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Olen sepityksen velkaa.

      - Samuel Beckett
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SOVITUS

Anteeksi, mutta onko teillä surua?

JOS näin meidän kesken puhutaan, olin aina pitänyt katolisen kirkon 
rippituolia eräänlaisena sovituskoppina. 

- Päivää, sir. Mitä teille saisi olla?
Nainen oli perhonen.
- Tarvitsen surun.
- Ah, tätä tietä.
Iltapäivä liplatti kuin huonosti soitetut etydit lastensairaalan käytä-

villä kun klovnien nenät käyvät ahtaiksi, aurinko oli kuuma rakki. Meta-
fyysisestä henkarista riippui ylöspäin suuri valikoima erilaisia. Olin tullut 
oikeaan paikkaan. Muut asiakkaat paisuivat nurkissa ja sihisivät hitaasti 
kuin juomapullojen suut, kastanjat hiilillä. Maailma oli järjestetty. 

En edes tuntenut vainajaa. Hänen siskonsa, joka oli teosofisen sala-
seuran jäsen ( seura ei ollut niinkään salainen, koska se oli laissa kielletty 
– ja jos lakikirja tietää jonkin asian, sen tietävät parlamentin istunnossa 
syntinsä lunastavat valtuutetut, ja jos he jotain tietävät, se, luoja parat-
koon, ei ole salaista, vaan yleisesti tunnettua… ja tässä oikeastaan onkin 
syvällisesti ajateltuna salaseuran perimmäinen ongelma: jos joku tietää 
siitä, se ei ole enää missään määrin salainen, mikä tarkoittaa – värjätyn 
tuulen suunnan ja veikeän lunastuksen huomioon ottaen – että sala-
seurassa ei voi olla jäseniä. Toisin sanoen, tälläkin hetkellä maailmassa 
saattaa olla moninaisia salaseuroja, joissa ei yhdessäkään ole ainoatakaan 
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jäsentä, ja joista kukaan ei tiedä yhtään mitään… ja jonkun onnetto-
man kotikutoisen partisaanin keskittyessä keksimään nämä seurat, ne 
menettävät heti asemansa salaisina, muuttuen näin vain tuiki tavallisiksi 
seurueiksi, joilla ei ole mitään virkaa toimitettavanaan meidän todelli-
suudessamme), oli kerran kihlautunut minun oikean käteni nimettömän 
sormen kanssa, mikä kihlaus myöhemmin kuitenkin purettiin, koska 
hänen veljensä – nyttemmin siis elonhenkensä menettänyt panugristi, 
pelkkä säkki nahkaa, säilöntäaineita (E 390 + väriaineet), lihaa, ihanteel-
lisia aatteita, hyviä mahdollisuuksia hajoamiseen ja hyytyvää verta – oli 
sitä vastaan ja uhkasipa vielä leikata sormenikin tyystin irti, jos hänen 
siskonsa (armas Margot, muistelen teidän neitseyttänne kipein ohimoin) 
olisi nainut oikean käteni nimettömän (naimasormista toiseksi arvok-
kaimman – ja minun ainoan jäljellä ollut naimasormeni tuohon aikaan!) 
ja saanut siis yhden kahdeskymmenesosan minusta omakseen – voi niitä 
miesparkoja, joilta maidon ja viinin sekoittama sota vei sormen tai peräti 
koko käden! Mikä onnettomuus kohtasi sukupolvemme parhaita niveliä, 
silkka vesikello. 

- Tähän suuntaan, herra…
- En edes tuntenut vainajaa.
- Ahaa, liplatti puolestaan neitimäiseen tapaan neiti, ja ohjasi minua 

erittäin hienostuneiden ja sivumennen sanoen varsin hintavien tunneti-
lojen varusteluun tarpeellisia erikoisvälineitä (rekissä roikkui muun mu-
assa sodassa menehtyneen pianistin tyttärelle sopiva kyynel, posetiivia 
rintaman viihdytysjoukoissa soittavan simpanssinkouluttajan ironinen 
hymy, asekätkentävastaavaan pokerinaama ja junan alle jääneen kon-
duktöörin sisarpuolen yksinäisyyden pelko) esittelevien huoneiden läpi 
kohti mustaa huonetta, jossa metallisissa henkareissa riippui yleisimpiä 
suruja, kuten surua siitä, että on menettänyt rakkaansa, surua siitä, että 
on saanut hänet takaisin, surua liian monen tähden näkemisestä samaan 
aikaan ja siitä, että sateenvarjoilla ei voi enää lentää, surua entisen kih-
lattunsa tuntemattoman veljen kuoleman johdosta (kokoja S, M, L ja 
mahdollisuus pikakorjauksiin ja saumaamiseen), surua siitä että ei enää 
tiedä mitä suree, surua sodasta, surua rauhasta, surua Leo Tolstoin este-
tiikasta, surua sopimattomista suruista, surua hengistä, joita ei näe, surua 
ruosteisista junanvaunuista ja niin edelleen.
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Erään Helena Blavatskyn kuvaus

Hän oli hyvin vilkas, lahjakas ja huumorintajuinen jo lapsena. Helena 
viihtyi paremmin palvelusväen lasten kuin oman luokkansa aristokraat-
tisen jälkikasvun parissa. Hänellä oli valtava mielikuvitus, mutta toi-
saalta hän oli hyvin itsepäinen, hankalakin lapsi. Helena kapinoi kaik-
kia kuvia vastaan eikä tunnustanut muuta kuin oman tahtonsa ja omat 
mieltymyksensä. Hän oli poikkeuksellisen omaperäinen, rohkea, joskus 
jopa karkea.

Mainitsimmeko jo, että hän oli erikoinen?

Paluu surujen pariin

- Onpa tämä hienosti varusteltu liike! huudahdin nähdessäni lasi-
vitriinissä esillä surun sitä kohtaan, ettei osaa valita liian monesta surus-
ta oikeaa.

Liian innokkaasti kenties, sillä nyt hän (perhonen) saattaisi myydä 
minulle jotain kallista auliisti. 

Liplatusta. Jälleen!
- Pyrimme…
- Mihin!? kuului miesääni sanovan gramofonista.
- …aina palvelemaan…
- Ketä niin?! jatkoi ääni, ja minua alkoi kieltämättä varsin paljon 

kummastuttaa tuo tuntematon, silti vaativalla sävyllä ukaasejaan esit-
tävä epähenkilö. Meillä oli kyllä tapana säilöä mukavien henkilöiden 
sieluja äänilevyille, jotta he eläisivät ikuisesti (tai kunnes levy halkeaa) ja 
voisivat puhua keskuudessamme kullatuista torvistaan totuuden sanoja, 
mutta en ymmärtänyt, miksi tämä herra oli sieluineen ja sanoineen säi-
lötty levylle, ja miksi hänen kaiken lisäksi annettiin koko ajan pyöriä 
gramofonin neulan alla, sillä hänhän oli pelkkä peijooni, oikea maan-
vaiva, kuten meillä päin ei sanota. Olisihan ollut perin yksinkertaista 
vain nostaa neula uralta ja hiljentää tuo arrogantti puhuja, joka häiritsi 
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aivan luontaista kaupantekoa takuulla niin myyjän kuin ostajankin 
osalta. 

- …parhaamme mukaan…
- Miksi?! huudahti ääni.
Neiti närkästyi, vaihtoi väriään kolme kertaa ja palautui normaa-

liksi. Hän kiihdytti askeliaan ja minä seurasin, kunnes pääsimme toi-
seen huoneeseen. Takaa jäi kuulumaan kummaa kitinää. Huoneessa 
hän kuiskasi minulle.

- …
- Mitä? En kuule teitä! huudahdin.
- – – – 
- Anteeksi? …ei vieläkään!
- Pyydän anteeksi tätä välikohtausta, mutta liikeyrityksemme perustaja, her-

ra Goddog, on säilötty sieluineen päivineen gramofonikiekolle, ja hän on hyvin 
tarkka asioistamme.

- Selvä, mutta miksi puhutte kuiskaten.
Neidin pää nyökkäsi kimalaisesti kohti ovensuuta, jossa – kas! 

Gramofoni jo raahautuikin kohti meitä eräänlaisen kummallisen pyö-
rivän kiekon päällä.

- Mennään! huudahti neiti ja me juoksimme kuin kuninkaan 
lakeijat kurpitsat käsissämme kohti pientä mustaa huonetta muiden 
mustien huoneiden sisällä, kunnes olimme aivan sisimpänä, kaiken 
keskellä kuin pieni musta salaisuus. 

Erään tytön lapsuus

Nuori ja viaton palvelustyttö keinautti samovaarista viimeiset pisarat 
Helenan kuppiin.

- Kiitos, Anastasia.
- Neiti on hyvä vaan.
Mutta teetä ei todellisuudessa ollut olemassa.
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Mustien surujen huone

- No niin, täällä ollaan! Mitäs te sitten halusittekaan?
- Surun, joka sopii entisen kihlattuni tuntemattoman veljen maa-

hanpanijaisiin, vastasin vikkelästi ja tarkkaan, koska totta puhuen halu-
sin vain sovittaa ja lunastaa surun, lähteä liikkeestä ulos livahtaen, sillä 
tunnelma täällä oli käynyt vetoisaksi ja viekkaaksi, ja sellaista minä en 
tällaisina triptyykin oikeaan laitaan kallistuvina päivinä kerta kaikkiaan 
sietänyt. 

Siitä asti kun tunteiden näyttämisestä tuli teeskentelyä, oli suru-
bisneskin pyörinyt melko hyvin. Samoin tietenkin kaikkien muiden 
mahdollisten ja mahdottomien tunnetilojen kauppa, mutta tämä oli 
pääosin surukauppa, harras ja vakava kuin haarakiila. Vaan voi lukijani, 
kun vain muistelenkin sitä suurta hetkeä, kun kävin ostamassa ensirak-
kauteni... se oli kelpo tuote huolimatta siitä, että löytyi alennuskorista 
eläkeiän yksinäisyydenpelon ja keski-iän kriisistä johtuvan pakkoliike-
valikoiman (suun nykiminen, elohiiri, kuolan valuminen ja pisteenä i:n 
päällä tahdonalainen erektiohäiriö) joukosta punaisella hintalapulla va-
rustettuna. Toiset suosivat erityisiä muotitalojen tuottamia suruja, mut-
ta suurimmalle osalle kelpasivat aivan normaalit mustat, siististi leikatut 
surut, joiden kanssa kaupantekijäisiksi saattoi saada liidunvalkeat tai 
roosan sävyttämät murheelliset kasvot ja jopa silkkikyyneleenkin. Usein 
ostoksiin sisältyi myös mahdollisuus myöhempiin korjauksiin ja mikäs 
keino onkaan käyttää samaa tunnetta kahdesti, pienin muunnoksin ai-
noastaan! Tosin neitoset eivät tästä pidä, jos huomaavat lempeä käytetyn 
heitä ennen jonkun toisen kanssa... onkin oltava ovela ja käsistään näp-
pärä, ymmärtänette. 

Katosta riippui toisia kattoja eikä se ainakaan vähentänyt epämu-
kavuuttani. Niitä oli tympeästi sisäkkäin samalla tavalla kuin mustia 
huoneitakin. Yleensä vaikeimmat ja omituisimmat surut (kuten suru 
siitä, että on muuttunut ACII-tyypin henkiolioksi, suru amputoiduista 
varpaista, suru salatuista suruista, suru käyttämättömistä rukouksista, 
suru tykkien lataukseen käytetystä liian pitkästä ajasta ja toisen asteen 
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suru epäonnistuneesta surun sovituksesta) ovat sisimmissä mustissa 
huoneissa, mutta täällä oli varmasti tehty jonkinlainen inventaario, 
koska melkein keskeisimmässä mustassa huoneessa, melkein sisimmän 
katosta riippuvan katon alla: vain tavallisimpia suruja. 

Kliininen myymälä, ajattelin. Kuin jonkin arpakuution sisälle olisi 
mahtuminen. 

Mustia lintuja lensi katonrajassa. Ne olivat ryhtyneet korjaamaan 
paneeleita – kas, ei siis inventaario, vaan remontti, tietenkin. Siksi ta-
vallisetkin surut oli jouduttu siirtämään niiden normaaleilta näyttöpai-
koilta sisimpiin huoneisiin.

Lintujen siivet paukkuivat kuin lauseenvastikkeet. Hän muisti so-
dan, sen valot ja äänet, sillä muuta ei silloin ollut kuin pimeys ja hiljai-
suus, pitkän piimän juomiseen käytetty paatunut odotus paperossin ny-
sien tahtipuikkojen soittaessa mykkää sinfoniaansa yössä. Vuoden ajan. 
Siitä se kai alkoi... seuraavana päivänä käytiin hakemassa pelkoa kupon-
geilla: pelkoa omaisen menetyksestä, pelkotiivistettä ja säilykepelkoa, 
ostettiin valmiiksi myös surua kaikkia mahdollisia kuolemantapauksia 
varten... varmuuden vuoksi, ja jos kukaan ei kuolisikaan, olisi sillä mus-
tassa pörssissä hyvät markkinat... leskille... orvoille... vähämielisille… 
kuponkeja saivat hyväosaiset enemmän ja niitä oli myös helppo ansaita 
pienillä puhteilla. Korviketunteisiin sekoitettiin vanhojen tunteiden jä-
miä ja joitain luonnontunteita... yhdistelmät olivat lähinnä huvittavaa 
teatteria, aikakauden muistin siivousriepu. 

Minä palautin mieleeni hänen puolestaan.
Äkkiä jokin liikahti nurkassa, mutta ajattelin sen olleen vain varjo 

tai irronnut surun riekale. Tosin ennakoin pahinta, koska kaikki muu-
kin oli ollut tänään siinä määrin epäilyttävää: gramofonissa epäilyttä-
vä liikemies, epäilyttävällä tavalla järjestetyt surut ja muiden tunteiden 
myyntitiskit, epäilyttävä siipien paukkuminen pään yllä ja kattojen pen-
germät. Mitä tästä enää puuttuisi!

- Huuhuu…!
- Mitä pannahista? kysyin katsahtaen myyjään nähdessäni kolmen 

tai neljän hengen lennähtävän aivan irrallaan mustaan huoneeseen, joka 
oli muuttunut violetiksi. Kyllähän henkiä toisinaan näki, mutta että ai-
van vapaana, ei mitään liekoja tai häkkejä... jopas on paksua! 
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- Mitä nuo nyt ovat, henkiäkö?
- Niin, meillä on khm… hm…
- Niin? kysyin äänenpainolla, joka oli lautasellinen torakoita tarjol-

la lastenkutsuilla päivänsankarille lohdutuksena änkyrässä esiintyneen 
klovnin tuomaan pettymykseen… 

- Niin?
- …tuota, niin. Meillä on pieniä tuholaisongelmia.
- Henkiä? Miksette palkkaa torjujaa?
- Hän on täällä. Ei näytä vielä saaneen työtään päätökseen.
- Ahaa. No, voisimme näistä tuholaisista huolimatta keskittyä nyt 

löytämään minulle iltapäivän tilanteeseen sopivan surun, sanoin an-
teeksipyyntöjä onkivat silmät kasvoissani kiinni.

- Aivan niin, herra… suokaa anteeksi. Kas tässä! Mitäs te etsitte-
kään? 

- Surua, joka sopii entisen kihlattuni tuntemattoman veljen maa-
hanpanijaisiin, hop!

Helena Blavatskyn keppihevoset

Oli leikki.
Ja leikissä mikään mitä sanotaan ei koskaan ole totta. On vain lu-

nastus, uhraus. Kaikki, mikä sen aikana ottaa materiaalisen tai astraa-
lisen todellisuuden kodikseen, tähtää sovitukseen, koko jousiorkesterin 
samanaikaiseen eriaikaisuuteen, päällekkäin asettuvaan jatkumoon... 
siihen, että sen jälkeen meidän ei tarvitse kantaa harteillamme todelli-
suuden raakapuusta kehnosti veistettyä ristiä, vaan voimme ottaa oman 
paikkamme epämateriaalisen maailman – teettömien teekutsujen, val-
lattomien valtioiden, hevosettomien keppihevosten, perhesuhteettomi-
en perheiden ja niin edelleen – olioiden keskellä kuin kipsiset patsaat 
ihmisten ikkunoilla tahi takanreunusten muistoesineet.

Ja niin me lopulta olemme olemassa... ihastelemme keisarin uusia 
vaatteita, hänen sinistä palttootaan, kissalta varastettuja mustia saap-
paita, kruunua, joka on tehty aaltopahvista ja kaikkea, mitä kuningas 
päällään nyt sattuu kantamaan, kuten surua kansasta tai surua siitä, että 
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on kuningas ilman kansaa. 
(Helena muisti Dužkan kertoman tarinan eräästä kuninkaasta, joka 

oli epähuomiossa sotaretkiensä kuluessa hyökännyt omaan maahansa. 
Aivan niin: hän oli valloittanut vieraita maita niin pitkään, ettei muis-
tanut enää laisinkaan, mikä oli hänen omaa maataan! Lakeijat, avustajat 
ja pokkuroivat kenraalit eivät tietenkään uskaltaneet lausua sanaakaan 
poikkiteloin, sillä kuningas oli tunnettu äkämystyneestä tavastaan käyt-
tää jalkapuuta, joten he jatkoivat käskyjen toteuttamista sumein silmin 
aavistuksissaan odotus kohota hierarkiassa ylös, katseidensa kohteena 
taivaan tähtien rykelmät kuin rikotut pyörätuolit. Kuten sanottua, 
kuningas taisteli vimmatusti itseään vastaan, sai raportteja voitoista ja 
tappioista, iloitsi ja suri – jos kuninkaat edes surevat – ja iloitsi jälleen, 
puristeli kuningatarta rinnoista, siitti iloissaan uusia sukupolvia, joista 
oli kasvava uusia kuninkaita ja niin edelleen. Taistelu itseä vastaan oli 
pitkä, ja miten tarina loppuu, sitä ei kukaan muista... kukaties se jat-
kuu vielä tänäkin päivänä, jos tämä päivä itsessään jatkuu tänä päivänä, 
ja kuningas johtaa edelleen sotaa omaa maataan vastaan, kolmannessa 
tai neljännessä sukupolvessa ja siittää seuraavia itseään vastaan sotivia 
monarkkeja ja heidän adjutanttiensa vaimojen äpäröitä, ja kolmannen 
tai neljännen sukupolven lakeijat , avustajat ja pokkuroivat kenraalit 
ovat samoin hiljaa kuin kellon rattaat ja vain liikuttavat viisaria, josta 
kukaan ei enää muista mitä se on mittaavinaan, kunhan mittaa – se on 
tärkeintä.)

Andrej Mihailovitš pystytti jätepuusta rakennettuja patsaita karta-
non puutarhaan. Hän oli päättänyt pystyttää niitä tasan satatuhatta – ei 
yhtään enempää, ei yhtään vähempää. Silhuettiveistosten jono ulottui 
jo Astrakanin rajojen ohuimmasta kohdasta poikki koko maakunnan, ja 
lähti siitä kiertymään takaisin, kohti kartanon maita. Andrej Mihailovitš 
kaipasi niin omistamiaan sataatuhatta Keski-Aasian kalmukin sielua, 
että aina Astrakaniin palatessaan hän jatkoi patsaiden pystyttämistä 
ikään kuin korvikkeena, anomuksena, sovituksena Zubrowka-vodkan 
ja pontikalla jatketun vodkan huuruisille jumalille, että häntä oli koh-
dannut niin kertakaikkisen mainio onni ja menestys.

Ja nuori Helena katsoi isäänsä ylpeys ja tora mielessään toisen ker-
roksen vasemmalta lukien kolmannesta koristeikkunasta silmillä, joista 
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kuvastui ikkuna, joista kuvastuivat silmät, joista ikkunat kuvastuivat, 
joista kuvastui silmä jne. 

Joi teetöntä teetä.
Leikin jatkuessa aina vain.

Tekla Lebendorff

Suru oli valittu, sovitettu ja jo miltei pakattukin, kun alkoi tapahtua. 
Henget liihottelivat kuin unohdettujen ja kelvottomasti kirjoitettujen 
historiankirjojen sivut syksyn tuulessa ja paiskautuivat seiniin, kattoi-
hin, polttivat itsensä lamppuihin, solahtivat varastelevien toriakkojen 
hameiden alle hienovireisten surujen sekaan, gramofonin kitaan kiusaa 
tekemään ja nostattivat sellaisen metakan muutenkin, että tangoilta 
putoili rammoille kohdistettavia alentavia hymyjä, epäonnistuneen 
kirurgisen leikkauksen jälkeisiä anteeksipyytäviä hymyjä ja irvistyksiä 
yllättävästä & epämääräisestä nivusiin kohdistuvasta kivusta ja kaikkea 
moista. En tosiaan olisi arvannut, tulee joku uusi sanomaan pian. Sillä 
henget tiivistyivät yhdeksi hitaasti kuin timantti, jollaisia rouvashenki-
löt kantavat ryppyisissä sormissaan sijaitsevissa kahlesormuksissa, jotta 
ne näyttäisivät vielä ryppyisemmiltä ja jollaisia nuoret neitoset hamua-
vat, jotta he viimeinkin saisivat rypistyä rauhassa. 

Ja hengistä tuli yksi henki, astraalinen sovitus, kokonaisuus joka 
kaikui mitä kelvottominta musiikkia (aivan kuin jokin venäläisen kir-
jallisuushistorian fiktiivisistä sankareista olisi istutettu konserttiflyyge-
lin eteen Moskovan kuuluisassa konservatoriossa) ja haisi kuin Volgaan 
hukkuneen taskusta ruumishuoneella löytyvä kaalipiiras. Mutta mikä 
kummallisinta – ja nyt päästään siihen, mitä eräs ei tosiaankaan olisi 
arvannut – tuo henki oli sukusitein umpisolmuun vedetty erään tari-
namme henkilön kanssa, joka nyt lausuu:

- En tosiaankaan olisi arvannut!
- Niin mitä, hyvä herra, visersi myyjätär kuin kassillinen käyttä-

mättömiä saranoita. 
- Tuo henki väittää ulkonäöllään olevansa minun isoäitini äidin 

kouluttaja, henkiolento nimeltään Tekla Lebendorff!
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- Voisitteko sitten viedä hänet mukananne kotiin... tuholaistorjuja 
ei ole vieläkään saapunut. 

Voitte arvata, että loukkaannuin tästä kaltoin suoritetusta kohte-
lusta ja katsoin irvistäen gramofoniin, jossa edelleen kiersi ympyrää 
levylle upotettu omistajan sielu. 

Ettäkö armaan isoisoäitini äidin henkilökohtainen kouluttaja olisi 
jokin pahainen loinen!

Pöyristykseni pahnat.

Mistä leikki sai alkunsa?

Tuolit lentelivät ilmassa kuin riivatun itikat. Myös vodkapullot (tyhjät, 
Helenan isällä oli näet tapana pitää pullonsa tyhjinä, jotta suruja olisi 
kevyempi kantaa mukana), papiljotit, kiroukset, vastakiroukset, sylki, 
tyynyt, käskyt ja höyhenet lensivät, mutta eivät onnistuneet taltutta-
maan lentäviä tuoleja. 

Helenan ohimoilla kilisivät kultaiset tiu’ut, palvelijat juoksivat 
kuka minnekin: nuori kamarineito keittiön kautta suoraan yläkertaan 
ja ikkunasta ulos, vanha keittäjäeukko ullakolle lyöden päänsä savu-
hormiin ja unohtuen sinne useaksi vuodeksi, ja mykkä kokki päistik-
kaa ulkohuoneeseen, jonne jäi lukkojen taakse, kunnes vapauden tai 
vallankumouksen päivä koittaisi, mutta ei arvannut, että se tarkoitti 
ulkohuoneen tyhjentämisen päivää tasan viikon kuluttua siitä hetkestä 
lukien. 

Perhepappi oli kyhännyt kokoon eriskummallisen kojeen. Siinä 
yhdistyi paineilman ja männän avulla toimiva laukaisin, eräänlainen 
puserrettava liipaisin, ja puusta vuoltu putki tai piippu, jonka kautta 
säiliön sisältö roiskui pitkin seiniä, plyysisohvia ja paikallaolijoiden kas-
voja sekoittuen kyyneliin, joita vuodatettiin kukin omasta syystään (äiti 
siksi, että oli viimein kuullut olevansa 1800-luvun hysteerinen nainen, 
isä siksi että hän oli naimisissa 1800-luvun hysteerisen naisen kanssa, 
pappi sen vuoksi, ettei saanut pirua talttumaan edes vihkivedellä, eikä 
naista kepillä), mutta kaikki sillä tekosyyllä, että nuori neiti Helena oli 
riivattu, henkien vaivaama hehkeä neiti Helena, joka itse tuskin tuon 
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taivaallista välitti siitä, että ympärillä kellot soivat ja sohvat keinuivat 
kuin Jerusalemin aasikulkue matkalla Hollywoodin kukkuloilla. 

Vihkivesi velloi pistoolin säiliötä tyhjiin, mutta Teklan henki Hele-
nan sisällä vain voimistui, huhuili ties mitä vieraita kieliä, kuten norjaa, 
esperantoa, volapükia ja nuolenpäitä, mutta mitäpä sivistymätön kylä 
siitä tietäisi. Joku pyörtyi, toinen suostui pitkään välteltyyn avioliittoon 
ja kolmas alkoi kirjoittaa runoelmaa, jossa puhuttiin rautaisella tiellä 
kulkevista hevosettomista vaunuista.

Helenan isä painui pihalle pystyttämään nukkea nro 455.

Suomen gallupista hyvää päivää!

Kukas te sitten olette, voisi joku kysyä tässä kohden. 
- Kukas te sitten olette? joku kysyi.
Se olisi toki aivan oikeutettua, koska näyttämölle astuu tällä tai 

tarinan taitosta riippuen kenties vasta seuraavalla sivulla kolmas hahmo 
(minun, myyjättären ja henkien lisäksi, jotka sittemmin osoittautuivat 
yhteydyttyään Tekla Lebendorffiksi, joka lepatteli pyörötangon yllä ja 
ympärillä, ja tangosta riippui vaitonaisena samettisia kuoseja surusta, 
jota ei enää muista tai jonka on jo unohtanut), joka ei vielä ole esittäy-
tynyt meille – näin ollen tämän vuoksi olisi aivan oikeutettua kysyä…

- Kukas te sitten olette?
Kuka sen sanoi?
- Minä. 
Sillä lailla, vai minä sanoin… ei, ei. Vaan eräs kertomuksen henki-

lö, joka on nimetty pers. pronominilla ”minä” sanoi sen ja kysyi vasta 
paikalle tulleelta uudelta, tiukkaan tummaan nutturaan ja jakkupukuun 
kiristyneeltä neitihahmolta.

- Kukas te sitten olette?
- Suomen gallupista hyvää päivää! lausui omaan pelkoonsa son-

nustautunut perhonen, ja kuin olisi sivaltanut miekalla linnun kaulaan, 
veti yhden kynän hiuslaitteensa seitsemän kynän joukosta valmistautu-
en kirjoittamaan sillä paperiin, joka lepäsi alustalla hänen kädessään ja 
odotti merkkejä, että olisi merkittävä, totta.
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- Mikä ihmeessä se on?
- Suomalainen Gallup-instituutio osakeyhtiö. Me kysymme teiltä 

kysymyksiä ja te vastaatte niihin, sitten tehdään tilasto, sanoi nainen, 
koneistettu lintu.

Humisi vitkaan. 
- Mitä helvettiä?
Henget, joiden nimeksi oli osoittautunut eräs rouva Lebendorff, 

hulmusivat sekavien yhteisajatusten lierien mukana kuin tuulten lien-
nytyksen viemänä. Tässä kohdin lienee tarpeen nostaa selityksenä esiin 
erään kollegani (nimiä mainitsematta) kehittelemä teoria, jonka mu-
kaan tuulta ei ole laisinkaan olemassa. Aivan! Ei tyystin tuulta… on 
nimittäin niin, että ajattelemattomat ajatukset liikuttavat ilmaa ja saavat 
näkyvän ilmaisunsa materiaalisten esineiden liikkeistä. Siksi on mah-
dollisuuksien mukaan ajateltava hyvin paljon ja kattavasti, että tuulta ei 
syntyisi (ellei sitten erityisesti tuulta kaipaa). Niillä seuduilla puolestaan, 
jossa ajatellaan hyvin vähän, jää paljon käyttämättömiä ajatuksia, mikä 
puolestaan aiheuttaa pitkäkestoisia tuulia, joiden voimakkuus on samaa 
luokkaa kuin Aktionin meritaistelun aikoinaan tuottama ilmanpaine 
(muistattehan tarinan kolmesta haaksirikkoisesta). Yhtä kaikki, tällöin 
olisi järkeenkäypää välittömästi rakentaa runsain mitoin tuulivoimaloi-
ta, koska noin kuudenkymmenen vuoden päästä tästä tarinan hetkestä 
(kun asekätkentä on jo paljastunut, sota alkanut unohtua ja ihmiset 
lisääntyä vinhemmin kuin vähentyä) uusiutuvat energiatuotannon olo-
muodot ovat takuulla huudossa (jopa huutovoimalat) – toki niitä on 
käytetty tulppaanien maassa jo pitkään, joskin siellä myös on pitkä tym-
peyden ja ajattelemattomuuden perinne asiaa auttamassa ja tuulimyllyt 
tuontitavaraa. Ongelma ja paradoksi on nimittäin juuri siinä, että jos 
ei ajatella, ei myöskään voida ajatella tuulivoimalaa, sen rakentamisesta 
puhumattakaan. Tällöin lakaisee voimakas viima aivan aiheetta pohjo-
lan lakeuksia ja sen asukkien teutonisen vaaleita hiuksia. Jos taas joku 
saakin päähänsä, että tuulivoima varsin oivallisesti olisi hyödynnettä-
vä ja uusiutuva luonnonvara, joka pyörittäisi myllyjä, lypsäisi lehmät, 
kampaisi surullisen tytön takkuiset hiukset, rakentaisi sammon, astuisi 
tamman, pieksisi emännän, pieksisi rakastajan, pieksisi emännän rakas-
tajan, kirjoittaisi romaanin egyptiläisestä lääkäristä, soittaisi masurkan, 
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tukistaisi kakaroita, tekisi lisää kakaroita tukistettavaksi, näyttäisi 36 000 
000:lle ihmiselle lohdullisia elokuvia iltaisin, sovittaisi synnit, tekisi uu-
det, soittaisi keskusneidille ja pyytäisi tupakkaa (mieluiten Työmiestä), 
kylväisi pellot, kylväisi vaimon vaon, niittäisi pellot, muuraisi uunin, 
muuraisi vaimon uuniin, soittaisi haitaria juhannuksena ja olisi kaikin 
puolin ihmeellinen ja ihana kuin nuori renki leskirouvan lämmikkeenä 
(tätäkin sattui!) …niin, jos joku saisikin päähänsä tällaisen ajatuksen 
tuulivoimasta, toisin sanoen ajattelemattomien ajatuksien synnyttämän 
tuulen monipuolisesta hyötykäytöstä, olisi se entistä typerämpi imbesil-
lien keksintö, sillä hetimiten kun tehtäisiin piirustukset, hankittaisiin 
materiaalit ja lyötäisiin ensimmäinen naula lankkuun, tyyntyisi tuuli 
kuin sotamarsalkan käsky yhteen laukaukseen, sillä aiemmin ajattele-
mattomat ajatukset menisivät päiden sisään eivätkä enää tuulisi ulko-
na, voimakkaina kuin atleetti Johnny Weissmüller, hiljenisivät, soisivat 
enää mollissa, hetken ja sitten: ei mitään. 

Maa oli autio ja tyhjä.
- Me kysymme teiltä kysymyksiä ja te vastaatte, sanoi nainen uu-

delleen ja havahdutti koko seurakunnan... lepattelevat henget, naisen 
kuin perhosen, minut ja kertojan, joka loi  kaiken tämän tapahtuvan. 
Gramofoni oli hiljaa kuin pisara. 

- Joskus sitä yllättää itse itsensäkin, totesi joku myöhemmin täs-
tä tapauksesta, ja jatkoi sitten siitä mihin jäätiin... tarkalleen ottaen ja 
yhtä tarkalleen antaen vuodesta 1945 eräässä tunneompelimossa, johon 
herrasmies (minä) oli saapunut sovittaakseen surua ylleen erästä tapah-
tumaa varten. Mutta aika valikoima niitä onkin!

- Miksi ylipäänsä teette sellaista? kysyin minäkin närkästyneenä ja 
katsoin samalla tunteen peilistä, kuinka kulloinenkin suru puki olemus-
tani, kuinka sen kuosit viestivät pahoitteluni omaisille, sille joka hau-
dassa makasi ja lopulta välitti vielä sopivalla hinnalla hankitun vilpit-
tömyyteni itse suurelle Hengelle, kaikkien henkien yhdistäjälle, jota ei 
tuholaismyrkyin tukistettu... sillä eihän voinut ajatellakaan menevänsä 
hautajaisiin ilman maksettua tai ainakin sopuhinnalla vuokrattua asian-
mukaista surua, vain näyttäytymään ja irvistelemään omaa luontaisesti 
annettua näennäistä suruaan kuin vähämielinen epatto! 

-  Ihmisten on tärkeä tietää, mitä ihmiset ajattelevat! huudahti neiti 
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tiukasti itsensä hilliten ja oli kummastelevinaan sitä, miksi emme myy-
jättären (joka sivumennen sanoen muistutti kovasti perhosta) kanssa 
ymmärtäneet häntä (joka sivumennen sanoen oli lähempänä koteloitu-
nutta toukkaa tai nyyttiä). 

Ihmisten on tärkeä tietää mitä ihmiset ajattelevat… pötyä! Eikö 
ihminen ole kuitenkin ihminen ja tutkaillessaan omia aivoituksiaan, saa 
selville mitä todella ajattelee. Niin, aivan sir… kysymyksiä siitä, mitä 
me ajattelemme. Vastauksia, joita ihmiset haluavat. Niin ne väittävät! 
Mutta en minä ole mitään vastauksia pyytänyt… en sen puoleen ky-
symyksiäkään. Minä tulen vain sovittamaan surua ylleni, koska koh-
dakkoin olen matkustamassa maaseudulle erään kauan sitten kuolleen 
tuntemattoman herrasmiehen hautajaisiin, jotka vietetään kadotuksen 
kappelissa, kolmena yönä peräkkäin, vanhojen akkojen hampaattomien 
suiden imeskelyjä nauhalta kuunnellen, kyllähän te tiedätte... voi! Mik-
si minä meninkään suostumaan tällaiseen. Ja vain siinä tarpeessa, että 
sovittaisin toisten synnit. Ei! Olen pahoillani – en voi kertoa enempää. 
Ainoastaan sen voin sanoa, että tämä liittyy toissapäivänä ensi-iltansa 
saaneisiin sotasyyllisyysoikeudenkäynteihin ja minun asemani on olla 
lunastaja, neuvottelija, sovittelija, buddhalainen, Johannes Kastaja ja 
tanssiva patsas, tai kuten suuressa kirjassa paremmin ja aiemmin on asia 
ilmaistu:

- Kun hän nyt on vuodattamalla verensä tehnyt meidät vanhurs-
kaiksi, hän vielä paljon varmemmin pelastaa meidät tulevalta vihalta, 
sanoivat Roomalaiskirjeet samanaikaisesti ja hävisivät ompelimosta yhtä 
nopsaan, kuin olivat sinne tulleetkin.

- En minä halua tietää, mitä ihmiset ajattelevat, sanoin samalla kun 
myyjätär mittaili tunnesuureitani mittatikullaan ja tarkasteli, mikä koko 
parhaiten pukisi minua tällaisessa uudessa tilanteessa. 

- Toki haluatte! Kaikki haluavat! huudahti neiti suomen-gallupista-
päivää ja yksi hiussuortuva irtosi hänen nutturastaan, joka oli jännittynyt 
kuin kassakaappisopimus ja salattu liha. Hän pysyi kaikin vaivoin kuo-
rissaan, oli levylle pakotettua klezmermusiikkia ja hattupäinen kameli 
peilisalissa. Hän oli surullisen tytön kyynel ja iloisen tytön katkennut 
sormi... hän oli pakkausmuovia, kunnes hengitti syvään, syvempään 
kuin pianotrio kolmikätisen miesprostituoidun soittamana, ja paisui 
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syvälle takaisin itsensä sisään, löysi roolinsa, otti näyttämön.
- Kaikki haluavat kuulla mitä ihmiset ajattelevat asioista. Suoma-

lainen Gallup-instituutio osakeyhtiö on vasta perustettu, ja tämä on en-
simmäinen kysymyksemme.

- Mitä te sitten aioitte kysyä ensimmäisenä, kysyi myyjätär per-
hosen äänellä ja neiti minulla-on-kyniä-nutturassa oli valmistautunut 
tähän kuin teloitusjoukko.

- Ensimmäinen kysymyksemme koskee erästä vastaperustettua ko-
timaista yhtiötä, joka hyödyttää varsin paljon koko kansaamme ja ra-
kentaa uutta, itsetietoisempaa Suomea!

(Hän taisi lukea suoraan niistä papereista, joihin oli tekevinään 
merkintöjä, sillä puhe kuulosti radion uutistenlukijan pingotetulta fra-
seeraukselta.)

- Mikä yhtiö sellainen muka on? kysyi myyjätär epäuskoisena, sillä 
niin kovalla kädellä ja laisinkaan silittämättä kohtelivat sodanjälkeiset 
vuodet nuoria, perhosta muistuttavia myyjättäriä, jotka yksinään asuivat 
pienissä vuokra- tai hellahuoneissa katsellen haikaillen rispaantuneiden 
verhojen välistä peruskorjauksessa olevan kaupungin kellertäviä valoja 
ja kuunnellen putkiradioistaan kyyneliä taivaalliseen tamponinlankaan 
helmiksi kierittäviä iskelmiä, että mitään kaunista ja hyvää sellaiset eivät 
uskoneet maailmassa olevankaan.

- Sen nimi on Suomalainen Gallup-instituutio osakeyhtiö, jonka 
tarkoituksena on kysyä kysymyksiä ihmisiltä ja tarjota niiden vastaukset 
kansalle, joka on niistä varmasti kiinnostunut!

- Teidän ensimmäinen kysymyksenne koskee siis teitä itseänne… 
kuinkas sattui! Pohdin ääneen ja olin kummastunut tuosta energian 
haaskauksesta. - Minä voin kyllä kertoa, mitä ajattelen gallupista, hyvä 
neiti! huudahdin ja kun avasin suuni oikein suureksi, varsinkin ”hyvä” -
sanan Ä:n kohdalla ja ”neiti” -sanan E:n ja I:n kohdalla vieläpä erityisen 
suureksi, lennähti Tekla Lebendorff eräässä henkiolomuodossaan suus-
tani sisään. Tämä oli siksikin kummallista, että hän todellisuudessa oli 
erään kaukaisen venäläisen sukulaiseni arvostettu instruktööri, vaikka 
asuikin tuolloin Norjassa.
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Kalmukit ja muuta paskaa

- Isoäiti! Isoäiti!
- Niin, Helena?
- Mikä on kalmukki?
- Kysy äitisi isältä.
Näin alkoivat kaikki keskustelut Helena Blavatskyn ja hänen iso-

äitinsä – tsaarin sukulainen muuten – Helena Petrovna Dolgorukovan 
välillä. Näin ne alkoivat aina, kunnes pieni (ei niin pieni enää, ehkä 
jotain sopivasti Svidrigailovin oluttuvan korkean jakkaran kokoista) 
Helena keksi, mitä ovat kalmukit, eikä enää koskaan tullut ennalleen, 
vaan alkoi puhua elävien ja kuolleiden kieltä ja olla olemassa sielläkin, 
missä olemassaoloa ei ollut olemassa ynnä laulaa siellä, missä äänet oli-
vat kiellettyjä. 

Tämä kaikki tapahtui sinä päivänä, kun kapusiinijohtaja kompas-
tui ja kaatuessaan halkaisi melonin torilla, kun palvelijatar seitsemän-
nentoista kerran kieltäytyi avioliitosta kylähullun partisaanin kanssa, 
kun kissa kuoli nähtyään valokuvan ja kun yskivä hevonen valjastettiin 
ja Helena kapusi kaikesta huolimatta sen selkään kuin tuo penteleen 
koira Laika vuosikymmeniä myöhemmin sydämenkokoiseen pieneen 
avaruussukkulaan, suureen yksinäisyyteen, luottavaisena siitä, että elä-
mä kuljettaa, niin kuin se on kuljettanut ennen meitä ja vastakin on 
kuljettava. Laikan ja nuoren neiti Blavatskyn ero oli kuitenkin siinä, että 
Helena ei ollut ensinkään rodultaan itäsiperianlaika, vaan ihmisolento, 
ja toiseksi, että nuori neiti Blavatsky ei jäänyt loppuelämäkseen kierto-
radalle peltiseen komeroon, alhaiseen yksinäisyyteensä, jossa voi vain 
odottaa hapen tai pitkäveteisyyden loppua ja keuhkojen rypäleterttujen 
puristumista kuoleman rusinoiksi. Hän nimittäin selvisi tapauksesta 
täysin vahingoittumattomana – ja mikä oli tämä tapaus? te kysytte... ja 
mitenkä hevonen siihen liittyy? miksi ei voida jo antaa vastauksia!?
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Edes takaisin

Fort – da. Kaikki perustuu siihen, että ensin jokin on ja sitten sitä 
ei ole. On ja ei ole, yksinkertaista kuin kirjoituskoneen rullan liike oi-
kealta vasemmalle, kirjoitusta vastaan. Ilmakehästä sinkoudutaan ava-
ruuden tyhjiöön, himo muuttuu inhoksi, kuperan toinen puoli on aina 
kovera. Ensin on ja sitten ei. Harmonian tilalle tulee riitasointu, ihmi-
nen ja Jumala joutuvat eroon toisistaan kuin kaupunki ja kaatopaikka. 
Tilan loppuessa toinen rakennetaan toisen päälle, eikä niitä lopuksi ero-
ta toisistaan kukaan tai sirppi. Sovitus on mahdollinen. On hyrrä, ei ole 
hyrrää... soitto muuttuu hiljaisuudeksi, tahtipuikko taikasauvaksi. 

Ei ole on.
Kain murhaa Abelin. Kielet putoavat tornista alas kuin posliininen 

alusastia ja sekoittuvat, leviävät, sirpaloituvat ja haisevat paljon ikävälle. 
Kukaan ei pysty puhumaan, suu vain onneton haava kasvojen muovi-
sessa ilmeettömyydessä. Ensin on, sitten ei. Fort – da. Näkyy ja ei näy. 
Tässä ja poissa. Voi hyvä luoja, ihminen on ulkopuolella kaikesta kuin 
avattu sateenvarjo ja irronnut punainen nenä... katsoisit nyt luoja parat-
koon tähän peiliin!

Ensin on ja sitten ei. Tilanne on sovitettava, se on arkkikertomus, 
kaikkien juonien juoni. On palautettava harmonia tai vietävä ristiriidat 
äärimmilleen, kohti vapahdusta, sovitusta, kulutusta. Minä olen jo mat-
kalla, nostan hattua, kopistan kantoja, lasken ajan kuin esiripun, näytös 
on ohi, vallitsevat uudet säännöt. Minulla on velvollisuus ihmiskuntaa 
kohtaan, vainajaa tai tulevaa. Soittorasioista kantautuu musiikkia...

Mutta entä silloin, kun asiat ovat samaan aikaan ja sumeita, ja  tai-
kuri ryhtyy heiluttelemaan metafyysistä tahtipuikkoaan, pelko häntään-
sä?

- Mutta eihän se nyt noin ole! huudahti tämä Helena Blavatskyksi 
paljastunut rouvashenkilö. 

- Anteeksi, sanoi hän, joka tähän asti oli hienotunteisesti pysytel-
lyt vaiti päähenkilön sovitellessa kuoseja ylleen. - Mitä oikein tarkoitatte 
kun sanotte noin?
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- Jos kastepisara putoaa mereen, se ei katoa tai hajoa, vaan yhtyy 
kaikkeuteen.

(Onko sitten oikeudenmukaista ja sovinnaisiin tapoihin kuuluvaa 
alkaa kesken tarinan häiritsemään kertojaa? Esitän kysymyksen hyvässä 
uskossa. Sehän on kuin yrittäisi vilkuttaa orjakaleerin perämiehelle – sil-
lä aina on ollut ja on oleva orjakaleerien perämiehiä, joita kirjailijoiksi 
kutsutaan – ja saada hänet hetkeksi kuuntelemaan vilustuneen seireenin 
laulua

- Auuu! Aaaaha! Auuuaa! Haa! Ja niin edelleen... yhtä kaikki, vai 
onko?)

- Olette vähäjärkinen, verenne on ohutta.
- Minun vereni on hugenottien juoksevaa mahlaa! Olen syntynyt 

yhtenä äärettömän astraalin ilmentymänä, jumaluuden postimerkkinä. 
Minä välitän. 

- Perkele soikoon, sanoi joku (minä todistin tapausta vierestä, häm-
mentyneenä, jos ymmärrätte… jopa eräs hyvin kauniisti muotoiltu suru 
unohtui pitkäksi aikaa käteeni kerrassaan kummalliseen asentoon kuun-
nellessani tätä hulluuden laskoksista kumpuavaa ylimysten puhetta) ja 
jatkoi kuin miksi tai ei mitään: - Tässä olisi nyt tarkoitus kirjoittaa ver-
rattain lyhyt kertomus... ja jos tällaisia häiriöitä sattuu, tarina vain pite-
nemistään pitenee. Miten kummassa te olette päässeet sisään?

- Tiedättehän, liversi rouva Blavatsky kuin ämpärillinen kottaraisia, 
että kykenen vaivatta astraalisiin olomuotoihin. On olemassa näkymätön 
maailma, jossa kaikki on yhtä, ja missä tahansa tuon maailman nurkissa 
ja notkelmissa minä kykenen materialisoitumaan.

Tarinan tahtipuikko ei ollut varautunut väittelyyn. Hänellä oli kui-
tenkin hallussaan vielä mahtavampi voima, kuin sanskritia puhuvalla 
rouva Blavatskylla. Kertojat kautta aikain ovat nimittäin – jo L. S:sta 
lähtien – tienneet hallitsevansa, ei ainoastaan kieltä, vaan myös todelli-
suutta. Tämä johtuu yksinomaan siitä, että kieli kipaisee kokoon  sen to-
dellisuuden, jossa me elämme. Jos siis kertoja päättäisi nyt vaieta, häviäisi 
kaikki tyystin. Mikä ase! Turmion tahtipuikko, tuomionpäivän pyssy!

Nyt,
tai nyt,
ymmärrättehän, että hän saattaa vaieta
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minä hetkenä
hyvänsä.
Kuten nyt.
Mutta ei tee sitä. 
Jos tuo hiljaisuus syntyisi, alabasterinen sieluni juolahtelisi vai-

meana jonnekin sähkön ja nystyröiden kammioihin, ja niin kuin sie-
lu on talo, olisi kertojan kadottua hävinnyt kartalta myös koko tontti, 
ulkohuoneet, Pariisi kaikkineen, surullisen tytön viinakätkö (kivimuu-
rin murikoiden välissä), iloisen tytön hekumallinen salaisuus (suuren 
ruusunmarjapensaan takana), ruman tytön neitsyys (työkaluvajassa) ja 
samaten kadonneita olisivat kaikki todellisuudet, paitsi se yksi, jota ei 
alun perin ollutkaan. 
---------------------------------------------------------------------------
---------------------------------------------------------------------------
---------------------------------------------------------------------------
---------------------------------------------------------------------------

(Siis parempi olla pitkämielinen, antaa kertojan uneksia meidät 
olemaan, että saamme nauttia näistä hetkistä varpaisillaan kainona sip-
suttelevan toukokuun auringon alla).

- Mutta tapahtuiko juuri jotain kummallista?
- Jonkun on kuitenkin...
- täytynyt lisätä...
- nuo pisteet!

Miksei voida jo antaa vastauksia?

- Miksei voida jo antaa vastauksia?! huusi neiti suomen-gallupista-
päivää, kun minä sovitin erittäin hienoa, hillityn punaista kuosia, kun 
neiti kuin perhonen auttoi minua siinä ja kun henget olivat hetkeksi 
herenneet lepattelemasta (osoittauduttuaan mentori Teklan astraalin 
aineellistumiksi ja vierailtuaan kaikkeinpyhimmässäni) ja jähmettyneet 
kuuntelemaan itselleen jo kovin tuttua tarinaa toruvista tohveleista 
ja pataljoonien vastaitsemurhasta. Ja siksi kysymys, jonka esitti neiti 
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kiristän-nutturani-siveellisesti oli sopimaton joka tapauksessa, ja tämän 
vuoksi hylättävä, unohdettava neiti-parka-nuttura hetkeksi kysymyksi-
neen ja saamattomine vastauksineen seisomaan estradille, kalenterivuo-
teen -45, kolme vuotta ennen kuin totaalinen tanssikielto poistuu val-
tionlaista ja neiti käytän-korsettia-torstaisin tanssii niin sulavan tanssin 
erään ulkomaalaisen herrasmiehen kanssa, että suortuva lipeää nutturas-
ta, itsehillintä raiteiltaan, kenkä jalasta, raha kädestä, mekko uumalta ja 
loputa se lipeää sinne, kuten tiedätte, ja hän tulee topakan raskaaksi ja 
yhdeksän kuukauden päästä siitä synnyttää pojan, esikoisensa, joka ka-
paloitiin ja pantiin seimeen… mutta tämä on aivan toinen kertomus. 

Jätettyämme soman tahdikkaasti neiti suomen-gallupista-päivään 
seisomaan ilman kysymystään, voimme jatkaa toisesta kysymyksestä, 
joka meille on akuutimpi kuin sotakorvaus ja silliaamiainen, eli miksi 
ei voida jo antaa vastauksia siihen, mitä nuorelle neiti Blavatskylle ta-
pahtui 13-vuotiaana ja miten se vaikutti hänen loppuelämäänsä ja sit-
ten vielä elämään hänen loppuelämänsä jälkeen ja miten tämä liittyy 
kalmukkeihin? 

- Hevonen ei sinällään ole vastaus, vaan putoamisen aiheuttama 
isku. 

Jumalan postimerkki

Sata, tuhat, satatuhatta sielua! Buddhalaisia kalmukkeja…
- Eno hyvä, kuka tuo on? kysyi nuori Helena ja kukki nurjasti.
- Laama.
- Se eläin, joka sylkee?
- Ei, vaan hengellinen johtaja, kertoi eno hyvä juolahtelevalle nuo-

relle Helenalle. 
Mongolian arot ja surut värähtelivät 1840-luvun totisen auringon 

alla, joka on sama aurinko kuin meilläkin, mutta kuitenkin niin kovin 
erilainen – sen ratsastaja näet vaihtuu, erehtyy, sillä jumalat vaihtuvat 
ja niitä päivitetään kuin puhelinluetteloita ja jurtan kattoja. Ja muuta 
yhteistä Jumalalla ja puhelinluettelolla ei olekaan, paitsi että molemmat 
ovat nurin päin mahdottomia ymmärtää. 
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- Minä olen Jumalan postimerkki, sanoi Helena ja hyppäsi hevosen 
selkään. 
Kalmukit ovat pelkkiä metaforia sille, mitä tavallinen väki on verrattuna 
näihin kehityksessä ylivertaisiin: pahvinukkeja. 

Nro. 877.

Shoppin’ for sorrow

Nainen kitisi kuin perhonen. Hän veti hameensa laskoksista esiin metal-
lisen, kokoontaitettavan mittanauhan ja hätisti sillä ympärillä lepattavia 
henkiä pois kuin villiintynyt tamma kärpäsiä hännällään. Mittatikku si-
valsi muutaman kerran minuakin, kuin ohimennen, jopa hellien. Olin 
vaikuttunut. Kirjaimellisesti.

Sovin, että henki Lebendorff tulee kanssani juomaan nurin käänne-
tyn kupin korviketta ilman kahvia, kun olemme selvinneet tästä sekasot-
kusta. Hän kokosi itsensä. Kirjaimellisesti. Olihan sukua tai puoli- tavat-
tava aina kun mahdollista. Minä sain suruni siististi pakattuna, ja koska 
olin päättänyt vaihtaa sen päälleni trolleybussin toilettihuoneessa, lipesin 
ompelimoliikkeestä Tekla suussani ja suunnistin kohti Fazerin korvikkeri-
oita ja hyräilin matkalla niin, että ohikulkijat kääntyivät katsomaan suus-
tani pilkottavaa varvasta, jonka kynsi kasvoi sisäänpäin. 

Eikä se ollut mikään tavallinen kynsi, ei tarinakaan. Poissa. Täällä. 

Sukuselvityksiä

Ei aavistanut Helena Blavatsky vielä tuolloin tuoleja sattumanvaraisten 
voimiensa kitkalla lennättäessään tulevansa synnyttämään tyttären, joka 
synnyttäisi pojan, joka synnyttäisi pojan, jolle aiempi poika oli isä ja edel-
tävä tytär isoäiti ja lopulta itse pieni Helena isoisoäiti, mutta olisi Tekla 
sen hänelle voinut kertoa, sillä tulevaisuudessa matkaaminen ei astraali-
ruumiille ole temppu eikä mikään. 

Lontoon kaduilla kiehui ooppera ja lauantai. Kolme penniä tekee 
jo keon. Työläiset joivat olutta, työläisemmat laudanumia ja Helena ei 
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juonut mitään. Saleissa kaasuvalot teutaroivat, elämän laajennettu pai-
nos myytiin loppuun, kärryjen hampaiden kalina, yö täynnä valon sak-
kaa maailman suuressa sammiossa.

Isä oli jättänyt viimein nukkien pystyttämisen ja ryhtynyt rohdos-
kauppiaaksi. Nyt oltiin Lontoossa, kuten oikein luitte. Oopiumi teki 
siellä kauppansa ja maksuosoitukset pullistivat taskua kuin Mercedes 
Benz myöhempää venäläistä itsetuntoa. Sateenvarjot olivat yleistyneet 
ja kaikkea saattoi katsella kevein mielin ja ennakkoluuloja vailla, tule-
vaisuuteen uskoen, jopa erästä intialaista miestä Hyde Parkissa muiden 
seurassa, joka nosti kättään tervehdykseksi, eikä tietenkään ollut ole-
massa.

Fazer

Nurinpäin oleviin kuppeihin kaadettiin korvikkerian epäkorviketta, 
tarjoilijan hymyn sai ostaa kupongilla, mutta päätin säästä omani ju-
nanvaunuun – kakkosluokassa matkustaessaan voi olla enemmän kuin 
tyytyväinen saadessaan hymynhäivän hyvällä lipukkeella, kahvilassa se ei 
niinkään ole tarpeen. 

Hän oksensi mentori Tekla Lebendorffin pöydälle ja tilasi tälle ku-
pillisen.

- Laitanko aivan tyhjäksi? hiveli tarjoilijatar sanoillaan, jotka muis-
tuttivat lautasliinoja, oikein pehmeitä.

- Tyhjäksi vaan!
Ja kuppi oli siinä, ihana korvikkeettoman korvikkeen tuoksuton 

tuoksu, joka iltapäivien puhalluskukkien levittäessä minuttejaan kaik-
kialle houkutteli taiteilijat kuppiloihin suunnittelemaan tauluja ilman 
kuvia, runoja ilman sanoja ja sinfonioita ilman sointuja onnistuen siinä 
mitä taitavimmin. 

Tekla myönsi muistavansa pikkuisen Helenan, jonka oppaana hän 
oli ollut astraalimaailman ensimmäisten haparoivien askelten aikana, 
jotka eivät niinkään haparoineet, vaan pudottivat isän tuoliltaan kuistil-
le, tuolin kuistilta pihatielle, maitotonkan palvelustytön sylistä navetan 
lattialle, maidon takaisin lehmän sisälle, mykän kokin paskasammioon, 
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pyyt pivosta puuhun ja lopulta hymyn ja hampaatkin vielä vanhan les-
ken kasvoilta, lesken joka samalla menetti nuoren rakastajansa syleilyn 
ja tunnon vasemmalta puolelta ruumistaan sekä sikansa Borjan, ties 
kuinka monetta kertaa.

Niin kävi aivan liian usein... oi maareformi, oi illan tiineet hetket 
samovaarin, papirossien ja pelikorttien pyhässä kolminaisuudessa! Kaik-
ki oli niin kovin tuttua.

- Myöhemmin Helena perusti teosofisen seuran saatuaan siltä ki-
rotulta astraali-intialaiselta neuvon tähän... eihän minulla muuten ollut 
mitään sitä ideaa vastaan, mutta kun se sattui olemaan ensin minun 
Norjan haarakonttorini keksimä idea ja sitten nuo sahraminväriset her-
rasmiehet pilaavat kaiken.

Näin puheli Tekla ja kävi välillä 1600-luvulla, koska piti sen ai-
kakauden saniteettitiloista, ja piipahtipa hän myös vanhasta muistista 
Vatikaanissa heiluttamassa kulloisellekin paaville kuin rakastajatar ikä-
vissään. Minä pyysin häntä välittämään terveiset esiäidilleni ja kuppi 
tyhjää jäi jäähtymään Teklan imeytyessä johonkin ajan ja tilan taittei-
siin, joiden määrittelystä Einstein ja Eisenstein kisailivat keskenään. 

Ja suolavesitoffeekone kieritti vastaavaa tyhjyyttä korvikkerian nur-
kassa, viisarit kierittivät maailmaa ja lopulta pojankoltiaiset kierittivät 
egyptiläistä irtopäätä jugend-talojen editse kuin pahaiset kovakuoriai-
set. 

Ystävällisesti Tekla Lebendorff palasi aina takaisin ajassa sillä ta-
voin, että oli kuin hän ei olisi poissa ollutkaan. Ja näin ollen päätin 
kutsua hänet hautajaisiin mukaan – ja kukapa kieltäytyisi iloluonteisen 
kutsun lämmöstä, perheen erittämästä suruntuoksusta ja kakuttomista 
kakuista, joita nakerreltiin ilman ääntä. 

Nauhuri oli nimittäin rikki. 

Tea party

Englanninkieltä taitamaton voisi tea partysta puhuttaessa kuvitella ky-
seessä olevan jonkinlainen juhla tai ajanviete, mutta ei toki... party on 
yhtä kuin seurue, poikkeustapauksissa myös puolue, sillä Englannin 
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armoitettu kansakunta jos joku juo teetä ihan tosissaan, jopa puoluepo-
liittisella tasolla ja Helena joutui muuttamaan väriään kahdesti ja soit-
tamaan balalaikalla paimentolaislaulun tarjoilijajänikselle, ennen kuin 
ymmärsi koko kurittoman jutun juonen.

- Isä kulta... mitä tämä läpikuultava neste on lasissani?
- Voi Helena, sehän on teetä.
- Mutta ei tämä laisinkaan muistuta meidän teetämme?
- Ei toki... mutta täällä Englannissa ollaan rahakkaita, ja rahakkaat 

polttavat paksuja todellisia sikareita ja juovat ihan oikeaa nestemäistä 
teetä... kyllähän meidän teetön teemme on parempaa, sen myönnän 
heti, samoin savuamattomat ja näkymättömät sikarimme, vaikka niitä 
onkin hankala pidellä kädessä. Enkä minä koskaan näistä raharikkaiden 
hupsutuksista ole oikein perustanut, että oikeaa teetä ja savua, pyh... 
mutta niin kuin sanotaan, ollaan maassa massan tavalla ja tavattomuuk-
silla, joten juohan nyt oikea teesi Helena, niin saat sitten kotona taas 
olemattoman samovaarin hellimää teetöntä teetä, sitä hienoa laatua...

- Mutta tämä on niin... märkää.
- Kuten ilmastokin täällä. Se on maan tapa. Olehan nyt tomera 

tyttö, Helena. 
- Kiitos isä.
Rouva Lebendorff istuutui pöydän ääreen ilmaan, koska kolmatta 

tuolia ei ollut. Andrej Mihailovitš ei jaksanut enää tässä vaiheessa elä-
määnsä hätistellä henkeä aviisilla (jossa luki London Chronicle ja johon 
Andrej oli muuten painattanut kiertävän rohdospuotinsa mainosteks-
tin:
HAMMASSÄRKYÄ?  NAISTEN VAIVOJA? PÄÄKIPUA? POLIIT-
TISIA ONGELMIA? JANO? MIHAILOVITŠIN TINKTUURA TA-
KAA VARMAN PARANNUKSEN... SEKOITA LINIMENTTI SO-
KERIVEREEN JA NAUTI,

jossa mitätön kirjoitusvirhe kovasti häiritsi herra Mihailovitšia, ja 
hän hieman huomaamatta koettikin siirtää lehtiä sivumpaan),

sillä tämän tapana oli aina saapua röyhkeästi ilmoittamatta, mutta 
ystävälliseksi äitynyt Andrej haki Teklalle yhtä kaikki väärinpäin olevan 
tuolin, jotta kaikki eivät olisi katselleet heitä – istua nyt ilmassa, varjel-
koon! Tuoli nikotteli selkänoja maata vasten ja Tekla istui pöydän ääreen 
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tuolin neljän jalan väliin. Andrej huokaisi kuin sulttaani ja sytytti pa-
perossittoman paperossin palamaan. Helenan hymy oli kokoon taitettu 
sateenvarjo postivaunun katolla.

- Arvaapa kenet tapasin tulevaisuudessa, Helena hyvä? 
- Kerro, kerro!
- Sinun lapsenlapsenlapsesi herra Në Sikletin!
Andrej Mihailovitš terästi kuuloaan kuin kohmeloinen kahvia, 

mutta yritti samalla vaikuttaa välinpitämättömältä. Jänis loikki musta 
silinteri päässään ja kaatoi teetä kannusta, kuului oikeaa lorinaa ja Tekla 
oli saanut todellisen teen sen tilalle, joka häntä odotti Në Sikletin luona 
aivan toisessa ajassa.

- Kuppien järjestys on pidettävä yllä! huudahti kassakoneen takana 
kasvojaan ehostava nainen, joka ikävällä tavalla toi mieleen maarefor-
min, kalmukkinuket ja sisäkköjen surun.

Pöytä reagoi, kupit siirtyivät. 
- Kyllä vain... herra Siklet lähetti sinulle terveisiä. Hän on varsin 

ylpeä esiäitinsä tulevaisuuden menneisyydestä. Olin sattumoisin eräässä 
tunneompelimossa tekemässä sabotaasia muutamalle astraalimaailmasta 
kieltäytyneelle valitulle [kyseessä oli nuoruusiän kokemuksiensa vuoksi 
varsin tiukkailmeiseksi ryhtynyt neiti-suomen-gallupista-päivää, joka 
tiukalla nutturallaan koetti pitää loitolla ajatukset aaveista, joita ei saa-
nut olla olemassa toim. huom.], kun tapasin tämän herrasmiehen, joka 
välittömästi tunnisti minut... varsin oivallinen sattuma.

Helena Blavatskya juonikuvio kiinnosti kuin rotuoppi ja tapahtu-
mat käytiin lävitse. Andrej Mihailovitš huomautti, että heidän oli pa-
lattava laivalle, joka kohtaisi mannermaan vakaan pinnan huomenna... 
mutta Helenan olikin määrä palata Hyde Parkiin.

- Se kirotun intialainen! huudahti Tekla Lebendorff ja katosi sano-
malehti mukanaan.

Loppu onkin historiaa

- Loppu onkin historiaa, totesi Tekla Lebendorff, jonka Në Siklet oli hil-
jakkoin oksentanut suustaan takaisin pöydän ääreen... - Olet luultavasti 
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lukenut Helenan tarinan jostain sadoista esoteerisista oppikirjoista.
Në nyökkäili kuin laskuhumalainen virkaheitto kapellimestari ken-

raaliharjoituksissa, kolautti kuppinsa pöytään ja huomasi, että tyhjyys 
oli miltei loppunut. Hän nyökkäsi tarjoilijalle, päätti sittenkin käyttää 
yhden hymykuponkinsa tähän ja piti selvästi esillä varsinkin vapaita nai-
masormiaan, joista jossain tuon kauniisti muotoillun neitosen hänelle 
kihlaava sormus voisi esittää pääroolia. 

- Pian on lähdettävä... trolleybussit eivät odota, hän totesi Teklan 
suuntaan ja harmitteli, ettei ollut hankkinut Humphrey Bogartin hy-
myn kopiosta aiheutuvaa väräjävää tunnetta, jonka olisi voinut tuhlata 
tyttöseen. 

- Tuliko muuta? kysyi tarjoilijatar.
- Avaapa ovi.
- Voi, hyvä herra...!
Hänen ihmevoimansa ilmestyivät juuri silloin, kun hän putosi  he-

vosen selästä, kevätaamuna 1842.
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LAOKOON

SISÄÄN työnnettiin pyörillä kulkeva hevonen, kaaballisesti keinuvaa, 
samoin puusta veistettyä serkkuaan suurempi metaforista kylläinen ka-
pine, jonka kyljestä paljastui napakasti pullean, kuperan ruudun kieh-
tova salajuoni... Trompitan perheen pää Far Trompita kytki pistokkeen 
seinään, toisen antenniin (joka muodostui hevosen korvista) ja odotti 
toviaan. Ruutu räsähti kuin rimpuileva röntgen, risukasaan paistoi päi-
vä, kuvassa mentiin uudelleen sovitettua koreografiaa kansantanssista 
muovisella keinojäällä elektronisen remiksatun ikivihreän rock-musii-
kin tahdissa.

- Ihanaa!
- iHanaa!
- ihAnaa!
jne. 
Sillä koko perhe huokaili ”ihanaa” painottaen sanan itselleen tär-

keimpiä kirjaimia, kuka mitäkin, sillä nyt oli Trompitan läheisyhtiöllä 
(ent. ”perhe”) televisio niin monen muun Ashlishin kylän läheisyhtiön 
tapaan, eikä siitä riemua puuttunut, sillä kun on televisio, ei puutu 
mitään. 

Mainostoimisto GRK:n creatorit, siis luojat, eli määritellyt jumalat (us-
konnosta jälleen välittämättä) istuivat bunkkerimaisessa kokoushuo-
neessa ja piirtelivät näkymättömällä musteella uudelleen vanhoja kuvia 
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ja suunnitelmia siitä, kuinka saataisiin parhaiten myytyä Vuosisadan su-
kellusmatkasta!™ kuvattu ohjelma kansaloisille ympäri maailman... sa-
malla oli tarkoitus mainostaa Trojan-merkkisiä erikoiskondomeja, joista 
yhteensaumottua kokonaisuutta Vuosisadan sukellusmatkan!™ sukelta-
jat olivat käyttäneet märkäpukuina matkallaan pohjaan tutkimaan mui-
naisen historian muotoilemia koralleja, jotka mainostoimisto GRK:n 
väki oli käynyt muovaamassa viikkoa etukäteen – sillä jos ihmisolio on 
evoluution luoma, eikö ihmisen muotoilemaa moniväristä muovista 
(muovi näet on samoin ihmisen luomaa) valmistettua korallia voidakin 
pitää historian itsensä tuotoksena! ...vastaatteko kyllä, hyvä herrasväki? 
En minä välitä... kerron vain tätä tarinaa – mutta sanottakoon, että kar-
kotettuja takaisin kirjastoon olkoot ne, jotka vastasivat

a) kyllä
b) en tiedä
c) en välitä
d) mitä? 
- Kyllä! vastasivat ainakin luojat, vaikka eivät välttämättä halun-

neetkaan paljastaa korallien olevan fenolimuovista bakeliittia ja po-
lypropyleeniä, ynnä vedenkestävää maalia. Koska Vuosisadan sukel-
lusmatka!© melkein myisi itse itsensä, oli creatoreilla aikaa piirrellä 
suunnitelmiaan näkymättömällä musteella ja puhallella ilmaa heille 
”tutkimustarkoituksia” varten lähetettyihin 1300 pakettiin Trojan-kon-
domeita ja pelata niillä lentopalloa mainostelevisiota välkkyvä plasma-
ruutu verkkonaan. Oli ilo ylimmillään, elämä hymyili kuin karppi mu-
takuopassa ja kaikkihan tietävät millaista on, kun samassa huoneessa 
jumalat tapaavat – voi ihanaa!

- iIhaNaa!
- ihanAa!
- ihanaA!
jne.
Jatkui Trompitan perheessä. 
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Kuinka monta hevosta – nimittäin keppihevosta – tarvitsee ihmisolio 
ratsastaakseen läpi elämän sotatantereiden? Hyvä lukija – älkää vastat-
ko! ...jos vastaatte väärin, joudutte poistumaan kirjasta, ja silloin tari-
nani kaikuisi olemattomille korville, sillä sanonnan mukaan seinillä on 
korvat, mutta jos seinän peittää tapetti, käyttötaide ja plasmaruutu, jää 
tarkinkin korva peittoon. 

Aamu vasta sarastaa ja jo kuulee tuhansien vastaanottimien (sa-
laattiottimien kaltaiset laitteet, joilla noukitaan tiedon kulhon pohjalle 
unohtuneet reunoiltaan ruskistuneet lehdet) käynnistyvän yhdessä sy-
käyksessä... kahvinkeittimessä on radio, katolla tuuletin haarukoi tai-
vasta, linnulla on kiire avaruuteen, ihmisolio avaa aamun kuin jonkin 
sadastakolmestatoista kanavasta ja tuijottaa lumoutuneena, kun ohjel-
massa kerrotaan siitä, kuinka televisioiden rakentamisesta kertova oh-
jelma oikein tehtiin. 

Väkijoukot kiristelivät kahleitaan viihteen parissa ennen kunkin 
omaan työhönsä lähtemistä... kuka ruumishuoneelle, kuka mallinuk-
ketehtaalle, kuka kenties valmistamaan eineksiä liukuhihnalle. Kaunis 
kuva mielessään he muistivat, kuinka oikeastaan olikin niin, että he teki-
vät työtään lunastaakseen paikkansa ja vapautuakseen ponnistuksistaan 
illan tullen, jotta voisivat jälleen tuijottaa hymyillen ja lohdullisen epä-
varmuuden vallassa hevosvision kylmää kylkeä... puhumattakaan siitä, 
kuinka ohjelmalehtiset ynnä ulkomainokset kertoivat viikon työpäivien 
lopuksi hevosen vatsasta ryömivän ulos Vuosisadan sukellusmatkan!™ 
tallenteen, joka tarjoilisi ”Merenpohjan värikkäitä ihmeitä ynnä sielun 
tavoittamattomia onkaloita rohkean retkikunnan tutkimana”. Sielun 
onkalot olivat toki ennakolta sovitut ja GRK:n luojien käsikirjoitus ta-
kasi asianmukaisesti tuttuja malleja, jännitystä ja lohtua, jotta massa 
velloisi sopivana ja alttiina kasapsykoosin venholle, joka mainostauon 
tuotteet lastinaan heidän selkiensä yllä lipuisi – kärkijoukossaan Trojan-
kondomit, joiden vakuutettiin olevan ”Kestäviä kuin ajan, joka meren 
syvyyksissä pysähtyy”.

Kas vain! Olisiko kertojannekin harkittava Trojaneita? Kenties täl-
laisia tarinoita ei pääsisi niin helposti syntymään...
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Nimittäin aina kun uusi hevonen työnnettiin uudesta ovesta sisään 
uuden talon uushuoneeseen, unohtui koko läheisyhtiöltä ruoanlaitto, 
joka tarjosikin hyvät markkinat ennen ohjelmia, niiden välissä ja jäl-
keen mainostetuille eineksille ja puolivalmisteille... unohtui lukeminen, 
johon rakoon markkinoitiin katsottavaa kirjallisuutta, elikkä nykyajan 
eläväisiä kuvia... unohtui parittelu, johon tarpeeseen Trojan-kondomit 
olivat oiva symboli (sillä joka ostaa kondomeja, aikoo paritella, ja vaik-
ka hän ei sitä tekisikään niin on hän ainakin lunastanut symboliarvon 
sen tapahtumiseksi) ja unohtuivat myös lapset, eläimet, naapurit ja sota 
– siksi ihanasti ruutuhevonen hirnahteli vatsastaan sataaneljäätoista ka-
navaansa. 

Ja siellä olivat perheet, lemmikit ynnä hyötyeläimet, naapurit ja 
sodat, naapurit kuin sodat, ja vieläpä paljon soveliaampina annoksina 
tarjoiltuna kuin raadollisessa elämässä, jossa likatahrat ja piimä mellas-
tavat. 

Yhden hevostelevision korvat koko provinssin alueella eivät kui-
tenkaan tavoitelleet taivasta vuokrahuoneen viheliäisestä nurkasta kä-
sin... yksi kukka kasvoi erillään muovisista iki-istutuksista kylänraitin 
päässä. Vaikka GRK:n luojat olivat tarjonneet kansalle pakkoarvon-
nan, jossa kaikki saivat television hintaisella arvalla lunastaa television 
(voi mikä ilo kaikkien voittaessa! ...mikä tanssi kun oma arpa osoittau-
tui osuvaksi! ...kerrankin meidän perheessä! ...on meidän hallintomme 
vaan eri reilu!), ei Bradher Mouchard, emigrantti Ranskanmaalta, ollut 
ostanut arpaa. Siitä huolimatta hän oli voittanut, ja GRK:n herrat präs-
sätyissä sotisovissaan saapuivat ovelle työntäen edessään hevostelevisio-
ta ja hymyillen valkein hammaspinnoittein maireasti kuin merimiehet 
mallinukkebordellissa. Ja vaikka Bradher ei hevosvisiota halunnutkaan, 
jätettiin se kuin palava risti tai parenteesi hänen pihamaalleen, johon 
se esimerkillisesti ja mielenosoituksellisesti jäikin, sillä nyt Bradherin 
sipulipellot saivat jäädä rauhaan, arvoisa lukijani, ei suinkaan siksi että 
hevonen olisi toiminut linnunpelättinä sinänsä, vaan siksi, että varik-
set, korpit, rastaat ja muut materiaaliset viestintuojat unohtivat nekin 
syömisen ja laulun istahtaessaan antennin orrelle katselemaan televisi-
osta Kavalaa luontoa tai muuta laatudokumenttia. Ja Bradher vaihtoi 
kanavaa, käänsi vastaanottimen kuvan tielle päin ettei itse joutuisi sitä 



41

tuijottamaan ja naamioi sen toisen puolen lavastein näyttämään meri-
maisemalta, jossa purjehti oikein komea kutteri... kaikki oli siis hänen 
kohdaltaan oivallisesti, paitsi että GRK:n eturintama ei ollut mielis-
sään, kun rikkuri nimeltä Mouchard (”sellaisia ne ranskalaiset ovat!” 
huudahdettiin kokousbunkkerissa) ei suostunut joka aamu avaamaan 
televisiota. 

Kaupunginviskaalit olivat huolissaan myös siitä, ettei Mouchard 
– ammatiltaan sanojen keksijä – edes käynyt kahletöissä, vaan jätti aa-
mulla tyystin kahleensa pukematta, sonnustautui ainoastaan froteiseen 
aamutakkiinsa ja kuljeskeli talossaan savuava piippu kädessään uusia 
käsitteitä ja termejä sepittäen. 

Mitäs vittua se sellainen on?

Kun läheisyhteisö oikein järjestettynä ynnä tunteensa ja himonsa kana-
voiden istuu hevosvision ympärillä tupapahasensa oleskeluhuoneessa, 
kalusteet symmetrisesti organisoituina ja Follym-korporaation mauk-
kaat tyhjiöeinekset käsissään, muistuttaa asetelma suuresti kivikauti-
sista perheistä sommiteltuja mallinnuksia, niin sanottuja dioraamoja, 
joissa väki istuu vaiti luolassaan nuotion ympärillä piirissä, korkeintaan 
murahdellen (sillä kelpo kieltä ei tuon ajan asukeille oltu suotu, aivan 
niin kuin GRK:n tyhjiöpakatut ohjelmatkin uniformaalisesti vangit-
sivat kaikkien puheen yhden oktaavin äänteiden sisälle ja muuttivat 
sen yhtä tyhjäksi kuin Follymin einekset – E 234, elintarvikeväri, veh-
näjauho ja veri, lysergisen hapon diethylamidinen jatke, kulloinenkin 
aromittomuus – olivat), ja kaluaa kenties jonkin ammoin kuolleen 
elukan luuta samaan tapaan kuin nyt Trompitan perheessä kaluttiin 
kulttuurin palveluskoirilleen viskaamaa elektronista kaukosäädintä 
rangaistusrusetti kaulassa, samalla  jo liian löysiksi käyneitä kahleita 
omin käsin kiristellen, sillä omatoimisuus on kunnioitettavaa, jos se 
vain onnistutaan ohjastamaan soveliaasti lokeroon. 

- Voi poikani Domba, katsopas kun jalkakahleesi on päässyt löys-
tymään... kiristäpä se nyt äkkiä, ettet vain ajattele vääriä asioita – jos 
äitisi tuon näkee tullessaan keittiöstä Follymin superlonipihvien kans-
sa, hän antanee sinulle ympäri korvia!
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- Voi kiitos, lempeä isä Trompita.
- Voi kiitos!
- Voi kiitos!
- Voi kiitos!

kaikui Trompitan perheessä kuin kuoriainen amforassa tai amfite-
atterissa koko kuoro, huomio piintynyt nyt jo televisioarpajaisten 
suuntaan, jossa vedettiin esille tämänviikkoisen unilääkepalkinnon 
ja kahleöljytuotepaketin voittajien arvat suuressa gaalassa, joka tele-
visioitiin GRK:n toimiston kattohuoneiston makuuhuoneesta, joka 
todellisuudessa oli lavastettu GRK:n kokousbunkkerin biljardisalin 
nurkkaan. Ja isä Trompitan johdolla koko perhe – poika Domba, tytär 
Birka ja einesmuoviperunoiden kanssa oleskeluhuoneeseen kiirehtivä 
äiti Kirree – jännitti silmät loistaen, josko juuri heidän perheeseensä 
sattuisi tämä satumainen unilääkkeiden tahi kahleöljyn palkinto, joka 
muutoin oli määrä kerran viikossa lunastaa lipuketta vastaan GRK:n 
keskuspuodista. Ja kuinka onnellinen ihmisolio voi olla, kun hänen 
arpansa vedetään onnettaren povesta esiin! ...hekumaa! ...kanavasurf-
failua! ...maailma hymyilee meidänkin perheelle! ...lisätkääpä hehkua 
hevosvisioon, lapset ...maailma hymyilee ja sillä on valkaistut hampaat, 
kuorissa suojat, lisää ääntä!

- Kyllä isä!

Pääintendentti Troy $underland kiillotti nahkaisia sukkiaan minkki-
hansikkaalla GRK:n kokousbunkkerissa ja imeskeli huuliensa välissä 
arpajaismakuuhuoneen lavasteista löytynyttä lavastesavuketta, puhallel-
len lavastettua savua kohti oikean kameran linssiä. Hän piteli käsissään 
– eikä vain pidellyt, vaan jollain tapaa inhoten kannatteli etusormensa 
(jossa kultainen herrainsormus) ja peukalon (jossa niin ikään kultainen 
herrainsormus) välissä kuin ripulia sairastavan infantiilin vaippaa – kir-
jettä, ja luki sitä monokkelinsa läpi vasemmalla silmällä oikean ollessa 
kiinnittyneenä lavasteiden ehostajarobottien mekaanisiin toimiin. Kir-
jeen lähettäjän nimen kohdalla luki kauniilla kalligrafialla tervehdys, 
jota $underland ei ymmärtänyt, ynnä kapitaaleilla kirjeen lähettäjän 
nimi, joka oli Bradher Mouchard. Itse kirje kuului näin:
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Hyvät GRK:n luojat, jumalat, creatorit ynnä itse pirut. Olen kiitollinen 
siitä, että sain etuoikeuden voittaa arpajaisissanne kaikkien muiden etu-
oikeutettujen kansalaisten tapaan hevosvisiolaitteiston korva-antenneineen 
päivineen. Kuten tiedän, että tiedätte teidän minulle lähettämienne lukuis-
ten kehotuskirjeiden (joiden sävy on viime aikoina etääntynyt kehotukses-
ta patistukseen, ellei suoranaiseen uhkailuun) perusteella, en ole siirtänyt 
vastaanotintani sisätiloihin, koska suoraan sanoen en luota hevoseen, mitä 
tahansa se onkaan, epäilen GRK:laisia silloinkin kun he tuovat lahjoja. 
Siksi olen tyytynyt pitämään vastaanottimeni auki, mutta sijoittanut sen 
puutarhaani, jossa se vie sipuliviljelyksieni kaunotarten varsia nokkivien 
lintujen huomion puoleensa. Epämukavuutta lisää kuitenkin se, että osa 
työhönsä matkaavista tahi sieltä poistuvista positioidusta kahlekansalaisista 
pysähtyy kesken kulkunsa istumaan nurmikolleni ja katselemaan ihastunee-
na hevosenkylkiruutua, koska eivät malta odottaa, että pääsevät työpaikal-
leen kahleruudun ääreen, tai kotiinsa oman hevosvisionsa pariin.

Siksi pyytäisinkin, että suotte näiden epämukavuuksien – tosin myös 
ilmeisten sipuliin liittyvien etujen – nojalla ja valossa, että pidän hevosvi-
sioni edelleen nurmellani, enkä siirrä sitä sisälle. Toivon täten, että jättäi-
sitte tulevaisuudessa sävyltään kelvottomat kirjeenne lähettämättä, koska 
minulla on jo muutoinkin riittävästi sytykkeitä kamiinaani. Lakikirjan 
kolmasti luettuani ja kerran ranskaksi käännettyäni en löytänyt mitään 
säädöstä, joka estäisi minua tekemästä näin, ja vaikka tiedän, että se pa-
hoittaa teidän mielenne, en kuitenkaan usko syyllistyneeni kansankiiho-
tukseen tai vallankumouksellisten ajatusten levittämiseen, sillä ainutkaan 
ihminen ei ole tietääkseni ottanut mallia minusta, ainoastaan paheksunut 
toimintani laatua ja persoonani väriä. Onneksi olkoon, olette siis päässeet 
tavoitteeseenne ja saaneet aiemmin ymmärtämättömät ihmiset tietämättö-
miksi jopa omasta ymmärtämättömyydestään! 

Huudahdan siis hevosvisiolle kuten Pariisin kaduilla kuulee huudet-
tavan: garde d’eau!

Kauan eläköön kuningas! 

Bradher Mouchard
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Troy $underland luki kirjettä, eikä ollut varma oliko loppu sarkas-
mia, joka oli suunnattu häntä vastaan, sillä hän ei enää muistanut mil-
laista oli sarkasmi. Jos kyse kuitenkin oli siitä – asia joka pikimmiten oli 
tarkastutettava GRK:n käsikirjoittajain salaseuran huumorin eri sävyjen 
vakavilla asiantuntijoilla – oli toimiin ryhdyttävä niin sanoaksemme 
epäkelvon verson kitkemiseksi kansakunnan pellosta.

Ja jos hyvä lukijani tunnistaa sarkasmin, jatkakoon lukemista (jos 
ei, palauttakoon kirjan kirjastoon ja tyytyköön hyllyyn, johon on kiin-
nitetty kyltti ”Romantiikka ja sotamuistelmat” – tai jos on käynyt niin 
katalasti, että on itse ostanut tai lahjaksi saanut tämän tarinan, käyt-
täköön epäröimättä etuoikeuttaan vaihtaa se ostopuodissa oppaaseen 
”Käsikirja, eli kirja niille, jotka eivät kaipaa käsiään”) ja jatkettuaan 
asettukoon pääintendentti Troy $underlandin housuihin, tai oikeas-
taan niiden yläpuolelle keskivartaloon, ja älköön ihmetelkö, miksi tämä 
parhaillaan kummastelee, että minkä kirotun vuoksi ranskalainen emi-
grantti ja sanansepittäjä Mouchard ylistää kirjeensä lopussa kuningasta, 
koska tässä maassa ei kuningasta ole – ainoastaan korporatiivinen ja 
siisti virtuaalioligarkia. Onko kyse kenties pilkasta, vaiko tahattomas-
ta maahanmuuttajan erheestä tämän muistellessa armasta kotimaataan 
nostalgian vallassa?

Yhtä kaikki, koska pääintendentillä ei ollut tapana olla anteeksian-
tava, vaan pikemminkin julma, hän päätti (ilman kyselyä käsikirjoitus-
seurueelta, joten kirjan ilmeisestä imbesilliydestään huolimatta sinnik-
käästi lainassa pitänyt lukijakaan ei nyt saa tietoonsa, oliko edellä kyse 
sarkasmista vai ei) rangaista herra Mouchardia ensinkin hänen niskoit-
telustaan tuiki tärkeän hevosvision suhteen, ja myöskin salaviesteistä, 
joita hän yritti lähettää kirjeidensä rivien välissä (pääintendentti ei niitä 
suurennuslasillakaan löytänyt, vaikka uskoi niiden varmasti siellä ole-
van) joko pahan luonteensa tai tahallisen kriittisyyden saattelemana. 

Ja se oli sairauksista pahin. 

Lukija, joka tähän saakka on pysytellyt mukana, sijaitsee verrattomas-
ti tarinamme henkilöiden yläpuolella niin moraalisesti, älyllisesti kuin 
fyysisestikin (ainakin viimeistä, sillä henkilömme koostuvat pääosin 



45

aineettomista mielikuvista, impressioista, aatoksista ja mustista mer-
keistä, jotka tuottavat vastinreaktioita olevaisten mielessä... myös muut 
ylittävät ominaisuudet ovat lukijalla oletettavia, sillä suoritimmehan 
taannoisessa kappaleessa kaksinkertaisen lukijapoistiaisoperaation, jossa 
karsittiin sarkasmia ymmärtämättömät lainaajat ulos), havaitsee helpos-
ti kuinka ihminen seuraa ihmistä sellaisissa asioissa kuin hevosvision 
hankinta, sen katseluun käytetty aika ja etenkin kaikkien sadan ynnä 
viidentoista kanavan saatavuus. Näin myös Trompitan läheisyritys oli 
edistyksellisesti yhä vankemmin sidottu näkymättömin sitein hevosen 
tuomaan turmioon. Ei ollut hätää, koska sitä ei ylhäältä ojennettu, ei 
tuskaa, koska sen kokivat muut, syntipukit ja näyttelijät, joita maail-
massa kyllä riitti. 

Konkreettiset kahleet riippuivat edelleen uskollisten työntekijöi-
den raajoista, vaikka kävivätkin päivä päivältä näkymättömämmiksi 
ja vaikeammin havaittaviksi. Tämän voisi ajatella johtuvan siitä, että 
valtionhallinnon oli GRK:n toimien ansiosta mahdollista kiristellä nii-
tä yhä tiukemmiksi ja pienemmiksi mainittujen ulokkeiden ympärille, 
jopa niin että käsistä ja jaloista katosi tunto tyystin, eikä kahleita enää 
huomattu ollenkaan.

Hepo välkkyi vatsastaan, meri pauhasi, mikä lie sota. 

Antiko ja Tyko, sanansepittäjä Bradher Mouchardin kaksi ottopoikaa 
edellisestä avioliitosta, olivat vierailulla itsekin jokseenkin ottavan isänsä 
mökkipahasessa, ja saivat sielunsa ynnä päässään sijaitsevin tavanmu-
kaisemmin silmin todistaa tuota alennuksen tilaa, johon hevosvisiosta 
kieltäytyvä emigrantti ajettiin valtakunnassa. Etupihan entiselle paikalle 
oli pystytetty talkoovoimin jo eräänlainen teltta, jossa kansa matkoil-
laan töihin tahi kotiinsa seisahtui tuijottamaan kulloisenkin ohjelman 
(mainoksia pullotetusta ilmasta unettomille, ”Ja henkesi liikkuu vetten 
päällä” ...dokumentteja ja reportaaseja lavastetusta sodasta GRK:n la-
vastetusta studiosta ...välikohtauksia tekemättömistä elokuvista, ”Naa-
purisikin on sen jo nähnyt!” sekä tietenkin kahleiden itsekiristys-, ynnä 
öljyämisohjeita) keskeltä toiseen ohjelmaan saakka, sillä väliä ei ollut 
sillä, oliko ohjelma mikä, vaan että se ylipäänsä oli.
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Oletetut pojat Tyko ja Antiko ryhtyivät kuiviltaan (viittaus Vuo-
sisadan sukellusmatkaan!™) toimeen ja kepein ynnä vitsoin ajoivat tie-
hensä teuraslauman, joka jo kahleet kilisten pakenikin kuka mihinkin 
suuntaan – jokainen todennäköisesti lähimmän hevosvision pakeille, 
jossa oli alkamassa ohjelma ”Kansalaisen kansa”, sillä siinä esiteltiin 
naapureille heidän naapureitaan haastatteluiden ja pikku kisailuiden 
kautta, ja

- Kivaa!
- Kivaa!
- Kivenpaa! (väärin kirjoitettuna lausuen),
huudahtivat ipanat, jotka vanhempiensa jaloissa parveilivat kuin 

tapettavaksi tarkoitettu siipikarja. 
Pöytään koputti Dooinney Edzo, jolle kannen avasi ja jonka eteen 

sen alta kohosi Troy $underland valkea viiva nenänsä alla. 
- Mennään!
- Yks kaks…

Vuosisadan sukellusmatka!™ lähestyi kuin kylvettäjäeukko koomapoti-
lasta... asuinrakennusten ovet olivat kiinni ja ikkunat umpeen teipatut, 
jotta mikään häiriö ei haavoittaisi elämysnautintoa kotikulisseissa. Viisi 
henkilöä koko provinssissa ei istunut televisiohevostensa äärellä ja heistä 
kolme, ottoläheisyritys Mouchardin edustajat, olivat matkalla lähetys-
asemalle, jossa antennin keihäs puhkaisi pilvien tuhlatun pumpulin ja 
vastaanotti hurmeista lähetystä taivaan syöttökaukalon kaukaisuudesta. 
Kaksi muuta puuttuu vielä viiden luvusta, kuten laskentotaidokas tie-
tää, ja he olivat entinen sukellusvenekapteeni, nykyinen ylipresidentti 
Edzo ja entinen intendentti, nykyinen pääintendentti Troy $underland, 
jotka olivat matkallaan edellä mainitun läheisyrityksen kotiin tekemään 
selvää niskuroijain aatemaailman vinoista lavasteista – siis niin sanoak-
semme nostamaan hevosen pöydälle, konkreettisesti. 

Vesi tulvii televisioista huoneeseen... videotykki viimeistelee kansaa kuin 
kansaa nyt viimeistellään: sumeilematta ja umpimähkään, eikä yhden-
kään näyttelijäteloitusjoukon robottijäsenen lavasteaseessa ole kumiluo-
tia, vaan kovilla ammutaan että soi – marenkipropagandaa! ...leivitettyä 
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keinottelua! ...valetaivuttelua! Digitaaliset sotajoukot astuvat valloit-
tamaan mieliä kasvoillaan valokuvapaperia. Hevosvision vatsasta pur-
kautuvat vapaaksi kaiken maailman kauhut, Sodoma ja Supermarket, 
Gonorrea ja Dan Brown, Kapitalismi ja Dekapitalisaatio... kansa hurraa 
ja tilaa puhelinäänestyksellä Trojan-merkkisiä kondomeja – Trompitan 
läheisyrityksellä on niitä kokonainen vuori! ...toinen toistaan parempia! 
...soitellaan kilpaa kuumalinjalle! ...miljoona nopeinta saa erikoispai-
noksen! Korallit ovat kauneinta mitä oli kuunaan nähty.

Viisi oli niitä, jotka eivät koralleja parhaillaan nähneet, ja juuri sillä 
hetkellä kun Trojaniin sonnustautunut sukeltaja oli löytämässä pohjaan 
asetetun punaiseksi värjätyn lavastehelmisimpukan, sinkosi emigrant-
ti Bradher Mouchard ottopoikiensa Tykon ja Antikon kanssa kumoon 
keihään, elikkä antennin, joka taivaita puhkoi, ja näin ollen kaikkien 
hevosten sähköiset elonnesteet vuotivat kuiviin, vedet padottiin ruu-
dulta virtaamasta... lattia jäi märäksi, videotykkien jyske hiljeni ja kansa 
oli taas massaa maan tavalla: tyhjää täynnä, kiristellen kahleitaan ynnä 
hampaitaan, sillä kun hevosvisiosta ei mitään näkynyt, oli pakko katsel-
la omaa elämäänsä, ja se oli kammottavaa kuin mätänemisen katselemi-
nen – ei mitään! ...luodinreiät peittivät seinien reiät! ...ikkunan takana 
toinen ikkuna!

Ja kaksi näiden kolmen lisäksi olivat käärmekoriaan kädessään kan-
tava Dooinney Edzo ja pistoolia reidellään lepuuttava Troy $underland, 
ja nämä kaksi tiesivät tehtävänsä... mon dieu! 

Koristeellinen, lapsille tarkoitettu polkuvene kellui rannassa – siihen-
pä mahtui läheisyritys kuin risteilymatkalle. Oli näet karattava, ja jos 
ei karannut, kuoli. Ja läheisyritys Mouchard ahtautui polkuveneeseen, 
irrotti köyden laiturista ja lipui tekojärven ulapalle lupalaput ja paluu-
liput pantattuina. Sekunnissa heistä oli tullut lainsuojasään aiheutta-
neita mediarikollisia, rikkureita, torkkuvia korusanoja pitkissä, selkeissä 
lauseissa... nyt kaikki olisi kiinni siitä kuinka kauan hevosvisiot olisivat 
pimeinä: jos riittävän, voisivat kansalaisten silmät rävähtää aukinaisik-
si, minkä seurauksena hidas muutos pahemman ymmärtämiseen voisi 
saada alkunsa... jos tarrakuva puolestaan raapiutuisi takaisin eetteriin 
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jonkin sala-antennin varavoiman kautta, olisi pako vain pakollisen pit-
kitystä, kansa painuisi katatoniaan, luoti lihaan, ruumis maahan, maa 
aurinkoon, Trompitat historiankirjoihin tai kukaties niistä pois jne. 

Mutta vielä oli toivoa, ja kun on toivoa, voi valua lavetilla pitkin 
veden etevää pintaa kohti tulevaisuuden vaisua kertosäettä. Mutta kovin 
nopeasti tuo lempeä laulu muuttui luotien serenadiksi: Dooinney Edzo 
ampui ensin osumatta, sitten ampui Troy $underlund ja osui katkaisi-
jaan, joka saattoi toimintaan monipäisen mekaanisen tekojärvihirviön, 
jonka oli tarkoitus näyttäytyä suorassa lähetyksessä Vuosisadan sukellus-
matkan!™ nauhoituksessa kaikilla sadallakuudellatoista kanavalla. 

Kolmessatoista minuutissa vammauttava ohjelmakeihäs oli vedetty irti 
hevosvision kyljestä ja virta jatkui tehokkaasti... luodinreiät peittyivät 
otsonikehän rei’illä, taivas peittyi valkokankaalla, aivot peittyivät iloises-
ti muuten vaan... meren pohjasta ongittiin simpukka, ilta oli tiivis valo, 
kukka nilkutti pois. 

Ja läheisyritys Mouchardin kuolema nähtiin suorassa suurlähetyk-
sessä, varoituksena, keinotekojärven keinojärjellä varustetun epähirviön 
hyökkäyksessä, joka keskeytti punaisen korallin kauneuden, värjäsi jär-
ven digitaalisella punaistakin punaisemmalla punaisella. 

- ooH!
- oOh!
- Ooh!

kaikui olohuoneiden kotiloista. 
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MOUSTOUCHÉ 

NEITIHENKILÖ de Befborstel esiintyi valokuvassa ajalleen ominai-
sessa poikkiraidallisessa kokouimapuvussa, takanaan alas laskettu valko-
kangas, jolle piirtyi heijastuksia keltaisella ja mustalla, ja jonka keskelle 
asettunut repeämä muistutti nurin kääntynyttä Y-kirjainta. Profiilin 
harras trumpettisoolo, ilmeeseen hukkunut elefantti. Herra Mastax 
käänteli kuvaa kädessään kuin kimpuksi tiivistettyä houretta ja painoi 
silloin tällöin muutaman kirjasimeniskun kirjoituskoneen kinahmin 
haukkaaman paperin kasvoihin. K s o n t - k a r h w w. Hän oli rakastu-
nut, mutta emme voi vielä tietää sitä. 

Simpanssit kasvoivat silmänräpäyksessä koelaboratorion valtavissa lasi-
sammioissa. Ne kasvoivat kerta kaikkiaan niin nopeasti, että mikään 
muu ei pysynyt fyysisen kasvun mukana… niiden karvat kävivät yhä 
harvemmiksi ihon pinta-alan lisääntyessä, silmät pienenivät suhteessa 
päähän, nenä upposi otsaan kuin kaari-ikkuna olisi vedetty hitaasti kiin-
ni. Vähä vähältä nämä oliot muistuttivat enemmän ja enemmän ihmistä 
– tolkuttoman rumaa tietenkin, mutta ihmistä yhtä kaikki. Ja ne pures-
kelivat karamellimaissiaan, paskoivat sumeilematta, suurenivat, paritte-
livat kilvan ja pyysivät lisää. Ja lisää annettiin. 

Borduria oli ennen kelpo paikka, totesi herra Mastax kaktukselleen ja 
hakkasi konetta kuin fuusiojazziin hourahtanut rumpali lauseen päät-
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tääkseen. J h o e3 f f - l b a a o / 6. Parodinen valtio on niin valtavan 
hyvä idea, mutta sen muuttuessa stereotyyppiseksi vakavuuden dikta-
tuuriksi on kaikki mennyttä, sillä perustavan kerroksellisuuden kado-
tessa ymmärrys häviää. Teräskaartilaiset järjestäytyivät Y:n kaltaisiin 
muodostelmiin puolueen päämajan edessä ja huokaisivat yhteen ääneen 
tervehdyksen vallankumousta edeltävälle seuraavalle johtoportaalle. Ih-
miset istuivat kotona ja tervehtivät televisiota. Mutta sitä he eivät voi-
neet tietää. 

OSA I: ”Friedrich Nietzschen muhkea kasvokarvoitus ja übermenschin 
ongelma.” Kaikki muistavat tunnetun kuvan filosofi Nietzschestä, jossa hä-
nen kolossaaliset viiksensä heijastavat kameran ruutisalaman välähdyksen 
kuin valaanpyrstö tai enkelin siipipari. Näemme jopa yksittäisten suortu-
vien hehkun. Lienee oikeutettua sanoa, että juuri tällä samaisella hetkellä 
Friedrich koki yhden ensimmäisistä matkoistaan omasta sosiologis-materi-
aalisesta olemuksesta irronneeseen tulevaisuuteensa. Tutkijat (allekirjoitta-
nut) ovat päätyneet tähän lopputulokseen vertailemalla hänen lopputuo-
tantoaan kirjoitusuran alkupuolen teksteihin, vedenjakajana nimenomaan 
valokuvan ottamisen hetki. Nietzschen kohtalo – kuten monen muunkin 
kasvokarvoitustensa antureilla tulevaisuuden hybriksen lannistamaan val-
loitukseen uskaltautuvan kantilaisia kategorialakeja rikkovan antagonistin 
– oli kuitenkin oletettu. Maailma kosti hänelle, teki hänestä omissa silmis-
sään hullun. Kyse ei ollut karmasta tai kupasta, vaan ajan ja syy-seuraus -
suhteen liian korkealta ylitetystä rimasta. Itseään prokuraattoriksi aikoneen 
nuoren herra R:n tapaan etuoikeutettuna pitävät (jotka poikkeuksellisen 
usein ovat viiksien tutkalaitteiden kannattelemia) ovat ainoita, jotka yrit-
tävät ylittää riman, eivätkä muiden kansalaisten tapaan jaksa muistaa, 
että rima pysyy ylhäällä silloinkin, kun sen alittaa. 

Valo kaatui avatusta ovesta kuin lihava koomikko, kellahti lattialle kirk-
kaana kumahduksena, kierähti nauhoituksennopeasti nurkasta nurk-
kaan ja jätti käytävät vapaiksi kulkea. Marsalkka Pleksy-Gladz kätteli 
sisään astunutta herra Mastaxia kuin olisi pidellyt käsissään piiskaa, 
mutta nurinpäin. Valo oli hevonen, vikuroi. Pimeyden bulevardia liu-
kuva herra Mastaxin hahmo oli kuin muinainen hedelmällisyysrituaalin 
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patsas. Hän ei kuitenkaan ollut hedelmällinen, eikä vielä mittavan mui-
nainenkaan. 

- Kaikki valmiina? kysyi marsalkka äänellä, joka muistutti taskussa 
olevaa nauhuria. Se oli taskussa oleva nauhuri. 

- Kas tässä… ojensi herra Mastax kätensä, johon oli ensin repäissyt 
oman viiksensä.

- Siunatkoon!
- Saisiko olla teetä?
- Ainoastaan puhelinnumero.
- Kas niin… jos todella haluatte.
- Hyvästi. 
- Valitan. 
Nauha kelattiin alkuun.

Ei ole hyvä mennä asioiden edelle… ihminen on siinä mielessä kum-
mallinen laitos, että sillä on tapana pyrkiä itsestään irti, ikään kuin 
odottamaan muiden havaitsemaa itseään tulevaisuuteen, jotta voisi pa-
remmin valmistautua selittelemään sen kertaisia typeryyksiään. Viikset 
vilkastuttavat tätä turmiollista liikettä huomattavasti, tekevät siitä en-
teellisen kaktuksen ja kraanan sen kylkeen… te olette nähneet mui-
naisia ja ei niin muinaisia rintakuvia muhkeaviiksisistä aatelisherroista, 
joiden katse on takorautaa ja kallo valaanluunvalkeaa kipsiä. Heidänkin 
ajatusten raudikkonsa nelistivät kohti tulevaisuutta siksi huimaa vauh-
tia, että herrojen itsensä sosiologisen olemassaolon fysikaalinen ilmen-
tymä jäi taakse kuin hevosenkengänjälki, jonka peilistä varpunen sateen 
jälkeen vettä kansansa tapaan juo. Tällöin seuraa, että maailman ranka 
nyrjähtää sijoiltaan ja orgaaninen valtio kokee murtuman, miltei hal-
vauksen… viiksien avulla tulevaisuuden päättyneitä ketjuja selittelevät 
herrasmiehet suistuvat välttämättä tähän kuiluun, koska ei ole ihmisen 
tehtävä alati leikkiä Jumalaa, ei Jumalan ihmistä. 

Tämä kaikki on vaivatta todistettavissa historiallisin argumentein. 
Herra Mastaxin työpöydän vasemmanpuoleisessa laatikossa oli kansio, 
jonka päällä ei lukenut mitään erityistä, ja joka sisälsi hänen vuokrasopi-
muksensa. Sen alla oli paksu pino papereita, tutkimuksia, harhautuksia, 
alaviitteitä ilman tekstikohtaa, haikuja, lähdeluetteloita, arkistokortteja, 
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paperilennokeita, fotomontaaseja ja muuta vastaavaa… ne eivät ulkoi-
sesti vaikuttaneet millään tavalla tarpeellisilta tai merkittäviltä – pää-
asiassa epäonnistuneen kirjailijan origamiaineistolta – mutta sisälsivät 
kaiken mahdollisen tiedon viiksiä koskevasta uudesta teoriasta. Tutki-
muksen nimi oli alleviivattu eräässä sulkumerkkien suiden saartamassa 
mielleyhtymässä: ”Viikset itsen sosiaalisesti tunnustetusta ilmentymästä 
irtoavan sielunosan periskooppina tulevaisuuden vallihautojen tuolle 
puolen – hypoteesi, selityksiä ja teoreema aiheesta.”

- Iljettävää, totesi marsalkka Pleksy-Gladz ykskantaan nähdessään 
kahden karvoitukseltaan lähes ihmisenkaltaisen simpanssin nuolevan 
omia genitaalialueitaan, imeskelevän sitten tihkuvaa karamellimaissia, 
vaihtavan karamellimaisseja keskenään, painavan hehkuvan punaista 
nappia kerta toisensa jälkeen. Televisiossa kansa katsoi paraatia televisi-
osta, eikä yhtä erottanut toisesta. 

OSA II: ”Adolf Hitler ja muotoillun kasvokarvoituksen ilmiselvyyden 
manifesti.” Hitlerin viiksien voidaan erityisen hyvin olettaa todistavan ar-
gumenttini kasvokarvoituksen luomasta harhasta kulkea oman sosiologisen 
ilmentymänsä edellä kohti toistaiseksi määrittelemätöntä tulevaisuutta. 
Arkkitehtonisen albertspeermaisesti muotoillut viikset järjestivät Hitlerin 
silmien eteen tiukan syyn ja seurauksen panoraaman, jossa pyrittiin riistäy-
tymään irti epäpuhtaasta rodusta. Tulevaisuudessa kaikki näytti geomet-
risten viiksien ansioista auvoisalta – selityksiä ei juuri tarvittu, mitä nyt 
muutama maininta ja propagandan pavlovilainen kellonkilaus radion tai 
megafonin kautta. Mutta viiksien illuusio rajaa sosiologisen sfäärin ymmär-
ryksen ulkopuolelle… ja täten Hitler joutui selkä bunkkerin seinää vasten: 
hän oli nähnyt oman tulevaisuutensa ilman muita, muut taas olivat näh-
neet oman tulevaisuutensa ilman häntä, sillä he eivät olleet kasvattaneet 
vastaavia geometrisia ennusviiksiä. Itsemurha oli miltei looginen päätös 
tälle maailmankaikkeuden sääntöä vastaan sotivalle, tulkitusta identitee-
tistä irtautumiselle. 

Televisio-ohjelman televisiotehtaassa tehtiin televisiota. Toisella puolella 
ikkunaa oli meneillään marssi. Simpanssit näkyivät suuren lasin takana. 
Niiden huoneen jakoi kahteen väliseinä, joka oli säädetty korkeimpaan 
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mahdolliseen asentoon. Marsalkka Pleksy-Gladz tarkasteli tutkijaa #1 
mekaanisessa työssään: hän painoi nappia, joka ei ollut punainen. Kerta 
toisensa jälkeen. Toiselle simpanssille annettiin lattiaan maadoitettujen 
johtojen kautta kelpo sähköiskuja. Aluksi tuo onneton ylikasvanut yk-
silö pyrki vimmatusti loikkaamaan väliseinän yli toisen simpanssin luo; 
tämä toinen nimittäin nautti karamellimaissia ja punaista painiketta he-
kumansa unohduksessa. Mutta seinä oli korkea kuin puoluetervehdys.

Lopulta sähköiskuja saanut simpanssi kyyhötti nurkassa kuin syn-
nytysosaston lattialle unohtunut istukka. Tällöin tutkija #2 laski sei-
nää alas… niin matalalle, että ylikasvanut vähäkarvainen simpanssikin 
olisi kyennyt sen helpolla loikalla ylittämään. Sähköiskujen jatkuessa 
ylikasvanut vähäkarvainen simpanssi kuitenkin edelleen painui kasaan 
nurkkaansa, toinen söi karamellimaissia, maiskutteli, masturboi, eikä 
välittänyt tuon taivaallista lajitoveristaan, joka koteloitui karvattoman 
kehonsa epämääräisiin ulokkeisiin äärettömän peloissaan tuntematto-
masta uhasta.

Televisiossa kansa hurrasi televisiota, eikä nähnyt eteensä käsien 
visiirin takaa. 

Herra Mastax katseli muovisen ikkunansa läpi Partition-kadun toisella 
puolen auringon hiusöljyssä kylpevän tumman rakennuksen julkisivua, 
etenkin sen pinnasta hehkuvana kiilteenä huumautuneelle mielelleen 
erottuvaa yhtä nimenomaista ikkunaa. Hän painoi käsiään tiukasti kir-
joituskoneen näppäimillä. J m m - s v v a 5 ttt 1 k a. Toinen käsi puristi 
puhelimenluuria, murhatun sormet suihkulaitetta. On kuin partioty-
töt olisivat poimineet kuivuneita auringonkukkia. Vesi valui viemäriin 
kierteillä, solahti pomadalla kastellun vaskitsan lailla, puhelimenjohdon 
spiraalit. 

Ikkunan näyttöruudulla sähkö- ja puhelinlankojen verkonsilmäs-
sä nimittäin vetelehti neitihenkilö de Befborstel… tuo rusina elämän 
maksalaatikossa. Kaupunki oli folio, jossa eines kypsyi, ja herra Mastax 
tiesi varsin hyvin, että hänelle oli tässä vuoassa varattu ainoastaan yksi 
herkkupala, todellinen mestariteos. 

Hän tiesi toki myös, että monet eivät maksalaatikossaan rusinoista 
välittäneet… tässä tapauksessa suurin osa. Valokuvasta, jossa neitihenkilö 
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de Befborstel esiintyi ajalleen ominaisessa raidallisessa kokouimapuvus-
sa hymyillen kuin tavaratalon kahteen osaan jakautuva liukuovi, saattoi 
nimittäin selvästi huomata neidillä riippuvan rintojensa päällä muuta-
kin kuin herrojen ahnaiden katseiden kameekoruja. Hän työskenteli 
sirkuksen parrakkaana naisena. 

Numero poltti taskussa kuin lapsena piilotettu savuke. 

- Iljettävää, totesi marsalkka Pleksy-Gladz siemaistessaan viiksitur-
vallisesta ristikoidusta kupistaan lihalientä ja katsellessaan simpanssin 
#1 masturboivan entistä kiivaammin ja simpanssin #2 kuolevan vähin-
tään yhtä kiivaasti. Televisiossa käytiin puoluekokousta. Kurvi-Taschin 
länsisiipi puhui valtikan tärkeydestä puolueen itäsiiven esteettiselle ee-
tokselle. Istuntosalin keskellä kulki kaksipuolinen peili. Kaikki olivat 
yhtä mieltä asiasta kuin asiasta. Päätettiin äänestää siitä. Vallankumous 
oli ovella kuin maitomiehen vitutus. 

OSA III: ”Salvador Dali ja muhkean tutkan predestinoitu kummajai-
suus.” Myös kuva- & elämäntaiteilija Salvador Dalin kohdalla voitaneen 
selvästi puhua viiksien tuomasta mahdollisuudesta irrottautua itsestään 
ei-itseksi, joka kykenee raketin (metaforisen) tavoin sinkoutumaan syvien 
taivaankaarien verran lajitovereitaan ajallisesti edemmäs. Hänen saavut-
tamansa näkymät olivat kuitenkin liian munamaisia, ja totuus on, että 
tutkimusryhmä ei ole pystynyt todentamaan josko Gaudilla oli viikset. Siel-
tä herra D. yhtä kaikki löysi inspiraationsa mahdottoman kukan, luovuu-
tensa snorkkelin tietämättömyyden koralliriutoilla sukeltaessaan. Mutta 
kuten kantava argumentti osoittaa, ei Dalikaan kyennyt pitelemään käsis-
sään universumin ihmiselle asettaman kokonaisuuden naruja tämän tason 
ylittäessään. Hänen ruumiinsa alkoi kasvaa laatikkoja, kyllä. Mutta nuo 
laatikot olivat kaikki miltei kokonaan tyhjiä… ehkä yhden puoliksi avoi-
messa pimeässä loukossa, kostein paperein vuoratussa pienessä laatikossa, 
sen pohjalla yksinäisenä, oli avain. Ei kuitenkaan ovea, ei minkäänlaista. 

H g - d * t… v l u u tss 6 9. Hah, napautti herra Mastax raporttiaan 
ja katsoi kuollutta simpanssia katsomassa itseään pelistä, josta tuijot-
tivat kasvot. Ovella seisoi sateenvarjoteline. Sen vierellä oviaukossa 
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seisoi neitihenkilö de Befborstelin eteerisen hahmon haavekuva, joka 
nyt toteen käydessään iski tajuntaan kuin kassaholvin vitkaan avattu ovi 
otsaan. Täydet kaksikymmentä ja neljä karaattia! Ikävuotta! Varvasta ja 
sormea yhteensä! Kaksikymmentä ja neljä kasvokarvan tiheikköä suun 
ja silmien hakkuuaukeiden riuduttamaa maisemaa kunnioittamassa. 
Syli auki, silmät kiinni, vasen jalka… sitten oikea, valot päälle, valot 
pois, herra Mastax alle, herra Mastax päälle… savukkeiden hehkuvat 
dioraamat pimeyden selluloidilla kertoivat tapahtuneesta kuolleelle 
simpanssille, joka nurkassa makasi masturboimatta, imemättä karamel-
limaissia ja kasvattamatta ihonsa alaa harvenevan karvoituksen kunnial-
lisen ihmissanoman edestä. 

Hän oli saanut viikset luovutettuaan puolueen käskystä naisen 
omakseen. Simpanssi seurasi kaupanpäällisinä. Näinä vaikeina aikoina, 
kun kaikesta on pulaa, tiedättehän. 

Oli seitsemäs päivä vallankumouksen jälkeen ja Jumala oli väsynyt. Te-
levisiossa marssittiin yhdessä rivistössä, puhuttiin yhdeltä podiumilta 
seitsemääntoista mikrofoniin, jotka kaikki olivat yhden televisioyhtiön 
sisarpuolikanavien paikalleen asettamia. Oli seitsemäs puhe vallanku-
mouksen jälkeen ja seitsemättä kertaa kulki Mercedes-Benz -merkkinen 
automobiili Kurvi-Taschin rakennuttamaa Y:n muotoista Whiskersin 
juhla-aukiota ympäri liput liehuen mustan virtaviivaisen metaforan 
korvilla. Toisaalla marsalkka Pleksy-Gladz pohti mitä tehdä henkiin jää-
neen, edelleen vinhasti masturboivan, karamellimaissia umpimielisesti 
imevän ja itseään monin keinoin stimuloivan ylikasvaneen simpanssin 
kanssa, joka alkoi muistuttaa jo jokseenkin tavanomaisen rumaa ihmis-
tä. Eikä hän keksinyt mitään muuta vaihtoehtoa, kuin lähettää sen vaa-
tetettuna kokoukseen, joka juuri oli alkamassa edellisen jälkeen. 
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LYYRALINTU
LYYRALINTU

vallanpaikkaukseen johtaneita vaiheita 
eli ihmiskunnan nykyhetki: 

katkelma kesken kanavanvaihdon

Psyykkinen tila jossa kidnapattu samaistuu sieppaajaan ja tuntee empa-
tiaa häntä kohtaan kulkee Tukholma-syndrooman nimellä. 

- Oletteko milloinkaan kuulleet lyyralinnun laulavan?

vallanpaikkauksen jälkeinen kolmastoista biennaali: 
Mac Solley lounastaa

Mac Solley mittaili katua kuin hautapaikkaa kulkiessaan digitaalisesta 
korvikekonttorista lounastauolleen verrokkiherkkujen hihnaruokalaan, 
jossa sai vielä ravinnepillerien nauttimisen kanssa samaan aikaan kat-
sella kuvia herkullisista menneiden aikojen todellisista höysteistä ynnä 
lihoista. Hän valikoi itselleen katsottavan annoksen eri osatekijät, joissa 
vallitsi keveän keinotekoisesti lämmitetyn huoneen tunnelma kuin hi-
taasti solmunsa läpi vuotava ilmapallo olisi laskettu auton konepellille 
ja vain odotettu, vailla häiriötä. Ikkunan läpi nauhoitettu linnunlaulu 
putoili happamina pisaroina pöydille ja korviin, lehdestä sai lukea van-
hoja uutisia, sillä uusia ei ollut tarjolla: ”Varastettu Mona Lisa paljastui 
digitaaliseksi väärennökseksi, tai ”Kiinalaiset plagiaattituotteet nousseet 
alkuperäisiä paremmiksi” ja vielä ”Jäljittely johti rikostuomioon” jne. 
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[mainitut uutiset ovat ajalta ennen vallanpaikkauksen kolmatta bien-
naalia, jonka jälkeen uusia uutisia ei enää valmistettu, toim. huom.] 
– ja näin kuluivat lounastauot jokaisella Neuvoston alaisuuteen uskou-
tuneella kuhnurilla. 

On tietenkin käsittämätöntä, että ihmiset muinoin tahrivat ulkoi-
set minäyksikkönsä ostamalla todellista rasvaista lihaa sen sijaan että 
olisivat nauttineen kaiken tiivistetyssä pillerimuodossa kuten nykyisin, 
mutta oudolla tavalla nuo renderoidut kuvat kiihottivat syljeneritystä ja 
lisäsivät ruokahalua, eikä Mac ollut ainoa heikkoutensa osoittaja – useat 
ruokapaikat pitivät kiinni oikeudestaan lainmuutoksen jälkeiseen yh-
den biennaalin mittaiseen siirtymäaikaan, jonka aikana olisi asteittain 
poistettava TosiRuoan kuvat ja symbolit, sekä niihin viittaavat ilmai-
sut pillerilistasta. Tiedettiin siis, että oli pyristeltävä eroon karnaalista 
mielikuvituksellisesta halusta painaa lasikuitupäällysteiset hampaansa 
todellisia orgaanisia ominaisuuksia sisältävään artefaktiin, josta monil-
la minäyksiköillä vielä vallanpaikkauksen jälkeisenä kolmantentatoista 
biennaalina oli erilaisia mytomaanin muistikuvia, jotka epäilemättä 
sekoittuivat jollain ajattelun tasolla (joita vallankaappauksen virallinen 
ohjelma tunnusti olevan kaksi, vaikka niitä epäilemättä oli luvuttomasti 
enemmän – mutta ”yleistäminen on hyve”, kuten yksi monista sertifi-
koiduista aforistista seinälaatoista julisti)* myös toiseen lihan aspektiin, 
rakkauden anatomiseen aktiin. Tämä viimeksi mainittu oli vallanpaik-
kauksen jälkeen korvattu asteittain elektronisesti simuloidulla univapa-
uttajalla, aivokemiaan vaikuttavalla syötteellä, jonka kautta minäyksiköt 
pääsivät eroon piinaavista haluistaan ja niiden turmiollisista seurauksis-
ta. 

Tuulikone puhalsi katua siivoksi kuolleesta ihosta. Peiliovesta as-
tuttiin sisään tai ulos, parhaimmillaan molempiin. Meri oli sininen, 
koska se vakaana tuijotti taivaan kuppiin, taivas kiinni hitsattu ja kantoi 
paljon. 

* Neuvosto (kirjoitetaan aina kapitaalilla, vaikka ei aloittaisikaan lausetta) on määrän-
nyt, että jokaisen on hankittava kotiinsa vähintään kolme (3) sertifioitua aforistista sei-
nälaattaa, jotka sisältävät jonkin vallanpaikkauksen määrittelemän ohjenuoran hyvään 
elämään. Yhteensä ohjeita on 52. Käytettäväksi soveliaissa tilanteissa, tervehdittäessä ja 
viestintäsujuvuuden takaamiseksi. 



59

Uusi laki kieltäisi myös kuvien katselun – ruokailun oli määrä olla 
läpikotaisen kliinistä ja kaikin puolin siivoa... toisinaan värisytti, kun 
kuuli huhuja kiinalaissiirtokunnista kaupungin rajojen hökkelikylissä, 
joissa edelleen nautittiin eläinten TosiLihaa. Kuinka vaikeaa saattoikaan 
olla pyydystää vartioidusta luonnonpuistosta petoja ruokailua varten! Ja 
alueella sijaitsi huhujen mukaan nk. ”bordelleja”, joissa mies- ja naisruu-
miit olivat alastomina tarjolla vanhanmallisen kopulaation tarpeisiin. 
Vaikka osa Neuvoston toimista tuntuikin sorrolta, oli Solley kuitenkin 
tyytyväinen, että heidän elämiään niin mallikkaaseen ja suojelevaan ta-
paan nikottelematta pidettiin oikealla kaistalla, kuten autoja magneet-
tisilla ajoteillä. 

Hän oli nielaissut pillerinsä tislatun veden kanssa. 
Keskusaukion fotosynteesiautomaatin mairea jyske kantoi ruoka-

laan kuin lasti. 
Astui sisään liukukadulle, kulki kohti keskusilmanpuhdistamoa, 

jota ennen oli määrä kääntyä 3. poikkikadun kulmasta kohti harmonia-
tieteen laitoksen digitaalista korvikekonttoria. Huomaamatta kuljetuk-
si tullessaan etäältä vastaantulevaa liukukatua myöten lähestyvää herra 
Folmagheyta, jonka hymyllä olisi onkinut kalan, jos ne eivät olisi kuol-
leet sukupuuttoon. Kalat? Hymyt? Piirrettäisiinkö diagrammi: kohtaa-
minen kuin todennäköisyys, kujeilematta annosteltu sattuman hävitys, 
joka oli järjestetty jo lapsuudessa ja kirjoitettu mittareihin ja koodaus-
kuitteihin. 

Miltei rinnan vastaantulevan suhteen ollessaan Mac Solley käänsi 
katseensa kohti häntä ja hetkessä herra Folmagheyn hymyilevät kasvot 
olivat irronneet ja tarttuneet hänen omiensa tilalle. Kappas! Hämmästy-
nyt ilmeensä nyt Macin vartalon jatkeena herra Folmaghey seisoi liuku-
kadulla, joka vitkaan kuljetti hänen kasvotonta olemustaan kohti uusia 
seikkailuja.

Macin ilme olisi sekin kenties ollut hämmästynyt, mutta hän ei 
löytänyt omia kasvojaan. 

- Tämäpä merkillistä. 
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vallanpaikkaukseen johtaneita vaiheita eli
ihmiskunnan nykyhetki: 

metsässä tepastelee ääntä ja eläintä

- Vruummm... vruummm... vrrrrrrrrrr jne. sillä ääni jatkui tasaisena ja 
taattuna kuin elokuvasuudelma, eikä sen litteroinnille ole tilaa näillä 
sivuilla. Australia, metsä, yksinäinen lintu suorittamassa soidintanssia. 
Moottorisahan ääni, johon alkoi vähitellen sekoittua osia Richard Wag-
nerin Valkyyrien ratsastuksesta. Toistetaan: yksinäinen lintu, metsä, 
Australia.
- Vruummm... taa-da-taa-da-ta-taa-da... vruummm... taa-da-taa-da-ta-
taa-da... vrrrrrrrrrr... taa-taa-taa-daa...

Turhaan kaivelee puhelintaan herra siellä. 

vallanpaikkauksen jälkeinen yhdeksäs biennaali:
hra Foalsey esittäytyy allegorisesti

Vielä yhdeksäntenä biennaalina vallanpaikkauksen jälkeen rikoksen 
post it -lapun värin perusteella erottuvaksi tuomaroitu salainen kar-
naalitoiminta kykeni järjestäytyneenä selviämään yhteiskunnan kyljessä 
kuin loiseläin, joka pimeällä imee ravintonsa valoisan ajan toimijoiden 
krediittisiruista. Se sykki ja pamppaili, oli pehmeä ja eritti nuhteenalai-
sia mysteerejä. Langat himmenivät ja iltaa kuin kerjäläistä kaatui piik-
kilankoja kasvavien aitojen päälle. Perusilmeisiin lisätyn viettelyksen 
kuvioinnin odotus raapi paikkaa etsivän ohimoita.

Lejeerinkikuuta vinssattiin paikalleen, latvusten takana se piilotteli 
hepeniään ja oli aidosta seuraava.

Bordelleissa tarjoiltiin aina TosiRuokaa, höyryäviä annoksia eläi-
mistä, joita ei vielä oltu onnistuttu sulkemaan reservaatteihin tai joita 
käytiin sen sisältä uhkarohkeasti pyydystämässä. Ruokalista riippui aina 
päivän saaliista: peuranlihaa, fasaaneja, toisinaan koiria ja jäniksiä, käär-
meitä ja silloin tällöin kelpo sianlihaa, reunoiltaan herkulliseksi rauni-
oituvaa pekonia, pihvejä ja sydäntä, maksaa ja korvia, saparosnackseja 
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ja kirjaimia, paljon kirjaimia kuin kudottaisiin lujaa. Bordellin toisesta 
portista kulkivat harvat rohkeat TosiLempeen fetissinsä liimanneet kan-
salaiset, jotka eivät olleet tottuneet tai halunneet tottua elektroniseen 
unenaikaiseen lievitykseen, vaan vaativat hekuman polttavaa liekkiä, 
ruumiin lihaa. Oven yllä punainen kolmio, oven takana sen sellainen 
uh, huh.

Kaksinkerroin taittunut nuori tyttö imeskeli kameleontin silmiä 
ovea vasten olevassa pöydässä. 

Edellä luetellut olivat pääpiirteissään vallanpaikkauksen jälkeisen 
yhdeksännen biennaalin mahdolliset lihan ilot. Jos jäi verekseltään kiin-
ni, tuli välittömästi tuomituksi uudelleenkoodaukseen, mutta koska 
kohtaamiset järjestettiin käytännön syistä usein eläinreservaattien lähis-
töillä nopeasti kasaan kyhätyissä teltta- ja hökkelikylissä, ei virkavalta 
(nyk. ”Säätelyosasto”) ehtinyt kaupunkilaisten sertifioitua käytöstä tur-
va-alueiden sisäpuolisessa todellisuudessa vaaliessaan ulottaa sähköisiä 
tainnuttimiaan niin etäälle TosiTodellisuuteen. Työpaikoilla pakollisina 
järjestettävät testit* saattoi myös kiertää ostamalla siirtokunnasta lähti-
essään purkillisen taatusti puhdasta, kemiallisesti juuri tätä tarkoitusta 
varten valmistettua testimateriaali-DNA:ta. Kauppa kävi kuin ompelu-
kone, ja salaa.

Eittämättä osa molempien lihojen viehätyksestä perustui huolel-
la skinneroitujen kansalaisten kohdalla myös tähän salamyhkäisyyteen, 
joka asuu ihmisten päissä syvemmissä kerroksissa kuin silkka halu li-
haan ala- tai yläpäällä nautittuna – olihan lisääntyminen taattu kemian 
laitoksilla jo vuosikausia ennen vallanpaikkauksen kopulaatiokiellon as-
tumista voimaan. Evoluutio ei siis enää vaatinut karnaaliyhteyttämistä. 
Mutta ulkoinen kehitys on nopeampi kuin se, joka kallon kapyysissa 
ottaa aikansa... siksi maailmaa oli säädeltävä rautaisella kurilla, kunnes 
kaikki olisi unohtunut ja koodi puhdas kuin perjantaipyykki.

Öljykäyttöinen taivas velloi reservaattiaidan yllä kuin uppopaisto-
kattilaan tungettu sateenvarjo, antimonitorein vaimennetut katkonaiset 
äänet kantautuivat vaimeana kellahteluna yön nuoralla, ponnahtelivat 

* Kiveksistä mitattava siemennesteen liikkumahistoria (TSM), erektiivisen kulman 
vaihtelut (CEA) sekä ulosteesta selviävä ravinnekäyrä (ENN) toimittivat lukuisia taita-
mattomia fetissinvaalijoita valvontasäteiden taakse.
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ja toistuivat topakasti. Foalsey kääriytyi tiukemmin keinokuitutakkiinsa 
ja käveli vitkastellen kohti bordellia kuin viheltelisi, vaikka ei.

Metsissä tahi pensaissa piileskeli aina joku kurja kappale reservaatin 
väkeä, joka edellisen illan lihanjäänteen jätemyllystä pelastettuaan oli 
päättänyt ansaita muutaman lantin kauppaamalla riekaletta seuraavana 
päivänä halvemmalla, bordellin hintojen kanssa kilpasilla. Parhaimmil-
laan näillä torimyyjillä saattoi olla niin sanoaksemme kahdenlaista li-
haa tarjota, ja tiedetään monien langenneen niin jälleen sanoaksemme 
loveen jo ennen paheiden pesää, ja herkutelleen reisien baarijakkaralla 
keinahdellen TosiLihan säikeitä hampaidensa välissä. Toisaalta muuta-
man virkaintoisen Säätelijän tiedettiin metsälegendan mukaan näytte-
levän kevytkenkäisiä kahden lihan kauppiaita ja näin ratsaavan epäilyk-
sestä vapaita asiakkaita. Tätä pidettiin kummallisena sen vuoksi, että 
näytteleminen, toisen eleiden kopiointi ja niiden sovittaminen oman 
persoonan kautta illusoriseksi kuvaksi* toisesta oli ankarasti kiellettyä 
kaikkialla. Teattereista ei kuultu puhuttavankaan ja hevosvision ohjel-
misto täyttyi saippuamainoksista, joissa arki-ihmiset näyttelivät itseään 
ja kokivat mitä tavallisimpia vastuullisia sattumuksia ja suodatettuja 
elämyksiä odottaessaan mihin elämän liukukatu heitä vakaasti kuljet-
taisi.*

Foalsey (jota ei tule sekoittaa herra Mac Solleyhyn) vältti ensim-
mäiset edukkaat krediittikiusaukset kulkeakseen valikoidumpien ja tur-
vallisempien pariin. 

- Täältä sitä saa!
- Tänään albatrossia! 
- ...rintapaloja!
- ...vielä eilistä pyöriäise* - ...reisiä!
- ...rottia!
- Sisäelimet ja silmät halvemmalla! 
Nyökäten kuin tuomittu Foalsey asettui jonoon, jossa herrasmiehet 

tiskiä läheten keskustelivat liukukatujen turvallisuudesta ja uudistuksista, 

* Tämä ei ole kertojan puhetta, vaan suoraa lainaa Vallanpaikkauksen Neuvoston laki-
kirjasta, § 78 a2.
* Jälleen: ei kertoja, vaan lainaus, nyt Vallanpaikkauksen Yleisvisioyhtiön ohjelma-
oppaasta.
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joita Neuvosto oli tehnyt julkisia pään asentoja koskeviin pykäliin. Tuli 
hänen vuoronsa, maksettiin vaadittavat krediitit, astuttiin punaiseen 
huoneeseen kuin patapaistin sisään, riisuuduttiin. 

- Olisiko mahdollista pyytää erästä asiaa?

vallanpaikkaukseen johtaneita vaiheita 
eli ihmiskunnan nykyhetki:

objektiivinen havainnoitsija menee metsään

Kirjavassa sulkapeitteessään vaiti näkee 270 astetta ympärilleen. Suoraan 
edessä kasvusto ratkeaa hakkuuaukeaksi. Tilan kulkevat auki nahkaisin 
astioin vuoratut ulokkeet. Aluskasvuston ja hakkuujätteiden keveä ri-
sahtelu toistuu liian hiljaisena, jotta sitä voisi kuulla edes kuunnelles-
saan. Peilin edessä nahkainen ja suojaton valmistautumassa karsimaan 
hyperreaalisen simulaation elinolosuhteita tietämättä mikä häntä odot-
taa. Lintu viheltelee Kwai-joen siltaa. 

Muistattehan miten se menee?

vallanpaikkauksen jälkeinen viidestoista biennaali:
korttipöytä ja kanalintu

Pieni kuihtunut mies muovinen lampunvarjostin päässään taittoi jalan 
irti nuotiolla paahdetusta dodosta ja nielaisi kuin söisi sanansa. Ha-
junestoautomaatteja oli asetettu kaikkialle, savuttomalla liekillä pala-
via koristepuita häkillinen piikkilanka-aidan vieressä. Toiminnan oli 
pysyttävä salassa kuin saaliseläimen, joka ei onnistunut milloinkaan 
pysymään salassa, joten mahdollisuudet olivat hyvät. Pöydällä, jonka 
virkaa toimitti tyhjä lastauslaatikko, lyötiin näkymättömiä kortteja, sil-
lä näkyviä ei enää ollut saatavilla mistään. Peli oli järin jännittävä, oli 
Firrinaghin vuoro sekoittaa. Hän jakoi ja löi.

- Kuningas.
- Yhdeksän.
- Sanottu jo.



64

- Kahdeksan.
- Neljä
- Mikätahansa.
- Kolme. 
- Kolme.
- Sanottu jo. 
- Kuningatar.
- Toinen mikätahansa. 
- En vastaa.
- Kuningatar.
- Vastaan ja vaihdan.
- Kymmenen. 
jne. 
Kolmijalkainen vanha koira rähjäsi näkymättömien postinkantajien 

muistoille unissaan. 
Samaan aikaan ei niin kovin toisaalla Mac Solley istui ARF:n (Ano-

nyymit TosiRuokafetisistit) kokouksessa, jossa juuri tunnustustaan tis-
kiin pitkän tilauksen tapaan lateli TosiRuokaa alati himoitseva nuori 
nainen, joka kenties lapsuudestaan saattoi muistaa hetkiä, jolloin Tosi-
Ruokaa vielä sai – juuri se lieni syynä hänen alituiseen himoonsa, joka 
kohdistui banaaneihin.*

 Lista kuin kirosanojen kavalkadi, koneistettu tunnustus ominai-
suudesta nimeltä valitettava entisaika. TosiFetisistien erityyppisten jään-
nehalujen poistiaiskokouksessa oli sallittua käyttää sanoja ja jopa ilmeitä, 
jotka eivät kuuluneet Neuvoston määrittelemän katalogin hyväksyttyihin 
viestinnän muotoihin – niiden käyttökonteksti oli kuitenkin säädelty ja 
ilmaisun oli määrä johtaa ainoastaan ongelmista (ja sen kautta lopulta 
myös ilmaisuista itsestään) eroon pääsemiseen, harva näet ymmärsi, että 
ilmaisut saattoivat olla näiden ongelmien perustalla säikkyvä syy. 

Macin ei ollut onnistunut päästä irti riippuvuuden lähteen pako-
tetun poistamisen jälkeisestä korviketilasta – hän oli jopa langennut 

* Vallanpaikkauksen jälkeisenä viidentenätoista biennaalina on muiden muistien ohella 
ehditty unohtaa myös psykoanalyysi. Siksi tarinan sisäiset (i.e. intradiegeettiset) hen-
kilöt eivät huvitu tästä mielleyhtymästä, jonka Vallanpaikkaukseen johtaneita vaiheita 
elävä nykylukija kenties osaa mielessään liittää muuhunkin kuin ruoanhimoon.  
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hankkimaan ruokakuvia mustan pörssin kauppiailta, likaisilta ja pit-
kässä muovitakissa kulkevilta hahmoilta, jotka ilmestyivät liukukatu-
jen kulmiin kävelemään aloillaan vastasuuntaan. Olivathan kuvat usein 
laadultaan kelvottomia ja kulmistaan taittuneita, mutta Mac ei kerta 
kaikkiaan voinut itselleen mitään. Sitten hänet passitettiin ARF.n ryh-
mään. Hän tunsi epämääräistä ahdistuksen ja huonon omatunnon kal-
taisia aistimuksia – epämääräisiä siksi, että ne oli varsin ylimalkaisesti 
määritelty emootiomittariin (jollaista jokainen kantoi ranteessaan, jotta 
tunnetila kyettäisiin tarkastamaan haluttuna ajankohtana, ja jotta se oli-
si selvä myös muille) kytketyssä vastiketaulukossa:* 

Olotila, jonka saavuttamiseen olet toteuttanut joitain minäyksikön 
kannalta hyväksynnän reuna-alueella sijaitsevia tekoja, toimia tai yrityksiä, 
joista joudut edesvastuuseen minäyksikön sisäisessä kaksinaismaailmassa. 

- ...ja nähdessäni valkean, kliinisen pillerin, en saata kuin ajatel-
la kellertävää, hieman jo tummunutta banaania, jollaisia muistan isän 
kädessä nähneeni: pehmeä kuori, ensin yksi siivu, sitten toinen, kun-
nes koko herkku alkaa paljastua... voin vain kuvitella upottavani sen 
suuhuni ja... Tyttörukka jatkoi tarinaansa kuin työuraa virastossa, Mac 
Solleyn onneksi, sillä hän ei ollut tottunut julkisiin puheisiin ja sai näin 
pysyteltyä sivummalla. - ...iltaisin itken itseni uneen, kun ajattelen kur-
pitsaa, suurta kurpitsaa, joka minulla on sänkyni alla...

Mac katsahti vielä muutaman biennaalin jälkeenkin itselleen hie-
man vierailta tuntuvilla vastaantulijalta hänelle siirtyneillä silmillä 
vieressään istuvan nuoren naisen suuntaan tämän nyyhkyttäessä, laski 
kätensä hänen olkapäälleen ja huomasi samalla, että tytön käsi oli kor-
vannut hänen omansa – ja kun tuo hytkyvä ja tirskuva raukka oli käm-
menselällään pyyhkimässä kyyneliään, hän huomasi itseltään puuttuvan 
toisen yläulokkeen aivan kokonaan. 

Ehdittiinkö seuraavan istunnon ajankohtaa edes sopia?

* Vastiketaulukon määritelmät vastaavat koodauslaitoksissa ihmisiin simuloituja tunne-
tiloja. Ne ovat useimmissa tapauksissa täydellisesti yksi yhteen tunnistettavissa ja siten 
hyväksyttävissä. Osa emootioista on kuitenkin näin varhaisessa valtion biennaalikehi-
tyksessä vielä jäänteenomaisia ajalta ennen vallanpaikkausta, ja siksi ongelmia toisinaan 
esiintyy. Ratkaisu: jatkokoodaus. 
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vallanpaikkauksen jälkeinen toinen biennaali:
sulkemisaika

Akuuttien uudistusten jälkeen oli vallanpaikkauksen jälkeisenä toise-
na biennaalina päädytty nostamaan tärkeiden toimenpiteiden jouk-
koon välitön saasteisen ja tarttuvia tauteja levittävän, sekä huonoa ja 
moraaliltaan löyhää käytöstä esimerkillään edesauttavan genitaalejaan 
imeskelevien ja ulostettaan haistelevan eläinkannan sulkeminen omiin 
tiloihinsa. Kyse ei ollut eläintarhoista, vaan puistoista jonne kansa-
laisilta oli pääsy kielletty ja jossa saattoi vierailla ainoastaan tieteel-
lis-taloudellisista syistä, keräämässä valmistusaineita ravintopillereitä 
varten. Tähän tarvittiin erillinen tutkimussertifikaatti, joita Neuvosto 
myönsi ainoastaan läpikotakoodatuille. Eläimiä kuvattiin aluksi filmil-
le ja suuri TosiElokuva pyöri kanavalla 14 jokaisen iloksi ja riemuksi 
– tämänkin huomattiin kuitenkin rappeuttavan käytös- ja viestintäta-
pojen tasaista pintaa ja päätettiin siirtyä seuraavaan vaiheeseen. 

Aluksi tarjottiin eläinkuvatarhoja, joissa eläinkuvista näytettiin 
vain yksilömoraalia ja laumauskollisuutta vankistavat otokset. Ajan 
suhteen vapaamatkaava ja kerrassaan oivallinen kertojanne tietää nii-
den lopun kuitenkin koittaneen seitsemäntenä vallanpaikkauksen jäl-
keisenä biennaalina, kun myöhäsyntyiset ei-aikuiset (vakiintunut kä-
site, ent. ”lapset”) alkoivat hämmentyä kuvista, joilla ei ollut yhteistä 
pintaa todellisuuden kanssa. Eläimet tarhoissa korvattiin näin ollen 
peileillä. 

Valvontakameroiden raakilemaisen letkeä surraus kimalteli il-
massa. Peilitarhoista sai kotiin lähtiessään lunastaa sovitulla krediitti-
summalla tallenteen, jolta sai myöhemmin katsella itseään kierroksella 
katselemassa itseään peileistä. 

Koko eläinkunnan hävittämistä planeetalta harkittiin, mutta 
Neuvosto katsoi sen epäsopivaksi imperialismiksi, koska se olisi ku-
luttanut varsin hyödyllisiä ja vieläpä uusiutuvia luonnon ei-sielulli-
sia raaka-aineita aivan liiaksi. Lisäksi eläinten suorittama toiminta 
ekosysteemissä oli kokonaisuuteen nähden jokseenkin hyödyllistä, jos 
niiden anatomisesti epäsuotuisilta akteilta vain onnistui varjelemaan 
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silmänsä. Päädyttiin siis eristämiseen – tällä menetelmällä ihmisten 
ja eläinten niin kovasti toisistaan poikkeavat ekosysteemikehät ikään 
kuin vain hipaisivat toisiaan, eikä eläinten lajialkuperäämme viittaavaa 
vaistojen  manifestaatiota ollut enää tarve seurata kaduilla ja toreilla. 
Eläimet saivat reservaateissaan toimittaa myös joitain raskaita, mekaa-
nisia töitä – niiden liikkeet tuottivat näet ruumiiseen tarkasti sijoitet-
tujen anturien kautta sähköä Neuvoston energiaohjelman tarpeisiin. 
Tämän vuoksi kerran aamulla ja kerran alkuillasta paukahti kova ääni 
nauhurilta kaikissa eläinreservaateissa: silloin otukset pinkaisivat hätä-
päissään (aseen ääntä kehityksensä dominossa pelkäämään oppineina) 
kohtuuttomaan juoksuun ja tuottivat enemmän energiaa heräävän ja 
työstä palaavan kansan luoman sähköpiikin kattamiseksi. Eläimet ei-
vät myöskään joutuneet kokemaan luonnollisen kuoleman tuskaa, sil-
lä hoidettuaan jälkeläisensä maailmaan ne yleensä likvidoitiin ja säh-
köanturit siirrettiin nuoremmalle, liukaskoipisemmalle sukupolvelle. 
Jokaista lajia varten oli Tiivistys- ja kehräkoneen Ô-jauhatusaukkoon 
sopiva suutin, jonka kautta epäminäyksiköt saatiin mahdollisimman 
vähällä vaivalla ja kuvotuksella sisään laitteeseen, joka käsitteli ne raa-
ka-aineeksi, jota ei enää tunnistanut orgaaniseksi tai ainakaan ennen 
eläväiseksi ja jota saatettiin edelleen jalostaa pillereiksi, saippuaksi, pe-
ruukeiksi, taiteeksi (kunnes se kiellettäisiin), toiveiksi, lahjoiksi, kei-
nokukiksi, kaipauksen valuutaksi ja tyynyntäytteeksi. 

Valtakunnassa kaikki hyvin, totesi sertifioitu seinäkirjoitus, ja 
suurin osa oli samaa mieltä. 

Firrinagh ryömi matalassa ruovikossa ohi reservaatin sensorien ja 
viritti jalkajouseensa nuoleksi teroitetun antennin. Hänen tehtävän-
sä oli välittää lihaa kiinalaiseen siirtokuntaan, joka ei ollut pystynyt 
luopumaan tästä saastaisesta tavasta vielä vallanpaikkauksen jälkeiseen 
toiseen biennaaliin tultaessa, ja taisteli nyt vimmatusti henkiinjäämi-
sensä ja tapojensa puolesta – kaikki tosin tiesivät kysymyksen olevan 
vain ajasta (ennen kuin se kiellettäisiin). 

Eläimet eivät osanneet varoa antenneja, sillä niitä oli samoin ase-
tettu reservaattialueelle, hakattujen puiden sijaan. Kaupungissa anten-
nit olisivat vain häirinneet tuottoisaa rakentamista ja kevytlentolii-
kennettä. Pienet ja megalomaaniset antennit olivat siis muodostuneet 
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eläinten ekosysteemiksi, niiden luonnolliseksi elinpiiriksi. Siksi ne 
kävivät myös metsästysaseista. 

Lyyralintu sirahteli tuskin kuuluvasti ja oli sinistä paljon. 
Myöhempinä ja vielä niiden jälkeen koettuina vallanpaikkausta 

seuranneina biennaaleina riippumattomat lainsuojattomat ihmisyhdys-
kunnat pienenivät ja niiden jäsenet integroituvat vallitseviin oloihin, 
muuttivat kaupunkeihin ja kulkivat kasvottomina liukuteitä pitkin kuin 
teuras joskus aiempina aikoina, silloin kun aurinko ei ollut ainoastaan 
suuri hehkulamppu, jonka Neuvosto sammutti yön ajaksi.* Pienet yh-
dyskunnat onnistuivat kuitenkin säilyttämään omavaraisen toimintansa 
vakaina myymällä osan saalistamistaan eläimistä ja täysikasvuisista po-
jistaan ja tyttäristään bordelleihin. Bordellit yritettiin kitkeä juuriltaan 
kitkemällä ihmisiltä kertakaikkisesti halut karnaaliin koodaamalla mie-
let uudestaan, mutta aivot ovat kerrassaan arvaamaton kapine, eikä laite 
ole vastine vastineelle. Vaikka suurin osa osasi nauttia unityyneydestä 
ja peilitarhoista, oli joitain minäyksiköitä, joiden epäminuus puski läpi 
kuin aurinko kasvihuoneen katosta, eikä suostunut enää poistumaan.

Toisena biennaalina vallanpaikkauksen jälkeen ihmiset olivat vasta 
alkaneet ymmärtää, ettei heidän tehtävänsä alkuunkaan ollut edes harki-
ta ymmärtämistä, vaan täyspainoisesti heittäytyä ymmärtämisen tuolle 
puolen kuin vanhojen tarinoiden (jotka oli kielletty) lentävälle matolle 
ja antaa Neuvoston kuljettaa heitä satumaisiksi kerrottujen kaatopaik-
kojen halki. Uudistukset tulivat luonnollisina kuin tieto sairaudesta ja 
niiden mukana kuljettiin tasaista tietä – avioliittolupauksista poistet-
tiin fraasi ”myötä- ja vastamäessä”, sillä enää ei ollut kumpaakaan, oli 
vain tasainen liukutie, joka kuljetti minne johti, ei muualle, jolloin ajan 
syömä metaforakin kävi tarpeettomaksi… annettiin vain tuulikoneen 
puhaltaa hellää musiikkiaan TosiElämän kohtaukseen, joka muistutti 

* Tämä on vallanpaikkauksen jälkeinen mytologinen tulkinta. Aurinko on kyllä sam-
munut, mutta sen tilalla ei ole valtava hehkulamppu, vaan eräänlainen jatkuvassa altis-
tumisen tilassa koskaan toteutumattomaan potentiaaliseen tyhjiöön asetettu ydinräjäh-
dyksen staattinen tila. Räjähdys ei siis milloinkaan saavuta lopullista vaihettaan, vaan 
säkenöi kromintuoksuisena ja keveästi raudanmakuisena tyhjiökuplassa keinotekoisen 
ilmakehän ulkopuolella. Tämän vuoksi Neuvosto ei myöskään tosiasiassa saata sam-
muttaa laitetta; sen päälle vedetään joka yö aste asteelta valtava huppu, jota teknikot 
leikkisästi kutsuvat nimellä ”esirippu”, vaikka kukaan ei tiedä mitä se tarkoittaa.



69

siitä, mitä hevosvisiossa päivittäin tapahtui. 
Kun jokainen kansalainen ei ollut vielä tottunut viemään läpi ar-

kiaamuista simulaatioharjoitustaan, joka koostui seitsemän viestivän 
perusilmeen tukalasta mutta palkitsevasta imitoinnista toisen minäyk-
sikön reaktiota tarkkaillen,* sekä äänensävyjen mallinnuksesta kaiut-
timista kuuluvien merkkien mukaisesti, nähtiin kaduilla monenlaista 
hämmennystä ja sekaannusta, joiden alkusyynä pääteltiin olevan vies-
tinnän liiallinen riippuvuus varhain syntyneestä animaalisesta moni-
tulkintaisuudesta. Mutta kun seitsemän biennaalia vallanpaikkauksen 
jälkeen oli kulunut laadittiin rikoslakiin pykälä, joka ilmoitti epäsuoran 
viestinnän, sumean ja tarkoitusperättömän ilmaisun ja etenkin kaksita-
soisen ironian* laittomiksi. Kuinka vaivattomasti kaikki etenikään, kun 
äänteeseen tai ilmeeseen osattiin reagoida juuri oikealla tavalla, tuot-
taa sen simuloitu vastine ja lahjoittaa se takaisin alkuperäisen viestimen 
suojalle: ei enää väärinymmärryksiä, ei häpeällisiä tilanteita, freudilai-
sia lipsahduksia tai noloa änkytystä... kaikki tiesivät kuinka keskustelut 
päättyisivät ja kenen ne tulisi lopettaa sopivalla fraasilla. 

Nauhuri pyöri koodauslaitoksessa suodattaen vuorokaudenaikaan 
sopivia tuntomelodioita keskusilmastoinnin kautta jokaiseen huonee-
seen. Kaikki hyvin. Kaikki hyvin. 

Piestyn lihan tapaan hienoisesti punasteleva herra Foalsey kulki liu-
kukatua päivitetty laitos Neuvoston julkaisemasta ”Toivotut vastaukset 
rikoksen jälkeisissä kuulusteluissa” kainalossaan, siirtyi pois Säätelylai-
toksen edestä ja astui ovesta pimeään käytävään, jonka seiniä koristivat 
ruudut ja kaiuttimet, jotta syyllisen olo olisi kotoisa. 

- Varsin sadin. 

* Peilit on kielletty yksityisinä turhamaisuusobjekteina, jonka vuoksi perusilmeitä on 
harjoitettava perusreaktiota samaan aikaan harjoittelevan vähäkauimmaisen (perheen-
jäsentä tai ystävää tarkoittava uudissana, joka korvasi käsitteen ”lähimmäinen”, joka 
koettiin liian intiimiksi) kanssa. Peilit olivat sallittuja ainoastaan säätelyasemilla ja koo-
dauslaitosten konttoreissa, joissa perusilmeiden harjoitteita laiminlyöneet saivat osak-
seen uudelleenkoodauksen lahjan. 
* Jälleen lainaa Vallanpaikkauksen Neuvoston lakikirjasta, § 665 c3.
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vallanpaikkauksen jälkeinen viidestoista biennaali:
muodonmuutos

Kun Mac Solley eräänä aamuna heräsi levottomista unista, huomasi 
hän keskivartalonsa muuttuneen vuoteessa suunnattomaksi televisi-
oksi. Hän makasi muovimaisen kovalla selällään ja näki, jos hieman 
kohotti päätään, kuperan, kirkkaan, lasimaiseksi ruuduksi muuttu-
neen vatsansa, jolta sängynpeite oli valumassa alas. Ohjelma jatkui 
kuitenkin entisellään, joten herra Solley ei nähnyt mitään syytä miksei 
kiiruhtaisi töihinsä harmoniatieteen laitoksen digitaaliseen korvike-
konttoriin, hop hop.

Natascha Kampusch yrittää soittaa Wolfgang Priklopilille.
”Tavoittelemaanne numeroon ei juuri nyt saada yhteyttä. Yrittä-

kää myöhemmin uudelleen.”
- Peijooni. 

vallanpaikkauksen jälkeinen kymmenes biennaali:
otteita poliisiraportista, joka koskee herra Foalseyn 

rikosta ja siihen sovitettavaa tuomiota

Herra Foalsey on myöntänyt hänelle määrätyn syyllisyyden ja kertoo 
vapaaehtoisesti, sanojen kanssa yhteen sovitettavin perusilmein kom-
munikoiden, vierailleensa eläinreservaatti A-12:a vierelle sijoitetussa 
nk. ”bordellissa”, eli laittoman karnaalitalouden lihanjakelukeskuk-
sessa yhdeksäntenä biennaalina vallanpaikkauksen jälkeen, työvuoden 
ensimmäisen kierron aikaan. Tutkintapöytäkirjassa hän kuitenkin 
toteaa ”...eli en siis hyödyntänyt ainoatakaan noissa tiloissa tarjotta-
vaa krediitinvaraista palvelusta, joiden luonteesta oletan teillä olevan 
riittävästi tietoa, jotta minun ei tarvitse niitä seikkaperäisesti selostaa. 
Vaikka siis maksoinkin krediittejä, voin…” – tämä on tarkastettu her-
ra Foalseyn krediittihistoriasta ja todettu paikkansapitäväksi, summa 
vastaa tarkalleen laitoksen tarjoaman TosiLemmen lihan #2 palve-
luksista maksettavaa krediittimäärää, jolloin epäilymme kohdistuvat 
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karnaalihalun elävän lihan suoritukseen. Herra Foalsey kuitenkin antoi 
ymmärtää, ettei hyödyntänyt TosiLemmen palveluksia konventionaa-
lisella tavalla, vaan hänellä on omia intressejään, jotka ”...naiset, jotka 
ovat hinnoitelleen itsensä. Oma tarkoitukseni on erilainen ja yritän 
välttää sen aikana kaikkea karnaalia kosketusta, paitsi itseeni. Halu-
atteko, että selitän tarkemmin: en ole varautunut ottamaan kontaktia 
toisiin minäyksiköihin, mutta itseni kanssa…” Onko tätä mahdollista 
lähettää virallisen raportin mukana? Sisältö on muunnettava Neuvos-
ton laatimalle yleiskielelle, jotta syyllisyyskäynnissä on mahdollista 
käydä läpi tapahtuma ilman, että käytetään kieltä, jolla ei ole vasti-
netta normaalien minäyksiköiden kokemusmaailmassa, ja sitä paitsi 
”...alasti, mutta pyydän aina että hän ei kajoaisi ruumiiseeni; yleensä 
saavutamme tässä asiassa helposti yhteisymmärryksen, jonka jälkeen 
pyydän, että työvuorossa oleva karnaaliaktin prosessoija* menisi sän-
gylle makaamaan ja pysyttelisi aivan vaiti. Itse siirryn saniteettitilo-
jen puolelle ja lukitsen oven, jonka jälkeen avaan…” perusilmeiden 
tutkijat ovat katsoneet herra Foalseyn kuulustelusta laaditun tallen-
teen ja toteavat hänen käyttävän kasvojaan oikein ja lakien mukaises-
ti: voidaan siis joko olettaa hänen puhuvan totta, tai vaihtoehtoisesti 
arvella hänen syyllistyvän vielä vakavampaan rikokseen, draamallisen 
illuusion luomiseen (ent. ”näytteleminen”) – tämän tarkistuttamiseksi 
on järjestettävä lisäkuulustelutilaisuus, jossa draamallisen aktin asian-
tuntija keskustelee herra Foalseyn kanssa ja arvioi tämän mahdollisen 
virtualiteetin tason, joka voi vaikuttaa ratkaisevasti ”...bideen päälle ja 
suoritan autofellaation…” sopiiko tämä sana osaksi raporttia? – kenties 
voimme korvata sen vähemmän rikollisella nimikkeellä, jotta oikeus 
voisi lukea tuomionsa ilman että rikkoo omia lakejaan ”...huoneeseen 
ja pukeudun, kuten tyttökin, ja menemme yhdessä alas. Tämä tieten-
kin voi vaikuttaa teistä hieman kummalliselta, mutta vannon, etten 
koske sormenpäälläkään karnaaliaktin prosessoijiin ja että…” tutkivat 
Säätelijät ehdottavat täydellistä uudelleenkoodausta, mutta koska syyl-
linen* ei ole loukannut muiden minäyksiköiden koskemattomuutta, 

* Herra Foalseyn sanoja on korvattu litteroinnissa Neuvoston leimaamilla käsitteillä. Al-
kuperäinen ilmaus tässä yhteydessä oli ”portto”.
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emme voi tuomita häntä Huoneeseen ”...inhimillinen heikkous, vaikka 
en kannatakaan inhimillisyyttä, vaan ehdotonta uskollisuutta Neuvos-
tolle…” kuulustelu päättyy. 

vallanpaikkaukseen johtaneita vaiheita 
eli ihmiskunnan nykyhetki: 

katkelma n:o 2 kesken  kanavanvaihdon

Lyyralinnut syövät hyönteisiä, hämähäkkejä, toukkia ja toisinaan sieme-
niä. Ne etsivät ruokaa raapimalla jaloillaan maata peittävän lehtikerrok-
sen läpi. Vaaraan joutuessaan lyyralinnut juoksevat mieluummin kuin 
lentävät, sillä niiden liikehtiminen ilmassa on varsin kömpelöä. Linnun 
on nähty pakenevan piiloon myös esimerkiksi vompattien pesäkoloihin. 
Eräs anekdootti kertoo, että kaivoskuilua pensaspalon aikaan suojanneet 
palomiehet saivat seurakseen lukuisia lyyralintuja, jotka muodostivat 
puoliympyrän kuilunsuun ympärille ja pitivät kummallista, lepattavaa 
ääntä, johon sekoittui toistoja erilaisista komennoista:

- Vasemmalla!
- Hrlap, hrlap, hrlap...
- Suunnatkaa vesi yli matalapalon!
- Suunnatkaavesiylimatalapalon!
- Kuka sen huusi?
- Hrlap, hralp, hrlap. 
- Tuolta.
- olta!
- Osoita...
- soita!
jne. 
jne.

* Vallanpaikkauksen jälkeisenä kolmantena biennaalina voimaan tuli laki, joka toteaa 
yksittäisen kansalaisen olevan rikossyytteiden alaiseksi joutuessaan ”syyllinen kunnes 
toisin todistetaan”. Todistamisen taakka on syyttömyyttään anovalla, eikä todisteaineis-
toksi kelpaa mikään hänen lähipiirissään manipuoloitavissa oleva esine, kuten ”vaimo, 
työtoveri, veitsi, ampuma-ase (jotka ovat kiellettyjä) tai suullinen lausunto (ibid.), ellei 
se…” jne. 
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vallanpaikkauksen jälkeinen kuudestoista biennaali:
Mac Solley joutuu epäilyttävään valoon

Oikeudenpalvelija muistutti konetta. Syyllisyydenajaja muistutti herra 
Foalseyta pysymään vaiti. Oikeussali muistutti leikkaussalia. Valkoinen 
väri ja kaikkien kasvoilla pakolliset tunnistamissuojat toivat tämän vai-
kutelman syyllisen aitiossa syyttömyytensä aikaa haikeana muistelevan 
herra Foalseyn mieleen, jonka kitarisat oli poistettu TosiSairaalassa en-
nen vallanpaikkauksen viidettä biennaalia. Alastomina ikkunat antoivat 
niille säädetyt maisemapinnat laakean huoneen järjestyksen keskelle. 
Sähköinen sirinä kuin magneetti kielellä ja lamppujen takautuva var-
muus, niiden jäykistynyt tanssi (joka oli kielletty).

Suureellisen tarkasti organisoidut asiat ja niitä pienemmät, saman 
hahmon mukaiset loogiset artefaktit toivat syyllisen järjestysvallan eteen. 
Hampaassa paikka. 

Syyllisen (kunnes syyttömäksi todistetaan) aitiossa seisoi plasma-
ruudun edessä herra Foalsey. Ruudulla kulki loppumattomana teks-
tisyklinä hänen tuomionimikkeensä ynnä se pykälä, jonka nojalla hän 
olisi tuleva tuomituksi, jotta lavasteita ja rituaaleja ei tarvittaisi. Kenen-
kään mielen vasusta ei tällä tavoin päässyt lipeämään mistä oli kysy-
mys,* eikä kukaan hetkeksikään herpaannuttanut otettaan TosiAsiasta, 
joka oli yhteiskuntaa kohtaan asetettu tahallinen ja kooditahdonvastai-
nen loukkaus ja täten kohdistui tahallisesti myös jokaista sen kuuliaista 
minäyksikköä vastaan.

Katto laakeni kuin varmuus tai pergamentti, geometrian suora syy-
telista. 

Tuntematta toisiaan siitä huolimatta, että ovat tulleet esitellyiksi 
saman kertomuksen kehyksissä, vaihtoivat katseita kuin väärää valuut-
taa katulapsen kanssa herra Foalsey ja syyllisyydentoteajiin (ent. ”va-
lamiehistö”) mukaan velvollisuustoimintaa suorittamaan kutsuttu Mac 

* Itse asiassa näin ei ole saanut todeta vallanpaikkauksen jälkeisen neljännen biennaa-
lin jälkeen. Nykyään fraasi kuuluu loogisemmin: ”Hän ei tiennyt mistä tässä kaikessa 
oikein oli vastaus”, sillä tokihan jokainen kysymyksen tietää, mutta vastausta saa usein 
etsiä. Varmaa on vain sen olemassaolo. 
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Solley, joka oli saliin tullessaan hiljentänyt vatsastaan kasvavan televi-
sion äänet, jotta ei häiritsisi istunnon kulkua, sekä kätkenyt naisellisen 
kätensä vuoratun puvuntakin sisään. Hän tosin alkoi voida jokseenkin 
pahoin jos vastaanottimen ääni oli poissa, puhumattakaan siitä että oli-
si uskaltanut sammuttaa ohjelmavirran, mutta oli myös oppinut, että 
joissain paikoissa ei kaksinkertaisesti ollut soveliasta näyttäytyä televisio 
keskivartalonaan, ja oli tämän mukaisesti saattanut totutella kokonai-
suus huomioon ottaen aivan kelpo tapaan elämään elämäänsä vieraine 
kasvoineen, siroine naisenkäsineen ja digitaalisine torsonseutuineen. 

Istumisen simultaanisuuden kahiseva toppuuttelu, asettautumisen 
päivänlasku.

- Olette siis syyllinen herra Foalsey. Onko teillä siihen jotain sa-
nottavaa?

- Koska en kykene osoittamaan syyttömyyttäni, enkä ole siihen pyr-
kinyt, vetoan rikkomukseni ainutlaatuisuuteen ja siihen, etten rikkonut 
muiden minäyksiköiden koskemattomuuden periaatetta. Syyllisyyteni 
kiistämättömyys lankeaa edukseni ja todistaa, että olen koodiltani kun-
nollinen. Ei ole mitään syytä...

- Aivan. 
- ...lisäksi huomauttaa, että pahat tapani ovat menneisyyteen kuu-

luva häpeätahra, jonka omatuntoni Kleenerd* pesee tulevaisuudestani 
pois kuin...

- Aivan.
- ...ja kaikki on jälleen entisellään, puhtaampana kuin uusi. Tämän 

vuoksi vetoan tuomioistuimeen, jotta voisin jatkaa elämääni ja Neu-
voston palvelemista entiseen tapaan. Olen yhteiskunnalle varsin hyö-
dyllinen osa, minun nykyisestä jäsenenä olemisen tavastani on selvästi 
enemmän etua kuin haittaa. 

- Aivan. 
Kiitämme. 
Koska välttämätöntä syyllisyyttä ei koetettu kiistää, vetäytyi 

* Yhtiöt saivat jo kolmannesta vallanpaikkauksen jälkeisesti biennaalista lähtien ostaa 
oikeuskäsittelyjen metaforat mainoksiksi tuotteilleen tuomarien ja asianajajien riittävän 
palkkauksen varmistamiseksi, jotta lahjuskäytäntö vähenisi riittävän taloudellisen tur-
van takaamana.
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syyllisyydentoteajien kymmenpäinen joukko pohtimaan syyllisyys-
päätöksen sanamuotoa ja tuomiota. 

Ohjekirjan mukaan ymmärrettävästi päätöksestä ilmoitettuaan 
joutuu syyllisyydentoteajien puheenjohtaja Mac S. huomaamaan saa-
neensa jonkin semioottisen vahingon seurauksena itselleen herra Fo-
alseyn alavartalon… Foalseyn itsensä on nyt hankala poistua paikalta 
jaloitta, jotka Mac on anastanut.

Mutta siitä joskus toiste. 

vallanpaikkauksen  jälkeinen kuudes biennaali:
yleisten olojen esittelyä, eli peili ja sen anekdootti

- Kävelkää peilin eteen.
- Tähänkö...?
- Aivan niin. Sitten osoitatte perusilmeen #12.
- Onko tämä peili?
- Vaiti! Katsokaa kasvojanne, ottakaa perusilme #12.
- Mutta... mutta... minäyksikköni kiiltokopiohan on käänteinen 

verrattuna vastapäätäni yleensä seisovaan todelliseen minäyksikköön.
- Tottukaa. PERUSILME #12
- Aivan, suokaa anteeksi, mutta...
- !
- Aivan, numero 12 – siis valitettavan tapaturman reaktio. Kas 

näin.
- Oikein hyvä. Sitten perusilme #3 
- ...
- PERUSILME #3
- ...
- Ettekö muista perusilmettä numero kolme?
- Lienee jotenkin päässyt unohtumaan... peili ei valehtele.
- Mutta te voitte valehdella... ja jos ette onnistu olemaan muille 

minäyksiköille uskollisen peilin kaltainen vastakansalainen, te vaaran-
natte koko valtion privaattiturvallisuuden. Koettakaapa nyt – kirjasessa 
sanotaan perusilmeen # 3 kohdalla: katumus väistämättömistä teoista.
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-...
- Perkele!
- Mitä nyt?
- Tehän näyttelette! Tiedättehän että draamallinen ulosanti metata-

son viestinä on ankarasti kiellettyä...
- Tiedän. 
- ¤#¨?§ jne.
- Mitä minulle nyt tapahtuu. 
- Joudutte uudelleenkoodattavaksi. Onko teillä perhettä?
- On, toki on. Aviomies ja neljä las...
- Ei ole enää.
- ...?
- Näkemiin. 

vallanpaikkaukseen johtaneita vaiheita 
eli ihmiskunnan nykyhetki: 

lyyralintu esittäytyy työkaluille

Urospuolisen lyyralinnun soidinmenot koostuvat viekoittelevasta tans-
sista ja laulusta, jossa lintu yhdistää useampia oppimiaan ääniä yhdeksi 
kokonaisuudeksi. Lintu ei itse kykene millään tavoin arvioimaan ään-
teiden alkuperää tai merkitystä, vaan se käyttää niitä ainoastaan omia 
tarkoituksiaan vastaavina, puhtaina ilmaisuina ilman mainittavaa sisäl-
töä. Koska kyse on matkimisesta, ei voida sanoa, että yhdistelmät pe-
rustuisivat joillekin musiikillisille tai foneettisille lainalaisuuksille. Lintu 
yhdistelee tuoreessa muistissa olevia ääniä, joskin tiedetään lyyralintu-
jen kyenneen säilyttämään tiettyjä äänikokonaisuuksia varsin pitkiäkin 
aikoja. Tämän arvellaan johtuvan siitä yksinkertaisesta kehitysopillises-
ta tosiseikasta, että lintu on ehdollistunut huomaamaan jonkin äänen 
toimivan paremmin parittelukumppanin houkuttelussa – näin ollen se 
toistaa sitä riittävän usein, jotta se pysyy mukana repertuaarissa. Voi-
daan siis sanoa, että naaras valitsee käytöksellään mitkä äänet tulevat 
kestämään. Samalla voidaan todeta, että äänien vaikutusten suhteen 
on eroja: lintu ei vain voi itse niitä selvittää muuta kuin kokeilemal-
la ja reagoimalla. Viittaukset musiikillisuuteen ovat siinäkin mielessä 
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kaukaa haettuja, että musiikissa, kuten äänien preferenssi- tai hierar-
kiajärjestelmissä yleensäkin, on kysymys antropomorfisesta arviointikä-
sitteistöstä. Lainattujen äänien monimutkaisten yhdistelmien tarkoitus 
on siis lyödä laudalta kilpailijat, toiset uroslinnut, joilla on omat ääniyh-
distelmänsä. Erikoista on, että lyyralintujen ei juurikaan tarvitse valmis-
tella esityksiään, vaan ne syntyvät hyvin spontaanisti ja saattavat kestää 
varsin pitkään. Lyyralinnulla ei ole havaittu lajille ominaista yhtä ään-
telytapaa, sillä kaikki tyypillisesti lintuihin liitettävät äänet ne ovat lai-
nanneet muilta lajeilta. Lyyralinnut ovat ratkaisevasti vähentyneet, kun 
niille tärkeissä metsissä on suoritettu teollisuuden vaatimia hakkuita. 
Ne ovat simuloineet epätoivoisissa soidinmenoissaan omaa elinpiiriään 
tuhoavien moottorisahojen ja työkoneiden ääniä. Lisäksi ne ovat oppi-
neet houkuttelemaan naaraita matkapuhelinten soittoäänillä, puheen-
sorinalla josta on erotettavissa katkelmia eri keskusteluista, radion vaih-
tuvilla musiikkikappaleilla sekä helikopterin moottorin äänellä. Taitava 
lyyralintu olisi saattanut puhua nauhalle tämänkin katkelman. Taitava 
lyyralintu olisi saattanut puhua nauhalle tämänkin katkelman. Taitava 
lyyralintu...

vallanpaikkauksen  jälkeinen seitsemästoista biennaali:
Mac Solleyn vastoinkäymiset jatkuvat

Tapahtui eräänä iltana väestönlaskennan aikaan, että Mac Solleyn kä-
vellessä epähuomiossa päin lähetintornia hänen päälakensa korvautui 
antennilla. Samaan aikaan William Randolph Hearst sytyttää savuk-
keen hitaasti vastikään palamaan roihahtaneessa tornihuoneistossaan ja 
huokaisee raukeasti sammuttaessaan radion. 

vallanpaikkauksen  jälkeinen kymmenes biennaali:
viimeiset taustan varmistelut ennen loppuratkaisua

Väki pakkautui pienempään tilaan kuin puutunut jalka sukkaan ja 
piiloutui väliaikaisiin ruokomajoihin, sillä oli saatu viesti, että Sääte-
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lijöiden partio etsi reservaatin lähellä sijaitsevista metsistä sinne pii-
loutuneita yhdyskuntia. Firrinagh kyykistyi pensaiden alle karsittuun 
luolamaiseen tilaan jatkamaan vastapyydystetyn linnun höyhentämistä. 
Hän oli jo irrottanut sen paksut ja komeat pyrstösulat ja laittanut ne 
talteen – sulkia nimittäin käytettiin kynän korvikkeina sen jälkeen kun 
Neuvosto oli kieltänyt kirjoituksen ja koodimerkkeihin perustuvan tal-
lentamisen,* sekä kaiken painetun tai jäljennetyn kirjallisuuden lukuun 
ottamatta sääntökirjoja, jotka nekin laadittiin koodikielellä. Niteiden 
tuhoamiseen keskittyvä ammattiala oli hyvin palkattua noina aikoina, ja 
edelleen osaava antikirjastovirkailija sai sievoiset vuositulot, sillä kaikkia 
kirjoja ei niin helposti tuhottukaan. 

Lentonekkojen lempeä suihke kimalsi korkealla. Firrinagh tiesi, 
ettei heitä kyettäisi näkemään ilmasta käsin... lisäksi Säätelijät varoivat 
usein tulemasta näin lähelle eläinreservaatteja, koska olivat alkaneet 
jollain tavalla pelätä näitä omituisia luontokappaleita. Esirippua (ent. 
”taivaanranta”) oli jo alettu nostaa reaktorin eteen, keinovalo pinnisteli 
epäluonnollisilla kappaleilla, talojen katoilla ja lautasantenneilla kuin 
yrittäen ravita niitä maidollaan. Metsä oli huutoa vajaa. 

Kirjojen säilyttämisen arvon oli ymmärtänyt myös kiinalaisen 
siirtokunnan väki. He olivat onnistuneet valmistamaan parkkihappoa, 
gallushappoa ja rautasuoloja sisältävää rautagallusmustetta, jonka avulla 
kopioivat kaiken mahdollisen kirjallisuuden, johon vain pääsivät kä-
siksi. Koska teksti kirjoitettiin eräänlaisille ruokomassakääröille eivät 
mahdollisesti ratsian tekevät Säätelijät kyenneet tunnistamaan niitä kir-
joiksi (eikä suuri osa heistä kyennyt lukemaan tai ymmärtämään tekstiä 
viestimeksi, vaikka olisivat kääröt avanneetkin), eivätkä täten tavallisesti 
takavarikoineet niitä. 

* Tämä tapahtui seitsemäntenä biennaalina vallanpaikkauksen jälkeen, kun havaittiin 
että kirjoitus oli viestinnän muodoista vapain sekä ilmiasultaan että tuotannoltaan, sekä 
tulkinnoiltaan ristiriitaisin, jolloin se välittömästi tunnistettiin uhkaavaksi säätelyta-
sapainon kannalta. Esimerkiksi televisuaalista tuotantoa oli paljon helpompi säädellä 
taloudellisen omistuksen kautta, ja se olikin noussut ainoaksi ilmaisumuodoksi, tosin 
ilman ilmaisua, ainoastaan TosiAsiat huomioonottaen. Kumma kyllä (ilmoittaa raportti 
tuolta ajalta) kansa ei juurikaan tuntunut välittävän tai edes huomaavan kirjoitusten 
kieltämistä, ja kun he tottuivat siihen, ei kukaan enää kaivannut takaisin menneitä kovia 
aikoja kynän ja paperin kanssa.
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Hämärä putosi kuin vimmainen jäätelö asfaltille ja varotoimet 
unohdettiin, sillä Säätelijät vain harvoin kulkivat yöllä. Silloin oli tur-
vallista sytyttää nuotio ja valmistaa ruokaa. Firrinaghin puhdistama lyy-
ralintu riippui päättömänä nahkaisena pussina puunoksasta kourallinen 
yötä sisällään ja oli vaitonaista saumaa.

Eläimistä irrotetuista sähköntuottaja-antureista valmistettiin nau-
hoitinlaitteita, joilla eläinten ääntelyä nauhoitettiin tulevien sukupolvi-
en hyödyksi ja huviksi, sillä heidän aikanaan eläimiä ei välttämättä enää 
olisi jäljellä.

Hyvällä ruokahalulla alettiin lintua paistaa. 

vallanpaikkaukseen johtaneita vaiheita 
eli ihmiskunnan nykyhetki: 

lyyralintu esittäytyy Mac Solleylle

Sahojen äänet kantoivat kasnariinien takaa rasterina... ne paloittelivat 
ilman ruhoa eri kokoisiksi kappaleiksi, viskoivat myllyyn ja viipyivät 
korvassa pidempään kuin vaadittua oli. Lintu pakeni vastakkaiseen 
suuntaan, jossa sen tietämättä sijaitsi leiri. Hakkuita suoritettiin toisella 
puolen metsää, johon luvat eivät yltäneet, mutta jossa oli varsin vankkaa 
puustoa – eikä poliisin mahdollinen ilmestyminen alueelle olisi vaatinut 
kuin viekkaan kädenojennuksen, kunhan huolehdittiin, että kädessä on 
kelpo määrä vanhoja kunnon krediittejä.

Puuta oli tarkoitus tuottaa uusien vahvikeaitojen rakentamisek-
si Aasian suurten eläintarhojen ympärille... oli nimittäin kuultu, että 
alemman rodun elukkamaiset edustajat kävivät metsästämässä eläimiä, 
vaikka se oli ollut kiellettyä jo useamman vuoden ajan. Nuoren herran 
Maxwell Solleyn mielestä nuo piskuiset ja inisevät mustahiuksiset otuk-
set, joita silloin kutsuttiin kiinalaisiksi, olisi voinut yksin tein sulkea 
täysin eristettyyn reservaattiin yhdessä eläinten kanssa... saisivat siellä 
omassa rauhassaan toteuttaa hulppeita karnaaleja taipumuksiaan ja ir-
vokasta himoaan, natustella toisiaan kuin kaimaanit. 

Ei tiennyt nuori herra Solley, että hänen viaton ajatuksensa tulisi 
vallanpaikkauksen jälkeen toteutumaan.  
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Solley oli pestautunut peruskoulun jälkeen mukaan hakkuisiin, 
koska niissä riitti työtä, varsinkin näinä viimeisinä vuosina ennen mul-
listusta, josta toistaiseksi oli ilmassa ainoastaan muutama pehmeästi ja 
vaikeasti tartuttavan liukkaasti muotoiltu huhu ynnä kumpuileva aavis-
tus. Maxwell sivalsi sahallaan kahteen haarautuneen nuoren kasnariinin 
molemmat latvat ja jatkoi toimintaa kuin sunnuntai… sahan äänen yli 
hän ei kuullut sahan ääntä, läheisen pensaikon takana epätoivoisena sitä 
matkivan lyyralinnun soidinlaulua. 

Lintu oli kääntynyt kannoillaan, sillä se oli kuullut toisen, kenties 
edellistä uhkaavamman sahan äänen. Onneton eläin ei tiennyt, että sen 
oli patistanut tulosuuntaansa juoksemaan toinen moottorisahan ääntä 
tarkasti matkinut lyyralintu, joka oli juossut leiriaukean laitaan. Nyt 
vimmatusti Valkyyrien ratsastusta moottorisahan surahdusten välissä 
toistava lyyralintu kierähteli liimalla täytetyn säkin tapaan katsomatta 
laisinkaan minne. Samaan aikaan nuori herra Maxwell Solley sammutti 
sahansa ja pani turvatupakaksi,* eikä kiinnittänyt huomiota pensaiden 
keskeltä kuuluvaan rapinaan. 

Myöhemmin tapahtumaa kuvailtiin monella tapaa, mutta muun 
muassa näin: joku suuri lintu juoksi Macia päin ja jotenkin sen linnun 
nokka ja kaula katkesivat (pikemminkin katosivat) ja Macin huulet yht-
äkkiä turposi koviksi ja suipoksi ja sen kaulasta tuli melko ohut, mutta 
ei se kuitenkaan sanonut, että kävi pahasti, vaan puhui meidän kanssa 
ihan niin kuin ennenkin, mitä nyt toisteli juttuja, mutta niinhän ihmi-
set muutenkin.

vallanpaikkauksen  jälkeinen yhdeksästoista biennaali:
Mac Solley katoaa

Rakennetaan uusia koneita korjaamaan vanhojen tekemiä tuhoja. Os-
tetaan raha hiljaiseksi tavaralla tai päinvastoin. Firrinaghin pyydystämä 
lyyralintu pyöri vartaassa ja TosiTeatteriesitykseen valmistautuva siirto-

 * Hapen ja typen yhdistelmätypiste, jonka keinotekoisesti savuava kärki sai tupakonnis-
ta luopuvat uskomaan vielä polttavansa jotain. Asteittaista kehitystä kohti vallanpaikka-
usta, jonka jälkeen tupakointi tietenkin kiellettiin.
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kunta lipoi simultaanisesti kieliään odottaessaan lihan kypsymistä. Kuu 
oli rikkinäinen vati. 

Jossain aivan toisaalla Mac Solley oli varsin epävarma ulkonäös-
tään – olihan hän kokenut kuluneiden biennaalien aikana monenlaisia 
vastoinkäymisiä, ja hänen minäyksikkönsä ulkoinen olemus oli varsin 
muuttunut erilaisten simulaatiokohtaamisten tuomien erikoisten siirty-
mien kautta. Hän oli hankkinut peilin. Tämä rikoslain pykälän 443 kiel-
tämä turhamaisuuskapine oli pieni, vaaleanpunaisin kuvioin koristeltu 
menneiden aikojen tyttösten käsipeili, joka oli valmistettu jonain tunte-
mattomana biennaalina ennen vallanpaikkausta, ja joka siitä pitäen oli 
pyörinyt kuka tietää missä varastoissa, kellareissa ja kätköissä. Mac Solley 
pelkäsi kuollakseen, että säätelijät olisivat saaneet tietää hänen käyneen 
kiinalaissiirtokunnan tavaramakasiinissa ja käyttäneen valtavasti krediit-
tiä saadakseen itsensänäyttimen kotiinsa – he voisivat sinkoutua sisään 
hetkenä minä hyvänsä. 

Miltä näyttäisikään tuo suippo suu, antenni pään päällä, ohut, lin-
tumainen kaula, naisen käsi, televisio vatsassa, karnaalirikollisen alaraajat 
ja muut mainitsemattomat vaihdokkeet?  

Hän valmistautui katsomaan peilistä... kääri varovasti sitä ympä-
röivät lehvät ja nosti kapineen esille. Kuului ikään kuin humaus, joka 
kimposi.

Mac Solleyn peilikuva korvasi hänet itsensä – suin päin hän oli syök-
synyt kummallisine osineen ja kappaleineen peilin sisään, ja sieltä näky-
nyt kuvajainen oli tullut hänen tilalleen. Sanomattakin on selvää, että 
Solleyn tunsi kovasti pienentyneensä, olihan kyseessä mitätön käsipeili, 
joka heijasti kuvan todellista vähäisempänä. Vastaavasti hänen todellinen 
muuttunut itsensä näkyi peilissä ainoastaan osittain, sillä se oli aivan liian 
suuri ollakseen peilin toisella puolen. 

Firrinagh puraisi ohuen lihapalan linnun kaulasta ja painui  hitain 
ottein nukkumaan. 

Nykyisin Mac Solley matkii taukoamatta muiden ääniä – ääniä, 
jotka tulevat hänen itsensä sisältä, eikä häntä itseään enää sinällään ole, 
ainoastaan simulaatio siitä, mistä hänet ja meidät kaikki on rakennettu.

Patricia Hearst astuu konekivääri kädessään Hibernia Bankin Sun-
set-konttoriin.
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KUOPPA

KUOPPA oli pitkään ollut tarkoitus kaivaa pois juuri siltä kohdalta tie-
tä, mihin se oli päättänyt sijoittua. Kukaan ei pitänyt tärkeänä miksi 
se sieltä pois kaivettaisiin... tärkeää oli nyt saada kuoppa lähtemään, 
koska sitä oli jo niin pitkään odotettu – ja kaikki minkä odotusarvo 
kasvattaa toiseen potenssiin kadottaa alkuperänsä, alkaa kalistella peistä 
ja petruskaa, unohtaa miksi, ja jatkaa epätoivoista avioliittoa kuin kak-
si toistensa läsnäolon totaaliseen poissaoloon mekaanisesti tottunutta 
puolisoa. Eihän kuoppa sinänsä ollut häiriöksi kenellekään: kieseillä se 
oli helposti kierrettävissä pientareen mättäiden kautta ja reima jalka-
mies saattoi loikata kevein mielin ynnä askelin sen ylikin, jos hieman 
ponnisti voimiaan ja halusi ruumiin liikuntoa tai vain tehdä daamiinsa 
vaikutuksen... ja se jolla ei daamia ole, voi loikkia haluamallaan tavalla 
missä hyvänsä, koska on vapaa kulkemaan mitä teitä ja ylittämään mitä 
kuoppia kulloinkin haluaa, eikä ole tilivelvollinen likaantuneista sarka-
housuistaan.

Kuoppien syntymisen ja sijoittumisen problematiikka on sekin 
juttu kerrassaan. Kuinka sellainen nyt yhtäkkiä siihen? Mistä moinen 
monttu juuri tänne? Syytöksiä sateli kuin keväistä kipinää, mutta lopul-
ta käteltiin, sovittiin, sovitettiin ja päädyttiin syyttelyn sijaan etsimään 
ratkaisua. 

Koko jupakka oli näin ollen varsin yksinkertainen, mutta yksinker-
taisuudellakin on syvä ja monille tuntematon salaisuutensa... se säilyt-
tää sitä lippaassa, loogiseksi määritellyn ajattelun sakastissa, kaupungin 
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itäisen rajan tuntumaan unohdetulla aaltopeltikattoisten sierettyneiden 
haaveiden lannistamalla alueella. Yksinkertaisuus nimittäin pukeutuu 
salaa naamioihin: tsadoreihin, itämaisiin teatterimaskeihin tai afrikka-
laisiin poppamiesten pitkulaisiin naamoihin, joita ei ole kuin sarjaku-
vissa ja tässä tarinassa. Yksinkertaisuuden petoksellisuus on sen näen-
näisyydessä, ja sanottava on, että monimutkaisemmat sotkut ihmisten 
maailmassa saadaan usein aikaan vaikeiden ongelmien sijaan varsin suo-
raviivaisten ja yksinkertaisten asioiden ollessa kyseessä. 

Nyt kuoppa oli kuitenkin saanut peräti myyttiset mittasuhteet 
huolimatta siitä, että se oli kooltaan varsin vaatimaton: ehkä noin kol-
me jalkaa halkaisijaltaan, korkeintaan kaksi syvyydeltään, muodoltaan 
suhteellisen pyöreä, muistuttaen kenties hieman riisikakkua, joskaan ei 
ollut riisikakku, vaan kuoppa, eikä siis ilmentänyt olemassaoloaan ole-
malla jotain, vaan puuttumalla jostain. Toisin sanoen se oli riisikakun 
negaatio.

Fosajon kylässä kuoppa oli kuitenkin ikään kuin leventynyt ja 
syventynyt ihmisten päissä ja puheissa, vaikka se materiaaliselta kool-
taan oli pysynyt tismalleen samana, mikä seikka olikin lukuisin am-
mattimiesten mittauksin todettu ja vähintään yhtä lukuisin epäuskon 
olankohautuksin sivuutettu. Sanomalehdistö, paikallinen neljään ark-
kiin taitettu painopaperi, julkaisi lukuisia kuvia ja todistajanlausuntoja 
kuoppaan liittyen.

”Se on syventynyt!” kertoo pormestarin virkaheitto apulainen ja 
lupaa pikimmiten olla tekemättä asialle jotain. 

”Syntyi silmänräpäyksessä!” ynisee gallupissa kuopan paikan lähellä 
juuri sen synty-yönä rottia metsästänyt lihamestari. 

”Pelkkää taikauskoa…” geologian professori lausuu kuvitellen ole-
vansa muita selvästi parempi (lausuntoa seuraa lukuisten vihaisten luki-
jakirjeiden tulva). 

”Ostakaa kuvia kuopasta, suoraan laatupainosta.”
Näin se käy, kun on markkinat ja aulis mieli – kuopan kuvia näet 

painettiin t-paitoihin ja kaupattiin paikallisille tai turisteille torilla... sa-
moin siitä piirrettiin kuvia, maalattiin tauluja, kirjoitettiin runoja vuo-
sijuhliin ja muuta sellaista. Kuopalla peloteltiin lapsia: jos et syö tatta-
ripuuroasi, putoat kuoppaan... jos et mene kiltisti nukkumaan, odottaa 
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sinua kuopan pohjaton syvyys... harjoita voimisteluliikkeesi ynnä ruko-
uksesi, muutoin raihnaisuus tahi Jumalan viha suistaa sinut kuoppaan ja 
sen sellaista. Aikuisväestön keskuudessa kuopalla oli samoin useita tar-
peettomia ominaisuuksia ja käyttötarkoituksia, vaikka se oli vain tuiki 
tavallinen kuoppa tuiki tavallisen pikkukylän ulosvievällä hiekkatiellä. 

Kuoppien tapa olla on puuttua. Kuoppa ei milloinkaan saa omi-
naisuuksiaan olemisesta, vaan jonkin olemattomuudesta tai ainakin 
muualla olemisesta – maa-ainesta puuttuu, looginen päätelmä: kyseessä 
on kuoppa. Kuoppa on kyseenalaistus arkilogiikalle, jossa asioiden tapa 
olla on viedä tilaa. Kuoppa pikemminkin tuo tilaa ja muodostuu siksi 
elementtinä vieraaksi kuin sota, laihdutusmakeiset, uudet keksinnöt tai 
silmälasit, jotka nekin ovat kaikki yhtä kaikki aineellista tilaa vieviä ja 
siksi mahdollisia. 

Yksinkertaisen ontologisen todistuksen voimattomaksi tekemä 
väki oli varma, että oikea ratkaisu kuopan hävittämiseksi osattaisiin 
päättää korkeammalla taholla. He odottivat. Kuoppa ei tehnyt mitään, 
jätti vain olematta. 

Mutta niin se nykyisin on: uutiset leviävät ja kertautuvat kuin hie-
man harmilliset sairaudet... ihmisten suista ne siirtyvät paisuneina kuin 
taikina toisiin suihin, jotka sitä tovin pureskeltuaan ovat tehneet möy-
kystä – jos mahdollista – vieläkin epämuodostuneemman ja suurem-
man... lopulta se leivotaan paikallislehti Hazudozó Telegraphin sivuilla 
leiväksi, joka on tyystin muuta kuin sen alkuperäiset ainesosat, ja siitä 
sitten jaetaan kylänväelle siivut kullekin... aamun tullen ne odottavat 
postilaatikoissa kuin hyvin paistetut, tuoksuvaiset limput ja saavat ai-
kaan ties mitä vaikutuksia paperinmakuisen aamusapatin sovinnais-
sääntöjen vyyhdessä.

Ja uutista totta vieköön pureskeltiin, sen päälle levitettiin lisämaus-
teeksi juorujen silavaa, liioittelun paksua juustoa... vieläpä lapsetkin ko-
ristivat sen mielikuvituksellisen maailmansa marmeladilla, eikä kukaan 
unohtanut muistaneensa totuutta.  

Näiden mainittujen ynnä muiden henkilökohtaisiin tarpeisiin ja 
todellisuuden pistekuvioihin liittyvien tulkinnallisten seikkojen vuoksi 
virkakruuderi Juan Shooyl kuvitteli kuopan olevan edesmenneen vai-
monsa tyhjä hauta, jossa vaimovainaa nyt öisin kummitteli – huolimatta 
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siitä, että hänelle selvästi osoitettiinkin hänen vaimonsa haudan olevan 
kylän kirkkomaalla, avattiin arkkukin ja katseltiin mennyttä rouvaa tai 
pikemminkin rouvan roiseja tukikehikoita vielä kerran... mutta mikäpä 
maailmassa ennenkään olisi seisauttanut vaeltelevaa mieltä, joka edes-
menneitä muisteli matkallaan harhaan! Nuori neitsyt Tak Dibuat-buat 
puolestaan uskoi kuopan pohjalla lymyilevän tulevan aviomiehensä, rik-
kaan ja komean sheikin, joka oli saapunut kaukaa itäisiltä mailta ja oli 
tottunut niiden seutujen tapaan asumaan kuopassa rikkauksineen kaik-
kineen odottaen vain impeä, joka valkean helman käänteellä saisi sheikin 
muuttamaan mieltään ja asumustaan, kutsumaan tytön palatsiinsa kuin 
kottaraisen kämmenten väliin, oi oi... vähemmälle ei jäänyt puotipuksu 
Sot Awaneagh, joka (siksikin että oli tulisesti rakastunut neito Takiin) ei 
uskonut sheikkiin, vaan rahapataan, jonka joku muinainen maahinen 
tahi kratti olisi käynyt kuoppaan kätkemässä ja jonka saavutettuaan Sot 
uskoi olevansa riittävän vauras pyytääkseen neito Takilta ainakin toista 
kättä, puhumattakaan akka Ember Granganista, joka siitä huolimatta 
ettei koskaan uskonut mihinkään, uskoi kuopan olevan oma hautansa. 
Lopuksi jäi vielä pastori Yobaz Doalchrauee, joka oli varma, että kuo-
passa majaili itse vanha vihtahousu, elikkä niin sanottu Saatana, joka 
sieltä käsin salavuoteuden houkutuksella ja mystiikalla turmeli ihmisten 
sieluja, jos he vain erehtyivät kuoppaan uskomaan... tosin tätä ennen 
pastori oli uskonut Pirun majailevan niin vanhan akka Granganin teko-
hampaissa (jotka usein öisin yksin kalisivat pelkkien pimeiden voimien 
vuoksi yöpöydällä herra Ovidiuksen Rakkauden taitojen viereen asete-
tussa vesimukissa) kuin puotipuksun Suave-pomadapurkissakin, jota Sot 
säästeli sen päivän varalle, kun voisi viedä salaa rakastamansa neitosen 
tanssiaisiin. 

Tämän erittäinkin inhimillisen draaman henkilöstö ponnahteli ku-
kin omaan suuntaansa kylässä, availi paikallisia sanomia, suri yksityisiä 
surujaan, sihahteli, paheksui ja juorusi kuin kasa kissoja säkissä. Joku joi 
itsensä perjantaina humalaan, toinen lauantaina. Elämä jatkui valkokan-
kaalle heijastetun kuopan silhuetin edessä miten kuten, eli niin kuin en-
nenkin. Mutta kaikki ei ollut kuten ennenkin, vaan ”kuten ennenkin” 
oli menettänyt viattomuutensa, muuttanut yksinkertaisuuden kanssa aal-
topeltikattojen ekseemallaan kiusaamaan joutomaan hyvinvointiin ja eli 
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kerjäämällä pilviltä, kuten suurten diletanttien tapana on. 
Huomionarvoista sekin, että harva oli kuoppaa omin silmin nähnyt: 

siitä kuultiin tarinoita, sen koosta oli lukuisia eri versioita, jotka tuskin ky-
länväen suihin mahtuivat... kuopan sijaintikin jäi usein epäselväksi kier-
televien kauppiaiden, sirkuslaisten ja muiden matkaavien tuodessa tietoja 
eri suunnista, ja vaikka kuoppa sijaitsi oletettavasti vain noin puolentois-
ta mailin päässä kylästä, sen itään kulkevalla ulosmenotiellä, ei ihmisillä 
ollut aikaa lähteä sitä katsomaan – puksu Sotin oli ravattava tikaspuita 
ylös alas kuljettaen irtotupakkaa, viiksivahaa, nauloja tai jauhoja kaupas-
sa asioivalle väelle... neito Takin päivät kuluivat haaveillen sheikistä (eikä 
milloinkaan Sotista, mikä oli sääli ja toisen tarinan aihe, jonka joku muu 
saa kertoa) ja idän kaukaisesta maasta, jossa matot lentävät ja siten tamp-
paavat itse itsensä, sekä sheikkiä odotellessaan kapioitaan valmistellen… 
akka Grangan oli liian raihnainen ja kyyninen matkatakseen edes torille 
tarkistamaan kellonaikaa kirkontornista (sillä hän ei uskonut myöskään 
kellon toimintaan) ja virkakruuderi Shooyl ei saanut jalkaa toisen eteen 
pelätessään tapaavansa kuolleen vaimonsa ja saavansa tältä tuntuvan kor-
vapuustin rangaistuksena yrityksestä liehitellä sirkuksen mukana kaupun-
gin läpi matkannutta parrakasta naista

(- Se oli pelkkää kaipausta sinuun! hän huusi unissaan), 
joka oli kuitenkin antanut rukkaset Shooylille. Kuoppaa siis harvoin 
nähtiin.... katupojat siellä toisinaan kertoivat käyneensä, mutta heitä ei 
kuunneltu, sillä katupoikien asema on aina sama, ja taas joku heitti heille 
kananluun ja hätisti matkoihinsa, milloin mihinkin, pitkälle tielle, ojan 
pohjalle, pilven lonkaan, perunapellolle tai vain huussin taakse juonitte-
lemaan... varmoja oltiin kuitenkin, että kuoppa oli ja että eroon siitä oli 
päästävä: se oli selvä!

Näin prokuraattorin, rakennusmestarin ja nimismiehen tehtäväksi 
lankesi kuopan katoamisen edesauttaminen tai pikemminkin sen poissa-
olon läsnäolon kertakaikkinen hävittäminen... keinoilla ei ollut tuon tai-
vaallista väliä: kansalle riitti, että vainajainpäivään mennessä tiellä kuultai-
siin nähtävän ainoastaan tasainen tie – mieluusti ei jälkeäkään kuopasta, 
ei sen arveluttavasta olemisen luonteesta ja mukanaan tuomista enteistä. 
Vainajainpäivänä näet koittaisi juhlan aika ja väki tanssisi takuulla ainakin 
auringonlaskuun, ja kuoppa voisi tyystin pilata tunnelman.
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Tärkeän päivän nostaessa aurinkonsa sangon yön kaivosta puki 
nuori neitsyt Tak Dibuat-buat siveysvyön ylleen, jotta kykenisi pitä-
mään mielihalunsa kasassa ja neitseytensä saippuanpuhtaana sheikin 
noustessa komeana kuopasta – Tak oli nimittäin lukenut, että neitosen 
on esitettävä aluksi vaikeasti tavoiteltavaa, jotta saa solmittua lemmen 
paulansa tiukemmin tulevan miehensä kaulaan... vanha akka Ember 
nousi aamulla, vaikka epäilikin auringon jättäneen nousematta (olisi-
han se mahdollista), loksautti tekohampaat suuhunsa kuin paristot me-
kaaniseen leluun ja korahti käyntiin... puotipusku Sot Awaneagh täytti 
kerrankin oman piippunsa ja vetäisi kelpo imun Lattakiaa aamuhetken 
ratoksi, ja virkakruuderi Juan Shooyl painui ovestaan ulos ensimmäistä 
kertaa ilman surupukuaan ja hyvä niin – olihan hänen kuollut vaimonsa 
ollut kuolleena jo kolmetoista vuotta, ja nyt oli aika selvittää kuinka 
kuolleena, kun kuoppa paljastaisi salansa työmiesten riuskassa ottees-
sa... pastori ei puolestaan ollut nukkunut silmän täyttäkään lukiessaan 
pyhää kirjaa ja valmistautuessaan paholaisen metkuihin.

Kaikki edellä esitetty toiminta tapahtui tarkan odotuksen saatte-
lemana, sillä suuri päivä oli todella koittanut: rakennusmestari ja ni-
mismies olivat näet tilanneet kaukaisesta suuresta kaupungista kuopan-
poistoon erikoistuneen työryhmän, joka juuri tänään veisi kuopan pois. 
Ottaisi ja kaivaisi ylös – niin sitä sanottiin ja supistiin toriaukiolla, josta 
kansa lähti vaellukselleen kohti kuoppaa.

Osa kylänväestä oli nimittäin ehdottomasti halunnut mennä tar-
kastelemaan tapahtumain kulkua, vaikka pormestari Molteyrys Csaló 
oli nimenomaisesti kieltänyt häiritsemästä asiansa osaavien työmiesten 
toimia. Tämän komennon voimistamana noin 56% kylänväestä ryhdis-
täytyi jo aamuvarhaisella vaellukselle kohti aluetta, jolla kuopan oletet-
tiin sijaitsevan. Ensi kertaa paikalle vaeltavat toivoivat näkevänsä kuinka 
se nostetaan mahtavan kuorma-auton lavalle ja kärrätään pois kaupun-
ginrajan ulkopuolelle. Matkassa seurasivat tietenkin kuopan kipsijäljen-
nösten kaupustelijat, kuumien kastanjoitten ynnä ”Selvisin kuopasta!” 
-tekstiä kantavien t-paitojen myyjät. Ketunhäntä kainalossa oli monilla 
helppoheikeillä, jotka kuopan mystiikkaan uskoivat... kenties heille it-
selleen koituisi mainio tilaisuus etuun ja kunniaan kuopan ansiosta. 

Kunnanhallituksen kokouksessa oli päädytty tulokseen, että 
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kuoppa olisi viisainta siirtää kaivamalla se kokonaisuudessaan pois 
maasta, jolloin kuoppaa ei enää olisi... alunperin oli mietitty myös 
halvempaa ratkaisua: kuopan täyttämistä maalla kyläläisten talkoovoi-
min. Tämä menetelmä osoittautui kuitenkin hankalaksi, koska kukaan 
ei varmasti voinut taata, josko kuopassa piilottelisi sittenkin kruuderi 
Shooylin vaimovainaan haamu, neitosen kauan kaipaama sheikki, tai 
jos siellä sittenkin olisi rahapata, hautapaikka tai kuka tietää mitä. Ja 
jos puolestaan yskivän pastori Doalchraueen ennustus olisi totta ja kuo-
passa majailisi itse Saatana, niin varmasti olisi parempi kärrätä tämä 
sielunvihollinen #1 pois paikkakunnalta, sillä siitäkös Paholainen suut-
tuisi, jos hänet haudattaisiin kuuden sylen syvyyteen pehmeän hiekan 
alle. Ongelma oli myös siinä, että jos kuoppa olisi täytetty maalla, olisi 
tämän maan hankinnasta aiheutunut uusi kuoppa, kooltaan vastaava, 
tahi suhteessa saman tilan maailmasta vieviä useita pienempiä kuoppia, 
tai vaihtoehtoisesti hyvin matala, mutta useita aareja kattava kuoppa, 
eivätkä maanviljelijät saattaneet taikauskoisena väkenä tällaiseen suos-
tua, ja he jatkoivat hampaidensa kiristelyä ja taikakalujensa kalisteluja 
sadetta ja satikutia odotellen. 

Edelleen kuopan poiskuljettamisen puolesta puhui kättään koko-
uksessa nostanut hallituksen ainoa naisedustaja Gia Ontolo, joka esitti 
että vaihtoehtona esitetty kuopan täyttäminen ei tosiasiassa poistaisi 
itse kuopan olemassaoloa. Kuoppa kun on maahan alunperin kuulu-
van maa-aineksen poissaoloa, ja sitä se olisi edelleen, vaikka vierasta 
ainesta kuljetettaisiin täytteeksi... kuoppaa ei tosin näkyisi, se on totta, 
mutta se jatkaisi olemassaoloaan entistä salamyhkäisemmin, kätkeyty-
en varkaan tapaan vieraaseen naamioon. Se olisi vielä yksinkertaisuut-
takin katalampi silkka tavallisuus, pettävääkin pettävämpi luontaiselta 
vaikuttava tie, ja juuri turvallisuuden tunne kätkee usein plakkariinsa 
petollisimman juonen, joten kaupunginhallitus päätti sekin kiristellä 
hampaitaan ja kalistella taikakalujaan rahaa odotellessaan. 

Oli siis parempi ja turvallisempi antaa ammattilaisten hoitaa asia, 
vaikka se maksoikin kaupungin vuosibudjetissa pienen vallankumo-
uksen (joita silloin tällöin sattui) hinnan... tällöin olisi kuitenkin edel-
leen mahdollista pelastaa sheikki tahi rahapata, tai karkottaa aave tie-
hensä, jos kyläläisten arviot osuisivat oikeaan – ja sivumennen sanoen 
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rahapadasta saattaisi olla arvaamatonta hyötyä kaupungille, samoin itäi-
sen maan suuren sheikin maineesta, sillä kiitollisuudenvelassaan tämä 
takuulla naisi kotikylän neitosen omakseen, ja kesänsä pariskunta aina 
viettäisi Fosajossa, sen suurimmassa ja valkoisimmassa huvilassa, joka oli 
niin valkoinen, että sitä oli enää vaikea nähdäkään, ja heidän läsnäole-
va arvonsa toisi kunniaa pienelle kylälle K––:n maakunnassa, S––joen 
sivuhaaran varrella. Saatana kaupungissa ei puolestaan tekisi hyvää mat-
kailulle, joten ratkaisu oli varmasti oikea, jos ei ainakaan täysin väärä. 
Ja kaikki hyväksyivät tänään nyökyttämällä häveliäästi leukojaan kuin 
pienet haavoittuneet lapset.

- Naks,
- naks, ja
- naks.
Nämä äänet kuuluivat niskasta. 
Saatana kesämarkkinoiden vetonaulana – ei tosiaankaan, pyöritteli 

pormestari päätään. Saisivat viedä sen mukanaan kaupunkiin, josta oli 
alunperin tullutkin. 

Aamupäivän hillitön kuulaus ripitti kulkijoita. 

Kuopan pois kaivaminen oli jo alkanut, kun kyläläisten etuvartio saapui 
paikalle. Osa oli jäänyt kotiin vanhan vihtahousun tai Shooylin vaimo-
vainaan pelossa, osa taas sulkenut puotinsa, vaimonsa suun tai uunin-
luukkunsa, ja lähtenyt matkaan siinä toivossa, että pääsisivät osingoille 
rahapadan aarteista – josko vain kyydistä putoaisi muutama kultakolik-
ko, kun kuoppaa vinssattaisiin hankalasti auton lavalle ja täristen läh-
dettäisiin matkaan!

Josko vain, mutisi puotipuksu tuntiessaan mustasukkaisuutta 
sheikkiä kohtaan,

josko vain, mutisivat muutkin, kukin omansa mukaan,
josko vain, mutisi leskirouva, vaikka ei uskonut sanoihin. 
Prosessi oli pitkä kuin aattoilta. Rahvaanomaisesti sonnustautu-

neet työmiehet käyttäytyivät vähintään yhtä rahvaaseen tapaan syljes-
kellessään mällin pureskelusta kertyvää mustaa limaa suistaan suoraan 
kuoppaan – ehkäpä kolikkoja tahrimaan, tai itse Saatanan niskaan, ken 
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tietää! Yhtä mieltä oltiin kuitenkin siitä, että mitä pidemmälle työ ete-
ni, sen kauemmas kylän saattovartion oli peräännyttävä, sillä kun koko 
kuoppa sisältöineen kaikkineen temmattaisiin ilmaan ja nostettaisiin 
auton lavalle, voisi mitä hyvänsä tapahtua. Työmiehet tekivät työtään ja 
vilkuilivat sivusilmin kuoppaan, kokosilmän katselmuksen keskittyessä 
lähinnä neito Tak Dibuat-buatin uuman mittailuun silmien laskutikulla 
ja kasvojen luuston maalaamiseen muistin vahakankaalle... vislasivatkin 
kuuluvasti ja vilkuttivat silmiään, josta tyttönen Tak lehahti punaiseksi 
kuin virkakruuderin talo, ja jonka vuoksi puotipuksu Sot heristi nyrkkiä 
nauraville lapiomiehille, jotka eivät kuitenkaan tienneet tytön toiveissa 
olevan komean sheikin pelastaminen kiipelistä toiseen, lempeämpään 
satimeen.  

Kuoppa oli nyt saatu juuriltaan... vinssiköysiä siihen jo kiinnitet-
tiin ja kaikkien silmäluomet nousivat ainakin yhden asteen harpilla mi-
tattuna (matemaatikko Neucho Oinaghtynin pettämätön harrastus ja 
ylen arvokas toimi, jonka avulla hän toivoi vakiinnuttavan paikkansa 
matemaattisten mittausten historiankirjoissa – kukaan muu ei nimit-
täin mitannut ihmisten tunteita heidän silmäluomiensa avautumisen 
asteluvun perusteella) kun koneet käynnistettiin ja tärkein osuus alkoi. 
Kuoppa kohosi juuriltaan, vapisi ilmassa, liikkui... sen ammottava tyh-
jyys! ...siirtyi lavalle vapisten! ...oi, kun sai tämänkin elämässään nähdä! 
...silkka olemattomuus vinssattiin raskaana ja vertauskuvallisena koko 
kylän elämästä! Leskirouva tarrautui viiteen hameeseensa ja nosti niitä 
kasvoilleen kuin kissoja pöydälle, Shooyl levitteli käsiään kuin vastaan-
ottaakseen vaimonsa, Saatanan varalta taas toisteltiin rukouksia ja yksi 
jos toinenkin tyhjensi tupakkamasseja ynnä tuluksia taskuistaan, jotta 
kultakolikot mahtuisivat paremmin mukaan – olihan niitä nyt jokaisel-
le riitettävä, ylen määrin rikkauksia, hyvää ja runsautta kuin pasuunasta 
valuttaisi, runsaudensarvesta.

Koko tavanomainen olematon kuoppa oli noustessaan muuttunut 
kaikkien silmissä kauhistavaksi tyhjyydeksi, ja vaikka mitään Saatanaa 
ei näkynyt, ei sheikkiä itäisiltä mailta, ei rahapataa, eikä edesmennyt-
tä Shooylin rouvaa, oli odotus kuitenkin palkittu moninkertaises-
ti, ja kuorma-auton nytkähtäessä liikkeeseen kuin henkiin herätetyn 
ruumiin, seurasivat sen vierellä lapset iloisesti ja puoliksi peloissaan 



92

naurullaan auton kulkua saatellen, heidän perässään puotipuksu Sot 
Awaneagh edelleen tarkaten katsettaan tyhjän lavan suuntaan sieltä 
putoavien kultakolikoiden varalta, seuraavana kainossa keinunnassaan 
neito Dibuat-buat visusti leninkinsä helman heilahduksia varoen, pas-
tori Doalchrauee ristiä kädessään pidellen ja viimeisenä eukko Grangan 
raihnaisena oman uskotun hautansa perässä kulkien, sillä haudan kar-
kaaminen on katala juttu!

Kovimman kohtalon koki kuitenkin kylän ainoa historioitsija Kép-
zelt Betegség, joka erehtyi tarkkoja kuvauksia niin kuopan kuin kuor-
ma-autonkin rakenteesta laatiessaan luiskahtamaan sen takarenkaan 
alle... siinä liiskautui historioitsija itse, puhumattakaan hänen aina mu-
kana kantamistaan kylän- ja kirkonkirjoista, sekä valmisteilla olevasta 
teoksesta ”Fosajon kylän kaikkinainen ajanmukainen historia – pieniä 
yksityiskohtia ja suuria linjoja”, johon oli tarkoitus kovalla työllä ja uu-
pumatta tallentaa reaaliajassa kaikki kylässä tapahtuvat seikat, ja mikä 
olisikaan ollut tällä hetkellä merkittävämpää kuin kuopan katoaminen... 
sen kuljetus pois. 

Mutta kuka tallentaa historioitsijan kuoleman?
- Kysyttekin tuollaista!
- Se on ontologinen ongelma...
- Pyh!
Kuitenkin, kuten on tavallista valkeisiin, hieman rähjäisiin mutta 

kuitenkin kunnianarvoisiin pikkukaupunkeihin vievien hiekkateiden 
kohdalla, on teiden mitalla useampia kuin yksi kuoppa... ei toki sen 
veroisia, joka nyt ammottavana lavalla keikkui kiikkerästi, mutta pie-
nempiä yksilöitä, jotka olivat tälläkin kertaa kaiken yhteen kuoppaan 
keskittyvän tiedotuksen vuoksi jääneet ikään kuin sen varjoon, vaikka 
sillä varjoa ei ollutkaan... ja koska niitä ei muistettu, katkaisi moni koi-
pensa seuratessaan autoa, toiset sokeutuivat pölystä tai humaltuivat pa-
kokaasuista ja kolmannet eivät jaksaneet kulkea, vaan lysähtivät toisen 
kuopan reunalle kasaan ja kaivoivat taskustaan rahaa, jotta voisivat ostaa 
toisiltaan tupakkaa, sillä sellaisetkin ostokset oli unohdettu sinä päivä-
nä tehdä ja vaikka olisi muistettukin, niin eihän tuo olisi onnistunut, 
kun onneton puotipuksu painoi edelleen juoksujalkaa kuorma-auton 
perässä putoilevista kultarahoista uneksien, puhumattakaan siitä, että 
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muutamat mukana olleetkin massit olivat jääneet edesmenneen kuopan 
reunuksille rahoille tilaa raivattaessa.

Aurinko niisti idän, kuuma hippa lakaisi tienoota. Lämpö kokosi 
näyttelyään tienvarsien galleriaan ja käyttäytyi kuin kaltoin kohdeltu 
muotokuvamaalari. 

Pahinta laiminlyödyissä ja muiden kuoppien varjoon jäävissä kuo-
pissa on kuitenkin se, että kuorma-auton ikkunoista mällisylkiä tuik-
kaavia kuljettajiakaan ei niistä aina onnistuta varoittamaan. Ja kävikin 
niin, että auton eturenkaan osuessa oikein ilkeään pieneen monttuun, 
lennähti lavalla ollut kuoppa irti kiinnityksistään, ja kun sekunnin sa-
dasosissa auton takarengas tapasi saman montun, luisui kuoppa lavan 
reunalle ja putosi kyydistä... mikä tragedia! – nyt kyllä Piru suuttuisi! 
...surmaisi kylänväen ja ripustaisi ristille yksi kerrallaan! ...kulta varisi-
si hukkaan! ...vaimovainaa tasaantuisi tapetiksi! ...sheikki ei naisikaan 
tyttöä! ...todellinen tragedia, puutostauti, ruttoa pahempi, kuopastako 
tämä kylä muistettaisiin – siunatkoon!

Minkäänlaista apokalyptista pokaalia ei kuitenkaan kalistellen nos-
teltu provinssinväen käsimerillä seilaamaan, vaan kaikki oli ennallaan 
kuin keinutuoli. Kansa perääntyi juoksentelevia paitaressuja lapsukaisia 
myöten kahdenkymmenen jaardin päähän (720 tuuman päähän, kiireh-
ti matemaatikko Neucho Oinaghtynin lisäämään päästyään ensin mit-
taamasta silmäharpillaan luomien aukeamiskulmaa kuopan pudottua 
lavalta takaisin tielle toisen kuopan salajuonen uhrina) ojiin ja pelloille, 
pientareille ja kaivon kansille siitä, mihin kuoppa oli pudonnut. 

Kuorma-auto otti peruuttaakseen kohti tielle pudonnutta kuop-
paa, jotta karkulainen turvallisesti saataisiin nostettua takaisin lavalle 
– mutta silloin tapahtui pahin: auto itsessään ja kokonaisessa kaikkeu-
dessaan mällisylkeä roiskauttavine työmieskuskeineen aina komeaa 
keulakoristettaan myöten suistui siihen samaiseen kuoppaan! ...mikä 
murhe! ...Saatana ajelemassa rekalla! ...kultarahat duunareilla, pahaisilla 
mälliposkilla! ...raiskaisivat takuulla rouva Shooylin haamun! ...mus-
tasukkaisina surmaisivat komean sheikin! ...panisivat pokeriksi! ...voi 
surkeutta! ...kylän maine mennyttä! ...onneksi historioitsija ei ole tästä 
kertomassa!

Jostain syvältä kuopan uumenista kuului moottorin murahtelua, 
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kun se tällä tavoin raa’asti oli pakotettu itselleen epäominaiseen ase-
maan... samoin kuuluivat hytissään hytisevien työmiesten avunhuuto-
jen a cappella ja heidän yskäinen nikottelunsa, kun he pelästyksissään 
nielaisivat mällinsä kokonaan kurkkujensa vaskipuhallinten sisään. 

Ja aurinko ilkkui illaksi, käytäntö kuljetti väen liesien ääreen. Illalla 
puheissa ei ollut päätä ei häntää, mutta keskellä kuitenkin kelpo elukka, 
joka juoruna juoksi talosta toiseen, lämmitteli tovin hellan ääressä ja 
alkoi kertoilla kuopasta. 

Leipääkin tarjottiin, simaa äijät joi. 

Myöhemmin asiasta keskusteltaessa virkakruuderi Shooyl väitti kiven-
kovaa kuulleensa vaimovainaansa valittavien kutsuhuutojen hyperven-
tiloivat trillit miesten metakoinnin joukosta; puotipuksu Sot Awaneagh 
puolestaan oli vakuuttunut siitä, että moottorin hajoamisääniin sekoit-
tui kultapadan pedantisti kutsuvaa kilinää; pastori Doalchraueen ei tar-
vinnut sanoa mitään, koska hänen mielestään jo kuorma-auto oli itsen-
sä sielunvihollisen keksintöä ja varmasti itse vihtahousu oli aiheuttanut 
tämänkin turman... sitä paitsi puolet kylänväestä oli asettunut hänen 
kannalleen, vaikka neito Tak Dibuat-buatin korviin olikin ainoana to-
distajana kantautunut vierasmaalaisen sheikin tuntemattomalla kielellä 
huudetut jalot avunpyynnöt – olihan tämä jäänyt kuorma-auton perän 
alle tyystin vangiksi, ellei jopa murskaantunut, mistä tragediasta koitu-
vaa surua Dibuat-buat kantoikin mukanaan kuin hieman alakuloisia 
kukkia, joita sirotteli uuteen paikkaan sijoitetun kuopan reunalle päivät 
pääksytysten.  

Leskirouvakaan ei arvannut heti kuolla, koska pelkäsi ruumiinsa 
jäävän heitteille... hänen hautansa oli nyt vain kauempana, täynnä al-
haisoa, roskasakkia. Sitten eräänä aamuna hän lähti kävelemään kohti 
kylän itäistä rajaa...

Uutta kuoppaa ei arvattu peittää tai siirtää, koska mokoma kirous 
ja kurjuus oli aiheutunut jo ensimmäisestä yrityksestä. Niinpä se jätet-
tiin silleen, niille sijoilleen ja odotettiin Jumalan toimia asian suhteen 
– olihan se nyt kuitenkin kauempana kylästä kuin aiemmin, eikä enää 
vastaava häpeäpilkku kuin laajalti tunnetut mustalais-Rainer tai kilju-
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Verner. Muutaman viikon ajan kuopasta kuului helvetillinen meteli, 
kun kaiken mällinsä purreet työmiehet alkoivat ensin huutaa himos-
saan lisää, sitten kuolla pois nälkään ja janoon joukossaan kyyninen 
akka Ember Grangan, joka ei pureskellut mälliä, koska oli unohtanut 
hampaansa kotiin Ovidiuksen niteen viereen, mutta joka varmana siitä, 
että kuoppa oli oleva hänen hautansa, oli sinne kuorma-auton perässä 
muutamaa päivää myöhemmin loikannut voimain tunnossaan. Ei vielä 
ollut perhana päässyt hengestään.

Ja jo odotti henkikin, että pääsisi akasta eroon. 
Ja kun asiaa oikein mietitään, oli akka Grangan ainoa, joka todisti 

olevansa oikeassa koko kylästä. Historioitsija puolestaan palasi haamu-
na maan päälle ja alkoi kirjoittaa kertomusta, sillä kuolleet jos ketkä 
muistavat huonosti sen, millainen menneisyys on ja mikä sen merki-
tys – heitä kelvottomampia ovat vain sirkuksesta lumoutuneet ihmiset, 
ryhmysauvat vailla ryhmyjä ja takaperin ajavat autot. 

Kannattaako niistä ryhtyä kertomaan sen enempää tässä?
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SATEENVARJO

GABRIEL on aina vähän musta kuin amatööriteatterin monituisia ker-
toja paikatun ja ties mistä peräisin olevan rispaantuneen esiripun tuleen 
sytyttäneen kynttelikön alusta, muttei muuten mitenkään erikoinen tai 
uskonnollinen. Jos uskontoa ei pidetä kansan oopiumina tahi muuna 
huumeena, kuten ylen paljon eri muotoihin tai muodottomuuksiin 
valettua kasvokarvoitusta käyttäneet herrasmiehet muinoin tekivät, 
niin uskonnon on oltavat jotain muuta. Siispä uskonto ei ole kansal-
le huumetta, vaan säilykesardiineja, joita Umbra-kadun numerossa 28 
sijaitsevasta herra Schnierin puodista saa ostaa kolmellatoista pennillä 
peltirasia. 

Sardiinit on pakattu limittäin siten, että litteän, suunnikkaan 
muotoisen ja kulmistaan pyöristetyn metallisen säilykerasian pohjalla 
on noin neljän, parhaimmillaan kenties viiden kalan harva rivi. Tämän 
olennon sulavasta ja virtaviivaisesta herroille suunnatusta automobiili-
mainoksesta varastetusta muodosta johtuen on seuraava kerros pakattu 
niin, että uusien tulokassardiinien päät katsovat toiseen suuntaan kuin 
edellä mainittujen purkkikonkarien, ja ne limittyvät orjakaleerin alim-
man kerroksen kanssa kuin puolalle kiristetyn verkon lanka (kohtalon 
ironiaa) …sivumennen sanoen tämä järjestely perustuu aina siihen, 
kummalta rannalta kyseinen sardiini on kalastettu, tai kummalta laidal-
ta veneeseen nostettu: satunnaisuutta ei Gabriel näissä asioissa hyväksyi-
sikään – mitä siitä tulisi, jos sardiinit olisi pakattu miten kuten peltiseen 
sukkulaansa!  Seuraava kerros tulee yhtä kaikki toisen kerroksen päälle 
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jälleen toisin päin, uusien sardiinien suut edellisen pyrstöä vasten… ja 
jos kolmannen kerroksen sardiini X oikein terästää jähmettynyttä sil-
määnsä, saattaa se vielä tavata ensimmäisen kerroksen sardiini Y:n yhtä 
jähmettyneen katseen, ehkä jopa huikata iloisen tervehdyksen, sillä sa-
malta (oikealta tai vasemmalta, riippuen kummin päin ensimmäinen 
kerros on pakattu) puoleltahan nuo kohtalotoverit ovat veneeseen nos-
tetut ja ylösnousemuksensa autuuteen kelatut, ja tällöin saattaa kaikki-
en todennäköisyyslaskelmien mukaan sattua, että nämä kaksi tuntevat 
toisensa hyvin.

- Kas, kuinkas sujuu? Eipä toviin ollakaan tavattu.
- Ei tässä erikoisempaa, vaimo lähetti terveisiä, matkusti itään…
- Kelpo onni!
- Todellakin!
Sillä Venäjällä syödään sardiineja belugan toverina, eikä mikään ole 

kunniakkaampaa kuin päätyä pöytään rauhasia tanssittavan kaviaarin 
kanssa, kun pöytään ylipäänsä on päädyttävä, sillä se on kohtalo ja mää-
rä, jolle ei turhaan vastaan sanota. Venäjä. Kadulla ikäväänsä mankuvat, 
ruostehelmaiset Ladat ja lämmityskattiloiden pahki puhkutut jumalat, 
taivaan pälvin peittää punaisen horisontin kauhtunut kukkahuivi. Tai-
teilijoita putoilee joka toisen vanhan koristeveistetyillä ikkunanpielillä 
keikistelevän kivitalon ikkunoista ja naiset – naiset ovat samettiin veis-
tettyjä jumalattaria, joiden leukojen liike lamaannuttaa pöytäseurueen 
kuin neuvostovitsi... niin, arvon toverit, mikä kunnia onkaan tulla lie-
hittelemättömän venäläisneitosen syömäksi! 

Mitä muuta puodissa oli kuin metaforia? Schnier kaupusteli myös 
punaisia hyrriä, jotka eivät pyörineet, tai jos pyörivät, eivät lakanneet 
milloinkaan pyörimästä, vihreitä liettualaisia postimerkkejä, jotka mais-
tuivat freonikaasun ja loisteputken sekoitukselle, eivätkä käyneet posti-
tukseen, tai jos kävivät, menivät kirjeet aina valtionpankin pääkonttoriin 
Sveitsiin, kolmea eri lajia karamelleja (violetteja ja kovia ”Liljoja”, sinisiä 
ja nopeasti sulavia ”Kieloja”, sekä parhaimpana ja tuliaiseksi Gabrielille-
kin vierailuaikoina pistäytyvien toimittamia kelpo ”Ruiskukkia”, joilla 
ei oikeastaan ollut mitään väriä, ja jos olikin, sitä ei löytynyt mistään 
väriopin teoriasta). Lisäksi liikkeessä oli tunnistamattomia tai ainakin 
tunnistettavaksi kelpaamattomia nimettömiä esineitä, kuten rasia, jossa 
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oli hiuksia, ripsiä sekä kynsiä, tyhjältä vaikuttava muovinen pussi, jonka 
kannessa luki ”Paras valikoima suruja”, televisio jossa ei ollut ruutua, 
ruutu jossa ei ollut televisiota ja radio, jossa oli ruutu, mutta ei ääntä. 
Tärkeimpänä kahden käyttökelpoisen kamelinvarpaan välistä kuitenkin 
löytyi se, mistä tässä kaikessa lopulta on kyse: musta sateenvarjo.

Sateenvarjolla olemme kuulleet tehtävän kaikenlaista: Maija Poppa-
nen tunnetusti lensi mainitulla kapineella ja osoitti täten ilmailulakien 
luonteen ja turvallisuuden vedenpitäväksi, sekä sai Newtonin omenan 
vaikuttamaan matoiselta hypoteesilta metafyysisten lakien maailmassa; 
on olemassa sateenvarjotaitelijoita, joista ei tiedetä muuta kuin se sa-
tunnaisotos, joka Tallinnan kaduilla kävelee onnekasta vastaan ja edis-
tää omin päineen juonta; sateenvarjoja voi pyöritellä ympäri ja samalla 
laulaa niin vimmatusti, että kaikki keskustelu purkautuu musiikiksi… 
tämän viimeisen kohdalla Gabriel oli päässyt tulokseen, että kaikkien 
oli johduttava varjoista. Catherine Deneuve ja Nino Castelnuovo olivat 
tietenkin yrittäneet keskustella hillitysti ja oikean kasvatuksen mukaan 
rakkaudesta ja Algeriasta ja ties mistä, mutta nuo satelliittilautasten ta-
paan rullanneiden sateenvarjojen sylinterit estivät tämän: puhe puhkesi 
lauluksi kuin ukrainalaisen oopperatalon katto, liukuportaat viritettiin 
kadulle levälleen, eikä muuta vaihtoehtoa enää ollut. Se heille suota-
koon. 

Lisäksi puodin hyllyissä notkui sekava puoluepoliittinen joukkio 
erilaisia täytettyjä lintuja: vasemmalla kaakattivat hintelät punarinnat ja 
napakat sirkut, keskellä paisuivat jokseenkin tympeänsävyiset rastaat ja 
lopulta oikealla maksuosoituksia jakelivat sinertävät ruislinnut siipiensä 
jännittyneessä ikävässä. 

Toisena varianttina sateenvarjojen ohella mukaan on siis otettava 
linnut. Ja kas, nyt päästäänkin varsinaiseen aiheeseen. Linnuilla on – jos 
mahdollista – jopa enemmän käyttötarkoituksia kuin sateenvarjolla: Al-
fred Hitchcock ohjasi propagandan linnut lentämään viattoman mielen 
ovet ja ikkunat säpäleiksi, mahdollisesti myös kallot ja silmämunat, ynnä 
korvat... siis sanalla sanoen elimet, jotka usein ovat vastuussa taivutte-
luun pyrkivän viestin vastaanotosta ja särkyvät sen paineen alla polttaen 
aivosillat ynnä -kurkiaiset takanaan… televisiouutiset puolestaan ovat 
kertoneet lintuinfluenssasta, joka ei ole mikään tavallinen yskä, vaan 
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kiusallinen kuin kurtisaanin kuppa hovipojille; meillä on lintubongaa-
jia, noita postimerkinkeräilijöiden kaltaisia latentteja pyrkyreitä, jotka 
eivät suinkaan kerää mitään aineellista niin kuin kiiltokuvia, vaan kir-
joittelevat ruutuvihkoihinsa itse keksimiään lajinimiä latinaksi, jotta 
voivat tehdä vaikutuksen toiseen, yhtä petolliseen kiikareiden putkinä-
köä löysänä hirttosilmukkana kaulassaan kantavaan valeornitologiin. 
Tietenkin on niitä, jotka jonkin lapsuuden trauman tai vain järjettömän 
huvinpidon vuoksi pelastavat pesästään pudonneita lintuja, opettavat 
niille viittomakielen (linnut, aivan muutamia lajeja lukuun ottamatta, 
eivät pysty muodostamaan puhetta, mutta sitäkin etevämmin ne oppi-
vat viittomaan) ja käyttävät niitä eräänlaisina neuvonantajina kiperissä 
tilanteissa: kukapa nyt epäilisi viatonta lintua, joka visertelee mitä sat-
tuu, mutta samalla viittookin isännälleen esimerkiksi vastustajan käden 
pokeripöydässä tai kassakaapin tunnusluvun. Tällöin on luonnollisesti-
kin pelattava tai säilytettävä kassakaappiaan ulkotiloissa: sisällä linnut 
herättävät epäilyksiä. 

Kyyhkyset ovat oma lajinsa lintujen joukossa – hienosti soitettu 
teema, jonka muunnelmat rasahtavat korvaan kelvottomina kuin sar-
diininperkaajan puukolla kiusaamana – sillä niiden joukosta löytyy 
monenlaisia sovelluksia. Ensinkin on kirjekyyhkyjä, jotka lakassaan ku-
jertavat kuin pulskeat Cessnat hangaareissaan ja sujahtavat matkaan no-
peina ja varmoina kuin korkeimman oikeuden tuomarin eropäätös... vi-
rastaan vai vaimostaan – kuka tietää. Tietämättömille kerrottakoon, että 
kirjekyyhkyt ovat aiempi versio sähköpostista: niiden jalkaan kiinnitet-
tiin pieni putkilo, jonka sisällä oli ohut, taidokkaasti rullalle kierretty 
postitettava kirje (nk. ”paperi”, eli selluloosasta painettava litteä valkea 
massa, joka vastaanottaa ”kynän” kirjoitusta; edelsi Microsoft Wordin 
eri sovelluksia) ja siihen kirjoitettuna viesti. Satunnaiset tiedonannot 
olivat tietenkin kirjekyyhkyjenkin aikaan tismalleen yhtä tungettelevia, 
triviaaleja ja banaaleja kuin nykyäänkin: 

HALAJATTEKO KOROSTAA PONTEVAA MIESKUNTOAN-
NE? NAUTTIKAA TRI MANDELBROTIN AIDANSEIVÄS–UU-
TETTA TAHI ”PISAN TORNI” -TROPPIA. WARMA LOPPUTU-
LOS. ESTÄÄ MYÖS RUTTOA YNNÄ AJOKSIA. 

Vastaukset lähetettiin luonnollisesti kyyhkyn toiseen jalkaan kiin-
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nitettyinä: se lensi tai oli lentämättä takaisin suojaisaan lakkaansa suo-
ritettuaan tämän vaativan tehtävän. Viestit luettiin, tulkittiin rahvaan 
kirjoitus, ja tilauksia tulikin, lapsia syntyi tai oli syntymättä, yhtä kaikki 
kauppa kävi ja valuuttaa valui solkenaan. Kirjekyyhkyjen ura lintujen 
verrattain sosialistisessa kaaderissa nostattaa niin sanoaksemme histori-
an siipien havinaa. 

Sitten on tietenkin rauhankyyhky, tuo sovitteleva lintumaailman 
Jean Henri Dunant (joka muuten halusi etunimensä lausuttavan shaa-
naanrii), lentävä laboratoriotakki ja oliivipuunoksaa nokassaan kantava 
etulinjan taistelija. Nykyäänhän oliivit ovat suoraan lasipurkeissa kau-
pan hyllyissä, usein täytettyinä esimerkiksi paprikatahnalla tai mantelil-
la, ja ainakin Gabrielin mielestä näyttäisi naurettavalta, jos rauhankyyh-
ky saapuisi lasinen oliivipurkki suussaan loistoristeilijälle, ja ilmoittaisi 
Nooakin postmodernille vastineelle, kaljulle kapteeni Stubingille, että 
maata on näkyvissä. Ja onhan sitä, helvetti soikoon, mutta sen selvittä-
vät tutkat, luotaimet ja kartat, eikä enää tarvita rauhankyyhkyjä tähän 
tehtävään (osa on pestautunut ulkopokeriammattilaisten apureiksi, osa 
viittoo lentokenttien terminaaleissa kuurojen tien koneeseen – mikä ar-
vonalennus!), joten niistä tuskin kukaan haluaa enää kuulla, varsinkaan 
kun rauhaakaan ei ole, eikä sitä ole niin muodoin syytä välittää paikasta 
toiseen, sodalla kun tuntuu olevan ekosysteemiä ajatellen joka tapauk-
sessa runsain mitoin suotuisammat seuraukset. 

Mutta kuinka linnut kuolevat?
Siitä alkaa varsinainen tarina. 

Ulkona naapurit leikkivät teekutsuja muutoinkin tuntemattomasta al-
kuperästään irrallisen moottorin ympärillä, aurinko oli paksu pump-
pu, tikahtui. Lapset pälkähtelivät kuumilla seinustoilla kuin murha-
miesten varjot. Linnut hautuivat ja jokin pärskähti komeasti. Kesä oli 
tullut. Gabriel oli tietenkin kuullut linnuista ja sateenvarjoista, samoin 
Schnierin sekatavarakaupasta, koska toimitti aivan toisella kadulla sijait-
sevassa Simon de la Loubèren soitin- ja musiikkiliikkeessä soittorasian 
virittäjän virkaa. Aamuisin hän ryömi sisään soittorasioihin, ihaili lait-
teiston keskelle asetettua kaunista, sorjavartaloista ja toistaiseksi varsin 
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vastaanottavaista tanssijatarta. Laokooneiksi jähmettyneistä tytöistä 
paistoi kuin röntgenillä läpi sellainen suloliikkeen mahdollisuus, että 
Gabriel tiesi olevansa unelma-ammatissaan. Hän puhdisti laitteiston 
kuin kirurgi, sääti soiton oikealle korkeudelle ja mikä tärkeintä, viritti 
jousen, jotta tanssi voisi jatkua. Tauolla hän ryömi ulos soittorasiasta, 
nautti limittäisiä sardiineja peltisestä purkista, poltti miedon romania-
laisen savukkeen, painoi ruiskukkakaramellin kielelleen ja palasi jälleen 
ahtaaseen, mutta turvalliseen ja suloiseen paikkaansa ratasten, väkipyö-
rien, tytön ja vanhojen surujensa joukkoon. 

Päivä seurasi toista kuin voikukista sidotussa seppeleessä. Mutta 
kuten elämässä, myös siinäkin sattuu matkaan toisinaan muista tyystin 
poikkeava kukka, eri lajia, vain pienin geneettisin muutoksin varustet-
tu, mutta täysin toisenlainen.

Nimittäin kerran Gabrielin ollessa jälleen erään soittorasian tanssi-
jattaren kanssa ulkona työpäivänsä jälkeen, tapahtui sellaista, mitä voi-
daan kutsua henkilökohtaiseksi katastrofiksi. Ei, Gabriel ei rakastunut: 
näin itse asiassa kävi hyvin harvoin, ja sen luonteisista katastrofeista kuin 
rakkaus on aina myös ulospääsyn mahdollisuus: lavastettu itsemurha, 
lavastettu toinen nainen, todellinen toinen nainen, muovista rakennet-
tu toinen nainen ja niin edelleen... olipa Gabriel kerran palkannut erään 
miesnäyttelijänkin näyttelemään toista naista, kun halusi päästä eroon 
jälleen yhdestä tanssijattaresta. Niillä näet oli tapana kiinnittyä kovas-
tikin vain yhden tapaamisen, muutaman kauniin sanan ja lemmenyön 
perusteella, koneita kun olivat.

Tuona iltana hän oli siis istunut jälleen yhden tanssijattarensa  kera 
kahdentoista pennin kinoteatterissa ihaillen Charlie Chaplinin sulavaa 
kulkua koneen sisällä elokuvassa Nykyaika. Samoin sutjakkaasti olivat 
rullanneet ravintolan mekaaniset tarjoilijat kantaessaan pöytään viiku-
noin koristeltua albatrossinrintaa, erilaisia värjättyjä juureksia ja kastik-
keita, sekä sokeritoppamunia jälkiruoaksi. Lopulta elokuvan kohtausta 
muistutti vielä mekaanisen oloinen paritteluhetki Gabrielin ruotsalais-
valmisteisessa vesisängyssä - hänen oli näet kesken lemmenaktin viri-
tettävä soittorasian tanssijattaren jousi uudelleen, mikä oli vähintään 
harmistuttava yksityiskohta. Toki hän poltti savukkeen ennen sitä tytön 
ollessa kovin alttiisti paikoillaan ja nautti muutenkin tilanteesta, jossa 
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toinen on täysin tiedoton ja hän itse mitä virkeimmässä tilassa. Ikä-
vä kyllä laki kielsi tällaisen keskeneräisyydessä hautuvan nautinnon, ja 
Gabriel nöyrtyi virittämään jousen ja jatkamaan toimitusta konventio-
naaliseen tapaan, kunnes oli aika ryhtyä toimenpiteisiin niin sanoak-
semme tikun irrottamiseksi sormesta. 

Iltayön sentimentaalisen kimpun varistellessa nuppujaan yltympä-
riinsä kaduille hän sitten saattelikin tämänkertaista tyttöstään takaisin 
rasiaan. Heidän kävellessään kohti soitin- ja musiikkiliikettä Umbra-
kadulla ja pysähtyessään vaihtamaan viimeisen mekaanisen suudelman 
ennen kuin alkaisi tämänkaltaisten toimien välttämätön jälkinäytös, 
eli vieraannuttaminen, välttely ja tekosyiden keksiminen, mistä Gab-
riel kovasti toivoi, ettei se johtaisi jälleen lavastuksen sommitteluun tai 
näyttelijän palkkaamiseen, kuului jostain korkealta heidän päidensä ylä-
puolelta kirkas ja korea suhiseva ääni, kuin savikiekko olisi vain hetkek-
si hypännyt uralta sivuun ja palannut nopeasti keskelle eteläitalialaisen 
laardisopraanon tuhatkiloista koloratuuriaariaa Mozartin oopperassa 
Figaron häät. Gabriel ajatteli ensin tanssityttösen olevan huonosti vi-
ritetyn, ja että ääni olisi kuulunut liian kireälle pingotetusta jousesta, 
mutta hylkäsi hypoteesin, koska tiesi itse olevansa varsin tarkka työssään 
ja muisti vimmatun hyvin asettaneensa juuri tämän tytön jousen jänni-
teruuviin ja kiristäneensä sen taajuustaulukon mukaisesti.

Muita vaihtoehtoja äänen lähteelle ei ollut syytä miettiä pitkään. 
Kaikki kävi hämmästyttävän nopeasti kuin kolehtihaavi: taivas, musta 
piste, lintu, ääni, vauhti, syöksyliike, kuolema, kauhuntila, hetkellinen 
helpotus (ei tarvinnut keksiä tekosyitä), tilannestrategian laatiminen, 
päätös, uusi hetkellinen helpotus (selviämisen palkeenkieli), viaton pako 
tapahtumapaikalta ja lopulta uusi kauhuntila – tällä kertaa luonteeltaan 
eksistentiaalinen. 

Tyttö löytyi seuraavana aamuna kuollut lintu takaraivossaan Um-
bra-kadun väärennettyjä maailmankarttoja myyvän liikkeen rahtipi-
halta taskussaan väärennetty kartta... poliisit pitivät tilannetta selvänä. 
Taas yksi tällainen tapaus! huudahti santarmien virkajohtaja Gaston 
Thomasson ja iski toisen lasisilmänsä säpäleiksi lattiaan. Gabrieliin ei 
kohdistettu minkäänlaisia syytteitä... hän kävi tunnistamassa ruumiin 
ja tunnisti sen ja myös kertoi rauhallisena tunnistavansa sen. 
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- Kyllä, tuo on Imperial 229 -mallin soittorasian ”Scheherazade”  
tanssiva tyttö. Kolmentoista ja puolen kierroksen minuuttinopeus, va-
littavina musiikkivaihtoehtoina Schubertia, Verdiä ja Brahmsia. Jousen 
jännite kaksi ja puoli…

- Kiitos riittää!
Lintu oli kuollut, kuollessaan pudonnut ja iskeytynyt tyttösen ta-

karaivoon tavattoman traagisin seurauksin. 
Soittorasia jäi ilman tanssia, maksava asiakas muuttui mustaksi ja 

kiipesi viikoiksi puuhun, lopulta tappoi itsensä posti-ilmaputkella, joka 
varomattomalta imaisee sisäelimet ja tahallaan varomattomalta enem-
mänkin. Taivas painui pilveen ja herra työpaikalleen, painatti lehteen 
ilmoituksen, jossa soittorasiamalliin ”Scheherazade” haettiin uutta me-
kaanista tyttöä – mikä tilaisuus päästä jo valmiiseen rasiaan, kyllä jota-
kuta nyt onnisti. Mutta se on toinen tarina. 

Muilta osin tilanne selvisi kuin keskiluokkaisen lauantai, Gabri-
el ryömi jälleen uusiin soittorasioihin, katseli jälleen Nykyaikaa Hare 
Streetin kinoteatterissa uusien mekaanisten tanssijattarien kanssa, viritti 
jousia, osti salaa käytettyjä suruja, nautti viikunoita, karamelleja ja al-
batrossia, ja niin edelleen. Siis kaikkea tuttua ja sopivaa. Mutta jokin oli 
muuttunut: jokin vertauskuvallinen lintu, valkeana kirkuva pelko, oli 
lävistänyt hänenkin päänsä, tunkenut terävän nokkansa käpyrauhaseen. 
Mikään ei ollut enää ennallaan. 

Oli hankittava sateenvarjo suojaksi. 

Pihanpannun melodia kiehui ja kohisi, naapurien naapurit ryyppäsivät 
sahtia hylätyn avaruuskapselin tyhjästä tankista. Lapset keittivät leikki-
sahtia ja kasvoivat vähän liikaa, jotenkin nykäyksittäin, ja lakkasivat vain. 
Sammakot kuolivat eivätkä kasvaneet, pikemminkin pienenivät tai meni-
vät kasaan kuin haitarit. Oli enemmän kesä. Gabriel katseli ikkunastaan 
kaikkea tätä ja ällistyi ihmisten uhkarohkeutta olla ulkona mahdollisista 
lintukuolemista johtuvien lukemattomien syöksyjen armoilla. Hän muis-
ti Schnierin puodin ja mustan sateenvarjon, eikä viivytellyt hetkeäkään: 
mustassa motoristin kypärässä hän syöksyi kadulle ja kulki porttikongien 
viileydessä väijyen kohti Umbra-katua. Hän astui pelastuksen sitadeliin, 
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ohitti hyrrät, rasiallisen karvoja, ruiskukkakaramellit ja käytetyt surut ja 
käveli mustan sateenvarjon luo. Hintalappu vaikutti heti lupaavalta: se 
oli kauhtunutta ohutta paperia, joka oli hieman reunoiltaan siertynyttä 
ja jonka keskellä ammotti pahaenteistä ennustusta tarjoileva reikä. Kel-
po hintalappu siis kaiken kaikkiaan, mutta hinta - sitä ei siihen ollut 
kirjoitettu.

Vanha ukko Schnier vääntelehti myyntipöydän takana kuin kesken 
ohitusleikkauksen herännyt vakuuttamaton potilas ja imeskeli montus-
saan plastiikkisia tekohampaita vasten kalisevaa ”Lilja” -karamellia. Sa-
nattomana Gabriel ojensi tälle sateenvarjon ja nyökkäsi kuin katolinen 
piispa kuulusteluissa, ettei hiippa huku. Herra Schnierin tarkastellessa 
tuotetta Gabriel vilkuili ympärilleen: tiskin taakse hyllyille oli asetettu 
laitteita, jotka hän muisti lapsuudestaan, mutta joiden nimeä hän ei 
millään saanut mieleensä: ne olivat punaisia tai sinisiä muovisia kiikarin 
kaltaisia kurkistimia, joiden etupuolella oli silmille tarkoitetut katso-
ma-aukot ja joiden toinen puoli oli suljettu. Eräänlainen pahvikiekko, 
jossa oli diakuvaa muistuttavia pieniä läpikuultavia otoksia, oli tarkoitus 
kiinnittää loveen, joka sijaitsi laitteen yläosassa. Silmäaukkojen viereen 
oli sovitettu painike, jonka avulla pahvikiekko kääntyi yhden asteen 
myötäpäivään ja paljasti aina seuraavan kuvajaisen kahdentoista kuvan 
sarjasta. Näin kehkeytyi mitä uskomattomimpia tarinoita, historioita 
ja onnenmaita, joihin Gabriel tunsi nyt suunnatonta kaipuuta ja miltei 
unohti olevansa suorittamassa tärkeää toimenpidettä oman tulevaisuu-
tensa kannalta.

Schnierin edelleen tarkastellessa sateenvarjoa, nyt sen seittimäisesti 
levittyviä pidikkeitä ja pingottunutta kangasta, otti Gabriel asiakseen 
tutkia tiskillä olevien mainoslehtisten sangen monilukuista joukkoa. 
Hän valitsi satunnaisotosteorian mukaan käteensä yhden ja luki kiiltä-
vällä esitteellä kiemurtelevan tekstin:

Valokuvaajalla voit korvausta vastaan ikuistaa digitaalisena joko roo-
lihahmosi tai kasvosi historiallisten kuvien kehystäminä, eli ns. tinttama-
reskina.

Hetken luettuaan hän katsoi ukko Schnieria ja näki tämän uudella 
tavalla. 

Pöydällä pyöri jatkuvasti vähintään kolme ikuista hyrrää ja makasi 
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saman verran pyörimättömiä versioita. Kellollisesti mitattuna kohtuulli-
sen osuuden aika-avaruus -akselilta täyttäneen sateenvarjon tarkastelun 
ohessa Schnier pyöräytti aika ajoin aina yhden vauhdissaan horjahtele-
van hyrrän uuteen asentoon, vaikka se ei ollut tarpeen, ja antoi vauhtia 
paikallaan oleville, vaikkei siitä ollut mitään hyötyä. 

Gabriel huomasi tiskin vieressä olevalla hyllyllä valtavia sokeri-
toppia, oikeita pieniä vuoristoja, joista saattoi murtaa palan imeskel-
täväkseen. Valkean puolimetrisen kasan kyljessä oli likaisentummia 
tahroja. Gabrielin kurottautuessa katsomaan lähemmin ne paljastuivat 
kirjaimiksi. Hän ymmärsi sokeritopan olleen käärittynä sanomalehtiin 
tuoreeltaan, jolloin sen pintaan oli tarttunut mustetta lehtien sivuilta. 
Jossain oli vain epäselviä kirjaimia, toisaalla kokonaisia sanoja, peräti 
lauseita:

KIINAS DROOMA 21, jota hän ei ymmärtänyt, sitten
MARDU OLETETAAN TRNI, joka saattoi tarkoittaa mitä vain, 

puhumattakaan 
PÄMNSTRI LäKS LEHSTÖÄ, eikä voinut olla varma mitä maa-

ilmassa tapahtuu. Tuo kaikki kiinnosti valtavasti Gabrielia ja hän mursi 
itselleen kelpo palan makoisaa sokeria kohdasta, jossa luki 

KOVAKUORIAISET PLTUVT ja oli varma, että kaikki sujuisi 
niin kuin pitää. Sokeri olikin varsin makeaa ja tuntui oikealta. Toisaalla 
maailmassa joku kuoli, mutta se ei ollut hänen syytään. 

- Kolmesataakaksikymmentä dollaria.
- No niin…
Gabriel kipaisi ulos liikkeestä kuin kampi, tervehti kadulla ole-

matonta ystäväänsä, miltei juoksi Muzikkesto-kadulla sijaitsevaan 
asuntoonsa ja jäi miettimään, mistä kokoaisi tuollaisen määrän irtain-
ta valuuttaa. Aurinko laski Grand Hotellin katon läpi ja palasi sieltä 
savuisena, ihraisena, yltä päältä kasinopelaajien hiessä ja hävinneiden 
kasinopelaajien vielä suuremmassa hiessä, lakanoiden kapaloimassa 
himon sotkussa, kokolattiamattojen ensyklopedisessa tuoksussa, bear-
naise-kastikkeessa ja kaikessa mitä hotelli nyt sattuikaan asiakkailleen 
tarjoamaan, ja kaikki oli niin kuin ennenkin. Eikä mikään ollut hyvin.

Jos hän enää uskaltautuisi ulos, olisivat linnut valmiina kuolemaan, 
putoamaan ja lävistämään hänen kallonsa kuoren kuin aamiaismunan 



107

(kohtalon ironiaa). Gabriel ei ollut koskaan aiemmin uhrannut ajatusta-
kaan tällä ornitologisen kauhun alttarilla, mutta nyt oli selvästi sen aika. 
Hän saisi sateenvarjon hankittua vasta koottuaan rahat palkastaan tai 
myytyään jotain. Töihin hän ei tietenkään uskaltaisi joka päivä kulkea 
ilman sateenvarjoa, joten oli ryhdyttävä alustaviin valmisteluihin, mie-
tittävä mikä hänen kotonaan kelpaisi myyntiin vanhalle ukko Schnieril-
le. 

Gabriel sähkötti johtovasarallaan Umbra-kadun soitin-, reikäkort-
ti- ja musiikkiliikkeeseen, että oli sairastunut akuuttiin eksistentiaalis-
metafyysiseen lamaannukseen, eikä pääsisi töihin. Sitten hän aloitti 
työnsä. Ensin oli laadittava laskelmat siitä kuinka korkealla ilmassa lin-
nut kuolevat – luonnollistahan oli, että linnut kuolevat ilmassa, jossa 
ne kuitenkin viettävät suuren osan ajastaan, eivät suinkaan pesissään, 
kelluessaan joessa tai riippuessaan sähkölinjoilla. Tämä puolestaan oli 
uhkana hänen ontologiselle terveydelleen – olihan hän omin silmin 
nähnyt mihin varomattomuus tässä asiassa johtaa! 

Mainittuun kysymykseen hän ei kuitenkaan saanut varmuutta. Lin-
nut  saattavat sanalla sanoen kuolla kerta kaikkiaan missä korkeudessa 
hyvänsä. Oli laadittava uusi taulukko, tällä kertaa liittyen siihen, mikä 
kuolonkorkeus saa linnun putoamisnopeuden kasvamaan niin suureksi, 
että se porautuu ihmisen kalloon ja lopettaa ajatusten mukana kaiken 
muunkin tärkeän, ja jättää tähteille vain toisarvoisen lihakimpaleen, jos-
ta eroon pääsemiseksi oli tanssijattarenkin kohdalla turvauduttava vää-
rennettyjen maailmankarttojen kaupan onnettomaan rahtipihaan. 

Tuloksia sikisi kuin pupuja ja Gabriel laati taulukon koskien eri 
lintulajeja, niiden summittaisesti arvioitua painoa (eihän ollut edes aja-
teltavissa, että hän olisi lähtenyt ulos punnitsemaan lintuja, joten hän 
rakensi kotinsa tuotteista, kuten paperimassasta, spagetista, ”Lilja” -ka-
ramellien kääreistä, radiosta, joulukoristeista ja kengännauhoista niiden 
tarkkoja mallinnuksia) ja suurpiirteistä lentokorkeutta – tästä aiheesta 
hän sai ilmaputkipostissa erään tutkielman liitteen eläintieteellisen tut-
kimuslaitoksen nuorelta dosentilta, joka vaikutti erinomaisen muka-
valta herrasmieheltä, vaikka hänen tulevaisuutensa ei yksinkertaisesti 
voinut olla valoisa, jos hän aikoi jatkaa havainnoivaa empiiristä työsken-
telyään lintujen parissa. Gabriel olikin varoittaa nuorta herraa, mutta 
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sai kuitenkin hillittyä itsensä muistaessaan, kuinka alussa hän itse oli 
omissa tutkimuksissaan. Tiedeyhteisö tuskin olisi vielä tässä vaiheessa 
suhtautunut hänen teoriaansa maireasti hymyillen. 

- Kiitos tiedoista, mutta kuulkaa…
- Niin?
- Tai ei sittenkään mitään. Näkemiin.
- Näk…
Tämän jälkeen oli aika laatia lintujen lentoesiintymisen tiheystau-

lukko. Tulokset olivat masentavia: maailmassa on niin paljon lintuja, 
että on suorastaan naurettavaa, miten hän oli tähän asti kyennyt vält-
tämään varmalta tuntuvan kuoleman – lintujahan on putoiltava päivit-
täin ilmasta kuolleina, joka hetki jossain… hän oli kauhuissaan ja kävi 
sulkemassa ikkunan ja sytyttämässä kaiken varalta takkaan tulen, vaikka 
oli keskikesä, eikä takkaakaan. 

Tutkimuksiensa kuluessa Gabriel muuttui entistä ahdistuneem-
maksi ja asteen mustemmaksi, ja varmistui siitä, että oli kerta kaikkiaan 
äärimmäisen turvatonta, miltei tyhmänrohkeaa, edes ajatella lähtevänsä 
ulos talosta, puhumattakaan siitä, että veisi jälleen uuden soittorasian 
tyttösen mukanaan katsomaan Chaplinia kahdentoista pennin kinoon. 

Oli siis saatava rahaa sateenvarjoon, tai tehtävä edelleen tarkem-
pia laskelmia, jotta voisi kulkea palkka-ansioiden perässä soitin-, reikä-
kortti- ja musiikkiliikkeeseen. Todelliset laskelmat olisivat muotoilleet 
aikataulua liiaksi, joten Gabriel päätyi kompromissiin: huonompaan 
sateenvarjoon ynnä puolitarkkoihin laskelmiin lintujen putoamisti-
heydestä ja -nopeudesta. Tällöin hän voisi turvallisesti kulkea kadulla 
tiettyinä vuorokaudenaikoina ja tiettyjä reittejä käyttäen välttäen näin 
todennäköisyystaulukoidensa perusteella suurimman osan etenkin 
korkealta sivukierteeseen syöksyvien kuolleiden lintujen putoamisista 
omalta osaltaan. Jos epäonni ja poikkeama taulukosta kuitenkin sattuisi 
onnettomasti, olisi halvempi sateenvarjokin riittävä suoja, ainakin ma-
talammalta putoavien lintujen varalta. 

- Satakaksikymmentä dollaria.
- Otan sen!
Gabriel oli joutunut myymään ainoastaan periskooppinsa ja toisen 

ikkunalasinsa saadakseen rahat halvempaan sateenvarjoon. Periskooppia 
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hän ei enää tarvinnut luovuttuaan harrastuksestaan maamyyrien parit-
telun tarkkailijana ja ikkunalasin sai korvattua kätevästi naulaamalla 
koronapöydän ikkunaluukun eteen. Se oli samalla turvallisempi kuin 
vanha ja hauras lasi, jonka läpi mustarastas tai varis voisi milloin tahan-
sa kuoltuaan ja kiivaaseen luotimaiseen poikittaisliikkeeseen sen seu-
rauksena jouduttuaan murskautua. Kas niin! Nyt kaikki oli kunnossa, 
ahdistus kaikkosi kuin kevätmuoti, Gabriel unohti Camus’n nimen, 
jonka tuotantoa oli lukenut iltaisin sen viikon ajan, joka kului puo-
litarkkojen laskelmien tarkkaan laatimiseen. Albertin tapauksessa hän 
sivumennen sanoen oli varma siitä, että nimenomaan kesken lentonsa 
kuollut lintu oli sinkoutunut suoraa päätä auton tuulilasiin ja saanut 
miekkosen suuresti hämmentymään ja saattamaan itsensä vinoja ome-
nia syömään. Samaten hänen taskustaan luikahti ulos sinne ahdistuksen 
hetkellä muuttanut hiiri ja hatun alta löytyneen kalan hän söi lounaaksi 
mainion brindisiläisen valkoviinin säestämänä. Ah!

- Ah!
Joopa joo?

Kaikki jatkui lähes entiseen tapaan: antagonistimme työskenteli, tapaili 
jälleen lisää soittorasian tanssijattaria, joiden virittäminen oli edelleen 
antoisaa ja jotka eivät milloinkaan huomauttaneet oudoista ulkoilu-
ajoista ja alituisesta sateenvarjosta vaikka ei satanut. Hän poltteli vah-
voja ”San” -merkkisiä savukkeita iltaisin kotonaan kaasulampun alla ja 
jatkoi hiljalleen tutkimustaan linnuista. 

Gabriel oli valinnut tarkan reitin Umbra-kadulle kulkeakseen. 
Hän astui avattu sateenvarjo kädessään ulos, kääntyi siniseltä kotiovel-
taan vasemmalle, eli käytännössä väärään suuntaan jos pidetään silmäl-
lä lyhintä (mutta ei missään nimessä aveaanisesti turvallisinta) reittiä 
soitin-, reikäkortti- ja musiikkiliikkeeseen. Lin-hi-yen kiinalaiskortteli 
oli katujaan myöten suurelta osin aaltopeltikattojen suojaama, ja ne ai-
nakin vaimentaisivat, jos eivät peräti pysäyttäisi kuolleen linnun syöksy-
liikettä. Sateenvarjo hoitaisi joka tapauksessa loput. Alueella oli matalia 
rakennuksia, joten korkeammalla lentävät suuret linnut eivät liikkuneet 
siellä, koska onhan lintujenkin välillä seisahduttava pohtimaan oman 
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kuolemansa mahdollisuutta, ja mieluummin se varmasti tehdään oi-
kealla lentokorkeudella kuin laskeudutaan varta vasten runsaasti alas-
päin. Asia oli siis selvä – Lin-hi-yen ja siitä oikeaan suuntaan jatkuvan 
Zhou-lin itäisen kiinalaiskorttelin kadut olivat suhteellisen turvallisia. 

Seuraavaksi reitti kävi kuitenkin vaikeammaksi. Nineven siltaa oli 
mahdoton ajatellakaan... linnuthan suorastaan parveilivat joen yllä saa-
listaen kaloja ja kelluen vedessä kuin umpimielisten kalastajien irron-
neet verkonmerkit. Myös ammattimaiset ulkopokerinpelaajat kerään-
tyivät usein sillan vieressä olevaan puistoon, joten luultavasti siellä olisi 
lisäksi vielä neuvonantajalintuja, jotka saattaisivat kuolla minä hetkenä 
hyvänsä pienen virkistäytymiskierroksensa aikana. Tosin näistä Gabriel 
ei ollut niinkään huolissaan: korkeasti koulutetut elävät terveellisem-
min ja pidempään… mutta sillanalusten nälkäiset proletaarilokit jotka 
huusivat pilkkahuutojaan ruuhka-aikoja myöten matavan massan ylle, 
olivat nielleet oman osansa kuljetuslauttojen höyrymoottorien karstas-
ta, ja kuten tiedetään, tupakoivat menehtyvät nuorempina ja syöksyvät 
jonkun varomattoman päähän kuin tiedonanto ja petit mal. 

Niinpä oli käytettävä toista keinoa, vanhaa soutajaeukkoa, joka 
joi kärpässieniteetä kolmasti päivässä ja poltti mustaa, kaiverruksin ko-
risteltua piippua niin, että pieni lautta näytti aivan miniatyyrimaisel-
ta merihöyryltä. Yhtä kaikki, vanha eukko oli jäänyt soutamaan sillan 
valmistuttua, vaikka hänelle ei kyytiläisiä juuri riittänytkään, mitä nyt 
joku toinen juoppo, joka kaipasi sieniteen ilahduttavaa vapinaa, tai sit-
ten kaupungin nuoriso kujeillakseen.

Akkapaha oli jäänyt soutamaan lauttaansa lähelle siltaa, joten ei 
ollut temppu eikä mikään palkata häntä joka aamu kuljettamaan Gab-
rielia sillan alapuolella aina vastarannalle saakka. Ainoastaan tukipylväi-
den kohdalla oli koukattava avoimen ilmatilan kautta, muuten kaikki 
oli kunnossa: jykevä uusgoottilainen silta suojasi kuolevien syöksykier-
teeltä ja piipunsavu piti lintuja muutenkin loitompana. 

Toisella puolen jokea jatkui sitten Scirophoria-katu, joka olikin vai-
keampi pala, kunnes Gabriel keksi kulkea liikehuoneistojen ja puotien 
läpi poikki koko korttelin, jossa aamukahviaan nauttivat työntekijät 
eri liikkeissä (painamattomia sanomalehtiä myyvä ”Aiolos”, palaneiden 
lamppujen puoti ”Hehku”, uusia ja muodikkaita hymyjä kauppaava 
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toimisto ”Pilke”, sekä munan- ja kuoriaisenkuoria ostava ja myyvä an-
tikvariaatti ”Shell” – oikeusjuttu on edelleen vireillä) jo tunsivat hänet 
hyvin ja tervehtivät ohikulkijaa yhteisöllisyyttä voimistavalla kädenhei-
lautuksella, ja viimein Gabriel löysi tiensä ulos – mistäpä muualtakaan, 
kuin väärennettyjä maailmankarttoja myyvän liikkeen takaovesta miltei 
suoraan Umbra-kadulle. Roskasangoissa näkyi poisheitettyjä liian tark-
koja maailmankarttoja, ja Gabriel kulki etupihalle, katsoi ylös ja ylös ja 
juoksi sisään soitin-, reikäkortti- ja musiikkiliikkeeseen.

Munankuori rasahti rikki ja aivan kuin näkymätön hämähäkki olisi 
sommitellut seittinsä sen pinnalle alkoivat säröt laajeta osumakohdas-
ta reunoille... huokaistuaan tyytyväisenä Gabriel kaivoi tottunein ot-
tein satavuotiaan muumioituneen kuoriutumattoman linnunpoikasen 
ulos, taittoi palan sen kehittymättömän luuston ympäröimää ruumista 
lusikkaansa ja kuljetti suuhunsa kuin aarteen. Itämaisen nerokkuuden 
ylevä elämys! Taivas valui ylöspäin kohti auringon avattua parasollia ja 
lintujen äänet alkoivat kaikua kaiuttimista. Näitä munia oli syöty aina-
kin jo Wei-dynastian aikana. Kaksikymmentäneljä sateenvarjoa keisarin 
edessä kulkueessa… sateenvarjojen kantaminen oli arvostettu tapa tuo-
hon aikaan, ja Gabriel oli vakuuttunut, että tämä tottumus ei suinkaan 
liittynyt auringolta tai sateelta suojautumiseen, kunnianosoituksesta 
puhumattakaan, vaan aivan varmasti sillä oli yhteys juuri kuolleiden 
lintujen putoamiseen ja niiltä varjeltumiseen. Näin syntyi hänen uusien 
tutkimustensa mukaan myös Silkkitie, joka oli turvallisin reitti keskellä 
mannerta, jossa vain harvat linnut viihtyivät.

Usein tai miltei aina kävi kuitenkin niin, että munat eivät auen-
neet. Tyhjiökaapissa muumioidut poikaset pysyivät marmoristen mutta 
teräksenkovien kuortensa sisällä. Gabriel säilöi nämä aukeamattomat 
munat tyhjään soittorasiaan, siihen samaan, jonka tanssijatar oli koh-
dannut traagisen kohtalonsa eräänä kesäisenä iltana K:n kaupungissa 
herran vuonna, joka keittiösyvennyksen seinällä olevasta kalenterista 
on jokaisen tarkastettavissa, sillä uutta tanssijaa ei löytynyt, eikä niin 
ikään ostajaa tyhjälle rasialle. Tuossa traagisten muistojen ja enteiden 
lokerossa muumiomunat saivat olla rauhassa ja jatkaa ikuiseksi kääntyvää 
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elämäänsä vielä ikuisemmassa ikuisuudessa (jos tällainen ilmaisu salli-
taan). 

Kaikki jatkui muutenkin samaan tapaan, ja koska Gabriel vietti 
logistisista syistä suuren osan aikaansa sisätiloissa, oli hän ottanut uu-
deksi harrastuksekseen tutkia sateenvarjojen asemaa maailmanhistori-
assa. Jopa kirjallisuusinstituution tutkimusassistentti oli tuntenut mie-
lenkiintoa tätä aihetta kohtaan, mutta suopeasti ei katsottu Gabrielin 
uudelleen tulkitsemia vaiheita teologian, kansainvaellusten, kirkkohisto-
rian ja muiden suurtapahtumien kuvauksessa, joissa kaikissa linnuilla ja 
sateenvarjoilla tuntui olevan aiempaa suurempi rooli. Myöskään hänen 
tutkimustuloksiaan lintukuolemien ja niiden vaarallisuuden suhteen ei 
yliopisto suostunut julkaisemaan, mutta tulokset pääsivät typistettyinä 
erääseen kvasitieteelliseen aikakauslehteen. 

Muinaisen Egyptin ja muiden menneiden suurten sivilisaatioiden 
kirjoitusmerkeistä Gabriel oli löytävinään useita hieroglyfejä, jotka va-
roittivat kuolleiden lintujen putoamisista. Eräs tunnetuista kirjoitusku-
vista, miehen pää jonka suusta lentää lintuja ja joka on tulkittu puheen 
symboliksi, tarkoitti Gabrielin tarkennuksen mukaan erityistä varoitus-
huutoa kuolleiden lintujen putoamisen varalta. Se oli tuiki tärkeä mer-
kitä muistiin verrattuna sellaisiin trivialiteetteihin kuin tavanomainen 
toriakkain lörpöttely.

Aristofanes puolestaan mainitsi sateenvarjon kuuluvan naispuo-
listen kansalaisten muotivirtauksiin antiikin Kreikassa, joten jo tällöin 
oli linnuilta suojautuminen jotenkin nöyryyttävänä tekona peitelty 
funktionalistisiin syihin väittämällä sateenvarjon olevan jollain tapaa 
hienostunut laitos, jolla ei ole sinällään kuin vaatimaton välinearvo 
naikkosten elämässä. Samaisen skribentin metaforista näytelmää Lin-
nut on tulkittu monien allegorioiden kautta, mutta selväähän oli (Gab-
rielille), että lintujen oma valtio viittaa näiden lentävien tahattomien 
murhaajien ilmassa tapahtuviin kuolemiin ja siihen hallintaan, jonka 
ne tällöin saavat ihmisten keskuudessa kylvämällä eksistentiaalista kau-
hua väkijoukkoihin. Se on perkele allegoria se! Niillä ei siis ole mitään 
tekemistä Sokrateen kanssa, jonka hahmon on tulkittu olevan taustalla 
tälle hupailulle – kattia kanssa, tuhahti Gabriel, kyseessähän oli silkka 
tragedia! Turha oli mainitakaan Homeroksen Odysseiassa esiintyneitä 
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pitkänaamaisia lintuolioita, jotka ilmiselvästi olivat metaforia kuolleis-
ta, putoavista linnuista ja joiden vaarallisuutta ainoastaan korostettiin 
metaforilla terävistä kynsistä ja hampaista. 

 Ja kuten kaikki hyvä ja huono, myös sateenvarjojen valhe periytyi 
kreikkalaisilta Roomaan, jossa saivat jatkua väitteet sateenvarjon muo-
dikkuudesta, vaikka kaikki tietenkin perustui siihen, että kuolleilta lin-
nuilta oli päästävä varjon suojaavan kilven alle kätköön. Gabriel uskoi 
vakaasti, ettei Colosseumille rakennettu kattoa juuri tämän vuoksi... 
siellä näet pidettiin jo historiankerronnan meille tutustuttamien näy-
tösten (gladiaattori vs. leijona, gladiaattori vs. gladiaattori, leijona vs. 
sammakko jne.) lisäksi eräänlaisia viivytystaisteluita, joissa viisi henki-
löä (määrä selvisi muutamien liitutaululle laadittujen yksinkertaisten 
todennäköisyyslaskelmien perustella) asetettiin suojaa vailla areenalle 
ja alettiin odottaa. Ennen pitkää kuolleita lintuja alkaisi tietenkin syök-
sähdellä kaiken sattuman rajallisen ilmenemisen mukaan areenalle ja 
osaanottajia kuolla tai onnekkaalla sijainnilla selvitä. Vetoa lyötiin siitä, 
kenen kalloon kulloisenkin jumalan kohtalonsormi linnun sinkauttai-
si, ja vankien keskessä oli varsin arvokasta kuolla tässä näytöksessä… 
leijonat olivat mennyttä muotia, passé. 

Ovidius mainitsee omasta puolestaan sateenvarjon Rakastamisen 
taidossa, samoin runoilija Juvenalis teksteissään, mutta kumpikaan 
heistä ei mainitse sanallakaan sen tuovan suojaa sateelta tai auringolta. 
Tämä on ilmiselvä todiste sekä runoilijoiden rehellisyydestä että kuo-
levien lintujen valtakauden varhaisesta vaiheesta... tietenkään ajan ylei-
nen ilmapiiri ei voinut sallia, että olisi suoraan todistettu sateenvarjoja 
kannettavan lintujen mahdollisten putoamisten vuoksi - tämähän olisi 
johtanut skandaaliin, jonka Gabriel itse nyt oli paljastamassa. Nämä 
oivalliset roomalaiset säkeidensepittäjät kirjoittivat kuitenkin riviensä 
väliin todistuksen siitä myöhemmille sukupolville. Ja se kuuluisa ”sa-
laliitto”, josta Ovidiusta syytettiin ja jonka vuoksi hänet karkotettiin 
Konstansaan, ei tietenkään liittynyt poliittiseen vehkeilyyn tai mihin-
kään triviaaliin lemmenjuttuun, vaan Ovidiuksen kadonneeseen ru-
noon Aves armatorium (”Aselinnut”), joka Gabrielin uskomuksen ja 
poeettisen rekonstruktion mukaan käsitteli suoraan ja julkeasti tätä ai-
hetta. Gabriel muuten julkaisi tästä otaksutusti tyystin olemattomasta 
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runosta katkelmia eräässä kirjallisessa aikakauslehdessä esiintymällä itse 
sen kääntäjänä ja väittäen tuntevansa herra tutkija Arros Peekin, joka 
oli löytänyt tekstin muinaisten käsikirjoitusten hapertuneesta joukosta 
Aleksandrian arkeologisten kaivausten alueelta.

Uuden ajan tiede ja tutkimus kehittyi ja otti sateenvarjon teorian 
kohdalla suuren askeleen, kun Simon de la Loubère kirjoitti Siamin 
kuningaskunnasta mainiten muun muassa sen, että sateenvarjo sallit-
tiin tällä seudulla ainoastaan korkea-arvoisimmille henkilöille. Ihmiset 
jaettiin siis kasteihin juuri kuolemanalttiuden perusteella, sillä lintuja 
putoili jatkuvasti ja ainoastaan kuninkaalle sallittiin sateenvarjo, jossa 
yhteen varteen oli kiinnitetty peräti kolme (3) varjo-osaa. Mikä ajatus! 
Tämä varmisti lintujen pysymisen turvallisen välimatkan päässä jopa 
tuulen mukaan mahdollisesti sivusuunnasta tulevien kuolonsyöksyjen 
varalta. Köyhempi väki ei puolestaan saanut käyttää sateenvarjoa lai-
sinkaan, joten heidän kalloihinsa kolisi lintua kuin monsuunituulta 
itäiselle niemelle, ja kuolema korjasi kastisatoaan suurella taivaallisella 
saalistuskynnellä. Samaan aikaa muuten herrasväen kantotuoleista tuli 
katettuja… syy lienee ilmiselvä. 

Ja kasteista livahti Gabrielin mieleen intialaisten tapa merkitä ot-
sansa kastimerkillä, pistemäiselle symbolilla... tämä jumalten kunniaksi 
asetettu lintutähtäin suorastaan aneli merkkiä taivaalliselta plutoonal-
ta, sillä onnellinen on se, jota jumalat koskettavat, oli kyseessä sitten 
linnunnokka tai suudelma. 

Historiallisen todistusaineiston mukaan Burman prinssit puoles-
taan käyttivät erityisen raskastekoisia sateenvarjoja, joita kantoivat vielä 
erityisemmän raskastekoiset avustajat. Nämä erityiset ”linnuniltasuoje-
lijat” olivat arvokkaassa asemassa kuninkaallisessa perheessä ja Mah-
ratta-prinssien itsensä arvonimi ch’hatra-pati tarkoitti ”sateenvarjojen 
herraa”. Tällöin pidettiin Gabrielin tutkimusten mukaan myös kirjaa 
siitä, kuka avustajista sai estettyä suuremman määrän lintuja halkaise-
masta herrojen kalloa ja nämä tietenkin kilpailivat asiasta keskenään. 
Gabriel jatkoi vielä ikään kuin loppukaneettina tälle tutkimustulok-
selle kuvailemalla erästä havaintoaan, johon tulisi myöhemmin syven-
tymään tarkemmin, mutta josta hän jo tässä vaiheessa halusi mainita 
kaiken varalta:
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Voidaan myös ajatella kuninkaiden kruunujen muodon olevan perua 
juuri linnuilta suojautumisesta. Paras tapa pysäyttää linnun putoamisliike 
pään kohdalla on nimittäin sahalaitainen ja kovasta metallista valmistettu 
päähine. Nimenomaan kuninkaat ja toisinaan myös prinssit kantoivat eri 
aikoina teräväpiikkistä kruunua päissään sen vuoksi, että tämä etuoikeus 
suojautua kuolevien lintujen putoamisilta suotiin ainoastaan näille varsin 
korkea-arvoisille henkilöille. 

Maailmanhistoriasta ja kaunokirjallisuudesta löytyi tuhansia muita-
kin kuvailuja sateenvarjosta ja sen käytöstä, ja paitsi mitä sateisimpia tai 
pakahduttavan aurinkoisia seutuja, voitiin kuvauksista vähintään rivien 
välistä lukea, että varjon tai parasollin käyttö oli liittynyt selvästi juuri 
kuolleiden lintujen putoamiselta suojautumisiin. Gabriel ymmärsi toki, 
että tieteen paradigma muuttuu hitaanlaisesti, eikä ottanut itseensä sitä 
vastustusta, jota hänen muuten ansiokkaat historialliset tarkastelunsa 
kokivat tämän mitättömän, mutta tärkeän yksityiskohdan vuoksi. 

Gabriel tarkasteli parhaillaan keskiaikaisen maljakon kuvaa British 
Museumin katalogista, johon oli kuvattu kulkemaan piispa risti kädes-
sään, ja tätä seurasi palvelija sateenvarjon kupu auringossa loistaen. Hän 
mietti hetken, nosti päänsä kuin mekaaninen lintulelu ja avasi jälleen 
kirjoituskoneen kannen virittäen uuden paperin sisään. Kädet levähti-
vät Gabrielin sytyttäessä savukettaan, sitten hän alkoi kirjoituksen:

Keskiaikaisten kuvausten perusteella korkea-arvoisia uskonnollisia 
henkilöitä suojattiin kuolevien lintujen syöksyiltä sateenvarjoilla, koska 
he itse kantoivat ristiä kädessään. Muilta tutkijoilta on kuitenkin jäänyt 
huomaamatta lyhytnäköisyydessään se, että risti ei suinkaan ole ainoastaan 
vanha uskonnollinen symboli, vaan se on syntynyt nimenomaan suurten ja 
korkealla lentävien lintujen kuolonsyöksyjen estämiseksi. Ristin lävistävä 
vaikutus on tunnettu jo kristinuskon syntysijoilla ja on peräti kummallista, 
että sen symboliarvoa on korostettu, vaikka todellisuudessa sillä on ensi-
sijassa silkka käyttöarvo: suuret linnut saavuttavat korkealta pudotessaan 
nopeuden, joka murskaisi parhaimmankin sateenvarjon ja lihavimmankin 
piispan helposti. Ristiin osuva lintu kuitenkin lävistyy (engl. ’impale’) ristin 
huippuun, eikä näin ollen pääse vahingoittamaan uskonnollista johtajaa. 
Kaikkinainen ristin käyttö kulkueissa, rakennuksissa ja tapahtumissa tähtää 
juuri tähän, toisin kuin historioitsijat yleisesti uskovat. Samaan perustuu 
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hiippalakin rakenne, joka muistuttaa terävää harjakattoa. Myös pienten, 
kaulassa kannettavien ristien voi nähdä hyödyttävän kristittyjä taistelussa 
pienempien lintujen, kuten ylen tavallisten varpusten putoamisia vastaan, 
jos vaikka sattuu, että sateenvarjo on kadonnut tai rikki. Kardinaalien 
hattuhan on tunnetusti muodoltaan suoraa perua sateenvarjosta...

Thomas Coryat’n teoksesta Crudities vuodelta 1611 Gabriel löysi 
mielenkiintoisen katkelman, jota hän käytti eräässä kansainvälisessä his-
toriatieteellisessä julkaisussa painetussa esittelytekstissään ja joka myös 
toi hänelle runsaasti positiivista palautetta. Katkelmassa sivumennen 
mainittujen hevosmiesten oli näet ratkaisevan tärkeää suojata itsensä 
putoavilta linnuilta etenemisnopeutensa kertausvaikutuksen vuoksi. 

Gabriel päätteli, että vaikka tekstissä puhutaan kierrellen auringol-
ta suojautumisesta, on tämä ainoastaan metafora linnuista, jotka Coryat 
samaistaa tekstissään Ikaros-myyttiin, kuten aikanaan oli tapana. Niin: 
tottahan toki juuri Ikaroksen taru mytologiassa kuvasti niitä pelkoja, 
joita ihmiset tunsivat tätä taivaallista uhkaa kohtaan. Kuvaus on tark-
ka ja historiallisesti arvokas, ja parhaillaan Gabrielilla oli työn alla etsiä 
Coryat’n katkelmasta salaisia viestejä, jotka viittaisivat linnuilta suojau-
tumiseen… tämä ei ollut muuten ollenkaan harvinaista sateenvarjojen 
historiassa. 

Jo anagrammit sanasta ”sateenvarjo” olivat näet varsin kuvaavia 
ja paljastivat sen tapauksessa kyseessä olevan historiallisestikin keinon 
suojautua linnuilta. Kunniakkaiden henkilöiden menneisyyteen näistä 
viittasi termi ”arvojen aste”, joka tarkoitti sateenvarjon kuninkaallista 
käyttömuotoa… samasta lähtökohdasta ponnisti anagrammi ”orjat sa-
veen” – orjat kun eivät saaneet kantaa suojia ja olivat pakotettuja syök-
symään ojiin kätköön, kun kiihtyvän kuolleen linnun suhinaa korviin 
kantautui. Edelleen käsitteet ”este varjona” ja ”varjon aseet” viittasivat 
anagrammaattisen tulkinnan merkityksellisyyteen... sateenvarjon onto-
loginen asema aseena lintuja vastaan kävi varsin selväksi – asia oli siis 
tiedossa hyvin varhain, mutta koska tieteenkäsitys ei sitä hyväksynyt, se 
oli kätkettävä runollisiin arvoituksiin. 

Robinson Crusoen haaksirikkonsa tuoksinassa rakentama sateen-
varjo oli tietenkin lintusuoja… nahkapäällysteinen rakenne teki siitä 
kimmoisan ja kestävän, ja vaikka kirjailija D. Defoe väittääkin, että kyse 
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oli auringolta ja sateelta suojautuminen, antoi Gabriel itselleen oike-
uden olla toista mieltä, varsinkin kuvaillun varjon jykevän rakenteen 
vuoksi. Kyllähän sellaiset alkuasukkaiden lehdistä ja ruo’oista rakenta-
mat varjot, joita kapteeni James Cook kuvailee matkakirjoissaan, saatta-
vat liittyä osittain sateeseenkin (toisaalta näillä alueilla linnut ovat usein 
pienempiä, jolloin heiveröisempi ja kevytrakenteisempi varjo on aivan 
riittävä) ja kuuman auringon säteiltä suojautumiseen, mutta Crusoe oli 
takuulla toista maata... linnuthan suorastaan ponnahtivat takaisin pin-
gotetun varmuuden tuiskeesta!

Alkuasukkaista puheen ollen voidaan mainita, että 1200-luvulla 
sepitetty käsite ”plover” (ra. pluvier), joka tarkoittaa ”sateelle kuuluvaa”, 
on viitannut juuri lintuihin, jotka tulivat levottomiksi ennen sadekautta 
ja suurin joukoin muuttivat toisille alueille. Tällöin kyynisinkin asukki 
kaivoi varjonsa esiin – eikä suinkaan kastumisen pelon, vaan lisääntyvän 
lintutiheyden aiheuttaman kuolonsyöksyjen todennäköisyyden ekspo-
nentiaalisen kasvun vuoksi!

Lisää etymologista tukea Gabriel sai havainnoilleen tutkiessaan 
tekstejä, joissa sateenvarjoon viitattiin ”sääsuojan” nimellä. Kävi ni-
mittäin ilmiselväksi, että 1600-luvun englanninkieliset kirjoittajat oli-
vat yksinkertaisesti puhuneet rastaasta (engl. wheatear, eli ”vehnäkor-
va” johtuen erään alalajin valkeista päänsivuista), eivätkä säästä (engl. 
wheather) viitatessaan sateenvarjon suojaavaan vaikutukseen... kyseessä 
ei siis kuitenkaan ollut sääsuoja, kuten myöhemmät tutkijat tulkitsivat 
kompastuen niinkin yksinkertaiseen seikkaan kuin sanojen samankal-
taisuuden aiheuttamaan illuusioon, vaan yksinkertaisesti ”rastassuoja” 
tai sananmukaisemmin sanottuna ”vehnäkorvasuoja”. 

Samaan suuntaan viittaa muuten arabiankielinen käsite saqqa, jota 
käytetään parasollien yhteydessä: käsite viittaa toden totta veteen, joka 
loiskuu taivaan astioista, mutta kirjaimellisena se tarkoittaakin pelikaa-
neja... lintuja, jotka ylen raskaina ja suurina otuksina olivat varmasti 
pelottavia kuollessaan kesken lennon ja joiden saavimaisista nokista vet-
täkin loiskui kerrakseen ja kaikkialle.

Darwinilaisittain ajateltuna Gabriel tunsi suurta kunnioitusta Jo-
nas Hanwayta kohtaan – tuota miestä, joka jo 1700-luvun puolivälistä 
alkaen kantoi sateenvarjoa mukanaan Lontoon kaduilla, vaikka se ei 
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tällöin ollut kovin tuttu väline maassa, ja lisäksi varsin epämuodikaskin. 
Gabriel katsoi Hanwayn olleen kuitenkin samassa asemassa kuin ensim-
mäisen luista asetta voittotaistelussa käyttäneen ihmisapinan, ja sielunsa 
silmin hän näkikin avautuvan sateenvarjon metaforisessa kohtauksessa 
muuttuvan asteittain pienen, mukana kannettavan tutkalaitteen lautas-
vastaanottimeksi – laite, jolla olisi mahdollista havaita linnut ja vieläpä 
niiden elintoiminnot, jolloin kulkeminen ulkona kävisi paljon helpom-
maksi ja turvatummaksi… myös kokonaisten kaupunkien ylle olisi 
kenties mahdollista rakentaa valtavia varjoja, jotka ohjaisivat kuolleet 
linnut putoamaan suoraa päätä kaupunkia ympäröivien vallihautojen 
pohjalle tai teollisuusalueille polttoaineeksi... mikä jottei magnetismia-
kin? Gabriel vilkaisi ajatuksissaan sivusilmin tästä hankkeesta laadittuja 
piirustuksia, joissa kiusallisena ekseemana loisti puolustusministeriön 
iskemä punainen kieltoleima. 

Muuten, samaisen Hanwayn perustama Magdalenan sairaala oli 
tietenkin juuri lintukuolemien yhteydessä loukkaantuneita vähävaraisia 
varten, vaikka sitä toki käytettiin muihinkin tarkoituksiin. Sateenvar-
joonsa liittyvistä pilkkahuudoista kaduilla kylähulluna pidetty Hanway 
ei välittänyt tuon taivaallista – olihan hän kehitysopillisesti korkeam-
malla kuin toisen asteen kansalaiset. 

Sateenvarjo alkoi tunnetuin seurauksin yleistyä herrasmiesten käy-
tössä räjähdysmäisesti 1800-luvulla ja Gabriel tunsi sielullista sukulai-
suutta Hanwayhin omien keksintöjensä ja edistysaskeltensa parissa, jot-
ka paradigman ylittävinä harppauksina vain olivat liian suuria nopeasti 
käsittää.

Historiallisesti Gabriel nosti neron asemaan myös bulgarialaisen 
toisinajattelijan Georgi Markovin tappaneen anonyymin agentin, jos-
ta hän myös valmisteli yliopistollista poikkitieteellistä väitöstä nimellä 
”Lintujen putoamisilta suojaavien sateenvarjojen ihmisuhrit ja heidän 
viimeiset sanansa”. Samaisen maan tiedustelupalvelun agentilla oli ni-
mittäin tapanaan kantaa sateenvarjoa, jonka kuvun kärkeen oli asennet-
tu pieni piikki, joka ruiskutti kulloisenkin uhrinsa täyteen risiiniä ja ai-
heutti tämän välittömän kuoleman… tämä oli luonnollisestikin loistava 
suoja kuolevien ja myös elävien lintujen putoamisen varalta, ja samalla 
sovelias näin tärkeän miehen kannettavaksi. Olikin jälleen ainoastaan 
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historiallinen virhetulkinta ajatella, että Markov olisi saanut surman-
sa salamurhan uhrina: ei toki. Syy oli kaikkineen naurettava kompa… 
Markov ja agentti olivat kuuleman mukaan tavanneet teekupposen ää-
ressä ja keskustelleet politiikasta hyvässä ja veljellisessä hengessä. Tohi-
noissaan Markov oli pudottanut vahingossa lusikkansa lattialle ja sitä 
nostaessaan hänen kätensä sattui epähuomiossa agentin lintusateenvar-
jon kärkeen – niin, kuolema seurasi välittömästi. Peitelläkseen nolon va-
hingon päätti ulkoministeriö lavastaa tilanteen peitellyksi salamurhaksi, 
joka on niin hyvä lavastus, että kukaan ei sitä ehtinyt kyseenalaistaa 
noina kuohuvina aikoina. Lienee turha mainitakaan, että sateenvarjo 
joutui museoon ja kaljupääkotkan lennon keskeydyttyä verkkaiseen sy-
dänkohtaukseen ja surmansilmukkaan, kuoli agenttikin, sillä tuo otus 
päätyi lennostaan suoraan vakoojaraukan ohimoon. 

Gabriel huokaisi ja katsoi seinällään riippuvaa julistekopiota Marc 
C:n maalauksesta Sade. Chagall oli hänen taiteellinen kotijumalansa. 
Niin monessa maalauksessaan tämä nerokas edelläkävijä oli vallitsevan 
propagandan vastaisesti vihjannut jatkuvasti lisääntyviin lintukuolemis-
ta johtuviin nisäkäs- ja ihmiskuolemiin, että oli suoranainen ihme, että 
maalaustaiteen historia oli asiasta vaiennut. Gabriel otti pitkänmallisen 
savukkeen askista, jonka kannessa komeili siipien väliin taiteiltu sana 
”San”, ja sytytti. Chagallin kuvan oikeassa alalaidassa merikapteenin 
oloinen mies astuu ulos rakennuksesta... vettä ei sada, mutta hänellä 
on sateenvarjo avoimena ja erityisen elegantisti pystyssä... askel on roh-
kea, miltei ylväs, marssimainen. Sateenvarjo ilman sadetta? ...no, tehän 
tiedätte. Taivaalla vanha visainen paimen pieksää sauvallaan sarvipää-
tä, mikä oli eräs Gabrielin suosikkimetaforista: pelkonsa kynnyksellä 
kompasteleva ihmiskunta yrittää hallita järjestystä ja vallitsevaa tilaa us-
komalla mahdottomaan... mutta lintuja ei voi käskeä olla kuolemasta, 
ei maata kääntää taivaaksi ja siinä sitä ollaan, aseet pöydällä kuin piste 
lauseessa. Jotain oli tehtävä. Ja tehty jo olikin.

Yksi toisensa jälkeen laaditut lukuisat kirjeet, tutkielmat, yleisönosasto-
kirjoitukset, akateemiset todistukset, esseet, hypoteesit, tutkimuspyyn-
nöt hämärien kuolemantapausten johdosta, kaupungin arkkitehdeille 
ja kaavoittajille osoitetut ukaasit turvallisista alueista ja rakennuksista, 
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kauaskantoiset suunnitelmat kaupunkivarjosta ja lintututkasta, sekä 
vetoomukset mielenosoituksen järjestämisestä sisätiloissa aukioiden il-
meisen turvallisuusriskin vuoksi palasivat kuitenkin takaisin ja Gabri-
el arkistoi ne nöyrästi kiinalaiskorttelista (tämä suojaisa alue oli ainoa 
järkevä paikka ruokaostoksille) hankittujen muumioituneiden munien 
viereen tietäen vielä tulevaisuudessa tulevansa kanonisoiduksi tieteen ja 
ihmiskunnan kehitysopillisen kärjen etujoukkoihin, kun hänen muis-
tiinpanonsa löydettäisiin... hänen mielensä vaelsi tulevaisuudessa kuin 
itsevarma muuttolintuparvi, hieman hajanaisena, mutta aina samaan 
suuntaan yhdenmukaisesti kääntyvänä, aina yhtenäisenä ihanteena 
matkustaen kohti lintuturvallista tulevaisuutta, sateenvarjojen ja katet-
tujen julkistilojen aikaa.



II

BOROROJEN KYLÄ
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ARNOLD JNE.

I
HÄN koetti tarjota minulle senaattorin paikkaa kesken elokuvan. Ota 
se ja sano, ”Tämä on valmis kanapee.” Tarjoilkaa hymyillen toisillenne 
sikareita ja sihijuomia, olkaa ikkunasta näkyvä ikkuna ja ryömikää ont-
tojen karusellihevosten kanssa taivasta vasten kohotettuihin pakoput-
kiin, sillä olettehan sankari! Voitte kuvitella vastauksen, jonka sävy on 
kuin maadoitettaisiin kaapelia valtakunnansalissa, kirkkaana piimänä 
loistavien kattokruunujen kuin tukkalaitteiden alla hieman leikkisästi 
tämä öljytty lihaksisto. Ja kyllä, me olemme nähneet myös tankin karu-
selli-istuinten joukossa.

Herrasväki sihahteli sekin ja oli olevinaan niskurina, puhuteltu kä-
veli vieraaseen taloon ja kävi taloksi, asettui, vakiintui vankoin pohja-
ratkaisuin, otti ja kukki kimmoisan kielon kylkeensä kuin uima-altaan, 
laguuninmuotoisen. Rakennettiin betonista paljon suurta ja maksa-
makkaran kaltainen infrastruktuurin varmuus, ei tuhon siemen. Sano 
selvästi: ”Selvä peli!”, älä takeltele, ettekä voi kuvitella vastausta vielä 
molempiin. Lähestyy turnipsin pureskeltava epäilys ja veden hukka, 
mutta tanssiaiset und juomingit jatkuvat bunkkerissa, joka jatkuu lin-
jojen tuolle puolen, ja te jatkutte ikkunasta podiumeille, kateederien 
kulissiin, hiusvahaa ja färskiä voita. 

Me asumme nyt täällä, joka on maa ja kaupunki, pelkkää jykevää 
keihästelyä... kuin rappion preludi, kun sormet tapaavat kielen, pikku-
tuhmaa ilmeistä symboliikkaa. 
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 Teatteri hiljeni kuin vinhaan lähestytty pesä ja velloi maireasti. 
Äitimuori sanoi Arnoldille jne.: ”Ei sivuprofiilissa”, mutta pankki tiesi 
enemmän hankkiessaan leveät siivet kuljettaa osaaminen mantereelta 
toiselle kuin vesiputous pullossa. Ja osaaminen kulki, poikkijuovaiset 
kudokset ja pimeä sivukatto, keltaista puuroa ja kommunismia täyteen 
ahdetussa huoneessa kuin arsenaaliin piiloutumisen sopuisa tovi. Se on 
pää, joka on päättymätön ja tekee hyväksi kaiken, sanain hakasista riip-
puvat tuntemusten siirappiset riekaleet. Ja tiedettiin, että tämä oli finale, 
komea kuin kontrapunkti ja eteen ojennettu kuoleman nyörillä sidottu 
kimppu. 

Muinaiset hirviöt paukuttivat häntiään, suolattu maissi pakahtui 
projektiluonteisten iltojen loputtomuuteen. Oltiin uudella mantereella 
kuin hippasilla ja nakuteltiin osia kiinni, auki. Lippujen kannat ynnä 
lippujen kalterit ja muu sellainen ambulanssiton kapillaarinen reagointi 
ihmisvilinään. Ääni ja sen käyttö, huonot vitsit kuin kyljelleen väsyneet 
hylkeet. Suolavesitoffeekone pyörimässä rukouksen ja ruokottomuuden 
aulassa. ”Eikä tämä ole mikään bordelli”, sanottiin. Ei, vaan siirtoku-
va, sikari jälleen. Tämä on nyt elämää, sitä joka määriteltiin vanhoissa 
kirjoissa ja kansissa, pursotettiin uusissa, ja jossa kaikki on vapaata ja se 
mikä ei ole, on omaista, eikä pingotettu ollut kiinni muusta kuin viete-
ristä sisällä. Nostakaa hakasiin kansa ja pankaa tennispallot suuhun yksi 
kerrallaan. On aika potkia, sitten missä on hiilihanko?

Poliittinen kysymys: kuinka monta turpean tuorepöydän am-
mennettua sankaria tarvitaan vaihtamaan ajelehtivan hylyn suunta? 
Vastausta saatiin etsiä, äänet yskittiin lipukkeilla ja puhujakorokkeet 
kuin arkkitehtuurin pystykätiset tervehdykset nostattivat lippujuhlan 
hulmuamaan milloin mihinkin urheilusaliin, jossa voitonriemuinen 
hien- ja setelipaperin erittämä tuoreen kaupanteon tuoksu halvaannut-
ti yhteistuumin (sillä muita tuumia ei ollut) hymyn välähtävän varjon 
voidellulle iholle. Sanotaan nyt, että jos on vastuussa ainoastaan yhden 
purjeen reivauksesta, ei vielä kovinkaan paljon voi häiritä matkantekoa. 
Sanotaan nyt, eikä sitten muuta tehdäkään kuin sanotaan ja tissit hyt-
kyy, miehenkin tissit, puhutaan tunteja ilman asiaa, ilman kieltä, ja aje-
lehtimisen hippaleikki. 

Mutta te näette heidän kuuntelevan, otatte korvan käteen kuin 
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simpukankuoren ja humina on niskoittelematon narutus, marionettien 
kuoron koriseva kompa. Antakaa kahdeksan tunnin hinnalla turtunut 
tyytyväisyys, sata kiloa lakritsia ja neliveto, neliovinen, karvaiset wc-py-
tyn reunukset ja juustopursottimet, antakaa, antakaa ottaa ja ottakaa 
itse, uskokaa väkevään ja humps.

Musta toisinaan kaistale sivureikineen eli tae näkyvyydestä nä-
kymättömien keskellä, kas, ota tyttöä kädestä, sano tytölle että perhe 
ja perhe se on, kun pusketaan sisään, sitten ulos ja siinä on se, mistä 
sanotaan vallasväen kapine ja punerva paisuvaiskudosta täynnä, piilo-
leikin sumeaa toiveikkuutta löydettäväksi tulemisesta. Turha huokailla, 
pomppivat ne naapurinkin polysiloksaanit, ja tartu hetkeen, sanoo van-
ha kreikkalainen sananlasku. Turha sitä on muistella – tarttua voi näet 
muuhunkin. 

Se hiljeni kuin hyvä yleisö ja lipas. 
Ja tartuttiin: maitorauhaseen, lobattuun kämmeneen, tukkoon 

toveria, taas sikariin, mutta ei toimeen, sillä toimi on laiskureille, toi-
mettomuuden aktiivinen draaman luonti puoskaroidun massan eteen 
asettuville, jotka yhteisellä vaa’alla tasapainottelevat mielettömyytensä 
kuljetuskärryä. Ja lastin määrää Arnold jne. 

Senaattoriksi oli siis ryhdyttävä, jotta kumpareiden moraalinlasku 
saataisiin taseeseen. Taakse jäi mustalle jähmetetty, somisteet sinkoilivat 
kuin vitkaan tuhahtavat tiivisteet, sano se ja väitä ”Arnold, mikään ei ole 
totta…” ja kuvittele vastaus. 

”Nahka luodaan.”
Heidän väitetään panevan itsensä likoon, likoamaan julkisuiden 

somistaman saippuaveden laimentamiin väreihin. Ovat täyttä samais-
tumista ja runsaudensarvea, uhrialttaria ja kaskua, jossa solmio on talu-
tusnuora ja rukous nyrkkirauta.

Hieman edempänä lapset availivat omatekoisin välinein palopos-
teja, eikä Arnold jne. ole pitkä menestys, vaikka hän on vähän meistä 
jokainen ja kaikki. 

Ja roomalainen robotti, ihan niin. 
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II 
On kova väite kuin korundi ja happamat nokat vanhassa sadussa. Ni-
mittäin ei käynyt, että nahka olisi tullut luoduksi, sillä mitään täällä 
ei luo kuin Jumala ja joku on pahasti Kalifornia, kallellaan kuin tullin 
puomi ja passikuva. Se päin ja sitä vastoin pingotettiin kireäksi kuin 
juopuneen pitkitetyn unen juhlallinen kattaus ja näytti viileän kyljeksi 
määritellyltä – ja uni tämä on, Arnold jne. vähän Nukkumatti, mutta 
niin päinvastoin kuin olla voi. Sipulit pitkin poikin ja satula tyttösen 
selässä kuin kaipuu mestauksiin tai väärä tapa kätellä näytelmää... se 
yksi oksa vanhassa poppelissa, se yksi sana ja yksi köysi yhden kaulan 
ympärillä. Yksi Prometheus partoineen ja kameran silmä on ihmisen 
silmä, simpukankuori pelkkä kuori.

Mikrofonit hurrasivat ja niiden hurja pörrö. 
Värit olivat tutut veriset kalterit, höpinää ja sairauksia, aurinkoa 

kilohintaan, lomalle lähtemisen eri veikeitä paitoja. Lipun kantoja ää-
reishermoston hakkuuaukeilla. Lännen tyttö ratsastaa ja sen voi napata 
kuin kuivan hedelmän tai kostean ponin, possun suoraan hampaiden 
satimeen. Poneilla on jalat pinkoa, mutta kansalla vain kukka kädessä 
kuin sama kamera ja halu huutaa julki, tulla julkiseksi ja olla eläimen 
kuva, kuvassa kehystettynä ja toistella yksitavuista vieraalla kielellä, pah-
keinen. Jokapäiväisen ”Me pidämme reippaasta kansasta, joka ryhtyy 
sotaan kuin naapurin tyttäreen, eikä maistu vaikealta!”  -yhteishuudon 
kajahtaessa stadionit täyttyvät ja lehmät lypsävät verotuloja suoraan 
kirstuun, eikä marenki ole koskaan pahaa, sillä päätös on kuin kuu: siitä 
näkyy aina vain sama puoli. 

Ne mölisevät niityllä ja kajahtavat siivilleen kuin saniaiset sarvis-
saan, ne menee töihin tehtaaseen ja ravintolan pöytään, eikä tee pahaa, 
sillä paha tekee ensin ne, ja sitten on turha asettaa kysymyksiä kuin 
vääräoppista kattausta: anna olla ja kadota, mene mukaan kuvaan, ettet 
näy.

On iso, eikä mahdu kameraan... tehdään suurempi kamera ja on 
sopiva... ei ajattele, eikä kukaan kuule, kävelee vaatteissa ja tanssaa vi-
kisten, on norsu kansallisarkistossa, kalterit kuin palttoo. Mustaa öljyä, 
unohdus, vapahdus ja bideen hipiäinen loiske. Alus ajelehti, mutta oli 
päädytty parempaan, ja jos siitä ei tämä massa tiedä, ohjautuvat painetut 
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paperit yhteen paikkaan, väärän koon puvuntaskuun, suuri nitoja kuin 
suuri kita, joka nielee. Antaa siis mennä niin sanottu täyslaidallinen ja 
tanssihiiristä kertova elävä näytös. Hoplaa!

Kansan ongelma on, että se astuu teatteriin, laittaa silmilleen puna-
vihreät pahvilasit ja näkyjen kavalkadi on raa’an mailin kävely sateenkaa-
ren vuokraviljellyllä kyljellä. Kaikki tietävät: se on vettä ja valoa, vilun-
väreitä ja kehityskelpoisia tarinoita, mutta muuta – mitä muuta? ”Kysy 
mihin, Arnold jne.” sanoo jo kuollut äiti, ja vierii portaita pitkin että 
kops kops mikä paha ääni siitä lähtee, eikö äiti sanonut, että kuolleilla 
ei saa leikkiä? Ja he vaihtavat teatteria ja näkevät kadulla kun kolmimet-
rinen Othello nousee johdinautoon kainalossaan revitty esirippu, johon 
on liimautunut tikkunekku... ja mitä he siitä, kuka vitun Othello, mikä 
nekku ja kaikkea muuta... kiirehditään toisen kankaan eteen, toiseen 
saliin, jossa jälleen Arnold jne. näyttelee itseään itse rakennuttamassaan 
pyhäkössä, joka kumartaa kuin pahoinpidelty pikkolo ja soi masurkan. 
Se nimittäin on neekeri, joten kivat niin ja pornoa. 

Tätä nimittäin saatiin kutsua vedonlyönniksi tai rakkaudeksi, eikä 
pantu väliä sille kumman hoteissa oltiin – kunhan oltiin ja ohjukset 
kimpoilivat paksunahkaisista turmeluksista. Varmuus on vain sodan 
keskellä, se on käytävä. Sitä pitkin siis. 

Teollinen viihde on yleisesti hyväksytyin pikaisen tainnutuksen 
muoto heti ryöstömurhan jälkeen. Mikään ei ole olematta epätotta. 
Nahka velloo kuin meri, luut kutisevat metallia. Mies on kyborgi tai ote 
hänestä ei ole olematta laukauksen kaltainen hellyys. Ja fiktiivisen aine 
asettuu mentaalisen abstraktin peiliksi ja kaikki on selvinnyt kuin hauta-
paikka ja väärennös... mutta ilta ei tule, mannerta vinssataan etäämmäs, 
jos myrskyksi puhuttu lähestyy tassutellen taivaalla ja puhuu puhuria. 
Aseista ei sanota pahaa, annetaan niiden suiden puhua puolestaan, kaik-
kien puolesta kuin pelikortit ja viivähtäneen unen viime rippeet. 

Nostetaan oikeusjuttuja ja lasketaan korvauksia, lyödään korttia 
ja hävinnyttä. ”Siitä vain, käykää päälle”, huutaa palomestari, ja päälle 
käytiin, allekin, mutta mikään ei muuttunut, koska kaikki oli jo valmis-
ta, vaikka toisin kuultiin puhuttavan. 

Limousine siivilöityi punaisen maton & museoköysin rajatun 
parkkialueen valoon ja halkeili järjestelmällisesti maksavaa asiakasta 
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sisälmyksistään. Ei tiedetty, oliko kyseessä herran kuvernöörin puhe vai 
elokuvan ensi-ilta. Ei tiedetty tietämättömyydestä sen suhteen, koska ei 
välitetty. Kompaktia lihaa muljahteli metallin sisältä, käsi ylävartaloon 
nähden joltisenkin 50° kulmassa, suorana kuin vipuvarsi ja Arkimedeen 
märkä, jottakin geometrinen uni. 

Kaksi valkoista salamaa tiivistyi taivaanrannan hihaan ja ulokkeet 
kimpoilivat toisiaan vasten solmien sopimuksia, kauppoja ja solmuja, 
joiden avaamiseen tarvitaan aina melkein pommi tai kiristäjän puhelu 
muruselleen. Mutta mannerta sahattiin jo, Mesopotamia lykättiin si-
vummalle ja korvissa soi, jos korvia oli. Simpukoita satoi taivaan nudis-
tirannalle kuin risaa kuulokojetta.

Arnold jne. taluttaa koiraa, joka sanoo:
”Heil!”



129

ELEFANTTI JA AASI: 
POLIITTINEN FAABELI

TÄSSÄ tarinassa on kanssa yksi aarre niin kuin tarinoissa pitää. Se on 
tulkinta-avain, ja mihin se on kätketty?

Iltainen pyrkyryys levitti punasinivalkean raidoituksensa taivaan 
rantaviivalle kuin vahingossa sulaneen pakastetun eineskastikkeen. Kit-
keränmakeaa kiinalaista.

 Auringon sumppu valui lipun reunan taitse ja siniselle taivaalle 
organisoituivat valkeiden tähtien säntillisten pataljoonain siivutetut ka-
rambolat. Jumalaa muistettiin samalla tavalla kuin lapset muistavat sa-
noa kiitos, kippaleijaa ja anteeksi – sanana, joka kesken jääneestä taksi-
dermoinnistaan huolimatta hyydyttää naiset, ja miehet ovat hyytyväisiä 
jos naiset eivät jätä sitä olematta, se on perheidylli niin kuin kansa. Niel-
lään päistikkaa käsitteenä, jonka jokin vanha vitsas on antanut perintö-
nä kuin paskaan astutut reikäiset kalossit, mutta kun niissä lukee, että 
”Tämä on unelma”, niin onhan selvää, ettei uskomatta jätetä, vetämättä 
jalkaan. Mukana aitoustodistus ja todistus tuon todistuksen aitoudesta, 
seitsemän nikamaa ja valokuva-asiakirjat. 70 pöytää yhdessä, soittakaa 
valtiolipun alalaidassa näkyvään numeroon tai suoraan kuluttaja-asia-
miehelle, joka myy jotain muuta tilalle. Ei hätä ole tämän näköinen, 
profiilissa. 

Tilatkaa ohjelma ja antakaa sen katsoa teitä... te olette kotona oleva 
ja koti on muiden valtakuntaa, jotka teistä hyötyvät, hyvä herra ja rou-
va. Täten te olette olemassa ja osallistutte, kuten osallisuus on helposti 
nukkumista ja silmät auki. Nostakaa kätenne ja tulkaa lyödyksi, laske-
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kaa se ja saatte hautua liemessänne. 
Olette varmasti kuulleet, että sammakoita voi keittää kattilassa li-

säämällä lämpötilaa vähä vähältä – silloin eläimet eivät ymmärrä kuole-
vansa koko ajan. 

Sattui sitten samana turnipsinvärisenä iltana, että Acireman ohi-
kulkutiellä kohtasivat toisensa elefantti ja aasi, jotka olivat joskus olleet 
kiinnostuneita asioista, mutta siksi raa’asti aika ja turmiollinen nuoriso 
olivat kumpaistakin kohdelleet, että heistä oli tullut itsekkäitä oman 
etunsa ajajia, ideologisia muumioita, joiden kylkiin junavaunujen ta-
paan nukkuessa maalataan punaista, valkoista ja sinistä... tätä nykyä he 
vain makoilevat oman arvoasemansa varikolla ja pätevät kuin tuulen-
suojat. Pelkäksi puheen kuvioksi muututtuaan kumpainenkin raahautui 
eteenpäin kuin lentokentän maksettu rampa rullalaudan, säälin ja mi-
tättömän eläketurvan varassa. Ja he puhuivat, mutta mitään ei sanottu. 

Ja tässä kohdin voidaan sanoa, että oli niitäkin, jotka näitä elämiä 
kuuntelivat, tai pikemminkin kuulivat, mutta siksi vätystellen, että ilta 
ehti toiseksi, toinen kolmanneksi, äänet puuroutuivat uurniin, sanat 
muuttuivat ja jäivät riippumaan kuin pahaenteiset pahvipilvet säätiedo-
tuksissa ennen aikaan, ohjelmien vaihtuessa nimellisesti elämisen mai-
nostauon taustalla. Tämä tapaaminen tulisi varmasti näkymään sieltä. Ja 
nämä kuulevaiset ovat ne, joilta avain on hukassa, se tarinan motiivi, ja 
josta vielä tulee puhetta kun ensin on kuvailtu tarinamaisemmin. 

Kuinka myös sitten sattuikaan, että sekä aasilla että elefantilla oli 
kumpaisellakin muassaan rattoisasti kattavan leveiksi avatut sateenvarjot 
– kuin pienen puheen takaamana tervehdityt yhteiset unet konsanaan 
ne keinahtelivat kantajiensa harteilla (vuoroin kummallakin puolella) 
ylpeinä ja varmoina itsestään, vaikka sateesta ei tietoakaan. Siristeltiin ja 
lähetettiin heti tiedotteet, sitten vasta aloitettiin kohtaamisen viralliset 
valmistelut. Ja alla oletettiin olevaksi… ei niin väliä oliko, kunhan oli 
oletus olemisesta. Tervetuloa paraateihin ja soittoon. 

Elefantti oli ensinkin varma, että hän on vakaa yksilö, joka itse 
päättää omista asioistaan ja menestyy niine keinoineen, joita omasta ar-
senaalista on muiden alistamiseksi esiin manattavissa. Ajatteli toki, että 
samalla ikään kuin avusti muita raivaamalla tietä suurella koollaan tihe-
ään tiedon ja menettelytapojen viidakkoon, joka vaivalla muutti afasian 



131

lakeudeksi. Varmuus oli luokkaa liikahiivainen ja uuniin unohtunut, 
siksi tukalasti valkeiden marmoriportaiden kulmiin otti niitä alas vieri-
essä. Tähän vastinkappaleena kansanjoukkojen avaimeton kuoro, mikä 
lie hiilivety ja jumppa. 

”Tietenkin minuakin ylempi on vielä ylin, itse Jumala, mutta muu-
ten…”

”Houkka!” virkkoi tai pikemminkin purskahti (elegantisti) aasi. 
”Yksilö tekee virheitä, mutta viisaiden ja valittujen yksilöiden on mah-
dollista säätää maailma, jossa vähämielisempien yksilöiden tekemät vir-
heet jäävät vähemmälle.” 

Tästä sanottiin pitkään unohtuneita kakkuja ja muinaisia kaloja. 
Olihan selvää, että yksilön (vaikkakin sateenvarjon kera) sanomana 
tämä oli sanomattoman absurdi väite. Hännät heiluttivat koiria, jatket-
tiin savottaa kuin lounasta. 

”Vapaus! Vapaus! huusi elefantti ja räiskyi silavaa.” 
No niin. 
Aasi tuli koillisesta, eikä siksi osannut ymmärtää elefantin levoton-

ta intoa kytkeä vapaaksi riemastuttavan tuhovimmaisia yksilöitä tah-
toineen päivineen. Oli katsokaas niin, että jos sateenvarjon sulki, varisi 
lukematon joukko erimielistä keinottelijaa tyystin eri asemiin kuin sa-
teenvarjon auki ollessa ja siitä seurasi, jos ei nyt vallankumous – sillä se 
oli jo lukuisa ajastaikaa sitten menettänyt merkityksensä muuna kuin 
jargonauttien suoltaman ylisanan kypsänä ja suolattuna paaluna – niin 
ainakin sellainen kelpo pihinä, joka kuuluu hienoisesti kolhiutuneesta 
juomatölkistä, eikä hallitseva ajatus voi sietää moista epäkohtaa auto-
maatissa… siis kättelee kuin rutto ja kantaa kämmenellään sähködyna-
moa, jatkaa kuin ei mitään, eikä mitään jos se ei ole ylös pantu. 

Piti olla tarkkana. 

Historia tietää muttei arvaa, että näiden kahden kohdatessa paikalle 
tuodaan yleensä kelpo korokkeet, joiden taakse asetuttuaan elefantti 
(yleensä ensimmäisenä, koska on suurempi) heittää jollain inhottavalla 
esineellä, möykällä tai oliolla aasia. Sitten tulee aasin vuoro jne. Tällaisia 
taisteluja käydään useilla paikkakunnilla, sillä neljännesvuosin elefantti 
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ja aasi vaeltavat ympäri maan, vieläpä suhteellisen samoja reittejä, joten 
kohtaamiset eivät käy harvinaisiksi... löyhkäävät, mutta varsin löysät, 
muodottoman ja inhottavankin pehmeät artefaktit lentelevät, kenties 
jopa satuttamatta, edes koskematta toista, mutta kuitenkin hänen niin 
sanoaksemme henkiseen hävyntunteeseensa railon tallentaen. Ja näistä 
tapellaan. Tätä kutsuttiin vikuroimatta politiikaksi. Ja se oli jo saanut 
alkunsa: tallennettu ja uudelleen kierrätetty, samat robotit ja valtavan 
toiston hukkaenergia. 

Ihmiset tietävät sovittuina, yllätykseksi määriteltyinä aikoina ke-
rääntyä odottamaan taisteluita, mutta nyt paikalla ei ollut ketään. 
Kohtaaminen oli tapahtunut ilman ennakkohälyä ja kaatumatautisten 
kuoron äänenavausta, jota kutsuttiin ennen uutisoinniksi. Kirjeet viu-
huivat, suita ei uskallettu avata. Linnut hupailivat puissa pukeutumalla 
kumisiin naamioihin. 

Aasi otti ensi käden puolustautumiskeinona käyttöönsä sammalta-
van välikysymyksen, mutta tuuli vei sen mennessään kuin sipulinkuo-
ret. Oli nimittäin tuulinen päivä, niin kuin aina on tuulinen päivä, kun 
välikysymyksiä edes vilautellaan. Elefantti vastasi hyökkäykseen palopu-
heella, todellisia sanoja käyttäen, mutta ei auttanut – vihuri vei verbit, 
ja oli mietittävä muuta. 

Hetkisen taas lentelivät mädäntyneet kalanraadot, tienvarsilta pit-
kin sormin noukitut pieneläimet ja muu katkera, sisältään sakannut 
paahtovanukas. Lopulta viskeltiin kansaa, joka ei ollut suoraan paikal-
la... mikä humina ja loiskunta kävikään tahdottomien ruumiiden singo-
tessa lingon lusikasta kohti vastustajaa.

Muuta mietittäessä saapui herra Salomaa dollarihymyllään (re-
kisterikilpi: GWOT1) ja ajoi paikalle. Salomaa oli melko tavallinen, 
jopa epäilyttävän tavallinen ollakseen edessä istuvainen ja käsimerkein 
kunnioitettu. Kenties joitain uskonnollisia piirteitä, toki sen voimme 
myöntää, mutta siunatkoon – ei toki mitään palamiseen viittaavaakaan! 
Ei avainta, ei laisinkaan!

Hän (herra Salomaa) ampui kertaalleen ilmaan humpuukipistoo-
lilla ja huusi osavaltiomiesmäiseen tapaansa:

”JIHAA!”
Elefantti symppasi, mutta aasia vitutti entisestään. Ainoa ratkaisu 
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oli ratkaista taistelu taistelemalla ja niin käytiin asemiin: herra Salomaa 
ei toiminut tuomarina, vaikka oli keskellä, vaan loikkasi miten kuten 
elefantin selkään. Aasin etuoikeus oli röntgenkatse, jolla se näki ele-
fantin läpi… ne nelistivät kohti toisiaan kuin kinoteatterin kankaalla 
(vaikka kukaan ei kuvannut, kuvana se näkyi) ja loikkasivat ilmaan is-
keäkseen toinen toisiaan tehokkaimmilla retorisilla aseillaan...

Ihme ja kumma, toteaa kronikka, eikä paljon muuta totea. Peri-
mätieto tietää kertoa, että sillä hetkellä kun elefantti herra Salomaa se-
lässään ja aasi röntgenkatseineen sattuivat yhteen ilman keskellä, kaikki 
hävisivät kuin taikaiskusta. 

Pikku hiljaa alkoi toki selvitä, ettei heitä ollut milloinkaan ollut 
olemassakaan, joten päätettiin vinssata tähteille jäänyt maa-ala Intialle, 
kuten alunperin pitikin... auto jäi tienvarteen ja joku meni, ajoi sen 
rikki ja laittoi vitriiniin. 

Sitten kaikki unohtui ja tuli paljon kukkasia, täytti poukaman. 
Nyt teillä pitäisi olla avain.
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NAAMIAISET

KARHU asteli nututta päin sisään kirurgiseen rajalaitokseen ja rasti 
kuulakärkisellä kynällä paperista haluamansa, sillä olisi naurettavaa edes 
allegoriassa olettaa eläinten puhuvan. Päitä sylissään istui kansa odo-
tushuoneen tuolistoilla, kenellä mainittuja kapineita yksi ainoa, kenellä 
koko sarja mitä erilaisimpia, nenineen päivineen tuijottamassa kuinka 
sisään kutsuttiin... tehän tiedätte ne parsat, metalliputket silmien tilalla. 
Ajureita, apteekkareja, seurapiiriseinäruusuja, tikkaidentekijöitä, tari-
naniskijöitä ja ihan oikeastikin sairaita rivissä kuin urheiluoopperassa ja 
elämästä sanotaan jotain, mutta enemmän kuolemasta, vaihdetaan kuu-
lumiset sairauksien kautta, kuten kuinka hurisee, ajoksia ja ekseemaa, 
niin täälläkin, entäs lapset, katkennutta jalkaa kuuluu, kättä kipsissä ja 
kaihia meillä päin, mitä lienee, eikä niitä kannata kuunnella, vaan kat-
sotaan mieluummin, mitä sanoi hoitaja. 

”Tätä tietä”, sanoi hoitaja. 
Rastiminen paperilta oli tämän ilmaisun tapauksessa miltei turhaa, 

siksi suosituiksi olivat uuden simulaatiomonarkian kynnyksellä käyneet 
pukineirtoleikkaukset, että nähdessään karhun tahi muun vastaavan ni-
säkkään astuvan sisään kirurgiseen rajalaitokseen voi vapain mielin jo 
varsin olettaa millä asialla ollaan. Olivatpa kalatkin koettaneet nahkoa 
itseään esiin, jotta voisivat näytellä itseään, mutta se oli toistaiseksi var-
sin vaativa operaatio sen vuoksi, että kirurgi joutui luonnollisista syistä 
suorittamaan sen veden alla akvaariossa, eikä ole olemassa kalakirurgeja 
– evät kun eivät sovellu operointiin. 
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Jos kirjassa on käärmeen kuva ja sanotaan, että kasva pois sivulta, 
niin painolle tulee ongelmia. He lukivat ja oleskelivat viihtyäkseen, ik-
kuna pursui kevättä ja juustohöylä vain oli lattian tasalla. Tästä tämä 
lähtee, lukekaa pienellä painettu ja olette turvassa uuden vaihdokkikä-
sittelymme itseyttävässä etäännytyksessä. 

Kuljettiin läpi kuin kansliakäytävän, pitkän ja kumisevan asiakir-
joista ja vastuuvapautuksista rullatun putken. Ulkomaailmaa tihkuvien 
laudanrakojen eteen keimaillen teipattuja julisteita, esitteitä, potilaita 
tuoleillaan... jokainen näytti edellistä hengettömämmältä, jokainen 
vieri tai halkeili oman kierteisyytensä tähden. Lähintä tähteä liimautui 
laminaattiin, roiskui ja puhisi vimmattuna. Koira haukkui kaukaa kuin 
makasiini. 

Astuttiin sisään, arvioitiin hintaa, tehtiin mittauksia ja oltiin ole-
mista täynnä, pakahtunutta rituaalia kuin kaktuksen kylkeen asetettu 
keraaminen pesuallas ja sisustusnaulat kämmenissä. Aseteltiin ja puhel-
tiin kuin ohimennen banaaneista, simpukoista, kiiltävästä paperista ja 
matkapuhelinmarkkinoista – sitten siitä, että olisi juhlat ja niinpä. Lais-
kaa puhetta valui kuin sylkeä tyynyliinalle.

Laite käynnistyy hiljalleen, se koostuu, kuten näette, kolmesta 
osasta. Aikojen kuluessa kukin näistä osista on saanut jossakin määrin 
kansanomaisen nimen. Johan laitteesta oli tullut kuulu tiettyjen piiri-
en ja muidenkin muodostelmien yhteydessä. Alempaa osaa kutsutaan 
vuoteeksi, ylemmän nimi on piirtäjä, ja keskimmäistä, heiluvaa osaa 
sanotaan äkeeksi.

”Äes?” kysyi karhu rastittamalla tuon kysymyksen kysymyskaavak-
keesta. 

Hoitaja nyökkäsi kuin rattilukko ja valmisteli vuodetta. Karhu 
hammasteli ja oli olevinaan. 

Makasi kuin tuntemattoman. Sulki suutaan, jonka parvella rätti 
muhi alton. Äekset säksättivät ja tekivät työtään, nokat osuivat. Hoitaja 
keinahteli tuonne ja tänne imuletku käsissään... rasva ja veri virtasivat 
sen kautta, luoja, ylilääkäri ja Jee-Jalloon hyytelövähittäistukku tietää 
mihin. Ulkona taivas irtosi kehyksistään ja putosi vaikka Thamesiin si-
hahtaen kuin aamuinen rumpusoolo. 

”Saatanko pukea itseni päälleni jo tänä iltana? ...naamiaisjuhlat ovat 
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tärkeät luonteeltaan. Onhan itsenäisyydenpäivä”, rastitti karhu eräästä 
lomakkeesta kysymyksen vaihtoehdoksi, sillä myöskään allegorian kes-
kivälissä karhut eivät puhu, eikä sitä paitsi ole laisinkaan hankalaa aja-
tella kaavaketta, jossa on yksinkertaisten vaihtoehtojen lisäksi useita 
yhdistelmävaihtoehtoja ja mahdollisia lauseiden linkityksiä, kunhan ne 
pysyvät järjen, valokopion ja ahdingon rajoissa. 

”Levätkää ensin kaksi tuntia ilman itseänne huopien välissä, sitten 
saatatte pukea sen päällenne. Levittäkää tätä salvaa itsettömään itseen-
ne ja tätä toista irrotettuun itseenne. Ja kun olette valmis, muistakaa 
varomattomuus; nyt kaikki on mahdollista.” 

”Muraa!”
Sillä muuta karhut eivät osaa sanoa. 

Viisarit tervehtivät heraldisesti seitsemää. Vereslihalla karhu nousi vesi-
sänkypesästään karabiinin vaivattomuudella – kaksi tuntia oli kulunut 
kuin terä tai milloinkaan. Malttamattomana ja säikeet, kudokset ynnä 
lihakset vaaleanpunaisina loistaen hän tallusti salvan peittämänä vaate-
kaapille. Pukupussin vetoketjun metallisen varmuuden herkeämätön 
kohtaaminen – ja siinä!

Hänen edessään, koko komeudessaan, oli hänen oma nahkansa 
irti leikattuna ja asuksi neulottuna. Karhu sovitti tekelettä ylleen asi-
allisesti kuin asiakas, vaikka oli hioutua mehuissaan malttamattomuu-
desta kierteille... ja kas! Asu sopi ylle kuin hansikas tai aate, ja kuinka 
paljon parempi se olikaan kuin vanha, kauhtunut oma turkki, jota ei 
saanut irrotettua sitten millään, puhumattakaan pölyisten kirjojen haa-
vereihin tallennetuista suurista ideoista. Siististi irti äestetty asu ja uu-
sin tikkauksin varustetut saumat saivat hiljaista kiitosta... oman entisen 
turkin pintaan valeltu säilytysöljy kiilsi kuin kromi ja oli uusio-oma 
nykyinen somisteasu. Ja mikä istuvuuden ylisana! 

”Muraa!”
Sillä muuta karhut eivät osaa sanoa. 
Napakasti kolkutti muutoksen tuuli ikkunakaupan ikkunaan ja 

ponnisti eteenpäin, mutta sitä karhumme ei kuullut, sillä hän asetti juu-
ri fetsiä uuden itsensä päälaelle ja pumppasi polkupyörän renkaaseen 
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pontevasti ilmaa. 
Sitten hän otti lähteäkseen kohti naamiaisia somistettuna kuin 

Dodge tai muovikuusi. 
”Muraa!”

Strutsin vetoketjua korjattuaan sarvikuono Ringo tepasteli onnittele-
maan karhua loistavasta asuvalinnasta. Juhlat olivat hienon hienot, 
olihan itsenäisyyspäivä, ja suurin osa kutsutuista oli viikkolehtien kiil-
tävien kansien solariumissa paistettuina jo kypsiä tällaiseen lempeään 
saaliskattaukseen. Ja miltei kaikilla oli yllään kirurgisen rajalaitoksen 
kihelmöivällä avustuksella irtileikatut itsensä... ja näitä itsejä kannettiin 
leuan kulmaa kaihtamatta, uudessa varmuudessa omien sanojen painos-
ta dialogin vaa’assa. Tämä loi hyvin maksetun vilpittömyyden tunnel-
maa ympärilleen kuin kipinöitään viskova katkennut sähkölanka. 

”Olette siis viimein saaneet puettua itsenne itsenne ylle”, rastitti 
sarvikuono Ringo omasta asiakirjapinkastaan, ja veti vielä mustan vii-
van lauseen jälkeen sijaitsevaan ruutuun, jossa luki ”Ei ironiseen sä-
vyyn.” Sillä näin hienosti me voimme valita kaavakkeista äänialamme 
kulloisenkin paletin. Onhan kansallemme kaikki hyvä tarjottu, eikä 
vähä mitään, sillä vasta paljon on mitään, ja siitä on pidettävä kiinni 
kaikin käsin, isosti omasta, omemmasta isosta. Että naps. 

”Kyllä vain, toveri hyvä. Tunnen kuin syntyneeni uudestaan. Van-
hassa minässä oli liikaa kitkaa, eikä ollenkaan tällaista ilmavaa aitoutta.” 
Näin rastitti Karhu... ja pantakoon merkille, että näissä asiakirjoissa ei 
ole tilaa kirjoittaa lisähuomioita – on ainoastaan tekstiä ja sen valintaan 
varattuja ruutuja, silkka järjestelmällisyys. Siksi ilmaisut pysyvät vilpit-
töminä eivätkä leiki lisämerkityksillä. 

Ilta lipui kuin viehe, pinta peilasi tanssivan kansan kerman. Ei 
pelkoakaan siitä, että joku huomaisi enää mitään epäilyttävää hänen 
olemuksessaan, ajatteli karhu, sillä toki karhut kykenevät ajattelemaan, 
vaikka saattavatkin toisinaan olla hieman umpimielisiä... ja sekin vain 
siksi, että heidän ei kuulla puhuvan omista ongelmistaan avoimesti. Ja 
kerma paakkuuntui, kerääntyi kimmoisaksi kuoreksi, mutta ei rasah-
dellut. Salamavalojen ilmaston ennakoiva asetelma ja kattokruunujen 
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sumean silmän yltä kuorittu kalvo.
Hän oli viimein erkaantunut silavaisesta itsestään muotoon, jossa 

minuus oli riisuttavissa, ja tämä varmuus teki hänestä omaisuutta kuin 
hotellipyyhe tai kaupungintalon puutarhan kukkaset. 

Ei tarvinnut kantaa vastuuta.
Ja juhlat jatkuivat aamuun saakka, ja aamua pidennettiin, jotta se 

jatkuisi iltaan saakka, joka tuli ennen aikojaan, kantoi mukanaan kiil-
tävät lehdet, joista yhden etusivulla karhu esiintyi komeana ja aistillise-
na, vetoketjun linja hienovaraisesti, mutta kuitenkin riittävän näkyvästi 
pullistellen karvoihin kätkettynä, jotta kenellekään ei jäisi epäilyksen 
varaa.

Jossain toisaalla mallinuket kaulailivat öisten näyteikkunoiden kei-
novalossa ja kaikki julistettiin monarkiassa hyväksi.
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FELIX, TAITEILIJA, 
ELI KISSOJEN KANSA

 
 

EI HÄN osannut piirtää, saati sitten maalata. Kirjoittamisesta turha tu-
hahtaakaan. Mutta teknologia on kuin maassa lepäävä esine: se kätkee aina 
yhden puolensa katsojaltaan. Tämä auttoi Felixiä, taiteilijaa, palauttamaan 
uransa raiteilleen – oli ryhdyttävä uurastamaan näkytaidetta umpikujasta 
pääsemiseksi ja kulkeutumiseksi kansan huulille, joiden kautta pääsee hel-
pommin käsiksi heidän sisuksiinsa. 

Ei niinkään, että kansa olisi sitä vaatinut, sillä mitäpä kansa taiteesta 
tietäisi! Ne lepäävät divaaneilla, sohvankaiteilla, lattioilla, ensimmäisellä 
portaalla, viilipytyn vieressä tai auringon läikyttämällä tuolilla ja rahisevat 
kuin laitteet päivät päästään. Oman hännän pyydystämisessä on riittävästi 
sitkeää tohinaa monelle, ja kun se nykyään osataan vieläpä nauhoittaa, 
niin sitä katsellessa raukeimmankin aika kyllä kuluu rattoisasti kuin an-
tura tai kerma. 

Siinä koko suvun perintö ja toimi. Mutta Felix, taiteilija, oli päättänyt 
ryhtyä toimeen.

Taidetta ei ollut vielä tuolloin missään määrin vaikeaa tehdä, koska 
kukaan ei ymmärtänyt taidetta. Saattoi siis varioida mitä hyvänsä kansan 
historian valmiiksi oksentamaa karvapalloa uusien näkytaiteiden opasvih-
kosten olettamalla tavalla ja asettaa se näytille galleriaan ja sanoa titte-
li: ”Molskilla marinoituvat pukarit”, tai: ”Paljaaksi ajellut valtiomiehet”. 
Suunnitelma oli kuin kassillinen ilmaa, varma ja kevyt kantaa, lopulta pe-
rillä ja kelpo käyttää. 
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Jatketaan siitä. 
Taksiauto hiipi pihaan ja heitti ulos kaksijalkaista. Jaardin hiekka 

haukkaili kumia, etenemisen tilkitty hydraulinen prässi. Seinän halki-
osta kipusi kivasti vajaat kaksi metriä isäntää ja kolisi. Ne asettuivat, oli 
kirveellä töitä. Humahti ja plasmoja, lihaa. Virtsata piti päälle ja ties 
mitä, kunhan näkykone käy. Ja se käy, jos on käynnistetty. Isäntä oli 
mennyt asia. Taide tullut. Valmis.

Ei kuitenkaan kuin puolitoista minuuttia tätä itseään. Lopun pari-
kymmentä sopi olla ties mitä... Felix, taiteilija, pani sekaan niin taivaan 
pilviä kuin metsän puitakin. Taksiauto näkyi kuvassa, samoin kello, 
hella, ikkuna, ruokakuppi, kananmuna ja sitten taas isäntä – ensin 
lämpimänä ja hytkyvänä, puuskaa täynnä, sitten kasana makkaratar-
peita. Kaari oli jännitetty kuin kuoriutuakseen – ja mikä otus sieltä 
olikaan astuva esiin!

Ei kuitenkaan mennyt pitkään, kun ruoka alkoikin jättää saapu-
matta, turkki kaipasi kiiltoa ja koko loisiva kansa surisi sekin äkisti 
vääristä paikoista. Oli haukattava isäntää, paikat vähenivät ja artefaktin 
isännällinen ontologia hupeni huomattavasti verrattuna entiseen. Ei 
osattu sanoa mitä oli jäljellä, muut mourusivat ja maiskuttivat, lipoivat 
kannatinpalkkeja ja olivat pahoillaan... ja kaiken vangitsi näkykoneella 
Felix, taiteilija. 

Ongelmaksi muodostui se, että päästyään kansan huulille olisi 
Felixin, taiteilijan, kyettävä tekemään lisää teoksia, mutta koska hän 
oli käyttänyt niin sanoaksemme kaiken ruudin ensimmäiseen lauka-
ukseen, ei jäljellä ollut kuin horjuva viiva ja typerät perustelut, joita 
jostain syystä tietty yhteisö aina toisinaan tilasi. Tältä hän kuitenkin 
välttyi toisin kuin oikeasti, jossa edelleen jatkuu, ja kerrotaan miksi 
välttyi.

Puhe moraalista sen omin keinoin, pitkiä kirjoituksia, kynittyjä 
iltoja kuin pakastealtaita, mutta saavuttamaton latva, eettinen tympeys 
peitti alleen esteettisen, byrokratia pykälät. 

Toinen vajaa kaksi metriä pilareineen ymmärsi kummastella si-
maa seuratta siemaillessaan, tuli paikalle halkion halki, huuteli nimeä 
ja huomasi herran avautuneen ja purkautuneen. Ei aikaa kysyä ”Kuin-
ka kävikään Pelopsille” tai muita itsestäänselvyyksiä... monitoiminen 
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osakeyhtiö käteen ja kolme lukua. Kuollutta lihaa, ihraa ja karvaisia 
kansalaisia... myös Felix, taiteilija, oli ehtinyt menehtyä pois. 

Taide vaatii uhrauksensa, ymmärrettäköön tämä opetus.
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UMPISUOLI - MITEN NIIN?

KUN herrasmiehelle ilmoitetaan, että hänen umpisuolensa on sanomat-
toman tulehtunut, on ensimmäinen ajatus tietenkin lisätä särkylääkkeen 
määrää. Eihän voi kuvitellakaan, että moninaisten punottujen korien ja 
tuulessa leppyneiden alusliinojen jälkeen ryhdyttäisiin toimeen – ei, oli 
puolustettava rituaalin profaania pyhyyttä, ajettava kiiltävä metallikehys 
sähköstä paatuneeseen laatikkoon, lysähdettävä ergonomisesti täytetylle 
nahanriekaleelle väripisteisen tulisijan eteen ja sanottava:

”Hieman närästää, taidanpa ottaa jotain…”
...vahvinta turruttavaa ydinkuolemaa, parasta unohdusta, mitä 

viattomin ristein varustetut kaapit kantavat sisällään, ja kaksi ja puoli 
lasta loikkii, lääke toimii, yhteinen rituaali, näytelmä jossa kaikki ovat 
ohjaajia, ja ne jotka eivät vielä, tulevat siihen opetetuiksi. Ja he ratsas-
tavat vaaleanpunaisella elefantilla auringonlaskuun, laittavat väärenne-
tyn nimikirjoituksen huovan alle ja humppaavat tasankoja kuin sopulit 
hapoissa. Ja jos joku kehtaa ehdottaa sairaalaa, on hän elitisti, hum-
puukimestari ja litra liimaa aluslakanoilla... se toki myös todetaan, siitä 
kirjoitetaan yleisönosastoilla (ei toki liian pitkällisesti) ja sitten napataan 
lisää nappia, somaa, kaktusta ja aprillia. 

Koska asiat on jo ylemmällä taholla hoidettu, ei niitä ole syytä hoi-
taa uudelleen... luottamus on kuin puhtaan valkoiseksi pesty vaate, joka 
ennen oli sininen, mutta mitä sitten – pukeudu siihen, ole sonnustettu, 
avaa uutiset ja usko naamaan. 

Jos käy kuitenkin, että herran kivut vain yltyvät ja liikkuminen käy 
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kerta kaikkiaan hankalaksi, voidaan vanhan kansan valistaman säännön 
mukaisesti tehdä välttämättömyydestä hyve ilmoittamalla uusasiallises-
ti, että liikkuminen on yliarvostettua, sitä tekevät vain tylsämieliset ja 
yliaktiiviset tapaukset, jotka yrittävät jotain, ja täällä ei pyritä, vaan tyy-
dytään, otetaan oma osa ja määritellään sen oikeutus kuin napinläpi. Ja 
jos silmät vääntyvät kivusta, se tarkoittaa ainoastaan, että on aika niellä 
lisää lääkitystä, vaihtaa lääkäriä, pitää kolmea samaan aikaan, neljääkin, 
jos yksi on puoskari, ja lypsää kaikilta hopeanhohteisesti pakattua, sitten 
kehua, että näkeehän sitä toki näinkin, vaikka silmät kivusta kiristyvät, 
mennään vaan jonnekin lentokoneella, kunhan minä en ole kapteeni 
– itään nimittäin!

Vähitellen kello käy, lapset kasvavat, tähdet vaihtavat asemiaan kuin 
vanhassa tuolileikissä kun musiikki lakkaa ja on istuuduttava nopeam-
min kuin muut. Kipinöivät kivat penkit, nastat lihassa, nahkahihnat ja 
pesusieni parhaan mukaan. 

Jokaisen hyvää tarkoittavan umpisuolen tulehduksesta kärsivän 
elämässä tulee hetki, jolloin on soitettava diilerille, nostettava television 
äänenvoimakkuutta, jotta keskustelu ei kuulu naapuriin, joka nostaa 
televisionsa äänenvoimakkuutta soittaessaan diilerille ja niin edelleen. 

Jokaisen elämässä. Valitkaa päivänne, kunhan muistatte pumpata 
itsenne puolikuolleeksi, sillä elävien tomerilla kaduilla ongelmat odot-
tavat toistaan, lyövät kättä tai taputtavat selkään, mutta liian usein veitsi 
kädessä. Kannattaisiko siis vain miettiä pakenemisen paleontologiaa, 
tuolin syliä, säätimen tahtipuikkoa?

Turtumus on hyvä liiketoimi. Tuntien piikit painuvat selkään, kone 
käy jo.



147

DIORAAMA SINIKOPIOSTA, ELI 
POHJAPIIRRUSTUS LAVRENTI PAVLOVITŠIN 

KÄDESSÄ 

KUVASSA hän piirtää kättään huoneessa nro 12, muotoilultaan kuin 
vapaamuurarien vaihtotalous on puolestaan huone nro 13, jossa salaisen 
poliisin derriere-pakarat tapaavat punaisen plyysin kuin parhaimman-
kin bideen. Nykivän ilman faksipaperi tai voi-, seinät ohutta sinistä vii-
vaa. Lavrenti Pavlovitš Beria selailee asiakirjoja kuin lavantautia, hänellä 
on tapaaminen kello 17:00 itäisen siiven huoneessa erään kuoleman 
asiainhoitajan kanssa. 

Paperossi palaa kuin uskoton vaimo pylvässalin kautta galleriaan. 
Kuinka tuo nainen käveleekin kuin varkaus, viekas naamio muistuttaa 
menneestä. Herra Beria on jälleen, hänen verbinsä leimataan. Kuvassa 
hänen toinen kätensä ulottuu viinikellarin siemenjohtimiin, hohtimin 
hän tarttuu naulaan #1 ja kiskaisee tulevat sukupolvet huokailevaksi 
päivittelyksi niitä edeltävien teekuppien kilinän verbeistä koostuvaan 
keskusteluun… se hiljenee keskellä olevan astuessa huoneeseen, joka on 
tässä. Kirjasto on peukalon alla, sormi painaa kasaan odotuksen, noja-
tuolit, kirjoituspöydän, hyllymetreittäin toisten toisille kuuluvaa tietoa 
ja valokuvan, jossa lapset kuplivat, viiruuntuvat ja muut ovat ollakseen 
kuin nostettaisiin koreita kakkusia kaikkien nähtäville, päiviteltäisiin 
liikaa lisää. 

Viimeisessä mainituksi tulevassa huoneessa saivarrellaan ja suunni-
tellaan petosta.

Tornissa kasvavat hiukset, mantteli sivulaivojen harteilla hän seisoo 
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auringon eteen. Aurinko on hänen takanaan ja tämä on kuudestoista 
kuva, puupiirros, jonka auringon lakonia on kalventanut anglosaksisen 
haluttomaksi pornografiselle kirjapainolaatalle. Matriarkka pyörittää 
päätään tulevaisuudessa ja leivitetään kuin salamoitu leija. Kello nousee 
sisältä, kello; se mittaa ajan tangenttia, saamatta sitä kiinni, sen mittaa, 
tavoittamatta sen aaltojen alkemiaa atollien liepeillä. Avain on korkeal-
la, eikä käsi ole korkealla. Irtoaa naula #2, maalaus seinältä sukeltaa por-
taikon samettialtaaseen, kerrostuneiden katerpillareiden perspektiiviin. 
He tulevat tietämään tämän mikä tapahtuu. Huone on pistooli L. 

Sitten naulat #3, #4 ja #5. 
- Mikä ihme, nauloja ei ole enää!
Lavrenti Pavlovitš kirjoittaa kynällä kuin rangaistuvanki. Kynsi 

irtoaa, putoaa lämpiöön, tuhka tupakkatakille. Huone nro 17 on ar-
kistoitu saniteettitilan nimellä. Hän istuu ja toteuttaa epäsalainenpo-
liisimaisia toimia, joita ei ole arkistoitu. Pukeutuu ja riisuutuu muiden 
tohkeilemiin rituaaleihin, ei puhu suoraan, käyttää kuvia, merkkien jat-
keita ja trooppisia mittareita. Kellarissa kajahtelee kompostoitu rituaali, 
salaojan kätketyn janon väkivalloin prosessoitu teuraskarja. Huoneet, 
jotka on merkitty numeroin 18 ja 19 ovat reisien hakasulkein yhdessä. 
Niiden keskellä on komero naisen tulla. Nainen ei tule, hakasulkeet 
suoristuvat / oikenevat, Lavrenti Pavlovitš nousee seisomaan ja jatkaa 
viimeiseen huoneeseen. Viimeinen huone jatkaa häneen, sillä ensin teh-
tiin huoneet, sitten ihmiset, jotka eivät sovi niiden sisältä paketoidun 
kuolinpäivälahjan mynttien kihlaamaan epätoivoon. Kolmas ja neljäs 
naula menevät uudestaan takaisin, kurkihirttä vinssataan. Matriarkka 
on puettu historiaksi. 

Ovesta astuu livreepukuisen palvelijan seinäpaperista taiten muo-
toiltu hahmo. Kukikkaiden kuvioiden ornamentit. Läpikuultavalla kan-
kaalla ei näy mitään tätä. 

- Teitä kutsutaan, herra. 
- Kas mokomaa.
- Kiesit odottavat, vievät teidät junalle.
- Miksi kellot tornissa soivat?
- Se on silkkaa sattumaa.
Niin ne aina sanovat, hän ei sano. Tapaaminen on sovittu, siniko-
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piot putkilomaisessa kuljetuslaukussa rullalla kuin paperossit. Viimei-
nen huone onkin eteinen, hän avaa suunsa. 

Lavrenti Pavlovitš Berian suusta lentää hmm otus ja soi. 
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SINKKA- TAI LUONNONLIITOKSIA,
HERRA MOSES (ENT. ANASTO)

- IHMISIÄ viskataan yhteen kuin säkeistöjä, mutta kokonaisia lauluja 
niistä ei saa millään. 

Joltisenkin varmana tästä kuulemastaan viisaudesta herra Moses 
(ent. Anasto) päätti kylmäkiskoisesti jättää liittymättä paikallisen pu-
hallinorkesterin preludeihin erikoistuneeseen alajaostoon ja alkoi sen si-
jaan tulkita uudelleen talmudeja – kaamos tuli kolmasti tunnissa, kissa 
poiki vitkaan ja muutenkin oli aina vanha kalenteri. Illat vikisivät paa-
nukattojen autiudessa kuin vettyneet viisivuotissuunnitelmat, kurittivat 
riippumattomien lepakoiden näköaloja, yhteenliittyneitä osia kuin il-
maismaistiaisia ja venähtäneiden hetkien hienoisesti punertavaa malvaa, 
ihan kaikkialla. Hän pääsi pitkälle, sitten pitkä pääsi häneen, sai otteen, 
kuiskasi, huusi, heitti salkovilla mattoon ja suuteli valtiomiesmäisesti. 

Tässä kohdassa taittuu: nivel, polvi, ajatus, nidos, aurinkotuoli ja 
etenkin koko tarina. Koe-eläimet kuin liukkaat suukkoset – ja häkin ovi 
aukeaa. 

Haluatteko, että kerron siitä tarkemmin? Kyllä, äänestetään. Tari-
nat rakentuvat usein niin, että niissä on alku (ks. yllä), taitekohta (ks. 
tässä) ja loppuliuku kuin otaksuttu alamäki, joka tulee välttämättä seu-
raamaan, mutta jota itseään ei seuraa enää mikään. Henkilö on esitelty, 
kompastellaan eteenpäin. 

Siitä pitäen ja pitkästä luovuttuaan herra Moses (ent. Anasto) 
on yhdistänyt asioita toisiinsa kaikesta huolimatta. Siis piittaamatta 
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luonnonlaeista, mutta sen enempää niitä vastaankaan taistelematta, 
huolimatta pintojen musertavan niljaisesta kaltevuudesta, kuninkaan 
komennuksesta kansansa kapteenina. On nimittäin niin, että monia 
seikkoja voi vallita samanaikaisesti useammalla eri tasolla, ja ne voivat 
tarkoittaa lukuisia toisia asioita. Se on opetus, jos opetusta etsitään. Lai-
va lipuu, laineet lyö: maailma menee menojaan.

Kaikki kävi kuin matriarkan metronomi. Sakastissa kuhisi kanava. 
Kyyhkyn siivet sopivat lohelle valettuna ja se pyydystää nyt kuuta kuin 
valtavaa mäkärää taivaan haavista. Yhdessä soivat kauniisti myös vatu-
passi ja kurjenmiekka, matadori ja Samara, kimpaannus ja ruotsalainen 
kaira. Todellisuus ja metafora, nekin. 

Neuvosto (ent. televisio) päätti tästä kuulleessaan herra Mosek-
sen (ent. Anasto) tehtäviin kuuluvan myös ihmisten (ent. organismi) 
yhdistämisen – siksi hyvin hänen toimensa olivat onnistaneet ja siksi 
huonosti heidän vastaavansa. Sillä yhteiskunta tarvitsee yksikön, joka 
on kaksikko, mela vain toisella istujalla, mutta toinen perämiehenä. Ny-
kyaikana näitä käveleviä kabinetteja vaan liehuu irrallaan kuin amalgaa-
meja ja kylpylöitä, ja ne puhuttelevat itseään käsitteellä single, ylpeilevät 
ja sullovat nakkeja taskuihinsa puoskarien ripittäessä säkkejään raahaa-
via kuulotestiin tulijoita kuin ei vähä mitään. 

Taivas vaivasi aamun, virkahuoneen kimröökki tiiasi sanat. Ne ir-
tosivat tervaisen komposiittiseinän sormiharjoituksista erilleen ja uusi 
aurinko oli vanhan tilalla. Näin toimivat virastot: niillä ei ole mitään 
muuta. 

- Teidän, neiti hyvä, on käytävä yhdeksi ohitusleikkauksen tai kol-
men tähden hotellien käyttötaiteen kanssa. 

- Oi! Kiitos herra Moses (ent. Anasto.) 
(Päiviä kuluu kuin kangasta, niiden pintaan sivellään tuore mai-

nostila.)
- Suosittelen, hyvä herra, yhtymistä maasälvän tai vaahdokekupin 

kera. 
- Fan-tas-tis-ta!
Kaappi oli vanha ja siitä sanottiin, että ota kaapista, jos tarkoitet-

tiin muinaista. Planssilevyt oli yhdistetty toisiinsa käsityötaitoa vaativin 
haaksirikoin, joita kukaan ei kuitenkaan nähnyt, sillä niin hienostuneita 
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ne olivat. Lokikirja oli ennen kaikkea palimpsesti, illan ja aamun hitsa-
ussauman peitti tottumuksen arpomalla pakotettu asuntolainan paksui-
nen maalikerros, turtuneen havainnon smeikki. Hän tiesi olevansa lak-
kaa + bensiiniä (70%) Bermudan kolmiossa. Hän tiesi, meni kaappiin, 
tutki, tuli tulokseen kuin virtsavaivainen vieraisille, kun kahvit on jo 
katettu eikä ole enää mahdollista paeta lusikoiden sottiisin pientä syn-
ninpäästöä. Marenkia meni kaduilla hiljakseen, muoti muuttui, miehet 
pyytivät kaljaa ja kaljaa tuotiin, mutta laimeaa. 

- Pyh, hyh…
Kukat, avoimet vekselit linnun nokassa. Toimistohuoneen täytti 

sisustus, mielen epäilyksen kemiallinen kaava, taskut vihreä, taskujen 
täytyttyä tilikirjalla kulkivat muurahaiset. Jos kyseessä nimittäin olisi 
juoni, ja hän, ihminen (ent. hammasratas), asetettu osaksi koneistoa, 
jonka osat eivät tunne kokonaisuuden toimintaa, olisikin syytä alkaa 
irrottaa liitoksia, ei niitä luomaan. 

Näkymätön piti planeetat yhdessä, korvan elimet. Soi monttööri ja 
puhisivat lasten parvet. 

Päivät kuluivat puhki, kului vihreäkin. Taskut syvenivät tunnis-
tamattoman epätoivon kanssa, eikä pohjaa enää tavannut. Ajatukset 
sinkoutuivat yhteen kuin tanssipartnerit pyöräytysten jälkeen, mutta 
asentoa ne eivät onnistuneet saavuttamaan. Uran veti tottumuksen latu-
kone, auto kulki bensiinillä, vaimo (ent. rakastettu) hyrräsi kuin pesu-
kone, jonka poistoletku on taas kerran huonosti uusittu. Koira haukkui, 
eristevilla piti pakkasella, katto oli kivasti kallellaan. 

- Ihanaa!
- Diipadaa!
Palestiinassa kolisi, Israel kuin epäonnistunut vuolu. Rabbi Mai-

monides soitti, eikä vastattu. Homesientä esiintyy varsinkin liitosten 
rakoilevissa osissa. Herra Moses (ent. Anasto) tanssi niin sanoaksemme 
kahdella estradilla samaan aikaan, ilman partneria, ilman liitoksia. Siinä 
sitten talmudeja! Häntä epäilytti, mutta vihreä virtasi, muoto sai ilmai-
sunsa, sanoille keksittiin vastineita ja kerroksia oli lukuisat. 

Asiat purkautuivat samaksi, samuus tuotti ja jakautui solukoiksi. 
Suurta telttaa pystytettiin kannatinpalkkien varaan – sirkus oli saapu-
nut kaupunkiin. Joku muisti, pahnue vikisi... ihmiskokeita urakoitiin 
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Länsirannalla ja kädet luiskahtivat takaisin rukoukseen kuin sähkö ko-
neistoon. Tirehtööri vingutti, suolavesitoffeekone kietoi taivaanrantaa 
rullalle ja hattarat kasvoivat ihmistikkujen päihin koneesta... ohjelman 
alkaessa oltiin varmoja sen eittämättömästä virheestä, valheesta joka oli 
riittävän taitava, että sen onnistuminen ansaitsi vuosisataiset aplodit.

Oli jo liian myöhäistä, kun hän sai selville Suuren suunnitelman. 
Koneisto toimi, kaappi seisoi kaapin paikalla ja ovet suljettiin lopullises-
ti. Maan kannatinpalkissa on aina vuolu ihmisenmuotoiselle lisäosalle. 

Haluatteko tietää, mikä Suuri suunnitelma oli?
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SEAM-US, GEOLOGI,
ELI SAUMATON KERTOMUS

SEAM-US geologi, ylitti valtioiden välistä rajaa. Älkää missään nimessä 
ajatelko sitä pelkästään valtioiden välisenä rajana – asioita vallitsee sa-
manaikaisesti, käytössä on kuvia jotka monitahoisuudellaan paijaavat 
koeputken vantteran asukinkin näkemään laajemmin tämän elämän 
ymmyrkäisen rikkauden. Ihmiskäsiä ajelehti meressä kuin naamioitua 
miinaa, proteesitehtailijan kassakaapissa $-mainingit. Valtio on hyvä, jos 
ihmiset eivät tiedä, että heillä on huonosti tai valtio. Tanska on milloin 
lohjennut irti Saksinmaasta, sitä tuskin voimme kertoa. Mustia lakrit-
sapaloja, naruja ilmassa. Asuttamamme planeetan kuoren alla kynsien 
kanaalit avautuvat imusolmukkeiden nuljahdellessa multaisen karstan 
purjeessa. Kuinka kävi? Sitä kysytään, kun ollaan rajalla. Viimeinkin.

- Passi ja ompelukone?
- Kas niin. 
- Kiitos.
(Tarkastaa passin. Polkaisee ompelukonetta.)
- Oletteko palaamassa kotiin työ- vai huviasioissa?
- Onko se päätettävä tässä?
- Hyvä olisi… jälkiselvitysten byrokratia, tiedättehän.
- Selvä on. Työ!
- Mitä on toimialanne?
- Geologia. 
- Kiitos, tässä ompeleenne. 
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- Ei kestä. 
Ei tosiaankaan... saumat antavat periksi, pinta murtuu ja mitä se 

sitten tarkoittaa – kenties vain asettuu kuin vuokaavio ihan maailman 
päälle ja on siinä niin, että näyttää. Tarkoitus olisi. Näette katsoa ilman 
kysymyksen taakkaa, mutta entäs sitten, kun ei olekaan monivalintaky-
symyksiä, sähkökaavioita tai naskali?

- Kuinka voisi tietää?
Harakka liikuttelee varpaitaan hänen silmäkulmassaan. Nainen 

liikuttelee vastaan tarpeellisine raajoineen, näkee harakan. Käytävä on 
käytävä ja pitkä, kaikuva kulkutie, tottumuksen tavuviiva – ja pian tava-
taan. Illan kastikekulho valuu tabletille. Eli voikukkia, kultaisia maljoja. 
Seam-us, geologi, kantaa nahkapaloista kokoon kyhätyssä laukussaan 
kiviä. Mineraaleja, joiden rintakuvan jylhyyksien poikki leikkivät tiensä 
maakerrostumien hyväluokkaiset seeprat. 

Märkäpuvut ovat saumattomia. Sukeltajat koputtivat jäähän ja 
joku avasi mereen ikkunan, ranskalaisen parvekkeen kiivetä kuin silo-
säe. Palloja valmistetaan kehitysmaissa. Pallo vierii putken suulle ja siitä 
sisään, tukkii putken, sanoo:

- Plops,
ja tiedämme sillä hetkellä kaiken olleen jo mennyttä. Vedenpuhdis-

tuslaitoksen raskasmetallijäämien mittarissa ei ole viisarien rajauksia.
Nainen soljuu miehen asuntoon. Mies asuu naisen omakseen. Sol-

juu hänkin joltisenkin epävarmasti. Nainen antaa, olla. 
Jälkimmäinen piirtää punaisella kynällä ihoon kuin teurassikaan. 

Puhuu katkonaisia lauseita, jotka sekoittuvat radion ääniin. Mattopui-
den pauke, valmistuva sopimuspaperi maaperän vararikosta. Digitaali-
kello, kertomus. Valomainos. Hänen, joka on nainen, silmäkulmassaan 
kasvaa booyong-puu, hänen, joka on mies, silmäkulmastaan harakka on 
lentänyt ja jättänyt onton pesänsä, iiriksen tumman laajentuvan aukon, 
kaivon valun, halun nivusten kolmen tien risteykseen. 

Punaisia viivoja, laineita ihon pintakerroksessa. Hänet on merkitty 
kuin mainossika, graafinen pupujussi.

- Muf, muf.  
Asunto jakautui erillisiin osiin, joka oli kokonaisuus talossa, joka 

jakautui erillisiin osiin, joka oli kokonaisuus kaupunginosassa, joka…
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- Tämä on elämänviiva. 
- Mitä se tarkoittaa?
- Mitä luulet sen tarkoittavan?
Sillä ei ole väliä. Se voi tarkoittaa draaman kaarta. 
Varsinaiset satelliitit jakavat lähetyksensä lohkoittain maan anten-

nien kautta. Seam-us, geologi, on punaisten viivojen raidoittama. Sa-
tunnaisuus käy uneen ornamentein kiusatun peiton alle. Kädestä voi 
ennustaa, jos se ei halkea eväksi. Kävelee takaperin. Puhuu pahaa ravuis-
ta. Illan makunystyröillä kuohuva myski. 

Nainen avaa köydet. Nahkaisessa laukussa kivet ovat haljenneet 
kaikki tyynni. Sairaalassa amputoidut napauttivat lusikkansa kuoreen. 
Ruokalistassa luki.

”Kohokas, puolukkahillo.”
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VIISI OTOSTA, 
MATKAKIRJA

Raja-asema

AJATELLAAN esteettisiä topoksia a priori: värikäs hattu neljä, kuu-
sikin penkkiriviä eteenpäin, sitten viiden litran muovikanisteri kuten 
me nyt asiaa katetroimme esiripun takaa. Ajatellaan ja ollaan pitkä 
pentele, kirkkaan diskoamisen manner kyrillisissä drag-kuteissa. Ter-
van koruompelema verho on vedetty luonnollisten toimitusten eteen, 
luulet hänen kuuluvan joukkoonsa, mutta kartoittamisen mestari tus-
kin koskaan – kuinka niin teillä on pieneliöitä laukussa? Korkojen 
kopina pörssissä. Maiseman silava kuin kaasutoimituksen loppumisen 
jälkeinen juhlaillallinen itsenäisyyden puolesta tai vastaan.

Palataan alkuun, Vera. Värikäs hattu ja kulmahampaiden varoma-
ton konsonanttijono, asento kuin tavauskilpailussa palkitulla alakou-
lulaisella. Näette maiseman velcroon tarttuneen tullimiehen hitaasti 
taivaltavan kumihansikas kädessään, kunnes joku puhaltaa sen täyteen 
ja mies nousee, kohoaa yli kaiken ja leviää päällysteeksi tälle myöhä-
syntyiselle varhaisen kokemuksen öylätille, verho heiluu eikä olekaan 
enää turha esittää kysymyksiä, kuten ”Kuinka vaasinne voi?” tai ”Mikä 
on tukaaninne lentokorkeus?”, ei, ei enää. 

Jos kirjoitus tästä onkin vasta jälkikäteen havaittavissa, niin noi-
den lihasten kouristumisherkkyyden vastine kirkastuneen mantereen 
lausekkeessa olisi käynyt perusteeksi mille hyvänsä mestariteokselle. 
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Sitä sinä todella olit, eikä kysytty paikkaa, vaan viriteltiin analogioita 
maisemien, konepeltien kuvastinten ja hiusten välille kuin sapekasta 
kaipausta huppuun. Tiedättehän sitten ne hihnat, joiden kautta mat-
kalaukut kuin laiskat hoidokit lipuvat röntgeniin, tiedättehän ja kuin-
ka sitten voisittekaan. Kuinka? Se on kirkas mytty saksien työtä. Ei ole 
kysymys yhteisjaollisesta, ei kirjoituksesta, vaan. Olet jäänyt ansaan ja 
kaikki on niin Ukrainaa. 

Ei palata alkuun, kuvassa kädellä ei ole paikkaa, kuvassa jossa jo-
kin kapine muuttuu hitaasti toiseksi ja puhaltaa täytekakkuun kyntti-
lät paikalleen. Savuke murekkeessa, komitea ohjaa. Muistakaa miten 
teidän on käynyt, tulee käymään ja käy: uneksikaa, mutta miksi se 
on aina tärveltävä tapakulttuurin pikkurituaaleilla ja kemistin alkeis-
hiukkaset taas uudelleen. Kapine käy vimmatuksi, puhelee tärkkelystä 
ikään kuin saattaisi ennustaa bitumiin tarrautuneen metallikehikon 
joogan. Pyydä anteeksi, anna. Te piilottelette helmoissanne tuikekiek-
koja, julistatte olevanne perillä siellä missä nikkarit nakuttavat ja kone 
pauhaa pääsiäisen. Kipsivalu ja Antoinetten lasiset rintaliivit. 

Te olette kuvitelleet, teidät on kuvitettu. Ääriviivat havaitaan ja 
niiden kautta huopakynän liikkeen levoton pehmeys kuin luomien 
hetkeksi pirahtaessa soimaan unohdatte vastata ja laskette vapaaksi 
kukot. Tie sakeaa samettia, keskeltä kohti reunoja. Näette turmiolli-
set lapset pumppaamassa vettä muovinuken sisään siihen puhkaistusta 
reiästä ja tiedätte kuka paistaa kananmunanne. 

Tämä on toinen muisto, unohtamatta raidallista hattua ja kuin-
ka sen hypoteesit johtivat kuvaamaan kaiken tämän toisin. Silmät, 
varmuus ja seesteisen pakokauhun huoliteltu kimppu, jonka ojennan 
käydessäni sisään suureen päivään kuin suureen käymälään, jonka voi 
asua omaksi ja kirjoittaa siitä, joka oli etäällä, riisui hatun kuin veden 
ja lennähti keveästi kohti viittäkymmentäkahta tähteä. 

Haluatteko käydä laskemassa ne?
Sitten punaiset kengät ja jokin pistävä, laittavat saippuaan painu-

neen kuvan jotakuinkin pilalle ja on vaihdettava korkkia. 
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Paluita kuin 

KUINKA karsia hyrrä? Ruutu on asetettu siten, että takuuvarmasti 
vertikaalisesti asettuneen katsojan on pilkattava lajikehityksen ominai-
suuksia onnistuakseen turmelemaan puolatun idean öljynjalostamoi-
den ja varikkorakennusten hiekkapestyllä kakuminaalilla. Näette lokit, 
sanotte varikset; näette trollikan puskurin putoavan kadulle ja sanotte 
päivää kuin tottuneena virkaheittoihin leluihin; näette hautausmaan ja 
tervehditte luotien hyväilemiä emaloituja kasvokuvia etusormen pin-
nalla. Näette ja puhutte, hampaita ja kameroita, avattuja palttoita ja 
säilöntäaineita, kirjainmerkkejä kuin tarinoita joihin liittyy tarinoita ja 
uumoiletteko jo olevanne väärässä suunnassa?

Kevyesti lastattua havaintoa putoaa jonkinlaisesti jänteille – valkoi-
set kulmikkaat ja malvalla värjätyt pyöreät rapistelevat ovea kuin pähki-
näpussin pohjaa. Tuulen kumihansikas lääkitsee rapistunutta laattaa ja 
elämä on kaikkineen pikkuisen digitaalista tulta, heittiöiden joululaulu-
kulkue ja monnit matalassa vedessä. 

Alituinen valaistu joulu. 
Älä etsi sitä minkä voit löytää, vaan tee löydetystä etsimisen kohde, 

kunnioita ja muodosta lipas. 
Sitten kasvata punainen huone, joka on kulmistaan koristeltu ja 

kitaralaukut, kaikki. 
Sitten on se liian valkoinen ja reunoiltaan terävä. Nakuttava sam-

peri kuin hieroglyfein silattu pakka ja sanoo kuin avain lukkoon ”Kuin-
ka olisi pieni sottiisi?” Ja sitten ryhdytään toimeen, vaihdetaan katseita 
kuin luvatonta valuuttaa, käynnistellään neniä ja liidetään. ”Annapa 
tulla petkelettä!” huudahtaa aina joku, eikä Jevgenillä ole sananvaltaa, 
sillä sanan omistaa valtio, joka säännöstelee ja verolle panee kaikki ne 
lauseyhteydet, joissa sitä käytetty on. 

Kun kaikki on ohi ja ruutu marinoi lähetystornin voidaan kysyä, 
mitä jäi käteen.

”Mitä jäi käteen?”
Punaista, vahattua, liukasta, lehtevää, identifioivaa, pelokasta ja kuin-

ka karsia hyrrä? Ajavat ympyrää peräkkäin asetettujen kuvien sarjassa ja 
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niin sanotusti hoitavat homman. Mato kiipeää tikapuita moikkaamaan 
vip-tilojen emännöintiä ja kerman valtaistuimia. Esineistöt kuin laajasti 
epäonnistunut leikekirja lattialla ja kotipolttoinen dogmi. Unohdatte 
niistetyt pellot kuin V. Juštšenkon kasvot, unohdatte ilmaisen lounaan 
kuin vakuutuspetoksen. Ten dollars.

Viimeisessä kuvassa valtava piippu, tupsutyyny, urut ja neitokai-
nen liikkumassa edelliseen kertomukseen raidallisessa lakissaan sinäl-
lään viattomana, kauppatavaranaan ainoastaan yksi hippu historiaa, 
kämmenellä kuin oranssi, paljon oranssia ja pitkien katujen päivä kuin 
venytettäisiin purukumia sähkökatkon aikaan. 

Auton käynnistyminen kuin verkkainen valuutta, hryvnjahryvn-
jahryvnja.

Popkorni

KAIKKIHAN ovat joskus valmistaneet paukkumaissia? Hyvä, aloite-
taan. He kuitenkin syövät perunalastuja, eli voidaan kuvitella kyseessä 
olevan sittenkin metafora. Palataan siis paukkumaissiin, siihen kuinka 
kovasta ja kiinteästä tulee pumpulimainen ja ravintoarvoiltaan turha. 
Kupuun on ladattu rykelmä. Kanootit tapaavat betonivalun ja sheikki 
suhahtaa kiinteästi.

Käytettävän kuvan on vastattava absurdia todellisuutta kaiken tyr-
määmisen uhallakin. Kuvitelkaa vaimo sanomassa miehelleen: ”Minä 
tästä nyt menenkin?” ja miehen vastaavan: ”Hyvä on. Sillä aikaa kun 
olet poissa, minä puran talomme, kuljetan kivet kottikärryillä tuonne 
neljän kilometrin päähän lähelle Oswieçimin kylää, jossa niistä raken-
netaan vetoisa huone, johon asetun kuolemaan. Hyvää matkaa siis, rak-
kaani!”

Vai Brasiliassa sitä majaillaan, vai niin. Älkää unohtako hylkeitä ja 
Albertin maalauksia. Nyt on hyvin hiljaista, vain kameroiden, puhelin-
ten ja perunalastujen kuulas sinfonia napittaa katuja kuin sarkanuttua 
yhteen. Vai neuloja, silmien vaihtuvia värejä, vai niin. Kaksosia kuin 
maailmankauppakeskuksen symboleja ja poks.  

”Putosiko tämä teiltä?” urheiluasuinen herrasmies osoittaa tässä 
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kuvassa vitriinin 1950:a kiloa. Kas, ei suinkaan, kyse on siitä, millais-
ta kangasta – lieneekö tasalaatuista? ...saumoiltaan kestävää? ...kurpit-
savaunuja? Olette yhtä kaikki pian kotona ja pääsette sovituskopin ul-
jauteen, den peruken här.

Kalju rouva siisti itsensä kiusatun ikkunan kautta pakosalle. Oli 
tämäkin nähtävä.

Nyt te puolestaan näette kokonaisen orkesterin, joka mittaa tah-
din, eikä se ole mitään verrattuna harmaaseen palaan liemessä, tai kuin-
ka sen nyt sanoisi. Se oli vitriini aivan toisaalta. Kolme artefaktia: lei-
vos, bataatti ja harmaa nro 1, josta ei todella kykene sanomaan kuin 
valontaittaja. Ja se liemi, orkesteri tahdittaa, työn iloa, työn iloa, jazzia, 
hampaita, silmälaseja, työn iloa. Kaikki tyttösiä vain!

On palattava takaisin siihen hetkeen, kun herra palaa takaisin, eli ei 
ole olevinaan yksi monista, vaan oikeastaan muutenkin ainoastaan yksi. 
Mitä sanoo rouva, kun herra on purkanut talon ja Unesco mitannut 
tiilet omikseen? Ei ole moksiskaan, sillä sellainen olisi tuhlausta. Panee 
paukkumaissia tulemaan ja kääntää television päälle, ei sano mitään. 
Sillä nyt on uusi aika, unohduksen kymmenluku, uuden herrat, rouvat, 
jälkikasvu ja ravintolat neonkyltteineen. 

Kyllä tanssit alkavat. Jos vain vartalonne on äänteellisesti motivoi-
tu. Sukkana sisään, savu ulos, menkää suihkuun.

Tässä teille pala saippuaa, juna kyllä odottaa.

Saksalainen sielunmessu
 
ENTÄPÄ jos otsoni annettaisiin jokaiselle käteen? Olipa kerran nel-
jä saksalaista, joista yksi oli myöhästynyt lennoltaan, ja mitä muuta te 
halusittekaan heistä kuulla? Saapua nyt myöhässä, vaikka kyseessä on 
ostettu lemmen kuva, tissien äkkiväärä katalogi. Yksi leike kahdesta-
kymmenestä neljästä: hän sukii partaansa ja vitsailee kuin veturi, hänen 
kädessään on piikki, kallis näyttelyesine, jolla reikiäkin sitten puhko-
taan. Veturi, nimensä mukaisesti, vetää. 

Luetelkaa ja tulkaa luetelluiksi. Natasha, heistä kaikista sanotaan, 
ja siekailematta astutaan sisään, kaadetaan, astutaan, noustaan, astutaan 
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taas ja niin edelleen. He selailevat vihkosia kuin elintarvikkeita, mata-
dorit ampaisevat nurkan taakse ja saatiin kuulla ymmärrettävää huutoa 
koko kilo. ”Viis siitä!” kajahtaa kätketyn naurunremakan kuin irrotetun 
naamion takaa korttia lasipöydällä lyötäessä, pahvisen meren maininke-
ja ja hiusvahaa. He eivät muista urho Bismarckia, tuota herraa hassussa 
hatussa, joka oli aikaansaava kirahveille siedettävät olot, mutta tietenkin 
sen lautturin kustannuksella, jota he kottikärryistään käsin yksin tuu-
min pilkkaavat, kapsahdellen, mussutellen. 

Anna heidän nyt lipua miltei aineettomina rytmien rauhaseen, 
nauttia vesijohtoverkoston toiminnallisesta funktiosta ja höyrytä. Heille 
saippua on: nestemäinen liukas linimentti saastalle, joka on hankittu 
toimittamalla valuuttaa lihasta. Säikeet kuin vasara, piikkikypärät, ei 
siis kuitenkaan aivan niin toisin. Raudalla; raudalla ja verellä. Vedellä ja 
hiellä: lapsi lähti sen mukana. 

Kirahvit nukkuvat yönsä päivisin tankkien parveillessa lauhasti 
juomapaikan ympärillä. Geld, he lausuvat rukouksessaan ja antavat mu-
seoiden museoitua, saituroivat taiten horisontaalisen tarpeen, kunnes 
vertikaalinen vie voiton. Sanovat ”Siunatkoon, mikä orrekas” ja vuok-
raavat yksin tein omansa pois. 

Sellaista ei voi tappaa, sillä jos ampuu, osuu aina. Liian puhdas 
ja todeksi tullut, kuin hopeankiillotusaineiden kantaminen lentoko-
neessa kiellettäisiin... ja he pukeutuvat, riisuutuvat ollakseen täydessä 
varustuksessa, täydessä vertauksessa, käsinauha kädessä, kaksi salamaa, 
kaksi korppia, yksi hetki joka laajenee kuin hyvänlaatuinen kasvain, sil-
lä siihen kuoleminen, kuten kuoleminen yleensä, vaati sinnikkyyttä ja 
taitoa. 

Eikä meille ole suotu kuin odotushuoneen mantra. 

Puolalainen ikoni

MAINIOTA, torvisienet! Kamera käy, ja.
Nakkisämpylän ylle unohtuneet henkselit, lihavien reisien kielletty 
savu. Te voitte kuvailla interiööriä sanoin, jotka toisten korvissa saisivat 
aikaan vallankumouksen tai ainakin suhteellisen vaalitavan muutoksen 
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narunvetokojuissa. Jos nyt pudottaisi sinisen lainapeitteen väkijoukon 
ylle olisi meri tyyni. Karpit asettuvat hyytelöönsä, ryövärit el ñinon ym-
pärille – ottakaa osaa, sillä osa teillä on, kelpo ryöväri. 

Kardemummaa ja ketsuppia, pöydälle levitetyt nahkaliivit kuin 
suuri lintu. 

Hermosolun kolmannen säikeen juuresta irrotettuna pataljoona 
kumppanuussopimuksia akselivaltain kanssa. Työn riemuvoitto ja kel-
taisin liivein kehystettyjen suunnikkaiden bolševistinen ylityökorvaus. 
Nauhoite ja lehtikulta, arkki ja sarka, varkaiden parasiitti, pappi savu-
piipussa… anna sipulin nousta maasta taivaalle, taivaan kuoria tyhjät 
paketit. Ei pilviä vaunuosastoon. 

Ensin hieman etuvasemmalle suorana linjana jatkuva sauma, sit-
ten jakautuen tasaisemmin kuin hyperventiloiden shakkipelin lähetti 
kämmenellään, kunnes plyysi viimein tapaa menneisyyden kohmelon, 
koristaa muiston herran työteliäästä sommitelmasta ylevien vuoristojen 
kuvakortilla – menkää Zakopaneen, Zakopanessa hypätään huimasti 
mäkeä ja lasketaan mäkeä ja ub Sohossa on Beatles ja kaasulämmitin 
kanssa. Menkää, sanokaa nimenne, olen valkoinen mies pohjoisesta, 
jossa uraani kukkii ja sauvat ovat sen naisen hampaiden koodaus. ”On-
han teillä savuke” – kas, käykää manteliinne!

Marenki putoaa leipomon hyllylle, kyborgi päivystää kioskin. Jos 
voidaan puhua kausaliteetista kuvitelkaa lentokone turpoamaan ja ser-
pentiiniä painottomassa tilassa; jos voidaan, on puhuttava: yksisarvisis-
ta, lentoliskoista, kukkavaaseista, rekistereistä, miksei samaan hengen-
vetoon astmapiipuista, hammastuksesta, rataverkosta ja kapyysista. Se 
on vaikein. Siinä teille, jotka epäilevät – tämä on dendriitti, koppava 
turmelus ja karppi, kokonainen kauhea kananmuna suussa. 

Sienet lipuvat pien ja korjauttavat parsimin rukoustensa tukalat 
väitteet. Elokuvat puhuvat ja saatatte nähdä herran valkoisen kankaan 
kuin valtavan hengityssuojaimen takana kirimässä tähtien puheen pääl-
le, akselivallat, taivaan vallat! 

Jakaja hallitsee tätä suunnatonta peliä, pakka kuin kolikkopidike 
tai pakastetun meren havaintomateria. Me syömme ja jätämme tule-
matta nälkäisiksi, me polvistumme ja olemme orgaanisesti yhtä vilpi-
töntä roskaa, navatonta riippuvaa lihaa. 
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Konsonantit kuin kävelisi rakastettunsa kanssa pitkin neuvosto-
aikaisesta läkkipellistä taottua sateenkaarta ja antaisi sentimentaalisen 
hölmöilynsä siekailematta varista jokeen, kunnes tulee lokki ja sanotaan 
varista, annetaan olla. Ja silloin siihen jäisi jokin veistos vähän namina 
tuijottamaan pintaan kohoavia turpoavia konduktöörin ruumiita, em-
mekä voisi sanoa minkään kuvan jääneen ennalleen, sillä pimiön katos-
sa on reikä, josta valon jälkeen purkautuu kaasua. 

Tervetuloa mukaan!
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BOROROJEN KYLÄ
(EEPOS)

KEMIALLISESTI mutta haihatellen ja puoskarimaisesti painetuista 
olemattomista turvallisuusmääräyksistä huolimatta toki varoen käsitel-
lylle metallinpalaselle etsattu muistikuva siitä, kun liehahdin pois Pa-
riisista suoraan Ile de la Citén saarelle, kädessä auringonkukan kolmas-
toista muunnelma ja vain arvonsa tunnistavan elegantin rattaan tapojen 
mukaan soveliaasti huikennellen nauhoitettu katumuksen teema kuin 
jokin hiukan sentimentaalisesti maisemaa aloillaan pitelevä musikaali-
nen rakkausjuttu tai kuudentoista millin lepytys. Mikä matka! 

Lähtöpäivän aamun vaasin asettelu Willisin kehälle. 
- Tervemenoa!
- …tuloa!
(Samanaikaisesti.)
Tästä alkaa tarina. 
Naamio valotetun linnun kasvoilla, sen näennäisesti märän piirile-

vyn takana Denebin hehku valaisee avoimen sylin tulisijan kuin oival-
lus. Ja samasta lauseesta: nousten valtamerialuksen kannelle …minkä 
aluksen? …minä vuonna? Minä, vuonna 1789, tihenin tieheni ja menin 
mereksi tieteen sisällä, T:n puiston nukuin läpikotaisin kuin sihahte-
luunsa kyllästynyt manaatti, siis juuri sinä vajoamisen vuonna. Sinä, 
vuonna 1876 jossain lukemattomassa eurooppalaisessa kaupungissa 
niin kuin valot olisi vain sammutettu kuulusteluhuoneesta. Ja me sylei-
lemme tosiamme, toisia, me, mutasumppuina liekehtivien Renaultien 
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Euroopankalpeassa vastavalossa. Porvaristo vikuroi ja lapset nauravat 
auki kuin giljotiinit, pieluksinaan sanojen pahansuovat tyynyt. 

- Kapina!
Hiljaisuus! On tarkoitus antaa virran luoda tunnelma, jonka väli-

tyksellä ymmärretään paremmin sen keskustassa seisovaa. Ymmärrätte-
hän: ihminen syklonin tyynessä navassa ja ilmaisut ovat häntä kiertäviä 
kuvia, joiden takaa kajastaa...

- Mikä niin?
Odotahan, niin kerron. 
Pelaten ping-pongia ja krokettia vailla suuria lintuja hän kehittää 

valokuvia iltaisin, tämä ikään kuin pikkuaskareena tms. – minä en kos-
kaan uskonut, että joku voisi näyttää noin paljon Monacon prinsessalta. 
Jopa miimikot purskahtavat itkuun. 

- Kajahtelevat kylpyammeissaan kuin emaloidut ponit. 
Tuo oli typerää. Se viittaa tietenkin herra Schnierin taiteenalaan. 

Unohda se. Hys!
Gettusburyn taistelussa kasvojen teleprompterilta pyyhitään jään-

nöksettömien merkkien talma, sateenvarjo kainalossaan hän on itsekin 
pelkkää barbaarista sivulaivan ikävää, kuoriutuvia munia kaupungin 
mosaiikkimaisessa terraariossa, keskellä lääkäriopiskelijoita ja ”arvon 
herroja” ja mitä niitä onkaan, luteita lemmen pauloissa. Ja minä kas-
van sinun luoksesi tämän tuoreen maalin ja vastavalmistuneiden käy-
mälöiden raakapuuntuoksun turmiollisesta uhasta... unen loiset tivaten 
sinistä sen täydeltä, minkä käsitimme toistemme heijasteiksi satelliitin 
kautta, vesitynnyrit kalkkia pullollaan, luontokuvausta loki, mittaamat-
tomasti sapeleita ja märssykoreja, silkkaa miestä yli partaan. 

Uppoavasta laivasta pelastan rotat ja sairaudet: tämä uusi Amerika, 
hiusöljyn haisu. Luis de Souza Dantas lämmittää puhalluslampulla koe-
putkia Lorrainen valtakunnansalissa, ja me levähdämme hetken tässä 
katumuksen mittaisessa väliajan käsiohjelmassa:

klo. 8:45. Taikuri Myanmar esittää temppujaan.
klo. 9:15. Ohjelma jatkuu.
klo. 12.15. Rakastuneet rakastuvat. 
klo. 14.00. Intiaanit taistelevat. 
klo. 15.30. Loppulaulu
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Ilta on ja onttohampainen french kiss kuin plebeiji shakkaamassa, 
lähdön hiljaisuus, virkaheitot kystat huulillamme, kahdeksaan osaan 
taitettu valkea paperi, protokolla ja haastekirje, historia niin kuin se hi-
koiltu on, kuljettu rikki meret ja maat, kirjoitettu tämän länsimaisen 
lumelääkkeen resepti jo valmiiksi kuolleelle potilaalle. (Ymmärtänet 
sen olevan sinä, joka et ymmärrä mitä sillä tarkoitetaan). Lachrymosen 
lokikirja vettyy laskimon pengertä kipuavilla laineilla, mennyt huiluu 
vitana, siimamoottorit kampeavat nurinkurisen koiran valtaistuimelta. 
Stukkokoristeiset vuoret, merkit kuriositeettien kaupustelijat puhalte-
lemassa muistojen pudonneita ripsiä kasvoiltasi ja esittämässä toiveita 
(”Kunpa saisin kuulla hänen sydämensä vesipiipun vielä kerran kupli-
van…”), Emilén tandemi eteisessä, rikka silmässä, silmä. Jotain vaka-
vaa. 

- Teille on viesti, ulkomailta. 
- Kiitos, Marcel. 
- Olkaa hyvä, ottakaa myös maksapasteijaa.
- Aina sama juttu.  
Tosiaan, kuinka sitä toistaisi kaiken sanomatta sitä uudelleen... 

kuinka oikein kuvaisi tällaista kaipausta, jolla ei ole alkua eikä loppua, 
ei kotia arkistokaapin aakkostossa. Juuri niin. Banaalisti tunteelliset aal-
lot pyyhkäisevät rakastettusi hieroglyfit Brasilian rannan hietikolta kuin 
olisi tervehditty sataatuhatta ajelehtivaa ruumista heilauttaen silmälap-
pua tai herrain kalsonkeja. Näitä nämä, siirtomaat. Laivaan ei saa tuoda 
alkoholijuomia, istun hetken tuhdolla katsellen sataman kaoottista näy-
telmää, tympeästi kalvon rikkovan peilikuvan hahmotelmana toteutettu 
salpietariaie. 

Nyt ollaan siis jo lähdetty, aloitettu tämä kertomus. On aika hauka-
ta pala, ojentaa käsi pyörteen läpi lypsykoneen kahvaan. 

Kirjan sentään jättivät. Feodaaliherrain hatuissa sulaa rasva, sinut 
minä rakastan tämän kupletin keskellä, käynnistän kopiokoneet tai-
vaanrantaan meidän sinne kävellä. Neitsyys menetetään öljynporaus-
lautalle, neekerit istuvat noin kolme metriä meren pinnan alla ja syövät 
valtion rahoilla fried chicken, valkoisilla maalia hilseilevillä kuisteillaan 
keinuissa kuin palkeenkielisissä ikuisuuksissa putkiradiot päidensä si-
jalla, valkoisilla hampaillaan, jotka kaipaavat oikomishoitoa, julkisella 
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rahoituksella, ja aina kanaa.
Tämä on poimutettu kuva, ranskanperuna ja puhelimenjohto. 
Vanha Amerika: autovahaa ja wintergreen, everything in between. 

Naikkosia kasvomaaleissaan ja nuo oudot sulkahattuiset miekkoset. Meri 
melusi, viskoi kimpun hampaita. Kova tora. Pannaan halvalla, pannaan 
ne maksamaan. Kihara meri huuhteli kammetun takilan etäälle kään-
töpiirin hierarkiasta tuntemattomien karttojen polttamisen ja apinain 
temppuilun pariin. Olimme lähteneet. Jättäneet. Olleet. Aikamuodot 
kuplivat ja kanat olivat aina toista mieltä. Yhtä kaikki. Eivät aivan.

Emme jättäneet lähtemättä. 
Onko minun näyteltävä tämä rooli?
Kyllä, olemme vasta alussa.
Pidänkö siitä?

…
Teeskentele ainakin. 
Muisti ei suostunut jäämään rannalle, siitä sanotaan että jänis, ja 

jänis kuuraa kansia ja on kaikin puolin hupaisa tyyppi korvineen päi-
vineen, vaikkakin juuriharja kädessä kuin hampaaton suu. Kaikki se 
kaunis mitä teimme yhdessä (veimme rokkopotilaiden paitoja polun 
varrelle lahjoiksi intiaaneille), ja muistikuva siitä: he keittivät ruokansa 
gasoliinikanistereissa, joita siirtomaaherrat toivat muassaan. Muisti ei 
pese, likaa vain. Mutta leivästä tuli sankari, hiekkaa sataman vaossa, kivi 
kengässä, kylmä kalkkuna pokeripöydässä. 

- Maa katosi näkyvistä!
Etnografin aamupäivä, kerrostumia kuin ikuisiksi suunniteltuja 

voileipiä ikuisiksi suunniteltujen sotien tyhjiöpakatussa varastossa. Nii-
nipuiden oksista riippuvat tulehdukset, merkkeihin ympättiin myrkky, 
valtamerialuksen tankkauksen viettelevä tuoksu.

Erään elämänsä ja sen palloarvalla valitun päivän mesotsooisella kaudel-
la lääkevaa’alla punnittu ja veitsellä puolitettu aurinko levittää siipensä 
tämänkin kompuroivan lähtemisen ylle. Lause viittaa samalla todellisiin 
tapahtumiin ja itseensä – se on sekä tarkka että tietoinen, mutta me 
olemme yhtä kaikki matkalla, minä. Se on sitä paitsi ihan hyvä aurinko, 
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josta jo muinaiset oppineet ovat kirjoittaneet… ja jos roomalaisilla ja 
japanilaisilla on jotain yhteistä, on se tämän tähden palvontaan liittyvä 
juolahdus irrationaalista mystiikkaa miekkain kalinan kätkemänä, huo-
limatta toki siitä, että kyseessä on ainakin tyypillinen keskimassainen 
tähti, jolla ei ilmeisesti ole mitään poikkeuksellisia ominaisuuksia – lu-
kuun ottamatta tietenkin symboliikkaa. Tuntemuksia ja niiden siirtoon 
tarkoitettuja välineitä. Sitten vain tunnottomia älähdyksiä. Metsästys-
retki. 

- Älä ammu albatrossia! huutaa herra Razbliuto. 
Hän on tietenkin oikeassa, mutta oliko kaikki jo mennyttä silloin?
(Tuijottaa vanaveteen…)
Vankilasaarella puhtaan valkeisiin alboihin sonnustaneet huligaanit 

kantavat vettä vankiselleihin, eikä mikään ollut kuitenkaan liikkeessä, 
alaonttolaskimoiden säilyvyydestä puhumattakaan. JA KUKA NYT 
NIISTÄ PUHUISI! Valetut kuvat keskiaikaisista tulkinnallisista hyp-
nooseista, osiin leikatut, hattuun pudotetut. Sieltä nostetut kahdentoista 
kalan avomeren onnettarina toimiessa. Tämä on reipasta roomalaista oi-
keutta, advokaattien hedelmöitystä rikollisten kiertoilmauksissa. Luon-
toa luettiin kuin kirjaa, tulkinnan välttämättömyys, joka on kadonnut 
niiltä, jotka meidän jälkeemme matkustavat kuorrutuksella tärvellyissä 
kaupungeissa, kun kuu on ponttooni ja sinä ontto hukut.

Käännä sivua, tartu käsitteelliseen oljenkorteen. Se on tämä.
Sattuma on, että ei ole etsitty. Ihme on jotain, jolla ei osata ajatella 

olevan historiaa. Kaikella on historia.
Suomut kirjan merkit. Hänestä seisoo yksi materialisoitunut kap-

pale häntä tuhotulla Ponte alla Carraialla odottamassa karkotusta tai 
ruttoa, kumpaa vain. Toinen edellyttää toisen niin kuin phuh. Laivan ja 
laivan käsitteen lipuessa aloillaan magneettinauhalla kierähtävät korki-
tetut satamat näkyviin. Tableau? 

- Aye captain!
Eli osaatte siis lukea: kampi jolla maisemaa muutetaan toiseksi 

katedraalin tavoittamattomasta kuvakortista. Toisella puolella yhteis-
kunta, toisella politiikka. Minä olen kenties postimerkki, virheelliset 
hammastukset ja muinainen vesileima kuin tartuntatauti, toinen rak-
kaus vasemmalta lukien, sekin sopivasti malva ja nurin kuin ilmalaiva. 
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Kummallinen perspektiivi, tosiaan. He ostivat naamioita ja liikaa 
pelmeenejä rautatieaseman tärisevien vanhusten vielä tärisevämmiltä 
lapsilta ja alkoivat itsekin täristä. Liike lakkasi, kauhu kasvatti kiven 
kasvoille matemaattiset ovaalit, ja jäljelle jäi vain tämä viktoriaaninen 
vitutus, kumma kukaus kesken kruunajaisten. 

- Ankh, ankh. Ovatko ne eläimiä?
Älä kysy mitä ne ovat. 
Saalisluettelo:
1 puhvelieläin, 1322,75 paunaa.
13 kaniinia, yht. 386 paunaa. 
2 rakkautta (ei yht. sop.), 152 vuotta.
1/2 yksisarvinen (väitetty, ei tod.), 335 paunaa
4 tulevaisuutta, 12 vuotta. 
2 kärppää, 145 paunaa. 
Mikään muu nisäkäs ei valaiden lisäksi vietä koko elämäänsä me-

ressä. Yöllinen merimatka, eli kuvaus tulkinnan sietämättömästä kevey-
destä. Tiedättekö mistä löytää se?

Se vie aikaa, sillä välin seemiläiset pojat pelaavat pessaareilla lottoa 
satamassa. Tämä mainospuhe kuin rintakukka kreikkalaisilla raiteilla, 
punainen kreppi hiuksissa, kun halkaistun välimerkin päivä letittää 
siipensä, keikari muhvin, neito vyönsä paulat, tarina juonteensa kuin 
pitkon ja panee uuniin. Mekanon monimutkainen ratas, jonka sisällä 
katselemme ratasta, jonka uskomme olevan se, jonka sisällä olemme ja 
siemenet – kuka niitä käy kiistämään?

Olethan kuullut meistä näyttelijöistä, jotka tavoitamme jotain al-
kuperäistä? Vaiti! On minun päätettävissäni, mikä on alkuperäistä ja 
mikä ei – sinä olet täällä vain töissä.

- Sinä myös.
(Katso peiliin.)
Suomiehet kaivetaan ylös ja käpertynyt hymy lavertelee avarasti 

kuin rypistetty kissa. Toinen asia, joka Roomassa ja Japanissa. Sitten 
mikroskooppien väitetty takauma. Sulattamo, joka on muutettu val-
tavaksi soittimeksi: sen koskettimilla kävelee kaksi mustaa kissaa c:sta 
a:n kautta e:hen kuin takaperin, ja ne suovat meille musiikin jätökset. 
Mikä sinä olet siinä istumaan? Fossiilit kuuntelemassa keinotekoista 
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laulua lasihäkeissä. Sinä pelästyt, kun kiekko kierähtää kilpikonnan 
selässä. 

- Tämä on teknillinen koeasetelma, hyvä herra. 
- Kuinka pitkään olemme matkustaneet?
- Tuo on Gambia. 
Eurypteridi lentää meren alle, muuttuu vaivihkaa sedimentiksi. 

Hattujen nauhojen alla matkaliput lunastetaan mitättömän retken 
vuoksi tämän kuunkierron kolmannen neljänneksen tyystin voimatto-
malla raideleveydellä, eikä ole aika saapua perille, sillä perillä on siellä 
missä liike lakkaa ja tulkinta jähmettyy – ja toivoaksenne voin täyttää 
teidän toiveenne, matkustaa loputtomasti. Ja te, jotka pelkäätte sitä ja 
kaipaatte lohdullisten rekkien omistusta, niin jos vielä olette täällä, on 
jo aika poistua kehyskauppaan. 

Kylänkuulutus: voihan olla että hän nostaa vielä kerran linnun oi-
kean pilarin päälle nukahtamatta sen askelmerkkeihin, jotka sivumennen 
sanoen muistuttavat raskasta valomainosta, juuri murskautumassa ka-
tuun kinoteatterin edessä. 

- Varo, rakkaani. 
- Razbliuto!
Ja hän nostaa keppostelevan laulelman historian päälle kuin tuk-

keutuneen kypärän, muistaa klovnin vellovan tunkista. Siitäkös, hus! 
Kadut ovat mainoksia kaduista, joista puhutaan ja astutaan pois. Puhe 
on puhetta puheesta. Niiden ulkopuolella kulkee todellisuus ilman pi-
keä ja telaa. Archaeopteryx lukee kirjasta oman kohtalonsa ja päättää 
kuolemastaan. Sellaisia kirjat ovat, paitsi Roomassa ja Japanissa, jotka 
itse ovat kirjoja. Orgaaniset huoltoasemat, yleisö viheltää haudan teat-
terissa, varpunen nostaa kielen, pilarin pystyyn. 

- Phhiiiiuuu!!
Osoite kadonnut. Ei osoite, vaan katu. Osoite olisi juuri tässä, 

mutta katu ei. Galleria on tie stoaan, alaonttolaskimo reitti sinun sy-
dämeesi. Albert Einstein laulaa. Rakas Watson, raskas Crick, lieriön 
valo kierähtää ikkunaan pelkkää puhdasta ääntä, kiekolle kaiverrettua 
kuusijakoista kukka-asetelmaa. Minä poimin sinulle kimpullisen lat-
tiakaivoja. Särisee. Tableau. Tableau vivant. Maisema virtaa. Lentokone 
lentää aloillaan kaksiulotteisella kankaalla, varjoteatterinäytös Bremenin 
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kaupungissa... päivästä erkanee kerrostumia, laivasta hampurilaisia 
rottia. Kirstuittain kotomaan mullan arkistoja. Päivästä joka on teke-
miseksi kutsuttu aika. Lintu jähmettyy vuosituhansien kuluessa osaksi 
maata, eikä milloinkaan saa lupaa kuolla. Särisee. Tämä on hahmoton 
kuva, jonka tarkoitus on osoittaa kaikkien hahmonsa löytävien kuvien 
keinotekoisuus. 

- Psykoanalyyttista höpinää. 
Toisaalta niin kuin Amerikan maassa. 
Sigmund Freud tutkii sinnikkäästi mineraaleja, lapsi muumioituu 

automaattisesti. Ostetaan sille mehiläisvahaa ja pyramidi! Ostetaan! 
Vittu! Silmän keskellä kuvassa tarjoillaan nukenpääkirurgiaa draama-
näyttelijöille, olemme löytäneet uuden harrastuksen tai uusi harrastus 
meidät. Kerrostumia.
Voihan olla niinkin, että mikä hyvänsä piste maan päällä siirtyy rikku-
mattomassa liikkeessä auringonsäteiden ilmenemisvyöhykkeen ja sen koh-
dan välillä, missä valo häviää tai palaa siihen. 

Kello on, hän sanoo, eikä muuta.
- Kello…
Metka kalojen kellua mielettä meren muistikerroksissa, suomut 

limittäin: uskonto ja gradioniitti, hän sanoo, nauhoittaa. On nauhoi-
tettu. Hän: taikauskoinen heimopäällikkö katselemassa talvehtivien 
joutsenten pesän suhisevaa aukkoa, simpukkaa joka laulaa kuorissa. 
Boy soprano. Nauhuri pyörii kädessä, käsi ruumiissa, ruumis ava-
ruudessa, joka ei pyöri, josta sanotaan että avaruus, tila. Descartes’n 
mukaan luonto ei voi sietää tyhjiötä, mutta hän kuoli kuitenkin, eikä 
mitannut. 

Mikäs sitten sanomaan, anomalia. 
Nyt ollaan astuttu toinen askel; kuinka korkealla ollaan?
Kirjoita se tähän:
________________________ metriä.
Mutta voi! Nämä ovatkin Lebesguen portaat. 
Suomu putosi silmästä sokeuden kadottua, ounastelujen tallenne 

hukkui vieraiden satamien sohittuun meteliin... auringon polttaessa 
mielen suunnattoman suurennuslasin lävitse. Minä sähkötän sinul-
le kaipaukseni, lennätintolpat kuin huutomerkkien rivi. Pureskellen 
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kokapensaan lehteä hän on yksin. Arabeskeja. 
- Vivant! 
Hoplaa. Sillä kun linnut kuolee, ne putoaa ja on vaara. 

Sinappikaasua löytyy maan syvyyksistä. Ihminen kanavoi vain murto-
osan tarvittavasta aivokapasiteetistaan kelpo tuhoamiseen ja niihin tuiki 
tärkeisiin asioihin, jotka levittävät aineensa hienona aerosolina kohteen 
ympäristöön, jolloin se räjähtäessään tuhoaa suuren alueen paine- ja 
polttovaikutuksen kautta. He tietävät, että se on lainaa. Koko elämä… 
tämä käteen kasvanut nokikanan pesä. Mitä se tarkoittaa? Että maailma 
ympärillämme on täynnä kertomuksia, jotka meidän on otettava huo-
mioon tarkastellessamme hukkapaloja, sykloneita tai tyylikästä poistu-
mista estradilta. Me kuljimme edespäin niin kuin kirjoitettu on. Ypres 
1917. Kaaos on kaiken matalaksi tohinalla nimetyn alkuperäinen jär-
jestys. Pidetäänkö täällä markkinat? Merkit kuihtuivat kuin babushkat 
kojuissaan, ilo kivahti mustan kahvin vaivihkaisen kuvainnollisuuden 
vaikeudesta. Kukkia oli kaupan, pistokkaita kuin hyvin havaittuja luo-
teja. 

- Oletko katsonut minua itsesi peilistä? 
Hän ei vastaa, alus lipuu potrettia myöten albumin reunan yli, 

mutta Thukydides tuskin vapisee. 
Oletko katsonut minua itsesi peilistä?
Minä olen tarina. Kuka sinä olet?
Kuoleman- vai elämänpelko? Sanat asetettu kuin kunniakkaat vaa-

kunat seinille muistuttamaan esivanhempien tympeistä juolahduksista 
kuin liian korkealta pudonneista kissoista. Sinä, joka olet aloillasi ja aina 
matkalla, minä, josta sanotaan minä, joka olen aina matkalla, mutta en 
milloinkaan liiku. Delfiinit telmivät kuin toimisto. Messinkinen ilta on 
monoliitin mustasta tislattu tämän hälyn kerrosten päällekkäin soiviin 
nauhoituksiin – pitkospuut, se sanoo ja kaataa jogurttia. Nostan kä-
det korville, päällekkäiset kanavat vaimenevat, Panama, sydämeni sul-
kuportit. Hamletmaisesti, kuten sanotaan, seisot porttikongissa herra 
Mooreeffocin huoneen ovella. Hieman haamuna. Anturit asetettuna ja 
tulosvastuu, riimi ja riitasointu.
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Helvetin vaikea astua sisään. 
Kielletty suudelma katakombien luisevassa asemahallihämärässä, 

sammakoiden kiehumispisteen testausta, kookospähkinät kaulojen jat-
keena. Me menemme luontoon. Luonnossa on. 

- Herra Puolikorva odottaa salissa.
- Kas niin, tuokaa kastike.  
Piltdownin ihminen kootaan knalli päässään. Kokottiakat toimit-

taa. Akanat nakataan Golgataan, pääkallopaikalle. Sillä vähitellen nos-
tettua kuumuutta ei huomaa ennen kuin on liian myöhäistä. Kuver-
nöörinpalatsin miljöö sopii tähän jokseenkin ylimysmäisesti kallellaan 
olevaan taukonäytökseen, kun emme ole vielä perillä, mutta osaamme 
jo kertoa sen olemuksesta kuinka jokin. Tai niin kuin satakerta, oma 
funktionsa. Jotakuinkin niin, että annamme kaiken vain lipua, suolave-
sitoffeekoneen toimittaa. Asialliseen tyyliin tietenkin, että olisivat meis-
tä ylpeitä. 

Asialliseen tyyliin... muista mainita tämä kirjoittaessasi. 
Espanjalaista kalligrafiaa: vakavien rangaistusten uhalla on ehdotto-

masti kielletty repimästä arkistojen sivuja mihinkään erityisiin tai hygiee-
nisiin tarkoituksiin. Hitaan väsymyksen taittuneet viipaleet, siipipielen 
lieve maan rajan kahdella puolen, herrasmiehet tärkätyissä puvuissaan 
yskivät olkimarjoja ja painovirheitä. Khöh! Mussolini tuulettuu. Bresilj-
puiden katveessa arabeskein maalatut poskipäät täynnä pakonomaista 
musiikkia, petit mal. Katveen katveissa pommit, pimiöt, ruudin nup-
puisuus. 

- Jokin viestinnän muoto, joka ei perustu unennäyille, materiaalit-
tomalle ainekselle koneiden sisällä…

- Hiljaisuus saliin! (eri sali). 
Minä haluaisin sanoa sinulle jotain kaunista, mutta miksi heitteli-

sin sinua tiskipöydillä? Byt. Liikumme hieman ajassa ja paikassa. Ykseys 
särkyy ja paronia putoilee akatemian (Ranskan) ikkunasta kuin vielä 
alustamatonta painolaattaa.

Pykäliin pyyhityt alkuasukkaiden ulosteet, mustaan kiveen upo-
tettu silmäterä, joka kahisee nämä päivien kappaleet irti toisistaan kuin 
ehtoollisleivän hapertuneet siivut, seteleitä laskeva kone ja aikakausi-
en välinen samea tukko. Himokkaat tutkimusmatkailijat lipsahtelevat 
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mainoksen polulta, napsivat sieluja sitä mukaa. Tämä etnografinen li-
puminen, asialliseen tyyliin. Pylväspyhimys, giljotiinien välitön kau-
neus, pisteet i:n päältä kierähtävät niinikoriin ja kaikki on järkyttävän 
kauniisti niin päin metsää, jota kannoilta ei muisteta. 

Nyt jos sanoisin, että koska olen rakastunut tähän maahan ja sik-
si hymyilen kuin Charlotte Corday, ymmärtäisittekö viittauksen? Että 
”tämä maa” tarkoittaa – ja on koko ajan tarkoittanut – itse asiassa tätä 
kertomusta, ja että Charlotte Corday muistetaan siitä, että legendan 
mukaan giljotiinilla suoritetun teloituksen jälkeen hänen päänsä pyö-
rähti irralleen, mutta otti vielä vihaisen ilmeen kasvoilleen. Kyseessä 
olisi siis 1) allegoria, ja 2) ironinen viite. Toisin sanoen tarkoitus on ku-
vata kertojan ristiriitaa kertomansa tarinan suhteen ja hänen kuvailunsa 
vaikutuksia lukijaan.

En ole kirjoittanut sinulle useaan päivään, chérie, mutta en koskaan 
unohda kuinka pitelit harppua (ei, en tarkoita sitä vanhaa ovivahtieuk-
koa, jonka pieksit koirakisojen jälkeen).   

Salt. Polaris. Havaitsijasta katsoen vasemman silmän ylle kiinnitet-
ty irtoripsi. Univaje aluksen painona. 

Me olemme paikassa, josta ei sanota ainakaan perillä. Ainakaan 
perillä on salajuoni. Me olimme niin kuin unohdettu on... ote kirposi, 
putosi pihtiotteesta, outoon humahti oubliette, ydinpommia keksittiin 
aivan vaivihkaa. 

- Vastoin yleistä luuloa helppo valmistaa.
- Näyttäkää toki!
Pitsialushameissaan naiset ehostavat silmiään, Salieri ehostaa, kul-

kee alasti kuin riisutun nuken varsinainen realismi. Ruoskan taipuisan 
pään sivallus pauloittaa yhden kudelman. Hän on vielä mukana, jota ei 
ole olemassa. Oletko sinä? Gobeliini, kuva eläimestä, joka sanoo nimek-
seen pikimmiten minä ja huhkii rikki.

- Kahdeksan vuotta kuritushuonetta! 
Loputtomiin hän aukoo pähkinää ennen kuin muistaa unohta-

neensa komeetan lennon läpi näkökentän. Kerran seitsemässätoista 
vuodessa. Toivoa ei saa, vaikka kaikki ripset varisisivat kerralla ja rapar-
perit pauhaisivat kuin yksinäiset mikrofonit. Phui, istahtaa alas Ernest 
Rutherfordin kanssa pieneen kahvilaan Moldovassa ja koristaa kahvinsa 
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konjakin kretoliinilla. 
Lipesimme uimaan, metka plankton. Tekstiili, joka tarttuu ihoon 

ja imee veren, kaasuvuoto mikrofonien kiertäessä, sihisee pienen laulun 
kuin tartuntataudin, pienen kuolettavan laulun kuin reaktorin sulamis-
pisteen, kohtauksen vain, eikä käärme ollenkaan. Ei putkimiehen toi-
veuni Puolassa jne. 

Oletteko jättäneet kuulematta tämän vitsin?
Aluksen ääni pullotetun horisontin eteen laskettujen sinisten kan-

kaiden yllä. Harkitsimme lähtevämme perille. Alusta asti. Alusta asti 
ampulleja palmikoiden projektorin silmään raspatun haavan heijastu-
minen jokaisen erillisen kuvan pintaan. Blue stream. Itsekseen laskevan 
illan kirjasimen iskun, koneiden mäntien ja historian kipsisen käden irti 
repeytymisen sointu, metallinen kirjain ripustettu valkeaksi rapattuun 
seinään. 

Tasangoilla kirjoitus peittyy kaasuun. Hän laulaa miten kuten: tul-
lut tähän saakka. Kirjainten jono jatkuu avaruuteen asti. 

- Teillä on selitettävää. 
- Tullattavaa!?
- Perillä…

 
Olemalla läsnä me luomme maailmaa. Perillä. 
Jatkuvasti kuin kyseenalaisesti parittelevien merinorsujen huokaa-

mat kiitokset lensivät ilman halki myrkytetyt kakut, ja me lauloimme, 
sillä käsikirjoitukset jalkojemme alla kannattelivat liimasidoksen huo-
keutta. 

Muistan alkuluvut, geometrian huokaistun tahran Central Par-
kissa, jossa kuollut intiaanivanhus nukkuu yötään New York Timesin 
finanssisivuihin kääriytyneenä... herää aamulla, lähtee pörssiin, myy, 
ostaa, keksii nimensä, korjaa moottoreita, ja autuus kuin matkashekin 
löytäminen hatunnauhan alta kotiinpaluun jälkeen. Nappi tervehtii rei-
kää, käsi kahvaa kas niin. 

- Mitä haen tällä kertaa...?
- Odotahan, kunhan saan potkaistua kengät jalois...
- HETI!
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- Vaikka osakkeita...
- Whum!
Tämä kenties lisää mielenkiintoa, mutta sen tarkoituksena ei ole 

suodattaa.
Matematiikka on jumalten heikkopäinen kosto, laske minut ma-

kuulle, laske bunsenlampun sydämenlyönnit – 1, 2, 45, 789 jne. Las-
keudu, tule tilastoksi. Käykäämme marakatteina eteenpäin! ...mutta 
hän ei huutanut, oli vain, paluu mahdoton. Muuttuvat sammakoiksi 
paikassa, joka on tarkoitettu petojen jahtaamiseen – muistakaa eräskin 
vertauskuva kattilasta. He ovat lähekkäin kuin meri ja hukkumiskuole-
ma, kuin karkauspäivä, bête noire ja Jabberwocky. 

On lueteltu, sanotaan luetteloksi. Lisätty kuvioita, puhutaan kirjal-
lisuudesta, saarnataan. Moninaisten ja alati määrittelemättömien pin-
tojen alle luonnostaan asettuva yksinkertainen kompositio ja sinun on 
hyvä, hyvä lukija. Niin hyvä. 

Näkee unessa ainoan tavan upottaa kahdentoista romantikon päät 
Meksikonlahden taivaan rapistuvaa freskoa heijastavan sihahdelleen ki-
puavan pinnan alle. Heittää Teräsmiestä esittävän nuken vanhaan kuu-
balaiseen emaliammeeseen ja on niin pakolaista että. 

Nuorison sankareilla on kovaa. 
- Isäsi ja äitisi upposivat. 
- Mutta nyt olen julkimo!
Laula, pieni poika, laula…
Pimeä itsensä ympärille käpertyneen huoneen pisteessä, jota voi-

si kutsua navaksi... sadevesikaivot raivoavat lokakuun tumppua, laiva 
valuu luvatta tuulen vuolussa kuin olisimme koko ajan saapumassa ei-
mihinkään. Silloin olemme perillä ja joku hihkaisee:

- Maa yli laidan!
Hyönteiset huutavat äänettä, neljä jalkaa jotka jakavat saman ko-

neellisen rytmin, epileptikoiden musiikin. Mengele (1911-1979) leik-
kelee karmiininpunaisen rukoilijasirkan laulua osiinsa ja jakelee sen 
paloja työtovereilleen kuin olisi kysymys luumuvanukkaasta tai ainakin 
alkueläinten rasvaprosentista. Tämä on näytös, väliaikaviihdettä sinä sa-
not ja pam! Valopistoolin villikko yökuvaelma. Kaksosia kuin valokopi-
oita ihmisistä, joita ei ole. 
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Mene kuu, pieni lunette, aamiaispöydän keskellä idylliltään kiu-
sallisen soveliaan kahvilan kadotuksessa kuin kvartetin verran hellää 
elitismiä ja mekkoja. Mene, tiedä, anna kuun olla. Me kuulemme jo 
ennen satamaa liikenteen epätasaisen hengityksen kuin kananmunan-
hautomon pauhun, tuhon askelmerkin narahduksen parkettilattiaa vas-
ten ja kokonaisen valtion vinssaamisen irti Euroopasta. Se on minun 
sydämeni. Tämä on satu, kuinkas muutenkaan... tämä jota kutsutaan 
nimellä ”me matkustamme”. Tämä on kuvitus, marakattien valhe, kone 
joka käy. 

- Ei käy.
- Kaapeli näkyy.
Sanat, kulhoon unohdetut sanat, joista valitsen sinulle yhden muis-

tin nyörin. Sävy on vaihtunut jollain tapaa kaipaavammaksi, kenties 
muodon irrottelun riippuva tynkä todistaa haikeutta, joka tästä mat-
kanteosta syntyy. Meidän on muututtava, ei muutettava. Otetaan tällä 
kertaa jokin sovinnainen ilmaisu, josta voimme myöhemmin nauttia 
savun kihlaamin sormin pohjan läpi kaivaessamme. Esimerkiksi sinulla 
on kaunis se. Lapset ovat leikkineet itsensä aikuisiksi, vaikka albumien 
hengityksen kuulee. Ne ovat yksi tuhma samperi. 

Kävellä sumun keskellä kuin katsoisi kanavia, olla sen keskipisteenä 
kuljettaen sumua mukanaan, sientä, katsellen kaupungin katoavan it-
seensä he ovat ympärillään halkaistun karusellin kehät, joita pikkulapset 
käyttävät leikeissään… varpailla tuskallinen viettelyn humppa, rakkau-
den ratatouille. Peterburg, vai niin… jalustaltaan läpi pimeän aamun 
kentälle nelistävä messinkihevonen, pommi joka sardiinirasiassa raksut-
taa. Matka on kuin kuljettaisi mukanaan kuitteja iltaisin todistaakseen 
itselleen muiden olemassaolon. Me uneksimme niin kuin unohdettu 
on. Snafu. 

- Sotilaat ovat satimessa, mitä tehdään?
- Kaikki on niin kuin pitää.
Radio suljettiin. Katujen liukuportailla sateenvarjonsa kadottanei-

na he ovat nauhoittamaton laulu virtuaalisen hautausmaan ohi, sovittu 
komppi ja sellon sisällä nukkuva hilleri, keskeneräinen lipunmaksutosi-
te keskeneräisestä sinfoniasta, jota keskeneräinen orkesteri soittaa ikui-
sesti keskeneräisessä kaupungissa. Missä hyvänsä kaupungissa. 
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Minulla on ollut tämä lause kuin kukka raiteilla, punainen kukka 
hiuksissa ja aseman portieerin lakoninen katse, kun käymme ylittämään 
itään matkaavaa pikajunaa rautatiesillan laskimolle: 

- Situation normal, all fucked up. 
Ja intiaanit. Nostan sanoja lautaselta, kirjoitan sinulle lauseen. Alus-

ta asti. Makedonialaiset pysyvät kaukana. Jos. Sitten pelkkää möykkää.
On aika muuttua takaisin kummalliseksi tämän hellän, eräälle 

omistetun hetken jälkeen. 
::Jos vain olisit täällä STOP …osta herätyskello STOP::

Hän kirjoittaa. Jälleen. Alustana miten-niin-se-olet sinä. 
Alusta asti. Laivan sisäosissa me emme suinkaan ajatelleet heidän 

olevan olemassa, mitä nyt viittauksin ja alaviittein koostettavissa... perä-
ti olevan sukua fiktiivisille norsuille ja kuninkaille maassa, jota satelliitit 
pitävät pilkkanaan kuin hulppeat markiisit ja rumpujen soitto torilla. 
Riuskat vartalot kuin rasvaiset auringonlaskut niissä pontevissa eloku-
vissa, joita ei voi pureskella kuin hetken, kunnes vatsanpurujen tarjoama 
tekosyy. Matka jatkui poistumalla matkasta #1. Ilta kirahti rikki seppe-
leen jakautuessa pylvään päällä, sulki luukut, unen kanavaportit, kulki 
kruunun satamat: Hastings, Sandwich, Dover, Romney ja Hythe. 

- Pääteasema! Ostakaa hiiliä!
- ...verimakkaroita!
- ...kiesejä!
- ...sapelihampaita!
- ...lemmentinktuuraa!
- ...myyttejä!
- ...jne.
Kukaan ei näet lähde kirjoittamaan uusia kertomuksia, sillä vanhat 

ovat yhtä kaikki. Ei voi rohjeta pyytää olemaan niin lapsellinen, että 
matkisin seinäpaperin kuviot. Mitä te voitte lukea tämän taustalla – no, 
luetelkaa vain rohkeasti. 

En astu rajan yli, raja ei ole selkä, enkä minä ole mikään kipsinen 
kukkopilli, joka hengittää raskaasti kuin keuhkosairas simpanssi Pekin-
gissä kahdeksantoista vuoden ehdollistumisen jälkeen ja peittelee omaa 
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kyvyttömyyttään muuttua afrikkalaiseksi papukaijaksi toisessa aamun-
koitossa liimaamalla klovnin hatun päähänsä. Anna minulle lupa, lau-
ma, puhelinnumero X Companyyn. Nyt on ilta ja illaksi asetettu, niin 
kuin me pidämme riekoista ja muhennoksen sattumista, keimailevien 
kumikanojen yleisömerestä kun niitä löydämme. 

- Saanko maistaa?
Olet jo syönyt melkoisesti, etkö huomaa?
Riukelot suihkut tuuppasivat usvaa, määriteltiin auringon sijainti 

kartioimalla kämmenten kyljet. Perillä olo on mittausten tulos. Rakka-
us kuin ehdollisten reaktioiden havainnoimisesta laadittu loppumaton 
selonteko, mukana kuljetettava, laminoitu. 

Ja te kehtaatte ehdottaa niveliä taittamaan murskatun, kuoria peit-
tämään kerroksia.

Saapumaisillamme Etelä-Amerikan käyttögraafiselle rannikolle tässä 
kuvottavassa kuolleiden kalojen marinoimassa laahaavassa kirstussa, 
kunnes tekohampaiden väli aukeni, heidän riuskat vartalonsa, heidän 
materiaalinen olemuksensa kuin ministerin virallinen lupaus huonom-
masta ja rasvaisen auringonlaskun toisinto, koiran valo, paljon puhuva. 
Alus: runko vankkaa metallia, muodoton moottori, kämmenen aha-
voitunut kukka kapyysin ikkunalla kuin tullivirkailijan takuutodistus 
vääjäämättömästä erehdyksestä. Nummivanukkaan oksennusrefleksi, 
foneettista kaikki tyynni. 

Valtavien roottoreita kierittävien koneiden ja matkakirjoituskoneen 
vasaroiden epäsymmetrinen staccato, yksi öljyinen anturi kosteiden 
lautojen, luomien kehdossa, yksi sumu laivan lipua ilman paluulippua, 
yksi ontto halkaistu puu. Meidän tässä olemisessamme ei ole mitään 
teoreettista. Käsin kosketeltavat muodot katosivat sataman irrottaessa 
alusta kuin korsetin hakasta. Itsestään. Asti.  

Olemme olleet perillä liian pitkään. Alkaa leikkautua pienempiin 
palasiin ja tiivistyä yhteen kuin haitari. 

- Kummajainen (eri kielellä)! huutavat lapset. 
- Aave, valkolainen! huutavat aikuiset, joita luulimme lapsiksi ja 

siksi makasimme.  
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Suusta versoo haarova kukka kuin tahaton sadatus, emin ympä-
rille puhkeaa nappisilmä ja lauletaan nappisilmä, trallalaa, sitten yksi 
käyttökelpoinen rakkaus, ei laminoitu (vielä). Sormi osoittaa julistetta, 
jossa sormi osoittaa julistetta osoittavaa sormea. Kurtisaani ja jonglööri 
kannattelemassa käsiensä trampoliinilla koko hammastettua armeijaa. 
Katoilla mietiskely ja telepatia kielletty.

Alussa oli sana, paitsi sodalle, joka merkitsi ainoastaan kaunista. 
Yksi Rooma versoi ikkunamme eteen kuin perunan alkio, eroosio mursi 
pylväät, alustan, selän, perustuslain mustetta tuhrivan kämmenen… his-
torian ohdakkeinen sui juris. Puhuri kääntää pöperön sivuja ja mahtuva 
se on, kääntää punaiseksi värjätyn puun rannikon näkyviin unohtuneel-
ta kartalta. Hän istuu puunsa sisään, keulakuvaksi, sahraminkeltainen, 
kädessään kompassi ilman neulaa, tulevaisuus ilman tölkkiruokaa, ku-
vaa tölkkiruoasta ja taide, turvakaide. Tarkoittaa sanoa myyttien pilaa-
minen, Rooma, nisät. 

- Lounas on katettu…
Söimme hummeria, englantilaisia punatakkeja, sotilaita omenat 

suissaan, ja heittäydyimme näkemästä merkityksiä, saksia, punaista li-
haa. Sisäosissa. Me olimme mahtuneet, mutta esirippu terraariosta ei. 
Jos kuljetaan taaksepäin, ollaan kultaisen leikkauksen ajassa, mutta 
meillä ei ole voimia kuin tuhoon ja kehitykseen, tomeruutta kietoa kis-
soja ja kotiloita rullalle kuin pieniä piirakoita. 

Tämän keinotekoisen yhteisön pulloon rakennettu ulosteen tuok-
suinen utopia, tämän kahden teollisen unen väliin jännitetty nuora, jol-
le Marcel Vertes piirtää kuoron kulkemaan litografiaa pitkin, kunnes 
Liverpool jää taakse ja me olemme jo matkalla kohti erään auringon-
laskun epäonnista kuvausta, puiden kuoren maata, jossa valkeat koirat 
haukkuvat kolmimastoja koko selonteon mitalta. Me olemme matkalla, 
meidän perillä olomme on humpuukia ja hattarakone, joka alati yrittää 
pursottaa tikun ympärille setelirahaa.

- Guldens,
- Dollars,
- Roubles,
- Silver,
- tms.
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Mutta mikään ei kelvannut sakasteissa. Suut aukenivat ja sulkeutui-
vat kuin holvit, ja naurettiin, nieltiin vaikeasti yllätysmunien vierasesi-
neitä. Tuli jonkinlainen yö kuin muste, osaat arvata, että vielä ajattelen 
sinua, koska hakkasin jäisiä halkoja timanttisella kirveellä. 

Vanavesi... ruumiinvalvojaiset. Murskattu jääpilari. Hampaiden 
maiskutus ruhon ollessa kahden maailman väliin asetettu kimpaantu-
nut kapine, mulkoileva vallitus tanssin pyörteissä. Kahden maailman, 
kahden avaruuden, Mirin ja Laikan välissä ja rasvattu aurinko makaa 
päivän väkisin kuin hallitus. 

Irlantilaiset laulavat, minä olen edelleen vain sinua varten kirjoitet-
tu... he kuvaavat perillä oloa kakkuna, jonka sisään strip-tease -tanssija 
on tukehtunut.

Tässä vaiheessa voidaan todeta lakonisesti kompassin olevan kadon-
nut, lokikirjojen täynnä jätkänshakkia ynnä puhelinnumeroita naikko-
silta. Paska hetki, myönnetään: tajuta ny samaan aikaan, että perillä olo 
on sekin eräänlaista – tai pikemminkin ainoanlaista – matkustamista, 
ja että juuri silloin suuntimaa ei voi ottaa, sekstantti keinuu bordellin 
pöydällä, kenties uudet kasvot hikoilevat sille suunnan, sokeriastiassa 
kokkareinen imelä.

Ja mikä kirjoittaa ei ole kapteeni lokikirjaansa, se ei ole sihteeri, 
oikeusavustaja… mikä kirjoittaa se on ympäriinsä juoksenteleva orga-
nismi, joka poksahtaa kuin vieraan sataman mustan pörssin sihijuoma 
ja myy muiden puhelin- tai lomaosakkeita ja puutteellisuuksia sopivasti 
itseensä arkutettuna. Neito kutoo meren riekaleista trikookangasta, nei-
to kutoo, poika tanssii, alusta asti. Mikä kertoo, sanoo ”minä”, ja on 
äkkiä osa jotain paljon suurempaa. 

- Kuinka kuin auringonlasku, katsos poikaa. 
Ja poikaa katsottiin. 
- Olisitte laittaneet edes ilmareikiä. 
Loppu. 

On aina vain a uusi alku. The vieraat mantereet murjoivat rummun 
korvan kalvolle riimumerkit, Uri G:n koristeellisen turmion, auringon 
ketterästi kisailevat mantereet kuin vähäpukeiset rasavillit, joiden ikään 
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kuin keskeneräisyys on tämän valtamerialuksen kokoisen martaan en-
simmäisenä luettavaksi aiottu epistola, kallonpohjaan luunappina iskey-
tyvä riitasointu ja summa. Conzan kreivi soitattaa tuutulauluja helikop-
teriorkesterilla, ja me istumme permannolla, muistumme mieleen. 

Tapa käsitellä a asiaa tällä tavoin ei ole satunnainen. Miksi tuo her-
ra roikkuu kuin hakuteos? Maa-Pom. Ris-Ur. jne. Miksi me emme tartu 
kuin maaliin?

Panttasin itseni ensyklopedistien palsamoijille, maustein täytetyn 
kuplivan ruumiin meren pinnan noustessa sierainten tasolle, korvien, 
hiusten ja julmetusti hinaavien siperialaisten tähtien tasolle, kunnes 
maailma oli alkumerta, akkujen ja radiomankkojen tyhjää kohinaa me-
tallihisseissä, Chicagossa 1968. 

- Onko perillä tällaista?
- Onko perillä ei enää laivassa?
- Nokikanojen pesiminen, hyvä neiti. 
- Määrittele laji, sanaluokka.
Jos tämä olisi ollut ottelu.  
Perillä oli matkalla, ei enää pois siitä. On valitettavaa ja vitun pal-

jon sikoja.
The arkkitehti ryhtyi maalariksi, koska maalareilla on. Meren pinta 

ei kohonnut, maa laskenut, ainoastaan kukat, vuotoa seesteisesti teuta-
roivat kukat bunkkerin amppelissa kuin hassu hattu kihlajaisissa. Sinä 
istut ja sinun istumisesi on pohjapiirros voipaperille, näkyy läpi kuin sa-
moten. Albert Speer ja koko valtakunnankanslia hengittävät, he lienevät 
robotteja, työntekijöitä, koneita. Ei salamantereita. 

Himpun verran hyönteisverkkoa sänkyjemme saariyhdyskuntia 
erottavassa torakkain laskemassa poukamassa. Silavaa, sekstantteja ja 
tynnöreittäin suolakalaa.

Sain viime yönä kirjeesi, mutta en nähnyt lukea sitä pimeässä. Söin 
sen ja katson aamulla mitä tulee ulos.  

Salapohjittain kokapensaan herkullisia lehtiä sipsuttaa talriikin 
rantaviivaa. Lip, lip, lip... se on menoa nyt, huutaa joku kun poliisi 
ja palomies astuvat grammarin kanssa sisään ja joku painaa punaista 
silmää. 

A arkkitehti suunnittelee talon sisimmän huoneen sisällä olevaan 
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mustaan laatikkoon lehtikullalla silatut kaupungit kuin Ladat ja ivalli-
sesti hymyilevät puskurit. Huntusi tuoksuu jätevedenpuhdistamon al-
kupaloilta. Saapua nyt maailmaan, jota ei rakennettu häntä varten! 

- Opastettu kierros… nähkää kaikki kummallisuudet!
Sen vuoksi te olette jatkaneet näin kauas: merimatkaa, lukemista, 

tarinaa. Ne ovat kaikki yhtä ja samaa.
(Kirjoita muistiin.) 
Alus jäi tuijottamaan terapiaistuntoaan sataman huurrutetun puo-

livalmisteen pinnasta, eurooppalaisen sivilisaation komissio sinkoili 
tuulen viemänä. Portaat tehtiin marmorista ja ilta oli mussukoiden oma 
ohjelma, paratiisi ja puista kasvavat lampaat. 

- Mitä? Eikö enää saa pitää edes kotieläimiä? 
Hukutimme valkolaiset ja järjestimme vartion heidän ruumiidensa 

ääreen, sillä jumalat eivät niin vain mätäne, muistot myrkyty osaksi se-
dimenttiä. Aloimme kertoa omaa tarinaamme, joka ennen oli muiden 
käsissä. Hyvästelet ja muisti sakkaa, vanha kehno. Tämä etnografinen 
ikävä... kuin kokka siltavallissa. Vaihdoin puolta, käänsin kolikon ja 
liimasin kukkaa varteen, postimerkkiä kuoreen, kunnes ilta pamautti 
yhden defibrillaattorin iskun kokoisella assosiaatiolla alaonttolaskimon 
sivuun sinisen leiman. Kelmu liemesi tuulen liivatteellaan, sankka kuin 
ryppyinen kiilu on iltasi tuuhea loiske.

Palavat vedet, pudonneiden lintujen nauhoite, verenkierron pe-
rusteet, perhosten myrkyt, Beethovenin supattelevien sonaattien pum 
pum, sitten erään auringonlaskun kuvauksen herkkävireinen kuvaus. 
Eli kuinka te sen näette, millä ehdoin? Tämä kaikki on järjestetty sen 
vuoksi, mukaan lisätty kuvallisuus ja dramatiikka, joka voidaan asettaa 
piirtoheittimelle kaksi kalvoa päällekkäin ja todeta kysymyksen olevan 
jatkuvasti sama:

- Mitä me tarkoitamme matkalla?
The vapaat eläimet, orjat, tiilitehtaat, piikkikypärät, rinnakkain 

asetetut maitotuotteet, matemaattisten rakennelmien epäinhimillisen 
tahdonvoiman napostelevat öykkärit. Hyväksikäytettävät mysteerit: ho-
risontaalisesti, viistoon, kohtisuoraan ja jopa spiraaleiksi. Sitten seuraa 
kyydissä oleville ylläri.

- Katso, tissejä!
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Heidän rintansa houkuttelivat vaipumaan, tukaloitumaan, lankea-
maan myrkkykaasujen liu’ussa loppuelämän sadevesikourun mutkaan, 
jämerään kainalokuoppaan, kukkotappeluun, kaivoon, kylkiluiden vä-
liin kuin houreeseen marengista. Kurpitsat kädessään hänet on sievästi 
seivästetty selkäytimensä läpi, siemenet vielä sormissaan kuin kolme sa-
naa, kiellettyä. Sinä puhut hänelle, ja puhe on vaate, seppele, irtohäntä, 
tärkki, matala, sumakki, kipupiste lauseen lopussa. 

- Auttakaa, olkaa hyvä.
- Katso, lisää tissejä!
The heimo ajaa sähköautorataa. Ikonoklastien aistiympäristö, tä-

män viimeistä edellisen rakkauden catch-22. Kaikki on perillä, perillä 
on kaikki kuin tuulastus. Tämä on ei mitään. A valtamerialus jatkaa kul-
kuaan kohti uusia mysteerejä, murhia. Kuvassa aurinko laskee toiseen 
kuvaan sivun läpi ja näen kasvosi hetken ajan kuin ne olisivat tässä.

Kaloista, joilla oli neljä raajaa ja härän pää, hän kertoi, tiburoneista ja 
tuhannesta syylästä pastöroituina menneisyyden siloisille poskille, joita 
arkeologi nipistää, tuutilullaa ja pahainen kakara. Arkistoi, selaa, kirjaa 
ja toteaa juonikuvion edustavan sukupolvea kuin seulontatutkimus tai 
innokkuus hammashoitoon, tyytyy ja maito kaatuu. Kuvassa kameen 
sisällä potra selli. Tiktaliik tiktaalik, pani kello tai oli pois, mutta mittasi 
etenemisen, muutokset, mutaatiot.

::He näyttävät kammottavilta STOP …Kukaan ei voi elää näin 
STOP …Ulkona on lämmintä + 131°F ja pulleat linnut kirmaavat len-
nätinjohdoilla kuin tieto, älkää lähettäkö apua END:: 

Informaatio mustan viivan sisällä, sen päällä luonto... tieto sanois-
sa, sen edessä sinä. 

Muisto kauttaaltaan arabeskien peitossa, kävelyretki, korvaa vas-
ten pidelty korvan simpukka. Kuuntele. Alasin raivoaa kuin odottaisi 
makeita hetkiä ja niiden suodattelua myöhemmässä rauhassa, joka on 
yhteinen ja jakamaton panos.

- Kuuntele, kohinaa holvistossa. 
Poks, poppamies hiukan pamahtaa, puhaltaa Minervan lasikupo-

lin sisään ja kehittää leikellyn kukan valokuvalaitteilla gallerian seinälle 
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käsitteeksi, jota mallinuket katselevat muovisilla silmillään ruosteisten 
teatterikiikareiden lävitse.  Me seuraamme tämän maanosan näytöstä 
kuin rahvas, alhaisoksi kutsuttu, joka teatterin permantoa ei molskista 
erota – vaan eipä väliksikään, ilta on nuori, vaikka matkan symboliikka 
päättyy aina kesken. 

Me itse olemme näytös, jota vierauden estradilla esitetään. 
Maalattukasvoiset lapset istuvat vaitonaisina sotavaunussa ja hy-

myilevät halvaantuneina, kukat kuin jälkeiset kädessään he niiaavat 
tämän näytöksen karamellisoiduksi illaksi. Olemme tässä, saapuneet 
perille, mananneet meret menneiksi, kutoneet maksan Macbethin ma-
haan. Aallot ja heimot painuvat yöhön kuin kimppu yhteisjaollista vir-
hetietoa, akkukaapelit ja alavasen. La Motta, koko muistosi paino, he-
vosenkenkä. Röyhkeyttä aareittain, lasteittain laminoituja lapsia, joiden 
liikkumisesta saa sen kuvan, että arkistointi jytää ja makkarat maistuu. 

Kävelemme edemmäs. Paasien hylyissä paatuneet toiseksi lihavim-
mat kreikkalaiset kuuntelevat ikuisessa kohmelossaan ikuisesti senti-
mentaalista happojazzia, alkuasukkaat ovat oppineet olemaan tietämät-
tömiä ranskaksi; 

- Je ne sais quoi, demoiselle…  
En minä vain tiedä kuka tarttuisi tähän tuhlattuun puheeseen, lau-

seiden keitaalle ammuttuun aurinkokuivattuun arabiin, kantonilaiseen 
kolikkoon kädessäni, tähän kaipaukseen, kadotettuun siemeneen kär-
sivällisyyteni murskaimen pohjalla, kun iltaisin kaasuvalot kukittavat 
moskiittojen siirappiset nuput ja viilloista vastaavat astuvat jalallaan 
pellolle. Je ne sais quoi… mikä lääkkeeksi? Kultaa, murskattuja helmiä 
ja ihan kehvelisti hyvää humppaa, piipun- tai lasintäydeltä tossua naa-
maan.

Päiväntasauksen, kääntöpiirien kakutettu kaupunki. Toinen sata-
ma irtoaa laivasta, tämänkin kopulaation koodi jää ratkaisematta nei-
tien vatsojen valjetessa aamuksi ylipäänsä. 

- Irrottakaa touvit!
- Huuiiit!!
Paluumatka, ilman meitä. 
Istuskellen Thomasin kanssa hieman kuvan vasemmassa reunas-

sa plyysituolista katsoen tuon barokkisen piippuhyllyn alapuolella 
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sepittämässä ostoslistoja kreikkalaisiin runomittoihin. Sinä olet, kaikki 
on. Mennyttä. 

1 litra vihreää teetä.
40 graania opiaatteja. 
3 palaa sokeria. 
1 tarkkuuskivääri.
1 tulkinta-avain. 
(...muista myös pannu!)
Samuel pamauttaa varsin äkillisesti ohjaajaa kasvoihin filmikelalla 

kahdenkymmenen viiden tai kahdensadan vuoden päähän, päästä, las-
ke vapaaksi, vapaa ilman taustamusiikin kuisketta ja kaloja. Etnografit 
riippumatoissaan, hyönteisverkot viritettyinä tuntoaistin ylle, eläimet 
luolissaan, alkuasukkaat nälissään. Ikään kuin vasta nyt, kun saumat ja 
ilmapallo. Hoplaa. 

Ja matka jatkuu. 
Myyteiksi muutetut valaiden penikset, kirjat, pois pyyhityt kirjat, 

tuhotut etsatut levyt, putz. 1984 vuotta historiaa hänen käsissään, ja sit-
ten ei ollut mitään käsiä, tiburon söi nekin, ahmatti. Oi O:n kaupungin 
katujen situationistinen lohduttomuus! Länsiväylän navigoidut seinät 
antoivat yöhön kuin pusertimet, tuulet tussahtelivat, muinaiset vaahto-
sammuttimet. Kaikki muistelivat T. Prycen makaaberia kuolemaa, minä 
sinun rintojesi atolleillä suoritettuja laittomia kokeita. 

Saapunut tähän usvaan, tutkimattomaan usvaan täynnä arabeskeja, 
kerrostumia, kaadereittain palavia jäseniä, lautamiehiä, viskaaleja, pro-
kuraattoreita. Snafu. 

- Onko kukaan kotona?
- Onko kenelläkään kotia?
- Define home?
Saviastioissa merivaahtoa, avaran viidakon säilykepurkkiuni ja 

tämä loputon hidas pako erämaassa... kulkiessaan rituaalipaikan ohitse 
sattui kuulemaan seuraavan draamallisen keskustelun:

HANS STADEN (yksin ollessaan): Toivon totisesti ettei tämä ole se 
päivä  jolloin tulen syödyksi...
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HANS STADEN (päällikön saapuessa paikalle): Voi vittu!

QUONIAM BÉBÉ (päällikkömäisesti): Kas, valkolainen Staden!

HANS STADEN: Herra päällikkö! ...onkos ruokaa riittänyt?

QUONIAM BÉBÉ: Pahalta näyttää, ei ole uusia haaksirikkoja, ei tut-
kimusmatkailijoita...

HANS STADEN (partaansa sivellen, varsin punaista): Katsokaapa tätä 
punaista partaa,  ei ollenkaan ibeerinen vai mitä? Ja ranskalaisia herras-
miehiähän te ette  syö?

QUONIAM BÉBÉ (maiskauttaen kieltään): Olen jo pyydystänyt ja 
syönyt kuusi   portugalilaista – he kaikki  väittivät olevansa ranskalaisia 
ja valehtelivat!

Moottorit kumahtivat käyntiin, aurinko upposi mustat padat, koskaan 
emme saaneet tietää, ja lopulta heidän korvansa pienissä rasioissa rasiat 
arkuissa arkut laivojen ruumassa ruumat matkalla kuin mahat, pitkä 
lounas. Lokikirjan kohdalla tätä päivää ei ollut. 

Ylitimme vuorokausirajan...

Hiekkaa vai lunta? Aareittain laminoitua sokeutta. Tuhmat surmanaja-
jat levittävät viiksiinsä ulosteista uutettua vahaa ja löytyvät myöhem-
min suosta, ovat rätti. Täällä talveksi sanottu iskee suonta Adamilta, 
vetää haavasta ratapihantuoksuisen atraimen kuin huonon iskureplii-
kin, topakan ja jäisen vuodenmittaisen talikon kuin lupauksen vasta-
rannalla väkinäisesti tanssivasta siipirikosta. Kahva kädessä, käsi talrii-
killa nappaa. Ripustat jo seinälle kuvaa kielestä, kotiudut. Olet jättänyt 
hyvästit. Kadunkulmassa kalju mies otsakiharoineen nauraa tiimalasi 
kädessä. Meidän aikamme oli tullut uskottavasti kuin pornotähti, sar-
diineita keksittiin vaivihkaa. Kysyimme perusteluita perillisten kiistaan, 
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lopetuksen mahdollisuuteen loputtomalla matkalla, kenties huipen-
nukseen, tuhoonkin. 

- Tervetuloa näytelmään!
Viidakon vastalauseeseen nousevan linnakkeen pykälänmerkki, 

punainen korkokenkä, keskipakoisvoima, analogia mielelle nimeltään 
viidakko, viidakko. Älä kerro enempää. Mikadot kahisevat vasten, on 
kuin paljon sikeyttä menisi ilmassa. Merkit, pois pyyhkiytyneet kukat 
kuin fenkolit käsissään he istuivat padoissa niin kuin kirjoitettu on, 
sanovat nimekseen kuka-me-olemme. Kantasolut kantamuksinaan 
neekeriretkue valuu soopana halki päiväntasaajan kuin pilkkaisivat mi-
nun rakkauttani... jalanjäljet, kloonatut jalanjäljet ja raakapuulaatikot 
olkapäillään: fragile. Hana valuu, ulkona tippuu laareittain kiinalaista 
kidutusta. Mikroskoopin alla linssi, jonka alla mikroskooppi ja kaksi 
myrkytettyä, pahoinvoivaa virkamiestä, pieniä sanoja, lausahduksia 
tässä orgaanisessa kirjoituksessa, joka ympärillemme leviää, tuhotaan, 
muutetaan paperiksi, jolle kirjoitamme sen tuhosta. 

Kiiltävä laitteisto, aavemekaniikkaa. Hän ehdottaa brunssia, jo-
hon nykimättä suostutaan. Ja kun kamera vie sielun ja kaikki sielut 
kuin lavastaen tämän kirjoituksen burleskinäytöksen on aika korkata 
ideologia. Kling! Herra Villegaignon, intiaanien punaiset vartalot hei-
dän rakentaessaan valtavaa korvaa tasangolle... kirkkolaiva, pylväspy-
himys. Yksi lopuista olisi vain alati jatkaa. 

- Mitä herralle saisi olla?
- Yksi kuolema, ei kiitos. 
Galleria on tie sisään, musta aukko muistojen madrigaalissa. Siu-

natun talvipäivän koverrettu lisäke kuin uutto, kippis ja paha mus-
sukka! Historian haarautuva tiedostopolku herra Sierpinskin labora-
toriossa. Aina vaivaamassa vappuisin. Kosketteli mittalaitteistoa kuin 
hypoteesia ja tuli tulokselle. Muistoilla ei ole massaa, ainoastaan tä-
män akuutin läpän sykäyksen lempeys, 100 gb. / hd. Muistoilla ei ole 
massaa, muistoja ei voi ottaa syliin, muistoilla ei ole massaa, mutta 
ilman ja hiilen painostava sarka. Tämä totuus on jo matkan päästä. 
Tietenkin Neuvostoliitossa!

- Ministeri saapuu, ryhtykää toimeen!
(Hymyä.) Klik!
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Korollaari, 1500-luku arkkitehtonisena taustanaan hämmästellen 
villien toimintaa vaatetuksen suhteen: ei röyhelöitä, sielut irrallaan... 
kuvassa oikealla päällikkö kaluaa Hans Stadenin reisiluuta ja alkaa 
käydä selväksi, ettei Hans tee enää mitään sielullaan, tuulella, sydä-
mellään, keräsalaatin keskikohdalla, ei reisiluullaan, eläimen ihralla 
tai haudallaan, ei koskaan enää aivoillaan, puunkuorellaan, kirjeillään, 
ei mitään silmillään tai raakaviskillään, ei munuaisillaan, muumioitu-
neella kiinalaisella munalla povitaskussaan, ei sitten niin millään, ku-
vassa oikealla. Kulissiin maalattu lähetyssaarnaaja, hiljentymispyyntö, 
härän veri vernissalle. Kulissiin maalattu kuvaaja, joka kulissia kuvaa. 
Sitten pienet hyvästit. 

- Kiitos, lähetän ne ensi tilassa postipaketissa. 
Etanoita kattilassa, limavana marmoripöydällä, eurooppalaisen 

kulttuurin historian sama potti. Villegaignon raapii otsaansa, kruunu 
hiertää. Vietnam. Snafu. 

Soittorasia aukeni kuin kookos, me olimme perillä Bororojen ky-
lässä.

Sao Paolo neuloo kääntöpiirin, tropiques. Klovni katkaisee kukkansa, 
laulaa tyhjään säilykepurkkiin tautejaan, ohitusleikkaus selkäpuolelta ja 
markiisit napsuu. Ei tänne tultu halkeilemaan, herra on hyvä vaan ja 
nauhoittaa. Kylän kutoo verisiteiden monistettu diagonaali. Tänään me 
olemme palanneet pois kotoa ja itäisen siiven peilisalissa tanssii kame-
ramies, sanoo:

- Se kaikki oli vain.
- Ihmisen lajitelma.
Kyse on muodosta, ympyrästä, jossa säteet ja niiden puriste – kyse 

on ainoasta mahdollisesta perillä olosta, ruumiillisesta yhteydestä hen-
kiseen, niin kuin kaareutuva avaruus, tämä kylä. 

Eikä ollut Jumalaa, koska he eivät tunteneet hänen nimensä ensim-
mäistä kirjainta, ei ollut varaa Jumalaan. Liian kallis. Gonoenhodi levisi 
maiseman nyrjähtäneen lumpion ylle kuin kuolettavaa rokkoa kuljetta-
va palttoo. 

- Jos jollain olisi meille edes kaksi grammaa…
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Yksi lintu, olisi edes yksi sota, jonka varjossa unohtaa. Pelkkä varta-
lo nimeltään ehtynyt kynä, arabeskein kirjailtu ruumiillisen mahtumi-
sen merkki suunnikkaan muotoisen talon verannalla. Tai nimi, joka, ja 
mustetolpon tihkut. 

Juuri silloin ohjelmalehtisen tai jonkin muun tarkastamiseen va-
ratun terän nyrjähdyksen halki saapuivat salesiaanilähetyssaarnaajat ja 
veivät heidät toiseen kylään. Asemakaavan status, askel kipusi ympyräk-
si, humppa alkoi soida ja koristeita kiskottiin vuosisataisiin puihin kuin 
hirtettyjä koiria. 

Me jäimme tähteille. Tähän kärrynpyörään nyöritettynä olen mer-
kitty le trompeur, perhosen mikrofonin lokikirjaton vaeltaja. Chiricon 
rakkauslaulu, kumihanska ja klassismi. 

- Ihmiset joilla on henkilötunnus ovat vaarallisia.
Kävely on vain sukupuuton oire. Kävi kalpaten, outoon humahtui 

oubliette. Baitemannageon länsipuolella tanssimme kuin pasianssi, ei 
röyhelöitä, sielut irrallaan. Lamente lamente... nuottiavain painuu ni-
men lihaan, karjamerkki kuin papiljotti. Kukaan ei matkusta Cerasta 
Tugaréen tai takaisin. Kävelimme kohti geeniperimää pitkän talon lä-
vitse, kylän lävitse välittämättä palavan ihon tuoksusta, musteesta joka 
leivottiin samaksi ruumiin kanssa. Pitkän muiston kuin pylväskäytävän 
lävitse galleriaan. 

Voi pojat!
Ainoa mahdollinen loppu on kertojien (bororot) karkottaminen 

tarinasta (säteittäinen kylä). Nimiä kuin arabeskeja, ei partikkeleja. Istu-
en itsensä kanssa tällä kertaa kuvan reunassa vain puoliksi kehystettynä, 
kukat nauravat levyllä. Kaikki mitä he tekivät oli aina toisen puoliskon 
hyväksi, kaikki miten näen on keskeltä kohti reunoja. 

Ja kylä paloi, lintujen ilmeitä putoili oksilta, kaikilla tennismailat 
käsissään. Huh!

Unohdin sinut sitten heti. 





III 
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MAXWELLIN DEMONI

LAATIKKO oli keskellä pöytää kuin päätös. Ei ilmaista lounasta. Kuu-
maa tai kylmää, kummallakaan puolella. Pöytä, laatikko, pimeys. Sa-
laattipöytä, vai nouto-? Hän oli tehnyt kaiken kuten sovittua: kartta oli 
odottanut kuin siivosti aseteltu ruokalista. Tarjoilijatar kantoi vesikan-
nua kuin hätäkastettua. Yn Vonney oli ottanut paperin kulmista kiinni, 
taittanut kartan kertaalleen keskeltä... vain pieni vavahdus oli tuntunut 
kun miltei puoli maapalloa hävisi – itse asiassa Vonney ei edes pannut 
liikahdusta merkille, sattuihan sitä kaiken aikaa. 

Toisella taitoksella television kuva sammui, mutta tämäkään ei 
huolestuttanut häntä... häiriöitä esiintyi päivittäin, mitäpä yhdestä an-
tennista, joka oli kadonnut kuin maan nielemänä, toki ottaen huomi-
oon, että ylipäänsä maakin oli nielty. Neito nikotteli nilkkasillaan kuol-
lutta kuumaa eläintä käsissään. Rytkyi pöytään. Oli tyydyttävä kokeen 
tulokseen, siihen mitä tilatessaan saa. 

Ei ole syytä lähteä kartoittamaan paikkaa, johon tämä materia pää-
tyi, sillä nyt oltiin tilanteessa, jossa materia oli menettänyt merkityk-
sensä kokemuksen perustavana lainantakaajana, ja sen keinotekoinen 
vastakohta, ei-materia, pimeä aine, oli niin ikään riisuutunut käytäntö-
jen kaavusta, mystiikan lainahöyhenistä, joita ihmispolvet kilvan kiin-
nittivät sen nystyiseen ruhoon. Kirjaimia kuitenkin jäi; muuten tarinaa 
ei onnistuttaisi laatimaan. 

Kolmas taitto ei aiheuttanut mitään tuntuvaa, mutta neljännellä 
ikkunan takana kulkeva katu taloineen ja autoineen hävisi pimeään; tai 
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pimeys ei niinkään peittänyt maisemaa, vaan totunnaiseksi piirtynyt 
kuva  tuli nielaistuksi mustaan... mitään ei enää ollut jäljellä, musta tuli 
kaiken tilalle, ei itse asiassa edes musta, joka sekin on muovailtu niistä 
tottumusten hepeneistä, joita me ripustamme asian yhteyteen riippu-
maan; ei, pikemminkin kyse oli säädyttömästä tilasta. Ei ehtinyt kuulua 
edes kiljahduksia.

Kaikki olivat menneet, tai menossa. 
Viides ja kuudes taitos tuhosivat maiseman talon ympäriltä, ja enää 

yksin kahvila ilmensi edustuksellista universumia, nukkavierua käsite-
konetta, joka syyti maailmaan puheen ja tarinoiden tahnaa – ja samoin 
kuin hampaiden harjaamiseen, tottuu siihenkin ilta illalta siksi vakaasti, 
että pian tahnasta muodostuu miltei huomaamaton osa jokapäiväistä 
rituaalia ja ruukuista lausutaan kilvan vitkastelevia mereneläviä. 

Lopulta hävisi itse rakennuskin. Yn Vonney seisoi keskellä muser-
tavan aavaa laakeaa tasoa, hänen edessään oli pöytä, taiteltu kartta.

Tuoksuja ei löytynyt, linnut supistuivat. 
Laatikko oli keskellä pöytää kuin päätös. Se ei hehkunut. Yn päätti kir-
joittaa kirjettä, koska kirjeen kirjoittaminen on. Ympärillään aineetto-
muutta jatkui siten, ettei ollut mitään muuta kuin melkein mustaa, joka 
jatkui loputtomiin, joka ei ollut mustaa, eikä loputtomuutta, koska ne 
olivat jo passé, samoin kuin loputtomuus ja poissaolokin sinänsä, joiden 
vallitsemisesta tai vallitsemattomuudesta ei kannattanut käydä kiistaa, 
koska ne olivat joko samanaikaisesti tosia tai eivät ollenkaan. Eli ainoa 
ominaisuus oli: [  ], joka hävisi omaan olemukseensa ilman käsitteellistä 
vastakohtaa. Hän otti kynän taskustaan ja kastoi sen mustaan mustepul-
loon, joka ilmestyi pöydälle ja oli jotain. Hän aloitti:

En tiedä mitä on tapahtunut...
Jostain määrittelemättömästä suunnasta kuului samassa kumeaa, 

kuin valtavan koneen aiheuttamaa karheaa ääntä, mutta sen kolahte-
levassa järjestelmällisessä laahauksessa ei saattanut aistia vaaraa, koska 
sen oli oltava hyvin etäällä, kenties toisella puolen. Minkä? Matkaa ja 
suuntia, ulottuvuuksista ja tasoista puhumattakaan oli yhtä kaikki mah-
doton määritellä, koska paikassa ei ollut muuta kuin ei paikkaa, kaiken 
sen poissaolon tuntua, mikä oli käännetty ja pois taiteltu. Ympäröivän 
pinta oli tosin ikään kuin raavittu, mutta kuinka sen olisi voinut tietää? 
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Laatikko pöydällä piti sihahtavan äänen – kuin juomapullon korkki oli-
si avattu. Mitään muuta ei jaksanut tapahtua. Hän jatkoi kirjettä.

Olen täydellisessä pimeydessä. Itse asiassa pimeyttäkään ei ole, ainoas-
taan mustaa, joka ei ole mustaa, vaan on ja ei samaan aikaan. Mustekin 
alkaa vähitellen menettää ainoaa ominaisuuttaan. Näen pöydän, raajani, 
taitellun kartan, kynän ja paperin johon tätä kirjoitan. Mitä maailmalle 
on tapahtunut? Olenko täällä jonkin - - - sattuman vuoksi, vai

Yn Vonney kastoi kynänkärjen mustetolppoon ja koetti uudel-
leen:

Olenko täällä jonkin - - - sattuman vuoksi, vai tiettyä tarkoitusta 
varten.

Hän katsoi paperia kuin väärää valaa tai huonoa kerrastoa. Aiottu 
sana ”onnekkaan” ei suostunut painumaan paperille. Vonney suoritti 
kokeita: yritti kirjoittaa samaa sanaa pöytään, käteensä, paperin toiselle 
puolelle, jopa pimeään ei-mustaan, mutta se ei suostunut syntymään. 
Onnekkuus oli poksahtanut käsitteenä ilmaan, hän tuumi, ja ajatteli 
sitten vaikka laatikkoa. Kannatti ajatella: se liikahti hieman, pikemmin-
kin jonkin sisältä tulevan voiman kuin ulkoisen vaikuttimen vuoksi. 
Tämä oli ilmeistä siksikin, että laatikon ulkopuolella oli hyvin vähän 
mitään liikettä, voimaa tai aktiivisuutta. Tuuli tai mikään sille verran-
nollinen ilmavirta ei pyyhkinyt ei-mustaa olemattomuutta… painovoi-
ma toimi (vaikkakin jollain tapaa liian itsestään selvästi, tai pikemmin-
kin kuin varta vasten hänelle suotuna hyödykkeenä, joka muutoin olisi 
tarpeeton), mutta muuten täysi tyhjyys tuntui sakealta pehmeydeltä, 
mikroskooppisilta jauhohiukkasilta, jotka eivät liikkuneet tai liikkuivat 
minimaalisen vähän toisiaan vasten kuin huumatut uskovaiset jumalan-
palveluksessa. 

Hän ajatteli tasapainoisesti. 
Yn Vonney käveli hieman ympärilleen, mutta ei lähtenyt pidem-

mälle. Aineettomassa massassa liikkumiselle ei ollut minkäänlaisia kiin-
topisteitä. Jo muutaman askeleen jälkeen hän huomasi olevansa pöydän 
suhteen täysin eri suunnassa kuin oli aikonut kulkea. Hän ei kävellyt 
ympärilleen, sillä ympärilleen ei ollut asiallista tässä tapauksessa, pikem-
minkin rienausta. Pöytä oli ainoa kiintopiste; sen kadottaminen olisi 
merkinnyt loputonta vaellusta ei-mustassa mustassa... eksymistä yhteen 
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ainoaan tasoon ilman ulottuvuuksia itsen lisäksi. Vonney kulki takaisin 
sen luo. Hän kohotti kynän ja painoi sen paperiin:

Kelloseppä on sokea. Korvaamme hänet demonilla.
Kuului jälleen raapivaa ääntä... ylhäältä, takaoikealta. Vonney ym-

märsi nyt, että mikään hänen tekemänsä liike tai ele ei aiheuttanut ää-
niä, ei ainakaan sillä tavoin kuin oli totuttu... ei siinä tilassa, jossa hän 
toimi. Vonney koetti laulaa, mutta ei kuullut mitään, hän siirsi pöytää, 
mutta se liukui kuin jäällä, vieläkin täydemmin vaiti, tosin liikkumatta 
(koska kitkaa ei ollut, eikä tilojen muutoksia), hän kahisi ja sihisi, mutta 
ei kahissut ja sihissyt laisinkaan.

- Siunatkoon!
Mutta sitä oli kovin turha lausua, koska päivittelyn merkitys on 

eritoten sen äänteellisessä ja jaetussa vaihtoarvossa, jota täällä ei selvästi-
kään pidetty merkittävänä – jos täällä ylipäänsä pidettiin yhtään mitään 
jonakin. Jos ylipäänsä täällä. Jos...

Hän näki yhdentekevänä ajatuksen tutkimusmatkasta ei-mustaan 
työnnellen kiintopisteenä pysyvää pöytää edellään. Järkevämmältä tun-
tui se, että hänen liikkuessaan musta tila pyöri jonkin toisen tilan sisällä 
suhteessa hänen liikkeisiinsä siten, että hän itse asiassa pysyi alati paikal-
laan aivan järjestelmänsä keskipisteessä samoin alati sijaitsevan pöydän 
ääressä. Tuntui ainoastaan vaimeaa, ikään kuin tuntosarvien välittämää 
keskipakoista nakerrusta... kuin aavesärkyä siitä, että maapallo pannahi-
nen liikkuu. Hän taputti yhteen käsiään: ei mitään. 

Vonney koetti, josko kartasta lähtisi ääntä, kun sen paperia rypis-
tellään... ei siitäkään mitään; sekin oli menettänyt aiemman voimansa. 
Samaan aikaan koko musta epätila tuntui kuitenkin vaihtuvan: siihen 
tuli ikään kuin kulmia ja nurkkauksia, ja vaikka niitä ei kyennytkään 
näkemään, ne jollain tapaa kuitenkin tunsi. Aivan kuin hän olisi ollut 
yhtä tilan muutosten kanssa, ne yhtä hänen olemuksessaan. 

Hän laski pelästyneenä kartan pöydälle ja päätti allekirjoittaa kir-
jeen salanimellä, sillä mitäpä hänen rakastajansa sanoisi, jos saisi asiakir-
jan käsiinsä tai kuuluisi Ynin jälleen käyneen jossain ja selittävän asiansa 
tällä tavoin... mahdotonta!

W. Dembskin...
Jostain pään takaa, korkealla yläpuolella kuului kipakka painallus, 
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kolme kertaa tsik, tsik tsik. Hän laski kynänsä, mutta ääni oli jo ehtinyt 
loppua. Kirje oli selvästi valmis, eikä Vonney tiennyt mitä seuraavaksi 
tekisi. Hän katsoi vasemmalle, joka olikin oikea ja joka tapauksessa vää-
rä, eikä nähnyt mitään. Äänet olivat kadottaneet itsensä. Yksinäisyyden 
patinoima himokas sentimentaalisuus valtasi hänet tuhlattujen muisto-
jen hahmossa: vaimo, joka toimi karttojen piirtäjänä keskuskomiteassa, 
rakastaja joka oli nuori fysiikan opiskelija akatemiassa, kukikkaat tapetit 
seinillä, meteoriittikivi etupihalla, jonka ympärillä oli metallisia istutuk-
sia, seinät talossa, talo ihan lähiössä... kaikki poissa! 

Mikä eteen? (Kysymys hylätty mahdottomana.)
Hän huokaisi kuin palje ja laski päänsä pöytään, kirjeen päälle. 

Yläpuolella ei-mustassa tilattomuuden tilassa tuntui nyt jonkinlainen 
painauma, kuin ulkopuolinen lommo mustassa pinnassa, mutta sitä oli 
mahdoton nähdä. Hän nosti kyynärpäänsä pöydälle ja aisti... ei, lom-
moja olikin kaksi. 

Hän päätti säästää lukuisat, lähinnä ihoon liittyvät muistonsa tääl-
lä vietettävän ajan varalle (jos täällä oli aikaa) ja jatkoi tutkimuksiaan; 
paikka nimittäin vaikutti siltä, että siellä ei olisi niinkään helppo hank-
kia uutta muisteltavaa, joten vanhoilla oli pärjättävä, jos aika kävisi jok-
sikin. 

Vonney katsoi laatikkoa. Hän tuijotti sitä herkeämättä ja ajatteli 
sen. Väliseinä näkyi ulospäin. Punainen valo syttyi vasemmalle puolelle. 
Korviin teki kipeää. Hän päätti ajatella entistä väkevämmin, jotta saisi 
selville, mitä laatikko oli. Hän mietti matemaattisia kaavoja, koska ei 
keksinyt muuta. Ei hän tosin ollut niitäkään keksinyt, mutta ainakin 
ne olivat vakaat, vaivasivat päätä ja hoitivat homman. Laatikon vasem-
malla laidalla oleva punainen valo syttyi. Takaraivossa tuntui kuin isku, 
samoin leuassa. Oli selvää, että kukaan ei lyönyt häntä, koska ei-musta 
oli ei-mustaa ja kummallisimmassakaan maailmattomuudessa pelkkä 
ei-musta tai edes perinteinen musta ei voi lyödä ketään. Hän tuijotti 
laatikkoa edelleen herkeämättä, ja se tuijotti hänenä häntä takaisin.

Yn Vonney pelästyi, ohimoon koski kuin kaivo taivasta. Pään vieritse 
suhahti jotain valtavalla nopeudella. Laatikon vasemman puolen punainen 
lamppu syttyi uudelleen. Kyljessä tuntui kuumotusta, silmien lihakset 
jännittyivät kuin maissinkuoret... itse asiassa tuntui kuin silmät olisivat 
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siirtyneet asteen sivuille, vastakkaiseen suuntaan toisistaan, lähemmäs 
korvia, joita ei enää ollut. Kirjaimet olivat nyt jakautuneet molemmille 
puolille paperia siten, että vasemmalla oli yksi enemmän. Kaksi lisää 
liikkui pään ohi ja palasi yksin tein takaisin hänen oikealle puolelleen 
mukanaan kolmas. Kuumotti toiselta puolen. Hän päätti ottaa sellaisen 
kiinni seuraavaksi, kun jotain tapahtuisi. Kirjaimet olivat tasan. 

Jalat alkoivat puutua. Hän yritti liikutella niitä, mutta ei kyennyt 
siihen. Kaukaista huminaa alkoi kuulua... Vonney valmistautui kaap-
paamaan ohi humahtavan partikkelin.

Kuinka vaikeaa tämä olisikaan selittää rakastajalle! 
Hän tuijotti kättään vielä pitkään sen jälkeen, kun molekyyli oli 

liukunut kauhistuttavaa vauhtia hänen silmiensä edestä. Hän tunsi pu-
sertuvansa kasaan ja kaatui kyljelleen ei-mustalle tasolle, joka oli kenties 
ympyrän keskipiste, eikä minkäänlainen aineellinen varustus. Oli itse 
asiassa yhdentekevää missä asennossa hän oli, koska järjestelmä kiep-
pui aina Ynin asemaan nähden täysin symmetrisenä. Tuntui kuitenkin, 
että ympärillä olevaan ei-olevaan oli tullut tällä kertaa isompi painauma 
– numeron 4 muotoisena se tuntui jossain ylempänä. 

Kaulan ympärille kasvaneet liuskat nykivät rytmillisesti, eikä hän 
saanut happea.  

Kun Dembskin viimein ymmärsi, että valikoijan on myös saatava 
oma energiansa jostain ja että tämä energialähde saattaisi luonnollisesti 
joutua samanlaisen kulutuksen kohteeksi kuin kartta ja todellisuus, otti 
hän tiedon kovin murheellisena vastaan. Kyseessähän olisi vain loputon 
kato kaiken voiman suhteen... valikoija oli siis turha (ehkä hänelle paik-
kansa jättänyt demonikin oli ymmärtänyt tämän?), tai ainakaan hänellä 
ei ollut mahdollisuutta pysäyttää hajoamista. Tämän ymmärtäessään 
ennen Yn Vonneyna tunnettu Dembskin -niminen kala otti ja kuoli, 
kirjettään postittamatta. Laatikko jäi pöydälle ja päästi pihauksen. Pu-
nainen valo syttyi.  

Mitäs menit sinne. 
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SONNUSTAUTUMISIA

KUINKA sopivaksi sanottu olikaan päivä eikä ainoastaan sinisen kan-
kaan totutun tyhjyyden edessä seisovan tutun ja kommentteja hylkivän 
pinnoitteen tarraaman meteorologin ennustuksen vaan myös velvoittei-
den valuvikaisuuden puolesta leskirouva Haber Maserin valmistaa ikään 
kuin perinteen kuvauksillaan pieksemän koiran jokaiseen kotiin raahaa-
man luisen rituaalin mukaan illalliseksi kaikkien televisiolounastajien 
suun liikkeillään omaperäiseksi yhdenmukaistama ja leskien lipaston-
laatikoissaan miniöille perinteen symbolina salaama karnaaliesitys sovit-
tujen lainalaisuuksien mukaan herra Buck Catapralle, joka epäilemättä 
raskaaksi mutta yhtä kaikki antoisaksi työyhteisön sosiaalisessa kehyk-
sessä merkityn ja kuitenkin ehdasti valmiiksi koottuun, postiennakolla 
tilattuun psyykeen sopivan työpäivän päätteeksi halusi ja sai ajatellak-
seen muuta kuin pukimia, koska haluaminen ja saaminen oli annettu 
hänelle samaan aikaan, vastaan otetut kurittomuuksia vailla, pukimet 
niin ikään, puhekuplat ja vaitonainen, radioiden hehkutusjäämistä mal-
linnetun jauhamisen leppoisan mitäänsanomaton ja kaikilla lemmen 
pelimerkeillä panostettu punasteltu mantra. 

Unestaan silloin tällöin heräilevät vauvat eivät vielä ymmärrä toden 
ja unikuviensa eroa. Heille on kerta kaikkiaan kertynyt vasta niin vähän 
katsottavaa silmät avoimina, että sen katselemisella ei ole mitään eroa 
sen katselemiseen, mikä siitä itsestään katseltuu uneksi ummistettujen 
luomien takana. Mikään ei näet voi sekoittua toiseen, koska toista ei 
ole, on vain toinen (näitä toisia ei kannata sekoittaa toisiinsa – ne ovat 
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joka tapauksessa toistensa näkökulmasta toisia kuin itse ovat). Vauva 
siis nukkuu tai on hereillä, eikä välitä tuon taivaallista siitä, mitä nuk-
kuminen tai hereillä olo on. Ylikasvaneet vauvat, jotka kiinnitettään 
pötypuheen soljin käsitteeseen ”aikuinen”, puolestaan joutuvat teesken-
telemään tämän eron olevan todellinen dynaamisen tehokkuuden taa-
takseen. Vauvan nukkuessa vanhemmat tai toinen heistä voi tietenkin 
tehdä mitä hyvänsä kuumalla rautalangalla, pihdeillä, sukeltajan happi-
säiliöllä, pelkin kynsin. Siitä lapsi ei saa tietää mitään.

 Onko se hellyyttä?

Oliko se nimenomaan skandaaliksi kutsuttu tapaus, joka heidät oli saat-
tanut yhteen? Tuntematon mieshenkilö astunut alasti pukimien liikkee-
seen kuin röyhtäys viimeisellä ehtoollisella ja vaatinut elehtimällä, ettei 
saa pukua; us-ko-ma-ton-ta! Siis alasti, siis vaati, siis myöhemmin, siis 
aiemmin, siis nyt. Mies, jolla ei ollut sitä. Hän oli jäljittelevinään tohti-
ville kansalaisille kaavapiirroksena lahjoitettua luonnolliseksi maanitel-
tua käytöstä täysin luonnottoman ja kerta kaikkiaan jo ennalta sopimat-
tomien olosuhteettomuuksien alaisuudessa. Tervehtimättä, siunatkoon! 
Leskirouva Maser oli juuri sovittamassa ylleen jotakuinkin tapettia ja 
näki, kun pukineiden ammattilainen Buck peittosi, eli ykskantaan ver-
hosi tunkeutujan, joka oli häiriötekijä ilman mitään tunnettua sanotta-
vaa ja siksi pois pyydettävä, päälle asustettava, inhimilliseksi kerrotun 
rituaalin pukimin varustettava, kuten sanotaan hyvää päivää, palttoo, 
saako olla, takki, kiitos, huopahattu, olkaa hyvä kalossit ja käykää nyt 
sisään, olkaa kuin koodissanne ja huimaantukaa kynnyksen korkeuk-
sissa, sillä teidän on valtakunta, voima ja sovitteluistunto ennen kuin 
mahdutte ovestamme ihmisten maailman sisään.

- Ei kai teidän käynyt kuinkaan, madame?
- Hiihiihii...
Kyllä kävi, mutta palataan siihen allegorian jälkeen. Jalat alta, hui-

maus, tourbillon. 
Ei niin, etteivätkö lapset nimittäin myös joidenkin varhaisten ikä-

kuukausiensa peilintakaisessa luovassa katalepsiassaan tulisi kokemaan 
aivan erityistä pukimen muotoa, jonka myöhemmällä iällä naurahdusten 
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saattelemana aineellisena vain unohdetaan, tai paremminkin jätetään 
muistamatta sen salamyhkäinen olemisen tapa silkan läjän kätkijänä. 
Nimittäin vaippa, funktionaalisen vaatetuksen riemuvoitto, joka törke-
yden lupaa kysymättä ja kenties talkkipöllähdyksen saattelemana puhu-
mattoman auringontakaisen kruunuksi asetetaan. Ikävuosien karttues-
sa vauva häviää, vaippa ei. Siitä tulee abstraktio, vaipan olemassaolon 
tapa muuttuu, mutta funktio säilyy kuin umpisuoli ja syntymämerkki. 
Useimmat tietävät mitä vauva tekee vaipallaan, hyvä. Harva tietää mitä 
aikuinen ihminen metaforisella vaipallaan tekee, kuka sen hänelle pukee 
ja mitä itse sinne laskee, eikä välitäkään tietää, koska tietoisuus mario-
nettien toimintamalleista, maiseman vastaanotosta ja sen muuttamises-
ta löyhkääväksi tietoisuudeksi, jonka varoventtiili suodattaa (samoin 
kuin vauvalla) ohi kenenkään huomaamatta, olisi yksinkertaisesti liikaa. 
Aivan liikaa, ja se on sen tarkoitus. Antaa paavin siis vain vaihtaa puhdas 
omatunto tilalle, kun lapset katoavat aikuisiksi, vaipat käsitteellisiksi, 
kun haikarat tussahtelevat nurmikolle kuin alankomaiset säilykesardii-
nit tulppaanipeltoon. Pomp ja tumps. Kas niin niistä sitten kuuluu. 

Leskirouva Maser otti päättäväisesti – mutta tätä päättäväisyyttä, toisin 
sanoen itselliseksi järkeilyksi naamioitua ennalta kirjoitettua päämää-
rää kahvihuoneiden kiirastulten draamassa näyttämättä – rakastuakseen 
sen sopimuksen pykälien mukaan, jossa on määritelty kuinka tällaiset 
asiat hoidetaan höllentyneine silmälihaksineen, vaappuvine lähentymi-
sineen, tuotettuine viljelykasvilahjoineen, joiden väreistä kuulee puhut-
tavan kauneusasioiden yhteismitallisella käsitteistöllä, jähmetettyine 
papu-uutteineen koristeellisessa rasiassa ynnä nestemäisen muodon si-
säänsä sulkevassa posliinikupposessa sijaitsevine hämmennyksen ääni-
raidan muodostavine kilahduksineen, tanniininsävyisine vanilja-aromi-
keskusteluineen, joita hankaloittaa aina sovitun loitsun puute, kunnes 
astutaan tottumukseen, survotaan se sinne, eikä jää mitään peiteltävää, 
laminoidaan siis ja kuvaa voisi ampua. Pam! Näin se käy. 

Kaikki sujui muuten kuin rasvattu, eikä rasva loppunut, vaan sitä 
tarjoiltiin ylhäältä lisää, loputtomasti ammennettuna valui liukastet-
ta jatkeen takaavan toiminnan tueksi, eikä kukaan sanonut, että tuo 
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herrasmies tuolla pyysi lähettämään, sillä systeemi on aina kasvoton, 
langettaa tuomionsa, jos hyväksyy ei osata kysyä, jos ei, osataan ja ollaan 
kuin opasteet. Siksi nyt sopivaksi sanottu oli sovittu yhteinen temmel-
lys, tila-autojen, verojenkeruun ja lapsenmurhien hiljainen hyväksyntä, 
kasvoissa tai sen välittömillä lähialueilla sijaitsevien lihasten jännittymi-
nen evolutiivisesti tuottamattomaan toimintaan ja vaaralliseen nestei-
den vaihtoon, joka takasi verotettavat rasvaajille, maksajat näkymättö-
män valveen oraan hivutukseen. 

Sitten voidaan ajatella sitä, että ne samat lapset vähän tai vähän 
vähemmän kasvettuaan istutetaan värityskirjojen eteen sihahtelemaan – 
on aika asettaa asetusten mukaan tuotettu sävy rajojen sisään ja laminoi-
da omena merkiksi siitä, yhdistää viivat ja olla oma samanlainen ei itse 
pinnoitteeksi ostetun merkistön kanssa, kuten design, pähkinäraastin ja 
joku hassu tuoli. Riemunkiljahduksia. Tointa. Sulaa metallia kaadetaan 
muotteihin, kreikkalaiset pykäävät asumuksia ja pukeutuvat, pukeutu-
vat – miten vimmaista on heidän pukeutumisensa, siunatkoon! Ja yksi 
toisena jälkeen sihahdukset loppuvat ja lapsi on ilmatiivis, eikä yhtään 
vihollinen… se oppii lauluja, joissa opetetaan toisin lauluja, askartelee 
kunnes askare vaihtuu akvaarioksi, liima sähköksi ja iltaisin on niin, että 
ah. Tällaisia sitä toivotetaan ja niihin muotteihin puetaan hyväksyen, 
pukeudutaan, eikä anneta olla, vaan ponnistellaan tarinaksi. 

Puodista sai ja puotiin halutti. Oli pantu valmiiksi ja valmiina olivat 
pantujen nappaamiseen johtavat sointukulut, nekin siististi pakattuina 
ja valmiina vääjäämättömästi virtana kulkemaan, merkitsemään, toimi-
maan, kulkemaan takaisin, väittämään että omasta tahdostanihan sitä 
tässä, ihan kiva, automaattipianohan se, reikäkortti kas ja kaikkea muuta 
sellaista, että voidaan laittaa seinälle kehyksiin ja sanoa hih! tai ylipäänsä 
merkitä puheenaiheeksi, sillä aina on järjestettävä cocktail-kutsuja, jois-
sa on oltava golfpelin tii. Asia oli valmisteltu, eikä ollut tarve. Kävelemi-
nen, sitten valoissa seisominen, ja katsella, josko niitä tuttuja, joilta voisi 
pyydystää käden liikahduksella ripustettavia merkityksiä. Ai että! Siitä 
Buck pitäisi, kun voisi näyttää ripustettua merkitystä, jos joltakulta. Jos 
Buckille. Jos. Jauhelihaa ja salamitankoja liukuhihnalla. 
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- Se oli vaikkapa herra Mark S. Hallow. Vaihdoimme muutaman 
sanana, koska molemmat olivat kyllästyneet omiinsa. Hän on sisaren-
poikani toveri kouluajoilta. Todellako? Altaanpuhdistajana... sepä mu-
kavaa.  Ja niin edelleen. Sanat vaihtuvat, kauppa käy, talous kukoistaa, 
kukaan ei omista, luulee omistavansa, myy kaiken, varastaa ja vastaa:

- Mmh.
Asioita, joita saattoi pontevasti koskea ja jotka olivat yhteydessä 

kuin kalteri. Aine järjestyy vaikeasti käsitettävien ikään kuin sumeasti 
muodottomien tunteiden ympärille merkiten ne tarroilla näkyviksi ja 
järjesteltäviksi. Mukavasti tyhjiöpakattua, mukavasti einestä niin kuin 
ote ja kun katsoo julkisivua, voi olla toteavasti yhteen sulautuvaa ma-
teriaa, aakkostettua leikkausjäämää kuin hammastettuja sapeleita ja 
puolalaista pötsiä. Puuhastella kaikkea toisia kopioita tarkastellessa. Ja 
kopioissa, jotka kulkevat liukuhihnaa ja sille lastaavat, on kaikissa eräs 
kummallinen ominaisuus – ne eivät nimittäin ole kopioita mistään. Jos 
niiltä kysyy ne sanoo ja on ollakseen, joten ei maksa vaivaa... mutta 
joskus näkee ja taide kielletään, kielletään tippaleivät ja korvasienten 
sumea söpöys. Tärkeät asiat sitä paitsi jo kirjoitettu SUURIN KIRJAI-
MIN – tietää siksi ne tärkeiksi, merkitsee, asettuu samalle tasolle, ei 
sano, on. Valintoja, huikaisevaa! Katetreja, varoventtiilejä. Purkuhupai-
sia sattumuksia. Valinnat oli ennalta valittu, nyt ne sai täyttää ja kuinka 
vaivattomasti kaikki kävikään… järjestys oli oikeanlainen, täyttymys 
otettiin annettuna, vahinko pantiin kiertämään kuin salapullo, sanoja 
vaihdettiin, pieniä turnipseja. Tuli vaalien aika ja lyyralinnut vapautet-
tiin toriaukeille kuin kellojen viisarit olisi kerätty suureen vasuun. 

Kuinka sopivaksi sanottu aikataulu, jossa linja-auto ja kaikilla yk-
sin kaksi paikkaa järjestyksen mukaan, jota luotettava taho mittaa ajan 
yksiköissä ja livahtaa tarpeen tullen lähelle häiritsemättä niin sanoak-
semme ohjailemaan ja varmistamaan kulun, sillä se on merkityksekäs 
liikuttaja, Arkhimedeen pistetaulukko, koko lailla juupeli sanotaan naa-
purista, kun niin hyviä suikaleita ja kuuletteko jo kesän kuinka grilli 
soi ja ilmassa on tuhlauksen tuntua. Siis istuu sen sisällä ja sihisee. 
Ikkunan sivuitse rullattiin maiseman reikänauhaa, ja soi kuin pyykki-
päivänä myöhäisessä lastenkamarissa, pienessä laitamyötäisessä. Koneet 
kulkivat pilaantunutta, pois kasvanutta lasta sisällään, josta puhuttiin 
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määrättyjen persoonapronominien kautta, marenki ystävä kallis. Sihah-
telua ei enää missään, kirjakauppa tiiviisti turvallinen. 

Jos sitten sattuu, että odottaa hissiä, ja samaan astuu joku, joka 
naapuriksi kirjoissa ja kansissa merkittynä taivaltaa tietään tuttuun 
holviinsa. Ja sitten siihen puhe päälle, vaatetukset, sopivasti vieraisilla 
olon tapaan siistitty retorinen kuosi kuin melun mantteli, kalabaliikin 
tsadori kaalissa. Että ilmasto, golfvirta, kuinka sitten vedeksi tiivistyy-
kään höyry ja käyttögrafiikkaa todella rullaa ruudulla. Keskustelua läm-
mitetään kemian aihelmilla, ja lämpimään sanaan pukeutuminen toki 
hyväksi maailmassa, jonka kylmyydestä ei kuule puhuttavan. Eikä siinä 
sen enempää ehdikään, kun jo nro 6 syttyy palamaan ja vaihdetaan saa-
dut sadun nyökkäykset keskenään takaisin, oma kaula kumpaisellekin. 
Eikä siinä sen enempää mitään, vaihtotalous ja varo ovia, kiilautumis-
vaara. Vaihdettu on, valmista on. Kopiot erkanevat, eivätkä kysy missä 
muotti, kenen valmistama. Turha sitä on miettiä, niin lyhyen aikaa me 
emme täällä ole. 

Sitten tulee aikoja, jolloin lapsi voidaan asettaa jäseniä voimista-
vaan keinulaitteeseen. Sen muotoilu on yksinkertainen: katosta laitetaan 
riippumaan nyörit, jotka päätyvät eräänlaisen housuasusteen uumalle. 
Housuasusteeseen astutettu puhumaton riiputtaa jalkojaan ilmassa ja 
keinuu niin kuin käsi komentaa. Mikäs siinä on ollessa – hymyksi ni-
metty pukineartefakti ripustetaan poskilta riippumaan nenän alle. Eikä 
tarvitse. Keinuu koskettamatta maata, mitään. Ei tarkista, kohtuullis-
taa, ulostaa ja vaipat, muistattehan?

Tavarat ovat käynnistyneet, sulkien värjäys. On asioiden luonteita, joi-
den etenemisen suotavuuden voi aina tarkistaa ohjekirjasta ja muokata 
mieleisekseen, mikä on mieleisyyttä juuri sellaisena kuin sitä on sinulle 
sanottu haluttavan – annettua, vastatarjoiltua, tuotantoprosessinsa ka-
dottanutta mieleisyysmössöä, jonka tyydytystä saa perhepakkauksissa. 
On toimi ja kaavake, entinen leskirouva Maser rientää ripustamaan 
fraaseja tekeentymään, jotta niiden ehtoisuus yllättäisi Buckin, jonka 
ei tarvitse huolehtia fraseologian pukimistaan, koska on kirjoitettu hii-
lipaperille, että mies. Tuppisuu, tuulipuku, saatana ja Suomessa ollaan, 
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jihuu, sanoo pääministeri, on pihvi ja ideologia, sokeriton soft drink. 
Asunnoksi totutussa tavara muuttuu kemialtaan vikkeläksi, mikä 

tuntuu lämpönä ja mistä sanotaan valmis. Toimeliaasti pukeutunut 
Buck Catapra seisoo pimeässä porraskäytävässä ja harjoittaa pukinei-
densa merkkiluonteista mytologiaa. Kuin kaksi kimpaletta maalattua 
taikinaa he kompastelevat toisiinsa, vaihtavat sovittuja ja sovittavat niitä 
toistensa ylle, kietoutuvat yhteen sulavasti kuin rampojen baletti ete-
nisi nauhoituksena siirapissa. Alkavat oppia, veltto taikina leipoutuu, 
kohoaa kuohkeaksi ja siitä sanotaan parisuhde ja kullanruskea kuori. 
Ystävät tuovat lisää pukeutumisia, erilaisia ripustettavia merkkejä, joi-
hin aletaan liittää lihaskouristuksia, lipsahduksia, vakavaksi ohjekirjassa 
merkittyjä sanoja. Sovitaan näytelmän aikataulu, aletaan. Hyvin menee, 
ja menemisen ympärillä sovituskoppi ja kaikki mikroaallot.

Sitten joskus on joulu ja kaikesta annetaan kuva, niin kuin ”hyvin”. 
Ilmatiiviit leipovat piparkakkuja ja sitä paitsi ovat rasavilleiksi sanottuja, 
koska heiluttavat silloin tällöin kättään laatikossa, johon heidät on sul-
lottu. Muotti painuu ruskeaan ja tekeytyy viattomaksi. Riemu on, että 
muodostaa. Välineet ovat muiden. Riemu on, että ei itse tarvitse kuin 
luulla tekevänsä. Sihahtelu tyystin loppu, kinkun ornamentaalisen tyh-
jyyden sinapissa neilikan naulat. Arkku. Hyvä kuori, ruskistuu kovaksi, 
ei halkea, on haluttu. Vaihdetaan jokunen sana, ojennetaan pöydän toi-
selle puolelle pyydettäessä, otetaan takaisin, santsataan sanoja, varistaan 
lattialle ja ei-kukaan tulee lakaisemaan. 

Jälkiruoaksi kuolemaa ja pieniä kakkusia. 





211

VIDEO

HUONE on varustettu vanhanaikaisella lämpöpatterilla, afgaanimatol-
la, nojatuolilla, kukkaverhoilla, kameralla, televisiolaitteella, johon on 
yhdistetty tallennetta toistava videolaite, pahvilaatikolla johon kasautuu 
videokasetteja sekä hänellä. 

Hän nousee ja käynnistää kolmijalalla seisovan videokameran.
Niin, kolmijalkaa niin ikään ilmenee huoneessa.
Tämä tapahtuu vielä kasettien aikakautena metaforan tarkkuuden 

takaamiseksi, tarinan toimikunta pahoittelee teknologista konservatis-
mia.

Hän kävelee kuvan takaa sen editse tuolille, on olemassa, istuutuu alas, 
vilkaisee ruutuun kuin ohimennen ja kirjoittaa jotain pahvikantiseen ruu-
tuvihkoon.

Ennen aikaan maailmassa oli tapana kirjoittaa kirjoja ainoastaan 
tuiki tärkeistä asioista, jotta näiden asioiden huolellisesti laaditut vää-
rennökset muistettaisiin. Jossain vaiheessa kirjoilta hävisi muistin teh-
tävä, koska muistettiin muutenkin, ja tuli aika kirjoittaa asioista, joita 
ei voinut muistaa. Sitten alettiin uskoa niihinkin asioihin, joita ei ol-
lut, jolloin oli pakko alkaa kirjoittaa kirjoja siitä, kuinka noita asioita 
muistettiin. Tämä hämmensi ihmisiä ja he joko vetäytyivät kuoreensa 
ja jättivät kirjat kokonaan tai palasivat alkuun ja aloittivat kierroksen 
uudelleen. 
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Tänä meidän aikanamme (ks. ensimmäinen kappale) kirjoja kui-
tenkin pidetään vanhanaikaisina. Niille on palannut muistamista hel-
pottava tehtävä, mutta enää niitä ei sanota kirjoiksi, vaan esitellään kä-
sitteillä kuten psykologia, hammastahna, hymy, ele, huotra, tervehdys, 
pukine, vaihtotalous, kurtisaani ja parenteesi. Kaikilla on helppoa ja 
keittimet.

Palaamme, ja hän on ihminen, joka toimii niin kuin ihmisen on 
toimittava kyetäkseen samanaikaisesti muistamaan ja unohtamaan, sillä 
tämä ällistyttävä karnevaali on toimeliaan maailman vaatimus. Tieten-
kin voidaan argumentoida, että jokin luonnollisena annettu, otettu ja 
lapsen takalistoon leimaksi poltettu ei ole vaatimus sinällään, ainoastaan 
esitys – ei kuva esityksestä, vaan itse esitys, ei kierrätystä, vaan lahja. 
Toki tällöin on otettava huomioon, että ”lahja” on yksinomaan retori-
nen aines, leimattu sekin, jatkuvan kierron kuvan pysäyttämiseksi.

Voin vakuuttaa, että jos videokuvan pysäyttää ruudulle, näyttelijät 
jatkavat elämäänsä siitä huolimatta. 

Hänen toimintaansa on seurattava yksittäisinä aktien paloina  (eikä 
vähiten hänen itsensä), jäljennettävä sen luonnetta seuraavien toimien 
varalle, painettava jo painettuun mieleen, ettei lumous rikkoudu. Teillä 
on kuva, joka katsoo teidät olemaan. Toki tätä tekee myös nauhoiteva-
raston ylijohtaja kyetäkseen tarkoin ennakoimaan sieluksi kaupitellun 
virkaheiton pastakoneen ongelmat, joita ei esiinny, koska on muovikas-
seja ja silikonia ynnä muu. 

Ja tietenkään kenenkään tehtäväksi ei anneta lentokoneen oven 
avaamista kesken lennon. On tiedossa millainen kattila koneesta tällöin 
syntyy, ja sangen varmaa on, että ovea lähinnä ollut oven avaaja tulee 
todistamattomalla tarkkuudella imaistuksi ilmakehään, painovoiman 
piiriin, joka korkeudesta riippuen jonkin minuutin tanssittaa hänen 
jokseenkin tahdotonta ja ennen kaikkea tulevaa ruumistaan, kunnes 
päästään keskusteluyhteyteen maan kanssa. Sisäänpääsyyn kuluu kui-
tenkin aina tovi, on nimittäin olemassa jonotuslista. 

Kommentti on niin sanoaksemme pysäyttävä. 
Unohdin kertoa videoista ja televisiosta. Hän on ihminen, joka 

katsoo videolta nauhoitusta ja tekee sen pohjalta muistiinpanoja. 
Totta kai, niin kuin jokainen meistä omassa pimeässä huoneessaan. 
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Luonnollisuus ei ole vaatimus – eihän se sinustakaan tunnu sellaisel-
ta? Muistiinpanoja tehdessään hän kuvaa kolmijalan varaan asetetulla 
kameralla itseään, nauhoittaa, nauhan loppuessa vaihtaa uuden tilalle, 
asettaa täyden videolaitteeseen, kelaa sen alkuun ja laittaa pyörimään. 
Kyllähän te tiedätte, älä nyt viitsi itsestäänselvyyksiä toistella, huudatte 
tuotantoprosessin yli kohti kirjailijaa ja olette aivan oikeassa. Mutta kat-
sotte ja silloin – katoatte. 

Pitikö ruveta?
Jos verhon lieve tuulessa ottaakin varovaisen askeleen, on heti mie-

lessä pieni pas de deux, itsensä kanssa tietenkin. Jos kaikki latvialaiset 
aristokraatit saisivat puhua mitä sylki suuhun kuljettaa, olisivat nämä-
kin huoneet katujen varsilla täynnään toinen toistaan uskottavampia 
Emilie Sagée’n replikoita, mutta nyt ei. Simulaation olennainen luonne 
nimittäin on, että sillä ei ole mitä kopioida, on vain kopioita, on kar-
kausvuosia ja väitetyn viattomasti peilien päälle asettuvia hämähäkkejä, 
häkkisänkyjä, munia ja rautaiset keuhkot kuin masuunit ja kapselilla 
verkkaan leikkivä koira. 

Hän kuulee jotain. Hän näyttää siltä, että hän kuulee jotain. Kävelee ka-
meran taakse, kuvan taakse, ottaa filmin ulos ja lataa sen edellisen tilalle 
videolaitteeseen. Laitteessa pois otettu edellinen asettuu pinon päällimmäi-
seksi laatikkoon, johon mustalla huopakynällä on kirjoitettu ”REFLEK-
TION TULOKSIA #193”. Hän painaa nauhoituksen päälle kolmijalal-
la seisovasta kamerasta, playn päälle videolaitteesta, istuutuu nojatuolille 
kirjoittamaan muistiinpanoja. Hän näyttää istuutuvan nojatuolille kir-
joittamaan muistiinpanoja. Kuvassa hän istuu nojatuolissa ja kirjoittaa 
muistiinpanoja. 

Arvasitte oikein! Käsitteellisen linnunpelätin oli jossain vaiheessa 
pakko astua näyttämölle. Siunatkoon, ei tietenkään huoneeseen, jossa 
hän, ihminen, alasti suorittaa ihmiselle suotua tointaan, joka kaikille 
yksityisenä ja loukkaamattomana varattu on. Ei, ei tietenkään, vaan 
kadulle, keskelle autioita katuja, joiden varrella talot ja joutomaa nase-
vasti sakkaa. Hän on tietenkin Guy Fawkes, eikä syty palamaan. Skan-
daali on valmis, naapurusto kuhisee kuin voittoisa katiska, ruoansulatus 
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häiriytyy, koulimattomat lapsukaiset alkavat pahaenteisesti suhista. 
Hän ei näe, hän istuu ja on viileä torstai.

Hän nousee tuolilta, kääntää säntillisesti kameraa ja televisionruutua kohti 
lämpöpatteria. Hän vaihtaa asemaa, ei lämmön, vaan ideologian ja kir-
joitetun välttämättömyyden takia. Häntä ei näy, kun hän on kameran ta-
kana, kuvan takana, mutta hänen saapuessaan sen eteen olemme hieman 
paremmin elämän jokainen päivä, lohdutumme. Kenties nämä muutamat 
epäkohdat saadaan vielä kitkettyä. Hän jatkaa kirjoittamista istuen latti-
alla lämpöpatterin edessä ja sivu kääntyy. Hän näyttää jatkavan kirjoitta-
mista istuen lattialla lämpöpatterin edessä ja sivu näyttää kääntyvän.

Kaikissa muissakin huoneissa? Tietenkin, mikä jottei. Samahan on 
jatkunut jo pitkään, ja vaikka he keskenään eivät siitä mitään osaakaan 
tietää, voidaan asiasta kuitenkin äänestää kansantajuinen äänestys: vai-
kuttaminen näet tuo yksilölle tunteen omasta mahdollisuudestaan olla 
osa, tai tekosyyn valittaa osastaan, josta ei tiedä. 

Mutta yhdessä huoneessa, kansliassa pikemminkin, istuu vaatetet-
tu herrasmies valmiina uskaltamaan ulkomaailmaan. Hän hakee voimaa 
lukemalla Betty Boop -sarjakuvaa ja keksimällä vaimoja, satelliitteja ja 
margariinitehtaita. Helen Kanen ääni kaikuu levylautaselta lainattuna, 
ja kun on aika, on. Sitten tulee syksy ja matojen pitkäveteisyys, kansan-
tanssit ja ulkomaapoliittiset lausunnot, joiden kaikkien takana unoh-
detaan olevan vielä yksi uusi henkilöhahmo, jonka rooli on ensisijassa 
vertauskuvallinen, nimittäin Annette Hanshaw.

Huomaatteko, meillähän on henkilöitä! Aivan, teidän suopean lu-
kukokemuksenne takeeksi, hyvä herra tahi rouva / neiti. Tietenkin tuo 
vain vaikeuttaa sitä edelliseen verrattuna, mutta kuka pyysi, niin, sano-
kaapa se!

Hänenä mainittu on videotallenteiden vastaanottotuhoamon joh-
taja, joka ei paljon kerro, pelaa vain ja vaihtaa somisteita ylleen. Hänen 
huoneessaan on pelkkä videolaite, joka näyttää kuvaa pelkän laitteen 
rakentamisesta. Eikä hän tee mitään niillä kaikilla videoilla, jotka pos-
tipaketeissa linnunpelättimen tuomina saapuvat. Hän vain yksinkertai-
sesti maiskuttelee kuumia kastanjoita pitkien keskustelujen kuluessa, 
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odottaa suolavesitoffeen valmistumista koneen kinahmissa, kuten hä-
nen keskustelutoverinsakin, siis hän itse, raha-arkkien leikkaaja, kuuma 
pakkaus todella. Ulkona oleva, päässä partituureja kuin sinkkaliitoksia, 
muistikuvia. 

Illat kuluvat päistään, välillä kuuluu lieviä poksahteluja ja yhdessä 
naurahdetaan yksin. Eikö vain ole niin, että maailma toimii näin, eikä 
ehdi syntyä vähintäkään vaaraa. Kyllä, ihmiset todella pitävät huolta 
itsestään, niin kuin tehtaat pyörivät ilman valvontaa. Täällä päin ne ovat 
suurimmaksi osaksi videokone- & lisälaitetehtaita, mutta eivät vahin-
goita luontoa, jota kyllä vaaran varalta on jo kuvattu satojen tuntien 
edestä filmille. Koko luonto on siellä.

Ihan varmuuden vuoksi. 

Hän katsoo itseään juuri kun on menneessä katsomassa itseään, kamera 
katsoo häntä ja näkee hänet katsomassa itseään katsomassa itseään ja sam-
muu.  

Jumalasta ei täällä puhuta. Huolimatta siitä, että henkilö Jim Hen-
son oli jälleen nähnyt Jumalan kuvaa jäljittelevän kakluunin kävelemäs-
sä, tai pikemminkin jyystämässä keveästi riipien katua pitkin. Hänen 
olemisensa on ulkona ja häneksi nimetyn oleminen sisäpuolella raken-
nusta. Laskee ilta, laskee yhteen. Me luemme heimosta, jolla ei ole men-
neisyyteen tai tulevaan viittaavaa käsitteistöä, painumme intoa puhkuen 
tutkimaan heitä, tökkimään kanelitangoilla, ihailemaan metrin mittais-
ta metrin mittaa vitriinissä, juoksemaan takaperin.

Ja kun tutkija sanoo:
- Hyvästi, olen lähdössä tunnin kuluttua. Ah, kuinka täällä viettä-

mäni hetket ovatkaan tuoneet minut lähemmäs alkuperäistä inhimilli-
syyttäni, ja olenhan blaa blaa blaa...

Ja heimo vastaa:
- Olethan siinä, miksi jauhat paskaa. 
Oli kolmannentoista päivän pitkä kolmastoista yö ja hän oli edel-

leen ihminen, muttei liikaa. Toisaalla lapsia pilattiin ja mielellään ne pi-
lalle menivätkin, kysymättä krattien tavoin leimahtivat pieneen liekkiin 
ja vaikka olivatkin kootut lukuisista eri osista, joita kaupunki ja metsä 
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ja metsän tuotteista puuhattu kaupunki tarjosivat, olivat illat laimean 
valon parasiitteja. Vaikeinta oli silloin, kun piti vaihtaa filmiä, mutta 
kehitys kulki, sonnustauduttiin, kuva kävi ja rakennettiin uusia laitteita, 
parempia automaatteja, jaksettiin, ahtauduttiin trikoisiin ja kureliivei-
hin, keksittiin höylä ja sorvi, johon vartalot laitettiin, ja koneenkäyttäjä 
nukkui tai mitäs me niistä – ainahan on vanhanaikaiset karusellit, nii-
den pakahtuvan kepposteleva symboliikka, iljetysten emaloitu kolina.

Oli vain podettava tämä veijarittoman sääntökirjan vaikuttava var-
tiovuoro. 

Näyttää ilmeisen heikolta. Näyttää näyttävän ilmeisen heikolta Voimat lo-
pussa. Hengittää raskaasti. Näyttää hengittävän raskaasti. Hän asettaa toi-
sen kameran kuvamaan televisioruutua, jossa pyörii ensimmäisen kameran 
hänestä kuvaama video, jossa hän tuijottaa itseään kameran kuvaamana 
televisioruudulta eikä pyöri vaan kirjoittaa ja on. Nyt hänen ei enää tarvit-
se olla olemassa. Kamera #2 kuvaa kameran #1 ottamaa kuvaa kamerasta 
#2 kuvaamassa televisioruudulta kameran #1 aikaansaannosta itsestään. 
Hän, joka ei ole hän, koska kamera on itse, laskee kynän ja lehtiön maahan, 
pukeutuu, älähtää, painaa kaikkia painikkeita samaan aikaan ja katoaa. 
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MAAILMAN PARAS KERTOMUS

OLIPA kerran¹
_____________

¹ Tarina on keskeytettävä tässä, joidenkin teoreettisten oppineiden ja 
etenkin viihdytystä vaativan lukijakunnan yleisen mielipiteen mukaan 
verrattain varhaisessa vaiheessa eräiden pakottavien seikkojen vuoksi. 
Ensinkin: kertoja kuoli miltei heti lausuttuaan nämä sanat tukehtumal-
la kurkunpääsyllogismiin, joka oli vaivannut häntä jo pitkään, mutta 
jonka ei oletettu äityvän terminaaliseksi vielä tässä vaiheessa tarinaa, sillä 
tuskin hän muutoin olisi ryhtynyt niin tomerasti sen pariin. Rauha hä-
nen sielulleen – tuolle aineettomalle rievulle, joka paradigmain tuulissa 
liehuu väärinkäsitettynä ja turmelukselle alttiina kuin parhaankin au-
tonomisen maakunnan lippu kantajien kulkiessa joukon edessä ylpeinä 
ja pystypäin. Hautajaisia vietetään Trajikmitsin valoisassa kaupungissa 
Pyhän Mondattan kirkossa kolmas huhtikuuta klo. 12.00. Lahjoitukset 
tilille: 208814-542, rahat käytetään juhlaristeilyyn Adrianmerellä. 

Toiseksi mainittakoon ilmeiset ongelmat tarinan painamisen suh-
teen: herra kirjanpainajamestari Makinë, jonka oli määrä toimittaa 
tämä etukäteen mullistavaksi ja rajoja rikkovaksi kertomukseksi tiedet-
ty taideteos kirjamuotoon (24,11 x 12,50, nidottu) ja joka itse asiassa 
oli ainut, joka tarinan mahdottoman monimutkaisen rakenteen olisi 
osannut painaa, on varattu työhön määrittelemättömäksi ajaksi eteen-
päin. Hänelle on nimittäin toimitettu painotyö reaaliajassa etenevän 
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havaintokatalogin painamiseksi. Ja sangen ymmärrettävää on, että herra 
Makinën on painettava tekstiä sitä mukaa, kun uusia havaintoja syn-
tyy ja niitä hänelle toimitetaan, mitä tietenkin tapahtuu lakkaamatta, 
koska havaittavaa on verrattain runsaasti, puhumattakaan hänen omista 
havainnoistaan koskien näitä havaintoja ja niin edelleen... siunatkoon 
mikä urakka!

Edelleen on tärkeää huomata, että huolimatta siitä, että tämä ker-
tojan kuoleman vuoksi kirjoittamatta jäänyt kertomus olisi takuulla 
saanut meidät ajattelemaan toisin kirjallisuudesta ja tehnyt tyhjäksi mo-
net muut teokset, niin mikään tarina yksinään ei käy kirjaksi, ei sitten 
millään. Olisi ollut kevytmielistä painattaa tätä jotakauinkin kymmen-
sivuista kertomusta sinällään teokseksi, joka olisi kantanut sen ainoan 
tarinan nimeä: –:n –:as –:mus. Näin ollen olisi muodostunut  välttä-
mättömäksi odottaa kirjailijalta muitakin kertomuksia mukaan teok-
seen... mutta milläs kirjoitat, kun kertoja on kuollut! Kirjailija tuskaili 
ja pyöri lakanoissaan kuin mainosspotti, luovuus oli kateissa, katit ties 
missä, tiessään kai; hänen olisi siis ollut pakko hankkia uusi kertoja ja 
jättää tämä tarina tyystin, sillä noinko vain joku toinen enää pystyisi sitä 
jatkamaan... mikä hiusten raastaminen ja silmien muljauttelu! ...maail-
man paras kertomus mennyt hukkaan!

Tässä vaiheessa kustantamo lähestyi kirjailijaa vihaisin viestein, ja 
sangen voimakkain sanankääntein ilmaistiin, että tarina oli konstilla 
tai kolmannella saatettava lukijoiden tietoisuuteen... ja mikä tärkeintä, 
sen suomien tulojen olisi valuttava kustantamon mustaan lippaaseen 
takakansitekstivaraston alle salapohjaan (tätä ei lukenut viesteissä, mut-
ta rahallisia korvauksia luvattiin kirjailijalle itselleen, vaikka kyse olikin 
vain murto-osasta todellisia tienestejä) – olihan kyse aivan mullistavasta 
kertomuksesta, joka varmasti olisi tuottanut myös taloudellista vauraut-
ta koko yhteisölle. Mutta ei… ei kertojaa, ei painajaa: ei teosta. Sillä 
kuinka nyt arvoton kirjailija pystyisi noin vain kirjoittamaan jonkin, 
vaikkakin kirjallisuushistoriaa mullistavan, loistokkaan kertomuksen 
ilman kertojaa. Ei toivoakaan, vätys saatana... hänen ajatuksensa vel-
loivat jo uuden projektin parissa. Hän aikoi näet kirjoittaa tarinan mie-
hestä, joka traagisen tapaturman seurauksena alkaisi pelätä lintuja niin, 
että hankkiutuisi sanoinkuvaamattomiin vaikeuksiin pelkästään tämän 
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seikan vuoksi ja ryhtyisi lopulta lukuisiin toimenpiteisiin turvallisuu-
tensa takaamiseksi. Tämä kertomus valmistuikin, mutta epäonni seurasi 
edelleen... tarinan nimittäin varasti sanasta sanaan eräs entinen runoi-
lija, joka itsepäisyytensä vuoksi oli päättänyt kirjoittaa proosateoksen. 
Kyseinen skribentti liitti noin vain kirjailijan tarinan omaan teokseensa, 
eikä mitään ollut tehtävissä, sillä kaikki oli mennyttä, mutta tämä on 
toinen tarina.

Siis pääasiaan. Kertojan kuolema nostatti monia pelkän taloudellis-
esteettisen sfäärin ylittäviä kysymyksiä kirjallisen henkilön ontologises-
ta asemasta... vieläpä sellaisen henkilön, joka ei oikeastaan ole henkilö, 
eikä kanna mukanaan kuin oletettavia ominaisuuksia. Tälläkin keskus-
telulla oli alunperin rahalliset taustat, mutta siihen tarttui kirjasinten 
hammasrivistöllään myös ns. kirjallinen älymystö, joka jostain syystä täy-
sin vailla korvausta kirjoitti tuhansia ja taas tuhansia merkkejä asiaa ja 
asiattomuuksia kertojan olemisen tavasta ja sen kadotuksesta.

Kummallista heidän uurastuksensa oli siksikin, että – joskin kysy-
myksessä oli maailman paras kertomus, paradigmaa kerrassaan 360 as-
tetta kiepsauttava sanasykky, mistä syystä sen kertojaakin voidaan pitää 
varsin arvokkaana henkilönä – kertojaa ei ollut materiaalisesti olemassa. 
Ja koska kertojaa ei ollut, eikä edes hänen mullistavaa kertomustaan ai-
van, jos niikseen tulee, oli hautaustoimisto Lényegtelen, Niskala & Sons 
co:lla selvitettävää siitä mikä ja millainen hautaan pantaisiin. 

Päädyttiin vertailevaan päätelmään: otaksuttiin kuolleen kertojan 
muistuttavan ainakin jossain määrin sotatantereella kadonnutta henki-
löä... olkoon hänen nimensä sitten vaikka Nem Létező Unkarin suuris-
ta vapaustaisteluista, Var Olmayan Mansaarten joukkokohtauksista tahi 
Không Tin Tni Vietnamin sodasta. Näillä henkilöillä ei enää ole mate-
riaalista olemassaoloa (tai saattaa olla, mutta yhtä kaikki ei kuitenkaan 
hautaustoimiston saatavilla, kuten ei kertojankaan tapauksessa), eikä 
sen vuoksi myöskään ole määrä veistää hautausrituaalissa tuiki tärkeää 
arkkua juuri tiettyihin mittoihin, vaan voidaan valita keskiverto – näin 
olisi mahdollista menetellä siis kertojankin kohdalla! Lisäksi samaan ta-
paan oli sodan melskeessä kaatuneena kadonnut toistaiseksi jäänyt kar-
toittamattomaan maastoon, tuntemattomalle alueelle, joka tuntematto-
maksi kenties jäisikin, koska ainakaan hän ei surmattuna sieltä saattaisi 
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raporttiaan lähettää, kuten ei kertojakaan pystynyt millään keinoin saat-
tamaan tarinaansa valmiiksi ja avaamaan meille maailmankirjallisuuden 
vielä selvittämättömiä mysteerioita.

Mutta tässä hypoteesissa ongelmaksi muodostui se, että kun sota-
tantereella kadonneiden voidaan olettaa olevan suurin piirtein meidän 
kokoisiamme (jolleivät tiedot kerro henkilön olleen kääpiö tai jos miina 
ei ole tuhonnut luotettavan lähteen todistuksen mukaan hänen jalko-
jaan, jolloin vähempikin niin sanoaksemme riittäisi mitä puutavaran 
hankintaan tulee) ja arkku voidaan valita normaalikokoisille ihmisille 
varatuista kalmolipastoista, kieritellä tähtilipun leivityksessä ja syytää 
haudan upporasvakattilaan likoamaan, niin kertojan koko, ikä ja muut-
kin ominaisuudet pysyivät nyt sinnikkäästi tietymättömissä, etenkin 
kun hän ei oletettavasti ollut nk. ekstradiegeettinen kertoja.

Kirjailija puhisi, kun asiaa kyseltiin häneltä, sulki ovensa ja puhe-
linosakkeensa ja velloi turmiossaan. 

Toisena vaihtoehtona olisi polttohautaus – mutta mitä maailmas-
sa Lényegtelen, Niskala & Sons co. oikein polttaisi: teosta ei painettu, 
joten sitä ei voinut syytää uuniin, puhumattakaan siitä, että jos se oli-
si painettu, jouduttaisiin tuhkauksessa traagisesti samalla surmaamaan 
useita sivullisia, tarinan viattomia (oletettuja) henkilöhahmoja. Olisi 
suoranainen mahdottomuus hyvämaineiselle ja hienotunteisuudestaan 
kuuluisalle hautaustoimistolle polttaa taidokkaasti ainoastaan ne osat 
teoksesta, joissa kuollut kertoja lymyili, laisinkaan koskematta hahmoi-
hin jne. Tämä ei tullut kuulonkaan, varsinkaan kun heistä ainutkaan ei 
aivan ollut olemassa... oli siis meneteltävä toisin. 

Viivytystä aiheutti kuitenkin edelleen se, että akateeminen aivotut-
kimuksen laitos otti yhteyttä hautaustoimistoon ja esitti vaateita kerto-
jan aivojen saamisesta tutkimuskäyttöön. He olivat tietenkin lukuisista 
lehtijutuista (sillä kaikkihan tietävät millaista on lehdistö meidän aika-
namme: uutisia saostuu kansan puheiden liemestä ja jämähtää mielen 
kattilan pohjaan kuin pahin sakka) ymmärtäneet, että edesmennyt oli 
kertonut maailman parhaan ja tyystin muista poikkeavan tarinan, jol-
loin voitiin olettaa hänen olevan tieteentekijöistä mahtavimpien ver-
tainen nero – ja mitä antaisivatkaan neurotieteilijät kahdenkeskisestä 
tovista herra Albert Einsteinin aivojen kanssa… vaimonsa, peräti äitinsä 
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kenties? Aivan, ja lähes saman he olivat valmiita tarjoamaan tämän kir-
jallisen merkkihenkilön aivoista, sillä jono lahjoitettavia hyvin hoidettuja 
anoppeja, naapurin lapsia ja rakkaita lemmikkejä odotti jo Lényegtelen, 
Niskala & Sons co:n ovella. Mutta mitäpä hautaustoimistolla olisi antaa 
vastineeksi metkasta joukosta tarpeellista sukua, kun kertojaa ei kui-
tenkaan ollut olemassa? Hus kotiin, sanoi puotipuksu ja hätisti lapasia 
virkkaavia akkoja ovelta ja eteisestä saakka... lapset ja koirat kulkivat 
heidän kintereillään kuin lapset ja koirat, ties mihin menivät – yksi euk-
ko pantattiin lomamatkarahoiksi, toinen myytiin aurinkopaneelien os-
tohinnasta ja muutama kymmenen lasta laitettiin pitelemään puomeja 
suljetuille tieosuuksille, jotta heidän vanhempansa saisivat olla rauhassa 
ja ansaita samalla sievoiset taskurahat.

Mutta nämä kaikki olivat sivuseikkoja Lényegtelen, Niskala & 
Sons co:lle, joka ei halunnut menettää mainettaan ja sievän palveli-
jattaren palkan maksun takaavan taloutensa vakautta tämän kiusalli-
sen ongelman edessä. Päätettiin siis haudata typötyhjä, keskimittainen 
arkku, jonka sisälle pantaisiin valkoinen paperi, jossa lukisi otsikkona 
painokirjaimin: ”Maailman paras kertomus”, ja jossa olisi ainoat ker-
tojan maailmaan saattaneet sanat ”Olipa kerran”. Näin jokin jälki hä-
nen olemassaolostaan voitaisiin panna arkkuun, arkku maahan, kukat 
päälle, suru kansaan, kansa kapakkaan, kapakat kiinni, aamu taivaalle, 
elämä jatkuu ja ratas pyörii kuka ties. Kaunista ja juhlallista toimitusta 
ryhdyttiin hetimiten valmistelemaan... siitä oli tuleva kaikkien aikojen 
kirjallinen suru-urakka! Toimisto toimitti luotettavaksi tiedetyn paperi-
alan alihankkijan kautta kelpo paperin – ja tältä se näytti:
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Arkku hohti näkymättömän norsunluunvalkeana Klamnýn kappe-
lissa ja sen ympärille oli kerääntynyt kunnioitustaan osoittamaan maan 
kirjallinen, vain hienoisesti seisahtunut ja happaman kuoren pintaansa 
kehittänyt kerma. Luettiin säkeitä, siloisia ja karkeita, laulettiin kuu-
luisia ja leväperäisempiä lauluja kertojan muistoksi ja lopuksi sallittiin 
kyynelten virrata näköelinten aisteja sumentamaan virkeiden ja katart-
tisten kevätsateiden lailla. Iltaa tulvi tupeeseen, päällystakit niskaan ja 
vatsa sisään. 

Edessä oli kuitenkin jälleen ongelmia. Ensimmäinen oli konk-
reettinen, toinen puolestaan ontologis-metafyysinen. Aloitetaan konk-
reettisesta: hautakivi! Mikä nimi olikaan kaiverrettava hautakiveen ole-
mattoman merkeistä koostetun henkilön, jonka merkeistä oli saatavilla 
ainoastaan pieni osa, uinuessa lyhyeksi jääneen elämänsä päätepisteessä 
kuuden jalan syvyydessä. Turha udellakaan itse kirjailijalta – ei, hän 
on unohtanut koko henkilön tai ainakin tomerasti pyrkii unohtamaan 
tämän. Ei toki ollut mahdollista liittää kirjailijan itsensä nimeä tähän 
– koko mieshän oli jättänyt tulematta hautajaisiin tyystin! Ei, ei missään 
nimessä… hän oli sanoutunut jo hyvissä ajoin koko projektista irti. 

Syntymä ja kuolema saatiin ajallisesti jokseenkin tarkasti määri-
teltyä, siispä graveeraaja aloitti kultaamaan kauniisti muotoiltuja päi-
vämääriä ja vuosilukuja sillä aikaa, kun Lényegtelen, Niskala & Sons 
co. pitivät viinerin- ja vissyvedentäyteistä kokoustaan kiveen kaiver-
rettavasta nimestä. Ehdotuksia tuli monenlaisia: ”Tässä lepää Kertoja, 
maailman parhaan kertomuksen kirjoittaja…” jne., tai ”Kunnianarvoi-
sa Anonymous…” (viittauksena tietenkin pyhään Hieronymokseen). 
Jopa anagrammeja kertojan ainoista ja viimeisistä sanoista ehdotettiin 
hänen nimekseen, koska tämän tarinaniekan tiedettiin hänen koko tuo-
tantonsa (sanojen ”Olipa kerran”) tutkimuksen perusteella olevan vai-
keakin mystikko, joka saattoi kätkeä salasanomia tekstipätkiinsä miten 
huvitti... listaa uudelleen järjestettyjen kirjainten peruseella muotoil-
luiksi nimiksi koottiin hallituksen kokouksessa... eräs ehdotti, että tä-
män kuolleen suuruuden arvolle sopisi arvonimi ”Kenraali Pro”, toinen 
piti parempana maallisempaa, kansaan menevää ja vähemmän elitististä 
kutsumanimeä ”Rapolan Rike”, ja kokouksen sihteerikkö, ankara femi-
nisti muuten, otaksui, että maailman parhaan kertomuksen kirjoittaa 



224

aikonutta kertojaa ei voitu ainoiden sanojensa perusteella määritellä su-
kupuoleltaan, joten tuo anagraammaattinen nimi saattoikin purkautua 
muotoon ”Ilona Parker”.

Kuten arvata saattaa, ei yhteisymmärrystä syntynyt. Neuvoa ky-
syttiin akateemiselta kirjallisuuden kunniatohtorilta Kelimesi Kelime-
sineltä, jonka ehdotus hyväksyttiin: nimettömän kertojan maailman 
parhaan tarinan ainoiden sanojen kaikki kirjaimet ”O”, ”L”, ”I”, ”P”, 
”A”, ” ”,  ”K”, ”E”, ”R”, ”R”, ”A” ja ”N” päätettiin välilyönteineen päi-
vineen kaivertaa hautakiveen sekaisin ja erilleen, jotta jokainen muistoa 
kunnioittava saattaisi omien painotustensa mukaisesti arvioida ja muo-
dostaa kuolleen nimen haudalla vierailleessaan – näin sitä mennään ja 
tulkitaan kirjallisuutta. Kas niin!

Kaikki oli siis hyvin toistaiseksi. Vuosi toisensa jälkeen maailman 
parasta tarinaa kunnioittavat skribentit saapuivat jonoissa ja riveissä, yk-
sin ja perheineen, kertojan hautakiven äärelle kunnioittamaan tuon suu-
ren kirjallisen henkilön muistoa kynttilöin tai pikku runosin. Komeasti 
kuuluivat muun muassa haikumestari Kipofun loistokkaat säkeet kiven 
edessä, iltahämyssä, näkymättömällä musteella kirjoitettuina:

[Haikumestarin säkeet on poistettu tästä
tekijänoikeusrikkomusten vuoksi, toim. huom.]

 Kirjallisuushistoriikit muistivat tämän maineikkaan olennon kerta 
toisensa jälkeen, ja hänelle omistettiin kokonainen luku romantiikan 
kirjallisuuden ja surrealismin välistä. Kaikki vaikutti jatkuvan mallik-
kaasti kuin uimapukukierros. Mutta...

Esiinnoussut mainittu abstrakti ongelma oli kuitenkin edelleen 
jäljellä: kuinka kertoja oli olemassa, eli mikä oli hänen olemassaolonsa 
tapa ja etenkin sen lopun vakaus, toisin sanoen mitä jos joku yhtäkkiä 
keksisi hänet uudestaan... eihän toki ollut sanottu ja pisteellä varustettu, 
ettäkö kertoja kuolemansa jälkeen ei voisi uudestaan koostua joidenkin 
toisien merkkien varassa olemassa olevaksi kokonaisuudeksi, joka saisi 
hänen olemattomuutensa kääntymään haudassaan. 

Hautaustoimisto Lényegtelen, Niskala & Sons co:ssa hikoiltiin ja 
oltiin hiljempaa... lämmitys oli rikki, toki, mutta olisihan selvää – jos 
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paljastuisi, että he olisivat haudanneet juhlallisin menoin joko täysin 
olemattoman tyypin, tai että he olisivat haudanneet henkilön, joka ei 
ollutkaan kuin hetkellisesti kuollut - että heidän maineensa olisi iäksi 
mennyttä! Neuvoa ei edes rohjettu kysyä Kelimesineltä, koska muutoin 
heidän epävarmuutensa laverteleva lintunen olisi niin sanoaksemme 
lennähtänyt salaisuuden häkistä ja paljastanut kaiken kuin namusetä 
kadunkulman takaa... oli vain toivottava, että kukaan ei saisi vihiä on-
gelmasta.

Nyt tämän alaviiteselvityksen tuottavan kirjallisen toimikunnan 
on todettava, että syyskuussa, kolme ja puoli vuotta maailman parhaan 
kertomuksen kertojan kuoleman jälkeen, näyttämölle astuu eräs hen-
kilö, joka muuttaa tilannetta ratkaisevasti. Kirjailija, joka taannoin oli 
vetäytynyt työstään maailman parhaan kertojan kuoltua – tuo sama 
herra, jonka toisen kirjoituksen eräs entinen runoilija anasti – oli uu-
den novelliteoksensa eräässä kertomuksessa käyttänyt hyvin samanlaista 
kertojaa kuin mahdollisessa vallankumouksellisessa tarinassa, joka oli-
si muuttanut kirjallisuushistoriaa, jos olisi milloinkaan valmistunut. 
Tämä uusi tarina tosin oli hyvin perinteinen, rohkenisimmeko sanoa, 
että jopa tylsä. Akateeminen kirjallisuuden kunniatohtori Kelimesi Ke-
limesine arvosteli sitä paikallisessa aviisissa jylhin sanankääntein ”kelvo-
ton tekele – minä en ainakaan pidä tätä muovista huonekasvia keitaana 
kirjallisuuden autiomaassa”, mutta häneltäkin jäi kokonaan huomaa-
matta kertojan samankaltaisuus verrattuna maailman parhaan tarinan 
kirjoittajaan. 

Itse asiassa tämän oli huomannut ainoastaan Lényegtelen, Niskala 
& Sons co:n herra Elvont Sons, joka koetti keksiä nopeasti kuinka asia 
saataisiin salattua. Novellitaidetta onneksi luki vain pieni kansanosa, 
mutta annapas olla, kun tämä älykköjen seurue samettitakeissaan mus-
tia sankojaan pureskellen saakin selville, että eräässä tuiki tavallisessa 
tarinassa puhuu jo kerran kuopattu merkkihenkilö, joka palatessaan 
areenalle on pahasti päästänyt abstraktin kynänsä tylsymään ja suol-
taa nyt runsaudensarvestaan silkkaa maalaisproosaa – mikä skandaali, 
häväistys, skribentin lakoninen kosto! Lehdistö tarttuisi uutiseen kuin 
takiainen punttiin puuvillapellossa piileskeltäessä ja hautaustoimiston 
maine voitaisiin heittää samaan kuoppaan ylösnousseen kertojan tilal-
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le... sitten kuopattaisiin enää vain elukoita ja leskiä, huudahti Niskala 
kuullessaan Elvontin selonteon, ja höysti sanomaansa kirouksilla, jot-
ka pelästyttivät hautaustoimistosta ulos arkkuvalikoimaa ihailleen per-
heen, jonka syntymättömälle lapselle oltiin etsimässä sopivan pientä ja 
aineetonta laatikkoa. 

- Kas tämä näkymätön musta on oikein ihana, mitäs sanotte... ah, 
mitä karkeuksia tuolta... lähdetään, Ebenezer.

Asia painui kuitenkin pinnan alle, kuten kirjailijamme teoskin, 
ja toimistossa huokaistiin kuuluvasti, kunnes kävi ilmi, että maailman 
parhaan kertomuksen kertojan sukua alkoi ilmaantua näyttämölle noin 
vain. Ensin eräs nuori mies nimeltään Eszmei Elvi väitti jo kansakoulu-
aikoinaan kirjoittaneensa sanat ”Olipa kerran” siniseen ruutuvihkoonsa, 
ja esittipä vielä kyseisen todistuskappaleen oikein oikeuden edessä: ja 
siellähän se oli, ja vielä useampaan kertaan! Mikä skandaali! Oliko siis 
maailman parhaan kertomuksen kertoja plagioinut keskenkasvuista... 
aikonut jopa anastaa tämän tarinan? Ei, kertojaa ei siitä voitu syyttää 
– hänhän oli melkein kertonut maailman parhaan tarinan. Siispä to-
distajan- ja syytetynaitioon istutettiin kirjailija, joka oli tätä kertojaa 
hyväkseen käyttäen koettanut keinotella mainetta, kunniaa ja kylmiä 
numeroita tiliotteeseen, joka muuten näytti miinusta kahden toisiaan 
vetävän perävaunun ostamisen vuoksi. Häntä epäiltiin halpamaisesta, 
kansakoulun käyneen lapsen – pelkän poikasen vasta – tarinan varasta-
misesta, ja vaikka olikin vimmaisen hankala todistaa kuinka kyseiseen 
vihkoon oli päästy käsiksi, ei se estänyt syytteen asettamista ja kirjailijan 
toistaiseksi määrittelemättömän pituista vangitsemista kuritushuonee-
seen. 

Toisena tämän poeettisen draaman näyttämöluukun yllä taiteili 
turkkilainen kirjallisuuskriitikko ja antropologi Eleştiri Yazısı, jonka 
todistajanlausunnon mukaan vanhat mesopotamialaiset kaiverrukset 
osoittavat ilmiselvästi ilmaisua ”Olipa kerran” käytetyn jo 3000 vuotta 
ennen ajanlaskun alkua. Mon dieu! Tämä tietenkin keinutti uskottavuu-
den jo vuotavaa jollaa edelleen. 

Tällaisten rötösten sattuessa lehdistö luonnollisestikin käyttää ti-
lastomatematiikkaa hyväkseen korottamalla rikkeet toiseen potenssiin... 
tämän johdosta syntyikin nopeasti uskomus, että kirjailijaparka olisi itse 
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ja omin käsin surmannut maailman parhaan tarinan kertojan kunniat-
tomuutensa jäljet peittääkseen ja täten tuhonnut potentiaalisen palan 
mitä suurinta kirjallisuushistoriaa pelätessään jäävänsä kiinni tietoisesta 
varkaudestaan... otsikot ja kansa (eikä niitä toisistaan kyennyt erotta-
maan kirjallisuudentutkija eikä poliisi) kiljuivat yhteen ääneen: ”Kerto-
jan murhaaja vapaalla jalalla!”; ”Pöytälaatikkokirjoittaja palkkaamansa 
kertojan surmaaja?”; ”Maailman paras kertomus väärässä suussa…”; 
”Sanat ’Olipa kerran’ plagioitu pojanklopilta tai Mesopotamiasta... 
maalaisproosaa syytävä syytteeseen!” ja oma suosikkini ”Kuka murhasi 
Kertojan? Viattomat sivulliset kärsivät”, ja niin edelleen, loputtomina 
lehtitelineille kerrostuvina sedimentteinä, jotka sisälsivät tulevaisuudes-
sa eläville nenäkkäille tutkijoille enemmän pohdittavaa, kuin koko sii-
henastinen kirjallisuushistoria oli ennättänyt tarjoilla... 

Lukuun ottamatta tietenkin maailman parasta kertomusta, josta 
laadittiin välittömästi sen kertojan asetetuttua väliaikaiseen maalliseen 
poteroonsa satoja, ellei tuhansia lopputöitä ja kirjallisia tutkimuksia. 
Kehuttiin tarinan avointa loppuratkaisua, tiivistä ilmaisua... ylistettiin 
sen aukkokohtia (joita oli sen reilusta kymmenestä sivusta tällaisenaan 
99,7 prosenttia), kiasmoja ja ellipsejä suorastaan jumaloitiin... toiset 
uskaltautuivat pidemmälle ja ounastelivat, että tarinassa olisi mukana 
keppihevonen, sateenvarjo ja toinen hyrrä... myös päähenkilön nenästä 
keskusteltiin, mutta suurin huomio kiinnittyi kuitenkin itse kertojaan; 
hänestä kasvoi nopeasti myyttinen hahmo, aikakautensa ylittävä tule-
vaisuuteen katsova nero, jonka tarina muutti kerralla kaiken. Pettyneitä 
kirjailijoita hyppi tämän tästä kateellisina kaivoon, kunnes se oli täynnä, 
heitä hirttäytyi kunnes köysi loppui rautakaupasta ja pyykkinaru talous-
puodista, he murhasivat omia kertojiaan kyniensä pistimillä ja joivat 
viinaa kunnes viina loppui, ja oli siirryttävä oluen pariin. Kas näin... 
kaikki oli jälleen päälaellaan!

Tämä selonteko on nyt lopetettava tekijänoikeusrikkomusten 
vuoksi. Kertojan on oikeuden ennakkotapauksen voimin ynnä valtuuk-
sin todettu olevan elossa, vaikkakin parhaan inspiraationsa menettänee-
nä... häneltä odotetaan kuitenkin uutta teosta jonkun asiansa osaavan 
kynäniekan komennuksessa. Kirjailija istuu vankilassa plagioinnista ja 
salamurhasta (murha ei ollut todellinen, vaan väitetty, siis siinä mielessä 
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salainen... tästä seurasi pitkä kakku – ei todellinen leivonnainen, vaan 
metaforinen) ja häneltä on kielletty kaikki kirjoitusvälineet. Tekijänoi-
keusviraston mukaan kertojalla on oikeudet myös tähän lukemaanne 
selontekoon, koska siinä lainataan hänen sanojaan ”Olipa ker…” [jä-
tämme lauseen kesken, koska sen tai minkä hyvänsä sen anagrammin lop-
puun saattaminen aiheuttaisi valtavia tekijänoikeusmaksuja, eikä pienel-
lä, kirjan kerrallaan painavalla kustantamolla ole varaa sellaiseen, toim. 
huom.]. 

Kertojan on huhuttu valmistelevan uutta teostaan tuntemattoman 
kirjoittajan palkkalistoilla omassa valtavassa kartanossaan, joka hänel-
le hankittiin hänelle hankitun pankkitilin saldoa kasvattaneen hänel-
le korvauksina maksettujen ”Olipa ker…” -alkuisten tarinoiden (joi-
ta löydettiin sittemmin lukuisia) tekijänoikeusmaksuista, ynnä sanoja 
vastaan kohdistuneiden rikkomusten korvauksina... olihan selvää, että 
nuori kansakoululainen Eszmei oli käyttänyt jo tuolloin tätä samaa ker-
tojaa – maailman parhaan tarinan kirjoittajaa – hyväkseen, vaikka sitten 
pelkkää huolimattomuuttaan. Häntä ei kuitenkaan asetettu syytteeseen, 
vaan poikasen annettiin käydä vapaana vedoten tilapäiseen mielenhäiri-
öön, mesopotamialaisista nyt puhumattakaan. 

Oikeassa valossa voi kertojan kaatopaikalle kuljetetun hautakiven 
(ei kiveä ilman raatoa, tapasi hautaustoimisto Lényegtelen, Niskala & 
Sons co:n johtaja rouva Lényegtelen sanoa) pinnasta vielä lukea jo kulu-
neiden kirjainten kaiverruksen...

Mitä siinä teidän mielestänne lukee?
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TUOTESELOSTE

LEHTIKUVA, jossa elegantti nainen istuu tuolilla.*
_________

* Meikki: Nivea Baltic Chic Look, Creative Eyes Duo, Stay on Lip Li-
ner. Kynnet: Colour Midi (dermatologisesti hyväksytty), kuultolakka 
manicure. Paita: hihaton juhlatoppi trikoota. Paljetteja edessä, kulta- tai 
hopeaväritys. Leveä joustin helmassa, 95% viskoosia ja 5% elastaania, 
pituus olalta n. 79 cm. koossa 38/40. Housut: lyhyet farkut, niittejä 
ja nappi, jossa strassi-kiviä. Poimutusta vyötärönauhassa ja taskuissa, 
kivipesty, hiekkakäsitelty stretchmateriaali 98% puuvillaa ja 2% elas-
taania. Lahkeen sisäpituus 42 cm. one size fits alla Lahkeensuu 37 cm. 
koossa 38. Iho: uloimpana orvaskesi (epidermis), paksuus on 0,05-0,20 
mm. Koostuu pääosin keratinosyyteistä eli sarveissoluista, jotka uusiu-
tuvat pohjalla olevan tyvikerroksen (stratum basale) soluista. Tyviker-
roksen solut basaaliselta (pohjimmaiselta) sivultaan kiinni tyvikalvossa. 
Tyvikerroksen päällä okasolukerros (stratum spinosum), jonka keratino-
syyttien väliset desmosomiliitokset näkyvät mikroskopialeikkeissä ko-
rostuneina ”okina”. Okasolukerroksen yläpuolella jyväiskerros (stratum 
granulosum), jonka keratinosyyteissä keratohyaliinijyväsiä, joiden sisäl-
tö vapautuessaan edesauttaa solujen sarveistumista (keratinisaatiota). 
Orvaskeden ylin kerros, marraskesi eli sarveiskerros (stratum corneum) 
sisältää sarveistuneita keratinosyyttejä, joiden soluliman keratiini on 
täyttänyt lähes täydellisesti. Sielu: semitietoinen eteriaalinen substanssi, 
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koetinkivipesty, huuhdeltu infromaatiotulvassa, yksilölliseksi itsensä us-
kotteleva. Sisäinen, turtunut aistien välittämien ärsykkeiden osalta ko-
konaan tai osittain. Saatavilla ainoastaan yhtä kokoa. Myynnissä tietty-
jen saavutusten hinnalla (ks. Faust-kauppaketju). Tunteet: Emmerdale 
(uusinta) 16:40, Salatut elämät 19:30, Deittichat 00:40. Tuotanto Met-
ronome Film & Television Oy. Kuolema: tunteet, ajattelu ja aistimuk-
set perustuvat materiaalisten aivojen ja aistielinten toimintaan – yksilön 
elämä voi jatkua aivojen ja aistielinten tuhoutuessa kuolemassa. Epä-
selvää on, miten tuhoutuminen määritellään: toimintona, joka ei tuota 
mitään, vai täydellisenä toimimattomuutena. Käännä sivua. 
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60°10’15”N, 24°56’15”E

OLIKO hei vähän ahdasta siinä saunassa!
Mutta kaikki seitsemän oli tuomittu tai saatettu kohtalonsa mu-

kaan mainittuun soppeen asumaan, eikä siinä auttanut anoa passia tai 
parrasvalopaikkaa, sillä kohtalo on vankka kuin metsän nauhoitettu 
humina, ja jos puu kaatuu, eikä kukaan ole näkemässä, jää sauna ra-
kentamatta, saha teroittamatta, sika syömättä, säkki sulkematta, vaimo 
pieksemättä, mälli sylkemättä, poliisit tappamatta, viina keittämättä ja 
ennakkoääni antamatta, aijai. Tähän arktiseen paikkaan lottokoneen 
pakkoliikkeenomaisen kierähdyksen asettama teutoni on kuitenkin 
opetettu sietämään sitä, mikä annettu on, ja muun aikaa se on hiljaa ja 
kiukkuaa korkeintaan mielensä sisällä tai frouvalle, moottorin pakosar-
jan sokkeloissa, jollaisella tämä kansa käy, kunnes paine jäähdytysjärjes-
telmä kasvaa ja alkaa luurin sijaan puhumaan kaksipiippuiseen, että:

- Kukas siellä?
- Täällä olen minä, sinun omatuntosi.
- Ei perkele, häivytkös!
- Juo viinaa niin häivyn,
Ja joi, häipyi toinen, puhui enää kirstulle ja laverille, paperiin 

pantiin nimet, mentiin taas ja oli talvi kun ärähti. Mutta ei se pelkkää 
laakeaa ollut, vaikka väittävät… myös monenlaista vertikaalista ko-
mentoa kukki nuottiviivastojen päähän ja voi sitä väkeä! Kenellä oli 
lapiot käsiensä tilalla, kenellä kasvoi pään sijaan silinterihattu, kuka 
taas kantoi solmionaan kaulapantaa. Ja monia muitakin värittömäksi 
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haluavia henkilöitä, jotka eivät liikoja vaadi, oli asetettu asumaan tähän 
hupaisaan pieneen huoneeseen, jossa surua ja viinaa riitti, mutta myös 
innovatiivista kehitysajattelua, joka kuljetti saunaa kovasti uuteen suun-
taan. 

Mitä kaikkea pitäisi kertoa? Meillä on paljon historiaa, mutta mi-
kään siitä ei ole omaa. Me olemme täällä, koska muut ovat antaneet 
meidän täällä olomme lahjaksi, eikä lahjoen perään kysellä, hyvä kun 
kehdataan ottaa vastaan. Yksin ollessaan sitä voi ryhtyä röyhkeäksikin, 
mutta autapas jos paikalla on joku baskeri päässä, puukenkä jalassa tai 
bratwurst kädessä. Omaksi me olemme halunneet huoneen asua, mutta 
ei ole sanottu, että se olisi työllämme hankittu,

- Onpas sanottu, sanoo toinen, 
Niin muuten onkin, mutta että on sanottu ei tarkoita, että on ta-

pahtunut. On näet kirjoitusta ja kirjoitusta, ja siinä vaiheessa, kun me 
aloimme tätä saunaa asua, alettiin sen seinille koota uusia kaiverruksia, 
jotka menivät vanhojen päälle niin, että syntyi aivan kummallinen epä-
suhta eri todellisuuksien välille, ja jostain kuului tuimaa pihinää kuin 
saumat olisivat huonona, ja niinhän ne olivat kuin rakki ja rappaus, 
tiuskea ilkityö tämä kansa tila-autojensa auvossa. Sitä se elämä on, sitä 
meidän menneisyytemme, jonka nyt palimpsestin tapaan saamme lu-
kea väärennettynä kuin entisen heilan nimen olkavarresta, vuodelta -68. 
Se on kirjoitettu, mutta ei todennettu, eikä kaikkea minkä ympärillään 
näkee kannata ottaa todesta, sillä jos todesta ottaa jotain, on se sieltä 
pois, eikä siellä muutenkaan tarpeeksi ole... jo aikoja takaisin muuttui 
kirjoitus itse eletyksi todeksi ja sen takainen vajosi jonnekin, missä her-
ras- ja rouvasväen sieluja puretaan ja ommellaan, missä on rahaa tekevä 
kone ja laulu saattaa vajoamaan. Että mitäkö eroa sillä on nykyiseen 
yhteiskuntaan? – ei niin yhtään mitään, mutta kun me emme näe sitä, 
ainoastaan tarinan. 

Sillä sanominen ei ole tae tapahtuneesta.
Täällä on runsaasti kipulääkkeitä. Onneksi täällä on runsaasti ki-

pulääkkeitä. Minä syön täällä kipulääkkeitä, ja kaikki on ihan hyvin jos 
ollaan hiljaa ja annetaan asioiden kulkeutua. Eräs sieluton kertoo välillä 
tarinoita asioista, joissa on ihmisiä, aivan meidän kaltaisiamme mutta 
parempia, ja ne asettuvat kisailemaan ruumiinkunnostaan, kiinnittävät 
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jalkoihinsa joko puukot tai laudat, pitävät keppejä käsissään ja kisaile-
vat yksin tai ryhmässä. Joku vie voiton ja lauantaisin näitä kerrotaan ja 
minä kuuntelen ja syön kipulääkkeitä ja kaikki on hyvin kun annetaan 
vaan olla, eikä puututa, on kipulääkkeitä, odotetaan tarinoita ja onhan 
meillä kaikki täällä ja ne siellä ylhäällä ei tiedä mitään mistään, mutta 
onneksi meillä sentään on. Kipulääkkeitä. Hyräilyä,

- Humm, tu tumm, humm, tu tumm...
Jopas jotakin, näitä selontekoja saattaisi kuunnella maailman tap-

piin saakka, mutta nyt on niin, että tuo tappi on vedetty irti ja maailma 
hitaasti painuu pinnan alle... sitä ei kuitenkaan tänne saunaan saakka 
näy niin helposti, sillä vaatisi kurottautumista ikkunaan ynnä katseen 
terästystä, jotta vallitseva asiaintila, markkinat ja osakekurssit, Aasian / 
Islannin talous ja Dow Jones, suuryhtiöiden korruptio, typerät ja vielä 
typerämmät valtiot ja niiden johtajat kuin kuumat makkarat ja pariisi-
laiset jänikset, oman edun tavoittelu ja näkymättömät aseet näkyisivät 
muina kuin ohiliukuvina kuvatuksina tänne, missä päivisin rakennetaan 
kojeita, jotka seuraavana päivänä puretaan, ja siinä välissä on yksi ikui-
nen iltapäivä ja lauantaisin parasta, ne sanoo, kun kiukaan alle pannaan 
tuli ja joskus muutenkin pannaan. Veden pinnasta se ei kuvastu, sillä 
pinta on aina askeleen, tahdin mitan jäljessä, ja kyllä te tiedätte mitä 
orkesteria minä tarkoitan. 

Ei tämä kaulapanta niinkään kiristä. Olen minä sitä koettanut 
irrottaa, mutta sellaiset häpeän tunteet kohtasin jo nuoruudessa sen 
vuoksi, etten sen koommin ole rimpuillut. Eihän se estä minua kulke-
masta minne varaa ja halua on, kunhan varon noita isoja kenkiä, jotka 
lauteiden alta pilkottaa, ja kunhan olen vain itse, ja se on minulle jo 
aikoinaan annettu, oma ruudukko, jonka täytän ja josta saan tuntea 
arvon ja sanoa kansallisesti, että tämä minä olen, tästä meidän isämme 
taistelivat, vaikka hävisivät, kunhan rippeet pyyhittiin siniristiseen lip-
puun ja muistettiin laulaa:

- Oi maa-mme Suoomiii synnyimaaaa, tms.
Mutta siinäkin kävi, että kirjoitus pian peitti toden alleen ja tap-

pio muuttuikin voitoksi, karhu hirviöksi, kotka hävittäjäksi ja kaikkea 
muuta, mistä sanotaan että yliluonnollinen, mutta eipäs olekaan, kun 
ajatellaan tasolla vertauskuva, josta minun ei kuitenkaan mitään tule 
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tietää tai sanoa, sillä taide on taidetta ja sitä tehdään jossain korkealla, 
ja meidän kaltaisemme ovat matalia, eivätkä näe wc-pöntölle kuin sen 
yhden käyttötarkoituksen. Joskus kun panta kiristää niin juon tämän 
viinan pois, otan uuden tilalle ja annan olla... silloin tulee sanottua asi-
oita, mutta sanon ne pelkästään metsän puille ja elukoille, ne on minun 
kaverit, enkä sano muille, koska nöyryytys ja tuska odottavat sitä, joka 
asemastaan pyristelee irti... ja minä rakennan ja puran näitä laitteita, ja 
jotkut muut valvoo, vielä muut komentaa ja loput nostaa siitä rahat... 
eikä minun tarvitse tietää mitä näillä laitteilla tehdään – laitan vain osan 
sinne, toisen tänne, syön laatikosta ruisleipää ja lauantaimakkaraa ja 
kiristän itse kaulapantani, niin on hyvä ja hyvä on ennen kaikkea ei-
huono, ja sillä hyvä.

Hiljaisesti näitä eri nurkissa istuvia asukkeja itäseinässä olevasta 
tuuletusaukosta haukkova happi pyyhkii, he murahtelevat aivan tyy-
tyväisinä, orkesteri soittaa vaikka planeetta uppoaa, mutta heillä on 
keinonsa ja tapansa... osa heistä haluaa olla olematta, osa olemassa, ja 
pieni osa ei ole olemassa mutta haluaa näyttää olevansa kaikin voimin, 
ja sitten seuraa kummallinen selonteko:

- Tässä on kuvia minusta.
- Mutta mehän näemme sinut muutenkin joka ainut päivä tässä 

huoneessa. 
- Nyt voitte katsella kuviani jos olen toisella puolella huonetta.
- Anna tänne. 
- Oi, ihanaa, minulla on faneja.
- Mitäs se akka taas...
- Hys siinä.
- He ovat vain kateellisia.
Ja rahat minä annan suoraan sille, jolla ei ole kasvoja, vaan jonka 

pään tilalle on kasvanut musta hattu, sillä se kyllä tietää mitä niillä tehdä 
ja mikä on minun parasta, housut jalassa tai ilman. Salkku on täynnä 
hui ties mitä ihanaa ja kyllä minä sen saan tietää, kun se avaa aina mi-
nulle ja näyttää sen jälkeen kun olen ottanut jutun phyi, miten ihanaa, 
että minulla on faneja. 

On täällä kuitenkin joku toinenkin, joka ei ole olemassa. Hän esi-
merkiksi sanoo:
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- Televisiosta päivää.
Ja selostaa tapahtumia, joita ei ole olemassa, mutta joista voidaan 

kertoa, koska pantaa kantava siitä pitää, ja salkkuun menee siitäkin veh-
reää. Eikä huoraamisella ja urheilulla oikeastaan olekaan muuta eroa 
kuin se, että ensimmäisessä tämän huoneen väki on historiansa aikana 
menestynyt paremmin, ja jatkaa sitä edelleen, toinen on vain sen eri-
koistunut muoto... on kuultu, että toiveissa on päästä nussimaan aasia 
tai elefanttia, kumpi nyt sattuu meren takaa tulemaan, ja että hyvästi 
vaan kotkat ja karhut, sillä sellainen lutka on tämä neito, että antaa soi-
da – väliäkö sillä, että toinen käsi katkesi aikoinaan, ei se viehätysvoimaa 
vähennä: meistä otetaan kuvia ja kaikki julkisuus on hyvää julkisuutta, 
kunhan se näkyy. 

On paljon kirjoja, sillä tämä on sauna. On paljon kuvia, eivätkä ne 
saa aiheuttaa pahaa mieltä, vaan ne ovat niin iloisia kuvia, että meillä on 
hyvä olla. Sitten me katsomme kuvia ja...

Pakko keskeyttää. Minä en kestä tätä. Olemme yrittäneet näyttää 
heille kolmiulotteisia esineitä, mutta he luulevat niiden olevan kuvia. 
Katsovat pitkään, mutta eivät koske, käännä, edes valaise... kaikki ulot-
tuvuuksia ominaisuuksiensa joukossa kantava typistyy heillä kuvaksi, 
jota voi ihailla. Kenties he näkevät jo toinen toisensa pelkkinä pintoina, 
liikkuvina kuvina, jotka kulkevat silmien edessä ja joihin ei ole tarkoitus 
kohdistaa mitään todellista mielenkiintoa.  Sietämätöntä. 

Kuvien on tarkoitus vaikuttaa itseen, ei itsen kuvaan. Kun kaikki 
ajattelevat näin, meillä on hauskaa.

Kun ne kuvat on niin ihania ja niissä ei ole mitään vaarallista. Lapsi 
kylpee, ilta-aurinko laskee punaisella taivaalla. Me olemme.

Ja meistä oleminen on tätä näin, eikä paljon muuta.
Nyt kansa on puhunut, on nauhoitettu ilmeet ja mennään lujaa 

kuin auto, sillä maailman nopein kansa ei jaksa odottaa murhaamista, 
siksi lujasti seisovat nuori ja vanha, kyborgi ja elostelija, Raskolnikov 
ja Rasputin, aivan niin – kahden kärjen positiivinen strategia vetoaa 
kansaan, joka ei vetoa vaan on, sillä oleminen on sen tapa näillä beto-
nivalulattioilla ja raakapuisilla lauteilla… silkka oleminen ilman merk-
kiä siitä, muuta kuin maailman nopein kansa, joka auttaa evoluutiota 
hitaissa töissään syöksemällä siirappia saumoihin, Urheiluruutu alkaa, 
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kirves kalloon, reikä taivaaseen, vaimo kyökkiin, kyborgi valtaan – voit 
nimittäin olla varma, että urheiluruudun loppumusiikin Pavlovin koi-
ran kaltaisesti vaikuttava erektiotunnus johtaa siihen, että vaimo miettii 
edestä ja takaa sinistä ja päästää yli 60 000 erilaista ääntä ja katso vain 
Urheiluruutua, aikaa näet on vain vähän ennen kuin taas sota lakkaa. 

Alussa oli suo, ydinjätteen varastointiin tarkoitetut bunkkerit ja 
rahaa. Salkukas herra antaa mennä ja ilta hotkii kuin paukkumaissi ja 
muutenkin on vähän kalabaliikkia, sillä kun rahalla on käsi nyrkissä, 
käsi on merkki, julistus ja fasistin mentaalinen massi. Tervetuloa, uu-
distusten aika. 

Yhä selvemmäksi käy, että meitä ei ole tänne tarkoitettu, ei tätä 
kansaa tälle maalle, ei näitä saaliita, tajuttomuuden karnevaaleja. 



237

LAJIN SYNTY

MUISTAA ei mistä, vaan miksi kaikki sai alkunsa ja miksi alku sille 
ylipäänsä annettiin – muistaa, etsiä syitä, syyttää etsijää monisoluisen 
aitotumallisen katastrofin noususta neljältä kahdelle raajalle, lyhyestä 
matkasta pommisuojasta jääkaapille, hoitolaitoksista hellahuoneisiin, 
laboratoriosta lobotomiaan kaukosäädin kädessään kuin tahtipuikko 
aseveliorkesterille. Käydä saavuttamatonta oikeutta, räjähdellä kätevästi 
ja hallitusti, hymyillä ja peittää kasvonsa ihmiskunnan edustajana ka-
meroilta – mikä häpeä! 

Paijata häkkieläimiä kumihansikas kädessä, raapia akvaariolasia 
autonavaimella, tarttua härkää katepillarilla sarvista, kastroida puutar-
hasaksilla rukoilijasirkka ja rukoilla itse, ristiä kätensä omenan kasvaa 
huoneen täydeltä suivaantuneen vasallin määrättyä symboliikkaa, sillä 
madot lihovat, omenat loppuvat, ihminen menee karusellissa kuin haa-
listunut kimpale teutonista ikävää. Siinä missä me olemme, katoavat 
muut, lakikirjaan lisätään pykälä, vaihde yhtä suuremmalle, keitetty liha 
harmaata. 

Me olemme vitriinissä itse.
Palata kenties johonkin räjähdykseen, käyttää näitä kallon ovetto-

man pimiön seinille roiskahtaneita 0,2 neliömetrin elimiä, jotka mag-
neettitallenteiden tapaan siivoavat maailman sopivaksi siihen, että käy 
painiin, ei ainoastaan itseään suuremman, vaan samaan aikaan myös 
itseään pienemmän kappaleen kanssa... eikä nyt ole oikeasta painista 
kyse, arvasitte sen, pikemminkin ongelmasta, joka takaperoisena lipuu 
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antureihin äiti maan esteettisen kirurginveitsen kohdanneella ruumiil-
la, tajuaa, muuttuu tajuttomaksi ja kruunataan päättömänä, antautuu 
ja paukahtelee herkullisesti tantereilla toisten päättömien kanssa jys-
keessä, joka muistuttaa mieleen hotelli Europan suuren lasitilauksen 
ja kuinka moni asia meni sievästi myttyyn, mutta tanssiaiset jatkuivat 
aina vain kuin kuitti tai teollisesti valmistettu suoli. 

Ei muistaa, vaan unohtaa, unohtaa miksi kaikki alkoi, antaa sen 
lakastua, kuten nyt samaistumisen vuoksi tähän luotu henkilöhahmo 
Adam X, joka sekä kemiallisiin kronikoihin että viljelyksen etymo-
logiseen jatkeeseen tallennetun kulttuurisen käytänteen mukaisesti 
häneen liitettyyn orgaaniseen olioon itseään niveltäessään ei edes pyri 
lähettämään matkalle geneettistä koodistoaan monistumaan muualla, 
vaan patoaa ne monista puukasveista saadun maitiaisnesteestä ilman 
kanssa koaguloituneesta tai muutoin polymerisoituneesta materiaalis-
ta valmistettuun pussiin ja jättää sukuromaanin mahdollisuuden sik-
seen, viittaa kintaalla. Hän ei häpeile huokailla turhanpäiväisesti. 

Ja viimein me olemme voittaneet itsemme itsemme tuhoamises-
sa. 

Mutta toivo oli turha, heppoinen ja kiilsi. 
Ennakoida pasuunain, pieneliöiden ynnä symboliikalla kruunat-

tujen vitsausten värittämä loppu, jossa kimmahtaa velttona lainsuo-
jattoman jalka, uppoaa graveerattu sarvi pikadorin elimiä suojaavaan 
keinokuituun, lankeaa Colosseumilla leijonan kanssa kisaillut gladi-
aattori hiekkaan ja siitä suoraan elokuvaan, gaalaan, samaa paskaa vuo-
si toisensa jälkeen, suistuu portaita järkytetty hysteerinen naikkonen, 
vaahtopäitä puskee montustaan salajuonin myrkytetty, putoaa trikki-
kuvan katolta sätkivä näyttelijätär ja niin taaksepäin – maailmanloppu 
on näet paljon sievempi asia kuin ihmiskunnan loppu; ihmiskunnan, 
joka ei suostu ymmärtämään asioiden vääjäämättömyyttä, vaan soit-
taa puhelinta, saa kiinni, sopii, järjestää, pystyttää voidakseen hyväl-
lä omatunnolla purkaa, pastöroi, tuhoaa mutta ei tarpeeksi kiireellä, 
nokkii ja nai kuin punainen ja kaksitoista.

Kas niin, johan loppui, patosi Adam X, ja sitten silmät kiinni, ruu-
tu auki, selkärangan päätepisteenä sijaitseva muuntaja nollaan ja pöy-
tään valmiste, lapset, kissat, koirat, autot, lainat, kuvitetut kuolemat, 
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näytelmät ja kaikki muut valmisteet aterinten ääreen kuin hallittaviksi 
kapineet ja voisimme kuvailla ilmapiiriä. Mikä painostavan keveä hil-
jaisuuden helppous, aikojen alussa, aikojen lopussa. 

Adam X:aa puhe ihmiskunnan historiasta lähinnä vaivasi, ja siksi 
siirrämme hänet sivuun näyttämöltä – älkää huoliko, on hänellä teke-
mistä... mitä nuo nyt yleensä:

naamiaislauluja, 
refraktaariaikojen välisen puhisevan toimen karkeamekaniikkaa,
kuuseen kurkottamista (vaikka kuusi oli annettu vasta kurkotta-

misen tarpeen jälkeen sen tarpeen keinotekoiseksi täyttämiseksi),
turtumusleikkiä digitaalisella nuotiolla, 
sipulin uloimman kerroksen (jotka eivät pääty) väkinäistä kuori-

misharrastusta,
haarniskanvirkkausta,
sepelöintiä,
seppelöintiä,
lukemattomia muita harjoituksia, ynnä
sanatahnan nielentämarkkinoita
jne. 
Sitä kaikkea silloin, kun on aika puhua. Ja nyt on. Tämä ihmis-

kunta syntyi, kun hyperborealaiselta tarjotkaa sitä paukkumaissia kau-
delta siirryttiin lemuriselle kaudelle. Esi-ihminen eli tuolloin paratii-
simaisessa tilassa, apollonisten päästäkää ampiainen takaisin kennoon 
aurinko-olentojen toimintapiirissä. Siellä kaikki olivat vielä puhtaina 
arkkityyppeinä ja eteerisinä avatkaa viimeinenkin televisio muotoina 
kuin kasvit. Lemurialla astraaliprinsiippi yhtyi tähän kokonaan. Al-
Fitr tarkoittaa aloitusta ja luomista mikrouunin kilahdus ehdollistava-
na elementtinä ihmisorganismilla ja al-Fitrah on se tila, sen seurausta. 
Tarkoitus on, että ihmiskunta syntyi sellaisen luonnon kanssa, joka 
on valmis hyväksymään tyynnyttävän hurinan ja sähkövalon aikaansaa-
ma soma kuri oikean uskonnon. Jos ihminen jätettäisiin tähän tilaan, 
hän jatkaisi siinä. Kuitenkin ne, jotka erkanevat tästä, tekevät sen vain 
heikkouksien ja sokean muiden seuraamisen takia...

Huonoa kieltä, ajatusten paiseet. On pakko palata alusta alkuun. 
Nimeni on Adam X, enkä usko mihinkään... sillä ei ole merkitystä, 
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koska myöskään minuun ei uskota. Sillä ei ole. On pakko hylätä alut, 
ja palata alkuun. 

Ei muistaa, vaan kirjoittaa uudelleen, faksata, sähköttää, lähettää 
savumerkeillä eräälle historialle viesti sen omasta muutoksesta. ”Täs-
sä tämä nyt oli – pakatkaa kamppeenne ja alkakaa laputtaa” se sanoo 
suomifilmien äänellä, joka on yhteisjaollinen vaikka muistaa tupakoi-
da nurkilla. Rakentaa valtava helvetinkone, joka kirjoittaa uudelleen, 
muokkaa, sovittaa ja täyttää tarpeet, tekee perheistä vehreitä, täyttää 
ne, mainostaa perheitä toisille yhtenliittymille, jotka uskovat ja alkavat 
paukkua kuin moottorit... joku menee kovaa, astuu laitteen lavetille, 
odottaa piikkejä selkänahkaan, laittaa ne kukkimaan kuin sairaus, le-
vittää sanaa huolimatta profanoidusta puheesta, leviää itse passiivisena, 
suoltaa, varastaa, tuntee varastavansa, nauttii varastamisen tuottamasta 
ulkopuolisuuden tunteesta... ei muista, vaan jättää unohtamatta: 

Satatuhattamiljardia turhaan merkittyä solua ja 70% juoksevaa 
vettä, alkio maailmankaikkeuden mittakaavassa, eikä se selviäisi yk-
sin happikaapin ulkopuolella, johon Adam X:n lapsi juuri hakkasi 
vasaralla reikiä ja paheksui ynnä kahisi mietteissään niin, että eläimet 
pakenivat limaksi ja kortit pantiin pakkaan, painettiin mieleen. Hul-
lunkuriset perheet ja läiske kuin vedenpuhdistamon lietealtaita laskos-
tettaisiin kaappeihin talven varalle. 

Sitten tarina siitä, kuinka eräs Miss Ing Link loikkasi takaperin 
puuhun ja kasvoi saman tien karvaa. Vanhojen äijien juttuja se oli 
huoneessa, joka täyttyi hakatulla metsällä keinotekoisesti lämmitetty-
jen kostutettujen kivien kemiasta, mutta yhtä kaikki – näitä puhut-
tiin, ja alku alkoi vaikuttaa ajalta. Vaikuttaa meihin. Vaikuttaa yhä 
epäilyttävämmältä niin kuin sormiruokien dippaus tai kumihansko-
jen pauke nauhurilta illan ollessa vielä nuori. 

Olin jo menettää uskoni, kunnes huomasin sen jättäneen minut 
vain hetkeksi. Tapasimme pienessä kahvilassa keskellä Pariisia, kau-
pungissa joka silloin vielä oli paikallaan. Ymmärrätte raskasmielisyy-
teni, joka on kuin paljon esineitä asetettuna samaan paikkaan niin vai-
tonaisesti, että hermot riistäytyvät riekaleiksi. Tuulet olivat lempeitä, 
ilmassa tuoksui voiteiden makea. 

Sitä ennen ukrainalainen keksijä Zeugma Trope nimittäin esitteli 
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minulle keksimänsä nerokkaan laitteen. ”Suoraan länsimaista, mistä 
hyvänsä niistä...” hän toisteli ja varisi ympärilleen ja oli muutenkin 
niin henkarista ja sama kunnon rietas marinadi. Laitteessa oli pitkä, 
taipuisa liukuhiha, joka johti kohti parakkiruokalan keittiötiloja – ja 
mikä iloluontoinen energian hankintaa jalostuttavan muodin mukai-
sen välineistön kilinä sävyttikään selitystä, ah tuota nuorta pontevuut-
ta, joka sotamiehen sieluun oli kätketty kuin lipas täynnä kaipaavi-
en äitien suukkosia, jotka tussahtelevat poskille kuin säilykesienillä 
viskeltäisiin; täynnä pikkuisia luoteja, jotka käyvät suoraan sydämeen 
kuin vieraisille, kop kop. Letkun toinen pää oli kytketty ulkohuonei-
den takaosaan – ja mikä iloluonteinen energiantuotannossa syntyvän 
kuona-aineen poistamiseen tarkoitetun rituaalin paukahtelu sieltä kai-
kuikaan. 

Hän oli keksinyt sille nimenkin: 
- Kutsun sitä kierrätykseksi...
Niin presidentin tapaista!
Ei unohtaa vaan käskeä unohtamaan, halusivat tai eivät. Taivastel-

la, vetää yhdestä hiilestä, puhaltaa samaan köyteen. Keksiä unohduk-
seen oikeuttavia sanoja, kuten sota ja laki. Kääriä ihmisoliot mekaa-
nisen etenemisen folioon, puhdistaa heidät pahasta omissa silmissään, 
syntyä, synnyttää ja kasvattaa komeroissa, pakastimissa, torneissa, 
kuopissa – kunhan ei missään näkyvillä tai keinuissa – salassa, tyystin 
piilossa maailmalta, kumisten kammioiden suojissa oli hyvä vilistä 24 
x kohti kuolemaa. 

Ikään kuin silloin Pääsiäissaarilla, eikä ilta ollut kuin rummun 
iskun päässä – ja sitten jo lyötiinkin, jo laski suvun verkkaisen rap-
peutumisen aurinko vertauksena myöhemmästä teollisuudesta... ver-
tauksena kyllä, mutta opetuksena tuskinpa vain. Bonobo on toisilleen 
tuntematon ihmisyksilö jaettuna kymmeneen, eli onpa tai ei, voidaan 
puuttua vielä siihen, kuinka valtiolaivojen kapteeneiksi migraatioiden 
kautta leviämällä perityt mitokondriot nyökyttelevät vakaasti päitään 
uuden mantereen kiinnittäessä tippaletkua kuin puhelinliittymää suo-
neen,

ja -
ja - ?
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ja - - !
”ja sinne se uppoaa” ...sama soma juttu, tainnutus joka pitää valveilla, 

letkuruokinta, hassut hatut, katetri, suomalaisen pahoinvointiyhteis-
kunnan peitellyssä ennusteessa piirretty pieni tähtilippu, tai pääsy-, 
kohti makeampaa elämää tietenkin, sokeroitua lasia, torakkaa suklaas-
sa. Ei paluuta pleistoseenikaudelle, ei tuotantolinjan alkupäähän, jossa 
meidät rakennettiin kuin vaikerrus. Näin Adam X joutui hänkin ko-
vaan paikkaan, tai ainakin sen eteen, ja paheksui pois, loikkasi geeni-
pooliin, kursi kokoon, muisti, kasvoi, otti aivotilavuuden kolmanteen 
potenssiin, hyväksyi laajimmin hyväksytyn teorian, muisti halunneen-
sa aina tavata Vladimir Putinin, mutta robottien keskuudessa myrky-
tysten oireet ja sydämelliset keskustelut ovat pidettyinä harvinaiset. 

Mutta näin juna kulki, alle jäi ties mitä lentokyvytöntä, koukku-
nokkaista, kieroselkäistä, raajatonta, ääriviivatonta, viinaan tottuma-
tonta, kehittymätöntä, muistamatonta, vatsatonta ja pinsettiotteesta 
tyystin tietämätöntä elukkaa, ja piippu paloi tuhoamisvimmaisissa 
huoneissa, juna kulki, totteli, pudotti valittua kansaa saunomaan kel-
po löylyihin, hikosi ja nieleskeli, patisti ja otti omansa.

- Voi Leonard, onhan sinulla saippua?
Mutta saippuaa näissä puhdistuksissa ei tarvittu, juna jatkoi mat-

kaa, lisää loikki puuhun tai vajosi soluna takaisin mereen, ei pidetty 
juhlista, ei saatu kutsua... ja rähmällään katuojassa Adam X ajattelee 
perustavansa perheen, mutta hän ei tiennyt kuinka se kävisi, mitä pi-
täisi hankkia, kunnes organismi alkoi jakautua olion sisällä hänen luon-
nollisten kopulatiivisten toimiensa seurauksena ja kaavat kävivät varsin 
äkkiä selviksi, lähdettiin maasta ja aina valtamerialukselta löytyi se yksi, 
joka huusi

- Oi, Amerikkaa!
Vasitenkin kun oli selvää, että rengaslajit olivat sama asia kuin herra 

Ludwigin teoria peleistä, mutta pakanat perustivat kasinoja, yrittivät 
kasvattaa siipiä, epäonnistuessaan muuttivat Chigagoon, huomasivat 
pystyasennon käteväksi tappelun ja television kaukosäätimen keksimi-
sen kannalta, laahustivat alkulajeina sohviensa pyhäkköön rukoilemaan, 
tunnustamaan synnittömyytensä, eivät antaneet yläraajojensa rappeu-
tua, vaan keksivät niille käyttöä ja rakensivat tehtaita, jotka sulattivat 
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rumat kalliot kauniiksi aseiksi, ampuivat, ampuivat ohi, osuivat sivii-
liin, mutta eivät nekään koskaan viattomia ole. Jossain kirjoituskone 
nakutti rumputulta – ohi, ohi kaikki tyynni. 

Oliko tämä nyt uusi alku, loputtoman historian kaaren nyörille jänni-
tetty tietoisuuden nuoli? Adam X mietti, katsoi itseään ja lopetti itsen-
sä. Sillä se, joka ei ole meitä (ihminen) vastaan, on meidän (ihminen) 
puolellamme, ja sitä on vaikeampi sulattaa kuin raskasmetallia mikro-
aaltouunissa. 

Nuoli osui kuitenkin, Adam löytyi paikallisen lihanleikkaamon kyl-
mätiskiltä osiin pantuna, eikä kilohinta ollut kummoinenkaan. Kauppa 
kävi, kävi kortti ja raha, ei käynyt hyvin eikä huonosti. Pääasia oli, että 
aina jokin kävi – olkoon se kone, ajatus, propaganda, suu, kello, valo tai 
tuuli... mutta liikettä piti olla, jotta kukaan ei pysähtyisi miettimään, ja 
miettimään mitä?

- Onko teillä savukkeita?
- Käyvätkö italialaiset kengät pohjolan talveen?
- Herrainsolmion värejä!
- Kuinka olisi kopulaatio, Miss Ing Link (mutta hän oli puussa)?
- Kuinka pitkälle voi kävellä takaperin?
Galapagossaarten sirkka sai jäädä vaiti synnittömään rauhaansa. 

Näkymätön tarina meni näin. 
Alunperin he vain keräsivät, soittivat harmonioita, lukivat kampe-

lan merkkejä, keräsivät vähän lisää, viattomina mutta varomatta tepas-
telivat kuin nukkavierut dodot, eivät oppineet paheksumaan tai puhu-
maan vapaa-ajasta kuin ripityksestä. Ja pääministeri istuu designtuolilla 
(käsitteellisinkin toimenpitein itseään tuhoavan eliön aivokurkiaista 
rappeuttava ilmaus muodikkaasti vanhoillisesta mitäänsanomattomuu-
desta) laskemassa pakaroidensa hinta-arviota muotoilijalle ja merkit-
see reviiriään digitaalisesti, ostaa, myy, ostaa myymänsä kalliimmalla 
(hymyilee kuin palsamointiaineen tv-mainoksen kuollutta näyttelevä 
nukkelapsi) ja nauttii kritiikistä, jonka voi kohdistaa verotietojen jul-
kistamista kohtaan 1. marraskuuta joka ikinen vuosi. Ottivat orgaanisia 
olioita, jotka eivät pärjäneet matematiikassa, asettivat, antoivat ruokaa, 
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söivät itse, eivät enää keränneet, sitten tajusivat kykenevänsä keräämään 
ilman vaivannäköä antamalla muiden kerätä itselleen, säikähtelivät, 
kukkivat ja rehevöittivät reippaasti, perustivat paheksunnan sädekehäk-
seen, piiloutuivat vapaa-aikaan, jolla nimellä lunastus silloin kulki, ura-
koivat tyhjää, lunastivat merkittyä paperia ja odottivat kerääntymisen 
hiekkalaatikolla uutta lähetystä. Ja valtiovarainministeri asensi kirstuun 
mekaanisen soittorasian, jotta aina kun kirstun avasi, alkoi soida muka-
elma Kansainvälisestä, ja ympäri pyörivät kuin karusellissa hevostroikat, 
panssaridivisioonat ja rahankuljetusautot, ja ministeri taputti kättään, 
käsi taputti häntä – kenen? ...ei kysytty, jätettiin vastaamatta, ja kirstu 
avautui usein, se oli välttämättömyys joka synnytti liikettä ja ajan ylijää-
mää. Kasvattivat, antoivat orgaaniselle omansa, kasvattivat lisää, unoh-
tivat kasvattavansa, eivät keränneet vaan antoivat kerääntyä, muuttivat 
ja levisivät ulos tuoleiltaan, suurensivat tuoleja, muuttivat asumaan 
korkeammalle, päällekkäin, hierarkkisesti eivätkä sihahdelleet, pitivät 
paheksuntaa ja öljyä luonnonvaroina, joita riitti loputtomiin, varisivat 
ympärilleen ja palmikoivat himojaan, vaikuttivat toisiin ja toisiltaan. 
Ja ulkoministeri kokosi kansliassaan palapeliä, jonka palojen määrä 
vaihteli, mutta kuka nyt Afrikasta välittää jne. Ja aina kun palat sat-
tuivat, toi valtiovarainministeri musiikin säestyksellä tukon merkittyä 
paperia ja pääministeri vain istui, arvio, tunnusteli, istui lisää ja ansaitsi. 
Ja 39,7% päätti saavansa olla etuoikeutettuja tulemaan keräytymisen 
kohteiksi ilman tuottavia organismeja (psykologisesti arvokkaita saatet-
tiin varastoida elinparakeissa niille varattuihin kohteisiin, hellahuonei-
siin, nurkkiin, ikkunalaudoille kasvamaan) ja odottivat, keksivät jättää 
kuljettamatta geenejä, asuttivat omaa Dudleyn linnaansa, raunioituivat, 
nylkivät huvikseen tauon jälkeen, keksivät kerääntyä yhteen ja kerskail-
la kerääntymisen kohteena olemisellaan, ja kuinka paljon aiemmin me 
olisimmekaan tarvinneet kampelan sanoja ja Gabrielle Fallopiuksen 
varoittavia kuvailuja, mutta minkäs teet: makkara suolessa, mutta ilta, 
pakkolunastuksen esileikki... ja jälleen loikoen liikuskeli Adam X

edes-
takaisin
puolisokseen merkityn kulttuurisen pakkopaidan yllä sovitettu-

aan koaguloituneesta tai muutoin polymerisoituneesta materiaalista 
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valmistetun pussin sille symbolilleen (joskus sikari ei ole pelkkä sikari), 
jonka kaltaisen oli kulttuurinen pakko määrännyt asetettavaksi myös 
jokaisen päälaen ylle rajoittamaan ajattelun määräysvaltaa – ja mitä he 
ovat saaneet aikaan!

Luetteloita ja tietosanakirjoja, ensyklopeidoita omasta tuhostaan, 
loputtomia ristiviittauksia ilman alkuperää.  

Kaikki ne 2 millimetriä epäilystä yli 45 asteen kulmassa pahek-
suttavan ja syöverin välisessä kontaktissa, jotka pidättelivät ihmiskun-
nan valituinta pystyynnousun (ei sikarin, koko olion) aikaa pilkkanaan, 
kunnes päätettiin, ettei sittenkään ollut enää 1800-luku, vaan aivan 
joku toinen, ja oli aika keksiä parempia ihmisiä ja sotia, ja määrä pieksi 
laadun, tuli parempia aseita, joiden laatu ja määrä kävivät käsi kädessä 
mutta eri suuntiin, eli piirissä, eivätkä saavuttaneet riittävää tehokkuut-
ta, parempia lateksituotteita, joita olettavasti geenikannan laajennusta 
keksinnöllään vastustanut Julius Fromm halusi edesauttaa, mutta epä-
onnistui siinä, koska ihminen ei toimi niin kuin kone, vaan paljon huo-
nommin. 

Sotiin ja lemmenleikkeihin väsynyt Adam X tapasi Casanovan 
Kama-joen mutkassa. Mikäs siinä, ei todettu. Liinakankaasta valmiste-
tuista pusseista ei ollut sanottavaa hyötyä ihmiskunnan kannalta – ai-
noastaan täällä, jossa jo valmiiksi on autiota ja kulmikasta voi huokaista 
helpotuksesta, ja se tulee kuin syntymä: kirkkaana, huutavana, vieraana 
ja sopimattomasti paheksuvana. 

Ja silloin ollaan jo miltei lopussa. 
Kruunu putosi kuninkaan päästä, kirjan sivut painuivat takaisin 

puuksi. Omena kasvoi kasvoille. 
Kuului vain loiskintaa, kun kiduksia kasvatettiin kilvan. 
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SOITTORASIA 
(kolme muunnelmaa tulkinnan teemasta)

KIRJEITÄ VELJEKSILLE JAQUET-DROZ

HYVÄT veljekset Jaquet-Droz, tänne kuuluu jotain, mutta lähinnä ei 
mitään. Tehän olette lukeneita miehiä, mitä? Oikein hyvää vasikanpais-
tia kanssa tämä, Mabel laittaa kunnolla kastiketta, siinä on ihraa niin 
kuin pitää. Painukaa kojeinenne helvettiin, eihän se edes aukea. 

Aikamoista sanotaan, eikä käteen jää kuin kampi ja kaipaus par-
haimmillaan. Tuskin on nimittäin velj. Jaquet-Drozin syy, jos tuoteen 
kuluttaja ei tiedä kuinka avata vastaanotettu ja arvioitavaksi tarkoitettu 
esineistö. Vai kuinka lienee asian laita, jos merkitys on kätketty opet-
tavaisen ponnistelun taakse? Anna niille jotain käteen, jätä antamatta, 
nekka kaakkoon ja kädet taskuun – nautinto ei näet ole pelkkä kam-
pattu jekku tai keittäjätär varpaat kohti aurinkoa lavitsalla samalla kun 
riisto ja latteudet pitävät yllä hallitsijoiden kemuja. Mikä on tehdessä, 
mutta kun pitäisi ottaa vielä vastaankin, eikä sellainen peli vetele, sillä 
ilta on porstuassa jo, kolkuttelee, pyyhkii läskipohjia turvikkaaseen. 

Eikä se arvoisan kirjeiden kirjoittajan kohdalla vedellytkään – kuin-
kas sitten? 

Viikko loiski mamsellia toisensa perään, tippaletku lipotti suo-
nessa. Kuuta putosi ja ylös vinssattiin, eikä kukaan laskenut, koska oli 
jo ylösmerkitty, eikä laskea ollut tapa tai sen toimi, puhumattakaan 
taikauskosta silloin kun kaikki on mitattu ja kirjoihin kuin karja ai-
taukseensa viety. Jotain kuitenkin tikitti nurkassa kuin kirstu, esineenä 
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kaunis, mutta käsittämätön – jotain, jonka tapauksessa olisi toimittava, 
mutta ken tietää millä tavoin. Jos koittaa hetki, jolloin silkka nekku ei 
enää riitä ja taivas sallii olla käden mitan päässä. Lähdetäänpä pohti-
maan tätä tarkemmin. 

Hyvät veljekset Jaquet-Droz, olen pohtinut tätä tarkemmin, enkä 
silti käsitä tuon taivaallista.

Oli siis siten, että esine, rasia, näytti eittämättä varsin kauniilta ja 
saattoi ansaita arvonsa. Mutta entäpäs sitten, kun sille ei osata keksiä 
muuta käyttötarkoitusta kuin kauneus – silloin kauneus on tyhjänpäi-
väinen suoli ilman lihaa, pelkkä viettelevä tuoksu ilmassa.. lupaillaan 
lautasellinen makkaroita, mutta saadaan vain tanssiinkutsu, ei taivutus-
ta, pelkkä torvi- tai hätäsektio. Vakuutus toimesta ei ole riittävä, jos 
toimea ei omin silmin / korvin ole todettavissa (eikä tässä ajatella kuin 
kaikkea muuta paitsi Jumalaa nro 12), jolloin herkkä mieli jo käy tuo-
mitsemaan artefaktin kerrassaan puliveivaukseksi tai ainakin rikkinäi-
seksi ja sanoo tarkkaavaisessa palautekirjeessään sen valmistajalle, että:

- Tuomitsen tämän puliveivaukseksi tai ainakin rikkinäiseksi.
Näin, ja sitten seuraava askel, jossa jo mietitään kuinka tilanne olisi 

ratkaistavissa kaikkien hyväksi ilman, että esinettä itseään on muutet-
tava helpommin sulavaksi ja jotta se säilyttäisi ominaisuuksia, kuten 
jatkuvuus, muuttuvuus ja mainittu ponnistelujen tuoma malli. Jotta 
voisimme viimein taata tulkinnan ilman että on välttämätöntä avata 
simpukoita kuin tulisijoja.

Auttaisivatko sitten kirjoitetun ohjeet – tai kukaties avaimesta olisi 
hyötyä. Nämä nyt ovat tällaisia kuvia vain. Tallennetaan, kaiverretaan, 
painetaan, niputetaan ja hoplaa keppostellen siis matkaan käykää, lä-
hetti, kamaripalvelija, viskaali, kuka ikinä, ja kuljettakaa perille sievä 
kirjoitus, olosuhteiden toteamus ja aikeen peru kuin polkupyörä, tai 
kenties ei vielä tuolloin.

Matka taittui kuin kartta taskuun ja paperi oli kuvia ei kovin täyn-
nä mutta tallessa. Odotetaan sitten, kunnes oveen kolkutetaan ja jäte-
tään kuvaamatta muita siihen johtaneita tapahtumia, joista ei seikkailu-
ja puuttunut. Mutta kun niistä on jo kirjoitettu, niin pitäydytään tässä. 
Ja kas niin. Odotetaan, vielä hetkinen.

...
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Tässä menee tovi, koska tulija on väärällä ovella. 
...
- Kop, kop.
Kas, ja siinähän se on, lue nyt käyttöohje.
Hyvät veljekset Jaquet-Droz, luettuani käyttöohjeenne ymmärrän, 

että esineenne ei ole silkkaa ulkoista kauneutta edustava koriste-esine, 
vaan jonkinlainen mekaaninen koje. En kuitenkaan ole onnistunut avaa-
maan sitä, saatikaan saanut ”soimaan”, kuten kirjeessänne väitätte voivan 
tapahtua. En siis mitenkään saata ottaa sitä myytäväkseni puotiin tai edes 
osaksi iloista tuoteperhettämme, koska meidän perheessämme yksinker-
taisesti pitää ainakin hieman avautua ja teeskennellä, että se on totisin 
tosi. Ikkunanpielistä vetää ja uniset kulkukoirat pitävät mekkalaa öisin, 
panen pumpulia korviin ja niistän kynttilän sammuksiin. Ihan paska 
kone, kun ei aukea, en minä muuta sano. 

Aivan niin, kyse oli siis kaupankäynnistä, kuten näissä asioissa niin 
usein, ja aihetta mielipahaan tai kalabaliikkiin ilmenee tietenkin aina kun 
sellaista esiintyy sopua vailla, eikä tämä aika tai paikka ole siitä poikkeus 
– ja joskus on käynyt, että esine itsessään on kadonnut kaupankäynnin 
taakse, ja silti kaikki ovat olleet tyytyväisiä ja leikkimielisesti viskoneet 
naskaleilleen korvatillikoita, kenen synnyttämille naskaleille, sitä ei tari-
na kerro, mutta yhtä kaikki naskaleita raivoisasti kukki...

Ongelmana katsokaas on se, että kun on olemassa esine, vieläpä 
varsin oma, eli omistettu esine, mutta sen toiminta ja asioinnin periaa-
te ovat tyystin kadoksissa, on tapana käydä, että tuon artefaktin arvoa 
mielessä aletaan alentaa... ei suinkaan siksi, että se kauniina ja varmasti 
(näin luki ystävällisen mesenaatin kirjoituttamassa kirjelmässä) asiansa 
osaavien kolportöörien valmistamana olisi luonteeltaan a priori kehno, 
vaan koska ihmismieli ottaa toimekseen alentaa omassa mielessään sel-
laisen arvoa, jonka asettamia tikaksia hän niin sanoaksemme ei saata 
ylös asti kiivetä. Siksi tämä matemaattinen yhtälö, siksi nämä illat ja 
viekkaat vaskitsat häntiään kuin kantasoluja pudottelemassa, siksi nämä 
pedot tietämättään / -ten.

Otettiin asiaksi kehittää uusia ratkaisuja kuin maito happanisi. 
Kirnussa emännän kissa, antaa olla, viisailla miehillä on viisaat mie-
tittävänsä. 
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- Katti hus!
- Hiljaa akka! Viisailla miehillä...
- ...on viisaat mietittävänsä, totesivat velj. Jaquet-Droz.
Kenties jos lähetettäisiin jotakuinkin osaava antamaan oivallus 

- kenties jos apu olisi lähellä, kun sitä tarvitaan, herra ammattilainen 
asialla. Ongelmana tietenkin se, että hallinnan olisi siirryttävä omaksu-
miseksi riittävän helposti, jotta kaupustelun toimessa ei tehtäisi tiliä liian 
hankalasta esineestä. Siis lähetetään laadukas, pannaan matkaan Jaques, 
Myrtti-Marco, Tilpehööri-Herrera tai Gaston. Pannaan Gaston ja kuun-
nellaan mitä ikinä tuleman pitää, jos on pitääkseen, eikä illat niin vainoa, 
pahasti ainakaan, illat. 

Seuraavassa kappaleessa odotetaan, koska taas tapahtuu paljon, 
mutta niitä on kerrottu pois. 

Sitten odotetaan, odotetaan, koska ei tiedä missä kohden karttaa 
Gaston kulkee – kenties pysähtynyt kievariin täksi yöksi, suu supussa, 
lakki kädessä, antakaa lientä tms. Kenties tovi menee, jos on langennut 
juominkeihin, laulamaan iltoja pois vieraissa maissa, vieraissa pöydissä 
joita aika kuluttaa eikä aukea. 

Nyt hän on perillä, kasvoillaan väkijuomien nuhainen nostalgia. 
Nyt hän on sitten ollut perillä jonkin aikaa. Katsotaan mitä tuleman 
pitää. 

Hyvät veljekset Jaquet-Droz, katsoin mitä tuleman pitää, mutta en 
siedä tätä enää. Lähettämänne plebeiji syö ruokamakasiinini tyhjäksi ja 
kiusoittelee turmiollisesti tytärtäni vähintään kielenkantimillaan. Emme 
saata ymmärtää hänen puhettaan, eikä hän ole koskenut kynnelläänkään 
(joiden aluset tulisi, ceteris paribus, puhdistaa) laitteeseen, joten mahdo-
ton on minun suoda teidän artefaktinne myynnille ajatustakaan, herrat, 
koska se ei näytä aukeavan, enkä tiedä josko se toimisi, vaikka aukeai-
sikin. Saatana! Täällä menee muuten taas, Mabel teurastaa sikaa ja se 
onkin viimeinen sika, eikä vähiten lähettämänne proletariaatin edustajan 
ansiosta, eikä kaunis koneenne edes aukea, eikä se silloin enää ole ollen-
kaan niin kaunis, jos vain inttää pystyvänsä, muttei pysty. Minä olen 
myynyt viime aikoina runsaasti kynsileikkureita... valmistatteko sattui-
moisin vielä kynsileikkureita?

Mitä vielä! Niitä ei ole tehty aikoihin, ja uudessa keksinnössä lähinnä 
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sitä on vain kampa, eikä sekään kuontaloa varten, vaan kammatakseen 
sointuja irti lieriöstä. Mutta jos ei arvoisa kirjeiden kirjoittaja pääse kä-
siksi sydämeen, ovat kädet tyhjän pantti ja pää jää musiikitta, musiikki 
yleisöttä. Ranskan akatemia tai joku saisi tulla ja päättää kuinka tässä 
solmu avataan, kun kyse on, että meillä on tuote, meillä on suosittelija, 
mutta meillä on yleisön metafora, joka ei sen kanssa tule toimeen, keittää 
kastiketta, lähettää Gastonin kotiin tyhjin käsin (tyttären sukkanauha 
povea vasten painettuna) ja ilkkuu kaupittelemalla banaalia funktioita, 
elikkä kynsisaksia, ja kirjoittaa huonosti. Päätä, mitä seuraavaksi. 

Odotetaan, että päätös tulee.
Hyvät veljekset Jaquet-Droz miettivät ankarasti.
Pierre miettii näin.
Henri-Louis miettii näin.
Molemmat miettivät, eikä siitä ole parempaa kerrottavaa.
Katsokaa heidän miettiessään heidän peruukkejaan, että millä taval-

la tuolloin on somistauduttu, tilpehöörin väsääjät kuin valkeat kumpu-
pilvet kaalinpäissä.

Vielä miettivät... 
Hei, kuunnellaan sillä välin musiikkia.
(Laita jotain soimaan.)
...
Nyt he ovat keksineet mitä tehdä. 
Otetaanko kansi pois esineestä, jotta se on valmiiksi auki? En tiedä, 

miksi et kerro? Olisiko se sitten aivan liian helppoa kaikille? Mitäs sii-
nä on vikana? Puuttuu prosessi. No, lähdetäänkö itse meren yli selvittä-
mään? Ei kai se heidän tehtävänsä ole? Ilkutaanko? Sitäkin, mutta ei ole 
kaupallisesti hyväksi paitsi silloin kun pilan kohteet eivät ymmärrä jou-
tuneensa parjatuiksi. Huolehditaanko ettei puhu muille? Päinvastoin... 
No annetaanko olla, ollaanko jo annettu – kertokaa nyt toki ennen kuin 
aamu saa ja riehuvat puut!

Kerrotaan:
Niin mestarillisen, majesteetillisesti triviaalin, päältä kauniin ja tun-

nustetusti toimivan esineen olivat rakentaneet velj. Jaquet-Droz, että 
päätettiin lähettää kirjeiden kirjoittaja, arvoisa kauppias ja tukkuvälittäjä, 
kokemaan opinahjossa artefaktin funktion avaus. Toisin sanoen hop hop 
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—:n kaupungin teknisen osaajan pakeille ja hieman mekaanista seikkaa 
kupolin sisään, ynnä alkeet musiikin mausta – sinne vaan, sir, mene nyt 
jo, ei se pahaakaan tee. 

Veljekset istuivat kotona keksimässä lisää keksintöjä ja odottivat. 
Heillä oli aikaa odottaa, sillä tuolloin he olivat elossa ja pontevia kuin 
pyssyt, jotka tuolloin olivat harvinaisia ja huonoja. Ovesta veti, kalente-
rista putoilivat lehdet syksyllä ja muutamat kynsileikkurit keksittiin uu-
delleen, jotta talous pysyisi kunnossa... joku painoi osakekursseja ilman 
pörssiä, kaniini loikki pataan ja yksi hämmensi oijoi, kuinka sille käy, 
älä kerro lapsille, laita kastiketta päälle ja sano, että paisti on lièvre, mitä 
herkkua!

Onko tässä asiallista kertoa, mitä arvoisalle tukkukauppiaalle ja 
kirjeiden laatijalle opinahjossa käy? Kenties ei, sillä siksi paljon on jo 
kuvailtu mahdollisia juonteita ja kohtaloita, joita eri kouluissa voi sat-
tumuksin tukoksiksi kirjakerhoon sommitella, joten sallikaamme vain 
osaavan kansankynttilän valaista ja antaa ne metaforiset avaimet käteen, 
katsotaan kuinka sitten käy tulkinta - aukeaako esine, mitä se paljas-
taa, ja lopulta: mikä on kampa, joka kampaa musiikkia, onko sellainen 
mahdollinen? ...onko musiikki sekaisin ennen kuin se kammataan? ...jos 
musiikki on tukka, mikä on pää? Näitä asioita ei joka paikassa opikaan, 
ja laitanpa lanttini sen puolesta, että sinäkään et niitä tiedä. 

Mutta nyt: laatikoon velj. Jaquet-Droz hänelle kirjelmän, jotta 
saamme tietää... tiedustelkoon siinä, joko laitteen salat ovat auenneet, 
tai edes kansi.

Hyvät veljekset Jaquet-Droz, laitteen kansi on auennut, eli olen sen 
saanut auki, ja voin todeta, että se ei ainoastaan ole oivallista puusepän-
työtä noin niin kuin esineenä, vaan myös varsin oivallinen tekniseltä 
katsannoltaan. (Tauko kirjeessä, kun tukkukauppias syö lientä). Ah, siis 
tosiaan, oivallista työtä. (Kirjeessä tahra liemestä). Kun sain kannen auki, 
alkoi laite myös antaa esille ääniä, jota kenties musiikiksi kutsutaan – o 
sancta simplicitas kuinka kaikki oikein kävikään lopulta tällä tavoin taki-
loiden...

- Hyvä, sanoi Pierre.
- Hyvä, hyvä, sanoi Henri-Louis. 
- Vekseli, sanoi ovella seisova tuntematon mies. 
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Mutta heidän kirjeen laatijan suhteen ei-samanaikainen, vaan postin 
toiminnan mittaisesti jälkijättöinen ilonsa oli ennenaikainen, vaikkakin 
paljon myöhässä todellisesta tapahtumasta. Tehtaat puhalsivat ja portti 
virnisti, mitäs me omenoista. Kirje näet jatkui paperin toisella puolen 
näin:

...mutta en silti saata vielä ymmärtää, miksi minun tulisi ottaa tämä 
laite myyntiin, sillä en usko, että ihmiset haluavat kuullakseen musiik-
kia muuta kuin konserteissa. Eikä tämä laatikko piru vieköön ole koko-
nainen konsertti – sitä paitsi kastike tukki rattaat ja kaikki kupli ihan 
kummasti. 

Hyvästi. 

AUTOMATON

Iloinen taikuri korkeassa lakissaan kuin kakun päälle pystytettäisiin 
ihan kelvoton kirkko, vaikea mekaniikka ja hiipivän intention julma 
kysymys: qu’est-ce que c’est? Se ei ole nyt tärkeää. Edetään oikeassa jär-
jestyksessä, jolloin metaforisiin esineisiin ja niiden viattomalta vaikut-
tavaan, mutta tulkinnan eli avaamisen kannalta ratkaisevaan kuvailuun 
päästään varmasti tuonnempana. Pitäköön se mielenkiintonne yllä. 

Hyvä valamiehistö, kysymys on nyt siitä, että nämä herrat väittävät 
jääneensä kahden aiemmassa käsittelyssä mainitun herran varjoon me-
kaanisten lelujen valmistamisen liikealan fiktiivisessä kuvauksessa.

Keltainen lehdistö manaa skandaalin, joltain putoaa pää ja nauraa 
korissa.  

La Chaux-de-Fondsin museossa kalisee ja laulaa kone. Elämä on 
kellopeli, jota kunnon vahtimestari virittää, sillä sitä varten ovat museot 
ja niiden vahtimestarit, ja me – mitäs me tietäisimme vahtimestarista, 
joka meidän elämämme kellot virittää?

Niin se käy kun on maalta, ei siinä saa mainetta niin kuin metropo-
liitat, politiaanit, poliisit tai politrukit mainoslehtisissään... sopii kyllä 
hankkia ja laatia mekaanisten lintujen osia, jopa yhteisymmärryksessä 
edetä liiketalouden huippuja ja laaksoja piirtävillä teillä, mutta kun aika 
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on niittää maineen sato, ollaan liiterissä, liisteri loppu, hakanen kiinni ja 
toiset herrat poseeraa peruukeissaan kuin työntäisivät päänsä karvoista 
kudottuihin pilviin.

Takuumme kelvottoman maailman etenemisestä toisiinsa limitty-
vin kuvin ja mitä kaikkea – kerrassaan mainiota. Tästä alkaa odotuksen 
siemenkodan avaaminen.

Kaataa palvelijatarta kuin viiniä, antaa muiden hienovirittää ko-
jeet. Kunnianhimo on saaliinhimoa, jonka sokeudessa viedään jalat alta, 
jotta kengät on helpompi varastaa. Näissä naamiaisissa ei kyselty silmien 
verkkaisen kutsun perään, vaan vedettiin köyttä yhdestä päästä. On pa-
lattava saliin. 

Siksi vetoankin heidän asianajajanaan arvoisaan herra tuomariin, 
että jotain olisi tehtävissä maineen palauttamiseksi herroille Jaques-Ro-
dolphe, Henri ja Jean David... tämä käsittely on järjestetty tulevaisuu-
dessa juuri sen vuoksi, että voisimme myöhempien ennakkotapausten 
nojalla käsitellä mahdollista patenttirikkomusta, sillä linnut; linnut 
lauloivat aiemmassa käsittelyssä mainittujen herrojen nimiä ja tekivät 
heistä kuuluisia, kun maalaiset – niin, he värjöttelevät majoissaan pienet 
mekaaniset rattaat kylmettyneissä, sään ja työn sepittämissä sormissaan, 
ja ulkona, kaukana alavan peltosaran takana, käveli kettu ja makeili 
kuin pahainen tuuba. Tästä on kysymys, jonka esitän teidän edessänne 
tänään. 

Fontaines’n kylässä jo kuhisee tämän johdosta, sillä kylä on niin 
pieni, että kun Jean David kääntää kylkeään ja siihen heräävä Henri 
kääntää kylkeään ja siihen heräävä Jaques-Rodolphe kääntää kylke-
ään, niin kaikki ovat jo kylän toisella laidalla, joten heidän on kään-
nettävä kylkeään uudelleen, yksi kerrallaan, päästäkseen takaisin sinne 
mistä lähtivät, omaan vuoteeseensa tai kenen vuoteessa sattuivatkaan 
kolmeen pekkaan vierailemaan. Ja kirkonkellokin on aivan pieni kello, 
kuin taskukello ikään, ja rattaat kuin nukkien pikkuleivät. Tärkeintä 
on kuitenkin takaraivon sakastissa lätsän alla hautuva revanche. Kaikki 
edellä on kuvailtu ahtaan & väkinäisen tunnelman aikaansaamiseksi ja 
epäoikeudenmukaisten lähtökohtien osoittamiseksi myöhemmin esiin-
tulevien asianhaarojen osalta. 

Ah, tuo majesteettinen parta! Tuo kellopelin sulavuus... ja sauva! 
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Sillä ehtiihän sitä lintujen alihankinnan tauoilla taas yhden taikurin... 
viedään se laitumen laitaan ja annetaan lehmille, ne tykkää, niillä on 
sarvet ja meno päällä, sillä taas tulee postivaunujen mukana karanneen 
kapakoitsijan tyttären lisäksi kirje, jossa halutaan lisää pieniä rattaita, 
menekki on kova ja viserrys täyttää salit ja sydämet kuin herranpelko ja 
keitettyjen etanain tuoksu, oui, escargot, sillä niitä löytää niityn laidasta 
aamuisin, korsien päällä vielä kasteen viipyessä maassa ne sanovat:

- Tervetuloa!
- Poutapäivä!
- Älä unohda valkosipulivoita!
jne. 
Ja antautuvat syötäväksi, sillä herra on bourgeoise, onhan se osannut 

käyttää muita hyväkseen mainetta hankkiessaan, ja siihen maailma no-
jaa, nojaa kuin tuuleen, sylkäisee ja saa omille silmilleen – nauraa pyyh-
kiessään sen palvelijattaren helmaan samalla sen alle kurkistaen, okei?

Siis hyvä valamiehistö, kun nyt paahtoleivät on syöty ja olette 
tarkkaan arvostelleet, punninneet ja maistelleet todistusaineistoa kuin 
halpaa kastiketta, voitte kenties itseni kanssa samanmielisinä todeta 
millaisen epäsuhdan ja kauhun tasapainon alaisina ollaan elämää pe-
ruukkien tai toisaalta silkkojen olkihattujen alla elelty. Jos me jatkamme 
vastaavien rikkomusten linjalla, on maailmamme pian silkkaa ryöväystä 
ja hyväksikäyttöä; emme siis voi mitenkään sallia aiemmassa käsittelyssä 
mainittujen herrojen vievän kunniaa siitä, mitä oikeuksiaan peräämä-
tön, mutta käsistään taitava maalainen saa aikaan. Tämä tapahtuu kai-
ken oikeuden vallitessa. 

Keksivät kaiken, mutta oliko kaikkeus keksinyt heidät siksi, että 
nämä sommitelmat voisi joku muu ottaa nimiinsä? En usko, kerta kaik-
kiaan, että tästä olisi voinut olla kysymys, oi suuri hallitsija. 

Sama idea kuin niissä kasipalloissa, joita keinuttamalla saa vasta-
uksen, kuten:

”Kyllä.”
”Huomenna.”
”Sinun on tehtävä se mikä tuntuu oikealta.”
”Ei.”
”Luota ystäväsi neuvoon.”
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jne. 
Siis eräänlainen taikauskon kuorruttama novelty item, mutta tämä 

oli vain silkka taikuri. Sauva heilahti ja osoitti vastauksen pienessä näy-
tössä, pienessä kylässä nimeltään Fontaines. Näitä eivät mainitut ai-
emmat herrat osanneet edes varastaa – mutta linnut, mikä tragiikka! 
Robotiikka kuin ihmeen lypsykone. Ihme on jotain, minkä historiaa 
ei tunneta, eikä kansa kyseessä tiedä mitään, heillä on kädet taskuissa, 
likaiset kynnet, taskun pohjalla tietämättömyys ja purutupakkaa massin 
verran... ja sitten herrat Maillardet, todella idiot savant – mutta miksi 
he eivät pyytäneet vastausta omalta taikuriltaan? Miksi, vaikka se olisi 
voinut?

- Typerys! Sehän oli ainoastaan mekaaninen laite, jonka he itse oli-
vat suunnitelleet. 

Seuraa sanaharkka. Jätetään se kuulematta, sillä on pääasiallisen 
metaforan aika. 
Vuonna 1812 Encyclopaedia of Edinburgh kertoo, että on olemassa auto-
maattikone, joka esittää kirjoittavaa ja piirtävää hahmoa työssään. Tämä 
laite on niin hienostunut, että kansaa saapuu kaukaakin ihailemaan sen 
sulavaa toimintaa. Veljekset Maillardet ovat luoneet koneiston, jonka 
varassa hahmo todella pystyy kirjoittamaan tekstiä ja piirtämään kuvan. 
Kun laite kytketään toimintaan, kastaa hahmo kynänsä mustetolppoon. 
Pronssiselle pöydälle hänen edessään asetetaan paperi, johon kynä het-
ken päästä piirtää jälkeään kuin oikean ihmisen tekemänä konsanaan! 
Laitteisto kykenee tuottamaan neljä erilaista tekstiä ranskaksi ja englan-
niksi sekä kolme omalaatuista maisemaa – kaikki yhden tunnin aikana. 

Kas niin, siinä on tekninen selonteko ja todistusaineisto nro 12 
– paremmin ei voidakaan kuvailla sitä mahdollisuutta, joka aukeaa kuin 
kapakan ovi näille herroille (aiemmin mainituille, siis Jaquet-Droz) 
anastaa sekä ajatus- että ruumiintyö yksinkertaisilta, mutta kovasti 
alaansa vihkiytyneiltä veljeksiltä Maillardet. 

Jään odottamaan syyteharkintaa. Täten oletan kuitenkin, että olem-
me saaneet osoitettua teon vääryyden. Onko jotain muuta osoitettavaa?
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Haluan täten tehdä tiettäväksi tämän kirjelmän vastaanottajille tässä 
julkaistun kirjoitussarjan ensimmäisen kertomuksen (”Kirjeitä veljek-
sille Jaquet-Droz”) olevan valheellinen. Koska aiemmassa litteroinnissa 
on jo purettu auki kertomuksen henkilöiden (osittain tarinan ulkopuo-
lella) epäsuosiollisesti suorittama valehtelu eräiden heidän valmistami-
ensa esineiden kohdalla, en puutu tähän kysymykseen, vaan esitän tässä 
kertomuksen kannalta merkittävän ja artefaktin suhteen historiallisen 
kysymyksen mainitun ja syytteenalaisen tarinan seikkojen paikkansapi-
tävyydestä. Kuunnelkaa vaiti, olkaa hyvät. 

Ensinkään velj. Jaquet-Droz eivät keksineet soittorasiaa, vaan 
eräänlaisen mekaanisen laululinnun, joka toisti valitun, eri mittaisen 
sävelen, eikä pystynyt mihinkään muuhun. Melkoista paskaa! Ymmär-
rättehän mikä ero tällä seikalla esitetyssä kokonaismetaforassa on ver-
rattuna siihen, että olisi valmistanut soittorasioita! Totta on, että velj. 
Jaquet-Droz pukeutuivat valkoisiin peruukkeihin, mutta kynsisaksia he 
eivät koskaan ole valmistaneet. Nämä olivat myös tarinan suhteen trivi-
aalia ylijäämäinformaatiota, jonka avulla kertoja sekä maustoi allegoriaa 
että johti harhaan liian helposti nk. ”tarinan kannen” avaavan lukijan 
mieltä. Taisitte mennä halpaan kuin harakat kaikkeen kiiltävään, vaikka 
niillä ei ole rahataloutta tai tajuntaa. Se on koko soppa, viisari ja unen 
jälkeiset.

Esitän siis tässä vaatimattomassa selonteossani, että näihin herroi-
hin ei ylipäänsä ole luottamista tässä asiassa. Kastikkeesta en osaa sanoa 
mitään – kentis Mabel valmisti sen jollain erityisellä tavalla. Tätä ei kui-
tenkaan ole pystytty todentamaan, joten jätän kysymyksen auki, arvoisa 
Neuvosto. 

(Kastaa sulkaa mustetolppoon.)
Kynsisaksista palautui mieleen tuo ”kampa”, josta tarinassa puhu-

taan. Asia on nimittäin niin, että minä keksin tuon laitteen, joka kam-
pasi musiikkia lieriöistä – velj. Jaquet-Droz eivät tienneet mitään näin 
monimutkaisista kojeista, joilla voi tuottaa iloa ihmisten elämään; ei, 
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heidän mekaaninen laululintunsa perustui ääniin, joita tuotettiin erään-
laisten pienten kellojen avulla, kelloseppiä kun olivat. Kaikki oli varsin 
yksinkertaista. 

Niin toki olen minäkin.
Niin toki olen minäkin.
Niin toki olen minäkin.
Huomaattehan. 
Huomaattehan.
jne. 
En suinkaan aseta syytöstäni, arvoisa Neuvosto, herroja Pierre ja 

Henri-Louis kohtaan, sillä he tuskin ovat syyllistyneet minkäänlaiseen 
historialliseen eduntavoitteluun. 

Ei voida myöskään sanoa, että tarinalle tärkeä henkilö, tuo mystee-
risesti ja kenties tahallaan (todistusaineiston hävittämiseksi) nimettö-
mäksi jätetty ”tukkukauppias”, olisi syyllinen tähän vääristelyyn. Hän 
on enemmänkin viaton uhri, joka on vastaanottanut käyttökelvotto-
man laitteen, jota ei ollut vielä tuolloin olemassa. En siis hämmästele, 
että hän ei halunnut sitä saada kaupaksi – mikä maine onkaan kaup-
piaalla, joka myy olemattomia asioita. Tähän tulokseen olen päätynyt 
lukemalla hänen kirjeitään uudelleen ja uudelleen öljylamppuni valossa 
iltaisin, kun eläimet hiljenevät niityillä ja vakavasti otettavia asioita al-
kaa verkkaisesti laiduntaa mielen tilikirjan sivuilla. 

Ukaasini tilanteen korjaamiseksi kohdistuu siis pääosin kerto-
muksen kirjoittajan kykyyn tulkita / välittää historiaa. Hänen voidaan 
todentaa lasketelleen silkkaa pajunköyttä heti tarinan alusta alkaen. 
Toisena vaihtoehtona on vapauttaa kirjailija ja asettaa syytteeseen yk-
sinomaan kertoja. Tätä pohtiessa joudun kuitenkin vetäytymään. Voin 
korkeintaan osoittaa joitain tekstuaalisuuden ontologiaan perehtyviä 
lähdeteoksia. Nyt on syytä kuitenkin palata tarinaan itseensä. Se ehtii 
muuten loppua ennen kuin olen kertonut kaiken tarpeellisen, eikä tätä 
voida sallia. 

En ole oppimaton mies, ja siksi selvennän muutamia näkökohtia 
kirjelmäni tulevan sisällön suhteen, jotta väärintulkinnalle, tuolle hy-
väksikäytettävälle mysteerille, joka seitsemän hyönteisen lailla pujahtaa 
sisällemme horroksen tiimassa, ei jäisi tilaa punnittaessa asiain painoa. 
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Tarinan kirjoittaja on siis asettanut soittorasian kaunokirjallisen 
teoksen, eritoten vaikeasti tulkittavan tekstin metaforaksi, kuten kir-
joitelman lukeneet ovat ymmärtäneet. Hän tahtoo sanoa, että vaikea-
selkoisen kirjan tulkinta muistuttaa tukkukauppiaan ja soittorasian 
suhdetta. Toisin sanoen rasian vastaanottanut tukkukauppias tarkasteli 
sitä aluksi kauniina esineenä, juuri niin kuin kirjallista työtäkin voi toki 
ihailla vain sen sanojen ilmeen ja kokonaiskauneuden tähden tai vain 
siksi, että sen omistaminen nostaa omistajansa ohimoille nokkeluu-
den merkkiluonteisen mytologisen sädekehän. Ongelmaksi muodostui 
kuitenkin laatikon avaaminen, eli tekstin ymmärrys ja tulkinta. Koska 
tukkukauppias ei kyennyt tähän tehtävään, hän väitti esinettä arvotto-
maksi, vaikka toki tiesi tai ainakin selvästi oletti sillä olevan muunkin 
tehtävän kuin palvella piirongin päälle nostettavana edustuksellisena il-
maisijana, jotenkin sillä tavoin kuin kastike tai kolmas kirjoitusmerkki, 
joista niistäkin olemme saaneet kuulla. 

Ilmeistä on, että kirjoittaja on asettanut varsin onnistuneen allego-
rian ja kuvannut ihmisluonnon suhdetta haasteeseen merkittävällä ta-
valla. Asetelman arvoa kuitenkin laskee se, että siinä esitetyt faktat ovat 
vääristeltyjä, tahallaan tai epähuomiossa. Voidaan tietenkin ajatella, että 
kirjoittaja on hyödyntänyt nk. taiteellista vapauttaan ja muunnellut to-
siasioita saadakseen vertauksensa osumaan yksiin tulkinnallisen proses-
sin kulun kanssa... tällöin on mahdollista hyväksyä, että kertomuksen 
päähenkilö en ollut minä, sen perusteella, että kirjoittaja tarvitsi soitto-
rasian tekijöiksi kaksi henkilöä esittääkseen, että kirjallisessa ilmaisussa 
on yleensä useampi kuin yksi taso, ja minähän rakensin soittorasiani 
aina yksin. 

En kuitenkaan ymmärrä, miksi tarinan kirjoittaja ei ole yksinker-
taisesti valinnut velj. Jaquet-Drozien mekaanista lintua metaforakseen, 
sillä lintuhan on vanha kirjallinen symboli. Jostain käsittämättömästä 
syystä hän on sekoittanut eri totuuksia yhteen tarinaan ja aiheuttanut 
näin mielipahaa esimerkiksi omalle perikunnalleni, puhumattakaan 
tukkukauppiaan vastaavasta. 

Siis, hyvä Neuvosto, vetoan teidän puolueettomuuteenne ja ha-
luunne nähdä asiat suorina, jotta oikeus toteutuisi tässä asiassa. Olen 
tehnyt tiettäväksi itselleni, että Neuvostolla on epäsuotuisia tunteita 
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vinoa kommunikaatiota ja monitulkintaisuutta kohtaan – ja mitä muu-
takaan ensimmäisen tarinan kirjoittaja edustaa kuin tahallista moni-
mutkaisuutta ja epävarmuutta, samalla tönäisten historian tavarajunan 
niin sanoakseni sivuun kiskoilta, jättäen meille närkästyksen ja ilmaan 
laventelintuoksuisen hyvästijätön kuin irti pyristelevän linnun,

teidän tosissaan

Favre, A. 
Soittorasioitsija




