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Introduction

Partis d’un mode d’autoconsommation essen-
tiellement tourné vers la chasse, l’horticulture et la 
cueillette, les Indiens yucuna 1 ont profondément 
transformé leur organisation sociale et leur mode de 
vie. Depuis tout juste un siècle, ils se sont d’abord 
rapprochés des fleuves pour accéder aux marchan-
dises (haches, machettes, sel, allumettes, etc.), 
offertes par les caucheros, en subissant l’exploitation 
par endettement et en accroissant leurs activités de 
pêche. Ensuite, depuis l’interdiction de l’exploitation 
du latex et des fourrures par l’Institut Colombien de la 
Réforme Agraire (INCORA) en 1974, les Yucuna se sont 
déplacés vers les zones d’occupation blanche (Arara-
cuara, La Pedrera, La Libertad, Taraira) en fonction de 
leurs opportunités économiques (notamment dans 
le domaine de la pêche commerciale, l’or et la coca).

A partir du milieu des années quatre-vingt-dix, 
l’exploitation des ressources naturelles n’apporte 
plus autant de travail qu’autrefois. Les mines d’or 
se sont taries, la pêche commerciale n’est plus très 
foisonnante et le trafic de coca est de plus en plus 
contrôlé et restreint. Avec la raréfaction du travail, la 
population indigène concentrée en surnombre autour 
des petites villes se trouve prise au piège dans un 
environnement qui ne lui apporte plus suffisamment 
de moyens de subsistance (aussi bien pour l’horticul-
ture, la chasse, la pêche que la cueillette).

Que ce soit de manière indépendante, ou regroupée 
sous forme d’ATIS (Autorités Territoriales Indigènes), 
les communautés font alors appel à des organisations 
extérieures (gouvernementales et non gouvernemen-

tales) pour aménager des microprojets ou des petits 
programmes de développement, mais celles-ci condi-
tionnent leurs aides potentielles par des participations 
et des engagements administratifs de plus en plus 
exigeants, et donc par des réorganisations radicales.

Favorisées par une politique nationale d’intensifica-
tion de la participation régionale et locale, ces réor-
ganisations augmentent les tâches administratives 
et les déplacements des élus indigènes (capitaines, 
secrétaires, délégués), et rendent de plus en plus 
fréquents les nouveaux contextes de discussions indi-
génistes, que ce soit à l’occasion des regroupements 
subcommunautaires (commissions et ateliers spécia-
lisés), des réunions communautaires, ou des congrès 
intercommunautaires et inter-ATIS. Cette pression à la 
réorganisation a au moins deux conséquences:
•	 elle pousse les populations locales à s’exprimer 

de plus en plus directement sur la scène poli-
tique et à prendre des décisions par rapport aux 
programmes de développement amenés par 
les intervenants extérieurs, ce qui tend à les 
détourner de leurs tâches traditionnelles (tant 
du point de vue de leur subsistance que de leur 
culture);

•	 cette réorganisation accentue les conflits sociaux 
au sein même des communautés, dès lors qu’elle 
implique un renversement du système tradi-
tionnel de normes et de valeurs.

Nous prendrons le cas de Camaritagua, une réserve 
indigène (resguardo) peuplée par une seule commu-
nauté multiethnique 2 qui jouxte la petite ville de 
La Pedrera. A la fois pour résoudre ses problèmes 
internes, pour légitimer son territoire, et pour capter 
plus efficacement les programmes de développe-
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Résumé

Pour faire face à l’épuisement de leurs ressources lié à 
leur concentration autour des zones urbaines, les commu-
nautés indigènes du Bas Caqueta (Colombie) intègrent des 
programmes de développement amenés par des organi-
sations extérieures, qui les poussent à se réorganiser. En 
prenant le cas de la communauté de Camaritagua, nous 
examinons les problèmes que posent de telles réorganisa-
tions, pour décider d’une nouvelle réglementation interne, 
dans le domaine de l’environnement et dans le domaine 
juridique de la délinquance juvénile. Le fonctionnement des 
règles indigènes, essentiellement orales et privée, s’ac-
corde difficilement avec celui des lois écrites officielles.

	 1 	Les «Indiens yucuna» renvoient à plusieurs groupes 
indigènes (Kamejeya, Jupichiya, Je’rúriwa, Jimíkepi et 
Jurumi) dont la caractéristique commune est de parler habi-
tuellement le yucuna, une langue appartenant à la famille 
linguistique Arawak (Newike Occidental). Actuellement, ces 
derniers vivent principalement sur les rives du fleuve Miriti-
Parana et dans la région de La Pedrera sur le Bas Caqueta 
de la Colombie. Cette population compte entre 500 et 
1000 personnes.
	 2 	La communauté de Camaritagua est composée en majorité 
d’Indiens yucuna (plus de 50%) communicant couramment 
dans leur langue, et en minorité par des Miraña, Tanimuka 
et Witoto, dont seuls quelques individus parlent encore leur 
langue.
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ment, la communauté s’est mise à organiser réguliè-
rement des ateliers et des réunions pour décider de 
la réglementation en vigueur sur son territoire en tant 
que resguardo. Même si cette nouvelle réglementa-
tion est régulièrement discutée et reconsidérée par 
les Anciens, tenants de la tradition, elle pose fréquem-
ment des problèmes jamais rencontrés auparavant. 
Pour en rendre compte, nous exposerons ici ceux 
qui se posent dans le domaine de l’environnement et 
dans le domaine juridique de la délinquance juvénile.

Redéfinir l’environnement 
avec des intervenants extérieurs

Dans le domaine de l’environnement, la communauté 
a, depuis l’année 2000, développé ses relations avec 
Le Centre Environnemental de La Pedrera, un Centre 
biologique affilié à une ONG américaine (Conservation 
International), qui requière la coopération des acteurs 
sociaux et des institutions non seulement au niveau 
international et national, mais surtout au niveau local 3. 
A Camaritagua, comme avec d’autres communautés 
de la région, le Centre a ainsi mis en place différents 
programmes de «gestion du développement durable» 
qui visent principalement:
•	 à sensibiliser les populations aux problèmes 

d’épuisement ou de contamination des ressources 
environnementales;

•	 à les convaincre de la nécessité d’instaurer de 
nouvelles règles pour limiter l’épuisement ou 
restaurer le développement écologique des 
ressources menacées;

•	 à faire participer la population aux activités de 
recensement et de conservation des ressources 
en échange d’aides ou de rémunérations indivi-
duelles ou collectives;

•	 à chercher des méthodes productives compa-
tibles avec la protection de l’environnement.

Les accords obtenus par le Centre avec la Camari-
tagua ont beaucoup progressé en six ans, car beau-
coup d’indigènes reconnaissent qu’il est devenu 
indispensable d’exercer un contrôle administratif de 
l’exploitation des ressources naturelles pour freiner 
radicalement leur épuisement et leur contamina-
tion. Ainsi, la communauté est parvenue à gérer ses 
ressources de manière très efficace (comme nous 
allons le voir) et à développer des activités, des ateliers 
et des documents qui servent déjà de modèles pour 
beaucoup d’autres communautés de la région.

Néanmoins, ces accords ont connu des difficultés 
importantes pour au moins deux raisons essentielles. 
D’une part, les conceptions écologiques spécifiques 
au développement durable et les nouvelles réglemen-
tations qu’elles impliquent, s’opposent souvent aux 
cadres de référence des indigènes, ainsi qu’à leurs 
systèmes de normes et de valeurs. Ceci aboutit à 
des conflits dès lors que les interventions remettent 
en cause des pratiques ancestrales reposant sur des 
règles institutionnelles spécifiques (Fontaine 2001; 
2007). D’autre part, la légitimité même d’une organi-
sation étrangère et de toute forme de réorganisation à 
l’intérieur de la communauté est régulièrement remise 
en cause, en raison des inégalités qu’elle produit ou 

dévoile, que ce soit entre les indigènes eux-mêmes, 
ou entre ces derniers et les différents intervenants 
extérieurs avec lesquels ils sont amenés à travailler. 
De fait, les différences de bénéfices (de tous ordres) 
sont souvent perçues comme des tromperies diffici-
lement justifiables compte tenu des compétences et 
de la participation des uns et des autres.

Des conceptions et des règles différentes

Au cours des ateliers et réunions organisés à Cama-
ritagua avec le Centre environnemental de La Pedrera, 
les principaux problèmes environnementaux ont été 
identifiés pour rédiger un programme écologique 
approprié. Ce travail collectif permit notamment de 
mettre en place un Comite de Recursos Naturales del 
Resguardo et de publier une première réglementation 
distribuée sous forme de brochure à chaque famille 
de la communauté (Miraña et al. 2005).

On y signale ainsi cinq problèmes occasionnant régu-
lièrement des «conflits et discussions entre personnes 
affectantes et affectées» (Miraña et al 2005: 11):
1.	 la contamination de la Tonina et de ses affluents 

(utilisés comme sources d’eau potable) en raison 
de la proximité de la décharge urbaine de La 
Pedrera, et de l’absence de traitement adéquat 
des déchets et excréments;

2.	 la diminution des ressources de la pêche en 
raison de l’utilisation illégale des filets de pêche 
à proximité de l’embouchure de la rivière San 
Francisco (à moins des deux cents mètres auto-
risés), et des poisons piscicides (barbasco) 4 par 
certains membres de la communauté;

3.	 l’épuisement des ressources en bois, notam-
ment pour la construction des maisons;

4.	 la raréfaction du gibier;
5.	 la diminution de certains palmiers exploités pour 

l’édification des maisons (planchers, cloisons et 
feuilles de toitures) ou pour leurs fruits.

De manière générale, le processus écologique 
proposé répond à chacun de ces problèmes en 
dénonçant les pratiques et les catégories d’acteurs 
à l’origine des dégradations de l’environnement, et 
en stipulant des règles qui les interdisent ou les limi-
tent sous peine de sanctions (amendes ou corvées). 
Signalons que l’organisation juridique et pénale mise 
en place n’est jamais complètement autonome, parce 
qu’elle fait systématiquement appel aux fonction-
naires administratifs locaux (Corregimiento) et aux 
forces de l’ordre (police de la Pedrera) lorsque les 
personnes condamnées refusent de se soumettre 
aux peines prononcées, ou lorsque les infractions 

	 3 	http://www.conservation.org.co/interna/contenido.
php?cod=237
	 4 	Ces poisons sont obtenus en frappant certaines racines 
toxiques dans la rivière; ils ont pour effet d’asphyxier les 
poissons en réduisant la teneur en oxygène de l’eau. Cette 
technique est connue sous le nom de «pêche à la nivrée».
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sont trop graves 5. Ceci montre l’ampleur des diffi-
cultés à prendre en charge de tels problèmes au sein 
d’un cadre de référence indigène, particulièrement 
dans un contexte de domination blanche, lié au déve-
loppement socio-économique et à la militarisation 
de La Pedrera (comme ville à la fois frontalière et 
sensible aux conflits avec la guérilla), et au développe-
ment des moyens de transports (piste d’atterrissage, 
bateaux réguliers) et de communication (radio, télé-
phone, télévision, internet, etc.).

Pour mieux considérer ces difficultés, il est impor-
tant de rappeler au préalable que les Yucuna, comme 
la plupart des natifs d’Amazonie, n’ont probablement 
jamais considéré l’environnement d’un point de vue 
«économiciste», c’est-à-dire comme un capital dont 
la quantité et la valeur des ressources peuvent être 
affectées durablement par un ensemble d’actes indi-
viduels ou collectifs, en fonction des retraits et des 
dépôts entretenus directement avec lui.

S’il est vrai que les Yucuna ont leurs propres concep-
tions (comme toute culture) de leurs interactions avec 
«le monde», encore faut-il savoir préciser ce qu’ils 
entendent par là, pour ne pas l’assimiler trop vite à un 
concept d’«environnement» difficilement dissociable 
d’une certaine perspective moderne, industrialisée et 
ethnocentrée de la nature. Or un tel «monde» (eja’wá 
en yucuna), du point de vue d’une population semi-
nomade traditionnellement dispersée en forêt (Jacopin 
1977), ne saurait être ni «épuisé», ni «contaminé», 
ni même «préservé» ou «récupéré» par de simples 
mortels, comme si son devenir pouvait être dirigé ou 
déterminé par ces derniers. Cela contredirait la logique 
de fonctionnement du monde tel qu’elle est conçue 
par les Yucuna, non seulement dans leurs récits 
mythiques, mais encore dans les pratiques et paroles 
rituelles reposant précisément sur cette logique.

Selon les Yucuna, les seuls à pouvoir véritable-
ment agir sur le monde sont des divinités. Ainsi, les 
quatre Petits-enfants de Karipú (Karipú Lakena) en 
seraient les créateurs, avec l’aide du Jaguar Ances-
tral (Yawi Chi’narikana) qui aurait donné la parole aux 
hommes (Jacopin 1988: 137; Fontaine 2001: 545-546). 
Le Yurupari (Waka’peri), quant à lui, aurait enseigné 
aux humains les rites d’initiation pour apprendre les 
paroles et les chants chamaniques ou cérémoniels 
(Schackt 1994: 19-22). Mais de telles divinités ne sont 
pas uniquement à l’origine des événements propices 
aux sociétés humaines, elles sont aussi responsables 
des fléaux, généralement attribués à leurs erreurs ou 
à leurs conflits occasionnant des vengeances; par 
exemple, lorsque Lajmuchí, le plus jeune des Karipú 
Lakena, fait naître les épidémies en creusant avec 
des cendres le premier bateau mythique ou lorsque 
le Yurupari jette ses malédictions sur le monde au 
moment où il est tué par les Karipú Lakena 6.

De manière générale, on peut dire que pour les 
Yucuna, tous les phénomènes perçus comme 
problématiques pour le développement des cultures 
humaines sont (ou se doivent d’être) expliqués par 
des actes de divinités dans les temps mythiques. 
De ce point de vue, leurs conséquences sur les 
conditions d’existence humaines seraient alors 
inaltérables; tout effort des humains pour changer 
ces conditions reste donc forcément vain. Or, si le 
monde dans lequel ils sont contraints de vivre est un 

monde «maudit» qui les condamne de toute façon 
à disparaître, cela ne signifie pas que les humains 
doivent se contenter d’accepter cette fatalité comme 
de simples spectateurs, bien au contraire. Certaines 
pratiques rituelles des chamanes tentent précisément 
de retarder l’inexorable précipitation vers le chaos, en 
régulant ou en rééquilibrant provisoirement le monde.

Ainsi, la plus importante d’entre elle est appelée 
eja’wá maná la’kana (lit.  «manipulation des inten-
tions du monde») 7. Elle est généralement pratiquée 
au début de la Saison des chenilles (Leru wákaje) 
qui s’étend entre août et fin novembre. Durant 
cette période particulièrement chaude, l’Ancêtre des 
Chenilles (Leru Chi’narikana) est supposé répandre 
sur le monde différentes sortes de maux (fièvres, 
crises, attaques, médisances). De longues incanta-
tions sont alors prononcées par les chamanes en 
mâchant la coca le soir dans l’obscurité devant de la 
cire d’abeille sur laquelle ils soufflent régulièrement 
de la fumée de tabac. Ils prétendent ainsi anticiper 
les maux pour l’année à venir, et réduire ou prévenir 
ceux qui pourraient toucher leurs proches.

Du point de vue yucuna, donc, toute «écologie» ne 
peut être que rituelle. Ce qui signifie qu’elle passe 
nécessairement par un ensemble de paroles et de 
pratiques «magiques» strictement réglementées 
(réalisées à certaines heures de la nuit, après avoir 
réuni tels et tels ustensiles, au prix d’une certaine 
diète, etc.) pour pouvoir escompter certains effets; 
notamment le privilège de communiquer avec les 
divinités dans des conditions favorables (grâce à des 
offrandes de coca et tabac) pour qu’elles révèlent, 
non seulement les dangers à venir, mais aussi les 
raisons du mécontentement de leurs instigateurs, ou 
encore les actes à éviter. Autant dire que grâce à ces 
relations particulièrement intimes avec les divinités, 
les chamanes se sentent beaucoup mieux informés 
que la plupart des gens (et des Blancs en particulier) 
des actes à proscrire dans leur «environnement», et 
notamment de ce qui peut leur nuire directement.

	 5 	C’est toujours le capitaine de la communauté qui énonce 
les sanctions en dernier recours, après discussion en 
assemblée lors des réunions communautaires ordinaires 
ou extraordinaires. Généralement, il ne décide de l’ampleur 
des peines encourues que s’il a l’accord de la majorité des 
personnes s’étant exprimées en public. Comme les règles et 
les sanctions se précisent toujours davantage par écrit dans 
de nouvelles réglementations, les peines tendent à être de 
plus en plus déterminées par la catégorie d’infraction, et 
dépendent de moins en moins des discussions des uns et 
des autres.
	 6 	Les informations que nous donnons du mythe de Karipú 
Lakena s’appuient sur des enregistrements transcrits et 
traduits par nos soins qui seront publiés prochainement.
	 7	 En espagnol, cette expression est plus simplement 
traduite par El manejo del Mundo, une formule précisément 
reprise par Van der Hammen (1992) comme titre de son livre 
sur les Yucuna.
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La limitation de la chasse

Pour revenir aux processus écologiques instaurés 
à Camaritagua sur les conseils du Centre Environne-
mental de La Pedrera, on peut citer à ce propos les 
difficultés impliquées par la limitation de la chasse 
en réponse au quatrième problème mentionné de la 
raréfaction du gibier. Au cours des accords réalisés, 
les règles suivantes ont été instaurées (Miraña et al. 
2005: 18-20):
•	 une limitation de la chasse aux rôdeurs (agouti, paca) 

à l’autoconsommation ou la vente occasionnelle;
•	 une limitation de la chasse du gibier de grande 

taille (cerf, pécari, tapir): 1) à la redistribution lors 
des cérémonies dansantes, 2) aux mingas d’abat-
tage ou de chargement des feuilles de toiture, 
3) à l’autoconsommation ou à la vente occasion-
nelle, toujours sur autorisation du Comité des 
Ressources Naturelles du Resguardo;

•	 une limitation de la chasse aux oiseaux, singes et 
tatous à l’autoconsommation;

•	 une interdiction provisoire (de trois ans) de chasse 
des petites espèces de caïmans (Caiman sclerops) 
et de tortues aquatiques (Podocnemis expansa) à 
proximité de la Tonina et de ses affluents;

•	 une interdiction de la chasse aux animaux en 
dessous de leur âge adulte;

•	 une interdiction de la chasse par diversion et encer-
clement des troupeaux de pécaris («corretear los 
puercos»). Seules sont autorisées les techniques 
utilisant des fusils ou des chiens.

S’en est alors suivi un contrôle strict de la chasse 
effectué par chacun des membres de la commu-
nauté en allant relever, à tour de rôle et en faisant la 
tournée des foyers, l’ensemble des données carac-
téristiques de chaque animal tué (espèce, sexe, 
âge, poids, lieu de rencontre, etc.) en fonction des 
observations ou des témoignages recueillis. Une fois 
mise en place, une telle procédure ne tarda pas à 
susciter des mécontentements parmi les indigènes 
de la communauté, surtout parmi les chasseurs 
réguliers qui tiraient l’essentiel de leur subsistance 
de la forêt. Après maintes discussions et conflits, 
plusieurs familles décidèrent de se désaffilier de la 
communauté.

De leur côté, les soigneurs et chamanes n’ont jamais 
vu d’un très bon œil ce nouveau règlement, qui les 
prive non seulement de certaines ressources, mais 
encore d’une partie de leur autorité en ce qui concerne 
le contrôle qu’ils exerçaient eux-mêmes sur la chasse. 
Traditionnellement, les soigneurs et chamanes sont 
toujours consultés par les chasseurs avant leur sortie 
de chasse, notamment pour écouter leurs avertisse-
ments sur les dangers encourus, liés généralement 
à des violations de règles suscitant le méconten-
tement de tel ou tel esprit, censées entraîner des 
sanctions. Avec la nouvelle réglementation instaurée 
au sein de la communauté, les chamanes perdent leur 
monopole en matière de rappel des règles. Par consé-
quent, ils n’ont plus à être interrogés (notamment 
par les jeunes) pour présenter leurs points de vue 
sur les problèmes d’interactions entre les hommes 
et la nature, de nouvelles conceptions concurrentes, 
étrangères à leur culture, sont venues les remplacer.

Le contrôle des feuilles de pui

Au cours du même processus, les feuilles de palmier 
pui (Lepidocaryum tenue) utilisées pour couvrir les 
toitures, ont été protégées. En priorité, une investi-
gation visant à explorer l’ensemble du resguardo de 
Camaritagua permit de recenser et situer les palmiers 
pui, d’évaluer leur état, et de parquer certaines zones 
réservées au suivi de l’étude. C’est ainsi que le terri-
toire a pu être divisé en trois zones soumises à la 
nouvelle réglementation:
•	 une zone proche des lieux d’habitation (moins de 

cinq kilomètres) largement surexploitée, appelée 
«zone de récupération». Toute coupe de feuille de 
pui y a été interdite jusqu’à nouvel ordre (Miraña 
et al 2005: 22);

•	 une zone médiane (entre 5 et 10 km) libre d’ex-
ploitation, mais réservée aux membres de la 
communauté;

•	 une zone éloignée (plus de 10 km) libre d’exploita-
tion, mais quasiment inexploitable en raison des 
difficultés de transport des feuilles 8.

Par ailleurs, les coupes ne sont permises qu’à la 
condition de «laisser trois feuilles avec leurs bourgeons 
pour permettre au palmier de récupérer ses feuilles 
et pouvoir les utiliser six ans plus tard.» (Miraña et al 
2005: 22). Cette dernière règle reprend littéralement 
une norme indigène, autrefois appliquée sans néces-
sité d’un système de sanction (même symbolique). 
A la différence du gibier, chacun pouvait alors couper 
des feuilles de pui dans la forêt, sans avoir à redouter 
le mécontentement d’un esprit ou d’une divinité. 
Dans le mythe des Karipú Lakena qui explique l’ori-
gine de ces feuilles, celles-ci sont censées se repro-
duire partout en abondance, précisément parce que 
Lajmuchí aurait violé l’interdiction du maître Je’chú, 
en les laissant se répandre dans le monde pour que 
chacun puisse en bénéficier librement.

On peut alors se demander pourquoi une telle norme 
était respectée alors même que les palmiers restaient 
entièrement libres d’accès. En fait, le respect de cette 
norme résultait de l’application d’un ensemble d’autres 
règles et valeurs. Rappelons d’abord que les règles 
de résidence étaient autrefois très différentes, car les 
maîtres de maloca (maison collective) s’obligeaient 
mutuellement à vivre éloignés les uns des autres pour 
ménager leur tranquillité et éviter les conflits. Par 
conséquent, les maisonnées étant éparpillées, il était 
rare qu’on ait à se servir sur des palmiers déjà exploités 
par un voisin. Dans ces conditions, chaque maître avait 
alors tout intérêt à prendre soin des palmiers situés à 
proximité de sa maison, s’il voulait pouvoir se resservir 
au même endroit, six ans plus tard, pour renouveler 
ses feuilles de toiture, sans avoir à aller en chercher 
plus loin.

Le soin des palmiers pui résultait donc de l’appli-
cation d’une certaine rationalité, celle d’une optimi-
sation sur le long terme entre ce qui est valorisé et 

	 8	 Les feuilles sont chargées par les hommes sur leur dos à 
l’aide de grandes hottes (esp. ver. catarijana) confectionnées 
sur place avec ces mêmes feuilles.



Schweizerische Amerikanisten-Gesellschaft • Bull. 70, 2008� 53

dévalorisé, compte tenu des us et coutumes. Or à 
Camaritagua, avec la concentration des maisonnées, 
et l’indifférenciation croissante vis-à-vis des normes 
et valeurs collectives traditionnelles (les Yucuna ne 
souhaitent plus vivre de manière isolée en forêt), 
c’est précisément cette rationalité à long terme qui 
devient impossible. Du point de vue de l’individu, il 
ne subsiste donc plus qu’une rationalité à court terme 
que l’on peut résumer en une phrase: «Je prends le 
plus que je peux maintenant, avant que d’autres ne le 
prennent, si rien ne l’interdit vraiment.»

Un tel problème de gestion des ressources collec-
tives sur le long terme ne se résout pas simplement 
par l’implantation d’un système pénal de type occi-
dental au sein d’une société dont les institutions 
fonctionnaient jusqu’alors avec d’autres règles. Les 
nouvelles sanctions risquent même d’occasionner 
des dysfonctionnements organisationnels importants 
comme dans le cas de la limitation de chasse. Ce qui 
ne manqua pas d’arriver à Camaritagua, où l’on vit 
brusquement augmenter le nombre de disputes et 
conflits depuis l’instauration de ces sanctions. Du 
reste, les désaccords ne se limitent pas aux rela-
tions entre indigènes, mais impliquent également 
bon nombre de colons s’étant jusque-là satisfaits de 
l’absence de législation en la matière.

Tout d’abord, pour beaucoup d’indigènes affiliés à 
la communauté de Camaritagua, de telles sanctions 
compliquent encore davantage les possibilités de 
subsistance déjà très réduites, empêchant souvent 
de prévoir au-delà du court terme. Ce qui incita, et 
incite encore, plus d’une famille à aller s’installer 
ailleurs. Comment, en effet, continuer à habiter sur 
un territoire, dans lequel on ne dispose même plus 
des moyens d’avoir un toit ? 9 Beaucoup se deman-
dent si suffisamment de familles vont rester à l’inté
rieur de la communauté pour que celle-ci continue à 
être reconnue en tant que resguardo disposant de 
la propriété collective du territoire et de subventions 
spécifiques.

Par ailleurs, les relations se sont tendues entre 
Camaritagua et les populations voisines (qu’elles 
soient blanches, autochtones  ou métisses), car 
l’époque où chacun allait chercher des feuilles de 
pui, du gibier, ou toute autre ressource aujourd’hui 
contrôlée, où bon lui semblait sans se préoccuper 
des limites entre resguardos est bien révolue. Face 
aux plaintes de Camaritagua devant la police et le 
Corregimiento vis-à-vis des «voleurs», beaucoup de 
membres des communautés voisines et colons de la 
Pedrera cherchent également à développer leur légis-
lation environnementale, et particulièrement contre 
les habitants de Camaritagua.

Pour exemple, citons le cas observé entre juillet et 
septembre 2006, alors qu’un Indien Yucuna, désaffilié 
de Camaritagua notamment en raison de ses nouvelles 
règles, tenta précisément de les transgresser. Quand 
un colon de La Pedrera fit savoir qu’il était acheteur 
de feuilles de pui pour couvrir sa maison, l’Indien lui 
en proposa pour 50'000 pesos chaque hotte remplie 
(catarijana), dont 150'000  pesos payés d’avance. 
Ce que le colon accepta. L’Indien organisa alors avec 
quelques proches une collecte en forêt, qui ne manqua 
pas d’être repérée à son retour par certains membres 
de Camaritagua, qui le dénoncèrent au capitaine de 

la communauté et au Comité des Ressources Natu-
relles du Resguardo. S’en suivirent une plainte au 
Corregimiento et une saisie par la police des 13 hottes 
de feuilles rapportées, qui durent être remises à la 
Communauté, puis redistribuées aux familles ayant 
à ce moment initié des travaux de recouvrement de 
leurs toitures. Même si le colon prétendit qu’il ne 
savait pas que l’extraction des feuilles de pui était 
réglementée à Camaritagua, et qu’il n’avait pas inter-
rogé son fournisseur indigène sur le lieu de collecte, 
il perdit ses 150'000 pesos sans recevoir la moindre 
feuille de pui. Quant à l’Indien fautif et à ses proches, 
ils ne perdirent que leurs efforts dans le transport des 
feuilles.

Mais l’histoire ne s’arrête pas là, car elle suscita 
la colère de nombreux colons ne voyant pas pour-
quoi ils seraient privés de ressources naturelles en 
terres indigènes, alors que, de leur côté, ils laissaient 
libre d’exploitation les terres de colonisation. Depuis, 
certains cherchent à se venger, en voulant priver les 
habitants de Camaritagua de toute ressource exté-
rieure à leur resguardo. L’Indien en question fit même 
venir une commission spéciale (avec le Corregidor et 
la police) pour détruire les jardins indigènes dépassant 
les limites (lindera) du resguardo (qui heureusement 
n’aboutit pas). Pour riposter, le capitaine de Camari-
tagua déposa une seconde plainte pour condamner 
les coupes sévères infligées aux palmiers…

Redéfinir un système correctionnel 
pour les mineurs

Pour continuer notre exposé des problèmes 
rencontrés par la communauté dans sa tentative de 
coordonner sa juridiction avec celle de la société 
englobante, nous examinerons maintenant ceux qui 
se sont posés en matière de contrôle social de la 
jeunesse. Certes, un tel processus de reconstruc-
tion juridique est nécessaire à l’amélioration de ce 
contrôle, dans un contexte où les transformations 
rapides amenées par les influences extérieures ne 
peuvent absolument pas être maîtrisées par le seul 
système traditionnel. En cela, il est certain que ses 
avancées et ses déboires constitueront sur bien 
des points des expériences très riches, et globa-
lement très bénéfiques en matière d’efficacité du 
contrôle social. Mais là encore, comme dans tout 
autre domaine soumis aux lois nationales et inter-
nationales, la communauté se voit de plus en plus 

	 9	 A ce titre, plusieurs programmes financés depuis la 
préfecture de Leticia (Gobernación) prévoient qu’une part 
des subventions soit attribuée aux communautés pour l’amé-
lioration du logement (mejoramiento de las viviendas). Ce 
qui permit aux communautés de recevoir des tôles ondu-
lées en zinc et des réservoirs pour stocker l’eau de pluie 
(pour pallier à la contamination des rivières comme sources 
d’eau potable). Néanmoins, les financements sont restés 
dérisoires face à l’ensemble des besoins locaux. Et souvent, 
la mauvaise distribution de ces ressources occasionna de 
nombreux mécontentements dans les différentes régions 
du département.
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dépendante des organisations extérieures (gouver-
nementales ou non):
•	 d’une part, parce qu’elle dispose de peu de 

moyens, non seulement pour faire respecter 
ces lois (en les faisant connaître et valoir, et en 
surveillant leur application) mais aussi et surtout 
pour les sanctionner (par la force) de manière 
légitime. Ce qui l’amène, comme nous l’avons 
vu, à faire systématiquement appel à la police et 
au Corregimiento de La Pedrera;

•	 d’autre part, parce que la communauté puise 
souvent directement ses nouvelles règles 
dans les réglementations des organisations 
extérieures, faute de pouvoir exprimer ou faire 
accepter ses propres règles traditionnelles. Ce 
qui revient à lui faire perdre son autonomie, et 
à accroître sa domination vis-à-vis de la société 
englobante (puisqu’en les reprenant à son 
compte, elle fait acte par écrit de sa soumission 
à ses lois).

Dans le cas présenté ici, la communauté a d’abord 
souhaité adapter le code de la police pour son propre 
usage, puis a cherché à utiliser les méthodes tradi-
tionnelles. Mais les cadres de référence étant radica-
lement différents, il s’est avéré presque impossible 
de les faire tenir ensemble, de manière complémen-
taire, dans un même cadre, si ce n’est en laissant une 
large place à l’indétermination.

Adapter le Code de la police nationale

Au cours de la réunion du dimanche 6 août 2006, 
à laquelle nous avons assisté, la communauté s’était 
réunie pour discuter et donner son accord aux 
dernières lois proposées lors des ateliers de rédaction 
du Statut juridique de Camaritagua. L’article 6 traitait 
alors de la juridiction des mineurs, en reprenant divers 
passages du Código de la Policía Nacional. Citons le 
premier chapitre du Statut:

Es responsabilidad de los padres velar por el compor-
tamiento de los menores hasta los 15 años de edad 
de cualquier acto indebido o infracción dentro de la 
comunidad.�  
El padre deberá responder por los daños causados por 
el menor.�  
Los menores de 16 a 18 años serán responsables de 
sus actos indebidos cometidos.

De par l’autorité supposée de leur source et la forte 
influence des institutions nationales (Corregimiento, 
police, base militaire) situées à proximité, les promo-
teurs de ces lois 10 n’eurent pas trop de mal à les faire 
accepter, quitte à les «adapter» aux us et coutumes 
de la communauté. Mais le problème principal restait 
alors de décider des modalités de sanctions, étant 
donné que la communauté supportait difficilement 
sa dépendance accrue vis-à-vis de la police de La 
Pedrera, et surtout «l’injustice» des sanctions impo-
sées lorsqu’elle avait recours à ses interventions. 
C’est pourquoi, la communauté avait pris la précaution 
d’organiser au préalable une «réunion des Anciens» 
le soir du mercredi 2 août 11.

Lors de cette réunion, les Anciens (guérisseurs et 
chamanes) furent interrogés sur les façons tradition-
nelles de punir. Ce à quoi ils furent bien en peine de 
répondre, non parce qu’ils n’en connaissaient pas, 
mais parce qu’ils savaient pertinemment que l’es-
sentiel d’entre elles était condamné par la société 
moderne. En effet, les sanctions traditionnelles repo-
saient notamment:
•	 sur les malédictions qui, d’un point de vue tradi-

tionnel, pouvaient avoir leur légitimité;
•	 et sur l’initiation au Yurupari, censée corriger 

les jeunes et réorienter leurs intentions vers de 
meilleures voies.

Le problème de ces méthodes traditionnelles, est 
qu’à aucun moment elles ne peuvent être officiali-
sées. Bien au contraire, elles ne sont viables que dans 
le secret, dans des espaces privés ou cachés.

Sanctionner et maudire

Lorsque les Anciens se résolurent à aborder le 
thème des malédictions, leurs interrogateurs se 
bornèrent à les condamner comme «inacceptables» 
et à dissuader quiconque de se compromettre par de 
tels actes, sous la menace de sévères châtiments. 
Par ce simple rappel à l’ordre, on mesure à quel point 
s’opposent deux systèmes de sanction, qui peuvent 
même aller jusqu’à s’interdire l’un l’autre. En effet, 
à ce moment-là de la réunion, ils se rappelaient très 
bien d’un événement ayant eu lieu deux ans plus 
tôt avec l’un des chamanes présents (déjà réputé 
pour ses mauvais sorts). En pleine minga, et devant 
de nombreux membres de la communauté, celui-ci 
s’était gravement querellé avec le capitaine, en allant 
même jusqu’à menacer de le tuer par la sorcellerie s’il 
cherchait à le sanctionner. Ceci suscita l’indignation 
de l’ensemble de la communauté, qui organisa une 
«réunion des Anciens» pour régler le problème. Là, 
en public et devant d’autres chamanes, l’accusé ne 
put persister dans ses dires, car il aurait attiré sur lui 
le courroux des deux systèmes répressifs: celui de 
la communauté (expulsion ou violence) et celui des 
autres chamanes le défiant d’engager avec lui une 
guerre chamanique. Il dut donc promettre de ne pas 
accomplir de tels actes.

Les actes de sorcellerie maléfique étant reconnus, 
courants et redoutés dans la région, personne ne doute 
du pouvoir de dissuasion que peut avoir une menace 
de malédiction, ni des privilèges (respect, sentiment 
de supériorité) qu’elle octroie à son auteur (même si 

	 10	 En l’occurrence, il s’agit principalement de deux frères 
Mirañas ne parlant que l’espagnol (contrairement à la majo-
rité des membres de la communauté qui parlent le Yucuna). 
C’est sans doute grâce à leurs efforts et leur compétence en 
matière administrative que l’on doit la création du Resguardo 
de Camaritagua.
	 11	 Ce type de réunion nocturne est organisé particulière-
ment lorsque la communauté requiert les compétences de 
certains chamanes (et donc suffisamment de coca à mâcher), 
par exemple pour faire de la divination ou «réordonner le 
monde», ou pour qu’ils exposent leurs savoirs traditionnels.
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elle tend à attirer sur lui défis et vengeances). Ce qui 
donne «une certaine valeur» aux actes de malédic-
tions pour un individu ou un groupe particulier, mais 
en aucun cas pour une société dans son ensemble, 
d’où l’opprobre collectif. Néanmoins, en discutant plus 
profondément et en privé (c’est-à-dire loin du juge-
ment hâtif d’une assemblée) de ces pratiques avec les 
différents chamanes yucuna présents à la réunion, il 
nous est apparu que même des actes de malédiction 
peuvent se justifier, du point de vue de la société 
dans son ensemble, dès lors que l’on admet qu’ils se 
soumettent nécessairement à un système de justice 
légitime (réel ou symbolique).

Selon cette perspective, tous les actes, et particu-
lièrement les actes chamaniques s’exposeraient au 
jugement du Jaguar Ancestral et des Karipú Lakena, 
censés œuvrer dans un autre monde pour le bien de 
l’humanité. Un tel jugement reste ordinairement hors 
de portée du commun des mortels mais les chamanes 
auraient le privilège d’intervenir pour plaider en faveur 
ou en défaveur d’untel, ou pour défendre et justifier 
les sanctions qu’ils auraient eux-mêmes infligées à 
autrui. En cela, les chamanes assument en quelque 
sorte un double rôle: celui de policier ici bas, et celui 
d’avocat dans l’au-delà.

Tel un «représentant de l’ordre», un chamane a 
ainsi non seulement le droit, mais aussi l’obligation 
de riposter à tout type d’agression (chamanique ou 
physique), non seulement pour contribuer à faire 
respecter son statut, mais aussi pour marquer la 
puissance des autorités (divines) qu’il représente et 
qui lui prêtent leurs pouvoirs. Des pouvoirs qui sont 
d’ailleurs censés être à la mesure de sa «sagesse» 
(kapechuni) et de son «mérite» (palamane), si l’on 
prend en compte leurs conditions d’obtention. Ainsi ils 
requerraient des années d’efforts (épreuves de l’initia-
tion, mémorisation des paroles rituelles, diètes, etc.) 
pour être acquis selon les règles, sans quoi la condam-
nation des divinités leur serait rapidement fatale.

Et tel un «auxiliaire de justice», un chamane pour-
rait grâce à certains rituels convoquer en tant que 
Juges Suprêmes, le Jaguar Ancestral et les Karipú 
Lakena, pour se projeter dans la maloca où ils réali-
sent leurs jugements. A ce tribunal des divinités, 
tous les sorciers ayant accompli des actes malfai-
sants sans légitimité suffisante (pour avoir initié les 
hostilités ou riposté démesurément) peuvent rapide-
ment être accusés, jugés et exécutés par leurs juges 
ou par quelques chamanes investis de leurs pouvoirs. 
Ainsi, certains d’entre eux pourraient tuer les sorciers 
ennemis en leur renvoyant leurs mauvais sorts, grâce 
à l’accord et au «coup de main» du Jaguar Ancestral.

La correction du Yurupari

L’autre méthode correctionnelle abordée fut celle du 
rite de Yurupari, un rituel d’initiation autrefois pratiqué 
dans tout le Nord-ouest Amazonien 12. La notion de 
«correction» nous apparaît assez appropriée pour 
qualifier l’un des objectifs principaux du rite, étant 
donné que les Yucuna emploient eux-mêmes le verbe 
wajákajo «se corriger» pour désigner l’ensemble des 
épreuves auxquelles les hommes se soumettent 
durant le rituel 13, épreuves qui font à nouveau réfé-

rence au mythe des Karipú Lakena. Dans le dernier 
épisode, les quatre héros vont chercher le Yurupari 
pour qu’il initie les hommes, afin que ceux-ci puis-
sent «transmettre les danses, les incantations et le 
chamanisme aux générations futures» (comme il est 
dit explicitement dans le mythe que nous avons trans-
crit). Mais le Yurupari ne tarde pas à imposer toute 
une série de règles strictes (interdits alimentaires et 
sexuels) et à déchaîner fatalement son courroux sur 
les nombreux novices qui lui ont désobéi, au point que 
les Karipú Lakena finissent par le tuer pour mettre un 
terme au massacre.

Le mot wajákajo renvoie ainsi à une méthode de 
formation des jeunes, très différentes de celles qui 
sont habituellement employées dans les systèmes 
éducatifs occidentaux, notamment dans les écoles 
colombiennes qui éduquent aujourd’hui les jeunes 
indigènes. La méthode traditionnelle est censée 
dépendre essentiellement des conditions de passage 
d’un rite collectif d’initiation, dont le respect ou 
non des règles strictes et éprouvantes, entraînerait 
respectivement soit un extraordinaire développement 
des facultés corporelles ou psychiques (mémorisation 
des incantations), soit une mort précipitée.

Parmi les principales règles strictes imposées aux 
novices, nous mentionnerons:
•	 des interdits alimentaires (viandes et poissons 

gras, fruits sylvestres, sel) et des obligations de 
jeûnes prolongés;

•	 des interdits sexuels: les regards et les contacts 
(directs ou indirects) entre femmes et novices 
sont perçus comme extrêmement dangereux;

•	 des interdits thermiques: se tenir éloigner du feu, 
manger froid;

•	 des obligations de veille: le sommeil n’est auto-
risé qu’une à deux heures par nuit durant toute 
la durée du rituel (parfois plus d’une semaine);

•	 des obligations de vomir de nombreuses fois et 
quotidiennement;

•	 des obligations d’endurer certaines épreuves 
telles que le froid (par des immersions nocturnes 
et prolongées dans la rivière), les flagellations, et 
l’absorption de jus de piment par les narines;

•	 des obligations de maintenir certaines postures: 
se tenir assis sans baisser la tête (pour écouter et 
résister au sommeil), garder les mains au-dessus 
de la tête (pour se laisser flageller), rester allongé 
dans la rivière, etc.

	 12	 Rappelons qu’il s’agit d’un rituel d’initiation durant lequel 
les hommes jouent des flûtes et des trompes, sans autoriser 
les femmes à les voir ou à les toucher, ni même à marcher sur 
le sol qu’ils foulent de leurs pieds. Selon les indigènes, les 
femmes pourraient mourir de leurs menstruations à la simple 
vue de ces trompes. Ce rituel a été décrit par divers auteurs, 
notamment par Tadeusz Mich (1994) chez les Yucuna, et par 
Steven Hugh-Jones (1979) chez les Barasana (Groupe linguis-
tique tucano), qui l’a analysé dans un ouvrage de référence.
	 13	 Les Yucuna disent par exemple: wawajájiko «nous allons 
nous corriger» pour annoncer la célébration prochaine du rite.
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On comprendra donc que la méthode traditionnelle 
s’oppose sur bien des points à celle préconisée dans 
les programmes scolaires. Une opposition que les 
Yucuna conçoivent dans leur langue, puisque pour 
dire «apprendre», ils distinguent deux verbes: wajá-
kajo qui signifie «apprendre par la souffrance rituelle»; 
et jewíña’kajo: «apprendre par la lecture ou sur les 
bancs de l’école». Ce dernier terme en dit long sur 
l’idée que les Yucuna se faisaient de l’école quand 
les missionnaires emmenaient de force leurs enfants 
dans les internats et interdisaient les rites collectifs 
(Jacopin 1972; Van der Hammen 1992: 41-44), puisque 
jewíña’kajo signifie aussi «s’abrutir» ou «s’aliéner» 
(enloquecerse en espagnol), et que l’instituteur 
(jewíña’tajeri) serait littéralement un «abrutisseur». 
Aujourd’hui, après trois générations d’élèves éduqués 
dans les écoles 14, l’enseignement scolaire a complè-
tement surplombé l’éducation rituelle, si bien que 
beaucoup de jeunes non seulement refusent de s’as-
treindre aux règles strictes du Yurupari, mais encore 
se montrent irrespectueux envers les Anciens et leurs 
pratiques initiatiques.

A Camaritagua comme dans toute communauté 
fortement acculturée par la présence des Blancs 
(notamment celle des missionnaires), il est donc hors 
de question d’organiser un rite de Yurupari. Que l’on 
considère l’avis des maîtres de maloca ou celui des 
parents des jeunes en questions, tous sont d’accords 
pour dire que les jeunes de leur communauté sont 
bien trop «fous» pour respecter les règles, même 
s’ils ne pratiquent pas l’initiation (car ils pourraient 
regarder en cachette les flûtes sacrées). La colère du 
Yurupari risquerait alors de s’abattre sur les jeunes et 
leurs familles, et même sur les organisateurs du rite…

Lorsque les Anciens discutèrent en réunion des 
possibilités de réaménager certaines parties du rite 
pour les intégrer au système correctionnel de la 
communauté, certains jeunes répondirent qu’ils ne 
voyaient pas l’intérêt de faire ressurgir du passé de 
telles «tortures» dans un monde moderne où prévaut 
la «liberté» de chacun… A cela, certains Anciens répli-
quèrent que les adolescents d’aujourd’hui non seule-
ment n’écoutaient plus leurs aînés, mais qu’ils ne se 
soumettaient pas non plus à leurs sanctions ou répri-
mandes (même pour les inciter à étudier à l’école), 
qu’ils ne cherchaient qu’à s’amuser (à la discothèque) 
et que s’ils avaient peur des souffrances rituelles, 
ils étaient néanmoins toujours prêts à se soûler. Ils 
expliquèrent aux jeunes que les épreuves du rite de 
Yurupari ne peuvent pas être assimilées à de simples 
«tortures» dans la mesure où elles ne vont pas à 
l’encontre de leurs intérêts. Bien au contraire, elles 
contribuent à leur épanouissement ou à leur déve-
loppement personnel en les aidant à assimiler un 
précieux savoir ancestral. A ces propos, nous ajou-
terons que la conception du rite de Yurupari en tant 
que système de sanction ne souligne que l’un de 
ces divers aspects, puisqu’il peut aussi bien être vu 
en tant que système de gratification ou de valorisa-
tion des compétences individuelles et collectives. 
En effet, dans une société où les hommes n’ont pas 
d’autres moyens d’améliorer leur statut social que 
d’apprendre le savoir des élites traditionnelles (ce 
qui n’est précisément plus le cas aujourd’hui), on 
peut comprendre que les jeunes d’autrefois voulaient 

participer au rite, pour se valoriser eux-mêmes ou 
être valorisés, ou encore pour partager les valeurs 
de leur groupe.

Le traitement des soigneurs

Le rite de Yurupari ne pouvant être pratiqué au sein 
de la communauté, les Anciens décidèrent de lui 
emprunter uniquement le rite l’absorption de jus de 
piment par les narines (requérant une diète spéci-
fique). Ceci permettrait de calmer et de raisonner un 
jeune récalcitrant en lui «enlevant toute sa colère». En 
outre, les mineurs de 16 à 18 ans se verraient imposer 
un temps de correction obligatoire auprès du soigneur 
qui les traiterait, et au cours duquel ils devraient lui 
obéir et participer aux tâches domestiques et rituelles 
(préparer la coca, écouter les conseils et les mythes, 
etc.). Mais un problème demeure quand les intéressés 
eux-mêmes – anciens, jeunes et parents – s’y oppo-
sent. Plusieurs soigneurs ne se voyaient pas assumer 
la correction de jeunes qu’ils estimaient «trop diffi-
ciles» ou «irrécupérables». De plus, les parents 
n’acceptent pas toujours de remettre leurs enfants 
à des vieux qu’ils n’apprécient guère, encore moins 
si ceux-ci n’appartiennent pas à leur groupe ethnique 
(à Camaritagua vivent aussi des Tanimuka et Miraña 
qui sont minoritaires). Ils prirent alors deux décisions: 
1) que le choix serait toujours possible entre une 
sanction moderne (à la prison de La Pedrera) et une 
sanction traditionnelle et 2) que pour cette dernière, 
les jeunes seraient confiés aux soigneurs apparte-
nant à leur catégorie ethnique. Mais, s’ils ne purent 
s’exprimer davantage, certains soigneurs concernés 
restaient toujours réticents vis-à-vis de ces nouvelles 
charges, en craignant d’avoir à assumer à l’avenir des 
gamins impossibles…

Finalement, à la suite du premier chapitre de l’article 6 
précédemment cité, l’assemblée accepta de stipuler les 
règles suivantes:

Para los menores de 16 a 18  años se tomaran las 
siguientes medidas:�  
Cada joven será sancionado dependiendo de sus usos 
y costumbres�  
Se tendrá que sentarse con el tradicional de la etnia 
que pertenece, haciendo investigación dependiendo 
del maestro o tradicional 15.�
Este tomara la decisión del tiempo en que quedara así. 
Para el menor es una sanción porque no esta acostum-
brado a sentarse con un tradicional, pero también es 
un provecho porque esta investigando y enriqueciendo 
con el conocimiento tradicional.

	 14	 La première école installée dans la région fut un orphe-
linat créé à La Pedrera en 1934. Par la suite il fut rapidement 
transformé en internat. Un second internat fut créé en 1949 
en haut de la partie la plus navigable du Mirití-Parana.
	 15	 Ici, le «traditionnel» (tradicional) est vu comme un «maître» 
(maestro).
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Comme dans l’exemple de la réglementation des 
feuilles de pui, nous constatons à nouveau que la 
communauté a besoin d’instaurer des règles strictes 
– ici obliger les jeunes «à s’asseoir avec l’ancien» – 
et donc de créer encore d’autres règles pour les 
sanctionner si elles ne sont pas respectées, là où le 
système traditionnel n’en avait nullement besoin. Car 
avant l’arrivée des missionnaires (qui ont beaucoup 
dévalorisé et gêné l’enseignement traditionnel), les 
jeunes étaient toujours demandeurs pour écouter les 
histoires et enseignements d’un vieux, qui souvent 
refusait de le leur donner, s’ils ne les avaient pas 
«achetés» (warúwa’kaje) à leur «juste valeur» (riwemí) 
par des services ou de la coca (comme il est dit dans 
les mythes).

Mais de nos jours, «c’est le monde à l’envers», 
puisque beaucoup de jeunes demandent à être payés 
par les anthropologues et linguistes pour «étudier» 
ou «travailler» avec les Anciens (en recevant une 
«bourse d’étude», un «salaire» ou en participant à 
des «projets»). A considérer ce simple fait, la société 
yucuna montre qu’elle a non seulement perdu de 
son autonomie, mais qu’elle est aussi dépendante 
de la société englobante, puisqu’elle requiert des 
injections continues de l’extérieur (que ce soit sous 
forme de monnaie, de marchandises ou de services), 
même pour reproduire son savoir et ses pratiques 
ancestrales.

Il convient toutefois de ne pas confondre la perte 
d’autonomie et la dépendance de la société yucuna 
avec un manque de spécificité en tant que culture et 
organisation sociale. Certes, la société yucuna s’est 
beaucoup transformée au contact des Blancs en inté-
grant en partie leurs idées, leurs normes et leurs 
ressources (biens et services, monnaie), mais elle 
a néanmoins gardé son propre système de concep-
tions, règles et valeurs, qui justement l’empêche de 
se fondre dans la société englobante. Or ces concep-
tions, règles et valeurs, si une population indigène 
a déjà des difficultés à les traduire et les légitimer 
publiquement au niveau local, elle en a évidemment 
encore bien davantage au niveau national ou interna-
tional. D’où leur inexistence, leur faiblesse ou leur 
incohérence apparente pour les observateurs exté-
rieurs face à la quantité de textes (d’une tout autre 
nature) diffusés en permanence par les organisa-
tions censées les «aider». Au niveau local, cela ne 
signifie pas forcément une remise en cause ou un 
étouffement des traditions orales et des pratiques 
chamaniques. Celles-ci ont toujours la possibilité de 
se réorganiser et de s’adapter dans des marges qui à 
aucun moment n’apparaissent sur la scène publique, 
pour la simple raison qu’elles fonctionnent principa-
lement dans des contextes privés ou cachés (que 
l’on songe aux malédictions chamaniques, aux rites 
de Yurupari ou à l’enseignement des Anciens). Le 
problème des traditions indigènes n’est donc pas un 
problème de cohérence ou de légitimité, mais bel 
et bien un problème (de droit) d’accessibilité ou de 
mise à portée.

Conclusion

Le cas de Camaritagua montre bien les consé-
quences inéluctables d’un changement global des 
normes et valeurs d’une société indigène sous l’in-
fluence des acteurs extérieurs, précisément parce 
qu’elles fonctionnaient autrefois de manière interdé-
pendante et autonome au sein du système social, et 
qu’elles ne sauraient être à nouveau promues dans 
leur ensemble par l’instauration d’une nouvelle série 
de règles. Les interventions extérieures confron-
tent alors les Yucuna à deux principaux types de 
problèmes. D’une part, au niveau de la reconnais-
sance de leurs propres conceptions du monde, et des 
règles spécifiques qu’elles impliquent, les Yucuna 
se trouvent toujours dominés dans la mesure où ils 
ne parviennent que très difficilement à faire valoir 
et comprendre leurs points de vue, dans un monde 
où d’autres perspectives imposent leur autorité, se 
bousculent et sont relayées en permanence par d’in-
nombrables acteurs. Or pour exprimer et faire valoir 
leurs conceptions, les Yucuna n’ont quasiment aucun 
moyen légitime (en tant que société sans écriture), 
si ce n’est en faisant appel à des anthropologues et 
linguistes, qui généralement n’ont que trop peu de 
temps à accorder à de tels objectifs. D’autre part, au 
niveau des bouleversements de l’organisation sociale 
engendrés par les règles introduites depuis l’exté-
rieur, celles-ci déstabilisent le système de règles 
traditionnelles en interdisant ou en dévalorisant les 
modes de gratification et de sanction sur lesquels le 
système s’appuie pour fonctionner. Contrairement 
aux règles traditionnelles qui s’articulaient sans trop 
d’oppositions entre elles (en recourant davantage 
aux valorisations qu’aux sanctions), les nouvelles 
règles tentent souvent de s’implanter en faisant fi 
des anciennes, ce qui occasionne régulièrement 
des conflits que l’on résout généralement par de 
nouvelles sanctions. Mais une telle escalade dans 
les représailles est généralement à l’origine de la 
division ou de l’éclatement des communautés. Si 
beaucoup d’entre elles parviennent à rester soudées, 
sans doute le doivent-elles à la vigueur de leurs règles 
et valeurs traditionnelles, mais les pratiques qu’elles 
impliquent se dévoilent difficilement sur la scène 
publique. Cela requerra encore pour de nombreuses 
années des efforts réguliers et continus de la part 
des ethnologues pour les étudier et les présenter, en 
particulier dans leurs situations privées.
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Zusammenfassung

Die am Unterlauf des Caqueta (Kolumbien) lebenden indi-
genen Gemeinschaften integrieren die von ausländischen Orga-
nisationen getragenen Entwicklungsprogramme, welche ihre 
Reorganisation fördern, um sich gegen die restlose, mit ihrer 
Konzentration am Rand urbaner Zonen zusammenhängende, 
Ausbeutung ihrer Ressourcen zu wehren. Unter Bezugnahme 
auf den Fall der Gemeinschaft von Camaritagua, beleuchten 
wir die Probleme, welche sich durch solche Reorganisationen 
ergeben, um eine neue interne Regelung im Umweltbereich und 
im rechtlichen Bereich der Jugenddelinquenz zu beschliessen. 
Die Funktionsweise indigener, grundlegend oraler und privater, 
Normen ist nur sehr schwer mit jener der offiziellen und schrift-
lich festgelegten Rechte in Einklang zu bringen.

Resumo

Para enfrentar o esgotamento de seus recursos 
relacionados à súa concentração ao redor das zonas 
urbanas, as comunidades indígenas do Baixo Caquetá 
(Colômbia) integram programas de desenvolvimento 
conduzidos por organizações externas que os levam 
à se reorganizar. Tomando o caso da comunidade 
de Camaritagua, examinamos os problemas que 
colocam tais reorganizações, para decidir de novos 
regulamentos internos (nova regulamentação 
interna), no domínio do ambiente e na área jurídica 
da delinquência juvenil. O funcionamento das regras 
indígenias, principalmente orais e privadas, acorda-se 
dificilmente com as leis escritas oficiais.


