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O PREKVAPENIACH, 
PRIRODZENOSTI 
A SPONTANEITE

VLADIMÍR SKALSKÝ

Patrí sa, pochopiteľne, privítať čitateľa na stránkach nového ročníka 
Zrkadlenia-Zrcadlení. Počítam na prstoch, ako správny absolvent teore-
tickej fyziky, počítam druhýkrát - 2004, 5, 6, 7, 8 - a musím uveriť: tento 
ročník je už piaty, čo je už malé jubileum a veľký úspech. A je to pre mňa 
aj prekvapenie. Napriek tomu, že som písal editorial aj do prvého čísla, 
jediného, ktoré vyšlo v roku 2004. Napriek tomu, že som zostavoval či 
spoluzostavoval aj všetky ďalšie čísla, ktoré už potom prichádzali kaž-
dý rok rovnako pravidelne ako ročné obdobia. Musím k prstom pribrať 
kalkulačku, správne asi elektronický kalkulátor (to vedia obsluhovať aj 
absolventi Matematicko-fyzikálnej fakulty, ktorí sa stali obeťami huma-
nistického intelektualizmu a zbehli k umeniu) a zisťujem, že v rukách 
máme štrnáste vydanie. Ešteže som to nepočítal pred štvrťrokom a že 
nie som poverčivý.

Toto však nie sú tie hlavné prekvapenia, o ktorých je toto číslo našej 
česko-slovenskej revue, literárneho štvrťročníka Zrkadlenie–Zrcadlení. 
Prekvapením pre redakciu bol a pre čitateľa iste bude napríklad 
rozsiahly tematický blok o literárnych kluboch na Slovensku z pera 
predsedu jedného z nich, slávneho martinského Mädokýša, a súčasne 
prezidenta ich asociácie Matheja Thomku. Ten materiál sa pripravoval 
dlho, odkladal z čísla do čísla, ale som presvedčený o tom, že výsledkom 
je čosi unikátne. Nikde nebol publikovaný taký komplexný vhľad do 
fascinujúceho fenoménu literárnych klubov, v ktorých sa spontánne 
združujú stovky prevažne mladých autorov, mnohí z nich vytvárajú 
mimoriadne kvalitné diela, iní dielka menej ambiciózne, rozhodne však 
predstavujú úplne inú a málo známu tvár slovenskej literatúry – odlišnú 
od tej oficiálnej, čítankovej. Napokon v závere celého bloku sa píše: 
„Klubové hnutie je podhubie, ktoré prepája celý písmenkový les. Kde 
tu z neho vykukne utešená ,rodinka,, inde veľký solitér, výstavný kus. 
Vďaka klubom to v slovenskej literatúre žije aj mimo oficiálnych štruktúr, 
oslovujúcich v podstate niekoľko desiatok viac-menej profesionálnych 
spisovateľov a publicistov.“



5Iným prekvapením, a tiež vlastne z Martina, sa stal román Miroslava 
Bielika Benátsky diptych. Píše o ňom popredný kritik a riaditeľ 
Literárneho informačného centra v Bratislave Alexander Halvoník, 
uverejňujeme z neho aj ukážku. Prečo prekvapením? Veď jeho lite-
rárne, najmä básnické schopnosti boli známe a oceňované. Predsa 
len však asi málokto čakal, že Miro Bielik nájde uprostred povinností 
správcu a teraz už prvého podpredsedu Matice slovenskej dosť času, 
kľudu, odvahy a nepokoja na rozsiahle, absolútne súčasné, brilantné 
postmoderné dielo, rozhodne jednu z literárnych udalostí minulého 
roka.

Ukazuje to prirodzenosť literatúry, ktorá sa natlačí všade, aj bez 
polievania vyrastie v nehostinných podmienkach do rozsiahleho klu-
bového hnutia, prepašuje sa aj na sekretariáty medzi účtovné knihy. 

Materiálov v čísle je ešte veľa a všetky by si zaslúžili byť tu zmiene-
né, ale veď nalistujte a prečítajte si, naozaj to všetko stojí za to. Ja sa 
obmedzím na posledné prekvapenie – český básnik, textár a scenáris-
ta Pavel Cmíral napísal knihu poézie pre teenagerov. Málokto by tomu 
veril, ale funguje to: kniha sa predáva, na besedách po školách inak 
často arogantní a drzí držitelia rána spontánne reagujú na témy, ktoré 
ich oslovujú. Teda dá sa písať aj pre „citlivých hrubiánov a flegmati-
kov“, ako sa uvádza v anotácii knihy.

Neviem  ako koho, ale mňa všetky prekvapenia, obsiahnuté v tomto 
Zrkadlení–Zrcadlení, uprostred dlhého čakania na jar veľmi potešili.
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POŽEHNANIE KULTÚRNEJ 
ALTERNATÍVY

GUSTÁV MURÍN

Pred časom zomrel Egon Bondy. O ňom ako kultúrnej osobnosti, o jeho tvorbe 
a rozmýšľaní písali a budú písať iní. Nás by mohlo zaujímať, že to bol dlhoročný 
symbol kultúrnej alternatívy, ktorú si navzájom - Česi aj Slováci - nadeľujeme. Je 
to pozoruhodná symbióza oboch kultúr a to aj v časoch a prípadoch nepriazni-
vých, neláskavých a zdanlivo neriešiteľných.

Keď sa Lasica a Satinský dostali do nepriazne normalizátorov, pritúlila ich 
brnianska revue. Keď Miroslav Horníček už zase pre čosi nesmel vystupovať, 
radi sme mu tlieskali na Slovensku. Táto výhoda kultúrneho azylu bez toho, 
aby ste museli zmeniť svoju identitu, formovanú rodným jazykom, je málo 
zdôrazňovaným prínosom nášho súžitia na oboch brehoch rieky Moravy.

Sám môžem dokladovať, akou záchranou bol tento druhý, alternatívny kul-
túrny priestor, kde sme vždy stále ešte jednou nohou doma. Keď mi v polovici 
80. rokov zakázali vydať novelu „Prípad pochovaného cintorína“ (a celkom jas-
nozrivo, pretože opisovala zápasy nielen za naše životné prostredie tých ochra-
nárskych aktivistov, ktorí neskôr stáli na tribúnach nežnej revolúcie v Bratislave), 
vydal som ho ako samizdat. A hoci zdarne koloval, zdalo sa mi to predsa len príliš 
limitované publikum. Našťastie v roku 1987 vyhlásili anonymnú federálnu súťaž 
na novelu a tú som vyhral. Súčasťou ceny bolo aj vydanie, ale to mi vo vtedajšej 
Smene opakovane odmietli. A vtedy nastal pravý čas pre alternatívu. Knižka pod 
najčeštejším možným názvom „Případ pohřbeného hřbitova“ vyšla v roku 1989 
vo vydavateľstve Mladá Fronta. Aj ako príklad, že súžitie týchto dvoch kultúr 
dáva šancu, aby sa nestratilo ani to, čo je v jednej z nich akurát v nemilosti. 
Aby sme sa oblúkom – slovenskí intelektuáli cez Čechy a českí intelektuáli cez 
Slovensko – mohli vracať domov. Práve nedávno mi jedna moja čitateľka pripo-
menula, že si túto moju prvotinu objednala cez známych v Prahe. Nedalo jej to 
omnoho viac námahy, ako keď si niekto mimo hlavného mesta objednáva niečo 
cez priateľov a známych, ktorí tam žijú.

Egon Bondy prišiel v polovici 90. rokov do Bratislavy a zostal tu takmer dve 
desaťročia bez toho, aby musel zmeniť svoju identitu, prispôsobovať sa, akcepto-
vať iný jazyk. Naopak, zapadol do slovenskej kultúrnej scény ako jeho samonos-
ný prvok, ktorý ju oživuje a vystavuje originálnej konfrontácii. Nie je veľa kultúr, 
ktoré majú takúto tvorivú alternatívu pre tvorcov z oboch národov. Hovorme 
o tom, vážme si to, využívajme to. Toto obohacovanie prostredníctvom exulan-
tov oboch kultúr nám určite prospieva.
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O DVOJJAZYČNOSTI ANEB 
CHVÁLA PŘIVANDROVALECTVÍ

PETR ŽANTOVSKÝ

Zesnulý filosof a básník Egon Bondy ztělesňoval jeden evropský unikát – utekl 
ze svého domovského prostředí do prostředí jazykově téměř identického, ale 
kulturně mu bližšího. Podobně pendlovali mezi Pyrenejským poloostrovem 
a různými zeměmi střední a jižní Ameriky intelektuálové prchající před aktuálně 
vládnoucími autoritativními režimy – a vcelku bez ohledu na jejich ideová 
znaménka – Franco, Allende, Perón či Pinochet, před každým z nich měl někdo 
vážný důvod utéci. Zpravidla tam, kde se dobře domluvil. A nejen ve smyslu 
jazykové srozumitelnosti, ale hlavně ve smyslu mentálního porozumění a kulturní 
blízkosti.

Konkrétně Bondy se odstěhoval na Slovensko formálně kvůli rozdělení fede-
race. Jako Čechoslovák nechtěl české občanství, tak si z trucu vzal slovenské. 
Také – a to u něj nikdy nebyl malý motiv – na sebe tímto gestem náležitě upo-
zornil a vyprovokoval diskusi – fanoušků i odpůrců. Bondy ale šel najisto. Věděl, 
že přemístěním do slovenského jazykového a kulturního prostředí nic neriskuje. 
Naopak. Možná i trochu počítal s tím, že jako věhlasného, ale v Praze už poza-
pomínaného velikána si jej v Bratislavě budou považovat a hýčkat. Což se konec 
konců v míře, kterou umožnil sám Bondy, i naplnilo.

Bondy však byl jen jedním z viditelných symbolů hlubší intelektuální migra-
ce v mezích federálních hranic. Gustáv Murín zmiňuje některé případy, kdy se 
dýchalo svobodněji Slovákovi v Praze. Já bych přidal příklady, kdy Češi museli za 
prací do Bratislavy, aby vůbec mohli přežít. Díky větší toleranci slovenských úřa-
dů fungovali v mezích oficiální kultury třeba čeští tvůrci televizního cyklu Okna 
vesmíru dokořán - Jiří Grygar a Vladimír Železný.   

Ano, TEN Železný, co pak držel největší soukromou televizi východního bloku, 
v 80. letech nesměl do České televize v Praze ani vstoupit, ta Slovenská v Bra-
tislavě jej úspěšně a dlouho živila. A abychom nezůstali jen u oficiální scény, 
slovenská metropole se stala útočištěm i pro osoby a aktivity neoficiální. Působil 
tu od 80. let například také ineditní vydavatel František Hrabal (CAD Press), který 
mimo mnohé jiné ediční aktivity (vydával třeba revue mladé poezie Antagon) 
stál u projektu kompletního samizdatového vydání Bondyho filosofických spisů 
(několikasvazkové dějiny filosofie, studie o Buddhovi atd.).

Ono totiž platí jednak, že doma nebývá nikdo prorokem, ale také že takto při-
vandrovalí kulturní „exoti“ vnesli do atmosféry nové domoviny neznámé vzruchy 
a impulsy, a byli přijímáni jako vítaná inspirace i alternativa.

Jsou i jiné typy migrace, pro zjednodušení řekněme: kariérní. Zůstaneme-li 
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na mediálním poli, vybaví se nám Martin Šimečka v pražském Respektu či Petr 
Šabata v bratislavské Pravde. Zvláštním případem je dnešní ředitel Slovenské 
televize Radim Hreha, který po roce 1989 spoluzakládal pravicovou politickou 
scénu na východě Slovenska, v Košicích, pak jej odtamtud političtí rivalové vyští-
pali – až do Česka, kde žil mnoho let a kde také získal novou odbornost v me-
diálním průmyslu. Na Slovensko se vrátil jednak kvůli kariérní výzvě, jednak kvůli 
politické atmosféře, která to umožnila.

V každém ze jmenovaných příkladů, z minulosti i přítomnosti, lze najít – přes 
všechnu různost – jeden společný prvek. Tato migrace je totiž prospěšná a užiteč-
ná zpravidla oběma účastným stranám: migrantovi samotnému i prostředí, do 
něhož se přesouvá. Pokud, jako v česko-slovenském případě – to navíc usnad-
ňuje jazyková blízkost a kulturní souřadnost, tím lépe. Je to totiž také – mimo-
chodem – jedna z mála cest, jak čelit modernímu nacionalismu. Infiltrace osob 
a myšlenek je argumentem proti politicky prosazované etnické čistotě a národ-
nostní homogenitě. Samozřejmě za předpokladu, že se imigrant dokáže s no-
vým prostředím sžít a respektuje jeho pravidla a tradice.

Větší kulturní otevřenost se nabízí ještě jedním směrem: k Chorvatsku. Jeho 
jazyk je ze všech slovanských jazyků češtině a slovenštině nejblíže, chorvatská 
mentalita je evropská, dobře srozumitelná, tamní kulturní kořeny – přes všechnu 
historickou různost – jsou podobného zrna jako ty naše. O čemž ostatně psal už 
v půlce 19. století Karel Havlíček Borovský, který souběžně chválil kulturu Ilyrů 
a varoval před nekulturností Rusů. Ovšem – Havlíček sám byl ztělesněním toho, 
jak nebýt doma prorokem. Je ostudou celé Evropy, že nechává Chorvatsko za 
dveřmi.
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 LITERÁRNE KLUBY NA 
SLOVENSKU V 21. STOROČÍ

MATHEJ THOMKA, PREZIDENT MÄDOKÝŠSKY...

1. NAČO LITERÁRNE KLUBY

„Načo vlastne sú tvoje literárne kluby? Veď literatúra je čisto indi-
viduálna umelecká disciplína? Básnik nepotrebuje k svojej poézii 
iných „literátov“. Inšpirácia prichádza z pocitov, nie zo skupiny ľudí 
z nejakého akoby literárneho zoskupenia... Aj tak sú to všetko grafo-
mani.“

A dosť, môj literárny priateľ môže mať vo svojich predstavách o lite-
rárnych kluboch vcelku pravdu. Ale je niekoľko literárnych klubov, 
ktoré sa snažia o niečo viac...

Literárny klub ako každý iný klub, či organizácia, je v prvom rade 
o stretávaní a komunikácii. Keďže ide o literárny klub, súvisí s lite-
ratúrou. 

Literatúra – súhrn umeleckých slovesných prác (Krátky slovník slo-
venského jazyka), respektíve diela určené na čítanie (Slovník cudzích 
slov). 

Literárne kluby majú väčšie ambície ako súkromné spoločenské 
stretnutia. Nie je to ani písanie pre úzky okruh známych a priateľov, 
ktorí sú ochotní počúvať výtvory svojich členov.

Literárne kluby, akési školy literárnej ambície, by mali mať nejakú 
cestu, ktorú budú nasledovať. Ten smer by mal byť zakotvený v akom-
si programe (nebojme sa toho slova). 

„Spoločný názov, ani čas stretávania nie je programom, dokonca ani 
vytvorenie zbierky. Vieme obaja, že často je to – „dajte veci – vydáme 
zborník!“    

Musel som jeho námietku prijať. Avšak dodal som; zbierka skutočne 
nie je cieľom existencie literárneho klubu (tá môže byť cieľom jednot-
livého autora), cieľom je činnosť, ktorej výsledkom je zborník. 

Možno chcel namietať, že presne to vravel, že autor nepotrebuje 
klub, aby vydal knihu. Avšak zaútočil som ja; na autorov. 

V súčasnosti si knižku vydá každý, ale jednou z úloh klubu je byť 
akýmsi facilitátorom, pomocníkom, dokonca možno až určovateľom 
literárnych hodnôt. Aby autor nevydával knihy pochybnej úrovne...



11

 



12

L
IT

E
R

Á
R

N
O

-K
L

U
B

O
V

Á
  S

C
É

N
A

  

A tu už ide aj o systém práce. Možno fungovať živelne, ale je tu pro-
blém stagnácie. Literárne kluby by si mali hľadať akýchsi literárnych 
vedúcich, pomocníkov, či poradcov. Ak tí nie sú k dispozícii, je na 
rade zaradiť do programu samoštúdium, odborný literárno-teoretický 
rast. Ono totiž literatúra je kvalifikovaná práca, podložená vzdelaním. 
A tu práve môže klub slúžiť začínajúcim autorom ako správny odra-
zový mostík. 

Literárny klub, a tu sa hranice jeho pôsobenia rozširujú, by mal plniť 
akúsi osvetovú funkciu. Mal by vytvoriť u všetkých svojich členov sta-
bilné literárne vedomosti. 

A na týchto základoch začať stavať. Rozširovať si okruhy literárnych 
foriem pomocou tvorivých dielní, vyskúšať klasické formy písania. 
Sledovať proces tvorenia u ostatných, možno skúsenejších kolegov, 
overiť si hranice svojich možností. To všetko nie kvôli veľkej literatúre, 
ale pre pokus. Popritom sa človek učí diskutovať o textoch, riešiť pro-
blémy a vypočuť si názor, hoci i kritický, názor druhých.

A tu je opäť potrebná osoba literárneho nestora klubu. Ideálne by 
bolo, aby sa vyprofiloval(i) z jednotlivých členov. Mal by neobme-
dzujúco zasahovať do tvorby každého, či už korektúrami alebo filozo-
fickým či poeticko-poradenským poradenstvom. Keby takýchto lite-
rárnych vedúcich bolo v klube viacej, bolo by to len prínosom.

Literárny klub by mal poskytovať rozvoj osobnosti po všetkých strán-
kach – literárnej, duchovnej, filozofickej, etickej a v nemalej miere 
ľudskej. Je totiž priestorom na rozvoj literárnych ambícií ľudí, u kto-
rých je základom záujem. 

Môj priateľ mlčal, ale mal som pocit, že má na perách poznámku 
v zmysle -  škola, brr...

 Všetky tieto veci sú potrebné na ďalšie fungovanie klubu. Literárne 
združenie by nemalo byť uzavreté vo svojej komunite, malo by sa 
otvoriť verejnosti. Zmeniť názor, že literáti sú čudáci (napriek tomu, že 
väčšinou sú) a väčšinu svojho života sa venujú čmarkaniu si slovíčok 
do zošitov či klepkaniu do počítača. 

Literárny klub ako spoločenstvo môže vyjsť do ulíc, predať svoje 
texty, recitovať, prezentovať. Avšak objavuje sa tu ďalšia úloha literár-
neho klubu. Prezentácia textov, prístup k recitácii a celkovej interpre-
tácii diela. 

S tým ruka v ruke kráča rozvoj organizačných schopností. Ide o hľa-
danie možností prezentácie, práca na tvorení choreografií, dohado-
vanie spolupráce.

Dobre organizovaný literárny klub sa realizuje širšie. Hľadá prepo-
jenia jednotlivých druhov umenia, kooperuje, spolupracuje... Ponúka 
možnosti a vracia sa to jednotlivým členom v nepoznaných nových 
inšpiráciách.
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„Snenie, takto to nefunguje. Stačí si zájsť do galérie, vypočuť hudbu 
a inšpirácia je tu.“

Áno, môže byť. Ale je tu jedna dôležitá vec. Ak literárny klub nevy-
chová vysoko kvalitných autorov, vychová v prvom rade kvalitných 
čitateľov, ktorí sa naučia rozlišovať medzi dobrou a zlou literatúrou. 
A keď nič iné, budú kupovať dobré zbierky svojich kolegov. 

Ak však chce klub smerovať stále vyššie, začne organizovať vlastné 
akcie. A isto tu začína ísť aj o financie. Ďalšou funkciou literárneho 
klubu je aj rozvíjanie akýchsi manažérskych schopností...

„Vieš čo? Ja idem teraz napísať prelomový román a ty si ďalej fan-
tazíruj. Nakoniec z teba nikdy nebude spisovateľ, ale len koordinátor 
a organizátor. A možno redaktor. Ak sa dočkáš realizácie svojich plá-
nov, tak sa mi ozvi. Budem sa podieľať na realizácii tvojich snov. Keď 
dopíšem svoj román.“

Ale ono to začína byť realitou, zašepkal som...

1.1 O ZA�IATKOCH FUNGOVANIA 
LITERÁRNYCH KLUBOV

ZUZANA HERBRYCHOVÁ

Klub pri Turčianskej knižnici v Martine

Nezvykla som dostávať vlastnú poštu, aj keď som už mala skoro 
osemnásť. Aj preto ma obálka s pečiatkou Turčianskej knižnice (už sa 
ani nepamätám, či sa tak volala aj vtedy v roku 1997) dosť prekvapila, 
a to nehovorím o jej obsahu. Bola ním pozvánka na stretnutie mla-
dých autorov Martina...

Nie príliš nadšene, ale šla som. Až na druhé stretnutie. Jednak som 
nemala čo ponúknuť – tých pár riadkov, čo mi uverejnili v regio-
nálnych novinách, nerátam, jednak som nemala rada stretnutia s úpl-
ne neznámymi ľuďmi...

Viacerí tam nemali čo ponúknuť, ako som neskôr zistila. Činnosť 
klubu sa obmedzovala na prečítanie nových vecí, pokyvovanie hla-
vou – áno, môže byť, páči sa mi to a podobne, neskôr pribudli aj 
kritickejšie slová, rozbory (to najmä príchodom nových, akčnejšie 
a teoretickejšie „podložených“ členov). Občas sa kde–tu vyskytol 
hosť (aj zvučného mena – v pamäti mi zvlášť utkveli V. Kondrót a V. 
Marčok), ktorý povedal to, čo sa predtým akosi nechcelo nahlas hovo-
riť – napríklad aj o tom, že to, čo sa občas tvorilo, nebola práve poézia 
(prózu tvoril málokto), ale – ako to ohodnotil Vojto Kondrót – boli to 
výlevy, výtvory... Je zvláštne, že ani toto nejakým spôsobom nenaštar-



14 tovalo potrebu učenia sa, vzdelávania, a ak sa náhodou objavil niek-
to, kto by to chcel urobiť, bol rázne odmietnutý. V tom čase bolo pre 
členky (zdôrazňujem, členky) prioritou stretnutie, občasné „povinné“ 
vystúpenie pre dôchodcov..., a aby sa nepovedalo, vydali sa dva zbor-
níky, Medzi štyrmi očami a Druhý vzdych (obe vydavateľstvo Doma, 
Mošovce).  Asi najvýraznejším pozitívom však bolo založenie tradície 
stretávania sa českých a slovenských literárnych klubov, a to práve na 
podnet literárneho klubu Turčianskej knižnice. 

Napriek tomu, že sa činnosť klubu vyvíjala zdanlivo priaznivo, klub 
sa zakrátko začal zmietať v kríze – jedni chceli tvoriť, pracovať aj na 
svojom sebazdokonaľovaní, písať a písať, prezentovať sa viac a inak, 
druhí to nedokázali akceptovať, a tak sa zákonite klub rozpadol.

A čas ukázal, že sa spravila správna vec.

2. LITERÁRNE KLUBY NA SLOVENSKU 
V 21. STOROČÍ

V súčasnosti eviduje literárny server www.muza.websity.sk okolo 
35 literárnych klubov. Niektoré z nich stagnujú, niektoré sú aktívne 
len formálne, iné zažívajú renesanciu, ďalšie hýbu slovenským, nielen 
literárno-klubovým dianím.   

Každý literárny klub má svoj vlastný život, prezentuje sa zborníkmi, 
samizdatovými či oficiálne vydanými knihami, verejnými prezentá-
ciami či čítačkami. Vo svojej charakteristike nezabudnú pridať infor-
máciu o stretávaní sa s renomovanými autormi.  

 Niektoré kluby majú to šťastie, že sa „renomovaný“ spisovateľ, kto-
rý má za sebou niekoľko vydaných kníh, stane odborným patrónom či 
poradcom pri tvorbe začínajúcich autorov. Často sa však stáva, že ak 
on sám nevzišiel z klubového života, jeho práca s klubom sa obmedzí 
na dve–tri ročné stretnutia s mladými autormi, či v lepšom prípade 
viac-menej pravidelným rozborom prác. 

Stále je typickým rysom literárnych klubov najmä vzájomná pre-
zentácia tvorby. Väčšinou je však už spojená so spätnou väzbou, 
viac–menej odbornou. Vedúcimi osobnosťami v kluboch sa stávajú 
mladí ľudia, ktorí sa pohybujú v oblasti literatúry a majú aj odborné 
znalosti.

Koncom deväťdesiatych rokov práve vznikla väčšina súčasných klu-
bov, keď im vhodné podmienky na fungovanie (niekedy však i trochu 
obmedzujúce pre širší rozvoj) vytvorili knižnice či osvetové stredis-
ká.

Ak sa zároveň so vznikom podujala viesť klub profilujúca osobnosť 
klubu alebo sa vytvorila silná vedúca skupina, klub aktívne funguje 
dodnes. 
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Slovenské literárne kluby sú nielen vďaka spojitosti s inštitúciami, kde 
sídlia, pomerne aktívne. Viaceré sú neoddeliteľnou súčasťou väčších 
literárnych akcií. Žilinský literárny klub spolupracuje na Žilinskom lite-
rárnom festivale, Literárny klub Duria z Martina organizuje medziná-
rodné stretávanie literárnych klubov Martinská poetická jeseň, s Lite-
rárnym klubom pri knižnici GFB  Liptovskom Mikuláši, ktorý vedie 
Anka Ondrejková, sa zas viaže súťaž Krídla Ivana Laučíka, rovnako 
ako s Haliklubom v Hanušovciach nad Topľou Ihnatove Hanušovce. 
Literárny klub Fontána z Dolného Kubína je spoluorganizátorom akcií 
na Hviezdoslavovom Kubíne, LK Oáza z Čadce zas spolupracuje na 
mnohých súťažiach, organizovaných Kysuckou knižnicou. Literárny 
klub Generácia z Petržalky sa viaže už niekoľko rokov k Bibliotéke. 
Umelecký klub LeopArt zas spája literatúru s ďalšími umeleckými 
smermi, či už výtvarnými alebo hudobnými.

A takto by sa dali rôzne aktivity vymenovávať dlhší čas. Na mno-
hých akciách členovia jednotlivých klubov navzájom spolupracujú, 
či ich podporujú. 

Viaceré akcie už majú svoju tradíciu, a preto si aktívne kluby urobili 
harmonogram podujatí, na ktorých by sa mali zúčastniť. V marci či 
apríli sa v Čechách koná česko-slovenské stretnutie literárnych klubov 
(buď Jičínske alebo Chodské poetické jaro), v apríli nasledujú Trnavské 
literárne slávnosti, začiatok júna je rezervovaný pre Poéziu v uliciach 
a Literárne pódium v Martine. Martin opäť v septembri hostí sloven-
sko-české kluby na Martinskej poetickej jeseni, začiatok októbra si 
vybralo Združenie literárnych klubov Slovenska pre Hviezdoslavov 
Klubín v Dolnom Kubíne. Literárna súťaž literárnych klubov Literárny 
Zvolen má vyhlásenie na prelome októbra-novembra a približne 
v tom termíne sa zároveň koná prezentácia klubov v Bratislave na 
Bibliotéke. A všetko je to prepletené mnohými ďalšími menšími akcia-
mi literárnych klubov, tvorivými dielňami Mädokýša, či literárnymi 
súťažami. 

Literárne akcie, či vzájomné stretávanie mladých umelcov, sú jed-
na vec, ale pravdu povedať, máloktorý začínajúci autor vstupuje do 
literárneho klubu s myšlienkou na organizovanie kultúrneho života 
na Slovensku.  

Začínajúci autor sa v prvom rade zaujíma o svoju tvorbu. Potrebuje, 
možno i chce poradiť, usmerniť, pomôcť nájsť cestičku ako tvoriť, aby 
sa dostal z dogmy tvorenia, ktorú mu predostrela škola.

Literárny klub by mal vybrať pre začínajúceho autora vhodné literár-
ne súťaže, kde by porovnal svoju tvorbu s tvorbou iných seberovných 
autorov, mal by mu odporučiť, čo čítať, na akých literárnych serve-
roch publikovať, respektíve sprístupniť mu texty súčasných mladých 
autorov jeho veku...   
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Vytvoria sa tak podmienky na jeho maximálny literárny rozvoj. Ak 
je jeho snaha podporená talentom, môže sa začínajúci autor vypro-
filovať na mladú literárnu nádej. Práve z literárnych klubov vzišlo 
v posledných rokoch niekoľko zaujímavých debutujúcich autorov. 
Z viacerých spomeniem Andreja Šeligu, Radoslava Tomáša, Paľa 
Garana, Jána Cígera, či Miloša Ondrušeka.

Táto méta je pre mnohých členov literárnych klubov ešte poriadne 
vzdialená. To ale neznamená, že by nemali nárok na publikovanie 
svojich prác. A tým vznikla i otázka, ktorú bolo treba riešiť. Kde pub-
likovať?

Renomované literárne periodiká nie sú práve naklonené mladým 
autorom, regionálne noviny majú minimálny priestor venovaný lite-
ratúre. 

A tak z literárnych klubov vychádza aktivita, ktorá by mala zaplniť 
chýbajúci priestor na publikovanie začínajúcej, nielen klubovej tvor-
by. Viaceré kluby vydávajú svoje pravidelné občasníky už dlhé roky 
– LK Generácia z Bratislavy, Krelju v LK Liptovskom Mikuláši, či LK 
Poet v Prievidzi LORETU. 

To bolo impulzom pre Matheja Thomku z LK Mädokýš vytvoriť lite-
rárny časopis, ktorý by na jednej strane mapoval literárny život klubu 
a zároveň by dával priestor na publikovanie autorov z literárneho klu-
bu, ale aj najúspešnejším slovenským mladým literátom.  V roku 2004 
vznikla literárna revue Mädokýš. 

Tá inšpirovala zástupcov ďalších klubov vydávať svoje časopisy, 
ale nie s pravidelnou mesačnou periodicitou, napríklad Žiarelkoviny 
Petra Šranka z LK ŽiareLKa v Žiari nad Hronom, či Silan Žilinského 
literárneho klubu. 

Osobité miesto medzi časopismi literárnych klubov má časopis 
LITER Trnavského literárneho klubu.  Vďaka grantu dosiahli inú podo-
bu ako majú ostatné klubové časopisy. Liter vychádza v tvrdšej väzbe, 
má profesionálnu tlač, grafickú úpravu. 

Liter je časopis, ktorý prezentuje tvorbu svojich členov, ale i auto-
rov z iných klubov, spolupracuje so študentmi Pedagogickej fakulty 
Trnavskej univerzity, takže je bohatší aj o literárne odborné články či 
rozbory. Andrej Šeliga vedie na stránkach literárne dielne. 

Klubová činnosť sa aj vďaka týmto literárnym časopisom stala viac 
previazanejšia a zomknutejšia. Preto sa dal očakávať ďalší krok vpred, 
aby sa činnosť klubov mohla ešte viac zvýrazniť, aby kluby boli part-
nerom pre štátne i ostatné kultúrne inštitúcie. A tak v septembri 2007 
vzniklo Združenie literárnych klubov Slovenska. 

Najaktívnejšie kluby sa však nechcú schovávať za nejakú značku 
a samy vyvíjajú kroky vpred. Stávajú sa neziskovými organizáciami, 
občianskymi združeniami. A rozširujú svoje možnosti.  
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3. TRI LITERÁRNE KLUBY ZO SLOVENSKA. 
PRÍKLADY AKO MÔŽE KLUB FUNGOVAŤ 
A UKÁŽKY Z TVORBY NAJVÝZNAMNEJŠÍCH 
AUTOROV SLOVENSKA

Dalo by sa povedať, že Spišský literárny klub, Trnavský literárny 
klub a Literárny klub Mädokýš Martin o. z. sú literárnymi korporácia-
mi, lebo pokrývajú širší priestor než svoje mesto či oblasť. Preto je 
v týchto kluboch aj najviac ocenených autorov na celoslovenských 
súťažiach. Aspoň v skratke približujeme ich činnosť.

3.1 SPIŠSKÝ LITERÁRNY KLUB
Spišský literárny klub je voľné združenie autorov všetkých literár-

nych žánrov. Jeho zriaďovateľom je Spišské osvetové stredisko. V apríli 
2008 oslávi klub 27. výročie svojej existencie. Najväčší prínos tohto 
klubu je vo vysokej odbornej pomoci výrazným mladým talentom 
z takmer celej oblasti východného Slovenska (pôsobia v ňom autori 
zo Spiša, Šariša, Košíc i Gemera) a v pravidelných dvojmesačných 
stretnutiach klubu, spojených s rozborom prác. O úspešnosti práce 
svedčí množstvo individuálnych úspechov na literárnych súťažiach, 
v poslednom čase najmä v poézii.

„Štatút člena (nijako neudeľovaný, ale po úspechoch hrdo nosený) 
môže získať každý, kto sa viackrát po sebe s evidentným záujmom na 
tvári zúčastňuje na stretnutí klubu, prináša naň svoje pokusy, ktoré 
nazýva literatúrou, číta ich tam a za túto službu svojim spolubratom 
je ochotný znášať ich kritiku až hanobenie, v najkrajnejšom prípade 
i slová uznania.

Členstvo zaniká po postihnutí chronickým záchvatom nezáujmu 
a literárnej letargie, prípadne nezaslúženým odchodom na Parnas 
(v slovenskom preklade PárNás). Vyššie uvedeným spôsobom postih-
nutý člen je vtedy povinný vytrvalo a systematicky najmenej pol roka 
ignorovať pozvánky, a pri všetkej úcte mať tak na háku celú klubovú 
spoločnosť, následkom čoho sa mu pozvánky na stretnutia prestanú 
posielať.

Zaniknuté členstvo je obnoviteľné tým, že osoba, nemajúca dlh-
šie o stretnutia záujem, ho zrazu prejaví, prostredníctvom niektorého 
z členov, či z týchto stránok sa dozvie, kedy je najbližšie stretnutie 
a zúčastní sa na ňom.“

Klub odborne vedie Janko Petrík a Peter Karpinský s výraznou pod-
porou mladších úspešných autorov.
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TVORBA NIEKTORÝCH NAJVÝRAZNEJŠÍCH 
AUTOROV SPIŠSKÉHO LITERÁRNEHO KLUBU, 
OCENENÝCH NA CELOSLOVENSKÝCH 
I MEDZINÁRODNÝCH LITERÁRNYCH 
SÚŤAŽIACH...

GABRIELA ALEXOVÁ

Zažatým dňom  
Na rohu nemocnice mladá rómka Dita

štíhlymi prstami zľahka stepuje
po svojom čokoládovom bubne

a blýska na mňa zubami.

Pod oblým tieňom prúžkovano zapradie
babie leto.

Dita, jablonky a ja
v požehnaných bokoch kníšeme svoj sen.

Koniec víkendu
Svitanie zvlieka poslednú

stoličku z tmy.
Strihá tiene, rozhadzuje ich,

kreslí si izbu,
tvoju zubnú kefku v mojom pohári.

Zatúžim česať si
svoju husiu kožu tvojimi zubami.

Ešte skôr ako ma slnko vygumuje z tvojej tváre
a ty ma trikrát zaprieš
pred perami manželky.
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Návrat
Za mojou hlavou klíči noc.

Spod hviezdnej spodničky sa skotúľa
mesiac na podlahu,
prezradí dva splny.

Polož ma na lopatky a hoď do rána.

Medzi voňavými dojčeniami
poskladám zabudnuté noci

a medovo ťa čakám.

LENKA IVICA DZADZÍKOVÁ

Jablkový
Dni sa odopínajú

ako tvoje gombíky.
Rinčali ženské zbrane,

mlčí telefón.

Odkladám jablko za každý deň,
keď sa prebúdzaš inde.

Zajtra pečiem koláč.
Príď sa (mnou) ponúknuť.

Moja bútľavá
Pred strachom

sa skrývam
pod stôl

do kapucne
alebo do oddelenia poézie miestnej knižnice.

Ľudia kradnú
peniaze, myšlienky, lásky.

Na posledné neexistuje paragraf.

Žalujem ti, básnička.



21

 L
IT

E
R

Á
R

N
O

-K
L

U
B

O
V

Á
  SC

É
N

A
  

MARTIN HATALA

Odkvitnuté kvety
I.

vôňa čerstvých perníkov
sa

zo mňa už vytratila

kráľ sa dnes
obesil na hodvábe

svojej posteľnej bielizne
zanechal po sebe synov a pol

princezninej cudnosti
trhá sebou

posledný raz
v posledných náznakoch

posledného života
za priesvitnou hmlou

bieleho saténu

vyvetraj pokiaľ ešte cítiť
čo napiekla starenka z fotografi e

MILAN LADYKA

Domov
Rovina.

Len miestami
popŕhlená žihľavou.

Uprostred dedinka. Kľačí
opásaná zásterou, poplátanou

a nariasenou pluhmi.

S jednou cestou vbok,
druhou viedla mňa

k dvoru, ktorý
na zeleno osvetlený hruškami

už pomaly zhasínal.



22

L
IT

E
R

Á
R

N
O

-K
L

U
B

O
V

Á
  S

C
É

N
A

  

Otec ešte vzduchovkou 
odblšil vysoký orech
a žienky motykami
hnali slnko za plot.

Po daždi
Strhávajú sa plátna

z obrubníkov –

mestá v alla prima
nahodené na chodníkoch.

A smútok naďalej
stojí modelom.

Tí hltači slnečných mečov,
ktorí s chátrajúcimi

mozaikami tvárí,
vo svetle prenikajúcom

vitrážami listov
posedávajú na posledných

lavičkách v parku

Na pleciach
vlastným tieňom,

z prachu a v prachu
vstupujúc

do spovedníc stromov,
s životom ťažkým ako viečka

odriekavajú dažďové
ružence trávy

Každý deň
po pár servusov.
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LUCKA PAVLÍKOVÁ 
(ZO ZBIERKY ŽENA Z KONZERVY)

Keď
mi škrabkáš

chrbát
myslím na iných

mužov
vzrušuje ma

že si na to neprišiel

kto vie
komu škrabkáš chrbát

ty

Uškom Kamilinej ihly
niť v prstoch praská

ako v nedeľu
keď

na dvore plačú
biele zajačiky

 a potom
tichý vánok

íska kožúšky
zavesené naruby

v puzdre s okuliarmi
zaleskne sa

 ako vtedy
oliznem z perí
med a mlieko...

praskajú gombíky
s letmým naftalínom

na košieľke
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   JANKO PETRÍK

Rozprávanie
Ak ti to ešte

nikto nepovedal,
tak vedz,

sú ľudia, ktorých bolíš,
sú tí,

ktorých odpúšťanie
ťa robí tým, čím si.

Ak ti to nikto nepovedal,
slová

„pes, pije,
psík, spí”,

poznáš z čítanky
celkom prvej triedy,

ostatné je zmúdrievanie,
cesta tam,

odkiaľ sa vrátia iba tí,
ktorí tu zanechali resty.

Ak ti to nikto nepovedal,
do jedného

plaču sa zmestí
toľko sĺz,

koľko ti raz musí chýbať
pre chvíle,

keď sa
nevyplačeš do sýta.

Ak sa ťa nikto nepýta,
prečo máš rád,

neodpovedaj mu,
nechce to,

alebo už pozná,
tiež už bol

chorý zo smútku.

Ak ti to ešte
nikto nepovedal,

úlohou rúk
nie je brať,

lúka je silná po kosení,
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pravda, ak už dala,
oko,

ak malo pod viečkom
štipku tejto soli.

Ak ti to nikto nepovedal,
nehovoriť

bolí, bolí, bolí...

ALENKA ZAVOCKA

xxx
december vyrástol
z bielych nohavíc

chodí už len
v tmavom plášti
dlhom ako pobyt

čo si vo mne zaplatil
na niekoľko zím dopredu

muž s rozladenými husľami

keď mi slákom prechádza
po žilách

svojmu osobnému voskovému
anjelovo

sfúkavam svätožiaru

a boh ďalej
v parku

kŕmi havrany

xxx
pred Vianocami 

si aj komíny nasadia
cukrárske čiapky

na slávnostne prestretých
strechách

nám sadzami pripomínajú
že tieto sviatky nie sú

iba o kokosových pusinkách
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xxx
posledný nočák
na mňa zapískal

až od zákruty

v staničnom bufete
mi výčapník núka

pár dobre vychladených
pohľadov

kým robotníci
prebijú noc

guľovou sedmou
ja si ťa vytrasiem

z rukáva
a zoberiem všetko

späť

BOOGIE–BOOGIE
JAN URBAN

(VÍŤAZNÁ POVIEDKA OCENENÁ LITERÁRNYM FONDOM 
NA JAŠÍKOVÝCH KYSUCIACH)

Ani mi nechce podať pohár čistej vody. Sedí mi pri nohách, ja nohy 
v sadre. Na tvári má výraz neoblomnosti aj detskej spupnosti a jej po-
hľad lomcuje oknom. Nehľadí na človeka, uboleného a dokrkvaného, 
nie, ani mi nepodala pohár čistej vody.

Pred mesiacom sme sa presťahovali do nového bytu. Bol to môj ná-
pad, môj výber. Dovolila mi. Všetko išlo ľahko a premyslene, svojho 
syna Sašu som niesol na rukách hore schodmi, zatiaľ čo sťahováci sa 
už poberali domov k ženám a deťom. 

Spolu sme sa prešli po celom byte, po tom nábreží na Seine, a cítili 
sme, že v našich srdciach konečne zavládol pokoj. Usadili sme sa 
v obývačke, jeden vedľa druhého. Popíjali sme kávu s mliekom a da-
rovali sme si úsmevy. Napokon sme zaspali ako v škôlke na obed.
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V jeden večer, keď som fajčil v kuchyni, vyfukoval dym z úst sediac 
na novej stoličke, spod stola vyšiel akýsi hmyz. Nebol to mravec, mal 
korpulentnejšie telo a veru, nevedel som mu prísť na meno. Nuž  som 
ho zašliapol a pozostatky vyhodil von oknom. Dofajčil som cigaretu 
a vrátil sa k rodine.

Avšak na druhý deň za mnou prišiel môj syn Saša. Neodbytne ma ťa-
hal za nohavice. Potmehúdsky sa usmieval. V ruke držal akýsi hmyz, 
ktorý nožičkami trepotal vo vzduchu. 

„Pusť to!“ zakričal som a plesol syna po paprči. Hmyz padol na zem, 
opäť zatrepotal nožičkami a rýchlym manévrom sa pustil na útek. 
Skočil som naň. Zavládlo ticho. Stál som tam nehybne a pozeral sa na 
syna. Ten najprv pokrčil tvár, no potom sa usmial.

„Boogie–boogie,“ povedal čarovne.
Pomaly som dvihol nohu a na podrážke som uvidel prilepeného 

chrobáka. Prešli po mne zimomriavky. Zoškrabal som ho a vyhodil 
von. Sadol som si na pohovku a oddával sa nepríjemným myšlienkam. 
Napokon som chytil Sašu a mydlom mu vydrhol ruky. 

„To je fuj. To nemôžeš chytať do ruky. To je fuj,“ hovoril som mu 
a na chvíľu ma prenasledovala predstava, ako si Saša kladie chrobáka 
k ústam.

„Fuj,“ povedal Saša. „Boogie–boogie.“
„Aké boogie–boogie? Fuj! Nechytať!“
Nasledujúcu noc ma trápili mátožné sny. Mátal ma dokonca aj môj 

vlastný syn. Išiel som ho skontrolovať, on však pokojne spal. Nič sa 
nehýbalo. Na mňa však spánok neprichádzal. Išiel som do kuchyne, 
že si zafajčím.

Zasvietil som. Ústa sa mi skrivili od úľaku a odskočil som z prahu. 
Asi tucet malých čiernych chrobákov pobehovalo po kuchynskej lin-
ke! Po tom, čo som zažal, dali sa do pohybu a zachádzali do škár 
a priehlbín, na všetky strany. 

Stratili sa, zaliezli inteligentne a prefíkane. Zatvoril som dvere a ruka 
sa mi triasla. Z knižnice som vybral hrubú knihu o hmyze, ticho ako 
zlodej. Pri tlmenom svetle stolnej lampy som zistil, o akú háveď ide.

Sú to šváby.

Sedel som ako pravítko. Snažil som sa presvedčiť ženu, aby sme ra-
ňajkovali v obývačke, no tá ma jedným pohľadom odbila. Sedel som 
ako pravítko. Pozeral som, ako moji najbližší chytajú do rúk namas-
tený chlieb, namastený nožom z kuchyne, chlieb z kuchyne, kladú si 
ho do úst a to pozorujem a vidím detailne. Nikdy nezabudnem, ako 
si Saša utiera omrvinky z kútikov úst, ako sa oblizuje, ako si oblizuje 
prsty, a moja žena sa usmieva a žuje chlieb s maslom, lakte opreté 
o stôl, bosé nohy na dlážke. Ja v papučiach, pijem mlieko z chlad-
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ničky, pijem rovno zo škatule, žena pozerá na moje maniere. Veď nie 
sme v reštaurácii, hovorím jej. 

Sedel som ako pravítko v obývačke a zazeral na Sašu, ako sa hrá 
s hračkami, s hračkami s početnými štrbinami a dierami. Sem–tam za-
zriem pod kreslo a na záclonu, či sa tam niečo fúzaté nešplhá, vidím, 
že Saša začína byť hladný a ja v rukách zvieram kľúč od kuchyne. 
V televízii ide rozprávka a syn zrazu vyskočí na nohy. Prstom ukazuje 
na obrazovku a kričí „Boogie-boogie!“ Vidím, že nejaký výmyselník 
stvoril kresleného chrobáka, čo mal byť akože hlavný protagonista, 
a ja radšej vypínam televízor, lebo sa mi ježí srsť.

Saša však priskočí ku mne a nežne hovorí: „Boogie–boogie...“
No dá sa dieťaťu odolať?
Zatiaľ čo sa on pozeral, ja som nenápadne prešiel do kuchyne. Ani 

stopy po niečom hmyzom. Keď my spíme, oni vychádzajú von. Táto 
predstava ma ubíjala. Najhoršie ma však trýznila myšlienka, čo povie 
moja žena, ak to zistí. Zase by začali tie reči „ty si neschopný, ty nič 
nevieš“ a to takým hlasom, ktorý – ale skutočne - lezie na nervy.

Večer jedla moja rodina melón a ja som v každom semienku videl 
švába, ako sa hmýri, ako roznáša epidémiu do tiel mojich najbliž-
ších. A tí potom nakazia mňa a ja - ak dožijem, ak nebudem umierať 
v hnusných bolestiach a zvrátených kŕčoch -  to roznesiem všade, 
kam vkročí moja noha.

Saška mi sedí na kolene a papá, je poslušný a vzorný, avšak prstom 
zrazu ukáže na niečo na zemi. Spotený sa pozriem na dlážku.

„Boogie-boogie,“ prehovorí môj syn, zatiaľ čo ja pod papučou žmo-
lím toho švába, hnusného švába, ktorý sa zmieta v agónii, cítim, ako 
sa napína pod mojou pätou, no ja, využijúc všetku silu, ho priam 
vtláčam do zeme. Jeho primitívne telo praská, no ja ten zvuk prehlu-
šujem hryzením do melóna. Kde do akej... do akej tej onej sme sa 
presťahovali, pýtam sa sám seba, mysliac na úkladnú vraždu človeka, 
ktorý nám ten byt predal. 

A v tej chvíli sa ozve žena a použije slová, ktoré mi dlhočiznými 
prstami zvierajú krk. 

„Čo tam je? Čo vidí Saša na zemi? Niečo tam spadlo? Dvihni to,“ 
hovorí mi. Ja sa usmejem a hovorím: „Nič tam nie je. Čo by tam len 
bolo.“ A jem ďalej, vychutnávam si melón, červený a sladký a hlav-
ne plný malých čiernych semien. Nenápadne dvíham Saškovu hlavu 
hore, aby už konečne pozeral na tú prekliatu zamorenú dyňu. Ten 
na mňa zachmúrene zazrie a cíti sprisahanie. Vtom zazvoní telefón, 
žena odchádza. Hovorí so svokrou, že, veru, patrilo by sa na návšte-
vu prísť, a keďže nám sa nechce, tak, v rámci svojho voľného času na 
dôchodku príde ona k nám, len tak, na návštevu, popozerať šatníky 
a zaťove slipy.
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„Mame to nepovedz. Dobre? Mame to nepovedz!“ dohováram sy-
novi a ten prikyvuje, akoby rozumel, viete, deti. „Mame to nepovedz. 
A kúpim ti zmrzlinu. Donesiem ti kopec zmrzliny,“ opakujem. On 
stále prikyvuje. 

Manželka sa vrátila za stôl, niečo mi hovorila o svokre, no ja som ju 
nepočúval. Syn mi pohodlne sedel na nohách a papkal melónik, na-
rezaný na trojuholníky. Ja som tajne zazeral na kúty a štrbiny kuchyne 
a kalkuloval, čo ďalej.

V noci som dával pozor, aby sa žena neprebudila a neodbehla do 
kuchyne. Ale všetko bolo nanič. Keď sme ráno opäť podstupovali ten 
raňajkový, nešťastný rituál - bodaj by som nejedol týždne, len nie to 
- a žena si zase utierala omrvinky z tých uhovorených pier, syn, bystrý 
chlapec, vo chvíli prestal jesť. Bez slova sa pozeral pod moje nohy, 
nohy stŕpnutého otca. Na mňa a dole. Na mňa a dole. 

Usmial sa.
„Boogie-boogie!“ zakričal a rozohnene sa tešil. „Boogie-boogie!“ 

ukazoval prstom do priepasti podo mnou. Snažil som sa mu pripome-
núť včerajšiu dohodu, no moje snaženie sa skončilo fiaskom. Chcel sa 
mi zošmyknúť z nôh, no pevne som ho držal. Žena si to všimla.

„Pusť ho, ak už nechce jesť.“
„Čo by nechcel, vždy rád jedol,“ vyprskol som a mocoval sa so 

synom. „Saška, poseď ešte s ockom,“ hovorím, no ten sa mi vrtí na 
kolene a silou-mocou chce ísť dole.

„Veď toho zjedol dosť. Chceš mať tlsté dieťa?“
„Akáže obezita, utópia! Že zje ešte kúsok? Vidíš, nedojedol.“
Saša sa snaží vyhrabať z môjho náručia. Lomcuje celou stoličkou, 

div že ju nezlomí a my nepopadáme medzi tie  šváby. Saša na okamih 
zaplakal. Ženin pohľad mi hovoril Pusť môjho syna.

Zliezol zo mňa ako Judáš. Zohol sa pod stoličku. Lovil. „Boogie-
boogie,“ začul som. 

„Saša,“ precedil som. „Saša, mame to nepovedz.“
„Čo mi nemá povedať?“
„Saša, nepovedz mame, že som ti sľúbil kopec zmrzliny.“
Stále sa plazil pomedzi moje nohy.
Žena sa usmiala. „Hm, vy dvaja sprisahanci,“ povedala a šibalsky 

pokrútila prstom, „na čom sa vy dvaja dohadujete, keď som v práci?“
V tej chvíli som sa zmohol len na také „Hm,“, do očí mi vyhŕkli slzy 

a ústa sa mi skrivili. Akýsi kŕč ma ohol v krížoch, aj ma pichlo, hlavne, 
že ma neprepichlo.

Saša konečne vynoril hlavu spod stola, ukázal, čo vylovil, veru, bolo 
sa na čo pozerať, veru, bolo sa na čo pozerať.

Žene ihneď vypadlo všetko z rúk, rovno na mňa, akoby ja som bol 
akýsi totem zla, preto ho treba obhádzať. Vstala, zvrieskla, vlastne vries-
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kala hodnú chvíľu, Saša v ruke zvieratko, tápajúce nožičky. Kričala, 
ruky ako dirigent, a ušla z izby.

Vstal som.
Synovi som trepol po ruke, šváb mu vypadol a rovno pod moju nohu. 

O chvíľu skončil vonku, kde si naň vtáky už od rána leštili tepše.
Zamkol som kuchyňu, zobral peniaze a vyšiel von.

Na pleci mi visí bomba s postrekom a na spotenej tvári mám masku. 
Vyzerám ako potápač. Hniezdo. Hniezdo je za kuchynskou linkou. 
Horná polička. I bez tanierov je ťažká. Volám ženu, nech mi ju po-
môže zvesiť. Najprv viac než neochota, prehováram ju za počúvania 
slov, aký som neschopný, aký som nemožný.

Žena, teraz, alebo nikdy. Jemnými prstíkmi sa dotýka poličky a ja sa 
snažím opachu zvesiť dole. Ťažká, ale povoľuje, vyťahujem ju z há-
kov, trasiem ňou, hýbe sa. 

„Drž ju pevne,“ hovorím žene. 
Spod police vybehlo zo desať švábikov. Ženou zatriaslo. Zrevala. 

Prešiel po mne mráz. Tá žena pustila policu a odskočila. Polica sa 
na mňa nakláňa a v rukách mi praskajú svalové vretená. Všetko padá 
dole, ja myslím na ženu a jej útek, prečo len utiekla, prečo odskočila. 
Šváby sa rozliezajú po stene, pobehujú splašene, bodaj by ich poran-
talo. Polica padá na mňa, vraj pôvodcu celého nešťastia, ešte aj tá 
bomba ma ťahá dole. Padá na mňa, odskakujem, no polica mi treskne 
na nohy a ja tresknem na zem a trochu aj vystreknem toho prostriedku 
na kapanie, len tak trošku do vzduchu. V nohách mi narástla bolesť 
do ohromných rozmerov. Žena opäť vrieska ako podráždený pavián, 
uteká z kuchyne a zabuchne za sebou dvere, kľučka odpadne.

„Prebohaživého, nenechávaj ma tu s tými chrobákmi,“ zvýsknem 
akoby sme sa pretekali, kto zvýskne viac. 

„Doboha! Doboha!“
Niekto otvoril dvere a na zemi uvidel svojho zaťa - potápača.
„Doboha!“ kričal ten potápač.
A ešte dlho potom mu nechceli podať ani pohár čistej vody.
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3.2 TRNAVSKÝ LITERÁRNY KLUB

O TLK Andrej Šeliga v skratke: 
V súčasnosti jeden z najaktívnejších literárnych klubov na Slovensku, 

čo do kvality autorskej základne a publikačných výstupov (časopisy, zbor-
níky a samostatné knižné publikácie členov), ako aj prepojením s univer-
zitným prostredím, poskytujúcim profesionálne odborné zázemie.

Trnavský literárny klub vznikol ako neformálne združenie priazniv-
cov slovesnej tvorby. Niekoľko rokov fungoval ako otvorený pries-
tor pre všetkých, ktorí v literatúre hľadajú prostriedok sebavyjadrenia 
a komunikácie, ako neformálna komunita mladých ľudí, prevažne po-
slucháčov trnavských univerzít.

V roku 2005 sa pretransformoval na občianske združenie, a to naj-
mä kvôli lepšej možnosti získavania grantovej podpory na vydávanie 
vlastného časopisu LITER, ktorý sa rýchlo vyprofiloval na rešpektované 
periodikum s celoslovenskou pôsobnosťou. Svoj priestor tu dostávajú 
okrem klubovej tvorby najvýraznejšie umelecké výsledky aktuálnej 
literárnoklubovej scény v celoslovenskom meradle. Okrem pôvodnej 
tvorby časopis podrobne a na odbornej úrovni reflektuje súčasný li-
terárny život (recenzie, literárnovedné štúdie, interpretácie, reportáže 
z kultúrnych, najmä literárnych akcií), ale snaží sa rozvíjať aj literárnu 
komunikáciu prostredníctvom interaktívnych tvorivých dielní.

Klub sa prostredníctvom vlastných klubových diskusií o tvorbe čle-
nov, ale aj verejných stretnutí systematicky usiluje rozvíjať dialóg 
s osobnosťami kultúrnej sféry trnavského regiónu a spolupracovať 
s významnými slovenskými autormi. 

Medzi kľúčové aktivity trnavského klubu patrí nielen pravidelná pre-
zentácia pôvodnej tvorby členov, ale taktiež organizovanie väčších 
kultúrnych akcií, ktoré poskytujú novú kvalitu stretávania sa s ume-
leckými osobnosťami celého Slovenska.

Najvýznamnejšou z týchto akcií je celoslovenský TRNAVSKÝ 
LITERÁRNY FESTIVAL.

Trnavský literárny klub programovo spolupracuje najmä s ďalšími 
literárnymi klubmi na Slovensku, predovšetkým s martinským klu-
bom Mädokýš, žilinským Silans, Spišským literárnym klubom, nitrian-
skym klubom Múzolapka, piešťanskou umeleckou skupinou Leopart, 
ŽiareLKa, LK v Liptovskom Mikuláši a ďalšími LK, s kníhkupectvom 
Artforum v Trnave, Centrom voľného času Kalokagatia, ďalej Knižnicou 
J. Fándlyho v Trnave, s mestom Trnava, VÚC Trnavský samosprávny 
kraj, no z verejných inštitúcií predovšetkým so spomínanou Trnavskou 
univerzitou, najmä Pedagogickou fakultou.

Sídlo Trnavského literárneho klubu je na Katedre slovenského ja-
zyka a literatúry PdF TU v Trnave, pravidelné stretnutia bývajú počas 
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semestra každú stredu v priestoroch Centra komunikácie Trnavskej 
univerzity na Hornopotočnej ul. (hlavná budova TU) o 18.00 hod.

V súčasnej podobe funguje klub od roku 2001 až do súčasnosti pod 
vedením odborného asistenta KSJaL Andreja Šeligu. Počas tohto obdobia 
sa členovia intenzívne stretávali každý týždeň, čo okrem preukázateľného 
umeleckého rastu jednotlivých autorov viedlo k vytvoreniu silnej umelec-
kej komunity s neopakovateľnou atmosférou. V takomto duchu prepojenia 
ľudského rozmeru a vecnej kritickej reflexie chceme pokračovať naďalej. 

Najvýraznejšími a najúspešnejšími členmi sú Andrej Šeliga, Martin 
Štreba, Juraj Gonšor, Zuzka Novanská, Lucka Blažeková, Roman Beňo 
a mnohí ďalší...

MARTIN ŠTREBA

Lúka
Každý večer

sa lúka modlí

so súmrakom 
oblieka si šedú sutanu
trávu v pokore skláňa

bim-bam

… na kľakanie zvonia
a za horizont

telo Kristovo zapadá...

Líščia slepota
Biele vrany nám
napadali do očí

Ústa sú plné závejov
tie neprekričíme

Vlky sa zdvihli z polí
pazúrmi drú pod kožu
Vo vzduchu visia nože

padajú žiletky

Na zemi ktosi rozostavil zrkadlá
neustále sa v nich vzďaľuješ
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Deväť
Pod tvojimi šatami
dieťa si fúka balón

rozjasnená jeho ťarchou
ľahšia si než vzduch

a znásobená dvoma

ZUZANA NOVANSKÁ 

Na zelenej lúke
horúca užovka

poštípala dedka
do panských koľají

tak sa kľukatil
až ma to zabolelo

na latách za domom
som od únavy

chytila myš

Železničná
Mein Gott

je geniálny boh
pohromu

zapíska zbohom
všetkým čakajúcim

na panteóne

V diaľke dvaja chlapi
zopnú koľajnice

pokľaknú
k rannému pivu
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Kaligrafi cká
Zobudila som sa elegantne dočmáraná

keď si do mňa vbíjal
hrdzavé inscriptio

Pribil si ma
na rub dvier

ktoré jej otlačili líce

Asi by ma opľula
keby vedela
keby vedela

aká je neznelá

Spadla hruška zelená
šťavnaté slnko

klope každú noc
len do mňa

ROMAN BEŇO

Zrodenie v zelenom
sad nedýcha

stromy starnú s hlavou 
v pôvodnom lone

cítia nežný dupot poslíčka
na chrbte ich odľahčuje 

po dieloch
jež kľučkuje ku studni

plná jabĺk bude raz vo fľaši
kľučka sa ježí na studni
v jej pohostinnom hrdle 

sa už batolí nový sad 

Pes a poštár
podchladená posteľ

je čitateľný odkaz

v zámke zatancoval kľúč
ranná hmla ťa zhltla

ako hostiu
tá je nevratná
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čas z návštevy nikdy neodišiel
zabávam ho hrou
na psa a poštára

oblizujem si svoje rany
a posielam ti ich poštou

bez spiatočnej adresy

do vlastných múk 

hana
zvonka popolavosivá

prišla si po svoj domov
s náručím plným umlčaných očí

v stollwerckových krabiciach
ich uložila na policu

vedľa svojich
z modrých čísiel
dávno meravých
ryby na tapetách
vsali prvý dym

zo siedmich knôtov
mačacie kadere

sa opäť zakorenili spolu s
pamäťou

dlane deravé a biele ako maces
opäť naplnila prácou

len do pece už neprikladá
Hana

zvnútra vráskavá

JURAJ GONŠOR

xxx
šesť nádob s vodou
v siedmej koluje krv

ty si dobré víno
uchoval až na koniec

keď prišla tvoja hodina
uverili a rozpŕchli sa

do celého sveta
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   LUCIA BLAŽEKOVÁ

Moje zvony
môj zvon je celý človek

počujem ako popukané srdce radostne zvoní
v mojich úvahách sme totožní

ja a zvon
úplný človek do popuku srdca

LENKA STOKLASOVÁ

Plávanie
Stromy zaklonili

všetky svoje údy k mesiacu

tiká námesačný čas
ohlasuje polnočnú omšu

hlasným trúbením
(pukanie v ušiach)

plávame
plávaš
topíš

vyumývané biele nohy
pokrstené krvou

a zívaním
odniesli noc do neba
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3.3 LITERÁRNY KLUB MÄDOKÝŠ MARTIN O. Z.

Asi najaktívnejším literárnym klubom posledných rokov je Literárny 
klub Mädokýš. 

Z jeho histórie: Prapôvod literárneho klubu Mädokýš siaha do júna 
1997, keď na pôde Turčianskej knižnice v Martine vzniká Literárny 
klub pri Turčianskej knižnici, vydajú dva zborníčky, v marci 2004 
prvé číslo literárnej revue Mädokýš a zároveň prijmú meno Mädokýš. 
Ako to býva pri veľkej koncentrácii nápadov na jednom mieste, sa pre 
dobro veci klub rozdelil. Pri Turčianskej knižnici naďalej funguje klub 
Duria a oddelením sa od Turčianskej knižnice vznikol literárny klub 
Mädokýš, fungujúci v Martine. 

Od augusta 2007 je Mädokýš občianske združenie. To otvorilo 
klubu nové možnosti. Výraznou mierou svojimi aktivitami podpo-
ruje kandidatúru mesta Martin na Európske hlavné mesto kultúry 
2013.

Piatok s Piatkom, pravidelné literárno-hudobné akcie, vytvorili tradíciu 
spútania pesničkárskej hudby a literatúry, inicioval ho člen Mädokýša, 
skvelý pesničkár a textár Peťo Piatko... Túto spojitosť hudby a literatúry 
sa podarilo rozšíriť aj o nové pole pôsobnosti. V Slovenskom národnom 
múzeu, v prekrásnom historickom priestore, sa konajú celovečerné čí-
tačky úspešného mladého autora s úspešným mladým pesničkárom. 

Najvýraznejším podujatím, organizovaným Mädokýšom, je Literárne 
pódium spojené s rozdávaním básní v uliciach Poézia v uliciach. 
Najskôr sa na Literárnom pódiu v roku 2004, ako súčasti hudobného 
festivalu Nočné vlny, predstavili Ľ. Feldek a J. Mihalkovič, D. Ryba, 
I. Válek či M. Grupač. Ďalšie roky sa už na pôde Slovenského národ-
ného literárneho múzea zaskveli Dado Nagy s Pavlom Rankovom, 
či Peter Mišák a Peter Cabadaj a ďalší. Literárne pódium je okrem 
známejších osobností hlavne priestorom na prezentáciu literárnych 
klubov a ich najväčších osobností. 

V roku 2008 Mädokýš prichádza s novým projektom Literárneho 
pódia. Nazýva sa Rande pri Memorande a koná sa v priestoroch 
Memorandového námestia. Je spojené s  Poetickým maratónom, roz-
dávaním básní z Vrútok do Martina a Umeleckou záhradou s Hide 
Parkom, kde sa bude prezentovať množstvo umení... 

Mädokýš a jeho členovia sú aktívne pozývaní, či sa zúčastňujú 
na literárnych akciách - Martinská literárna jar, Folklórne slávnosti, 
Chopojské poetické jaro, Martinská poetická jeseň, Trnavské literár-
ne slávnosti, Bibliotéka; robia čítačky aj tvorivé dielne na Slovensku, 
v Čechách i v Poľsku a veľmi úzko spolupracujú s viacerými literár-
nymi klubmi. 

Charakteristickým prvkom činnosti Mädokýša sú tvorivé dielne 
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Matheja Thomku, spojené s významnými stretnutiami na Literárnej 
chalúpke Janka Cígera v Kláštore pod Znievom (Poézia na klátikoch, 
Poetická recitačná Kvôlňa, Prehryznime si medzičasom, Poézia pod 
jabloňou, Literárny kemp, PoĽetavy, Symposion...), na ktoré sú pozý-
vaní nielen členovia Mädokýša, ale viacerých slovenských literárnych 
klubov. 

Výrazný úspech dosiahol Mädokýš etymologickou  činnosťou – oži-
vil pre deti slovenskú legendu malikána Janka Hraška, rodáka z údo-
lia štebotavého Turca a vyhlásili už tretí ročník celoslovenskej súťaže 
Janko Hraško ešte žije... (Na prvých dvoch kolách sa zúčastnilo tak-
mer 900 súťažiacich, v marci 2008 sa skončil tretí ročník, opäť s ob-
dobným množstvom prác.)

Na Súkromnej základnej škole BellAmos v Martine založili Katedru 
hraškológie a Múzeum Janka Hraška. Rektorom je samozvaný profe-
sor hraškológie Jano Cíger z Mädokýša. 

Činnosť klubu je veľmi úzko spätá s literárnou revue Mädokýš (do 
marca 2008  vyšlo už 46 čísel a prezentovalo sa v nej vyše 50 autorov 
z celého Slovenska).

Členovia klubu sú veľmi  známymi tvárami na literárnych súťažiach, 
kde získali množstvo ocenení – v roku 2007 najmä Peter Staríček 
a Ivetka Kloptová – poézia, Mathej Thomka a Jano Cíger – próza. 

Na stránke www.medokys.szm.sk členovia prezentujú svoju tvorbu, 
možno tam nájsť odkazy na klubový život, či stiahnuť staršie čísla 
Literárnej revue Mädokýš. 

Prezidentom klubu je Mathej Thomka.

ZUZANA VNUČÁKOVÁ 

Druhý list pánovi L.
Už pár dní

si
Vás

prikladám
na ranu

tam
kdesi vnútri 
A tvárim sa,
že už nebolí

Ste však ako soľ
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Venované
Dva roky si sa mi vynáral z tmy

nepoznania
Dva roky som čakala s prstom

na vypínači
na vhodný okamih

(toho svetla som sa bála)
... a stačil iba jediný okamih,

aby som pochopila, že nezasvietim

Zo skicára
Skresľujem si Tebou svet

Aj preto viem
že

ceruzky Tvojho typu
sú občas veľmi ostré

aj keď sa niekedy 
nedajú

zastrúhať

Festival
Zrazu si zrušil
ruch v mojej

duši

A predsa
dusíš

(vzrušenie opadlo)
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   IVETKA KLOPTOVÁ

V parku
chlapček

váhavým pohybom
dupe do zeme

smer nebo
od žiarivej roztopaše

zas ku tráve
usmievavá

lízanka
mu lepivou

tvárou
núti

trblietavé bozky

pod dubom
otec a okrúhla mama

čakajú
Natálku

v neúnavnej sile

Keď mladým rastie perie

s empatiou krádeže
dúfajú v bezchybnú

vinu

do očí berú
si jediný deň
mínus rady

pozemského strážcu

nad jazmínovými
oblakmi 

čierny svet
rozpustia v návode

vlastnej viery

v súmernej krajine
hľadajú

kľukatú dieru
a cit sa nekončí

v schnúcom jazyku
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večer rozdrobený
na slano-šťastné kúsky
v prekrížených rukách

MICHAL PIVARČI

Malleus Malefi carum
chlácholivý hustý les

a vprostred mrcha plná jabĺk
dookola ich počúvať

a v noci vrieskať po kalvárii
procesia bosoriek si pýta víno

derú sa cez lúky plné hluchaviek
aby ťa stihli utancovať

v temných časoch za účinkov durmanu
pália, pália šaty sivé ľanové
na kolesách polámané ženy

 trhá mesiac zrovna po nove 

žujú živé mäsá 
z doráňaných rúk od mažiaru

celé hrebene sú poznačené 
vlasmi  vytrhaných metiel

krútené vo fantastických kŕčoch hľadia  
sukuby s korienkami v ohanbí  

prírodné a výsostné
biela milosť v neznateľných stopách

čierna čierna mágia a masť na lietanie
snáre poviazané jazykmi ohňa

 a ohňom vynútené priznanie

dnes
sme s chalanmi vo farbenom háji

35 plodníc a imobilní v tvári
čítam v tranze o bosorkách

a paktovaní s diablom, capom
možno ležíme na miestach

hostín či skvostných sabatov 
nahlas snívam, vláčim plachtu po rose

zvoní ako nákova 
zlopovestného Kladiva

na čarodejnice...
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Moja móda
keď je mi zima nosím tri

vrstvy – čiernu, hrejivú a perie
kráčam takto mestom
ľudia si pohvizdujú

otravné songy
no úsmev ma vždy upraví

a pevne môžem skákať pred davy

keď je mi leto nosím dvanásť
stoličiek na lúky

pre stúpencov a ich psiská  
jedenásť tvrdých

a jednu sebe, aby som nakreslil
dúhu sinou pastelkou

tam potíme optimizmus
do misiek z ktorých pije

ten skľúčený zo psov

keď je mi smutno nosím šesť
kostýmov  a jedny zrkadlovky

prstami si krátim vlasy 
a prosím ich o strpenie

len vtedy smiem byť vnímavý
a komukoľvek sa rozplačem

do básne

keď je mi ako teraz nosím jednu
krabičku na škatuľky

tam umŕtvim všetko čo
nechápem a je to v poriadku
a tak som len kľukatá psycha

čo načmáralo akési dieťa
pri zadaní človek....
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   PETER PIATKO 

PIESŇOVÉ TEXTY OCENENÉ NA LITERÁRNYCH SÚŤAŽIACH

Sedí žena na haluzi
Pozoruje lúku

Ticho žuje do koláča
Upečenú múku

Cukor sa jej sype rovno 
Od jazyka pod kožu
Nalepené do krajiny
Odtrhnúť sa nemôžu
Oči ktoré odjakživa
Hľadeli len do duše
Zafarbili do červena 
Zrelé plody moruše
Počala tam osamote
Požehnávať národy
Počala aj cigánôčka

Na Námestí slobody

Sedí žena na haluzi
Pozoruje pávy

Posadali vystrašene 
Do vysokej trávy

Malé šteňa pobavene
Zapišťalo do noci

Divoké psy pochopili
Že mu nieto pomoci
Oči ktoré odjakživa
Hľadeli len na mäso
Zafarbili do červena 
Malú lúku za lesom
A tá žena na haluzi

Môj ty Bože prebože
Nalepená do zjavenia 
Odtrhnúť sa nemôže

Zjavenia

Pomaly sa po haluzi
Pohybuje zástup

Umelci z nej vyrezali
Ženu ozaj krásnu 

Pomiešali vôňu dreva
S potlčenou bazalkou

Ťažké viečka podopreli
Zapálenou zápalkou
Oči ktoré odjakživa 
Hľadali len zjavenia
Zafarbili do červena 
Od čierneho korenia

Namleli ho koreničky
V papierovom balení

Dostaneš ho so vstupenkou
V Divadielku zjavení
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PETER STARÍČEK 
VÍŤAZ PERSONA GRATA 2008, POETICKEJ ĽUBOVNE 2008,  

LITERÁRNEJ SENICE 2007

Halali
Týmto ti celú svoju módu vytrúbim:

Obliekam si vždy menšie číslo.
Celý svet na mne futrom naruby.

(No tak ma vyslov!)

Na parapetu klopú besné holuby.
Z prázdneho okna celou mysľou

na tebe visím. Pozor na zuby!                        
(Radšej ma vyslov...)

Som vyležaný ako dekubit.
Nasyp mi soli do nezmyslov.

Budem ťa chvíľu ľúbiť-neľúbiť...

Horúci zemiak na nekyslo,
pečený holub vletel priamo do huby.

(No tak ho vyslov!)

Barové sidžo (4.30 nadránom)
Prísť na svet poutierať stoly...

... a dozvedieť sa, čo je samota.

Bláznovo klbko, čo ťa domotá...
omotá... moták... (čo ťa bolí?)...

A ty si myslíš, že to nešťastie
z barovej handry ráno vytrasieš? 
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Vynález ohňa
pozri sa na svoju poéziu

žiješ akoby si vyslovoval veľké „O“
len tak (medzi rečou)

škrtneš náhodou

do úst ti padajú kamene 
a ktosi z cudzieho neba
ticho hrozí ich trením

Jemne sýtený sonet (na úver)
Prepúšťam vzduch. Som jemne sýtený.

Pričasto nosím jednoduché meno.
Komplikujem sa v ťažkom prízemí
nadľahčovaný neosobnou Zemou.

Nachádzam v sebe cudzie teleso.
Za všetko môže ponorený pocit.

Asi som nebol. A už asi som.
(Len vymeň vodu. Priebežne ma docíť.)

Termínom radšej nikdy neuver. 
Pozri sa na ne - ľahkovážne horia...

Dýchame vlastne iba na úver.

Ako do seba obrátené moria.
Všetkého plné, ale klamú si.

(Môj kyslík roztrhaný na kusy.)
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MATHEJ THOMKA

POSLEDNÁ POVÍDKA 
(ÚRYVOK)

Víťazná poviedka - Literárny Zvolen 2007 

Stalo sa to v zastrčenej uličke, na okrúhlom poklope kanála, pod do-
hľadom svätých a následne v internátnej kuchynke, kúpeľni a chod-
bičke. Ale to by som predbiehal. 

Písať literatúru sa oplatí z niekoľkých dôvodov. Jedným z najdôle-
žitejších sú súťaže a stretnutia prozaikov a poetov. A najmä poetiek. 
Vlastne, keby písali iba chlapi, asi by som prestal písať. Alebo sa vrhol 
na ženské romány.

S očakávaním mladých literátok som cestoval aj na Podkrkonošské 
literárne slávnosti. Na každej zastávke viac vystupovali ako nastupo-
vali slečinky v krátkych sukniach (márne som dúfal, že cestujú aspoň 
do mojej cieľovej stanice), až vo vlaku ostali len nohavicové kostýmy 
a starenky. Začal som sa viac dívať z okna. 

No nebolo to až také zlé. Pár známych slečien ma radostne privíta-
lo. Dokonca sa aj úspešne pochechtávali a červenali pri mojom vy-
stúpení, kým starenky zdesene opúšťali sálu. Ale pravdu povedať, také 
som nehľadal. Žiadalo sa mi niečo nové, neobjavené. 

Pozorne som sledoval vystúpenia neznámych recitátoriek. Boli 
zvodné, ak by som mal záujem o duchovnú poéziu. Znechutene 
som odpochodoval k baru. S dvomi blonďavými závažiami na ra-
menách. Dve vodky spravili zo známych neznámejšie a pútavejšie. 
Samozrejme, pre každú som musel kúpiť dve. Zvyšok vystúpenia mi 
úspešne unikal.

Spozornel som až na záverečnej recepcii. Slečny, ktoré som nedo-
kázal postrehnúť ja, mohli zaznamenať mladší autori. Predsa len, vší-
majú si aj nepodstatné detaily. Preletel som očami zhluky mužských 
postáv. Literátky, krásne svojou charizmou, som prehliadal. Väčšinou 
sa diskutovalo o textoch, výstavbe diela, rýmoch, konsonancii... 

Úplne vzadu skupinka mladíkov zakrývala stôl. Môj šovinistický 
zmysel mi úspešne začal našepkávať. Mal som silné nutkanie ospra-
vedlniť sa mojim spoločníčkam a objaviť perlu slávností. Ospravedlnil 
som sa kvôli nutkaniu.

Vôbec nebola môj typ. Krátke, hoci červené vlasy, nemožná modrá 
sukňa (na prvý pohľad sa zdala nepriehľadná) a ešte strašnejšie čer-
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vené črievice. Bola mi však neznáma, tak som prestal kritizovať. No 
a celkom čarovne sa cez tie svoje pehy usmievala. 

„Slečna, dnes večer si zatancujeme,“ oznámil som jej, nie sa spýtal. 
(Na pohoršenie všetkých prístojacich.)  

„Tak se vám líbil můj tanec, pane?“ rozkošne sa na mňa usmiala. 
Musel som jej rovnako očarujúco prisvedčiť, hoci som vôbec netušil, 
že by niekto dnes už tancoval. A bola moja. Aspoň som si to myslel. 

Zábava upadala (s ubúdajúcimi chlebíčkami). Čas presunúť sa do 
vykričanejších podnikov ako Kultúrny dom. Vrhol som sa doprostred 
nevinného rozhovoru a lačných pohľadov, vzal mladú tanečnicu 
(poetku) pod rameno a na začiatku rozladeného sprievodu mladíkov 
sme sa presunuli na miestnu diskotéku. Moje predchádzajúce 
spoločníčky vylepšili mužskej časti náladu.

Spôsobili sme rozruch už príchodom.
Rusovláska mala svoje čaro a zelené oči. Nikdy som ešte nepodľa-

hol zelenoočke.
Na parkete začínajú tancovať pätnástky alebo opití chlapi. Tej noci 

som vystúpil prvý ja a viedol som si mladú tanečnicu s nevinným po-
hľadom. Hrýzla si spodnú peru a zvierala rukou sukňu. Tvárila sa ako 
dievčatko.

Vždy sa pozerám do očí zhora. A latinské tance sú veľmi prítulné 
a Monika vedela držať krok. Začínal som cítiť prítomnosť zvláštneho 
kúzla. Na to som obzvlášť vnímavý.  

„Dievčatko, ty si sa moc ešte nenamilovala, však?“ okúsil som. 
Vyplašene mi pozrela do očí a zahryzla sa mi do spodnej pery. 
Zapísané!

Parket nás bol plný. Miestne dámy (akýchkoľvek mravov) pobúre-
ne zazerali, holohlaví nás strážili s prekríženými rukami pod pásom. 
Tieklo zo mňa, ale ona dýchala ťažšie. Dostal som ju. Na diskotéke 
sme ostali sami. Ostatní pochopili. 

Jemne som ju k sebe pritisol. Triasla sa. Noci bývajú teplé iba mimo 
hôr. 

Vyšmykla sa mi a začala skackať z dlaždičky na dlaždičku, úspešne 
sa vyhýbajúc štvorcovým príklopom kanálov. 

„Víš, když na ně vkročíš, zmizí ti štěstí,“ vysvetľovala.
Odkedy býva v meste o pol štvrtej toľko ľudí? Hľadal som skrytú 

uličku, či tichý park s lavičkou. Cintorín som zavrhol.
Chytil som ju za ruku. Otočila sa okolo mojej a pozrela sa na mňa 

príliš zblízka. 
Ak by som tušil, čo sa ma v tej chvíli spýtala, bolo by to ľahšie. Ale 

začal som si pripadať akosi previnilo. Toto dievča bolo ešte dieťa. 
Tak sedemnásť, nanajvýš. Aj keď som jej pred pár hodinami hádal 
dvadsať. 
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„Když stojíš na kulatém poklopu, vyplní se ti přání,“ pritisla sa mi na 
hruď a ja som ju zakryl kabátom. Stáli sme na okrúhlom kanáli. Čo si 
tak asi môže chlap priať?

Viac som ju niesol, ako tlačil. Bozkávala nenásytne, hryzavo, pahlt-
ne. Keby sa dalo, víťazoslávne sa usmievam. 

Medzi ňou a stenou už nebol žiadny priestor, keď ma odtlačila. 
Chápem, chcel som zo seba dostať, ale rozmýšľal som nad zvyškom 
vety, ktorý by naznačoval opak. Nebolo treba sa vysloviť. Siahla si 
pod sukňu, prirodzene sa vyklenula v bokoch a stiahla si nohavičky. 
Prisahal by som, že bol na nich Mickey Mouse. Na podobné okamihy 
sa rozpamätáva človek veľmi ťažko. Bola hladučko vyholená (viem, 
že mi prebehlo hlavou čosi o 85% vyholených žien a dve–tri fotky 
ohanbí z plagátov) a tá sladkastá chuť mi rozšírila dovtedajšie vníma-
nie. 

Určite za to mohla socha Panny Márie. Monika zavzdychala (počul 
som i božie meno, ak nie moje), zachvela sa a so smiechom mi ušla. 
Poskakovala, párkrát sa zatočila a jej sukňa akoby mi mávala. Zmizla. 
Poetky sú vhodné nanajvýš do lascívnych poviedok. 

Ťažko povedať, ako som sa dostal na ubytovňu. Ale spať v jednej 
izbe so snívajúcimi literátmi sa mi veru nechcelo. Hlavne nie s tými, 
čo píšu drevorubačské príbehy.

Stoličky z kuchynky som presunul na chodbu a začal som si čarbať 
pár poznámok na poviedku. Také to mohlo byť čarovné. (Neznášam 
to slovo.) Široký kuchynský dres, tam by som jej nežne zaboril ruku 
do vlasov, dívala by sa na mňa rovnako lačne ako vonku, určite by 
dovolila i viac... Mladé si nevedia užívať, kravy!

Musel som zdriemnuť alebo bola skutočne zázračná. Tá potvora krá-
čala mojou chodbou na mojom poschodí oproti mne. Nahá. Úplne 
nahá. Také sny sa mi (v tej chvíli som napísal my) nesnívali ani v pät-
nástich. 

No ona tam bola. Zľahka sa o mňa obtrela a mne vyschlo v ústach. 
Nedokázal som sa obzrieť. Tušil som, že stojí vo dverách kúpeľne 
a čaká na mňa. Tak som to mal napísané. Teraz už možno predbiehať. 
Priam som vyskočil. 

Zavzdychala. (Mluvila málo, říkala ještě míň.) Zasekla sa do mňa. 
Určite mi z hrude vystrekla krv. Tiekli všetky sprchy, para nás zakrý-
vala. V strede stála jediná stolička, ale ja som ležal na kachličkách. 
V internátnej kúpeľni. Nie, žiadne asociácie sa neobjavili, len ona.

Bolo to ako rituál a vtedy muž nesmie prezradiť svoj vek, musí Jej 
hľadieť do očí a vydržať. Nesmie zo seba vypustiť slinu, krv a semeno. 
Slinu a krv už mala.

Vedel by som to všetko popísať, úplne všetko. Keby som bol nestran-
ný pozorovateľ. Naokolo voda a voda a voda. A ona. Divoko a hltavo 
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si zo mňa brala čo najväčšie kusy a ja som prestával rátať minúty. 
Zúrivo ma plesla do tváre a klesla na mňa. Výkrik mi pustila do úst. 
To posledné odo mňa nedostala. Čaká nás predsa aj druhá literárna 
noc.

„Zmizte, sprchuji se vždy sama!“ 
Načo protirečiť. Čakal som ju na kuchynskej stoličke, bol som mok-

rý aj bez sprchy. Samozrejme prešla okolo, nedokážem napísať ako 
nahá, (ale ten zadok som držal v rukách).

„Zítra to roztočíme, drahá!“ pokúsil som sa o svetácky výrok. Bez 
zastavenia otočila hlavou a poslala mi letmý bozk. (Neuveriteľná sa-
mička!) 

Dve hodiny do rána som pozvoľna prechádzal do sna. Stolička na 
chodbe je dostatočne príjemná na spánok pre opilcov i pre mňa. To, 
že som nevnímal okoloidúcich pochopím, ale že som nezaznamenal, 
kedy mi strčila do košele lístok, nepochopím.

„Drahý, byl to jen úlet. Mám přítele a teď odcházím. Nic si nesli-
bujte, ani nevyčítejte. Já si vaše číslo najdu. Něco mi ještě dlužíte, 
bídáku…“

Druhý deň som bol bezvýrazný. I v prednese. Ani hlas som nepod-
sadil do hlbokého basu. A noc bola rovnako fádna. Krásky šedé, moja 
chuť na lovenie nulová (obišiel som sa bez bozkov). Nočný prechod 
mestom spriezračnila jej správa. Napísala to tak, ako som to videl. 

Otlačila svoje päty do ulíc, na rohoch (nárožích) zanechala parfum, 
vo výkladoch vystavila svoje telo... 
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4. KLUBOVÉ LITERÁRNE STRETNUTIA 
NA MEDZINÁRODNEJ ÚROVNI

4.1 MAPOJ - MARTINSKÁ POETICKÁ JESE�, 
JI�ÍNSKE POETICKÉ JARO A CHOPOJ – 
CHODSKÉ POETICKÉ JARO

Nápad zorganizovať väčšie neformálne klubové stretnutie, spojené 
s prezentáciou tvorby, vznikol ešte na pôde klubu pri Turčianskej kniž-
nici v Martine. Viac-menej náhodou sa z avizovaného stretnutia slo-
venských klubov stalo stretnutie medzinárodné s účasťou Jičínskeho 
literárneho spolku - LiS. (Jičín je družobné mesto Martina.)

V kluboch tradícia ruka v ruke so chcením vzniká veľmi rýchlo. 
Martinská poetická jeseň – MAPOJ si našla v kalendári literárnych 
klubov svoje septembrové miesto a v roku 2007 sa konal už 4. oficiál-
ny ročník pod záštitou literárneho klubu Duria v Martine. Stretnutia 
bývajú hlavne o stretnutí ľudí zďaleka i blízka s rovnakými záujmami. 
O výmene bozkov a aj nejakej tej literatúry. 

Program sa ustálil, aj keď miesta literárnej prezentácie sa pravidelne 
menia. Piatkový literárny maratón čítania zúčastnených literátov sa 
rok čo rok darí úspešne skracovať. Ďalší deň nasleduje vždy obdivo-
vanie krás Turca, nabitý program a poobedné či večerné posedenie 
bývali spojené s tvorivou dielňou Petra Mišáka či motivačnou Paľa 
Urbana. A nedeľa je opäť o bozkoch a lúčení a prísľuboch, že za pol 
roka sa stretneme v Čechách. 

 Áno, za pol roka, lebo česká strana, vlastne jičínsky LiS nadväzuje 
na klubové stretnutia organizovaním Jičínskeho poetického jara v Ji-
číne, meste rozprávky o Rumcajsovi.  Opäť účastníkov hostí knižnica, 
pre medzinárodných hostí je pripravený hotel, ale účastníkov je viac 
z Čiech. Nadväzujú sa medzinárodné vzťahy. 

Literatúra sa dostáva po búrlivom a veľmi príjemnom spoločenskom 
večere na radu v sobotu ráno, kde si nad mapu Jičína sadá „Prochor“ 
Procházka a rozdeľuje miesta recitácie... Z Mädokýša 03/2004 – Zuzka 
Herbrychová:

„Sadáme si nad mapu Jičína, niektorí si aj líhajú, Prochor rozpráva 
pikošky a zaujímavosti o tomto mestečku (já se doma moc k slovu 
nedostanu...) a každý z účastníkov sa rozhoduje, kde sa bude prezen-
tovať. Náš pôvodný plán recitovať v barokovej lodžii na konci takmer 
dvojkilometrovej lipovej aleje padá (vraj je ďaleko...), no okamžite si 
vyberáme náhradu – Valdickú věž... teda dámy. Janko si vyberá opev-
nenie a Matej – väzenie. O ironické poznámky nie je núdza.“ 
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Apropo vzťahy. Z tohto medzinárodného stretnutia vznikol krás-
ny medzinárodný manželský vzťah, po rokoch už aj s malým 
Mädokýšatkom. 

V roku 2005 preberajú poetickú pochodeň dve dievčatá z juhozá-
padných Čiech – Simona Váchalová a Lucia Popovičová a jarné klu-
bové stretnutie sa na dva ročníky presúva do Domažlíc. So širšou slo-
venskou skupinou zástupcov literárnych klubov – okrem Mädokýša 
a Durie sa na stretnutí zúčastňujú zástupcovia Generácie z Petržalky 
či z Trnavského literárneho klubu. Oživením je bohatá účasť členov 
ASON klubu z Plzne. Počas oboch ročníkov sa recituje v uliciach 
mesta za krásneho, takmer letného počasia. Atmosféru verejného čí-
tania z roku 2006 približuje Peťa Mečková:

„Vznikli zaujímavé spolupráce a človek si tu mohol prísť na svoje. 
Na svoje si prišli aj tí hravo založení. Mohli sme sa do sýtosti vyblbnúť 
na detských preliezačkách. 

Silu do ďalšieho pochodu sme nabrali v tradičnej krčme, kde sme 
jedli ,staročeskú krmu,, pili rezané pivko a náročnejší teplú medovin-
ku. Tu sa postavil Daniel a navrhol, že by sme mali Chopoj premeno-
vať na Chopogaj – Chodské poetické gastronomické jaro. Návrh sme 
jednohlasne prijali.“

 Rok 2007 opäť patril Jičínu, tentokrát bol oficiálnejší s priam ve-
deckými vstupmi literátov o stave slovenskej, českej, poľskej či lu-
žicko-srbskej literatúry. Lebo toto stretnutie bolo rozšírené o účastní-
kov i týchto národností. 

Na MAPOJI 2007 sa dohodlo, že slovensko-české stretnutie sa pre-
súva opäť do Domažlíc a bude sa konať 20-22.4.2008.

4.2 LITERÁRNE PÓDIUM A POÉZIA V ULICIACH 
Jedna z tradičných akcií literárnych klubov opäť vznikla akoby ná-

hodou. Spomína na to Zuzka Herbrychová:
„Jeden by neveril, čo spôsobí jeden nepochopený mail s Andrejom 

Šeligom. Ten z augusta 2003 spôsobil to, že sme zahviezdili i pod 
hviezdnou oblohou Nočných vĺn. Pultík, narýchlo zlepený z kartó-
nu, oblepený fotkami zakladateľov a stará plachta s nápisom Literárne 
pódium, Mathej, pendlujúci medzi festivalom a basketbalovým turna-
jom, neutíchajúce diskusie o literatúre, nápady, stratený hlas, prekva-
penie z úspechu a nadšenie pre budúci ročník. 

O rok (2004) neskôr sme už štýloví – máme stan, naozajstné pódium, 
ratanový nábytok, aparatúru. A naozajstných hostí. Feldeka a Mihalko-
viča. Rybu, Válka a Grupača. A samozrejme, našich priateľov zo slo-
venských klubov.

Po takto vysoko nasadenej latke sme museli pokračovať. Veľmi úzko 
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sme začali v Martine spolupracovať so Slovenským národným literár-
nym múzeom, kde nás vzali pod ochranné krídla. A my sme vzlietli. 

Nočné vlny sa síce už po dva roky nekonali, ale Literárne pódium 
sme pre Martin zachovali. V roku 2005 sa už pod krídlami Slovenské-
ho národného literárneho múzea predstavili skvelí Dado Nagy s Pav-
lom Rankovom, roku 2006 sa zaskveli mladí literáti zo slovenských 
klubov  na Literárnom pódiu – Podoby poézie. V roku 2007 bolo 
Literárne pódium zasvätené Petrovi Cabadajovi a vychádzajúcim lite-
rárnym hviezdam práve z literárnych klubov. 

Posledným trom ročníkom predchádzala Poézia v uliciach – rozdá-
vanie básní v uliciach mesta Martin.“

Vytrhnuté z reportáží z literárneho pódia:
2004 – „Drobný pán Mihalkovič, príjemný Dano Ryba a Feldek. Čo 

k nemu... Sebavedomý, okamžite obklopený množstvom ľudí, a pri-
tom veľmi príjemný... Šírime všetkými možnými spôsobmi, že už JE 
TO TU! Robte propagáciu, preboha... starosti sú zbytočné. Na hlav-
nom stagei zúri kapelka 100° C, ale náš stan je zrazu plný...

Aj tam to vrie. Maťkov blažený výraz síce vo mne vyvoláva pocit 
mierneho ohrozenia moderátorského postu, ale Matej to do konca 
programu zvláda... z plánovanej hodinky sú dve, z pár otázok je nie-
koľko ďalších minút dialógov, diskusií, nápadov, kontaktov, fotografií, 
podpisovačiek, tlačoviek...“

2005 – „A potom sme to spustili... Básne od Mädokýšakov otvorili 
Literárne pódium. Pri stole baťka Škultétyho (a ak by sa archivárky 
SNLM posnažili, mohla tam byť i protéza Vajanského) sa stretli dve 
známe postavy slovenského literárneho neba – prozaik Pavol Rankov 
a moderátor (a čiastočne i autor) Jozef Dado Nagy. Obaja sa ukázali 
ako skvelí rozprávači, ktorí dokážu reagovať na čokoľvek a akokoľvek 
– a tak sa v uvoľnenej atmosfére piatkového večera všetci prítomní 
naozaj výborne zabávali na historkách o tom, ako sa spoznali, ako 
Pavol Rankov básnikom chcel byť (a to nám tvrdil, že rozozná takt 
voľný od viazaného verša: a možno je to pravda. Lebo znalosť pojmov 
ako jamb, elegické distichon ešte neznamená, že ho v texte objaví...), 
ako Dado Nagy zas novinárom (a ako sa stretol s Ferlinghettim) a ako 
im to nevyšlo; o tom, akú úlohu majú literárne kluby a tiež o tom, 
ako vyzerá slam poetry. Zrejme nikto nezabudne na to, ako Dado 
Nagy predniesol a rozrytmizoval celú sálu prednesom básne Kongo. 
A klubisti asi nikdy nezabudnú na päť hlavných téz porotcu v literár-
nej súťaži: páči, nepáči, pekné, poznám, nepoznám, podobne ako na 
heslo večera: to ťažko takto z hlavy povedať (odpoveď na otázku ako 
máme my mladí písať).“

2006 – Podoby klubovej poézie alebo mnohé dobré z klubov pochádza…
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„Na pár absentérov sa zišlo to najlepšie klubové, čo mohlo prísť. Zo 
Silansu Paľo Urban a Miloš Ondrušek (+ Evka Bačinská), z Múzolapky 
Lucka Geletová, zo Spiša Janko Petrík s Luckou Pavlíkovou (výraz-
ne chýbal Garan), trnavská enkláva (Zuzka Novanská, Andrej Šeliga, 
Martin Štreba, Juraj Gonšor)... Všetci zaujímaví poeticky i výrazom. 
S vtipom i dôstojnosťou, každý z iného kúta klubového literárneho 
života. Samozrejme muselo prísť i na hádky:-) Kto je najstarší a snáď 
i úspešnejší. No najaktívnejší sme my. Ale všetci boli disciplinovaní 
a dodržali rozsah troch básní.

Avšak špeciálne predstavenie si pripravila Anka Ondrejková z Mi-
kuláša. Jej Tristan bol kombináciou tanca, emocionálnej recitácie 
a divadla. To nebola skutočná krv, čo jej tiekla po rukách, keď trhala 
knihu. Silným zážitkom boli aj verše Radky Berešíkovej, ktorá úžasne 
bojuje so svojím handicapom a v jej básňach cítiť iný pohľad na svet. 
I takú podobu má poézia...“

2007 - Ako Poézia v uliciach spoznala slnko...
Na poéziu v Martine nesvietilo slnko. Buď sa liali dlhé verše dažďa 

alebo do básní fúkal severák. Taká bola realita Poézie v uliciach po-
čas predchádzajúcich rokov.  

Literárny klub Mädokýš so študentmi z Vrútockého gymnázia 
a BellAmosu boli rozhodnutí bojovať s akoukoľvek nepriazňou 
počasia. Turiec bol však na Dni mesta zaliaty slnkom. 

Kto by v súčasnosti mal rád básne a kto by si ich ešte aj kupoval? 
Mladí literáti mali s Martinom vlastné plány. Na malých lístočkoch, 
takých do ruky, bolo vytlačených 80 básní od martinských poetov 
a poetiek a ich priateľov z celého Slovenska. Dosť na dve zbierky, dosť 
na ukážku básnických citov. 

Martin slávil svoje dni a to treba využiť. Vtlačiť ľuďom do ruky rekla-
mu, vyžiadať si príspevok na to či ono. Preto sú ľudia opatrní prijímať. 
Ale študenti i literáti to dokázali. Spríjemňovali ľuďom deň poéziou, 
vniesli ich do básne.

Už doobeda rozdali vyše 3000 básní, čo sa predtým darilo až za 
celý deň. Čítali všetky pohlavia, vekové kategórie i rasy. Takto sa sna-
žia spopularizovať literatúru amatéri. Podaním ruky a básňou.

Poézia v uliciach nemôže byť konkurenciou veľkému pódiu a kape-
lám, ktoré tam hrajú, ale ponúkla inú možnosť. Poetický minimaratón 
študentov Vrútockého gymnázia z Vrútok do Martina spojený s osla-
vou poézie, či čítanie básní na námestí... V Turci sa rozdalo päťtisíc 
básní.  

Oslava neprofesionálnej literatúry vyvrcholila v Slovenskom národ-
nom literárnom múzeu Literárnym pódiom – Literatúrou s úsmevom. 
Hviezdy literárnych klubov, Mädokýš a Peter Cabadaj ako hlavný 
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hosť, ponúkli príjemnú a hlavne úsmevnú alternatívu na spríjemnenie 
večera poéziou. 

Martin sa chce stať Európskym hlavným mestom kultúry 2013. 
Urobil sa malý krok vpred. V uliciach mesta Martin i Vrútky ľudia čí-
tajú básne aj na ulici. Možno o rok Poézia v uliciach bude mať ďalší 
rozmer. Speváci mesto už vedia rozospievať, pridajú sa k nám maliari 
a sochári a pustia farby do ulíc, herci budú hrať priamo medzi ľuďmi, 
tanečníci mesto roztancujú. A poézia sa opäť bude môcť stiahnuť do 
tichého kútika a písať verše o šťastných a usmievavých ľuďoch v jed-
nom malom meste. Veď zatiaľ stačí, že na poéziu zasvietilo slnko.“

A čo rok 2008? Mädokýš pripravuje na 6.6.2008 novú podobu 
Literárneho pódia – Rande pri memorande. Súčasťou bude samozrej-
me Poézia v uliciach – Literárny minimaratón z Vrútok do Martina, 
veľká umelecká záhrada na Memorandovom námestí v Martine za 
účasti mnohých umení a verejným HIDE parkom, kde vystúpia hviez-
dy literárnych klubov a večerným vystúpením Mädokýš Slovakia, pr-
výkrát na Slovensku v takejto zostave. Hlavnými hviezdami by mali 
byť, ak sa všetko podarí, bratislavskí básnici... 

4.3 TRNAVSKÉ LITERÁRNE SLÁVNOSTI 
Trnavské literárne slávnosti je najvýznamnejšie literárne podujatie, 

ktoré organizuje Trnavský literárny klub a zároveň jedno z najväčších, 
ktoré sa v prostredí slovenských literárnych klubov organizuje. Je to 
v podstate literárny víkend, prebiehajúci v uliciach mesta Trnava (sa-
mospráva sa podieľa aj na spoluorganizovaní akcie). Jeho súčasťou je 
niekoľko akcií ako napríklad poézia v uliciach (rozdávanie klubovej 
tvorby okoloidúcim), tvorivé dielne a podobne. 

Hlavným cieľom je stretnutie literárnych klubov a prezentácia ich 
tvorby širokej verejnosti a to rôznou formou (či už spomínaná poézia 
v uliciach, alebo verejné prezentácie literárnych klubov na frekvento-
vaných verejných miestach, tvorivé dielne a podobne). Súčasťou po-
dujatia je hudobno-poetický večer, kde účinkujú výrazné osobnosti 
slovenskej literárnej klubovej scény a zaujímaví hudobní hostia.
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  MARTIN ŠTREBA

Prvý ročník Trnavských literárnych slávností 2007 pohľadom Petra 
Šranka: 

„... Už dlhší čas som cítil, že chlapcom a dievčatám okolo doktora 
Šeligu začínajú ihrať žilky a nevedia, čo s organizačným pretlakom. 
Preto ma správa o festivale ani veľmi neprekvapila. Kto teda za tým 
je? Určite Andrej Šeliga, ktorý je zvláštnou symbiózou organizačných 
schopností a neschopností. Vďaka tým prvým sa mu podarilo zmobili-
zovať energiu vo svojom klube a nalákať dostatok účastníkov, dokonca 
až zo zahraničia. No a tie druhé (ktoré poznáme my, čo s ním už ne-
jaký ten čas fungujeme) sa podarilo jeho súkmeňovcom úspešne ne-
utralizovať. Na tom majú zásluhu hlavne Martin Štreba, Juraj Gonšor 
a Zuzka Novanská, ktorú som v zozname vymenoval na poslednom 
mieste len preto, lebo k nej musím doplniť ďalšie informácie. Večery 
nám spríjemňovala krásnym spevom s gitarou a mal som pocit, ktorý 
mávam asi tak raz za mesiac, že som sa zasa zamiloval.

Všetko sa to začalo v piatok popoludní recitačným maratónom na 
pešej zóne, spojeným s rozdávaním básní. Nasledoval presun do 
kulturáku, v ktorom sme okupovali dve miestnosti. Jednu spoločen-
sko-kontaktačnú a druhú umelecko-zážitkovú. V tej prvej sme sa 
stretávali, jedli, pili, debatovali, v tej druhej bol kultúrny program. 
Charakteristickým preň bolo to, že si svoju hodnotu udržal výberom 
performerov, neskĺzol do zdĺhavého predstavovania klubov. Okrem 
zaručených stálic, akými určite Zuzana Homolová, Ika Krajcová a Eva 
Lukáčová (s pomocníkmi) sú, vystúpili aj zruční amatéri – Jano Cíger, 
Pavol Garan, Andrej Šeliga a Anka Ondrejková. Každý z nich pre-
sviedčal okrem kvality tvorby aj ďalšími hodnotami. Jano svojím živel-
ným ľudským prejavom, Paľo charizmatickým prednesom bez papiera, 
Anka konskou dávkou tak prepotrebného citu a Andrej poodhalením 
svojho černošského rozmeru pri bubnovaní na bongá. Nie nadarmo 
sa mená Šeliga a Maiga na seba výrazne podobajú...“

Po  úspešnom prvom ročníku prichádza  ročník druhý, pripravený 
na 25. a  26. 4. 2008. Andrej Šeliga naň pozýva: 

„... Okrem úžasných spontánnych rozhovorov, ktoré takýto druh 
podujatí vždy prináša, myslíme aj na možnosti verejnej prezentácie 
zástupcov literárnych klubov, ktorí sa na Trnavských literárnych sláv-
nostiach zúčastnia.

Bude mať viacero foriem, najviac sa však tešíme na čítanie poézie 
pod otvoreným nebom, v trnavských uliciach, parkoch a na iných 
pekných miestach kráľovského mesta. Okrem členov domáceho 
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Trnavského literárneho klubu sa vám predstavia naši hostia, zástup-
covia literárnych klubov z celého Slovenska (a možno aj zopár hostí 
spoza Moravy)...

... Poézia a umenie môže existovať len medzi ľuďmi, nie sama 
osebe. To je zmyslom prepojenia nášho medziklubového stretnutia 
s myšlienkou poézie v uliciach – ale aj nadväzujúcej literárnej tvori-
vej dielne, kde bude mať prístup široká trnavská verejnosť...

... Druhý deň bude v réžii jednotlivých literárnych klubov – od de-
siatej dopoludnia bude prebiehať prehliadka klubovej tvorby v samo-
statných blokoch na vytýčených miestach Trnavy. Popoludní vystrie-
da básnikov pouličné divadlo a večer slávnosti vyvrcholia programom 
v Divadelnom štúdiu Divadla J. Palárika v Trnave...“

Najbližšie jarné dni budú pre literárne kluby nabité bohatou ponu-
kou literárnych stretnutí. Stačí si nájsť čas, vybrať zvyšnú dovolenku 
a oddať sa literárnemu stretávaniu a čoraz kvalitnejšej klubovej lite-
ratúre.  

5. TVORIVÉ DIELNE A NAJINTÍMNEJŠÍ 
KLUBOVÝ ŽIVOT 

Ťažko je priblížiť život určitej komunity ľudí, keď sa s nimi nežije. 
A literáti, najmä tí mladí, ešte rozšantení, literárno-kluboví, sú obzvlášť 
extrém... Ale je hádam možné poskladať si obraz o tejto skupine inte-
lektuálov z čriepkov, ktoré sa objavili v literárnej revue Mädokýš. Sú 
to obrázky z literárnych dielní a stretnutí na Literárnej chalúpke Janka 
Cígera v Kláštore pod Znievom, akejsi Mekke slovenského literárneho 
klubového života. Kto tam ešte nebol a nenadýchal sa intelektuálneho 
puchu, uchovaného v tých majestátnych stenách, viem o literárnom 
podhubí zatiaľ málo. 

Výber z reportáží a tvorivých dielní v Literárnej revue Mädokýš...

2005 - Poézia na klátikoch 
Zuzka Herbrychová – „Tak sa nám to, literátom, zvrháva. Veru, 

kým nebolo modernej techniky, vláčili sme so sebou pero a zápis-
ník a všetko potrebné zapisovali. Teraz? Pch... máme foťáky, digitálne 
kamery. A diktafóny. A staré dobré zápisníky strácajú svoje opodstat-
nenie... Veď kto by ich aj nosil, keď na ne treba batoh a taký diktafón 
strčíš do vrecka nohavíc... To je na margo toho, že mám pred sebou 
asi dvojhodinový zvukový záznam z tvorivej dielne a som nútená si 
ho vypočuť, namiesto toho, aby som len očkom preletela, miestami 
prelúštila svoje zápisky...“
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Peter Šrank - „Martinčania z Mädokýša ma pozvali na literárno-de-
gustačné stretnutie, ktoré prozaicky nazvali „Poézia na klátikoch“. 
Rozhodol som sa ísť aj napriek tomu, že sľubovali prácu a znoj. 
Nevadí, veď niečo vydržím...

... Tvorivú dielňu sme mali naozaj na klátikoch porozkladaných do 
kruhu na tenkom slíži záhumienky. Pándomáci vykosil v tráve len 
najnutnejšie plochy. Prístupový chodník a malý fliačik pri strome, ale 
nedalo mu to a sem-tam pre mimozemšťanov vykúzlil nejaký obra-
zec. Najviac sa chválil srdiečkom okolo egreša, za ktoré bol ženskou 
časťou kolektívu obdivovaný. Moju investigatívnu poznámku, že srd-
ce je tam len preto, lebo sa mu nezmestil kosoštvorec, taktne prekle-
nul tajuplným úsmevom.

Tvorivú dielňu viedol Pánprezidhent Mädokýša. Dokonale sme 
zapadli do tvorivého snaženia susedov počas sobotného popoludnia. 
Z jednej strany traktor oral, z druhej sa fazuľa sadila, a my sme tiež 
makali. Našimi zemiakmi bola hra so slovom „trval“, našou fazuľou 
vymýšľanie textu na tému „Čierna stopa v stodole“. Orbu vo dvojici 
sme suplovali básňou dvoch autorov. Skrátka - zapadli sme do praco-
vitého dedinského kolektívu. Na nerozoznanie.

Nezanevreli sme ani na matematiku. Dostali sme za úlohu nájsť rie-
šenie rovnice, na jednej strane ktorej sa nachádzali guláš, červené, 
biele, pálenka, ovčí syr a žinčica, na druhej strane jedna latrína. Zistili 
sme, že existuje niekoľko diametrálne odlišných riešení.

Tma a dážď nás vohnali do domu. Pándomáci nám prezradil, že 
drobné pukliny, objavujúce sa v stenách, sú výsledkom tlaku intelek-
tuálneho puchu. Vysoká koncentrácia tvorivých ľudí v dome ho zvyk-
ne produkovať v množstve, s akým pôvodní stavitelia nerátali. Preto 
sa nočné rozhovory niesli v znamení brainstormingu, čo so vznik-
nutými prebytkami. Jeden návrh predpokladal doplniť rozvod kyslí-
ka v nemocniciach o rozvod intelektuálneho puchu, ale objavili sa 
i biznis riešenia, napríklad predaj vo fľašiach. Závery nie sú jasné, ale 
s veľkou odozvou sa stretol aspoň návrh na premenovanie kuchyne 
na puchyňu.

Niektorí ani nespali, lebo nálade chvíľku trvá, kým dozrie z večernej 
zábavnej plytčiny do nadrannej filozofickej hlbočiny. Tam asi z kláti-
kov odlietavali tie posledné ívery. Z jadrového dreva.“
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ONDREJ NAGAJ 

Čierna stopa v stodole

Studená stena
v stodole stená 

až studňu v boku pichá
Hodili do nej mnícha

a ten mních z kutne vzdychá
- mohol som radšej pichať 

pri hudbe pána Zicha

MILOŠ ONDRUŠEK

Čierna stopa v stodole
Povedal 

bratia a sestry
napil sa vína
a sňal vinu 

zo všetkých, 
čo sa poklonili

PETER ŠRANK 
Čierna stopa v stodole

Zavolali kominára na komín,
nedali mu vypiť, žgrľci lakomí.
Nebudeš ty veru slopať, bo dole 

zostane len čierna stopa v stodole. 
Teraz naňho môžu iba spomínať. 

Zostal im len rum a chyba komína. 
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  MATHEJ THOMKA

O PÔVODE MENA
Matej stál na brehu mora. Zrnká piesku skryli prsty. To prichádzala 

rybárska loď. Zaštrngali fľaštičky a drevená krošňa pristála na palube. 
Až za morom si začal spievať olejkársku pieseň. Jeho hlas sa niesol 

ulicou a ženy otvárali okná. 
V Anglii predal tovar, zázračne liečil a pil plnými dúškami. A učil 

ženy hľadieť na nebo. 
Vracal sa rok čo rok. A spieval olejkársku pieseň. A anglické ženy 

s ním: „Od Domka k domku...“ 

2006 – Literárny kemp 
Z Mathejovho zápisníka – súpis výrazných udalostí
Diera do sveta – Nápad vznikol (kde inde) v Jankovej hlave. Asi naj-

väčším ručným vrtákom, lebo my stroje na veľké veci  nepotrebujeme, 
som mal tú česť začať vŕtať dieru do sveta. Práve desať vrtov a desať 
párov rúk ju spravilo. 

No v jej hĺbení a rozširovaní budú pokračovať mnohí ľudia a gene-
rácie... 

Vznikla však asociácia i s inou dierou – s latrínou, ale tá súvisí s iný-
mi análmi ako historickými. Z vrtáku sme zoškrabali stopy SIALU 
a SIMAU, nadýchli sme sa trochu exhalátov zo Sydney, urobili his-
torické zábery a dobrú prácu sme šli zajesť Jankovým guľášom. Bolo 
však treba dávať pozor, aby sme do tej diery nespadli. 

Nočná tvorivá dielňa – Pred ňou sa už zatvárali oči, ale o chvíľu 
sa ozýval smiech. Túto dielňu som si čo najviac uľahčil. A priatelia 
vymysleli zaujímavé témy: osemveršie Dotyk pod stolom, voľné 
verše Láska naopak, Keď obraz odvisne, Povoľný voľný verš, haiku 
Dedkove medové plásty, viazané štvorveršia Nožnice na Mädokýši, 
Monokapusta, tercína Sýty hladnému oko nevykole...  Vyhrala téma 
Tichý oceán forma SMS. 

SMS výtvory sme aj hodnotili a víťazne z rozkolu vzišiel Andrej 
pred Janom a Peťom Šrankom. Dielňa sa po niektorých básňach  dala 
nazvať i Tuná, ľahni si Anča. 

SMS sme povýšili na umelecký žáner. Ale  tých výrokov čo vzniklo. 
Vytŕham z kontextu:

Šeligove SMS sú čisté, ale plné kontextu. Kodifikovali sme ľavidlá ľavopi-
su. Hľadanie múz a múzov, čo hladia fúzom..., Miloš nie pravda, my lož...  
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Ráno – vraj som v noci anektoval jednu celú posteľ. V noci skutočne 
padali pečené kurence do huby.  Ranný budíček na tému Peťo a Peťo 
a niekoľko melódií mobilov. Lenka požiadala Maňa o nohu a ráno 
príchodivší Mirko Čemerička si tiež vrtol.  

ANDREJ ŠELIGA 

Tichý oceán
Tichá voda brehy myje,

ale babky nieto. 
Kto sa veľa pýta, 

veľa vie, 
ale mlčať zlato.

Zo psa slanina, ej, nebude,
babka na to, 

ale vlk za humny.
Tečie vodička.

JANO CÍGER 

Tichý oceán
Tichý oceán 

s radosťou pošle nám
z hlbiny tsunami.

Veľký duch buď s nami,
modlí sa starý šaman

a smrť sa smeje, 
rozhodne sama.
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  BUBLENKA ANTOLÍKOVÁ

Láska naopak 
Bohu by nevadilo,
keby si ma miloval  

pred kostolom.

Odlož Bibliu aj kríž,
utíš varhany.

Aj kňaz je len človek. 

PoĽetavy 2006
Mathej - PoĽetavie – Ako sa lúčiť s letom
… Poletavy však mali i duchovný rozmer. Jaško Herbrych, najmlad-

šie, ešte len päťmesačné Mädokýšiatko, sa napriek strachu jeho mamič-
ky i otecka dostal do rúk prezidenta klubu. A prezident sa zachvel. 
Tak to sa v Mädokýši ešte nestalo. Krst. Ale taký ozajstný, s človekom. 
Nekonalo sa ponáranie do vĺn Vríce, nedošlo na strašidelné rituály. 
Bol to krst v inotaji. 

Jaško vo svojom a Mathej vo svojom jazyku si vymenili názory na 
túto literárnu svätosť a pár kvapiek z pramenistej kláštorskej vody 
z fľaše – krstiteľnice s neodmysliteľnou nálepkou Jankovica -  skončilo 
na Jaškovej hlave. Skoro sme ho však pokrstili na JAnka, HraŠKA.  

A od prítomných umeleckých sudičiek (často s bradami) dostal veľkú 
popísanú plachtu prianí a kresieb na cestu životom. 

Po odchode dieťaťa zo scény kohút odkikiríkal tvorenie. Literárna 
dielňa musela priniesť nový rozmer do inšpirácie autorov. A keďže 
Letavy boli i o divadle a medzi nami boli herci, všetci literáti sa na 
nich zmenili a hrala sa pantomíma. Kohút od vedľa bol štartérom pre 
jednotlivé roly.

Kto nehral, bol názvotvorcom. Trojslovne, poeticky, musel nazvať 
herecké výstupy. Korením sa pre nás stalo praskanie bránic, váľanie sa 
v kŕčoch a slzách. Všetko spôsobil smiech. 

No boli sme tvoriví diváci, vzniklo skoro sto poetických názvov, 
nápadov na ďalšie tvorenie... Diváci i herci sa menili späť na básnikov 
a s názvami svojich predstavení sa roztratili... Sklonené hlavy, poliho-
vanie v tráve, úsmevy do fotoaparátu, plnenie si brušiek, brnkanie na 
gitare – i to boli polohy tvorenia poézie. A Lydka popri dielni maľova-
la obraz. Umenia bola plná záhrada. A určite sa z neho čosi dostalo 
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i do sveta, lebo všetko sa odohrávalo len niekoľko centimetrov až 
metrov od Diery do sveta, ktorú sme nedávno vyhĺbili.

Umeniu však nebol koniec. Diela napísané na papier a len tak niekde 
zapotrošené, nemajú veľký význam. Začala sa ďalšia fáza našich ume-
leckých ambícií – recitácia. Mädokýš je moderný literárny klub a drží 
sa krok po kroku s pokrokovými technológiami. Všetko sa natáčalo. 
Bolo však treba svetlo. Povedz svetlo a Janko ho donesie. 

Recitovať v takom intímnom svetle, vo vôni dediny a s revom 
miešačky za chrbtom, niečo také čarovné sa môže udiať len na našej 
literárnej chalúpke…

Dielňa – recesia – je na nej vidieť, že aj literáti môžu byť občas 
oplzlí...

PETER ŠRANK

Prvý útek po bodnutí
Ty si tráva
a ja bosý

hľadám žihadlenie 
jazykom tvoje osy kosím

tvoje chcenie
už viem 

ako chutí 
prvý útek

po bodnutí

JANO CÍGER 

Ťažké sranie v žihľave 
Ťažké sranie v žihľave 

vytláča oči pichľavé
zelená byľ sa kníše pri hlave

a dolu, guľky boľavé.
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Ťažko to tlačím, veru ťažko,
silnejšie to vie iba Jaško

a možno sliepka, keď má znášku, 
akú mám v tejto chvíli triašku. 

IGOR MIKULA

Insit vo mne 
Nepi Jano nepi

ak nechceš byť slepý
Čo ti steká slza po líčku?

Jáj už vlastníš
bielu paličku...

ANDREJ ŠELIGA 

Ľaptop ľaľa ťuk ťuk
Ľaptop, ľaľa, ťukťuk!

K Ňútnovi kľeslo jabĺčko.
Ujo Ňútn kľaje,

aľe, 
Heľena je 

bľízo, tak ona ľen:
Nevrav – zľe je -

dobre bude,
ostaň v kľude,

na žaľude 
pozrieme sa.

Načo sú nám jablká,
toľko dubov rastie v hore,

sekera je na topore,
postoj ešte, ostaň hore,
ponosím ho na rukách.
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SYMPOSION 2007 

MATHEJ - NOCI A DNI 
V ZÁZRAKOCH
(Symposion - námet k poviedke)

... Mohol by to byť obraz poslednej večere. Okolo prezidenta 13 lite-
rátov, v rukách červené víno a on si jediný zahrýza do chleba a pašté-
ty, ktorú zobral Garanovi. Darmo na neho hľadia, darmo piesne hrajú 
a spievajú, darmo hrozia valaškou. No archanjel Ján prináša ďalšiu 
manu pre hladné umelecké bruchá. Prezident je spokojný. Toľko pria-
teľov, toľko citu, toľko veselosti. Sadol na prezidentskú posteľ, kde sa 
umiera a zaspal... Uprostred veselosti....

... Zákrčmie býva rozprávkové. Vždy keď si umyješ zuby valaškou, 
dokážeš vidieť veci inak. Stará rúra ponúka nekonečné možnosti - ak 
do nej vložíš pivo, začne sa variť a varí sa a varí, až je ho dosť pre 
všetkých. No Strojslavovi to nestačí, keď dokosil zákrčmie, začali ho 
svrbieť dlane. Naložil fúrik doplna poetkami a šup s nimi do pece. 
Ale poetky sú v rozkročení, ťažko s nimi dnu. Preložiť ich na lopa-
tu? Nie, Orsa vzal sekeru, dievky samy za plot naskákali. A hádzali 
kamenie... 

... Priamo na strede cesty ležia na chrbte, hlavou k sebe, dve mokré 
ženy. Na oblohe ani mráčka, ale na ne dopadajú kvapky vody. To 
Andrejovi, vodníkovi z Vríce, sa zachcelo mäska poetiek. Zdrapí ich 
za pasy a ťahá do vody. Ale dievčatá sa nedajú. Sú posilnené pivom 
a za pásom  majú isto tymián. A vodník stráca sily, raz sú nad vodou, 
raz pod vodou. Podcenil ich, pľuhane. Ceria naňho zubiská, gánia 
očiská a pomaly vychádzajú z potoka. Na ceste tri mokré fľaky...

... Okolo diery do sveta zvláštne postavy. Devy - múzy, necudne 
odené nanovo, bradatý a obradený bardi a dvaja čudáci v bielych 
plachtách, jeden s vencom z čerešne a druhý so širákom. Určite to 
boli filozofi. Kto by tak divno vyzeral. A pustili sa do tvorby a možno 
do spánku...

... Noc bola opäť plná divov. Speváci spievali, tanečníci tancovali, 
milovníci milovali, múzy mužov zmužili, Ferograf fotil a obrázky, čo 
vznikli, boli plné zázrakov. Stačí sa na ne zahľadieť a budete vtiahnutí 
na Symposium. Či tam však niekto bude?...

Najobľúbenejšou sa stala úloha s Platónom, kde sa v básni mala 
použiť skupina hlások tak, aby za sebou tvorili meno PLATON. 
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MATHEJ THOMKA

Mytológia 
Vysmiali sa všetky múzy z boha Apollóna

vraj nesiaha Garanovi ani do pol lona
Paľo zaspal, ale zato Šeliga!

Z rozšafnými bohyňami po vode sa šeligá.

ZUZKA ŠTEFANČÍKOVÁ 

Platón
Platón vniká 
do výstrihu 
spraví ryhu

do srdca

dávam vinu
optimizmu 
ruky miznú

na prsiach

ERIK ONDREJIČKA 

xxx 
stalo sa to vôbec
či sa mi to sníva

kým na plató nesie
čašník ďalšie pivá

tie predtým tak zmizli 
že sa mi sny pletú

či sa mi svet prisnil 
a či len ja svetu 

Aspoň toľko malá ochutnávka... 
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6. AUTORI, KTORÍ VZIŠLI V POSLEDNÝCH 
ROKOCH Z LITERÁRNYCH KLUBOV...

ANDREJ ŠELIGA 

NAR. 1977 (ŽILINA, TRNAVA)

O tom, ako hlboko prenikol tento mladý bohém do tajov literatú-
ry svedčí nielen to, že momentálne pôsobí ako odborný asistent 
na Pedagogickej fakulte Trnavskej univerzity, kde vedie semináre 
napríklad v oblastiach teórie literatúry, interpretácie umeleckého tex-
tu, literárnej kritiky, tvorby a v mnohom ďalšom, ale súčasne aj jeho 
skutočne silná vlastná originálna tvorba. Nie je mu cudzia ani recesia 
a v jeho podaní je to skutočný zážitok. 

V roku 2002 vydal zbierku básní Zatmenie panny a získal cenu Ivana 
Kraska za najlepší debut. Za ňu získal aj hlavnú cenu v celoslovenskej 
literárnej súťaži Rubato 2002. 

Vedie Trnavský literárny klub.

Výňatky z rozhovoru s Andrejom Šeligom... 

• Čo sa vám tak ľúbi na literatúre?
A. Š. – Ľúbi sa mi ona celá, napríklad: keď tak ráno vstanem, a ona 

tuto len v košieľke, veď by bol priam hriech ju neľúbiť, nemôž´ ani 
neľúbiť, ba ver´ všetko na nej mosíš ľúbiť.

• Od koho sa oni učili všetky tie poetické kúsky?
A. Š. – To nie ja som ich naučil, ale mňa oni naučili – podľa nich 

skákať, ako oni pištia, cvrlikajú a všelijako sa natriasajú, tak i ja potom 
s nimi tak.

• Bez čoho by ani nebola báseň básňou?
A. Š. – Bez takého, čo ja nazývam: čopočvapo. To je aj ťažko z náre-

čia môjho kmeňa takto do nárečia vášho, martinskieho, preložiť. Jeden 
môj obľúbený veru spisuwateľ, Mikulášom Kováčovie volali ho, kým 
on ešte žil, to raz takto povedal:  „Jano, na toho si pozor daj. Nebije 
sa, ale čímsi ťa predsa o zem hodí.“

• Čomu sa nie je treba v básňach venovať?  
A. Š. – Toľkým veciam, jaj, to by veru bolo na dlhé posedenie nad 

minerálkou – až by z nej všetky bublinky vyprchali. Ale poviem to 
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takto: Napríklad tomu, či v tvojom katalektickom daktylskom verši je 
posledná ťažká doba iba tendenčne podkladaná slovnými prízvukmi, 
alebo sa v ňom každá téza konštantne prizvukuje. Ale to je len môj 
osobný názor, nemusia so mnou súhlasiť.

• Ktorí autori ich nepopierateľne inšpirovali? 
A. Š. – Netrápia ma takými otázkami, do rána by sa dalo spisuwat, 

veľmo ich jaj bolo veľa. Ale keď to mosím predsaj dáko obmedziť, 
spomeniem aspoň básnikov Trnavskej skupiny. Najmä Janíci Ondruš 
so Stachom, J. Mihalkovič, potom Štefan Strážay, ale už sa mosím 
stopnúť, bo počal bych tu litánie odriekať.

• Na kom by si, pán Šeliga, vylámali poetické zuby?
A. Š. – Ná, na všetkom, čo som nezažil, nevidel, nepamätám. Ale 

ket já čo si nepamatám, to si domyslím, čo som nevidel, to si predsta-
vím a čo som nezažil, to nikomu neradím.

Grimasy
Naslineným prstom stiera zo zrkadla prach:

Komu si to len požičal 
svoju podobu? Otec...

Domov je navždy stratený, 
chrup falošný.
A čo tá tvár?

Kto chce spomínať v starom dome,
nech najskôr vymietne pavučinu

z vlastného oka.

Báseň pod obraz
Maľoval som ten portrét fľaše

no fľaša nie a nie obsedieť
stále sa vrtí vyspevuje 

z plného hrdla
vlní sa v pravidelnom rytme

pod povrchom zamknuté 
sa pomaly prebúdza

dvíha sa to



74

L
IT

E
R

Á
R

N
O

-K
L

U
B

O
V

Á
  S

C
É

N
A

  

klopká na oblôčik
zalieča sa

privoláva prstom

potom naraz vystrelí
všetko vykypí

je to potopa
obraz sa celý rozmazal
fľaša je už celkom opitá

pomaly zaspáva

Tanec, rýchla skica
Tancujú, 

a ich telá sa zvliekajú do tmy 
vyhnietenej v mieste dotýkania,
ponad ich odpečatené chcem ťa 

tiahnu heliocentrické vtáky.

Tancujú rýchlejšie, opúšťajú telá,
kvapôčka potu je ako z tekutého skla:

triešti sa v tichu po dopade 
do vykričaného, 

modro svetielkujúceho
popola.

Tancujú. A ponad ich zapečatené 
chcem ťa 

tiahnu heliocentrické vtáky.

Zažíhanie
V srdci dediny je studňa,
v studni krištáľový zvon.

V zvone leží dvor,
na dvore stojí voz

a na voze naložená dedina
so studňou uprostred.

Niekedy sa studňa rozochveje.
To sa v nej zažal zvon.
Čerí sa hladina a hľa:
Na dvore hrkoce voz
a na voze celá dedina

požehnáva detský plač.
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Ťahavá pieseň vlkov
Je niečo prastaré v hrdelnom speve vlkov,
takom zduchovnenom, takom zvieracom,
keď za dlhých zimných večerov
vzývajú Mesiac. Je niečo 
medzi magickou triaškou a náhle prepukajúcou 
clivotou, tým tiahlym zavytím. Plač je mocný, 
strháva so sebou
všetkých. Iba Mesiac sa nepohne, ostáva nad nimi,
bezcitný. Jeho bledé, nezdravé svetlo 
pomaly steká dolu – no nezahreje,
a spev sa pod ním v mrazivom vzduchu láme.

Je niečo vlčie v ťahavej zimnej piesni
za mesačnej noci, keď z krivých pyskov stúpa 
mrznúca para. Ozvena znásobuje priestor
všeobjímajúcej melanchólie – v jedinej piesni
spoznať celý ten nekonečný, 
priepastný vesmír, s ktorým nakoniec každý
zostáva sám: každý prekročí kruh. 
Vyjú vlci
spolu do chladnej samoty.

Je niečo obradné v drapľavom zavytí vlkov: 
Zídi k nám, Mesiac. Prenikavejší
je lúč tvojho chladu, čím jasnejšie svietiš
tam, vysoko na severnom nebi, nedosiahnuteľný.
Je mocný tento vesmírny smútok, ťažký,
až opája. No nezahreje, 
nezahreje, a volanie šelmy je zradné. 
Nie, Mesiac, neschádzaj 
dolu k nim, k vlkom, roztrhali by ťa, ich žiaľ je 
nevyliečiteľný. (Lež aspoň svetlom
ich prestaň trápiť – tvoj svit je
chladný.)  

Je niečo strašnejšie
za týmto spevom vlkov.
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  RADOSLAV TOMÁŠ

NAR. 1982 (POPRAD, BRATISLAVA)

Získal ocenenia na viacerých literárnych súťažiach (Wolkrova 
Polianka, Literárna Senica L. Novomeského, Akademický Prešov, 
Literárny Zvolen, Múza, Poetický květen...). Svoju poéziu publikoval 
v Literárnych krokoch, Dotykoch, Slove mladých, Slovenskom roz-
hlase a rôznych zborníkoch. V súčasnosti študuje posledný ročník 
žurnalistiky na FiF UK v Bratislave. Je aktívnym členom Spišského 
literárneho klubu.

V roku 2005 získal za zbierku básní Chlapec cenu Ivana Kraska.
Radko Tomáš o svojej  tvorbe: 
„Písanie sa pre mňa stalo utekaním (niekedy si myslím, že traja 

básnici – kamaráti, Osamelí bežci, pomenovali tento pocit najlep-
šie – toľko príbehov a metaforických rovín a toľko poézie snáď nie 
je v nijakom inom oslovení nielen na Slovensku, ale v celom svete! 
Osamelý bežec. Nie je ním dnes každý z nás? A utekanie má v našom 
jazyku veľmi blízko k utiekaniu (sa). Čo mi tiež nie je nesympatické. 
Tak či onak, písanie – nech si kto chce, vraví, čo chce – je, popri 
mojom terajšom utekaní, neustále hľadanie, či už seba samého alebo 
niečoho. 

Buzássy to niečo nazval túžbou byť milovaný, Aristoteles in-formo-
vaním, Michaux iným tikaním blázna. Jednoducho, pri kontakte s poé-
ziou (písaním) sa meníme (obohacujeme alebo redukujeme), niekedy 
viac a inokedy menej, a to aj vtedy, keď nepíšeme alebo nečítame, 
len žijeme a komunikujeme. Ja som momentálne zaujatý mytoló-
giou – tou, ktorú poznáme z čítaniek; tou, ktorú si dokážeme vytvoriť 
literárnou parabolou; či tou, ktorú si nosíme v sebe ako tajomstvá. 
Hľadanie a ut(i)ekanie sa – v čo najširších významoch – je v tomto 
ohľade inšpiratívne, no nie konečné. Nie som však natoľko márni-
vý, aby som teraz bežal k starej cigánke s vystretou dlaňou. Čakám 
a nechávam sa prekvapiť. Ak niekde tam vpredu aspoň trochu tuším 
seba, nebojím sa. A zisťujem, že byť v týchto veciach úprimný najmä 
sám k sebe, je romanticky zastarané, ale tak veľmi krásne.
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Salome a Ján   
1

Keď bola Salome malá

rástli na stromoch
anjeli

Viseli za vlasy
a hojdali sa vo vetre

Maličká –
je ako anjelik

Roz-koš-ná hovorili

Ak sa nik nepozeral 
vytiahla nožnice a...

... chcela byť rýchlo dospelá

2
Ján sa premenil

na studňu

K jeho okraju celé roky
prichádzali ľudia

pozreli sa dolu
a vhodili dnu maličký kamienok

Keď sa studňa naplnila
Ján sa premenil naspäť

a každému vrátil
druhé – otcovské znamienko

3
Celkom na počiatku boli

iba deti

Aj smrť
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sa chcela hrať
ale zlí chlapci ju nepustili do kruhu

(či-je-o-na-a-či-on
ty-mu-síš-ísť-z ko-la-von)

V noci ležala smrť v posteli
a nemyslela na nič

Chcela byť iba rýchlo dospelá

Salome 
dlho

premýšľa

Nakoniec pokrčí papier
a zahodí ho 
k ostatným

Vypadne jej prvý vlas
(Vlas)

4
K studni raz prišiel vlk

(Keď začal piť
sadla si na jej okraj

malá holubica)

Večer vlk zaspal
a ráno sa zobudil 

ako človek

Pri odchode
hodil do studne

namiesto kamienka

dobiela ohlodanú
vtáčiu kostru

(Vlas)
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5
Salome
spadne
z ruky

sadrový

a  n  j  e  l

Skúsi ho znova zložiť
no vyjde jej

l  e  n    j  a

(Vlas)

Vezme hlavu
a pomenuje ju

Ján

Zvyšok vyhodí

Hlavu schová do skrine

Raz za rok
skontroluje

či jej dorástli vlasy

6
Ján sa v noci
častejšie budí

Vo vnútri ho tlačí
pichľavá vtáčia kostra

Akoby z nej čosi rástlo

O pár týždňov
už v sebe krotí
malého anjela

Stále prudšie
poťahuje za uzdu
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7
Salome sa v noci sníva

že má dieťa

Je ako anjelik
Roz-koš-né

Ráno napíše báseň o otcoch

Takú ostrú
že aj Boh si príde nabrúsiť žiletku

aby sa oholil

(Vlas)

8
Prázdna lavička Prichádza muž a tehotná žena

Držia sa za ruky

Žena: V noci sa mi snívalo že som ťa nechala zabiť
Muž: To by si naozaj urobila?

Žena: Zobudila som sa a nemohla zaspať
Muž: Prečo si nezobudila aj mňa?

Žena: Písala som báseň
Muž: Tak mi ju prečítaj

Žena: Zahodila som ju Nebola dobrá
Muž: Možno by sa mi páčila

Chvíľu je ticho Žena si z pliec
dáva preč spadnuté vlasy

Žena: Som hladná Zjedla by som aj vlastné sny
Muž: Poďme domov

Žena: Ešte chvíľu ostaňme Mal si aj ty nejaký sen?
Muž: Áno Spadol som do studne

Žena: A ako to skončilo?
Muž: Zobudil som sa
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9
Salome vypadne posledný vlas

(Vlas)

Zodvihne ho

a schová k ostatným
do skrine

Raz za rok
skontroluje

 
či im dorástla hlava

10
Celkom na konci nebol

už nikto

Len smrť

sa chcela aspoň chvíľu hrať

(či-je-o-na-a-či-on
ne-má-kto-ísť-z ko-la-von)

V noci sa jej snívalo
že pije z akejsi studne

Ráno sa v posteli zobudila ako vlk

(Chlapec Ján
poskladá z papiera lodičku

hodí ju do studne
a verí

že voda pod zemou

ju unesie ďaleko

ďaleko...)
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  PAVOL GARAN 
NAR. 1978 (DOBŠINÁ) 

Dobšinský básnik, člen Spišského literárneho klubu, v Čechách 
známy jako súčasť Mädokýš Slovakia. Víťaz a laureát všetkých 
významných poetických literárnych súťaží na Slovensku (Wolkrova 
Polianka, Literárny Zvolen, Literárna Senica...) i v Čechách (Literární 
Vysočina). 

V decembri 2007 mu vyšla dlho očakávaná zbierka Smrť zahrote-
ným prstom v edícii DALI v Spolku slovenských spisovateľov.

Výňatky z rozhovoru s Paľom Garanom:

• Čo s tebou robí poézia?
P. G. - To i ono. Otvára ma čitateľom. Na vlastné riziko. Moje aj 

ich.
• Od koho si zdedil svoje poetické kúzlo?
P. G. - Pokiaľ je mi známe, z mojich predkov sa nikto nikdy žiad-

nemu umeniu nevenoval. V tomto smere som úplný samorast... Ale 
prečo som sa chytil klíčiť na tej severnej, náveternej strane? Víly tu 
nezablúdia, neoprú sa o môj skrútený kmeň, vienok si neuvijú, ani 
nedajú. Ťuhája!

• Bez čoho by nefungovalo tvoje tvorenie poézie?
P. G. - So znepokojením pozorujem, že môj vrúcny vzťah k poé-

zii metamorfoval na regulárnu posadnutosť. Nedokážem sa izolovať 
od podnetov. Je to vyčerpávajúce. V tomto štádiu by moje tvorenie 
nefungovalo azda iba bezo mňa. 

• Pre koho by si vedel obetovať svoju poéziu?
P. G. - Asi ťa sklamem, ale túto obeť sa nehodlám priniesť. To myslíš, 

akože: miluj ma dievča a ja prestanem s tým daromným škrabáctvom, 
vrátim sa na zem, budem normálny, vezmeme si v Blave garsónku...? 

• Menuj autorov, ktorých tvorba ťa formovala!
P. G. - V úplných začiatkoch najmä E. B. Lukáč – konvenoval mi 

jeho tragický pocit života. Neskôr Mihálik – uňho som sa učil najmä 
formálnemu ustrojeniu básne. Válek... To už bola konečne moderná 
lyrika – tá naliehavosť, duševná rozorvanosť.

• O čom vypovedá Smrť zahroteným prstom?
P .G. - O skľučujúcej nemožnosti lásky, o neznesiteľnosti bytia pod 

takou hrozbou a o dôstojnom vyrovnávaní sa s tým.
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BÁSNE ZO ZBIERKY SMRŤ ZAHROTENÝM PRSTOM

No
Stále nám ide o krk... Ale o čí?

Závet som poslal s veľkou vodou v malej kazete.
Z čakania na zázrak ma rozboleli oči.

Tajne si beriem čo mi nikdy nedokážete.

Z vychádzok do detstva sa vraciam negramotný,
na cestu späť sa pýtam dobrých strašidiel.

Vypi si na nás dvanásť pív a trinástym sa zotni.
Vstaň z mŕtvych, aby si mi vrúcne závidel.

Som panák, uľaví si, kto mi jednu vrazí...
Milenci nad fontánou ešte ignorujú svet

a v lotosovom smäde odriekajú krásne frázy.

Milenci nad fontánou. Čľapli do vody.
Desím sa toho, čo som vyrozumel z viet.

A voda iba dôvodí a dôvodí...

Taký malý horor
Tma pod lampou, tma nad lampou.

Dobrú noc, drahé Pravdy, dobrú, Fakty.
Spím,

sníva sa mi Edgar Allan Poe
s havranom na predlaktí.

(Čaká sa verdikt poroty.
Bububu...

bude koniec sveta.
Chcem bývať inde – 

v dome oproti,
kde ešte svietia.)

Tma pod lampou, tma nad lampou.
Dobrú noc, drahé Pravdy, dobrú, Fakty.

Dobrú noc,
mama.
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Spím,
sníva sa mi Edgar Allan Poe

s havranom na predlaktí.
Zjajknem – 
 a má ma.

Chvíľa s nožom
Za naklonenou hruškou

vedľa domu trvá aj táto jeseň
na svojom.

Trvá,
zatiaľ čo sa putovní vtáci od severu,

nad mestom
už-už križujú s horným tokom

lístia,
zatiaľ

čo si ja v chladnej izbe,
nad listom, ešte

sladkým
hrotom noža

naučeným pohybom prihládzam obočie,

a nemám,
komu by som sa takto celý odovzdal,

dobrotivý
Bože,

s tým
nožom.
           
Zatiaľ

čo
v napätom ovocí

na stole, celú 
noc a 

naozaj 
dojemne

tŕpne
hmyz.



86 Večer idealistu
Ja neviem, ale moje dievča

to musí byť víla.
Musí sa vznášať

dvadsať čísel nad zemou
a hrať pritom 

na harfu
tak, 

že sa rozprší
marhuľový kvet…

opakujem si,
keď ponad pípu,

ponad zívajúci drez,
v zrkadlových fóliách

oproti
kontrolujem svoje pozície

medzi tequilou a ginom,
medzi pistáciami a brandy

a vykrúcam sa,
že nie som divný:

Aj ja sa rád otáčam za ženami,
iba si potom musím

nanovo roztriediť ruky:
ľavá, pravá.

Stále sa utvrdzujem,
že rýdza osamelosť nie je stav,

ale vlastnosť,
s ktorou sa nemožno rozísť.

Ešte vždy si naivne
smrť nechávam

na poslednú chvíľu.

A tiež som ešte nikdy
naživo nevidel 

harfu.
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JANO CÍGER Z MÄDOKÝŠA

NAR. 1960 (MARTIN) 

Vlastnými slovami: 
Emeritný pecivál, ctiteľ Bakcha a Afrodity, bonviván, mädofil, smie-

chofil, zakladateľ vedného odboru hraškológia a jeho prvý samozvaný 
profesor, vymýšľač a spoluorganizátor literárnych akcií, vyhľadávač 
bubliniek a sponzorov, líder, šéfkuchár a financmajster Literárneho 
klubu Mädokýš v Martine. Píše a prezentuje poéziu aj prózu. 

V roku 2006 debutoval knižkou poviedok Výbuch, za ktorú získal 
ocenenie – druhé miesto Debut roka. V súčasnosti pracuje ako podni-
kateľské batoľa v oblasti reklamy, módy, modelingu a public relation. 
Patrí medzi signatárov Združenia literárnych klubov Slovenska, jeho 
zakladajúci člen a nositeľ vízie. 

MUŽ Z KRÍŽA
Paľo sa v polospánku pomrvil. Odlepil jazyk od podnebia a prehltol 
prekvasenú slinu. Pravé oko ostalo nedovreté. V opileckých mráko-
tách sa mu zjavil muž z kríža.
„Čo nedáš pokoj, Tarzan?“ pomyslel si otrtúleným mozgom. Keby 
ho mamka počula, bolo by zle-nedobre. Nemala rada takéto reči. 
Dávno ju už nerešpektoval a provokovať ju táraním proti nábožen-
stvu, to ho veru bavilo.
„Paľo, Paľo, čaká ťa horšie utrpenie,“ nečujne vyslal signál pribitý 
muž.
„Dočerta, čo môže byť horšie ako boľavá hlava a bachor plný kyse-
liny?!“ viedol Paľo nemý dialóg a prdol do ťažkej periny. Polovica 
z nej bola ako veľké prasa zvalená na zemi. Chytil ju za uši a potia-
hol na dokrkvanú posteľ.
„Čo si to zase porobil, vyzeráš strašne,“ nedal sa odbiť muž z kríža.
Paľo si mimovoľne prešiel jazykom po perách. Predok úst mal stŕp-
nutý a jazyk mu vletel do diery. Ešte včera tam boli zuby.
„Dočerta!“ zahrešil a posadil sa. Ťažká hlava ho zaraz privalila na 
vankúš. Hlavou sa mu rozkrútil podexponovaný fi lm so spomien-
kami. Boli poprehadzované a nemali koniec.
„Teraz pomôž, ty mudrlant,“ zazrel pohŕdavo na kríž na stene. Muž 
visel nepohnutý s hlavou odvrátenou od pripitého Paľa.
„U Fera som bol so škodovkou,“ brnelo mu pod vrchnákom, ,spojku 
mi pripasoval...,, v garáži sme pustili zo desať poldecákov domácej. 
Tá písala, musela mať zo šesťdesiat percent. Eeeechšš!“
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„Vidíš, starý, veď aj ty si nalieval a hostil partiu, hehehehe,“ rúhal 
sa Paľo.
Hlavu mal ako trezor na blesky, bolesť sa dostala až medzi oči. 
Myslel na Ferovu terkelicu, ako by mu rozpumpovala život na tento 
deň. Fero ju sám pálil v starej kôlni v rohu záhrady. Už ho aj ktosi 
udal, ale vždy vedel aparát dobre ukryť. Fero je beťárisko a jediný 
kamarát, ktorý mu zostal, keď sa Paľo vrátil z basy. A ľudia sú kur-
vy...
„Aha, v dedine bolo rodeo,“ vyvolával sa ďalej fi lm so spomien-
kami, „patrí sa vyskúšať stroj po oprave.“ 
Besneli s autom po dedine a len-len, že starú Mačáčku nepribili 
o kandeláber. Uskočila ako sliepka a vari aj čosi zakotkodáka-
la. Keby sa radšej naučila vajcia znášať. Chrapľavý smiech pre-
búdzal v Paľovi ďalšie výjavy z rednúcej hmly.
Fuj, už viem, čo ma tak dokrútilo. Veď sme boli hore v dedi-
ne v pube u Capa. Obyčajný pajzel a vraj pub. Fero rozkázal 
pivo a rum,“ grgol Paľo do prepitého puchu v izbe. Nezniesol 
túto kombináciu. Ktorý debil to vymyslel? Veď to vôbec k se-
be nepasuje. Hej, keby mal rum chuť po klobáse, tak by mu 
chutil s pivom. Nuž, ale pozvanie od kamaráta sa neodmieta. 
A oldomáš, musel predsa aj Paľo zopár rúnd otočiť. Koľko? Už 
nevie.
Tam prišli aj tí zelení darmožráči. Malčák zo susednej dediny aj 
s nejakým sopliakom, čo doteraz hádam len poštu nosil.
„Paľo, to je tvoj šrot?“ pohodil hlavou k starej stopäťke.
„A čo, veď nezavadzia,“ zastaral sa Fero, „stará ti nedala, keď tak 
snoríš?“ drzo pokračoval k bývalému spolužiakovi Malčákovi.
„Drž tú ožratú papuľu, volali nás, že nejakí blázni na zelenom 
aute si urobili z dediny autodróm... Ak dobre vidím, tá harabur-
da má zelenú farbu,“ pokračoval Malčák a mladý policajt vedľa 
neho dôležito prikyvoval.
„Tak to musel byť nejaký zlý človek,“ zabľabotal Paľo, „my 
s Ferim tu pokojne sedíme a do nikoho nerýpeme.“
„A ten šrot sem priniesli na štyroch koloch. Počúvaj, ty zasraný 
basman, nerob si zo mňa srandu. Museli ste sem prísť poriadne 
ožratí,“ začal zúriť policajt.
„No, to by si nám musel dokázať,“ uštipačne vŕtal Fero.
Paľo sa už len klátil. Krvavé oči a slabé nohy by ho už k autu 
nedoniesli.
„Počkám si na vás, darebáci, a pánbožko s vami, ak sa len kľučky 
dotknete,“ vyhrážal sa strážca zákona.
„Hahahaha, Žabiak,“ zaškeril sa Fero do tváre policajta a vytiahol aj 
starú prezývku.
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Film v Paľovej hlave sa zrazu pretrhol. Ešte sa mu zdalo, že vyspe-
vovali dole dedinou tie najhnusnejšie pesničky, ale tak robili vždy, 
preto si nebol istý, či robili koncert aj včera.
„Doparoma, kde mám auto...?“ tupo rozmýšľal. Nevedel si spo-
menúť, či sa predsa na ňom nevrátil. Muž na kríži ho stále ignoro-
val, ale cítil, že mu chce zase pripomenúť nejakú budúcu oštaru.
Paľo prekonával zemskú príťažlivosť, po opici obzvlášť silnú. Posadil 
sa na posteli. Na stene sa mu rozkymácal kríž. Ten na ňom akoby 
zahrozil.
„Čo zasa chceš?“ zavrčal Paľo a padol do postele ťažko dýchajúc, 
„som zrelý na poldecák. Klin sa len tým klinom...“
„Toto je krv moja,“ halucinoval muž z kríža do Paľových predstáv 
a otŕčal stigmy na rukách, „a teba čaká oštara... oštara... počuješ? 
Oštara. Problém. Auto je problém. Ty si problém. Neveríš? Nikdy si 
neveril. Preto máš problém.“
Paľo sa preľakol a striasol. Otvoril oči a zlostne sa pozrel na muža na 
kríži. Ten visel nepohnutý ďalej. Hlava odvrátená od Paľa.
„Sníva sa mi? Sníva... dočerta! Veď to nie je možné. Kde je pravda?“ 
kmital očami pod zatvárajúcimi sa viečkami.
„Ja som pravda,“ ohlásil sa znova muž s krvavými dlaňami.
„No hej, aj mamka mi to vravela, keď som bol malý... A vraj si aj 
pravda, život aj cesta, tak mi už daj pokoj,“ spomínal si na mamkine 
chvíle s ružencom.
Otec sa vždy zlostil, že vraj chlapcovi balamutí hlavu hlúposťami. 
On ich v hore nepotrebuje a strom spadne aj bez Pána Boha. Keď po 
mŕtvici zomrel, farár odkázal, nech ho vraj pochová traktor. Tomu 
otec veril najviac.
„Pokoj, pokoj. Ten možno budeš mať, keď budeš triezvy,“ nemo sa 
vyjadroval muž na kríži, „a možno vôbec, keď sa všetko dozvieš.“
„Čo, čo sa mám dozvedieť? Do riti, keď si cesta, tak vieš, kde mám 
auto,“ nemo kričal Paľo.
Trochu sa mu zase rozjasnila myseľ. Boli s Ferom na zábave a pred-
stava mu posotila dopredu Hanu Malíkovú, tučnú vdovu a maji-
teľku potravín pri moste. Fero jej chodil rúbavať drevo. Obyčajne 
potom na dve hodiny zavrela krám, aby otvorila svoje besné lono. 
Neraz sa mu nohy klepali, keď sa pobral od nej domov. Včera by 
nebol vládal. Hanu aj tak vykrúcal nejaký neznámy. Možno mu on 
vyrazil zuby. Počká si ho, sviniara.
Paľo sa znova posadil, a keď sa stabilizoval, podarilo sa mu aj posta-
viť. Tackavo sa prešiel okolo kresla a od dverí polonahý a bosý nazrel 
do kuchyne. Mamka nebola doma. Pozrel na staré pondusky. Bolo 
krátko pred pol deviatou.
„Ešte je asi v kostole,“ smrkol do seba Paľo a priložil rozbité ústa 
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k vodovodnému kohútiku. Chlípal studenú vodu ako smädný kôň. 
Začala sa zmiešavať s krvou. Zacítil tupú bolesť a potom prudký 
náraz chladu do jedného zlomeného zuba. Zabije ho, zabije, keď ho 
dostane do rúk. Ale koho? Koho má zahlušiť?
Na sporáku bublala polievka. Voňala mäsom. Tento osvedčený 
zázrak ho postaví na nohy. Mama, aj keď ho pucuje za všelijaké hlú-
posti, sa aspoň oňho postará. 
Paľo sa ponaťahoval a vyšiel na dvor. Veľká brána bola otvorená.
„Zasa môžu ježibaby zízať,“ odpľul si, ale zatvoriť nešiel. Vymočil 
sa za garážou a s trasúcimi sa kolenami vošiel do nej. Stála tam zele-
ná stopäťka, stopro bola jeho a bezchybne zaparkovaná. Museli ísť 
s Ferom zo zábavy pre ňu. Alebo išiel sám?
Paľo obišiel celé auto. Zdalo sa, že je v poriadku. Pri pravom pred-
nom refl ektore musel pripitú optiku zaostriť. Bol rozbitý aj so sme-
rovkou. Na maske a časti kapoty boli rozprsknuté lúče krvavých 
kvapiek.
„Do riti, toto je čo?! To je len sen!“ prikryl si dlaňou oči. Vytackal sa 
cez pootvorené vráta garáže opäť von. Po ceste za otvorenou brá-
nou sa trúsili ako mátohy staré babky odeté v čiernom. Pomazané 
kázňou, odľahčené o kôpky hriechov poberali sa vyrábať nové. 
Niektoré sa pristavili a nazerali do dvora. Paľo sa hneď schoval do 
azylu starého domu. Klokotajúca polievka v kuchyni ho upokojila 
aspoň na chvíľu.
Zrútil sa do periny. Bola príjemne chladná. Privrel oči. Pamäť neve-
dela vyvolať fi lm o tom, čo sa v noci stalo. Chcel spať a prisnívať si 
niečo príjemné.
„Oštara, oštara, problémy... Už sú tu. Oštara... Čo si porobil?“ počul 
zase ten nemý hlas chlapíka na kríži.
„Choď už do čerta, tam patríš... choď, choď preč. Daj mi pokoj, zmiz-
ni!“ kričal Paľo úplne nepríčetne a trieskal si päsťou po hlave.
„Kto má ísť do čerta, kto má zmiznúť, ty zver,“ z rozletených dverí 
vošla do izby mamka. Celá v čiernom, poblednutá, s vyplakanými 
očami do červena. Dokonca sa Paľovi zdalo, akoby sa jej do tváre 
vryli črty muža na kríži.
„Prečo sa tu rúhaš? Ty si diablom posadnutý. Čo si to zase vyviedol. 
Čoho som sa to ja dožila. Ty, ty ma posielaš do hrobu. Už som mohla 
radšej umrieť ako sa dožiť ďalšej hanby!“ kvílivo kričala matka na 
nič nechápajúceho otrtúleného Paľa. Ten pozeral vytreštenými oča-
mi na matku.
„Veď ja som nič neurobil, len tento tu,“ ukázal rukou na kríž, „ma 
od rána serie.“
Mama sa prežehnala, vložila hlavu do dlaní a bolestivo pozrela na 
nevydareného syna.
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 „Tak ty si nič neurobil, ty... ty si nič neurobil? A kto potom šalel na 
aute po dedine? Vraj ste boli ožratí ako svine aj s Ferom. Mačáčka 
vám nevedela na meno prísť, vraj ste ju temer zabili. Ale za dedi-
nou pri Podhorí nad ránom zrazilo auto mladý pár. Sú v nemocnici 
a vraj asi zomrú,“ vzlykala mamka a opakom ruky si utierala slzy.
Paľo pocítil hrozný strach a zároveň mu prišlo mamky veľmi ľúto. 
Bol by ju aj objal, aby sa upokojila, ale nikdy to nerobil a aj teraz sa 
hanbil.
„Pred chvíľou prišli policajti k Ferovi a vraj si prídu aj po teba. Ľudia 
vraveli, ste to museli urobiť len vy dvaja,“ cedila slová cez slzy.
„Pre mňa? Pre mňa... veď ja som nič neurobil, ja nič neviem, ja si nič 
nepamätám,“ kričal vystrašený Paľo, „auto je v garáži, ja som nič 
neurobil. Nezrazil, nezabil... ja nie, nie...“
Spomenul si na rozbitý refl ektor a krvavé kvapky. Vyletel z postele 
ako zmyslovzbavený. Len nie k policajtom, len nie do basy. Do basy 
nie. Nie, už nikdy.
Obliekol si montérky a v obrovskej rýchlosti sa obul. Rýchlo, rýchlo. 
Policajti už isto idú. Nie, nie, žiadni policajti. Nechcem. Nesmú ma 
dostať.
„Kam ideš, Paľo, to nesmieš, počkaj tu na nich, zle bude,“ márne sa 
ho snažila zastaviť matka.
„Nie, mamka, ja sa nedám zavrieť, nechcem ísť do basy,“ jachtavo 
vyrazil zo seba nepríčetný Paľo.
„Nechoď, nechoď, možno to urobil Fero a možno niekto druhý, 
počkaj, Paľko,“ úpela žiaľom mamka.
„Druhý? Iný? Hodia to na mňa, lebo ja som už sedel,“ v behu zvolal 
Paľo a predstavil si kapitána Malčáka, ako mu nasadzuje s úškrnom 
putá.
Preč, len preč, kým je čas. Preč odtiaľto. Paľo naštartoval auto a vyle-
tel cez pootvorené dvere garáže. V nej nechal aj posledné zvyšky 
zdravého rozumu. Divoko prešiel cez otvorenú bránu na ulicu a rú-
til sa smerom z dediny. Po ceste a na chodníku mu uskakovali ľudia 
idúci z kostola. Asi po dvesto metroch stretol policajné auto. Prudko 
brzdilo. Preletel popri nich, minul Malíkovej predajňu a v dobrej 
stovke sa blížil ku koncu dediny. Na jej konci za zákrutou je kríž 
a prejazd cez dve koľaje. Paľo bol prikrčený za volantom. V zrkadle 
zbadal blikajúci maják, ktorý sa aj s autom približoval. Nie, nie, 
nesmú ma chytiť. Plynový pedál bol na podlahe. Kríž sa približoval. 
Ach nie, zase je tam on. Muž z kríža. Prečo mi aj on nedá pokoj.
„Ja som cesta, pravda aj život,“ počul nečujné slová.
„Tak ak si cesta, tak mi ju ukáž,“ motalo sa Paľovi v hlave.
„Poď, poď. Poď sem, Paľko,“ volal hlas.
Paľo vletel autom do koľajiska. Vzápätí mu prešlo mysľou, kde ho 
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muž z kríža volal. Počul praskať kosti a prudko mu zvrtlo hlavu. 
Bola tma. Vytreštené mŕtve Paľove oči civeli na prasklinu v tvare 
kríža na prednom skle.

MILOŠ ONDRUŠEK

NAR. 1978 (ŽILINA)

V roku 2006 debutoval básnickou zbierkou Začiatok obdobia daž-
ďov, vyšla mu v žilinskom vydavateľstve Artis Omnis. Miloš bol 
ocenený na viacerých literárnych súťažiach - Gorazdov literárny 
Prešov, Literárny Zvolen, Wolkrova Polianka, Poetická Ľubovňa... 
Vedie žilinský literárny klub Silans a rediguje rovnomenný klubový 
časopis. 
Básne z jeho zbierky Začiatok obdobia dažďov

Babie leto
jeseň

je ako každá iná baba
rada nosí krátke sukne

randí s vetrom 
a farbí si vlasy

načerveno

Rozlúčenie
pieseň 

malých anjelov
tancujúcich
na končeku
zhrdzavenej 

kosy

do domčeka 
z panelov
svetlom 
z kríža

odpustenie 
nosí
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krivoslov 
ja nie som básnik

iba krivím slová
aby veta ak vznikne
necítila sa tak holá 

ako dievča
čo dá každému

tajomná krása 
s ktorou rád

hrám sa 
raz vykope 

mi hrob

samému

začiatok obdobia dažďov
VIII

až keď sa naučím
čítať leto z pavučín

a jeseň nachytám
na hruškách

až keď prijmem
múdrosť 

lastovičiek

a budem mať sťahovavé srdce
(vždy v teplých krajinách)

až potom 
ma možno prebolíš
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vánok
vetroplachý
strážca leta 

naučí ťa lietať
vznášať sa nad domami

ako pesničku ktorú si pískaš 
každý deň keď zarábaš

na chlieb
pre svoje deti

slobodne a predsa 
nie bez puta

prienik II
sú dni

keď sa ma pýcha 
pýta na meno

keď po tebe
hádžem kameňom

a vina mi visí z nosa
ako chlapcovi ktorého 

prichytili  pri rozbitom okne

sú dni 
malé a boľavé

keď kľačím
- moknem

a do dlaní zvieram
modlitbu

ale sú aj také
keď nemusím vôbec nič

len  ďakovať
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7. ZDRUŽENIE LITERÁRNYCH KLUBOV 
SLOVENSKA

7.1 �O PREDCHÁDZALO VZNIKU ZDRUŽENIA 
LITERÁRNYCH KLUBOV SLOVENSKA 

JANO CÍGER Z MÄDOKÝŠA:

Už si ťažko niekto spomenie na počiatočné sympatie, obdiv, pochva-
lu pri stretnutí ľudí z klubového literárneho života, keď sa prvý raz 
začali prehlbovať vzájomné medziľudské vzťahy. Isto to bolo už veľmi 
dávno, možno pred desiatkami rokov. Umelci sa samozrejme stretá-
vali už dávnejšie a vznikali o tom legendy, typická je známa brati-
slavská kaviareň Štefánka. Boli ale stretnutia individuálne a umelecky 
vyprofilovaných osobností a z úctivej diaľky cez kúdoly cigaretového 
dymu sledovali umeleckú bohému tí ostatní. Občas tieto kruhy na-
rušil nejaký novinár a ak mal šťastie, tak možno aj náhodný priše-
lec s hrubšou peňaženkou. Umenie bolo výsadou užšej skupiny ľudí, 
nevynímajúc z toho ani literatúru. Smrek, Kostra, Gašpar, Šándor, 
Novomeský... Zlomok z radu známych mien. 

Dnes je literatúra, jej tvorba masovejšia. Rozhodne sa pod tento 
stav podpísalo vzdelanie ľudí, silné literárne vzory z domova aj zo 
zahraničia, dostupnosť kníh, výchova v škole aj v rodinách. Synergia 
tu naozaj mala motor na plné obrátky. 

Ľudia, ktorí sa od detstva stretávajú s knižkami, absorbujú ich 
múdrosť, štýl, príbehy a v istom období, skôr či neskôr, je tu snaha 
začať napodobňovať, alebo na báze načítaného skúsiť stavať vlastné 
výpovede. 

A sú tu prvé pokusy. Niektorí vydržia, niektorí nie, niektorí si píšu 
sami pre seba, ako sa hovorí do šuplíka, iní skúšajú ohurovať členov 
rodiny, priateľov. Kto sa dostane do tejto fázy, že odvaha je už väčšia 
ako umenie, urobili prvý dobrý krok vpred, aby získali tzv. „spätnú 
väzbu“. Priatelia sú poväčšine zhovievaví, nehovoriac už o ockovi, 
alebo mamičke, ktorí majú až nekritický obdiv k výtvorom svojich 
potomkov. V každom prípade je to celkom normálna cesta a posúva 
autorov ďalej, aj keď rozhodne nie v kvalite. Tu je fáza vytvárania kon-
taktov na ľudí s podobným nadšením pre literatúru. Šťastnejší objavia 
literárny klub a etablujú sa v ňom, odvážnejší si ho rovno založia. 
Takýchto ľudí sú na Slovensku stovky, možno tisíce. Klub sa samo-
zrejme profiluje, vyvíja, ľudia sa menia, prichádzajú, odchádzajú, 
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zostávajú. Z tých zostávajúcich sa niektorí stávajú lídrami, ťahúňmi, 
iní učiteľmi, ďalší kritikmi, talentovaní píšu a získavajú dobré meno 
na literárnych súťažiach, rodia sa organizátori. Je to proces, ktorý trvá 
relatívne dlho, môžeme hovoriť o rokoch. V tých začiatkoch drží ľudí 
pohromade nadšenie a postupne prichádzajú spoločné ciele, hľadanie 
náročnejších projektov, plnenie si osobných aj spoločných túžob.

V tomto smere nie je výnimkou ani Literárny klub Mädokýš a gené-
za, ktorú som v horných riadkoch spomínal, sa práve v ňom potvrdila. 
Ak by sme išli klub po klube a hovorili s ich dlhodobejšími členmi, 
narazili by sme pravdepodobne na rovnaké vyjadrenia a potvrdenia 
podobného vývoja. 

S ľudským, osobnostným, umeleckým rastom a s vytváraním kon-
taktov na širšej báze sa vytvára situácia, keď literárne kluby sa stáva-
jú so svojou činnosťou významnou zložkou literárneho a kultúrneho 
diania. Je snaha prepojiť sa na literárne špičky, ale aj štátom riadené 
organizácie, ktoré jednoducho môžu istý čas evidovať vznik takéhoto 
pohybu prechádzajúceho do hnutia a neskôr ho rešpektovať a zaradiť 
ho do svojho programu podpory.

Doteraz sa celý napísaný text orientuje na všeobecné tvrdenia 
a vyjadrenia, ale tieto sa opierajú o úplne potvrdené skutočnosti.

Opäť pohľad do histórie – literárne kluby sa z dôvodu vzájomného 
spoznania, možno prezentácie a výmeny skúseností začali stretávať 
už dávnejšie, najmä kluby pracujúce v rôznych knižniciach. Svoju 
tradíciu začali mať stretnutia v Oravskej knižnici v Dolnom Kubíne. 
Isto to bol krok vpred v integrácii, v hľadaní spoločného menovateľa, 
v hľadaní podpory na oficiálnej pôde. Myslím si ale, že celému tomuto 
pokusu chýbal trošku hlbší ľudský rozmer, so silnou gravitačnou väz-
bou medzi konkrétnymi osobnosťami v jednotlivých literárnych klu-
boch. Tieto sa začali vytvárať pred tromi-štyrmi rokmi a Literárny klub 
Mädokýš v tomto procese zohral nezastupiteľnú a nesmierne záslužnú 
robotu…

Stretnutia jeho klubistov už dávnejšie prekročili formálnu pod-
statu: napíšem, prečítam, vypočujem si názor, poviem svoj názor 
a „vypadnem“ preč. Rozhodne na túto žičlivú situáciu mali vplyv 
osobnosti v klube. Každý z nich iným spôsobom vytváral silné väzby. 
Triumvirát – Thomka, Vnučáková, Cíger – takmer dennodenne vdy-
choval život, sršal nápadmi, organizoval dnes už legendárne stretnu-
tia v cukrárni Pasáž. Bola to skvelá konštelácia. 

Mathej Thomka, už pred rokmi úspešný účastník a neraz aj víťaz 
literárnych súťaží, zároveň učiteľ slovenčiny so skvelou teoretic-
ko-praktickou výbavou v oblasti poézie aj prózy, nezištný poradca, 
ochotný celé hodiny tráviť s členmi klubu a radiť, usmerňovať, odpo-
rúčať, iniciovať. Výborne mu v tomto procese sekundovala Zuzka 
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Vnučáková, vtedy už tiež úspešná literárna autorka. Drobnú robotu, 
ktorú odvádzala, by zvládol málokto, lebo jej bolo nesmierne veľa, 
najmä v organizačnej oblasti. 

Ak sme hovorili o medziľudskej, vzťahovej oblasti, tak tu už celé 
roky realizuje svoje nápady Jano Cíger z Mädokýša. Ním organizova-
né stretnutia v jeho starom dome v Kláštore pod Znievom majú v sebe 
už punc legendy. Na ilustráciu spomeniem slávnu Poéziu na kláti-
koch, Symposion, Dieru do sveta... Poskytnutím tohto nesmierne za-
ujímavého priestoru sa vytvorila možnosť pozývať na turčiansku pôdu 
aj členov iných literárnych klubov, pretože okrem tvorivého a inšpi-
ratívneho priestoru, kde genius loci nikdy nespí, je tu dosť času aj na 
neformálne rozhovory pri vínku, snaha hostiteľa byť štedrý a jedna 
dôležitá možnosť a tou je spánok.

Dom je pomerne veľký a nezriedka sa počet priateľov blíži k trom 
desiatkam. Možno sme si ani nestihli akosi pripustiť, uvedomiť, ale 
tým, že za celé roky, keď sa na tejto, dnes už literárnej chalupe, 
objavovali manželia Tomaščíkovci z Bratislavy, Andrej Šeliga z Trnavy 
a Žiliny, manželia Ondruškovci z Jablonového, Martin Štreba, Zuzka 
Novanská, Janka Kapelová z Trnavy, Erik Ondrejička z Bratislavy, Paľo 
Garan z Dobšinej, Irenka Velichová z Plzne... 

A to je len skutočný zlomok, že tu kdesi vznikajú také silné vzťahy a inšpi-
rácie, motivácie a nápady, že ich realizácia sa stala lahôdkou nielen pre 
týchto vymýšľačov a organizátorov, ale aj pre to najširšie ľudské okolie. 

Na stretnutiach počas vyhodnotení literárnych súťaží si už boli títo 
ľudia veľmi blízki a to sa nedalo prehliadnuť. Vedeli o sebe, nalievali 
život do diania, hovorili historky... Zo vzťahov medzi ľuďmi sa zača-
lo tvoriť a formovať skutočné literárne hnutie, presahujúce už nielen 
rámec klubového života, ale aj tvoriace mohutný kultúrny tok.

Začiatkom roka 2007 a možno aj trošku skôr, prišiel na túto scénu 
spisovateľ, riaditeľ Oravskej knižnice v Dolnom Kubíne Milan Gonda. 
Doniesol zaujímavý nápad. Prvý bol ten, že otvárací prejav slávneho 
Hviezdoslavovho Kubína ponúkol Janovi Cígerovi z Mädokýša. A tak 
zrejme vo viac ako polstoročnej existencii tohto podujatia, takúto 
poctu prvý raz dostal člen literárneho klubu. 

To nebolo všetko, Milan Gonda Janovi Cígerovi vnukol aj nápad 
nejako oživiť tradičný program súťaže. Myšlienka urobiť stretnutie 
zástupcov literárnych klubov s názvom Hviezdoslavov Klubín vznikla 
takmer okamžite a spontánne. Aj program podujatia sa začal rýchlo 
napĺňať a tvoriť. Skúsenosti predsa boli veľmi veľké, jediné čo limito-
valo účasť, bol počet zástupcov a samozrejme peniaze. Pohostinnosť 
a láskavosť ľudí z knižnice a osobne Milana Gondu bola bezhraničná. 
Potvrdzovali sa a silneli všetky atribúty klubového života a z hľadiska 
integrácie to bol tiež geniálny ťah.
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Pripravovaná myšlienka toto literárne hnutie zoficiálniť, pomenovať 
a zhmotniť rešpekt sa podarila. Svedčia o tom podpisy signatárov pod 
oficiálnymi dokumentmi. 

Prečo dať hnutiu meno, akúsi reálnu, rukolapnú podobu?
Dôvod je jednoduchý, tak ako iné organizácie a zoskupenia tzv. 

tretieho sektoru, tak aj tento kultúrny prúd si zaslúži pozornosť už 
nielen prijímateľov ich výsledkov, ale aj pozornosť vládnych a iných 
oficiálnych štruktúr. Aby hnutie mohlo ďalej existovať, mohutnieť a rásť, 
aby vytváralo silné kultúrne a literárne podhubie, aby bolo atraktívne 
a zaujímavé, malo by dostávať v rôznych podobách podporu. Nie vždy 
ide o finančnú pomoc, aj keď v rôznych modifikovaných podobách sa 
takáto potreba objavuje. 

Hnutie si buduje svoje štruktúry, svoje kontakty a má vytvorenú aj 
internetovú stránku. Prirodzene nechce riadiť klubovú činnosť, kluby 
sú úplne autonómne a také aj musia zostať vo svojej činnosti. Hnutie 
má reprezentovať klubovú scénu, motivovať ju k činnosti, koordinovať 
a informovať o akciách, aby nedochádzalo k duplicite akcií. Svoje 
miesto môže zohrať pri organizácii a pomoci v literárnych súťažiach. 
Tu sa už dostávame k Združeniu literárnych klubov Slovenska a k je-
ho koordinačnému výboru.

A tak skupina najaktívnejších členov z literárnych klubov pod vede-
ním Janka Cígera z Mädokýša a Milana Gondu zvolala koncom sep-
tembra 2007 do Dolného Kubína v rámci Hviezdoslavovho Kubína 
stretnutie literárnych klubov. Na stretnutí sa zúčastnili zástupcovia se-
demnástich literárnych klubov a vytvorili Združenie literárnych klubov 
Slovenska. Zásadným výstupom z celého podujatia je Memorandum 
literárnych klubov Slovenska. 

7.2 PREAMBULA MEMORANDA ZDRUŽENIA 
LITERÁRNYCH KLUBOV SLOVENSKA

Literárne kluby sú živou silou literárneho diania, jeho pevnou 
a tradičnou zložkou, čo dokazujú i tieto aktivity; stretnutia autorov, 
podpora začínajúcich autorov, verejná prezentácia tvorby, tvorivé 
dielne a stretnutia s renomovanými autormi pre verejnosť i školy, hu-
dobno-výtvarné presahy, vysoká úspešnosť v celoslovenských i zahra-
ničných literárnych súťažiach, publikačná a edičná činnosť (literárna 
revue Mädokýš, LITER, Žiarelkoviny, Silans, almanachy a zborníky), 
organizovanie literárnych súťaží (Janko Hraško ešte žije..., Ihnatove 
Hanušovce...), organizovanie literárnych festivalov (Trnavské literár-
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ne slávnosti, Hviezdoslavov Klubín, Literárne pódium a Poézia v uli-
ciach Martin, ArtBus Nitra, MAPOJ – Martinská poetická jeseň...)

Na stretnutí v Dolnom Kubíne 28. – 30. septembra 2007 pri príleži-
tosti 53. ročníka Hviezdoslavovho Kubína sa zástupcovia literárnych 
klubov dohodli vytvoriť Združenie literárnych klubov Slovenska. 

7.3 CIELE ZDRUŽENIA LITERÁRNYCH KLUBOV 
SLOVENSKA

Členovia Združenia literárnych klubov sa rozhodli dať vedieť, že 
literárne kluby na Slovensku skutočne fungujú, že ich rôznorodá klu-
bová činnosť má veľký význam a nemožno na kluby zabúdať.

Preto spísali Memorandum Združenia literárnych klubov a určili si 
tieto základné ciele. 

- koordinácia činnosti literárnych klubov Slovenska
- podpora činnosti  a spolupráce literárnych klubov Slovenska
- zjednocovanie postupu pri rokovaní s oficiálnymi verejnými, štát-

nymi, kultúrnymi a spoločenskými orgánmi a inštitúciami
- spolupráca so združeniami aj s jednotlivcami s rovnakými, alebo 

podobnými cieľmi v rámci celého Slovenska a tiež so zahraničnými 
organizáciami

- vytvorenie spoločného informačného, komunikačného a publikač-
ného priestoru

- organizovanie spoločných programov a stretnutí súvisiacich s pl-
nením cieľov združenia

• • •

Klubové hnutie je podhubie, ktoré prepája celý písmenkový les. 
Kde tu z neho vykukne utešená „rodinka“, inde veľký solitér, výstavný 
kus. Vďaka klubom to v slovenskej literatúre žije aj mimo oficiálnych 
štruktúr, oslovujúcich v podstate niekoľko desiatok viac-menej profe-
sionálnych spisovateľov a publicistov.
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V BUDMERICIACH O MENŠINÁCH

VLADIMÍR SKALSKÝ

Slovensko-český klub organizuje už od roku 2006 s podporou 
Medzinárodného vyšehradského fondu a spolu s partnermi projekt 
Visegrad – Terra Interculturalis, venovaný vzájomným národnost-
ným menšinám. Projekt má popri kultúrnej aj odbornú zložky, v rám-
ci ktorej sa na sklonku roku 2007 na zámku v Budmericiach konal 
už druhý ročník rovnomennej medzinárodnej konferencie. Zámok či 
kaštieľ, inak tiež Domov slovenských spisovateľov, hostil už druhý 
rok predstaviteľov vzájomných národnostných menšín v krajinách V4, 
a tentoraz aj na Ukrajine, ako aj predstaviteľov štátov a odborníkov 
na problematiku. Projekt osobne podporili osobnosti ako podpred-
seda vlády SR Dušan Čaplovič i jeho predchodca, predseda SMK Pál 
Csáky, či ministerka vlády ČR a predsedníčka Rady vlády pre národ-
nostné menšiny Džamila Stehlíková i jej predchodca na poste pred-
sedu rady, vtedajší podpredseda vlády a minister spravodlivosti ČR 
Pavel Němec, alebo tiež ďalší bývalý podpredseda vlády ČR a člen 
Slovensko-českého klubu Egon T. Lánský.

Na čele organizačného výboru stojí veľvyslanec SR v ČR Ladislav 
Ballek, ktorý predniesol aj úvodný príhovor. Na konferencii sa zúčast-
nili aj veľvyslanec Maďarskej republiky na Slovensku Antal Heizer 
a Chargé d’affaires poľského veľvyslanectva v Bratislave Bogdan 
Wrzochalski. Zaznel tiež príhovor podpredsedu vlády Dušana 
Čaploviča. Na diskusii sa zúčastnilo množstvo predstaviteľov men-
šín vrátane poslankyne za Stranu maďarskej koalície a bývalej štátnej 
tajomníčky slovenského ministerstva kultúry Ágnes Biró, predsedu 
Celoštátnej slovenskej samosprávy v Maďarsku Jána Fuzika, predse-
du Asociácie národnostných menšín v Českej republike Petra Liptáka, 
predsedu Csemadoku Bélu Hrubika, predsedníčky Slovensko-čes-
kého klubu Nade Vokušovej, či autora týchto riadkov ako predsedu 
Svetového združenia Slovákov v zahraničí. Riaditeľ Literárneho infor-
mačného centra v Bratislave Alexander Halvoník predstavil spolu so 
svojím zástupcom Antonom Balážom aj novú literárnu antológiu kra-
jín V4.

Účastníci sa zhodli na tom, že národnostné menšiny predstavujú 
obohatenie kultúry krajín, v ktorých žijú, ako aj krajín svojho pôvo-
du. Upozornili na skutočnosť, že za hranicami svojej vlasti žije tre-
tina maďarského i slovenského národa, štvrtina poľského a šestina 
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českého. Vyjadrili prevažne dobré skúsenosti s aplikáciou medzi-
národných noriem ako Rámcový dohovor Rady Európy o ochrane 
práv národnostných menšín či Európska charta regionálnych alebo 
menšinových jazykov, súčasne však kritizovali, že grantový systém 
Európskej únie je nastavený tak, že dostatočne nepodporuje aktivity 
vnútorných a vonkajších národnostných menšín, drobnú prácu ich 
združení, namiesto toho sa sústreďuje na malý počet veľkých projek-
tov, organizovaných často samoúčelne agentúrami, vytvorenými iba 
s cieľom čerpania týchto prostriedkov. Konferencia podporila úsilie 
organizácie Európania vo svete (Europeans Throughout the Europe 
– ETTW) dosiahnuť vytvorenie samostatnej politiky EÚ voči príbuzen-
ským menšinám v iných krajinách EÚ či v tretích krajinách, teda inde 
vo svete, a to vrátane vytvorenia nového grantového programu. Na 
úrovni jednotlivých krajín účastníci konferencie odporúčajú posilniť 
možnosť menšín podieľať sa v súlade s obsahom Rámcového dohovo-
ru o ochrane práv národnostných menšín na riešení otázok, ktoré sa 
ich týkajú. Odporúčajú tiež zvážiť možnosť pomáhať nielen finančne, 
ale aj metodicky národnostným menšinám prostredníctvom inštitúcií, 
ako sú štátom zriadené menšinové agentúry a osvetové centrá. 

Vyberáme niekoľko málo z najzaujímavejších príspevkov, ktoré na 
konferencii odzneli...

O KULTÚRACH 
NÁRODNOSTNÝCH MENŠÍN 
LADISLAV BALLEK, VEĽVYSLANEC SLOVENSKEJ REPUBLIKY V ČESKEJ REPUBLIKE

Konferencia Visegrad – Terra Interculturalis na zámku v Budmeri-
ciach konala sa práve tam, kde sa na túto tému medzi slovenskými 
spisovateľmi a ich kolegami zo zahraničia hovorilo zakaždým s pred-
stihom, inak aj oveľa skôr ako hoci medzi politikmi a na oficiálnej 
úrovni vcelku, keď jedno z dávnejších stretnutí spisovateľov českých, 
slovenských a maďarských na túto tému konalo sa tu ešte pred vzni-
kom V-4. Už v duchu tejto budmerickej tradície dovolím si pri tejto 
príležitosti o kultúre povedať, čo platí o nej odjakživa a zároveň navž-
dy: predbieha udalosti, čas, lebo naozaj prvá zo všetkých ľudských 
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prejavov vie, čo sa môže, a najmä čo sa bude s nami diať… Veď je, ako 
sa o nej vyjadril aj básnik J. W. Goethe, životom života. A príspevkom 
na tému kultúry a života národnostných menšín národov z krajín V-4 
(a stredoeurópskych vcelku) v štátoch V-4 nech je aj táto informácia: 
Na Blízkom Východe žije etnická skupina Samaritánov, a hoci ich 
dokopy nie je už viac ako päťsto, svoju kultúru, jazyk, tradície, spôsob 
myslenia, duševný, myšlienkový svet si strážia a udržujú povyše 2500 
rokov… A ešte k nej dodám – mysliac tu, áno, predovšetkým na men-
šiny národov z krajín V-4 (stredoeurópskych vcelku) v štátoch V-4, 
na ich osobitosť, kultúru, duševný, myšlienkový svet… -  výrok filo-
zofa Platóna: „Ak sa staráme o šťastie iných, nájdeme aj to svoje.“ 
V kultúre to platí nepretržite.

Na tému budmerického stretnutia vcelku: Kultúra rešpektuje našu 
rozličnosť a bez nej medzi ľuďmi vskutku niet porozumenia. Ak nám 
chýba, ťažko sa s čímkoľvek nad rámec našich zvykov a obyčají 
vyrovnáme, sami v sebe pokonáme… a slobodnejšie dokážeme hovo-
riť sami so sebou. Poznanie a prijímanie všetkého nového a nečaka-
ného závisí od našej vnútornej slobody, od otvorených brán do nášho 
skrytého sveta duchovného. Čo spoznáme prostredníctvom kultúry, 
to nám už nikdy nebude cudzie, a najmä nie ľahostajné. Áno, jej 
pričinením a vďaka nej slobodnejšie volíme, ľahšie prijímame zmeny 
v našom svete a naše nové osobné postavenie v ňom.  

Ak si založíme v sebe samých kultúrnu vzájomnosť, sotva ju už nie-
čo načisto naruší, a len čo si obľúbime kultúru iných, už sa nám žiada 
aj napriek akýmkoľvek udalostiam v krajine jej pôvodu. Tí, čo rástli 
a vyrastajú v dvoch či aj viacerých kultúrach, ani jednu už neopustia. 
Majú z nich svoj osobný úžitok: viac kultúrnych totožností. Vidia viac, 
tak aj viac vedia, keď najmä o sebe, premýšľajú hlbšie, slobodnejšie, 
rýchlejšie napredujú - cítia viac príčin k vlastnému sebaprekonáva-
niu… Spojiť dnes hoci celú Európu - priblížiť všetky jej národy väčšmi 
k sebe a vyvolať medzi nimi pocit a potrebu solidarity - bez kultúry 
vskutku nie je možné. A nie náhodou práve Robert Schumann, jeden 
z otcov myšlienky zjednotenia nášho kontinentu, povedal, že keby 
s európskym zjednotením začínal znova, začal by kultúrou. 

Kultúra, ako sám rád zdôrazňujem, jediná dokáže aj tú najväčšiu 
zemepisnú vzdialenosť zmeniť na psychologickú blízkosť. Zemepisné 
diaľky nám supersonické lietadlá skracujú, ale naše duše na ceste 
k iným ľudským dušiam sú naďalej pomalšie ako hoci naše nohy… 

Vzďaľovanie sa kultúr jednej od druhej nie je užitočné pre nijakú 
z nich, a zbližovanie naopak… - už porovnávanie sa navzájom je pre 
každú veľkým úžitkom. Myseľ, ktorá nič s ničím neporovnáva, zle-
nivie, až zaspí… Kultúra kultúre býva tou najväčšou výzvou: hľadať 
si ďalšie cesty nahor a napred, a kultúry menšín sú nám ich najvidi-
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teľnejšími zástupcami, tými najlepšími a najvplyvnejšími veľvyslanca-
mi. Máme ich na očiach. A majme. Príčinou zachovať kultúru každej 
z menšín medzi nami nech je najmä tá, že nás oslovuje… a všetkým 
nám sa páči.

ZÁKON O PRÁVACH NÁRODNÝCH 
A ETNICKÝCH MENŠÍN 
V MAĎARSKU – PO 15 ROKOCH

JÁN FUZIK, PREDSEDA CELOŠTÁTNEJ SLOVENSKEJ SAMOSPRÁVY V MAĎARSKU

Na zákon o právach národných a etnických menšín, ktorý umožnil 
vznik rozsiahleho systému miestnych, teritoriálnych a celoštátnych 
menšinových samospráv v Maďarsku, sa nemienim sústrediť len ako 
predseda jednej z nich, Celoštátnej slovenskej samosprávy. Tejto ojedi-
nelej právnej norme sa dostalo už nemálo medzinárodnej pozornosti 
a uznania. Hlavný komisár pre národné menšiny Európskej organizá-
cie pre bezpečnosť a spoluprácu vo svojom hlásení napísal napríklad, 
že národnostný zákon v Maďarsku z roku 1993 je jednou z najambi-
cióznejších inštitucionálnych foriem, ktoré slúžia účasti menšín vo 
verejnom živote. 

Ale skôr, než by som vám priblížil niektoré aspekty nášho menšino-
vého zákona, chcel by som stručne poukázať na vývojovú cestu, ktorá 
k tejto významnej zákonnej norme viedla. A to už aj preto, aby som sa 
nevyhol koreňom dodnes aktuálnej diskusie u nás: vzťahu menšinovej 
samosprávnej a občianskej, civilnej sféry. 

Počas desaťročí totality Maďarská ľudová republika v duchu tzv. 
leninskej národnostnej politiky deklarovala síce všestranné práva 
národností, ale uznávala len štyri takéto komunity: Nemcov, Rumunov, 
Slovákov a tzv. juhoslavanskú národnosť. Tieto mali svoje celoštátne 
demokratické zväzy – bez  možnosti organizovať sa na miestnej alebo 
župnej úrovni. O otázkach národnostného školstva, kultúrneho živo-
ta, novín, rozhlasových a neskôr televíznych vysielaní sa rozhodovalo 
na rôznych straníckych fórach, národnostné zväzy mali určité obme-
dzené kompetencie iba v realizácii straníckych smerníc. Nič na tom 
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nezmenil ani fakt, že v posledných rokoch totality mali národnosti 
svojich delegovaných poslancov – predsedov zväzov – aj v maďar-
skom parlamente. 

Jedným z prvých výsledkov transformácie spoločenského zriadenia 
bolo v roku 1988 prijatie nového zákona o spolčovaní sa. Po dlhodobom 
utlmení rôzne politické strany a občianske organizácie – medzi nimi 
aj národnostné – sa začali množiť ako huby po daždi. Vzniklo aj viac 
celoštátnych slovenských organizácií, spomedzi ktorých tie záujmové 
sa definovali najskôr ako alternatívne oproti dovtedajšiemu, ale tiež 
obnovujúcemu sa Zväzu Slovákov v Maďarsku. Súdom boli registrova-
né niektoré odborné celoštátne spolky, ako napríklad združenie spiso-
vateľov a umelcov, kresťanský i folklórny spolok. Zakladali sa pritom 
a vznikajú dodnes miestne i regionálne slovenské organizácie, kto-
rých je v súčasnosti do tridsiatky. Je pritom zaujímavé, že spomedzi 
pôvodných piatich-šiestich celoštátnych organizácií zostali činné už 
iba dve: Zväz Slovákov v Maďarsku a Organizácia Slovenskej mládeže 
v Maďarsku. Občianska sféra to vysvetľuje tým, že sa ich pôvodná poli-
tická váha a štátne finančné dotácie presunuli na samosprávny sektor. 
Je v tom mnoho pravdy, lebo napríklad rozpočtový finančný  rámec 
vo výške 110 miliónov forintov ročne (440 tisíc EUR), ktorý rozdeľuje 
menšinový parlamentný výbor na ich podporu, nebol zvýšený aspoň 
päť rokov. Ale čo sa týka politických práv a zákonných kompetencií, 
toho času si aj samotné občianske organizácie museli uvedomiť, že 
na záchranu hodne asimilovaných menšín so zoslabnutou, alebo už 
takmer nulovou národnostnou identitou bežné právomoci a možnosti 
občianskych organizácií nemôžu postačiť. Predpokladali a neskoršie 
neúspešné volebné pokusy ich o tom aj presvedčili, že cesta etnického 
straníckeho politizovania je neschodná. Bolo im tiež jasné, že národ-
nosti v súperení v civilnej sfére nemajú  - a pravdepodobne nikdy ani 
mať nebudú  - také rozsiahle politické, finančné a odborné zázemie 
i lobbing, ako napríklad rôzne záujmovo-ochranné, podnikateľské, cir-
kevné či umelecké spolky. Preto experti stále pestrejšej národnostnej 
obce založili svoje politicko-odborné fórum, tzv. Menšinový okrúh-
ly stôl, ktorý, na základe Maďarskom už ratifikovaných medzinárod-
ných dokumentov a ústavy krajiny, začal pracovať na menšinovom 
zákone. Prvá poprevratová demokratická vláda bola v tom partnerom 
- netajene aj v prospech maďarských národnostných menšín, žijúcich 
najmä v susedných krajinách. Novozriadený vládny Úrad pre národné 
a etnické menšiny napomáhal a koordinoval spoluprácu Menšinového 
okrúhleho stola s expertmi parlamentu a patričných ministerstiev, a tak 
po viacročnej tvorivej legislatívnej práci mohol maďarský parlament 
96-percentnou väčšinou poslancov schváliť  Zákon o právach národ-
ných a etnických menšín. Do platnosti vstúpil 7. júla 1993. 
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Bol a je to nesporne priekopnícky zákon. Nemal ani predobraz, ani 
obdobu v našom širšom európskom priestore, čím možno vysvetliť 
i jeho početné nedostatky. Nebolo vydané k nemu vládne nariadenie, 
neobsahuje potrebné garancie na uplatnenie zabezpečených práv, 
neurčuje dostatočne vzťahy k ostatným právnym normám. Nedalo sa 
však predvídať, že sa budú zneužívať najmä jeho volebné predpisy 
a v duchu etnobiznisu sa budú zakladať menšinové samosprávy aj 
tam, kde menšiny vôbec nežijú. U nás, u Slovákov, v predchádza-
júcom volebnom cykle už každá desiata zo stoštrnástich miestnych 
slovenských samospráv bola takáto „neoprávnená“. Na novele záko-
na sa pracovalo aj kvôli tomuto dlhé roky, napokon bola schválená  
na jeseň 2005, ale pracuje sa na nej aj v súčasnosti – najmä na voleb-
ných predpisoch  a otázkach fungovania  samospráv i prevádzkova-
nia ich inštitúcií. 

Ale teraz sa už stručne pozrime na samotný Zákon o právach národ-
ných a etnických menšín. Vychádza z Ústavy Maďarskej republiky, 
ktorá hovorí, že národné a etnické menšiny, žijúce na území krajiny, sú 
štátotvornými činiteľmi, majú právo na kolektívnu účasť vo verejnom 
živote, na vytvorenie svojich miestnych, teritoriálnych a celoštátnych 
samospráv. Majú ďalej právo na pestovanie vlastnej kultúry, na použí-
vanie materinského jazyka, na školstvo v materinskom jazyku, ako aj 
na používanie mien vo vlastnom jazyku. 

Pri praktickom uplatňovaní ústavou garantovaných práv aj menšino-
vý zákon uvádza individuálne a kolektívne práva menšín, pričom prá-
vo prihlásiť sa k národnej alebo etnickej identite považuje za základné 
ľudské právo, ktoré prináleží rovnako jednotlivcom i spoločenstvám.

K individuálnym právam zaraďuje ďalej pestovanie národnostných 
tradícií v rodine, vykonávanie cirkevných obradov v materinskom 
jazyku, evidenciu v matrike vo vlastnom jazyku, právo na spoznáva-
nie a rozvíjanie vlastnej kultúry, na vzdelávanie v materinskom jazy-
ku, udržiavanie kontaktov s materskou krajinou a právo na ochranu 
osobných údajov súvisiacich s národnou príslušnosťou. 

Ku kolektívnym právam patrí popri spomenutých kultúrnych a škol-
ských vymoženostiach napríklad právo na prezentáciu v orgánoch 
masovej komunikácie v materinskom jazyku, používanie vlastných 
národných symbolov, právo na zakladanie menšinových samospráv 
a zastúpenie v parlamente. Je známe, že parlamentné zastúpenie 
sa ani po 15 rokoch po prijatí zákona nevyriešilo, i keď na jar roku 
1998 sa o tom v zákonodarstve hlasovalo a na potrebnú dvojtretinovú 
väčšinu chýbali iba tri hlasy poslancov. Na novom návrhu zákona 
o parlamentnom zastúpení menšín sa pracuje aj v súčasnosti v spolu-
práci s parlamentným ombudsmanom pre práva národných a etnic-
kých menšín, úrad ktorého vytvoril taktiež menšinový zákon. 
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Zákon taxatívne vymenúva 13 národných a etnických menšín, pred-
kovia ktorých žijú  už aspoň 100 rokov na území krajiny, ich členovia 
majú maďarské štátne občianstvo, od ostatných obyvateľov sa líšia 
vlastným jazykom, kultúrou a tradíciami. Súčasne preukazujú vedo-
mie spolupatričnosti, ktorá je zameraná na zachovanie týchto hodnôt 
a na vyjadrenie a chránenie záujmov svojich historicky vytváraných 
spoločenstiev. 

Podľa tejto definície sa za etnické skupiny autentické v Maďarsku 
považujú: etnická skupina arménska, bulharská, cigánska, grécka, 
chorvátska, nemecká, poľská, rumunská, rusínska, slovenská, slovín-
ska, srbská a ukrajinská. 

Vymenovanie bolo podľa abecedy, ale podľa odhadovaného počtu, 
ale aj štatistík zo sčítania obyvateľstva je najviac Cigánov (Rómov), 
Nemcov, Slovákov, Chorvátov – v prípade posledných dvoch je to 
okolo sto-stotisíc, potom Rumunov okolo 25 tisíc a tak ďalej menej 
početné menšiny. Maďarsko má približne 10 miliónov obyvateľov 
a menšiny tvoria podľa odhadu spolu asi 10 percent. 

Ak sa hodlá zaradiť aj iná menšina do radu zákonom uznaných 
etnických skupín, musí podať predsedovi Celoštátnej volebnej komi-
sie  zbieracie hárky s podpismi aspoň 1000 voličov patriacich k danej 
menšine. Predseda Maďarskej akadémie vied sa má vyjadriť o existen-
cii zákonných podmienok žiadosti.

Ako zaujímavosť by som pripomenul, že Židia sa toho času ohradili 
od zákonnej taxácie tým, že nie sú etnickou, ale konfesijnou men-
šinou. Prednedávnom isté židovské občianske organizácie iniciovali 
podpisovú akciu, ale nepozbieral sa potrebný počet podpisov. Vyše 
1000 podpisov pozbierali Huni, ale v ich prípade Maďarská akadémia 
vied nepotvrdila existenciu vlastného jazyka, kultúry a spoločenstva. 
V súčasnosti sa hovorí o snahách samostatnej zákonnej identifikácie 
etnickej skupiny Bunevcov, ktorí tvoria súčasť chorvátskeho národa 
a tiež chorvátskej národnosti v Maďarsku. 

A teraz niečo o kompetenciách menšinových samospráv, ktoré pre-
vyšujú možnosti občianskej sféry. Je pravdou, že obe formácie sú 
právnické osoby, ale iba menšinová samospráva má nárok na štát-
nu dotáciu, určenú v rozpočtovom zákone. Menšinové samosprávy 
sa volia počas komunálnych a špeciálnych celoštátnych volieb pod 
dozorom štátnych volebných orgánov, takže ich legitimita je evident-
ná. (S výnimkou, keď sa porušuje alebo zneužíva zákon na etnobiznis, 
ale tu sa už urobili významné  kroky zavedením volebnej listiny men-
šinových voličov a výlučným kandidovaním národnostných menšino-
vých organizácií.)

Treba ešte dodať, že menšinové samosprávy sú ako partneri prirade-
né k obecným, župným samosprávam a na najvyššej úrovni k vláde. 



110 Pravda, ich váha je iná, ale v žiadnom prípade nie sú v podradenom sta-
ve. Ich zákonnú činnosť a hospodárenie sústavne sledujú kompetentné 
štátne kontrolné orgány. Pri takejto legitimite a transparentnosti  činnosti 
možno zabezpečiť menšinovým samosprávam aj zvýšené právomoci. 

Miestne menšinové samosprávy majú po piatich poslancoch, zasada-
jú aspoň štyrikrát do roka a sami si určujú rozpočet, ktorý je súčasťou 
rozpočtu obecnej samosprávy. Predseda menšinovej samosprávy 
sa zúčastňuje s rokovacím právom na zasadnutiach – aj na uzavre-
tých! – obecnej samosprávy. Má právo v ktorejkoľvek otázke, týka-
júcej sa miestneho národnostného obyvateľstva, žiadať informácie, 
podať návrhy, iniciovať opatrenia, alebo vysloviť nesúhlas. Miestna 
samospráva bez jej súhlasu nemôže prijať nariadenie v oblasti miest-
neho národnostného školstva, médií, pestovania kultúrnych tradícií 
a kolektívneho používania jazyka. Je to vlastne právo veta, ktoré sa 
vzťahuje napríklad na vymenovanie, či odvolanie riaditeľa národnost-
nej školy, alebo aj na schválenie rozpočtu inštitúcie. Rozpočet  ško-
ly je súčasťou rozpočtu osady, teda miestna menšinová samospráva 
môže teoreticky svojím vetovaním blokovať aj život celej osady. To je 
samozrejme veľká zodpovednosť, v praxi k tomu u nás ešte nedošlo. 
Ale viac príkladov už máme na to, že slovenská menšinová samo-
správa nesúhlasila so zlúčením slovenskej školy s maďarskou, lebo sa 
obávala, že zanikne slovenská výučba. Takto zachránila aj slovenskú 
národnostnú školu v Novom Meste pod Šiatrom, ktorú napokon vlani 
prevzala do prevádzky Celoštátna slovenská samospráva.

Najnovšie vypukol škandál v obci Mlynky, kde ako v jedinej osade tvo-
ria Slováci aj štatisticky vyše polovicu obyvateľstva. Obecná samospráva 
chcela premiestniť slovenskú samosprávu a slovenský regionálny spolok 
z tzv. Slovenského domu do inej kancelárie. Slovenský zbor s tým nesú-
hlasil, ale keďže nešlo o nariadenie, právo veta nemal. Škandál prekro-
čil aj štátne hranice, vyjadrila sa k nemu i slovenská vláda. Vyšetrovanie 
parlamentného ombudsmana odhalilo však ďalšie nezákonnosti, takže 
aféra a sebaobrana slovenskej samosprávy i spolkov pokračuje. 

Miestne menšinové samosprávy majú právo aj na preberanie a zakla-
danie vlastných inštitúcií, dokonca aj škôl, ale finančné a technické 
podmienky na to nie sú zabezpečené. Vo vyše 20 prípadoch však 
prevzali od obecných samospráv prevádzkovanie dedinských múzeí 
a národopisných zbierok, v niektorých prípadoch dostali dokonca aj 
do majetku tieto budovy, ktoré – napríklad v Békešskej Čabe – pro-
stredníctvom grantov pekne rozvíjajú. 

Pri posledných voľbách bolo v Maďarsku zvolených spolu vyše 
dvetisíc miestnych a župných menšinových samospráv. My, Slováci, 
máme 116 obecných samospráv, z toho 14 v budapeštianskych obvo-
doch. Maďarsko má 19 žúp, v jedenástich z nich žijú Slováci, ale 
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111len v piatich župách sa založilo aspoň 10 miestnych slovenských 
samospráv, takže tu sa mohli voliť v roku 2006 aj deväťčlenné zbory 
župných slovenských samospráv. Tieto novozvolené zbory si ešte hľa-
dajú svoje miesto, ani ich financovanie nie je dostatočne vyriešené. 
Okrem spomenutých právomocí miestnych zborov môžu disponovať 
kompetenciami v oblasti školstva na strednom stupni, stredoškolských 
internátov a verejných služieb obvodného rázu. Tu treba dodať, že 
Slovenská samospráva Budapešti ako teritoriálna samospráva funguje 
od počiatku, teda už štvrtý štvorročný volebný cyklus a vyvíja veľmi 
pestrú a bohatú kultúrnu činnosť.

Celoštátnych menšinových samospráv je podľa počtu národných 
a etnických menšín trinásť. Počet  poslancov ich valných zhro-
maždení sa pohybuje podľa počtu miestnych samospráv medzi 15-
53 členmi. Valné zhromaždenie CSS má 39 poslancov. Aj keď úlo-
hy, možnosti a dotácie vyplývajúce z rôznorodého počtu menšín sú 
v prípade celoštátnych samospráv  rôzne, ich zákonné kompetencie 
sú rovnaké. Sú akýmisi menšinovými parlamentmi. Prislúchajú im 
všetky právomoci – samozrejme v celoštátnom rozsahu – o ktorých 
som hovoril v prípade miestnych a teritoriálnych samospráv. Majú 
navyše právo určiť symboly a štátne sviatky danej národnosti, zakla-
dať inštitúcie s celoštátnou pôsobnosťou, pripomienkovať právne nor-
my, týkajúce sa národností už v prípravnej fáze. V oblasti školstva 
– keďže slovenská národnosť disponuje školským systémom – má CSS 
právo súhlasu pri vytváraní základnej náplne slovenského školstva 
v Maďarsku. Zúčastňuje sa na odbornej kontrole školských zariadení, 
kde prebieha výučba slovenčiny, od základných škôl až po univerzity. 
Schvaľuje vydavateľský plán národnostných učebníc ministerstva škol-
stva. V týchto úlohách popri vlastnom školskom výbore samosprávy hrá 
dôležitú úlohu aj tzv. Celoštátny menšinový výbor, ktorý je poradným 
orgánom ministerstva školstva a do ktorého delegujú členov i celoštátne 
menšinové samosprávy.

Podobná komisia s názvom Národnostná rada pre kultúru fungovala 
aj pri  ministerstve kultúry, ktoré je teraz zlúčené so školským rezortom. 
Súčasne sa obnovuje niekdajšie Národnostné informatické kolégium 
pri ministerstve hospodárstva, ktoré pred niekoľkými rokmi zabezpe-
čilo počítače s patričným príslušenstvom a napojením na internet vyše 
polovici miestnych slovenských samospráv. Podľa mediálneho zákona 
celoštátne samosprávy majú právo spoločne delegovať svojich zástup-
cov aj do kuratórií dvoch verejnoprávnych televízií a rozhlasu.

Ale skôr, než by som pokračoval vo vymenúvaní týchto mimoriadne 
dôležitých zborov z hľadiska účasti na rozhodovaní, niekoľko slov 
o nemenej dôležitej príprave zákonov a vládnych či rezortných nariadení. 
Spravidla máme možnosť pripomienkovať návrhy rôznych zákonov 
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a nariadení, problém býva s krátkym časovým intervalom, určeným na 
tento proces. Už viac rokov však nedostávame na pripomienkovanie návrh 
zákona o štátnom rozpočte, ktorý sa nás samozrejme živelne týka. 

Pripomienkujeme aj plnenie medzinárodných dohôd, alebo sa na ich 
plnení priamo zúčastňujeme. Na základe Zmluvy medzi Maďarskou 
republikou a Slovenskou republikou o dobrých susedských vzťahoch 
a priateľskej spolupráci, podpísanej v roku 1995, pracuje desať me-
dzivládnych a medzirezortných zmiešaných komisií v oblasti školstva, 
kultúry, hospodárskej, pohraničnej spolupráce a podobne. V polovici 
z nich máme zastúpenie. Samozrejme aj v tej prvej medzi rovnopráv-
nymi, v Slovensko-maďarskej zmiešanej komisii pre záležitosti men-
šín, ktorej, okrem iného, môžeme ďakovať aj za obnovenie dvoch 
našich škôl a teraz pracujeme na tretej. Podobné zmiešané menšinové 
komisie pracujú aj v maďarsko-rumunskom, ukrajinskom, srbskom, 
chorvátskom a slovínskom zložení.

Zúčastňujeme sa taktiež na pripomienkovaní hlásení a štátnych 
správ, ktoré podáva Maďarská republika o plnení záväzkov z ratifi-
kovaných medzinárodných dokumentov, najmä Európskej charty 
regionálnych alebo menšinových jazykov a Rámcového dohovoru na 
ochranu národnostných menšín Rady Európy. 

Národnostný zákon toho času trochu hmlisto naznačoval aj mož-
nosť vytvárania tzv. kultúrnej autonómie menšín. Malo to znamenať  
preberanie, zakladanie a prevádzkovanie  vlastných inštitúcií, pre-
dovšetkým na poli kultúry a školstva. Právne a finančné podmienky 
boli na to zabezpečené až po desiatich rokoch, ale potom sa tento 
proces rapídne zefektívnil. V súčasnosti prevádzkuje 13 celoštátnych 
menšinových samospráv asi 40 rôznych inštitúcií a s netajenou 
hrdosťou môžeme konštatovať, že spomedzi nich je každá štvrtá slo-
venská. 

V našich troch školách – ktoré sme prevzali buď už kvôli spomínanej 
záchrane, alebo preto, aby sme zabezpečili ich nehatený rozvoj – sa 
učí vyše 700 detí a pracuje 150 zamestnancov. Máme noviny, diva-
delný súbor, výskumný ústav, dokumentačné, osvetové a pedagogické 
metodické stredisko, ako aj hospodársku spoločnosť Legatum, ktorá 
hlavne odborne a finančne napomáha miestnym slovenským samo-
správam v prevádzkovaní obecných múzeí a národopisných zbierok. 
Pre znázornenie týchto obrovských zmien by som poznamenal, že 
pred deviatimi rokmi, keď sme nemali ani jedinú inštitúciu, ročný roz-
počet Celoštátnej slovenskej samosprávy bol okolo 50 miliónov forintov 
(200 tisíc EUR) a náš tohoročný finančný plán presahuje 920 miliónov 
forintov (3,68 milióna EUR). Je to vyše osemnásťnásobný vzrast, čo pre 
úrad CSS s prakticky nezmeneným počtom 10 zamestnancov znamená 
nemalú úlohu. 



113Musíme sa snažiť o ďalšie zlepšovanie našich finančných a osob-
ných podmienok, k čomu nám môže dopomôcť aj neustále zvyšova-
nie úrovne participácie v rozhodovaní na politickom a hospodárskom 
dianí v krajine. V súčasnosti pracujeme v troch pracovných skupinách 
pri Úrade vlády, aby sme dosiahli riešenie parlamentného zastúpenia 
menšín, čím najvýhodnejšiu novelu menšinového zákona, zlepšenie 
financovania našich novín a menšinovej sféry vôbec. 

Uvedomujeme si, že bez ďalšieho zlepšovania a zvyšovania našej 
účasti na rozhodovaní vo vyšších sférach to nepôjde. Ale sme si vedo-
mí aj toho, že sme si už vybudovali dôležitý segment nášho života, 
sieť vlastných slovenských inštitúcií, kde už nejde iba o participáciu. 
Tu rozhodujeme v našich veciach už my sami! Vďaka v prvom rade 
Zákonu o právach národných a etnických menšín z roku 1993. 

POLSKÁ NÁRODNOSTNÍ 
MENŠINA V ČESKÉ REPUBLICE 
– PŘÍLEŽITOST KE VZNIKU 
KULTURNÍHO MOSTU

GRZEGORZ GĄSIOR

Problém polské menšiny v České republice sahá do roku 1920, kdy 
k tehdejšímu Československu byla připojena část území historického 
knížectví těšínského, se zde žijící 120-tisícovou polskou komunitou. 
Tehdy v polské terminologii vznikl pojem „Zaolzie“ – odvozen od 
názvu řeky Olzy, na které byla částečně ustanovena nová hranice.

Slovo „Zaolzie“ zohledňuje polskou perspektivu. V české termino-
logii neexistuje přesný ekvivalent. Pojem „Těšínsko“ se neomezuje 
pouze do území dvou historických okresů Fryštát a Český Těšín, obý-
vaných soustředěnou polskou domorodou komunitou. Těšínsko je 
především prostorem kulturního pohraničí Čechů a Poláků, doposud 
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114 však neplní úlohu kulturního mostu. Bránily tomu tragické události, 
které během 20. století postihly tento region, a vzpomínky na vzájem-
né křivdy. Vědomí obyvatel kraje a postupující asimilace pramenily 
z častých změn hranic a národnostní politiky střídajících se vlád.

V roce 1938 „Zaolzie“ bylo připojeno k Polsku, rok na to po úto-
ku III. Říše na Rzeczpospolitou, bylo přičleněno přímo k Německu. 
Stejně jako na jiných územích Polska přivtělených k Říši nacisté přija-
li národnostní politiku směřující k úplnému odstranění Poláků cestou 
vysídlení, fyzické likvidace a germanizace. V situaci ohrožení (živo-
ta, ztráty majetku nebo uvěznění) velká část obyvatelstva Těšínska 
se hlásila k nově zavedené národnosti slezské, a později pod nátla-
kem byla nucena přijmout volkslistu. Cílem okupační politiky bylo 
získat „kanonenfutr“ pro wehrmacht. Po ukončení 2. světové války, 
kdy Těšínsko znovu připadlo Československu, podstatná část dříve 
polského obyvatelstva se začala hlásit k české národnosti, což bylo 
důsledkem psychologicky pochopitelného konformismu a zoufalství 
v podmínkách stále měnících se hranic a vlád a při touze po odvetě 
ze strany některých českých politických sil a veřejného mínění, kte-
rá tehdy existovala. Větší část polských majetků z doby I. republiky 
(během německé okupace zabavena Němci) byla konfiskována na 
základě Benešových dekretů. Polské politické strany neměly možnost 
obnovení své činnosti a z československých stran jedině Komunistická 
strana Československa zohledňovala ve svém programu polskou 
menšinu. Mnoho Poláků vidělo v KSČ jediného garanta své budoucí 
existence. Během komunistického režimu polská národnostní men-
šina fungovala v rámci Polského kulturně-osvětového svazu (Polski 
Związek Kulturalno-Oświatowy), který byl pod  plnou kontrolou KSČ. 
K zastavení asimilace to nevedlo.

Oba totalitní systémy – nacistický a komunistický – měly destrukční 
vliv na vnitřní poměry v polské společnosti na Těšínsku. Nevytvořily 
podmínky pro vznik kulturního mostu a prostor pro výměnu myšle-
nek. Během období oficiálního internacionalismu potlačené vzájemné 
předsudky znovu ožily po roce 1989. Stále přetrvávající dvě pravdy 
o minulosti, neochota ji společně poznávat, nechápání a nenaslou-
chání druhé strany, neustále odmítavé postoje k různým nárokům se 
často skrývají  pod povrchem, při zdánlivě korektním spolužití obou 
národnosti v regionu. Historická debata neexistuje. Obě skupiny aler-
gicky reagují na hlas druhé strany – neuznávají jeho smysl. Vědomosti 
o dějinách regionu obyvatelstvu nejsou známy. Přitom většině oby-
vatelstva regionu je cizí historický kontext. Staré konflikty a křivdy se 
odrážejí v dnešních stereotypech a předsudcích, nezakládajících se na 
řádné informovanosti a vědomí společných kořenů. Početné přistěho-
valé obyvatelstvo a mladší generace jsou lhostejní k historii. Nevědomě 
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jsou však zatíženi minulostí, která je dohání a zastihuje nepřipravené 
stavět se korektně  a vstřícně k těžkým problémům vůči jiné kultuře.

Po roce 1989 na Těšínsku vznikly nebo obnovily svou činnost růz-
norodé polské zájmové organizace. Polská menšina konečně může 
využívat demokratická práva a rozvíjet svou aktivitu samostatně, bez 
svírající kontroly všemocné strany. Demokracie však zastihla polskou 
menšinu velmi oslabenou a nepřipravenou čelit prohlubující se asi-
milaci. Dnes k polské národnosti na Těšínsku se hlásí pouze třicettisíc 
obyvatel. Snad teprve teď, po uplynutí nějaké doby od změny poli-
tického zřízení, přichází doba na kritickou úvahu a položení si otáz-
ky o úloze polské menšiny v České republice. Nelze zvrátit dějinný 
vývoj a odčinit bolestné události z minulosti, nejde je také zamést pod 
koberec. Když už došlo ke vzniku problému polské menšiny, není tře-
ba ho pojímat jako zátěž, ale lze spatřovat v něm úplně novou kvalitu. 
Není to možné bez jisté změny ve způsobu myšlení na obou stranách. 
Především menšina ve snaze o zajištění své existence v budoucnosti 
musí znova určit svůj postoj. Nelze uskutečňovat vzájemnou diskusi 
na základě vznášení nároků a nekompromisního mravního nátlaku. 
Je nutno se otevřít na majoritní společnost a usilovat o pochopení její 
názorů a postojů vůči polské menšině. Naslouchat také hlasu majority 
a projevit zájem o její historii a problémy. Bez těchto předpokladů 
nemůže být řeč o dialogu a vzájemném pochopení. Je třeba kritic-
ky hodnotit vlastní minulost a spáchané chyby a všimnout si křivd, 
jaké potkaly jiné obyvatele kraje. Uzavírání se ve vlastní skupině hro-
zí ztrátou kontaktu s vlastní mládeží, která nezažila dávné tragédie 
a nechápe příčiny zaujatosti. Jí přitahuje globalizovaný svět vyznaču-
jící jiné směry – otevřený a atraktivní. Jednou z důležitějších oblastí, 
ve které jsou největší nedostatky, je již zmiňovaný problém historic-
kého povědomí. Objektivní pochopení společných dějin tvoří základ 
dobrého soužití a vzájemného porozumění.

V posledních letech v Těšínském Slezsku se objevilo několik nápa-
dů, ve velké míře uskutečňovaných právě příslušníky polské menšiny. 
Jedním z nich jsou například jednou za měsíc pořádané osvětovou 
radou při Hlavním výboru PZKO velmi přínosné přednášky vynikají-
cích polských a českých vědců (hlavně z humanitních oborů) z kra-
je, ale i z dalších končin. Problémem této Mezigenerační regionální 
univerzity (Międzygeneracyjny Uniwersytet Regionalny, MUR) je však 
zatím malá návštěvnost a minimální zájem ze strany mladé a střední 
generace. Především studenti vysokých a středních škol by měli být 
povzbuzováni k účasti v tomto programu a k účasti ve výměně myš-
lenek, což vytváří předpoklady k jejich zapojení do života občanské 
společnosti.

K dalším iniciativám patří dva projekty spolufinancované Euroregionem 



116 Śląsk Cieszyński – Těšínské Slezsko v rámci fondu mikroprojek-
tů Interreg IIIA. Prvním je společný projekt Kongresu Poláků v Čes-
ké republice a Książnicy Cieszyńské „Společné prameny – Wspólne 
Źródła”, jehož cílem je podporovat transhraniční historický výzkum 
a regionální edukaci. V rámci toho od 2004 vychází série pramenů 
„Bibliotheca Tessinensis“ ve dvou podsériích – „Series Polonica“, kte-
rou vydává Książnica Cieszyńska a „Series Bohemica“, kterou usku-
tečňuje Dokumentační centrum Kongresu Poláků v ČR. Dosud byly 
publikovány následující svazky:

- Materiały genealogiczno-heraldyczne do dziejów szlachty księstwa 
cieszyńskiego / Leopold Jan Szersznik ; wydał Wacław Gojniczek, Cieszyn 
2004.

- Stát, církev a národ v československé části Těšínského Slezska (1945-
1953) / editor Józef Szymeczek, Český Těšín 2004.

- Zaolzie w świetle szyfrogramów polskiej placówki dyplomaty-
cznej w Pradze oraz Ministerstwa Spraw Zagranicznych w Warszawie 
1945-1949, pod red. J. Friedla, Czeski Cieszyn 2007.

- A. Kauffmann, Gedenkbuch der Stadt Teschen, Cieszyn 2007.
Tyto publikace vykračují mimo otázky života Poláků v Těšínském 

Slezsku – jejich obsahem jsou univerzální hodnoty. Ukazují mno-
hokulturnost regionu a bohatství jeho dědictví.

Druhým projektem, který získal podporu Euroregionu Śląsk Cieszyński 
– Těšínské Slezsko je „XX wiek na Zaolziu – XX. století na Těšínsku“. Je 
realizován ve spolupráci Kongresu Poláků v ČR, Książnicy Cieszyńské 
a Ośrodka KARTA se sídlem ve Varšavě. Bezprostředním cílem pro-
jektu je zachovat a zachránit před zapomenutím vzpomínky nejstar-
ších obyvatel regionu pomocí metody „oral history“, zachycující celo-
životní příběhy pamětníků. V rámci projektu jsou nahrávány osoby, 
které reprezentují různé národnosti, náboženství, společenský původ, 
povolání a historické zkušenosti. Předsevzetí vyžaduje překonávání 
vzájemné nedůvěry, bariéry, které bránily uskutečnit podobný projekt 
v minulosti.

Právě „Zaolzie“ je velmi atraktivním objektem výzkumu pro „oral 
history“ vzhledem k tomu, že tu žijí představitelé různých národů 
a různého původu. Kromě rozdílů národnostních mezi Poláky a Čechy 
(do roku 1945 také Němci), existuje také skupina lidi nazývajících se 
Slezany, což není vždycky totožné s chápáním této identity jako poci-
tu příslušnosti k samostatné slezské národnosti.

Vzpomínky nahrávané metodou „oral history“ jsou archivovány 
v Domu Spotkań z Historią Ośrodka KARTA ve Varšavě a Dokumen-
tačním centru Kongresu Poláků v ČR a jsou jedinečným pramenem 
k poznání světa prožívaného místním obyvatelstvem. Není cílem pro-
jektu omezit se na zachycení jen polského pohledu, nýbrž na celé 
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bohatství a zkušenosti obyvatel Těšínska. Cílem je ukázat mikrore-
gión, ve kterém koexistují představitelé různých kultur.

Oba zmiňované projekty jsou zaměřeny k ochraně a propagaci 
historického dědictví Těšínského Slezska a vytváření pocitu souná-
ležitosti k regionální identitě na základě svědomité znalosti tématu, 
k odstranění stereotypů a předsudků. Všechny tyto iniciativy zna-
menají novou kvalitu v působnosti místních menšinových středisek 
a dovoluji mít naději na to, že činnost polské národnostní menšiny 
může byt přínosem ke kulturnímu spolužití Poláků a Čechů a stanovit 
tak inspirující prvek pro většinovou společnost.

Je to všechno teprve začátek dlouhé cesty k budování porozumění 
a hrdosti na svůj region. Snad jestli se povede, Těšínské Slezsko bude 
moci sloužit jako příklad pro jiné pohraniční nebo národnostně smí-
šené oblasti Střední Evropy.
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119NAŠEPKANIE K ŠEPKÁROVI

ANTON BALÁŽ

Peter Krištúfek (1973) je výrazným predstaviteľom mladej prozaickej 
generácie v súčasnej slovenskej literatúre. Absolvent filmovej a tele-
víznej réžie na VŠMU v Bratislave, ktorý nakrútil viac ako dvadsať 
autorských dokumentárnych filmov, kratšie hrané filmy Noci na slnku 
a Aký nádherný svet, v súčasnosti realizuje celovečerný dokumen-
tárny film o legendárnom slovenskom hudobníkovi Dežovi Ursínym 
a pripravuje sa na nakrúcanie celovečerného filmu podľa vlastného 
scenára Viditeľný svet. Krištúfek je zároveň autorom troch prozaických 
diel, dvoch kníh poviedok Nepresné miesto a Voľným okom a nove-
ly Hviezda vystrihnutého záberu. Aj pre ne je charakteristické filmové 
videnie, ozvláštňuje ich práca s tajomstvom, ich postavy sú ľudia z okra-
ja spoločnosti a ich príbehy sa často odohrávajú na hrane sna a sku-
točnosti. Našepkávač je prvým autorovým románom a uvádza nás do 
menej viditeľného sveta politických manipulácii, v originálnom príbehu 
divadelného našepkávača nastavuje groteskné zrkadlo súčasnosti s jej 
krutými realitami show i neprekonanou a nestrávenou nostalgiou po 
časoch KOMU-SHOPU. Román bude iste patriť k objavom pôvodnej 
literárnej tvorby na Slovensku v roku 2008.

ŠEPKÁR
PETER KRIŠTÚFEK

(ÚRYVKY Z ROMÁNU)

Byt, v ktorom Krištof býval, bol celkom veľký, ale priestor v ňom 
zmenšovali predmety, čo v obrovských množstvách nakupovala jeho 
matka. Pri dlhoročnom stoickom a uvážlivom pohľade na všetky tie 
košele z polyesteru, lampy s bakelitovými tienidlami, keramické zvie-
ratá a plastové popolníky, Krištof postupne uveril v existenciu akého-
si zvláštneho miesta, ktoré je nevyčerpateľným zdrojom podobných 
výtvorov. 
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120 Raz – keď matka odcestovala do kúpeľov – vzal kľúče od jej bytu a kom-
pletne ho prehľadal. Nazrel do každej zásuvky, pod posteľ, aj do skríň, 
obrátil naruby pivnicu a komoru, pozeral za obrazy a zrkadlá, či sa tam 
neskrýva nenápadný trezor, prezrel škáry medzi parketami, preklepal steny, 
zroloval koberce... Ale bez úspechu. Nenašiel žiadne tajné zásoby. Nič. 

Zlomilo ho to.
Uveril v existenciu KOMU-SHOPU. 
Iné vysvetlenie si jednoducho nevedel predstaviť.
Podľa Krištofových predstáv to musel byť špeciálny tajný obchod, 

možno bývalá diplomatická predajňa... ktovie? Proste jediné miesto, 
kde sa ešte dali kúpiť staré dobré socialistické výrobky, aké už inde 
vymizli z pultov akoby sa po nich zľahla zem. 

Nikdy sa na to matky neodvážil spýtať, keď videl, že nadšene čaká 
so žiariacimi očami a s prstom na zvončeku ako malé dievčatko, 
a s márne potláčaným nadšením drží v ruke ďalší uterák s modrobie-
lym vzorom jeleňov v ruji alebo ďalšie sivé tesilové nohavice. Okrem 
toho si bol stopercentne istý, že je viazaná prísnym mlčaním, takže na 
priamu otázku by sa určite len nechápavo usmievala a nakoniec by 
všetko zahovorila. Postupne sa s tým zmieril, naučil sa s týmito pred-
metmi žiť, ba v poslednej fáze sa mu naozaj začali páčiť.

Párkrát sa aj pokúšal svoju matku na ceste do KOMU-SHOPU sledo-
vať, ale zvyčajne sa mu beznádejne stratila v dave. Už-už mal pocit, 
že ho odhalil, ale nakoniec sa z toho vykľul zelovoc alebo obchod so 
starožitnosťami. 

Jedného dňa bol Krištof zrazu celkom blízko. Sledoval matku asi 
hodinu. Chodila po uliciach stále dookola už tak dlho, že to celé 
nedávalo zmysel. Ibaže by sa chcela niekoho striasť. Neustále sa 
obzerala. A potom v istej chvíli zastala pred veľkou železnou bránou 
a urobila krok k nej... Obzrela sa. Zaváhala. 

Zvrtla sa a rýchlym krokom odišla preč. 
Krištof si bránu pozorne prezrel. Nič zvláštne na nej nevidel. Chcel 

vojsť dnu, ale bola zamknutá. Priečelie nad vchodom zdobila ošúcha-
ná freska s robotníkom a roľníčkou na pozadí zapadajúceho slnka, 
za nimi sa týčili komíny a zvlnené pole žal sotva viditeľný kombajn. 
Celý výjav ožarovala veľká hviezda, ktorá podľa všetkého kedysi mala 
červenú farbu. Fresku takmer nebolo vidieť. Po celom meste zostalo 
takýchto zabudnutých reliéfov ešte stále dosť. Vojaci Ľudovej armády, 
robotníci so zaťatými päsťami, šťastní pionieri... 

Krištof hodil rukou, zvrtol sa a šiel preč. Potom mu postupne došlo, 
že to všetko bol asi len zastierací manéver. Matka teraz určite veselo 
nakupuje v pravom KOMU-SHOPE a teší sa, ako ho dostala! Chcel sa 
ešte za ňou rozbehnúť, ale rozmyslel si to. Možno mal byť opatrnejší. 
Asi niečo vytušila.
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121• • •

Pondelky v divadle nebývali nijako zvlášť hrozné, skôr naopak. 
Ibaže v ten pondelok sa stalo niečo, čo Krištofa vážne znepokojilo.

Po skúške si zbehol do bufetu po kávu – vyvádzali tam herci 
poprezliekaní za ženy, vykrikovali jeden cez druhého repliky, plies-
kali sa po obnažených rukách a stehnách - a keď sa vracal do šep-
kárskej mušle, neopatrne strčil do stojana. Ten voľným pádom stiahol 
so sebou všetko, čo mu stálo v ceste. Boli to zväčša scenáre. V mihu 
sekundy pokrývala dlážku kopa papiera.

Krištof nebol poverčivý, i keď za tie roky v divadle sa na vás všeličo 
nalepí. Napríklad ako šepkár nikdy nepľul ani nekopal hercov pred 
predstavením pre šťastie. Nerobilo sa to. Také niečo prinášalo vraj 
smolu. Na javisku nikdy nejedol, na skúškach netlieskal a pokiaľ sce-
nár, nedajbože, niekedy spadol na zem, zodvihol ho, oprášil a sadol 
si naň. To vraj malo zaručene pomôcť.

No ale čo s takouto kopou? Premýšľal, či to bude mať nejaké vážne 
následky. Pomalými pohybmi sa pustil do zbierania. 

Zrazu začul ostré pískanie spätnej väzby a tupé údery. Niekto zrej-
me na javisku neopatrne držal mikrofón. Keď sa Krištof mimovoľne 
pozrel hore, videl iba podvozok dlhého auta. Tento nezvyčajný úkaz 
ho natoľko zaujal, že sa postavil na stoličku a vystrčil cez otvor šep-
kárskej mušle hlavu. 

Auto stálo zaparkované v strede pódia. Bola to veľká naleštená limu-
zína. Na zadnom sedadle sedel tučný muž v obleku a silne sa potil. 
Nervózny zvukár mu práve ukazoval, z akej vzdialenosti treba hovoriť 
do mikrofónu. Potom mu ho strčil do ruky a rýchlo odbehol do zákuli-
sia. Poloprázdne hľadisko očakávalo, čo potiaci sa muž povie.

Muž habkal nejaké slová ako - odvaha... česť... hrdinovia... pravda... 
zodpovednosť... láska... prosperita... – v tomto, alebo v inom poradí. 
Koniec-koncov, na tom ani nezáležalo. Vyzeralo to, akoby si nevedel 
spomenúť na nejaký text. A preto sa z neho rinul pot. 

Diváci sa evidentne nudili a roztržito zízali do prázdna ako keby 
ktosi medzitým nečakane vyhlásil prestávku.

Krištof nemal rád potiacich sa ľudí. Pot mu bol odporný už od det-
stva. Tú mastnú, mazľavú, páchnucu tekutinu neznášal. Vždy, keď 
videl potiaceho sa človeka, chytala ho úzkosť, ktorá neskôr prerástla 
do paniky. Niekedy dokonca nemohol potlačiť nutkanie a zvracal. Pre 
tento účel všade so sebou nosil zopár papierových vreciek z lietadla, 
ktoré si ako suvenír z cesty do Moskvy priniesla jeho matka.

Teraz ho však chytil naozajstný des. Krištof horúčkovito premýšľal. 
Vôbec nevedel, že už začalo predstavenie! Veď nie je ani sedem! 
Alebo mu idú zle hodinky?! Počkať – dnes sa predsa nemalo hrať! 
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122 Asi zase na niečo zabudol. Kde len môže byť ten scenár? A čo to je 
vôbec za hru?! Chaoticky sa hrabal v papieroch rozhádzaných po 
zemi. Toto ešte nezažil! V strese mu nič neschádzalo na rozum. Mal 
totálne okno.

Žalúdok mu zvieralo ako v zlom sne, v takom, čo sa zvyčajne sní-
va pred premiérou: herec nevie repliku a vy mu nemôžete našepkať, 
pretože ste sa práve stratili v texte, ba čo viac – ani za nič na svete si 
neviete spomenúť, aká hra sa to, dopekla, vlastne hrá! Ten sen sa mu 
sníval v rozličných obmenách a variantách. V mnohých prípadoch 
bol aj hercom na javisku on sám. 

Lenže toto nebol sen.
Tučný spotený muž zatiaľ ešte vypľul niečo ako – nádej... sloboda... 

zmierenie... – vyzeralo to tak, že sa premenil na telnatú rybu, uväzne-
nú vo veľkom sklenenom akváriu. Pozoruje ju húf ľudí a ona z úst 
vypúšťa len bezmocné veľké bubliny. Iba bubliny. Nič viac.

Krištof sa snažil aspoň trochu upokojiť. Prudko dýchal a neustále si 
opakoval, že je predsa profesionál a musí vedieť zachrániť akúkoľvek 
situáciu vo svojom divadle. Oči mu behali zo strany na stranu. Vidi-
teľne sa triasol.

Muž zatiaľ opakoval do mikrofónu – spravodlivosť... spravodlivosť 
predovšetkým... spravodlivosť...

Vzduch preťal tlmený zvuk. Šepot. V trápnom tichu určený len pre 
uši jediného človeka. Človeka, ktorý sa potil vo veľkom aute.

„Nebyť k ničomu, klamať svojho blízkeho, nedodržať dané slovo, 
byť darebákom a klamať!“

Muž v aute prekvapene zbystril sluch. Prestal rozprávať úplne.
„Nebyť k ničomu, klamať svojho blížneho...“ znel nástojčivo hlas.
V hľadisku sa niekto zasmial, potom aj iný, ktosi začal polohlasom 

rozprávať, v diaľke ďalší kýchol. Zvuky rástli a naplnili celé divadlo 
chaosom.

„Nebyť k ničomu...“
„Nebyť k ničomu, klamať svojho blížneho...“ začal spočiatku zadŕha-

vo, potom čoraz menej váhavo opakovať spotený muž. Nemal inú 
možnosť. „Nedodržať dané slovo, byť... byť darebákom a klamať...!“

Sála pomaly tíchla.
„To je túžba veľkých postáv tohoto zlorečeného sveta!!“ sipel 

Krištof. 
Ktovie prečo natrafil práve na scenár Hamleta. Ten jediný totiž 

nespadol na zem. Krištof ním mal podložený kvetináč s obľúbeným 
kaktusom. Práve kvitol.

„To je túžba veľkých postáv tohoto zlorečeného sveta!“
„Kto sú títo ľudia?“
„Kto sú títo ľudia?“ opakoval tučný muž.
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124 „Odkiaľ prichádzajú? Z akého sú cesta?“
„Odkiaľ prichádzajú? Z akého sú cesta?“
„Len sa dobre pozrite...“
„Len sa dobre pozrite! Čo myslíte, že robia? Pripínajú si vyznamena-

nia! Dvere k hostinám nenávisti sú stále dokorán, vyčerpaná zem sa 
pokrýva mŕtvym drevom šibeníc, krv tých, ktorých vy nazývate spra-
vodlivými, zdobí ešte múry sveta! A čo robia oni? Oni si pripínajú 
vyznamenania! Radujte sa, budete mať svoje slávnostné reči. Pozor, 
tí, ktorí píšu históriu, sa vracajú! Budeme sa zaoberať hrdinami!“ opa-
koval muž v limuzíne do ticha, ktoré ovládlo vzduch. Všetci prekva-
pene počúvali.

„Je spravodlivosť...“
„Je spravodlivosť tá, čo ma znechutila. Áno, vy začnite znovu. Ale 

to už nie je moja záležitosť. Nepočítajte so mnou ako s dokonalým 
vinníkom, melanchólia nie je mojou cnosťou.“

„Áno, odchádzam...“
„Áno, ale nejasajte, som sám so sebou spokojný. Aj tu sme dobre 

pracovali. Mám rád rozruch, ktorý sa robí okolo môjho mena, a viem 
teraz, že na mňa nezabudnete! Pozrite sa na mňa...!“

Tu Krištofovi chýbal kus textu. Zrejme ho omylom vytrhol, keď si 
potreboval zapísať telefónne číslo. Alebo odložiť žuvačku. Alebo 
z nejakého iného dôvodu.

„Pozrite sa na mňa...“ zopakoval ešte raz muž v limuzíne. Chvíľu 
váhal a potom ukončil: „Pozrite sa na mňa!“

Vzduch naplnilo ticho, ktoré trvalo pár sekúnd. Potom sa ozval 
prekvapený potlesk. Dvere limuzíny sa zatvorili. Kolesá sa mäkko roz-
behli a sunuli auto popod klesajúcu oponu preč.

Krištof si vydýchol. Upokojil sa a teraz už len spokojne načúval. 
Potlesk. Tento zvuk mal naozaj rád. Pravdupovediac – bol to jeho 
najobľúbenejší zvuk zo všetkých. Krištofa zaplavovalo šťastie. 

Všetko dobre dopadlo. 
Vďaka nemu.

Niekoľko ďalších dní Krištof pociťoval zvláštne mrazenie v zátylku. 
Netušil, čo to môže byť. Pomaly si prechádzal rukou po hladkej koži 
až zašiel do vlasov. Neprestávalo to. Akoby mu tam niekto pritláčal 
ľadový prst. Niekedy slabšie, inokedy silnejšie.

Najmä keď kráčal po ulici. Alebo stál v obchode.
A potom si všimol to auto. Vyzeralo ako všetky ostatné, naozaj sa 

ničím neodlišovalo. Ibaže ho spozoroval raz pred domom, raz pred 
divadlom... Potichu stálo pri krajnici so zapnutým motorom, keď išiel 
navštíviť matku...

Niekedy z auta vystúpil vysoký muž a fajčil cigaretu. Správal sa 
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125nenútene, ale Krištofovi sa zdalo, že ho nenápadne, po oku sleduje.
Inokedy muž kráčal za ním, keď šiel na autobusovú zastávku. 

Akonáhle sa Krištof obrátil, muž predstieral, že ho zaujalo niečo vo 
výklade niektorého z obchodov. Alebo zodvihol psie hovno a zabalil 
ho do papierovej vreckovky a hodil do kontajnera.

Takto to išlo niekoľko dní. Krištof si postupne vysokého muža prestal 
všímať. Zvykol si naňho, akoby nejakým zvláštnym spôsobom k sebe 
patrili. Možnože je to nejaký blázon, no zdá sa, že našťastie nie je 
nebezpečný. Nech si teda chodí kade chce.

Antigonu nikdy nemal rád. Herci sa neustále plietli, kradli si repliky, 
menili slová a nakoniec zostalo na ňom, aby to všetko dal do poriad-
ku. 

Keď cez prestávku vo svojej mušli pod javiskom lovil mince z kve-
tináča, aby zašiel do bufetu na rande s Oidipom, ktorý si chcel ešte 
poslednýkrát zbehnúť text dlhého monológu, za jeho chrbtom sa nie-
čo pohlo. Bol to čudný zvuk. Niečo ako krátke pískanie. Dvere za ním 
ústili na chodbu, ktorá viedla k bočnému vchodu. Krištof sa obzrel, 
ale nič nevidel.

Znovu sa sklonil nad kvetináč. Vtom sa to ozvalo zas. Krištof sa 
započúval. Pomalým, opatrným krokom vyšiel von a rozhliadol sa. 
Chodba bola prázdna. Bočným vchodom zvyčajne nosili kulisy na 
javisko a väčšinou ho zamykali. Teraz boli dvere dokorán. Podišiel 
k nim a zastal na prvom schode.

Na ulici stála veľká limuzína so zhasnutými svetlami. Čakala. 
Metalízované dvere sa otvorili. V hĺbke interiéru nejasne vytušil 

postavu. Z tmy sa oddelila práve pohybom, ktorý ho pozýval dnu.
„Bolo to dobré, starec! Kto, kurva, vlastne si?“
„Som... šššep-šep-pkár...“
„Héj? A ako to, že si vedel tak rýchlo zareagovať?“
Krištof preglgol. Zaváhal.
„Nuž, pane, človek nikdy nevie. To je moja životná zásada, ak dovo-

líte, pane, aby som mohol mať zásady.“
„Čo sú to, kurva, za reči?! Myslíš si, že som úplný debil?!“
„Hovoríte až neuveriteľnú nepravdu, keď tvrdíte, že si vás nevážim. Je 

pravda, že som si nevážil vašu predchádzajúcu drzosť. Prečo by som si 
ju aj mal? Nevážil som si váš intelekt, pretože môj vlastný je lepší.“

„Čo to trepeš, ty kretén?!“
„Mojou špecialitou je mať pravdu, keď sa druhí mýlia. Keby ste so 

mnou súhlasili, nemusel by som tu ani byť...“
„Kari, vyhoď ho!“ Zaklopkal nervózne muž na sklo, ktoré ho delilo 

od šoféra. „Okamžite!“
Vysoký šofér sa zdvihol zo sedadla.
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126 „Hlavu hore, pane, hlavu hore. Keď dôjde na lámanie chleba, každý 
muž sa zľakne. Ale často sa to skončí veľmi dobre, dobre a šťastne, 
pane – aspoň dakedy!“

Posledné slová povedal už po sediačky na studenom asfalte. Kari sa 
ho práve chystal zraziť päsťou.

„Počkaj! Ešte ho budeme potrebovať!“ povedal tučný muž a v tejto 
chvíli sa mu Krištof konečne poriadne pozrel do tváre. Poznal len jeho 
auto.

„Som Berger!“
Hlava sa mu zlievala s mohutným krkom, takže pripomínal tuleňa. 

Bol veľmi tučný. Šikovné prefíkané očká, vo veľkej tvári drobné ako 
špendlíkové hlavičky, si Krištofa zvedavo a panovačne prezerali. 
Celému výzoru dominovali mäsité pery, ktoré vyzerali, že zhltnú všet-
ko, čo sa vyskytne dostatočne blízko. Nos bol široký a rozpľasnutý, 
s veľkými dierkami, ktoré viedli kdesi do hlbokej tmy Bergerových 
útrob.

„Nalož ho!“

• • •

Lincoln prechádzal širokou chodbou parlamentu. Kolesá auta takmer 
nehlučne bežali po dláždení z čierneho a bieleho mramoru. 

„Tu mi zastav!“ zavrčal Berger.
Lincoln pribrzdil pri chrómovom zábradlí, o ktoré sa opieral muž 

s tvárou mopslíka trpiaceho bazedovou chorobou. Jeho vypúlené oči 
živo žiarili v prítmí. Mal lesklý zelený oblek a fajčil. Rozprával sa 
o niečom so svojimi dvoma spoločníkmi. Kari stlačil príslušné tlačidlo 
a dymové sklo začalo klesať.

Berger sa vyklonil a žmurkol na Krištofa.
„Okradli ste nás o svoju vzácnu spoločnosť!“ zaševelil medzi pera-

mi šepkár.
„Okradli ste nás o svoju vzácnu spoločnosť!“ žoviálne zopakoval 

Berger.
„Odpustite, ale mal som takú súrnu prácu, že slušnosť musela ísť 

bokom,“ povedal Mopslík a vyfúkol kúdol dymu.
Krištof spozornel. Nečakal takúto odpoveď.
„To vám uznám. Pri takej súrnej práci, ako čo ste vy mali, slušnosť 

musí ísť nabok.“
„To vám uznám. Pri takej súrnej práci, ako čo ste vy mali, slušnosť 

musí ísť nabok,“ bodro hučal Berger.
Mopslík obrátil hlavu k Lincolnu.
„Prosím vás, na čo to zase myslíte?!“
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„Na to, na čo aj vy!“
„Na to, na čo aj vy!“
„Nie celkom. Ja na slušnosť, vy na neslušnosti.“
Krištof sa znepokojene pomrvil. Prezeral si postavu za mužovým 

chrbtom. Bol to malý chlapík s veľkými ústami. Tváril sa akoby nič. 
Krištofovi sa na tom celom niečo nezdalo.

„Ale čo?! Len vás ľutujem, lebo to aj zmorí človeka, tak sa celú noc 
ukláňať.“

„Ale čo?! Len vás ľutujem,“ hlaholil ďalej Berger, „lebo to aj zmorí 
človeka, tak sa celú noc ukláňať.“

Teraz sa mu zazdalo, že malý chlapík niečo povedal. 
„Veru, od poklôn môžu zabolieť kolená,“ usmial sa Mopslík.
„Alebo kríže,“ vzrušene šepkal Krištof. Bol to teda súboj.
„Alebo kríže!“
„Ty sa v tom vyznáš, ako vidím!“
„No, veď ja som výkvet slušnosti.“
Krištof hypnotizoval malého chlapíka, ten zas kdesi za dymovým 

sklom tušil Krištofa. Pátral po ňom pohľadom.
„No, veď ja som výkvet slušnosti!“ hrdo opakoval Berger.
„Ak si ty kvet, tak iste klinec, Mercutio!“
„Klinec?“
Berger trochu pochybovačne hodil pohľadom nabok na Krištofa.
„Klinec?“ zopakoval dôraznejšie šepkár.
„Klinec?“ zobudil sa Berger.
„V topánke.“
„Ty Romeo. Ty musíš tancovať!“ žiadalo sa Krištofovi povedať nahlas, 

ale len to zašepkal.
„Ty Romeo...,“ nechápavo opakoval Berger. „Ty musíš tancovať...“
„Nemôžem ver. Vy máte ľahké nohy, aj srdcia,“ bľabotal Mopslík, 

znepokojene blúdil očami zo strany na stranu. 
Malý chlapík sa tváril ako vo vytržení. Pery sa mu nepoznateľne 

pohybovali. Upretým pohľadom takmer zoškraboval dymový povlak 
na Krištofovom okne. Ten napäto počúval.

Mopslík zmätene pokračoval: „Mňa však olovený žiaľ pritláča 
k zemi... Kdeže tancovať...“

„Len poď. Mám úmysel s tebou dobrý!“ stroho vystrelil Krištof. Išlo 
do tuhého.

„Len poď. Mám úmysel s tebou dobrý!“
„Hej, dobrý... Ale vravím ti, že niečo zle sa tu skončí!“
„Choď!“ štekol Berger.
Auto prudko vyrazilo. Dymové sklo zapadlo do svojej drážky.
„Čo to bolo za blbosť?!!“ kričal nepríčetne Berger a udieral tučnými 

päsťami do poťahov Lincolnu, ktorý so zasvišťaním prešiel cez kobe-



128 rec v prijímacej sále a opustil budovu parlamentu.
„A-a-asi sssom sa ne-nech... nechal u-uuniesť...“
„To si, kurva, nabudúce nedovoľuj, hej?! Odkiaľ to mohol vedieť on, 

čo?! Ako mi to vysvetlíš?!“
„Ča-ča-čarodej-ník dr-rruhe-j ka-ka-tegórie...!“
„Čože?!!“
„H-h-hneď mi bol pp-povedo... mý... Ten-t-ten s tými veľkým-mi 

ústa...ú-ústa-mi.“
„Čo s ním?!“
„Mmm-má sss... svoj-ho ššš... šš-šep-kára!“
„To nie je možné!“
„Nuž, pane, človek nikdy nevie. To je moja životná zásada, ak dovo-

líte, aby som mohol mať zásady.“
„Choď do riti!!“

• • •

Celú krajinu zachvátila hystéria okolo reality show LAST MINUTE. 
Jej ústrednú melódiu si pospevovali deti v parkoch, vo veľkom si 
vymieňali podpisové kartičky a každý večer, keď sa show vysielala, 
pritiahla k televízorom státisíce divákov. Prepadla jej aj Krištofova 
matka, ktorá nadšene posielala SMS-ky takmer všetkým súťažiacim.

Do reality show LAST MINUTE sa mohol prihlásiť ktokoľvek, kto 
súhlasil s tým, že televízny štáb nakrúti jeho posledné minúty pred 
smrťou a samotný odchod na druhý svet. 

Záujem bol veľký. Hlásili sa ľudia v poslednom štádiu rakoviny, 
ženy s vysoko rizikovým tehotenstvom, obete dopravných nehôd 
s rozsiahlymi vnútornými zraneniami (ak sa ocitli aspoň chvíľku pri 
vedomí), zasypaní baníci, väzni odsúdení na smrť, a medzi prihlásenými 
bol dokonca aj nešťastník, ktorému v krčme omylom naliali namiesto 
vodky Savo.

S tým všetkým bola pravdaže spojená aj súťaž, v ktorej diváci tipo-
vali posledné slová umierajúceho a ich presné znenie. Ako show 
bežala, súťažiaci si ich starostlivo začali pripravovať a komponovať 
vopred, takže občas sa zmenili na zložité filozofické traktáty o stave 
súčasného sveta a spoločnosti. Veľkým trhákom sa v týchto pohnu-
tých časoch stala knižná publikácia Slávne posledné slová od Paula 
Johnsona, pretože z nej často súťažiaci čerpali inšpiráciu. Televízni 
diváci mohli okrem toho tipovať, kedy dotyčný vlastne umrie. Bolo 
potrebné uhádnuť deň, hodinu a minútu. Na túto tému sa dokonca 
uzatvárali veľkolepé stávky. Podľa pravidiel súťaže - kto sa so svojím 
tipom najviac priblíži termínu smrti, získa luxusný osobný automobil 
svetovej značky. 
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Pre Krištofovu matku však bolo najvzrušujúcejšie, že ak sa jej nebo-
daj podarí poslať najviac SMS hlasov zo všetkých, vyhrá nádherný 
pohreb prvej kategórie – s vencami, hudbou podľa vlastného želania, 
plačkami a exkluzívnym náhrobkom, ktorý bude už naveky ďalším 
generáciám pripomínať jej úspech v reality show LAST MINUTE. Za 
hriech by určite stála aj jazda prepychovým pohrebným vozom na 
miesto konania poslednej rozlúčky. Preto poctivo hlasovala počas 
každého priameho prenosu.

Celkom na záver reality show, vo veľkolepom finále, mal byť vyhlá-
sený Supernebožtík. Najsympatickejší, najdojímavejší, najzaujíma-
vejší... proste ten najlepší nebožtík zo všetkých. Nositeľovi tohto titu-
lu televízia uhradí výdavky s pohrebom, nech už budú akékoľvek. 
Navyše Supernebožtík získa lukratívne hrobové miesto na historic-
kom cintoríne s dych vyrážajúcim výhľadom a náhrobným kameňom 
z kararského mramoru v hodnote milión korún.

Tvorcovia LAST MINUTE i diváci boli vskutku nadšení. Konečne sa 
na obrazovkách objavila veľkolepá show o základných veciach živo-
ta, určená širokému okruhu televíznych divákov, zrozumiteľná naozaj 
pre všetkých.

Počas nakrúcania sa často podarilo zachytiť skvelé hádky nad nebož-
tíkom o to, kto bude financovať pohreb, diváci mimoriadne oceňova-
li handrkovanie pozostalých o rozdelenie dedičstva, ovplyvňovanie 
umierajúceho pri písaní testamentu a podobne. Toto sa vždy stretlo 
s nadšeným ohlasom celého národa a zvyšovalo reitingy, ktoré stúpali 
do závratných výšok.

Na čiernom trhu sa vo veľkom kšeftovalo so vstupenkami na finálový 
večer, kde mali byť okrem iného vystavené voskové figuríny všetkých 
súťažiacich v nadživotnej veľkosti (Súčasťou scény mali byť aj figúrky 
súťažiacich, ktorí vypadli z hry, lebo nešťastnou náhodou vyzdraveli, 
alebo ich smrť už nespadala do plánovaných dvadsiatichšiestich častí 
reality show - diváci to považovali za nefér a bulvárne denníky neu-
stále obviňovali televíziu zo zlého výberu účinkujúcich, čo pochopi-
teľne prispievalo k závratnej sledovanosti.). Tak isto vysoký kurz mali 
aj prísne strážené oficiálne visačky LAST MINUTE – ŠTÁB, pretože 
diváci sa chceli stoj čo stoj dostať na miesto nakrúcania tejto skvelej 
show, vypočuť si osobne posledné slová aktérov, prípadne dotknúť sa 
ich chladnúceho tela. 

Reality show LAST MINUTE zaznamenávala neuveriteľné úspechy 
– v nedávnom vydaní diváci poslali vyše šesťstotisíc SMS-iek so svo-
jimi tipmi a hlasmi. Preto bola relácia priam prešpikovaná reklamou. 
Reklamné bloky často trvali aj niekoľko desiatok minút a tak sa raz 
stalo, že umierajúci skonal práve počas spotu na čistiaci prášok (so 
sloganom: Svieža čistota, čo prebudí aj mŕtveho!). Aby sa to viackrát 



130 nezopakovalo, vedenie televízie si vyhradilo právo v takejto situácii 
vysielanie reklám prerušiť.

Najhorúcejším kandidátom na titul Supernebožtík sa po tvrdých 
bojoch stal poslanec Pinter, zvaný Pampers – áno, tento dobrý muž 
známy svojou všestrannosťou a nečakanými zámlkami. Nešlo ani tak 
o jeho charizmu – o tej popravde nemohlo byť ani reči – skôr všetkých 
dojal jeho životný príbeh. Poslanec Pampers bol totiž čestný, skrom-
ný, poctivý a výsostne rodinne založený človek.

Keď sa mu už podarilo zaplaviť polovicu hlavného mesta svojimi 
rodinnými príslušníkmi dosadenými na dôležité miesta, prišla tá osu-
dová operácia. On, ktorý sa vždy riadil železným pravidlom, že deti 
dedia skvelé vlastnosti po svojich rodičoch (presadzoval napríklad, 
aby sa novým riaditeľom veľkého podniku stal mentálne retardovaný 
syn bývalého riaditeľa, a keď mu ponúkli významné miesto v správnej 
rade istého divadla, dosadil tam svoju štvorročnú dcéru), si nenechal 
odstrániť slepé črevo nikým iným, ako synom slávneho chirurga, ktorý 
operoval už jeho otca na zápal pobrušnice. Iných odborníkov kate-
goricky odmietal. Zmienený syn slávneho chirurga bol síce iba začí-
najúcim stomatológom s ročnou praxou, ale náš Superkandidát na 
svojom výbere trval zo všetkých svojich ochabujúcich síl. Napriek 
všemožným protestom lekárskej komory a ministerstva zdravotníctva 
sa operácia naveľa-naveľa začala.

Stomatológ s roztrasenými rukami urobil prvý rez (za nesúhlasné-
ho krútenia hláv zúčastneného personálu) a z brušnej dutiny poslan-
ca Pampersa sa vyvalili vnútornosti. Prakticky zmýšľajúca manželka 
onoho skvelého pacienta chcela ešte zachrániť čo sa dá a rýchlo pri-
volala štáb relácie LAST MINUTE. 

A tým sa jej muž stal hviezdou prvej veľkosti.

„Myslíš, že povie Beda, zdá sa mi, že sa stávam Bohom, alebo 
Nechajte trávu – ako George Sandová?“ drgala stále do Krištofa matka 
a v ruke žmolila ošúchaný mobil.

Krištof mykol plecami a ďalej sledoval ako sa Pampersovi už-už 
zavreli oči, ale potom ich znovu s nadľudskou námahou otvoril. Jeho 
úzke zreničky prezrádzali, že je pod silným vplyvom utišujúcich 
liekov. Za ruku ho držala uplakaná manželka a okolo nemocničnej 
postele stáli všetky jeho deti v slávnostných šatách a oblekoch.

„Vždy som ťa milovala!“ hovorila precítene žena. „V našom dlhom 
spoločnom živote nebol ani deň, ktorý by sme nestrávili spolu!“

„Jéžiši! Tie kecy nech si nechá! Šup-šup, lebo nestihnem tú novú 
panamskú telenovelu!“ súrila Pampersa Krištofova matka a nervózne 
šúchala po koberci papučami. „No tááák, no tááák!“

Nasledoval veľký detail na Pampersovu tvár. Prudko otvoril oči 
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132 a a z hrdla sa mu vydral chrapľavý hlas:
„Ta... ta...“
„Počkaj, počkaj!“ Krištofova matka vzrušene listovala v Slávnych 

posledných slovách.
„Mám to! Mám to! Taste meč a prebodnite ma, aby ľudia nepoveda-

li: Utĺkla ho žena! Už aj im to posielam! Dúfam, že nebude preťažená 
sieť!“

V rýchlosti vyťukávala na displeji písmená.
„Uuu... uuu....!“
„Čo to povedal?! Pssst! Ešte raz!“
„Uuuuuuuuu...!“
Krištofova matka prehodila list v knihe, čo jej ležala na kolenách 

a horúčkovito behala prstom po riadkoch.
„Aha! Takže: Umierajúcemu nejde nič ľahko! Benjamin Franklin! 

Výborne! Výborne!“
„Oooooooo...!“ zaúpel Pampers.
„Čo? Čo? Čože?!!! M...! N...! O... o... o...! Tu je to! Hm, hm – žeby 

Okrem daní? Alebo Ó, to chutí báječne, ďakujem! Kto to povedal? 
Brahms! Skúsime!!!“

Pampers sa ešte zachvel, zdvihol hlavu a dopadol na vankúš s vyvrá-
tenými zreničkami.

„Čo je, doparoma?!! Héj! Čo to malo byť?!!!“
„Po-po-po-vedal, žže: Oooooo... a po-potom ko-ko-ko-niec.“
„Nič viac?!!!“
„N-n-no... nič.“
„Tak na to sa mu môžem zvysoka vysrať!“ zúrila Krištofova matka 

a schmatla papuču.
Dobre mierenou ranou trafila do obrazovky televízora. Ten sa zakní-

sal, zošuchol sa zo stolíka a s rachotom dopadol na zem. Obrazovka 
zablikala a zhasla. Potichu praskala na dlážke.

„Tak, a je aj po telenovele!“

• • •

Krištof sa pomaly pohol. Nevedel ako dlho ležal na ceste, keď zacítil 
dotyk. Bolo to niečo studené a mäkké. Odtiahol ruku.

„Neboj sa... To som ja...“ ozval sa šepot celkom blízko pri jeho 
uchu. Krištofovi sa zdalo, že mu znie kdesi vo vnútri hlavy. „Ja, Def... 
Def Leppard... Čo si už na mňa zabudol?“

Krištof pokrútil hlavou, celá ho bolela. Mal pocit, že keď ju zdvihne, 
rozpadne sa mu na drobné kúsky. Skláňala sa nad ním tvár s rozbitými 
okuliarmi. Defovi vzrušene žiarili oči.

„Viem, kde je KOMU-SHOP!“
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Krištof hodil rukou.
„Môžeme tam hneď ísť...! Hneď teraz, čo povieš?“
„Ako? V-veď nemá... ne-nemáme a-ani a-a-auto... A-a-a zzza chvíľu 

tu z-z-z... zamrz-zz-nem.“
„Keď je človek mŕtvy, ide všetko ľahšie!“
„Č-č-č... č-čože? Č-čo s-si to po-po-po-pove-dal...?“
„No, že keď si mŕtvy...“
„Ale j-ja n-nie sssom mŕ-mŕtvy! Ž-žijem! Aha... je-je mi z-z-z-zima... 

Poču... ješ-šš ako mi drko-drko…c-cú-cú z-z-zuby?!“
„To len tak zo zvyku... Atavizmus, ktorý si si priniesol zo života. 

Neboj, prejde to. O deň, dva to bude v poriadku! Môžeš mi veriť. Tak 
ideme?“

Krištofovi sa zakrútila hlava. Zdalo sa mu, že je ľahký ako vánok. 
Nie, ešte ľahší. 

Ani nevedel ako sa tam dostali, ale odrazu stál spolu s Defom pred 
veľkým červeným závesom. Zazdalo sa mu, že počuje hudbu. Áno 
– bola to hudba! Keď ho odhrnul, ozvala sa hlasnejšie.

„Sajúz nérušímyj, respúblik svabódnych...!“ znel zbor mužských 
hlasov do orchestra v plnom nasadení.

Pustil záves a vtom zbadal, že je to vlastne obrovská zástava so 
žltým kosákom a kladivom. Fľasla ho po tvári a dopadla na svoje 
pôvodné miesto. Prikryla dvere, ktorými prišli. Ale... boli tam vôbec 
dvere? Krištof zástavu nadvihol. Za ňou sa týčila len vysoká tehlová 
stena. Zmätene sa zvrtol. Def ho vzrušene ťahal za rukáv.

Pred nimi stála štíhla bruneta v červenom kostýme.
„Máte bony, soudruzi? Nebo budete platit v korunách?“ vítala ich 

s úsmevom. 
Def zalovil vo vreckách a vytiahol pohúžvanú dvadsaťkorunáčku. 

Bol na nej Jan Žižka z Trocnova. Pokúšal sa ju vyrovnať medzi prsta-
mi.

Bruneta s úsmevom prikývla. Pokynula rukou a vykročila ako prvá.
Na jednej stene bola veľká mozaika v socrealistickom štýle. 

Zobrazovala robotníka a roľníčku so zapadajúcim slnkom na pozadí. 
Za nimi žal pole kombajn a v diaľke sa ťahali k nebu vysoké dymiace 
komíny. Celý výjav ožarovala obrovská červená hviezda.

Mierili priamo k mozaike. Bruneta v červenom sa letmo dotkla 
hviezdy a v stene sa objavil priechod.

Usmiala sa: „Pojďte, soudruzi!“ A zmizla v otvore. Krištof a Def ju 
nasledovali. Hviezda sa hlučne zabuchla. Za ňou sa otvárala rozsiah-
la sála ožiarená krištáľovými lustrami. Na zemi ležal ohnivočervený 
koberec.

Krištof pozeral okolo seba. Všade sa týčili vitríny a police s rozlič-
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nými predmetmi. Všetko naleštené a pripravené. Krištofovi nápadne 
pripomínali detstvo. Až ho pošteklilo kdesi pri srdci.

Veľké stropné ventilátory rozháňali vzduch nad chladiacimi pulta-
mi a regálmi. „SPRÁVNA VÝŽIVA – JEDNO VAJCE DENNE!“ hlásal 
nápis nad pokladňou, kde sa predavačka v bielom plášti s čipkou na 
hlave práve naťahovala za žuvačkami Pedro. Na červenom obale bol 
mexický chlapec so sombrerom. Stará vráskavá žena, ktorá ju o ne 
žiadala, si to však rozmyslela a vypýtala si radšej Sevak – tie majú 
krajšiu zelenú farbu a jemnú mentolovú chuť.

Celá predajňa bola obložená zanesenými kachličkami. Krištof 
zacítil typický zápach, ktorý ho na chvíľu omráčil. Stál práve vedľa 
chladiaceho pultu plného sáčkového mlieka. Sáčky boli priesvitné 
a stálo na nich červeným – plnotučné a modrým – polotučné mlieko. 
Museli ste ho doma prevariť, aby sa nepokazilo. Niektoré boli dera-
vé a obsah sa povylieval naokolo. Aj na striebristé kocky Čerstvého 
masla. V detstve často rozmýšľal, či je „čerstvé“ už navždy. Vanilkový 
a kakaový Miláčik sa pokazil väčšinou hneď na ďalší deň. Jednoducho 
skysol. Boli ich tu celé kopy.

Obďaleč viseli veľké kusy maďarskej salámy v bielom obale s troj-
farebnou, bielo-červeno-zelenou nálepkou, za nimi vo fľašiach stál 
mrkvový sirup Karota, pomarančový a citrónový Zeus v plechov-
kách a nealkoholické pivo Pito. V regáloch sa vŕšili cukríky Besip, 
Pinzky, Lipo a Lesanky. Jahodová šumienka Vitacit a Pigi čaj im robi-
li spoločnosť o kúsok ďalej. Hneď vedľa boli úhľadne naaranžova-
né béžové plechové dózy praženej kávy Extra špeciál, netto 100 gr., 
mletá – hlásal nápis v zelenom poli, obklopený hnedými kávovými 
zrnami. A pod veľkým plagátom „SOVĚTSKÝ TISK, NEOHROŽENÝ 
BOJOVNÍK ZA MÍR!“ ležali ruské sardinky v „tomátnom sóuse“. Starci 
a stareny, ktorých tu všade bolo neúrekom, ich húfne nakladali do 
svojich košíkov. 

„TOULAVÍ PSI SNIŽUJÍ STAVY LOVNÉ ZVĚŘE A OCHUZUJÍ STŮL 
PRACUJÍCÍCH!“, čítal práve na nástenke Krištof, keď doňho strčil 
Def.

„Dal by som si banán...“
Banány sa kopili na jednom z pultov. Def žmurkol na tučnú preda-

vačku so sieťkou na hlave:
„Dajte mi dva...!“
Za jeho chrbtom sa ozvalo reptanie.
„Musíte sa postaviť do radu, súdruh!“ odvrkla predavačka a viac sa 

s ním nebavila. Krištof sa obzrel. Na banány stál dlhý rad, ktorý zatá-
čal okolo vody po holení Pitralon a zubnej pasty Erylex až k prezer-
vatívom Primeros (za týmto názvom stál tajomný nápis gum s otázni-
kom).
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Postavili sa až celkom na koniec. O chvíľu už za nimi čakali ďalší 
ľudia a netrpezlivo prešľapovali. Na Krištofovo plece dopadla ruka. 
Zvrtol sa. Stála tam bruneta v červenom kostýme.

„Promiňte, prosím, ale tady soudruh je nositelem řádu Za vynikající 
práci, budete ho muset pustit! Děkuji...!“

Guľatý dôchodca, páchnuci dôverne známym puchom cigariet 
Clea, ktorý pripomínal trojdňové ponožky, sa s úškľabkom postavil 
pred nich.

O chvíľu tu bruneta bola zas.
„Tady soudružka má 255-ku!“ povedala rozhodne.
„Akú 255-ku?!“
„Průkaz účastnice odboje za druhé světové války, je mi to líto, sou-

druzi, ale...“
Krištof zostal stáť ako prilepený. 
„Slyšíte mně soudruhu?!“
Ani sa nepohol. Pozeral niekam na opačnú stranu.
„Ukažte mi stranickou legitimaci, prosím!“ 
Krištof mlčal, Def si hrýzol pery. Chcel niečo povedať, ale potom si 

to rozmyslel. Ľudia v rade sa začali pohoršene otáčať a krútili hlava-
mi. Starena v čiernych kapcoch doňho zúrivo strčila.

„Oportunista!“ zaškriekala.
„Smradľavý trockista!“ pridal sa aj starec v baranici.
Bruneta prebodávala Krištofa prísnym pohľadom.
„Jak jste se sem vlastně dostali, když nemáte legitimaci?! Budu muset 

zavolat příslušníka esenbé!“
Krištof sa bezradne obzeral. Všade videl len nevraživé pohľady. 

Bruneta už držala v ruke veľké čierne telefónne slúchadlo a vytáčala 
číslo.

„Kašli na to...! Počuješ...?“ šepkal Def.
Krištof neváhal. Priskočil k pultu, na ktorom stála veľká Leninova 

busta a schmatol ju do rúk. Zdvihol ju vysoko nad hlavu.
„Je tam esenbé?“ zašvitorila do slúchadla bruneta. „Čest...! Jeden 

soudruh nám tady...“
Krištof zdvihol bustu ešte vyššie. V dave to zašumelo. Predavačka 

pri pokladni, kde sa dalo platiť peniazmi všetkých spriatelených štátov 
– v jej ruke sa zelenela hŕba stokorunáčok – zhíkla.

„Soudruhu, né! To nesmíte! Soudruhu!“ vykríkla bruneta.
„N-nie...?“ posmešne sa na ňu pozrel Krištof.
„Nééééééé!!!“
Krištof sa napriahol a z celej sily tresol bustu o zem. S rachotom sa 

rozletela na kusy po špinavej kachličkovej dlažbe.
Vtom všetko zachvátil prudký vír. Krištof sa cítil ako v snehovej 

víchrici. Celkom pri ňom sa vynorila zamračená tvár Defa Lepparda. 



136 Rútili sa dolu výťahom. Prešli už desiatky poschodí a kabína stále 
padala obrovskou rýchlosťou. Krištof sa chúlil a čakal čo sa stane. Na 
stene sa mihol nápis „ešte 30 sekúnd“, bol napísaný aj v ruštine. Def 
zúril:

„Čo si to spravil!? Čo si to len spravil...!!!?“
Ale aj jeho tvár sa po chvíli rozpustila. Všetko sa stratilo. 
Zostali len tvrdé hrudy zeme pod Krištofovým telom a studený 

vzduch, čo mu do tváre šľahali letiace autá. Ale on nič necítil. 
Bol predsa mŕtvy.

Z
  K

R
IŠ

T
Ú

FK
O

V
H

O
  P

R
IP

R
AV

O
VA

N
É

H
O

  R
O

M
Á

N
U



137

PO
E

Z
IE

  PR
O

  T
E

E
N

A
G

E
R

Y

MILUJEM SE ČÍM DÁL VÍC!
PAVEL CMÍRAL

Poezie pro náctileté, pro „citlivé hrubiány a flegmatiky“, to je velmi 
úzký artikl. A tak vznikla knížka „na objednávku“, která tuto meze-
ru vyplňuje. Albatros vydal na 50 básniček a písňových textů Pavla 
Cmírala (1945). 

Pavel Cmíral se narodil 27. prosince 1945 v Přerově, absolvoval 
strojní průmyslovku v Uherském Brodě, pak odešel do Liberce, kde 
napsal první text pro divadlo Ypsilon. Od roku 1971 žil v Brně, praco-
val jako externí literární redaktor v Československém rozhlase a stal se 
profesionálním textařem. V roce 1976 přesídlil do Prahy. Psal rozhla-
sové hry pro české i slovenské posluchače, s Ondřejem Brouskem ml. 
napsal pro Divadlo na Fidlovačce muzikál Carmen, pro totéž divadlo 
texty do muzikálu Kabaret, pro divadla v Mostě a pod Palmovkou 
texty do představení Edith a Marlene. Vydal dvě knihy pro děti, jedna 
se jmenuje Cajdák, fígl, prskolet a druhá Pohádky z vánočního strom-
ku. Neobyčejná šíře tvorby Pavla Cmírala sahá od písniček pro dva 
české slovenské šansoniéry Hanu Hegerovou a Igora Šebu přes diva-
delní písňové texty, libreta televizních pohádek až k textům pro Petra 
Kotvalda či Karla Gotta.

Knížka „Milujem se čím dál víc“ byla nominována na výroční cenu 
nakladatelství Albatros 2007.

(vs) 

Škola má pět pavilonů
a já sedím v Africe
a ty právě v Austrálii
což mě trápí velice,
dělí nás ty spousty vody
Indického oceánu,
toužím do něj aspoň hodit
seznam věcí, co mám v plánu,
ale školník brousí kolem,
u Asie zametá
a kdyby můj dopis našel,
sprovodí ho ze světa!

Takže aspoň potichoučku
přečtu ti, co v plánu mám!
Jednou s tebou začnu chodit,
za tebe se jednou vdám,
s tebou budu sbírat body
za nákupy v Delvitě,
s tebou budu mít pět dětí, 
řekni to své Určitě!,
ať mám šťastné odpoledne, 
sladkou celou noc.

P.S. ty můj Australane,
miluju tě moc!

´
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Hodina sexuální výchovy.
Stydíme se stejně jako vy.
Vaše těla, naše těla
odlišná i stejná zcela,
schována taktně za slovy.

Hodina sexuální výchovy.
Tváře nám jemně znachoví.
Vaše činy, naše zmatky,
vaše akty bez památky.
Pravdu tak těžko vyslovit.

(55 % žáků naší osmé B
počato bylo nechtěně.
45 % žáků naší osmé B
když taťka si vyprosil na ženě
dalšího potomka dědice.)

Hodina sexuální výchovy.
Učit se, učit se, učit se…

Naše vesnice je jedna dlouhá silnice
a v čísle pět roste nevěsta 
pro kluka z čísla šestnáct
a v třiaosmdesátce roste čarodějnice,
která jí ho po svatbě svede
a v čísle patnáct roste kněz,
který je ale nerozvede
a tak se budou na E sedm
trápit tři lidé do smrti.

Naše vesnice je jedna dlouhá silnice
a v čísle čtyři roste hrobník.
A do pětkrát zalomeného hada
bude si silnici podle čísel skládat
za hřbitovní zdí.

Od mámy dostáváme panenky,
od táty autíčka.
A od koho rakovinu?

Z češtiny máme jedničky,
z matiky dvojky.
A z čeho máme infarkt?

Ve čtrnácti nás potká první láska.

Ve třiceti velký úspěch.
A proč nás potká náhlá příhoda mozková?

Ten se moc doví, 
kdo se ptá!

Ale já drze zvedám hlavu – 
a kdopak z toho radost má
když jednou k cíli nedoplavu?

Kam až tě hledám
ptáš se mile.
Hledám tě, hledám
do košile.
Za to mě hledej do kůže.

S hledáním přestat nemůžem!

Se mnou máma mluví.
S tátou ne.
Se mnou táta mluví.
S mámou ne.
Když odejdu,
rozhostí se mezi nimi
ticho třeskuté,
které nám už rozbilo
1 popelník z hutního skla

3 talíře ze svatebního servisu
1 tátův půllitr na pivo
a dveřím 2 skleněné výplně.

Možná bych nikdy neměl odcházet.

Ale co když pak ticho bude třeskutější
a jednoho večera
rozbije i mě…? 

Bez lásky šel bych světa kraj
a skočil bych. A zmizel.
Zbyl by jen klobouk ve křoví.

Píšu to všem, ať jednou ví
jaký jsem měl svízel. 
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Dostal jsem kouli z češtiny.
A je už třetí, mami.
Ve slohu píšu koniny,
kecám, že žiješ s námy,
a ty víš dobře, je to leš.
Děláš si jinde jen co chceš,
od starejch vánoc žiješ sama.
A já tu brečím nad hrubkama
a čekám, kdy mě obejmeš! 

Propadneš, říká češtinářka.
A já vím, že už propad´ jsem.
Tobě jsem propad´ mezi prsty
když jsi mi vloni před domem

poslala z auta letmou pusu.
Zavolám, křiklas´ z okýnka.
Stovku jsem našel na ubrusu.
Mám jenom tebe, maminka.

Mám jenom tebe,
vratˇ se, mami.
Dostal jsem kouli z češtiny.
Slohovku zase podělal jsem.
Popsat jsme měli vidiny.
 
Vidívám všude vlastní mámu,
protože doma chybí my.
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Besedu máme. S pamětníkem.
Přiblížit má nám staré časy.
Římany…? Řecko? Dny, kdy vlasy, 
které teď nemá, ještě měl?

Narvaná velká tělocvična.
Co bych vám, děti, pověděl,
zeptá se tiše drobný chlapík.

Hamburgery tenkrát neměli jsme,
zato jsem chodil na vlašák, 
a že jsme žili bez mobilů,
byli jsme volní jak ten pták, 
celá vlast byla bez signálu,
měli jsme věčný rodeo,
všichni jsme vlítli do tanečních
v bývalým kině Odeon,
zbyly v něm lóže
a v nich, bože,
holky jsme prvně líbali,
frájové v bílejch rukavičkách,
byly to pusy pomalý,
pomalý jako dllouhej život.
Pak jsme si dali malý pivo
v bufáči paní Olinky.
A k němu, jasně, topinky!

Ředitel vrtí nevěřícně
zrzavou hlavou hlavy školy.
A jaký obor jste si zvolil,
zeptá se rychle, aby pivo
do kouta zamet´, za činky.

Šel jsem se učit na frézaře
a když jsem byl pak na vojně
- to Janda zpíval rock´and rolly –  
pomalou pusu dalo mně
děvče z tý vilky u nádraží,
která tam stojí dodneška.
Šeptala, že chce se mnou zažít
všecko, ta moje Anežka,
a taky spolu zažili jsme
výlety na Hrad do Prahy,
Semafor, tanky, holej život.
Ty jsi můj bobřík odvahy!,
říkala moje pěkná žena,
když jsme pět kluků počali.

Prvního v bytě u rodičů,
druhýho v noci u hřbitova, 
třetího v Polsku – 

a vy oba, do řeči skočí zástupkyně,
právě když máme jako v kině
vypnutý samou zvědavostí
fakticky všecky mobily,

čím jste se vlastně bavili
ve volném čase svého mládí?

Vždyť vám to říkám!Milováním!
Kudy jsme šli,
jsme milovali
druhýho jeden,
naše děti,
a kdyby měly tyhle vaše
nevědět nic, než jednu věc,
ať ví, že tohle za to stálo.

A ještě větu na konec,
jestli zde třídní dovolí mi.

Když jsme si chtěli koupit džíny,
který vám dělaj´ pěkný zadky
musel si jeden sehnat bony
anebo zdrhnout… Je tak krátký
to naše zemský pobývání,
vzdychne pan Novák z družstevňáků,
tam, co je OBI s Albertem.

Ale to vážně neberte, 
směje se bodře angličtinář 
(dvadsať tri, hobby: chat a hry). 

Neberem, zařve osmák Tony
(hobby: boj s akné, cíle: free).

Ve škole kolem právě zvoní,
a když se zapnou mobily,
je tu zpět svět náš rozmilý
v báječném našem století

a padá sníh
a místní zvony
do Říma brzo odletí.
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ROMÁN O GENERÁCIÁCH 
A DVADSIATOM STOROČÍ

ALEXANDER HALVONÍK

Miro Bielik: Skutočnosť. Benátsky diptych I. Kniha prvá Neistý čas, 
isté miesto, Vydavateľstvo Matice slovenskej 2007

 
O románopiscovi Mirovi Bielikovi sme dosiaľ nepočuli. Počuli sme 

len o Miroslavovi Bielikovi (1949), autorovi dvoch básnických zbierok 
a jednej knihy o Kľačianskej doline, o bibliografovi, publicistovi, orga-
nizátorovi knihovníckeho života a matičnom činovníkovi. Ide však 
o toho istého Bielika, ktorý takmer celý dospelý život skromne prelo-
potil v Martine, a nie je ani žilinským brankárom, ani akademickým 
výskumníkom, ani bratislavským podnikateľom, hoci románový neistý 
čas a isté miesto by mohli zvádzať aj k takejto neistote. Miro Bielik je 
ten, čo svojím zrelým románopiseckým výkonom a suverénnymi tex-
tami na rozlohe vyše tristo strán prekvapí nejedného znalca slovenskej 
prózy a vytrie zrak mnohým klasicizujúcim i (post)modernizujúcim 
slovenským autorom, ktorí už čosi vedia o mukách pri hľadaní akurát-
neho modelu na vyjadrenie entropizujúceho sa človeka a jeho situá-
cie. 

Iste nebude ďaleko od pravdy, že Bielik má ambíciu zatriasť sloven-
skou literárnou realitou románom, prinajmenšom generačným, inte-
lektuálnym a vypovedajúcim prinajmenšom o zvelebovanom i zatra-
covanom 20. storočí, ktoré sa tak rado chválilo racionalitou, ale pri-
tom vynieslo umenie na najvyšší možný piedestál, aby ho napokon 
zdegradovalo na nástroj najneracionálnejších civilizačných megapro-
cesov. (Veď o čomže inom by už mal byť román, ak nie o tomto, vša-
káno?) Prozaického debutanta v jeho ambicióznom sebaprojektovaní 
nezastavili ani neriešiteľné paradoxy obsiahnuté už v tomto konšta-
tovaní, ba ani výstrahy predchodcov, ktorí už vraj všetko, čo sa dalo 
spísať, spísali, a takým kapacitám ako napr. R. Sloboda, D. Mitana 
alebo S. Rakús zostalo len zmierenie s tým, že román už jednoducho 
nie je možný. Darmo sa tento smutný osud spája s absurdným her-
metizmom minulého režimu, keď úchvatná spravodlivosť románu sa 
dnes neroztvára ako z ruže puk ani tam, kde režimizmus neexistoval, 
ani tam, kde už dosť dávno definitívne exitoval. Je teda Miro Bielik 
začiatočnícky trúfalec insitne obchádzajúci literárnu skúsenosť, alebo 



143výron novej kreativity, ktorá skúsenosť prekračuje tým, že vidí za jej 
obzory? To je otázka! Asi sotva sa bude dať na ňu odpovedať krátkou 
recenziou, ale bolo by dobré, keby aspoň načrtla inakosť Bielikovej 
románovej výpovede

Predovšetkým: na celej rozlohe Bielikovho textu počuť potmehúdske 
pochechtávanie. Potmehúdske pochechtávanie, nie smiech, nie 
veselosť za každú cenu, nie necudné výzvy k zábave, nie bezradné 
ironizovanie, nie cynické vysmievanie ľudskej biedy. Toho je v našej 
súčasnej próze toľko, že to pôsobí ako masový štýl založený na 
povinných cvikoch postmoderny. Potmehúdske pochechtávanie 
počuť, keď si Bielik poctivo, pri všetkej vážnosti a na celej rozlohe 
problému chce zodpovedať na otázku bytostnú pre román: kto rozpráva 
román? Prakticky i teoreticky, ale najmä s jemnou bravúrou predvedie 
možné podoby  rozprávača od hlasného po tichého, od vševedúceho 
po ironizujúceho, dokonca podľa zmyslu  rozprávania pomenuje 
postavy (najmenej štvorjediný Iľja Píš zvaný Eliáš, Sláv, horár i auditor 
Faber, dvojníci), ale nad všetkým počuteľné tajuplné potmehúdske 
pochechtávanie je podľa všetkého hlavným príznakom rukopisu 
tmeliacim onen nonšalantne tečúci prúd vedomia (joyceovský stream 
of consciousness), v ktorom môže vedľa seba koexistovať skutočné 
s neskutočným, minulé s prítomným, autorský výmysel s časom 
overenými pravdami iných autorov, pravda za zrkadlom i pred 
ním, skutočnosť virtuálna i faktická. Takže opravdivá  intertextualita 
s decentným pochechtávaním. Intertextualita (citáty, odkazy, 
rozprávanie o literatúre a jej hrdinoch) je vzdelanie, pochechtávanie 
by mohlo byť novým fenoménom Bielik, ktorý chce dokázať, že román 
je nielen možný, ale priam sebazáchovne nevyhnutný. 

Ďalej: v Bielikovom opuse je toľko strategicky vybudovaných tajomstiev, 
že priam tvoria protiváhu tomu, o čom román naozaj je (skutočnosť, na 
obálke dokonca www.skutocnost.com). Aspoň v tejto prvej knihe (dúfajme, 
že druhý diel bude pokračovať v ich chechtavom rozkrývaní) nič nie je 
dokončené, hoci všetko, čo sa dalo povedať, je povedané, a to veľmi 
presne a s noblesou, hoci sú deje i situácie vyfutrované nevnucujúcim sa 
napätím s výrazne intelektuálnymi parametrami. 

Bielikov zvláštny román je naozaj o generácii a dvadsiatom storo-
čí. Naozaj som ešte nečítal plnokrvnejšiu a uveriteľnejšiu výpoveď 
o generácii, ktorá má o sebe vedomie, že je nevypovedateľná, a o sto-
ročí, ktoré sa preklopilo do nového tisícročia, a ani si poriadne neuve-
domilo, že zavŕšilo civilizačnú etapu, po ktorej všetko bude inak.
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SKUTOČNOSŤ.
BENÁTSKY DIPTYCH I. 
MIRO BIELIK

V CARPÁNE KÁVIČKUJÚ PEKNÉ SLEČNY

Prechádzka Hlavnou ulicou Košíc je pre mňa vždy príťažlivá. Nikdy 
predtým som si napríklad neuvedomil, koľko tvárí na tejto ulici jestvu-
je. Potom som kdesi čítal v Zápiskoch Malteho Lauridsa Briggeho od 
Rilkeho, že na svete je množstvo ľudí, ale ešte oveľa viac tvárí, lebo 
každý ich má niekoľko. Niektorí nosia jednu tvár roky a tá sa, prav-
daže, opotrebuje, zašpiní, popraská do vrások, vyťahá ako rukavice, 
ktoré nosili na cestách. Sú to šetrní, jednoduchí ľudia; tí si tvár nevy-
menia, ba nedajú si ju ani vyčistiť. Ešte zbaví, tvrdia, a kto im dokáže 
opak? Keďže majú viacero tvárí, vzniká otázka, čo robia s ostatnými. 
Odkladajú ich. Budú ich nosiť ich deti. Ale niekedy ich nosia aj ich 
psy. Prečo by aj nie. Tvár ako tvár.

Iní ľudia si strašne rýchlo nasadzujú jednu tvár za druhou, a všet-
ky obnosia. Spočiatku sa nazdávajú, že im vydržia navždy, no led-
va dovŕšia štyridsať, už nosia poslednú. V tom je istá tragika. Nie sú 
zvyknutí šetriť si tváre, za týždeň sa im opotrebuje aj tá posledná, je 
deravá, na mnohých miestach tenká ako papier a postupne sa dostáva 
na povrch podklad, netvár, s ktorou potom chodia po svete.

Stalo sa mi, že ma niekto oslovil vlastným menom na tejto ulici 
a tvár toho človeka bola pre mňa neznáma. Hovoril som s ním dosť 
dlho a nebadanými otázkami hľadal vybavenie známej tváre. Zo školy? 
Z vojenčiny? Dokonca sme si dohodli o týždeň stretnutie v kaviarni. 
Doma som dlhé večerné hodiny prezeral staré fotografie a vyjavoval 
si neznámeho. Mal som sa mu radšej hneď priznať, že ho nepoznám, 
a nie sa hrať na detektíva. Neostávalo mi nič iné, len kapitulovať pred 
týmto človekom, ktorý vedel o mne priveľa na to, aby bol nezná-
my. O týždeň som ho čakal s napätím už dobrú polhodinu vopred.  
Neprišiel. – Nevermore, veru nie, nikdy, ver, neborák, – kráka Havran 
Edgara Allana Poea.  

Neviem, kde sa tu berú kŕdle vrán. Nížina priťahuje predjarie. 
Odkedy som prvýkrát vkročil na túto ulicu ako anonymný vojak, čatár 
absolvent, či podporučík, vždy ma sem niečo ťahá. Nenamýšľam si, 



145že ma tu niekto čaká. To nie. Ani stopa po minulosti. Odyseus, kde sú 
tvoje moria? Kde sú moria dvadsiateho storočia? Nebola to len cesta, 
ale blúdenie na ohmat a poslepiačky... – čítal som kdesi v súvislosti 
so stále neznámym nositeľom Nobelovej ceny Josifom Brodskim, kto-
rého Paula objavila v benátskych súvislostiach. – Hádaj, prečo nie-
ktorí velikáni ducha chcú nielen vidieť, byť, ale i umrieť v Benátkach? 
– spýtala sa ma raz večer, keď som provokačne spomenul Benátky. 
Nedopovedala mi to. Len som si prečítal akýsi úryvok z čohosi: ... vo 
svete rútiacich sa hodnôt videl cestu v obrátenej perspektíve: k Itake sa  
nepribližuje, ale vzďaľuje, postupne mizne. Spôsob prepravy i cieľ je 
nepodstatný, oveľa dôležitejšie je miesto začiatku cesty – bod, od kto-
rého sa začína metafyzické putovanie. Zaujímavé... Sirény. Nausikaá! 
Slnko sa ti už stačilo oprieť o prsníky. Zvláštne, Košičanky sa neboja 
obnažiť ňadrá ani v zimnom čase.

Keď som sa tu pri vojenskom cvičení a ničnerobení neverne pre-
chádzal s teraz známou sopranistkou, vždy sme zapadli do Carpána. 
Idem, akoby ma tam čakala. Už ani neviem, ako som sa s ňou zozná-
mil. Tuším som ju len tak oslovil na ulici. Nudila sa. Práve skončila 
školu, čakala na angažmán, bola bez peňazí, prijala pozvanie na kávu, 
zaviedla ma do Carpána, objednala koňak, cigarety... Kto to bude pla-
tiť? Potrebovala rýchlo vytlačiť navštívenky. Hlásila sa na konkurz do 
SND, hľadala dobrého korepetítora. 

Mám možnosť intervenovať, aby sa umiestnila? Hovoril som áno. 
Nemal som. Ale bola dobrá. Neviem, ako som to vytušil, veď som 
ju nepočul zaspievať ani stupnicu. Ba raz áno. Ukázala mi dom vo 
vedľajšej ulici, kde bývala s rodičmi. Spáva nahá. Spí dlho, takmer 
do poludnia. Potom sa rozcvičuje. Neveril som jej. Potajomky som 
sa vkradol na jej ulicu a čakal hodinu, dve. Nič. Zrazu vyšla z brány. 
Áno, určite to bola ona v károvanom zimníku, rozhalená a za ruku 
viedla dieťa... Štyri–päťročné dievčatko. Skryl som sa za novinový stá-
nok. Meravo čakám ďalej. Po dlhých minútach sa vrátila. Potom sa 
na poschodí to okno otvorilo dokorán. Po chvíli sa ozval kvílivý spev. 
Zuna – preblesklo mi pamäťou. Vtedy som ešte nevedel, že hlasové 
cvičenie sopranistky spájam s predstavou Švantnerovej Nevesty hôľ. 
Zuna! Tak mi zostala v pamäti.

Ani som si neuvedomil samovoľnosť krokov, ktorými som odbočil 
z Hlavnej ulice. Odrazu som sa ocitol na starej známej Mäsiarskej... 
Okno mám problém identifikovať, akoby sa domy i poschodia rokmi 
preskupili. Na susednom dome čítam: V tomto dome prežil svoje det-
stvo významný maďarský spisovateľ Sándor Márai (1900–1989). Na 
návštevu pamätnej izby sa treba ohlásiť a na to už nemám vôľu. Až 
tu budem niekedy v stredu popoludní, alebo v nedeľu... Na akomsi 
imaginárnom paneli čítam: Jediná chvíľa samoty, sebapoznania, keď 
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si pokoril svoju pýchu, dala viac tebe, aj svetu, než čokoľvek, s čím sa 
pred svetom kekešíš. Jediný prejav pokory je väčším hrdinstvom než 
akýkoľvek precítený herecký výkon, ktorému národ zatlieska. Mysli 
na to, kým nie je neskoro.

Máš pravdu! Chvíľa samoty je víla múdrosti, ktorá si ťa nájde aj 
uprostred najhlučnejšieho davu. Tak to pociťujem i pri túlaní sa starý-
mi známymi ulicami. Kráčam opäť na Hlavnú a mierim do Carpána.

Večer pri koňaku sa ma spýtala, či mám deti. Oklamal som ju a zopakoval 
jej otázku. Povedala: mám štvorročnú Henrietku, starajú sa o ňu naši... Ak 
chceš, môžeme sa s ňou v nedeľu prejsť do Čermeľa. Kde? Do lesoparku.

•
Nedeľa popoludnie. Typická rodinka. Ocko dôstojník, mamička 

panička, vyobliekané dievčatko. 
– Počuj, – vravím po chvíli, – prečo Henrietka len mlčí a mlčí. Nie 

je jej zima? Zdá sa mi, že tie topánočky veľa tepla nedajú. 
– Vidíš, musíš jej kúpiť nové, – vraví bez rozpakov. 
– A prečo si jej nedala rukavičky? – stískam jej maličkú studenú 

rúčku. Neodpovedá.
– Potrebujem cigarety, – vraví po chvíľke. 
– Neblázni, mala by si si šetriť hlasivky. 
– Veď práve preto potrebujem cigarety, nevieš, že sopranistka nemá 

byť dlho na mraze? Ha–ha...! 
Neodporujem, dávam jej stovku, aby v bufete kúpila aj niečo teplé 

pre malú. My sa zatiaľ poprechádzame. 
– Henika, čo povieš? Dobre? 
– Jóvan... 
– Nerozumiem. Koľko máš rokov? 
– Három... – Tak teda három. Opäť ticho. Neplač, mama sa vráti. 

Nerozumieš? Ani ja. Len už toľko neplač. Príde. Išla kúpiť pa–pu...
Zmizla. Nechala ma s tou maličkou skoro hodinu. Keď sa vrátila, 

mala pri oku malú, ale viditeľnú modrinku. A oči sčervenené. Od sĺz, 
od zimy... Čo sa stalo? Mlčala. Iba ruku si vsunula pod moju pazuchu.

– Mala si mi povedať, že dievča nerozumie po slovensky.
– Naši hovoria doma len po maďarsky, – povedala po chvíli a čosi 

vysvetľovala malej.
•

Kde si? Kde ste? V Carpáne kávičkujú pekné slečny.
Objednávam si kávu a minerálku, i keď tu podávajú kávu, ako
sa po pansky patrí, s minerálkou, a – gruzínsky koňak. 
– Gruzínsky? – spytuje sa pre istotu mladý čašník. 
– Ako vždy, gruzínsky, – vravím isto. Nech je z toho
jeleň. Veď kto už dnes pije gruzínsky koňak? Whisky, balantínky, 

soberána a kadejaké fernety...
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148 Pri vedľajšom stole sedí bielovlasý bradatý „vládca“ miestneho pod-
svetia v čiernom roláku so striebornou reťazou na hrudi. Ako gestiku-
luje s holohlavým spoločníkom, na vzdychajúcom pupku sa mu hýbe 
– korytnačka. Alebo je to veľký drôtený a štylizovaný pavúk? Podľa 
syčiaceho hlasu ten chlap je had. Ustavične čosi vykladá a z hlasiviek 
sa mu vydiera nezrozumiteľný chrapot. Čo ma po ňom! Pokúšam sa 
myslieť na zajtrajší program. Ale pamäť nie a nie preladiť. Ba kdesi 
v zabudnutom kúte vyhrabala obraz z dávnej cesty do Havany, kde 
som počas celého pobytu v hoteli musel raňajkovať či večerať oproti 
mohutnému Kubáncovi, ktorý mal na jednej strane tváre takú hroznú 
hrču, akoby mal druhú tvár. A bolo po pohode. Ten však nevydal 
ani hlásku, nanajvýš jedna z jeho tvárí mľaskala pri kuracine a sŕkala 
koktail za koktailom. Tunajší „vládca“ v jednom kuse soptí. Určite má 
pod rolákom dieru v pažeráku a hlas mu upravuje syntetizátor. Hľa, 
takto môžeš dopadnúť, keď budeš chľastať! – Kto ma to poúča? S čím 
mám prestať? – S alkoholom! A s tým tempom... Bakchus sa konečne 
na sekundu odmlčal, odpil si čohosi čierneho z pivového pohára. 

Fuj! To je ten prevtelený posol smrti z Benátok. Veď to syčí Hádov 
vyslanec! Ešte aj chrup má falošný, ako ten pochabý Mannov sta-
rec, ktorý občas cvakne ako chrup kostlivca... Aj tohto ruky sú ruky 
starca s pečatnými prsteňmi na oboch ukazovákoch. Pamätám sa, že 
Aschenbach sa na ten dávny prízrak smrti díval zhrozene. Ja si tiež 
zakrývam rukou čelo a privieram unavené oči.

Nie, ten chripot, chrapot, chrchlanie a sipotanie sa nedá počúvať. 
Presadnem si na druhú stranu kaviarne. V rohu je voľný stôl, i keď pri 
vedľajšom je akási veselá dámska trojka.

Slečny sú veterinárky, napadlo mi len tak, lebo dcéra našej lekárky tu 
študuje veterinu. Možno sú to len pouličné vegetariánky. Čo ma po nich. 
A možno je jedna z nich Henrieta. Vekovo až–až. Či by si pamätala pre-
chádzku v lesoparku? Z výložky som si vtedy vybral hviezdičku a pripäl 
ju malej na golierik. Dlho potom som bol jednoramenný podporučík, 
čo si všimol o pár dní pri rannom nástupe veliteľ práporu a poslal ma 
„ustrojit se“. Išiel som rovno do knižnice, potom na kávu, do Carpána 
a na celú príhodu som o pár dní po skončení cvičenia zabudol.

– Nemáte oheň? – prekvapuje ma dlhovlasá blondínka.
– Podľa toho, aký oheň  potrebujete, – vyhŕklo zo mňa.
Som nefajčiar...
– Škoda.
– Počkajte.
Nie, už oslovuje čašníka. Tie dve pri vedľajšom stole sa vyzývavo 

chichúňajú. Tri grácie. Paula by povedala presnejšie: detail z Prima-
very od Botticelliho alebo Raffaelova Cudnosť, Krása a Láska s jablka-
mi Hesperidiek v rukách.
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149Paula. Kedyže sme my boli naposledy spolu v kaviarni? Keby si 
vedela, že sa teraz flákam bezcieľne po Košiciach. Veď ti večer zavo-
lám, Paulička.

– Ujo, spolužiačka potrebuje súrne zavolať domov. Nepožičali by 
ste jej mobil, len na pol minútky, – oslovuje ma cnostne čiernovláska. 
Má jazvu na čele, ktorú si všimnem zlomkom pohľadu, ale tá jazvička 
je ako znamienko krásy, znak na spoznanie v raji. Tú si zapamätám.

Práve som dopil gruziňák a mienil zavolať doktorovi Helzovi, že som 
ešte na ceste a prídem až neskoro večer. Pravdu povediac, nechce sa 
mi už dnes mudrovať nad záväzkami, pohľadávkami a právnickými 
kľučkami. V ich klube by som už bol zamotaný do otázok o akciách, 
záložnom práve a vtiahnutý do neprehľadnej politiky. 

– Prosím, – podávam dáme mobil a prehĺtam oslovenie.
– Ale, teta, po minúte hneď vrátiť, – dodávam. Čašník medzitým 

odnáša prázdny pohár od koňaku. Ani neviem, ako som vypil kávu. 
Bola v takej mrňavej šálke, že som si ju ani poriadne nevychutnal.   

– Ešte jeden, prosím. A čapované pivo... Nemáte. Tak tretinkové 
fľaškové.

Smädí ma. Mal by som niečo zjesť a nie koňakovať. Po koňaku ma 
len smädí. Dobre, ešte jeden a dosť. 

– Ďakujem, – vraví tentoraz prírodná červenovláska, či umelá?  
Podáva mi mobil tak nešikovne, že sa na chvíľu dotýkam jej ruky. 

Na zápästí má jemne tetovanú lienku.
– Lenka? – spytujem sa bez rozpakov.
– Ako viete?
– Prisadneš si? – razom jej tykám.
– Poďte radšej k nám, – vraví a ukazuje na voľnú stoličku.
– Tak ešte tri koňaky, – mávam čašníkovi. – Čo oslavujete, dámy?
– Časovrat, – vraví ktorýsi hlas.
– A to je čo za bláznovstvo, veď sú ešte len Hromnice.
– Hromnice... Chi–chi! – smeje sa blonďatá s labuťou šijou. – 

Hromobitie, vyleteli sme zo skúšky.
– Všetky tri? – neverím.
– Každá z inej. Ja nepoviem z akej, Lenka z anatómie a ona – uka-

zuje na Tetu – zo psychológie.
– Tajnostkárka, ako ťa volajú?
– Mery.
– Marína, – posmievajú sa Teta s Lenkou.
– Dobre, tak na reparát. Koňak vám dodá odvahu do budúcich 
skúšok. Nie je z vás niektorá Henrieta?
Napríklad Teta?
– Čo vás to napadá. Nie sme v opere.
– A to prečo spomínate práve operu?
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150 – Lebo opera je predsa vedľa, tam je každá Henrieta. My sa nehrá-
me. Neveríte? Aj keď si tu s vami hrkútame, nič nemaskujeme, neko-
pírujeme, nenapodobňujeme, sme, aké sme...

– Tak si ešte niečo dajte na môj účet.
– Môžeme?
– Samozrejme.
Teta odbehla k čašníkovi. Cnostne. Lenka sa zahľadela do snivej 

diaľky a v jej zelenkavých očiach sa leskne akási zvláštna túžba. 
Láska? Marína! Marína sa primkla bližšie ku mne a nebadane sa kole-
nom oprela o moje koleno.

Blonďavá hnedoočka.
– Odkiaľ si, Marína?
– Zo Štiavnice, – vyprskla smiechom.
– Tak si potom Pischlová a ja som Píš, – predstavujem sa ľahkovážne.
– Menom.
– Ján, – tvárim sa suverénne.
– Tak nám napíš esemesku, keď sa vyspíme z týchto Hromníc, – vra-

ví a na obrúsok čarbe číslo.
– Pred chvíľou ste tu hrali na mňa, že ste bez mobilu bezradné.
– Však sme! Nemáme kredit a... – vyhŕkla Lenka a ako na povel sa 

všetky rozrehotali. 
Vtom zazvoní, lepšie povedané, pípne mobil. Na displeji Peter. 

Nedá pokoj. Neberiem. Dievčatá sa zašuškali do akéhosi zámeru. 
Opäť mobil. Helz. 

– Áno, – idem na chodbičku. Ospravedlňujem sa. Nevyšlo mi to. 
Neplánované stretnutie. Mrzí ma, že koncipientka čaká. Ešte raz sa 
ospravedlňujem. Uvidíme sa skoro ráno. Ďakujem.

Tri grácie. Ktorá je príma? Cnosť? Krása? Láska?
– Bože, vy ste objednali ďalšie nápoje? – hovorím po návrate k stolu.
– Veď ste povedali, že môžeme, – bráni sa Teta.
– Nebojte sa, toto je slušná kaviareň, – dodáva Lenka.
– Ja viem...
– Marína vás môže odprevadiť do Slovana.
– Ako viete, že do Slovana?
– Videla som, ako ste prišli.
Neviem. Záhada. Ešte nech sa z nich vykľuje niektorá z advokátskej 

kancelárie.
Kaviareň sa medzitým zaplnila. Akísi mladíci pozerajú vyzývavo na 

grácie. Dve z nich sa poberajú ešte niečo vybaviť. Meníme lokál... 
prídeme po večeri. Ostávam s Marínou. Teda, tak sme my...

Pokúšam sa myslieť na Sládkovičovu nôtu. Hodina každá pás v čelo 
ryje, / ale kto láske a kráse žije, / ten večne zostane mladý. Oťažieva 
mi jazyk. Zachytávam akýsi posmešný hlas: Premýšľa, chudák...! 
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151A zvnútra sa mi derú slová zachytávané ešte pamäťou, ktoré už nedo-
kážem artikulovať: Mala prsia ako hrob / V červenom tričku/ čierny 
kríž / Si ty smrtka? / Či mi neveríš? // Neverím ti smrtka zradná / Čierne 
rúcho smútku máš  / Červený od krve kríž / Tvoje prsia? Hroby na 
cmiteri / Darmo hudieš – umri, umri... Ešte sa pamätám, že platím 
privysoký účet. A ideme večernou sychravou ulicou.

– Prídem za tebou, – šepne mi Marína.
Nenamietam. V hotelovej izbe je chladno. Možno sa mi to len zdá. 

Horúca sprcha! Ale najskôr volám Paule. Neviem, čo motám, pre-
rušuje ma. Vraj som pil. Kdeže. Som len uťahaný. Idem spať, ráno 
ma čaká pojednávanie. Po chvíli sa ozve mobil. Marína... Ako pozná 
moje číslo? Zabudol som, že som im požičal mobil. Ide hore. Nuž čo. 
Nech ide. Marína, ja som tak strašne unavený... Neviem, čo hovorí, 
neviem, čo sa deje. Leží pri mne, zdá sa mi, že od večera tuho spím 
a všetko iné sa mi len sníva. Kto si? Anabela, či Paula? Podobá sa na 
jednu i druhú, ba pripomína mi Grétu, Lauru či Zunu. Nadránom sa 
mi prisnilo, že ma budí Barbora. Preboha, čo sa stalo?

– To som ja, Marína, už musím ísť. Nechaj mi nejaké peniaze. Nie, 
nie som Henrieta. Vážne, študujem veterinu a chystám sa na štátnice. 
Len som bez prachov.

– To mi hovor...
– Nechávam ti adresu, číslo telefónu máš zo včerajška, ak môžeš, 

dobi mi kredit. Môžem sa ozvať?
•

Neviem, je skoré ráno. Ešte tma. Čo bola skutočnosť a čo neskutoč-
nosť? Nič nie je skutočné. Len mi chýba pár peňazí. Čo je to oproti 
jednej a tisícke nocí? Aspoň sa nič nestalo. Som v Košiciach a mám 
rokovanie u doktora Helza. Je toho názoru, že z taktických dôvodov 
nemám ísť na pojednávanie osobne, dávam mu plnú moc, ešte overe-
nie u notára. Potom nekonečné procedúry. Po pojednávaní sa radíme 
v štýlovej pracovni advokáta, v ktorej dominuje obraz Štefánika. Veriť, 
pracovať, milovať. Ja sa prebijem, lebo sa prebiť chcem! Ak sa nepre-
pijem, ako včera – ozve sa vo mne niekto skryto ironický. 

Únavu v očiach som pocítil ku koncu rokovania a doktor Helz 
musel môj útlm intuitívne zaregistrovať. Pozýva ma na ľahký obed. 
Spontánne sa vyhováram a bez úvahy čo ďalej, hovorím, že mám 
o chvíľu dohodnuté stretnutie. Sám neviem, čo ma to napadlo, ale 
dôstojný pán advokát prvý ohlasuje prestávku a namiesto obeda navr-
huje aspoň malý drink.

Vyšiel som na Hlavnú ulicu. Zmätene mierim k Dómu. Na chvíľu 
vojdem, pristúpim k zadným laviciam katedrály. Občas sme sa kedysi 
takto zastavili so Zunou. Šeptom mi opakovala, že by tu raz chcela, 
aspoň raz, chvíľu spievať. Hľa, čo povedal Kollár v Chráme sv. Marka 
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v Benátkach: Opera we chrámě a kázeň na diwadle: oboje nesmysl! 
Pár ľudí je pohrúžených do modlitieb. Stojím so zatvorenými očami. 
Otče náš...

Po chvíli sa ticho vytratím. Chce sa mi zájsť do Carpána, ale za 
niekoľko minút musím byť za volantom. Postojím a vtom si jasne spo-
meniem. Zuna vždy, keď sme vyšli z Carpána, zastala, akoby skame-
nela. A minútu, dve... nepohnuto hľadela na kupolu divadla. Teraz ju 
priamo osvetľuje ostré slnečné svetlo. Dielo istého Adolfa Langa v štý-
le eklekticizmu s prvkami neobaroka a secesie, viem to naspamäť, 
lebo to vždy opakovala, keď opäť ožila. Ohromujúci priestor. A na 
úplnom vrchole kupoly socha Aurory – Zorničky s pochodňou v ru-
ke. Aurora musis amica – priateľka múz. Zora, Aurora, Umka, Lada, 
Deva, Živa, Rusalka... Už viem, čo videla a cítila. Ona sama chvíľoč-
ku stvárňovala túto rolu a vyzývavo pripomínala tej kamennej postave 
na kupole opery: Som tu živá. Mám perspektívu. Perspektívu podľa 
svojho projektu hviezdy operného neba.

A ako sa tak pozerám na kupolu divadla, marí sa mi, že do diva-
dla vchádza s labutím držaním tela štíhla Marína. Určite je to ona. 
Oklamala ma! Všetci ma svojím spôsobom klamú. Určite je iná. Iná 
perspektíva. 

ZRKADLENIE
Inde než v zrkadle sa oko nikdy nevidí.
Keď telo usína, oko sa zavrie posledné.
Zostane otvorené, keď telo ochrnie alebo umrie.
Oko neprestáva pozorovať skutočnosť...

Josif Brodskij   

Kedykoľvek vstúpim do domu na Časnej ulici, nemôžem si nespo-
menúť na prvú návštevu u Pauliných rodičov. Vlastne, Paula ma iba 
stroho predstavila a starý pán Petráš tajnostkársky poznamenal: My sa 
predsa poznáme...

Ale ja som strnulo hľadel na veľké benátske zrkadlo, ktoré rozši-
rovalo vstupnú halu. Hneď som si všimol, že zrkadlo má imitova-
ný renesančný rám, zostavený z menších brúsených a fazetovaných 
zrkadlových plôšok. Taký sme mali doma. Doma, myslím na domov 
u starých rodičov z maminej strany, kde som býval počas vyšších roč-
níkov základnej školy, ktorá bola v ich obci. Áno, to benátske zrkadlo 
je presne také isté!

Tak sme sa opäť stretli, zrkadlo, zrkadielko, v dobrom i v zlom. 
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Zrkadlo, ktoré som uvidel na samom začiatku vedomej cesty. 
V starootcovskej izbe stálo vedľa postieľky, do ktorej ma uložili, lebo 
prvé mesiace sme vraj bývali u maminých rodičov. Po čase som si 
konštruoval predstavu, že zrkadlo je obrazom neskutočnosti, keďže 
skutočnosť je pred ním. V  mladých rokoch som v ňom videl nesku-
točné lásky, neskôr sa mi javilo ako priechod do minulosti. Tento 
pocit miešania stálosti a časnosti sa vo mne zahniezdil pri úmrtí sta-
rého otca. Ležal vystretý vedľa zrkadla zahaleného čiernou látkou. 
Zrkadlo, pred ktorým sa holil britvou, ktorej sa nesmel dotknúť nikto, 
zrazu neodrážalo skutočnosť...

Počas stredoškolských prázdnin som pátral po pôvode zrkadla. Stará 
mať mi po mnohých domŕzaniach prezradila, že zrkadlo doviezol do 
domu starý otec na rebrináku spolu so stoličkami a almarou v apríli 1945 
zo susedných nemeckých obcí. Vraj bolo u Zimmermannovcov, s kto-
rými sme dokonca boli v akomsi veľmi vzdialenom rodinnom vzťahu. 
V akom, to som sa nikdy nedozvedel. A starý Zimmermann ho doviezol 
zo Štiavnice a do Štiavnice sa kedysi dávno dostalo z Benátok...

Z Benátok... Keď sme sa vracali hlučným vlakom zo školského 
zájazdu, hovoril som Anabele príhodu o benátskom zrkadle, ktorú 
som si improvizovane vymýšľal. Podľa tejto historky bol prastarý otec 
bohém, ktorý neraz navštívil Paríž i Benátky, majetok však ľahko-
myselne premárnil a z bohatstva zostalo napokon len pravé benátske 
zrkadlo, ktoré máme doma a v celých Benátkach sme krajšie nevideli. 
– Neveríš, uveríš, keď ho u nás uvidíš, a sama sa uvidíš, – nahováral 
som Anabelu a ona sa len neveriacky chichotala.   

A aby som dodal príhode vážnosť, popýšil som sa naštudovanými 
poznatkami o benátskom sklárstve. Teraz mi prišlo vhod, že som raz 
na hodine chémie oslovil profesora Kopeckého, či by mi nepovedal 
viac o tajomstve benátskeho zrkadla. – Tak, tak, Anabela, až budeš 
roku 2007 babkou, darmo sa smeješ, baby starnú rýchlejšie, ja určite 
dedkom ešte nebudem, spomeň si, že zrkadlo, do ktorého sa pozrieš, 
bude staršie od teba o jednu nulu. Päťsto rokov uplynie odvtedy, čo 
dvaja Taliani z Murana prišli na ten fígeľ. Kopecký vravel, že keď 
sklené gule, či tabule, pokryli amalgámom, teda zlúčeninou živého 
striebra s olovom alebo cínom, tak vznikli veľmi čisté, jednoliate, 
jasné zrkadlá. Celých stopäťdesiat rokov výlučne Benátky zásobovali 
zrkadlami celú Európu. Francúzi sa išli zblázniť, keď každá zámožnej-
šia panička chcela len a len benátske zrkadlo.     

 Keď som o niekoľko rokov Anabelu priviedol k starej mame,  prvé, 
na čo sa jej spýtala, bolo: – Starká, odkiaľ máte toto drahocenné benát-
ske zrkadlo? – Horkýže drahé, dieťa moje, ukradnuté z Veľkého Poľa, 
či Píly. Starý ho po vojne doterigal od krčmára, a pri ňom, chudák, aj 
zišiel zo sveta. Ani pozerať naň nemôžem. Bodaj ho do Benátok vzali, 
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len nešťastie z neho trčí...
A bolo po legende. I po tajomstve. Lenže o tajomstve som si 
zapísal do zošita z chémie, ktorý jediný mi zostal zo školy. Občas si 

z neho opakujem vzorce. A stále ich zabúdam. Tak zakaždým čítam 
aj moje dávne mudrovanie: 

Benátčania chránili tajomstvo zrkadiel ako oči v hlave. Ako 
Američania výrobu atómovej bomby... Nič nové pod slnkom, tajom-
stvo akejkoľvek výroby neostane tajomstvom, tajomstvom ostane iba 
vznik života a antiživot, teda smrť. Útek z Benátok alebo prezrade-
nie tajomstva sa trestalo smrťou. V roku 1664, ten rok si pamätám 
presne, lebo vtedy pri Žarnovici generál Souches z Talianska vyprášil 
Turkom kožuchy, akýsi francúzsky minister začal s Benátkami studenú 
vojnu. Investoval do nej peniaze ako Američania do studenej voj-
ny od päťdesiatych rokov, čiže do vojny po vojne. Ktože na svete sa 
ubráni studenej vojne so žeravými peniazmi? Ani Benátčania sa veru 
neubránili. Už o rok sa ocitlo dvadsať ich majstrov v Paríži, jedného 
otrávili, iného prebodli dýkou... Benátske zrkadlo prestalo byť tajom-
stvom. Odvtedy sa stali najlepšími na svete francúzske zrkadlá. Každý 
chvíľku ťahá pílku, vraví sa u nás, kde máme viac dreva ako peňazí. 
A tak tajomstvo francúzskych zrkadiel získali Holanďania, od nich 
Angličania, Nemci, Španieli, a zrazu je zrkadiel na svete vari viac 
ako žien. Ale benátske zrkadlo je benátske zrkadlo a my máme doma 
pravé benátske sklo.

Lenže musím uznať, že Anabela mi na moju príhodu s benátskym 
zrkadlom odpovedala už kdesi na trati v Rakúsku lekciou z vlastivedy 
a knihovedným postrehom. Nuž, tak som sa dozvedel, že medená 
ruda zo Španej doliny obsahovala až šesťdesiat percent striebra a radi 
ju kupovali Benátčania, ktorí ľahko oddelili meď od striebra a moh-
li kúzliť zrkadlá. A či som vedel, že Krištof Kolumbus, keď zakotvil 
na Kube, mal na palube medené prúty a dosky zo Španej doliny? 
Nevedel. A nevedel som ani, že sa týmto a inými kuriozitami z histó-
rie vedy a techniky zaoberal jej otec, ktorý ju nasmeroval do Bratislavy 
na knihovnícku školu.

Potom sa v uháňajúcom vlaku uvoľnilo kupé a vošli sme do saló-
nu Viedenčanov. Anabela mi polozaspávajúcemu rozprávala povesť, 
o ktorej sa mi stále sníva:

Obchody Turzovcov z Bystrice s meďou zo Španej Doliny a z oko-
lia prekvitali. Najmä Benátčania jej kupovali neúrekom. Až sa k nim 
doniesol chýr, že v slávnej Venécii sú schopní z medenej rudy získať 
ešte aj striebro! Ale ako, to je tajomstvo. Nuž, podujal sa mladý Turzo 
skúšať šťastie priamo v Benátkach. Ale dóža mal oči všade a ľahko 
odhalil bystrického zvedavca. Ten sa o rok vrátil do Benátok preoble-
čený za zametača, a ako možno vidieť i dnes, v tomto roztopašnom 
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meste je stále čo zametať. Dobrého smetiara zobrali do práce v hute 
bez podozrenia a on sa chytil príležitosti a robil za troch. Tri roky 
nádenníčil, ale nie márne. Benátčania to zistili, až keď im bystric-
kí Turzovci prestali predávať medenú rudu a striebro z nej sa stalo 
chýrnym v celom Uhorsku a oni bohatli a bohatli, až sa pominuli. 
Bim–bam, povesti je koniec.

V ZRKADLE DVE TVÁRE

Nepatríme ku generácii, ktorá by bola urobila, či bola mohla urobiť 
vo vlastnom geografickom priestore či kultúrnom biotope dieru do 
sveta. (Pre poctivosť tejto vety však treba skonštatovať, že sme nevŕtali 
ani do vody.) Všeobecný útlm v literárnej tvorbe sa už pociťuje viac 
než jednu generáciu a podvedome sme to cítili aj my, keď sme so 
skepsou (či až s výsmechom) brali na vedomie istého nášho rovesní-
ka, čo začiatkom sedemdesiatych rokov prišiel do Bratislavy „veršom 
zmeniť svet”.

Ani ty, ani ja (Peter, poznámka Neznámeho) nepatríme k autorom, 
ktorí nemôžu nepísať. Potrebu či dar písania sme si osvojili ako určitú 
– s odpustením – nadstavbovú možnosť sebavyjadrenia. Pod písaním 
sa tu rozumie, pravdaže, vlastná tvorba s ambíciou umeleckej seba-
realizácie či výpovede, v nijakom prípade nie profesionálny (rutinný) 
písomný prejav. Toho sme si v našich povolaniach i zamestnaniach 
užili azda až nezdravo veľa. Rozbory, referáty, posudky, korešponden-
cia a bezpočet ďalších „administratívnych žánrov”. Nechcem pove-
dať, že si to nevyžadovalo (aj) tvorivosť, naopak, pričasto až takú, 
že vyčerpávala. Tie hory papierov však prinajlepšom pohltí dajaký 
archív. A tak je to v poriadku.

„Urobme niečo! Každý dajakú knižku,“ hovoril básnik Mikuláš 
Kováč. Rád som si od neho tieto slová vypožičal. Sú aj mojím, možno 
dosť neskromným vyjadrením vôle po výpovedi. A kým Miki je už 
dávno na listine nezmazateľných hodnôt, nám zatiaľ ešte stále pri-
chodí usilovať sa o to isté, či podobné. S menšou mierou slobody 
a v každodennom plahočení. Možno to vyzerá, že sa na nič nepýtam, 
veď som nedal ani jeden otáznik. Ale predsa:?

•
Patríme ku generácii, ktorá síce nezažila dve vojny, ale zato sa ocit-

la bezprostredne medzi dvoma spoločenskými systémami, na rozhra-
ní industriálnej a informačnej epochy. Keď už dozrievala k dospelos-
ti, bolo jej bez zásluhy pripravené normalizačné dvadsaťročie, ktoré 
sčasti „po zásluhe” strieda nové „dvadsaťročie” inej normalizácie, his-
toricky neprelezené navracanie sa do noriem kapitálu... Nuž, zdalo 
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sa, že osud generácie „medzi” nás minie, a predsa: sme vari viacej 
„medzi”, ako ktorákoľvek iná generácia, medzi dvoma ideológiami, 
systémami, normalizáciami, storočiami... medzi dvoma mlynmi. Len 
čo nám narástli krídla, jeden vzlet, pád, nový vzlet a slabnú krídelká. 
Aj pred nás život postavil rébus: pochybovať a predsa dúfať, veriť... 
Veď vieme už od Novomeského, že „pieseň chlapca / podobu sveta 
nezmenila / A zdá sa, / že žiť tu nebolo treba, / keď pranič svetu nedá 
/ Lež predsa...”

Áno, tá výzva – „len slovo... nájsť a strhujúci tón pre čitateľa, ktorý 
presvedčí ho, že je sám básnikom. / Že básnikom je on” – pretrvala 
a nepremlelo, nerozdrvilo ju ani sociotrasenie, ani poznanie, či skú-
senosť. Obaja sme na ňu reagovali svojsky, ty viac lyricky, intímne, 
poeticky, ja vari filozoficko–reflexívne, noeticky, utiekajúc sa k filo-
zofii a poézii mysle. V týchto cestách vidíme asi ešte vinutia a cíti-
me neukončenosť. Lež predsa... Človeka dnešných čias láka viac 
ako kedykoľvek predtým tak mnoho vecí a vecičiek sveta. Opticky, 
či virtuálne máta nás fatamorgána nových foriem výpovede, nových 
skutočností a možností, či ilúzií „meniť svet”. Keď zatratíme všetky 
módne reality, programy a internetové písačky, potom tu stále zostáva 
otázka, či sa usilovať (sčasti donkichotovsky) o „novú krásu poézie” 
uvitú ako veniec z „mnohých vecí”,  ktorých je, ako som poznamenal, 
presila, alebo viť aj veniec viet a viet, jednoducho prózy. Veď próza 
je vari v dnešnom svete každodennejšia a zrozumiteľnejšia ako ticho 
verša. Teda priamo, čo skryté texty, čo s nenapísaným románom, keď 
nás mimochodom predbehol už Stanislav Rakús a ohrozuje epidémia 
písania súťažíchtivých románobežcov a zjavujú sa nové a nové best-
sellery i Zjavenie Dušana Mitanu. 

•
Nesťažujme sa! Veď my, čo teraz žijeme, sme všetko šťastné gene-

rácie. O vojnových ukrutnostiach a hrôzach Osvienčimu vieme iba 
sprostredkovane. Aj tak nás mrazí pri pomyslení na ne. A ešte k tomu 
sa nájdu pochybovači a, žiaľ, aj nepoučiteľní pochlebovači. Ale to sú 
iné problémy. Keby len tie mali znášať naši otcovia a dedovia. Čože 
Peter či Slav, čože vy už len môžete písať o zle, keď ste na vlastných 
kožiach, chvalabohu, skúsili nanajvýš šteklenie čertovho chvosta. To 
sa vám filozofuje a píšu sonety o láske. Aj tie sú necelé... Vezmite do 
rúk také živé biče. Aha, to som počul v rozhovore s Profesorom. Áno, 
Živý bič mladého Mila Urbana, potom jeho ďalšie diela, aj čierne-
ho Gardistu a nakoniec jeho román Železom po železe. To je osud! 
Mali by ste ho rekonštruovať a vari celú románovú sextalógiu vydať 
v pôvodnom znení. Veď v tom poslednom románe, ktorý dokon-
čil v čase normalizácie, ešte aj ten Ružomberok musel zamaskovať 
Brehami. Tiso je Beňo, Mach Marek, Čatloš Makoš, Hlinkove námes-
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tie pre istotu je Černovské a autor – redaktor Gardistu je Adam Hlavaj, 
zodpovedný redaktor Stráže. – Na stráž! Dievča, nestraš! – tak vra-
vievala mama o tej schizofrenickej dobe. Perspektíva, v ktorej Urban 
rozpráva, to je pohľad človiečika ocitajúceho sa vo vleku udalostí, 
– zistil Profesor. A či nie sme my dnes tiež vo vleku čohosi, bez kon-
cepcie, hrdinstva?

– Ale aj napriek tomu, čo si tu splietaš, človiečik, každá doba má 
svoju veľkú tému. Tak ako aj človek, každý má svoju veľkú lásku. Len 
ju treba pochopiť, poznať a vari aj priznať.

– A či ja protirečím? Hovoríš tému, lásku, a čo činy?
– Iba ti našepkávam. Ty sa čiň sám!
– To sa ti povie, ale akokoľvek nazerám, všetky témy dneška sa mi 

javia nízke. Napríklad taká téma obyčajného, dajme tomu aj – môjho 
života. Koho by to len mohlo zaujímať? Veď sa mi zdá, že už aj ten 
Bobi krúti nado mnou ňufákom.

– Neprepadaj pesimizmu! Otvor oči.
– Oči, oči! Kto mi to stále vyhadzuje na oči...? Oko predbieha pero, 

a ja peru nedovolím, aby klamalo o pohyboch oka, – hovorí Brodskij 
v Benátkach. A dodáva, po sedemnástich zimách, keď skúmal tvár 
tohto mesta: – Povrch je to prvé, čo oko zaznamenáva, a je často 
výstižnejší než samotný obsah, ktorý je zo svojej podstaty pominu-
teľný, pokiaľ, pravda, nerátame posmrtný život. Treba sa mi lepšie 
pozrieť do zrkadla! Zrkadlá v hoteloch, ale i v múzeách akoby zmat-
neli z toľkých tvárí, ktoré sa v nich odrazili. Brodskij povedal, že 
v Benátkach obzvlášť nevracajú človeku jeho identitu, ale anonymitu. 
Pretože tam je vlastná podoba to posledné, čo chce mať človek na 
očiach.

Neviem, odkiaľ sa do mojej mysle vkradla opäť teória zrkadla pohl-
cujúceho človeka, každého tvora, každý tvar, predmety a s nimi 
i jestvujúci čas. Také zrkadlo neodráža, ale pohlcuje. Pozrieš sa doň, 
a už nie si tým, čím si bol. Odraz je zrazu cudzí. Prečo sa vlast-
ne zahaľuje zrkadlo v miestnosti, kde je uložený mŕtvy? Aby nedošlo 
k odrazu odrazu?

 A čo tak nastaviť zrkadlo nášmu veku? Či to nie je zase privysoká 
téma... 

Úryvky z románu
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OBNAŽOVANIE KOREŇOV 
S JURAJOM KUNIAKOM

ANTON BALÁŽ

Kniha s názvom Obnažovanie koreňov a podtitulom Paralely živo-
ta, tvorby a reflexií Juraja Kuniaka vyšla na sklonku roku 2007 vo 
Vydavateľstve Matice slovenskej v Martine. A ešte skôr ako sa do 
tohto výberu z Kuniakových básnických, prozaických, esejistických 
textov a spomienkových textov, autorsky spracovaných literárnym 
vedcom Milanom Jurčom začítate, ovládne vás dobrý pocit z peknej 
knihy, pocit, ktorý čitatelia slovenskej literatúry – a je to až krutý para-
dox – zažívali v takzvanej socialistickej ére, v čase, keď napríklad 
v Klube milovníkov poézie (KMP) vydavateľstva Slovenský spisovateľ 
vychádzali práve takého polygraficky pestré, graficky i vydavateľsky 
starostlivo pripravené knižky. V Slovenskom spisovateli už také dáv-
no nevychádzajú a aj väčšina ďalších vydavateľov pôvodnej tvorby 
pristupuje k textom slovenských autorov až priveľmi úsporne a často 
tým pokazí čitateľský dojem z ich knižiek skôr, ako v nich začneme 
listovať. Takže v tomto ohľade je vydanie tejto knihy výnimkou. A tých 
potešujúcich výnimiek je v nej viac – niektoré nech si objaví sám 
čitateľ a o niektorých je aj tento rozhovor s ich „objektom“, 53-roč-
ným absolventom Fakulty elektrotechniky Českého vysokého učení 
technického v Prahe, príležitostným zdatným horolezcom (medicín-
sko-horolezecká expedícia na Pamír), úspešným telekomunikačným 
podnikateľom a od začiatku osemdesiatych rokov stále výraznejším 
literátom JURAJOM KUNIAKOM.

Začnime tým, že v tejto knihe nie je obnažený jeden koreň – skôr 
len korienok, a tým je tvoja zrejme prvá publikovaná poviedka 
Medovo lesklé krídla, ktorej témou je výstup mladých horolezcov na 
severnú stenu Kežmarského štítu a do ich radosti z úspešnej túry sa 
mieša tušená tragédia iného horolezca. Poviedka vyšla v roku 1977 
v Matičnom čítaní a objavil som ju teraz len preto, lebo v tom istom 
čísle MČ vyšlo aj dokončenie mojej poviedky Krajina v tme. Bol to 
môj prvý publikovaný text od zošrotovania môjho debutu Bohovia 
ročných období v roku 1971 a otvoril mi (hoci MČ zakrátko prestalo 
vychádzať) opäť cestu do literatúry. Ako to bolo v tom čase s tebou?
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To je veľmi vďačná otázka. Rozsvietili sa mi pri nej také bunky pamä-
ti, o ktorých som si myslel, že už odumreli. Moja mladosť (biologic-
ká, horolezecká aj spisovateľská) rozkvitala v sedemdesiatych rokoch, 
teda v období neslávne známej normalizácie, keď oficiálny režim 
mal tvrdú snahu pochody ľudskej mysle šraubovať do stanovených 
šablón. Príklad zošrotovania celého nákladu vydanej knihy ukazuje, 
aký strach mal režim zo silnej spisovateľskej individuality. Zastavenie 
vydávania Matičného čítania zase ukazuje, ako sa zužoval priestor na 
publikovanie. Určitý priestor poskytovala ešte Literárna príloha Smeny 
na nedeľu, kde mi tiež vyšlo zopár horolezeckých poviedok a básní, 
ale napokon mladému začínajúcemu autorovi zostalo len Nové slovo 
mladých. Tak vznikol košiar, kde sme mali byť všetci pod kontrolou, 
akási škôlka, v ktorej sa mala vychovávať nastupujúca, najmä básnic-
ká (uniformná) generácia.

 Lenže mladosť je nezmar, mladosť je krásna, mladosť si neslobodno 
dať sprzniť, a tak som aj ja hľadal vlastnú cestu, na ktorej by som nestra-
til svoju identitu. Obyčajne existuje alternatíva. Aj k „novosloveskej“ 
škôlke existovala. V mojom prípade to bola neokázalá, kapacitou 
oveľa menšia, takpovediac privátna, ale zato prísna Rúfusovská škola. 
Táto v mojom vnútornom svete veľmi úzko korešpondovala s horole-
zectvom – športom bez divákov. Dnes by som povedal, že cez obdo-
bie normalizácie som doslova „preliezol“. Už ako 17-ročný som na 
svetri hrdo nosil odznak IAMES, oduševnil som sa za hodnoty, ukryté 
za iniciálkami tejto slovenskej horolezeckej organizácie: Idealizmus, 
alpinizmus, moralita, entuziazmus, solidarita. Takto ponímané horo-
lezectvo sa stalo životnou filozofiou mojej mladosti. 

Poviedka Medovo lesklé krídla je vcelku prostá, ale myslím si, že 
autentická, najmä odzrkadľuje môj jednoduchý spisovateľský pro-
gram, ktorého som sa úzkostlivo držal, program, ako sa vyhnúť ten-
denčnosti,  písať len o tom, čo som sám spoznal, zažil, o čom som sa 
presvedčil vlastnými zmyslami. Mal som 22 rokov a s kamarátmi sme 
v lete vyliezli Ďuranovu diretissimu v severnej stene Kežmaráku. To 
bola vážna vec. Z tej steny už spadlo veľa horolezcov. Ale my sme to 
dokázali. Mali sme veľkú radosť a ako sme si sľúbili, po úspešnej túre 
sme sa vykúpali nahí v ľadovej vode Zeleného plesa. Zuby nám drko-
tali, ale  my sme boli nesmierne šťastní. Takým veciam sa ani v čase 
normalizácie nedalo odoprieť, že boli pravé... Večer sme na Brnčalovej 
chate popíjali pivo, v reči sme sa vracali do diretissimy a snovali nové 
plány. Asi takto: Áno, vyliezli sme mimoriadne ťažkú cestu. Ale čo 
to bolo vedľa Pavúka, ktorý diretissimu preliezol v zime (prvé zimné 
prelezenie) a krátko nato tiež v zime natiahol vedľa nej ešte ťažšiu 
superdiretissimu? Pavúk bola prezývka fenomenálneho slovenského 
horolezca Pavla Pochylého. Vždy, keď ho vypustili z väzenia, vybral 
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sa do hôr a vyriešil nejaký skalný problém – teda vyliezol cestu tam 
(alebo v takom ročnom období), kde (či kedy) to pred ním ešte nikto 
nedokázal. Také cesty ma zaujímali. Pavúk bol vzor. V prenesenom 
význame aj mňa priťahovali prvovýstupy. Nechcel som písať básne 
v štýle, ako píše každý. Nechcel som písať poviedky, ako píše každý. 
A nechcel som ani žiť život, ako žije každý. V tom som bol absolútny 
rebel proti duchu normalizácie. Mojim vrstovníkom začali vychádzať 
normalizačné zbierky básní, a ja som si povedal – radšej počkám. Do 
tohto konceptu zapadalo aj moje prvé naozaj vážne životné rozhod-
nutie nezostať po maturite na Slovensku, ale ísť študovať do Prahy. 
Bratislava ma odpudzovala (kultúrnym primitivizmom), Praha priťa-
hovala (kultúrnym zázemím). 

Keď teraz prejdeme ku koreňom, ktoré kniha už obnažuje, za 
dôležitý treba považovať pražský koreň. Tu si sa ako vysokoškolák 
podieľal na vzniku umeleckého štúdia mladých Rubín a tam ťa v roku 
1976 oslovil český preklad poézie Robinsona Jeffersa. Okrem jeho 
osobitého básnického vyjadrenia „na rozhraní poézie a prózy“ ťa 
natrvalo upútal aj jeho spôsob života, jeho kamenná Jastrabia veža 
na brehu Pacifiku, kde vznikli jeho najvýznamnejšie diela. A po 
tridsiatich rokoch si sám sedel na okraji tejto veže a do Jeffersovej 
knižnice pribudol výtlačok tvojej knihy Man in the Wind. Taká chvíľa 
iste vedie básnika aj k úvahám o vlastnej poézii, o jej zmysle i o kore-
ňoch, z ktorých vyrástla. Ako si odhŕňal tú básnickú hlušinu, ktorou 
boli v sedemdesiatych rokoch zanesené skutočné korene slovenskej 
lyriky, aby si nahmatával jej nervus vagus?

V osemnástich som prišiel do Prahy s malou dušou a veľkými oča-
kávaniami. Dvadsaťtriročný som sa vracal na Slovensko preplnený 
tvorivou energiou, akokoľvek by sa niekomu zdalo, že v kontexte 
70. rokov to nebolo možné. Omyl, vážení! Vaša optika je plochá. 
Stále hovorím, prestaňme sa pozerať na 70. roky ako na čiernu die-
ru. Žil som (a nielen ja) svoj život najlepšie, ako som vedel, a div 
sa, svete, ono to šlo – hľadal som a nachádzal. V umeleckom štúdiu 
mladých Rubín na Malostranskom námestí sa každý druhý ponde-
lok konali programy Zeleného peří, venované začínajúcim básnikom. 
Verše prítomných autorov uvádzal a komentoval legendárny recitátor 
Miroslav Kovařík, čítali ich striedavo Kovařík a herci z Divadla na 
zábradlí. Pomedzi jednotlivé prezentácie hrali hudobníci. Tam som 
s mojimi juveníliami mohol vystupovať aj ja. Bol som rarita – básnik 
zo Slovenska, ale tamojšie prostredie ma akceptovalo aj v slovenskom 
jazyku, jedinou podmienkou bolo, aby som si svoje texty čítal sám. 
Okrem toho som publikoval v Tvorbe, kde bol vtedy redaktorom básnik 
Karel Sýs, a najmä v Mladom světe, najčítanejšom magazíne mladých, 
kde vychádzala pravidelne príloha Místěnka na Pegasa. Tú viedol bás-



161nik Jozef Peterka. Aj Sýs aj Peterka akceptovali moje príspevky v slo-
venskom jazyku. Hovoriť o desiatkach pražských klubov a divadiel, 
o Hi – Fi klube, o Laterne magike, filmovom klube, o nezabudnuteľ-
ných hudobných produkciách pražských kapiel sa na tomto mieste 
nedá. Za všetky spomeniem aspoň Blue Effect s gitaristom Radimom 
Hladíkom, ETC Vladimíra Mišíka a pesničkárov z klubu Šafrán. Keď 
vyšla dlhohrajúca platňa Kuře v hodinkách formácie Flamengo s tex-
tami brnianskeho básnika Josefa Kainara, to bola bomba! Ale, aby som 
nezabudol na to najhlavnejšie, na knihy. V Klubu přátel poezie vyšli 
napríklad Texty staré Číny (1971), Francouzský symbolizm (1974), Já 
– Francois Villon (1976), Paul Verlain: Záludná luna (1978), ale aj 
Robinson Jeffers (1976) v preklade Kamila Bednářa – a to v jednej 
knihe hneď tri tituly: Mara, Hřebec grošák a Pastýřka putující k dub-
nu. Neskôr vo vydavateľstve Práce vyšiel aj Jeffersov Cawdor (1979) 
s nádhernými ilustráciami Josefa Lieslera. V Odeone vyšiel povedzme 
Velemír Chlebnikov: Čmáranice po nebi (1974) alebo Jean Cocteau: 
Orfeova závěť (1977), ale najmä v rozpätí celých 70. rokov vychádza-
li rozsiahle zobrané spisy Vladimíra Holana, ktoré v Odeone editoval 
Vladimír Justl. Československý spisovatel vydal v roku 1978 výber 
z kritického diela Františka X. Šaldu O předpokladech a povaze tvor-
by. Táto kniha sa stala mojou „akademickou bibliou“. Pravda, aj Praha 
mala svojho zakázaného autora – bol ním Václav Hrabě. Tragicky 
zosnulého mladého básnika sa vtedajší režim bál aj po jeho smrti. 
Nedal sa kúpiť v kníhkupectve, ani vypožičať v knižnici, ale všetci 
sme mali jeho básne v prieklepoch, ktoré putovali z rúk do rúk.

Na Slovensku bolo v tom čase naozaj veľa básnickej hlušiny (hoci 
taká sa našla aj v Čechách), ale buďme spravodliví a skúsme sa pozrieť 
na vec aj z lepšej strany. Napríklad v roku 1972 vyšla kľúčová zbier-
ka básní Milana Rúfusa Zvony s dokonalým doslovom Alexandra 
Matušku a na jej význame (pre mňa) nič nemení skutočnosť, že bola 
vydaná v miniatúrnom formáte 8 x 8 cm (edícia Darčeky vydavateľstva 
Tatran). Vo všeobecnosti by som povedal, že existovali určité ostro-
vy (či ostrovčeky) kultúry najmä okolo výrazných mysliteľských osob-
ností, medzi ktorými vynikal Vincent Šabík. Tento zakladateľ Revue 
svetovej literatúry (už 1965) začiatkom 70. rokov založil skvelú a na 
Slovensku dodnes neprekonanú Knižnicu Slovenského spisovateľa, 
ktorú i redigoval. Práve tam vyšiel v roku 1975 Grošovaný žrebec 
Robinsona Jeffersa v preklade Ľubomíra Feldeka. Nezabudnem, ako 
sa rozžiarili oči sprievodkyni v Tor House – teda v múzeu na mieste, 
kde žil a tvoril Jeffers – keď som sa predstavil ako básnik z bývalého 
Československa. Otvorila ústa, takmer stratila dych, a keď sa spamäta-
la, povedala: „The country of Kamil Bednář!“ Potom ma vyobjímala, 
akoby som bol Bednářov syn, a hoci v ten deň bolo zatvorené, uviedla 



162

K
U

N
IA

K
O

V
E

  K
O

R
E

N
E

  A
  P

A
R

A
L

E
LY

nás do areálu Tor House, previedla všetkými miestnosťami a dovolila 
nám vystúpiť aj na Jastrabiu vežu, z ktorej som videl Pacifik tak, ako ho 
za svojho života videl Robinson Jeffers. Sprievodkyňa sa volala Debbie 
Sharp a neskôr mi napísala z Kalifornie pekný list, že si prečítala moju 
knihu Man in the wind, dala ju prečítať aj prezidentovi Jeffersovej 
nadácie a ten ma pozdravoval s tým, že knihu sa rozhodli zaradiť do 
fondu knižnice v Tor House. Bolo to pre mňa veľké vyznamenanie, ale 
nadovšetko mi zostalo v pamäti vrelé prijatie. Debbie nám ešte počas 
návštevy nadšene rozprávala o tom, že nikde na svete sa nedostalo 
Jeffersovi takej odozvy, ako v Československu 70. rokov!

Keď som sedel na Jastrabej veži, musel som myslieť na Kamila 
Bednářa, ale i na Ľubomíra Feldeka. Cez Kamila Bednářa som sa 
napojil na moju pražskú mladosť a cez Ľubomíra Feldeka na vtedajšie 
Slovensko. Bol to on, kto sa v roku 1979 ujal môjho prekladu básne 
Václava Hraběho Blues pro bláznivou holku do slovenčiny a posunul 
ho manželke Oľge do Nového slova mladých, kde vyšla aj s mojím 
článkom o Hraběm v januári 1980. Hľa, pod svetlom bola najväčšia 
tma! Podaril sa skvelý kúsok. V Prahe by Hrabě ešte ani v roku 1980 
nemohol byť publikovaný... Tak sa mi na tej Jastrabej veži odrazu 
všetko prepojilo.

V knihe výrazne vystupuje tvoj rodinný a etnický koreň – Černová. 
Tvoja Černová je svetom starej mamy Kaliarikovej, ktorá pre teba 
vždy mala chlieb s maslom a medom, úsmev a pohladenie a staré-
ho otca, hrdého fabrického robotníka s chlapským úsmevom, teda 
svet detstva s celou jeho magickosťou. Ale Černová je aj miestom 
najväčšej tragédie v novodobých slovenských dejinách a hoci vla-
ni od nej uplynulo už sto rokov, stále patrí k neuralgickým bodom 
nášho národného života. Černová je samozrejme aj Pán Černovský 
– Andrej Hlinka a je tak stále aj zrkadlom našich dejín. Ako si sa 
vyrovnával, ľudsky i tvorivo, s týmto presahom lyrického do epické-
ho sveta, z privátnych dejín jednej rodiny do brutálnej reality toh-
to, čím sa Černová zapísala do širokého spoločenského povedomia? 
Kedy si vlastne začal vnímať tú inú Černovú? 

Myslím, že od útleho detstva som niečo tušil. Môj otec maľoval obraz 
Streľba v Černovej, keď som mal dva roky. Potom sa obraz nadlho stratil, 
ja som vyrastal a občas som sa niečo dozvedel. Neviem presne, kedy sa 
postupne skladaná mozaika v mojej mysli zozreteľnila natoľko, že som 
začal vnímať aj „tú inú Černovú“. Do Černovej sa vraciam celý život. 
Pre mňa je to jeden z mála absolútnych pojmov. Povie sa Černová 
a tým je povedané všetko. Literárne som ju „navštívil“ prvý raz v his-
torickej eseji Pán Černovský, kde som sa potreboval vyrovnať s témou 
takpovediac faktograficky. Nedalo sa spoliehať na sekundárne zdroje, 
a tak som išiel priamo k prameňu, navštívil som najstaršieho občana 
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Černovej, pána Ladislava Černovského s vychýrenou pamäťou. Esej 
som postavil na autentickom rozhovore s ním. Knižne vyšla v roku 
1991, ale v redakcii Dotykov bola už v máji 1989. Šéfredaktorom bol 
vtedy Jožo Urban, ktorý chcel tento text publikovať a podarilo sa mu to 
(perlička: pomocou posudku získaného z Prahy, v Bratislave to v lete 
1989 zmietli zo stola) začiatkom roku 1990 vo dvoch pokračovani-
ach. Cítil vtedy hrdosť (na seba), čo vyjadril v záverečnej redakčnej 
poznámke, kde upozornil, že uzávierka prvého čísla s touto témou 
bola niekoľko mesiacov dozadu, teda ešte v roku 1989, keď sa časy 
len mali zlomiť. Osobitným spôsobom som sa pokúsil „vstúpiť“ do 
Černovej v knihe krátkych lyrických próz Súkromný skanzen s podti-
tulom Etudy o etniku (1993). Hrdinom tejto knihy je černovský jazyk, 
ako naznačuje motto: „Tak si ma našiel? A akou cestou si prišiel?“ 
„Za jazykom.“ (Odpočuté v Černovej). Do tretice som sa vrátil do 
Černovej v knihe básnických próz Púť k sebe (2003) cestou okolo sve-
ta na trase Moskva – Sydney – Černová. V stručnosti môj zámer azda 
vystihuje veta: „Objatím sveta dostal som sa domov.“ Možno budú 
nasledovať ďalšie pokusy o „ulapenie“ fenoménu Černovej. Pre mňa 
je to stále otvorená téma... Z naznačeného vidno, že Černová v mojej 
mysli už dávno nepredstavuje len historickú streľbu v roku 1907. 

Najhlbšie vkorenený do tvojho básnického a iste aj ľudského sve-
ta je Milan Rúfus. V knihe si preto neobišiel ani svoje rúfusovské 
„filiácie“. Zvlášť aktuálne zaznievajú v tomto čase, keď sa slovenská 
literárna i kultúrna verejnosť chystá, pri príležitosti jeho blížiacej sa 
osemdesiatky, pripomenúť, čo pre nás práve teraz, v čase preplne-
nom až neznesiteľne sa vnucujúcimi „celebritami“, znamená osob-
nosť a morálne a duchovné posolstvo tohto básnika.  Aký je teda 
dnes, i po všetkom, čo je z vášho vzťahu v knihe zachytené, tvoj 
Rúfus?

Milan Rúfus spolu s Miroslavom Válkom mi v sedemnástich rokoch 
otvorili oči pre poéziu. Pochopil som tieto dve veľké veličiny takmer 
súčasne. Uvedomil som si, že každý z nich sa vybral vo svojom bás-
nictve „na cestu“ iným smerom. Jeden si vybral prostotu, druhý fan-
táziu. Tvorbu oboch som miloval rovnako a s diametrálnou odliš-
nosťou ich poetík som nezápasil. Vedel som (pri všetkom obdive), že 
nechcem písať ako Rúfus ani ako Válek, ale ako Kuniak. To mi však 
nebránilo čerpať z oboch maximum možného. Časom sa ukázalo, že 
z Rúfusa sa dá čerpať viac, lebo bol viacrozmerný, keďže sa venoval  
aj esejistickej tvorbe. Válkovi exponované politické postavenie (aj keď 
som presvedčený, že to bol najlepší minister kultúry, akého sme kedy 
mali) očividne zväzovalo prejav, slobodný bol len vo svojej fantázii, 
a tak sa koncentroval na báseň – dodajme: umne šifrovanú báseň. 
Rúfus nebol politicky zviazaný, a tak mohol byť aj mysliteľsky smelší, 
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hlbší, a od istého času som si uvedomil, že aj viac slobodný. Pojem 
sloboda bol pre mňa základnou smerovkou, tušil som, že to nemá nič 
spoločné s lacným „robiť si, čo chcem“ a Rúfusova tvorba básnická 
ruka v ruke s esejistickou mi otvárala oči pre slobodu, s ktorou som 
sa vedel a chcel stotožniť, osvojil som si rúfusovské videnie, v ktorom 
sloboda je vždy blízko pravdy – sloboda nám umožňuje priblížiť sa 
k pravde, a práve toto, myslím si, mi zostalo ako trvalá filiácia.

Aký je pre mňa Rúfus dnes? Je to môj Majster: stvoriteľ osobitného 
Vesmíru, v ktorom kraľujú vernosť, čistota, nezlomnosť, múdrosť, láska, 
sloboda a pravda... Charizmatická osobnosť: vnucujúce sa „celebrity“ 
v jeho Vesmíre sú ako háveď z iného sveta... Hlboko národný: svet sa 
globalizuje, ale to neznamená, že rezignovaním na národnú identitu 
sa človek posilní. Opak je pravdou... Milan Rúfus je podľa môjho 
názoru z umelcov rodu Michelangela. Jeho dielo je privedené k doko-
nalosti, je to šaldovský „umelecký čin... hodnota nemenná, položená 
mimo dosah všetkého pokroku“ a nedá sa rozvíjať. Ktokoľvek by sa 
o to pokúsil, stane sa len rozmnožovateľom plagiátov. Možno sa len 
inšpirovať jeho jedinečnosťou a pokúsiť sa „ustáť život“ po svojom.  

A na záver takáto ľahšia otázka: v akej podobe – okrem spomien-
kovej prózy Nadmorská výška 23 rokov – oživuješ a udržuješ svoj 
pražský koreň?

Naša dcéra šla v stopách otca, donedávna študovala na Ekonomickej 
Univerzite v Prahe, a robila mi spojku so Slovensko-českým klubom, 
odkiaľ nosila domov na Kordíky časopis Zrkadlenie. Opäť bola prí-
ležitosť chodievať do Prahy a navštíviť aj osobne Slovensko-český klub. 
Jeho hlavné osobnosti, Vlado Skalský a Naďa Vokušová, mi vydali 
spomínanú Nadmorskú výšku 23 rokov v preklade Emila Charousa 
do českého jazyka, alebo mi pripravili prezentáciu v galérii Černá 
labuť. Ďalšie príležitosti na prezentácie boli a sú v Slovenskom inštitú-
te v rámci pravidelnej spolupráce Slovenského a Českého centra PEN. 
Nedávno som uskutočnil akúsi púť do Prahy s priateľom, akademic-
kým maliarom Jánom Kudličkom. Pracujem na jeho monografii, a tak 
sme potrebovali spoločne navštíviť miesta, ktoré – pre zmenu jemu 
– prirástli k srdcu. Myslím si však, že u mňa stále nadovšetko dominu-
je literárna mladosť strávená v Prahe. A tak si na záver dovolím ešte 
jeden návrat do mojej alma mater. Knihu Na celé ticho (1977) z edí-
cie Zobrané spisy Vladimíra Holana mi podpísal autor, ktorý sa mal 
stať laureátom Nobelovej ceny, na smrteľnej posteli. Bol už ochrnutý 
a jeho ruku s perom viedla jeho maželka – v knihe mám podpis „Vl. 
Holan“ a dátum „jún, 1978“. To bola najvzácnejšia relikvia, akú som 
si z Prahy priniesol. Dodatočne prišla poštou ešte jedna. Dňa 8. júla 
1978 na mojej svadbe ma pri čítaní telegramov k slzám dojalo „sva-
tební přání“ podpísané „manželé Holanovy“. 
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ČAS V SÚVISLOSTIACH: 
KRESBA A GRAFIKA

JIŘINA DIVÁCKÁ

Najnovšie číslo Zrkadlenia/Zrcadlení sprevádzajú kresby a grafiky 
z pripravovanej knihy, tentoraz autorskej trojice J. Divácká, A. Divácký 
a M. Jankovský „Čas v súvislostiach“ s podtitulom – „Slovenská kresba 
a grafika 20. storočia“. Ide v poradí už o tretí diel cyklu, ktorý vydá-
va pražská D+Gallery a na ktorom spolupracuje aj Slovensko-český 
klub. A. Brunovský, O. Dubay, B. Votavová, D. Grečner, D. Kállay, 
V. Gažovič, R. Jančovič či I. Benca, M. Komáček, K. Felix alebo cel-
kom najmladšia generácia slovenských grafikov potvrdzujú, že ani 
posledných 15 rokov (od osamostatnenia Slovenskej republiky) nič 
nedokázalo otriasť skvelou povesťou slovenskej grafiky, ktorá doposiaľ 
netrpela a ani netrpí rozkolísanosťou. Iste ide predovšetkým o sku-
točnosť, že prenikavý vplyv – v blízkosti hložníkovskej orientácie, 
i keď v typologickej odlišnosti – mala predovšetkým osobnosť Albína 
Brunovského, ktorá vytvorila nielen „novú školu“, ale predovšetkým 
určila smer, ktorým sa uberá – a nebuďme skromní, celá európska 
grafika. Mladá generácia, i keď sa toľko nevenuje všetkým tradičným 
technikám (lept, suchá ihla, akvatinta,...), ale bravúrne rieši svoje 
výtvarné, estetické a obsahové problémy pomocou počítačov. A tak 
práce M. Kréna, O. Rudavského i ďalších patria k tomu najlepšiemu, 
čo v tejto oblasti vzniká. A konfrontácií – od Prahy cez Viedeň, Brusel, 
Paríž, New York po Sydney - je dosť.

Cez túto skutočnosť sa autori pokúsili aspoň orientačne zmapovať 
(opäť viacmenej encyklopedicky) tradície i súčasnosť slovenskej kres-
by. Od L. Mednyánszkeho cez M. Benku, M. A. Bazovskéhzo, Ľ. Fullu, 
J. Alexyho až po súčasnú mladú generáciu I. Csudaia, M. Černušáka, 
F. Šilleho či D. Sadovskej. V súvislosti s kresbou autori zdôrazňujú aj 
skutočnosť kresby sochárskej (P. Tóth, V. Kompánek, K. Patakyi, J. Uher 
atď.)

Touto cesto treba poďakovať niektorým štátnym galériám a ich ria-
diteľom na Slovensku, ktorí autorom vyšli v ústrety a umožnili zaradiť 
to najzaujímavejšíe z ich zbierok do danej knihy.

Veríme, že po vydaní bude kniha, rovnako ako prvé dva diely, vyhľa-
dávaná nielen na Slovensku, ale aj v Českej republike.
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CHCEM POMÔCŤ TÝM 
HLÚPYM ZVIERATKÁM

VIOLA VYHOLENÁ-ŠÍPIVÁ

Na fajčiaroch sa dá veľmi pekne znázorniť, že pokrok síce kráča 
míľovými krokmi, ale človek to za ním akosi nestíha. Že pokiaľ ide 
o súkromné slasti a neresti, zostáva nezmeneným nasprostastým, 
sebeckým zvieratkom. Vzdelanejší by to iste dokázali rozviesť a usú-
vzťažniť napríklad s celkovým stavom planéty; ja si až takto doširoka 
netrúfam. Ani by to odo mňa nebolo vkusné. Aj ja veľmi dobre viem, 
čo sú to neodolateľné hlúpe pokušenia, vášnivé závislosti a nerestné 
slasti. Fajčenie medzi ne, samozrejme, u mňa nepatrí. To môžu za 
slasť považovať akurát tak... no, to je jedno. Som skrátka so sebou 
ako ešte stále hlúpym a sebeckým zvieratkom uzrozumená, chápem 
sa a trochu sa preto za seba hanbím. Hovorím trochu, a možno tým 
myslím dosť. Pochopte teda, že mi vadí, keď sa musím hanbiť ešte aj 
za hlúpe zvieratká fajčiarov. 

Ale povedzte, môžem sa nie, keď vidím, ako aj inak veľmi 
bystrým a inteligentným mužom doslova zmäkne mozog, keď 
začnú vysvetľovať, prečo sme my, nefajčiari, povinní uznať ich 
celkom nezaujímavú smradľavú neresť za výnimočnú a nechať sa 
ňou otravovať i proti svojej vôli. Aké len logické duby vedia váľať 
títo inteligentní muži – o ženách nehovorím, aby mi nepredhodili 
predpojatosť -  len aby nemuseli priznať to, čo vnútri, pod vrstvou 
dechtu, samozrejme veľmi dobre vedia: že je totiž pod všetku ľudskú 
úroveň znepríjemňovať blížnym život smradľavým tabakovým 
dymom, keď títo o to nestoja. Lebo je len jedna odpoveď na otázku: 
„Počuj, fajčiar, prečo nám tu smradíš, keď nám to robí zle a keď 
ťa prosíme, žiadame, aby si to nerobil?“ Jediná pravdivá odpoveď 
znie: „Pretože ja, milí moji, som sebecký chrapúň.“ Tá veta by sa, 
pravdaže, dala ešte všelijako rozvíjať, spresňovať, ale to skutočne 
podstatné vystihuje aj ako celkom holá.

Než by inteligentný muž fajčiar vyslovil túto krátku pravdivú vetu, 
skočí radšej trojitého logického rittbergera a odpovie na desať otázok, 
ktoré mu nik nepoložil; napríklad: že je slobodný človek, že autá smr-
dia viac, že každý tam raz musí, že je proti totalite... veď to poznáte. 
Veľmi sa vtedy za inteligentných mužov hanbím. 
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pomôcť.

Nebudem opakovať, že o právo na hlúpu neresť tu nejde. To oni 
preveľmi dobre vedia. Je jasné, že by sme mali mať právo zafajčiť si. 
Prečo nie, keď už sme sa skoro všetci na svete zhodli na tom, že robiť  
škodlivé sprostosti kvôli potešeniu je... ako sa to... aha – legitímne. 
Rozmýšľala som trochu za nich, za fajčiarov, a zdá sa mi, že riešenie 
by tu bolo. Išla by som s ním do parlamentu.

Navrhujem, aby sa reštaurácie, bary, kaviarne či cukrárne, kde 
sú ochotní tolerovať nerestnú fajčiarsku závislosť, premenovali na 
fajčiarne. Do fajčiarne by nefajčiar  nezašiel, to dá rozum. Fajčiari 
by sa tam mohli rozvaľovať v škodlivom smradľavom dyme celkom 
sami a gratulovať si, ako si zachovali osobnú slobodu a dôstojnosť, 
pričom na slobodu iných nesiahli. Boli by, myslím, spokojní a na seba 
pyšní. A nemuseli by už skákať rittbergerov. Vo fajčiarňach by sa bez 
problémov čapovalo pivo, podávali by sa večere, robili by sa autorské 
čítania poézie. 

Na tom nápise Fajčiareň by som trvala bezpodmienečne. Aby bolo 
všetkým hneď pri dverách jasné, kvôli čomu do nich vstupujú. Tak 
ako je to jasné v podniku, ktorý má názov Hazardná herňa, Erotický 
klub, Striptízový bar či Parlament. Isteže, aj v striptízovom bare vám 
barman môže podať pohár čistej vody, v erotickom klube servírka hore 
bez ponúknuť údenáča na zahryznutie a v parlamente zase poslanec 
niekde na vecku pošepkať, čo si o čom myslí naozaj, ale kvôli poháru 
vody, údenej rybe alebo čistej pravde sa do takýchto miest nechodí, to 
vedia aj malé deti. Iste by rýchlo pochopili – a s nimi všetci nefajčiari 
– aj to, kvôli čomu predovšetkým sa chodí do fajčiarne. Vo fajčiarni 
by len somárovi napadlo  sťažovať sa, že tam nemajú nefajčiarsky kú-
tik. A takému by som sa schuti vysmiala aj ja, nefajčiarka.

Tam, kde by si nechali názov Reštaurácia, Kancelária, Kaviareň, 
Vináreň, Čitáreň a podobne, by sa nefajčilo ani omylom a nefajčiari 
by boli, myslím, spokojní tiež. A všetci by sa konečne začali mať radi 
a na nebi by trilkoval kozodoj. O detailoch až neskôr, až ma zvolia za 
ten nápad do parlamentu.

No prv než sa tak stane, chcem fajčiarov varovať. Tuším totiž, kde asi 
celý ich problém vznikol. Fajčiari zrejme podľahli mylnému dojmu, 
že majú zvrchované právo otravovať nás svojou smradľavou neresťou 
preto, lebo spomedzi nás, čo si v súkromí pestujeme rôzne iné hlú-
pe, neškodné i škodlivé slasti a neresti, je ich najviac. A keď je raz 
v demokracii nejaká väčšina, však...

Tak aby bolo jasné, hlúpe sebecké zvieratká fajčiari: nás, čo ipsu-
jeme, čiže masturbujeme, je oveľa, oveľa viac! Doteraz sme mlčali 
a o právo venovať sa svojej – na rozdiel od fajčenia zdravej a lekármi 
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odporúčanej! - záľube aj na verejnosti nám ani len  nenapadlo bojo-
vať. To sa však ľahko môže zmeniť, ak nám  neprestanete otravovať 
život a necháte si to teraz posvätiť aj parlamentom. Varujeme vás!  

Ste pripravení čeliť odvete, až sa aj my, dosiaľ nevtieraví, skrom-
ní ipsanti,  začneme jedného dňa tvrdo dožadovať rovnakých verej-
ných práv na neresť, aké si neprestávate osobovať vy, a budeme sa  
pritom oháňať všetkými vašimi hlúpymi argumentmi? Skúste – aspoň 
raz, fajčiari! - domyslieť logicky, bez rittbergerov, súvislosti do úplných 
dôsledkov! Spamätajte sa, kým nie je neskoro! Zahrávate sa s ohňom! 

MÁ BOH PENIS?
ŠTEVO ŠANTA

Ľudia často vedú polemiku o tom, či Boh je muž alebo žena. 
Predpokladajme na chvíľu, že Boh je muž. Moja legitímna otázka 
znie: Má Boh penis? A skrótum so semenníkmi?

Človek bol údajne stvorený na boží obraz. Domnieva sa preto, že sa 
podobá na Boha. Každý ľudský orgán má však svoj význam z hľadis-
ka funkcionality. Preto ak predpokladáme, že Boh - muž má penis 
a semenníky, musíme sa opýtať, na akú funkciu mu slúžia. Boh je 
jediný, bohýň nieto, nemá sa s kým rozmnožovať. Aj svojho jediného 
syna splodil iným, záhadným spôsobom, nedošlo ku koitu, pri ktorom 
by bola potrebná erekcia a výron semena. V prípade, že Boh má penis 
a semenníky a tie tvoria semeno, kam to semeno odchádza? Má Boh 
polúcie, alebo rieši tvorbu spermií masturbáciou?

Bohu, a je jedno, či si myslíme, že ide o muža či ženu (v tomto 
prípade by sme sa museli pýtať na funkcionalitu jej predpokladanej 
vagíny), sú pohlavné orgány nanič. Nerozmnožuje sa tak ako človek. 
Penis a vajíčka by boli zbytočné. Dá sa teda predpokladať, že Boh 
nemá žiadny penis s mieškom. Jedným dychom však musíme dodať, 
že je bezpohlavný. Nie je to muž ani žena.

Takto by sme sa mohli pýtať ďalej. Má Boh ústa? Nieto iných bohov, 
nemá sa s kým rozprávať. Nekomunikuje ani s ľuďmi, a ak, nie ústa-
mi, len v prenesenom význame. Môžeme tiež predpokladať, že ústa 
nepoužíva ani na jedenie. Príjem potravy totiž predpokladá metabo-
lizmus, rast buniek, tela. Všetko, čo rastie, časom odumiera a Boh je 
nesmrteľný, nemôže mať ľudský metabolizmus.
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A takto by sme mohli klásť ďalšie a ďalšie otázky. Načo sú Bohu 
ruky, keď nemusí zháňať potravu, či sa nimi brániť proti nebezpečen-
stvu, prípadne čosi prekladať z miesta na miesto. A tak ďalej, a tak 
ďalej. Nakoniec nám z toho musí vyjsť, že Boh nemá telo. A ak nemá 
telo a je to neohraničená esencia, dospejeme buď k panteistickému 
záveru, že Boh je všade, alebo ateistickému, že nie je nikde.

Zároveň musíme dodať, že pokiaľ nemá telo, nemá ani ego, pre-
tože aj ego má svoju zásadnú funkčnosť - zabezpečiť prežitie jedinca 
a jeho ľahko zraniteľného tela. Ak je Boh nesmrteľný, ego mu je úplne 
zbytočné. Lenže ak nemá ego, ako mohol vôbec kedy vysloviť požia-
davku, aby sme ho uctievali?

Moje naivné otázky si mnohí, s najväčšou pravdepodobnosťou, 
vysvetlia ako útok proti kresťanskej viere. Ale ja necítim potrebu úto-
čiť, ani nikoho urážať. Iba sa pýtam, chcem si veci ozrejmiť. Milióny 
ľudí na celom svete tvrdia, že Boh je osoba. Chcel by som vedieť o tej 
osobe viac.


