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/RKADLENIE SA OPAT NADYCHLO

VLADIMIR SKALSKY

V minulom ¢isle sme — hoci neradi — museli pisat o finan¢nych starostiach. Vlast-
ne v dvojcisle, lebo prave pre tieto starosti sme prvy raz museli siahnut k takémuto
znizeniu periodicity. Pisali sme o tom, Ze ¢asopis po rokoch neziskal dotaciu od
Ceského ministerstva kultdry. A tiez o tom, Ze osobnosti Ceskej i slovenskej kultdry
podpisali vyzvu, aby ¢asopis zachrdnili.

Adresovand bola prvému muzovi rezortu. Dnes mézeme konstatovat, Ze minis-
ter kultdry Véclav Riedlbauch sa rozhodol literdrnu revue Zrkadlenie/Zrcadleni
mimoriadne podporit.

Literdrny Stvrtro¢nik ma Siroké zdzemie, sved¢i o tom tctyhodny menoslov
redakéného kruhu, este dctyhodnejsi zoznam autorov, zdujem citatelov, a napo-
kon i zloZenie skupiny vydavatelov: Slovensky literarny klub v CR, Slovensko-
Cesky klub, ako aj ¢esky a slovensky PEN klub. Preto mozno ani neprekvapilo,
ale mimoriadne potesilo, Ze ministra k jeho kroku vyzvali vo verejnej Ziadosti nie-
len predstavitelia vietkych styroch spoluvydavatelov, ale aj cely rad vyznamnych
osobnosti ¢eskej a slovenskej literattiry, avsak i sirsej kultdry. Literdrny stvrtro¢nik,
ktory, ako sa uvddzalo v tomto liste, ,zohrdva nezastupitelnd a vynimoc¢nu tlohu
nielen vo vztahu k slovenskej mensine v CR, ale aj ¢esko-slovenskému literdrne-
mu kontextu a kultdrnym vztahom nasich dvoch ndrodov vébec”, neziskal na rok
2009 Ziadnu dotdciu Ministerstva kultdry CR, hoci od svojho vzniku v roku 2004
bol podporovany a mimoriadne tspesny. Napriklad v roku 2006 Literdrne infor-
macné centrum v Bratislave vyzdvihlo revue ako obsahovo najpestrejsi a graficky
najpritazlivejsi slovensky literdrny Casopis. Za najlepsi slovensky literdarny casopis
vobec oznacil Zrkadlenie aj Lubomir Feldek. To je naozaj kompliment pre perio-
dikum, ktoré vychddza za hranicami Slovenska.

Vydavatelia vydali vzhladom na zlozitd situdciu v prvom polroku dvojcislo
s podporou Uradu pre Slovékov Zijicich v zahrani¢f a s vyuzitim vlastnych pro-
striedkov. Viyddvanie v druhom polroku vsak bolo akitne ohrozené.

Nastastie, minister kultiry Vdclav Riedlbach niec¢o také nedopustil. ,Projekt
Zrkadlenie-Zrcadlenr (...) pfispiva jisté k poznavdni a vzdjemnému obohacové-
ni kultur obou ndrodui, ¢eského i slovenského. Ministerstvo kultury proto tomuto
projektu na druhé pololeti roku 2009 mimorddné udéli dotaci na vyrobu a tisk
dvou ¢&isel,” uviedol okrem iného vo svojom obsiahlejSsom liste. Predstavitelia Slo-
venského literdrneho klubu v CR sa mu za mimoriadne gesto a podporu podako-
vali a vyjadrili presvedcenie, Ze v budicom roku bude podpora pokracovat ako
v minulosti, teda celoro¢ne a bez stresujticich vypadkov.

Namiesto na finan¢né otdzky sa znovu mézeme sustredit na obsahové. Vysled-
kom st nasledujiice stranky...



SLOVENSKY LITERARNY KLUB V CR
VYPISUJE POD ZASTITOU
VELVYSLANCA SR V CR, PETRA BRNA

A S PODPOROU MINISTERSTVA SKOLSTVA,
MLADEZE A TELOVYCHOVY CR

LITERARNU SUTAZ
JANA KOLLARA

5. ROCNIK

SitaZ je verejnd a anonymnd, ur¢end mladym autorom Zijicim v CR (na
obcianstve ¢i druhu pobytu nezdlezi) v oblasti prozaickej tvorby v slovencine
alebo so slovenskou tematikou. Zaner je lubovolny - poviedka, esej, fejtén
a podobne.

Sitaz sa vypisuje v troch kategéridch:

A. Ziaci zékladnych kol

B. studenti strednych skél

C. Studenti vysokych 3kél vratane doktorandov a ostatni mladi autori do 26 rokov

V kategérii A je predpisany rozsah do 4 normostranok,
v kategérii B do 8 normostrdnok,
v kategérii C do 12 normostranok
(1 normostranka ma 30 riadkov, 60 znakov v kazdom riadku).

Kazdy sutaziaci smie poslat jednu, dosial nepublikovant prédcu, a to v troch
identickych exempldroch. Na prispevku musi byt oznac¢ena kategéria, nie viak
meno autora. Sutaziaci k zdsielke pripoji zalepent obdlku, v ktorej vyplni dda-
je o autorovi (ndzov prispevku, meno a priezvisko, adresu, datum narodenia
a kontaktné telefénne ¢islo).

Prdce zaslite na adresu:
Slovensky literarny klub v CR,
Salmovska 11,

120 00 Praha 2,

U1
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a oznacte Literdrna sttaZ Jana Kolldra.
Uzavierka je 28. oktébra 2009, rozhoduje datum na postovej peciatke.

Vysledky budid do konca roku vyhldsené na sldvnostnom vecere v Nostic-
kom paldci v Prahe, v sidle Ministerstva kultiry CR, za Gcasti poprednych
osobnosti kultdrneho Zivota.

V kazdej kategorii bude udelend prvd, druhd a tretia cena. Vsetci ocenenf
autori budud na vyhldsenie pozvanis uhradenim cestovnych vydavkov, ziskaju
Cenu Jdna Kolldara a dalSie hodnotné vecné ceny od organizdtora, partnerov
a sponzorov. Vsetky ocenené prdace budu publikované v literarnom Stvrtroc-
niku, ¢esko-slovenskej revue Zrkadlenie-Zrcadleni a honorované v kategorii
A sumami 1500, 1000 a 500 K¢, v kategérii B 2000, 1500 a 1000 K¢ a v kate-
gorii C 3000, 2000 a 1000 K&. Porota, zlozend z poprednych spisovatelov
a odbornikov, méze udelit aj zvlastnu prémiu.

BlizSie informdcie na http://sutaz.czsk.net

Partneri:

Literarne informacné centrum Bratislava, Slovenskd narodna kniznica Mar-
tin, Slovensko-Cesky klub Praha, Spolo¢nost Jana Kolldra Praha, Hotel Pauliny
Praha, Art Benicky Praha






8 (CESKO-SLOVENSKE REFLEXE: 1968

(JAZYK — LITERATURA — KULTURA)

VYBRAL A USPORADAL IVO POSPISIL

Kompletni kolektivni monografie vychazi péci Ustavu slavistiky FF MU
v Brné (Seminar filologicko-aredlovych studii, Kabinet integrované zanrové
typologie a aredlovych studii) za spoluprdce a s finan¢ni podporou Literdarniho
informacniho centra v Bratislavé a za soucinnosti Ceské asociace slavista, Sla-
vistické spolecnosti Franka Wollmana a Stfedoevropského centra slovanskych
studif roku 2009.

JARO 1968 A JARO 2009

Jaro je tu, stejné jako kazdy rok a také v letech 1945, 1948, 1968 a 1989.
Brnénské texty k slovakistice byly vzdy koncipovdny tematicky a problémoveé
a tato témata a tyto problémy byly skute¢nymi problémy nejen slovakistiky
vlibec, ale zejména jejich vztahovych aspektt, zejména ceské a nové se etab-
lujici brnénské slovakistiky. Vsechny dosavadni texty formulovaly predeviim
vztah slovakistiky k slavistice a slovakistiku jako jednu ze slavistik, tj. v jejim
srovnavacim a transcendujicim rdmci jako problémy komparatistické a aredlo-
vé povahy. Byly koncipovény otevieng, dotykaly ,zhavych” témat, tieba ces-
ko-slovenské vzdjemnosti a nevzdjemnosti, ¢tyfdhelniku polsko-cesko-sloven-
sko-madarského, aktudlnf slovakistiky, Slovenska a slovacity ve stfedni Evropé,
Evropé a ve svété, Cesko-slovenskych kontaktti v roviné sblizovani i vzdjemné
resistence, slovenské kultury v zahrani¢i a jejich specifik tak, aby tyto texty
sjednocovaly nejen lingvistiku a literdrni védu, tedy filologii v jejim ptvod-
nim vyznamu, ale zasahovaly do Sirsich hdjemstvi kulturnich a filologicko-
-aredlovych studii pro brnénskou slavistiku pfiznac¢nych, obepinaly problema-
tiku jinych humanitnich a socidlnich véd i tzv. dialog kultur. Takovymi sjed-
nocujicimi momenty jsou také vyznamné spolecenskopolitické uddlosti nebo
vyvojové trendy, jez k nim smé&fuji a které spojuji a rozdéluji rizné generace,
ale i ndrody a jsou rtizné i podobné prozivany. Takovym délicim i sjednocu-
jicim momentem byl i rok 1968 a vse, co k nému vedlo, resp. co vedlo od
ného dal do 70. a 80. let minulého véku. Volit téma roku 1968 po ndzvem
Cesko-slovenské reflexe: 1968 (Jazyk — literatura — kultura) bylo riskantnf jiz
v tom, Ze nemohlo pfitdhnout pozornost viech relevantnich ceskych, sloven-
skych i jinych lingvistu, literdrnich védcu, kulturologti a historikt, pouze téch,



jimZ tento presah vyhovuje, ktefi se timto tématem nékdy zabyvali nebo jsou
k takovému presahu ochotni ¢i jsou ho schopni. Nicméné struktura tohoto
svazku je podle mého soudu prelomovd, nebot se shodou okolnosti poda-
filo vytvorit celek, jenz md zna¢nou vypovidaci hodnotu. Nenf zcela funké-
ni komentovat v tomto tGvodu jmenovité jednotlivé piispévky a parafrdzovat
jejich zavéry, aby to bylo patrné, to se ctenar koneckoncti sdm docte. Nic-
méné predkldadané texty nabidly fadu pfistupovych variant ke klicové uda-
losti ¢eskych, slovenskych a odvazim se fici ¢eskoslovenskych déjin (i kdyz
tento termin je dnes vétSinou asi pravem zpochybriovan) 20. stoleti. Na jed-
né strané jsou tu texty vzpominkové, generacné reflektujici, spiSe nostalgic-
ky probirajici ztracené a ztrdcené Sance a skryvajici ono historiky proklinané
,kdyby”. Na druhé strané tu jsou zajimavé pohledy mladsi generace, jez pro
mnohé prekvapivé vyjadiuji dctu k hodnotam proklamovanym v 60. letech
20. stoleti a obnovujici nékteré starsi predstavy pro nékoho moznd utopic-
ké povahy. Najdeme tu az abundantni materidlové analyzy, ale i ¢asové
presahy k tzv. normalizaci/konsolidaci a k dotekim roku 1989 (ten se snad
stane objektem dal$iho svazku): [éta 1918, 1938, 1938, 1945, 1948 a 1968
se jako by zrcadlila v roce 1989 a v jeho pokracovani, které fakticky dalo
i konkrétni odpovédi na otdazky polozené jako vystup déjinného vyvoje cesko-
-slovenského ve 20. stoleti' i na to, o¢ vskutku — alesporn pro nékoho - §lo v roce
1968. V podstaté se ukdzalo, Ze ¢esko-slovensky statni svazek byl experimen-
tem, ktery zanechal stopy, ale ktery byl ve své podstaté jiz od pocatku odsou-
zen k nedspéchu: rozdilti bylo pfili§ mnoho a shody zdjmu se voluntaristicky
precenovaly; rozdil mezi ndrodnim a statnim se vzdy projevil s plnou silou: jak
v letech 1938-1938, tak kdykoli pozdéji, jakmile se naskytly podminky k roz-
volnéni nebo likvidaci ¢esko-slovenského statniho svazku. Ukdzalo se, Ze ¢es-
ko-slovensky stat byl utopif, byl hodnotou spige pro Cechy a mnozi Slovdci jej
nikdy jako svtj nepfijali a jen néktefi se domnivaji, Ze slovenskému ndrodni-
mu spolecenstvi pfinesl néjakd pozitiva. Nerad to pfizndvam, nebot jsem si
to nemyslel ani v letech 1992-1993, ale vyvoj od 90. let 20. stoleti to demon-
stroval zcela jasné a nezvratné: jakékoli ndvraty k tomuto statnimu svazku by
se i v budoucnosti ukdzaly jako tragicky nedspésné. Pravé rok 1968 ukdzal
poprvé po roce 1945 v plné nahoté hlubinu ¢esko-slovenskych rozport a jiné
zaloZenf narodniho Zivota. Rada piispévki v této kolektivni monografii muze
byt vnimdna jako radikalni, vyjadiujici mensinové minéni, ale chtéli jsme, aby
ndzory byly co nejrozmanité&jsi, a ukdazalo se, Ze tomu tak je predevsim v pri-
spévcich slovenskych autorti, které obepinaji velmi rozsahlé spektrum nazoru.
Za nejdulezit&jsi rys téchto 12. brnénskych textt k slovakistice viak pokladam
ten potencidl, ktery je v nich obsazen a ktery sméfuje k dalsimu vyvoji, a to
nejen vztahu esko-slovenského, po roce 1968. Tedy implicitné k Siroce kon-
cipovanému obdobf let 1968-1989 i k uddlostem nasledujicim. Rekl bych,
Ze predstavy a cile roku 1968, cile oteviené i skryté, se postupné vyjevovaly
a verifikovaly dalsim vyvojem a zvlasté rychle po roce 1989 —a to i v jinych
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ndrodnich prostfedich, napfiklad v polském. To je myslim zvl4sté na jafe 2009
to nejdulezitéjsi. Zminéné reflexe slibuji dalsi dvahy, dalsi verifikace a zrca-
dleni, takze téma roku 1968 se ukdzalo jako nikoli uzaviené, ale oteviené,
smérujici k dalsimu vyvoji i jej celistvé obepinajici, vysvétlujici, reflektujicf,
nutici k zamysleni, demaskujici a demystifikujici. Nejsou to vysledky, vystupy
a verifikace idylické, uklidnujici, spise naopak. Jaro je opét tu, pred civilizact,
a to nejen stfedoevropskou a evropskou, stoji dalsi uddlosti, nezda se, Ze by
se slozité soukoli dé&jin chtélo zastavit, a my opét nevime, kam se vie bude
ubirat. Je tu mnoho nedoresenosti a nedorfecenosti, latentnich napéti, zdroju
budoucich moznd obrovskych konflikti, a promluvit o nich otevieng, nikoli
faleSnym jazykem apriorné sestavenych ideologickych schémat, tedy jazykem
prani, ale jazykem syrovych skutec¢nosti, je jiz samo o sobé hodnotou.

Ivo Pospisil

NEBOLI SME LEN OSAMEL[ BEZCI

ANTON BALAZ

Presnej$i a mierne polemicky zahroteny ndzov méjho prispevku by mohol
zniet: Neboli len Osameli bezci — teda nebola len bdsnicka skupina v zlozent
Ivan Strpka, Peter Repka a Ivan Laucik, ktord na slovenskd literarnu scénu
prisla v roku 1963 a v Casopise pre mladd literatdru s ,objavnym nazvom”
Mlada tvorba sa pokdsila publikovat manifest Navrat anjelov, v ktorom sa
pisalo: ,Sme beZci, nasim spésobom bytia je beh a to, ¢o s behom sdivisi.
Kasleme na literatdru, zaujima nds zmysel pohybu. Vojna je pre nasu genera-
ciu rovnako abstraktny pojem ako komunizmus...,” a ktory vtedajsia predbez-
nd cenzura v tom roku nedovolila publikovat. V prvom &isle Mladej tvorby
v roku 1964 uverejnili Osameli beZci svoje bdsne a krétky, upraveny text pod
povodnym ndzvom a vo stvrtom &isle toho istého ro¢nika aj novy manifest
pod ndazvom Prednosti trojnohych slavikov. A v literdrne priznacnom texte
Vyplaz jazyk Ivan Strpka napisal: ,BeZim — ani sa nepohnem. Som 3aso, kto-
ry striehne na vaznost, pokrivenie tieriov pri plotoch, na hraniciach a plapo-
lavych cestach mimo slov. Premiestriujeme sa. Cestujeme.” Bola to poetika
a poézia pohybu a zaroven protestu proti literattdre ako institdcii, proti ustavic-
nému pokusu dobovej kritiky a stranickych ideolégov zaradovat mladd gene-
raciu do pomyselnej a vymyslenej linie socialistickej literattry. Po rokoch tdto
potrebu nezaradenia sa do dobovych literarnych a ideologickych kdanonov
presne vyjadril Ivan Strpka: ,Chceli sme stvorit svet na mieru vlastného kriku
a predstavy.”



Ak Osameli beZzci prisli do literatdry s dvoma hlasnymi manifestami a stali
sa v nasledujtcich rokoch pocutelni a pritomni v literatidre viac tymito mani-
festami ako svojou basnickou tvorbou, tak to, ¢o by som v duchu ich poetiky
pokusne oznacil za ,tichy krik”, sa v mladej slovenskej literattdre zacalo ozyvat
uz o desatrocie skor, vystiipenim autorov generdcie 56, prozaikov Jaroslavy
Blazkovej, Antona Hykischa a Petra Balghu, ktori prvi prelamovali pancier
nezivotného schematizmu a priniesli do literatdry témy kazdodenného Zivota,
dalej sformovanim a vystipenim bdsnickej skupiny konkrétistov Jana Ondrusa,
Jana Stacha, Jozefa Mihalkovi¢a, Lubomira Feldeka a Jana Simovica, ktorych
programom bolo nadviazat — aj manifestacne — na dedi¢stvo domdcej i sveto-
vej modernej poézie, prichodom dal3ej silnej prozaickej generdcie, predzna-
menanej Johanidesovym Stikromim, prvou hlbkovou sondou do vnitorného
sveta jednotlivca kladtceho si existencidlne otdazky — najskor v odvodenosti ¢i
nadvéznosti na franctizsky existencializmus, neskor uz siahajdci do vlastnych
¢lovecdich podstat, tak ako to bolo v obnazenej podobe v Slobodovom Nar-
cise, v jej poetizacii v poviedkach Vincenta Sikulu a v naduZivanych novoro-
mdnovych experimentoch Petra Jaro$a. Aj racionalizovanou citovostou Pav-
la Vilikovského v Citovej vychove v marci, v groteskne ponatych dobovych
,dokumentoch o vyhladoch” Pavla Hriiza a uz v celkom tichom, ale rovnako
pocutelnom hlase Dusana Kuzela.

To vsetko sa v mladej slovenskej literatire dialo este pred alebo stic¢asne
s prichodom Osamelych bezcov. A zvacsa este pred mojim prichodom do
Bratislavy na jesent 1965, ked som zacal studovat Zurnalistiku na Filozofickej
fakulte Univerzity Komenského. V jednom ro¢niku a v spoloc¢nej internétnej
izbe vo Svédskych domoch som sa tak stretol s Dusanom Mitanom, v nevy-
kdrenej studovni som po veceroch sedaval s Janom Strasserom, Stefanom
Baldkom, Miroslavom Piusom, Slavom Hagarom, Zeriom Gindlom a dalgimi
adeptmi na buddcu literdrnu sldvu — teda so zacinajidcimi basnikmi, prozaik-
mi, esejistami a ,zdrivymi reportérmi” po vzore Egona Erwina Kischa, Ladi-
slava Mnacka a Gavrila Gryzlova. DlIho do noci sme sa hadali — ale vzdy
zmysluplne o zmysle literatdry a sveta vobec. Spominam si, Ze sme pritom
Casto vyuzivali i naduzivali pojmy ako modelovost, situovanost, autenticita,
podtext, identifikdcia a najmé& absurdita v camusovskom a kafkovskom zmys-
le. Obdivovali sme Cortazdrove a Borgesove poviedky, ¢itali Benseho Teorii
textt a do rdna diskutovali o revoldcii a Che Guevarovi, ale aj o Dostojevské-
ho Besoch, ktoré prave vysli s Gzasnym doslovom ceského literdrneho vedca
Viclava Cerného.

Ak by som mal asporn pokusne pomenovat nase generacné témy, tak to boli
predovietkym rézne podoby ludskej osamelosti, zvdacsa nelspesné pokusy
identifikovat sa s nejakym socidlnym kolektivom, programova metafyzicka
skepsa, rozne formy udniku z reality a pod. Prvy z tejto skupiny autorov, ktoré-
mu sa podarilo vydat knihu, bol bdsnik Miro Pius, posluchd¢ stddia slovenciny
a dejepisu. Uz v roku 1966 mu vysla zbierka Pyromania, ktora bola jeho poe-
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tickym obrazom genera¢ného herostratovstva, ale kritiku velmi nenadchla,
oznacili Mira skoér za usilovného ako origindlneho basnika. Neodradilo ho to,
psychicky sa s kritikou vyrovndval horlivym ¢&itanim kralickej biblie, ktord mu
nerdd pozic¢iaval Mitana a z nedostatku posluchdcov v neskorych no¢nych
hodinach, Miro z biblie pred¢itaval uz len ospalému vratnikovi vo Svédskych
domoch Padosovi. Kym sa nad Piusom-bdsnikom zavreli vody normalizdcie,
stihol v roku 1969 vydat este zbierku Cesta aZ na koniec smrti — vzhladom na
jeho osud v dvadsatro¢i normalizécie zbierku smutne prorockd.

O dva roky neskor, uz v burlivych a literatdru do tizadia odsutvajicich mesia-
coch Zestdesiateho 6smeho roku, vysli basnické debuty aj Stefanovi Baldkovi
a Janovi Strasserovi. Baldkovo Ohnisko bolo programovo celé ponorené do
Stastného oravského detstva, hoci jeho autor sa uz niekolko rokov rovnako
programovo pondral a ¢asto az na druhy den rano vynaral zo vsetkych povest-
nych bratislavskych viech a pohostinstiev — najprogramovejsie z Funusu a Faj-
ky, legendarnych kr¢iem zlatych Sestdesiatych rokoch v Bratislave. Strasserovo
Odriekanie malo trocha podobne zavddzajlci gnozeologicky zdklad, kedze
jeho autor sa zo vsetkych nds najmenej odriekal potesenia kritického glosova-
nia poetickych vykonov nielen svojich genera¢nych druhov, ku ktorym patril
hned od vydania prvej zbierky Sad zimnych vtakov aj dspesny basnik a tex-
tar Kamil Peteraj, stipenec zmyslovej konkrétnosti trnavskej skupiny, ale aj
viacerych uznavanych bdsnickych autorit a ako redaktor Mladej tvorby mal
koncom Sestdesiatych rokov znac¢ny vplyv na dianie v mladej literatire.




Strasserovou redaktorskou zasluhou vysla v Mladej tvorbe v roku 1969 aj
moja debutovéd poviedka Zapas s anjelom a o rok neskér mal pripravend na
publikovanie aj poviedku Sviatok mrtvych — lenze skor ako stihla vyjst, obno-
vend cenzura s prispenim uz znormalizovaného Zviazu slovenskych spisova-
telov zastavila v auguste 1970 jej vyddvanie. Dolezity tvorivy priestor viace-
rych literarnych generdcii zanikol a v jej poévodnej podobe a vyzname pre
modernu slovenskd literatdru sa uz nikdy neobnovil.

Osud Mladej tvorby bol aj osudom Osamelych beZcov. Ivan Strpka vydal
v roku 1971 este svoju druhd zbierku Tristan tara, ale jej neodadaisticky sty-
lizovand slovna revolta, protest proti plochosti a prazdnote nastupujiceho
normaliza¢ného jazyka (hoci texty knihy, paradoxne, vznikali v case, ked sa
jazyk akoby navzdy oslobodil z pt povinnych dradnych oficialit), nebola uz
prijatelna. K svojej origindlnej basnickej poetike sa Strpka vratil a7 v zbierke
z roku 1990 Krdsny nahy svet. A v osemdesiatych rokoch textami na hudob-
nych albumoch Deza Ursinyho. Peter Repka, ktory nds v Mladej tvorbe zau-
jal najma svojimi skvelymi ,sociografickymi” reportdzami, publikoval v roku
1969 zbierku s priznacnym nazvom Sliepka v katedrdle, v roku 1973 sa za
manzelkou Angelou vystahoval do Nemecka. Unikol tak, iste vedome, norma-
lizacnému osudu ich tretieho bdsnického druha Ivana Laucika, ktory debutoval
v roku 1968 ¢itatelsky naro¢nou basnickou zbierkou Pohyblivy v pohyblivom,
v roku 1970 mu vysla este zbierka Sme pribuzni na zaciatku a potom uz nasle-
dovalo takmer dvadsatro¢né vynitené mlcanie ustavi¢ne skolskou inpekciou
preverovaného a statnou bezpecnostou monitorovaného ucitela v Liptovskom
Hradku a Liptovskom Mikuldsi. Do literatiry sa vratil az v roku 1988 zbierkou
Na prahu pocutelnosti.

Ako paradox dnes pocitujem skuto¢nost, Ze kym taziskovi autori Sestdesia-
tych rokov: prozaici Johanides, Sloboda, Jaros, Sikula, basnici Ondrug, Mihal-
kovi¢, Feldek, Simonovi¢, hoci s istymi tvarovymi a tematickymi korekciami,
mohli aj v rokoch normalizdcie pokracovat vo svojej tvorbe, Osameli bezci
a rovnako len sa formujtci autori z okruhu bratislavskej filozofickej fakulty,
boli vac¢sinou nadlho vyradeni z literarneho procesu, pripadne museli podstat-
ne korigovat svoje tematické a estetické vychodiskd. A viacerym z nich — aby
som parafrdzoval ndzov svojho zosrotovaného debutu — sa uz nikdy nepoda-
rilo vrdtit k svojim ,,snom ro¢nych obdobi”.

Dlhoroc¢na literdrna osamelost sa stala nasim nedobrovolnym uddelom —
a dobovi normalizdtori ndm nedali moznost manifestovat ju.
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14 SVET MLADYCH ROKU 1968

V MLADEM SVETE

DAGMAR BLUMLOVA

Rokem 1968 vstoupil tydenik Mlady svét do svého desatého ro¢niku. Jubi-
leum mé&lo byt oslaveno ,darem” Ustiedniho vyboru Ceskoslovenského svazu
mlddeze!, ktery povolil zdvojndsobenf jsouciho rozsahu s platnosti od 1. kvét-
na téhoz roku. Jedenapadesat ¢isel jubilejniho ro¢niku se viak oproti zamé-
ram vydavatele stalo nezapomenutelnym svédectvim dramatického ,,osmase-
desatého” v Ceskoslovensku, o jehoz dédictvi dodnes klopyta domaécf politika
i kultura, nebot do té doby dosud nikdy objektivni udélosti neprostoupily
v takové intenzité subjekty jejich recipientti jako v pfipadé onoho historické-
ho mezniku. Desaty ro¢nik Mladého svéta, Casopisu ur¢eného nejvnimaveéjsi
a nejcitlivéjsi spolecenské skuping, se tak pro budoucnost stal nejen cennym
historickym pramenem v ramci soudobé ¢asopisecké produkce, ale predevsim
jedine¢nym otiskem autentické duse doby, provzdycky fixujicim dynamiku
uddlostfi, faktd, pocitti, vztaht, ndlad, nadéji i omyld. Ndsledujici prispévek se
pokousi dokdzat unikdtnost této spolecensko politické ,vcely v jantaru”, jejiz
prislibny bzukot tolik rezonoval s tehdejsimi mladymi ¢tendri. Protoze k nim
patfila rovnéz autorka tohoto textu, budiz ji dovoleno predznamenat vlastni
stat pomyslnym sestfihem oral history jejiho individudlniho pfibéhu spjatého
s rokem 1968. Bez spoluptisobeni desatého ro¢niku Mladého svéta by jeho
opérné body nesly jinou intenzitu emociondlniho odstinu. Tento prolog maze
navic poslouzit k pfipadné komparaci s nasledujicim vykladem.

SOUKROMY(2) PROLOG

Sekvence prvd: Devatendctiletd studentka prijatd ke studiu rustiny na Filo-
zofické fakulté tehdejsi Univerzity Jana Evangelisty Purkyné v Brné povazuje
za svou povinnost navstivit zemi, jejiz jazyk a kulturu zvolila za svtij studijnf
obor. Vlak vezoucrt optimisticky zvédavy zdjezd Cestovni kancelare mladeze
vyjizdi z Prahy 19. srpna 1968. Program prvniho dne v sovétské metropoli,
21. srpna 1968, za¢ind na Rudém nameésti v mauzoleu V. I. Lenina. Kamenna
obfadnost mista tvoii kfiklavy protiklad k ndladé privezené ze svobodného
domova. Ndasleduje obéd v nedalekém Kafe Zolotaja lira. Informace sdélena
pfi ,pérvom” zplsobi, Ze do vétsiny talifti s polévkou padaji slzy.

' Doslova: ,Ddrek od UV CSM.” Srov. Mlady svét 10, ¢. 1, s. 2. Se zdvojenym obsahem v3ak
Mlady svét poprvé vysel az 7. ¢ervna 1968. Do té doby mél Sestndct stran, vychdzel kazdy patek
a stdl jednu korunu, pfi dvaatficeti strandch koruny dve.



Sekvence druha: Posledni den srpna 1968, zdjezd CKM se kone¢né smi vra-
tit domui, protoZe jeho ¢asovy limit se naplnil. U&astnici vybavenf stru¢nymi
informacemi sovétského tisku (a jeho naivnich sovétskych ¢tenaru: ,Né plac,
docerika, nasi u vas”), utrzky domdcich vzrusenych zprav zachytavanych za
noci u zdbradli hotelovych balkonti na soveétskych tranzistorcich, ale hlav-
né predstavou scén vdle¢nych filmu, jimiz byli odchovani, bez povédomf
o svych blizkych, netusi, v jakém stavu naleznou své domovy. Prejezd stat-
ni hranice v Copu vyusti v nezapomenutelnou emoci; na slovenskych hor-
skych stitech a prinddraznich zdech se skvi Dubcekovo jméno, z Zelezni¢nich
zaméstnancu Cisi soudrznost. Nastal kratky, le¢ intenzivni pocit jednotného,
nastésti nezborfeného, domova.

Sekvence treti: V prubéhu tfidenni studentské stavky ve dnech 19.-21. listo-
padu 1968! se v budové Filozofické fakulty UJEP v Brné stiidaji hlidky stav-
kové pohotovosti. Posluchac¢ce prvniho ro¢niku pfipadne hlidka nékdy pred
svitdnim na stanovisti panského zdchodku v pfizemf nejstarsi budovy objektu.
Hodina, prostiedi i mrtvy klid za okénkem provokuji skeptické dvahy.

Sekvence ctvrta: V kvétnu 1972 se stazistka Moskevského statniho institutu
A. S. Puskina dopusti ilegdlni cesty do vesnice Ko¢kurovo v Mordvinské auto-
nomni republice. Pfi svatebnim veseli smé&fujicim nehostinnou Sedou cestou
z jedné vsi do druhé je vzdcné ndvstévnici predveden mladik, ktery byl pred
Ctyfmi roky v ,Zolotoj Prage”. ,,Ona né zolotaja,” ¥ika divce opilym hlasem,
L€eto parSivaja Praga.” Moskevska stazistka se oto¢i na paté a prodira se priivo-
dem svatebcanti zpatky, sama nevi kam. Ostatné na cestu pfilis nevidi.

Sekvence pata: V nedéli 19. listopadu 1989 vecer prichdzi tfi¢clenna student-
ska deputace své ucitelce ozndmit, Ze v pondéli skupina nepfijde na seminar,
protoze je vyhldsena stavka. V sedém piizemi panelového domu jim ucitel-
ka zrekapituluje analogickou vzpominku a popieje, aby z jejich ocekavani
nezbyl pouze zatuchly odér.

Casopis Mlady svét vefejnost poprvé spatiila 5. ledna 1959. Byl vysledkem
dvah o tom, Ze Casopiseckd produkce konce padesatych let neoslovuje mladé
lidi, v dtsledku ¢ehoz se vymykaji ideologickému tvarovani. Tehdy jiz bylo
jasné, Ze informace o zasedanich Ustfedniho vyboru Ceskoslovenského svazu
mlddeze ¢i fotografie z oficidlnich politickych setkdani mladou generaci neza-
jimaji a Ze je tieba vyjit vstiic jejim zdjmim a potfebdm. Pokud jde o ndzev
chystaného tydeniku, zvazovalo se Rano, Hej rup!, Mladi, Sputnik a MY 59.2
Ndazev Mlady svét doporucil budouci $éfredaktor ¢asopisu Josef Holler — v té
dobé pusobil v Mladé fronté — a ve svém navrhu z roku 1958 Ustiednimu

vyboru CSM predlozil rovnéz zamér periodika ur¢eného mlddezi od ¢trndcti

! Studentskou tifdennf stavku zorganizovalo vedeni Svazu vysokoskolského studentstva Cech

a Moravy. Frantisek CAPKA v Déjindch zemi Koruny ceské v datech, Praha 1999, uvddi, Ze Slo

o ,nejvyraznéjsi projev nespokojenosti a odporu vici oficidlni politice dstupkt od proklamacr

a pred silicim sovétskym tlakem”. (s. 791.) .

2 Srov. Petra KONRADOVA, Mlady svét [Diskuse] in: www.reflex.cz/Clanek20521.html (Clanek
vysel v Reflexu 30 16. 9. 2005.)
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do tfiadvaceti let, které , bude vsemi pristupnymi novinarskymi formami napo-
mahat ve vychové mladeZe k socialismu a ke komunismu, bude ptsobit na jeji
moralni profil, ktery bude uspokojovat i vsestranné zdjmy mlddeze [...] nejen
svou grafickou formou, ale i obsahem”.! Petra Konrddov4d, kterd v roce 2005
prehledné shrnula celé dg&jiny kultovniho casopisu,? v této souvislosti dod&-
vd, Ze citovand charakteristika, jakkoliv pfispéla k véhlasu ¢asopisu, drzela jej
ndesitky let pod krkem”. Tato ambivalence vsak velmi pfesné vyznacuje celou
linii tzv. Prazského jara; pfedem danou historickou pravdu o naivité ¢eskoslo-
venském pokusu rozehrdt novou hru ve starych, tim viak nedotknutelng&jsich
a prepevnych hranicich.?

Mlady svét jiz v prvnim roce své existence vykrocil tak nevidané vstific svym
¢tendflim, Ze propagace marxismu-leninismu nebyla v prvnim pldanu vibec
viditelnd. Pod tlakem politické cenzury se ponékud proménila redakce, aviak
Sedesatd léta otvirala takové moznosti, Ze vyvoj Casopisu jiz nebylo mozné
zastavit. Ptida byla pfipravena zejména pro kulturu, skrze niz se charakter
doby zjevoval nejzietelnéji a jejiz rozsifrovani ¢inilo nepfilis vzdélanému cen-
zurnimu pohledu nejvétsi potize.*

Proménu zachycuje i vizudlni dubcekovska linie ¢asopisu; od titulniho Statni-
kova volného dne, jemuz dominuje slavnd Dubcekova ,skokanska” fotografie
(MS ¢islo 29)° pres tricko s jeho portrétem a ndpisem I like Dubcek, voskovou
figurinu Dubceka v Londyné, transparenty s jeho tvari, az k Haddkové ¢ kresbé
tiikralové koledy na titulu posledniho jedenapadesatého ¢isla. ,Krdl” Dubcek
mezi Josefem Smrkovskym a Oldfichem Cernikem (,,Co ty, Cernik, co ty vza-
du...”) a Betlémska hvézda nad nimi beze slov sdéluji tradici ovérené posel-
stvi: pfinesli zvést o zrozené nadéji a zase odesli.

Dubcek — ,Dubik z Dubova”, jak znélo jeho jméno v Kronice mistodrzeni
v Cechdch (za pana mistodrZiciho Nowoty) otisténé v dvacatém devétém &isle
Mladého svéta, byl pouze jednim z ,muzt ledna”; ¢tendafim casopisu se otvi-
ralo rovnéz soukromi dalsich aktérti politického prosvétlovant, jimz se v anke-
tach vracely sympatie davu. Dustojny Ludvik Svoboda, lidovy ,Smrk z Jestre-
b — Josef Smrkovsky, zmiriovany Oldfich Cernik, ale také Moravany ctény
,Spdgr Brnénsky”, jak Kronika mistodrZeni piekitila Josefa Spacka, a fada dal-

! Tamtéz.

2 U¢inila tak, nikoliv bez nostalgie, v souvislosti s prodejem kultovniho ¢asopisu Sebastianu
Pavlowskému v kvétnu 2005, ktery jej sloucil se svym periodikem Instinkt.

3 Petr VIZINA v ¢ldanku Mlady svét 1968: odvaz :mwﬁ\%o uzil pro Mlady svét priléhavou has-
kovskou parafrdzi: , Vesely pokrok v mezich vlddy jedné (na chvili vaimQ:% strany.” In: Blog.
iHNed.cz.20.8.2008

4 Rozvolnéni cenzury se zacalo projevovat na konci tinora 1968.

>V témze Cisle se v rubrice Vtefiny tydne na druhé strané objevila humornd informace ilustrujict
informovanost svéta o ¢eskoslovenskych uddlostech: ve francouzském Figaru bylo pod fotografif
Antonina Novotného napsano Dubcekovo jméno.

¢ Miroslav Liddk podepisoval kreslené vtipy vytvorené ve spoluprdci s Pavlem Hanusem ,Hadak”
a prdvé toto jméno se stalo jednim z erbovnich znakt Mladého svéta. Liddk patfil k zakladajicim
¢lentim redakce — byl autorem i editorem —, z niz musel odejit jiz v roce 1961 za karikaturu N.
S. Chrusceva uvetejnénou v Tvorbé. V roce 1964 se ocitl dokonce pied soudem za koldz, v niz
na 8titu statniho znaku nahradil lva ladovskym Svejkem s drapy a dvojitym ocasem. S redakci MS
viak spolupracoval naddle; v roce 1968 jej proslavil zejména vtip s textem: ,Zprava dobry, zleva
tanky.” Srov.: P. KONRADOVA, c. d.



Sich politiku, jejichz tvdre a slova vchazely v Sirokou zndmost rovnéz prostied-
nictvim Mladého svéta. Akcent na Dubcekovu roli hlavniho svétlonose, ktery
je na jeho strandch jednoznacny, nesouvisel pouze s vrcholnou stranickou
funkci a do dusledku se nevycerpdval ani charismatem osobnosti. Alexander
Dubcek mél dar jednotit a princip spojujicich souvislosti byl i hlavni metodou
desdtého ro¢niku casopisu Mlady svét. Heslo, které se objevilo v ¢tyficatém
druhém ¢&isle — ,Cech a Slovdk jeden $ik,/ Dubcek je nds Janosik//”, presné
vyjadiovalo Dubcekovu jedine¢nost. Byl nadndrodnim symbolem, byt sloven-
sky pohled jisté nebyl vzddlen anketni odpovédi dvacetiletého bratislavského
vysokoskoldka Jozefa Pastéky (MS ¢&islo 24). Jako u viech dotazovanych Slo-
vaka byl jeho nejoblibenéjsim politikem Dubcek, ,protoZe se mu podarilo
pripojit Cechy a Moravu®.

, VNUTORNA EMIGRACIA”
A OBCIANSKE SLOBODY A PRAVA

(DOMINIK TATARKA A CESKY DISENT) !

MARIA BATOROVA

DOMINIK TATARKA A JEHO VYVIN
K DISIDENTSTVU

Pokdsime sa v ndslednej analyze vidiet historicky vyvin cez osud jednej
osobnosti a opacne tidto vyraznud osobnost odkryt v historicko-spolo¢enskom
a politickom vyvine. Péjde o ndro¢ny postup, v ktorom sa zdanlivo objektivne
skutoc¢nosti prepoja so subjektivnymi. Prave takto vsak vystipia kontidry oboch
procesov objektivneho a subjektivneho ovela plastickejsie.

Slovensko malo svoje historické vyvinové peripetie odlisné od Ciech. Ak
ostaneme v polovici 20. storoc¢ia, malo minimdlne za sebou dal$iu vyvinovu
diskrepanciu v podobe prvej Slovenskej republiky a SNP, obdobie velmi spor-
né, kontroverzné, jednoznacne vsak cas ¢iasto¢ne politickej a kultdrnej ,eman-
cipacie” (L. Novomesky, 1945)° i vzdcnej sebareflexie a katarzie v podobe
odboja proti fasizmu. Prave v ¢ase tohto zivého sporu o identitu a demokraciu
vstidpil D. Tatarka do slovenského verejného Zivota a jeho debut V dzkosti
hladania explicitne vyjadruje tak jeho osobny, ako i celospoloc¢ensky pocit
a zivotndu situdciu celej slovenskej society. Po ukonc¢enf stidia na KU v Prahe
(slovencina, Cestina, franciizstina) v roku 1934-1938 dostdva stipendium na
Sorbonu v Parizi.
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Po ndvrate u¢f kritko na gymnaziu v Ziline a od roku 1941v Martine az
po aktivne zapojenie sa do SNP v roku 1944. Medzitym je literdrne ¢inny.
V roku 1943 roku publikuje protivojnovi novelu Pach v SP, ktord bola spolu
s novelou M. Figuli Oloveny vtdk ojedinelym protestom proti vladnemu tren-
du a povinnosti vlasteneckej tvorby. Tieto dve novely sa vynimajd i v rdmci
slobodnej stratégie literdrnych periodik Eldnu, Tvorby a Slovenskych pohla-
dov vo svojom case. 7 Tatarka sa zucastnil aktivne na SNP a zo zazitkov vo
Francizsku 40. rokov napisal Pritené kresla (vydané az v roku 1963) a Pan-
nu zdzra¢nicu (1944), v ktorych je zachytené jeho estetické vyhranovanie sa
a Farskd republiku (1948), v ktorej je explicitny jeho politicky postoj.

Tatarkov impulzivny intelekt stratil postupne, no v pomerne kriatkom case,
ond pociato¢nu ,lzkost hladania” a s prvym gestom odvahy sa vrhol do viru
ndzorov konjunkturdlne, ale ¢asto aj proti prddu.

Po skonceni druhej svetovej vojny jeho cesta ako povstalca prirodzene vied-
la do lavého politického pridu. Komplikované, intelektudlne a hodnotovo
padlé 50. roky s fyzickymi a duchovnymi cistkami na poéde zjazdov KS a po
nich v kultdrnej oblasti na zjazdoch spisovatelov v Budmericiach, ktoré sa zne-
uzivali na vyrovndvanie si Gctov a likviddciu, tento ¢as zlyhdvania charakte-
rov, ktory sa teraz spatne ospravedIniuje ako cas Cistého presvedcenia (aktudlne
povedzme v sporoch o M. Kunderu), je aj pre Tatarku ¢asom diskvalifikdcie:
Pravda publikovala reakcie verejnosti na proces so Slanskym a i. Sd tu aj pri-
spevky Andreja Bagara, Ladislava Mnacku a Dominika Tatarku z 26. a 27.
novembra 1952. Dominik Tatarka 26.11.1952 napisal: , Este sa hrozime, lebo
sme sa este nenaucili nezmieritelne, nesmierne tychto zlosynov nendvidiet
primerane ich zlotrilosti. To preto, Ze sme sa nenaucili nezmieritelne nenavi-
diet i v sebe, vo svojom mysleni a konani, ¢o nasiala tato banda. Ale nau¢ime
sa tol”

PresvedcCenie o spravnosti komunistickej idey, ¢i momentdlny existencny
strach a dusevné vydieranie surovymi politickymi ¢istkami mohli priviest inte-
lektudlov k podobnym zlyhaniam. V opa¢nom pripade by sa bol musel Tatar-
ka vytratit z verejnej scény, a to sa mu pri jeho exhibi¢nej povahe nechcelo.
Aviak so skiisenostou demokracie v kulttire prvej CSR a materidlnej konjunk-
tdry v kultdre v obdobr Slovenskej republiky sa nechcelo ani ostatnym spiso-
vatelom este upustit od ziskanych pozicii na demokratickej platforme. Ndsled-
kom toho este koncom 40. rokov, na Zjazde narodnej kultdry v Prahe 10. 4.
1948, sformulovali Manifest socialistického humanizmu (M. Bakos3), ktory viak
napriek tomu, Ze bol verejne predneseny, zostavovatelia zjazdového zbornika
zamlcali a nepublikovali.® Aj tdto skuto¢nost bola predzvestou manipuldcif
v totalitnej kultdre 50. rokov.

Politické cistky sa nekonali len v oblasti kultdry, ale na ploche celého verej-
ného Zivota, kde sa postupne usidlil strach z perzekdcii. Slovensko ako silno
a prevazne katolicka a protestanskd, teda ndbozensky vyhranend krajina bola
podobne ako Polsko pod $pecidlnym dohladom ideolégov.



Po ,barbarskej noci” (1950), ked boli zrusené rehole a kldstory a duchov-
ni viazneni, ako clovek vychovany v silno katolickej rodine za¢ina Tatarka
uvazovat o type moci, eSte vyddva konjunkturdlne diela Prvy a druhy dder
(1950), Radostnik a Druzné letd (obe v roku 1954), ale uz tajne pise prvé dielo
odporu Démon suhlasu (1956), ktoré méze vydat az po Stalinovej smrti.

Sestdesiate roky ho takto prijimaji ako vyrazni osobnost procesu odhalo-
vania mechanizmov moci. Tatarkova cesta je na Slovensku podobnd, ako je
cesta ,konjunkturdlneho rytiera literatdry” Pavla Kohouta, ¢o sa tyka ndbozen-
ského citenia aj Jifiho Grusu v Cechdch.

Tatarka je plodny prozaik. Ako 3éfredaktor vytvarnej redakcie Slovenské-
ho vydavatelstva krasnej literatiiry (1953-1963) a dramaturg Cs. titneho fil-
mu v Bratislave md vsetky podmienky na vyddvanie svojich diel. Postupne
vychadzaj reportaze Clovek na cestdch (1957), Rozhovory bez konca (1959),
Pritené kresla (1963) a realizuju sa filmové scendre Priehrada (este z r. 1950)
a Panna zazrac¢nica (1966).

DOMINIK TATARKA A LUDVIK VACULIK

Vo svojej zivotnej amplitide sa Tatarka znova raz a naposledy nachddza vidi-
telne na vrchole prave v roku 1968. VWrazne vystipi proti vstupu vojsk Varsav-
ského paktu, pridd sa k demonstrdcii studentov na ndmesti a studenti ho nesu
na rukdch ako transparent, ako faklu, ako symbol. V roku 1969 je este vo funk-
cii $éfredaktora Literdrneho Zivota. Oficidlny obrodny proces v ramci KS dava
Tatarkovi vietky pocty aZz po ocenenie zaslizily umelec. Vréti toto $tatne oce-
nenie, upada do nemilosti, strdca obcianske prdva, navyse ako prvy zo Styroch
Slovakov (M. Kusy a T. Petfivy, neskoér i H. Ponickd) podpiSe neskor Chartu 77
a dostdva sa na index. Kym vsetci postihnuti sa, ako to uz na Slovensku byva,
v tichosti postupom ¢asu dostavaju zas ,,do normdlu”, to znamend, Ze ziskavaju
pozicie a vplyv, alebo emigrujd, Tatarka ostdva outsiderom. Je nebezpec¢né, ¢o
sa s nim aj stretat, takze aj najlepsi priatelia okrem A. Marencina, J. Spitzera
a na sklonku zivota skupiny okolo J. Budaja a F. Mikloska s nim prerusuji kon-
takty. '°, Vnuitornd emigrdcia” Dominika Tatarku nadobuda existenciu znicuju-
ci charakter. Drzia ho zahrani¢né kontakty, najméa organizovany cesky disent,
takze mu vychddzaju samizdatové diela Pisacky, Sdm proti noci (1984), V neca-
se (1986), Listy do vec¢nosti, Navravacky (1988). V roku 1986 sa stdva prvym
nositefom Ceny Jaroslava Seiferta, ktord zriadila Naddcia Charty 77. V roku pre-
lomu k demokracii, v mdji 1989 Tatarka vsetkymi opusteny v samote zomiera.

Ako jednoznacne Tatarka v 68. roku proti okupdcii, tak vystidpil Ludvik Vaculik
pred tym na 4. zjazde ¢eskoslovenskych spisovatelov s ostrou kritikou vlddy, za
¢o bol vyliceny zo strany a stratil tym vsetky publika¢né a postupne aj ob¢ian-
ske prdva. Avdak situdcia v Cechdch bola celkom ind. Vaculik sa neangaZoval
osamelo spomedzi literdtov ako Tatarka na Slovensku. Disent bol liahiou sil-
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nych osobnosti ako Vdaclav Havel, Jifi Grusa, Arnost Lustig, Pavel Kohout, Josef
Skvorecky, Milan Kundera a inf, ktorych spojila angazovanost v spolo¢nom pro-
teste. Petr Pithart definuje dve roviny disentu: a/radikdlny disent protestu, to zna-
mend rychlych reakcii na aktudlne dianie vo forme vyziev, ako bolo Dva tisice
slov (1968), 10 bodov, peticii, fejténov, zalozenie edicie Petlice (Vaculik), kde
sa v 16 exempldroch prepisovali celé diela atd., b/ disent reflexie, kde spisova-
telia, publicisti, filozofi, sociolégovia, teolégovia, psycholégovia, politolégovia
a historici analyzovali stav spolo¢nosti.

Dvatisice slov mozno povazovat za prvy vazny atak na pozicie vlddnej strany.
KedZe bol ¢itany verejne, publikovany a bola moznost pripojit sa k nemu, zna-
menal aj zna¢nd politickd silu. Vaculik tu analyzuje mechanizmy moci, s kto-
rymi sa nemozno stotoznit: ,Komunistickd strana, kterd méla po vélce velikou
davéru lidi, postupné ji vymeénovala za urady, az je dostala viechny a nic jiného
nemeéla. Musime to tak Fici a védi to i komunisté mezi nami, jejichz zklamanf
nad vysledky je tak veliké jako zklamanft ostatnich. Chybna linie vedeni zménila
stranu z politické strany a ideového svazku v mocenskou organizaci, jez nabyla
velké pritazlivosti pro vlddychtivé sobce, vycitavé zbabélce a lidi se Spatnym
svédomim.”

Vaculik formuluje otvorene, prirodzene a nekonvencne. Jeho jazyk sa nevy-
znacuje povinnou rétorikou socialistického novindra. Dojimavo pripomina
jednoduchostou a dprimnostou ¢as prvych komunistov. Cely jeho text impli-
kuje neuveritelnd vieru v ¢loveka-komunistu, je to hlas moznej zachrany, hlas
ndvratu k cistej idei a k pévodnym idedlom, hlas vyzyvajici k sebazdchovnej
reflexii. Zaroven s vyslovenim nddeje je vsak realista a v podtexte jasne citit
obavu o existenciu reformistov:

,Pravda tedy nevitézi, pravda prosté zbyv4, kdyZz se viecko ostatni prosustru-
je! Nenf tudiz diivodu k ndrodnr vitézoslave, je pouze ddavod k nové nadéji.
Obracime se na vds v tomto okamziku nadéje, kterd je vsak pordd ohrozena.
Trvalo nékolik mésicti, nez mnozi z nds uvérili, Ze mohou promluvit, mnozf
viak nevéri ani ted. Ale promluvili jsme uz tak a tolik se odkryli, Ze svtij imysl
zlidstit tento rezim musime jediné dokoncit. Jinak by odplata starych sil byla
kruta.”

V porovnani postdv Ceskej a slovenskej ,vnitornej emigrdcie” je v pripade
L. Vaculika a D. Tatarku splneny zdkladny predpoklad - status proskribované-
ho autora, ktory ostal vo vlastnej zemi a neemigroval do zahranicia. Nemoz-
no teda v tomto pripade priradit k Vaculikovi napriklad L. Miacka. Ide tu pre-
dovsetkym o akt odvahy postavit sa moci zoc¢i—voci vo vlastnej zemi a riskovat
existenciu. Toto gesto je pre Tatarku a Vaculika spolo¢né. Obidvoch viaze ista
az sebaznicujlca otvorenost, vztah k ,prirodzenému svetu”, k tejto zakladne;j
entite, ktord mala a mohla narusit konvenc¢né a strnulé spolocensko-politické
procesy. V esejach a umeleckych dielach ich spdja nardcia viazand na vlastné
zazitky, autentickost a prirodzend rec.

Rozdiel je evidentny v stavbe textu, ktory je u Vaculika pevne logicky a chro-



nologicky vystavany, kym u Tatarku ide vzdy o diftizny, asociativny text.

Medzi tymito dvoma autormi, ktori boli osobnf priatelia, je viak ovela zasad-
nejsi rozdiel: L. Vaculik pochddza z moravskej dediny, z rodiny presvedcené-
ho komunistu (viazanost na otca je evidentnd v romdne Sekyra), vystudoval
v Prahe vysokd politicki $kolu a bol novindrom socialistického Ceskosloven-
ska. Jeho gesto slobody, gesto etiky prvotnej idey rovnosti a pozitivnej stavby
[udskej exitencie s rovnakymi pravami pre vietkych a verejnym otvorenym
rozhodovanim bolo a je gestom zazitym v ¢eskom prostredi v husitstve ddvno
pred etablovanim komunistickych idef. Je to stard $pecificky ¢eska tradicia slo-
body pre vsetkych - tradicia permanentne revolu¢nej existencie.

D. Tatarka pochddza zo slovenskej dediny, zo silno katolickej rodiny s celo-
Zivotnou citovou vazbou na matku. Studuje humanitné predmety v Prahe
a v Parizi. Jeho vztah k socialistickym idedm je nauceny, ak nehovorime
o nanuteni v péatdesiatych rokoch. Mozno to jasne vidiet na okrajovosti tém
ako su ludské prdva ¢i sloboda slova a prejavu viazané na kultdru. Krestan-
ské pojmy nesmrtelnost a vecnost tvoria klticovy inventdr jeho tdvah o zmysle
Zivota i umenia.

O 13 rokov mladsi Ludvik Vaculik tvori popri zjavnych rozdieloch pendant
k Tatarkovi. Obaja autori sa mdzu stretndt na rovine prepojenia komunistic-
kych idef rovnosti vsetkych [udi s krestanskym univerzalizmmom. Obaja su si
vsak pribuznitypom autora, typom autentického autorského rozpravaca, doéra-
zom na jednu z dstrednych tém disentu, ktorou bola téma moZznej existencie
civilizovaného sveta, ktorou bol ,prirodzeny svet”.

ROZDIEL MEDZI CECHAMI )
A SLOVENSKOM V CASE KONSOLIDACIE

V Cechdch nasttipili pod Husdkovym vedenim sankcie, voéi ktorym sa bolo
treba tak ¢i onak postavit. Postihy intelektudlov boli ovela vyraznejsie. Tym sa
vycirila situdcia - mnohf intelektudli z ¢ias obrodného procesu 60. rokov odisli
a zili v zahranici, vlastne im to bolo ,umoZznené” za tristnych podmienok ako
v pripade J. Grusu, P. Kohouta, A. Lustiga a i., alebo boli sledovani doma
ako L. Vaculik, V. Havel a i. a zo svojej ,emigracie do svojho sveta — Zivota
v pravde” organizovali dolezity odboj s rizikom vypocuvania, vdznenia a per-
zekdcii i podradného obcianskeho postavenia bez prdce, ¢i adekvatneho pra-
covného miesta.

Na Slovenku v tejto situdcii sankcie neboli celoplosne nastavené ako alter-
nativa ,bud- alebo”. Okrem M. Sime¢ku, neskor J. Kalinu, ktori boli viznent.
Protest proti ich vdzneniu, na rozdiel od Ciech, nik nevzniesol. Diferencid-
cia po previerkach v roku 1970'"" sa stala prave ndstrojom na rozbitie jednoty
disentu na Slovensku. Na rozdiel od Tatarku, Jablonického, Kusého, Ponickej,
Vdrossa, Straussa, Zemka, a i. ostatni v tichosti dostali nové nendpadné miesta
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(v kultidre zachraiovali ve¢ny Mina¢, Rosenbaum, Smatldk, Valek). Vtip o per-
centdch disidentov, komunistoch a zvysku - va¢siny — o otcoch rodin, vznikol
7 tejto fraskovitej situdcie. Tym sa rozbili posledné zvysky nddeje na spolo¢ny
front odporu.

V Cechéch bol spolo¢ensky Zivot ,paralelnej kultiry” organizovany. Od
verejnych vyhldsenf, ako bolo Dva tisice slov, cez peticie az po ediciu Petlice
a ind ¢innost, na ktorej sa podielali mnohi, ale ktord napriek sledovaniu poli-
ciou netinavne podnecovali L. Vaculik a V. Havel. Situdcia pre nich nebola
jednoducha. L. Vaculik v Ceskom sndfi pise o tom, ako sa priatelia z byvalych
Literdriek stretli napr. na jubileu Sasu Klimenta. Na vydanie zbornika z pris-
pevkov potreboval fotky a Klimentovi synovia mu ich odmietli poskytntit. Sam
Kliment mu to vysvetlil bliziacimi sa skdskami synov. Vaculik k tomu pise:
,Pocitil jsem zas to chvénfi, nepochopitelné a nepfimérené prichdzejici z jaké-
si onemocnélé &asti mého téla snad. Ani jsem cestou zpdtky, Sasa mé vzal
domt, mluvit nemohl. Po normdlnim piételském rozlouceni jsem se doma,
byl jsem tam nastésti sdém, ze zahanbeni propracoval ke vzteku: jsou ti jeho
kluci snad cenngjsi a vzacnéjsi nez moji¢”'? Tato prihoda nie je len epizé-
dou. Svedci o aktivitdch napriek tomu, Ze nebolo lahké zotrvat v organizovani
odporu a zachovat si slobodu prejavu.

POZNAMKY

' Spracovand problematika je sti¢astou dlhodobého vyskumného zdujmu autorky tohto prispe-
vku. Datuje sa od zaciatku 80. rokov minulého storocia a je sticastou sti¢asného vyskumného
projektu minimdlne do roku 2012.
Paradoxy Pavla Straussa. Petrus: Bratislava 2006. Z toho najma kap. VIII Vnitornd emigracia ako
produkt totalitnych systémov.

2 Pojem ,disent” je jeden z najnepresnejsich pojmov. Na jeho uvedenf sa podielali podla Z.
Mlynafa zdpadnf novindri a [udia ¢inni v opozicii, ktori sami seba nevedeli presnejsie ozna-
¢it, ako ,inak zmyslajici”. Disidentstvo znamenalo prejavit svoje ndzory verejne, ,nezit v 1zi”
(Solzenicyn), zit ,zivot v pravde” (Havel), ,obranu vlastnej skuto¢nosti” (Simecka). V Cesko-
slovensku stvisf s disentom otdzka prirodzeného sveta, ktory sa formuloval voci konformizmu
redlneho socializmu. (M. Kusy). Ttto otdzku sformuloval J. Patocka ako filozoficky problém, V.
Bélohradsky ako problém politicky.
Otdzka prirodzeného sveta tvori podstatu vietkych diel D. Tatarku, je esenciou jeho rozprévania,
ako prejav spontaneity jeho talentu sa vyrazne stotozZiuje s pridmi moderny — expresionizmom
a surrealizmom, neskor ak¢nym umenim. Prirodzeny svet a jeho vyklad tvori explicitni sticast
Tatarkovych tvah napr. v diele Navravacky. INDEX Spole¢nost pro ¢eskou a slovenskou literatu-
ru v zahranic¢i, Kéln 1988
Pozri k tomu:
MlynédF, Z.: ,Disidentstvi” na politické mapé dneska. In: Svédectvi, 15, 1980, ¢. 60, s. 660.
mmw%&o_m_%\ V.: Pfirozeny svét jako politicky problém. Eseje o ¢lovéku pozdni doby. Ceskoslo-
vensky spisovatel: Praha 1991, s. 83 B
Patocka, J.: Pfirozeny svét jako filozoficky problém. Ceskoslovensky spisovatel: Praha 1992, s. 9
Kusy, M.: Velky brat a Velkd sestra. In: Kusy, M., Simec¢ka, M.; Velky brat a Velkd sestra. O strate
skutocnosti v ideoldgii redlneho socializmu. Naddcia Milana Simecku: Bratislava 2000, s. 95
Podrobne v stidii Kmet, N.: Disent. In: Slovensko a rezim normalizdcie. (Ed.: N. Kmet a J. Maru-
siak), Ustav politickych vied SAV, Vyd. Michala Vaska: Presov (bez udania roku vydania)

3Politika Sovietskeho zvdzu sa po smrti Stalina 2x pokuisala o ,odstalinizovanie”, raz na 20.



N_‘ngo_Am<3_&Gmm\&N:mNN.N_mNo_m<5_€So_.1083N:o<m328_082%32@&0
vdzenia. V umenf zohrali pilotnd funkciu v procese demokratizdcie B. Pasternak a VI. Vysockij 23
a koncepcia ,vzbury osobnosti”. Etablovanie samizdatu v 60. rokoch znamenalo necenzirovanu
platformu. Spomerime ,Kroniku beZiacich udalosti” z r. 1968, zalozZenie skupin ,Iniciativy”

z 1. 1969, to boli prvé programové vystipenia vo vychodnom bloku za ludské prava.

4 Polsko - v roku 1956 boli pokusy o reformu, ktoré rychlo skoncili. Vldda vsak musela respek-
tovat katolicku cirkev, do nej sa aj uchylili intelektudli. V r. 1970 Gdansk a Gdingen - Strajk
robotnikov, 1980 zaloZené socidlne a robotnicke hnutie Solidarnos¢. Ndrod sa organizoval do
spolocenstva aj volbou K. Wojtylu za pdpeza. Poliaci boli vo svojej tazkej histérii cviceni vo
vytrvalosti, v 2. svetovej vojne zorganizovali podzmndi $tatnu Struktidru. 1981 sa vyhli komunis-
tickej vldde a isli vlastnou cestou.

Madarsko - opozi¢né myslenie baziruje na skisenosti z r. 1956. Janos Kaddr sa usiloval odpo-
zovat a ekonomicky reformovat $tét. Intelektudli- Ziaci G. Lukdcsa otvorili teoretické debaty

o sti¢asnom socializme. Sti¢asne posobili Madarski disidenti, vyuZivali ekonomické vyhody

a v 80. rokoch dosiahli dialég s reformnym kridlom moci.

DDR - v 61. roku, ked uz v3ade nastal proces uvolnenia, postavili v NDR Berlinsky mdr. Skupiny
odporu sa formovali od polovice 70. rokov z cirkevnych a kultdrnych kruhov. I$lo o mierové

a ekologické iniciativy, odzbrojenie a ochranu prirody. Viyhostenie Wolfa Biermanna (1976).
Galérie, edicie a noviny mimo oficidlnej scény. Ludské prdva prisli na program az pred prevra-
tom.

5 K tejto otdzke je uz pomerne bohata literatira v oblasti histérie a spracovania jednotlivych
Casti odporu (katolicky disent, alternativne vytvarné umenie). Pozri k tomu:

Liptdk, L.: Slovensko v 20. storo¢f. Kalligram, Bratislava 1998, (p6vodne 1968)

Rychlik, J.: Cesi a Slovdci ve 20.stoleti. Cesko-slovenské vztahy 1945-1992. Academic Elektronic
Press Bratislava a tstav T. G. Masaryka Praha, 1998 B

Courtois, S., Werth, N., Panné, J.-L., Paczkowski, A., Bartosek, K., Margolin, J.-L.: Cierna kniha
komunizmu. Zlociny, Teror, Represdlie. Vyd. AGORA, 1999

Aktéri jednej éry na Slovensku 1948:1989. Personifikdcia politického vyvoja. Ed. J. Pesek. Vyda-
vatelstvo Michala Vaska, Presov 2003

Kaplan, K.: Kronika komunistického Ceskoslovenska. Doba tdni 1953-1956.Brno: Barrister

a Principal, 2005 y

Tenze: Kronika komunistického Ceskoslovenska. Kofeny reformy 1956-1968. Spole¢nost a moc.
Spolec¢nost pro odbornou literaturu- Barrister a Principal, 2008

Pesek, J.- Letz, R.: Struktiry moci na Slovensku 1948: 1989Ustav politickych vied SAV Bratislava,
Vyd. M. Vaska, Presov 2004

Petfivy, T.: Hra o v3etko. Kniznd edicia ¢asopisu Fragment. Bratislava 2005

Slovensko a rezim normalizdcie. (Ed.: N. Kmet a J. Marusiak), Ustav politickych vied SAV, Vyd.
Michala Vaska: Presov (bez udania roku vydania)

Triedni nepriatelia I, II. Svedectva o brutalite komunistického reZimu. Ed. R. Dobids. Vydava-
telstvo M. Vaska, Presov 2005, 2007

Lesndk, R.: Listy z podzemia. Krestanské samizdaty 1945 — 1989. Sibornd dokumentdcia
krestanskej samizdatovej publicistiky na Slovensku v rokoch 1945 - 1989. Vydavatelstvo USPO
Peter Smolik Bratislava 1998.

Miklosko, F.: .

Strauss, T.: Utajend kore$pondencia. Kalligram. Bratislava 1999

Bdtorovd, A.: Aktionskunst in der Slowakei. Aktionen von Alex Mlynarcik, LIT Verlag, Miinster
2009, S. 36-62

¢ ,Nazddvame sa, Ze konec¢ne uz i pre nds nastal ¢as, ked pri tvahdch o slovenskej skole,
slovenskom divadle a slovenskej kultire budeme méct polozit doraz na skolu, divadlo, a kultdru
a viacej ako o formdlny ndrodny charakter tychto institdcii a pojmov budeme sa moct borit
o ich droven a vnutorny obsah, nakolko ich slovenskd povaha je uz raz navzdy zabezpecend.”
Novomesky, L.: Na okraj nasej kultdrnej politiky. Nové slovo, 15. jina 1945

7 Analyza novely Pach bola autorkou tohto prispevku prednesend v Umenovednom ustave SAV
na konferencii Vojna v umeni umenie vo vojne 26. 5. 1988. Bolo to po prvykrdt, ked sa Tatarko-
vo meno vyslovilo po 20 rokoch na verejnom fére. Zbornik vysiel v Umenovednom dstave SAV
v Bratislave 1989. Prispevok k Tatarkovis. 121- 132
K situdcii v kultdre Slovenskej republiky 1939 - 1945 pozri: Batorovd, M.: Roky tizkosti a vzopa-
tia. Bratislav: Causa editio 1992

8 Pozri k tomu: Drug, S.: Premeny umeleckého Zivota po roku 1948. In: Umenie v sluzbdch
totality. 1948-1956. Bratislava USL SAV 2001, s. 17- 38
Bakos, V.: Manifest humanizmu. (K zdpasu slovenskych intelektudlov za autonémnost tvorby
a kultdrnu kontinuitu na prahu ndstupu komunistickej totality). Ibid. s. 95- 106

9 Pavel Kohout, 21 ro¢ny, posobi ako kultdrny atasé v Zomﬂé\ po ndvrate urobf zdvratnu karié-

ru ako $éfredaktor satirického tyzdennika, vydava dve zbierky bdsni a v 54. roku sa po smrti Sta-

lina za¢ina obrodny proces v Cechdch prave diskusiou o basnickej tvorbe Pavla Kohouta, ktorou
sa stal idolom svojej generdcie. Napi3e divadelnt hru Septembrové noci, v ktorej je uz kritika
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Chruscov na zjazde KS ZSSR prezentuje zlo¢iny Stalina. Kohout je znova na vrchole. Serke, J.:
Die verbanten Dichter. Albrecht Knaus Verlag, Hamburg, 1982, 5. 99 a n.

1% Tatarka pise o svojich najhorsich poslednych 5 rokoch Zivota: ,Prételé, kromé Alberta
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2 Vaculik, L.: Cesky sndf. Atlantis: Brno 1990, s. 39




DVE OPTIKY POSTIHNUTYCH

ANDRE] CERVENAK

Napdtie a ttlm, aktivizacia a dezaktivizdcia, viera a zufalstvo su sprievodny-
mi javmi bytia Vesmiru, Prirody a Sociéty.

V societe po obdobf velkych ocakavani nastupuje obdobie roz¢arovania, po
atmosfére ildzii — atmosféra dezilizir.

Tyka sa to aj literatdry, o ktord nam na tomto mieste ide konkrétne — o lite-
ratdru obdobia normalizdcie, ktord prichddza po obdobi prazskej jari 1968.
V Case viery a nadeji, ktory aktivizoval odporcov i reformatorov totality, zacali
v Ceskoslovensku pucit rozne (ak nie vietky) kvety umenia a literatry, Zia-
rit rozne farby duchovnej didhy. Na Slovensku vysiel dokonca Dostojevské-
ho romén Besy (Diablom posadnuti) s doslovom Viclava Cerného, Tatarkov
Démon stihlasu (1963), Minackove Oneskorené reportaZe (1963), Spitzerova
novela Patrim k vam (1964), sibor eseji Pavla Stevéeka Navrat k literatdre
(1964), Veiglova (po dvadsatro¢nom vynitenom mlc¢ani) zbierka meditativne;j
poézie Mesto na navrsi (1968), Jarosove moderné prézy Vdahy (1966) a Puto-
vanie k nehybnosti (1967), atd. atd.

Po vstupe spojeneckych vojsk na tizemie Ceskoslovenska v auguste 1968
zacali v8ak pomaly vadndit kvety a bledndit farby slovenskej literatidry. Obdo-
bie tzv. normalizdcie vytvorilo aj pre literatiru nenormdlne podmienky. Jed-
ni tvorivé sily boli uml¢ané, druhé pacifikované, tretie transformované, stvrté
umelo vitalizované, piate... atd.

Ludvik Stépan v stadii Specifickd tematika (i forma) — cesta k schematizaci
literarniho dila ukézal, ako atmosfére normalizdcie podlahli dokonca ,karyfe-
ji“ literatdry — slovensky Miroslav Vdlek (v poéme Slovo, 1976) a cesky lvan
Skéla (najma v zbierke basni Co si bert na cestu, 1975). L. St&pén je toho
ndzoru, Ze obidvaja autori sa vratili v ideovej a estetickej rovine tvorby k sche-
matizmu patdesiatych rokov... V nasom prispevku chceme poukdzat na dalsie
formy epickej i literarnokritickej aktivity v obdobi tzv. normalizécie.

Autor epiky — Ladislav Tazky — bol po roku 1968 biograficky stihany, uml-
C¢ovany, aj ked nie umlcany... Ako ¢lovek aktivny a umelec tvorivy — nerezig-
noval. Zacal bojovat. Ak v obdobri aktivizdcie vydal napriklad pocas dvoch
rokov (1964-1965) pét prozaickych diel (Dunajské hroby, Amenmadria, Krdel
divych Adamov, Pivnica plIna vlkov), po roku 1970 musel na vydanie dalSie-
ho diela (Evanjelium Cakdra Matdga) cakat takmer desat rokov. Aviak novu
tvorivd a edi¢nd aktivitu prejavil az po dvadsiatich rokoch, ked v napati troch
rokov (1990-1993) vydal znova pat prozaickych diel (Smrt obchadza stadiony,
Kto zabil Abela, Fantasticka Faidra, Dvandst zlatych monarchov a Marsalova
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dcéra). Viynara sa otdzka: Co znamenalo obdobie dvadsiatich rokov ml¢ania
a poloml¢ania pre takého aktivneho ¢loveka a tvorcu, akym bol a je L. Tazky?
— Zil, tvoril a pfsal, po a) epické diela, ktoré neaspirovali na momentalne vyda-
nie, a po b) ¢lanky a stddie, ktoré aspirovali na momentdlne vydanie. Je jas-
né, Ze hodnotiace kritérid, epické a publicistické dvahy, duch doby, ohlad na
cenztiru museli byt v tychto pripadoch odligné. V epickej tvorbe sa L. Tazky
odpttava od ,zobrazovania Zivota formami samotného Zivota” a pondra sa do
hlbin a tajomstiev ¢loveka a Zivota. V jeho realistickom repertodri sa objavuju
nové zanrové formy (detektivne, dobrodruzné, literatdra faktu), nové gnozeo-
logicko-estetické postupy (sen, fantastika, parapsycholégia), nové filozoficko-
etické roviny (transcendentdlne, krestanské). Rodi sa novy Tazky. V novele
Utek z neresnice (1999) vyuziva napriklad antropologicky kontextovy a texto-
vy palimpsest — antropologicky (hlavny hrdina Rudy Rudy sa 11-krdt stotoziu-
je, projektuje na Dostojevského), palimpsest kontextovy (objavujud sa uiho tzv.
kanélovi [udia ako isty pendant Dostojevského ponizenych a urazenym malych
ludi), palimpsest textovy (mihocu sa Dostojevského tvahy o zmysle [udského
Zivota, o Kristovi a dvojnictve atd.). Tazky ako epik a kronikar ¢loveka v dobe
sa pomaly menf na kronikdra doby v ¢lovekovi, akoby presiel cestu od optiky
Tolstého k optike Dostojevského, ktorud pre ruskd literatdru zmapoval Merez-
kovskij. V ¢ase necasu Zivota a literattiry Tazkého slobodnd tvorba, nezatazend
priamo dobou, ziskava nadcasové filozoficko-estetické dimenzie.

Popri tejto rovine tvorby L. Tazky sa realizoval aj v rovine publicistickej (ako
autor ¢lankov, udvah, reflexii), kde sa musel napojit na dobovy komunika¢ny
systém. Jeho eseje, ktoré vysli v troch zvdzkoch (Zastavte palbu! Prosim, 1997,
Ludia nie sd anjeli, 1998 a Amor anti Moloch, 2001) reaguji na aktudlne
problémy Zivota obdobia normalizacie tak, Ze ich postvaji do ¢asovo-nad-
casovych, filozofickych i vieludskych rovin. Na ich adresu som svojho ¢asu
napisal, 7e Tazky sa akoby prihovaral dobe: ,Zastavte palbu! Prosim... (prvy
zvazok), pretoze Ludia nie su anjeli (druhy zvazok)” a pocuvajte Slovo, ktoré
bolo na pociatku, a to Slovo bolo u Boha a Boh bol Slovo (Amor anti Moloch
— treti zvazok). Nie slovo ako boddk (Majakovskij), nie slovo ako pozarozu-
mové (zaumnoje) posolstvo (Chlebnikov), ale Slovo ako Boh, ¢ize bohoslovo.
Prvé dva zvazky sa formdlne (tematicky) akoby napdjali na tematickd rovinu
dobovej publicistiky: boj za mier, za nového ¢loveka, za lepsi Zivot propago-
vala strana... atd. L. Tazky vyuZiva tento tematicky priestor literarnej a dobo-
vej aktivity, ale naplia ju (paduje do nej) nadcasovi axiolégiou (teériou hod-
not). Jav je dobovy, ale podstata javu nadobuda vieludské etické a filozofické
dimenzie.

Dve optiky — epickd a publicistickd — dva zdanlivo odlisné uhly pohladu
tvoria jednotu tvorivej aktivity L. Tazkého. V porovnani s aktivitou pred rokom
1968 ide o prehlbenie tak epickej (virtualnej), ako aj publicistickej (opretej
o faktografiu) tvorivej aktivity spisovatela. S analogickymi prejavmi (¢i zdkoni-
tostami) tvorby som sa vyrovnaval aj ja v literdrnej vede.



Sedem rokov Zivota a prdce mimo vysokej skoly a dalsie roky (az do roku
1989) sa niesli v kontexte Dostojevského ,poniZenych a urazenych”. Nerezig-
noval som v3ak, tak ako nerezignoval ani L. Tazky... Dnes zistujem, Ze taktiez
tu bola realizacia v dvoch rovindch: a) v rovine literarnovednej a b) publicis-
ticko-recenzentskej.

Literdrnovedna monografia Vajansky a Turgenev vysla roku 1968, dalsia —
Clovek v literatire. Dostojevskij — aZ o osemndst rokov. Po Vajanskom a Tur-
genevovi pripravend bola publikdcia Tajomstvo Dostojevského, modely troch
trds svetovej dostojevskiddy (socidlnej, biologizdtorskej a transcendentnej), ale
po roku 1970, napriek pozitivnym posudkom filozofky Varossovej a profesora
Kopanicdka, jej vydanie v Tatrane bolo zastavené. Vysla az o 20 rokov, roku
1991. Preto monografia Clovek v literatiire nemohla byt adresovana dobe. 15lo
v nej o koncepciu ¢loveka (v literdrnych textoch i kontextoch), ktora respekto-
vala vysledky vedeckej antropolégie (Levi-Straussa, Freuda, Froma a dalsich),
antropoldgie krestanskej (T. de Chardina, M. Schelera, G. K. Chesterstona),
fenomenoldégie (F. Schleiermacherca, W. Dietheya a dalsich), estetiky (Berg-
sona, Sklovského, Mukafovského, Bachtina, Lotmana a dalgich). Boli v nej
zovseobecnené a systematizované vysledky esteticko-antropologickej koncep-
cie literatiry ako syntézy prezitého i nazitého, zdedeného i ziskaného z pod-
netov domdcej i svetovej estetiky i antropoldgie, filozofie i sociolégie atd. Tato
koncepcia vnima umenie a literattiru ako esteticko-antropologickd a duchov-
nud aktivitu c¢loveka o c¢lovekovi pre c¢loveka. Jej vychodisko tvori chdpanie
¢loveka ako dedica a nositela motivov, kvalit a hodnét genotypu — fenotypu
— nootypu, dominant prirodného individua — socidlnej osobnosti — duchovnej
individuality, jednoty prirodnej imanencie — socidlnej realizdcie — duchovnej
transcendencie atd., ktoré podmienuju charakter umeleckej ontolégie — ume-
leckej gnozeoldgie — umeleckej axiolégie v akte tvorby i recepcie umenia
a literatdiry... V atmosfére 80. rokov, ked tzv. vedtica sila spolo¢nosti proklamo-
vala formdlne ideu filantropizmu (,Clovek je ¢lovekovi sidruhom, priatelom,
bratom*), podarilo sa knihu Clovek v literattre dostat do edi¢ného planu vyda-
vatelstva Slovensky spisovatel. Jej lektor, prof. Jan Stevéek upozoriioval viak
autora, Ze jeho koncepcia ¢loveka nekoreluje s dobovou koncepciou, ¢o mu
moze ublizit, ale v doslove ku knihe sa ho zastal. ,, Andrej Cerveriak a autori,
na ktorych sa odvoldava, hovoria o troch aspektoch ¢lovekovedy: bytostnom
(biologickom), socialnom a duchovnom — uvazoval kritik. IsteZe veci by sa
dali postavit tak, Ze socidlna stranka je pre vymer ¢loveka najdolezZitejsia (sic!
—A. C.) a do nej sa premietaji spomenuté dve dalsie jeho stranky. Cerveriakovi
vsak ide o ich rozc¢lenenie, aby vsetky tri stranky boli viditelné.”

Paralelne s nadcasovou literdrnou vedou existoval zdujem aj o casovd publi-
cisticko-recenzentskd aktivitu, ktord kulminovala v monografii Socialisticky rea-
lizmus v diskusii (Bratislava 1983, 302 s.). Bola to téma mimoriadne aktudlna.
Bolo potrebné vyuzit ju tak, aby sa rozsiril priestor pre axiologicky antidogma-
tizmus a esteticky pluralizmus. Napriek tomu, Ze dvandst pozitivnych recenzii
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knihu privitalo, jej autor bol predvolany pred siddruha Pezldra, ktory vyhlasil,
Ze autor sa nepoucil a nadalej pokracuje (a tu precital anonymny list, ktory
prispel k tomu, Ze som bol uvolneny zo skolskych sluzieb) — ,Na fakulte mal
prednasat (a to este pred r. 1968) marxistickd tecriu literatdry a mal ucit poslu-
chdcov chapat socialistické umenie, avsak on sa chopil Freuda a namiesto
marxistickej tecrie posluchacom predndsal freudizmus v literatdre, dpadko-
vy modernizmus a poslednym jeho ucitelom sa stal renegat a antikomunista
Roger Garandy.” Po chvilke ml¢ania pokracoval: ,Naozaj ste sa nezmenili...
Ved uZz samotny nazov knihy je antimarxisticky — nenapisali ste knihu o socia-
listickom realizme, ale o socialistickom realizme v diskusii... akoby existoval
iba v diskusii.” Trafil klinec po hlavke. Bolo potrebné pre zdchranu existencie
vykonat sebakritiku.

Ukazuje sa, Ze tzv. normalizacia vytvorila podmienky (tak v epike, ako aj
v literdrnej vede) pre vznik dvoch optik — jednu optiku pre suflikové diela,
druhd pre aktivity, ktoré chceli prerazit krunier Casovej edi¢nej a publikacne;j
cenzdry.

LITERATURA:

Zivot a dielo Ladislava Tazkého. Ed: A. Cerveridk. Nitra 1994.
A. Cervenak: Clovek v literattre. Bratislava 1986.
A. Cervendk: Socialisticky realizmus v diskusii. Bratislava 1983.



Roky 1968-1969 A SLOVENSKI SPISOVATELIA:
[LUZIE — FAKTY — ZLYHANIA

ANTON HYKISCH

ROZKOL SLOVENSKYCH SPISOVATELOV
V APRILI 1968

Samozrejme, Ze slovenska kultdrna elita sa zdcastnila na celospolo¢enskom
pohybe. Veddcimi silami boli tyzdennik Zvazu slovenskych spisovatelov Kultdr-
ny Zivot, mlddeznicky dennik Smena. Postupne sa priddvali aj dalsie médid: roz-
hlas (brzdeny dogmatickym vedenim literarno-dramatického vysielania) a televi-
zia (s obmedzenym vlastnym slovenskym programom).

Spomeiime najaktivnejsich autorov z Kultirneho Zivota: Pavol Steveek, Roman
Kalisky, Ladislav Mnacko, Agnesa Kalinovd, Zora Jesenskd, Dominik Tatarka,
Ivan Kupec, Ivan Mojik, Anton Hykisch, Eugen Loebl, Rudolf Olsinsky, Mieroslav
Hysko a i. V Smene: Jan Comaj, Milan Varos a i.

Predohrou ndstupu kultirnej opozicie bol uz spomenuty IV. zjazd ¢s. spisova-
telov v Prahe v lete 1967. Za pritomnosti tajomnika UV KSC Hendrycha odzneli
zdsadné prejavy celospolocenskej kritiky: Ludvik Vaculik, Milan Kundera, Pavel
Kohout. Arnost Lustig prisiel v battle dresse izraelskej armddy. Treba povedat,
Ze Ceski progresivisti neinformovali slovenskych kolegov o chystanej kritickej
ofenzive. Slovéci ostali prekvapeni. To by nebolo najhorsie. Horsie bolo, Ze cast
vyznamnych funkciondrov vtedajsieho ZSS (Mihdlik, Vélek, Novomesky, Matus-
ka aj Mnacko a dalsi) nielenze nepodporila ¢esku ofenzivu, ale naopak. Vznikol
konfiizny list, kde sa slovenski spisovatelia ohradili proti zneuzivaniu zjazdu na
politické ciele, spisovatelia by sa mali venovat otdzkam tvorby a pod. Samozrej-
me, tento list poslizil novotnovskému vedeniu.

Spominany list podpisala skupina funkciondrov ZSS, ale nie vsetci slovenski
Gcastnici zjazdu. To bol zdrodok rozkolu medzi slovenskymi spisovatelmi.

Rozkol pokracoval po afére s Mnackovym demonstrativnym odchodom do
Izraela v lete 1967. | ked cast progresivistov nepovazovala Mnackov odchod
prave v tej rozhoduijlicej chvili za Stastny a premysleny, predsa sa postavila na
Mnackovu obranu. Naopak, strane a Statu verny vybor ZSS odsuhlasil represdlie
proti Mnackovi.

Rozkol sa v priebehu jari 1968 prehlbil. Na strankach KZ prevladli hlasy
progresivistov. Na mimoriadnej konferencii slovenskych spisovatelov 2. apri-
la 1968 v hoteli Dukla doslo k ostrému stretu medzi reformdtormi a dogmatik-
mi. Skupina vyznamnych bdsnikov: Miroslav Vdlek, Vojtech Mihdlik a Ladi-
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slav. Novomesky, vernd Novomeskému vyhldseniu, Ze ,nehodld pod plastom
demokratizdcie asistovat pri demontdzi socializmu”, ohldsila odchod z redak¢-
nej rady KZ, deklarovala nesthlas s liniou progresivistov. Zalozili (obnovili)
s Husdkovou pomocou tyzdennik Nové slovo , ktory sa stal tribtinou husdkovské-
ho ponimania reforiem. Ku skupine basnikov sa pridal aj Vladimir Mind¢ a dalsi
autori.

Ustrednou otdzkou sa stala znama dilema ,Demokratizacia — versus — fede-
ralizdcia”. Pravdaze, tdto dilema bola falosnd, nemohlo ist o Ziadne poradie. Aj
v prejave na aprilovej konferencii som dokazoval, Ze oslobodenie ob¢ana a oslo-
bodenie ndroda je jeden a ten isty proces. Federalizdcia republiky musf ist paralel-
ne s procesom demokratizdcie politického systému. Je neoddelitelnou sticastou
ocisty.

Kym reformdtorské kridlo spisovatelov pokra¢ovalo v nastolovani tém prestav-
by systému (vid napr. Hykischov ¢lanok Druhd faza experimentu ,,D”, &.24, KZ),
zatial Husdkova skupina vyuZzivala aspekty naciondlneho pohybu.

HUSAKOV REZIM A SLOVENSKI
SPISOVATELIA

Po vstupe vojsk 21. augusta 1968 sice takmer vsetci spisovatelia protestovali
a basnici zialili nad okupdciou. No zdpas o zachovanie kultirneho tyzdennika
ako platformy demokratizacie ostal iba na reformistoch. Na konferencii v decem-
bri 1968 sa reformnej skupine podarilo ziskat podporu vacsiny spisovatelov. Na
¢elo ZSS zvolili docasné vedenie zvizu v zloZenf lvan Kupec, Ladislav Tazky
a Anton Hykisch.

Paradoxne, v tom istom ¢ase Husdk zariadil pri tvorbe novej vlady Slovenskej
socialistickej republiky, aby sa ministrom kultdry stal Miroslav Vélek. Mihalik sa
stal na kratky c¢as predsedom Snemovne ndrodov Federdlneho zhromazdenia
CSSR, Novomesky, vzhladom na zdravotné tazkosti, sa postupne stiahol z politic-
kého Zivota. Vilek sa stal aj ¢lenom predsednictva UV KSS a dlhoro¢nym minis-
trom kultdry. Tieto posty zastdval prakticky az do novembra 1989.

Vladimir Minac sa stal predsedom Matice slovenskej. Z funkcie bol spoluzod-
povedny za Cistky v MS. Odmietol snahy o ozZivenie vztahov s pocetnou a vplyv-
nou slovenskou emigrdciou v Amerike ozndmkovanou ako ,klérofasistickd” ci
,separatistickd”.

Tak sa stala federalizdcia poslednym a jedinym vydobytkom slovenskej kultdry
po roku 1968.

Na konferencii slovenskych spisovatelov v aprili 1969 sa Mihdlikovej skupi-
ne podaril ndvrat do vedenia zviazu. Do cela ZSS bol zvoleny Andrej Plavka.
Reformni spisovatelia boli postupne vytlaceni zo vsetkych zvazovych organov.
ZSS vydal vyhldsenia proti politike reformistov v roku 1968.

Po brutdlnom potlaceni demonstrdcii 21. augusta 1969 na prvé vyrocie vpadu
vojsk v Prahe a v Bratislave zacal sa pohon proti vietkym , pravicovym*” exponen-



tom a ,anti-socialistickym” Zivlom. Prvym signdlom bol referat prvého tajomnika
UV KSS Stefana Sadovského (Pravda 4. 11.1969). Citujem:

,Zasluhou suddruhov Novomeského, Mihdlika, Véalka, Mindc¢a a dalSich sa
prehlbil diferencia¢ny proces v spisovatelskej obci, nepodarilo sa zahriaknut
zdravé a komunistickej strane oddané sily v tejto vyznamnej spolocenskej orga-
nizdcii, hoci proti tymto ¢estnym stddruhom a vynikajicim predstavitelom slo-
venskej kultdry pdlili zo vsetkych kalibrov fudia typu Zory Jesenskej, Mnacku.
Hykischa, ale aj Lobla a inych, medzi ktorych patri, Zial, aj s. Stevéek.” (Pravda,
4.11.1969)

Vzapéti nasledovali skandalizujice seridly v tlaci a v rozhlase o jednotlivych
aktéroch reformného roku, ¢o malo za ndsledok stratu zamestnania a zdkaz pub-
likovania.

V roku 1971 Plavkov vybor ZSS hromadne vylicil prvych vyse 30 slovenskych
spisovatelov zo zvdzu, ¢im ,legalizoval” ich umlc¢anie. Druhd vina vylu¢ovania
pokracovala po roku 1977, po vzniku Charty 77.

Napriek nekone¢nym ustupkom ,strane vernych” siddruhov, rezim nepovolil
zvézu vydavat svoj vlastny tyzdennik. Az v roku 1988 pod vedenim Vincenta
Sabika mohol zacat vychadzat liberdlnejsi Literdrny tyZdennik. lstym férom pre
volnejsiu publicistiku bol stranicky tyzdennik Nové slovo, ktory v 80. rokoch
uvolnil slovo mladsej, ndrodne orientovanej generdcii s programom ,Dnesok je
nasa pevnina” (D. Machala a ini).

SLOVENSKA PODOBA NORMALIZACIE,
ROZKVET ROMANU

Normalizécia v slovenskej kultire mala miernejsiu podobu ako v Cechach.
Preco tak bolo, mozno objasnia inf diskutujici. Vac¢sina proskribovanych autorov
musela opustit dovtedajsie zamestnanie, ale az na Kaliského — nemusela pra-
covat vo vyrobe. Prezili v rdznych organizdciach na podradnych miestach ako
knihovnici, dokumentaristi, propagacni pracovnici a pod. Rezim odmerioval spi-
sovatelov blahosklonnejsie. Zaslizilymi umelcami sa stali napr. Lubomir Feldek,
Vincent Sikula, Vladimir Mina¢ a pod. Je kuriézne, Ze skupiny normalizatorov sa
grupovali dokonca na akomsi konfesijnom zdklade. Jednu skupinu predstavoval
Pezlar (z byvalej rodiny trockistu, proces proti jeho otcovi sa chystal v rokoch
1959-1960) s volnym napojenim na protestantské tradicie. Druhd skupinu pred-
stavoval Valek, Mihalik, Smatlak, Sabik, vietci so skryvanym , katolickym* pod-
hubim.

Vzhladom na nepocetnost slovenského literdarneho disentu doslo pocas 20
rokov normalizdcie postupne k rozkvetu slovenského roméanu. Do literatdry vstd-
pila mladsia generdcia autorov, ktord sa neangazovala v roku 1968. Neskor dosta-
li obmedzeny priestor aj dal3f prozaici. Uvedme mend ako Vincent Sikula (trilégia
Majstri), Peter Jaros (Tisicroc¢nd vcela), Ladislav Ballek (Pomocnik, Agdty), Anton
Hykisch (Cas majstrov, Milujte kralovni), Anton BaladZ, neskér Ladislav Tazky.
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Tieflom tohto obdobia ostdvaju vrchnostou vynitené sebakritické vyhldsenia
viacerych autorov, ¢asto salamtinsky formulované, ktoré umoznili legdlne pub-
likovanie neskor aj kritickych diel v gorbacovovskom obdobi. Svojim spésobom
ich nebrali vdzne ani spisovatelia, ani ich citatelia.

POZITIVNY ODKAZ ROKU 1968
PRE BUDUCNOST

1. Pasivny nendsilny odpor celého obyvatelstva Ceskoslovenska proti agreso-
rovi , predovsetkym po 21. auguste 1968 ostdva jedine¢nym fenoménom vo sve-
tovych dejindch 20. storocia. Mordlne vzopétie vsetkych spolocenskych vrstiev
Cechov, Slovékov i ndrodnosti CSSR na obranu suverenity a nezdvislosti krajiny
a na podporu legdlnej vlddy. (Porovnajme s revoltciou v Madarsku roku 1956).

2. Nekomunisticka vacsina obcanov zachranila svojim masovym odporom sku-
pinu reformnych komunistov. Trindst miliénov nekomunistov zachranilo skupinu
reformnych komunistov, a tak aj renomé 1 miliéna ¢lenov represivnej komunis-
tickej strany. Obcania dufali, Ze reformy umozZznia dostojnejsi Zivot v state. Vdaka
charizme Alexandra Dubceka uverili, Ze komunisti budd tolerantnejsi k ostatnym
obc¢anom.

3. Slobodné masmédia boli schopné tspesne bojovat proti vojenskej okupdcii
a zabezpecili fungovanie statu bez legdlnej viady. Ide o politologicky jedine¢ny
fenomén na svete. Nezavisli novindri a statom nekontrolované rozhlasové stanice
v tyzdni bezvlddia (7 dni po 21.8.1968) dokdzali mobilizovat 14 miliénov ludf
okupovanej krajiny v zdujme zachovania mieru, nendsilia a udrzania hospo-
dérskeho chodu krajiny. Spojeny nendsilny odpor Cechov a Slovakov prinditil
BreZneva rokovat s unesenymi ¢s. reformnymi politikmi.

4. Hladanie tretej cesty. Rok 1968 prdve svojimi protireCeniami a limitmi je
aj pokusom hladat a formulovat parametre ,tretej” cesty medzi byrokratickym
socializmom a klasickym liberdlnym kapitalizmom. V tomto zmysle moéze byt
indpirdciou (i varovanim) pre ostatné krajiny v 21. storoci.

Zaverom chcem povedat, Ze vzostup a pad rokov 1968-1969 zmenil chod
mojho Zivota. Rozdelil moje osudy na roky ,pred” a ,po”. Tak sa stalo aj milié-
nom ludi mojej generdcie.

Napriek vietkym zlyhaniam, nepochopeniu, iléizidm ostdva viak nezmazatelny
odkaz pre buddcnost:

Rok 1968 bol velkym rokom spojenej energie milionov utlacanych obcanov
Ceskoslovenska zacielenej na nadobudnutie stratenej slobody a ludskych prav. Je
obdobim nevidaného vzopétia Cechov a Slovédkov proti ozbrojenej agresii cudzej
mocnosti, a to nendsilnymi prostriedkami v mene demokracie, slobody a suvere-
nity vlasti. Mnohi spisovatelia sa na tomto pohybe aktivne zicastnili.

Rok 1968 je historickou udalostou, ktord rozhodujiicou mierou poznamenala
tvar 20. storocia. Tato historickd skidsenost méze pomoct aj ludom 21. storocia.



NORMALIZACIA
V (CESKO)SLOVENSKOM LITERARNOM

KONTEXTE

TIBOR ZILKA

Termin postkolonializmus sa zvdcsa vztahuje na treti svet, v literatdre na
tematiku, ktord charakterizuje diela odrdzajice stav spolo¢nosti po rokoch
utlaku, poniZzovania, podcefnovania, nesamostatnosti a vytesnenia ludske;j
society a spolo¢nosti na nizsiu droven vyvoja. Zabuda sa pritom na strednu
Eurépu, ktord po druhej svetovej vojne musela znasat ruskd nadvladu a dosta-
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la sa do (polo)kolonidlneho stavu. Slovenskd a ¢eska spolo¢nost bola vystave-
nd takému ideologickému tlaku, Ze bola zbavend samostatnosti a individudl-
nej slobody obc¢anov. Po odhalenf kultu osobnosti Stalina sa postupne zacalo
Ceskoslovensko viac orientovat na Zapad, pri¢om tento trend vydistil do tzv.
obrodného procesu zndmeho ako prazska jar. Ale tento proces bol zmareny
sovietskymi tankami v auguste 1968. Potom nastdva obdobie normalizdcie,
ktoré trva do konca roku 1989.

Na oZivenie pamdti si pripomenme, ¢o to bola normalizacia? Najprv bola
prazskd jar (obrodny proces), potom z 21. augusta na 22. augusta Ceskoslo-
vensko obsadili vojska piatich statov Varsavskej zmluvy. Nastdva chaos, ale
s nou aj euféria. Kundera tito skutocnost vystihuje takto: ,Byla to opila slav-
nost nendvisti. Ceskd mésta byla vyzdobena tisici ru¢né malovanych plakétu
s posmé&snymi ndpisy, epigramy, basnémi, karikaturami Breznéva a jeho arma-
dy, které se vsichni smadli jako cirkusu analfabétu.” (Kundera, 2006, s. 34)'.
Uvedieme priklad na vysmech sovietskej okupdcie na zaklade jedného epigra-
mu, ktory sa Casto objavoval na uliciach Bratislavy pocas prvych dni okupacie
na improvizovanych ndstennych novindach po meste:

Na ochranu nasej banky

nie su treba vase tanky.

Na to hovno, ¢o v nej mame,
sami si aj pozor dame.

Z toho hovna velky kus
ukradol nam aj tak Rus!

Kvoéli pochopeniu tohto epigramu treba vediet, Ze pri sporadicke;j strelbe na
bratislavskych uliciach sovietske deld trafili prave budovu banky v strede mes-
ta. Na zdklade tejto skuto¢nosti vznikol tento epigram, ktory sa Siril bez mena
autora ako produkt mestského folkloru.

Dalsie texty z ulic v prvych diioch okupacie:

! Kundera, Milan: Nesnesitelnd lehkost byti. Romdn s doslovem Kvétoslava Chvatika a pozndm-
kou autora. Brno, Atlantis 2006, s. 34.



DEJINY _Z\Ammz>m_OZ>r<
ROBOTNICKE) TRIEDY:

1848: Marx: Vymyslel
1918: Lenin: Uskutocnil
1948: Stalin: Znasilnil
1958: Chruscov: Napraval
1968: BreZnev: Pochoval
Oznam
vsetkym pribuznym a znamym, Ze nds navzdy opustilo
Ceskoslovensko-sovietske priatelstvo.
Skonalo nahle v noci 21. augusta 1968 po zdlhavej chorobe,
vzdor drastickej liecbe.
Pohreb nie je nutny, pretoZe nezostalo (z neho) ani tolko,
¢o by sa do urny zmestilo.

Po ndvrate statnych predstavitelov z Moskvy na cele s Alexandrom Dubce-
kom nastava obdobie konsoliddcie: dostdvame rozkaz — konsolidujte sa! Ako
ked vam zlodeji vtrhni do bytu, vsetko rozdriizgaju, potom si sadnud do fotelov
a rozkdzu vdm, aby ste urobili poriadok. Na jar roku 1969 sa ujima funkcie
generdlneho tajomnika Komunistickej strany CSSR Gustdv Husdk a zacina
sa obdobie normalizdcie. Vtedy sa za¢ina normalizdcia aj medzi spisovatel-
mi: uz skor niektori opustili Ceskoslovensko (Ladislav Miacko, Irena BreZna,
Jozef Milucky, Rudolf Skukdlek, Dusan Simko a dalsi, v roku 1980 aj Jana
Gavalcovd). Totdlny zdkaz publikacnej ¢innosti dopadd na viacerych auto-
rov: Dominik Tatarka, Milan Hamada, Ladislav .wmw_éw Anton Hykisch, Jozef
Melicher, ale aj na prislusnikov katolickej moderny (Janko Silan, Pavol Strauss,
Svetloslav Veigl). Daldia skupina vytvdra tzv. polooficidlnu liniu: si medzi
nimi ti, ktori zo zaciatku maju svoje politické problémy, ale neskorsie sa istymi
tazkostami presadzuji: Dusan Mitana, Jan Johanides, Rudolf Sloboda a dalsi.
Zakazali aj vyddvanie tyzdennika Kultdrny Zivot, v Slovenskych pohladoch
nastdva viacndsobnd vymena redakcie, napokon sa na dlhé roky ujima fukcie
$éfredaktora Vladimir Reisel. Pri¢ina je nacisto slovenska: bol kedysi ucitelom
Viliama Pezlara, ideologického tajomnika UV KSS. Samotna normalizacia je
politickym pojmom: v samej podstate islo o revitalizdciu vedicej dlohy komu-
nistickej strany CSSR, presnejsie k ndvratu k metédam z obdobia patdesiatych
rokov, ndvratu k stalinizmu. Napriek tomu je to obdobie tzv. ,makkej totality”,
lebo neboli popravy a po istom case sa rozvinul aj alternativny spdsob Zivota.
Vznikali samizdaty (najma v Cechach), medzi disidentmi dochadza k stret-
nutiam i k spolo¢nym akcidm. Prirodzene, najtazsie obdobie trva do vzniku
Charty 77, potom tlak postupne, ale velmi pomaly slabne.

Ako sa to prejavuje: koncom 70. rokov uz vychddzaju knihy aj poloofi-
cidlnych autorov (J. Johanides: Nepriznané vrany - 1978; Balada o vkladnej
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knizke - 1979, Rudolf Sloboda a neskorsie aj Anton Hykisch vydali viac knih).
Kto sa viak opovazi verejne protirecit, stava sa thlavnym nepriatelom socialis-
tickej spoloc¢nosti (vhodnym prikladom je spisovatelka Hana Ponickad). Do lite-
ratidry sa vracaju az neskorsie taki autori ako Peter Karvas, ktory méze v druhej
polovici 80. rokov vyddvat prézu, ale jeho dramy nemdézu byt inscenované.
Doévod: vtedajsi predseda Zvazu slovenskych spisovatelov Jan Solovic¢ je dra-
matik, jeho drdmy sa hraju vo vietkych divadlach, ma svoju popularitu, Karvas
by mu velmi konkuroval.

Ked hovorim o ,mékkej totalite”, napriek vietkym prenasledovaniam a pri-
koriam, treba povedat, Ze vznikli literdarne diela, ktoré vpasovali do textu kri-
tiku stidobej spoloc¢nosti alebo aspon obratili naruby to, o ¢o sa najviac opie-
rala vtedajsia ideolégia. Napr. nanucovala sa téma Slovenského narodného
povstania a priemerni autori sa chopili tejto prileZitosti a vytvdrali priemerné,
az podpriemerné knihy s touto témou. Zaciatkom druhej polovice 70. rokov
Vincent Sikula vydava trilégiu Majstri (prvy diel vychddza v roku 1976), kde
vznik povstania je zna¢ne parodizovany, ale knizka nie je zakdzand. Priro-
dzene, tu parédiu (z gréc. parodia = protipiesen) chdpeme ako zosmiesnenie
iného textu alebo textov. Parédia je text nadvazujdci na iny text (pretext) jeho
napodobenim, hyperbolizovanim, so zamerom zosmiesnit ho. Parédia méze
kontroverzne nadviazovat na konkrétne literdrne dielo, na viacero diel naraz,
ba aj na poetiku konkrétneho autora ¢i dobového stylu a pod.

Za pardédiu humoristického ladenia mozno pokladat pokusy o zosmiesnenie
folkléru; sem treba zaradit texty zosmiesnujlce ,janosikovskd tradiciu” v pro-
gramoch M. Lasicu a J. Satinského alebo v hudobnej veselohre Na skle malo-
vané. Povodne aj Cervantesov Don Quijote vznikol ako parédia na rytierske
romany." Ani Sikulov roman Majstri nie je parédiou iba jedného konkrétne-
ho diela, ale celého stiboru textov, v ktorych dominuje tematika Slovenského
ndarodného povstania s ndlezitym (falosnym) socialistickym patosom.

Vychddzame teda z toho, Ze parédia nemusi byt napodobenim a zosmies-
nenim iba jedného textu, ale sa méze vztahovat na viacero literdrnych diel
rovnakej proveniencie. Objektom vysmechu sa niekedy stdva prehnana pres-
nost ¢i dokladnost, vznesenost ¢i vynimocnost prvovzoru. V. Sikula v romane
zosmiesnuje ten typ povstaleckej prézy, v ktorej sa preferuje uvedomelost mds
a jej ideologicky podlozené zapojenie do ozbrojeného odporu proti nemec-
kym jednotkdm na nasom tzemi. Hlavnd postavu Imra Gulddna vytahujd
napr. z postele milenky a prindtia ho ist do povstania. Chceli pévodne Joza,
manzela Gulddanovej milenky, ale ten, prirodzene, nebol doma:

Klopanie na dvere. — Vstavaj, JoZo, vstavaj!

Kto je tam?

No ja. Partizan. JoZo je doma?

Hlu¢ny hahot. Ktosi Sepkal: -- Podme prec¢! Nemiesaj sa...

(Sikula, 1976, s. 257)

1 Pozri Zilka, Tibor: Vademecum poetiky. Nitra, Univerzita Kondtantina Filozofa, Filozoficka
fakulta, Ustav literdrnej a umeleckej komunikdcie 2006, s. 276-278.




Napokon klampiar Kar¢imarcik (aj meno je komické) sa uspokoji aj s Imrom
Gulddnom, hlavna vec, Ze o jedného (ziskaného) partizana viac ich moéze
nasadntt na auto a ide sa do povstania.!

Ani takéto prejavy a pokusy v literdrnej tvorbe viak este vonkoncom nezna-
menajd, Ze normalizdcia zanikd. Zdkazy nadalej pretrvdvajd, ba pribtdaju
aj nové: Juraj Jakubisko po filme Postav dom, zasad strom (1979) ma znacné
neprijemnosti s vichnostou, az v roku 1983 sa mu podari preniest na platno
Jarosov roman Tisicrocna vcela (romdn vysiel v roku 1979). Film ma obrov-
sky dspech, dlho takmer nepredstavitelny v slovenskych pomeroch. (Nie¢o
podobné som zazil v Lyone, kde ludia stéli v rade na film o G. Bushovi 9/71
pred americkymi prezidentskymi volbami v roku 2004 ). Az film toho istého
reziséra, J. Jabubiska, pod ndazvom Bathory z roku 2008 sa s tymto divackym
dspechom dd porovnat. Z obdobia osemdesiatych rokov osobitne treba spo-
mentt roman Rudolfa Slobodu Rozum (1982), mozno je to najlepsia préza
v slovenskej literatire z hladiska kritiky tzv. socialistickej spolo¢nosti, resp.
takpovediac redlny obraz o absurditdch bezného Zivota v nej.

TREZOR TVORIVE) PAMATE

DANA PODRACKA

Prisli sme vzdat hold disentu, odstdit prenasledovanie, udavacov a Stba-
kov, menoslovy z ¢iernych listin, ktorymi sa poistuje kazda moc. Tamten disent
sa skoncil. Ale nezacal sa novy? Disent nekomer¢ne piSucich autorov, zotrva-
vajucich v najvyssom leveli pisania a myslenia, v Zivote ako znaku, ktorych trh
zdrzanlivo odmieta a berie po jednom vytlacku do komisiondlneho predaja?
Tamten disent sa skoncil. Zacal sa disent nekomercnej literatdry, v novej ére
postliterarnej kultdry.

Grécke prislovie hovori: ,Sova zostane sovou, aj ked bude zit s dikobra-
zom.” Aké prosté. O cloveku sa to vzdy povedat nedd. Rezim ho moéze zosro-
tovat ako knihu. Predtym bola mierou jeho ludskosti sloboda, ktord si dokazal
vybojovat. Dnes mu ostala samota uprostred liberalov.

Niet slova, ktoré by bolo naplnené tak mnohorakymi vyznamami ako slo-
boda. Okolo nej, aj ked ma podobu samoty, je ako obranny val — mdir, ostnaty
drét ¢i priepast. V duchovnom slova zmysle. Patndst rokov po roku 1948 a 5
rokov pred rokom 1968, 21. jina 1963 napisal Vladimir Holan basen Zed.

' Pozri Sikula, Vincent: Majstri. Bratislava, Slovensky spisovatel 1976, s. 256 — 265.
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Proc¢ tézky je tvuj let,
proc¢ se tak pozdi?

-- Mluvil jsem patnact let
do zdi

a zed tu vlacim sa

ze svého pekla,

aby ted ona vam
vSechno fekla...

Vzdy som ten obraz videla: Krac¢ajlica postava — nenesie ako Kristus svoj
kriz, ale ¢osi velmi podobné krizu v modernej podobe: nesie mdir. Cast mura.
Cast seba. Nesie symbol ml¢ania ¢i umlc¢ania, ale zaroven aj symbol neuml-
catelnosti. Mur vazenskej cely. Mdr, pred ktorym sa zabija. Mdr sa stal nega-
tivnou ikonou dvadsiateho storocia.

Mdr na apelpatzi. Mdr narekov, Berlinsky mur, mur v pasme Gazy a mnoho
dalsich murov, na ktoré nedovidiet, ako na ten ¢insky mur z vesmirnej lode,
ale na ktoré dovidiet z histdrie a literatdry.

Kedysi sa pri mure pochovdvali samovrahovia. Dvadsiate storocie prenecha-
lo mudry zavrazdenym.

Prorocky Holanov mur basnickym slovom vymedzil absoldtne stdcasnd hra-
nicu — medzi kultdrou a konzumom, medzi kultdrou a barbarstvom. Holanov-
sky mur bol zdrukou toho, Ze stdle existoval a existuje trezor tvorivej pamati,
trezor kultdry, ktory je nedobytny, kym pretrvava v ¢o i len jednej paméti.

Ako v basni Zbigniewa Herberta Raport z obliehaného mesta z roku 1982:

(dryvok v preklade Vlastimila Kovalcika)

cintoriny rasti pocet obrancov sa zmensuje
no obrana pokracuje a bude trvat do konca

ale ak aj Mesto padne a jeden sa zachrani
on bude v sebe niest Mesto po cestach vyhnanstva
on bude Mesto

hladim do tvdre hladu do tvdre ohna
do tvdre smrti
najhorsia zo vietkych — je tvar zrady

a len nase sny neboli poniZené
Obidve tieto basne su natolko univerzdlne, Ze by sa dali pokojne vztiahnut

aj na ten stary, ale aj na ten novy disent. Na odkaz odkazov: nezradit kultdru,
nezradit seba, nezradit sny.



Dobre vieme, Ze jednou z najvyraznejsich postav slovenského disentu, aj
vdaka jeho francizsko-c¢eskému vzdelaniu, bol Dominik Tatarka. Zacalo sa to
tiez omnoho skor ako roku 1968. Zacalo sa to v roku 1956, ked vydal Démo-
na sthlasu, teda v 50. rokoch, ked pomaly utichali velké viny poprav. Po roku
1948 bolo v byvalom Ceskoslovensku popravenych spolu 232 ludf, z toho 50
Slovdkov. Pri badsnickej matematike to zhruba vychddza tak, Ze na jedného
popraveného pripadd priblizne jeden zivy disident. Rok 1949 — 23 poprave-
nych; rok 1950 — 57 popravenych; rok 1951 — 54 popravenych; rok 1952 — 43
popravenych; rok 1953 — 27 popravenych; rok 1954 — 11 popravenych; rok
1955 — 7 popravenych. Potom sa trisili po jednom po dvoch, do roku 1963.
Pri basnickej matematike, ako vravim.

Mozno bolo dstrednym gestom vtedajsieho disentu: predrat sa, prevéznit sa,
premdirit sa k svojej podstate, zachovat ju rezistentnou voci vietkému a voci
vietkym. Na tejto povahe disentu sa nezmenilo nic.

FILOZOFIA DEJIN A STATNA MYSLIENKA

ANDRE) FERKO

Stitnej myslienky niet, napfsal Vladimir Mina¢, premyslajtic o poprevratovej
politickej garnitdre. Plati to dodnes. Na jednej strane treba privitat, Ze terajsi
séf prezidentskej kanceldrie Milan Ci¢ ako historicky prvy slovensky politik
premyslene cituje vedidceho supervplyvného globdlneho prognostika Tofflera.
Na strane druhej jeho dvojdielny text Slovensko na razcesti (LT 28-29/2004
a 30-31/2004, knizne v zborniku eseji Eurépska tinia — nddeje a pochybnosti,
Bratislava: CCW 2004) sa statnej myslienke po celej osi od ddvnej minulosti
po budtcu poznatkovi spolo¢nost nevenuje.

Nevenovat sa jej aj musi, lebo niet statnej myslienky bez filozofie dejin. A td
nemdme. Nemdme vseobecne prijatd rdamcovi filozofiu dejin a jednotlivé
nazorové spory iba roztriestuju historickd obec, ktord mimochodom berie od
Stdtu peniaze, za ktoré na tejto drovni ni¢ nepriniesla. Historicky dstav SAV bol
dlhé poprevratové roky pod deformujidcim vedenim c¢echoslovakistov Liptaka
a Kovéaca. Antagonisticki autori sa zas nie a nie vyrovnat s historickymi a medial-
nymi faktmi, ktoré uz davno eliminujui perspektivnost ludackeho pristupu, hoci
v mnohych jednotlivostiach sa blamovali viac neocechoslovakisti ako neoluda-
ci. Napr. satelitny Slovensky stat mal sice naivné az groteskné tizemné pozia-
davky (Moravské Slovdcko) voci Tretej riSi, no ¢echoslovakisti v trdpne ano-
nymnej gruppenreakcii na knihu prof. Duricu napfsali, Ze ni¢ také neexistovalo.
Cechoslovakistickd cenztira diskusného textu Dr. Dedka v ¢asopise Historicka
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revue viedla ku vzniku proti¢asopisu Histéria a v predajni VEDA na Stefénikovej
vam dokonca nepredaji vedecké knihy ,od konkurencie” (AEP). Spochybriuje
sa opakovane aj lider ¢echoslovakistov Dusan Kov&¢, ak ani po upozorneni od
mladych historikov neopravi jasné nepravdy vo svojich knihdch. Dokonca 33-
mintitové cik-cak blidenie Stefanikovho lietadla od preletu Dunaja rychlostou
120 kilometrov za hodinu tento autor zanovito oznacuje ako ,pristavaci oblik”.
Od Dunaja v mieste preletu po Ivanku neexistuje ,,oblik” s dizkou 66 kilomet-
rov... mozno husto vinutd $pirdla. Vecnu ¢asopriestorovd analyzu vysetrovacej
spravy musel za profesiondlov po desiatkach rokov nevecného handrkovania
naostatok urobit amatérsky historik Ing. Emil Karol Kaucky, ktorého kniha Kauza
Stefanik teraz vychddza vo Vydavatelstve Matice slovenskej.

Obidva tdbory historikov nemaju pre seba ani pre verejnost povyjasiiované
ani len zdkladné metafory a stat, ktory ich plati, nema teda od nich dodnes
zasadné myslienkové linie pre estetiku stdtu, ktora by ho priblizila jednak maso-
vo emigrujuicej vzdelanej mlddezi, jednak zahraniciu. Filozofii dejin ndroda sa
po prevrate, pokial viem, vyslovne venovali iba publikované texty od geomor-
foléga dr. Urbdnka v Slovenskych pohladoch, Kultire a Novom dni. A tejto naj-
zasadnejSej interpretdcii sa systematicky nevenuje ani jeden profesiondl, ak
neratame jedného doktoranda v SAV. Na intuitivnej drovni pre detského citatela
sa pritom skoro vsetky vrstvy a aspekty pragmaticky vnimanej filozofie dejin
objavuju v knihe Slovakia, the Heart of Europe, ktord napisali Olga Drobn4,
Eduard Drobny a Magdaléna Gocnikova (slovenska verzia Slovensko moje, Bra-
tislava: PERFEKT 1996, 2004, anglickd verziu vydalo americké vydavatelstvo
Bolchazy-Carducci Publishers). Naproti tomu by ¢lovek oc¢akaval, Ze najnovsie
Kratke dejiny Slovenska (Bratislava: AEP 2003) prinest aspor neskreslené fakty.
Ide o modifikdciu anglickej verzie knihy A Concise History of Slovakia (AEP Bra-
tislava), ktord vysla aj po rusky. Krdtke dejiny Slovenska redukciou faktov a inter-
pretac¢ne vychddzaju v dstrety tendencnostiam prazskej a budapestianskej propa-
gandy. Ignoruju v liptdkovsko-kovdcovskom duchu mnohost faktov o madarskej
a prazskej kolonizdcii Slovenska. Madarské obete povojnovych presunov st zra-
tané na chlp presne (s. 300), no slovenskych odvlec¢encov odvliekli ddajne iba
tisice (s. 298), hoci ich boli desattisice, napr. v Dejindch Slovenska a Slovdkov
uvadza prof. Milan S. Durica 40 aZ 60 tisic, Lexikén slovenskych dejin Dusa-
na Skvarnu a kol. pige o desiatich tisicoch. Cechoslovakistické Kratke dejiny
nacisto zatlkaju kampari proti burzodaznym nacionalistom, ¢o bola v skuto¢nosti
14 rokov trvajlca skrytd obcianska vojna ¢eskych stalinistov na madarsky pod-
net proti Zidom a Slovakom. Jej hodnotenie a porovnanie s Tisovym rezimom
publikoval Dubcekov spolupracovnik doc. Jan Uher, ktory prestudoval otrasné
spisy ,procesov”. Nemali sme teda v tomto obdobf Ziadne straty na Zivotoch,
zabudnite na popravenych stredoskolakov z Bielej légie, Zingora ¢i Clementisa,
a v base autori zaznamenali iba jedného Husdka. Hm... Dat na obdlku fotografiu
od A. B. Manna znamenad jednoducho nevkus. Tento pan neraz presvedcil, Ze



ochotne slidzi tusim kazdému cudziemu zaujmu a slovenskej verejnosti doteraz
dlhuje vysvetlenie autorstva protislovenskych IZi v smutne zndmej viacjazycnej
publikdcii Rady Eurépy Rémovia-Cigdni-kocovnici, v ktorej sa ¢echoslovakis-
ticky neslychane klame o osudoch Rémov v Cechdch a na Slovensku. Jeho
fotografia na obdlke Krdtkych dejin kompozi¢ne neguje siluetu Hradu, takze
symbol slovenskej statnosti je tu vizudlne preciarknuty, z hladiska citatelnosti
negovany a hierarchicky ponizeny volbou uhlu pohladu, a preto ho prekryva
ind budova, ktord v priestorovej realite aj v historickom vyzname bola, je a bude
vzdy hlboko pod nim. Suma sumdrum, Sancu perverzne ikonizovat zasadnu
knihu dostal amatérsky fotograf, ktory mozno kedysi robil slusnd etnografiu, ale
k slovacite ma diskutabilny vztah, ako to napokon dokumentuje aj semiotika
jeho prinajmensom nepodarenej fotografie. V duchu tejto zdkernej fotografie,
zopakovanej zmensene aj na chrbte knihy, sa nesud celé pasdze jej texového
obsahu. V zdverecnej Casti Kratkych dejin sa na droven myslitela Mindca stavia
Slendridnsky napisany pdrstranovy text ¢echoslovakistu Pavla Kovaca, ktorého
vedomostnu biedu dostato¢ne zreflektovala diskusia v Slovenskych pohladoch
a zatajuje sa zdasadny prinos filozofa Vladimira Bakosa, ktory nasiel doteraz jedi-
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né perspektivne (modernizacné) riesenie dilém slovenskych historikov. A kazdé-
ho madarského Sovinistu potesi, Ze tato kniha odkazuje hlbavejsieho ¢itatela iba
na jednu z mnohych knih najrenomovanejsieho experta dr. Dedka. Podobnu
radost spravi kniha ¢eskym Sovinistom — chyba tu cely Klimek, najméa zdsadné
knihy Boj o Hrad, nevraviac o sudetonemeckom pohlade na ,spolo¢ny stat” (R.
Kucera). Kniha sa zrejme napochytro prekladala z anglickej sadzby, takze na
s. 355 slovenskej knihy ostala perlicka MISTRIK, Milos and others: nevraviac
o tom, Ze na bibliografické zdznamy a odkazy existuje svetova norma IS 690,
ktora odportca pouzit namieto and others latinské et al., abecedné usporiada-
nie pramenov (nie poradie Pesek, Peknik a zas Pesek, s. 357) a dvojbodku iba
za miestom vydania. To by si mohli ,profici” v AEP (knihu podla tirdze totiz
nikto neredigoval) nastudovat hoci v knihe Dusana Katus¢dka o pisani kvali-
fika¢nych prac. Zvlastne posobi - popri ignorovani statneho znaku a symbo-
lov - aj vyber portrétov s vynechanim samostatnych portrétov Bernoldka, Stira,
Stefanika, Husdka a Meciara. Svoje portréty tu viak maji prominentni ¢echoslo-
vakisti ako ,Cechobratr protisttirsky” Jan Kolldr (zo sadzby vypadol obraz Slavy
dcery, ostal len pri prazdnom mieste titulok, s. 203) ¢i Vavro Srobar, ktory rusil
SNR a demontoval stitoprdavne postavenie Slovenska v rozpore s odbojovymi
zmluvami. Bezcharakterny rozkrddac, podly sluha Sovinistickej Prahy v proti-
Stdrovsko-protislovencinovej kampani a skorumpovany uplatkdr Hodza si zo
vietkych slovenskych politikov zaslizil asi patndsobne vacsiu obrazovi plochu.
Tvdrami z najnovsieho obdobia su teda — podrzte sa - iba Kukan a Knazko na
s. 326, dvaja cechoslovakisticki neprezidenti a nepredsedovia prvej slobodnej
vlady. Takyto pristup odporuje popri objektivite aj hierarchii portrétov, hoci na
terajsich slovenskych bankovkdch, ku ktorej dospeli experti Ndrodnej banky
SR pri tvorbe meny. Z tirdZe sa neda zistit, kto je autorom tejto primitivnej ten-
denc¢nej manipuldcie, takze zodpovednost zrejme padd na zostavovatelku E.
Mannovd, pravdepodobne pribuznid autora ohavnej fotografie na obdlke vo
farbdch madarskej trikoléry, ¢o vyzera ako dan jednému zo sponzorov. Je na
nasu spolo¢nu hanbu, Ze nevieme sami — bez tendenc¢nych zdrojov - financovat
poriadne napisanu kvalitnd reprezentativnu knihu o svojich vlastnych dejinach.
Kniha, ktora doposial vysla v troch jazykoch, sa teda matne zac¢ina zostavova-
telskou sebadefiniciou ako ,syntetickej predstavy” a kon¢i sa dvahou, ktord ,nie
je mozné ani v naznaku chdpat ako pokus o nacrt dejin, resp. analyzu slovenskej
historiografie”. Mozno som zle hladal, ale nie je tu ani raz zmienka o filozofii
slovenskych dejin. V dvoch svetovych jazykoch nas teda uz reprezentuje kniha,
ktord mozno kratko oznacit ako koncepcéni bezradnost — ak nie zlomyselnost
- a sotva sa da pouzit ako vychodisko pre pozitivhu estetiku Statu. Filozofia dejin
v tejto knihe chyba prdve tak ako obrazok Slavy dcery. Podobny stav tdpania
s pokusom o koktavi a nezauZzivanud metaforiku predviedol narodu predseda
NR SR Pavol Hrusovsky v dokonale tradpnom nesldvnom slavnostnom prejave
k 10. vyrociu vzniku prvého demokratického $tétu v nasich dejinach.
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44 (O rocE 1968 BYCHOM MELI VEDET ViC

(co PoLAcI VEDI
O CESKOSLOVENSKU ROKU 1968)

ADAM F. KOLA

1. Glokalizace roku 1968

Glokalizace je to hledani vieho toho, co lokédlniho je v globalnim, anebo je
to lokalizace globdlniho, tzn. ,globdlni zpréavy jsou dekédovany v lokdlnim
kontextu”2. Rok 1968 byl prvni glokdlni uddlosti. Na jedné strané je rok 1968
spole¢ny vétsiné zdpadniho svéta, ale revolta probihala také v tfetim svété
a v zemich sovétského impéria. Jaroslav Pazout v knizce Mocnym navzdory
— Studentské hnuti v Sedesatych letech 20. stoleti uvadi, ze k nejvyznamnéj-
$im aktértim tohoto celosvétového pohybu v roce 1968, protestim Sedesdtych
let, patfili studenti, Ze to byla soucast globdlniho vzruseni. Na druhé strané
meély tyto uddlosti viude lokalnfi vyznéni. Ve Spojenych statech americkych to
byla revolta proti vdlce ve Vietnamu a proti tradi¢ni, konzervativni spole¢nosti.
V zdpadni Evropé dominovala levicov4, socialistickd mladez a studenti a také
teroristické bojavky; jinak ve Francii a jinak v Némecku*. Ve vychodni Evro-
pé to vypadalo jinak a tplné jinak v jednotlivych stitech: v Ceskoslovensku,
v Polsku anebo v (dnes jiz byvalé) Jugoslavii.

Bude to jen nékolik tezi, pozndamek o polské recepci (v roce 2008) Prazské-
ho jara a invaze vojsk péti socialistickych statt v cele se Sovétskym svazem
(SSSR, Polsko, Madarsko, Bulharsko, NDR) — Varsavské smlouvy - do Cesko-
slovenska.

2. Osobnf pribéhy

Kromé psani texttl budu vyuZivat osobnich vypravéni/piibéhu lidi, s kterymi
jsem mluvil a kteff v roce 1968 byli v Ceskoslovensku a znaji tuto udalost
nejen z rozhlasu nebo televize, ale z vlastni Zivotni zkusenosti.

a) Stfedoevropsky paradox — prvni pFibéh

Hlavni postava: muz, narozeny kolem 1948, bydli ve Vratislavi. V roce 1968
byl odveden do Polské lidové armady (Ludowe Wojsko Polskie — LWP) jako
branec. Byl vyslan do Ceskoslovenska v srpnu 1968. Kdy# zacala na pocatku
80. let 20. stoleti v Polsku vyvijet ¢innost Solidarnosé, byl jednim z disidentt
a bojoval proti komunistické strané a totalitni diktature. Tento piiklad ukazuje,

" Srov. I. PospiSil, O Polsku bychom méli védét vic, ,Rovnost” 2001, c. 146.

2 P. Jedlickovd, http://web.ff.cuni.cz/~jedlickp/kurzy/ostatni_prednasky/fss/tsId007.htm

). Pazout, Mocnym navzdory — Studentské hnutr v Sedesatych letech 20. Stoleti, Praha: Prostor 2008.
*A. Krzeminiski, Sad nad pokoleniem, ,Polityka”, ¢. 15 (2649), 12.04.2008, s. 46-48.



jak paradoxnr je stfedoevropsky osud. Je to na jedné strané — spojeni romantic-
ké tradice - tragika hrdiny jako z dila Adama Mickiewicza Konrad Wallenrod,
na druhé — stfedoevropska ironie dé&jin.

b) Stfedoevropské sympatie a antipatie — pFibéh druhy

Hlavni postava: muz, narozeny kolem roku 1940, bydIi v Toruni. O letnich
prazdnindch roku 1968 byl jako mlady sportovec na tréninkovém tdabofre
v Jugoslavii. Kdyz se uskute¢nila invaze vojsk péti statti Varsavské smlouvy do
Ceskoslovenska, skupina polskych sportovcti byla internovana na dva tydny
v uzavieném tdbore. Neméli kontakt s rodinami a stdtem a dokonce ani nevé-
deéli, co se stalo a co s nimi bude. Nechtéli ¢ekat a nehledé na zdkaz se rozjeli
autobusem pres Ceskoslovensko do Polska. Problém byl jen v tom, Ze vétsina
dopravnich znacek byla zni¢ena a viude byla — také polska — armada. Kladny-
mi hrdiny tohoto pfib&hu jsou Cesi, kteff nehledé na invazi pomahali polské
skupiné sportovctl najit cestu domu. Z polské perspektivy roku 1968 vztahy
mezi Cechami a Polaky nebyly 3patné. Viechno se zménilo v nasledujicim
obdobf tzv. normalizace. To od té doby lze mluvit o odporu a antipatii Cechu
k Polakam jako o sile, kterd zabila touhu po svobodé. V dobé normalizace
se Ceskoslovensko muselo rozloucit s nad&ji na svobodny stat. Rok 1968 se
stal, stejné jako Z&4olsr (Cast Tésinska!), dulezitym problémem jak Poldku, tak
Cechu. Je to ¢ernd skvrna ve vzdjemnych vztazich.

3. Pribéh oficidlnf

V roce 2008 se v médiich mnoho mluvilo a psalo o udélostech z doby pred
40 lety. Jenze v Polsku — a to za prvé — byl nejdtlezit&jsi brezen?, a to, co se stalo
u nds na jare, a nikoli az srpen 1968 v Ceskoslovensku?. Je charakteristické, Ze
se ve dnech tohoto vyro¢i méné mluvilo a psalo o protestech studentti a o jejich
vylouceni z Varsavské univerzity — mimo jiné Adama Michnika, zato vice o anti-
semitské komunistické vladé a o prondsledovanf lidi zidovského ptvodu. Za
druhé, charakteristické je umisténi polského nebo ¢eskoslovenského roku 1968
v 8irsim kontextu globdlni revoluce, o ¢em jsem psal uz na pocdtku tohoto tex-
tu. Nejlepsim prikladem je kniha Rewolucje 1968, spole¢né vydand denikem
Gazeta Wyborcza a Ndrodnfi galerie Zacheta ve Varsavé*. Najdou se v ni ana-
lyzy fenoménu roku 1968 v celém svétg, a to v politickém, uméleckém i spole-
¢enském kontextu. Je tam napriklad kapitola Topografie rewolty, kterd obsahuje
dgjiny revoluce roku 1968 ve Spojenych statech americkych, v Polsku, Cesko-
slovensku, Francii, Itdlii, Némecku a Jugoslavii. Jsou tam origindlni texty z roku
1968 publikované vétsinou v Polsku poprvé. Charakteristické je to, Ze gros auto-
ri komentujicich minulé uddlosti jsou mladi lidé narozeni teprve po roce 1968.

' P. Oseka, Wodzu, prowadZ nas na Czechy, ,Gazeta Wyborcza”, 27-28.09.2008, s. 25-26.

> W. Wtadyka, Polski kalendarz: marzec 1968, ,Polityka”, ¢. 10 (2644), 8.03.2008, s. 30-37.
Jinak to wypada in: J. lllg, Polskie lato mitosci, ,Gazeta Wyborcza”, 27-28.08.2008, s. 26-27.

3 Je charakteristické, Ze se v Polsku mluvilo jenom o Cesku, o Slovensku v roce 1968 viibec.
<<m3_$“ J. Tomaszewski, Czechostowacja, Warszawa: Trio 1997, s. 210-234. Jen Ze je to histo-
rickd monografie z roku 1997, a ne ¢lanek z roku 2008.

4 Rewolucje 1968, Warszawa: Zacheta Narodowa Galeria Sztuki, Agora S.A. 2008. Srov. vystava
Rewolucje 1968, Narodnr galerie ,Zacheta” ve Varsavé (16.09-9.11.2008).
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46 (CESKE A SLOVENSKE CESTY

K ROKU 1968

HANA VOISINE-JECHOVA

Uvahy nad paralelami a rozdily mezi ¢eskou a slovenskou situaci v pribéhu
tficeti rozpornych let 20. stoletf, tj. od zacatku druhé svétové vélky po obsaze-
ni Ceskoslovenska vojsky péti statti Varsavské smlouvy v cele se SSSR v roce
1968, vychazeji, zdd se, z dojmu, Ze jde o epochu vyhranénou. Dodnes viak
budi spoustu otdzek, ve kterych se odrazi celkové chapani toho, co je ndrod
a jak se projevuje proménlivé souziti lidi riznych jazyka v jednom statnim
dtvaru, ktery je ostatné také proménlivy. Podle jakych kritérif je mozno defino-
vat narodnf pfislusnost a jaky to ma vliv a vyvoj kultury a na formy existence
v prib&hu ¢asu? Tento problém se netyka pouze Cechti a Slovaka, ale pozna-
menava déjiny raznych narodti od starovéku dodnes.

Je prisludnost teritorialni. Clovék patii tam, kde se narodil a kde Zije. A je
prislusnost kmenov4, identifikovand casto s prislusnosti jazykovou.! Jenze lidé
neZiji stdle tam, kde se narodili. Slovdk Safarik Zil v Praze, Slovak Kollar Zil
v Budapesti, Moravan Tranoscius Zil na Slovensku...

A otdzka jazyka? Kdysi psali vzdélanci raznych zemtf latinsky, ¢esky kral Vac-
lav II. byl némecky pisicim minnesdngrem a do ceské literatury obvykle zarazo-
van neni. Némecky piSici Dobrovsky, ktery se narodil v Uhrach, viak ve viech
dé&jindch ceské literatury bude citovdn. A Havli¢ek nechtél povazovat za Ces-
kého spisovatele v Praze narozeného a také cesky piSiciho S. Kappra, ktery byl
ptvodu Zidovsko-némeckého. Stavd se Kundera spisovatelem francouzskym?

Slovenstina je Cechtim srozumiteln&jsi nez lasské dialekty nebo chodstina.
Jenze chodsky dialekt se objevuje pouze v nékterych spisech regiondlnich,
zatimco existuje samostatnd slovenska literatura, odlisna od literatury ceské.
Bylo tomu tak vzdy? Bude tomu tak i v dalsim vyvoji, ohrozeném jazykovou
a kulturni uniformizaci? Slovdci mohou ¢&ist ¢eské knihy, aniz by se cestiné
ucili. Madarsky psanym texttim takto rozumét nebudou. Jenze s Madary zili
po staleti ve stejném administrativnim celku a to jejich kulturu poznamenalo.
A nékteff literdrni historikové se snazi vyvoj slovenské literatury spojovat s pro-
stfedim madarskym.

Jde o problémy obecné, které se viak ve vztahu Cechti a Slovaku projevo-
valy specifickym zptisobem a to poznamenalo i jejich stejné a rozdilné cesty
k roku 1968. Lze ostatné tézko mluvit o jediném postoji Slovaku. Je nutno vzit

! Jan Patocka v ¢ldnku Falesnd teorie ndroda a Slovensko upozoriiuje na herdrovské, dlouho
uzndvané pojeti, podle néhoz « Ndrod je urcen jazykem ... ». In: LL.¢. 13, 23. kvétna 1968. Cit.
podle JARO 1968. Citanka pro déti a mlddez. Knihovna 150 000 SLOV, v tinoru 1988, s. 187.



v Uvahu nejen postoje individudlnf, ale i urcité rozdily spojené s konfesijni
prislusnosti, Casto provazené i teritoridlnim zakotvenim!, které na Slovensku
dlouho existovaly — a snad existuji dodnes, zatimco v Cechdch se nabozenska
prislusnost v politice tak vyrazné neodrazila.? Bylo by sice nespravné soudit,
Ze slovensti protestanti smysleli proc¢esky a slovensti katolici se prikldnéli spise
k Madaram. Stirova odluka byla prosazovana protestanty, katolik Hlinka kdy-
si zvolil pripojent Slovenska radé&ji k Cecham neZ k Madarsku... Jde tu spige
o konfrontaci dvou rtizné konstruovanych kulturnich a spolecenskych celku.

Na prvni pohled by se zddlo, Ze rozpory mezi pfislusnosti teritoridlni a kme-
novou poznamenaly piedeviim kulturu slovenskou a Ze u Cechui se tyto dvé
piislusnosti prekryvaly. Situace je viak sloZit&jsi. Ceska ¢ast byvalé ceskoslo-
venské hymny (a dnesni ¢eska ndrodni hymna) vyjadfuje pfislusnost teritorial-
nf, na Slovensku naproti tomu je, a to pravé v obdobr stirovské odluky, kdy
byla zdtiraznéna, prislusnost kmenova v pisni Hej Slovaci. Tento text byl sice
namiten proti madarizaci, ale oteviral i cestu odklonu od Cechu.?

Piislusnost kmenova se v 19. stoleti prosazovala i v Cechach a po skon¢enft
druhé svétové vdlky nabyla takové prevahy, Ze vedla k odsunu sudetskych
Némcu. Respekt prislusnosti teritoridlni byl znova nastolen, byt ne bez konflik-
td, az vytvorenim samostatného slovenského statu po tzv. sametové revoluci.
Problémy vsak zUstdvaj.

S tim je spojen i rozdilny vyvoj situace v letech 1938-1945 a jeho dozvuky
v Cechdch a na Slovensku. Pro Cechy bylo zfizeni Protektoratu Cechy a Mora-
va katastrofou, pro Slovédky nebylo vytvoreni Slovenského statu tak jednoznac-
né, byli i ti, kdoz jej pfrivitali se sympatiemi nebo skoro se sympatiemi. Jenze
povstani proti némecké okupaci (Slovaci si byli védomi, Ze jsou de facto statem
okupovanym) vypuklo na Slovensku a mélo jiny dosah nez nékolik dnti boj na
konci vdlky v Praze, byt jeho hodnoceni prochdzelo a prochazi riznymi zvraty.
Postoj Cechti byl tehdy (a v tomto piipadé je dodnes) jednoznacny. | rozhodni
nekomunisté, pozdéji prondsledovani a véznéni, vitali v kvétnu 1945 s nad-
$enim Rudou armddu a také pozdéji, kdyz mnozi lidé nesouhlasili s odsunem
Némct, nikdo na dobu némecké okupace nevzpominal nostalgicky.

Na Slovensku si na nacistické obdobi také nikdo nevzpominal kladng, situa-
ce viak byla jina. Poprava Tisa poboufila nékteré katoliky. Jestlize vztah Cechu
k Némcum byl tehdy - a k nacisttim vzdy - jednozna¢né negativni, Slovdci
se takto proti Madarim nepostavili. Jak na tuto situaci reagovali spisovate-
Ié a jejich ¢tendfi? V obou zemich oficidlni kultura vzbuzovala ¢asto odpor.
Jenze kdo mohl za komunistického rezimu zndt tfeba jen Svet na Trasovisku
od Cigera-Hronského, kde je kritizovano slovenské povstani? Autor emigroval,
jeho knihy byly nedostupné.

! Zdd se, Ze rozdily mezi severnim a jiznim Slovenskem jsou vyraznéjsi nez rozdily mezi riizny-
mi oblastmi ¢eskymi. B

2 To neznamend, Ze by v Cechdch za prvni republiky cirkev do politiky nezasahovala; rozdily
mezi katoliky a protestanty se tam <wmm neprojevovaly tak jasné jako na Slovensku.

3 Témito otdzkami se zabyvd Karel Krej¢i v knize Jazyk ve vyvoji spolecnosti, Praha 1947, a to
zvI&steé ss. 24-27.
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Spojeni Cechti a Slovaku v jednom stété bylo od za¢atku problematické. Na
konci Sedesdtych let Mind¢ oznacil masarykovskou demokracii, v Cechach
obecné obdivovanou, za téméf genocidu pro Slovdky, coz pohorsilo nejen
Cechy, ale i Slovaky, jak o tom svéd¢i reakce Husdkova.!

Na Slovensku po vélce komunisté nezvitézili tak jako v Cechach — i mohlo
by se zdat, Ze nebudou prozivat kocovinu z « lyrické iluze » tak silné jako
Cesi. V literatute se viak tento rozdil piimo neodrdzi. V obou zemich se zkla-
mdni a rozhoic¢eni spojovalo casto s vycitkami svédomi téch, kdoz uvérili
komunistickym hesltiim. Na Slovensku viak k tomu pfistupovaly jesté rozpory
spojené s usporadanim stitniho souZiti nebo nesouzitf Cechti a Slovaku. KSC
méla, aspon v prvnich povéle¢nych letech, uz z tohoto davodu vice potizi
s prosazovanim své politiky na Slovensku nez v Cechdch a byla nucena k riz-
nym ustupkaim. A paradoxné toho Slovaci vyuzivali k pomoci Cechim. Ces-
ti védecti pracovnici, ktefi se dostdvali po roce 1948 do konfliktu s oficidlnf
moci v Praze, nachdzeli porozuméni na Slovensku. Néktefi se tam usadili
témér natrvalo, jako Milena Cesnakova-Michalcovd, jini — jako Jifi Veltrusky
— dali nakonec prednost emigraci, byt jim byla moznost ptisobeni v Bratislavé
nabidnuta. Zd4 se, Ze v urcitych kruzich inteligence byla vétsi solidarita mezi
Slovaky a Cechy neZ mezi Cechy samymi. Bylo to dano tim, Ze Slovéci byli
odvazngjsi nez Cesi?z Neékdy se skoro zdd, Ze Slovéci byli v té dob& mental-
né& blizsi Polakam nez Cechtim. Mnozi Cesi zacali tehdy ¢&ist slovensky, aby
se seznamili se zdpadoevropskymi spisovateli, které se ¢eska nakladatelstvi
neodvaZzovala vydavat.

CESKOST, SLOVENSKOST
A CESKOSLOVENSKOST
— PROBLEM DVOJI IDENTITY

MILAN POKORNY

Osou epické tematizace slovensko-Ceskych vztahti je uz od poloviny 19.
stoleti tradice stfetu ,dvou svétt”, kdy proti rurdlnimu slovenskému geopro-
storu s emociondlni i mordalni pravdivosti stoji ,umély” industrializovany,
intelektudlné-bohémsky svét cesky. V protikladu vuci sobé zpravidla stoji
prakticistni, zkazeny ,velky svét” cesky vuci citlivé, prirodni, idealistické sile
slovenské. V romdnovém zanru mtizeme tuto osu sledovat napfiiklad v dilech
Gejzy Vamose Atémy Boha (1928), Martina Kuku¢ina Lukas Blahosej Krason

' Viz JARO 1968. Citanka pro déti a mlddez, o.c., s. 223.



(1929) a Mila Urbana Hmly na dsvite (1930). Pro Urbana je Praha ,betono-
va past”, misto katastrof skute¢nych (zficeni novostavby hotelu) i osobnich,
psychickych, jez jsou katalyzdtorem prerodu. Z ,betonové pasti” je mozna
jedind zdchrana — navrat v dvojim smyslu: fakticky, z Cech na Slovensko,
domu, ale také ndvrat ,k opravdovému Zzivotu” charakterizovanému virou,
pokorou, odhodlanim ,zit jinak”, nést tézky ddél jako zkousku. Tak konec-
koncti postupuje i Peter Jaro$ v romanu Nemé ucho, hluché oko (1984), kdyz
uvadri prislusniky rodu Pichandti na prazska studia. Jeho snaha jit nad ramec
schématu skoncila netispéchem. Teze, Ze Cesi a Slovéci si musi byt navzajem
prirozenou ekonomickou i politickou zastitou, ztstava pouhou proklamaci
publicisticky dokumentdrniho charakteru. Pfikladem budiz denikovy zapis
Marka Pichandy, jenz podava rozbor této problematiky, zakonceny fiktivnim
rozhovorem ceského cechoslovakisty, slovenského nacionalisty a slovenského
komunisty: ,Vsetky dnesné slovensko-Ceské spory maju svoje korene v hos-
poddrstve a proticeské ndlady na Slovensku maju socidlny charakter...”! Tyto
pasaze jsou svédectvim obtiZi, jez pfinesla snaha Zanrové inovovat generac¢ni
roman, pohybujici se v pomérné striktné vymezené oblasti lidskych vztaht
a jen obtizné a jaksi mimodék mapujici prostfednictvim téchto vztahu i spole-
Censky prostor rodinné ¢i rodové existence.

Také v romdnu Ladislava Balleka Lesné divadlo (1987) je tematizovan slo-
vensko-cCesky protiklad, tentokrdt s vyuzitim prirodni symboliky: hrdina odjiz-
di na vojnu ,z teplych dynovych poli juzného Slovenska do hmlistych lesov
zapadnych Ciech” do kraje ,ve¢nych hmiel a ustavi¢nych dazdov, vichrov
a metelic, vlhka a zimy, ako aj zradnych mociarov2. Zde nejde, jak se ukaze,
o variantu vySe zminéného strukturdlniho protikladu, zdmér autora je jiny.
Cesta z jizniho Slovenska na zdpad Cech je cestou napii¢ statem, od hranic
k hranicim. Hranice se vraceji jako leitmotiv v rtznych historickych souvis-
lostech (kromé jiznich a zdpadnich hranic stdtu hraje dulezitou roli i sever-
ni slovensko-polskd hranice), jejich ochrana prechdzi z generace na gene-
raci a tvoif tematickou dominantu romdnu. Napéti pojmu hranice — domov
zde slouzi k postizeni védomi dvoji identity: ndarodni a statni. Tomu odpovidd
pozndmka, jiz autor pfisoudil svému alter egu v jedné z reflexivnich pasazi:
,Ceské narodné a Ceskoslovenské statne tvidze tento kraj nesetrili, uz z jeho
kronik vysvitalo, Ze tu velkd aj pohnuta histéria nepostdavala na jednej nohe.”?
Nejvymluvnégjsi je viak v tomto ohledu motto druhé ¢&sti romdnu — Piskanie
noriek: ,Rodny kraj sa miluje, 3tatu sa slizi.”* Tento citat z Capkovy tivahy My
a oni (1925) je ohniskem debaty, ktera se nad Ballekovym romanem s prestav-
kami vede jiz dvacet let. Pro dobovou reflexi Lesného divadla potvrzoval ,sté-
topravni” tendenci dila: Rudolf Chmel jej nazval ,romdnem statnosti”*; Jana
Cupova soudila, Ze ,z hladiska epického priestoru jednotlivé pribehy cialave-

" Tamtéz, s. 405.

2 Ballek Ladislav: Lesné divadlo. Slovensky spisovatel, Bratislava 1987, s. 9
3 Tamtéz, s. 88

4 Tamtéz, s. 201

> Chmel, Rudolf: Romadn statnosti. Pravda, 22. 10. 1987
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dome a explicitne indikuji povedomie ndrodnej a statnej identity”!. Podobné
smyslel Ivan Sulik: ,,Zabezpecena hranica rovnd sa suverénny §tét, a to sa rov-
nd histdria, kontinuita, spoloc¢ensko-politickd autorita a podobne.”? Ballektv
monografista Igor Hochel dospél v roce 2005 k presvédceni, ze ¢apkovska
citace ma ironicky podtén, a opird se pfitom o interpretaci partii, jez ,kult
hranice” problematizuji (zejména scéna setkani c¢eskoslovenskych pohranic-
nikd s opalujici se bavorskou divkou, jez oba vojdky navzdory své nahoté
ignoruje; absence pocitu studu i jinych emoci naznacuje mijeni dvou uzavie-
nych, nespojitych svéttl). Obecné feceno, Hochelova interpretace zdaraziu-
je v Ballekové dile relativizaci, znejisténi, subjektivni rozmeér lidské identity
a ,statopravni” rozmér romdnu chdpe jako ironizujici komentdr s politicko-
spolecenskymi konotacemi.

S autorovou interpretaci Lesného divadla Ize v lec¢ems souhlasit. Ctvrtou
knihu motivicky se vazici k Paldnku — po Juzné posté, Pomocnikovi, Agdtech
— |ze charakterizovat jako epickou kontemplaci o paradoxech pojmu, jez jsme
si zvykli pouzivat ve vyprdazdnéné, odosobnéné podobé ndlepek bez obsahu:
pojedndva o problematické mordlnosti mordlky, o sebedestruktivni sile msty,
o komice tragiky a horkosti vitézstvi. Piibéh vrcholi kunderovsky vystavénym
paradoxem pomsty, jez navzdory veskerym predpokladdm miji svuj Gcel a jeji
energie se s nicivou silou vraci k jejimu pavodci. Vidéno z tohoto zorného dhlu,
autorové metodé ironizace historického kontextu nenf cizi. Avsak stejnym pra-
vem lze pojmy ,,domov”, ,vlast” nahlizet reverzni optikou hranic v jejich ¢aso-
prostorovych proméndch: hranic ¢eskoslovenského i samostatného slovenského
stdtu. Rozlisovanf regiondlniho, ,narodniho” a ,statniho” prostoru je v Balleko-
vych dvahédch pritomné dlouhodobé. V eseji Jubilant 91 (vzniklé ctyfi roky po
vydani Lesného divadla) autor napfiklad piSe: ,Nasim rodi¢om, dno, lezali na
srdci aj vdazby miestné, rodové a krajové, ale aj sebavedome ndrodné a vedome
stdtne, republikdnske. To v ich stidoch, pohladoch a videniach bola ndm Ces-
koslovensko a v nom Slovensko nezvycajne ¢lovecie, navyse aj stard kultdrna
krajina.”? Na okraj existence Slovenska ve federdlnim ceskoslovenském staté
Ladislav Ballek napsal: ,(Federdcia) zohrala na Slovensku vyznac¢nejsi moment,
jako sa to dnes vcelku pripusta. V tragickom a nenejvys destruktivnom oka-
mziku nasich dejin, ndarodnych aj statnych, pondukla Slovensku nahradny sice,
no predsa len akysi integrujici ¢ldanok, element, urcity, tak povediac, ndarodny
krov, a inak aj vyvolala ¢i prebuddzala v nas tie sebapremietania, sebaskimania,
sebapozorovania, ktoré sa po rokoch znova dotykali nasej politickej zrelosti,
schopnosti tvorit spravu zemé, vytvdrat z vlastnej v le stat.”*

Federalizace méla byt kompromisem mezi ¢echoslovakistickymi a auto-
nomistickymi tendencemi, pfitomnymi v slovenském ndrodnim diskurzu po
minulych padesdt let. Nestalo se: tyto spory byly pouze zakonzervovdny,

! Cupovd, Jana: Problematicky svet Ballekovho Lesného divadla. Romboid, 23, 1988, ¢. 11, s. 61
2 Sulik, Ivan: Slastny pocit z pribehu. Romboid, 23, 1988, ¢. 2, 5. 78

3 Ballek, Ladislav: Zlaty st |. Verejne v rokoch 1974-1999. Adade, Banska Bystrica 2000, s. 9

4 Tamtéz, s. 170



,zapouzdieny” a vynofily se znovu vzdapéti po listopadu 1989. Problémem
byla rozdilnd interpretace pojmu federalizace: na jedné strané stal obraz zavr-
Senf jedné etapy slovenskych autonomistickych snah ustanovenim vlastniho
parlamentu, vlady a dal$ich instituci potvrzujicich svébytnost ndrodni existen-
ce jako predstupné statopravni suverenity. Na strané druhé stdl obraz kvalita-
tivné nové faze ceskoslovenské vzdjemnosti, realizované na zdsadé ,rovny
s rovhym?”.
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52 K OTAZKAM RECEPCIE SVETOVEJ

LITERATURY V 60. ROKOCH
20. STOROCIA NA SLOVENSKU
AV CECHACH

OLGA KOVACICOVA

,Sestdesiate roky boli zatial najobdivuhodnejsim obdobiim v dejindch nasej
kultdry, literatdry a umenia.”

Vo svojom prispevku budem hovorit o prekladoch svetovej literattry v 60.
rokoch, a najma v roku 1968, s vyuzitim materidlu dobovych literdrnych
Casopisov a vybranych kniznych edicii, zaroven ale, ako konstatuje René
Bilik v praci Duch na retazi, reflexia literdrneho Zivota v tomto obdobi méze
vystupovat ako pars pro toto dobovej situdcie v kultdre. ,Ide totiz o spolo¢né
a v tematizovanom case zdvazné systémové ramce — politické, ideologické
i metodologické — bola to préve literattra, ktord v sledovanom obdobi a v sle-
dovanom systéme dobovej kultidry putala na seba zvysenu pozornost.”?

Na tvod v skratke pripomenieme, ¢o sa ¢italo a prekladalo z inondrodnych
literatdr v 50. rokoch: I. svetovd literdrna klasika - v slovenskom kontexte
ndstup jej intenzivneho prekladania, motivovaného snahou novych mocen-
skych struktdr sprostredkovat pracujicemu ludu svetové literdrne dedicstvo,
pravda iba to pokrokové, spadd prdve do tohto obdobia; 2. knizny trh a vietky
v tom case existujice médid zaplavila vina vacsinou podpriemernych pro-
duktov sovietskej socialistickorealistickej literattiry.’ Treba pravda podotkndit,
Ze okrem toho existovali aj kniZnice — verejné i sikromné s mnozZstvom pre-
kladov vydanych v predvojnovom i vojnovom obdobi. Na kniznice obvod-
ného formatu ideologicky tlak doby az tak nedosiahol. Tym va¢smi dolahol
na vyddvanie modernej zdpadnej literattiry — s jej zivym literdrnym dianim sa
v tomto obdobri celkom strdca kontakt.

Ako sa menf situdcia v 60. rokoch. Juraj Sebo v neddvno vydanej publika-
cii Zlaté 60. roky na re¢nicku otazku Co sme ¢itali? odpoveda: Remarqua,

" HAMADA, Milan — MIKULA, Valér: Kapitolky z dejin literatdry. Bratislava : Akadémia vzdela-
vania, 1990.

2 BILIK, René: Duch na refazi. Sondy do literdrneho Zivota na Slovensku v rokoch 1945 — 1989.
ratislava : Kaligram, 2008, s. 19.

3 Ako uvddza S. Pastekovd, podla Statistického prehladu knizne vydavanych prekladov umelec-
kej literatiry za roky 1945 — 1984 v r. 1950 vyslo na Slovensku 144 _oﬂm_%mgo< ruskej a sovietskej
,umeleckej” literatury. Pozri PASTEKOVA, Sona: Transformdcie obrazu ruskej __8383\ (1945
—1970). In: Ruskd literatdra v slovenskej kultdre v rokoch 1836 — 1996. Bratislava : Ustav sveto-
vej literattiry SAV, 1998, s. 84.



Camusa, Robbe-Girilleta, Kerouaca, Ferlingettiho, Moraviu, Greena, Sartra,
Passoliniho, Hellera! a rusista by musel dodat Belého, Zamiatina, Remizova,
Pasternaka, Cvetajevovi, Mandel$tama, Bulgakova atd., atd. Zdrojom infor-
mdcii o diani vo svetovej literatdre bola nielen knizne vyddvana prekladova
produkcia, ale aj ¢asopisy — ceska ,Svétovka”, slovenska Revue svetovej lite-
ratdry, Slovenské pohlady, Mlada tvorba, naj¢itanejsi tyzdennik Kultdrny Zivot,
Ceské Literarni noviny, ¢asopisy Orientace, Host do domu a iné. Popri prekla-
doch vychdadzajdcich na Slovensku prirodzend sicast kultdrnych informacir
slovenského citatela tvorili ¢eské preklady svetovej literatiry a samozrejme
aj povodnd ceskd literdrna tvorba. V citatelskom prostredi mojej generdcie
vacsina z nds pri ¢itani prézy neprikladala vyznam tomu, ¢i ide o preklad
v slovencine alebo cestine a pri bdsnickej tvorbe dokonca uprednostiiovala
skor ceské preklady.

Presnejsi obraz o recepcii jednej z najvyraznejSie rezonujtcich ,zdpad-
nych” literatdr na Slovensku v 60. rokoch prindsa Jana Truhldfova v neddavno
vydanej monografii Na cestach k francizskej literatdre®. Jej mapovanie fran-
clizskej literatdry na strankach Slovenskych pohladov je v mnohom priznac¢né
aj pre recepciu dalsich zdapadnych literatdr.

V prvom obdobi desatrocia (roky 1960 — 1961) je franctizska literatidra este
zastlipend iba fragmentdrne, orientovanad skor na klasiku a v interpretdcii tex-
tov dominuje socialistickorealisticky pristup. Za prelomovy povazuje autorka
rok 1962 (pri kniznych vydaniach mozno vraviet o zhruba ro¢nom posune),
ked dochddza k zretelnému obratu a zmene optiky — klasika ustupuje do poza-
dia a najma v prezentdcii prézy nastupuje systematické mapovanie moderne;j
francuzskej literatdry 20. storocia. Existencializmus (Sartre, Camus, Simone de
Beauvoir), novy romadn ¢i antiroman (Robbe-Grillet, Michel Butor, Nathalie
Sarrautovd, Claude Simon), reflektuji sa spisovatelia ako André Gide, Paul
Claudel, Louis-Ferdinand Céline, rozsiahly recenzny oddiel poskytuje infor-
mdcie o prekladoch i novinkdch francizskeho knizného trhu (Saganova,
Durasovd a mnoho dalsich) vratane najmladsej generacie prozaikov (J. M. G.
Clézio a pod.), systematicky sa prezentuju vietky vyrazné pridy medzivojno-
vej i povojnovej poézie. Mimoriadny zdujem vyvoldvajd modernistické pridy
konca 19. a zaciatku 20. storocia, priestor dostdva aj povojnova franctizska
drama.’

Moaodifikdciou tohto obrazu je stddia Maridna Gazdika Prekladanie a recep-
cia anglickej prozy v slovenskych casopisoch v rokoch 1960 — 1969, ktory
taktiez konstatuje, Ze v prvych rokoch desatrocia (1960 — 1963) prevladali vo
vybere textov i v ich interpretdcii spolocensko-politické aspekty, ,“sluzobna”
funkcia literatdry z hladiska triedneho boja”, ktora stimulovala zdujem o auto-

' SEBO, Juraj: Zlaté 60. roky. Bratislava : Marencin PT, 2008, s. 37. 3

2 TRUHLAROVA, Jana: Na cestdch k franctizskej literattre. Bratislava : USL SAV, 2008.

* Tamze, s. 147-169.

4 GAZDIK, Maridn: Prekladanie a recepcia anglickej prézy v slovenskych ¢asopisoch v rokoch
1960 — 1969. In: K otdzkam tedrie a dejin prekladu na Slovensku Ill. (Ed. K. Kenizovd). Bratisla-
va, SAV, 1995, s. 71-96.
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rov skupiny ,mladych rozhnevanych muzov” (najmé Johna Braina) a lavico-
vo orientovanych spisovatelov (Alan Sillitoe, James Aldridge, Graham Green
— najvyddvanejsi z anglojazy¢nych autorov v priebehu 60. rokov); v dalsom
obdobi (1964 — 1965) sa sice uvoliuji ideologické bariéry, ale slobodnejsia
politickda atmosféra sa prejavuje skor v reflexivnych pracach o anglickej lite-
ratdre ako vo vybere prekladovych textov. Za najdolezitejsie povazuje roky
1966 — 1969, ked biele miesta na mape slovenskej prekladovej tvorby zacali
zaplnat predstavitelia anglickej moderny (James Joyce, Virginia Woolfovd, D.
H. Lawrence), stiicasnej literatdry (Muriel Sparkov4, J. G. Ballard, Samuel Bec-
kett) a autori ako Dylan Thomas, Thomas de Quincey a inf.!

Pokusat sa o komplexnejsi synteticky pohlad v ramci krétkej stddie by bolo
neredlne, ale azda aj zopar fragmentov posta¢i na nacrtnutie toho, s akym
zdpalom sa v politicky uvolnenej atmosfére vydavatelstva vrhli na dobieha-
nie zameskaného najméa vo vztahu k zdpadnym literatdram. Priklad z poézie:
v roku 1963 vznikla na Slovensku edicia Kruh milovnikov poézie, inspirova-
nd ceskym Klubom pfdtel poezie zalozenym tri roky predtym. Len v rokoch
1963 — 1969 v nej vysli preklady z frankofénnych autorov Charlesa Baudelaira
(Parizsky spleen, 1965), Lautréamonta (Poézia, 1967), Henri Michauxa (Lazar,
spis?,1968), Paula Eluarda (Posledné Itibostné bdsne, 1969), z anglojazycnych
Lawrenca Ferlinghettiho (Smutnd nahd jazdkyria, 1965), Thomasa Stearnsa
Eliota (Pustatina, 1966), Robinsona Jeffersa (Prirodzena hudba, 1967), Dylana
Thomasa (Tento chlieb, ktory lamem, 1969); pekné zastipenie m4d talianska
poézia: Francesco Petrarca (Sonety pre Lauru, 1968) a Giuseppe Ungaretti
(Sny a akordy, 1967), polski poéziu predstavuje Julian Przybos (Sestra v pla-
merioch, 1968), po dvadsatro¢nej prestdavke sa vracia k slovenskému citatelo-
vi Rainer Maria Rilke (Piesne o laske a smrti, 1968), z ruskych bdsnikov sa
v tituloch edicie objavil experimentdtor Andrej Voznesenskij (Trojuholniko-
va hruska, 1964) a Boris Pasternak (Vlastnosti vasne, 1965). Prizna¢né je, ze
v zborniku Mnohofarebny vejar (1973), venovanému 10-ro¢nému vyrociu
vzniku Kruhu milovnikov poézie a zostavenému z domdcej a prekladove;j
tvorby bdsnikov zastipenych v predchadzajdcich kniznych vydaniach edicie,
si uz Novomeského preklad Pasternaka nenasiel miesto. V tom ¢ase uz bol pre
novu politickd garnitdru neprijatelny aj Pasternak, aj Novomesky.

No a este tu bol roh hojnosti ¢eskych prekladov. V 60. rokoch vysli desiatky
kniznych vyberov z tvorby basnikov modernej doby, pars pro toto v rokoch
1965-66 boli vydané vybery z tvorby Gunnara Ekel&fa (1966), Robinsona Jef-
fersa (1965), Christiana Morgensterna (1965), Hansa Magnusa Enzensberge-
ra (1966), Rainera Maria Rilkeho (1966), Juliana Tuwima (1966), Zbigniewa
Herberta (1965), Gyula lllyésa (1965) a Endre Adyho (1966), Sergeja Jeseni-
na (1965), Vladimira Majakovského (1965), Borisa Pasternaka (1966), Ivana
Gorana Kovacica (1965), Tina Ujevica (1966), Octavia Pazu (1966), Rabindra-
ndtha Thakura (1966), Georga Trakla (1965), Pierra Reverdyho (1966), Tristana

" Tamze, s. 89-90.



Tzaru (1966), Paula Valéryho (1966), Guillauma Apollinaira (1965), nositela
Nobelovej ceny Saint-Johna Perseho (1965)! a k tomu este treba spomentit
vybery z tvorby bdsnikov predchddzajdcich staroci; len v Klube prétel poezie
sa v tomto obdobr objavil Puskin, Verlaine, Heine, Lermontov, Dante, Shake-
sperare atd. a skvelé antolégie ako Preruseny raj. Antologie modernr italské
poezie (1967), Magnetickd pole. Viybér z poezie francouzského surrealizmu
(1967), reprezentativna antolégia stidobej americkej poézie Obeznameni
s nocr (1967), antolégia nemeckého expresionizmu s ndzvom Halo, tady je
vichr, vichrice (1969), v roku 1968 znova vychadza aj Capkova Francouzska
poezie nové doby? a v tomto zdaleka nie dplnom vyratdvani neméze chybat
v dnesnych ¢asoch uz neprekonatelna antolégia ruskej basnickej moderny Kolo
inspirace, ktorej sme vraveli ,mathauserovskda” (Praha, Svét sovét,1967).

CEsI A SLoVAC!! REZIM SLABNE
A BOJI SE VAS...

SLOVENCINA A CESTINA V LITERARNOM SPOLUZITI I

MIRA NABELKOVA

K téme tohtoro¢nej brnianskej konferencie, k Sestdesiatemu 6smemu roku
s jeho mnohorakymi priemetmi do Zivota cesko-slovenského spolocenstva
(ked prebiehajtice vyvinové procesy a dramatické zvraty nieco otvdrali a nie-
¢o zatvarali) bolo by mozné pristipit aj z pohladu vyvinu ¢esko-slovenskych
jazykovych vztahov z rozli¢nych hladisk. Niektoré nové prvky do jazykovych
vztahov a ich reflexie vniesol priamo Sestdesiaty 6smy rok (pokracujic pritom
v tendencidch, ktoré priniesli uz predchddzajdce roky), inym otvoril cestu.

Spolocenské uvolnenie nabdravajice mnohé dlhoro¢né tabu umoznilo
napr. zmeny v moznostiach rozpracivania aj zverejfiovania dovtedy time-
nej slovenskej lingvistickej reflexie postavenia slovenciny, tedrie spisovné-
ho jazyka a jazykovej kultdry v slovenskom prostredi, v ktorej sa odrazalo
aj videnie vztahu slovenciny k cestine. Najvyraznejsou deklardciou nazera-
nia podopretého oZivenim spolo¢enského zaujmu o ndrodné veci, v tom aj
aj o jazykové otazky boli ruzickovské Tézy o slovencine prednesené na konfe-
rencii o jazykovej kultdre v r. 1966 (Ruzicka, 1967), ktoré sa sa stali zakladom

' Udaje prevzaté z bibljografie v publikdcii Sto modernich basnikii. Uspoiadal a doslov napsal
Adolf Kroupa. Praha : Ceskoslovensky spisovatel, 1967, s. 287-296.
2 Vsetky vysli v Prahe vo vydavatelstve Ceskoslovensky spisovatel.
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vyskumnej a populariza¢nej prdace a pristupu k jazykovej kultdre Jazykoved-
ného ustavu Ludovita Stdra do dalgich rokov, ako aj s nimi suvisiaci navrh
na prijatie jazykového zdkona publikovany v roku 1968 (Ruzi¢ka, 1968)!,
kam sa okrem iného implicitne premietlo aj odmietanie cielenych tendencif
po zblizovanfi ¢estiny a slovenciny vyndrajtcich sa v minulych obdobiach.
Mozno ich povazovat za isty milnik vo vzdjomnych jazykovych vztahoch.
Tymto otdzkam nazeranym v Sirsom kontexte — s hodnotenim a zaznamena-
nim dal$ich osudov aj vplyvu dobovych ndavrhov na neskorsi vyvin slovenskej
jazykovej politiky bola uz sp&tne venovand pozornost.

Iné doésledky udalosti toho roku dotykajtice sa jazykovych koexistencnych
modelov, pri ktorych je zrejmy ich dalekosiahly dosah s presahom do ndsho
Casu, by si este zaslizili (predovsetkym pokial ide o dokumenty a postupy
zabezpecujlice implementdciu prijatych rozhodnuti a nariadeni) podrobnej-
Sie zmapovanie. Na spdsob koexistencie obidvoch jazykov a rozvoj plosného
percepcného bilingvizmu (predovietkym jeho posilnenie v ¢eskom prostredi)
mala vyrazny vplyv federalizdcia spolo¢ného stétu (jeden, hoci vzhladom na
politicky vyvin v state nie prili§ demokraticky vysledok ,,obrodného procesu”),
ktord napr. v medidlnej sfére priniesla stanovenie pomeru vysielania v jednom
a druhom jazyku, znamenajlice posilnenie pritomnosti slovenciny v spoloc-
nom medidlnom priestore. Pbvodne som pri zvazovani témy svojho prispevku
smerovala prave k tejto motivickej linii, ktorej zdavaznost, vyrazny podporny
vplyv na pripravenost Cechov a Slovdkov prijimat texty v obidvoch jazykov
sa zretelne ukazuje styridsat rokov po — ked sa v porovnani tych, ktori zazili
striedanie jazykov vo federdlnych médidch (a v istej miere v rdmci spolo¢ného
$tatu aj predtym), s mladou ¢eskou generaciou, ktora uz takd situdciu nepo-
znala, ukazuje rozsiahly dstup bezproblémového a ,,pohodIného” percepcné-
ho bilingvizmu, osvojovaného vo velkej miere prdave pravidelnym medidlnym
kontaktom s druhym jazykom. Napokon som vsak dala prednost moznosti
pokracovat (v jemnom dotyku s rokom 1968) v lingvoliterdarnej téme, ktoru
som pontkla na 6smej brnianskej konferencii v r. 2005, a venovat sa otdzke
slovensko-ceskej literdarnej viacjazycnosti, ktord s problematikou ¢esko-sloven-
ského a slovensko-ceského percepcného bilingvizmu suvisi. Pravda, textova
dvojjazycnost v slovenskej proze, ktorej sa chcem dotkndit, sama o sebe s ro-
kom 1968 priamo nestivisi (jej existen¢ny zdklad je hlbsia vecné odévodnenie
vieobecnejsie), postrehnutelné vazby s nim su tu iného charakteru.

Citdt v ndzve prispevku pochddza z literarnej tvorby Pavla Hriza, s kto-
rym sa v slovenskej literdrnej histérii budd zdsadnym spésobom spdjat dva
,osmickové roky” — rok 1968, ako rok publikovania jeho knihy poviedok
Okultizmus (a stcasne rok, ktorym sa v suvislosti s o ¢osi neskorsim publi-

' Ruzi¢kove tvahy z r. 1968 o potrebe zdkona o §titnom jazyku nasli oZivenie pri prijimanf
jazykového zdkona v devitdesiatych rokoch (prijaty bol v r. 1995) a mozno sa k nim v istom
zmysle vracat aj dnes, pri ndvrhu jeho novelizdcie — napr. v tom smere, Ze (ako upozoriioval uz
v 1. 1995 Jozef Mlacek, pozri Mlacek, 1995) predkladal Jozef RuZic¢ka svoj ndvrh explicitne ako
deklarativny, a nie ako sank¢ny zdkon. Ndvrh novelizdcie zdkona o $tdtnom jazyku z r. 2008 so
sank¢nostou pocita.



ka¢nym zdkazom podmienenym normaliza¢nym procesom na dalsich skoro
dvadsat rokov literdrne odmlcal), a nas rok, rok 2008, ktorym sa jeho Zivotna
a literdrna cesta celkom uzavrela. Je to citdt z prozaického textu Velkd viako-
vd mena z knihy Hore pupkom, pupkom sveta, vydanej v dalsom (ostanem
v zajati kultdrno-politického publicizmu) osmickovom roku 1998. Ide o text,
pri ktorom sa chcem pristavit vzhladom na $pecificky postup prekladania/pre-
Iinania (aj ¢lenenia) slovenského textu pasdzami v cestine, ktory predstavuje
jeden z osobitych spdsobov vyuzitia ¢eskych fragmentov v slovenskej proze.
Ako som v stvislosti s vyuzitim slovensko-ceskej dvojjazycnosti v literdrnej
tvorbe slovenskych autorov konstatovala uz na inych miestach (Ndbélkova,
2005a, 2005b), v takomto, nijako nie ojedinelom a stcasne ¢o do foriem
a funkcii ¢eskych fragmentov diferencovanom pristupe, mozno vidiet odraz
osobitych ¢esko-slovenskych kultdrnych a jazykovych vztahov, a zo zorného
uhla individudlnych jazykovych kompetencii prejav autorského bilingvizmu
pocitajiceho stcasne s percepcnym bilingvizmmom (slovenského, pripadne aj
Ceského) citatela, ktory dokéaze tito textovi koexistenciu jazykov vnimat ako
vyznamotvorny a esteticky nosny prvok tkaniva literarneho diela.

Este predtym, ako sa v textovej ukdzke stretneme s Hrizovym nardbanim
so slovensko-Ceskou dvojjazy¢nostou v tomto texte, chcela by som sa krat-
ko dotknut niektorych suvislosti ¢esko-slovenskych literarnych kontaktov, do
ktorych sa tvorba Pavla Hriza uklada. V case, ked mu v spolocenskej situd-
cii odvijajlcej sa od zlomu roku 1968 nebolo povolené oficidlne publikovat,
uverejnil mu Ludvik Vaculik v edicii Petlice prézu Zvuky ticha (1976), pri-
¢om priatelska literdrna spolupraca s Ludvikom Vaculikom mala aj dalsi roz-
mer: Pavel Hruz patril k tym slovenskym autorom (Kadle¢ik, Ponicka, Spitzer,
Tatarka, Kusy, ,podmienec¢ne” — vzhladom na slovenské prostredie vzniku
textov a vyuZiti slovencinu — aj M. Simecka), ktori v situacii publikacného
distancu v ,konsolida¢nych rokoch” publikovali svoje texty v niekolkych
zvizkoch samizdatového Ceskoslovenského fejetonu/fejtonu (1976, 1977,
1978, 1979; Vaculikove predslovy a obsahy zvdzkov st dostupné na interne-
te: http://ludvikvaculik.cz). Postojova spriaznenost pri inak velkej osobnostnej
rozmanitosti ,fejtonistov” vytvdrala tu Specifické cesko-slovenské spolocen-
stvo rezistencie. Z jazykového (a vztahového cesko-slovenského) hladiska je
zaujimavé, Ze — vari v snahe ,vyvazit” nizsie zastldpenie slovenskych auto-
rov (a slovenciny) v porovnani's ¢eskymi — napisal Ludvik Vaculik predhovor
k prvému zborniku fejténov po slovensky, pricom v jeho zavere tento kvanti-
tativny nepomer (v kontraste k zastipeniu a funkcidm Slovakov na stidobych
politickych postoch) aj tematizuje:

... Cakdm, Ze sa niekto za¢uduje nad nizkou tGéastou slovenciny v tych-
to cCeskoslovenskych doskach. Ved jej uz ndjdeme viac i na prazskych uli-
ciach, kde sa dobre osvedcuje aj k dirigovaniu pohybu obyvatelstva - Prechod
pre chodcov apod. Niektoré ceské dusicky to zlosti, ako keby islo o ¢iselny
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pomer cCeskych a slovenskych riaditelov dac¢oho. Na to ja hovorievam: kto
robi robotu, ma prdavo popisat si ju svojou recou, a nad ndarodnostou dnesnich
riaditelov je jediné vystizné smelo zahodit rukou. A tak si myslim, Ze sloven-
skd dcast v tomto sborniku je pravdivd, stic presnou mierou ¢ohosi nepresné-
ho, o ¢om neviem, ako tomu naddvat. Servus! http:/ludvikvaculik.cz/index.
php?pid=3&sid=86

Hridzovo nardbanie so slovensko-¢eskou dvojjazycnostou vo Velkej viakovej
mene, funkéné striedanie obidvoch jazykov na ploche celého textu v graficky
odligenych textovych tsekoch, predstavuje jeden z moznych vyclenitelnych
postupov (porov. Ndbélkovd, 2008, v tlaci), aky mozno stretndt aj u inych
autorov, napr. u P. Vilikovského ¢i u V. Klimacka. Do Hridzovho textu, kde ¢es-
ké Casti (ako sa v zdvere dozveddme, citdty z bankovky — letdcika, vyzyvajtice-
ho k ,zjednocovaniu a mobilizovaniu sil” odporu) rdmcujd autorovo sloven-
ské rozprdvanie prindsajtice ,obrazy starého sveta”, ¢asu, v ktorom v ¢eskom
a slovenskom prostredi spolo¢ne panoval rezim, proti ktorému ,ceské vyzvy”
smerujd, sa premieta vnimanie spolo¢ného cesko-slovenského Zivotného
priestoru. Alternovanie jazykov predstavujice sticasne alternovanie tematic-
kych linii (ako ho demonstruji nasledujice stru¢né ukazky z textu) slizi auto-
rovi ako efektivny vystavbovy prostriedok, ktory implicitne naznacuje rozli¢cné
stvislosti (napr. dominanciu ¢eského prostredia v protirezimovom odpore), no
sti¢asne mozno Vv tejto textovej koexistencii jazykov (s oporou o spdsob ich
mimoliterdarneho fungovania v beznom Zivote) vidiet literarne vyuzitie ¢esko-
slovenského bilingvizmu pri zachytenf spolo¢nych osudov Cechov a Slova-
kov v ramci jedného statneho priestoru v istom jeho vyvinovom stadiu:

Cesi a Slovdci! ReZim slabne a bojr se Vds.

Moc je v lidu a lid stojr proti reZimu.

Slub sa mi slubne prepiekol.

Stojime v riedkom rade, posledni mohykani neclenstva.

(...)

Sjednocujte a mobilisujte svoje sily!

Moj brat by teraz zrejme — ako ostatni $oféri v jeho zaradeni — rozvdazal po
obchodoch hlavného mesta tovar.

(...)

Pry¢ s kolchozy!

Aj ja si vystojim svoje. Ak idem pred Siestou, musim stat pred mliekarriou pol
hodiny, zato som viak medzi prvymi. Ak idem o siedmej a je este tma, predaj-
fu ani nevidim — mdam pred sebou tridsatmetrového mlc¢anlivého hada...

(...)

Vysledkom je polstranovy zdpis v Ziackej knizke. Zac¢ina sa slovami: ,V do-
be, ked vsetok nas pracujici lud smditi v hIbokom zarmutku, V&s syn si provo-
kativne piska a smeje sa. Difam, Ze v jeho dalsej vychove ho budete viest...”



Darmo, mam problémy.

Lid ostatnich zemi, zotrocenych Sovétskym svazem, se zjednocuje a pripojr
se k Vam ve Vasem zdpase.

Najstarsi brat pokojne uz méze mat papiere aj na tazké stroje.

(...)

Zatial v3ak je v Prahe este len predjarie a to znamenad jazdy, tdry, Streky
a opét jazdy. S tovarom pred obliehané obchodly.

Svobodny svét je s vami!

Co ¢ert nechcel, otec odmieta zépis v Ziackej knizke podpisat. Matkin sélo-
autogram nepostacuje.

(...)

Coskoro zdpadné vetry priveju lesklé balény a ja drzim v ruke napodobeni-
nu novej papierovej stokorundcky a ¢itam, ¢o je na nej:

,Je to dtikaz vladni bezradnosti a bankrotu pétiletky, pamdtka na to, o¢ Vds
vlada okradla. Je to vyzva k boji, povel, abyste proti slabosti rezimu postavili
silu lidu a kladli odpor, jak nejlépe mutizete.”

Aj m6j nebohy brat by si musel viimndt... (VVM, s. 86 —98).

Prelinavé uplatnenie slovenciny a cestiny vo Velkej vlakovej mene Pavla
Hridza je typovo jednym z postupov literdrneho uplatnenia dvojjazycnosti
v slovenskej préze. Iny typ koexistencie slovenciny a cestiny — ich graficky
¢i interpunk&ne Specidlne nesignalizované (neodc¢lenené) prelinanie v pride
rozprdvania — uplatnil Viliam Klimdcek v poviedke Legenda o velkom maza-
kovi (Dalekohladenie, 1991). Kazd4 z jazykovych linii, slovencina rozpravaca
a do nej ,zapustend” cCestina vyvoldvania, ldkania k cirkusovo-akrobaticke;j
atrakcii, reprezentuje unho jednu z dvoch konvergujdcich linii rozpravaného
pribehu, ktoré sa pretnu vstupom ,velkého mazdka” na povrazolezecké lano
ako definitivnu startovaciu plochu do legendy. Z textu poviedky nie je zrejmé,
¢i sa pribeh odohrdva v ¢eskom alebo slovenskom prostredi — len meno Alen-
ka Bihdryovd ako odkaz k tej, ¢o sa, zrejme z radov divdkov, nebdla a cestu po
lane absolvovala, by mohlo naznacovat, Ze sme na Slovensku, nie je to viak
isté (vojenské prostredie protagonistov pribehu by zase — v opore o poznanie
beznej praxe lokalizdcie ¢eskych a slovenskych vojacikov prednostne na dru-
hom tzemfi — naznacovalo skor opak). Kde sa pribeh odohréva, je vo vztahu
k jeho vyvinu a vyzneniu vlastne jedno — z jazykového hladiska je zaujimave,
Ze pritomnost estiny v tomto pripade odkazuje v $pecifickej ,redlii”, cirkuso-
vému prostrediu s jeho tradiciou v ¢eskom a absenciou tejto tradicie v sloven-
skom prostredi, s ¢im suvisi aj fakt, Ze v slovenskom vedomf su ,cirkusové”
jazykové prejavy (zazité v spojenf s hostujicimi ¢eskymi spolo¢nostami) spaté
primdrne s ¢estinou.!

! Za jeden z prejavov tejto skuto¢nosti mozno napr. povazovat aj ¢eski jazykovi podobu tvod-
nych slov zo slovenského divadelného predstavenia Esencia divokej Zeny (Stddio L+S, 2008)
— Vitejte v nasem cirkusu!
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BEZSTAROSTNA NORMALIZACIA
Cl RISKANTNA EMIGRACIA?

(DILEMY SUBJEKTU V ROMANE PAVLA VILIKOVSKEHO
PosLEDNY KON POMPEJi)

PETER KASA

Vetu moZno spravit o comkolvek, tazké je vsak iba
spravit jednoduchd vetu o sebe.
(Pavel Vilikovsky)

Napriek tomu, Ze tvorba P. Vilikovského zatial vyraznejSie nerezonuje
v medzindrodnom kontexte, celkom prirodzene a opravnene ho mozno prira-
dit k takym exkluzivnym stredoeurépskym prozaikom ako napr. T. Konwicki,
M. Kundera ¢i P. Eszterhdzy. Dokazuju to aj viaceré prestizne domdce i zahra-



ni¢né ocenenia (Cena Dominika Tatarku a Stredoeurépska cena Vilenica, obi-
dve 1997, Anasoft Litera 2005). Podobne aj roman (zatial ostatny) Posledny
kéri Pompeji (2001), hodnotila kritika velmi pozitivhe, dokonca v prestiznej
ankete dennika SME sa stala aj knihou roka 2001. Dodnes vysla uz aj vo via-
cerych prekladoch. !

Keby sa pripravil ,frekven¢ny slovnik” z interpretacnych textov o prozaickej
tvorbe Pavla Vilikovského, urcite by sa na poprednych miestach ocitli slova
ako intertextualita, postmoderna, hravost, irénia, city, pocity... Kritici by sa
viak urcite zhodli aj na tom, Ze vietky doterajsie texty si vyZaduju kultivova-
ného, otvoreného a zaroven hibavého citatela. 2

Nie ndhodou, ved vicsina textov sa primdrne interpretuje ako zlozito Struk-
tdrovany a nestdly obraz sveta, v ktorom sa neustdle prevrstvuji a ironizuju
velké témy i bandlne Zivotné situdcie ¢i privatne frustracie. Slovom, pre Vili-
kovského je prizna¢nd pestrd intertextudlna hra s jazykom a pribehom. Tito
textovu stratégiu mozno prirovnat aj k hre masiek a ironickych gest, kde sa
permanentne menia ,tvdre i tvary”: ,U Vilikovského ide pritom neraz o dvoji-
td, intratextudlne—intertextualnu naracnd stratégiu. Jeho texty s textami o moz-
nosti ¢i nemoZnosti napisat pribeh a zaroveri napisanymi pribehmi.”

V tychto suvislostiach treba poznamenat, Ze za ironickou hravostou mozno
odkryt aj vazne existencidlne a mravné problémy ako vecné dilemy subjektu
s ,autenticitou a identitou”, ktoré autor ,zjemnuje a uvolfuje” prvkami z pest-
rej skdly véednych az takmer trividlnych ,citov a pocitov”. Ale aj tato subtilnej-
Sia emocionalita s tendenciou k sentimentalizujiicej melanchdlii takmer vzdy
nardza na drsnejsie hrany (seba)irénie, sarkazmu a ¢ierneho humoru.

Na tomto principe ukryvania a vyjavovania citov a pocitov sa buduje aj poe-
tika najnovsieho romanu Posledny kéri Pompeji (2001), ktory literdrna kritika
nazvala ,pribehom Eurépana”t, ,romanom emigrdcie”, ale aj ,0zvenou kve-
tinovych Sestdesiatych rokov”® ¢i obrazom ,,normaliza¢ného koloritu a atmo-
sféry sedemdesiatych rokov”.’

Je zaujimavé, Ze z hladiska tvaru je to sice prva préza P. Vilikovského s para-
metrami ,¢istého” romdnu, ¢o sice znamend, Ze autor tu ,rezignoval na svo-
je oblibené kratke Zanre, zachoval vsak priamu kontinuitu svojho spésobu
pisania a literdrneho videnia sveta”®. Tento roman ,mozZno oznacit aj za sumu
Vilikovského intertextudlnych postupov”, ktory ,,... obsahuje mnoZstvo navrat-

! Spomenieme len preklady do ¢estiny, madarciny a polstiny. Vietky citdty v tejto stddii uvddza-
me z vydania: Vilikovsky, Pavel: Posledny kér Pompeji. Bratislava, Slovensky spisovatel 2001.
2Komplexny a systematizujtici obraz o doterajsej tvorbe Pavla Vilikovského poddvaji najma dve
prdce: Zajac, Peter: Od totalnej citovosti k autobiografickej pamati. In: Vilikovsky, Pavel: Prézy.
Bratislava, Kalligram 2005. Darovec, Peter: Pavel Vilikovsky. Bratislava, Kalligram 2007.
$Zajac, Peter: c. d., 5.822.

4 Souc¢kovd, Marta: Posledny ? Kultdrny Zivot 2001, €. 26, ro€. 2, s. 8.

5 Darovec, Peter: Pavel Vilikovsky. In: Portréty slovenskych spisovatelov 3, red. ). Zambor, Brati-
slava 2003, s. 92.

b Zajac, Peter.: c. d., s. 861.

7 Rédey, Zoltan: Siicasnd slovenskd préza v kontexte civilizacno — kultdrnych premien. Nitra,
UKF 2007.s. 71.

8 Darovec, Peter: c. d. 2007, s. 136.
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nych, vZdy z inej perspektivy nasvietenych motivov z predchddzajicich tex-
tov”. Napriklad indicie k napisaniu tohto roméanu vznikali este v 70. rokoch?,
ale forma listu priatela z emigrdcia rdmcuje aj poviedku Velké more, ocean,
(uverejneny az v knihe poviedok Carovny papagdj a iné gyce (2005) ako va-
riant povodnej skice More je velké, Londyn tie2), ktory sa konci tymto trpkym
vyznanim emigranta: ,Musim zabddat. To je momentdlne dloha &islo jeden. ..
O par rokov bude zo mna Australcan, ddfam.”* Tymto konstatovanim sa uza-
tvdra poviedka — list, ale zaroven sa otvdra ovela vacsi priestor - ,romdn o emi-
grdcii”, ktory je textovym labyrintom ¢i intertextudlnym tkanivom listov, odka-
zov, spomienok, pocitov, trpkych precitnuti a sebatryznivych dvah. ,Slovensky
mladenec sa ocitol v Londyne, pobudol tam niekolko mesiacov a nakoniec sa
vratil domov”, takto zlahka a s prislovec¢nou iréniou opisal roman Posledny
kori pompeji Tomas Janovic, ktory viak vie, Ze prave u Vilikovského je vietko
omnoho komplikovanejsie a zloZitejsie.

Naozaj, roman mozno citat aj interpretovat na viacerych udrovniach, ale na
prvy plan sa neustdle vystva ,nepribehova” reflexivnost, ba az akési filozofic-
ké meditdcie ¢i skor mladicke ,uUtrapy z rozumu o (ne)moznosti emigracie do
slobodného sveta”.

Tdto pociatoc¢ne nevinnd otdzka sa meni na permanentné premyslanie
a vdhavost prerastajiicu az do chorobnej bezradnosti, rozpacitosti a trapnosti,
s ktorou postava zdpasi jednak v exteriéroch velkomestského bludiska, ale aj
a v interiéri vlastného mozgového labyrintu. Dilema sa rychlo vykrystalizuje:
domov (totalitné Ceskoslovensko - Bratislava) alebo svet (demokraticka Velkd
Britdania - Londyn). Pricom domov je nemenny a uloZeny hlboko v pamati, ale
novy svet je vzdy velkym pokusenim a s moznostami, ktoré si vsak Zziadaju
nevyhnutny obrat od zauZzivanych socialistickych kompromisov a bezstarost-
nej normalizdcie, k nekompromisnému individualizmu a k riskantnému hla-
daniu novej identity v emigrdcii.

HODINA TICHA (PRED ROKEM 1968)

FRANTISEK VSETICKA

Konfrontace a kontrast jsou ¢astymi stavebnymi prostfedky, jichz slovesni
umélci pouzivaji. Ve svém romdané Hodina ticha (1963) s nimi pracuje i lvan
Klima. Konfrontuje v ném dvoji prostiedi a dvoji svét, ceského intelektudla
s vychodoslovenskou vesnici a vychodoslovenskymi postavami. Uddlosti
v slovenské niziné i osudy inZenyra Petra se odvijeji zpoc¢dtku velmi volng,

! Zajac, Peter: c. d., s. 860 a 862.
2 Tamtiez, s. 815.
? Vilikovsky, Pavel: Velké more, ocedn. In: Vilikovsky, Pavel: c. d. 2005, s. 336.



na sobé& nezavisle, teprve pozdéji se zacinaji stykat a prolinat. Bez ohledu
na jejich prabéh maji obé déjové roviny od pocatku az do konce konstantné
vymezeny prostor v podobé dvou samostatnych pdasem, dvou linii. Navzdjem
jsou odliseny nékolikerym zptisobem, mimo jiné také kvantitativnim rozsa-
hem a oznacenim.

Cely romdn ma osm kapitol a osm intermezz. Kapitoly vénované vychodo-
slovenskym hrdintim maji podstatné vétsi rozsah nez intermezza a jejich ndzvy
jsou viceméné strohé. Kazda kapitola je pojmenovédna po jedné z postav:
Laborecky, Jurcova, Fardr apod. Intermezza, jejichZ protagonistou je inZenyr
Petr, maji vcelku nevelky rozsah, jejich oznacenr je bdsnické: Budes si pama-
tovat to rdno, Tam tdhnou ¢api hejna, Drzet destnik nad hlavou apod. Kapito-
ly a intermezza se v romané pravidelné stiidaji, po kazdé kapitole ndsleduje

7

intermezzo; jejich stfida tak vytvari kvantitativni rytmus.
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Volba kapitol a intermezz neni ndhodnd, m4 jisty smysl a urcitou funkci.
Ndplnf kapitol je Zivot vychodoslovenské vesnice, obsahem intermezz osud
inZenyra Petra. Oba tyto svéty jsou znacné rozdilné, zdanlivé nespojitelné;
spole¢nd existence je viak vzdjemné ovliviiuje a v jistém smyslu i sblizuje.
Rozpory jsou otupovany, protivy nabyvaji smiflivéjsich podob. Klimova romé-
nova stavba neni tedy zaloZena pouze na kontrastech, ale také na paraleldch.

Kontrastni usporadani prézy spociva uz v zdkladnim rozvrzeni roménovych
sil. Kapitoly jsou vénovany vesnickému spolecenstvi, kolektivu, kdezto inter-
mezza jedinci, individuu. Obé tyto sily stoji proti sobé a vedle sebe. Z nékte-
rych syZzetovych postupti a ndznaku lze usuzovat, Ze autortiv ptvodni zamér
byl ponékud duimysIngjsi a komplikovanéjsi. Z vesnického kolektivu to mél
byt patrné Pavel Molndr, jenz mél ztélesnovat urcity druh venkovské mentality
a psychiky a byt tak jakousi kontradikci, rovnéz individualni, k inZenyru Pet-
rovi. Dokladem pro tento zameér je zejména casty vyskyt Pavla Molndra v jed-
notlivych kapitolach. Pavlovi nenf sice vénovdna zdadna kapitola, zato vsak,
na rozdil od ostatnich vesni¢ant, vystupuje ve viech. Jednotlivé kapitoly jsou
rozdéleny do péti podkapitol, z nichz vechny liché jsou vénovany hrdinovi,
po némz je kapitola nazvdna, a viechny sudé patii, az na dvé vyjimky, Pavlo-
vi. Vedle Pavla vstupuji do sudych podkapitol rtizné postavy z jeho okolf, ale
dominujici dlohu v nich hraje vzdycky on. Jeho existence se oviem zdaleka
neomezuje pouze na sudé podkapitoly, vystupuje pochopitelné i v ostatnich,
i kdyZ v nich uz nema rozhodujici podil a skute¢nost v nich neni nahlizena
jeho o¢ima.

Tento diimyslny autorsky zamér nebyl viak pIné umeélecky realizovan. Pav-
lova postava zUstala nedotazena, Pavel je vlastné ze vsech vesnickych figur
nejméné individualizovan; fada ostatnich, jimzZ je v kontextu romdanu vyme-
zeno daleko méné mista a méné pozornosti, ptisobi vyraznéji a presvédciveéji.
Pavel se svou pasivnosti a setrvacnosti je zatlacen do pozadi a jeho funkce
inZenyrova protéjsku ztrdci na vyznamu.

POZNAMKY
! Intermezza nejsou v romané ¢islovdna.
2 Cituji podle 1. vydani — I. Klima, Hodina ticha, Praha, Cs. spisovatel 1963.



K SIRSI REFLEXI DOBOVEHO OBRAZU
SITUACE NA JIHU CECH
vV ROCE 1968

(ZPROSTREDKOVANEMU REGIONALNIMI PERIODIKY)

ZBYNEK HOLUB

Motto:

... by bylo chybné poustét ze zretele, Ze po vitézstvi proletdrské revoluce
alespori v jedné z pokrocilych zemi nastane pravdépodobné prikry obrat, totiZ
Ze se Rusko brzy stane zemi, kterd uZ nebude vzorem, nybrZ opét se stane
zemi zaostalou (v ,sovétském” i socialistickém smyslu)... Lenin, V.I., Détska
nemoc levi¢dctvi v komunismu. In: Vybrané spisy ve dvou svazcich, sv. Il. ,
Praha 1951, s. 547

... symbolicka logika... je s to odstranit veskery balast zatéZujici mezilid-
skou komunikaci... Asimov, |., Nadace. Mlada fronta, Praha 2001, s. 73

K PROBLEMATICE CTENI MEZI RADKY
A K MODELUM JEHO JAZYKOVE REFLEXE

Zhruba od poloviny 50. let 20. stoleti (patrné zejména od tzv. madarskych
uddlosti a od posileni kritiky kultu osobnosti v tehdejsim SSSR) az do obdobf
tzv. Prazského jara v roce 1968 — stejné jako v dobé po vpadu vojsk Varsavské
smlouvy na tizemi CSSR do listopadovych udalosti roku 1989 - bylo ve vét-
siné Ceskych nebo slovenskych rodin naprosto bézné, Ze se informace, které
obyvatelim zemé preddvaly sdélovaci prostfedky, filtrovaly prostfednictvim
tzv. ,Cteni mezi fadky”.! Naprostd vétsina ctenaru (televiznich divéka, roz-
hlasovych posluchacu) pristupovala k textu (at tistétnému nebo mluvenému)
s apriorni nedtivérou, kterd vedla k odlisnému (mnohdy asociativnimu) vykla-
du toho, co bylo sdélovano. Po listopadovych uddlostech roku 1989 doslo
u nds ke zméné politickych i spolec¢enskych podminek, ale dédictvi predchozi
doby se tim nase spolecnost nezbavila. Naopak. Mnohé spolecenské i politic-
ké mechanismy se této skutecnosti spiSe prizptisobily. Pomérné rychle oviem

! Cteme-li napf. v Jihoteské pravdé z 1. 4. 1969 prohldsent, Ze se predseda Snémovny lidu Josef
Smrkovsky v pétek 28. 3. mezi lidmi zcela jisté neobjevil (a Ze nesouhlasi s vandalismem, ktery
doprovdzel uddlosti toho dne), v piislusné dobé by si vétsina ctendfti tento kod vylozila spravné.
Bylo zndmo, Ze oslavy vitézstvi naseho hokejového HNBC nad Rusy prerostly v celondrodni
demonstrace (srov. pozn. 3 ddle). Jednalo se tedy o thybny manévr reflektovany tiskem ve formé

tohoto prohldsent.
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vitézily mechanismy trzni spole¢nosti. Postupné se tak z povédomi uzivatelti
jazyka pomeérné rozsifend (a spolecensky ,naucend”) dovednost ,cteni mezi
radky” vytracela. Zejména v dobég, kdy na povédomi mluvéich mladsi a mla-
dé generace utoc¢i rafinované modely reklamy a zdabavniho priimyslu, je pro
¢tendre (posluchace, divdka, dnes jiz predevsim konzumenta masmédir..., ale
také mluvéiho) velmi obtizné rozeznat viechny zaludnosti, které jsou spojeny
s metodikou ptisobeni medidlnich center. Pfed rokem 1989 byla jisté pravda
popelkou”. Obecné viak existovalo povédomi o nevérohodnosti komunistic-
ké (tzv. ,redlné socialistické”) propagandy. V soucasné dobé se oviem nejedna
o néjaky ,jednosmérny ideologicky ndtlak”, ale o pusobeni celé fady cen-
ter. Bé&zny konzument se v podobné spleti obvykle t&zko orientuje. A snadno
potom podléhd dojmu, Ze si mtzZe tzv. ,svobodné vybrat”. Vznika tak soubor
novych ideologii (a mytu), které jsou oviem v textech daleko huife odhalitelné
nez byla ta ,komunistickd”. Na druhé strané se pak ze spolecnosti vytracr jaké-
koliv obecné prijimané presvédcenti, které by formovalo jeji spole¢né usili.
Takova situace je bezpochyby nejen neprehlednd, ale také nepodnétna. Lidé
ztrdceji zdjem o vefejné aktivity. Misto starého (,socialistického”) hurakolek-
tivismu nastoupil novodoby hurdindividualismus. Pro ¢lovéka, ktery si chce
v dané situaci zachovat zdravy rozum, je potom nezbytné vratit se ke , ctenf
mezi fadky”.!

V nasi spolecnosti se tak jiz delsi dobu objevuji nékteré problémy, s nimiz
se zdpadni civilizace potyka od 50. let 20. stoleti. Zatimco v tzv. socialistic-
kych zemich bylo ,cteni mezi fadky” mnohdy bézné pfijimanou metodou,
na Zdpadé (vzhledem k zdsadnim odlishostem medidlniho a spolecenského
plsobeni na obcana) bylo potifeba vypracovat samostatnou metodiku, ktera
by béZznému recipientovi umoznila orientaci ve spleti medidlni dzungle. Pro-
blematika ,¢teni mezi fadky” pronikla do filosofie, politologie, sociologie...
i do dalsich véd. Do vyukovych programu skol se zacala byla zarazovat tzv.
medidlni vychova. Néco takového bylo oviem pro okruh vlddct ,sovétské-
ho bloku” nemyslitelné. Proto se s uvedenymi problémy u nds setkdavdame az
po roce 1989. A to nikoliv okamzité. Euforie ze spolec¢enskych a politickych
zmén pretrvavala v 90. letech pomérné dlouho; brzy se viak projevily zhoub-
né Gcinky hurdindividualistickych koncepci.

V této souvislosti je nezbytné odkdzat i na nékteré védecké projekty sou-
visejici, které se podobné tématice (nikoliv ovéem pouze na vzorcich regio-
ndlnich textt) vénuji dtkladnéji; napf. na projekt GA405/03/1056 Univerzity
Pardubice (Autocenzura a ,kodovani” védeckych texti v obdobi normaliza-
ce, 1968-1989 — z let 2003-2004, dostupné: APLIKACE. Vyzkum se zabyval
problémem autocenzury ve spolecenskovédnich a humanitnich publikacich
v obdobri tzv. ,normalizace” (1968-1989) a jeho cilem byla analyza strategif
pfi publikovdni myslenek oznacovanych dobovou cenzurou za ,zdvadné”.
Systém ,kédovani” textt &i ,psani mezi fadky” byl popsdn v fadé publikact.

' Neregulovany trh Gc¢inné snizuje rozmanitost medidlnich produktti a omezuje povédomf
o ndzorech lidi (Thompson 2004: 191)



Soucasné existence komplexniho systému ,kédovani” textti ve své dobé pred-
pokladala, ze ¢tendr tomuto ,kédu” porozumt. Jak se zd4, to se opravdu dafi-
lo.! Uziti konkrétnich slovnich spojeni (navenek v souladu s oficidlni ideologii)
tu bylo jakousi ,udlitbou bohtm”.

Velmi dukladné analyzovala strategii ,kédovani” textu a ,Cteni mezi rad-
ky” Ursula Reidel-Schrewe (1995, s. 273 — 282). Autorka systém kédu ana-
lyzuje na prikladu dila Michaila Bulgakova (Mistr a Markétka); kromé jiného
i v ndvaznosti na studie Kevina Mosse (napf. 1984). Do takové hloubky se
v tomto rozkladu poustét nemtizeme. Vzhledem k tomu, Ze mdme do jisté
miry omezeny rozsah zdrojti a analyzu textu tu dokldaddme v regiondlnim kon-
textu, povazujeme nasi studii spiSe za podnét k dalsimu sledovani medidlniho
»jazyka vybranych obdobi”.

Ovsem zadné ohlédnuti do minulosti nelze odtrhdvat od sou¢asného vyvo-
je spole¢nosti. Cetnd varovani jiz v tomto ohledu pfisla i z americké stra-
ny. Dlouholety predseda americké Board of Governors of the Federal Reser-
ve Alan Greenspan napf. pred rokem prohlasil: ,Jsem smutny z toho, Ze je
politicky nevhodné uznat to, co kazdy vi: irdcka valka je prevazné o ropé.”
(Alan Greenspan 2007; VULGO). Uvedend formulace souvisi s celkovym tex-
tem clanku (srov. odkaz VULGO), ktery ostie kritizuje amerického prezidenta
Bushe za ekonomickou politiku, béhem jejihoz uplatfiovani se vydaje zcela
vymkly kontrole. Tiskovy mluvéi Bilého domu Tony Fratto reagoval velmi stig-
matickym zptisobem. Prohlasil: ,Nebudeme se omlouvat za zvySené vyda-
je vynaloZené na ochranu narodni bezpecnosti. Jde o investice do naseho
bezpeci a do bezpecnosti zemé, coZ jsou t€Z vyznamné ekonomické cile.”
V trzni mediokracii amerického typu (Greenspan 2007) jde tedy o to, jak pro-
ducent dokdze skutecnost prodat verejnosti. Komentatofi podle potieby zpra-
vam dodaji obsah, ba dopad; ¢inf tak vybérem a zabarvenim (vyznam piredem
urcujicich) slovnich spojent. Kritici systému z oblasti jazykovédy (napf. Geor-
ge Lakoff z univerzity v Berkeley) pak hovoii o vyuZiti jazyka k dominanci
v politice. Bézn4 rétorika se tu soustfeduje na spojenf vdlka s terorem, svoboda
a demokracie, obrana lidskych prav, spojenectvi (pfivlastek l1ze volné doplnit),
spolcovdnr se s teroristickou organizaci, jaderna hrozba (srov. VULGO). Tuto
systematiku davérné zna kazdy, kdo ,za starého rezimu” cetl mezi radky.

Filosof Vdclav Bélohradsky ve svém clanku Deédictvi let sedesatych (2008;
VaB) upozoriuje na zmény ve strukture ,zdpadniho” (konzumniho) typu spo-
lec¢nosti jiz od poloviny padesdatych let. Odkazuje na tzv. revoluci manazert
(teorie Jamese Burnhama), problémy ,spolec¢nosti hojnosti” (John L. Galbraith)
nebo diskontinuity (zakladatel modernf teorie managementu, americky teore-

o
I

! Alespon jeden piiklad za viechny: Jihoceskd pravda uvetejnila 1. 4. 1969 ¢ldnek Hokejisté opét
doma. Vzhledem k tomu, Ze v té dobé jiz bylo ,pfedepsdno” odsuzovat projevy protestli proti
okupaci (predevsim) ze strany (a oslavy vitézstvi nasich hokejistt nad ruskym tymem bezesporu
takovymi protesty byly), autor ¢lanku kéduje: ... vybojovali na mistrovstvi svéta ve Stockholmu

bronzové medaile, ale dvakrat porazili soupefe nejtézsiho..., nacez (vzdpéti) doddvd v rdmci
povinné ,ulitby rudym bohtm”: ... a mnohondsobného mistra svéta — SSSR...
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tik a filosof managementu, ekonom Peter Drucker soudil ,,Nase spolecnost je
JiZ zarucené postkapitalistickd...”), na spolec¢nost technotronickou (Zbigniew
Brzezinski), postmaterialistickou (Ronald Inglehart), postindustridlni (Daniel
Bell; nejcastéjsi oznaceni)... Pokud ale technologicky rozvoj znamena , pre-
vrat” v postaveni ¢lovéka v primyslové civilizaci, potom lze pojmy t¥idy,
proletaridt, vykofistovani, soukromé vlastnictvi, trh” chdpat jako prekonané.
S tim se ovsem v 60. letech 20. stoleti nepotykala jen ,zdpadni”, ale i tzv.
socialistickd spole¢nost. Idedlni predstava postindustridlni spolecnosti védéni
a osvobozeni ze ,zelezné klece” standardizace, jejimiz celnimi predstaviteli
by byli védci, studenti ¢i rtizné typy ,symbolickych analytikti” (tedy protago-
nisté ,postindustridlni revoluce”) predpoklada posileni stfednf vrstva obyvatel,
humanizaci systému a prekonani ,,odcizeni ¢lovéka v procesu vyroby”. V roce
1964 se dokonce objevil manifest védcti (The Triple Revolution), ktery reaguje
na moznosti ,kybernetické revoluce”.
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70 KRATKE MORAVSKE KULTURNI

INTERMEZZO

(DAVNO ODVATY CAS, KTERYM PRED CTYRICETI LETY MLADI SLO)

LUDVIK STEPAN

Casopisti, které se vénovaly v Cechdch, na Moravé a ve Slezsku kultuie
a literature, od padesdtych let 20. stoleti mnoho nebylo. V moravskoslezské
oblasti musel stacit brnénsky Host do domu a ostravsky Cerveny kvét,' asopi-
sy spise skupinové? nez pro Sirsi autorské zdzemi. Situace se ponékud (i kdyz
ne o mnoho) zménila v obdobf kratkého intermezza, kdy po letech (Sedes&-
tych) ,tani” s do¢asnym ustupem cenzury?® v roce 1968 piilezitosti k prezenta-
ci kultury, v¢etné ¢asopisu pribylo. Chtél bych u prileZitosti reflexi roku 1968
vzpomenout pocint tehdy mladych ¢i zac¢inajicich umeélcu (literdta, vytvarni-
kd, hudebnikt, hercti, tane¢nikti ad.), ktefi v Brné zalozili K-klub (Kuryr klub)
a jeho prostiednictvim se prezentovali na vefejnosti v Mladé Mize a také na
dvojstrané (v kulturni rubrice) ¢asopisu Kuryr.

K-klub byl v prvopocdtcich zéleZitosti pouze brnénskou, ale velice zahy
jihomoravskou a pozdé&ji moravskoslezskou, s pfesahy do Cech a s kontakty na
Slovensko. Autofi a zdjemci se zpocdtku schdzeli v riznych klubech, pozdéji
v hotelu Morava (po dohodé s jeho velice vstficnym a pro kulturu zapdlenym
feditelem), v jehoZ salonku ptisobila obdoba prazské Violy, brnénskd Poeticka
vindrna Mdza.* Tam také zacali ¢lenové K-klubu vefejné prezentovat svoji
tvorbu — na pravidelnych textapealech a pozdéji i v komponovanych a scé-
nicky provadénych poradech (s hudbou, nékdy i s baletnimi prvky), s oficidlni
hlavi¢ckou Mlada Mdiza.

V nasledujicich fadcich nebudu zminéné iniciativy kriticky hodnotit ¢i je his-
toricky zarazovat do kontextu, zdrzim se i tivah o politickém pozadi, protoze

' Host do domu vychézel v Brmé v letech 1954-70, kdy byl zakazan, Cerveny kvét tiskli v Ostra-
vé v letech 1956-69 a skoncil také likvidacf.

2 Nemdm na mysli literdrni skupiny, spiSe autory, kteff se kolem ¢asopisti seskupili a publikovali
v nich, aniz by méli néjaky spolec¢ny program ¢i umélecké smérovant.

3 Tehdy byla zrusena _OWmn_WmM:m cenzura, pii niz se vie, co se prezentovalo na vefejnosti, muselo
predklddat cenzortim, kteff obsah knih, ¢asopisti, novin, divadelnich her atd. bud schvdlili, nebo
neschvalili (v takovém pripadé provedli tzv. zdpis) ¢i doporucili dpravy (pfipadné obsah oklestili,
nékdy i nevratné zmrzacili). Po nastoleni normaliza¢niho reZimu se cenzura oficidlné ,nevrd-
tila”, nastoupila vsak autocenzura; za obsah odpovidali vydavatel, provozovatel ad. Oproti
diivéjsku, kdy autofi zkouseli, co cenzurou projde, a co ne, to bylo zhorSeni stavu, s atmosférou
strachu a sm:mﬁoﬁw. .

*V jejim cele stal Miroslav Castek, ktery (kromé svych mowmge do vindrny zval dal3f herce

s jejich programy. Cdstek, kdyz pozdéji nemél jiné vychodisko nez odejit z Mahenovy ¢inohry,
se stal Qm_umw:NB principalem a protagonistou Divadla jednoho herce muo vzoru nékdejsiho
vyznamného herce a reZiséra Rudolfa Waltra), s nimz dodnes objizdi domdci i cizi kraje.



k tomu nemam dostatek materidlu, ani schopnosti (politice jsem nikdy nero-
zumél a pfi jejim chdpdani jsem hrozné dlouho zUstaval naivnim). Chtél bych
pouze poukdzat na nékolik prikladu ,zné” tehdejsiho svobodného vytrysku
iniciativy a radosti z tvirci prdce, kterd pro nékteré znamenala ,mladickou
nerozvaznost”, pro jiné viak start vice nebo méné dspésné profesiondlni tvor-
by.

Casopis Kuryr byl mési¢nikem a vychazel v roce 1969 a v prvni poloviné
roku 1970,! kdy byly s kone¢nou platnosti zlikvidovany mladeznické inicia-
tivy jako rezidua roku 1968. Nebylo to periodikum ¢isté kulturni a uz viibec
ne literarni,? ale na kulturni dvojstrané davalo prostor, jak jsem predeslal, pre-
zentaci mladych tvtirct.® Pro priklad mohu uvést nékolik profilovych ¢lanka-
medailont vytvarnych umélct v titulku spole¢né oznacovanych X X z pro-

Zvo

filu. Tak se ¢tenaram Kuryru ,z profilu” predstavil pozdé&ji vyznamny grafik
a sochar Eduard Ovéacek, nejdiive student prazské Vysoké skoly hospodar-
skych véd a pozdéji absolvent bratislavské vytvarné akademie (mj. s Cunderli-
kem, Urbdskem, Jankovicem),* ktery délal vynikajici serigrafie, reliéfy leptané
do kovu a zejména koldze. O prazskych studiich, kterda zacal v roce 1952,
trpce poznamenal: ,Situace na skole nebyla valnd. Clovék mél idealy, Ze bude
treba studovat filosofii skutecné z ptivodnich pramendi, ovsem nase prvni nav-
Stéva s kolegou v knihovné, kde jsme si chtéli pujcit Kanta a Hegela, skoncila
tim, Ze nds vyhodili. Byli jsme odkdzani na skripta, patricné pripravend, aby
nasemu vyvoji neuskodila.”’

Z jizni Moravy pochdzi sochar, ktery se po studiich na prazské akademii
(u prof. Laudy) ocitl v rdmci decentralizace také v Ostravé — Ji¥i Babicek.°
Vypracoval se na autora cenénych soch v plenéru, autora spise umanutého
a svérazného, ktery ctil poctivé materidly, zejména bronz a kdmen. Toto je
jeho nazor: ,,Zamér kazdého umélce — a sochare zvlast — je realizovat, aby to
nékde stalo. VZdycky jsem sel za svym cilem — abych mohl délat, co mé bavi,
co vnitiné citim. Viybudoval jsem si pozici a mohu si vybirat. KdyZ za mnou
prijde architekt s nabidkou, musim presné védeét, o co jde, jestli si to mohu
délat podle svého a zda je na to dost penéz. Ja nerad délam z nahradnich
materialti, chci, aby to byl slusny material, nejradéji bronz. A to néco stoji.”’

! Casopis vyddvala MLOK — Mlddeznickd obchodni komora v Brné, pozdéji Rada pracujict
mlddeze brnénského krajského vyboru mldadeznické organizace. Jeho $éfredaktorem byl nejprve
Milos Antos, po tlaku krajské svazdcké organizace se jeho vedenf ujal pro forma Karel Prikryl;
ani to vSak nepomohlo a po nékolika ¢islech (s aplikaci autocenzury) casopis musel skoncit.

2 Rubriky obsahovaly reportdZe z domova i ze svéta, ze Zivota mladych lidf, také tehdy médni
horoskopy (jen pro zajimavost — Kuryr zvefejnil i autenticky horoskop tehdy legenddrniho pana
Hrebacky, ktery ve své predpovédi U«@QS\QL vpdd cizich vojsk na nase tzemi) a ¢ldnky charak-
teru spiSe bulvdrniho.

3 _A:LEE v Kuryru mél na starosti autor téchto fadkd a vechny zminované ¢ldnky také pochdzejr
z jeho pera.

4 mu<mmmmr vydrzel v Praze tii semestry a potom odesel do Ostravy na Vysokou skolu bériskou.

S prételi kreslil (hlavu, akty, krajiny) a na této skole byl az do ¢tvrtého ro¢niku, kdy jeho vytvarné
zajmy prevazily.

5 Eduard Ove¢dcek z profilu, viz Kuryr ¢. 4/1/1969.

® Kuryr dal jeho profilu prostor v ¢. 10/1969.

7 Jifi Babicek z profilu, tamtéz.
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72 POVEDOMI O SLOVENSKU

(KE 100. VYROCI SKLADATELE EUGENA SUCHONE)

KVETUSE LEPILOVA

Akd si mi krdsna, ty rodnd zem moja!
Krdsne i tie hory, kol teba ¢o stoja.
Krdsne je i nebo nad tymi horami,
Zehndam ta, vitam ta vda¢nymi slzami.

(E. Suchon r. 1932 pre Ziacky (Zensky) sbor
na bdseri Petra Bellu-Horala) '

Jaro 1968, bfezen a duben na stdZi na Moskevské univerzité s dalsimi uciteli
sttednich a vysokych kol Ceskoslovenska, které vybralo ministerstvo dkolstvi
na jazykovy kurz. Mezi nimi i brnénskou slavistikou pfipravenou zlinskou
a pak olomouckou stfedoskolskou ucitelku ¢estiny a rustiny. Ve vyuce béhem
zdokonalovéni ruského jazyka uvniti snazivé skupiny z Ceskoslovenska, ktera
diky prételstvi s moskevskymi slavisty ziskala i vstupenky na tehdejsi moskev-
sky hit - premiéru Chacaturjanova baletu Spartakus. Vsichni v Moskvé zazi-
li i Gagarintiv pohieb, vzpominkovy vecer ke 100. vyro¢i narozeni Maxima
Gorkého a fadu kulturnich zazitka té doby.

K nejvétsim z nich pro nds patfilo ale nakonec setkdni viech stazistt MGU
na rozlouc¢enou. V dubnu, koncem studijntho pobytu jsme dostali dkol re-
prezentovat nasi zemi vystoupenim na veceru druzby, kde se mély predstavit
skupiny ze viech zemi. Ale soucasné tu vynikl i znamy problém — piedvést se
a pfitom reprezentovat zemi. A nezklamat publikum.

A co my? O nds se védélo, Ze jsme zpévavi. Nikdo s vefejnym vystoupenim
ovsem nepocital. Nastésti jsem méla s sebou sbirku mého otce Frantiska Lyska
Pomneénky. Z ceskoslovenskych pisni narodnich (vyslo 1937, 1945, 1952).
Pobizend prosbami delegovat skupinu na drovni prezentujici ndrody a staty,
zacala jsem s kolegy nacvicovat.

Cim zacit? Kamkoli v téch letech nékdo z Ceskoslovenska pfisel, zpivalo se
jedine¢né Tancuj, tancuj, vykrdcaj. Ale uz pii ndcviku této tehdy velmi popu-
larni lidové pisné jsem definitivné pochopila, Ze to nenfi pisen ze Slovacka, ale
pisen slovenska! A nejde v ni o pecku ovoce, ale o malou pec, kterd se nema
zbofit (, len td piecku nezriicaj”, coz potvrzovala slova , dobrd piecka na zimu,
nemd kaZzdy perinu”). Slovensti kolegové uz pfi generdlce trvali na tom, abych
jako sbormistryné ohldsila vybér z pisni nikoliv ¢eskoslovenskych, ale ceskych



a slovenskych. Zili jsme na staZi tehdy bez mobilt a televize a debaty s kolegy
pri ndcviku sboru mne ujistily, Ze nazrdla novd doba k premysleni a porozu-
méni slovenské otdzce, konec omylu.

Na chvili presto jako kdybych se ve vzpominkdch jesté mylit chtéla: vzdyt
jsme si byli jako déti Ceské a slovenské tak blizké! Vzpomnéla jsem na setkanf
nds, zpévackt Brnénského détského sboru (BDS), s détskym sborem z Bratisla-
vy pred dvaceti lety, v roce 1948. A na to, jak Bratislavu Brnénsky détsky sbor
nejen objevil, ale jak se pak v Brné povédomi o Slovensku zahnizdilo diky
kontaktiim se Slovenskem na stfedni skole na Kotlarské ulici. Tam, kde byl
BDS r. 1945 zalozen a kde ziskdval své prvni dspéchy, k nimz patfil i vyménny
zdjezd détskych sborti Brna a Bratislavy, jak o tom piSe ve své korespondenci
sbormistr BDS Frantisek Lysek:

Kotk

Patndcteho ledna 1948 jsme zpivali v aule filozofické fakulty lidové pisné
z rusavského kraje pri oslavach na pamét basnika F. Taborského a 23. dnora
Jsem po taboru lidu odjizdél do Karlovych Vart (...). Hned po navratu z Vart
mne vsak cekalo prekvapenti. V dtsledku Jandckova festivalu koncert bratislav-
ského druZebniho détského sboru bude az v soboru 15. kvétna vecer. Usporada
jej Dorost Cerveného kiiZe pod zastitou Osvétové rady a Méstského skolské-
ho vyboru. Zvu bratislavského sbormistra Hollého na zkousku naseho sboru
tento tyden na Bilou sobotu, bude ve skole na Kotlarské ulici. Pak odchazime
na Dominikanské namésti, kde zpivame pri vyhldsenr Miru. Slovensky sbor
Suchoriav (podtrhla K. L.) je nacvicen, je snadny, toZ se neobavam o spolec-
né provedeni s bratislavskymi détmi. Jako spolecny cesky sbor navrhuji Mou
hvézdu Bedricha Smetany. (...)

A koncem dubna roku 1948 byl nds sbor na zajezdu v Bratislavé. Setkali
Jsme se v Praze na hudebnich dnech mladeZe jiz drive se Spevackym zborom
bratislavskych miestianskych skol (podtrhla K.L.), vedenym sbormistrem Anto-
nem Hollym, a dohodli jsme tehdy spolecné koncerty v Brné a v Bratislavé.
Ted tedy se setkaly sbory se zdarem v bratislavském kiné Hviezda. Pro nds sbor
byly charakteristické skladby vokalni polyfonie a pro slovenské déti skladby
jejich autorti. Spolecné jsme prednesli také mou dpravu Ceské lidové pisné
Meéla jsem holoubka a Suchoriovy skladby (Ked sa vici zisli a Akd si mi krdsna).
Koncert sbliZil déti nejvdécnéjsim zplsobem.

Vytrvale vzpomindme, co jsme toho zazili v Bratislavé a pak se slovenskym
sborem v Brné&. Skoda, Ze se neuskute¢nil zdjezd na Macochu, Cerveny kiz
nemohl zarucit dva dny stravovani, a tak spole¢ny zdjezd festivalovych sborti
padl. Kromé toho o svétcich je Macocha prelidnéna a déti by musely vétsinu
Casu procekat. Ale stejné mi jich bylo lito a byl jsem z toho rozmrzely. Nez to
uz je pry¢. Kéz by se jen zdasobovacr situace zlepsila. Na skoldch rozddavame
ze sbirek détem 3atstvo a obuti. 2
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Ubytovani BDS v rodindch déti poskytovalo moznosti pro rozvijeni pratelstvi.
I moje s Marienkou Suchonovou. Bylo mi patndct a prozivala jsem tenkrat sva
prvni setkdni se Slovenskem, ztélesnénym pro mne pobytem v rodiné hudeb-
niho skladatele Eugena Suchoné. V letech 1941 - 1948 byl profesorem kom-
pozice na Statnom konzervatériu v Bratislavé. Jako otec Marienky mi pfipadal
laskavy, klidny a mirny. Ale kdyz jsme nacvicovali ve skolni télocvi¢né sklad-
bu Akd si mi krdsna, Eugen Suchon nds zaujaté se zaloZzenyma rukama pos-
louchal a nakonec nam rekl rozhodné: , Viynikajice. LenZe — pocivajte, spie-
vajte nie ,krdsna, ale krasna” a nie ,tie hory, ale ,tyje hory”. Jako déti jsme
jesté nechdpali pro¢, ale snazivé jsme vyhovéli.

POZNAMKY

'V roce 1932, kdy Suchori skladbu Aka si mi krdsna napsal, studoval skladbu na mistrovské
skole prazské Konzervatore u skladatele Vitézslava Novéka (1931 — 1933). Nahrdvku skladby

v provedenj Brnénského détského sboru (sbormistr F. Lysek) nato¢il Supraphon Praha.

2 F. Lysek: Zivot s détskym zpévem. Vydavatelstvi UP Olomouc, 2. vyd. 2004, s. 75 — 76.

* Dne 21.fijna 2008 v Galerii HAMU v Praze zaznély také slovenské pfispévky FF UK Bratislava
a VSMU Bratislava ke 100. vyro¢i narozeni E. Suchoné (napf. Eugen mcnﬂoJ a mytus sloven-
skosti nebo Prinos Eugena Suchona pre hudobnu pedagogiku aj.).

* Eugen Suchon (25. 9. 1908 vaEOW - 5.8.1993 Bratislava). Skladatel, pedagog a organizétor
hudebniho Zivota je povazovdn za predniho predstavitele moderni hudby v Ceskoslovensku,
ale pro Slovensko ma vyznam zakladatelsky. Jeho osobitd hudebnf fe¢, pramenici z lidové pisné
slovenské, brzy uchvatila publikum. Psal komorni drie, orchestralni a vokalni skladby, pisfiové

a sborové cykly, kantdty, opery aj. Cestu do svéta oteviela Suchonovi jeho Baladickd suita, uve-
dend v Drazdanech, Berling, Vidni, Rotterdamu, Freiburgu, v Utrechtu, Bukuresti, Sofii, Budapes-
ti, Zahrebu, Basileji a jinych evropskych méstech. V kvétnu 1946 reprezentovala Baladicka suita
spolu s Concertinem pro klavir a oqnwmmﬁmq od Jana Cikkera a I. symfonii Alexandra Moyzesa
slovenskou hudbu na prvnim Prazském jaru. http://cs.wikipedia.org/wiki/

° E. Suchon byl 1941 — 1948 profesorem skladby na Stétni konzervatofi v Bratislave, 1948

- 1960 profesor a vedouci Katedry hudebni vychovy na Vysoké skole pedagogické v Bratislave,
1963 — 1974 profesorem hudebni védy a vychovy na Filozofické fakulté Univerzity Komen-
ského. V Bratislavé navdzal prdtelstvi s intelektudly z kruhti nejen hudebnich, ale i spisovatel-
skych a vytvarnych (Jdn Smrek, Martin Benko, rc%os\” Fulla, Jan Mudroch, Jan Kostra, Ladislav
Novomesky aj. ). http://cs.wikipedia.org/wiki/



SLOVENSKA GENOLOGIE NA PRELOMU
SEDESATYCH A SEDMDESATYCH LET
XX. STOLETI

LIBOR PAVERA

Existuji mezniky, mezi néz patii rovnéz pro ceskoslovenskou vzdjemnost
symbolicky osmickovy letopocet 1968 a do nichz jako by se ¢as od ¢asu vtélo-
vala synergie dobového dénf urcitého ¢asoprostoru. Rok 1968 byl nepochyb-
né vyvrcholenim a moznd i jednou z katarzi procest, které probihaly pred
timto datem ve stfedoevropském prostoru — procesti v mnoha oblastech lidské-
ho snazenf; stejné jako po tomto datu probihaly procesy, které nesou stigmata
déni vyustujictho do srpnovych uddlosti 1968 a dé&jt ndslednych a které jeste
nelze zcela presné zmapovat, detailné popsat a vysvétlit, nebot ztstavaji pfilis
zivé, dynamické, osobni a zasahuji do soucasnosti (o situaci vypovidaji nékte-
ré texty zanrd dokumentdrni povahy, kupf. paméti, srov. k tomu Cisai 2005).

Rozhodné |ze polemizovat s tezi, kterd se nékdy objevuje nejen v publicis-
tice, ale ktera byva vyslovovdna ¢asto rovnéz renomovanymi védci na dukaz,
Ze literatura a véda o ni by mély byt oprostény od spolecenskych pohybu.
Tudiz podle teze nezasahuji spolecenské a politické procesy do kulturnich
a védeckych oblasti. Z pochopitelnych dtivodti se omezime na krdtky exkurz
do oblasti genologického badani, které se slibné zacalo rozvijet ve slovenském
prostiedi ve druhé poloviné Sedesdtych let 20. stoleti a naslo si tam nékolik
vyraznych nositelti a zastdncut tohoto pfistupu k literdrnim textim v presta-
vitelich slovenské literarni védy — i kdyz genologii nepfijimali bez vyjimky
en bloc pozitivné. Ale nebyla to vylu¢né oblast genologie (badani o druzich
a zdnrech), jinymi oblastmi vyzkumu, které se v uvolnujicich se celospole-
Censkych pomérech zacinaly svébytné vyhranovat, byly komparatistika, ktera
ve svébytnou disciplinu — v kontextu piimo svétovém — vyrostla péc¢i Dionyze
Durisina (z té doby zvlasté Problémy literdrnej komparatistiky, 1967), stylistika
ve spojeni s vyzkumem vyrazovych kategorii nebo vyzkum literarni komu-
nikace a metakomunikace. Centrdlnim mistem dvou posledné zminovanych
oblasti se zacala stdvat Nitra a tam se v roce 1967 zrodivsi Kabinet literar-
nej a umeleckej komunikdcie, ktery v modifikované podobé existuje v rdmci
Filozofické fakulty Univerzity Konstantina Filozofa do dnesnich dnu, ackoliv
jeho pracovni i akénf radius je jiz (zvlasté poslednim dvacetileti) daleko Sirsi
a vysledky kvantitativné i kvalitativné bohatsi... Zatimco z dnesniho pohledu
Ize snadnéji diferencovat mezi jednotlivymi proudy ¢i badatelskymi skupina-
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mi, dobové publikace tuto vyhranénost jesté v udplnosti nevykazuji, ackoliv
zaméreni piispévku jiz ddva tusit, Ze jednotlivi badatelé se jiz systematicky
a cilevédomé zameérovali na urcitou problematiku.

Vyzkumy genologické byly v Sedesdtych letech 20. stoleti ve slovenském
literdrnévédném prostiedi nosné, postaci podivat se na tematiku v té dobé
otiskovanych studii a monografii (Zlatko Klatik se vénoval otazkdam genolo-
gickym na konkrétnim textovém materidlu, zejména pak zanrovym otazkdam
spjatym s cestopisem — VWvin slovenského cestopisu, 1968; Cyril Kraus ucinil
zase predmétem svého zdjmu pozndvani balady umeélé i lidové, napft. Sloven-
ska romanticka balada; Jozef Hvis¢ provadeél své zanrologické vyzkumy rov-
néz v komparativnim rdmci, zejména slovensko-polském, napt. Epika. Epické
literdrne druhy v slovenskom a polskom romantizme, 1971 atd.).

Vyrazné badatelské aktivity — komparativné-genologické — Ize na prelo-
mu Sedesdtych a sedmdesdtych let 20. stoleti pozorovat v prostiedi presov-
ském: v Presové fungovala Filozoficka fakulta kosické Univerzity P. ). Safarika
a Ustfedni postavou taméjsiho badatelského literarnévédného vyzkumu byl
Pavol Petrus. Zatimco jesté sbornik vénovany 6. Mezindrodnimu kongresu
slavistti z roku 1968, sestaveny Andrejem Cervenidkem a Pavlem Petrusem, se
orientuje spise k problematice srovndvact literatury, zejména pak vztahuim bila-
terdlnim (srov. O meziliterarnych vztahoch, 1968), potom sbornik z roku 1973
je jiz vysledkem cilené zaméreného vyzkumu komparativné-genologického:
jde o vysledek soustavnéjsi, systematické prdace skupiny badatelu, ktera byla
prezentovdna na konferenci Komparatistika a genolégia, , ktora bola stic¢astou
pripravy slovenskych slavistov na VII. medzindrodny slavisticky kongres vo
Varsave,” jak charakterizuje projekt P. Petrus (Komparatistika 1973 : 3).
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FENOMEN SOCIALIZMU V MEMOAROCH
SLOVENSKYCH ZIDOVSKYCH AUTOROV
IVAN SUSA

UVvOoD

Rok 1968 je v dejindch Cesko-Slovenska jednym z ,,osmickovych” rokov,
ktoré vyrazne ovplyvnili vtedajsiu spolocensko-politickd situdciu v bipolar-
nom kontexte, literatdru i zZivot ludi. V slovenskej literatire ndjdeme mnoho
autorov, ktorych rezim potrestal za ich odmietavy pristup k okupdcii krajiny,
uz menej konkrétnych prikladov v samotnej bdsnickej ¢i prozaickej tvorbe (¢o
je napokon aj vzhladom na vtedajsiu cenztru pochopitelné.) Prave tu v Brne
sme pred dvoma rokmi prezentovali prispevok , K trojuholniku okupécia-re-
volucia-integrdcia cez prizmu politiky a literatdry” — zamerali sme sa v iom
na konkrétne vystupy autorov Karola Strmena, Gorazda Zvonického a Imricha
Kruzliaka proti augustovej okupdcii roku 1968. Dnes si dovolime tidto tému
rozsirit o dalsi rozmer — o slovenskych autoroch zidovského vierovyznania
a o ich postoj (nielen k augustu 1968), ale k byvalého rezimu vobec prostred-
nictvom ich memodrovej tvorby.

NEVIDITELNI ZIDIA'

Pokial ide o povojnovi situdciu Zidovského obyvatelstva, osud Zidov v tzv.
zapadnej a tzv. vychodnej Eurépe - a v ramci nej v Ceskoslovensku' - bol
odlisny (pouzijic politickd terminolégiu studenej vojny na dkor geografického
aspektu). Kym v zapadnych demokracidch sa zidovskda komunita vyrazne za-
pojila do riadenia krajiny, zac¢ala sa organizovat v spolkoch a organizéciach, vo
vychodnej Eurépe sa stali Zidia ,neviditelnymi“? (v rdmci boja proti svetovému
sionizmu sa o tychto otdazkach zdmerne nehovorilo, nepublikovalo, pripadne
dochddzalo k ideologickym deformdciam faktov), aj ked ich prava v samotne;j
podstate neboli porusované. Chceme zdéraznit, Ze jednoznac¢ne nesthlasime
s ndzorom talianskej literdrnej teoreticky Mariny Beerovej, ktord v stvislosti
s rozdielnym modus vivendi zZidov v zdpadnej a vychodnej Eurépe (vychod-
zapad v geopolitickom slova zmysle, teda este v kontexte bipolarizmu) tvrdr,
Ze ,zidia z vychodu boli podriadeni tradi¢cnému krutému tlaku antisemitiz-

! Dodrziavanie ludskych prdv Zidov a z toho vyplyvajdci ,zidovsky vplyv” (¢i naopak pokles
vplyvu) v spolo¢nosti vytvaraji sinusoidu — kladna konstanta v Ceskoslovensku po rozpade
Rakusko-Uhorska (v rokoch 1918-1938), zdpornd konstanta v Slovenskom Stéte (1939-1945),
predpokladana kladnd konstanta v rokoch 1945-1948), narusend rokom 1948 (istym medznikom
moZze byt aj rok 1968 - emigrdcia) a v novodobej histérii kladnd konstanta po roku 1989 (kladnd
konstanta vo vyzname dodrZiavanie prdv a akceptovanie stdtom, zdpornd — opak).

2 Porov. dielo ESCHENAZI, G., NISSIM, G. Ebrei invisibili. (NeviditeIni Zidia). Milano: Mondado-
ri, 1995.
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mu slovanskych ndrodov”.! Prdave tento fakt podla nej sposobil, ze ,vycho-
doeurdpski zidia” si zachovali vyraznejsiu religiozitu, ,separovanu kultdru”
s vlastnym jazykom (jidis) — tieto elementy podla Beerovej zdpadoeurépskym
zZidom chybajud. Autorka tak nezmyselne spojila slovanskost s antisemitizmmom
- domnievame sa, Ze objektivny je tu vztah totalitnd ideolégia-zachovavanie
si identity.

Pokial ide o situgciu v Ceskoslovensku, ako je véeobecne zndme, mnohf
(po tom, ¢o prevzala moc komunistickd strana - teda este v roku 1948) emi-
grovali do novovzniknutého lzraela, Spojenych statov americkych, Kanady,
Austrdlie a do dalsich statov (a to vratane memoadristov, ktorym sa budeme
venovat v dalsej casti prispevku). Ti, ktori ostali v rodnej vlasti, museli celit
novej skuto¢nosti — spolo¢na Ceskoslovenska republika bola uznana za stat
dvoch rovnopravnych narodov Cechov a Slovédkov. Slovaci zfskali relativne
rovnoprdvne postavenie, ako viak vo svojich pamétiach uvaddza slovensky au-
tor Zidovského pévodu Leo Kohiit, ,v novom Ceskoslovensku odopreli inym
ndrodnostiam obcianstvo a statnu spolahlivost — aj Zidom, ak nenavstevovali
skoly so slovenskym vyucovacim jazykom”2. (To v8ak neznamend, Ze Zidia
sa vo vtedajsom Ceskoslovensku nemohli realizovat — naopak, uplatnili sa
vo vyznamnych pozicidach, prislusnost k zidovstvu uz, samozrejme, nebola
v Ceskoslovensku chapand na rasovej bdze ako za byvalého Slovenského
Statu.)

Istym historickym polomedznikom, ktory by sme radi spomenuli, bol aj rok
1987, ked vznikol samizdatovy dokument, v ktorom sa jeho autori oficidlne
ospravedInili za hrézy holokaustu pocas Slovenského statu. Dokument pod-
pisalo viac ako dvadsat osobnosti, medzi inymi spisovatelia Dominik Tatarka,
Hana Ponickd, Milan Rufus, Martin M. Simecka, Kararina Lazarova, pred-
stavitelia katolickeho disentu Frantisek Miklosko a Jan mmqsomc_\m_%\ histori-
ci, maliari, architekti, sochari ¢i hudobni skladatelia. V dokumente odsudi-
li deportdcie zidovského obyvatelstva a protizidovské opatrenia, ,ktoré boli
v slovenskych rukdach” a vyzvali na ,rovnost vsetkych bez ohladu na rasu, na
toleranciu, slobodu vyznania, demokraciu, zdkonnost a lasku medzi ludmi”.?
Dnes je dokument chdpany skor ako vtedajsia kritika komunistického rezimu
a jeho politiky.

Novd kvalitu vztahov so $tatom a majoritnou spolo¢nostou nadobudli Zidia
po roku 1989. Rok po spolo¢ensko-politickych zmenach v Ceskoslovensku vy-
dala vtedajsia Slovenska ndrodna rada , Vyhldsenie SNR a Slovenskej republi-
ky k deportdaciam zidov zo Slovenska”, v ktorom sa oficidlne ospravedInila ,za

! Ebrei dell’Est erano sottoposti alla pressione dell’antisemitismo tradizionale e feroce delle
nazioni slave”. BEER, M. Memoria cronaca e storia. In Storia generale della letteratura italiana.
Milano: Federico Motta Editore, 1999.

2 KOHUT, L. Tu bola kedysi ulica. Bratislava: Q111, 1995, s. 176.

3V dokumente sa okrem iného piSe: ,Za mitvymi mozeme uz len smditit alebo veriaci spomedzi
nds sa za nich s hlbokou [dtostou modlit. Ich Zivych pribuznych a ostatnych prislusnikov ndroda
po celom svete by sme vsak chceli odprosit v mene ndsho svedomia, v mene ludskosti a krestan-
ski signatdri i v mene ndboZenskej viery, ktoru sa usilujeme prezivat a ktorej korene cez Stary
zdkon st ndm spolo¢né s ndrodom Izraela.”



véetko, ¢im sa nasi predchodcovia previnili proti Zidovskym spoluob¢anom
za druhej svetovej vojny”. Vyhldsenie bolo zdroven prislubom (formulované
podobne ako predchddzajici dokument), ,Zze nové demokratické Slovens-
ko uz nikdy nezide z cesty, ktord charakterizuje tcta k slobode, tolerancia,
demokracia, zdkonnost a laska medzi ludmi bez ohladu na narodnost, rasu,
ndboZenstvo ¢&i presvedcenie”.

Aj ked rok 1993 — rozdelenie ceskoslovenskej federdcie a vznik Slovens-
kej republiky zidovskd komunita neprijala pozitivne (Slovensku republiku
chdpala ako ndstupnicky Slovensky stat z rokov 1939-1945), dnes mozeme
konstatovat, Ze sa stala integrdlnou stic¢astou spoloc¢nosti so svojimi prdva-
mi, ktoré jej prisldchajud. V tejto stvislosti sa ndm Ziada citovat Petra Salne-
ra, ktory sa vyjadril, Ze ,zidia neformuji pozitivne ¢i negativne stanoviska
k prostrediu, kde Ziju podla mena statneho dtvaru, ale na zdklade osobnych
skdsenosti a konkrétnych hodnét, ktoré v nom platia”.! Pripomenme, Ze
v novom demokratickom zriadeni vznikla aj Zidovska nabozenska obec a ich
dstredny zvdz, Rada na odskodnenie obeti holokaustu v Slovenskej republike
a Dokumentac¢né stredisko holokaustu. Svoj vyznam nadobudli aj Mizeum
zidovskej kultdry Slovenského narodného mizea, v edicii ktorého vychddza
aj Judaica Slovaca, okrem toho jestvuju i Zzidovské noviny Delet.

Prakticky stdle sa uskuto¢iuje vyskum otdzky postavenia zidov, vztahu
vacsinového obyvatelstva k nim a otazky skrytych ¢i otvorenych foriem antise-
mitizmu, a to na ré6znych vedeckych drovniach a oblastiach? — od politolégie,
cez sociolégiu az po psycholégiu. Nds bude zaujimat predovsetkym aspekt
literdrny, resp. vztah ideolégia-autor-dielo.

' SALNER, P. Zidia na Slovensku desat rokov po... In Listy. Casopis pro politickou kulturu

a obcansky dialog. ¢.1/2003, s. 7.

? Ako uvddza Michal Vasecka, vyskum antisemitizmu je v SR v porovnani so situdciou v niekto-
rych okolitych krajindch stale pomerne nedostatocny. ,Miera antisemitizmu je testovana nedo-

statocne, bez invencie a bez aplikovania postupov zndmych v mnohych eurdpskych krajindch.

Mnohf autori, ktori sa na Slovensku venovali skiimaniu antisemitizmu, analyzuju tento Mw:c:,_m\:
ako $pecificky druh netolerancie a rasizmu. Porovnanie s vyskumnymi pristupmi aplikovanymi

v Polsku, Madarsku a Nemecku vyznieva v neprospech slovenskej socioldgie, ceskd socioldgia,
naopak, sa téme antisemitizmu venovala este menej systematicky ako slovenska”. VASECKA,
M.: Sociologicky vyskum antisemitizmu na Slovensku po roku 1989 v kritickej perspektive. In
SLOVAK SOCIOLOGICAL REVIEW. Casopis Sociologického tstavu SAV, ro¢nik 38, ¢islo 4, r.

2006, s. 18.
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CESKE LITERARN[ PREFAZE A POSTFAZE
LET 1968 A 1989

IVO POSPISIL

Politika a literatura byly v ¢eském prostoru vZdy tzce spojeny. Je charakte-
ristické, Ze kazda z prevratnych uddlosti po roce 1948 ma v ¢eském prostiedi
svou literarni prefazi a postfazi: prefaze je obvykle umélecky hodnotnéjsi a jako
by doklada jeden z Hegelovych zdkonu dialektiky, totiZ negace negace: vraci se
k poraZené minulosti, snaZi se revidovat pFitomnost a pfedevsim sméfuje k vyssi
kulturnosti a toleranci, je humanni a nostalgickd. Postfaze je naopak ve vztahu
k pfedchozi realité nediferencované drsng, literarné méné objevna a casto sati-

rickd a travestijni. Osudovym problémem ceské literatury ve vztahu k rokam



1968 a 1989 je to, Ze nehledé na silny medidlni a ideologicky tlak nevzniklo
o nich v podstaté Zadné hluboké literarni dilo, nefku-li dilo epochalniho vyzna-
mu, jeZ by se mohlo Fadit do tzv. svétové literatury; neni to ostatné ani prosluly

Kunderav Zert, ktery prameni jinde, dokonce ani jeho Nesnesitelna lehkost byti.
Snad toto dilo teprve zraje a ¢ekd na vhodnou dobu a svou pfileZitost.

V prelomovém roce 1963 se objevilo programové v jednom svazku pét novel
souborné vydanych Stétnim nakladatelstvim krdsné literatury a umeéni (jsou to
novely Jana Prochazky, Jana Kozdka, lvana Kfize, Jifiho Frieda a Jana Trefulky)
s doslovem Milana Jungmanna.

Proc¢ pravé tento svazek, pro¢ onéch pét autort a jejich pét novel s pfizna¢nym
doslovem? Predevsim proto, Ze stiedni Evropa, vcetné teritoria naseho tu men-
$tho, tu vétsiho stdtu, je rozdirdna kataklyzmatickymi zvraty, které se projevuji
v Zivoté ¢lovéka, jenz Casto rezignuje, brdni se ironif a sebeironir, ale také hrou.
V tomto smyslu md pravdu Halina Janaszek-Ivanickovd, kdyz poklddd — na rozdil
od svého nizozemského kolegy Douwe Fokkemy — pred- i poprevratové postko-
munistické zemé za idedlni prostiedi pro vznik autochtonni umélecké postmo-
derny! —totiz nejen tlak totality a autoritdskych rezimu, ale také a hlavné neustdlé
zmeény politického klimatu, které casto drasticky méni osudy lidf, i kdyz pokazdé
jinak (u nds napr. zejména 1938, 1939, 1945, 1948, 1968, 1970, 1989...).

Prudsi i povlovnéjsi politické zmeény se promitly predevsim do genera¢niho
pocitu, ktery byl ur¢ovan prelomovymi spolec¢enskymi udalostmi. V druhé polo-
viné 20. stoleti to byla druhd svétova vdlka a rok 1945; jiné generace uz vyrustaly
pod tlakem odhalenf tzv. kultu Stalinovy osobnosti — jak se tomu eufemisticky
fikalo - roku 1956, jiné zase se zazitkem druhé poloviny 60. let a roku 1968:
generace nékdy déli jediny rok, rok prelomové udalosti. Neméli bychom v této
souvislosti zapominat také na rok 1958, vyznamny u nds po madarském povstani
tvrdou ¢istkou namitfenou zejména proti ndbozensky zalozenym lidem a zahdje-
nim totdlni ateizace spolec¢nosti — to se dotklo zejména vysokych skol. Bylo by
zajimavé zkoumat, kdo byli nositeli a realizdtory tohoto udderu a jaky byl jejich
dalsi vyvoj v 60. letech (byli to ¢asto pravé budouci reformatofi). Nové udalosti
totiZ tyto dfive stmelené generace s podobnym pocitem a podobnym uméleckym
vidénim svéta rozdélovaly. Priklad programu ,vsedniho dne” generace Kvétna
je vieobecné znam, stejné jako rdzné osudy jeho protagonistti (napf. Miroslav
Holub, Zdenék Hefman, Josef Vohryzek, Jifi Brabec, Miroslav Cervenka, Jaroslav
Bocek, Jii Sotola, Karel Siktanc, Miroslav Florian, Milan Kundera aj.).

Lze tedy vydani svazku Pét novel v edici Klub ¢tenditi roku 1963 chédpat jako

v oMo

svého druhu manifest, ktery mél hned nékolik dimenzi.2 Staci &ist véty Mila-

na Jungmanna v nékolika pasazich jeho pfiznacného doslovu. Piedeviim tu
s pochopitelnym dobovym ptydepe buduje kontinuitu i diskontinuitu s obdo-

' Janaszek-lvani¢kovd, H.: Nowa twarz postmodernizmu. Wydawnictwo Uni-wersytetu Slaskie-
go, Katowice 2002. Janaszek-lvani¢kovd, H.: Nowy problem w badaniach nad literaturg swia-
towa: postmodernizm. Pamietnik Slowiariski, XXXVIII/XXXIX (1988-1989), s. 211-224.

2 Pét novel. Statni nakladatelstvi krdsné literatury a uméni, Klub ¢tendit, Praha 1963.
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bim po Unoru 1948: ,Préza se po Unoru s tictyhodnou odvahou, které ¢as-
to neodpovidala ani umélecka zkusenost, ani talent, ani myslenkovd zralost,
zmocnovala zdkladnich spolecenskych problém, velmi rychle dokdzala najit
krok se Zivotem. Neméla kdy rozptylovat se okrajovymi zdlezitostmi, chtéla stuj
co sttij zachytit v hlavnich rysech tehdejsi prudky nastup ¢eského a slovenského
lidu za vybudovani socialismu. Proto se jejim hlavnim hrdinou stal typ budo-
vatele a proto s takovou radosti ukazovala ¢tendfi postavy, jez v sobé& nasly silu
prerodit se k novému Zivotu. Hlavnim typem prézy se staly rozsahlé romany,
v jejim zorném uhlu byl celek, nikoli detail, zabirala hodné zesiroka vsechny
spolecenské vrstvy a typy.”! Zatimco v tomto typu literatury byly podle Jung-
manna konflikty predevsim tfidni, v nové vyvojové fazi se zacalo ukazovat, ze
Zivot je mnohem bohatsi a Ze tu vznikaji nové konflikty. Z autoru, ktefi zachy-
covali svét jiz slozit&ji, jmenuje mimo jiné Arnosta Lustiga, Rudolfa Cerného,
Jana Prochdzku, Jindfisku Smetanovou, Valju Styblovou, lvana Klimu, Vladimira
Pribského, Jifiho Frieda, Jana Kozdka a Jana Trefulku. Ti vsichni, protestujice
proti, jak fikd, tvarové rozbredlosti tehdejsi prézy, vyuzivaji spise mensi plochy
povidky a novely. Jinak feceno: literatura se vraci sama k sobé jako k umeénr,

" Milan Jungmann: Doslov, in: Pét novel. Stitni nakladatelstvi krdsné literatury a uménf, Klub
¢tenafd, Praha 1963, s. 447.




N2

nebot si jen stézi |ze predstavit, Ze jiné nez tiidni ¢i socidlni konflikty po roce
1948 nebyly.

Kdyz odhlédneme od dobovych schémat, uvidime, Ze ve viech péti noveldch
se jako leitmotiv objevuje ponékud zmatené tdpani a hledani deformované oviem
apriornimi, jakoby axiomatickymi ideologickymi predpojatostmi, zam¥izované
dobovym jazykem a schematickymi predstavami, vidéni rozporti v nové skutec-
nosti a také bolestné védomi zamérné prervaného spojeni s minulosti.!

V nejhlubsi novele vyboru, za niz pokladam Friedovu Casovou tiseri, se vidf
skutec¢nost také a predevsim diachronné, retrospektivng; stary, odhozeny svét se
tu vraci v fadé detailti a podtextové je tu kladena otdzka po smyslu a opravnénosti
jeho odsudku: hegelovsky zdkon negace negace to ozivd v novych podobdch
a kostymech. Ve stiedu novel stoji obvykle postavy mladych lidi, neziidka zen
(Kozdk, Trefulka), které se boufi, do¢asné prohravaji, ale perspektivné je jejich
vzpoura ve jejim pozndvacim aspektu vitéznd. Nikde jesté nenajdeme odvahu
k totdlnimu rozchodu s tehdy vytvarenou skute¢nosti nebo s ideologif; v pochyb-
nostech a diachronni dimenzi je v tom nejhlubsi ). Fried vracejici se svou poeti-
kou k tvaru protektoratnich psychologickych proz.

! Jan Prochdzka: Zelené obzory (1962), Jan Kozék: Mariana Radvakovd (1961), Ivan Kiiz: Ohen
chce dobré dievo (1961), JiFf Fried: Casovd tiseri (1961), Jan Trefulka: Prielo jim stésti (1962).
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SPOMIENKY NA SLOVENSKU LITERATURU
vV DOME SLOVENSKE] KULTURY

VOJTECH CELKO

(URYVOK Z PRIPRAVOVANEHO OBSIAHLEJSIEHO
MEMOAROVEHO TEXTU)

Téma sa dd casovo presne ohranicit, a to od otvorenia Domu slovenskej
kultdry dna 13. novembra 1985, pri prilezitosti uvedenia do prevddzky prvej
Casti trasy metra ,B”, a ukonc¢enim jeho ¢innosti dina 31. decembra 1993.
Vtedy, rok od vzniku dvoch samostatnych titov — Ceskej republiky a Sloven-
skej republiky sa obidve krajiny rozhodli priamo spravovat svoje kultidrne stre-
diskd. Dovtedy bol Dom slovenskej kultdry riadeny najprv odborom kultdry
Ndrodného vyboru hlavného mesta Prahy, po roku 1990 Magistratom hlav-
ného mesta Prahy a od roku 1991 Ministerstvom kultiry Ceskej republiky.
Na Slovensku partnerskd, recipro¢na organizdcia ,Kruh priatelov ceskej kul-
tdry” bola riadend od zaciatku Ministerstvom kultiry Slovenskej socialistickej
a potom len Slovenskej republiky. Rozdiel v riadeni bol historicky dany tym,
kto bol zriadovatelom tychto institdicii. Dom slovenskej kultdry nadviazal na
¢innost Miestneho odboru Matice slovenskej v Prahe, zaloZzeného vo februdri
1969 a od roku 1977 sa jeho pokracovatelom stal Klub slovenskej kultdry.
(Dalej uz len KSK). Kruh priatelov Ceskej kultiry bol hned v roku 1983 ria-
deny slovenskym ministerstvom kultdry. Malo to aj svoj prakticky vyznam.
Obycajne, ked treba Setrit a zniZzovat stavy, ¢i rozpocet, Setri sa na tych, kto-
rych nevidime, tak by sa potom velmi lahko mohlo stat, Ze by sa znizovali
prostriedky z Bratislavy na Prahu a naopak. Potom islo aj o obsahovu stranku
¢innosti tychto institdcii. V Prahe sa hovorilo, Ze Dom slovenskej kultdry je
»Vvéci slovenskych soudruhti” a udania, ktoré prichddzali a nebolo ich madlo,
ako sa neskor o tom zmienim, boli skuto¢ne z vlastnych radov, to znamend od
Slovdkov posobiacich v Prahe a to este niektoré podrobnosti dodnes presne
neviem, aj ked od novembra 1989 uplynulo vyse patndst rokov. Dakovat za to
mozem len neschopnosti a neochote prislusného archivu Ministerstva vndtra
so sidlom v Pardubiciach. Na Slovensku sa zase méjmu partnerovi vo funk-
cii Agnesovi Snopkovi podarilo dostat do Bratislavy takmer cely ¢esky under-
ground. Ministerski dradnici o tom nevedeli, alebo v lepsom pripade nechceli
vediet. Vytvoril si tym dobré zaklady pre svoju neskorsiu funkciu ministra kul-
tdry Slovenskej republiky po roku 1989.

Cinnost Domu slovenskej kulttiry sa neza¢inala tplne na zelenej like. Nové
priestory len umoznili dalej pokracovat a rozsirovat uz existujiicu ¢innost, kto-
ra prebiehala vyse Sestndst rokov.



Predchadzajice obdobie, roky 1969-1985, budid spomenuté pri inej pri-
lezitosti, a preto sa hned pustam do programového rozboru sledovaného
obdobia rokov 1985-1993.

Dom slovenskej kultdry bol otvoreny v stredu 13. novembra 1985. Ddtum
sa volil velmi pozorne. Jednak, aby jeho otvorenie nebolo zatienené inou
vyznamnou udalostou, ¢o tyzden predtym bolo otvorenie trasy metra B a zdro-
ven oslavy vyrocia Velkej oktébrovej socialistickej revoldcie, ¢o sa v tom case
rovnalo takmer $tatnemu sviatku. Daldou podmienkou bolo, aby na jeho otvo-
renie mohli prist prislusni politicki predstavitelia. Preto to musela byt streda,
lebo v ten den sa schddzalo predsednictvo UV KSC a bola istota, 7e budu
pritomnf aj jeho slovenski ¢lenovia, ktori sa mali na otvoreni zicastnit. Spomi-
nam si, Ze sa potom hovorilo, Ze si nikto nepamétd, aby pri otvorenf kultdrne-
ho domu bolo pritomnych tolko ¢lenov politbyra na jeden stvorcovy meter.

Program, ktory sa konal hned nasledujtci den, bol este v inych priestoroch,
ato v paldci Savarin na Pfikopech, kde vtedy sidlil Klub 3kolstva a kultdry. Cas-
to tam prebiehali literdrne programy a besedy ,,Herecké profily”, organizované
Klubom slovenskej kultdry. Vecer, ktory chcem pripomentit, bol venovany 125.
vyrociu narodenia a 100. vyroc¢iu prichodu Martina Kukuc¢ina do Prahy. Mon-
tdz Zivotopisného romdnu ,Perica z ostrova” od Eleny Chmelovej pripravil
vtedajsi dramaturg KSK a neskorsi veduci Kruhu priatelov ¢eskej kulttry v Bra-
tislave, predc¢asne tragicky zomrely Dr. Roman Hrapko. Sprievodné slovo mal
spisovatel a publicista Peter Strelinger, ktory bol autorom Zivotopisnej novely
o Kukué¢inovi ,Laska a smrt”. Pani Chmelovd, sprevddzana svojim partnerom,
kniznym grafikom Dusanom Sulcom, bola prijatim knihy a atmosférou vecera
takd potesend, Ze pri svojich dalsich ndvstevach, a prichdadzala do Prahy cas-
tejSie (jej dcéra pracovala v Ndrodnej galérii), navstevovala Dom slovenskej
kultdry. Na tejto besede hovorila, Ze pripravuje biografiu o Mikuldsovi Galan-
dovi, ale do akej miery sa jej podarilo toto Zelanie vyplnit, som sa uz nikdy
nedozvedel. Mikuldsovi Galandovi sme neskor venovali jeden program, ktory
pripravila neskorsia riaditelka Slovenskej narodnej galérie Zuzana Bartosov4,
ktora priviedla so sebou aj Galandovu vdovu, ktora aj v Dome slovenskej kul-
tdry prenocovala. Obdarila pri besede pritomnych pohladnicovymi reproduk-
ciami diel svojho manZzela. MoZno by som este niektord z nich nasiel vo svojej
kniznici zaloZenu v nejakej knizke o Mikulasovi Galandovi.

Pri Kuku¢inovi by som sa este na chvilu pristavil, lebo on bol takou, dnes-
nym terminom nazvany, ,ikonou” prvych rokov slovenskej ¢innosti v Prahe po
roku 1969. Na Vinohradoch, v Lublanskej ulici, jeho pobyt pripomina pamét-
nd tabula, ktord bola odhalend uz v roku 1970. Je na nej jeho myslienka, ku
ktorej sme sa Casto vracali najma na zaciatku devatdesiatych rokoch, ked sme
usilovali o zachranu spolo¢ného statu: ,Cech ma ucit Slovaka, Slovdk Cecha.
Dobrid podstatu jedného vstepovat druhému.” Predseda Miestneho odboru
Matice slovenskej v Prahe, Ing. Jozef Havas, 21. oktdbra 1970 pri odhalo-
vani povedal: ,Miestny odbor chce upeviiovat ndarodné povedomie Slova-

85



86

kov Zijucich v Prahe a sti¢asne utvdrat predpoklady na utuzovanie bratskych
vztahov medzi Cechmi a Slovdkmi.” Neviem, ¢&i to boli tieto vyrocia v roku
1985, (nikdy sme spolu o tom nehovorili, ale mozno to napise vo svojich spo-
mienkach), ktoré inspirovali ¢eského slovakistu Dr. Emila Charousa preklozit
Kukuc¢inovu knihu , Prazské siluety”. Martin Kukuc¢in sa v nich vyrovndval so
svojimi dojmami, zazitkami a skdsenostami. Kniha vysla v roku 1988 v nakla-
datelstve Odeon a jej zodpovednym redaktorom bol Vladimir Justl, ktory mal
tiez vzdy blizko k slovenskej literatdre. ,Prazské siluety” je vlastne pragensia
svojho druhu. Sedem préz réznych Zanrov od ¢&rty po novelu sa spdja do su-
vislého autobiografického pasma studentskej mladosti. Poddvaju presny obraz
prazského Zivota pred sto dvadsiatimi rokmi. Kniha je doplnena dobovymi
fotografiami, ktoré vybral a komentoval Jan Rous. O knihu bol taky zdujem, ze
bola hned rozobrana a dnes uz na fiu nenadabite ani v antikvaridte.

Spominam si este, Ze pri odhalovani Kukucinovej tabule hovoril namest-
nik slovenského ministra kultdry Dr. Jozef Mravik. V tom case vychdadzal
v tyzdenniku ,Nové slovo” na pokracovanie seridl okolo instalovania Kuku-
¢inovej sochy od Ivana Mestrovica v Medickej zahrade v Bratislave v roku
1969, ktorého bol autorom. Zaujimavy pribeh, ¢o vsetko predchddzalo tomu,
aby replika diela chorvdtskeho sochdra, objednand povojnovymi exilovymi
Slovdakmi z Argentiny, instalovand v Chile, bola umiestnend aj na Slovensku.
Nada Puckovd, vtedajsia ¢lenka vyboru Miestneho odboru, ktord pracovala
v parlamente a dlhé roky pripravovala mesa¢ny bulletin Klubu slovenskej kul-
tdry, mi neveriaco $epkala do ucha, Ze sa jej nezdd, Ze to moéze byt ndmestnik
ministra, ked ma taky inteligentny prejav.

Z programoy, ktoré mali svoju osvedcend tradiciu a ktoré pokracovali dalsie
roky v priestoroch Domu slovenskej kultdry, bol v novembri 1985 uvedeny uz
niekolko rokov prebiehajtici program ,K Zriedlam slovenskej poézie — Stirov-
ci”. Konal sa v Grégrovej sdle Obecného domu a bolo to literdrno-hudobné
pasmo pre stredné koly. V rokoch do rozdelenia Ceskoslovenska bolo v ram-
ci osnov vyucovania Ceskej literatdry niekolko hodin venovanych slovenske;j
literatdire. Po dohode s Pedagogickym dstavom hlavného mesta Prahy (rdd
spominam v tejto suvislosti na pani prof. Pfiborskd, ktord bola i ¢lenkou skol-
skej komisie KSK a pomdhala nam pri tom), vyuzivali skoly moznost navstivit
tieto programy pripravené a financované KSK a potom Domom slovenskej
kultdry. Programy v ramci vyucovania boli pre studentov bezplatné a ulahc¢o-
vali pedagégom, ale i pre Studentov to bola zmena — nenasilné predstavenie
slovenskej literattry. Bola to literdrna obdoba za prechddzajiiceho rezimu roz-
Sirenych vychovnych koncertov.

Autorkou programu ,Stdrovci” bola docentka slovenského jazyka na Kated-
re ¢eského jazyka a literattry Filozofickej fakulty v Prahe Viera Budovi¢ova
a texty prednasali herci prazskych divadiel Vlastimil Fisar, Zuzana Talpov4,
Miroslav Chorvit a Hana Gregorova. Casom prisli i dalsie programy, dopliu-
juce slovenskd literatdru v ramci Skolskych osnov, ktoré mali urcité herecké



obmeny, ale k tomu sa este vratim neskor. Na prezentdciu slovenskej literatu-
ry v obdobi, ked este neexistoval Dom slovenskej kultdry, boli pouzivané aj
iné priestory napriklad v Pamatniku pisemnictvi na Strahove. V Sieni BoZeny
Némcovej odznelo dovtedy viacero vyznamnych literdrnych programov.
V novembri 1985 to bol program k 170. vyroc¢iu narodenia Ludovita Stira
a k 140. vyrociu prvého vydania Slovenskych narodnych novin s nazvom
,Orol tatransky”. Jeho autorkou bola Viera Budovicova a v programe vysttpili
herci bratislavskych a prazskych divadiel. K tomu programu len tolko, Ze ho
reziroval Frantisek Meluzin, ktory bol vtedy namestnikom riaditela Prazského
kultdrneho strediska (PKS) a do tejto funkcie sa dostal z dspesného vykona-
vania funkcie tajomnika (KSK). Predtym, kvoli jeho angaZovaniu sa v rokoch
1968-1969, bol z divadelného prostredia nasilne vzdialeny.

Je pozoruhodné, kolki perzekvovani [fudia nasli v rokoch 1970-1990
moznost aspon Ciasto¢ne sa uplatnit vo svojej profesii v ramci aktivit Klubu
a potom Domu slovenskej kultdry (DSK). Prisloviu ,pod svetlom je najvacsia
tma” napomohol hlavne predseda KSK Ing. Jozef Havas, ktory viedol dvadsat
rokov sekretariat predsedu slovenskej vlady v Prahe a vietky pripadné tazkosti
svojou autoritou a Sikovnostou dokdzal ,vyzehlit”. Z vlastnej skisenosti o tom
viem najlepsie.

Aj ked bol Dom slovenskej kulttry otvoreny 13. novembra, nez sa pripravilo
prestahovanie a beznd prevdadzka, uplynul takmer mesiac. Klub sa prestahoval
70 $tvrtého poschodia Obecného domu, ktory vtedy spravoval PKS, do kon-
ca roka 1985 zriadovatel KSK, pripravovatel DSK, diia 10. decembra 1985.
Predtym, ako prejav vdaky za poskytnuté priestory a vietku pomoc, usporiadal
KSK takmer celodennt rozldcku, na ktorej sa zicastnili v priebehu dina takmer
vsetci pracovnici PKS od riaditela Richarda Némca az po vratnika zo zadného
vchodu, ¢o bol vstup pre zamestnancov. Rozlidcka velmi zapdsobila — nielen
slivkova stridla s makom a bratislavské rohli¢ky, upec¢ené pani Dr. Olgou Se-
berovou, ¢i studené misy, pripravené Tanou Bartd a Lidou Markovou, ale aj
vyborné vino a najma skveld ndlada, lebo este niekolko rokov sa spominalo
pri spolo¢nych akcidch: ,Jak se Slovdci loucili s PKS.”

Skutoc¢ne prvy literdrny program, ktory sa konal uz v priestoroch DSK, bolo
11. decembra uvedenie knihy ¢lena Rady KSK, po roku 1990 konec¢ne docen-
ta Katedry slovenskej literattiry na FFUK, lebo predtym to nebolo z dévodov
uz vyssie uvadzanych mozné, a jedného zo spoluzakladatelov Kabinetu slo-
vakistiky Ludvika Pateru. V melantrisskej edicii ,Odkazy pokrokovych osob-
nosti” vydal k 75. nedoZitym narodenindm a k desiatemu vyrociu dmrtia
Alexandra Matusku jeho biografiu. Bola to prvd biografia venovana tomuto
vyznamnému literdrnemu kritikovi. Ludvik Patera v knihe poukdzal na Matus-
kove vazby s ¢eskou literatdrou, najméa na F. X. Saldu. Na besede, ktord som
ako vietky dalsie az do konca ¢innosti DSK moderoval, ¢ital dryvky z Matus-
kovych textov Vlastimil Fisar. Medzi hostami bol aj Matuskov syn Stanislav.
Ludvik Patera vo svojom tivodnom slove zdéraznil, Zze Alexander Matuska bol
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autorom syntetickej prace ,Clovek proti skaze - pokus o Karla Capka“, kto-
ra vysla uz v roku 1963. Tato kniha v ¢esko-slovenskom kultdrnom kontexte
zohrala vyznamnd dlohu a mozno to bola jedna z motivacii Ludvika Pateru
napisat Matuskovu biografiu. Pri tejto prilezitosti by som rad opatovne ocenil
melantrisskd ediciu ,,Odkazy pokrokovych osobnosti”, ktora v priebehu rokov
priniesla aj Smatldkovu knihu o Hviezdoslavovi a pre tito ediciu napisany
Zivotopis Ludovita Stira od dalsieho bohemistu — slovakistu prazskej univer-
zity Vladimira Forsta.

Vznik novej institdcie podporila financovanim niektorych programoch hned
v jej zaciatkoch v janudri 1986 Matica slovenska. Programom pod ndazvom
,Cestou Zivota tfnistou” bola literarno-hudobnd kompozicia k 170. vyrociu
narodenia a k 130. vyro¢iu Gmrtia Ludovita Stira. Scenar a réziu mal Juraj
Sarvas a okrem inych v nom vystipil v Prahe velmi oblidbeny z televizneho
seridlu ,Nemocnica na kraji mesta” Ladislav Chudik, ¢o bolo hned zarukou
plnej sély. Dalsi takyto program, zostaveny z versov slovenskych basnikov,
financoval pre zmenu Slovkoncert, ktory v priebehu celej existencie Domu
slovenskej kultdry pomdhal radou, sprostredkovanim, c¢asto aj subvencova-
nim, ¢i réznymi zlavami ¢i prémiami a to nielen z oblasti hudby, ale aj hovo-
reného slova.

Prvy takyto program z ich ponuky bol venovany tvorbe Novomeského, Bot-
tu, Vélka, Rdzusa a dalsich a mal ndazov ,Odkazy”. Osvedcend dvojica — Eva
Kristinova a Kldra Havlikova spolo¢ne prvykrat vystdpili v janudri 1986 na
pode Domu slovenskej kultdry. Obidve umelkyne boli uz v zrelom veku, svoj
zenit mali za sebou, ale bolo v nich zanietenie a boli ochotné zdjst do aké-
hokolvek miesta, ¢i to bolo v Hornej ¢i Dolnej, kde bol zaujem o poznanie
slovenskej kultdry. Na druhy dern po programe som poziadal z podnetu pani
Havlikovej hospodarsku spravu, aby sa zakdpila ind stolicka ku klaviru. Pri
ndkupe klavira niekolko mesiacov pred tym, sme zakdpili takd okrdhlu, kva-
zi barovu stoli¢ku. Vedel som, Ze nemd zmysel sa sporit s pani Havlikovou,
lebo jej odhodlanie napomahat tomu, ¢o si predsavzala a povazovala za dob-
ré, nemalo hranic. Svojho Casu sa jej takto podarilo ziskat klavir pre Kysuce,
tak ¢o tam potom jedna stolicka! Pani Klaru poznal som este zo skolskych
,vychovnych koncertov” a imponovalo mi na nej, Ze sa vzdy hldsila k svojim
ucitelom, ¢o sa u nds nestava tak casto. Profesorka hudby, ktord ju ovplyvni-
la, Ida Gdllovda—Brunovskd, patrila k oblibenym Ziackam Bélu Bartéka a len
rozpad monarchie zabranil jej umeleckej kariére. Zila v Tren¢ine, kde dlhé
roky mala svoju hudobnu skolu, na ktorej len sama ucila hru na klaviri a spev.
Vychovala viacero umelcov. Jej Ziackou bola i Ida Rapai¢ovd. Spominam si,
ako som raz v den takého vychovného koncertu cestou domov videl, ako aj
s Margitou Cesanyiovou konverzujt cez plot jej vilky v Piaristickej ulici. Ida
néni mala vzdy svorku aspon piatich psov a jej sestra Olga néni chovala lili-
putky, vietky spolo¢ne zdielali priestory domu, takze bol velky problém vojst
k nej do bytu. Klara Havlikovd to zo svojich hodin klavira asi dobre vedela



a nechcela preto vystavit tejto skiske pani Cesdnyiovi. Ku Klare Havlikovej
este jednu poznamku: svojim nasadenim pre propagdaciu Suchornovej hudby
urobila velmi vela. Niekolkokrat aj s jeho skladbami vystipila v Dome slo-
venskej kultdry a pri niektorom zo svojich prazskych koncertov mimo DSK
v garsonke Domu slovenskej kultdry prenocovala. Aj s odstupom rokov si za
to zaslidzi uznanie. Patrila k mdlu slovenskych interpretov, ktorf si vzali za svo-
je propagovat stic¢asnu slovensku hudbu, a tak aj konala.

O Eve Kristinovej sa hovorilo, ze pozna celd Sladkovi¢ovu ,Marinu”
naspamat, bola oblidbenou hereckou a v Prahe dokonca chodila na gymna-
zium. Nikdy som nepochopil jej aktivity po roku 1990. Raz mi vysvetlovala,
v byvalom mlie¢nom bare na Hviezdoslavovom namesti, kde sme sa pri jed-
nej mojej navsteve Bratislavy v roku 1990 ndhodne stretli, Ze tie aktivity, ktoré
sa odohravaji na ulici nie st proti Cechom, ale proti Madarom Po tom, ¢o
som vedel, Ze jej otec bol odstideny na doZivotie za Slovenského statu, sedel
niekolko rokov i v patdesiatych rokoch, tak som nechédpal, z ¢oho to v nej
vyviera.

Ked chronologicky spominam na nasledujtice literdrne vecery, patrila k nim
pod nazvom ,Caro literatury faktu” beseda so spisovatelmi Miroslavom lvano-
vom a Vojtechom Zamarovskym. Program bol velmi dobre navstiveny a tesil
som sa, ze tam boli pritomné studentky strednej knihovnickej skoly, ¢o som
z hladiska budidcnosti Domu povazoval za vyznamné, lebo som ratal, ze
pridu aj inokedy. Nebolo jednoduché tento program pripravit, navstivil som
Vojtecha Zamarovského, byval vtedy na Vinohradskej ulici a velmi sa mu do
toho nechcelo. Povedal mi, Ze chodi na besedy uz len do detskych domovov
a k vojakom. Svojho ¢asu, na jesen v roku 1969, som s nim robil na Koleji
Vétrnik pre Klub slovenskych akademikov besedu, ktord som mu teraz pripo-
menul. Bol tiez spoluziakom moéjho otecka zo Zidovskej chlapcenskej skoly
v Trencine, tak som ho po chvili presvedcil, aby nase pozvanie prijal. Vysvetlil
som mu, ze v zaciatkoch novej institdcie treba, aby sa ludia o nej dozvedeli
a taky program, reprezentovany dvoma vyznamnymi autormi literatdry faktu,
tomu moéze napomoct. Nemylil som sa. Pozornost z nejakého dévodu bola
zamerand viac na Miroslava Ivanova, ktory tam mal vela svojich citateliek
dochodkového veku. Jedna v priebehu besedy dokonca neovlddla svoje city
a vykrikla nadsenim: ,Vzdyt vy jste Jirdsek dnesni doby!”, a bola odmenena
dlhotrvajicim potleskom. Program som moderoval a dopustil som sa toho,
¢o moderdtor robit nemd, vyslovil som svoj nazor a stal som sa tretim v bese-
de. Povedal som, Ze neverim niektorym jeho vyvodom a poukdzal som na
jeho vtedy aktudlnu knihu ,PoZiar Narodného divadla”. lvanovova téza bola,
Ze poziar zaloZili prazski Nemci. Povedal mi, Ze nie som prvy ani posledny,
najma historici sa nechcu stotoznovat s jeho ndazormi, ale jemu to nevadr,
hlavna vec, Ze s citatelia spokojni. Okolo toho sa rozbehla zaujimava disku-
sia a zamyslany dvojhodinovy podvecer trval dlho do neskorého vecera.

Miroslav Ivanov potom prichddzal do Domu slovenskej kultdry ¢asto i ako
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divédk. Vojtecha Zamarovského, s ktorym som sa ¢asom spriatelil, som po pro-
grame presvedcil, Ze ked ma problémy s nohami, nech to skdsi este v Tren-
¢ianskych Tepliciach. Nejako sa zdrahal, vraj tam mali kedysi dom a predali
ho, a preto sa mu tam nechce ist. Povedal som mu, kto o tom dnes vie a koho
to uz zaujima a skuto¢ne poctvol moje rady a stal sa bratovym pacientom. Po
Case sa aj spriatelili. Zamarovského sa mi podarilo este asi dvakrat pozvat do
Domu slovenskej kultdry. Nevlddal na nohy, tak sme ho spolu s jeho synom
vytiahli do prvého poschodia tak, Ze nds objal za ramena. Aj ked jeho choroba
pokrac¢ovala, myslelo mu to brilantne. Vzdy bol o stretnutia s nim zdujem, aj
ked fyzicky uz nemohol napriklad podpisovat svoje knihy. Navstivil som ho
este v oktébri 1994, z poverenia Klubu slovenskej kultdry pri jeho 75. narode-
nindch v Souticich, kam sa odstahoval, ked svoj prazsky byt posttpil synovi.
Hovoril mi, Ze som vystriedal prave odchddzajicu redaktorku nakladatelstva
Mlada fronta, ktord pripravuje dalSie vydanie jeho prekladu Ceramovej kni-
hy ,Bohové, ucenci, hroby”. Tato kniha svojho ¢asu u nds vyvolala velky
rozmach zdujmu o literatdru faktu. Vravel mi, Ze upozornil autora na nejaké
nepresnosti v texte a poziadal ho o suhlas opravit ich v ¢eskom vydani. Ceram
mu odpovedal, Ze kniha vysla v mnohych jazykoch a vo velkych ndkladoch
a nikomu to nevadilo, ale ked si mysli, Ze Ceski Citatelia su taki ndaro¢nf, rad
ddva na to svoj suhlas.

Dostal som vtedy od neho jeho najnovsiu knizku o Sinuhetovi, podpisal
mi ju, ale mal podpis velkosti nechta na mali¢ku. Knihu vraj diktoval dcére
Ruda Brtana, o ktorom pohovorim pri inej prileZitosti, lebo sam uz ju nemohol
pisat. Stazoval sa mi, Ze este slovensky minister kultdry Miroslav Vdlek pridelil
Slovenskej televizii prostriedky na nakrdtenie televiznych filmov na miestach,
ktoré Zamarovsky navstivil a kde sa odohrdvali pribehy z jeho knth. Filmy
boli skuto¢ne nakritené, ale Ceskd televizia nemala zaujem ich odvysielat.
Pricom uz mali i historickd hodnotu, lebo niektoré architektonické pamiatky
tam zobrazené padli za obet iracko-irdnskej vojne a st zachytené len v tychto
televiznych filmoch. Viem, Ze v Slovenskom institite potom niektory z tychto
filmov premietali na konci devéatdesiatych rokov i v pritomnosti autora. Gratu-
loval som Vojtechovi Zamarovskému este v roku 1999 v Trencianskych Tepli-
ciach. Bol som tam vtedy z rodinnych dévodov a brat ma upozornil, Ze Zama-
rovského pozval na tyZden na zotavenie. Pri prileZitosti jeho osemdesiatin mal
byt prijaty prezidentom Schusterom, ako inym autorom, kolegom z oblasti
literatdry faktu. Preto ho chcel trochu zdravotne postavit na nohy. Vojtech sa
stravoval v izbe, bol na vozicku a priznam sa, Ze ni¢ som nerozumel, ¢o mi
hovoril, ale bolo vidiet, Ze md z mojej navstevy radost. Pésobilo to na mna
depresivne, premyslal som o kvalite Zivota za takychto okolnosti, ale nikto, kto
td situdciu sdm na sebe nezazije, nevie, ¢o to je. Odvtedy sa podarilo vydat
jeho stiborné dielo na Slovensku a opat vychddza v ¢eskych prekladoch. Moja
gratuldcia k jeho osemdesiatym piatym narodenindm, adresovana do Soutic,
sa mi vrdtila naspat s tym, Ze ,se odstéhoval bez udani adresy”. Neviem, kde



dnes byva, lebo jeho byt na Vinohradoch uz davnejsie obyval syn, ktory v tych
rokoch prednasal na CVUT a dcéra bola vydata na Cypre. Zamarovsky potre-
boval stdlu opateru. V Trenc¢ine mu zriadili mizeum, ale tam nebyval. ESte mu
prezident Michal Kova¢ udelil Rad Ludovita Stira. Vtedy ho v jeho zastipent
prevzal syn ako uznanie za jeho spisovatelsku ¢innosti v oblasti literatdry fak-
tu, popularizacie vedy a za jeho preklady. Mdlokto si dnes spomenie, Ze Voj-
tech Zamarovsky prelozil korespondenciu Goetheho so Schillerom, Udelenie
ceny bolo svedectvom, Ze kompetentné miesta na Slovensku mali vtedy cit,
aby ocenili toho, kto skuto¢ne zviditelnil Slovensko v tomto pripade na poli
literatdry.

V piatkovych Hospoddrskych novindach z 28. jdla 2006 som sa docital
v nekrolégu, Ze pred dvoma diami, po dvoch mesiacoch v kéme, Vojtech
Zamarovsky zomrel. Spomenul som si na nase posledné stretnutie pred nece-
lym rokom na zaciatku septembra na Zofine pri oslave 3tatneho sviatku Slo-
venskej republiky. Bol tam na voziku, sprevdadzany synom, ktory sa o neho
posledné roky obetavo staral. Chcel som syna trochu odbremenit, tak som
ho poslal na chvilu sa prejst a pozdravit sa so zndmymi, Ze sa zatial budem
o neho starat. Pytal som sa ho, ¢o by chcel, ale len kyvol na pohdr ¢erveného
a Siel sa pozdravit s velvyslancom L. Ballekom. Poziadal som tam pritomné-
ho Dr. Tomasovica, aby zasiel za velvyslancom a tlmocil mu Zamarovského
prosbu. Po chvili za nim Ladislav Ballek prisiel a spolu sa snazili dohovorit.
V tej chvili som si premietal v hlave nase stretnutia, rozhovory o jeho knihach,
ktorych ¢itanie ma obohatilo na cely Zivot.
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Erik ONDREJICKA (E )PIGRAMY

Jeden den pekny a jeden skaredy — a oba v tej istej Chujave nasho Zivota. To
sa mi na bdsnikovi Erikovi Ondrejickovi pdci, Ze po dvoch vaznych basnic-
kych zbierkach vyddva rozmarnu knizku (e)pigramov, kde sa — najcastejsie pri
pohdri vina — rozumuje a filozofuje nad ,rodnym krajom karpatskych dpati“
P&ci sa mi to vrstvenie. Nevelmi verim na tych kumstyrov, ktorf si este v mla-
dosti naladili husle na jednu smutnd strunu a den ¢o den - ¢i je pekny a ¢i Ska-
redy — v rovnakom rytme tahaju slacik a vyludzuju plac¢livé melédie. Ako keby
ani raz slnko nevyslo! Obdivujem maliara schopného po cely Zivot malovat
napriklad dva rovnaké ddendce. Ale musel to byt dost nudny a smutny Zivot.
Erik Ondrejicka vyskocil rovno na literarny Parnas — ako cert zo skatulky. Lite-
rarny kritik Jozef Bzoch: ,Ondrejicka ovldda vsetky formy basnickej techniky,
md dobrd invenciu a vynachddzavi metaforiku.” Alexander Halvonik: ,Do
slovenskej literatdry pribudol poeta natus, s ktorym bude treba ratat.” Maria
Batorova: ,Erik Ondrejicka bravirne a elegantne dava najavo, Ze poézia v tejto
trubadurskej podobe nevymrie.” A Lubo Feldek v doslove Ondrejickovej prvej
knihy Na vnttornej strane viecok hovori, aké prekvapenie mu pripravil tento
mlady neznamy muz, zat zndmeho Albina Brunovského, ked sa mu priznal so
svojim basnickym dielom — Feldek si zapisal: ... ako som ¢ital bdsen po basni,
tak som bol ¢oraz viac uchvateny od Boha talentom.”

Moje stretnutie s Ondrejickom sa udialo o dva roky neskoér na akomsi verej-
nom ¢itani v Mestskej kniznici. Po dlhom ¢ase som odrazu pocival basne,
ktoré mali myslienku, ndpad, ba aj hlavu a patu. Ako som sa vzdpati dozvedel
—napisal ich vykonny zememerac. Aj ja sa hrdo hlasim k tejto profesii, hoci po
skoncenfi skoly som v odbore pracoval sotva pol roka.

Zememeraci su zvedavé, vytrvalé a tvrdohlavé natury. Vsade a vo vietkom
chcd byt prvi. To je taky zememeracsky syndrém. Tam, kde dnes je este len
hold planina, prvi prichddzaji zememeraci — aby ju zmapovali. A hned aj
snivaju o tom, kde zameraji nové hrady, kde priehrady, kde vinohrady — a kde
budu stat viechy... Lebo Zivot je nielen o prdci, ale aj o chvilach pohody
s priatelmi pri pohdri vina. Erik Ondrejicka svojou knihou vinnych pigramov
dokazuje, Ze je basnikom mnohych vrstiev. Po jeho vaznych zbierkach drzite
v rukdch veseld spravu z tohto nasho slzavého ddolia.

A ja som ju ilustroval rdd a s pasiou.

Nalejme si Cistého vina: Ondrejicka je bdsnik. No neprekvapilo by ma,
keby sa uz zajtra vynoril niekde spoza rohu s dalsim novym rukopisom pod
pazuchou. Predpokladdm, Ze tentoraz to bude roman.

Ivan Popovic, ilustrator Ondrejickovej knihy (e)PIGRAMY
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Genetika in vivo

Akoby na Zemi

nebolo dost Zivo,

vedci cheii v skiimavkdch
splodit novy Zivot.
Zvldstne, Ze po prdci

do doby staroby
preferujiui radsej

klasické spdsoby.

Ked’ ste mali platom...

Ked' ste prilis mali

postavou aj duchom,
s velkou len plesinou
a lojovym bruchom,

zato este smiete
Nibit mladé micky.

Aj ked', s malym platom

— iba platonicky.

Ldska na prvy pohl'ad
Vdaka za ten zdzrak

¢o sa muzZom stdva,

Ked' zrazu pocitia:

,/Toto je td pravd.”

Srdce sa otvori

a uz nechce ini.

Takui ldsku stretnii

len raz za hodinu.



Opita planéta
Polozte mi ruky
prosim dole na zem.
Na styroch akosi
predsa lepsie vlddzem
spomalit koloto¢
opitej planéty.

Ked' ju riadne drzim
na styroch zaprety.

Nevesta

Ako td nevesta
oslnivo Ziari.

Akoby sa anjel

usmial na oltdri.
Pripime mladuche

na stastie s Campari.
Nech sa jej vzdy sobds
tak krdsne vydari.

Nezné pohladenia

Aké sii len kritke
nezné pohladenia.
Ako sa len na vzduch
nendpadne menia.
AZ sa clovek nazdd,
Ze to bol len vetrik,
co sa ako prsty
tiilal v cudzom svetri.
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96 Osvietenie
Nie je jednoduchy
akcny Zivot ldmu —
sto rokov presediet
v jednom kiite chrdmu.
A ked vds uz z toho
trochu v kostiach ldme,
nechat’ sa osvietit
a mat na saldme.

O, krdsne dievéata
O, krdsne dievcatd,
nestastné milenky,
kol'kym z vds vds mily
nesiaha po clenky.
Skiiste mu prezradit,
po com tiiZi Zena,

nech vam mily siaha
aspont nad kolend.

O, rodny kraj karpatskych dpadti
Najkrajsie na Zendch
s1i mocné ramend,
s nimi aj objatie
uz nieco znamend.
Kto by uz chuducki
mohol mat ozaj rdd,
ked ani nevlddze
pokopat vinohrad.



Pantha rhei ITIT 97

Sedel som tu vobec?
Ci sa mi to sniva,
medzitym co casnik
nesie dalSie pivd.
Tie predtym tak zmizli,
Ze sa mi sny pletil.
Ci sa mi svet prisnil
a ¢i len ja svetu.

Plodni autori
Jezis aj Sokrates
nepisali mnoho
a svet ich cituje
s tictou hodnou bohov.
Darmo im zdvidia
plodnejsi autori.
Nepomohlo ani
vystrelit z Aurory.

Politika

Znalca politiky
mdloco vyplast.
Vie, ktori sii nasi
a ktor{ juddsi.
Len laik sa z toho
tazko vysomdri.
Ked' juddsov Zenii
nasi janiciari.
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Posledny sud
Vino vraj vzdy bolo
a dovtedy bude,
kym sa nestretneme
pri poslednom sude.
Len stile nevieme,
¢i k stidnemu snemu
ten sud prigiilajii
a ci len nds k nemu.

Prdca dradnika
Tazko zrychlit viznu
prdcu iradnika,
kym sa ho chlad strachu
ndhle nedotyka.
Nebude pes pldvat —
td pravda je prostd,
kym mu voda nejde
pod vrchnii cast chvosta.

Pred vol'bami
Spocitavat nuly
dokdzZeme z hlavy.
Aj ked ich je ako
chlpkov na pohlavi.
Sticet sa nezvicsi,
aj ked celé hordy
budii lepit vsetky
nuly na bilbordy.



Po vol'bdach
Zato nds tie volby

niekam posunuli,
z byvalyjch jednotiek
sii dnes iba nuly.
No v istych orgdnoch
sa na cosi prislo.
Vraj aj takd nula
vie byt riadne cislo.
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Predseda
Je ten nds predseda
driecny aj vijrecny.
Preco by nemal byt
pritom aj na slecny!
Vie zatat sekerou
aj objednat vina,
Ze ani nevadi
akd je to Spina.

Prislovia

Ako sa do hory —

tak sa aj do lesa.
Nestastie nechodi —

md na to kolesd.
Kto druhému jamu —

rozbolia ho krizZe.
A kde dvaja klamii —

treti si to zliZe.



100 Prvi muzi
Kazdyj chlapec chce byt
prezident krajiny
a moct amnestovat
zlociny na inych.
No postupom casu,
ako chlapec rastie,
zisti, Ze len zopdr
ujov md to stastie.

Ranné spravy
Nad nasim tizemim

z vecera do rdna

treba rdtat s proym
preletom bociana.

Kto sa chce dozvediet,
kam sa bocian vrdti,
nech sleduje ranné
sprdvy o pocati.

Spolo¢né uzivanie
Kto to, Boze, vnukol
muzom takiu radu,

Ze sa radsej delia

s hocikym o mladii,
ako by mali mat
vernii a Ziarlivil,

co si iba pre nich

vytiahol z archivu?



Stroj ¢asu 101

Aj ked sa mu trochu
uz kolieska trasii,
stdle chodi presne

nds boZskyj stroj casu.
Meskd iba vtedy,

ked nds ldsky mucia.
A leti, ked znova
vklznu do ndrudia.

Syty hladnému neveri
Najedeny nikdy
nepochopi presne,
ako clivo znejii
tiahle Crevné piesne.
Vyhladnutyj zase
sytym neuveri,
ako tazko sa im
dyjcha po veceri.

To pitie niektorych
naozaj zahubi

To pitie niektorijch
naozaj zahubf.

Flasku si nedajii
odtrhmit od huby.

Kto ako kori pije,

aj spanok md tazky.

Pite ako ludia!

Stacia dve-tri flasky!
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Vraji IT.

Vraj aj kazdy hriesnik
bude raz spaseny

a jediné peklo

mdme tu na Zemi.
Vdaka, Ze pdr reziiov
dat sme si v tiom mohli,
kym nds v raji cakd
grahamovy rohlik.

Vsade dobre, doma...

Sii niektoré miesta
horsie ako iné.
Také, kde nevedia
nic¢ o dobrom vine.
No aj tam sa dd Zit
pdr hodin bez vina.
Ozaj vsade dobre.
Len doma rodina.

Pigramy

Ked uz musim beZat
beh, v ktorom nevyhrdam,
aspori v behu Bohu
napisem epigram.

Z pera mi vsak lezii

len vinne pigramy

o svete, kde prehry
voldme vyhrami.



SPOMIENKY NA KAMBODZU

MICHAL GIBODA

Splia sa mi detsky sen a predsavzatie dospelého muza. Letim do trépov a nie
hocijakych. Letim do juhovychodnej Azie, zvanej skor Indoc¢ina, hrob biele-
ho muza, letim do Kambodze, do mesta Takeo, ktoré leZi na tzemi oddavna
nazyvanom Kocin¢ina. Odtial si francizski vojaci v roku 1876 v sebe doniesli
dovtedy nezndmeho cerva a chorobu pomenovali ko¢in¢inska hnacka. Parazi-
ta dnes voldme Strongyloides stercoralis a vyskytuje sa aj na Slovensku, najma
u 0sob trpiacich AIDS-HIV. Co prinesiem ja?

Sedim v Boeingu 747 spolo¢nosti Air France na jej najdlhsej linke Pariz
— Karaci — New Delhi — Bangkok — Hoc¢iminovo mesto, ktoré sa do histérie
zapisalo nezmazatelne ako Saigon. Mdam zmie$ané pocity. Te$im sa a neviem
na ¢o a neviem, ¢oho sa bdt. | v bufete Zlata koruna pri jedeni vyprdzaného
syra som nad tym rozmyslal. Vedla mna sedi p&t kolegov. Rok budeme zit
a pracovat v nemocnici v Takeu a vidime sa druhykrat...

V Kardci vystupujeme a pakistanski policajti nds dosledne Sacujd, v New
Delhi nas drzia v lietadle a potmehudsky Pakistanec mi doverne hovori, ze
on by aj tak nemohol von, ,my sme s Indiou” a postavil ukazovéky proti sebe.
Ked zistil, Ze som z komunistickej krajiny, tichuc¢ko sa stratil. V Bangkoku to
prislo! Vystdpil som z lietadla a prisla rana — horti¢ava a vlhko. Polapil som
dych, zisiel po schodikoch a... zacal sa potit. S mensimi pauzami som prepotil
nasledujidcich 13 mesiacov. V letiskovej hale sa vzndsa vona dialok, pestry
kolorit rds a obleceni, babylonska splet jazykov, je to vynimocné, citim, Ze som
uz niekde daleko, su to dotyky dalekého sveta.

Zatial je to pekné, vrdatane dvoch dni v Ho¢iminovom meste, kde ¢akame
na lietadlo do Phnompenhu. Leti nds tam osem. Traja Kambodzania, ako som
neskor zistil, medzi nimi i minister zahrani¢nych veci Hun Sen, si kontroluju
batoziny, zvacsa naplnené liekmi. Neskor som pochopil, akym vzacnym plati-
dlom a ¢astym objektom kradeZe v nasej nemocnici je liek. Ked moj laborant
Caj (jeho kmérske meno bolo tazké) uz nemal ani na ranni polievku na trhu,
za jeden hydrokortizén mal na tri dni pokoj.

Na phnompenhskom letisku Pochentong na nds ¢akali vedtci obchodného
oddelenia Honza Shanél, veddci takejského nemocni¢ného tymu Jan Kuda,
zastupca ministerstva zdravotnictva Kambodze Darum, ale najmé& dlha $ndra
dni v tejto krajine. Vsetko je tu nové a nezvyklé, Cierne oblecenie evokuje
hrézu z chyrov o surovom vrazdeni Cervenych Khmérov za Pol Potovej vlddy.
Na letisku stoji niekolko rozbitych lietadiel a za¢inam si uvedomovat, do akej
krajiny a s akou Cerstvou minulostou som prisiel. Cestou do mesta to pripomi-
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naju rozburané domy, rozstrielané fasady, Spinavé ulice; na vetko sa divam
s GZasom a obavami.

Zaviedli nds do restaurdcie, tmavej a zapdchajlicej, vraj jedinej slcej pre
cudzincov. Z obeda si pamé&tdm, Ze som sa potil a ni¢ mi nechutilo. Neskor
sme v nej zac¢inali kazdd ndvstevu Phnomenhu s ritudlom, striktne dodrziava-
nym casnikmi — prvou whisky spldchnut cestny prach, druhou vliat Zivot do
zil a tretou pozmenit optiku videnia sveta: ,Nie su Skaredé Zeny, je len madlo
opitych muzov.”

Mikrobus ministerstva zdravotnictva natriasa nds aj kufre smerom k Takeu.
Prvykrat vidim domorodé chyze a nechce sa verit, Ze sa 8 az 10-¢lenna rodina
zmesti do jedinej miestnosti. Vsetko pomeriavam eurépskymi o¢ami, hladam
moznosti intimity manzelského Zivota, zdkutia na oddych. V tom rozjimanf
a ve¢nych otdzkach prichddzame k ubytovni v Takeu. Tu kon¢&i romantika ciest
a bezstarostného potulovania. Ze realita pride hned vecer, som ete netusil.

Pohotovostna skupina

Ndstup, zvolal niekto do verandovej miestnosti, kde budeme od dneska jest,
diskutovat, slavit jubiled, schadzat sa pri debatdch. ,Sliapol na minu,” upresiiu-
je hlaska. Co sa stalo a koho volaji? Vraj niekto liapol na minu? Kde som sa
to ocitol a ¢o ma tu ¢aka? Vstdva chirurg s anestéziolégom, pripoji sa nds novy
chirurg a pripdjam sa aj ja. Ten podnet je taky silny, Ze neodolam precitit velky
zazitok do konca.

Uz pri prichode na ubytoviiu som si viimol troch uniformovanych muzov
so samopalmi. Povedali mi, Ze je to ochrana ubytovne, v ktorej na prizemf je
miestny hotel a vo vedlajsej pristavbe jeddlen na oficidlne prilezitosti (rovnaké
moresy vyvolenych navzdory niekolkym tisickam kilometrov). Spomenul som
si na nasich vojacikov - ochrancov, ked reflektory dut osvetlili cestou do nemoc-
nice zahadné postavy s puskou ako motykou ledabolo nesenou na pleci. Kto su
ti ludia, polpotovci, banditi, domobrana? Nikto z nich nemd uniformu. Napéatie
rastie. Na chirurgickom stole lezi asi 16-ro¢ny chlapec s franforcami chodidla
a vystrasenymi o¢ami. Pribuzni ho niesli od rdna na nosidlach, ¢o je bambusova
ty¢ s plachtou, uviazanou na dvoch koncoch. Teraz je pol desiatej vecer. Pre
chirurgicky tim bezny operac¢ny vykon, pre chlapca vstup do Zivota na jednej
nohe v krajine, kde i dvojnohy majui problém prezit. A kolko ich tu je. Bojim sa
vyjst za neosvetlené mury operac¢ného bloku. Precitdm na ubytovni, kde uz zasa
vstrebdvam informdcie od moéjho predchodcu. ,Neboj sa, dievcata ti to ukdzu,
pomdZu ti na zaciatok,” odbijal ma a jednou nohou bol uz doma. Presluhovali
jeden mesiac, poviete si, ¢o to je, ale tu je to poriadne dlha doba. Presluhoval
som aj ja, nikomu sa nechcelo nds vystriedat a nemocnica nemohla zostat bez
nasho persondlu. Preco? Kambodzsky riaditel nemocnice — zubdr - chcel silou-
mocou operovat a dostal Sancu. ESteze mu Lada vcas odtiahol ruku, inak by
pacient uz nikdy nevydal ani hlasku, médlo chybalo a pretal by mu hlasivky!



Vecer sa tisko presmykol do noci. Spat sa mi nechce, doma je o 6 hodin
menej a ja este stdle bezim na stredoeurépsky cirkadidlny rytmus. Prvykrat
zaliezam pod bielu hmlu moskytiéry a hned sa citim bezpecnejsie, izolovany
od nastrah okolitého sveta. Len ta obrovskd hadia koza nad hlavou. Boze,
ako ja tie hady nendvidim! Vecer nds pred nimi varovali. Aky div, Ze spdnok
neprichadza.

Rdno vyprevadzame odchadzajdci tim. Rozldckovi fotografiu, ich dprimné
Zelanie stastného pobytu ndm a im $tastny navrat k svojim. Trochu im zavidim,
maju to za sebou, stravili tu osem mesiacov a radost z ndvratu je na nich vidiet.
Prevzali sme stafetovy kolik, odo dneska budeme sadat na korbu land-roweru
a Styrikrdt denne sa natriasat polnou cestou, plnou vymolov do nemocnice
a spat. Hned po ranajkach tam ideme prvykrat.

Je nedela, 6. marca 1983, rannd teplota 32°C, relativna vlhkost 87%. Po obligat-

nej prazenici nasaddme na korbu auta a odchddzame do nemocnice. V nedelu

10

5



106

je len vizita, ambulancie a laboratéria si zatvorené. Poznam mnoho nemocnic,
ale vsetky v Eurépe. Upravené aredly, pacienti na bielych posteliach, sum pul-
zujlceho diania v kolosoch na zdravie. To, ¢o som uvidel tu, sa nedalo vtesnat
do doterajsich skusenosti. Jedno oddelenie je jedna prizemna budova s jednou
miestnostou pre 16zka pacientov a jednou miestnostou ako ambulanciou. Kovo-
vé postele s drdatenkou a... to je vietko. Pacient si donesie rohoz, na ktorej leZf,
a pribuzni, ktori sa on staraju, st ,hospitalizovani” s nim. Tiez majud rohoze, spia
na zemi alebo s pacientom na jednej posteli. Nemocnica poskytuje zdarma jed-
lo dvakrat denne: hrst ryze a polievku, ostatné je na pribuzenstve. Ti musia zdjst
na trh, nakdpit a uvarit. Preto pri kazdom paviléne st vyhradené ohniskd, kde sa
v kotlikoch tdborovym spdsobom pripravuje jedlo pre pacienta i jeho sprievod.
Ohniky dymia neustdle, vzdy ktosi ¢osi chystd. Na verandach pavilénov sa susi
ryza, ryby, otiepky dreva, bielizen, odkladaju sa bicykle, v sietach sa hojdaju deti
a na ochrannom muriku sedi pocetné osadenstvo. Muzi pofajcievaju silny tabak,
zabaleny do zeleného listu a starSie Zeny Zuju betel (peprovnik betelovy) a kus
orecha z arekovej palmy, vietko rozdrvené v maziari.

Jedni aj druhf pluji priamo pred seba. Zeny vyplivaji ¢ervend mocku
z betela, od ktorého im sc¢ernaju zvysky zubov, takze dsmev sa viac podobd
usklabku. A nad nimi kridzia roje midch. Pobehujtice prasce, pastice sa kravky
a hydina tvoria familidrnost nddvoria nemocnice a intimitu mu dodéava vyko-
ndvanie malej i velkej potreby par krokov od pavilénov pred zhovievavymi
zrakmi okolia. Iba Eurépan sa ¢uduje.

Nemocnica kambodzZsko-
-Ceskoslovenského priatelstva

bol ndzov nemocnice v Takeu. Jej prerod z polepsovne na nemocnicu bol
vysledkom uznesenia vlady Ceskoslovenskej socialistickej republiky ¢islo 150
zo dna 19. 6. 1979 o poskytnuti bezplatnej materidlovej pomoci formou daru
vlade Kambodzskej ludovej republiky na dodavky tovaru v celkovej hodno-
te 50 miliénov K¢s a uvedeni do chodu na ndklady ¢&s. strany zdravotnicke
zariadenie polnej chirurgickej nemocnice. (Tieto i dalSie ddaje su citované
z dokumentu Federdlneho ministerstva zahrani¢ného obchodu, ¢.j.: 7128/81.)
V polovici oktébra 1980 bol do Kambodze vyslany 42-¢lenny ¢&s. tim na 100
dni's poslanim instalovat a uviest do chodu nemocnicu. Lenze, Kambodzania
neskor uviedli, Ze nemocnicu nemoézu prevziat a zabezpecit jej dalsi chod
pre nedostatok odbornikov a financii. Neostdvalo ni¢ iné, nez vziat vietko
na seba: vybavenie chirurgickej sdly, laboratérii, zasobovanie liekmi dvakrat
do roka podla nasich poziadaviek, persondl nemocnice, ktory, ako sa timy
zdravotnikov striedali, sa kazdych Sest mesiacov zmensoval z pévodnych 42.
My sme boli piaty tim v pocte 10 os6b: 2 technici, 1 zdravotnd sestra, inter-
nista, gynekolég, pediater, anesteziolég, chirurg, veddci laboratérneho kom-
plexu a lekdrnik. A boli sme prvi, ktori to ,podpisali na rok”. Pani Vagnerova



z Polytechny (organizdcia, ktora vysielala do sveta ¢sl. expertov, brala ich platy
a len cast z toho im vypldcala) ma pri podpisovani zmluvy velmi dérazne
upozoriiovala na psychickid naro¢nost prace v Kambodzi. Na moju namietku
o slabych chlapoch odtusila, Ze v predoslych skupindch na seba tasili macety
uz po piatich mesiacoch!

Juhovychodnt Aziu malo do svojej ,opatery” pristidené Slovensko, preto
bol minister Slovenska, kosicky chirurg prof. Mateji¢ek, poziadany, aby pri-
pravil realizdciu medzivladnej dohody; dnes by sme povedali, projektu. Ten
sa z toho vykrdtil tym, Ze na Slovensku niet dost odbornikov zo skidsenostami
z trépov! Malo ale dost politikov na cesty do tychto koncin. S jednou z takych
delegdcif, vedenou mestskym tajomnikom KS Bratislavy, Gejzom Slapkom,
som letel pri druhej ceste do Kambodze. Asi po troch hodindch letu uz mali
sidruhovia ,nakidpené” a zacali obtazovat ddmu pred sebou, samozrejme [u-
bozvucnou slovencinou. Doty¢na sa ohradzovala po anglicky, comu zasa oni
nerozumeli, aZz sa zufalo obrdtila o pomoc ku mne. Bola to kuchdrka z finske-
ho velvyslanectva v Hanoji!

Od februdra 1982 presla nemocnica do plnej spravy kambodZzskej strany
na Cele s kambodZzskym riaditelom a ¢eskoslovenski odbornici fungovali len
ako experti. V praxi to znamenalo, Ze som nemal Ziadne pravomoci nad per-
sondlom mojho useku, ale bolo mi dovolené pracovat ,od nevidim do nevi-
dim”. Medzi dalsie zavazky kambodZzskej strany patrilo zdsobovat nds pitnou
vodou, elektrickym prddom a zaistit nasu bezpecnost.

Pitnd vodu sme ziskavali z nedalekého jazera. Ked som ju dal pod mikro-
skop, uvidel som trochu vody medzi hemziacou sa masou mikroskopickych
Zivoc¢ichov. Voda z jazera sa precerpala do nadrzi na streche ubytovne, tam
sedimentovala, precerpala sa do kuchyne, kde ju madam Sovady prevarila,
dala do varnic, varnice sme vyniesli k ndam na poschodie, naliali do indickych
keramickych filtrov (ktoré sme si kipili) a az potom sa mohla pit.

Elektricky prdd v nemocnici vyrdbal agregat, ale taky slaby, Ze ked sa ope-
rovalo, uz som nemohol pouZzivat mikroskop. Viytiahol som ho na okno medzi
zvedavé zastupy pacientov, bedlivo sledujtcich akési ¢ary, ktoré robime s ich
krvou, moc¢om a stolicou. Zrkadlo mikroskopu som nasmeroval na slnko, ako
za Cias von Loevenhooka. Elektricky pridd na ubytoviiu sme dostavali z takej-
ského agregdtu, pracujiceho na 110 wattov, ale len do desiatej vecer. O desia-
tej nasi technici zavelili ,menime” a nastartovali nas 220 W agregdt a my sme
preskrutkovali 110 W Ziarovku za 220 W. Akoby na povel, zvuk agregatu
odstartoval i kazdovecerny stiboj jeho monoténneho vré¢ania so Skrekotom
Ziab v susednom mocarisku. Obaja aktéri nds oberali o spanok a mily agregat
sme obohnali midrom. Na zaby, mociar a liahen komdrov v nom sme boli
kratki. Raz vecer som napocital 50 ustipnuti komdrmi za 15 mindt na pre-
dlakti jednej ruky. Zostdvalo iba verit, Ze komadre nie st nakazené malarickym
parazitom. Bola to silnd viera, za cely rok nikto na maldriu neochorel, zato na
Crevné parazity kazdy a niekolkokrat do roka.
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Nasu bezpecnost zaistovala skupina troch az piatich uniformovanych voja-
kov vyzbrojenych samopalmi. Na terase pod nami mali postele, v ktorych travili
vadsinu dna a asi i noci. Sidim to podla hlasného chrdpania, ktorym nds budili.
Prilezitost k akcii dostali v den Iticenia s Karolom Vizkom, mojim no¢nym spo-
lujazdcom do nemocnice a vikendovym do Phnompenhu. Ked bujaré veselie
osamelych muzov vrcholilo, v susedstve rezidencie sa ozvala strelba. Hned sme
boli na bruchu za hrubymi mudrmi a sledovali smer strelby. Do deja vstipila i na-
$a ochranka a hned skraja to pdlila do blizkeho ryzoviska. A vtedy Karol vyhlasil:
,Krajsi rozlickovy vecer som si nemohol vymysliet.” Lenze asi po polhodine
zazvonil telefén, Ze do nemocnice vezi zraneného muza so silnym krvdacanim.
Transfdiziu som mal v popise prdce ja a Siel som tam s operacnym tymom. Trans-
fazia... doma s krvnou bankou, s oznac¢enim krvnej skupiny a Rh faktoru, tu som
mal len papieriky na krizovy test, ktory sa robf tesne pred transfiziou. Z domu
som si v mraznicke niesol referen¢né séra, lenze v Bangkoku mi to vzali thajskr
colnici s podozrenim na pasovanie drog. Manzelka zraneného mala nastastie
krvnud skupinu O, tak sme az do hlbokej noci prenasali krv 20-mililitrovou strie-
kackou. Rano niekolko vedier vody na hlavu a hajde do prédce. Laboratérium
nemalo ani stropny ventildtor, nieto aircondition, len okno plné zvedavych, smr-
kajucich, chrchlajdcich hlav s tridsatpercentnou pozitivitou na tuberkulézu!

Stredny zdravotnicky personal bol miestny, ale az na pdr vynimiek bez potreb-
ného vzdelania. Skdsenosti naberali pracou s nasimi odbornikmi, ale stdle chy-
balo to najhlavnejsie, ozajstny vztah k préci a pacientom. Ich previnily dsmev
pri vycitke chyb odzbrojoval na zaciatku, ale stdle sa opakujtce tie isté chyby
dokézali rozzurit do biela. V laboratériu ¢revnych parazitov, maldrie a tuber-
kul6zy som za¢inal s jednou laborantkou, ktora sa mi predstavila ako Sampon.
Meno dostala od mojich predchodcov. Bola nevzdelatelnd. Za cely ¢as sa nebo-
la schopna naucit spravne napisat do protokolovej knihy meno parazita Ancy-
lostoma duodenale. Pisala ho bud ako Ancylosto maduodenale alebo medzeru
urobila niekde inde, len nikdy nie tam, kde mala. Ked som jej to vy¢ital, usmiala
sa a povedala: ,Doktor dobry, Sampon blba.” | moji predchodcovia rezignova-
li na jej vzdeldvanie. Trpezlivost, trpezlivost, denne bolo treba zo seba dolo-
vat, ked emécie epkali nieco iné. Sme viak v Azii, kde ukdzat svoje pohntitky
a ndlady patri k slabosti, stratite tvdr, nezvladli ste situdciu, nedokdzali ste sa
povzniest, ako veli ve¢ny tsmev Budhovej tvdre. A este jedna doélezitd zasada
- nikdy nekritizovat pred dal$imi kolegami. Kritizovany pred nimi ,strati tvar”,
nikdy vam to neodpusti a mate zatatého nepriatela na zvysok pobytu. Vidite,
toto a vela inych délezitych informdcii nam nikto pred odchodom nepovedal,
museli sme ich objavovat metédou pokus-omyl, zvy¢ajne v nds neprospech.
O ¢o lepsie pripraveni prisli do tejto krajiny pracovnici zo Zdpadu, dokonca
absolvovali i kratky kurz kmérstiny, my sme sa to ucili od nasich spolupracov-
nikov.

KambodZza trpela velkym nedostatkom kvalifikovanych kadrov, vratane zdra-
votnickych. Zdoéraznil to i Heng Samrin, prvy predseda vlddy Kambodze po



zvrhnuti vlady Pol Pota, na tlacovej konferencii pre novinarov, ktori sa ako prvi
dostali do Phnompenhu, hned po vyhnani Cervenych Khmérov. PiZe o tom
polsky novindr Wiestav Gérnicki v knihe Bambusové poselstvi. Na otdzku,
kde ma KambodZza najvacsie nedostatky odpoveda: ,,... najviac potrebujeme
lieky, obvazy, lekdrsku pomoc.”

V Phnompenhe uz bola farmaceuticka fakulta a skola pre infirmiérov (fran-
clizsky ndzov pre stredny zdravotnicky persondl). Preto v Kambodzi pracovali
zdravotnici zo Sovietskeho zvidzu, Kuby, Nemeckej demokratickej republiky,
ale iba Ceskoslovensko malo nemocnicu mimo hlavného mesta, dokonca celd
obsadenu vlastnymi odbornikmi. Preto sa nasa skupina tesila velkej pozornosti
i Gcte medzi kolegami v Phnompenhe. Obdivovali nasu odvahu a na spiatoc-
nu cestu do Takea nds vyprevadzali so Zelanim $tastného navratu. Cesty boli
zradné, nielen jamami vykopanymi polpotovcami v asfaltovom povrchu, ale
i strazne strielne pozdlZ ciest, obsadené vietnamskymi vojakmi, nebudili pocit
bezpecia. Pri jednom ndvrate do Takea zacali lietat gulky od strielne. Po prve;j
ddvke sme si mysleli, Ze to nepatrilo nam. Pri druhej davke sme vedeli, Ze to
uZ nie je ndhoda. Lahli sme na podlahu auta a $ofér pridal plyn. Dalsia davka
uz bola tesne nad kapotou. Odovzdali sme dusu Bohu, telo kremdcii niekde
pri Takeu a zastavili auto. Pribehol udychcany vietnamsky vojacik a naznacil,
Ze chce cigarety. Zahrnuli sme ho krabi¢kami faj¢iva a pobrali sa domov. Viet-
namsky vojak nesmel opustit straznu sluzbu, ale nikto mu i niekolko dni nedo-
niesol najest ani napit, tak ¢o mu zostalo nez nds zastavit strelbou a poziadat
o ,desiatok” za nasu ochranu.

SluZzba trva 24 hodin

Ocenenie nasej praci sa nam dostalo z dst najpovolanejsich, ministra zdra-
votnictva Kambodze dr. Yit Kim Senga. Prisiel za nami do Takea a ako byvaly
lodny lekdr s dctou hovoril o nasej misii a tazkom Zivote osamelych muzov
(bez tych hriesnych ldsok). Uznanie hreje, ale kazdodennd lopota zostdva
na deviatich muzoch a jednej Zene. Kazdy z nds mal svoj diel povinnosti
a td nosil 24 hodin denne, tolko, ¢o trvala nasa sluzba. Telefonicky zavolaju
v ktorukolvek vecernd ¢i no¢nid hodinu a rdno je nemilosrdné. Vedra vody
odoZzendu spanok, ale prad chorych a tropické hordcavy nelidtostne vyciciavaju
sily a zmadrajud ducha.

Romantika trépov postupne mizne a meni sa na naro¢né a zodpovedné
poslanie. Kazdy dern sa ndm pripomina chorobami, ktoré suzujd ludi. Tiez
jedno z patro¢nej vlady Pol Pota. Smutné a zalostné ako nim preferovana
Cierna farba, do ktorej navliekol cely narod. Nikto mi nevedel vysvetlit filo-
zofiu systematického vyvrazdovania kambodzskej inteligencie. Pod naciona-
listickymi vyzvami zvolaval vzdelanych Kambodzanov z celého sveta. Cesta
mnohych z letiska koncila v Tuol Slengu — najva¢som vazeni prebudovanom
z lycea. (Povodny nazov skoly bol Tourl Soay Prey). Vladol v hom byvaly uci-
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tel matematiky, potom fanaticky komunista a nakoniec zabijak Kang Kek Leu.
Akd zvratena symbolika; najskor vzdeldval, neskér vo vzdeldvacej institdcii
vzdelanych vrazdil. A nebolo ich madlo, okolo 20 tisic. Mucili ich kruto. Aby
neutiekli, navliekali ich ako kordlky na kovové lanko pretiahnuté pod slachou
péty. V tropickej padlave na beténe bez pohnutia rany zhnisali a koncili jazvou,
akud ndm ukdzal Darum, nas ,sty¢ny dostojnik” s ministerstvom zdravotnictva.
Po pade rezimu Kang Kek Leu zmizol v dzungli, konvertoval na krestanstvo,
ale Bozie mlyny ho dostihli. V roku 1999 bol fotografom Nicom Dunlopom
identifikovany a po 30. rokoch ho konecne zacali sddit. Vsetko zapieral, Ziad-
nu vinu nepriznal.

Polpotovska ,ocista ndaroda” bola rozdelend na tri etapy: likviddcia inte-
ligencie, likvidacia burzodzie, likvidacia vsetkych, ktori vedeli ¢itat a pisat.
S obludnou déslednostou sa splnili prvé dve. Aky div, Ze prezilo iba 60 leka-
rov, ktorych v roku 1968 bolo 440.

Dedic¢stvo po Pol Potovi

Pol Pot zanechal chord Kambodzu, obrazne aj doslova. Zdravotnicku sta-
rostlivost za jeho vlddy poskytovali ludia po trojmesa¢nom kurze, v ktorom
sa funkcia vnidtornych orgdanov vyucovala na otvorenych bruchach Zzivych
[udfi. Po jeho odchode zostal narod vystraseny a zakriknuty. Uz iba Zit zname-
nalo nesmierne $tastie. S kym som sa rozprdval, kazdy mal mrtveho vo svo-
jom pribuzenstve. Toto vietko sa premieta v nasej nemocnici. Vysoky vyskyt
tuberkul6zy, maldrie, ktora v obdobi dazdov, ked sa liahnu komare, postihuje
v niektorych oblastiach az 80 percent obyvatelstva. Takmer 100-percentnd
infikovanost ¢revnymi parazitmi. Chyba pitnd, nezdvadnd voda. Pred chyza-
mi sa vykopu jamy, do ktorych sa v obdobi dazdov zbiera voda a kipu sa
v nej ludia i zvieratd, umyje sa bicykel, vari sa z nej, umyva sa fou riad, doki-
al v jame nieco je. Necudo, Ze ku koncu mdja, ked sa konci sezéna sucha,
prudko vzrastli hna¢kové ochorenia. Tradicia a mozno i neddvera privedu pa-
cientov do nemocnice, ked uz zlyhdva tradi¢na medicina. Pridu s otvorenou
zlomeninou az ked hnije kost, desat dni po postipani hadom, ked uz odpada-
va kus odumretého tkaniva na ruke, s tazkymi hnackami dehydratované deti,
vysu$ené na kost a kozu.

Osveta pomdha a doévera vzrastd, zdstupy pred oddeleniami a najvyssie
¢isla vySetrenych v histérii prevadzky nemocnice to potvrdzuji. Obcas je to
poznat i na nasej kondicii. Rizikd trépov neobchddzajud ani nds. Potom Juzny
kriz pozorujete z miestnosti oznac¢enej WC a caro tropickej noci sa menf
na tmavy des z ndstupu konca. Clivo tam spominate na domov, chladné
dni a noci bez potu, komdrov a moskytiér, na spoluti¢ast blizkych. Zabolr aj
dusa. O jej liecbe som si do dennika s ddtumom 13. marca napisal: ,Akosi
samozrejme sme sa poschddzali v jeddlni a zacal sa pekny vecer. Pritom sa
aj nieco vypilo, ale o tie flase nejde. Tie nemerajte domdcim metrom. Su



potrebné na prezitie, na zabudnutie alebo privolanie spomienok. Aj sa pos-
pievalo, kazdy tu svoju, zo svojho kraja, Domazlice, Morava, severné Cechy,
Slovensko. Pesnickou sme si privolali to pekné, ¢o ndm pripomina — veselie
zdbav, spomienky na mladost, ldasky Zien. Preklenies 9 500 km a spievas ju
pre niekoho. Naberas silu do dalsich dnfi samoty. Je nas tu desat, ale kaz-
dy ma svoj kriz a necakd, Ze si niekto este priberie ten tvoj. Sam si musi$
poradit. | vtedy, ak ¢akas list a on nepride. Neprivezid ho z Phnompenhu
a nddej sa prestva o dalsich sedem dni. List je puto, zozndmenie s vysekmi
Zivota, pribratie za tichého pozorovatela priebehu dni. Nepride. Zavyjete do
seba, stiahnete sa do samoty a kladiete si otdzky. Tam, kde niet odpovede,
nastupuji dohady... Listy su ¢astou témou dlhodobo pobyvajicich v odlah-
lych kdtoch. Od odoslania listu po odpoved nan uplynulo 2,5 az 3 mesiace.
Casto som ¢&ital s ddivom, o ¢om mi to z domu pidu; davno som uz zabu-
dol, ¢o som pisal pred tromi mesiacmi. A ¢o mali hovorit ti pred nami, listy
a pozdravy, staré aj 1-2 roky, sme obijavili ndhodou v starej poste, ktord uz
nefungovala. Tak Zilo desat Iudi a udrZiavalo chod krajskej nemocnice. Zilo
svoj osobity Zivot a obcas im bolo clivo.

Ano, obcas nam bolo clivo a ob¢as sme sa aj bdli, tak ako 23. marca 1983.
Z Phnompenhu sa vecer vrétila dvojica kolegov, ktorf §li nakdpit nové mos-
kytiéry. Okrem moskytiér doniesli z velvyslanectva spravu, Ze v Angole bolo
povstaleckou organizéciou Unita zajatych 66 Cechoslovédkov, vratane rodin-
nych prislusnikov, pracujicich v papierni v Alto Catumbelo. Vzhladom na
nasu odlicenost, neexistujlice telefénne spojenie a krehkd bezpecnost nam
velvyslanec odkazuje, Ze kto sa psychologicky citi v ohrozeni a boji sa o svoj
Zivot, moze sa vrdtit domoyv, a nebude sa to hodnotit ako nesplnenie kontraktu.
Ponuka alternativy je horsia ako jednoznacnost. Vndasa do mysle mnozstvo
dovodov za a proti, do hry vstupuje chlapskd cest, trochu i romantika dob-
rodruzstva, Zivot na hrane rizika s moznostou konca. Vsetko sa pretriasalo,
v krajnom pripade moznosti nasej zachrany, krutost azijskych vaznic, kazdy
sa musel vyjadrit a nakoniec sme sa rozhodli, Ze zostaneme. Ale strachu sme
sa nezbavili. Tento vecer bol jednym z okamihov, ked pravda o cene Zivota
je hmatatelnd a na dosah ruky. V noci sa mi prisnil hrozny sen: dvaja Aziati
usilovali o moj Zivot. Viedol som si stato¢ne, kym na mna nevypustili psiu
ohavu. Pockal som, az pes bude klesat k zemi a celou silou som ho nakopol
- do pelaste postele z tykového dreva a zavyl od bolesti. To prebudilo spoluno-
claznikov. ,Co sa robf, uz si tu2“ pytali sa vystrasene. Odvtedy mam skriveny
prst na pravej nohe.

Mamiveé tropy
Ako mdmivo a exoticky znie slovo trépy. Vdbia tajomnostou, drazdia nepo-

znanym, obklopia ¢arom osobitosti a ospalou dynamikou, uchvatia nocami,
hviezdnym baldachynom oblohy, ktora v ¢loveku otvdra priestor.
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Pritom vsak sme Stredoeurépania, zasadeni v tréopoch akosi umelo. Karel
Capek vo svojej knihe Cesta na sever vystihol, kam tiahne nasa prirodzenost:
... pretoze su tam briezky a lesy, pretoZze tam rastie trava a trblieta sa hojnost
blahodarnej vody, pretoze je tam strieborny chlad a rosna hmla... pretoze i my
sme u sever a v hibke duse nosime kusok svojho chladného a sladkého seve-
ru, ktory sa neroztopi ani Zatevnou pdlavou...”

Navzdory tomu viem, Ze sa mi bude za trépmi cniet. Prihldsilo sa to 10.
novembra 1983 o 22.00 hodine na streche ubytovne, kde sme v rozlozenych
nosidlach pre ranenych travili vacsinu vecerov. Kosdak mesiaca visel nad Slo-
nimi horami a pred(Zil sa ZItym zrkadlenim v roz¢erenom jazere. KoZené listy
paliem laskané vankom sa o seba Suchotavo obtierali, roztrisené cikady vrz-
gavymi pantikmi kridel bojovali s kvdkajidcimi Zabami o post sélistu. Z dialky
hucal splav pri Baray z prebyto¢nych vod Takejského jazera. Vlaha, zvuko-
malebna tropicka noc, v ktorej telo, oslobodené od zvieravych Siat, vznasa sa
v myslienkach k éterickym vysinam. Po takychto nociach sa mi cnie. Mnoht,
¢o stravili cast Zivota v trépoch, zostali nimi poznaceni. Nie zdravotne, ale
filozofiou Zivota, ceremonidlom viedného dina a mystikou ospalej dynamiky,
hladajdcej stvrty rozmer. Tu nasli chvilu pre seba, uvedomenie si spolupatric-
nosti s prirodou a zemitost svojej podstaty. AZ tu som Uplne pochopil podstatu
textu knihy Antoine de Saint-Exupéryho Citadela: ,Ved Zivot, ktory vedies tam
v dialke, je na poldskanie tak skipy. A naozaj, poznal si za osamelych nocf
chvile zufalej tizby po tej ¢i onej Zene, ktorej obraz sa ti vybavil. Lebo upro-
stred ticha kazdd skrdsnie... Lasku viak mo6zes poznat iba v dobe milostnych
prazdnin. Ta tizba po ldske ta moéze znepokojit, lebo si zabudol, Ze laska je
Vo svojej podstate len tizba po ldske...”

Po takomto spiritudlnom rozjimanfi si spomeniem, Ze uz treti den beriem
antibiotikd, Ze na nohdch sa mi objavuje pliesen (chodime naboso), Honza
ju ma na hrudi, Olda v rozkroku. Je obdobie dazdov a veci donesené z domu
vlhnu a plesniveju.

Ako sluzby plnia tiuzby

N4&s turista pozna ¢aro balkanskych trhov, kde sa dd preberat, zjednavat, kde
sa obchoduje. Ndsledna ndvsteva kamenného obchodu pésobi umrtvujlco,
obchodovanie preslo do suchoparnej vymeny tovaru. V KambodZi ten Sok
nehrozil. Hlavnymi centrami s vyextrahovanou podobou obchodovania su
trhy. Su pestré, krdsne, zivé a putavé. Obrovsky obchodny dom s tovarom roz-
lozenom po zemi, na drevenej polici velkej 2x2 metre, rozvesanom na pod-
pornych hranoloch malych Siatrov. A pri nom alebo na nom sedi, cupi, lezi,
hojdd sa v sieti, ranajkuje, obeduje a veceria predavac, predavacka s dietatom
alebo celd rodina. Vo vyc¢lenenom sektore su restaurdcie velké asi 2x3 met-
re, nizucky stol, po obvode niekolko stoliciek, a za nim jeden-dvaja kuchadri.
Nieco hotové sa donesie z domu, vacsinou sa pripravuje pred zrakom zdkaz-



nika. Serviruje sa v miskdch podobnych bujénkam a umyva v jednom vedre,
v druhom oplachuje. Tradicionalista dostane pali¢ky (pevné povyberd, zvysok
vypije), pokrokar kratku lyZicu, s ktorou bagrovo postiva jedlo priamo do st
z prilozenej misky. Serviruju aj cez ulicu alebo rozndsaji na podnosoch.

Trh nepo6sobi chaoticky, je rozdeleny do sektorov: kusovy textil, metraz,
galantéria, sklo-porceldn, zeleziarstvo, farby-laky, bicykle, méaso, ryby, ovocie-
zelenina, bylinkdri, ryza, papiernictvo. Stanky s v radoch vedla seba, hranice
vlastnictva niekedy nebadatelné, konkurencia hmatatelnd, ale nendvist chyba.
Ak nemad pozadovany tovar, donesie ho od suseda, poradi, kde je to, ¢o pra-
ve hladdte, a pozve aj nabuddce. Vabia ako sirény, ceny nadsadia, aby bolo
z ¢oho spustat. Ritudl sa za¢ina vykri¢nou cenou napisanou na karti¢ke, potom
vam podd ceruzku, vy jeho cenu preskrtnete a zridbete na polovicu. Zac¢ne
lamentovanie, ale spusti, vy opat Skrtnete a trochu pridate ku zrdbanej, on to
na vds skusa cez city a neustdle opakuje SAMAKY (druzba, je rok 1983) a dava
svoju cenu do kridzku. Vds to nevzalo a s rovnakym zaklinadlom zakridzkujete
svoju nomindlnu predstavu o vybranom tovare. Predavac krdti hlavou, ubera
dsmev, vy mlcite — kto popusti? Chvila rozhodnutia. Stahujete papier, naznaci-
te odchod, ale iba tolko, aby ste uvideli privolavajici pokyn ruky — ,ber si to,
aj tak som zarobil, ale mohol som viac”.

Navsteva trhu patrila k stabilnému ritudlu navstevy Phnompenhu. Podobne
ako ndvsteva bazéna v hoteli Samaki (predtym Le Royal), kde byvali medzi-
ndrodné organizdcie, lenze vacsinou nebol chldr, ani kdpanie. A este jedna
reStaurdcia na brehu Mekongu, kde mali vyborné zabie stehienka. Povinnd bola
i ndvsteva ndsho velvyslanectva, vyzdvihnutie posty a trochu pokldbosenia.
Tych pdr zamestnancov uvitalo zmenu tém a moznost zdjst s nami do mesta.
Opustit budovu strazend vojakmi mohli iba vo dvojici, ale ako to v malej, izo-
lovanej komunite byva, ndjst toho ,,druhého” nebolo vzdy lahké. Trhovci nds
po case poznali, volali zdaleka , Takeo doktor” a ukazovali novinky na sklade.
Ak ste so sebou nemali dostato¢nu hotovost, dali na dlh, pri najblizsej navsteve
to zaplatite. Tak som kupil rddio, na ktoré som nemal hotovost navzdory tvrdé-
mu licitovaniu. Nevadfi, radio bolo hned v krabici, dlh zmazes nabuddce, lenze
nabudtice som nemohol. Kolega Karol dostal peniaze, ¢islo stdnku, predavaca
v Zivota nevidel, ale on nanho uz zdaleka kri¢al: ,,Doktor Takeo, radio Sharp.”

Mal som rad trhy, miesta zhluku ludi, brodenie sa v dave, hlasné vykriky.
V Takeu bol jediny, maly, ale dobre zdsobeny. Denne sme tam skoro rano
nakupovali suroviny pre nasu kuchynu, doprevddzani niektorou z kam-
bodzskych kucharok. Chladni¢ky nemali a prasa alebo sliepky zabijali tesne
pred otvdaracou hodinou. Tovarom pokryli stoly, muchy pokryli tovar a bolo
otvorené. N&s jeddlny Iistok sa po cely rok takmer nemenil: rdno vajicka na
sto spdsobov, na obed hustd polievka z ¢ohokolvek a vecer bravéové alebo
kuracie maso s ryZzou, zemiakmi a s uhorkovym $aldtom. Napriek dennej kon-
zumdcii vajicok mam dodnes cholesterol v norme, ale pol roka po ndvrate
som sa nemohol na uhorky ani pozriet.
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Kambodza v pohybe

Siedmeho janudra 1984 osldvila Kambodza 5. vyrocie oslobodenie z temna
polpotovej hrozovlady. Od roku 1979 usla velky kus, KambodZza byva, je najede-
nd, oblecend, chodi do skoly, dostdva zdarma zdravotnicku starostlivost, vratane
liekov. KambodZza sa usmieva, v Kambodzi je Io (dobre). Ako Zije Kambodzan?

Mali¢ky novorodenec bez plienok, povojnika a perinky — v ndruc¢i matky.
Ked sa zac¢ne divat na svet zhora, je ulozeny obkro¢mo na boku matky. Mat-
kino vysunuté bedro tvori seda¢ku a obkro¢na poloha je dobrou ortopedickou
prevenciou proti vyklbeniu. Zeny tak stoja s detmi pri nekone¢nych debatéch
a vysunuté boky zvinia ich telo do drie¢nej, ladnej krivky. Stvor-patro¢ného
Kambodzana posadia samostatne na bicykel, bud na predni sedacku z kromy,
ale najcastejsie zaprie nozicky do Zeleza zadného nosica a ruc¢i¢kami sa drzi
rodi¢a ako kliest. Nase dieta by vrieskalo, rodi¢ov by vyhlasili za hazardérov,
ale maly KambodZzan si pokojne sedf i na tej najhrbolatejsej ceste. Deti majet-
nejsich rodicov tak sedia na malej motorke, vyhradne japonskej.

N&s Kambodzan podrdstol a zverili mu bicykel. Ten je tu najhlavnejsim
dopravnym prostriedkom, najma na vidieku. Na bicykli prevezu cokolvek
a na akukolvek vzdialenost. V upletenom kosi metrdkové prasa a 30-40 slie-
pok, kacic, zviazanych za nozicky, prevesenych cez ty¢, do vysky hlavy na-
skladany kosikarsky tovar. Krajina plnd bicyklov a mesta nimi prehustené. Tie
najnovsie boli krasne, farebné, objekty nasej zdvisti, vyzyvajlice nasadndit.
Pretoze su urcené do oblasti, kde Zeny nosia sarong, Spice na prednych kole-
sdch su kryté ozdobnym plechovym tunelom, zadné koleso bielou drétenou
ozdobou. Z bicykla sa lahko stdva bicykel-taxik zmdk&enim zadného nosica,
trebars jutovym vrecom. Vela rdz som chcel ist domov peso a dychat voru
zeme, ale odkialsi sa vynoril bicykel a majitel mi naznacil, Ze je volny.

Druhym verejnym dopravnym prostriedkom je riksa. V mestach obstardvaju
prevaznu ¢ast mestskej dopravy a st poZehnanim preludnenej Azie. Dostant
sa do najtesnejsej ulicky, cez najhustejsi dav, su respektované soférmi. Praca
riksi je tazkd, niekedy sa na sedacku natlaci celd rodina i s ndkupom. Mnohf
po celodennej lopote spia schileni na sedacke pre zdkaznikov. Ked uz nevlad-
zu, zdjdu k babke s bankami, ktoré prisaté na chrbte podporuji prekrvenie
a odplavia toxické metabolity. Rozumel som ich nendvistnym pohladom, ked
som Siel peso po ulici.

Za rikSou-bicyklom je riksa-motorka s privesom pre 8-10 os6b a tovar. Pre-
madva na vacsie vzdialenosti, zvaza ludi a tovar z vidieka do mesta.

No a pride autobus. Ten krdsny kordb kambodzskych ciest, pestro natrety,
oblozeny [udmi, zvieratami, ovesany ozdobami. Sedi sa v kabine s oknami
bez skla, sedi sa na streche, pod kabinou je v celej dizke plocha pre viet-
ko, ¢o mozno predat. Vzadu st naviazané kosiky, bicykle, ak ho nedovercivy
majitel nevzal so sebou na strechu. Na rebriku stoji muz s pi$talkou. Piskanim
signalizuje Soférovi, Ze ho predbiehate (spatné zrkadla chybaju), zvolava na



zastavkach rozbehanych pasaZzierov. Su to ute$ené stroje spdjajice ¢loveka
s ¢lovekom, prudiaci zivot po tepndch ciest.

Velmi by sme ublizili dazijskému konikovi, ak by sme ho obisli pri vypo-
Cte prepravcov. So zvesenou hlavickou a utahanymi oc¢ami cupotd drobny-
mi kopytkami od skorych rannych hodin, za sebou dvojkoldk s gumovymi
kolieskami vrchovato nalozeny ludmi a tovarom. Jeho ddel mi tu pripada naj-
biednejsi. Po uzkej stope Zivota, vymedzenej o¢nymi klapkami, je neustdle
pohdnany az... na masiarsky pult.

O nie¢o majestdtnejsie sa vynimaju kolosovité tela vodnych byvolov. Cierna
pancierovita koza pokrytd riedkymi stetinami sa po vynoreni z vody leskne na
sinku. Tahat umelecky vyrezdvany rebriniak na takmer poldruhametrovych
kolesdch, zobrazeny uz na reliéfoch Angkor Vatu, je pre neho hracka i pri
plnom nalozeni hrnciarskymi vyrobkami, drevenym uhlim, drevom staveb-
nym ¢i na kdrenie. Obycajne tiahne po cestdach 5-6 povozov v zovretom Utva-

"

re. Dostali od nds hrdé pomenovanie ,tirdci”.
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Hostia a hostiny

Pocas jedného roka kazdy z nds sldvil narodeniny, kambodZzské a vietham-
ské statne sviatky, do toho prisla nejaka svadba, pohreb, zjazd mladeze, stra-
nicke konferencie a podobne.

Narodeniny sme slavili ,,v tzkom kruhu” so sldvnostnou vecerou, ktorej
menu si vzdy zostavil osldavenec a pripravili ho diev¢atd z kuchyne. Nikdy
nechybali Zabie stehienka, ale nechcel som vidiet tie odporné ropuchy za
Ziva. Po pripitku a vinsoch sme zaspievali hymnu nasej skupiny a pokracovali
6dy na osldvenca. Texty skladal Lojzo na zndame melddie.

Uryvok hymny s melédiou piesne , U7 se ten talinsky rybnik nahani“:
»,Na behu Takea residence stoji

a v ni par mladencti o krk se boji

O siji labuti, 0 muzné moudf

co kdyby Polpoti chtéli je tnouti.

Evropa daleko Phnom Penh je blizko

zajdem do Liberty na jedno pivko...”

Uryvok z piesne k mojim narodenindm s melédiu piesne , U7 se ten talinsky
rybnik nahani”:

,-.. dal jsem se naverbovat

Kméry jit kurirovat.

Zit tady rok pry mam bez Zen a divek

jist ryzi spdavat sam, v 3pitdle chlivek,

moznd Ze po mésici zajdu na tasemnici.

Potim se prdjmy, mam a v noci nespim,

hubnu a uvadam, k mofi viak nesmim,

nevim co pocit si mam, asi si frtana dam...”

Devit muZov a jedna Zena, stratenf v irej Azii, si vytvdrali virtudlnu slav-
nost. Prilievanie kaliskov do ohna imagindcie sa skoncilo rannou kocovinou.
A opét na strechu, vedrd vody na hlavu, telo na korbu Land-Rowera a sam
chory liecit choroby inych. Vcerajsi vecer zmutoval do smdtku i spomienok
a svedectva magnetofénovej pasky.

Oficidlne a statne oslavy sa zacinali so zapadajicim slnkom, horidcava
zmadra i domorodcov. Vietnamsky statny sviatok sme slavili v polorozbtra-
nej poschodovej budove. Pretoze v Case osldv bezpecnost nebola najlepsia,
poslali po nds dva gaziky, na kazdom s dvoma vojakmi so samopalmi vpredu
a dvoma vzadu, medzi nimi nas land-rower. Presun bol rychly! V prizemi
uz cakali ,vietnamski dobrovolnici” (oficidlny ndazov prislusnikov vietnam-
skych ozbrojenych sil), na tvdarach vryté stopy tvrdého Zivota bojovnikov,
kambodzské Zzeny a muzi v slavnostnom. Rozsadili nds medzi hosti, moja



susedka bola peknda KambodZzanka, lenze konverzacia viazla, ja som neve-
del po kmérsky a ona len po kmérsky — tak sme sa na seba usmievali. Prvy
chod boli ¢inske ¢ierne vaji¢ka so zméaknutou skrupinou. Pre miestnych deli-
katesa, pre mna nepozivatelna. Po otvorent skrupiny vykukol na mna zoba-
&ik a mne sa zdvihol Zalddok. Co teraz, odmietnut je nezdvorilost, vietci
sa divali ako si s tym poradime. Daroval som to kambodZzskej susedke ako
znak dcty k Zenam. Dar bol s vdakou prijaty a na stole zostal kisok zobdcka
a Cast noziciek. Potom prislo nie¢o ako gulds a spozorneli sme. Vedeli sme,
Ze Vietnamci jedia psov, pred zabitim ich tyrajd, aby sa im maso dobre pre-
krvilo. Niec¢o som si nalozil a cez nasho Frankyho som prosil o odpustenie
vietkych psov. Hostina sa koncila za hustej tmy. Gazik vpredu, gazik vzadu,
kuzel svetla osvietil cestu, ale stal sa i dobrym tercom, domov sme dosli
bezpecne.

Hostina takejskych policajtov bola velkolepd, kusy kravy sa varili celé popo-
ludnie v obrovskom kotli zapustenom v zemi. Pekdace mésa, saigonské zavitky,
ryza takd a onakd, nemocnicné sestry a laborantky ako servirky. Anesteziol6g
Jirka mi poradil, Ze pe¢ené maso od kosti je velmi chutné. Bolo, az do pre-
mietania filmu na nasej rezidencii. Zrazu sa mi platno zacalo otacat a ja som
zacitil vzostup jedla opa¢nym smerom. Najprv som si myslel, ze to zvlad-
nem, ale po prvom stiahnuti brdnice som uznal svoj omyl. Rychlo k vychodu;
z bezpec¢nostnych dévodov bol zamknuty. Zatal som zuby, lica sa mi naduli
a ¢akal som na kldciara. Neviem, kolko zastavok mala moja krizova cesta az
k ndm na poschodie. Dvere na WC neboli (ani poklop), hviezdy sa ligotali a ja
som mal tak blizko k Bohu. Prislo mi [tto zist z tohto sveta pre kisok hldpeho
mésa od kosti. Uspokojovalo ma, Ze testament bol na velvyslanectve a nikto
nezostane opomenuty. ,Stromy zomieraji postojacky”, ja somar v zdchodo-
vej mise. Celd noc som pendloval od postele k mise. Poviete si, je tam toho,
ale nezabudnite na obrad spania pod moskytiérou. Nemali sme matrace, ale
splasnuté gumové matracky na tykovych doskdch. Podstr¢it pod ne mosky-
tiéru po celom obvode postele, aby sa Ziaden komar nedostal dovnditra, chce
Cas, a ked ste uz temer pri konci, poplach a rychlo von do noci na misu. DIho
som nendvidel hovadzie od kosti!

A potom prisla oslava oslobodenia KambodZze od Pol Pota. Bola to velka
pardda s vojenskou prehliadkou, vypuistanim holubov, alegorickymi vozmi
a veCernym banketom. Hrala tam i Zivd hudba, pripominalo mi to zndmu
piesen, z ¢oho sa vykluli Podmoskovské vecery. Palmy a Juzny kriz nepat-
ria k Moskve a sotva i tanec muza s muzom v alkoholovom opojeni. Viet-
namsky dostojnik muznej tvdre, poznacenej strddanim a pevného stisku ruk,
ma vyzval k tancu. Neviem, ¢i sme obaja chceli tancovat rovnaky tanec, ale
ten hybrid bol v stlade s clivotou podmoskovskych vecerov. Sialena socidlna
patoldégia, nahradenie Zeny muzom, pretrpeny ddel z odlic¢enia. Nechcem to
viac zazit!
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Lucenie

Prezili sme v KambodZzi viac ako rok, v prostredi dplne odlisnom nez boli
nase dovtedajsie skidsenosti. S inou kultdrou Zivota, zvykmi, obtiaznou komu-
nikdciou z neznalosti miestneho jazyka. Museli sme si na vela veci privykndit,
v nie¢om sa prisposobit, prijat nieco z ich stylu Zivota uz aj preto, Ze je stdro-
¢iami vyselektovany ako najlepsi.

Nebezpecna premena, ktora postihla mnohych belochov, samostatne pra-
cujlcich v obklopeni domorodcami. Zapadol do chatr¢e k domorodke, naplo-
dil deti a prijal filozofiu, Ze toto je naozajstny, pokojny, zmysluplny Zivot.
Zivot umoziiujlci siahnut az na dno tych najpévodnejsich hodnét ludského
zitia: dusevnd vyrovnanost, radost z pobyvania v dobroprajnom spolocenstve,
¢as na lasku, styk s krdsou, prirodou, striedmostou, a podobne.

Na ¢o som si ani po roku nezvykol, bola viadepritomnd $pina. Ba naopak,
¢im dalej, tym viac som bol na fu alergicky. Ako silno som tazil sadndit si do
Cistej restaurdcie k bielo prestretému stolu, a nie divat sa na suseda, ako si pri
stole vyberd $pinu medzi prstami na nohdch, ako macky a psy drvia kosti,
ktoré im na zem hadzu stolovnici, denne na seba liat studend vodu z jazera
velkou naberackou namiesto sprchy a vela dalsich detailov.

Preto, ked nadisiel ¢as odchodu, kazdy den navyse bol utrpenim a obetou.
Presluhoval som len dva tyzdne a odletel Aeroflotom z Phnompenhu, cez
Hocimin a Hanoj do Moskvy. Bol marec, v Moskve -12° C, a ja som behal po
letisku v lahkych bavinenych nohaviciach a koseli a zharal kanceldriu CSA,
aby som si potvrdil letenku Moskva-Praha. ,Bdrisne” ma bezocivo posielali
z kanceldrie do kanceldrie, sotva pritom dvihajtc hlavu od bridsenia nechtov,
Cesania vlasov, popijania ¢aju. AZ sa ma ujala ,bdbuska” zo stanku s pird6zka-
mi: ,Mlady muz, ¢o nahanate, vidim vds prebehndt okolo najmenej trikrat.”
Podelil som sa s nou o svoje problémy, ktoré rychlo vyriesila: ,Pockajte pri
vychode ¢islo 24, tam pride Andriusa, on vam pomodze.” Bolo to ako zjavenie.
K stdanku sa uz hrnuli nasi turisti v kozuchoch a opovrzlivo na mna zazerali.
Andriusa pomohol, este mi ukdzal kufor v batozinovom priestore a ja som
nasadol do lietadla CSA. Vysuseny ako treska. Ruska letuska mi totiZ z Hanoja
odmietla dat viacej vody (moj pitny rezim bol nastaveny na 2-3 litre denne).
»A €o vdm to nestac¢i? Pozrite sa okolo, vietci st spokojni!” Na letisku mi za
doldar davali 75 kopejok! Odmietol som, pil som z kohtitika na toalete.

Bol som doma a opét som zneistel. Vypadol som z ritudlov, choval sa hrubo,
napomenuli ma a ja som sa v spomienkach vracal a predstavoval si, ¢o sa asi
v tom case deje v nemocnici, v rezidencii...

Tri mesiace som sa zzival s KambodZou, rovnako dlho som sa usidloval
doma.



EGYPTOLOGICKE DENNIKY

JAN MIDZIAK

PiSu sa 60-te roky 20. storocia, Nubia je sticastou Zjednotenej arabskej repub-
liky, na jej cele stoji Gamal Abdal Ndsir a nova ,Vysokd priehrada” v Asudne sa
buduje v tizkej spolupréci so Sovietskym zviazom. Ceskoslovensko reagovalo na
vyzvu medzindrodnej akcie UNESCO tak, Ze na zéchranu starovekych pamiatok
Nubie vyslalo nasich odbornikov.

V tom obdobi a v tej politickej klime to bola pre egyptoléga FF UK v Prahe
profesora Zbyrika Zdbu velka vyzva i jedine¢na prileZitost nadviazat kontakt so
svetovou egyptolégiou. Pri vybere tcastnikov to nemal lahké. Odbornici museli
byt aj patri¢ne politicky uvedomeli, do zahranic¢ia nemohol vycestovat hocikto.

Ked sa student 2. ro¢nika arabciny z bratislavskej univerzity Jan Midziak
dozvedel, Ze prazska fakulta hlada timoc¢nika na expediciu do Egypta, nevdhal.
Rozhodol sa presttipit do Prahy a prihlasil sa na stddium do 1. ro¢nika egyptol6-
gie, ktory sa vtedy otvdral. Jeho robotnicky pévod a ¢lenstvo v KSC zarucovalo,
Ze je ,politicky spolahlivy”.

Expedicia, na ktorej sa ztcastnil student Jan Midziak prvy raz, bola v poradi uz
gtvrtd, a v oblasti ddolia Nilu, v dizke asi patsto kilometrov, ziskalo Ceskosloven-
sko az dve koncesie. Oblast, v ktorej badali, bola postupne vyludiovang, ludia
opustali svoje obydlia a stahovali sa do bezpecia. Poznamky ¢i zdpisky Jana
Midziaka dokumentujui stav veci fragmentdlne, ale aj zo strohych poznamok
mozno vycitat mnohé, nielen ,ako tam bolo”. Citit v nich jeho dprimné zaujatie
tymto projektom, snahu a usilie pomoct veci. V zdpiskoch sa skryva hodnota,
o ktorej sa zvykne hovorit, Ze sa nedd vy¢islit nijakou menou. Som presvedcend,
Ze to mohla byt zaujimava a putavd knizka, keby sa ,osud” Jdna Midziaka po
roku 1968 politicky neotocil o par sympatickych stupriov.

Ako vobec prvy Slovdk, studujici na Karlovej univerzite egyptolégiu, si zara-
bal aj ako externy rozhlasovy hlasatel. Zhodou okolnosti mal sluzbu v td osudnd
noc z 20. na 21. augusta 1968. Vraj uz vtedy vedel, Ze za toto raz kruto zaplati.
Vyhodili ho z KSC, ¢o nebola preiho tragédia, ale skor vyslobodenie, no nasilny
odchod z 5. ro¢nika egyptoldgie, ktord mal rdd, to uz nebola mali¢kost. Prisiel
aj o externt spolupracu na fakulte v Csl. egyptologickom tstave FF UK v Prahe.
A od rozhlasového mikrofénu ho, samozrejme, odstavili tiez.

V Prahe potom presiel roznymi zamestnaniami — krdtko pracoval v technic-
kom oddeleni paldca Lucerna, potom u kamendrov, bol skladnikom, Soférom,
vozil robotnikom obedy, neskér vypomadhal v 8atni v Paldci kultdry, tri roky pra-
coval na zimnom 3tadiéne na prazskej Stvanici ako rolbista. Ked Husak pritvrdil
a normalizdcia sa rozbehla plnou parou, Jan Midziak ,vdaka nej” spoznal mno-
ho ludskej zbabelosti.
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Roku 2003 sa z Prahy, kde prezil vac¢sinu Zivota, prestahoval naspat do Vru-
tok. Md 77 rokov a do Prahy sa rad vracia najma za dobrymi priatelmi.

DOKUMENT O JANOVI MIDZIAKOVI

Od nasho prvého stretnutia s Janom Midziakom mi bolo jasné, Ze je to ¢lo-
vek vynimoc¢ny svojou skromnostou a hoden toho, aby sa o nom natocil doku-
ment. Do Slovenskej televizie som pontkla namet este v septembri 2005. Ako
dokumentaristka som si pocas tvorby ndmetu a scendra prisla na svoje — Janko
napriklad s dctou opatruje staré osvedcenia svojho otecka, ze méze pltnicit,
spolu s pochvalnym listom za vynikajtci vykon rusnovodica. Ale aj list statoc¢-
ného pana profesora Zbyitka Zdbu, egyptoléga z Univerzity Karlovej, ktory
sa pocas normalizdcie listom prihovdra u mocnych za svojho Studenta Jana
Midziaka, aby tento mohol aj nadalej pracovat aspon v ustave egyptoldgie.

Jankov dennik z dvoch egyptskych vedeckych expedicii v rokoch 1963
a 1964 povazujem za najzaujimavejsi dokumentaristicky dlovok. Verim, ze
uryvky z neho zaujmdu aj Citatelov Zrkadlenia/Zrcadlent.

Je to unikatny dokument uz aj z toho dévodu, Ze miesta, o ktorych ¢itame
a po ktorych sa vo svojich predstavach pohybujeme, st uz ddvno pod vodou.
Bola by ve¢nd skoda, keby takdto cennd , literatdra faktu” zostala navzdy ukry-
ta len v Jankovom sukromnom archive.

Uz len doddm, Ze takmer hodinovy dokumentdrny film Slovenskej televizie
a spolo¢nosti Piknik Pictures s.r.o. o Janovi Midziakovi vysielala Slovenska
televizia v premiére vecer 21. augusta tohto roku.

Hana Daubnerovd, august 2009

EXPEDICIA 1964 — ZAPISKY JANA MIDZIAKA

Praha — Kdhira 7. april. V Kdhire na letisku sme si uz poc¢inali ako stari maza-
ci. Dostali sme hned so sebou batozinu kargo, ktord sme posielali v debnéch,
a to vdaka Rizgalovi, prisiel ndm aj s fotografom Jardom Novotnym a $éfom
(profesorom Zbyitkom Zabom) naproti.

Expedicia pod vedenim profesora Zbyiika Zabu je v poradi uz piata a ¢o do
poctu Gcastnikov najvacsia. Dalsi jej ¢lenovia: Dr. Jaroslav Novotny, fotograf
a konzervator, promovany historik a lekar Evzen Strouhal — vedtici archeolo-
gickej skupiny a zdroven i lekdr expedicie, Dr. Frantisek Vdhala, ktorého hlav-
nou ndpliou prdce je zandSanie ndlezov do mdp, Evzen Hnatek, zastupuje
chorého kapitdna nasej lode a je zdaroven i hospoddrom. A napokon sme tu
v kompletnej zostave my, vsetci Styria posluchaci egyptolégie z FF UK: Pavel
Cervicek, Jaromir Mdlek, Miroslav Verner a ja.

Kdhira 8. april. UZ rdno sme boli s EvZzenom Strouhalom pri pyramidach, rov-
nako aj na druhy den, no vecer sme uz s Jardom pripravovali debny do Nubie.



KedZe v piatok ma Mohamed volno, isli sme buickom na celodenny vylet
do Dachsdru. Na spojke z fajjumskej cesty do Dachstru nds zastavili vojaci
a museli sme sa vratit do Kahiry, odkial sme $li na juh po pravej strane kanadla.
V Dachsdre sme zliezli vietky vnitorné priestory Snofrewovej romboiddlne;j
pyramidy, potom sme zastavili v Sakkdre pri DZoserovej pyramide; rekonstruo-
vany bo¢ny vchod do celého komplexu (Lauerom) ma krdsne stlpy... Prezreli
sme si este hrobku Tejovu a Serapeum.

Vecer som s Mohamedom robil zoznam potravin. Ukdzalo sa, Ze bude-
me mat problémy. KedZe vac¢sina Nubij¢anov sa uz prestahovala do novych
domovov, nemohli sme rétat s dopliianim potravin, najma mésa, z miestnych
zdrojov tak, ako to bolo minuly rok. Hovddzie maso v konzervdach vobec
nedostat! Vyhliadka, Ze cely ¢as budeme konzumovat iba baraninu, nebola
prave najprijemnejsia. Pritom sme nedostali kdpit ani vietkych 600 kusov kon-
zerv, predali nam len 200. Sndd sa ndm po ceste podari nieco dokdupit. Ja som
dostal na starost pokladnicu na stravu.

13. april. Dopoludnia nastalo balenie osobnych veci. Pri ranajkdch $éf roz-
hodol, Ze vyrazime len v pripade, ak skonc¢ime balenie do 15.00 hod. Bolo
asi 15.30, ked on sdm este len zacal nosit svoje veci. Ak pripoc¢itame nakla-
danie veci do gaza a $éfovo licenie s mackami, tak sa netreba c¢udovat, ze
sme vyrazili az o 16.50. A to sme este v meste nakupovali... Ja som sa viezol
s partiou v gaze, ostatni v buicku. Mali sme sa stretntit pri pomniku. Cakali
sme za Kahirou asi hodinu, ale nedockali sme sa, tak sme sa vratili spat do
dstavu a tam sme aj prespali. AZ neskor v Sueze sme sa dozvedeli, Ze $éf na
nds necakal, pretoze si myslel, Ze sme uz vpredu; blddil totiz po Kéhire a to
ho zdrzalo.

Rdno sme sa stretli v Sueze s ostatnymi, ktorf spali pri mori. Cakala nds este
oprava buicka a po obede cesta do Sochny. Tu sme sa utaborili a oktpali.

Cestou do Marsa alam sme stdli v Safage. Kupovali sme rybie konzervy.
Nepodarilo sa ndm zohnat masové ani v Kusére. V ,nasej” zdtoke za Safagou
sme sa okuipali, do Marsa alamu sme dosli potme. Séf nechcel spat pri Kusére,
tak sme ostali pri ceste do Edfu v pusti.

Rdno sme zhdnali benzin, v Edfu sme si kipili aj ovocie a hned sme pokraco-
vali dalej. Do Asudanu sme dorazili az potme a hned sme 3li na veceru a potom
na dzus. Nastastie sme stretli rejsa Kerétiho (rejs - partdk pomocnikov, nosi¢ov)
a ten nds zaviedol k nasej lodi. ,Sadik el Nidba” (Priatel Nubie) nds uz caka-
la za priehradnym mdrom Saad el Ali (Vysoka priehrada; Ali=velky,vysoky,
Saad=priehrada). EvZzen Hndtek a Jardo Novotny prezreli lod a hned sme tam
aj zostali spat.

Asudn — priehrada 18. april. Rdno sme s Jardom Novotnym skontrolovali
motory, doplnili olej, vycistili karburdtory; Mohamed a rejs Keréti ich nasadili
na ¢Iny a hned sme ich aj vyskdsali. Chytili lahko.

Este predpoludnim sme premiestnili lod do Selldlu — oproti stanici ako vlani.
Lodivod sa cestou ukdzal ako neschopny. Najskor sme odtrhli zachranny ¢ln,
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ktory sme vliekli na boku lode, zle si vypocital priechod na stavbe, a potom
takmer narazil na béju. Chlapci to, nastastie, zbadali a pomocou motorov
zachranili situdciu. Popoludni som bol s Mohamedom na nakupoch. Vyrazny
ndpis na priehrade sa nedal prehliadnut. Bol v rustine i arabc¢ine: ,Budovatelia
Vysokej priehrady, do prehradenia rieky Nil zostdva 28 dni!”

Cely den som obstardval s Mohamedom ndkupy potravin, no maso sa
ndm nepodarilo kipit ani v Asudne. Na druhy den rdno sme sa preto vybrali
s Mohamedom do Sahary. Bolo to mestecko na druhom brehu starej priehra-
dy, byvaju tam i sovietski experti, takze je tam dobry obchod. Mali vsak len
tuniaky a nepredali viac ako 10 konzerv. Popoludni sme sa vybrali do Asudanu
na posledné ndkupy Cerstvej zeleniny a vajicok. Vrdtili sme sa az 0 18.00 hod.,
takze sa nedalo pomyslat na vypldavanie.

Rdno isiel este EvZzen Strohal pre séra proti besnote, lebo sme poculi, ze
v Nubii sa potulujd svorky hladnych psov, ktorych tam zanechali odchadza-
juci Nubij¢ania. Evzen Hnétek a Jardo Novotny vybavili zatial dalSie masové
konzervy a priniesli 100 kusov, no iba baranich. Na Gebel S8u sme vyrazili
bez lodivoda. Obedovali sme u Mohameda a fotili sme na dvore vietky Zeny
a deti. Poobede sme vyniesli zo skladu potrebné veci na lod. AZ do vecera
obliehali nasu lod deti a pytali si od nds ndhrdelniky (mali sme totiZ so sebou
slusnd zasobu peknych dar¢ekov z jabloneckej bizutérie).

Gebel Siza — Sellal 22. april. Rano isiel Jardo Novotny, Evzen Hnatek, Moha-
med a Saad na malom ¢Inku do Selldlu. V Asudne boli so Surbagim, aby nam
pridelil nejakého lodivoda. Slibil ho na 24. 4. rdano. Na Zelezni¢nej stanici
sa dozvedeli, Ze sudy s latexom, na ktoré velmi ¢akdme, st v Luxore. Moha-
med ich poslal z Kdhiry ako spes$ninu a sldbili, Ze 23. 4. budd tu. Latex nam
nahrddzal umeld hmotu, pomocou ktorej sa robia odtlacky skalnych kresieb
a napisov, takze bez neho sa nezaobideme. (Teploty: 28; 49; 23) (Pozndamka:
zaznamenané st tu maximdlne denné teploty v poradr: teplota vzduchu v tie-
ni, na sInku a teplota vody)

Asuan — Selldl 23. april. Dopoludnia sme boli vietci okrem Jardu Novot-
ného na zdpadnom brehu oproti Asudnu, na Kubbel el — Hava, kde st hroby
sprdvcov (hodnostdrov) zo Starej a Strednej Rie (6.-12. dynastie). Videli sme
tam mnozZstvo lebiek a kosti, vyhddzanych s vykopmi, roztrhané obaly mincf,
rakvy i jednu mumiu. KedZe odkryv (vykop) stdle prebieha, si mnohé hroby
zatvorené.

Na druhy den dopoludnia Jardo Novotny a Evzen Hndtek behali este za
lodivodom a latexom. Ni¢ priaznivé. Lodivod sice prisiel, no pobyt s nami len
na jeden mesiac sa mu madlil a chcel aspor na tri mesiace. Rozhodli sme sa,
7e odideme bez lodivoda i bez latexu. Po chvili nas ,naburala” vle¢na lod;
vysledok — rozbitd jedna svie¢ka na motore. Sli sme zav&asu spat. V noci uz
Stipu moskyty. Teploty cez der vyskocili na 31°C v tieni (o 15.00 hod.)

Sellal — Tafa 25. april. O 12.00 hod. sme vyrazili kone¢ne na juh. Ked sme
prechddzali cez priehradu, fotil som zariadenia na vode v miestach, kde budu



prehadzovat koryto Nilu. Z pravého brehu bola uz naviend slusna hradza.
Teplota znovu stipla. V tieni 33°C, na sInku 51°C. Asi 0 18.45 hod. sme zakot-
vili v Téafe, bolo to dost prudké pristatie. Zazil som no¢ny koncert Ziab a spal
som prvy raz pod moskytiérou. (Teploty: 33; 51; 25)

Kaldbsa 27. april. Dopoludnia sme nasli v teréne, hned pri lodi, rytiny
a jamy po hroboch (bez kosti a bez keramiky). Chcel som robit s Jardom Mal-
kom archeolégiu, no $éf nam prikdzal robit vyber farieb. (Je to porovnavacia
metoda, pomocou ktorej sa rozlisuju odtiene farieb.) Popoludni sme s Jardom
zistili, Ze sa hroby tiahnu az do hlbky asi 3 km. Urobili sme pér nakresov, zob-
rali par ukdzkovych ¢&repov a popisali celd oblast. Ndvrat na lod tesne pred
vecerou. Rano sme zasli do Chéru el Rachma, asi do r_\_o_Q 2 —-2,5m. Tam
sme zakotvili a dopoludnia sme prezerali terén. Nasiel som pdr ¢repov a hro-
bové jamy v skalnych puklindch. Chodil som s EvZzenom Strouhalom a Paviom
Cervickom, na lod sme sa vratili skor ako ostatni, a tak sme sa preplavili na
druhy breh a presondovali terén. Vrétili sme sa na lod sicasne s ostatnymi,
ktori nasli vzadu pekné kresby i nejaké ndpisy. Po poludiajsom odpocinku
sme boli s lodou v Kaldbsi na pravom brehu chéru, kde sme na budove posty
vzty¢ili nasu vlajku a prilozili sme k nej i list pre in3pektora, aby vedel, Ze sme
v chére. Kuftania si nanosili z chaldp siry (sit - nddoba s vodou na verejné
pouzitie) a velké nadoby. Fotil som steny baraka zdobené kresbami. Vratili
sme sa do chéru na svoje staré miesto zakotvenia. Teplota: 37 (pod stanom);
35 (na prednej palube); 53,5; 27.

Kaldbsa — chér el-Rachma 29. april. Dopoludnia sme boli vietci v teréne.
EvZen Strouhal, Jardo Mdlek a ja vzadu v chére ako prieskumnici, ostatni spra-
covavali rytiny ndjdené 28. 4. Popoludni som chcel robit farby, no profesor
Z&ba vyslal mia a Jardu Mélka do terénu, aby sme si vraj prestudovali velmi
dolezity kamen, a to vzhladom na nasu diplomovku. (Uz druhy den pocas
$éfovej nepritomnosti ndm vyhrdva jedind melédia - ,,Nej-nej-nej nejlepsi je
laska jesté plachd,” ktord mame na magnetofénovej pdaske.)

Chér el-Rachma — Naga Akabatén 1. 5. Den sa zacal pre mia dost nedobre.
Vyskocil motor z loziska a padol mi na nohu. ,Naklepol” mi sval nad kole-
nom a sposobil mi odreniny pod kolenom. S rejsom Kerétim a Saidom sme sa
vybrali na kontrolu brehu smerom spét ku Kalabsi v gumovom ¢lne. Nasli sme
len tri rytiny, ktoré som odkreslil a zmeral. Pri navrate na lod vymysleli moji
sprievodcovia vyndlez a uviazali galabéju (galabéja - dlhda muzska kosela)
medzi dve vesld, a tak sme ,plachtili” po vetre az k lodi. Ja som kormidloval.
Popoludni som s Mirkom Vernerom lepil cenniky farieb, urobili sme az do tmy
dva komplety. Ostatni boli v teréne skontrolovat brehy dalej na juh.

Bolo to druhy vecer, ked sa zacala debata o organizécii prace. $éf popoludnf
hovoril, Ze v Chére el-Rachma sme mali s Jardom Mdlkom urobit kompletne
patiny ndlezov a odkreslit jednu velkd skalu, a to vietko za jediny podvecer.
Ohradil som sa, Ze v chére znel jeho prikaz ind¢ a $éf to uznal. Zistilo sa
tieZ, Ze patiny prvého ndlezu, s ktorou sa ostatné mali stotoZiiovat, si neza-
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pisal. Nastastie, poznacil to Jardo Mélek. Okrem toho si $éf vyziadal dplny
klud medzi 14.-16. hodinou, ked je odpocinok, ina¢ vraj ukon¢i expediciu.
V jednej chvili chcel debatu prerusit a odlozit ju na dalsi den, lebo mu vytiekli
nervy, no Evzen Hnatek mu poradil, aby udeloval slovo a potom si nik nebude
skdkat do reci. Evzen Strouhal a prof. Vdhala nemohli vraj po burlivej debate
dlho zaspat. Ja som $éfa poziadal, aby som mohol chodit do terénu s Evzenom
Strouhalom a Jardom Malkom. Slubil mi to.

3. mdj. V case odpoludnajsieho odpocinku som bol na druhej strane zalivu
Chér Kolet el Bahari v dedinke Abu Ho6r (rozloZend na oboch strandch chéru)
a prekutal som par domcekov. Chcel som si vziat tanierik sponad dvier alebo
z priecelia domceka, no Ndbij¢ania si ich brali so sebou a na stendch nechavali
len prasknuté. Nasiel som aspor maly mlyncek z hliny (na sp6sob zarnovu), asi
na mletie korenia ¢i kdvy. Vracal som sa proti vetru a veslovanie mi dalo zabrat.

Chér Nugéh — Naga Fkikél 5. mdj. Rano sme sa previezli cez chér Nugéh
a 3li sme poza dedinky Naga Klodél, Naga el- Mahalla, Naga Simtét, Naga
Arkamtar, Naga Abu Semela, Naga Jasal do chéru Jasal, kde nds ¢akala lod.
Cestou sme vela fotili. Zaujimavé boli ornamenty cisto biele a ojedinele
i farebné — najma tie vo vstupnych ,haldch” do dvora. Lod zakotvila pri vstupe
do chéru, pristupnd vetru, a tak bolo po dlhom ¢ase cez odpocinok znovu
prijemne. Teplota na prednej palube 31°C o 13.30 hod. a vial chladny vet-
rik. Nemohol som zaspat pre muchy-stipalky, a tak som pisal dennik a kreslil
mapu. Popoludni sme sa previezli v chére Jasal na druhy breh a preskidmali
terén az po chér medzi dedinou Fkikdl a Meter. Od Foada som sa dozvedel,
ze skalné , zdhradky” ovélneho tvaru s ullou (ulla - nadoba na vodu) uprostred,
popripade i s nddobkou na kadidlo, st urc¢ené pre mrtvych sejkov.

Naga Fkikdl — chér Saber, lavy breh 6. mdj. Napoludnie sme kotvili v chére
Kdrbasab. Evzen Hndtek postavil lod do chéru smerom po toku Nilu, ibaze tok
mal smer vychod — zdpad, a tak nds sInko vyhnalo z paluby do skél. Trochu som
sa s Ervinom Hnatkom pochvtil, pretoze nerdd uzndva svoju chybu. Stalo sa to
uz druhy raz. Prvykrat pri motore, ked neotvoril na benzine vzduchovy zavit
a este ho tdroval naplno pri znizenom predstihu. Upozornil som ho a otvoril
benzin, vypochodovali mu nervy a povedal mi: ,, Ked mi nemds pomoct, tak
nerad.” Zdd sa, Ze ho to neskor mrzelo. (Teplota: 34/33; 52; 24,5)

Na dal3ej ceste som nasiel este pdr rytin — z nich vyznacny len slon. Chceli
sme hrabat v jednom hrobe, no Sugi to odmietol — vraj je to arabsky hrob.
Pri dedinke Naga Kabus sme dlho ¢akali na lod — zdrzala sa kvoli epigrafom.
Kotvili sme sprvu na jednej kotve, a ked nds zacal undasat vietor, tak na oboch.
Lodou to velmi tocilo. Pri vytahovani sa ndm kotvy spolu zaplietli a dali Kufta-
nom vela prdce.

8. mdj. Rdano sme sa zviezli kisok lodou a na breh sme sa vylodili asi 300
metrov juzne za chérom Kabus el-Kibli. Terénom sme isli v rojnici. Ndlezy
Ziadne. Epigrafovia vsak mali rytiny na mieste nasho vylodenia — boli tam
i rytiny spojenia falu a vulvy. Dopoludnia sme presli popri dvoch dedindch.



V dedinke Murwdw sme stretli niekolko Ndbij¢anov a jedného Araba. Okrem
majitela feluky tu boli este dvaja mladi chlapci. Arab sa vyddval za architekta,
ktory si vraj z vlastnej iniciativy a na vlastné ndklady robi prieskum a doku-
mentdciu (fotografovanie) nibijskej architektdry. Jardo Mdlek a Evzen Strou-
hal hovorili, Ze bol velmi vyplaseny, Ze sa vypytoval, kolko nds je a ¢i ndho-
dou nie je s nami aj niekto z maslachy; (maslacha - pamiatkari). Vraj nevedel
odpovedat na EvZzenovu otazku, ktord univerzitu navstevoval. Starcek (majitel
lode), ktorého som si odfotil pri faj¢eni §i%e (vodna fajka) mi povedal, Ze je
najaty Arabom na tri mesiace a Ze je zo Selldlu.

Popoludni sme sa premiestnili na druhy breh a za pomalého chodu jedné-
ho motora, ktorému vydatne pomdhal vietor, sme prezerali strmy pravy breh
medzi dedinou Naga el Karbasdb a chérom el Hag Mansdr. Lod sme k ryti-
nam dobiehali ¢lnom ,na systém galabéja”. Po zdpade sInka sme sa presunuli
o kusok juznejsie, aby mali nasi Kuftania dobry noclah. Ked sme pristavali,
blizil sa suddnsky parnik od Abu Simbelu. KedZe rejs Keréti so Saadom nema-
ju cigarety, pokdsili sme sa ho zastavit. Saad a Said ho asi v polovici chytili,
zastavil im, no nedal ni¢. Zo sprdav sme sa dozvedeli, Ze do Kahiry prisiel
Chruscov.

Naga el Ragabat — Naga Salwig Kulég 9. mdj. Rdano sme sa vracali znovu na
lavy breh. Séf rozhodol pracovat dopoludnia na lavom a poobede na pravom
brehu a vyuzit tak optimélne svetelné podmienky - priame slnko. Rozhodli
sme sa pre prieskum od juhu. Z brehu sme prirazili prave pri citrénovniku
a nasi Kuftania hned nasklbali pIné dve vrecka citrénov, ktoré sme skryli v jed-
nej chalupe, aby ich nemusel Dzabir nosit celé predpoludnie.

Pri Naga Abu Asa sme stretli Abdabdov s tavami a stddom oviec. V dedinke
Naga Salwig Kulég som videl peknu vezovitd stavbicku pre sir s vodou pre
okoloiddcich. Vyslal som Foada, aby nasiel sir a plechovicu na pitie a zahral
mi scénku pijiceho — fotil som to na oba filmy. Ked som mu pomdhal hladat
nadobku na pitie, nasiel som kostené vyrezdvané ozdoby na hrud a zapastie.

V case, ked koncil popoludiajsi odpocinok, pristala pri nds lod maslachy
a doviezla ndm Ziadané potraviny a cigarety. Bol na nej aj inspektor pre Ndbiu
Abdin Siam. Dozvedeli sme sa, Ze budud chodit raz za tyzden — vzdy v sobotu
do Abu Simbelu a v nedelu, ked sa budt vracat, sa pri nds zastavia. Ozndmili
nam, Ze latex je uz v Asudne a Ze je uz asi na ceste k ndm osobitnou felukou,
lebo do odchodu lode ho nestihli doviezt do pristaviska nad Sadd el Ali. Prigiel
i ingpektor Fardk Goma.

V zdsielke z Asuanu ndm, okrem iného, dosli i figy, pomarance a citrény —na
veceru boli pomaranc¢e namiesto pudingu. Nedosiel ndm vanilkovy puding,
ale namiesto neho muka. Badrimu poslali luxusny tabak do $i3e, 1 kg za 3 libry
20 piastrov (namiesto za 160 P.T.)

(Murwaw) Naga Salwig Kulég 10. mdj. Dopoludnia som bol v teréne s epi-
grafmi a C&isloval som rytiny vybrané $éfom. So mnou postupoval i Jardo
Novotny a EvZzen Hndtek. Fotit sa vsak vietko nedalo. Nasiel som pri vode
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jeden napis (hieraticky) a rytinu kravy asi 50 cm vysokud. Cez poludnie som sa
pokdisil pisat prispevok pre Zivot — no sinko ma ¢oskoro vyhnalo z paluby.

Po odpocinku sme sa previezli na pravy breh. Evzenovi Strouhalovi a mne
pripadla dloha (v rdmci pomoci epigrafom) skontrolovat chér el Hag Manstir,
ktory je strasne dlhy. Vzali sme si lodku a dvoch Kuftanov. Na konci chéru sme
nasli skalu s rytinami: okrem dvoch cudzich lodi tam boli kozorozec, gazela,
antilopa a krava s cicajicim teliatkom. Odfotili sme ju, zmerali a narychlo
i odkreslili. Vrdtili sme sa na staré kotvisko v Naga Salwig Kulég a po veceri
som skdsil pisat pod moskytiérou. Drobné musky vsak lietali okolo baterky,
po zosite, po rukdch a znervéznovali ma. Navyse ma nieco Stipalo a musel
som vstat a posypat si pyzamo praskom. $éf na mia kric¢al, aby som zhasol
svetlo. Je v poslednom case strasne nervézny (napriklad prihoda s rddiom, ked
EvZzenovi Strouhalovi vypadlo sldchadlo a chvilu to hralo nahlas — hoci to bol
len moment, priviedol ho do stavu zdrivej nepricetnosti — kri¢al a nadaval
a vyhrazal sa, Ze hodf radio do vody — pritom v Prahe prosil, aby niekto radio
vzal (to preto, Ze sltibil na vybore KSC starat sa o politické informécie).

Pocasie sa znacne ochladilo. (Teplota 9.5. o 13.00: 30/28,5;40; 25; o 19.
hod.: 24/28; -; 24.)

Naga Salwig Kulég — Naga Farik (hrobky) 11. 5. Asi o 7. hod. rdno som
vyrazil do terénu s Jardom Mdlkom na fotenie rytin, ktoré potrebovali ranné
svetlo. Niektoré veci (i moj ndlez - kravka a ndpis) sme museli vykriedovat,
lebo cely denn nemaju slnko. Po ndvrate na lod sme sa vydali pomaly na juh,
aby stacili epigrafovia sledovat brehy — 2 dni predtym videli za jazdy na sever
nejaky ndpis. Juzne od dedinky Naga Farik sme narazili na tri hrobky, a tak
sme zastavili. S povolenim inspektora sa rozhodlo, Zze ich vycistime. Dostal
som na starost kontrolu pri hrobke ¢. 2, ktord sa zdala najvdcsou. Predsien
mala sice z polovice zritend klenbu, no bol zachovany este podperny stip.
ESte predpoludnim sme nasli skalny fragment s niekolkymi hieroglyfickymi
znackami a polovicu tvdre s parochiou — asi z hlineného sarkofdgu.

Na poludnajsi odpocinok sme urobili s Jardom Médlkom reorganizdciu —nohy
posteli sme si dali na spojovaci mostik prednej paluby a ,stanu” (platenného
pristresku) a druhd stranu sme podlozili debnickami — takze postele boli viac-
menej vo vzduchu. Upravy sa ukazali G¢inné — hoci predna paluba smerovala
k zdpadu, dosiahlo sInko o stvrtej hodine akurat okraj nasich postelr.

Este predpoludnim si $éf zavolal EvZena Strouhala a vypracoval s nim text
,denného poriadku”, najméa vzhladom na popoludnajsi odpocinok a spanok.

Aby rusenie pri spanku bolo ¢o najmensie, ulozil $éf Evzenovi Hnatkovi,
aby rozobral s Kuftanmi ¢i Mohamedom vietky postele a namazal tycky (po
dobrych skisenostiach s mojou postelou a postelou Jardu Mdlka).

Pdpa (prof. Vahala) ma velké starosti s tym, Ze spfi pri $éfovi a chrdpe. Starosti
mu robf i mechur — ¢asto musi mocit, pripadne sa velmi premahat.

Text ,,denného poriadku”:

,Zdar kazdé expedice zdlezi v neposledni fadé na dobré télesné i psychické



kondici ¢lenti expedice. Z nejdutilezitejsich faktorti je proto dostate¢ny odpo-
¢inek, ktery vzhledem ke klimatickym podminkdam rozdélujeme na noc¢nf
a poledni. Poruseni klidu v dobé ur¢ené pro odpocinek je proto pokladati za
vazny prestupek. Zachovdavanf ticha je tfeba chdpat daleko absolutnéji nez se
dosud délo.

No¢ni klid za¢ind na lodi v 21.30 a kon¢&i v 6.00 hod. V této dobé je nut-
no omeziti prechdzeni po lodi na zcela mimoradné pripady, tedy nikoliv za
ucelem piti vody, myti, pranf pradla atd. Soucasné v této dobé neni dovoleno
svitit, vybalovat véci atd. Kazdy ma dbat, aby véci zavésené v jeho prosto-
ru nehlucely. Neni dovolen poslech radia, mluveni a Septdni. Kormidlo lodi
a jiné predmeéty, které mohou hlucet ve vétru, je nutno upevnit.

V dobé odpoledniho odpocinku od 14 do 16 hod. plati tyto zdsady ve zvysené
mite. Zvlasté pro tuto dobu je nutno vyuzit moskytiér a nerusit zabijenim much.

Ti, ktefi maji sklon k chrapdnf, by se méli vynasnazit, aby nezajimali polohy,
o nichz je zndmo, Ze chrdpani zpusobuji (naznak, mélo podlozend hlava).
Pokusy o preruseni chrapani sousedy necht se nedéji mlaskanim, ale spise
jemnym pohnutim lazkem atd.”

Naga Farik 12. mdj. Od rdna pri hrobke. Sprvu sli prace pomaly, lebo som
mal len dvoch Kuftanov. Saada si vzal do terénu $éf, Foad zostal na lodi, aby
pomdhal EvZzenovi pri vymene ventilov v ¢Ine a Dzdbira si vzal Evzen Strouhal
a Jardo Mdlek na vycistenie hrobky ¢. 3, ktord zakreslovali potom az do obe-
da. Robota $la rychlejsie, ked sa vratili Foad a Dzdabir. Dzabir mi hovoril, Ze
chcd tiez po 50 P.T. na dern ako md Saad; ostatni maju totiz po 45 P.T. a maly
Said pri pumpovani vody len 35 P.T. ako plavcik.

Prvy raz som cez poludinajsi odpocinok spal od 13. hod. az do 15.50 bez
prebudenia — po prvy raz som nezaregistroval navrat Kleopatry z Abud Simbelu;
chodi tam rdano o 7.00 hod. a okolo 15. hodiny sa vracia. Na konci odpocinku
mal Jardo Mdlek malér, zlomil si prostrednu tycku postele...

Do vecera sa nam podarilo vycistit predsienn hrobky a roztriedili sme si
¢repovy materidl — je ho vela, najma zo sarkofagu. Séf nam povolil este jeden
den kopat. Po veceri Evzen Strouhal precital text, nariadujici zachovavanie
absoldtneho ticha. Vyvolal burky veselosti. Feluka s latexom stdle nechodi.
Rdno o 6.00 hod. sa zastavila pri nds lod maslachy z Abu Simbelu. Vrétili sme
do Asudnu tabak a muku so Ziadostou o puding.

Pokracovali sme v cisteni hrobky, rozdelili sme ju na 4 priestory. Dopolud-
nia sa vystriedali v hrobke Evzen Strouhal a Jardo Mdlek. Najviac pribddali
dlomky hlinenych sarkofdgov. Popoludni som bol v hrobke bez vystrieda-
nia, EvZen Strouhal a Jardo Madlek triedili hore materidl. Do vecera sa nam
podarilo robotu skon¢it. EvZzen a Jardo pracovali az do dplnej tmy. Ja som
odisiel asi o 10 mindit skor, pretoze som bol velmi zapraseny a citil som sa
nesvoj.

Naga Farik (hrobky) 14. mdj. Zrana som dokoncieval vyber keramickych
crepov, neskor s Evzenom Strouhalom a Jardom Mélkom som robil pldn, fote-
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nie a merania hrobky ¢. 2. Skonc¢ili sme akurdt dopoludnia. Nas elan poobede
trochu poklesol, nakolko $éf cez obed povedal Evzenovi Strouhalovi, Ze ho
sklamal pri cisteni hrobky — a to tym, Ze nechal vysypat materidl blizko pod
vchodom, ¢im vraj stazil preskiimanie ndsypu pred hrobkou (Evzen urobil
takéto rozhodnutie len pre kratkost ¢asu, ktory sme na vykop mali). Vecer sme
poziadali $éfa, aby vysvetlil tento svoj vyrok. Najskor povedal, ze nepouzil
slovo sklamany a po zdsahu Jarda Madlka do diskusie (ktory onen vyrok pocul)
povedal, Ze to nesmieme brat vdZne, pretoZe ani on to vazne nemyslel.

Na druhy den rdno pred odchodom do terénu prisiel na lod inspektor a ozna-
mil, Ze nemo6zeme pracovat naraz na dvoch miestach, alebo ak chceme, aby
sme poziadali o druhého inspektora (dost divny argument, ked sme mohli byt
bez indpektora 14 dni). Ziadal nds tieZ o zavezenie do Sebuy alebo do Asuanu,
aby si mohol nakdpit potraviny a omrdacil nds vyrokom, Ze je zvyknuty v Nubii
jest len Cerstvu stravu. Po jeho odchode sa $éf rozhodol, Ze ho poZziada pisom-
ne o sthlas pokracovat v epigrafii i vo vykope okolia hrobky. Odpoved dosla
poobede a bola zdporna.

Uplynuld noc som mal zly spanok. Prebudili sme sa kvoli kryse — po prvy raz
sme ju videli na ,streche” stanu, druhy raz v $éfovej moskytiére — zabil ju Jardo
Médlek. Rdno sme spali asi o pol hodiny dlhsie ako obvykle.

Z prachu v hrobke sa mi za¢inaji vyhadzovat vyrdzky po chrbte a jedna nad
hornou perou, ¢o je dost bolestivé. Na radu Evzena Strouhala som si to zacal
tinktdrovat.

Dopoludnia som kreslil na slnku (stdle holy a bosy), a tak ma slnko vzalo
o trochu viac ako je zdravé. (Teplota: o 13. hod.: 33/31,5; 51; 25, o 19. hod.:
32/31; 25)

Naga Farik (hrobky) 16. mdj. Dopoludnia i popoludni sme pracovali na lodi.
EvZen Strouhal, Jardo Mdlek a ja sme odkreslovali a popisovali keramické cre-
py (na kreslenie som dost lavy) a $éf s Mirkom Vernerom davali dohromady
kamenny sarkofdg. Jardo Novotny a EvZzen Hndtek fotili dlomky sarkofdgu.
Kuftania nam cistili kosti, keramické crepy a speviovali ndterom fragmenty
z hlinenych sarkofdgov. Popoludni nam pomahali kreslit Pavel Cervicek i Mir-
ko Verner. Cely den som citil stra3né svrbenie na krku. Vyrazky na chrbte
a pod nosom som 2-3-krat potrel tinktdrou. Na noc som si natrel krk tekutym
pudrom.

Vecer zastavila pri nds Daka (na ceste do Abu Simbelu). Nedoviezla ani kesu
ani pohdriky — len tabak Badrimu. Vraj nesmeli chodit autda z Asuanu na Sadd
el Ali kvoli ndviteve Chruicova, Ndsira a Ben Bellu. Vecer sme poculi z tran-
zistora zaver prejavu N. Chrus¢ova v Asudne. Bol to ostry socidlny prejav.

Na druhy den prisiel k nasej lodi pes, ktorého krmili v Naga Salwik Kulég
a $éf so stihlasom ostatnych rozhodol, Ze ho zoberieme so sebou az do Asua-
nu. Hned sa pri lodi udomadcnil a dplne zdrivo zahdnal od lode psa, ktory bol
od neho vacsi. Niekolko rdz ho donditil na dstup. Ahmed a Kuftania posypali
psa Neradinou - minuli nanho dve krabicky. Kedze mal stdle vela mtch, Jardo



Mélek so séfom ho postriekali este flitom - velmi to neznasal, trhal sa a odtrhol
i povraz. Pred odpldvanim lode ho este vykdipali a umyli v Ome.

Naga Farik (hrobky) - Wadi Abjad 17. mdj. Na tento defl ndm zostala este
dokumentdcia — fotografovanie casti sarkofagu. Jardovi Mdlkovi sa viak zasek-
la Praktika a nedokéazali sme to opravit. KedZe Evzen Hnatek robil s Jardom
Mélkom kontrolu uctov, Jardovi som pomdhal ja. Evzen Strouhal robil kon-
trolu tplného zoznamu ndlezov a Pavel Cervicek kreslil ¢repy. Skonéili sme
tesne pred obedom.

Ked sme sa vrdtili na noc do chéru W&di Abjad na nase predchddzajtice
stanovisko, chytil Pavel v jednom dome ¢iernu macku. $éf sa hrnul k nej, pus-
til psa, ktorého mal v dmysle uviazat, a ten sa vrhol tak zdrivo na macku, ze
ledva usla.

KedZe sme neboli spokojni s organizdciou prdce — vzdy pred odchodom
do terénu sa kontrolovali zosity alebo sa dohadovalo, ¢o by malo byt na pro-
grame — rozhodli sme sa zvolat na vecer schodzu. Dohodli sme sa, ze do
troch dni by sme mali dokoncit severnidi koncesiu a potom sa vrhntit na juznu
s dorazom najmé na archeologicky prieskum, ktory by sa mal za kazdud cenu
dokoncit, aby sa vedelo, s ¢im modze ratat budiica expedicia. Tempo bude
uddvat skupina archeologicka a my sme zas vypracovali plan postupu tak, aby
sme dokoncili severnu. koncesiu do troch dni. Vecer po pristati doniesol Badri
na lod ¢iernu macku, ktora den predtym usla Pavlovi.

Wadi Abjad — Naga el Batka 20. mdj. Rdano sme sa preplavili krizom cez Nil
do chéru Abarda, kde sme vysadli a presli podla planu az po Naga Niklég —t.j.
asi 16 km v teréne. Dalo ndm to dobru zaberacku — sli sme vacsinou vo dvoch
priddoch (2+1).

Popoludni sme na pravom brehu nachodili asi 6 km, takze sme mali za tento
den v nohdch viac ako 20 km. V Naga Salamab nés updtal dom, ktory mal vo
dvore cca 12 kopulovitych stavieb (miestnosti). Vo dvore tohto baraka mali
postavené ,stany” Abdbdovia — bolo tam celkom pat muzov, no stddo mali
nevelké (len asi 6 tiav). Na noc sme kotvili v malom chére severne od Naga el
Batha. Bol silny vietor a ja som vysiel spat von — za mnou potom pdpa a nako-
niec i ostatni, takZe na lodi zostal $éf sam. Pocuvali sme tranzistor a bolo ndm
vyborne. Hoci bolo chladno, nikto vraj nebol v noci na WC — asi vraj preto, ze
,nepdsobil” zdkaz pohybu na lodi.

Rdno nechal 3éf vyloZit vsetky veci spod chémy (platenny pristresok) a cely
priestor umyt — vraj je velmi $pinavy — v skuto¢nosti preto, Ze mu v noci nasvi-
nila macka vedla postele. Zdrzalo nds to asi dve hodiny. Potom sme este skon-
trolovali zosity a vydali sme sa na lavy breh. Vietor cez noc neustal, skoér nao-
pak, viditelnost sa zhorsila. Evzen Hnatek vyhldsil pocas plavby pohotovost
— zacalo to unasat lod k juhu - nakoniec sme pristdli v zavetri pri dedine Naga
el Sima a kedZe sme nemienili ist na juh, zasli sme len k rimskej veZi pri Naga
Farak Alla, chére Faray Alla, ¢o bolo asi 1 km cesty vzdusnou ¢&iarou.

KedZe nedoslo ani k ocakdvanej burke, popoludni sme presli na pravy breh,
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az na koniec koncesie ku Sabagtire a pochodom do chéru Dik Dik (asi 2 km
severne od Sabagury) sme ukoncili nasu severnid koncesiu po pravom brehu.
V malom zdlive sme zakotvili, a znovu sme vsetci spali na brehu. Ked sme sa
stahovali na breh, zazelal ndm $éf ,dobrud noc s kobri¢kami” a Jardo Novotny
zas jemu ,dobrid noc so Steni¢kami” Noc predtym ho totiz nejakd postipala
a $éf sa nastval, zZe sa neprebudil, lebo si vzal prdsok; rozhodol sa, ze uz prasky
brat nebude.

22. mdj. Den sa nezacal stastne. Rano nam Kuftania priniesli na lod Foada,
ktorého ustipol do prsta skorpién. Vraj Foad spal zababuseny az po hlavu a ked
rdano nanho rejs zavolal, posadil sa, zhodil si deku z hlavy, a kedZe skorpiéna
mal na deke rovno nad hlavou, dotkol sa ho rukou a ten ho hned , rafol”. Evzen
mu ranu rozrezal a dal mu injekciu. Dal som Foadovi spaci vak, lebo mu bolo
zima a ostal lezat na Mohamedovej posteli. Epigrafovia sli na ndpisy a ndas mala
lod zaviezt o kdsok juznejsie, aby sme dorobili koncesiu. KedZe sa zabehla
macka, $éf poslal Kuftanov, aby ju nasli. EvZzen Hndtek vsak na to necakal.
KedZe Ahmed sa necitil dobre a Evzen by mal k dispozicii na plavbu len Badri-
ho a malého Saida, navrhol som, aby Jardo Mélek zostal na lodi. Do terénu
Siel len Evzen Strouhal a ja — namiesto Foada $iel s nami Sugi. Dopoludnia sme
dosli len po rimsku straznu vezu (vylodili nas pri Naga Gantik) — nieco cez 0,5
km. Meranie nas zdrzalo natolko, Ze ked sme skoncili, Siel po nds Sadik.

Foad dostal injekciu a ked sme sa chystali spat, prisli ndam oznamit, Zze sa
Ahmedovi zvysili bolesti. EvZzen Strouhal rozhodol, Ze bude treba lieky z Asua-
nu, a tak sa nasi pokdsili zastavit Kleopatru. Hoci vysli na vodu v malom ¢lne
a na lodi Jardo Mdlek kyval zastavou, Kleopatra nezastavila.

Po dnesnom ,,odpocinku” sme presli s lodou na druhy breh (pravy), pricom
chori, Ahmed a Foad, zostali v gerfhusejnskom chrame, s nimi zostal i Dzabir.
Prezerali sme breh epigraficky; zacali sme juzne od Sabagtiry — kde sme raz
stdli a potom sme pokracovali az po chér Dik Dik — t.j. na dseku, ktory uz
predtym prezrel rejs Keréti.

Schoédza pldnovana na vecer sa nekonala, no Evzen Strouhal, Evzen Hnétek,
Jardo Novotny, prof. Zaba a prof. Vahala debatovali o dal3ej praci. Vyskytli sa
dva ndzory: 1/ Jardo Novotny navrhoval, aby sa juznd koncesia uz nerobila 2/
EvZen Strouhal bol proti — t.j. za ukoncenie prac archeologickym prieskumom
juznej koncesie. Séf je skor za ndvrh druhy. Popoludni sa pochytil Evzen Hna-
tek s prof. Vdhalom. V malej vymene ndzorov mal tentoraz viac pravdy pdpa
— nedorozumenie vzniklo vlastne tym, Ze 3éf zabudol na prikazy, ktoré vydal
5 mindt predtym.

Spal som na platé chramu (G. Husejn) s Jardom Malkom, Paviom Cervi¢kom
a prof. Vdhalom. Ostatnych odradil ranny pripad so skorpiénom. Zdravotny
stav Ahmedov a Foadov sa k veceru zlepsil. Macka sa nenasla — stastne sme
sa jej zbavili.

Gerf Husejn a jeho severné okolie 23. mdj. Po prvy raz sme mali na ranaj-
ky mdso — na masti trochu pripraZend mutoninku (baraninu), pripravoval ju



Badri. Ked lod odisla, merali sme rimsku straznu vezu nad Gerf Huséjnom
(nad chramom). Potom sme fotili hroby Sejkov a nakoniec sme si prefotili
chram zvndtra — EvZzen Strouhal nakrdcal film. Na poludnie prisiel pre nds
Evzen Hndtek s lodou. V chrdme zostali chori Foad a Ahmed a Dz&abir ako ich
pomocnik. Nocovali sme znovu pri gerfhuséjnskom chrdme, po veceri bola
schodza, viedol som ju namiesto Evzena Hndtka, a vysledkom kratkej debaty
bola dohoda, ze 24. 5. predpoludnim vyrazime na juh a budeme sa snazit
dostat do Koroska i za cenu plavby v noci tak, aby 25. 5. rdno o 7.00 hod.
mohol byt Jardo Novotny v Smithovom pristresku, kde ma fotit — $éf totiz daval
splnenie tejto dlohy na 1. miesto. Od Koroska, kde sa Jardo Novotny zdrzi len
1 den a ostatni postipia 6 km na sever; budeme denne postupovat po 6 km,
aby sme za 5 dnf urazili juznd koncesiu. Tym zvitazil $éfov navrh nad ndvr-
hom EvZzena Strouhala, ktory chcel ist do Koroska postupne od severu. Vecer
mala ist Daka do Abu Simbelu — i8la vSak aZ v noci a nezastala pri nds, hoci jej
Kuftania ddvali svetelné znamenia.

Gerf Huséjn — Korosko 24. mdj. Rano dokoncievali prace uz len epigrafo-
via, fotilo sa na dve party: na jednom mieste Jardo Novotny, na druhom 3$éf.
Vdaka tomu sa ndm podarilo vyrazit o 8.45 z Gerf Huséjnu a definitivne sa
tym odpuitat od severnej koncesie.

Aby motory dobre ,bezali”, vymenil som sviecky a vycistil karburdtor i na
druhom motore. O 14.00 hod. sme prechadzali popri dedinke Naga Hildle,
kde sme vlani pri ceste do Nubie prvid noc spali a odkial mam didky peknej
architektdry. Od rejsa Kerétiho som sa dozvedel, Ze som tito dedinku cely
¢as mylne nazyval Omrildn — je to ndzov pre viac dedin — Naga Hildl spada
teda pod Omrilan. Plavba bola dobra — benzin sme tankovali kazdé dve hodi-
ny. Poobede bolo dost teplo, takze som nemohol vydrzat na prednej palu-
be. Slaby vanok vial totiz skoér od chrbta. O 18.15 sme zakotvili v Es—Sebue.
Kuftania a Ahmed sa vydali za cigaretami a my sme sa pozreli na postup prac
v Ramesseho chrdame. Fotil som reliéf pri umelom svetle. Dozvedeli sme sa,
Ze inpektor bol uz medzitym v Asudne a momentdlne, Ze je s Dakou v Abu
Simbele. Kuftanom sa podarilo zohnat od znamych pdr cigariet — nedostali
kdpit ni¢ — ani cukor. Z Es-Sebuy sme vyrazili o 19.15 hod. Pri kormidle boli
po cely ¢as Ahmed a rejs Keréti. Pocas plavby doslo k preskupeniu vietkych
posteli spod chemy na prednu palubu, lebo pri $éfovej posteli sa vysral Boby
— EvZen Hnétek do toho dokonca sttipil bosou nohou vo chvili, ked sa umyty
chystal spat. Po pristati v Korosku bola z toho hadka medzi Evzenom Hndtkom
a $éfom — EvZen zvysil hlas, takze $éf preniesol vyrok: ,Evzene — nekfi¢ na mné !“
EvZen sa potom ospravedInil.

Do Koroska sme dorazili o polnoci, dirigoval som pristdtie na EvZenovu
Ziadost. Zistili sme, Ze Korosko je najsevernejsou dedinou este stdle obyvanou
—jej presun odlozili na 12. 6., hoci v tychto diioch boli vystahované uz mnohé
dediny juznejsie od Koroska — napr. Girgawi, Er—Rika, Dér i ¢ast Aniby. Este
pred spanim sme urobili plan na réno. My s Jardom Mdlkom sme sa ponuk-
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li, Ze pojdeme s Jardom Novotnym do Smithovho Seltru. Aj Evzen Strouhal
sa pridal, Ze by ho chcel vidiet, no $éf povedal, Ze suihlasi len v pripade, ak
urobime planik Seltru. Na to som teda navrhol, aby sme 3li tych svojich 6 km
po lavom brehu. Schvdlené. V noci som zle spal — asi tri razy ma brechotom
zobudil Boby.

Korosko — Naga el Batiha 25. mdj. Na ceste od ceskoslovenského do
Smithovho Seltru som nasiel rytiny na podlozi skél, ktoré sme vlani nevideli,
pretoze do puste sme chodili po pravej strane chéru (Fom el Atmdr) a rytiny
st na strane lavej. Okrem nddhernych postdv a dvoch zapasiacich dvojic i lev
a dvaja muzi pri nom (kresbu mal i Dunbar) a lod (netplnd) s veslarmi po
pds. Jardo Mdlek to nakreslil a urcil patinu a ja som vietko odfotil — najskor
v origindle, potom nakriedované (bolo toho celkom 8 ¢&isel). Vrétili sme sa asi
0 13. 45 hod. a obaja sme po obede vysli spat pod figovniky — na lodi bolo
prilis hordco. Ku koncu odpocinku sa nahrnulo na lod vela pacientov; jed-
na Zena doniesla malinké dieta, vychudnuté na kost (po velmi dlho trvajicej
hnacke, ku ktorej sa pripojil zdpal pltc). Evzen Strouhal povedal, Ze poméze
len nemocnica, a hned nato sa dozvedel, Ze prave den predtym ich do nemoc-
nice nevzali.

Popoludni sme presli po lavom brehu zvysné 2 — 2,5 km (do 6 km). Cestou
som vela fotil — iSiel som s EvZzenom Strouhalom vo vnlitri puste, Jardo Mélek
s Foadom pri brehu. V noci isla Daka. KedZe na svetelné znamenia Ahmeda
nezastavala, vstal som a prudko zvonil (§éf mi dal na to vecer stihlas). Doviezla
ndam len butagdz (2 bomby) a 40 vaji¢ok — 60 ks ndm cestou minuli. Dozvedel
som sa, ze cesta do Abu Simbelu stoji na 4 dni i so stravou 15 libier.

KedZe n&s pobyt v Nubii sa pomaly kon¢i a nasa skupina ma este vela
nezdokumentovanych keramickych ¢repov, zostal Evzen Strouhal na lodi, aby
mohol kreslit. Do terénu sme isli vo dvojiciach: Jardo Mélek s Foadom a ja
s Dzdbirom, pricom Jardo si vybral breh a ja som iSiel pustou. Plan znel: 6
km az na koniec tiahleho pdsu dedin: Naga lljab, Naga el Niba Station, Naga
el Hokriba, Naga el , Hindab, Naga Sinkab a Naga el Mahol. N&s terén bol
pusty, bez ndlezov. Pocas celej cesty vial chladny vetrik, takze som nevypil
ani ullu vody. V cieli ma c¢akalo prekvapenie v podobe pieso¢ného prahu
zabiehajliceho napriec¢ asi 80 m do Nilu. Nilske viny boli vac¢sie ako zvycajne
(lod napriklad musela nacas ustat v plavbe a pockat na upokojenie hladiny),
a tak vznikala dokonald idyla morského priboja. Nezdrzal som sa a na konci
vybezku som vliezol do vody a zaplaval som si.

AZ potom prisiel Jardo Mélek s Foadom a Bobym. Foad mi dal nadhernu
raj¢inu — bola to prva, ktord som jedol z nibijskej drody. Pobrezny pds popri
tychto dedindch je vraj bohaty na zelefn — najma na citrény. Foad priniesol dve
vrecka.

Cez obed som spal na brehu pod sidtarom — mald stavbicka so strechou
z palmovych vetiev, md len dve steny — jedna hladi k Nilu a druhd do puste.
Chybajtice steny umoznuji dokonalé vetranie, a orientdcia stavby V — Z (stien)



zabezpecuje tien po cely den. Za mnou prisli Jardo Mdlek i Evzen Strouhal,
ktory si to velmi pochvaloval. Po odpoc¢inku sme uz do terénu nesli — zosta-
li sme na lodi. Pokial epigrafovia dokumentovali ndlezy na pravom brehu,
EvZen Strouhal a Jardo Mélek kreslili ¢repy a ja som opravoval motor (istil
sviecky a kontroloval kdble, lebo som zistil, Ze pdlia len tri valce) — som rad,
ked nemusim kreslit.

Nocovali sme na tom istom mieste, kde sme boli cez obed. Chcel som ist
spat do sutaru, no upustil som od toho pre moskyty. Kedze je tu dost bahnity
breh, a najma mnozstvo travnatého koberca pri brehu, je tu i vela moskytov,
najma v porovnani so severnou koncesiou. Zdd sa, Ze sa vsetci vyZivame v piti
majji bi lamun (citrénova voda).

(Teplota: o 13. 30 hod.: 38/37; 54; 27,5 0 19.30 hod.: 35/34; - 27)

Naga el Amilas — Naga el Dajim 27. mdj. Rano som Siel bez EvZzena Strouha-
la, aby mohol kreslit. Terén je pusty, skoda je ist dvom a $tvat sa. Asi o 10.20
som dosiel do ciela 6 km tseku — do dedinky (osady) Erbet el Hag Abdallak.
Nasiel som na zemi pohodenud mald felu¢ku (lodicku) z plechu i s plachtou.
Zreparoval som ju a po dvoch pokusoch vypustenia na vodu a ndvratu na
breh (v obliku) som veslo nariadil tak, Ze na treti raz sa dala na plavbu naprie¢
Nilom. Niekolko rdz som ju odfotil na didk — pre Milana Hlinomaza i pre Jardu
Mélka. Plavala naprie¢ Nilom a nepotopili ju ani okoloidtice lode. Ked nasi
prisli pre nds z pravého brehu, fotili sme ju za jazdy z lode. K vec¢eru sme presli
na lavy breh, pretoze Kuftania nechceli spat kvéli hadom na pravom skalna-
tom brehu. Zastali sme na pieso¢nom brehu juzne od dedinky Naga el Dajim.
Spali sme bez moskytiér.

Réano 3éf a Mirko Verner opisali posledné ndpisy a Jardo Malek este fotil. Pri
jednom (asi krdalovskom) znac¢ne velkom, ale i zna¢ne poskodenom (rozlep-
tavanim skaly vodou) sme museli dost dlho pockat, kym ho osvietilo sInko.
Citatelnost sa viak nezlepsila ani po omyvani vodou.

Bolo uz k 13. hod. ked 3éf a Mirko opisovali posledny ndpis, ktory som den
predtym nasiel pri vchode do posledného chérku. Prof. Vdhala zatial zameral
svoje pristroje a zistil, Ze sme prave na konci nasej koncesie. Nasa koncesia
teda kon¢i juzne od dedinky Birbet el Gaz a my sme (s Jardom Mdlkom) 3lia-
pali 3-4 km po cudzej koncesii.

Napoludnie sme zasli do dediny Naga el Marha (kde som s Jardom Madlkom
kon¢il nasu ptit), no bolo velmi teplo a spanie nebolo velmi dobré — spali sme
v jednej chalupe. Po odpocinku sme presli na pravy breh, aby mal $éf klud na
napisanie listu —spravy. Jardo Novotny tocil pre EvZzena Strouhala za asistencie
EvZena Hndtka a mna film o ustipnuti Foada skorpiénom — dcinkovali vietci
Kuftania. ESte za slnka sme presli do Es-Sebuy, kde mal 3éf prerokovat veci
okolo odtesania stély v Kalabsi. V Es-Sebue nds ¢akal i inspektor a oznamil, ze
na odtesanie asi dostaneme povolenie. Zdroven sa s inspektorom Zakim mala
dojednat cesta do Abu Simbelu Dakou za rezijnud cenu.

Zaki v Sebue nebol a inspektor Farik Goma ozndmil 3éfovi, Ze sme dostali
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telegrafické povolenie na odtesanie rimskej stély pri lome v Kaldbsi. Dohodli
sa, Ze zo Sebuy vyrazime len ¢o vyjde mesiac.

Pri lodi sa zhromazdilo mnoho Arabov a kazdy sa stazoval na bolest o¢i.
Mnohym som dal o¢né kvapky, kym Evzen osetroval jeden uraz. Rozdal som
i nejaké aspiriny (aspro — arabsky). O 23.00 sme vyrazili zo Sebuy a dohodli
sme sa na striedani pri motoroch takto: 23.00 — 01.30 hod. EvZzen Hndtek;
01.30 — 04.00 hod. Jardo Mdlek; 04.00 — 06.30 hod. ja. Za jazdy sa spalo
dobre. Zobudil som sa aZz 0 4.00 hod. a 0 4.30 hod. som striedal Jardu. Jardo
menil v motoroch sviecky. Tankovalo sa vzdy po 1.30 hod. M6j motor isiel
stdle na 3 valce.

Es-Sebua — Dakka — Gerf Huséjn — Kaldbsa — Tafa (Sadik) a Tafa — Kaldbsa
— Gerf Huséjn (na Dake) 30. mdj. O 5.00 Dakka; 6.30 - Gerf Huséjn; 12.00
Kaldbsa. V Gerf Huséjne sme chvilu zastavili kvoli psovi, v Kaldbsi, aby sme
odtesali stélu. Rejs Keréti hovoril, Ze to bude za hodiny, trvalo to vsak asi 5
hodin. Lamali sa dlata, takze museli tesat i sekerou a lodnym putacim kolom.
Ked uz boli nervovo i fyzicky vycerpani, napadlo im pozicat si dldta od robot-
nikov, ktori odtesdvali kaldbssky chram. To urychlilo odtesanie. Ked doniesli
stélu na lod, mali sme kratku schodzku na brehu pod stromom (,amfitedter
z doby Claudiana” — ako to pomenoval prof. Zaba).

Profesor oznamil, Ze odtesanim stély sa ukoncili vedecké prace piatej expe-
dicie a podakoval sa vietkym za usilie a dobru pracu. Fotil som zo stativu viet-
kych dcastnikov expedicie — i arabskych robotnikov: rejs Keréti, Saad, DZabir,
Foad, Sugi, Said, dalej Ahmed a Badri. KedZe Daka nechodila, vyrazili sme
smerom na Asudn. Stretli sme sa s nou v Tafe za ,Bab el Kalabsa” (Kalabsska
brana [vrdta]), prave vo chvili, ked sa obloha tplne zatiahla mra¢nami a pies-
kom vo vzduchu, pricom vietor silnel — vestilo budrku. Daka pristdla pri brehu
a jej veduci Samir Hilmy [13 Kasr El Enny —Street Cairo (maslacha)] nam
vysiel v dstrety tak, Ze zoberie oficidlne dvoch za plnd taxu a troch (Studentov)
nacierno. Do knihy hosti zapisal len EvZzena Strouhala a prof. Vdhalu. Tito
dvaja sa budu i stravovat. Dalsi, keby chceli ¢o len chlieb — museli by platit
po 3 librdach, keby chodili do jeddlne. Ina¢ mozno drobnosti kipit a vyrovnat
sa priamo s persondlom. EvZen Strouhal rozhodol o plateni takto: on a prof.
Vdhala po 9 libier, my traja po 4,5 libry, ¢o je spolu 31,50 libry. 30 = taxa za
dvoch, 1,5 libry by zostalo na baksis.

Ahmed ma predstavil hlavnému kuchdrovi, Ze som jeho velmi dobry pria-
tel z Ceskoslovenska a aby nam pomohol pri stravovani. Edte vecer som mu
podaroval ruzenec (dal mi 5 cigariet — pretoze kipit nebolo mozné). Evzen
Strouhal hned sondoval, ako je to s vodou. Zistil, Ze na pitie filtrujui — tato
voda je len v jeddlni. Vo vodovodoch a kipelniach vraj tecie voda filtrovana
len cez piesok — preto sa vsetci rozhodli, Ze sa v nej nebudd umyvat. Ja som
sa ale osprchoval hned vecer. Na pitie sme si vzali dva Zerkény vody a dve
ully. Kazdy mal so sebou v lekdrnicke pantocid — a rozhodli sme sa, Ze viet-
ku vodu na pitie si budeme pantocidovat. Nase zdsoby z lode: 16 konzerv



baranich, 11 ks sardiniek, 3 krabice dzemu (jahodovy), 2 konzervy konden-
zovaného mlieka, sol, cibula, 1 chlieb a 2 vrecka citrénov. Kazdy z nds si vzal
so sebou postelné [6zko a ja i podhlavnik s oblieckou. Dohodli sme sa, ze
budeme spavat vonku, nie v kajutdch. Ja som mal kajutu s jednym Arabom.
Na veceri bol Evzen Strouhal a prof. Vdhala s tym, Ze dalej sa budeme striedat
—vzdy inf dvaja.

Spat sme 3li hore na strechu. Obloha bola zatiahnuta ¢iernymi velkymi
mrakmi, aké som v Nubii (ani v Egypte) este nevidel. Dul teply vietor od puste,
takZze sa ndm nevychladila ani voda v ullach. Daka stdla v Kaldbsi a potom
zastala v Gerf Huséjne pri chrdme asi o 22.00 hod. Mirko nemohol spat pre
ramus z rdadia (na streche spali vietci arabski robotnici z lode) a isiel do kajuty.
Vydrzal tam len hodiny a cely spoteny sa vratil. Mne to nevadilo a spal som
dobre. Evzen Strouhal vraj o polnoci vypol rddio — ind¢ by asi bolo hralo celd
noc — vid mentalita Arabov a ich vztah k hudbe a ramusu.

Rano som si bol v kuchyni pytat si ¢aj. Kym mi ho pripravili, iSiel som este
pre dalsie nahrdelniky (sufrdagi dostal 2, chlapec v kuchyni 2 a kuchar dalsie
dva). Skor ako som im dal dar¢eky, chcel som zaplatit za ¢aj. Kuchdr penia-
ze nechcel a povedal, Ze je to jeho &aj (je ,od neho”; btaa ana= patri mne).
Dostal som i biely chlieb a cukor — ¢aju bolo dost pre nds troch. Zajedol som
si vyborne — chlieb s dZemom a ¢aj s mliekom. Na obede som bol s Mirkom
—bola ryza s omackou ako predjedlo a potom vyborné vyprazané ryby.

Poobede sme sa zastavili v Amade — fotil som jednotlivé Casti rozobratého
chramu pripravené na odvoz — boli balené vo vrstve vaty. Za Amddou nam
vedici Sdmir ozndmil, Ze na pokyn inspektora z Amady md vyinkasovat od
nds este za dve miesta (30 libier) a Ze z troch Studentov ma ist zadarmo len
jeden. Povedal, Ze chce hovorit s EvZenom Strouhalom. Ten ale spal, a tak
Samir vylozil situdciu mne. Vysvetlil som mu, Ze nemdme peniaze (len po 4
libry) a zZe keby sme to boli vedeli v Tafe, tak nejdeme do Asudanu. Potom sa
chvilu radil s arabskym cestujicim, ktory vyzeral velmi zazobane a celou ces-
tou strielal z gulovnice, mimochodom ceskej, ktord ho stdla 120 L, nastastie,
netrafil ani jedného pelikdna ¢i bociana a po rozhovore s nim mi povedal, Ze
je vietko v poriadku a budeme cestovat s nimi i spat. Znovu som navrhol, Ze
za &aj a chlieb, ktory si berieme, budeme hned platit — odmietol to — hovoril,
Ze netreba. Ziadal nds viak, aby sme nikomu nehovorili, Ze sme boli v Abu
Simbele Dakou zadarmo, a na zastavkach, aby sme sa nehlasili k EvZzenovi
Strouhalovi a prof. Vdhalovi, ale radsej k tomu arabskému ,strelcovi”. Este
pred tymto rozhovorom som podaroval Sdmirovi nahrdelniky a Evzen Strou-
hal mu dal kinofilm v kazete. Veceral som sardinky, lebo ani Mirko ani prof.
Vdhala nechceli muttoninu (baraninu). Po veceri sme sa ulozili na streche
— bolo velmi prijemne (strecha je asi 6m nad hladinou). Prof. Vdhala mi urobil
pohdr vody s citronom a koriakom (vytiahol ho v kajute den predtym a tiez ma
pontikol). Do Abu Simbelu sme dorazili o 0.15 hod., ked Ziaru zo svetiel na
stavbe sme videli uz o 23.00 hod.
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1. jin. Rdano sme vstali s vychodom sInka a isli sme hned ku chramu. Zachranné
prdce su v pociatkoch a sustreduju sa na vytvorenie ndsypu z piesku pred oboma
chramami v oblidku — na zdkladni je ndsyp uz takmer hotovy. Autd, buldozé-
ry a vykldpacie autd... Zdchranné prace organizuje nemecka firma v kontrakte
s Egyptanmi. Pred chrdmom je naskladanych mnoho Zeleznych I3t pre larseno-
vu stenu, ktord viavo od velkého chramu uz zatlkaji — pricom jednotlivé diely
i zvdraju. Chramy su este nedotknuté zachrannymi pracami, ale z ich okolia su
uz odtesané vietky stély alebo sa na nich este pracuje. Videl som, ako velkou
pilkou prepilujd dvaja muzi odtesand stélu na patri¢nd hrdbku. Tesalo sa dldatami
a malymi ¢akanmi. Fotili sme spolu s Pavlom Cervi¢kom a prof. Vdhalom.

Pred spanim bol EvZen Strouhal pre vodu a zistil, Ze nam po cely ¢as naplia-
li Zerkény vodou z vodovodu, pretoze svieckovy filter na vodu, ktory maju
v jeddlni (s to dva hrnce na sebe a v hornom Sstyri svieckové filtre) filtruje
velmi pomaly — len zopdr litrov denne. | voda v chladnickach bola po cely ¢as
doplniovand z vodovodu (t.j. z vody na umyvanie filtrovanej vrstvou piesku!)
a my sme ju neraz pili bez pantocidu. A Mirek sa kvoli filtracii nekdpal, len si
cistil zuby, ni¢ netusiac o pévode ,vody na pitie” ju v hojnej miere pil. Mali
sme z toho pred spanim velkud zdabavu. O 01.00 hod. sme zastali v Es — Sebue,
kde sme kotvili az do 05.00 hod. rano.

Es Sebua — Kaldb3sa — Asuan (Sadd el Ali) 2. jin. Spali sme dost dlho — este
za jazdy a po vychode slnka. Z Es Sebuy sme vyrazili o 5.00 hod. V mojej
izbe som nasiel dvoch muzov, zrejme zo Sebuy, a tak som si preniesol veci na
izbu k EvZenovi Strouhalovi a prof. Vahalovi. (Pdpa nés pontkol ,koktailom”.)
KedZe som v noci madlo spal a navy$e ma niec¢o dostipalo, bolo mi k veceru
dost zle — bolela ma velmi hlava a nemal som chut do jedla — bolo mi skoro
na vracanie.

Este zavidna sme sa dostali k Sadd el Ali, no Daka pristdla 1 km pred prista-
viskom na lavom brehu a oznamili ndm, Ze do pristavu péjdu az rdno — aby
dodrzali cestovny poriadok. Od jedného Sovisa (Sovis - pomocnik, sluha) som
sa viak dozvedel, Ze nas Sadik je na brehu oproti ndm. Samir ndm za 1 libru
objednal lodku na prevezenie. Asi o hodinu prirazila k ndm plechova lodka
s dvoma veslami a v nej muzi z Daky — asi si ju ,pozicali” pri brehu. Libru sme
im vsak dali. Sadika sme nasli lahko — nasi uz spali — a keby sme vraj boli prisli
o nieco skor, mohli sme hned vyrazit do Luxoru.

Sadd el Ali — Asudn — Edfu - Marsa Alam — Kusér 3. 6. V Asudne som naku-
poval — darceky i potraviny a dost sme sa zdrzali. V8ade popri cestdch sme
videli transparenty a plagaty s fotografiami Nasira i Chrus¢ova a s textom:
»,Da zdrdvstvujet arabsko-sovietskaja druzbal!” v azbuke i arabsky. V Edfu sme
brali benzin a jedli sme — 3éf, EvZen Strouhal a prof. Vdhala v restauracii na
stanici, my ostatni pri ceste z vlastnych zdsob. Potom Jardo Novotny kupil
este pomarance. Uz sa pomaly stmievalo, ked sme zastali za Marsa Aldamom
a najedli sa znovu. My v gaze sme sa v $oférovanf striedali kazdych 100 km
a menili sme miesta, aby i Jardo Mdlek sedel vpredu.



Pred Kusérom (uz sme videli Ziaru zo svetiel) sa zacala patélia s autami.
Najskor dosiel buicku benzin (za Marsa Alamom sme mu dali 40 litrov
a presiel za to len 130-140 km!) Dali sme mu z rezervy, ale ani na td nedo-
Siel do Kuséru, a tak sme spali pri ceste. Rano vstal prvy Jardo Novotny
a Evzen Strouhal, hned odisli gazom do Kuséru a potom natankovali i buic-
ka. Jardo sa s nim vratil k ndm, EvZen zostal pri opravovni s gazom — uvol-
nila sa vrtula a boli aj iné poruchy na motore. KedZe sa oprava pretahovala,
islo sa osadenstvo buicka a Evzen Hnatek vykipat do zdlivu. Ja s Jardom
Madlkom som zbalil gaza a ked prisiel $éf, vzal aj nds do zalivu. Fotil som
farebné ryby a objednali sme si na 17.00 hod. i pecené.

Ked bol hotovy gaz, Siel do opravy buick. Tesne pred 17.00 isli do Kusé-
ru valadi (chlapci) a $éf sa po ukoncenfi opravy vrdtil pre ostatnych. Dlho
nechodil, tak sme 3li za nim. Mal zas poruchu a stél pri zdtoke. Evzen Hna-
tek Siel pre opravarov, ale nakoniec ho musel Jardo Novotny dotlacit do
Kuséru do dielne — bola to tazkd jazda aj pre Jardu aj pre gaz. V gaze nds
bolo osem, plus dvaja Arabi z dielne. Kym buicka opravovali, jedli sme
pri dielni na prinesenom stole ryby, ktoré sme si objednali — bolo uz tma
a rybdr na nds stdle ¢akal — dal som mu za ne 50 P.T. Nocovat sme §li do
z4toky.

Kusér — Kuft — Luxor 5. jun. Asi po 100 km, vo Wadi Hammamad, praskla
na buicku prava predna pneumatika. Stalo sa to za jazdy, ja som Soféro-
val. Ked sa Jardo Madlek obzrel, videl len mra¢no prachu. Vritili sme sa
a pomohli vymenit kolo. Jardo Novotny, ako vzdy pri opravdch, bol hlav-
nym pracantom. KedZe rezerva buicka bola dost chabd, rozhodlo sa, Ze do
Luxoru pdjdu gazom len ti, ¢o ho nevideli, a ostatni, Ze sa vratia buickom
do Kahiry (mal to byt pévodne len Jardo Novotny a jeden z nds). Doslo
k malej vymene ndzorov, ked som vyhlasil, Ze do Luxoru nejdem, a Jardovi
Novotnému vytiekli nervy. Kedze $éf oznamil, ze v takom pripade ideme
vsetci do Kahiry, odvolal som svoje rozhodnutie. Rozdelil som spolo¢né
peniaze (po odpocitani 12 libier pre Mohameda — vyslo 145 P.T. na kazdé-
ho. Rozdelil som i konzervy a buick so vietkou batozinou, okrem najnut-
nejsej, sa vydal na cestu spat do Kuséru a Kahiry; v nom sa viezli Jardo
Novotny, Evzen Hndtek (ktory vyslovene nechcel do Luxoru a Jardo Maélek,
ktory to uz videl). Z nds to poznal len $éf a Evzen Strouhal — $éf vsak Siel
s nami ako veduci a EvZzen Strouhal chcel ist sam (kvoli fotkdm). Do Luxoru
sme dorazili asi o 17.00 hod. Luxor hotel renovujd, a tak sme dostali miesto
v Savoy hoteli.

Po vykidpani bola kratka prehliadka chramu (fotit sa uz nedalo) a potom
sme boli na navsteve u koptského biskupa (koptsko-uniatského — t.j. verny
Rimu), s ktorym sa nasi zoznamili na obede v Edfu. UZ predtym sme sa
dohodli, Ze zostaneme v Luxore o jeden den dlhsie (do 7. juna), a tak sme
u biskupa dohovorili, Ze nds rdno vezme na koptski omsu do niektorej
dediny. Spalo sa celkom prijemne — lebo sme dostali na izbu ventilator.

137



138

Luxor 6. juin. Navsteva zdpadného brehu. Organiza¢ne ndm to zabezpecil
pan Ramaddam. Okrem prepravy (rdno nds cakala feluka) sme mali k dispo-
zicii na neobmedzeny c¢as po cely den auto (z doddvky), do ktorého sme
sa my Siesti akurdtne vosli. Navstivili sme: Udolie krélov, Naga el Gurnu,
v Naga el Gurne sme videli 4 hrobky: Menneho, pisdra Nachta, Rdmosseovu
a Rechmiréovu. (hrobky statnych dradnikov, sikromnikov) Ramesseum, Deir
el Bahari (HetSepsovetin chram), Deir el Medina (hroby robotnikov a skalné
hrobky — dolu dedina robotnikov — pri tom tesne ptolemaisky chram), Medinet
Habui (chrdm Ramsesa II1.) a odtial sme sa zastavili este pri vchode do Udolia
kralovien (okrem EvZena Strouhala sme ani nefotili) a nakoniec pri Memné-
novych kolosoch. Museli sme sa velmi pondhlat, aby sme stihli do 15.00 hod.
obed. Tak-tak ndm to vyslo.

Popoludnisme si trochu pospali a potom sme boli v meste. Mirko Verner a Evzen
Strouhal v chrdme. Pavel Cervic¢ek, papa a ja sme chodili po obchodoch.

Luxor — Safaga 7. juin. Rdano sme isli do dedinky Es-Sojdg pri Luxore na kopt-
skd omsu a s nami i biskup pdn Juhanna Luez. Dedinka Es-Sojar md cca 1000
obyvatelov, z toho koptov ortodoxnych 250, katolikov 750 a len asi 30 mosli-
mov. Ja som bol poc¢as omse na streche kostola a odtial som fotil, jednak kra-
jinu okolo, jednak pohlady do chrdmu (zhora) na nasich pocas bohosluzieb.
Sedeli v prvej lavici. Po bohosluzbdch sme museli zostat na obed, biskup nas
zaviedol do jednej rodiny. S Mirkom sme potom isli do Luxoru nakdpit si zele-
ninu a odrieknut obed v hoteli, namiesto neho sme si vyziadali balicky na
cestu. Obed bol v Es-Sojdre, zas v inej rodine (nasi medzitym navstivili aspon
Styri), kde sme nakoniec pili karkadé (¢aj z kvetov).

Po ndvrate do hotela a osprchovani sme odisli do Karnaku. Na koniec
prehliadky tohto najvdcsieho komplexu sme videli i alabastrovy chramik
a chrdmik z pieskovca, s nddherne vyhotovenymi hieroglyfmi, ktoré nie su
pristupné navstevnikom, lebo su este nepublikované.

V hoteli sme sa este raz umyli a pobalili. Cestou do Keny (68 km z Luxoru)
sme isli stdle po pravom brehu nového kandla. Na nasu zndmu cestu sme
vysli pri Zelezni¢nej stanici Kuft. Cestou z Kuftu do Keny sme videli na ceste
stovky potkanov, ktorych sme spociatku pre zdbavu pocitali a potom sme uz
nestacili. V Kene som si kipil chlieb a raj¢iny. Vecerali sme pri ceste uz v pusti
— baliky z hotela boli vyborné. Po pdpovi sa dostal k volantu i EvZzen Strouhal,
no mal smolu v jednej zatdcke a potom uz bol vynervovany a po riom ja. Bola
zla viditelnost, cesta splyvala s okolim, a tak som musel davat velky pozor.
Doviezli sme sa na nase staré tdborisko, kde sme spali.

Rano sme 3li do Hardaky (dnes Hurgada), navstivili sme Mohsena a Moham-
meda, okipali sme sa a pokracovali sme v ceste do Razgaribu, kde sme si
dali urobit 3aldt z vlastnych zdsob, lebo Ziadnu zeleninu tam nemali. Za Raz-
garibom ndm dosiel benzin z hlavnej nadrze, hoci sme ju natankovali napl-
no (spotreba okolo 20 litrov na 100 km) a hned nato sme dostali ,$tsdefekt”
na pravé zadné koleso. Hever bol pokazeny, museli sme zastavit okoloiddce



auto. Nastastie, necakali sme dlho a chlapi z neho ndm vymenili kolesa (dal
som im 25 P.T.) KedZe plast na rezerve bol poskodeny, sli sme velmi pomaly.
Ked uz vsetci driemali, pontkol $éf Soférovanie EvZzenovi Strouhalovi, ktory
odmietol, a tak som to vzal ja. Spali sme pri Saafarane, kde je terén trochu zvl-
neny a poskytoval nam ochranu pred studenym vetrom. Vsetci isli do zdvetria,
len ja som zostal spat v aute ako strdzca.

Saafardna — Kahira 9. jin. Rano sme poposli len kdsok do miestnych gardzi
a poprosili sme o opravu pichnutej gumy. Zistilo sa, Ze ju roztrhlo dplne
a nebolo ju moZné opravit. Séf garaze nam ,vysteloval” poruchu vo valcoch,
pretoze uz asi od Safagy sme isli len na tri valce. Za opravu nevzali ni¢, a tak
sme si pytali adresu, aby sme im mohli poslat z Kahiry aspor nahrdelniky. Boli
k ndm taki ochotni, Ze ndm pondkli vlastnd rezervu z gazu, ktord viezol za
nami tanker plavajtci do Suezu — tym odstranili nase obavy, Ze by sme mohli
zostat na ceste visiet.

V Sochne sme vietko vylozili a do Suezu sme isli len my dvaja s Mirkom.
Novi dusu, jej nasadenie a spatnd vymenu kolies ndm urobili asi za desat
mindt. Dohustili ndm i ostatné kolesa. Stdlo to 350 P.T. a 10 som dal ako
odmenu. Este sme sa okdpali a naposledy pri mori i fotili (vo vode — Pavel
Cervicek s klobtkom). Kipanie vyborné, lebo v Sochne je pieso¢naté dno.
Podobné bolo i v Saafarane.

Cestou do Kdhiry sme sa zastavili eSte v Resthause, trochu sme sa najedli
a do K&hiry sme dosli o 21.45 hod., do dstavu asi o hodinu neskoér. Posledné
peniaze zo spolo¢ného sme minuli v dzusarni v Gize. V dstave nebol nikto, no
cakali ma v stole styri listy (tri od Ivany) a jedno ozndmenie z posty. Ked som
zaspdval, vrétili sa nasi z mesta. (V stole som mal 22 libier od Ahmeda za radio
—dal ich Jardovi Malkovi, len ¢o dostal 12 libier za varenie v Nubii, ktoré sme
mu dali zo spolo¢nych penazf.)

Kdhira 10. jin. Dopoludnia som bol v meste kupovat darceky. Popoludnf
sme robili vytctovanie: pobyt v Luxore a za benzin v gaze (Ciastka 1/6) ma stal
482 P.T. Vylet na zapadny breh stél kazdého 60 P.T. Vecer sme isli s Pavlom na
film ,Lawrence of Arabia”.

11. jin. Popoludni sme delili kosti z hrobky 34L2 a popisovali sme ich ceruz-
kou (Evzen Strouhal, Jardo Mdlek a ja). Vecer znovu do mesta. V Kursall bazare
som si kupil texasky za 110 P.T. a ¢iernosedu koselu taktiez za 110 P.T. Potom
sme boli v St. Jamse na filmoch ,Vrazda v Monte Carlo” a ,Jason a Argona”
(historicky film).

Dopoludnia sme dokon¢ili popisovanie kosti (EvZzen Strouhal, Pavel Cervi-
Cek a ja), ostatni fotili mapy. Tesne predpoludnim sme isli do mesta. My s Pav-
lom sme boli na vyhliadkovej vezi. Ma 15 poschodi a nad tym este terasu, kde
st dva dalekohlady fungujidce asi mindtu po vhodeni piastru. Urobil som si
pdr didkov. Vrdtili sme sa autobusom, lebo gaz dlho nechodil. Vecer sme boli
opéat v kine - Jardin (lethd zdhrada) na filme ,Scaramouche” (v hlavnej dlohe
Stewart Granger) a ,Steklivy pripad (aféra)”. Oba farebné.
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13. juin. Dopoludnia v meste na ambasdde, kde sme volili — kandidat: dr. Fr.
Sorm (akademik — viceprezident). Pri volebnych harkoch sedel sam velvysla-
nec — vraj je predsedom volebnej komisie. S EvZzenom Hndtkom sme sa
pokdsili zistit, ¢i by ndm vynimocne vzali peniaze na Tuzex. Potom som bol
v meste, kdpil som 1 kg brazilskej kavy za 101 P.T. (Ahmed nam ju kupuje za
125 P.T.)

Na ambasdde sme stretli Janka Paulinyho. Bol som s nim v univerzithom
meste v interndte. Byva sam. Hovoril mi, ze ked udreli pred pdr drnami 43°C
hordcavy, studenti polievali zvonka budovu vodou, lebo sa v nej neda-
lo vydrzat. KedZe na koniec skolského roka si na univerzite vietky skusky
i pilsomné a nemaju na to dost poslucharnf, postavili v univerzithom meste
velky stan a par mensich a v nich pidu pisomky.

Odlet z Kdhiry do Prahy.

Sumdr nélezov z expedicii r. 1963 a 1964: vySe 5000 rytin, 243 ndpisov na
skaldch: staroegyptské, grécke, latinské, aramejské, meroiské, koptské (vacsina
ndpisov st mend a tituly osob, ktoré tadial prechddzali).
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ROMAN SMIECHU A UVAH

VLADIMIR PETRIK

Juraj Sebesta studoval estetiku a divadelnd vedu, pisal hodne o divadle
a dramatickom ument, je autorom rozhlasovej hry, preklada z anglictiny, ale
zndmejsim v kultdrnej verejnosti sa stal, ked zacal pisat a publikovat prézu
a vydal kritikou a ¢itatelskou obcou pozitivne prijatd knizku noviel Triezvenie
(2005). Sebestova nova knizka Ked sa pes smeje je komponovana ako romdn.
Rozpravacom pribehu — nejde o suvisly pribeh, skor o sériu prihod rozmanitej
proveniencie — je patndstro¢ny Tomads. Téma dorastajliceho hrdinu je vda¢na.
Do slovenskej prézy ju kedysi v Sestdesiatych rokoch voviedla Kldra Jarunkova
a ukazuje sa, Ze je zivd dodnes. Jej dspesnost sa viaze na jednu podmienku:
detsky hrdina (vyrastajiici z detskych topdnok) musi byt zdroven rozprava-
¢om. Jeho rozpravanie je jeho vlastnou predstavou sveta, v ktorom Zije a ktory
poznava. Tento ,posun” ddva autorovi nové moznosti (jednou z obligatnych
je humor) a zélezi len na nom, ako ich vyuzije.

Juraj Sebesta si poc¢ina ako profesiondl, ktory vyuzil svoju tému na doraz.
Tomas je plnokrvny charakter, intenzivne preziva vietko, ¢o sa okolo neho deje,
ale v sujete md zaroven funkciu registrdtora, ilustrdtora, oboznamovatela a td je
dominantnd. Cez neho citatel pozndva skuto¢nost ako origindlny fenomén. Aky
je to fenomén? Vypliaji ho najma vztahy, predovietkym vztah rodicia kontra
dieta. Sebesta ho vlozil do mnoziny daliich rodinnych vztahov a tie si také
komplikované, Ze ich musel objasriovat na zédlozke a uvadzat, kto je kto. Ide
o starych rodi¢ov z oboch strdn, strycov, tety, bratrancov atd, jedna cast z nich
ma Cesky povod a to vytvdra $pecifické situdcie. Dolezitym rodinnym prislusni-
kom je — pes, jeho vyznam autor zdoéraznil aj tak, Ze ho uviedol v ndzve svojho
romdnu. V scénach, kde sd pritomni rodinni prislusnici tvoriaci ond pocetnu
mnoZinu, sa uplatnil ako charakteriza¢ny prostriedok humor. Dal3ie frekvento-
vané oblasti su skola, skolské zazitky, skolské lasky, teda Tomasove prvé cito-
vé a erotické kontakty, kamardti a pod. Cez tieto prvky prenikda do romdnu aj
spolocenska realita, v pritomnosti nanajvys rozkolisand a neustdle atakovand
totalitnou minulostou, ktord visi na charakteroch otcov a materi. No taZisko
sujetu je doma, v rodine, ¢o je pochopitelné, kedZe najmad tam sa Tomdasovo
vnitro formuje a nadobdda ¢rty dospelosti. Toto formovanie md vela podob,
podmienenych jednak vztahom k rodicom, jednak reflexiami na vsetko prezi-
vané, no doélezitd dlohu tu hrd aj intelektudlna rovina vyspievania, charakterizo-
vand uvazovanim na priam existencidlne témy (vztah k nabozenstvu, duchovna
dimenzia sveta, materializmus — idealizmus), tak ako ich prindsa kazdodenna
Zivotna prax, najma v ramci rodi¢ovsko-synovskych polemik.



Situdciu v rodine autor zdramatizuje tym, Ze rodi¢ovsky zvdazok necha na cas
rozpadndut. A ten sa uz nikdy viac nedostane do pévodnej polohy. Pre Tomasa
je to traumatizujlci zazitok, ale autor ani tu neopusta vecnost ako dominujdci
prvok romanového stylu. Tomdsa autor vyformoval do raciondlnej, emocio-
ndlnostou nie velmi poznacenej podoby. V tej racionalite, zretelnej na celej
ploche pribehu, je zakédovany nielen zmysel pre humor, ale aj pomerne tvrdy
postoj generdcie deti voci generdcii rodic¢ov. Vela dialégov, ale aj jednotlivych
scénok, tento postoj evokuje. Motivdcie su rozne. Najbeznejsia je, ked rodic¢
neberie do dvahy fakt, Ze dieta zo dina na den rastie, vyvija sa a pochopitelne
rastd aj jeho ndroky. Tu sa dostdva do konfliktu dynamika rozvoja so statikou
rodic¢ovskych postojov. Druhy motiv: trvalé reakcie dietata na spravanie sa
rodi¢ov. Dieta vidi to spravanie sa ako pod drobnohladom a hodnoti ho velmi
prisne. Tak je tomu aj v romdne Ked sa pes smeje. Pritom Tomdsov postoj
(meno signalizuje neddveru ku globdlnym pravdam) je v podstate pozitivny,
zdd sa mu vsak, Ze rodicia sa spravaju nedodsledne, nelogicky, impulzivne, bez
raciondlnej tvahy a casto robia opak toho, ¢o hldsaju. Pripadajid mu ¢asto ako
deti — a dospely, teda realisticky uvazujdci, je vlastne len on sam. No Zivot
(a teda aj reakcie rodi¢ov) sa neriadi len rozumom. Do stanovisk a postojov
vchddzaju dalsie faktory, ovplyviiujice nase reakcie. Vsetko toto Tomds vnima
len okrajovo. Ked dospeje, uvedomi si to vari naplno.

Osobitnou kapitolou roméanu je jazyk. Autor v snahe autenticky zachytit
reCovy prejav a uvazovanie patnastro¢ného chlapca, vyuziva slang i ,chybné”
vyrazy (tak ich nazyva v dvodnej pozndambke); va¢sinou ide o nespisovné slova
a slovné spojenia, ktoré su vsak bezné v hovorovej reci. Kedze cast postav
md cCeskd ndrodnost, pouZziva sa tu aj Cestina a to aj v slovenskych preho-
voroch, nadvazujicich na ceské. Slovny mis-mas pri ¢itani nevadi, naopak,
zdd sa mi, Ze vhodne ilustruje jednotlivé roviny textu. Niekomu bude mozno
vadit obcasnd, ale pravidelne sa opakujlca fraza: Ty kokos, obracajica sa na
nejestvujliiceho (alebo asporn nepritomného posluchdca), avizuje vsak dalsi
rozmer sujetu.

Romaén Juraja Sebestu Ked sa pes smeje je rozmarnym ¢itanim na medzige-
nera¢nu tému, ale nielen to. Nastoluje problémy, na ktoré treba hladat odpo-
vede. Humor ich tu nezastiera, naopak, skor obnazuje.
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KED SA PES SMEJE

UKAZKA Z ROMANU

Dnes je velky den. Bola prijata dstava nasej slavnej republiky. A narodil sa
nas pes.

Teda, nevieme, ¢&i sa Zofia narodila presne 1. septembra, ¢o je sim osebe
mucivy datum, kedZe druhého nastupujeme do skoly. Nasli sme ju s otcom na
chalupe. (Jej mama rok zila v lese. Asi ju niekto vylozil z auta.) Zverolekarka
odhadla ddtum narodenia podla zubov. Zdalo sa ndm to také zapamétatel-
né a okrem toho 3titny sviatok vyznaceny ¢ervenou v kalenddri. Inak, Suflik
vzapéti Zofkin preukaz stratil. Nechdpem, ako takyto typ moze podnikat. Mal
radsej dalej skimat tie svoje dejiny v akadémii. Teda, nech si podnikd, ale

o

ako to, 7e prezije?! Zofka (len to tak z nej 3ustalo) vykakala hovnicka pretkané
bielymi ¢ervami, trochu pripominali klicky, ked si zemiaky dlho v 3$pajzke,
asporze sa tie ¢ervy nemrvili. Posypali sme ju pddrom proti blcham, zdfalo
z nej vydesené skdkali a klopkali o dno lavéra. Bolo posiate omrac¢enymi az,
obdvam sa, skapatymi blchami. To bol iny pohlad.

Patndsty oktéber 2004 bol moj najstastnejsi den. Prave ma prestdvali bavit
nahdnacky na autdch a sldvna zoo, najma ked ma do nepricetnosti vytacali
lenivi upratovaci, ktori chodili zasneni okolo kép hovien. Vzdy, ked som uz
dufal, Ze zastand a upracd, lebo kvoli tomu som im dal Zivot, ledabolo presli
okolo. Stracal som body, a pritom som za to nemohol. Takto dopadne ¢lovek,
na ktorom sa Setri. Napaluji mu hry z druhej ruky. UZ ma nebavilo ani zakré-
dat sa so samopalom v nepriatelskom tabore. Uplne mechanicky som odpalo-
val hlavy a presekdval vnitornosti olovom, prepaddval straze odzadu a skrtil
ich ocelovym lankom. Vyzeralo to na riadnu depresiu. Kukanie von oknom,
¢akanie na ¢osi, ¢o by sa malo zrazu vynorit a zachrdnit ma od hrozivej nudy.

Ked sme s otcom otvorili vrata na stodole, lebo sme vndtri poculi skucanie,
a Zofka v nich vrtela chvostom a tak detsky stekala, hned som sa podakoval
pdanbozkovi. Vedel som, Ze toto bude nas pes.

Mala taky skrc¢eny kratky nufdcik a v jednom kuse sa ndm motala pod nohy.
Kombindcia pustnej Iisky s netopierom: usi privelké k hlave, ktord je zase pri-
velka k telu. Vébec sa nds nebdla, nechala sa hladkat a skrabkat a prevalit
na chrbat. Dali sme ju do $katule od topanok. Pamé&tdm sa, ako ndm mama
nechcela verit a potom na jej rozziarenu tvar, ked uvidela Zofiu. Iné meno,
ty kokos. Nepoznam Zziadneho psa s takym hrdym uhorskym menom. S nim
by mohla vyseddvat na hrade a nechat sa obskakovat sluhami v parochniach.
A vobec neskucala za Patou, svojou mamou, ktord si neskér zobrali susedia,
ani za bratom, ¢o sa o niekolko tyzdnov zadusil. Susedia im nechavali pri cha-
lupe zrddlo a jemu sa nufdk zastokol do konzervy. Normdlne som sa zarnho
pomodlil, lebo ja — prirodny evangelik — verim, Ze aj zvieratd majud duse. Moz-
no sa s nim stretneme v nebi a tam mu ddme meno. Divné, ked psik zomrie



bez mena, nie? Inak, je to trochu problém, vsetky tie duse. Napriklad, ako
vyzera dusa? Ako clovek, ¢o prave zomrel? Ked zomrie dieta, spoznd v nebi
svojich rodi¢ov, ¢o budu takf stari a zoschnuti? No, asi oni spoznajui jeho,
teda ak sa dostant do neba. Co ak mal niekto cely Zivot psov, ako napriklad
Dédo? Bude v nebi so svorkou psov? Je to nejasné s tymi dusami. Jezis na to
odpovedad tiez dost nejasne: Ze je to blba otdzka. Ked uz je dusa v nebi, tesi sa,
Ze tam je a nevymysla.

De je miska?
Ktora?
Psova. De je?
Tam, de by bola.
Keby tu bola, sa nepytam, ne? De je?
Pozri sa lepsie, de by bola? Tam, de zdy.
Sak pozerdam na to miesto, de zdy je. Ale tam neni.
Jdj, prepd¢. Umyvala som ju. Nechala som ju na vani.
Do by uz hladal misku pre psa na vani.
Prepac.
Kakala poobede?
Ne.
Vobec?
Ne.
Hm. Lebo ani rdano ne. A vc¢era poobede?
Ne.
Hm. Lebo ani v¢era vecer né.
Maélo sa hybe asi. Ale vecer sme boli v Ruzovej doline. Dvakrat sme obisli
Delfin.
Fiha.
Neni chord?
Ne. Trucuje.
Ani vCera neZrala?
Ne.
A predvcerom?
Ne.
Dd&vala si jej granule?
He;j.
A neni chora?
Ne. Vravim ti, trucuje. Nechce Zrat granule.
Tak jej dam aj dneska. Sndd ich od hladu zoZere. A nezoZzrala nieco z kosa?
Ne. Chce ma donditit, aby som jej varila.
A nedala si jej stard sunku?
Né.
Ani vtedy, ked mala td sracku? Ked kakala ten riedky sliz?
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NEé, ti hovorim. Ty zle pocujes? Trucuje.

Lebo z toho sa jej mohol pokazit zalddok. V&era Zrala travu.
To od hladu.

Chudinka. Dam jej tie granule.

Zere?

Len onuchava.

A ¢o?

Ni¢. Kukd na mna tak vycitavo. A teraz odchdadza.
Ja jej varit nebudem.

Musis.

Ona to zoZere. Uvidis. Z pudu sebazachovy.
Nezozere. Susedkin jazvecik nezral cely tyzden. Az grcal zI¢. Museli mu
navarit.

Potvora jedna tvrdohlava.

Dam jej kdsok syra.

Daj. Co uZ s fou. Uvar jej parky.

Ja?

LeZim, nevidis?

Som v kuchyni, ne? Dva?

No.

Dva asi stacia, ne?

Preboha, uz ich uvar!

Co je, ¢o sa deje?!

Nic. Jezisi.

Nie su staré? Su otvorené...

Ne. Iba odvcera.

Zofinka? Pod sem, moja. Tu mas parocky.

Co? Zere?

Uhm.

Je spokojna?

No.

A ¢o?

Ni¢. Uz ich schlamstla. Olizuje sa a vrti chvostom.

Potvora jedna mald, tvrdohlava. Pod sem, ty moja tutuli¢ka. Sushava hopsaj-
da. Sem ku mne. Hopal!

,Ahoj,” Jdlius na mna mdva z predsiene. ,Nechcem sa hdadat.” Priblizuje
sa ku mne v tielku a v tych svojich rozleptanych spodkoch. Som v strehu.
,Chcem problémy riesit pokojne. Mierovym dohovorom,” zatahuje.

Spytavo narnho pozriem, ten tén je trochu zvlastny, a dalej jem ciniminies.
To md od mamy, ked tak psychologizuje. ,Dobrd chut, synacik,” zubi sa od
ucha k uchu. Ani mi nevycita, Ze som si nasypal misku kopcom. Na druhej



strane, Setrim mlieko, nie? A tak na opldtku nemlaskam, viem, Ze to neznasa.
(Aj oby¢ajné preziivanie mu da zabrat z nejakého dévodu. Clovek aby rovno
hltal.)

Sadne si oproti mne a tvdri sa dobrdcky. ,Sme rodina,” gestikuluje. ,Zakladna
bunka spolo¢nosti. A tato bunka musf fungovat. Kazdy mame svoje povinnosti
(aha). My s mamou pracujeme. Ty chodi$ do skoly, v poriadku. Ja nakupujem,
triedim odpad a obcas ho aj vyndasam. Mama vari, perie, zehli. Ty vysdvas
a drhnes dlazku,” zartovne kyve hlavou. ,Trosinku menej $ponuj tie dsta,”
povie uz svojim zvycajnym prikazovym ténom. ,Je ta pocut az na ulicu.”

Kukdm nanho urazeny, ved dsta mdm cely ¢as zavreté. Snazim sa jest time-
ne, ¢o to d4, ty kokos. Aby som to ani ja sdm nepocul.

,MbZem sa ta nieco spytat?” pokracuje dalej tak medovo. , Ale neuraz sa,
viak?”

Prikyvnem, radsej na chvilu zadrzim prezdvanie.

,Kedy by si mohol vydrhnut dlazku?” vyskiera sa ako nejaky zabudnuty
velkonocny zajko v $pajzi.

Rozmyslam, ako na to. Ked otvorim dsta, nevyhnutne mlasknem, alebo
minimdlne vyddam nejaky zvuk. Ked ostanem ticho, bude si mysliet, Ze ho
ignorujem.

»,Nemdme mop,” poviem rychlo, aby som predbehol prvy mlask. ,Kedy ku-
pite novy mop? Stary sa zlomil, taky bol zhrdzaveny.”

,Naco ti je mop. Ja som umyval s kefou a s handrou,” spomina na mla-
dost. ,Vies, Ze s mopom sa nedd poriadne dostat do rohu. No ako s mopom
vytrie$ roh? Potom sa vyhyba$ rohom a takym tym stvrdnutym, zaschnutym
Spinam.”

,Tati, Zijeme v dvadsiatom prvom storo¢i. Nemdzem vytierat bez mopu,”
vravim.

,Nasi predkovia si poradili aj bez mopu.”

,Predsa nebudem v dnesnej dobe klacat na zemi a plahocit sa s nejakou
handrou.”

~Nuz, nasa generdcia preZila aj bez vreckového.”

Sme doma. ,Ja od vds dostdvam len prikazy,” hundrem v miernom protitito-
ku. ,Stdle na mna tlacite.”

, To neznamend, Ze ta nemdme radi,” odpdlkuje pokojne a usmieva sa, moz-
no aj prirodzene. ,Myslime to v dobrom, aby sa z teba stal ¢lovek. Vies ako:
tazko na cvicisku, lahko na bojisku.”

Aha, este si musim pockat, kym budem ¢lovekom.

,Tati, nemozes kipit ten mop?”

,Co mas proti kefe a handre? S kefou sa dostane$ pekne viade a vietko
vydrhnes.”

,S kefou sa tiez tazko dostanes do rohu,” chytam sa.

,Ale to nie,” otec tiplne oZije. , To musfs tak po jednej strane v rohu tou 3pi-
catou stranou kefy dopredu a potom po druhej strane toho rohu tiez $picatou
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dopredu, vies? Akoze tak do kriza. Vsak vies. Ukdazem ti?”

,No a ked mas zaoblenu kefu?”

, Tak si kupis Spicatd. Okrem toho, mdame ju doma. Je v kipelni v lavére, ako
dobre vies.”

,Navrhujem, Ze ja povysavam a ty umi dlazku.”

Fotrik sa zamysli. Prehnal som to, ale on povie: ,Dobre.” A potlapkd ma po
pleci. ,Predvediem ti teda ti rohovt techniku. Spicatou dopredu a na kriZ, to
je celé. Pekne po strandch a viackrat za sebou. Uprac si izbu, uz sa tadial neda
prejst,” povie akoze ledabolo, ale je to smec.

Mal to premyslené, sachista. Odsuchce sa do prdce, ja idem az na druhu
hodinu. Myslel som, Ze si to uzijem v postielke, s empétrojkou a tak, ale...
svoju cimru som fakt trochu zanedbal. Na dlazke porozhadzované ucebnice
a zosity, skrkvané ponozky v chuchvalcoch prachu. Pod postelou som nevysa-
val mesiac. Na lamine pekelne vidiet prach. Schuchme sa tam rekordne rych-
lo. Na stole Robin z IKEi uz kysne kelimok od actimelu, vnutri zlahka splesni-
vely. Zlty starozitny nabytok, ktory som zdedil po otcovi (z jeho detskej izby,
ty kokos!), police a skrina bez dverr. Celé su flakaté od samolepiek a ¢arbanic.
Dvierka na hornej skrinke maju rohy zaliate epoxidom, kedze dlhym pouzi-
vanim sa panty vylomili z drevotriesky. Dvere na skrini sa uz nedali opravit,
a tak som bez nich. Sem by som Paulu pozvat nemohol. Nasi stdle spekulujd,
ako tam treba na plafén navrtat td plastovi vodiacu listu so zavesom, namiesto
toho, aby kdpili novd skrinu. (Vraj novy ndbytok dostanem, ked sa prestahu-
jeme.) Inak, tu by sa dalo upratovat kazdy den. Radsej necham bordel par
tyzdnov vyzriet, potom raz upracem a mam pokoj. Nasi robia to isté s celym
bytom. Otec fakt len nakupuje a obcas cestou do prdce vynesie smeti. O niek-
torych predmetoch ani netusi. Rozoznd Zehlicku od rychlovarnej konvice?

Kedysi, v praddvnych dobdch, a najma v Amerike, fotrik nebol takyto ner-
von. Ked sa mamina definitivhe odmietla so mnou hrat $estnast hodin denne
a utiekla do New Yorku pracovat zadarmo bez prindtenia, on ma dokdzal zni-
Cit. Ja vyCerpany klesam a klesam, a on dalej skladd ten nas poschodovy dom.
S gardZzou a s vybehom pre kone, s plotom a vsetkymi tymi terasami. Vidim
ho, ako sedf na parketdch v detskej izbe, zasypanej legom. V dome, kde nds
prichylil Jack, po rodi¢och Slovdk, ale celkovo Ameri¢an. Tatko uz vtedy tré-
noval na realitdka. A potom sa zritim na zem a zaspim.

Hned, ako som sa prebral, povlacil ma po vsetkych ihriskdach v Palisades
Park. Musel som preliezt vietky preliezky, Smykndit sa na vsetkych smyklav-
kdch, pohojdat sa na vsetkych hojdackdch aj kvargldach, prekopat sa vsetkymi
pieskoviskami, pricom som musel pouzit vsetky tie lopatky a hrablicky a sitka
a pohdre, ty kokos. (V skuto¢nosti len predstieral, Ze sa na tych kvarglach hoj-
da kvoli mne. Kolkokrat nds s mamou donditil! Ujdkal a maniacky sa odrazal
a s chichotom nas prudko nadhadzoval.) A ked som ddfal, Ze sa doma trochu
spamatam, pred smrtiacim vyletom k jazeru, zobral ma autobusom do super-
marketu. To bol iny des, nosit tie nakupné tasky autobusom. Také tie sacky



oy

z tvrdého papiera, do ktorych vam pokladni¢ka ulozila ndkup a potom to este
str¢ila do igelitky. Vsetci ostatni (okrem bezdomovcov a potulnych bldaznov)
nakupovali autom. Ale ked sme boli dnu, uz to bolo v pohode. Zbozrnoval
som ten pocit, Zze si mdézeme kdipit hocic¢o z tej hory potravin, Ze cely ten
obrovsky priestor zaliaty takym tym svetlom, ktoré povzbudzuje do naku-
povania, patri nam. (Maju to vyskimané, Amici). Otec $achoval s kupénmi
z Casopisov, s ktorymi nie¢o mohol kipit o pat centov lacnejsie. Zakradal sa
zohnuty medzi nekonec¢nymi regdlmi, ktoré praskali od Zranice, kukal zbliz-
ka na cenovky a bol schopny konzultovat so skisenymi déchodcami. Umie-
ral som, z poslednych sil som sa za nim plazil, lebo by ma tam kvoli tym
kupénom aj zabudol. Zdroven som to zboznoval, kedze u nas supermarkety
este neboli. Vzdy som si vymraucal nejakd pistol (mamina potom otca nicila,
Ze mi kupuje zbrane) alebo aspon helikoptéru vo vypredaji. (Black Hawk,
mala nalomené jedno kridlo vrtule.) Ked sme odchadzali z Ameriky, museli
mi kipit osobitny obrovsky kufor na hracky. Vtedy v New Jersey bol tatko este
normalny. Ja viem, chcel ma unavit, aby som poobede zaspal, a on si mohol
chvilu studovat, kedZe tam bol na tom studijnom pobyte, ale ja som sa predsa
nemohol len tak vzdat. Hral také to divadlo, Ze mu zrazu klesne hlava a za-
¢ne odfukovat, ty kokos. Roztvaral som mu oci, a ked bolo najhorsie, som mu
veru aj zhikol do tvdre. Otec to predychal a odpotdcal sa do kidpelne, kde si
nechal tiect studend vodu na hlavu. A potom ma Siel dorazit k jazeru. Bola to
takd primestskd bacorina (otcov vyraz) s lavickami na asfaltovych chodnikoch
a s kackami a labutami, ale Amici sa tam vyzivali ako v panenskej prirode.
Nekompromisne sa tam korculovali a bicyklovali a ko¢ikovali, v jednom kuse
ste boli v ohrozenf Zivota. Mal som takd mald namotdvaciu korkovud udicu
este z Chorviétska, za osem kun z Rabacu, a na td som chytal v tej mldke stuky
a pstruhy, alebo aspon kapre. Judlius zatial &ital noviny a pokusal sa hovorit
s domorodcami. Pdrkrdt sa mu to podarilo, ale boli to len také zufalé dtrzky
o pocasi a o detoch, Ze aj ja som tomu rozumel. Amici sa tvarili bodro, ale na
nejaké velké debaty neboli. Rad som liezol na vysoku preliezku, skadial som
mohol pozorovat mrakodrapy na Manhattane. Dival som sa na tie divoké tva-
ry, videl som ich pred sebou ako na stavebnici, Ceruzku a Chrysler a Empire
State Building. Dobre som videl aj Terminal, kde sme vystupovali z autobusu,
a na juznom konci Dvojicky. Stacilo len povedat, a uz ma brali do nejakej her-
ne pre deti, kde som si mohol kreslit a vdlat sa v gulickdch a $mykat sa do bez-
vedomia. Alebo do kniznice, kde som si pozrel videjko a komiksy. Obcas sme
zasli do China Town, kde mamina nakupovala tie ¢udesné cierne a biele red-
kovky a kuceravé zelené rezance a celkom haluzné minibananceky v takych
tych trsikoch. Vzdy sme skoncili v pekarni a cukrarni pri trhovisku, kde sme
si dali ¢inske gulky a rozteky a iné motance. Spominam si, ako sa otec, uz
v Bratislave, skoro rozplakal, ked som sttipil na skrabdtko, ktoré kdpil v China
Town za doldr. Trochu som mu nalomil jeden zub, ale d& sa pouzivat. Mam
ho na stole. Je to taky nds obrad, hladanie skrabatka. Ked sa navzdjom obvinu-
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jeme, kto ho kde schoval. Dokonca aj Zofia to md rada, ked jej preberam srst
na chrbadte. Prave teraz sa maniacky drhnem medzi lopatkami. Uzasné, kvoli
tomuto sa oplati zit. Bambusové skrabatko mi vizga na kozi. Keby na otcovej,
chépal by som, Ze ju uz ma takd zrohovateld, ale mne? Ako ked $dchate mor-
skd penu o parkety. Navrd mi tam také neurotické cervené pruhy. Problém je,
ze ¢loveka vzdy znovu svrbi.

Listujem si v modrom zosite, otec tam zapisoval vyroky. Celkom haluz,
kokos. ,Mamina je moja slizka a tatino sliz.” Mal som $tyri roky a televizne
obdobie. ,Dramatiria Gazo Bazo, ucinkujd Frantisek Kikik a Préica Mal4,”
zapisal tatko. 4. aprila 1996 som napriklad povedal: ,UZz sa mi slinky roz-
biehaju.” Otec zatal v mojej izbe a ja som sa spytal: ,Kde to zase vitaji?”
Ked bol u nds znamy, isiel som po fnom na zdchod: ,Mami, smrdi tam hovno.
Mdm to povedat nahlas?” Smial som sa a opakoval: ,Hovno smrdi, hovnicko.
To je ale hovnota.” Pamatdm sa, ako mi mamina hystericky pchala ruku na
dsta. Mohol by som si to ¢itat dokola. Odlozil som zosit do tej starozitnej vit-
riny z Hrabyné, po babicke Natalke. Nasi tam ddvaju doklady, tie machnaté
tribele s diplomami. Sd tam aj albumy s fotkami a staré mince, ¢eskoslovenské
koruny a haliere, ale aj silingy, marky a slovinské toliare.

Raz som bol s ocom na jeho sldvnej univerzite, rovno oproti Bryant Parku,
kde sa Amici vyvaluji na trave s papierovymi kdvickami a saldtikmi v kelim-
koch, a kde v lete zadarmo premietaju filmy. Je tam aj hlavna budova Public
Library, ta historickd, keby to niekto hladal. Vonku prazilo, asi $tyridsat stup-
nov, a dnu bolo minus, fakt nekecdm, jak tam peckovali klimu. Ked ste vysli
von, teplo vds omracilo. Ani sa otcovi necudujem, Ze zmenil robotu. Asi mu
zmrzli myslienky. Ked sa vrdtil z Ameriky, nechal histériu a slavnu akadémiu
a zacal podnikat s realitami. Najprv robil pre jedného Angli¢ana, potom sam.
Paméatam sa, ako ma vlacil po roliach, ked za¢inal. Mamina ma obcas s nim
poslala, vraj aby som bol na vzduchu. Krokoval tie pozemky a v jednom kuse
telefonoval. Na usiach sluchatka, mobil drzal vo vystretej ruke meter od tela.
Diablov vynalez. Odvtedy je taky nervézny. Ako kazdy, kto vosiel do tej dzun-
gle, pre ktoru sa nenarodil ani ndhodou. Kto zdzraky nerobi a peniaze neserie.
Kto je kazdy mesiac v minuse.

Sedime v restike oproti Skole, deviataci to maju fakt blizko, pijem mald a on
velkd desinu Topvar.

Jeho tvari sa navracia ludska farba. ,Som rad, Ze si ma vytiahol z domu.
Mali by sme pravidelne $portovat.”

,Ja Sportujem. Ale ty mi to zakazujes.”

,Ako?”

,Nechces mi dat peniaze do posilky.”

,Hej? Beh je tGzasny 3port. Na vzduchu, na sinku, zadarmo. Ziadny pach
prepotenych tiel...”



,Nemodzem stdle len behat.”

My sme kedysi len behali. Hrali futbal a hokej.”

,Nemadme ihrisko.”

Mavne rukou a odpije si. ,Neskuto¢né, ako som upadol,” povie. Zmurime
do sInka, asi sem svieti len v zime, lebo na ulici rastd po oboch strandch vyso-
ké stromy. Tie s tymi velkymi zdhadnymi strukmi.

,Vies,” vravi, ,ja ked ti nieco vycitam, ja to myslim v dobrom. Fakt. Nam,
myslim tym aj ucitelov, napriklad, ide len o to, aby sme z vds vychovali slus-
nych fudi.”

,Dobrych krestanov, nie?”

Ak si krestan, je to bonus.”

,Neviem, ¢i by s tym v nasej skole suhlasili.”

Zasmejeme sa.

»Mrzi ma, ked sa spolu hadame. Ak by som ti aj naddval, robim to len pre
tvoje dobro. Ja sa niekedy bojim, Ze mamu udrie$. Bud k nej dobry, je to naj-
lepsia Zena na svete.”

Zrejme hovori o sebe. Prikyvujem. ,Nikdy by som ju neudrel,” vravim. , To
by som nikdy nespravil.”

Aj mna mrzia hddky. Teda, pocas hadok je to niekedy haluz, ale potom
zvycajne depka.

»Musi8 v sebe potlacit egoizmus,” husti do mna. ,Bojovat so zlom v sebe
samom. Lebo v kazdom ¢loveku je aj zlo. A zo zla v ¢loveku pochddza vsetko
zlo na svete. Vsetky tie vojny a zloc¢iny a nespravodlivost...”

,Ked nedopijem flasu mineralky...”

,Presne tak...”

,,... alebo si natieram maslo nahrubo...”

Otec sa usmieva. Raz po mne nasiel pol tabletky paralenu na stole. Kukal,
¢o s fou a tak si ju Supol do ust. Sedime v teple a za oknami sIne¢ny podvecer.
Po behu, ktory sme obaja prezili. Trindst stupniov v decembri, fakt nekecam.

,Vela zla pochddza z egoizmu. Ked ¢lovek nedokdze byt skromny. Roz-
myslaj o tom.”

Prikyvujem.

»Ja som ti chcel len povedat, ked ta napominam, hoci aj ¢asto, myslim to
v dobrom. Neznamena to, Ze ta nemam rad.”

To si pamé&tam. Myslim na to vzdy, ked s nim nieco riesim.
Jeden piatkovy vecer koncom februdra si zbalil veci, do moéjho ruksaku Hus-
ky, a odisiel od nas.

Boli sme z toho v $oku. Vrétili sme sa z prechadzky so Zofkou a otca nikde.
Len odkaz na papieri.

Takéto prekvapenia mi tatko vyrabal, ked som bol maly. Vytocil som ho a on
nevrieskal, ani ni¢ nepovedal, len zrazu ma zozadu plesol po hlave a ja som
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sa rozklepal nie z toho, Ze ma bije, ale od zlaknutia. Nendvidel som ho za
to. Hadam neusiel s tou mladou, ¢o ho videli chalani v meste... Zobral si len
oblecenie a par knih.

Mama plakala a pokdusala sa mu volat, nezdvihal.

Bol som totdlne ¢uly a tak som prepinal programy. Mama uz zaspala, zrejme
si Supla prasok, a zrazu som natrafil na mrte divny film. Niec¢o zo zaciatkov
kinematografie. Vlastne to pokojne mohlo byt nemé. Asi pol hodinu fikal vie-
tor do listov, nez toho pdna v obleku v tom parku odbachli, ¢o sa tam objimal
s tou krasnou brunetkou. Co vysvitlo po daldej polhodine v tmavej komore.
On, mlady Hopkins, ak to bol on, na zvac¢senej fotke objavil hlaven pistole.
Medzi listami. A potom aj tvdr vraha a jeho ruku s pistolou. Uz som akosi
ratal s tym, Ze v celom filme bude fikat, aj mi z toho zacalo Sumiet v mozgu.
Nevrétil sa mlady Hopkins do toho parku, ty kokos? Nie¢o sa mu nezdalo
na tej fotke, hladel na nu zblizka lupou a tak. Ale kukal som to az do konca.
Napriek tym hodinovym zdberom, bola to haluz. Ako ta niekto vyldka a prask.
Nejakd nadherna Zenskd, o ktorej si mysli§, Ze ta zboznuje. A tak sa tam ten
fotograf vratil, do toho parku, fdkat neprestalo ani ndhodou, a pod krikom
nasiel mitvolu toho muza v obleku, presne tak, ako ju videl na svojej fotke.
Skoro som zomrel od strachu, bolo to neskoro v noci. Filmovy klub alebo ¢o.
Byt bol zrazu tak Sialene prazdny a vsetky tie tiene méatozili okolo stolnej lam-
py... EdteZe som mal pri sebe Zofiu. Tla¢ila ma zadkom do brucha a zohrie-
vala. Nikdy nepdjdem sam vecer do parku. Ani keby bolo bezvetrie. ESte na
druhy den som bol z tej Zvdcseniny zmdtany. Nebol to Hopkins, ale nejaky
Hemmings. Plus oco nikde.

Rodina je zakladnd rakovinovd bunka spolocnosti, napisem do najblizsieho
slohu. Nenavidim slohy.

Naposledy bol D&do na stretdvke predminuly rok v juni. Clovek by netusil,
akd moze byt so starymi ludmi sranda. Erich, ¢uly organizator stretavok, si este
stdle privyrdbal prekladmi z nemciny. V jeho rodine vedeli dobre po nemecky
a nemcinu si zdokonalil v pracovnom tdbore priamo v Nemecku. Bol tam
rok, cez druhu svetovi. Dédo s Babickou také stipendium nemali. Mohli len
konverzovat na chatke v Beskyddch, kde sa skryli pred lietadlami Spojencov,
¢o bombardovali Ostravu. (Inak, ked sa vrdtili, z ich domu polovica chybala,
¢umeli cez ruiny na rez vlastnym bytom. AZ kym nepochopili, Ze tam viac
byvat nebudd.)

Kazdu chvilu si niekto prisadol a Dédo ho objal (uz si dal pdr poharov cer-
veného). Doty¢ny po udvode o vnucatdach popisal, aké ma problémy s chrbti-
cou, pecenou, hrubym ¢revom, tenkym ¢revom, mechidrom, andlom, o¢ami,
usami, patami, pamatou, sluchom, zrakom i ¢uchom, ale aj s koncentrdciou,
orientdciou a erekciou.

,Nesed u nitak blizko! Kouknéte na staryho chlipnika, jak ji tam pod stolem
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osahava kolena! Des vod nit” Fve Dé&da na spoluziaka oproti. Ten sa takmer |53

Septom prihovdra svojej byvalej favoritke.

,Co méte pordd s tou Kldrou? To s ni neprestanete blbnout ani nad hrobem?”
akoze zartuju tri brylaté kamardtky z kdta. Traumy z detstva. Tak mi pripada-
ju tito veseli stareckovia v obnosenych oblekoch a rozstrapkanych kravatach
a rozjarené staruchy v stredovekych rébach a parochniach. Je ich tu dvanast
z tridsiatich Styroch a pdr vyzirkovskych pribuznych, ktorf sa tvdria ako osobnf
Soféri, napriklad ja s otcom. Salénik v restaurdcii sa zmenil na gympel cez

prestavku.
,Jenom klid, Arnoste. Mné to jiz viibec nefunguje. A ani nebavi.”

,Chdpal bych, Ze ti to nefunguje, ale Ze t& to nebavi?” Dédo prekrikuje hluk.

, To rovhou zemfi, vole.”
,Diky za dobrozdani. AZ po tobé&, Arnostku, az po tobé.”

Erich vstane a zaklope lyzickou na pohar. ,, A nyni, mili spoluzaci a ctihodnf
dachodci, si udélame nas prehled. Jako vzdycky, i tento rok mi neocenitelné
pomohl nas vzorny tydennik Zdenko. Ktery je mym vérnym organiza¢nim

asistentem, témér partnerem, ponévac udéld témér celou praci.”

Smejeme sa.

,Dem na to. Adamec.”

,Mrtvy,” odpoveda Zdenko.

Akos.”

»Mrtvy.”

,Albrecht.”

»Mrtvy.”

,Pockej,” povie niekto. ,Dyt sou vsichni mrtvi. Je tady vtbec
nazivu?”

,Albrecht zemrel? Dyt tady pred rokem byl...”

ERICH: Pred rokem jo. UZ to md za sebou.

,A jak zemiel?”

,Nijak vesele. Rakovina hrubyho stfeva.”

nékdo

,Prosim t&, Erichu, kdyz je nékdo cerstvé mrtvy, fekni ndm alespon, jak

zemrel a tak.”
»No jo. Pudem dél. Babjak.”
»Mrtvy.”
,Cibulka.”
»Mrtvy.”
»~Né&jak nam to blbé& vychazi. A — Daubner.”
,Zde.”
,Dymadcek.”
,Se hlasr.”
,Elidsova.”
LJesté Zije. Omluvend. Po operaci srdce.”
»A co ji délali?”
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,Chlopen.”

, Kterou?”

,Nenf to jedno?”

Jen se ptam. Jd& mdm umélou pravou. Titdnovou, piimo z vyzku-
mu NASA.”

»Blahoptejeme z Kavcich Hor.”

,Pojdme dél, at to mame za sebou, tu prochdazku hibitovem.”

Gazarka v zime skosila mrtvica, Gratzlova zde, aj ked o barlach kvoli kibom.
Ako host vysttipi pani Vlasta Klimentovd, ddma s velkou sivou parochriou a fia-
lovou $dlou na pleciach. Chodila o ro¢nik vyssie. Byva v susednej dedine, tak
ju pozyvaju. Neverim vlastnym ociam, ona vstdvala od stola asi pat mindit, fakt
nekecam, kokos. Trochu zacudovane sa obzera okolo seba a zrazu sa jej tak
rozjasnfi, akoZe si spomenie, kde je, a pri tom vietkom sa trase, ¢lovece. Keby
tak nejako naraz, ako sa ludia zvycajne trasu, ale ona sa trase kazdou castou
tela inak. Hlavou, rukami, telom i pleciami a pritom sa jej podlamuju koleng,
kazdé v inom rytme, a palicka, o ktord sa opiera, do toho divoko dzemuje.
,Zdravim vds,” hovorf trasfavym hlasom, pricom kazdé slovo sa trase inak.
,Dékuji za pozvani. V mém Zivote se nic podstatného nezménilo, az na to, zZe
jsem o rok starsi. A to je dost blby samo vo sobég, takze ddavam slovo nékomu
jinému.”

Pochopil som, Ze toto je vrchol stretdavky. Stareckov bavi zartovat o smrti.
Dozili sa osemdesiatsest rokov.

Rodinka je zasa pokope. EsteZe je tam Susu, moja sesternica, oslavujeme jej
piate narodeniny.

Marta, podpichnutd Kar¢im, sa usiluje Déda prinditit, aby rozdelil peniaze za
dom v Hrabyni. Dédo jednou stranou tvdre akoby sa ¢udoval a druhou drie-
mal. Akoby uz-uZ Siel vybuchnit a zdrover sa mu chcelo hrozne spat.

,Dédecku, ved my sme tvoji najblizsi,” ddva Marta nevesticka. , Kto sa o teba
stard a bude sa starat?...”

,Jen mé neposilej do hrobu. Ja jesté budu zit dvacet let.”

,Tak som to nemyslela a ty to dobre vies. Ja nechdpem, preco sa nedo-
kazeme dohodndit. Teraz, ked sme tu vietci...”

KARCI NAJSTARSI SYNATOR: Tak, tiplne vietci tu nie sme... ale je to dobra
prileZitost, aby si sa konecne rozhodol. Ceny nehnutelnostr ztfalo rastd. Kaz-
dy mesiac, ja to denne sledujem.”

,To je pravda, Dédo,” prida sa Ivan, otec Sugu. ,Peniaze stracaju hodnotu,
kym nehnutelnosti si ju drzia.” Som trochu prekvapeny, lebo podla dohody
ich by sa to nemalo tykat. Lujza nariho prepisala Dédov byt a tak podiel z pre-
daja domu mad pripadnut nam. Nasej vetve.

MAMA: Sme tu vsetci, ktori maji do toho ¢o povedat. Dédecku, musime
konat. Je najvyssi ¢as, ak mame rozumne zuzitkovat peniaze za predaj vdsho
domu.”
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MAMA: Domu v Hrabyni, preci.

,Ten Ze jsme prodali? Kdy? Jd o tom nic nevim.”

MAMA: Pfedminuly rok, dédecku. Na podzim.

,Jak je mozné, Ze j4 o tom nic nevim.”

Dédo sa zdd dprimne zaskoceny a sndd aj madlicko napdleny.

KARCI: Ved si podpisoval zmluvy. Nepamatds sa?

,Ne. Nic takového si nepamatuju. Takovou hloupost bych nikdy neudélal.
Co je to viechno za podvod?”

Pdlime nanho oci, netusili sme, Ze s jeho pamétou to pdjde tak rychlo.

,Dom v Hrabyni ste predsa predali. A sihlasili ste s tym, Ze peniaze sa roz-
delia medzi nas a Alicu,” Karci potldca zlost. ,Aj ked, teraz je trochu ind situ-
dcia...”

MAMA: Nie je.

,Co ak sa budete rozvddzat? Zoberie si svoju polovicu mimo rodiny.”

,Nikto sa rozvddzat nebude,” vravim rozhodne, az som sam z toho prekva-
peny.

,Ako vies?”

,Viem.”

,Skasiruje svoju polovicu a vy tomu nijako nezabranite.”

Tak zvlastne ma tesi, Ze sa so mnou rozprdva ako s otcovym zdstupcom.

MAMA: Aj keby sme sa rozviedli, nikdy by si tie peniaze nezobral.

~Ako to mézes vediet? Bude si kupovat byt, auto, hoci¢o, na vietko bude

potrebovat peniaze.”

IVAN: Toto neriedme. Je to ich vec.

,On by si tie peniaze nikdy nevzal,” vravim takmer s placom. ,Mbzeme
predat chalupu, napriklad.”

DEDO: Co to tady pofdd melete viichni? Jaky on, jaky penize?? To Ze si jako
nékdo cizi veme moje penize?!

KARCI: My len rozoberdme, ¢o keby sa Alica rozviedla. Potom by &tvrtina
nasich penazi sla dplne mimo nds.

,Jakych nasich? To se nemtUize stit. Penize mam pod kontrolou jd. Jsou to
moje penize.”

Dédovi sa zrazu vrétila pamat.

KARCI: Kone¢ne rozumna rec¢. Tak ako to spravime?

,Mam straslivou chut na lednacka.”

Mamina odbehne do kuchyne.

KARCI: Tatinku, a vies, kolko mas perazi?

,Hodné&. Hodné, hochu. Néco dam Grétce, je moc mild, a co zbyde si roz-
délime.”

Opaét nanho pidlime oci, Kar¢imu sa prehupli cez bryle a vibrujd mu na
cievkach. ,Ved sme hovorili, Ze jej netreba davat odmeny. Md to v plate.”

,No j6. Ale my se budem brat.”
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V obyvacke hustne mrtvolné ticho, pocut len, ako si Dédo pochutndva na
zmrzline. Klasicka straciatella, mnam.

, Ty si z nds robis srandu,” prvy sa spamatd Karci. ,Ved pani Gréta je vyda-
ta.”

,Rozvadi se, hochu.” Dédo v tichu vyskrabkava tanierik. Marta vydd mohut-
ny vzdych, Lujza tieZ nevyzera dobre, akoby ju obchddzal srdcovy zachvat.
LJenom mi vadi, Ze je tak stard. Chtélo by to ndkou mladuchu, ale to by pak
bylo jesté drazsi.”

,Dédecku, ty snad Zertujes...
rokov mladsia od neho.

Dédo krdti hlavou a usmieva sa.

.1 kdyz, ja bych ti doprdla. Komplexni péci na stary kolena...”

Dédo sa rozchichoce, Marte sa postupne uvolnuje ki¢ v tvdri, mizne o¢ny
tik.

,Povedz rozhodné slovo,” vravim pevne. ,Daj ndm tie prachy, sak budes
byvat s nami.”

,A budu mit svtij pokoj?”

,Jasne.”

A budem chodit na ryby k fece, kde byli ti bobfi? Co se tam pes hned prv-
niho ledna vyvdlel v tom straslivém lajné?”

Smejeme sa na tej desivej spomienke, bobry len tak skodoradostne vykdkali
z vody, akoze vsetko najlepsie do Nového roka.

,Jasné, dédo,” vravim. ,A budeme chodit aj k tomu jazierku, kde pestuju
kapre, alebo do Ivanky k sutrovke...”

KARCI: Chovaj...”

... tak chovaju, ale su to kapre, ne?”

KARCI: A td tretiu drdhu letiska nebudt tam stavat?

Dédo mdvne rukou. ,,Dobrg, tak to udélejme.”

Na chvilu sa odml¢ime, vietci st vo vydychu. Dédo sa konecne rozhodol.
Karci spokojne chlipkd pivo. Mama sa hrabka Dédovi vo vlasoch, teda, masi-
ruje mu plesinku okolo tej jamky, ¢o mu vyrezala kosa, ked mu v krélikdrne
spadla na hlavu. Dojeddme zmrzlinu. Dédo pozerd von oknom.

,Kdo to tam stoji?” spyta sa. ,Nebude to ten, jak se jmenuje, s ttma domama...
Jirka... ne... Julius? Ten, co obchoduje s téma pozemkama...”

,Kde, prosim ta?” povie akoZze tak ohladuplne Marta.

,Tam, u okna. Ted se praveé vyklanfi ven a nékomu mava.”

MIl¢ime, hovorf o tatinovi.

,Kdyz proddme dtim v Hrabyni,” vravi Dédo do ticha, ,budeme mit mno-
hem vic penéz.” Karci prevrati oci a ide k oknu za ¢erstvym vzduchom. ,M4&
své mouchy, kupfikladu je tfeba zaizolovat ten vlhky roh ve sklepé, ale jinak
je to kvalitni stavba. A o-brovskej pozemek. Co jsem se ho nakosil. Budem
mit mnohem, mnohem vic penéz. A pak si je rozdélime a postavime ten diim
u Malého Dunaje. Budem tam bydlet a mitec.”

"

vravi mama neisto. Pani Grétka je o tridsat



Mamina mi v poslednom case radi mladsie ro¢niky. Stdle sa nendpadne
vypytuje, ¢o dievcatd a tak, ¢i nie som na chlapcov (!), lebo jej by to nevadilo,
ved je moja matka a méZem sa na nu vo vietkom, ale vo vietkom spolahndit.
A PRITOM MI CHCE HLADIT VLASY! Tvdri sa, e mi masiruje krk. A ja jej
mdm akoze z vda¢nosti odpovedat, ¢i teda aspon kamardti s niekym chodia,
¢i su spoluziacky este panny (1) a ¢i viem, ako sa pouziva kondém. Raz mi to
otec ukazoval, zjavne postvany mamou. Normadlne vytiahol sviecku zo Supli-
ka, fakt nekecam, a povedal akoze zartovnym ténom: ,Co vidig, ¢o je toto?”
Mlcal som a tak pokracoval: ,Toto, synu, je penis. A toto je kondém. Najlepsi
je cisty, Ziadne priemyselné jahody alebo ¢okoldda. To s silné alergény. Takto
to vyberies,” chytil obal do zubov a kisok z neho odkmasol, ,,a takto to natiah-
nes na penis. Jasné? A teraz ty.”

,Otce, tieto veci sme sa uz davno ucili.”

, Toto? Takto? Vo vasej skole? Chces mi povedat, Ze toto vam ukazovali vo
vasej Skole?” spyta sa uz vaznym ténom.

,Ano, na sexudlnej vychove,” klamem, aby som mal od neho poko;j.

,Vzdy som vravel, Ze je to dobrd skola,” hovori uveliceny. ,A kto vdm to
ukazoval?”

,Triedna.”

,Triedna?”

»A's umelym vtakom.”

JZlatd Zzena...” Odmlcal sa, trochu zarazeny. ,Pockaj, to akoze ma v kabi-
nete?”

Prikyvnem.

,To akoze skolnik alebo mozno aj riaditel nabehne do sexshopu a nakdupi
pomocky? Alebo si z toho niekto urobil biznis, akoZe vyraba Specidlne pre
skoly, akoZe také anatomicky vernéz”

Zdvihnem plecia.

, Teda. Nevadi, opakovanie je matka mudrosti. Musi$ si ddvat pozor, aby si
kondém nenavliekol naruby.”

,Tati, prosim ta.”

,Co —toto sti vdZne veci. Zle ho natiahnes a présk — je po tebe. Vies, kedy sa
stavas celym chlapom?”

Pokrdtim hlavou.

,Ked sa nehanbi¥ vypytat si kondémy od predavacky za pultom. V takych
tych malych drogériach, kde nikdy nie si sdm. Vzdy tam niekto obsmrda, neja-
kd babka z ulice, alebo dievc¢a od susedov.”

MIeky prikyvujem.

,Tak bez do nasej drogérie a kip dve skatulky. Jednu si m6zes nechat,” ddava
mi stovku. , Aj vydavok.” ESte som si len predstavoval predavacku v nasej
drogérii za rohom a uz som si ukazoval na celo.

, Ty mna posielas po kondémy?22“

,Sak si ich nechaj vietky.”

157
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,Ja ti mam kupovat frcgumy?”

,No a —ja ich mam kupovat tebe?”

Chybajud mi tieto otcove tahy. Dnes je tam obchod pre rybarov a hned vedla
DM-market.

Tesim sa, Ze budeme so psami celé leto. Maminu tato predstava nici. Netu-
Sila, Ze fenka nosi mladé Sestdesiatdva dni. Porod vychadzal na 20. jdla. Tak
ju to vydesilo, ze suhlasila, aby sa otec ztcastnil porodu.

Na zajtra si vzala dovolenku. Otec spi v mojej izbe, v spacdku na karimat-
kdch. Citit z nich more a sti miestami ¢ervenkasté od chorvitskej zeme. Zobu-
dil som sa v noci a pozoroval otca, ako odfukuje. Mesacné svetlo zalievalo
musle na okne, z méjho uhla som ich videl rovno nad jeho hlavou. Strasne sa
tesim, Ze je doma.

Zrazu som hore, Zofia kilu¢ri a premiestiiuje sa spod stola v obyvacke pod
moju postel a sp&t. Na tychto dvoch miestach teraz najcastejsie spdava. Hned
sme na nohdch. Otec pozera do kita pod postelou. ,Ni¢ sa nedeje.” Potom
sa pozrie edte raz a vravi: ,Tudim je tu Stefia. Taky plZ.“ A uZ sme v panike.
V knihe pisali, Ze treba volny pristup, a tak odlozime matrac a odhrnieme rost,
ale Zofka zaliezla este hlbgie. Zofina, ¢o to robi&? Stéle sa to¢i dokola, aZ uma-
kartova doska nadskakuje. Dal ju tam otec, aby ma latky netlacili do chrbta
cez tenky lacny matrac. UZ ju vidim tu v kite, klZe sa z nej ¢osi podlhovasté,
mokré a v blane, ako kusok hovidzieho z masiarstva na trhu. Zofia nevaha:
hned vyhryzie stena z blany a olizuje mu oc¢i a nufacik, ¢isti ich od plodovej
vody, aby 3teniatko mohlo dobre dychat. Sikovne odkusla aj pupoc¢nu $ndiru,
ktord mi pripomina kusok skriteného $pinavobieleho baléna.

Co to tu lezie, ¢lovede? Z tmy sa vynori prvé stefia, nemotorne kyva hlavou
do stran. Slepé a so zdkrpkami usi, plazi sa vytrvalo — ciel bradavka. Aj druhé
sa ako plZ mrvi za Zofou, ktord sa znovu zac¢ne kriitit, potom si lahne na bok
a o chvilu uz vidime hlavi¢ku dalsieho $teniatka.

,Tak to by sme mali,” povie neisto Julius a utrie krv. Zofia zjedla vsetky tri
placenty. Doddvajl jej ziviny, ako som sa docital. ,Je ¢as na kdvicku,” usmieva
sa otec. ,Alebo na pohadrik vina.”

Sofi sa chrbdtom opiera o stenu, asi sa ochladzuje. Steniatka zakryva telom.
Dve st Uplne po nej, svetlohnedé skvrny na uskdch, nufakoch a labkach majud
presne na tych istych miestach. Jedno je kompletne po Leovi, celé zlato bézo-
vé, ako retriever. ,To bude Lea,” ddva jej meno mamina. ,Aj tieto dve su sle¢-
ny. Cisty Zensky vrh.”

Okolo siedmej Zofia slabunko zaskuéf. Tatino pozrie na mamu. ,Mala pani
doktorka pravdu?” A o chvilu tichic¢ko vyklzne na svet Lili. O pol deviatej
k nim pribudne Daky, jediny zastupca samcov. Otec ho musel trochu potiah-
nut za bedrd, rodil sa zadkom. Vyutieral Dakyho papierovou utierkou, Daky
mu lezi na dlani, taka vlhka kopka srsti. ,Pat steniat. Pat psikov. Co budeme
robit?” hovorf oco stdle dokola.



Nakoniec sa rozhodneme, Ze brloh zhotovime z mojej postele. Darmo, pri
takejto udalosti musia byt aj obete. Otec pribija kus karténu o ¢elo postele
ako striesku nad kitom, kde rodila. Akysi naznak budy, fakt nekecam. Zofia
unavend lezi pod tym karténom, steny flakaté od krvi, a dych¢i, na tvdri
blazeny, hrdy vyraz. Uz som ho videl v telke, u ludskych matiek je taky isty.
Steniatka sa prisali na bradavky a mlaskavo cucaju.

Mama si mysli, Ze ju odmeni piskétami, ale Zofia len stastne civi pred seba,

kym nezaspf. Ind haluz, ty kokos. Prezrala sa placentami svojich deti.

TYY KOKOS, ULTIMATNE HALUZE!

VIOLA VYHOLENA-SIPIVA

Knihu Juraja Sebestu Ked sa pes smeje mi osobne odporudili styria citate-
lia zo styroch. Poslednym, piatym bol potom nejaky presovsky basnik a kritik
Pavol — priezvisko som nezachytila - na stanici Devin, ktord som si pustila
v noci na Kysuciach pri vykriicani serpentin cestou od Vychylovky k Tapeso-
vu. Precitala som teda a stdvam sa, vazeni Citatelia Zrkadlenia/Zrcadlenti, Sies-
tou odportcajicou: Ked sa pes smeje je vyborna kniha, kidpte, neobanujete!
Ukéazku z nej, spolu s ttrzkami recenzii, ndjdete v tomto &isle.

Autor knihy Mgr. Juraj Sebesta PhD. (1964) je riaditelom Mestskej kniZnice
v Bratislave, vystudoval estetiku a divadelnd vedu, prekladd, pise a ma rodinu.

*

Vasu kniZku som si preditala uz dva a polkrat, pan riaditel, a, nemézZem si
pomadct, paci sa mi. Vy ste ju museli precitat minimdlne trikrat. PAci sa eSte
stale aj vam? Alebo moZno radsej takto poloZim prvi otdzku: Co sa vdam na
nej dnes uz nepadci, alebo ¢o by ste v nej dnes napisali inda¢, ¢i nebodaj nena-
pisali radSej vébec? Mam ju ndahodou v kabelke — Ze by som si tie zmeny
pripadne hned aj zaniesla na stranky...

Aj ja som na svoje knihy precitlively, asi podobne ako na svoje deti, neda sa
s tym ni¢ robit. Preto mi ndramne vyhovuje dobry ohlas. V tychto drnoch pri-
pravujeme druhé vydanie ,Psa” a som rad, Ze to este stdle mézem citat. Robi-
me malé dpravy, skor korektorsko-stylistické, plus Hrabyn menime na Krasne
Pole pri Ostrave, na zelanie mojej manzelky. Najprv zdrila, akoze urdzam
rodinu, ale teraz tam chce Krdsne Pole, kedZe kniha je aj spomienkou na jej
starych rodicov, ktori mali dom prave tam. A chceme sa este trochu pohrat

s Cestinou, aby boli viac odliZené niektoré postavy z Ostravska.
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Pocula som jedného uspesného slovenského spisovatela, Ze: napisat ako
napisat, ale tych dalsich pat rokov sekania, brisenia a Smirglovania...! Ako
dlho ste svoju poslednd, prepacte, ostatni (to by som zase od pana $éfredak-
tora dostala za usi! Pritom ako PreSovcan vytrvalo hovori: do toho sa nerozu-
miem... alebo: gaucovka..., ale to len tak bokom) smirglovali vy, pan riaditel?

No, pat rokov to nebolo... Ja piSem naplno, lebo verim v prenos energie,
ale etapa redigovania je velmi dolezitd. Nechutnd, ale nevyhnutnd, dokonca
treba dat rukopis precitat aj inym a rozmyslat o ich pripomienkach. U mna je
to niekolkomesacny proces, ktory ma stoji ovela viac sil nez samotné pisanie.
Samé pochybnosti, Ziadna zdbava, na rozdiel od pisania. A potom pride druhé
vydanie a opat zistujete, Ze nejaké drobnosti by sa mohli opravit, dotiahnut...
Ale je to uz dplne iné, uz pozndte reakcie na knihu. S druhym vydanim treba
uZ na to vsetko zabudndit a sustredit sa na dalSiu knihu.

Dozvedela som sa, pan riaditel...

Co mite stdle s tym riaditelom?

Pan séfredaktor Zrkadlenia mi ustavi¢ne kladie na srdce, aby som pri roz-
hovoroch s vyznamnymi muZmi - a s menej vyznamnymi vraj mozZno este
viac! - ddvala pozor na protokol. Na tituly a funkcie a tak. Lebo raz som tu
v redakcii do telefénu jedného oslovila len tak prosto, Ze: mohl byste mi,
pane Bibasi..., a on ma na druhom konci hned prerusil, Ze: doktore Bibasi,
sle¢no, doktore!..

Mild Viola, nepovazujem sa za dolezitého, tento pocit nepozndm, fakt. Na
tituly si nepotrpim, hoci vyska a doktorat ma stdli nejaky ¢as a rozum. Riadi-
telom, ako to uz byva, som sa stal skér zhodou okolnosti a o chvilu nim nemu-
sim byt. Takze Juraj, prosim.

To som rada, samej uZ mi to zacalo pripadat trochu trafené. TakZe: Juraj,
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dozvedela som sa, Ze kniha Ked sa pes smeje sa paci nielem nam Siestim odpo-
ri¢ajicim plus vam ako autorovi, ale aj mnohym inym na Slovensku. Ze ju Zyri
zaradila medzi desiatich finalistov slovenskej literdrnej sititaze Anasoft litera.
Vo chvili, ked vyjde toto ¢islo Zrkadlenia, bude vyherca stitaZze znamy. Mate uz
premyslené, na aku charitu venujete vietkych 10 000 euro za prvi cenu?

Raz sa niekto finalistov pytal, ¢o by urobili s peniazmi. Kazdy si niec¢o vymys-
lel a ja som povedal, Ze by sme mali zacat s peknou tradiciou venovat vyhru
charite. V3etci sa smiali, aj ja, lebo v skuto¢nosti by som ju pouzil na ¢iasto¢né
oddlZzenie rodiny. Ako mnohf ini, boli sme pred krizou p6zic¢kovi optimisti.
Clovek si vtedy pripadal jak blbec, ked nemal pézicku.

Len tak bokom, Juraj: keby sa stalo, Ze omylom vyhra nejaka ind kniha nez
vasa, ktorej vitazstvo by vds zarmiitila najmenej? A preco?

Takych knih je viac a to som este necital vietky findlové. Napriklad ,intimis-
tickd” novela Pldan odprevddzania Jany Benovej s jej poetickym jazykom alebo
,Sirokoplosny” romdn Pavla Rankova Stalo sa prvéeho septembra s jeho pribe-
hom nepoetickych rokov 1938 — 1968. Ale paci sa mi aj rodinny a zdroven
spolocensko-kriticky roman Mystifikator Mariusa Kopcsaya, to ako sa usiluje



ozvlastnit viednost, kazdodennost, ¢o je mi blizke. Vracia sa do meciarovske;j
éry, ale vlastne je to paralela k sti¢asnosti, tieZ poznacenej korupciou, nacio-
nalizmom a ekonomickou krizou.

Lo s

Este na jednu skupinu odportcajicich som zabudla — na recenzentov. Aj
tym sa vasa kniha paci. Vsetkym bez vynimky. Ani jedna namietka, ani jedna
kriticka pripomienka. Iste, je to lepsie, nezZ keby to bolo naopak, ale nesklamali
vas tym trochu? Nemali ste chut aspori trochu sa o svoju knihu s niekym pobit
a vycistit si v jundckej pasovacke predchadzajiice autorské neistoty, pochyb-
nostiZ A moZno som sa mohla opytat inak, slusnejsie: Cakali ste, e ohlas na
knihu bude taky jednoznac¢ne priaznivy? Ked je taka vtipna? To byva estétom
trochu podozrivé. Dobra kniha — pritom aZ tak humorna! Nebude ono to
trochu lacné? Nebuddi sa oni, ¢itatelia, na tom aj len tak plytko, bez hlbsieho
sa zamyslania, smiat? Napriklad ked si hrdina v tej naozaj smiesnej a vyborne
napisanej scéne potme, v zamknutej umyvarni kina, perie, prepytujem, posra-
té dzinsy? Patri toto este do skuto¢ne seriéznej, nelacnej prézy? Ze by ani
jeden zo slovenskych estétov sa na toto neozval? Skoro sa mi nechce verit.

Uzasné, kritici ma prekvapili, zatial prijemne. MoZno sa do mia nenavazaju,
lebo kniha ziskala aj nejaké ceny. Ale nieco ironické, posmievacné ¢i znicujtice
este urcite pride, s tym ratam. Bez toho by to ani nebolo ono. Napriklad aj na
tdto zdchodovu scénu su rézne nazory, u Citatelov, kritika sa jej zatial trestuhod-
ne nevenovala. Ja som vychddzal zo skuto¢nosti, stalo sa to méjmu dobrému
priatelovi a zdalo sa mi vtipné dat to do knizky, aby som sa mu mohol vyskierat
a mierne ho vydierat, Ze to nanho prezradim. Podaktori tvrdia, Ze je to zbyto¢na
scéna, ale ja som ju ponal jednak ako pokus o literdrnu klauniddu a jednak ako
jednu zo scén, ked hrdina, v tomto pripade ozajstny hrdina, hovori akoby na
kameru, $tylom reality Sou, ¢o md v knihe svoj vyznam. Opakuje sa to na via-
cerych miestach, vratane motivu reality Sou, resp. Soubiznisu, takZze md to svoje
literdrne odoévodnenie. Ale ani o tom sa este kritika nezmienila, asi je to dost
nendpadné. Alebo to povazuju za vec, o ktorej sa radsej nehovori. A napokon:
kto nemal nervy a koho nevykricalo pri tom ve¢nom a v kone¢nom doésledku
marnom obliehani tiel nasich prvych frajeriek? Mna teda riadne.

Neurazte sa, Juraj, pre moju dievéenskt prostorekost, ale mne sa zd4, Ze je
vo vds kus humoristu. Madte aj vy sam ten pocit?

Mdm rad humor a velmi rdd sa smejem, ale za humoristu sa nepovazujem.
Humorista je Lasica, Janovic alebo Foldvari, ludia, ktori vzdy dokdzu povedat
nieco naozaj vtipné. Ja nie. Napriklad v spolo¢nosti nie som Ziadny zabdvac.
Kedysi, za mladi, som mozno ciasto¢ne bol, ale odvtedy len degenerujem.
Viac sa mi s humorom dari v pisanf, vtedy to prichddza akosi samo.

Pytam sa na to velmi opatrne, lebo zda sa mi, Ze vacsina slovenskych umel-
cov by takéto oznacenie mohla povaZovat za urazlivé. Tak to aspon citim
presakovat z ustdleného a ustavi¢ného delenia slovenskej tvorby estetickym
rigolom na takd td ozajstnd, vaZznu, hlbokd, plnotué¢ni na jednom brehu, a na
tom druhom zase na nevaznu, lahtikarsku, plytkd a veseld (v dneSnom tra-
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gickom svete!). Citam tu rozhovor v .tyZdni s pinom Lasicom, kde sa on bez
hanby prizndva, Ze nikdy im s kolegom Satinskym neslo o ni¢ iné, neZ aby sa
ludia smiali, a redaktorovi Kusnierovi hlava neberie, Ze by nieco také mohlo
ozajstnému umelcovi stacit. Cuduje sa, ako a kade sa im do smiechu podarilo
prepasovat hibku. Smiech - a hibka! Neuveritelné!

L + S je znacka kvalithného humoru a robit trvalo udrzatelny kvalitny humor
je makacka. Pre mnohych, ¢o sa zivia humorom, je to priam nemozné. Ja
sa humoru nemézem vyhnt, asi bude v kazdej mojej knihe, didfam, lebo to
je vec povahy. Ale knih asi napisem len pdr, na jednu si necham viac rokov,
a vtedy sa to dd vypiplat. Samozrejme, ak je dobry zdklad, lebo humor ma svo-
je pravidld. Su na to rézne tedrie a ja som sa tym kedysi dost zaoberal. Moja
diplomovka sa volala nejako takto: Komické ako forma estetického a sloven-
skda filmova komédia 70-tych a 80-tych rokov. Uz ten ndzov znie pomerne
komicky...

... 7e , komické ako forma estetického...”, Juraj, som ocarenad...

To je normdlna kategdria v ramci estetiky, rovnopravna s kategériou tragic-
kého, vazne. V skuto¢nosti ani nemdme dobré cisté komédie, su to skor tragi-
komédie, alebo smutné komédie — Ruzové sny, Ja milujem, ty milujes, Muzika
a podobne.

Ja si ale myslim, Ze je rozdiel, na ¢om sa ludia smeju. Ci na niekom, kto sa
potkne na ulici, ¢o je vzdy dobrd zdbava, ak sa mu nic¢ nestane, a odvodene
v umeni na tom, Ze herci huldkaju, robia grimasy, kopu sa do zadku a vélaju
sa po javisku. Alebo je ten humor postaveny na paradoxoch a protireceniach,
jednak vonkajsich, ale aj vnditornych, povahovych. S humorom sa da tro-
chu pracovat, nie je to vylu¢ne vec intuicie a nie¢o vrodeného. Ale aj sprosty
humor ma nieco do seba, obcas ho treba. Humorov je strasné mnozstvo, je
dobré ich kombinovat.

Nno, ja osobne sa veru marne rozpominam, kedy som sa chcela smiat tak,
aby to malo aj hlbsi zmysel. Ja sa vZdy najradSej smejem ako zmyslov zbave-
na. A naopak, ked citim, Ze niekto na mia pod vtipnym plastikom skusa hrat
»moudrého pana“, ako sa to vraj stavalo aj velkému ¢eskému komikovi Weri-
chovi, uZ ma to tak nebavi. MoZno raz, aZz budem starsia, tomu porozumiem.

Nerdd by som sa nechal vmanévrovat do nejakého SirSieho ¢eského kom-
plotu prehodnocovania Wericha, ktory zrejme zapocina vas casopis. Este tak
proti Voskovcovi, ktory emigroval a mal to v pazi, kym my sme si to tu museli
odtrpiet... Pan Werich ndm to predsa len trochu ulahcoval.

Vazny, mudry a velmi, velmi hlboky humor je napriklad v mojej knihe na
strane 99 az 104, v scéne stretdvky staruckych maturantov... Amozno jeto len
také maskované zdfalstvo zo strachu pred smrtou.

Skdste mi, ako starsi a skisenejsi, vysvetlit, preco sa ludia tak radi smeja,
a preco sa potom za to v podstate hanbia. A najma: preco sa tak strasne
boja, aby neboli smiesni? Smiech je kychnutie rozumu, sa tieZ hovori. TieZ pri
nnom cloveku, ako pri kychnuti, vybehnu slzy, neraz aj sople, ba jedna moja



kamaratka sa dokdaZe v zachvate smiechu tak uvolnit, Ze si nekontrolovane
cvrkne. Co je na tom také strasné, byt smiesny? Ale tu asi placem, ako sa
hovori, na nespravnom hrobe, viak. Podla toho ako piSete, je mi jasné, Ze vy
si smiesny pripadate casto a rad.

Neviem, nechdpem to. Ja s tym nemdm problém, niekedy sa aj rad robim smies-
ny. Je to sticast mojho exhibicionizmu. Na gympli sme mali ucitela latin¢iny, mys-
lel som si chvilu, Ze budem $tudovat medicinu, ozajstného mohykédna, ktory ma
vedel rozosmiat svojou vaznostou a dostojnostou. Najmé, ked mi v jednom kuse
zdorazioval, Ze takéhoto Sebestu este nikdy nestretol, Ze taky ani nemoze byt na
svete, kedZe poznal nasu celt velkd, seriéznu rodinu. Len ja som akysi nepodare-
ny vyhonok. A ja som sa len smial, ked to hovoril, nedokdzal som sa ovladnut.
No, mal som sedemnast. Ale viaceri Sebestovci maji zmysel pre humor. Méj ujo
Ondrej, napriklad, v nejakom okresnom kole spartakiddy na povel po styroch
k znackam to preliezol po styroch. To je trochu exhibicionisticky humor a dostal
za to dvojku z mravov, z mravov, ako zdérazrnoval jeho tatko, stary dedo Sebesta,
ked zhrozeny maval vysvedcenim na oslave Ondrovych osemndstin.

Na postave otca Jdlia som si zgustol. Je to fajn, vidiet sa odstupom a nadhla-
dom a tak som sa musel pozerat aj na vztah otca a syna v knihe, ak som mal
z toho vsetkého aj ja ako ¢lovek nieco pochopit. Tieto postavy su viak nové,
nie st bezprostredne autobiografické, len maju niektoré nase crty.

Mozno sa [udia smiechu boja, lebo smiech sa ¢asto pouzival ako spolocen-
skd, obcianska zbran ¢i uz priamo alebo prostrednictvom umenia. Taki feuddli
a dvorania sa museli triast pred $asom, ten ich mohol hocikedy zosmiesnit. Ani
panovnik to nemal celkom isté, ak bol $aso sikovny. Na druhej strane, pri zlej
ndlade $aso mohol skoncit u kata.

O ktoromsi autorovi som ditala, Ze to bol ¢lovek s tragickym Zivotnym
pocitom. Myslite si, Ze takyto Zivotny pocit méZe mat aj humorista? Ozaj,
kedy presne ste si v§imli vlastného zmyslu pre humor? A dievéenska podotaz-
ka: Mate to zdedené, alebo vydreté? A da sa to vobec vydriet?

Dobry humorista musi mat aspon niekedy aj tragicky pocit Zivota, inak by
nebol dobrym humoristom.

Na sebe som si to vsimol niekedy na zdkladke. Ked som nieco povedal a spo-
luziaci sa smiali. A ucitelia zdesene mi¢ali. Je to Ciasto¢ne zdedené, ciastocne
vydreté. Vazne, trochu sa to dd vydriet. Ale snazim sa nerobit humor za kazdu
cenu. Toho sa drzim ako principu.

Prezradim vam, Juraj, Ze som sa rozhodla robit s vami rozhovor preto,
lebo mame nieco spolo¢né — obidvaja sme sitaZili v Bagalovej Poviedke.
(IbaZe vy ste ju, bohuZial, na rozdiel odo mna, aj vyhrali. Kto nikdy literarne
nesutazil, tazko pochopi, ako prehra boli.) Ako sa pozerdte na sttaZenie
spisovatelov? Ma to vobec zmysel? Ak, teda, odmyslime tych 10 000 eur vo
vasom poslednom pripade?

Aj mna dozralo, ked som v dalsom ro¢niku ni¢ nevyhral. Ale fascinuje ma,
ako sa fakty v médiach vyvijaju. Staci len neurcito odpovedat a legenda, ze
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som vyhral tito zndmu sitaz, by sa pekne zakorenovala. Uz viac fudi mi to
v roznych médidch povedalo. V skuto¢nosti tento historicky prvy ro¢nik 1996
vyhral Brario Hochel, ¢o by som uz dnes mohol pokojne popriet, aja som do-
stal osobitnd cenu poroty. Flasu ] & B, jednu z najprijemnejsich cien. Ale bol
som v dobrej spolo¢nosti dalsich finalistov a vyhercov — pamétam si Vilikov-
ského, Klimdcka, Pistanka, Taragela ¢i Hvoreckého, ktory vtedy urcite musel
mat este nejaké mliecne zuby. Inak su sidtaze vecou stastia, zhody okolnosti.
S inou porotou by som sa mozno ani nedostal do findle. Va3 text musi mat
v porote nejakého skuto¢ného obdivovatela, ktory je presvedceny, Ze bojuje
za akadsi vyssiu literdrnu spravodlivost.

Ako sa vam spatne paci poviedka, s ktorou ste vtedy vyhrali u Bagalu? Zda
sa vam, Ze dnes piSete lepsie?

Stdle sa mi pdci, ¢o uz. Dnes nepiSem lepsie, len mdam viac skudsenosti. Naj-
lepsie som pisal, ked som mal 15 — 16, vazne, ale Zial, tvorbu z tohto obdobia
som odniesol do zberu, ked som mal raz v puberte treskiicu chut na pivo.
Ako vtipne povedal Bagala, Cakanie na zazrak je o hovne, ja doddvam — vo
velkom style. Je v mojej prvej knizke Triezvenie, pre mna je to jedna z kme-
rnovych poviedok. Hoci dand institdcia, zhodou okolnosti kniZnica, kde sa
odohrdva tento zufaly a v prvom pldane opéat zachodovy pribeh, (nejako sa
drzim toho zachoda), sa totdlne zmenila a zmodernizovali ju, podla mna az
moc, nezmenila sa slovenska povaha. Na to asi treba viac ¢asu, ak vobec cas
ako taky mo6ze pomoct. Preto ten ndzov.

Som si vS§imla, Ze obidve kniZzky vam vydala JUGA. Preco? A kto to je?

Jano Jankovic¢ je dobry priatel méjho otca, vydal mu knihy z oblasti medzi-
ndarodného prdva. A teraz uz aj moj, Spickovy prekladatel z jazykov krajin
byvalej Juhoslavie. DIhé roky bol $éfom Vedy, vydavatelstva SAV, potom si
zalozil vlastné — JUGU. V pripade ,Psa” este priskocil kamardt Dano Ryba so
svojim Edition Ryba z Trnavy. Zatial som vydal len dve knihy beletrie, vyda-
vatelia sa o mna netrhali.

Ach tak. V knizke nevidim Ziadne podakovanie ani ministerstvu, ani vlade,
ani Matici... To ako? Neprihodili vam na vydanie?

Ministerstvo dalo grant a md na to svoju formulku, ktord je niekde nad
tirdzou. Granty pomadhaju, takze nemézem velmi vyskakovat. Ostatni nepri-
hodili, ale dodato¢ne im vietkym vricne dakujem.

Aha, madte pravdu, uz to tu vidim. Prepac, ministerstvo!

»Keby mi ho kone¢ne schmatla tou svojou svalnatou dlarnou...” pomysli si
vas hrdina Tomas v jednej chvili. Je pravda, ¢o mi povedal jeden nemenovany
slovensky kolega spisovatel, Ze tym oklukou vzdavate hold svojmu obltbe-
nému spisovatelovi Jamesovi Joyceovi, ktorého vraj takto z mosta doprosta
svalnato schmatla — uZ na prvom rande! - jeho milovana Nora? Vzdali ste
takto milo napadito podobny hold aj inym?

Cudny osli mostik, poviete si moZno, ale dostaneme sa po iiom k vasim
oblibencom a moZno aj vzorom.



James Joyce bol stastny muz. Tomdas je skor smoliar. Joyce je Skola pisania,
hoci iny typ autora. Obdivujem jeho cisty plasticky jazyk a hutny styl, v tom
urcite moéze byt vzorom. Ja sa rdd zasmejem, ked ¢itam, ale nie je to nevyhnut-
né. Mam rad autorov, ako su Zosc¢enko, Ilf a Petrov, Salinger, Vonnegut, Heller,
Hrabal, Klimdacek, Pistanek, Taragel ¢i Dobrovoda, ale aj ,vaznejsich”, ako su
okrem Joycea Dostojevsky, Hemingway, Fitzgerald, Sloboda, Sikula, Kundera
¢i Dusek, hoci aj v diele poslednych minimadlne piatich menovanych je dost
humoru. Je ich mnoho, a to som ani nespomenul dramatikov, ktorych ¢itam,
resp. pozndam asi najviac.

Neviem si predstavit, Ze by vasho Tomasa recenzenti neporovnava-
li s pubertdlnymi hrdinami kniZiek Kto chyta v Zite — Mel Gibson je na iu
extrémne namotany v jednom svojom filme, Dennik Adriana Krtka-Molea,
MIddi v hajzlu... Citali ste si tie knihy &isto pracovne este predtym, ako ste
zacali pisat svoju? A ktord z nich je vam najbliZsia?

Ja sa v jednej Casti priznavam k zdrojom: Kto chytd v zite, Medved Jack,
Babicka, ¢okolvek od Karla Maya... Molea som ¢ital len dchytkom, zdalo sa
mi to iné, ¢o ma upokojilo, ale este sa chcem k tomu v pokoji vratit, a Mladi
v hajzlu vébec. Ale iste je pribuznych knih ovela viac. Mne mozno pri odlise-
ni pomdhal ten zdmer, aby to bolo vyslovene aj pre dospelych, ale zaroven
spravodlivé pre obe strany, pre deti aj rodicov. A chcel som, aby kniha vyzne-
la pozitivne. Plus je tam to prepojenie so psom, ako zdstupcom takpovediac
prirodného Zivlu. Ja vychddzam v zdsade z bezného Zivota, z kazdodennosti,
snazim sa len opisat ju tak, aby to bolo zaujimavé.

Podme konecne k jazyku vasej knihy. Ja som ovela mladsia neZ vy, neurazte
sa, ale ked niekedy len tak skusmo skisam davat mrte huste vychytanym jazy-
kom svojho pubertdlneho brata, ide sa usilat od smiechu. Sa zo mia vzdy
zriiti, skratka. V tiraZi mate uvedeného syna ako slangového poradcu - je mi
teda jasné, Ze za jazykom hrdinu Tomasa ste nemuseli chodit v prestrojeni
na pubosské Zirky. Nechcel syn, aby ste davali viac? Ako hodnotili Tomasov
jazyk synovi spoluZiaci?

Jasné, Ze modjmu synovi a jeho spoluziakom sa to zda stylizované. Ale také
to ma byt. Slovnik sic¢asnych mladych ludi ma byt naznaceny, nie totdlny.
Tak som riesil problém starnutia dobového slangu, aj ked, len ¢iasto¢ne, lebo
nieCo a mozno aj vacsina slangu urcite zostarne. Jazyk vsak nemohol byt pri
rozpravacovi v tomto veku neutrdlny, to by bolo divné. Tento princip nazna-
Cenia — dialektu, spésobu vyslovnosti — plati celkovo pre jazyk tejto knihy, aj
pre cestinu s ostravskymi zdbleskami. Je to prekladatelsky princip, je okolo
toho celd tedria, ale ked to pouzivam v praxi, v pévodnom jazyku, je to vlastne
pokus. Experiment. Zatial sa do toho nikto neobul.

Spomeniete si este, ako ste vo veku Tomasa hovorili so spoluZiakmi vy?
Skiste dat nejakid hlasku z tych dias, ¢i vam porozumiem. V knizkach
mojej mamy bol mladeznicky slang napriklad aZ takto odvazny: Co si
pipi?

165



166

Senzi sekdci tdhli ¢dru na elinu. Nieco také sme mali v ¢itanke akoZe ukdzka
sti¢asného slangu. Asi aj slang sa da vymysliet. Ja neviem, mam to teraz prekry-
té stcasnym slangom. My sme stdle nasdvali a teda sme boli otrtdleni a ve¢ne
sme chceli niekoho prekotit alebo aspon fikndit... Zda sa mi, Ze slang sa tocil
okolo troch zdkladnych slov. Ale nieco pamitnicke ma napadlo: Vybil som
gulicky. Mas bubaky?

Okrem pisania aj prekladdte. Prv neZ mi k tomu poviete nieco bliZsie, skus-
te mi vysvetlit, preco v krajine, ktora za svoju pisanu kultiru vdadi vlastne
dvom prekladatelom — Cyrilovi a Metodovi, platia dnesnym svojim preklada-
telom beletrie tak mdlo, Ze menej sa plati uz len v Cechdch. Tam, ako som
sa neddavno docitala v nejakej odbornej Ceskej statistike, tusim najmenej na
svete. Ale z Cyrila a Metoda, samozrejme, si v Cechdch namiikko tiez.

Cyril a Metod zalozili tradiciu prekladania ako dobrovolnej charitativnej
¢innosti. A my, aj Cesi, si tradicie ctime.

Ja obcas prekladdm stic¢asnych americkych dramatikov, Davida Mameta,
Sama Sheparda, Erica Bogosiana ¢i Terrencea McNallyho, kedZe som to potre-
boval k u¢eniu na VSMU. Je to velmi dobra 3kola stylu a jazyka. Niektoré pre-
klady sa hrali a vysli aj knizne, takZe niekedy ma oznacia aj za prekladatela,
ale je to podobné, ako s tym humoristom.

A na zdaver obligdtne: na ¢om pracujete? Ak, teda, vébec.

Momentdlne pracujem len v préci, ale chystdm sa pomaly na dal3iu knihu.
Nehrniem sa do toho, hoci pisanie ma bavi. Lenze vzdy je to na udkor rodi-
ny a vzdy ma to totdlne vystavi. No uz to dozrieva, uz sa to tla¢i. Bude to
opat knizka pre deti a mladez, s ambiciou oslovit aj dospelych. Ale ind. Sldbil
som totiZ svojej dvandstrocnej dcére, Ze nieco pre nu napisem, pripadne, Ze na
tom budeme pracovat spolu. Takto by som mohol prepojit pisanie so starostli-
vostou o rodinu, lebo moja manzelka je ndro¢nd, vobec jej nestaci, Ze o rodine
pisem.

Cesky spisovatel Vaculik kedysi kdesi (moZno) povedal, Ze novinovy rozho-
vor s umelcom je zachytenim len momentalneho stavu jeho mysle a ndlady,
takZe by bolo smiesne z odpovedi potom skladat nejaky zavazny svetonazo-
rovy portrét. Ze o deii neskor by sa na tie isté otdzky novinar mohol do¢kat
od umelca celkom inych, ba aZ opa¢nych odpovedi.

A ja, novindrka-staZistka, sa pytam: Ked sa k rozhovoru mézu takto stavat
umelci, preco nie aj ja, spovedajiica? AZ sa ma pdan $éfredaktor Zrkadlenia
prisne opyta, preco je rozhovor s takym inspirativnym autorom ako padn ria-
ditel Sebesta plny plytkych, bandlnych a nezaujimavych otazok, ked sa nika-
lo tolko presne opacnych, odpoviem mu: lebo som skrdtka na nejaké hlbsie
otazky nemala v ten dein prdave ndladu, chcelo sa mi s nim len tak zlahka
dievcensky si... pofrfotat. MoZno nabudtice, v roku 2013, sa mi bude chciet
ist viac do hibky. A hotovo, no nie?

Asi to zdvisi od sily promile v danej chvili. Alebo od doby, v ktorej sa roz-
hovor odohrdva. Ja mam mozno stastie, Ze v dobe, ked so mnou robia rozho-



vory, nemusim menit svetonazor. Zdd sa mi, Ze moje ndzory v rozhovoroch
si neprotirecia. Zatial. Ja si tiez rdd pokecdm, horsie je, Ze to niekto bude po
nds Citat. Zase sa mi nepodarilo ni¢ povedat. Ale nastastie, ani Vy ste sa ni¢
nespytali.

Tak to vam teda dakujem pekne, Juraj.

(@)
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MONTAZ KRITIK KU KNIHE

KED SA PES SMEJE

Juraj Sebesta (1964) pracuje a Zije v Bratislave. Publikuje poviedky a ¢lan-
ky v réznych ¢asopisoch, novindch a zbornikoch. Ziskal cenu poroty stitaze
Poviedka 1996 za prézu Cakanie na zazrak. Slovensky rozhlas uviedol jeho
hru Kuleha. Knizne debutoval roku 2005 zbierkou poviedok Triezvenie.
Romaén Ked sa pes smeje vysiel v roku 2008.

Preklada tiez divadelné hry z anglictiny. Zostavil vybery z tvorby americ-
kych dramatikov Sama Sheparda a Davida Mameta, ako aj sériu Contempora-
ry Slovak Drama 1 - 5, ktoré vydal Divadelny ustav v Bratislave. Je ¢lenom
Slovenského centra PEN.

... Sebesta vytvoril predovietkym ¢isty, pravidelnym rytmom pulzujlci pri-
beh, v ktorom je vela humoru a ndpadne privela zadieravej irénie. Pritom
autorovi ide zjavne o ¢o najplastickejsie zachytenie existencidlneho pechore-
nia strednej spoloc¢enskej vrstvy v zlozitych transformacnych ¢asoch, udrzia-
vajucej si za kazdud cenu svoj spolocensky standard a pritom sa prilis ¢asto
prepadavajtcej do Ciernych dier vlastnej existencie.

Ani pes, ktory sa v knihe smeje, nie je len vytiZenym objektom osamelého
adolescenta, je akymsi tvorcom filozofie pribehu zachrany rodiny, akého by si
do pribehu nevpustila nijakd postmoderne sa tvdriaca literdarna Stylizdcia. Ak
sa v Sebestovej knizke smeje, znamend to, Ze sa s tymto deravym a bezohlad-
ne dopredu sa derdicim svetom dd nieco robit, treba len stvorit tych spravnych
hrdinov.

Alexander Halvonik, priloha KniZnej revue
Slovenskd préza 2008

Juraj Sebesta napisal velmi sticasni a realistickd knihu a ja verim, Ze v osu-
doch tak ludsky a plasticky pritaZlivo vykreslenych hrdinov si najdu dtrzky
svojich pribehov mnohr z nds. Knizka Ked sa pes smeje ma perspektivu oslovit
i mladych, ved hovorr ich jazykom, aj o ich problémoch. Odkryvanie citoveho
Zivota v trojgeneracnej rodine urcite nie je lahkou dlohou, no autor tento pro-
blem zvladol s hravym nadhladom a vsadepritomnym humorom, ktory odlah-
Cuje a vyvaZuje aj tie najtragickejsie okamihy pribehu. Sebesta je vZzdy velmi
ludsky a jeho postavy st Zivé prave tym, Ze nie su nijaki superhrdinovia, skor
slabi, obycajni ludia, akych stretdivame dnes a denne.

Andrijan Turan, Slovenské pohlady

Je jedno, ¢i romdn ¢itate z pohladu dietata alebo rodica, Sebesta dobre zvl4-
da obe strany. Aj nespokojného syna s jeho finanénymi narokmi v lamajidcom
sa vztahu otca a mamy, aj rodicov, ktori nechdpu, preco si dospievajtice dieta



stdle pyta peniaze namiesto toho, aby po tridsiatych pripomenutiach umylo
v kuchyni dldazku. Cez Tomasa sa filtruju vsetky problémy rodiny, nedokona-
losti skolského systému, otdzky viery aj tinedzerskych vztahov.

Ak to vsak znie mravoucne, zabudnite na staré edicie vydavatelstiev pre
deti a mladez. Literatdra pre mladych a o nich uz ddvno Zije svetom s hip-
hopovym slovnikom. Ako viak méze 44-ro¢ny Sebesta pisat o Zivote dnes-
nych tinedzerov? Je skvelé zistit, Ze niektorf rodicia to dokdzu bez toho, aby
to posobilo tréapne.

Dorota Krakova, SME

Povzbudzujice a nie celkom priznacné pre sticasnost je, Ze chlapec sa so
svojimi rodi¢mi pomerne vela rozprava. Ich rozhovory byvaju niekedy absurd-
né, inokedy morbidne, ale aj prekvapivo vazne a vidno z nich, Ze Tomas o tom,
¢o sa okolo neho deje, premysla.

Sucastou knihy sd zaznamy z internetovych chatov s Tomdsovymi kamosmi.
Starsich nezvyknutych citatelov budi moZno popudzovat aj jeho oblibené
a nie celkom spisovné slovné zvraty alebo casté odkazovanie na internet, kde
si vSetko ,,cekne”. Ale ak chcete vediet, ako myslia a rozpravaju nasi dnesni
skoro dospelr ludia, roman Ked sa pes smeje vam o tom povie pomerne vela,
a to aj napriek tomu (alebo moZno prave preto?), Ze ho napisal ¢lovek, ktory
by mohol byt Tom&dsovym otcom.

Michal Herceg, Radio Slovensko

... Sebesta si zvolil jazyk, ktory zodpovedd danému prostrediu. Jeho mladez
Casto hovorf slangom, rodicia v §pecidlne vyclenenych dialégoch zasa mest-
skym dialektom, stari rodicia, z jednej vetvy povodom Moravania, sa zasa
vyjadrujid miesanou ¢estinou. Tato jazykova zmes, nepresahujiica mieru Ginos-
nosti, doddva romdnu zvlastny kolorit. Treba zdoraznit, Ze hoci autor mal dost
prilezitosti, takmer nikde nesiahol po vulgarizmoch, ¢im sa roman i po tejto
stranke |i8i od préz s tinedzerskou témou.

Jozef BZzoch, Knizna revue

Mozno dokonca povedat, Ze citatelia uZ davno nemali moZnost stretndit sa
s knihou pre mlddez, v ktorej by sa takym komplexnym a autentickym spdso-
bom monitoroval proces dospievania v sticasnosti a ktord by zaberom Zivot-
nej problematiky a hlbkou ponoru do nej tak dspesne plnila ambiciu oslovit
nielen dospievajicich, ale aj dospelych citatelov. Prostrednictvom rozprdavaca
gymnazistu Tomasa a jeho rodiny autor totiZ presvedcivo zobrazuje dospieva-
nie ako nelahky proces sebaidentifikdcie a formovania hodnotovej orientacie
cloveka a pondka aj smutno-smiesnu analyzu psycho-socidlnych problémov
Cloveka dnesnej doby s jej paradoxmi.
Zuzana Stanislavovd, Revue Bibiana
Literatdra pre deti a mlddez 2008
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NAD ROMANOM JURAJA SEBESTU

V préze sa celkom nebadane odkryva niekolko sémantickych rovin tex-
tu. Poddvany pribeh nie je len jedno- ¢i prvopldanovou informdciou o Zivo-
te patndstro¢nych, aj ked sa nds pouzity jazyk a vsetky ostatné vystavbové
prvky snazia o tom presvedcit. Pri ¢itani knihy nebudeme len celkom prosto
konfrontovani s nejakou fabulou; hlavny hrdina tu riesi mnozstvo vztahov,
ktoré vyzaduji ndroc¢nejsie analyzy: vztah k okoliu, k uzsej ¢i $irsej rodine,
ku kamardtom, k zvieratu, k prvym laskam, k ndbozenstvu, ku skole, k smrti,
ku krizam rézneho charakteru. Celd symfénia délezitych vztahov je vsak cel-
kom nebadane poprepletana aj ,necentralnymi” témami, ktoré maju zasadnu
vypovednu hodnotu a pomdhaji Tomasovi vytvarat mozaiku dolezitych Zivot-
nych postojov. Je to napriklad nendpadne spracovand téma staroby, senility,
téma ekoldgie alebo vztahov k ndrodu a jeho histérii. A vietko sa to deje pod
sympatickym , zavojom” ironickych postojov, takym vlastnym tymto vekovym
kategoriam.

Katarina Magalova

Revue Bibiana




SEN O PRAZE

MLADY FRANTISEK PALACKY NA SLOVENSKU

ZDENKA SOJKOVA

Jedenactiletého skoldka prived| na Slovensko roku 1809 jeho otec Jifi Palac-
ky. Sli p&sky dva dny z Hodslavic pres Vlarsky prasmyk do Trenc¢ina. Tam
hoch zustal t¥i roky, chodil do latinské evangelické skoly. Vecer 24. srpna 1812
prisel otec se synem do Prespurku. Mésto na Dunaji, které az pozdéji dostalo
ndzev Bratislava, bylo mnohem vzdélené&jsi od Hodslavic nez Trenc¢in - osm
dni pési chtize. Mélo viak znamenité latinské evangelické lyceum a Jiii Palac-
ky tam znal Jifiho Palkovice, ktery byl na lyceu mimorddnym profesorem ,Ces-
koslovanského” jazyka a literatury.

Frantisek studoval v Prespurku do roku 1818. Béhem dlouhého ctrndctileté-
ho pobytu na Slovensku mél nékolikrat moznost cestovat do nedaleké Vidné.
Ale nikdy ne do Prahy, o kterou se zacal v dobé prespurskych studii mimorad-
né zajimat. Tento zdjem postupné prerostl v naléhavou touhu zit a pracovat
v Praze. Dlouho vsak nebylo jisto, neztistane-li to jen krdsnym nesplnénym
snem. Rodice a starsi bratr o¢ekdvali, Ze se stane evangelickym pastorem. On
sdm uvazoval roku 1822 o moznosti trvale zakotvit v Prespurku. Zvitézila viak
mocna touha, uskutecnil se smély sen - mlady pétadvacetilety ¢lovék prichdzi
11. dubna 1823 do Prahy.

Pokusme se najit nékteré rozhodujici motivy tohoto jeho dlouhého postup-
ného priblizovani k vytouzenému cili.

CESKE KNIHY

Jiti Palacky, ucitel, krejcf, rolnik i obchodnik v Hodslavicich, horlivy ¢tenar
bible a ctitel Komenského, byl autorem Knizec¢ky ku vzdélavatelnému ¢&itant,
obzvlasté pro skolni mladez. Vysla roku 1812 anonymné v Prespurku; o jeji
vyddanf se postaral Jifi Palkovic¢. Nebyla to prvni ¢eskd knizka, s kterou se Fran-
tisek setkal. Uz jako dité pilné cetl bibli. Ale jako skoldk v Trenciné si obli-
bil némeckou polemickou ndbozenskou literaturu, v PreSpurku tuto znacné
jednostrannou Cetbu rychle nahradili Fecti a Fimsti klasikové, nebo i némecké
odborné zamérené spisy. Vazny zdjem o Ceské knihy ziskal asi az patndctilety
student a stalo se tak za zvldstnich, dramatickych okolnosti, nestastnou i Stast-
nou nahodou.
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Kdyz se po prazdnindch vracel z domova zpét do Prespurku, cestou ho
zastihla pratrz mracen a zkdzonosnd povodern. Musel zustat v Tren¢iné cely
tyden u Bakosu, rodi¢ti nejmilejsiho spoluzdka. Zachrdnil si tim Zivot, ptivod-
né mél v Trenciné prenocovat v hostinci, ktery znicila povoden.... Vzdélany
meéstan Frantisek Bako$ odebiral videriské ¢eské noviny a mél ve své knihov-
né i Ceské knihy, zejména také spisy Komenského. O téch uz mohl Frantisek
védét od svého otce, ale az nyni si je tu objevil! Velkym prekvapenim pro
ného musel byt i ¢esky preklad francouzské Chateaubriandovy novely Atala.
Prekladatelem byl Josef Jungmann, ktery Zije v Praze... Brzy potom si Frantisek
v Prespurku precetl dva Jungmannovy ¢lanky O jazyku ceském, které ho sil-
né vzrusily. Tehdy si zakoupil z usetienych penéz Thamtv slovnik a Pelclovu
Novou kroniku ¢eskou.

Od z&ii 1813 bydlel nékolik meésictt u profesora Palkovice, ktery vyuZzil
jeho pisarskych i jazykovych dovednosti, svéfil mu preklady z némciny pro
svuij Tydennik. Slo vétdinou o vojenské zpravodajstvi, napoleonské valky jesté
pokrac¢ovaly. Zajimavéjsi a uzite¢néjsi pro Frantiska byly o tfi roky pozdéji
nékteré pomocné prdce pro Palkovictv pripravovany ¢esko-némecko-latinsky
slovnik, hlavné vypisky ze starsi ceské literatury. Napfiklad se takto seznamil
s Dalimilovou kronikou...

Svou znalost vytiibené latiny skvéle uplatnil roku 1817, kdyz po dva mési-
ce zastupoval redaktora prespurského deniku Ephemerides politico-statisticae
Posoniensis. Téhoz roku 5. dubna pronesl pred studenty velkou latinskou fe¢
o nesmrtelnosti, v niz mimo jiné vyzved| nebojdcnost Jana Husa a Jerony-
ma Prazského. Latinské verse zacal skladat uz v Trenciné - sotva ¢trndctilety
— a brzy po pfichodu do Prespurku prednesl vefejné na skolni oslavé. Svou
latinskou verSovanou gratulaci k narozenindm oblibeného profesora Badera.
Ale zanedlouho zacal psat i ceské basné. V jedné z nich si s bolesti pfipomnél
skolnf léta v Tren¢ing, kdyz psal elegii vénovanou mrtvému priteli Janickovi
Bakosovi.

Do Trencina posilal z Prespurku dopisy tamnimu mladému uciteli Samueli
Stirovi. U ného predtim po dva roky bydlel. Byl jen o devét let starsi ne Franti-
Sek a mél uz prvniho syna Karola. Na pocatku roku 1813 se odstéhoval s rodi-
nou z Trenc¢ina do nového pusobisté v nedalekém Uhrovci, vzdjemna kore-
spondence se tim prerusila. Obnovil ji az dvaadvacetilety Frantisek Palacky
a dostal dlouhy srde¢ny dopis, napsany v Uhrovci 11. kvétna 1820. Uschoval
si ho, snad protoze Stiir v ném vyjmenoval ndzvy knih (lo hlavné o zpé&vniky),
o které poprosil ,pritele” Palackého, aby mu je poslal, ze ,nyni jako i knihar
musim takové knihy miti”. Pfipomnél mu slibenou navstévu v Uhrovci. Je uz
otcem tif synackti. Radi Palackému, protoze v dopise nenapsal ani pismeno
o své budoucnosti, aby uz zvolil jisté povolani a také zalozil rodinu.

Tehdy vsak sotva mohl Palacky podat o své budoucnosti ur¢itou zpravu.
Sam teprve uvazoval o svych moznostech, t&zko se rozhodoval.



NESPOKOJENCI

Na obvyklé novoro¢nislavnosti 2. ledna 1816 pronesl osmndctilety Frantisek
Palacky pred celym lyceem a pozvanymi hosty svou ¢eskou bdser — s temati-
kou , lidokupcent na sjezdu videniském”. Pochvilil ho za ni dokonce i profesor
Palkovi¢, jindy nevlidny, a povzbuzoval k dal$i basnické tvorbé. Naopak Jan
Benedikti, student o dva roky starsi, basen odsoudil. Palacky ji spdlil. Od té
doby se oba hosi denné schazeli, debatovali, spole¢né se ucili slovanské i jiné
jazyky... Profesor Palkovi¢, ktery obnovil po nékolika letech své predndsky,
povéril Benediktiho s Palackym, aby ho nékdy zastupovali.

Sblizil je také zdjem o lidovou pisen. Benedikti, syn evangelického kazate-
le, prisel na prespurské lyceum z Kezmarku, kde spolu se spoluzdkem Pav-
lem Josefem Safaiikem zacali sbirat slovenské lidové pisné. Také Palacky se
tomu roku 1816 o letnich prazdnindch vénoval, dokonce ziskal na vychodnf
Moravé i nékteré ucitele a zpévaky, aby sami pisné zapisovali. Radostné o tom
informoval Benediktiho v dopise, v némz ho také ujistil o svém rozhodnuti
zanechat bdsnictvi a zcela se vénovat védé. Ten dopis poslal Benedikti Safa-
fikovi, ktery studoval na univerzité v Jené, a Safarik zverejnil vynatek z ,listu
moravského sbirace na uherského druha” na pocatku roku 1817 ve viden-
ském casopise Prvotiny péknych umeéni, soucasné s tfinacti ukdazkami lidové
poezie Slovenské Pisné. Slovenskie piesné.

Benedikti ukoncil v ¢ervnu 1816 studium v Prespurku. Chystal se do Jeny,
kde chtél jesté zastihnout Safafika. V dopisech z domova neskryval nespoko-
jenost - jak s drovni Ceské literatury, tak i s profesorem Palkovi¢em, Ze uz zase
prerusil své prednasky, jeho prace na pripravovaném slovniku véazne... Na
jafe pristiho roku cestoval pres Viden a Moravu do Prahy, kde zustal tfi dny.
Své videnské i prazské zazitky vyli¢il Palackému dopisem z Prahy 4. dubna,
nadsen hlavné setkdnim s Dobrovskym a Jungmannem.

V Jené bydlil se Safafikem. Oba se znovu jedté v dopisech Palackému 22.
dubna zabyvali Prahou — , kde bych tak rdad, ach rad byl ztstal”, doznal Bene-
dikti. Safafika zaujala v jeho vypravéni zminka o Jungmannovi: Ze ho ujistoval
o rukopisech védeckych praci pfipravenych k vydani — ,abychom jen meéli
strpenf, Ze nevyjde-li z Prahy svétlo, jinde darmo pomoci hledat budem®. Safa-
ik Palackému vysvétlil, pro¢ musel zverejnit - bez jeho svoleni - onen vyna-
tek z jeho dopisu: ,Zajisté mdlo, ale jadrnych slov tfeba; a takova byla Vase.
| prizdvihli Cechové k onomu promluvenf hlav svych, jeZto nahotu svou citi.”
Poprosil pritom Palackého, aby nepfrestal psat basné. Podrobné ho informoval
o svych pracovnich vysledcich a dal$ich zamérech. Takto zac¢inala novd pia-
telskd korespondence a zanedlouho i vyznamna spoluprace.

Na pocdtku kvétna 1817 se Safafik vracel z Jeny domt na Slovensko. Zasta-
vil se v Praze a zuUstal tam témér cely mésic, tedy déle nez Benedikti, a sezna-
mil se s mnohem vétsim poctem ceskych vzdélancti nez on. SbliZil se hlavné
s Jungmannem. Ale na rozdil od Benediktiho byl Prahou zklaman. Mrzely ho
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malicherné spory, vzdjemnd nevrazivost mezi vzdélanci. Za nejvétsi prekazku
pro literaturu povaZoval cenzory - rodilé Cechy.

Osmého cervna byl konec¢né uz v Prespurku, netrpélivé ocekdvan Palac-
kym. Zustal u ného cely tyden. Seznamil ho se svym pojednanim o ¢eské pro-
zodii, které hodlal uverejnit ve videnskych Prvotindch. Tésili se na dalsi setkant
po prazdnindch.

Z Jeny napsal Palackému 18. srpna Benedikti dlouhy, zahotkly dopis: Safafik
i on mu vycitaji nec¢innost pro vlast, proto namitd: ,Mizerné se mi to jaksi zda
spisovani knih, jejichz uc¢inky ndrod nepocituje.” Nebude ideje v povétii honi-
ti, radéji chce , divati se s mnozstvim”, jemuz na tom véem nezdlezi. StéZuje si,
Ze mu posilaji mdlo zprav. S despektem se vyjadfuje o dokonceni Palkovic¢ova
slovniku, zato s obdivem o univerzitnich prfedndskach. Mysli si, Ze na rozdil od
Neémcu, ktefi mluvi nadsené o lasce k vlasti a o svobodé svého milého naroda,
my asi difevo v srdci mdme... Pfizndvd, Ze prosel tézkym vnitinim zdpasem:
,Bylo to asi pred ¢tvera mésici, kde mnou jakysi démon ndramné zatiasl, az
viecka jistota, vira, ldska, védomost, jestost a podstata v nepochopitelny rum
se sesouvaly...” V t&chto dopisech z Jeny nesetfil skepsi a sebekritikou. Cim
Vetsi byla viak jeho nespokojenost se sebou samym, o to vice povzbuzoval
soucasné vzddleného pritele Frantiska v jeho nejsmélejsich planech.

Safafik pfijal v ¥ijnu 1817 misto doméaciho vychovatele v rodiné oravského
zemana, aby mohl zZit v PreSpurku; jeho chovanec tam totiz studoval na lyceu.
Mohl se tedy plné vénovat zapocaté spolupraci s Palackym, dalsim dvahdam
o Ceské poezii a préze, jak si to pred prazdninami slibili. Také Palacky uz mezi-
tim napsal dva listy na dané téma. Musel oviem predpoklddat, Ze Benedikti s nim
nebude souhlasit, byl totiz ve sporu o prozodii stejné jako Dobrovsky zastdancem
prizvuéné poezie. Safaiik s Palackym byli jako Jungmann pro ¢asomiru.

Rozhodli se oteviené vyslovit pred vefejnosti svou nespokojenost s novoces-
kou poezii v kniznf publikaci Poc¢dtkové ceského bdsnictvi, obzvlasté prozo-
die. Spole¢nou prdci rychle dokoncili a v listopadu predlozili cenzure. Vysla
v Pre$purku bez uvedeni jmen autorti v bfeznu 1818, s vénovdanim ,mladym
basnikam, Cechtim, Moravantim, Slovaktm...“ Pro svou prabojnost a vlaste-
necky zdpal vzbudila zna¢nou pozornost. Chvdlil ji Jungmann, ale méla i fadu
odpurcti mezi ¢eskymi basniky.

Nespokojeny s knizkou byl také otec Palacky v Hodslavicich. Piél by si néco
uzite¢ného, ne méfit a pocitat pismena, slova nebo slabiky! Velmi ho také
trdpila starost o budouci Frantiskovo povoldnt.

Z finan¢nich dtivodu se stal student Palacky roku 1816 domdcim ucitelem
u 3lechtice Srétera. Prvniho prosince 1817 ho pfijala za vychovatele ¢tyf divek
zemanka Nina Zerdahely. Jeji sestfenice Karolina Géczy poradala ve svém
byté dvakrat tydné schtizky. diskusniho krouzku, kterych se dcastnila prespur-
skd inteligence: aristokrati, méstané i studenti. Na jare 1818 si Palacky velmi
oblibil tyto odborné predndsky a debaty za vedeni pani Géczy a pani Zerdahe-
ly. N&kdy s nim na né& prisel i Safafik.



V Jené si Benedikti zac¢al délat starosti. Domlouval Palackému 23. ¢ervna, Ze
»na véky nebudes vypisovat jako tam ty kraje idedlti — byt by se pani Serdahe-
licce jeste tisickrat Iépe libily byly...” Nebyl pfi tomto vtipkovani daleko od
pravdy. Pani Zerdahely, uslechtild, moudrd, vysoce vzdélanad Ctyficetiletd Zena
mnoho znamenala pro Palackého myslenkovy svét i citovy Zivot, byla mu
blizkym a drahym ¢lovékem. Nepochybné inspirovala jeho druhou latinskou
prednasku na lyceu 25. prosince 1817 o véddch a ndbozenstvi, o rok pozdéji
od nf dostal krasny ddrek - Herderovy dopisy k podpore lidskosti.. Ale také
s nim nékdy ve veétsi spole¢nosti k jeho velké radosti mluvila slovensky!

Na konci ¢ervna 1818 ukoncil Palacky studium v lyceu. Bylo mu dvacet let.
Zustal v Predpurku, jesté kratkou dobu spoledné se Safafikem. Ale p&stounské
povolani ho neuspokojovalo. V dopise Jungmannovi 3. prosince prozradil své
predsevzeti - studovat pozdéji v Praze ¢eskou historii patnactého stoleti.

HUSITSTVI A PRAHA

Benedikti se ve zminéném dopise 23. ¢ervna 1818 dlouze zabyval zaméry
pritele Palackého, které smérovaly k jeho pozdéjsimu pusobeni v Praze. Vse-
mozné se ho pfi tom snazil povzbudit. Vyzved| tendenci Schillerova dramatu
o Vilému Tellovi, zdcastnil se totiz ve Vymaru divadelniho predstaveni's velkou
skupinou studentti z Jeny. Palacky by mél napsat takovou divadelni hru, aby
nedliverivé a bazlivé nasince poucil ,cizi pouto ztroskotati, svou krev jen za
sebe, za svou vlast a Cest a svobodu vylévati”. Tuto vyzvu spojil Benedikti s ujis-
t&nim: ,Ze Mistr Hus a jeho vék period jarnf slavy ceské byl - ba vrcholek jeji az
posavad — v tom jsem s Tebou rovné presvédcen...” Je tedy jisto, Ze uz dvaceti-
lety student mél v PreSpurku jasnou predstavu o svém velkém zZivotnim cili!

Podobné ladény dopis mu Benedikti poslal predtim na podzim: Byl si jist, ze
ndrod a sldva jeho nds vécné spojovati bude - , byt by cizozemsti mocnarové,
jenz Ceskou tak nespravedlivé udusili, sebe krutéji nad ndmi panovali” — a ze
neni klam prolévat pro né&j krev, ,kdo Zizku neb Husa svymi starobylymi pied-
ky nazyva”. Imponovali mu bojujici Poldci, tusil viak jejich nezdar: protoze
ztratili ,politi¢nou jestost svou” - jako my!

State¢ného Jana Husa, odsouzeného v Kostnici, oslavil Palacky v basni
Moudrost. Pomyslel i na tragedii Jan Hus; stdle vice ho viak zajimala védec-
kd prdace. Jungmannovi napsal 3. bfezna 1819, Ze dychtivé ocekdva zpravy
z Prahy, kterd je mu dtlezit&jsi neZ viechna jind mésta. Vi, Ze ji jesté Ctyfi roky
neuvidf. Nynf za¢ina pracovat na estetice a poetice — pro Cechy. Aviak 14. cer-
vence 1919 oznamoval Jungmannovi néco mnohem urcitéjsiho: ,Dé&jiny vlasti
mé mne velmi zaneprazdnuji, - arci jen az po bitvu bé&lohorskou, neb jen pota-
vad méli sme vlast.” Sv&fil se mu, Ze po Safafikové odchodu z Prespurku by il
radé&ji ,v Cechach anebo mezi nami kdekoli“. V listopadu smutné opakoval, Ze
po Safafikové odchodu nema nikoho, kdo by se chtél spolu s nim obritit ,na to
milované pole”. O novinkdch z Prahy se dovidd z némeckych casopist.
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Od 1. dubna 1819 pfijal vyhodnéjsi péstounské zaméstnani u zemanky Jose-
finy Cstizy na piisti Ctyfi roky. Jeho svéfenci studovali mdlo dspésné na lyceu.
O prazdnindch byl s nimi na jejich rodinném sidle v Cstizu, nedaleko Novych
Zamku v Komdrenské stolici. Od listopadu Zzili zas v Prespurku. Palacky si
v dopise Kolldarovi 21. kvétna 1820 postézoval: ,Uprostied pouhych Magyarti
a Némcu nelze mi ani doslechnouti hlaholt libé Slovanciny, kromé u sedlaku
na ulici. P. Palkovi¢ zdali v Mexiku ¢i v PreSporku prebyvd, mné to jedno, ani
s profesory evang. $kol nemam ted nizddného spolku.” Proto ¢asto upadd do
teézkych myslenek, jediné potéseni nachdzi jen ve své prdci pro narod. Ale
neztraci nadéji v stastn&jsi budoucnost. | Slovdci v Uhfich pociti se byti Slo-
vaky.” Hodné bude pfi tom zdlezet na jejich zvlastnim pfiznivci a ochranci
arcibiskupu Rudnayovi.

V 8kolnim roce 1820/21 studovali Palackého svéfenci na videriské univerzi-
t&. Témér ro¢ni pobyt ve Vidni byl velmi dulezity pro soukromé studium Palac-
kého, i pro jeho styky s ceskymi vlastenci, zejména s Josefem Dobrovskym.
Seznamil se také s vyznamnymi némeckymi a jinymi ucenci, napiiklad se
slovinskym jazykozpytcem Jernejem Kopitarem, ktery byl i spoluredaktorem
videriského literarniho casopisu Jahrbicher der Literatur. Palacky mu slibil,
Ze vypracuje posudek Palkovic¢ova slovniku a knihy moravského jazykovédce
Sychry. Pfed odjezdem z Vidné ujistil svého nového pritele, katolického knéze
Vinarického, Ze chce prijet za dva roky do Prahy studovat prameny k ceskym
déjinam.

Po ndvratu na Slovensko se znovu zamyslel o svém budoucim povoldnt.
Uvazoval i o moznosti zGstat v Prespurku. Napsal to Kolldrovi, od néhoz se
dovédél o teézké situaci Katedry ceskoslovanského jazyka a literatury a jejiho
profesora Palkovice: ,Vim, Ze jiz pred nékolika lety o to fec byla, abych ja na
jeho misto tusim sazen byl. Ja se tam ani drati nebudu, ani odvracovati, kdy-
bych jen Zivotem obstdti mozné bylo na katedre té!” Omlouval se Kollarovi,
Ze marné patral ve videriskych knihovndch na jeho Zddost po knihach o husit-
stvi; snad je seZene v Praze. ProtoZe pfipravoval recenzi Palkovicova slovniku,
prosil Kolldra o pomoc — jezto dokonale zndte matercinu svou”. Tento dopis
datoval 3. zafi 1822 v Cstizu.

Tamnf Zivot na statku pani Cstizy. Byl pro Palackého pracovni vysledky neo-
bycejné drodny. Z nich nejcennéjsi bylo rozsahlé déjepisné pojednani, které
se sam rozhod| napsat pro videriské Jahrbticher der Literatur, jako tdvod k obé-
ma slibenym recenzim. V této informativnf stati o ¢eském ndrodnim vyvoji
samoziejmé vénoval velkou pozornost i dobé husitské... Kopitara pisemné
pozadal, aby uvefejnil cely ¢lanek jako celek. Avsak prilis odvdzna obrana
,Ceskoslovanského ndroda” Kopitara prekvapila i vylekala, byla pro cenzuru
nepfijatelnd. Pfi nejblizsim setkdni s Palackym ve Vidni mu jeho rukopis vra-
til.

V zaif 1822 se v Pesti sesli u evangelického kazatele Kolldra Ctyfi pratelé.
Z Kezmarku pfijel profesor tamniho evangelického lycea Benedikti, po ném



feditel gymndzia v Novém Sadé Safatik a naposledy z Cstizu péstoun Palacky.
Kollarovi bylo tehdy 29 let, Safaiikovi 27, Benediktimu 26, Palackému 24 let.
Schuzku dlouho predtim pfipravovali. U7 27. ledna oznamoval Celakovsky
Kamarytovi: ,Na podzim Kolldr, Safaf., Palac., Benedikti (Blahoslav) budou
o to jednat, aby méli u¢enou ceskou spole¢nost v Uhfich. To jsou geniové!”
K tomuto zaméru se vratil Safafik v listopadu v dopise Palackému: Slovdci
musi mit v Uhfich uc¢enou spolecnost, kterd by vyddvala ¢asopis ,pro osvice-
né&jsi ¢ast lidu”. Pi ndsledujici schtizce budou o tom jednat.

Dalsi schtizka méla byt za rok ve Vidni. Jungmann se o ni zminil 11. dnora
1823 Markovi: ,Nasi Slovdci” v cele se Safaitkem zvou je oba na tuto schtiz-
ku. On sam by tam asi prijel, tfebaZze jesté nikdy ve Vidni nebyl. Znovu jesté
17. Cervence o tom vazné uvazoval; aviak schtizka se neuskutec¢nila.

Palacky uz v té dobé pevné spojoval svou budoucnost s ¢eskymi dé&jinami.
Na konci roku 1822 prohlasil v dopise Kollarovi: ,Nelze mi Zziti, nebudu-li
moci do vlastenského déjepisu se dati. Aspor husitstvo, budu-li Ziv, jisté popi-
Si. Jest se Cemu hnévati, jak mdlo se té slavné krajanov nasich zdoby doma
i venku Setii.”

Za nékolik mésicti po setkdni s prateli v Pesti zacal realizovat svtij sen o Pra-
ze. V dopise z Vidné 3. bfezna 1823 ozndmil (némecky) Dobrovskému, ze
ukoncil své vychovatelské zaméstnani a brzy pfijede ,do Prahy, k cili mych
nejvielejsich tuzeb”, bude se vénovat studiu prament k ¢eskym déjinam, as-
pon dva roky. - Pfitom v3ak tvrdil svému mladsimu bratru Ondrejovi, studuji-
cimu v Prespurku na lyceu, Ze odjizdi do Prahy na rok nebo dva, nejradéji na
cely Zivot svuj!

Z Vidné, kde se zdrzel cely mésic, putoval tyden domt do Hodslavic, pak
jesté dalsich sedm dni - a kone¢né v patek dopoledne 11. dubna 1823 stdl
v Praze.
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KATARINA BRICOVA ZRKADLI
SVET V SEBE

VLADIMIR SKALSKY

Katrina Bricova je slovenskd fotografka a cerstvo aj vysokoskolskd pedagogic-
ka, zZijuca v Prahe. Tdto absolventka prazskej FAMU ma pozoruhodnd tvorivi
metédu — na svet sa pozerd nielen svojimi oc¢ami, ale doslova cez seba: pro-
strednictvom autoportétu. Jeho zmien v Case, reakcii na svet, jeho bravirnych
dprav a retusi, ale napriklad aj odtlacku seba samej v prostredi. Teda aj pro-
strednictvom autoportrétov, kde vlastne fyzicky chyba. Je to rozvinutie odkazu
autoriek ako Cindy Sherman.

Katarina Bri¢ovd sa narodila 18. septembra 1981 v Kosiciach, kde sa v mater-
skej skole rozhodla, Ze bude maliarka, a toto rozhodnutie neskoér iba mierne
modifikovala - vystudovala Skolu uZitého vytvarnictva (1996 - 2000). Zakoncila
ju maturitou v odbore uzita fotografia. V roku 2000 ju prijali na prazskd FAMU.
Na Filmovej akadémii muzickych umenf studovala odbor fotografia, zalozeny
roddkom zo Slovenska Jdnom Smokom. Medzi jej spoluZiacky patrila aj ind
prazska slovenskd autorka - Anna Lara Feldekovd. Absolvovala v roku 2007
odbor ateliérovd fotografia, multimédid, graficky design. Absolvovala kurzy
digitdlnej retuse a postprodukcie. Zdcastnila sa na mnohych spolo¢nych, najma
skolskych vystavach, prezentuje sa viak aj samostatnymi vystavami v Cesku, na
Slovensku, ale aj v Lublane, Istanbule ¢i Toronte. Velky tspech mala napriklad
jej vystava v dejisku najvacsich Dnf slovenskej kultdiry v CR — v Ceskych Budé-
joviciach.

Katarina Bri¢ova posobi ako profesiondlna fotografka a $pecialistka na digitdl-
nu retus. Md bohaté skidsenosti z reklamnych agentidr a médii, kde ako fotograf
a retusér pracovala.

Dnes popri fotografovani aj prednasa - v Ustave umenia a dizajnu Zapa-
doceskej univerzity odbor Umeleckd fotografia a digitdlna fotografia.
,Fotografie Katariny Bricové se pro mé vyznacuji TENZITOU — jakymsi neu-
stdle pritomnym podprahovym napétim,” napisal po ¢esky Slovdk Rudo Pre-
kop, jeden z jej najdodlezitejsich pedagégov na FAMU: ,Nejsou jednoznacné
negativni, ani pozitivni. Nejsou cisté jen o néze, ani o brutalité, ani o vasni, ani
0 nendvisti, ani o intimit&, ani o odcizeni. Nejsou ani Cisté o téle, ani jen o dusi.
Jsou totiz pruse¢ikem a snahou po zachyceni viech téchto (ale i mnoha dalsich)
pojmU dohromady.”



TOTALNA REVIZIA

(STRUCNE DEJINY LUDSKE) PSYCHIKY
MEDZI DVOMA VELKYMI TRESKMI)

JOSEF KOBIK ALIAS PROFESOR KOBA V PREKLADE VIOLY VYHOLENEJ-SIPIVE]

MINULOST
BIG BANG

Ni¢ sa z ni¢oho ni¢ rozseklo s treskom na dvoje. Svetlo sa stalo opakom tmy,
zvuky opakom ticha. Biela sa vymanila z ¢iernej, dobro sa distancovalo od zla
a bytie prestalo splyvat s nebytim.

Kvapkovity hmotny vesmir vzlinal tenu¢kym hrdlom do rovnako tvarované-
ho priestoru antihmoty. Na jednej strane vlddol ¢as, na strane druhej rovnaka
veli¢ina opac¢ného smeru. Tajomny vztah oboch ¢asovych rovin sa nazyval
protonacia.

RAJ

Zivot bol pévodne velmi prosty. V slanych plyt¢inach sa chveli chuchval-
ce plazmy riedkej ako semeno, umierali, ich ledva badatelna energia unikala
nitkovitym krékom do priestoru antihmoty a po dlhej zahalke na tamojsich
pldzach plnych slnka sa mocnejsia vracala rovnakou cestou spat. Tak vznikali
nové a nové formy Zivota — prvoky, jedovaté ryby, obrovské jastery. To najhor-
Sie v3ak este len malo prist.

STVORENIE CLOVEKA |

Na brehu jantarovozltého mora sedi maly, hnedozeleny bozik. Obratny-
mi pritekmi rychlo hnetie kidsok mazlavej hmoty, kym sa z beztvarej masy
nevynoria najprv nozic¢ky, potom trup, hlavi¢ka, ruc¢icky a napokon drobun-
kd, simerna tvdricka. Figurka je hotova. Bozik ju trochu lahostajne odklada
do piesku (jedna noha sa pri tom akomak ohne), pretahuje sa, az ho celé-
ho striasa. Ziva, ani si neprikryje udsta. Potom chvilu, ale naozaj iba chvilu,
necinne sedi. Jeho neodbytnej vnitornej energii je zaslizeny odpocinok
skor trestom. Na okamih teda este zahra smrtelnd dnavu (imbecilne uvolnf
¢rty, zvesi hlavu, az sa mu hompadla na prsiach, a ruky spusti bezvladne
pozdlZ tela). Vzdpati rozhodne, Ze hrania uz bolo dost, ustato vzdychne
a - vrtko vysko¢i. Ani si neuvedomuje, ako smiesne posobi protiklad oboch
dkonov, medzi ktorymi lezi neprekrocitelnd hranica, oddelujica zdbavu od
vdaznej prace. Schmatne figtrku, ani sa na iu nepozrie, a po piesku ju vlecie
k moru.
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Tam, na vlhkom piesku posdadzanom niekolkymi osamelymi bublinami,
figirku pusti a dalej krd¢a sam. Dva-tri kroky, ufdlané prsteky namoci do
priezra¢nej kvapaliny, obrati sa a prskne rucickou tak sikovne, ze zopar tych
ziarivych kvapiek dopadne figtrke na hrudnic¢ek. Potom sa poobzerd, zoberie
zo zeme suchd haluz a snazi sa nou pritiahnut k brehu kus makkej hmoty, pla-
vajucej tesne pod hladinou. Hnedu postavicku, ktora v zdfalom behu zakasa
na krivej ndzke k travnatému koncu pldze, si ani nevsimne.

STVORENIE CLOVEKA I

Na brehu smradlavej bariny pokrytej penou sedi hnedozelena matoha
a s velky sudstredenim, nendhlivo a dokladne sa prehfia vo vlastnych vykaloch.
Chystd sa stvorit novy svet, svet podla svojich predstav: svet bez kuriev, fizlov,
politikov a snazivcov. A to vsetko, prosim pekne, z obycajnych hovien.

OCAKAVANIE

Adam vtedy este nevedel, Ze mu nie¢o chyba, takZze mu ni¢ nechybalo.
S holou ritou behal po Raji a vsade nachddzal az privela zaujimavych vecr
na to, aby mal ¢as nudit sa. Zazrel napriklad ¢erveného mravca a hned sa
spustil na kolend a liezol za nim aj dve hodiny, kym sa mu ten maly rySavec
nestratil v mravenisku. Pri tom sa ustavi¢ne vypytoval: ,Co to je? Co to robi?
Kam to nesie? A prec¢o?” Boh mu vzdy obsirne, vitidne a trpezlivo odpove-
dal, lebo taky vytrvaly zaujem o vietko, ¢o vyslo z Bozej dielne, velmi laho-
dil jeho marnomyselnosti. Ked viak Adamovi uz po sto Styridsiaty siedmy
raz opat vysvetloval, naco md nozicky havo, naco mravcek, vcielka a preco
dajme tomu taka ryba Ziadne nepotrebuje, a ked sa z toho uveli¢ceny Adam
zacal opét plieskat po stehndch, osvietilo Boha ndhle poznanie, Ze sa dopus-
til prevelkej hldposti, ked tvora az tak tupohlavého obdaril rozumom. | pocal
sa bezodkladne zamyslat, ako by sa dala chyba napravit. Zavrhol zo desat
rozmanitych spésobov, nez ho nakoniec nadisla myslienka priam diabolska.
Diabolsky sa jej zarehotal a rychlym krokom zamieril k svojmu laboratériu.

V tom istom Case viak zacal byt poriadne znechuteny aj Adam. Vsetky zvie-
ratd uz poznal a ked stretol napriklad ¢erveného mravca, zatvaril sa radsej,
Ze ho nevidr a pristupil ho, len to tak luplo. Ibaze ¢oskoro ho prestalo tesit aj
to. A vymyslat stdle tie isté pripecené otdzky, ktorymi sa tak rdd zabdval na
Ucet Bozi, ho napokon zacalo otravovat tiez. Bez ndlady vysedaval v trave
a hovoril si: , To akoze ma byt vietko?! No super, to sa mu teda podarilo!” Pri
kazdom zasuchoreni sa dychtivo obzeral, ale jeho znechutenie len vzrast-
lo, ked z lesa vybehol povedzme klokan. Ked uz sa to napétie skoro nedalo
vydrzat, rozhrnula sa hdstina a na ldku z nej vybehlo ¢udné, nezndme zviera.
Vyzeralo celkom ako Adam, ibaze nemalo Ziadne viditelné pohlavie. Zato na
hrudi tomu vyrastali dva kypré, kozovité utvary, ktoré sa pri kazdom pohybe
natriasali a nardzali o seba. Adam padol naznak a od smiechu sa iSiel pomindit.
Nieco tak strasne komické v Zivote nevidel.



OD FIGOVEHO LISTU K NORKOVYM KOZUCHOM

Eva si pomyslela nieco o imbeciloch, zmizla v histine, no o chvilu sa vra-
tila, s figovymi listami prichytenymi na kritickych miestach. Tym sa to vietko
zacCalo. Adama posadla neodolatelnd tizba pozriet sa na tie smiesne organy
este raz.

DEDICNY HRIECH

Boh vo svojej zdhrade pestoval vietky druhy fléry, najradsej sa viak zapo-
dieval pomolégiou. Micurinskou metédou sa mu po istom case podarilo
vyslachtit novd, chutovo znamenitd odrodu. Velmi si na nej zakladal. Zdalo
sa mu, Ze ovocie novej jablonky cibri zmysly. Na druhej strane viak vyvo-
lavalo plynatost. Preto jablonku nazval Stromom poznania dobrého i zlého
a kedZe z prvej tdrody mu zostdvalo uZ iba zopdr jablk, vyslovne Adamovi aj
Eve zakdzal trhat z nej plody. V korune tejto jablone sa raz Eve ukazal Diabol,
ato v podobe dlhého, hrubého hada. Bol si isty - lebo mal prec¢itaného Freuda
-, Ze takdto podoba Evu zaujme. A vskutku: Eva nestrdcala ¢as, v mihu odtrhla
najkrajsie jablko z najblizsieho kondra zakdzaného (ako dobre vedela!) stromu
a pontkla ho Adamovi. Adam bol, ako ostatne vsetci muzi, naozaj mumak:
kym labuznicky ochutnaval (ni¢ netusiac!) zo zakdzaného ovocia, za jeho
chrbtom sa diali priserné veci.

VYHNANIE Z RAJA
Podla vedlajsich meteorickych uGc¢inkov novej pomologickej odrody na

Adama Boh ¢oskoro spoznal, kto mu chodieva pustosit micurinské policko.
Z Evinej spokojnej tvdre si lahko domyslel zvysok. Kopancami a zauchami
vyprevadil oboch vyte¢nikov z Raja a vrdtil sa k jablonke, aby z poslintaného,

ledabolo ohlodaného ohryzka v trdve zachranil aspon jadierka.

PRVY KURZ SEXUALITY V DEJINACH LUDSTVA

,Adam,” povedala Eva, ,vidi$ tamtie dva zajace?”

,Vidim,” chichidnal sa Adam a vyznamne Zzmurkol. Eva privrela oc¢i a rozo-
vrela usta. Ked sa ni¢ nedialo, otvorila o¢i a uzrela Adama, ako s kapustnym
listom v natiahnutej ruke opatrne kraca k zalibenym zvieratam. ,Na, ¢ici, na,”
volal. Uz zase bol hladny.

ZENSKE ZBRANE

»~Adam,” povedala Eva,” ani za svet by som si nenechala od niekoho siahnut
na prsia.”

,Od koho ,niekoho™?,” opytal sa Adam s prihliadnutim na fakt, Ze na celej
Sirej planéte st sami dvaja. ,Ani by mi nenapadlo,” dodal chvatne, ked mu svit-
lo. Cely den potom nespustal z Evy oc¢i a ldmal si hlavu, preco preboha by mal
siahat na prsia prave jej. To bolo prvé vitazstvo Zenskych zbrani v historii.
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TRIUMF MUZNOSTI

Netrvalo dlho a Adam Eve podlahol v presvedceni, ze zvitazil.

DALSIE VITAZSTVO

O niekolko mesiacov sa Eve narodil syn. Vtedy uz znac¢ne senilny Adam sa
zadusal pychou. Ucebnica dejepisu je viak takmer dékazom, Ze skutocnym
predchodcom ludstva bude Diabol. Tito tedriu, zda sa, potvrdzuje skuto¢nost,
Ze Adam mal v tom case uz sto Sest rokov: o jeho otcovstve mozno teda pri-
najmensom pochybovat.

KAIN A ABEL

Kain byval uz odmalicka velky frikulin. Umyval sa aj dvakrdt denne, kuce-
ravil sa kusom rybacej chrbtice a dva razy do mesiaca si hryzol nechty. Tak-
tiez bol papulnaty, najma voci Adamovi, a systematicky sa vyhybal praci.
Ked zavrsil strndsty rok, zac¢al hadzat o¢kom po Eve; téa ho viak mala za prilis
zelené ucho a okrem toho bola uz ddvno zadand. Za noci, a casto aj za
dna, sa vytrdcala do pralesa, ako hovorievala, ,za tGc¢elom potreby”. Darwi-
novo ucenie o tom, Ze ¢lovek a opica maju spolo¢ného predka, vébec nie
je prehnané. Abel, ktory sa ¢oskoro nato narodil, bol o¢ividnym dékazom:
krpaty, hrbaty, chlpaty.

DETSTVO ABELOVO

Kain nendvidel Abela uz od kolfsky. Ta pozostdvala z kozusiny zdochnutého
medveda (Adam ako lovec sa prili§ nevyznamenaval) a z dvoch haluzi, na
ktorych bola obesend. Koliska razila:

a) zdochnutym medvedom

b) opicou stolicou

c) mocovinou

d) plesninou

Smrady c) a d) postupne prevladli, lebo Kain jednoduchym pokusom zis-
til, Ze studeny mokry kamen z nedalekého potoka umiestneny na bracekovo
brusko ma mocny diureticky Gc¢inok.

Inym velkym Kainovym potesenim bol kdtik Zivej prirody, ktory si zalozil
v koliske mladsieho brata, aby sa s nim takto nesebecky podelil o radost. Cho-
val tam najma:

vosky, blsky, mravceky, termity, vcielky, osy, sréne, kobylky, klieste

rozne druhy jedovatych a skrtiacich hadov

nizsie huby a pliesne

jezka

(Tdto kozusinu neskor vhodne vyuzil Noe. Vyprasil ju na svojej Arche a zis-
kal tak zna&nu cast posadky.) Abel mal tuhy korienok: vydrzal vietko, len sa
ustavi¢ne skriabal. Ako napokon vsetky opice.



PRVE VOLBY

Jedného diia Adam zvolal rodinnd radu. Dostavili sa vietci: Kain, Abel, Eva
i jej chlpaty priatel.

,Budu volby,” povedal im Adam. :Mm:K deti a zvieratd nemaju volebné
pravo.”

KVALIFIKACIA

,Som najstarsi na celom svete,” pokracoval Adam.

PREDPOKLADY
,Nik nema taku sklerézu ako ja,” dodal.

LOBBING

»Mam kontakty na tych najvyssich miestach,” zakoncil svoju re¢ a ukazal
vietkym hold rit s otlackom obrovského chodidla.

VOLEBNE VYSLEDKY
:Um_Ac_.ms). vam.”

PRVA DELBA PRACE

Adam poveril Kaina vedenim rastlinnej vyroby. Abel, pretoZe ho to viac tiah-
lo k zvieratdm, dostal na starost rezort pastierstva.

KRAVA

Adamovu Zivoéiinu vyrobu tvorila stard siva krava. Vela prdce s fiou Abel
nemal — lezala cely den na ldke, na hlave ¢epiec, v ruke knihu a kdesi vnditri
este bachor a slezinu. Meridzand travu si pustala tam a spét z papule do roz-
manitych zalddkov, ktorymi ju obdaril ten stary tvorivy ihrajko. Viyzerala pri
tom zamyslene — musela davat pozor, aby to nedoplietla. V opacnom pripade
jej hrozilo, Ze sa povracia.

SPRAVODLIVOST

Zatial ¢o Abel si drichmal niekde na kondri, alebo sa v jasnejsich chvilach
pokusal na prstoch svojich prichytnych néh pordtat zverend mu kravu, Kaina
Adam zapriahal pred tazky dreveny hdk riadeny bi¢om a ndtil ho vyvracat
balvany na rodinnych pozemkoch.

PRVA SIGNALNA SUSTAVA

Tu sa, bohuzial, rozchdadzame s I. P. Pavlovom — prva signdlna ststava vyze-
rala takto:

1. Svih zlava — zahni vpravo!

2. Svih sprava — zahni vlavo!

3. Svéc rovno cez chrbét — zrychlit!
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Tieto jednoduché znaky sa rychlo vzili a dd sa povedat, Ze dodnes tvoria
- hoci v skrytej podobe - podstatu medziludskej komunikdcie.

OBETY SYNOV ADAMOVYCH

Kym Abel raz opit drichmal na haluzi, zverend mu Zivo¢iéna vyroba bola
prespana okoloidtcim bizénom. Abel, aby zatajil poklesok vo svojom rezorte,
obetoval vzapati Bohu z najmladsich veci svojho stdda. Kain v tom istom case
obetoval niekolko mrkiev a zvazocek kalerdbov, ktoré v potu tvari dopestoval
na svojom kl¢ovisku. Boh viak uprel oko len na obetu Abelovu; k vegetaria-
nom mal veru daleko.

SMRT ABELOVA

Nieco také by nasralo kazdého. Kain schmatol svoju zeleninu za ovadnutu
viiat a trieskal fiou chvilu Abela po hlave (,valil mu kalerdby do hlavy” zacho-
valo sa z tych ¢ias v povravkach prostého ludu). Kalerdby boli drevnaté, Abel
neduzivy. Nevydrzal.

KLIATBA

Boh Kaina za jeho ukrutny ¢in preklial a u¢inil ho tuldkom na Zemi. Kain si
viak z toho ni¢ nerobil, lebo préaca na poli ho aj tak ani trochu nebavila. Opus-
til domov s jednou zo svojich poloopicich sestier, ktoré medzitym splodila
Eva, a ich spojenim vznikla dalsia generdcia, ktord sa uz vyznacovala vietkymi
typickymi znakmi moderného ¢loveka: vzhladom sa prilis neliSila od opic a jej
kroky riadil Diabol.

PROMISKUITA

Ludstvo v tom case stlozilo medzi sebou systémom kazdy s kazdym. Na
svet prichdadzali najneuveritelnejsie ohavy, ktoré sa potom stavali vychytenymi
partnermi na dal3ie pdrenie. Boh to vietko dlho a s odporom pozoroval hvez-
ddrskym dalekohladom z vysky, no prestalo ho to bavit i prislo mu ldto, Ze bol
stvoril ¢loveka.

PROTEKCIA

I potiahol Boh za splachovac¢ a voda v mise vystipila vysoko nad Mount
Everest. Vsetko zivé zahynulo, iba Noe a jeho rodina unikli skaze; Boh ich
totiz popredku upovedomil o svojom zamysle. Noe tym navyse ziskal vynosné
miesto riaditela prvej pldvajlicej zoologickej zdhrady na svete.

NOE

Po navrate z plavby sa starntici Noe dal na zahradkarstvo. Vysadil vinohrad,
opil sa i obnazil svoje ja. Stal sa tak praotcom alkoholikov a prvym exhibicio-
nistom v historii.
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DALSI ROZVO)J ZIVOCISNE] VYROBY

Jeden z Noemovych potomkov Abram sa za svojho putovania dostal az do
Egypta. Zapozical svoju krdsnu Zenu faraénovi a ziskal za iiu ,,ovce a voly a osly
i sluzebniky a dévky, téz oslice a velbloudy”. Stal sa prvym pasdkom na svete.

SODOMA A GOMORA

V tychto mestach boli zalozené mnohé pohlavné tchylky. Boli to napriklad:
sodomia, nymfomania, lesbickd laska, nekrofilia, narcizmus, déamska a pan-
ska homosexualita, incest, obojstranny homosexudlny incest, ipsacia, feldcia
a cunilinctus, kaproféagia i kaproldlia, gerontofilia, ornitolégia, sadizmus, maso-
chizmus, masturbdcia, promiskuita, onania, gruppen sex, natur sex, matur sex,
metro sex a dalSie.

VEDECKO-TECHNICKA REVOLUCIA

| prislo Bohu [tto, Ze bol stvoril ¢loveka. ,Voda nepomohla, skdsime oher,”
riekol a odisiel do svojho laboratéria, aby sa pokdsil uvolnit z urdnu 235 driem-
kajlcu si tam energiu.

LOT

Jediny, kto si v Sodome a Gomore odopieral hriesne kratochvile, bol stary
L6t. Ako zataty bocitel od kolektivu obcoval zdsadne iba s vlastnou Zenou, aj
to vyhradne v bazdlnej pozicii. To ho zachranilo.

RADIACNY A CHEMICKY POPLACH

Podvecer navstivili Léta dvaja anjeli, aby mu predostreli Bozi zamysel. ,N&s
pan,” vraveli ,usporiada zajtra na tomto mieste ohrostroj.”

ZENA

Rdno anjeli vyviedli Léta, jeho Zenu a dve dcéry z mesta, ukdzali im cestu
a zakazali obzerat sa. | vypdlil Hospodin ohiniom a sirou Sodomu i Gomoru
a celd rovinu naokolo. , To si predsa nenechdm ujst,” povedala si stard Létov4,
obzrela sa a premenila sa na ndlezisko kamennej soli.

SOL NAD ZLATO

,Chuderka vasa mama,” vzdychol si Lét, ked sa bol ubytoval s oboma dcé-
rami v jaskyni pri meste Ségor. ,Bude mi chybat — za tie roky som si na fu
takmer zvykol.”

SODOMA A GOMORA

,Neboj, tati,” povedala staria dcéra, ,my so ségorou ti ju bez problémov
nahradime.” | opili vecer otca vinom a striedali sa nasledne v plneni matki-
nych povinnosti az do rana.



PREVRAT V OBLASTI ZAZNAMOVE) TECHNIKY

,Zase to nevyslo,” povedal si Boh, ked na obrazovke priemyselnej televizie
sledoval obveselovanie, nad ktorym by sa rumanela aj poveternd Zena s dvad-
satro¢nou praxou, a zasunul do svojho dévédé dalsi disk.

PRVA TEORIA RELATIVITY

Po istom case porodila kazda z Létovych dcér vlastného brata. ,,Ako ho budu
nazyvat?” spytala sa mladsia a ukdzala palcom na Léta. , To veru neviem,” pove-
dala starsia. ,Zda sa, Zze vyrazy ako brat, sestra, otec, dedko, omama, $vagring,
teta, svatka, syn a matka uz nevystihuji bohatost nasho spolo¢enského Zivota.”

DALSI ROZVOJ LUDSKE) PSYCHIKY

,Bohvie ¢im to moéze byt,” povedala o niekolko rokov Létova druzka pri
pohlade na chlapcov, ktori si na dlazke pokojne utlapkdvali z vlastnych vyka-
lov traktoristu a obcas pri tom timene zabecali, ,ale obidvaja vyzeraji tak
trochu degenerovane.” ,Ked ¢oho niet hore, méze toho byt dole,” povedala
mudro druhd. A vskutku. Dole bolo. Obaja chlapci sa uz od detstva s tecticimi
slinami obzerali za kazdou okoloidticou od dvoch do devitdesiatich Siestich
rokov a neskor vynikali takou plodnostou, Ze sa stali zakladatelmi dvoch moc-
nych rodov. Starsi Moab bol otcom rodu Moabc¢anov a mladsi Ben Amon
hlavou Amoncanov do dnesného dna. Prislusnici oboch rodov sa v mnohom
od seba Ii$ia, jedno viak maju spolo¢né: 1Q.

SASLYK - BARBECUE

Boh sa nudil. S pracou bol hotovy a program v telke bol stdle rovnaky — voj-
ny, vrazdy, porno. | rozhodol sa, Ze si trochu zazartuje s Abrahdmom. Nasiel
si ho v mobile a zavolal: ,Abraham! Zajmi svojho syna lIzdka, id do zeme
Moriah a obetuj ho tam ¢o Zertvu zdpalna!”

,Provedu,” odvetil Abraham, nalozil I1zakovi na chrbat zdpalného razdia
a hnal ho na ur¢enu kétu.

,Zaloz si ohnik, chlapce,” povedal, ked dorazili na miesto, zatlkol do zeme
dve rdazsochy a pribral sa ostrit koniec razna. Ked s tym bol hotovy, zviazal
Izéka, polial ho zmesou vina a oleja a posypal grilovacim korenim.

,Otvor Usta a povedz &,” riekol nato a v dlani pevne stisol nabrdseny razen.
Iba ked tu sa z mrakov ozval hromovy hlas:

, Ty bulo! Ty hovado! Ty tupon vydlabany! Sledujem ta z vysky a nechce sa
mi verit vlastnym bozim oc¢iam, Ze som mohol stvorit nieco také ako ty. Je mi
7 teba nanic!”

,Ale ved ja len pInim tvoje rozkazy!” odvetil Abraham.

,No a?z Na¢o mas mozog, chumaj! Co mi to len dalo prace, kym som vymys-
lel synapsie, myelinovi posvu, sympatikus a dalsie fictrie! A nac¢o?! Narit! Pol
kila soj¢ich hovien by zafungovalo lepsie!”
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Chvilu bolo ticho.

,Upec¢ mi barana, Abrahdm, ty hlava z mula,” povedal nakoniec Boh uz
takmer pokojnym hlasom, ,,a pamétaj si, Ze dieta... je nad vietky poklady sve-
ta..., nad slovo Bozie a vietky podobné nezmysly. Dieta je... nieco ako kveti-
na.”

BOH OTEC

Abrahdam rozviazal 1zdka, pohladil ho po vlasoch nasiaknutych stolnym ole-
jom a povedal: ,Pod, syn moj, vratime sa domov.”

Vzal Izéka za ruku a celou cestou sa s nim pekne zhovaral a podchvilou ho
pohladkal a bozkal a objal, lebo mu svitlo. Synapsie predsa len fungovali.

PRITOMNOST
NOC

V ten den som vstal zav¢asu. Noc bola plna prizrakov, hlasov a pokusent.
Nik by nedokazal spat.

JUsvIT

Mesto osviezené no¢nym chladom ticho spalo. Z pahrieb na driemajicom
trhovisku stdpali k nebu pdsiky dymu. Na zemi lezali vidie¢ania zakutrani do
svojich halien a huni. Vtedy som pochopil.

v PUSTI
Je 6.30. Vstdvam. Pijem ciernu kdvu, aby som sa vobec zobudil. V noci som
skoro nespal.

DEN.
Celé to peklo bolo iba vo mne.

BIG BANG

Obrovsky mozog v pevnej schrdnke z kosti. To je skuto¢nd hrozba. K explozii
moze dojst kedykolvek.

TRHOVISKO
Tej $piny! Smetisko plné zapachajicich odpadkov, Zobrdci, ktori sa nimi
sytia. Moje myslienky.

JAN
Ani vietka td voda mi nedokdze ochladit ¢elo.

SAMOTA



V hortickach blidim po rozpalenej plani. Chladna studnicka v tieni paliem. |91
Uz iba niekolko krokov. Uz iba kudsok. A vyplidvam hortci piesok.

POKUSENIE
Je 13.25. Obedujem v skolskej jedalni.

HLASY
Konecne skaly. Kisok tiena. ,Tam vndtri, pane, je to, ¢o hladds.” Uprety
pohlad - a stena puka. PInim si vreckd zlatym prachom. Piesok.

HRANICA
Umieram. Spdleny sInkom, vysuseny ako trii. No myslienky—$pinavé vcielky
nedokdzalo zastavit ani sInko.

POKUSENIE

,Hej, pane!” Otvdram oci. Spanily chlapec mi prikladd k peram pohdr chlad-
nej vody. Prepaddm sa do hlbin a v dstach citim makky hrot oblého Zenského
prsnika.

V GECEMANSKE)
Je 19.45. Deti sli spat. Otvdaram si pivo a pozeram telku.

PREBUDENIE
Otvdram oci - pust je Cierna a piesok rychlo chladne. Uz necitim hlad. Stria-
sam zo seba piesok a tackdam sa dalej. Za¢inam chépat, otce.

NOC V PUSTI

Pieso¢ny presyp. Na jeho hrebeni sa v mesacnom svite nehlu¢ne zhmotnil
pruzny tiefl. Dviham ruky — burdcanie hromu ustdva, lev sa mi okrtti okolo
noh a v spanku ma hreje vlastnym telom.

TAPANIE

Vsetko zmizlo, sinkom zoskvareny mozog opét vypliva svoje choré predsta-
vy. Aj keby som sa chcel vrétit skor, nez ndjdem cestu, v tom prepletenci veci,
snov a zelanf sa nikdy nevyznam.

SAMOTA
Je 6.30. Vstavam. Pijem ciernu kdvu, aby som sa vobec zobudil.

SKALY
Hlad mi hryzie Gtroby. Sta¢i len pomysliet, a z dvoch ploskych kamerov su
vonavé pecne chleba. Siahni po nich! A nikdy nedosiahnes ciel!
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HRANICA

Je 13.25. Obedujem v skolskej jedalni.

STRETNUTIE

Necitim hlad a nie som smadny. Kra¢am tak lahko, Ze v piesku nezostdva
ani stopa. Hla — pri nohdach mi lezi mitve, odpoly zaviate telo. Jediny pohlad,
a telo sa dviha na roztrasenych rukdch, obracia ku mne moju vlastnd, zbeda-
¢end mrtvu tvar.

DIABOL

Dalej krd¢ame spolu. Ja lahko klzem nad povrchom, on v hordcom prachu
namdhavo vlaci svoj vysileny trup. Kto si¢ Som to, ¢o zostalo, ked si ma opus-
til.

HLASY
Je 19.45. Deti idu spat. Otvdram si pivo.

MESTO

Podaj mi ruku. Odlietame na kraj puste. Tie krdsne mestd, tisicero farieb,
dievcensky smiech — to vietko je tvoje. Len povedz dno. Nie, kvoli tomu som
neprisiel. Po Zeravom piesku sa opét plazim sam.

NOC
Je 6.30. Vstavam. Pijem ciernu kdvu.

PREBUDENIE

Mozno som omdlel, mozno spal. Skor si viak myslim, Ze som bol niekolko
dni mrtvy. Je mi tak lahko. UZ nie som hladny, necitim pdlavu. Vstdavam a kra-
¢am dalej, lahucky a sviezi, plny sil.

NAVRAT

UZ som si isty — ni¢ ma nezastavi.

CAS

Kedysi som veril, Ze bolest sa mi vyhne. AZ v Gecemanskej som pochopil,
Ze musim podstipit naozaj vsetko. Teraz, ked uz takmer vsetka krv odtiekla,
sa to skoro d& vydrzat. Tikanie v zdapastiach a priehlavkoch, kdesi az na samej
hranici moéjho tela.

PAN
Zo zelenych hibin ma pozoruje rybie oko. Siete sa trhaji, Simon. Vy vietci
ste len rybami v mojej sieti. Nakimim vami toho, kto hladuje.



DIABOL

Je 13.25. Obedujem.

RYBY

Aké je to lahké — praskanie drobunkych iskier spod koncekov prstov — ak si
chory, uzdravis sa, ak si mrtvy, vstanes$ a vykro¢is. Mohol by som vyliecit vset-
ky vase teld i blidiace duse; len vase mozgy — tie nevylieci nik.

ZVUKY

Pocujem tdery kladiv a citim, ako mi kliny prenikajd medzi kosti. Otvdram
oci, ale vsetko je tak rozostrené. Dole pod sebou vidim len farebné skvrny. Nie
su to kladiva. To iba lenivo duni ospald basgitara mojho srdca.

CHLIEB
Mdm iba pét chlebov, ale nasytim vds. A jedind myslienku. Zamestndm vas
do sidneho dia.

BIG BANG
Je 19.45. Otvdram si pivo.

ZMIERENIE
Opét krd¢am po vodach.

NAVRAT

Vraciam sa, otce. Cesta bola dlhd a teraz som tu, pred brdanou smrti. Pred
branou Zivota. Vezmi si ma k sebe. Necitim strach.

CLOVEK
Spasil som ludstvo. Trpel som za jeho hriechy. Pribili ma na kriz, ale odpustil
som im. Nevedeli, ¢o ¢inia. Konali tvoju v6lu, pane.

PREBUDENIE
Je 6.30. Vstavam.

EPILOG
Vraciam sa k tebe, otce. Necitim bolest ani strach. Spasil som [udstvo. Mojou
smrtou sa skoncili krvavé jatky menom dejiny. Jatky sa skoncili. Je po nich.

PREBUDENIE

Otvdram oci, ale ni¢ nevidim. Ticho a tma. Nahle mi do tvare sdla neznesi-
telnd pdlava. Roztrhla sa opona pekiel. V pustej no¢nej krajine pland hranice,
tycia sa krize, Sibenice, plynové komory, nendsytné pece. Prichdadzaji — neko-
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necny zdstup malych Zidovskych deti' s uzlikmi v rukach.
Zac¢inam chdpat, pane. Pre¢o si ma opustil?

JsvIT
Je 6.30. Vstavam z mitvych.
J. K., narodeny 1949 v Hradci Krélové,
zomrel r. 0033 na Golgote, Jeruzalem

BUDUCNOST
STASTIE

Boli to krdsne casy. Vietky problémy ekonomické, ekologické, etické, este-
tické, filozofické, psychologické a dalsie uz zvladli otcovia. Nebolo ¢o riesit.

ROVNOST

Kam oc¢i dovideli, tiahli sa nekonec¢né rady prefabrikovanych domov. Zmizol
rozdiel medzi mestom a dedinou. Nebolo bohatych ani chudobnych. Vsetci
sme mali rovnaky byt, rovnaky ndbytok, rovnaké auto, rovnaki Zenu a jedno
dieta. Deti boli r6zne: niekedy to bol chlapec, niekedy dievca. Ale inak boli
aj deti rovnaké.

POKROK

Ranajkovali sme v ridre rozpecené cerstvé zemle dovezené z mamutich
pekdrni. Mlieko, zbavené pasterizaciou, egalizaciou a dal3imi vedeckymi
postupmi baktérif, tukov, cukrov, bielkovin a dalsich skodlivych latok, sa ume-
lo prifarbovalo. Dobiela.

NARODENINY

Dnes je to presne 16 rokov, ¢o si ma mamicka priviezla z biologického labo-
ratéria na kraji mesta. Ked som si rozbalil najvac¢si narodeninovy darcek, od
hrozy som cuvol: z prepletenca tdov, vlasov a nadier na mna hladela zostve-

rena starecka tvar.

EKOLOGIA
Zelenina, vypestovand zo $pecidlnych roztokov pod $pecidlnymi Ziarivka-
mi, bola svieza a chutnd, zbavend akychkolvek prirodnych latok.

SERIA , ANTIQUES”

,No nie je krdsna?” povedal otec a odlozil pumpicku. Nazrel do navodu,
stlacil bradavku na lavom prsniku; ozvala sa hudba, preryvané dychcanie
a slovd v podmanivom cudzom jazyku:

,Come, darling, come, come...”
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, Typ 83047, Lara Croft,” povedal otec hrdo. Zostalo mi smutno.

HOMO SAPIENS
Vedecko-technicka revoltcia nds zbavila tazkej fyzickej prace. Zaroven sme
ziskali mnozstvo volného ¢asu na svoje zdluby. Vac¢sinou sme dvihali ¢inky.

ROZVOJ PSYCHIKY

Logické operdcie a vietko ostatné zlozitejsie myslenie za nds vykonavali
pocitace. Nik sa v nich nevyznal, ale vsetci sme ich vedeli zapndit.

DALSIE VITAZSTVO
Rozdiel medzi dusevnou a fyzickou pracou zmizol.

LOVE STORY

Ziarivky na zdpadnom horizonte zvolna zhasinali a sfarbievali sa docerve-
na.

,Dobrd noc,” povedal som a otec s matkou sa na seba pozreli s velavrav-
nym dsmevom.

Stdla vedla postele. Jedinym pohybom som z nej strhol priesvitnd no¢nu
kosielku, vzal som do rik jeden z jej obrovskych prsnikov a zahryzol sa don.

,Come, darling, come...”

Vytrhol som z vrecka n6z a stlacil vyhadzovaciu pruzinu. Bodol som ju do
brucha a rozrezal medovi pokozku az do polovice tvdre. Vyfu¢any obal som
zroloval a odhodil do $achty na odpadky. Poc¢ul som, ako vzdpéti nato nasko-
cili drvice.

PROMISKUITA
Milovali sme sa s kazdym, kto o to stdl. Nik o to nestdl.

LUD
VIadli sme si sami, takZe sme sa nemali na koho stazovat.

RYBY V SIETI

Ludia mali vela priatelov a deti po celom svete. Vyhoda bola, Ze sa s nimi
vobec nemuseli stretdvat.

ROVNOST
Nebolo bohatych ani chudobnych. Ale niektori ludia mali ovela viac penazi
nez my ostatnf.

CLOVEK
Znova skusil prehmatnit a s hrézou pocuval, ako sa uvolneny kamen
s rachotom a kostenym hrkotanim rdti do priepasti. Ndahle mu oko zalial horu-



ci pot. Otrel si ¢elo o rameno a nohami opat zasmatral po skalnej stene.

Uvolnil vietky svaly a na pdr sekdnd zostal nehybne visiet iba na kic¢ovito
zatatych prstoch. Chvilu predtym nez sa pustil, odvratil tvdr od skaly a po prvy
raz sa pozrel pod seba. Nebol to pekny pohlad.

PEDAGOGIKA
Veda o vyrobe bonsaji.

VYCHOVNO-VZDELAVACI PROCES

V skole nas naucili, ako sa mdame sprdvat a ¢o si o ¢om mdame mysliet.

DALST USPECH
Deti prestali byt neposlusné. Stali sa z nich dospelé malé osoby, zodpovedné
a rozumné. Generacny problém sa vyriesil.

CLOVEK

Dlho sedel na tvrdej stoli¢cke celkom nehybne. Ak aj na nie¢o myslel, vedo-
miu sa myslienky v tichosti vyhybali a v pamati nezanechali jedind stopu. Pre-
bralo ho az zistenie, Ze gravita¢na sila zmenila smer. Miestnost akoby sa poma-
ly naklonila o devétdesiat stupriov a sediaceho muza premkol pocit, Ze celou
svojou vdahou smeruje k ndprotivnej stene. Potom sa vsetko zahojdalo a veci sa
vrdtili do pévodného stavu. Shala ruky z kldavesnice, akord este dlho pulzoval
v nehybnom vzduchu a miesil sa s vorou kadidla. Slabost ustdpila, tma sa
stratila a zostalo iba obvyklé ticho prazdneho dedinského kostola. Dieta, ktoré
predtym tahalo mechy, zostalo pred nou stat s velkymi prazdnymi oc¢ami.

,Bez,” povedala. ,Uz nebudem hrat.”

Vypustila chlapca z mysle ako modry plynovy balénik a zahladela sa dolu
do hustniiceho Sera. Vsetko ozilo nekone¢nym mnozstvom zvukov, hlasov
a slov, ktoré dokazovali, ze smer toku Casu je naozaj len vymysel.

So vzdychom td myslienku zahnala a rezignovane vstala. Este sa len chysta-
la vykrocit k schodisku, ked sa zdola odrazu vzdula temnota a v pretiahnutej
dlhej vine jej zacala stipat k oc¢iam. Schody sa priblizovali a rastli, az cely
obzor zakryla jedind ochodenda doska s obrovskym chlpom, pripominajidcim
oko, ktoré vzgpati s velkym svetelnym efektom explodovalo. Krv sa mu vkra-
dala do hlavy a on so slepou déverou hladel na nekonec¢ne ¢ervend zvrdasnend
plan, zatial ¢o povrazce kokosového koberca mu otlacali do tvdre svoj vzor.
O nicom nevedel.

EMANCIPACIA

Zeny sa vymanili spod muzskej nadvlddy. Prestali varit, prat a upratovat.
Skaredo nadavali, mocili postojacky, fajcili a chriakali na dldzku. Znasilne-
nia osamelych chodcov boli na dennom poriadku. Rozdiel medzi muzom
a zenou zmizol.
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EMANCIPACIA

Muzi nosili sukne, varili, prali, upratovali. Po dlhych emancipa¢nych bojoch
nakoniec museli prevziat aj posledné dve funkcie biologickej tstavy — zacali
rodit a dojc¢it deti. Rozdiel medzi muzom a Zenou zmizol.

EMANCIPACIA
Dna 1. 58. 316 ziskali Zzeny zdkonné pravo oslovovat muza ,ty tava”. Roz-
diel medzi muzom a Zenou zmizol definitivne.

CLOVEK
,NepribliZujte sa ku mne,” povedal muz, ale neobzrel sa. Po nahom tele mu
tancovali Cervené odlesky. Po chvili pustil zédbradlie, mocne sa odrazil a prele-
tel zvydnych sedem metrov k hladine. Zelezo skoro ani nevystreklo.

TEORIA RELATIVITY
Vsetko sa dalo zohnat na spldtky. Ni¢ za to ale nestdlo.

VIERA

Boh neexistoval. ZboZiovali sme fotografie ceckatych hereciek, modlili sa
k politikom, ekonémom a generdlom a sklanali sa pred dradmi.

CHLIEB A HRY
Vsetci [udia sa uz len hrali. Vybrani gladiatori prichdadzali za drahé peniaze
do arén pozorovat, ako na tribtinach zdpasia medzi sebou divaci.

MEDZNIK V DEJINACH LUDSTVA
Namiesto spovednikov sme mali dotazniky.

CLOVEK

Trasovisko sa rozostipilo pod kazdym muzovym krokom a vzdy pri tom
vyrazil na povrch smradlavy dych veci, hnijtcich kdesi v hibke. Lepkava hmo-
ta prijimala jeho nohy ochotne, vyslobodit ich viak vyzadovalo niekolko mindt
velkej ndamahy. Za poslednu hodinu sa muzovi podarilo zdolat necelych osem
metrov, ale nestrdacal nddej. Ostrovcek bol uz na dosah.

Muz opat zapichol palicu, ktord niesol v pravej ruke. Blata bolo uz po pas.
Urobil este krok, preskimal dno a zostal stat. Po chvili odvrétil hlavu a dlho
hladel spat. Jeden z tych malych stromcekov sa zachvel a pomaly sa zacal
naklanat. Z trasoviska stipala para a stupaje poslednych dvoch-troch krokov
boli este zretelné.

VEDECKO-TECHNICKA REVOLUCIA
Napriek vietkym genidlnym tedridm sa veda nikdy nevyrovnala prirode.



Nedokazali sme zostrojit ani sprostu sliepku. 199

PRIRODA
Sliepok bolo vsade plno.

AXIOM

,Prva bola sliepka,” povedala hrdo Eva.
,Kdeze, prvé boli vajcia,” povedal hrdo Adam.

STAHOVANIE NARODOV
Ludia sa mohli slobodne stahovat do ktorejkolvek krajiny na svete. V kazdej
krajine viak uz mali dost svojich fudi.

ZACIATOK NOVE) EPOCHY

V tom case civilizdcia pokrocila do tej miery, Ze so Zivotnym prostredim
sme si uz nemuseli robit Ziadne starosti. Obrovské panely zakryli posledné
volné miesta na oblohe. Vzduch, ktory k nam systémom filtrov a odlu¢ovacov
privadzali mamutie ventilatory, bol absoldtne cisty.

TEORIA RELATIVITY
,Deflordcia nie je ni¢ prijemné,” povedala.
,Sprostost,” odvetil.

LOVE STORY

Na rohu koridoru mi zastalo cestu dievca.

»Daj cukrik a urobim vsetko, ¢o len budes chciet.”

,Neoxiduj,” povedal som.

,Kretén,” povedala.

,Blbka.”

,Debo.”

,Krava.”

,Pako!”

Usmiala sa a nastavila dlan. Vzal som ju za ruku a dalej sme uz kracali
mlcky.”

STRACH

Cihajici chmatdci precesdvaju okolie.
Vsetko je len otdazka casu.

LOVE STORY

Podal som jej pohar. Preklopila ho do seba ako ni¢.
,,Kolko mas rokov?”
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,Ani ti neviem. Trinast?” odpovedala. ,M6Zzem si odskocit do kidpelne?”

,A kde vlastne byvas?” spytal som sa.

,Teraz prdve tu,” zasmiala sa a zavrela dvere. O chvilu ich zase otvorila,
vystrcila hlavu a povedala:

,1dd po mne.”

, Kto?

,Neviem.”

CACHTICKA PANI
,ldem sa kupat.”

PILAT
,Umyvam si ruky, panstvo.”

MACBETH
,Akosi to nepusta...”

LOVE STORY
,Pacim sa ti?”
Stdla vo dverach vychudnutd, s mokrymi vlasmi, naha.
, Typ 83047, Lara Croft,” povedal som. Az potom som vyprskol v smiechu.
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Kracal som v sprievode, vymydleny, vycesany, s rozjasanou tvdarou. Pevnou
rukou som niesol na Zrdi pripevneny cierny transparent s ¢inskym ndpisom

ooy

,Koniec sveta sa blizi“.

LOVE STORY

(Happy end)

Z kipelne vysla oblecend, s vlasmi este stdle mokrymi.

, Tak cafko, debil!”

Zabuchla dvere, po chvili zabzucal vytah. Nikdy som na fu nezabudol.

KONIEC SVETA

Z hladiska protondcie prave prebieha.

KVETINA

Najkrajsi darc¢ek k narodenindm som dostal, ako obvykle, od dedka.

Podal mi stary, ohmatany zosit a tajomne sa zaskeril. Obrdtil som zopar
zazltnutych stranok — zdalo sa, Ze je prazdny. Poznal som vsak dedka pri-
dobre, aby ma to oklamalo. A naozaj. Presne v prostriedku zosita som nasiel
krasnu krehkd farebnu féliu, vielijako zvldstne povykrajovand a prichytend na
stranku kidskom priehladnej pdsky.

,Co to je?” spytal som sa.

,Kvetina.”

DRACI ZUB
Je to ¢udné, ale prave mozog nam brani — tou mnohorakostou predstayv,
myslienok, snov a spomienok — pochopit podstatu.

PROTONACIA
V rohu miestnosti sedel sivy, kostnaty starec.
,Zoznamte sa,” povedal priatel. ,To je Adolf Hitler.”
»Myslel som...” nedarilo sa mi ndjst slova.
,Zlo je ve¢né, chlapce,” odpovedal chraplavy hlas.

OD SEKEROMLATU K TLSTEJ BERTE A HVIEZDNYM VOJNAM

Zdrojom technického pokroku su zbrane. Pokrok nezastavis.

KORENE ZLA

Otcom neutrénovej bomby nebol Samuel Cohen, ale Prométheus. Otcom
kalorickej UNICEF.
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VOJNA A MIER

Svetové vojny nahradil svetovy mier. Obcas ale bolo treba v niektorych loka-
litach popohnat pokrok novymi raketami.

BUMERANG
Ludstvo krdca vpred tak rychlo, ze patami sa kopeme do zadku.

KVETINA

Prihldsil som sa na pracu k oprave eskaldtorov a ziskal tak priepustku do naj-
vyssieho poschodia. Autogénom som odrezal lopatky drvica, zapol eskalator
a naskocil do nabiehajtcej kapsuly.

J. K.
542023 Mladé Buky 335, 947209, 21.5. 1949,078109 - AK, 490521026,
42 apol, 53, 80, 179.

TAJOMSTVO CISEL
Ocislujte domy, kvety, udi a stanete sa panmi sveta,” povedal A.H.

ZAKON C. 1
Hovnd plavajud vzdy pri hladine.

VECI
Hybnou silou socidlneho pokroku je sused za stenou.

KVETINA
Do dialky, kam az oci dovideli, sa tiahli kopce dymiaceho popola a hniju-
cich odpadkov. Tisice kominov chrlili k nebu husty ¢ierny dym. Bol som na
slobode.

ROVNOST
Vsetci sme si rovni - vy dole i my hore.

POSLEDNE SLOVA

,Kedysi som bol Nero, vcera, Hitler, dnes Usdama... Nik neuhddne moje
budidce meno.”

KVETINA

Dym sa na chvilu rozptylil, v dialke sa objavili hory. Pozrel som sa na kom-
pas, skontroloval hodinky a tlakomer. Viyrazil som.



MODERNY PREKLAD

,Co to Ctete, princi?”
,Hovno.”

CLOVEK

Lomoz dazda uz doznieval v dialke, ale pocit ohrozenia pretrvaval. Mozno
za to mohli tie tazké purpurové mrac¢ng, ktoré sa podchvilou nec¢akane vyhup-
li nad obzor a v prudkom nizkom lete prefi¢ali krajinou na opa¢nu stranu, kde
rovnako ndhlym skokom zapadli.

Ohnivé jazyky sa z poslednych sil vzpinali k tyrkysovej oblohe a v kic¢ovi-
tom agonickom tanci padali bezvlddne na zem. Netrvalo dlho a Zerava plazma
zacala tuhnit. Jej koru este tu a tam pretinali Cerstvé jazvy hordcich puklin, ale
muz necakal a vydal sa na pochod. Bol uz uprostred plane, ked zac¢ul dazd.

STOPA 'V PIESKU

,Chlapce, takdto fotku som ti mohol urobit u nds doma za gardzou,” pove-
dal stary pan Armstrong.

KVETINA
Polovica kyslika sa mi uz minula; pokracoval som vsak v ceste.

LEKARSKA STAROSTLIVOST

Zivot ¢loveka ohrozovali: aids, syfilis, mumps, rakovina, celulitida, tuberku-
I6za, obezita... Len bldzon by sa pokdusil prezit.

1961

,V oblasti ochrany zdravia je najdolezitejsia prevencia,” povedal E.H. A stla-
¢il kohutik.

BLOOD, SWEAT AND TEARS

Kto miloval zo zabavy, zomrel na syfilis.
Kto miloval vazne, skon¢il samovrazdou.
Kto nemiloval, nezil.

KVETINA

Hory boli uz blizko. Chumace travy sa zelenali od stredu. Pohlad na pokru-
tené a doldmané kypte stromov mi vlieval silu.

CLOVEK
Neuroticky tanec zltych svetiel sa pomaly upokojil, obraz sa zaostril. Boli
to obycajné plynové lampy, ktoré len velmi sporo osvecovali tizku lomend
ulicu vydlazdend macacimi hlavami. Za ohybom sa ozvali ¢iesi nahlivé kro-
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TOTALNA REVIZIA AKO POST SCRIPTUM

ky, priblizovali sa a ich zvuk rychlo mocnel. Muz na 16zku sa prudko posadil
a sustredene sa zahladel kamsi do priestoru.

Povodca tych zvukov sa uz-uz musel vynorit z temnoty. Muz ho poznal, iba
si nemohol spomendt. Vedel vsak, Ze len ¢o uzrie jeho tvar, vietko bude zase

v poriadku. Ale v tej chvili sa odkialsi privalil zdrap sivej hmly, svetld sa opat
dali do pohybu, zavirili v besnom osiali a zhasli. Bol mrtvy.

KVETINA

Odrazu som ju zbadal. Knisala sa vo vetre medzi dvoma hrudami beténu.
Krdsna, ovela krajsia, nez by si ¢lovek dokazal predstavit. Bola ziva.

CLOVEK

,Bude to stdt dve stovky,” povedal hrobar a utrel si spotené ¢elo, ,,islo vlastne
o exhumdciu.” Otec vytiahol pernazenku, ked vtom vietor odhodil cip vreco-




viny a odhalil vlhky priestor hrobky. Na jej dne lezali tri truhly, nad nimi boli
dve kolajnice pripravené na dal$iu vrstvu. Jedna z truhiel mala prevalené veko
a prasklinou z nej svietila zIta pistalova kost. Chlapec na nu hladel ako zhyp-
notizovany a neskor sa uz nikdy nedokazal rozpamétat, ako vlastne vyzeral
obrad. V ten vecer viak spal po prvy raz pokojne a predstavy tu¢nych bielych
Cervov, hnijiceho mésa a nendsytnych plamenov sa uz nikdy nevrétili.

POSLEDNY SUD

Stveram sa spod lavice a skiisam vstat. Nedd sa. Zostavam teda sediet na stu-
denych pieskovcovych dlazdiciach a chrbtom sa opieram o sc¢ernetd bo¢nicu.

Z&abava uz vyhasina. Vsade sa valaju teld opilcov, prevratené dzbanky a kan-
vice. Niekolko sviec uz dohorelo a cervené iskry na konci ich knétov vydatne
dymia. Z tmy kdesi za mnou sa ozyva preryvané dychcanie, vzlykanie a stony.
V dialke pri oltdri si niekto drnka na gitare. Pepa Nos.
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V bo¢nej lodi priamo predo mnou sedi v lavici Dusan. Chrbtom k oltédru, na
tvdri nepritomny vyraz. Po plavych fizoch mu stekaju sliny. Tycho de Brahe
vedla neho vyzerd ako trpaslik.

Place a vola:

, To je hovno pivo! To Ze neni hovno pivo? To je hovno pivo!”

Dusan ho drzi okolo pliec a volnou rukou dviha cinovy dzban.

,Dobre. Napime sa!”

,Hovno,” hovori Tycho de Brahe, ale uz sa usmieva, utiera si o¢i S§pinavym
rukdvom a kri¢r:

,Napime sa! Napime sa!”

Dzbéanky na seba nardzaju s kostenym cvaknutim.

Pridizam sa lavice a skid$am vstat.

,Vravim vam, vy prasce, chlastali ste a smilnili v chrdme Pdna. Prasce...!”

,Aj ty,” vold Tycho de Brahe,” sam si oZran!” Vz4péti tasi, obracia sa k Dusa-
novi a kri¢i: ,MI¢! To Ze je hovno pivo?!” a mava kordom.

, To je hovno pivo,” hovori Dusan. Tycho de Brahe place a zloZi zbran.

Jedno z tiel sa pohlo.

,On neni oZrala, on je Spasitel. Je strasné introvertni. Vi3, co je introvertni?
Pepa v sobé& nese cely vesmir! Broucky, nerosty a podobné. Ja jsem taky intro-
vertni,” hovorf Standa a usina, ,a Godard taky.”

,Napime sa,” hovori Dusan.

,Hovno,” hovori Tycho de Brahe a utiera si slzy. Kostenné cvaknutie.

»Ja nepijem,” hovorim. ,Ja som Spasitel. A Sofér. Ja nemézem.”

Prichddza Katefina a smeje sa.

,Som Spasitel!” voldm. ,Nesiem vase hriechy na svojich bedrach.” Katefina
sa smeje. Tycho de Brahe tasi a vola: ,To je hovno pivo!” Katefina mu jednu
pleskne. Tycho de Brahe sa smeje: ,M8j nos! Moj strieborny nos!“ a $liape si
po riom.

Prichddza Pepa Nos s gitarou a hovori: Tedkonc vam zahraju svtij poslednf
hit, pravé jsem ho slozil,” a hra. Nikto mi nevenuje pozornost, nik vo mna
neveri. Dobre im tak.

Visim teda na krizi vysoko nad oltdrom a okrem stigiem mam aj volantom
rozdrveny hrudnik a hlbokud reznd ranu na lavom lici. Kdesi hlboko podo
mnou sa v sporom svetle sviec motaji drobné postavy. Je pocut smiech a tl-
mené kovové rincanie.

,Prasce,” volam, kaslem a vraciam scernetd krv. ,Chlastali ste a smilnili
v chrdme Pdna!”

Klenba sa chveje, po stene jednej z bo¢nych lodf sa rozbehne dlha praskli-
na. Pan Davidek zaZina svetld, opilci vstavaji, kamenné ndhrobky sa dvihaju
a vystupuju historicky odeté postavy. V chrame je ¢oskoro hlava na hlave.
Johann Sebastian Bach naproti na chére sa zlahka ukloni. Davam pokyn hla-
vou, organ zahrmi a Véclav Snitil sa priddva ¢istymi ténmi husiel.

Dole sa ozyva vysoky detsky hlas.
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,To je ten, ktory sa za nds obetoval.”
V prvom rade, priamo podo mnou, stoji mlady muz a drzi za ruku dieta. M0j
otec a ja. Nespozndvajui ma.
Organ dohral. Sebastian poklakol a prosi:
,Zmiluj sa, pane!”
Hladim dolu na to dieta, pozerdm sa mu do oc¢f a krdtim hlavou.
,NemdbzZem, majstre.”

CLOVEK
Narodil som sa v pote, krvi a slzdch. Zomrel som tisicorakou smrtou: ubo-
dany, uskrteny, updleny, vypichli mi oci, doldamali mi ruky i nohy. Vyrezali
jazyk. Vesali ma. Vplietali do kolesa. Postavili ma k muru. Utopili ma. Stali ma
mecom, sekerou, guillotinou. Reval som od hrézy v plynovej komore. Skoncil
som na elektrickom kresle. Este Zijem. Zatial este stdle Zijem.

Z rukopisu pripravovaného stredoeurépskeho stvorprekladu ¢eského origi-
ndlu Totdlni revize od Josefa Kobika alias profesora Kobu.
Slovensky preklad: Viola Vyholena-Sipiva

Josef Kobik, profesor cudzich jazykov, psycholég a rockovy pesnickar, okrem
Totdlnej revizie (1986, Hradec Krdlové), autor romdanu Boj v nizkej trave (pri-
pravené do tlace).






