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La poesia di Franeo Trineale:
un caleidoscopio per guardare al Mondo

Introduzione di Mauro Geraci

Se, per un momento, anch’io pensu, chiudu 'occhi e scrivu, cio che affiora in
superficie alla mia memoria € il primo contatto con Franco e, si puo dire, con
I'intero mondo dei cantastorie. Affiora la fortunatissima serata di Venerdi
17 luglio 1970, trascorsa con mio padre e altre migliaia e migliaia di persone
allo Stadio della Favorita. L'occasione: Palermo Pop 70, il Sicilian Internatio-
nal Folk Rock Jazz Festival, organizzato grazie alla produzione artistica di Joe
Napoli che restd davvero unico nel panorama della popular music italiana.
Avevo compiuto appena otto anni e mio padre, tenendomi forte per mano
per non perdermi tra la folla gioiosamente libera, impazzita e pacifista degli
hippy nostrani, mi disse: “Ricordati che hai otto anni e che questo giorno te
lo ricorderai per tutta la vita”. Cosi e stato! Nel programma il nome di Franco
Trincale compariva, tra gli altri, accanto a quelli di Rosa Balistreri, Lucio Batti-
sti, di rocker di primo piano quali Arthur Brown, Johnny Halliday, Brian Auger,
degli Ekseption e poi della Clarke-Boland Bang, del clarinettista Albert Nicho-
las, di Led Zeppelin, Aretha Franklin, Phil Woods, “infine” di Duke Ellington
con la sua Orchestra. Per ringraziare e salutare il pubblico dopo quanto suc-
cesso alle 19,30, quando aveva cantato il Lamento per la morte di Giuseppe
Pinelli, L'orologio del dottor Guida e Nixon boia contro la guerra americana
in Indocina, a Franco fu permesso di risalire sul palco la sera tardi, abbrac-
ciando un Duke Ellington commosso e partecipe in giacca rosso fuoco che
di i a poco avrebbe diretto e suonato all'impiedi il piano duettando con lo
stravolgente flicornista Fred Stone. Cos’era successo? Vale la pena ricordarlo
riportando la cronaca apparsa I'indomani sul quotidiano Lora a sigla di Ser-
gio Buonadonna, giornalista che, a mezzo secolo di distanza, su Palermo che
sogno di essere Woodstock, ha appena pubblicato un documentato volume:

Gravissima intimidazione poliziesca nei confronti del popolare cantastorie siciliano
Franco Trincale. leri, mentre cantava il suo ultimo ‘pezzo’ Nixon boia, peraltro sotto-
lineato dalla partecipazione attiva di gran parte dei giovani presenti, il vice questore
Allotta ha fatto interrompere il programma. Con decisione di estrema gravita allo
scopo di impedire a Trincale di cantare, gli e stato tolto 'audio, mentre un incarica-
to del vice questore allontanava con una pesante spallata il cantastorie catanese,
trascinandolo fuori. [...] Cosi come sono andate le cose, infatti, il pubblico ha credu-
to che Trincale fosse stato arrestato ed ha organizzato un’immediata, vivacissima e
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giustificata protesta per I'intervento autoritario, assolutamente contrario allo spirito
di una manifestazione caratterizzata da una fin troppo massiccia e ingombrante pre-
senza della polizia. Tanto piu che fino a quel momento Trincale aveva ottenuto un
insperato successo ed il pubblico era tutto dalla sua parte. | ragazzi cantavano con
lui, sottolineavano le sue canzoni contro l'autoritarismo e lo sfruttamento. Trincale —
una specie di estraneo nel calderone pop — era diventato subito uno di loro”.*

Quella & stata la prima volta che il poeta e cantastorie Trincale, mentre veni-
va trascinato fuori dal palco della Favorita, entrava nel palco del mio futuro,
grazie a mio padre e a Palermo 70. Un’altra volta, ma avevo gia sedici anni
e dal Giornale di Sicilia dove aveva scritto di musica e teatro fu chiamato al
Messaggero di Roma, mio padre si fermo all'improvviso in un piccolo nego-
zio di libri usati di Via del Tritone per regalarmi Le ballate di Franco Trincale,
libro che, sempre nel '70, era uscito per Feltr|neII| con la bella introduzione
di Michele L. Straniero e accompagnato |
da un disco 45 giri con le stesse proteste
cantate nel festival palermitano2. Questi |
primi contatti con Trincale e i suoi dischi,
che a casa dei miei hanno sempre circo-
lato, sono stati decisivi nella mia matu-
razione politica, poetica, antropologica.
Devo a loro I'ingresso, come studioso e m,;,‘.‘;:s;.:,,m,;:m_
continuatore, nel mondo poliedrico dei [Eseion

cantastorie; un mondo oggi tanto patri-
monializzato, ieri tanto bistrattato3, ed
e per questo che adesso, anch’io dopo
mezzo secolo e trent’anni di amicizia fraterna e collaborazione con Franco,
mi ritrovo a presentarvi con immenso piacere Pensu, chiudu I'occhi e scrivu.
Il libro non & una consueta raccolta di poesie. Contiene, infatti, molte piu
“cose” (cosi come le chiama Franco) e, gia nel titolo, il pensare e lo scrivere

1S. Buonadonna, “Interrotto dalla polizia e minacciato d’arresto il cantastorie Trincale”, L'Ora,
Palermo 18 luglio 1970. Per una puntuale ricostruzione e analisi del festival Palermo 70, dei
retroscena e degli effetti socioculturali v. il recente studio di Sergio Buonadonna, Quando
Palermo sogno di essere Woodstock, Navarra Editore, Palermo 2020.

2 F. Trincale, Le ballate di Franco Trincale, presentazione di M.L. Straniero, con disco 45 giri
allegato, Feltrinelli, Milano 1970.

3 Su questi aspetti, per molti versi contraddittori, relativi alla “tutela” dei cantastorie, rimando
al mio recente contributo: M. Geraci, “La storia in piazza. | poeti-cantastorie del Sud e la diffi-
cile tutela dell’innovazione”, in L. Lo Schiavo, S. Piraro (a cura di), Identita e patrimonio cultu-
rale europeo, capitalismo globalizzato, democrazia, societa della conoscenza, Aracne editrice,
Roma 2019, pp. 53-65.
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sono paradossalmente associati alla chiusura degli occhi, riproponendo una
venerazione per la cecita che risale a Omero, Esiodo, ai primi aedi greci e
“Maestri di Verita”* che tanto erano ciechi quanto piu si riteneva avessero
la possibilita di aprire gli occhi della mente, di vederci piu chiaro e lonta-
no e, quindi, con la poesia e il canto, svelare agli uomini gli aspetti piu scu-
ri, silenziosi, doppi, dubbi, sfuggenti, contrastati della realta e persino del
futuro. Come quella del pit anziano poeta dei cantastorie Ignazio Buttitta
che, ad esempio in Non sugnu pueta®, rifiuta il sentimentalismo, I'esotismo
o il narcisimo esaltando invece la tensione realista, sociopolitica, popolare,
umanitaria del poeta, le poesie di Franco anche quando dal tono autorifles-
sivo non sono centrate sul sé, sull’'intimo sentire ma diventano tali proprio
perché scoprono, indagano, “trovano” (direbbero gli antesignani medievali
troubadours) gli aspetti pit impervi della realta di disoccupati ed emigranti,
di pensionati con la minima, di Mattmark e dei disastri ambientali, di Mili-
tello in Val di Catania e di Milano, di Valarioti, Pio La Torre e altri morti per
mafia, di Pinelli, del terrorismo, di Ustica e delle stragi di stato, del piccolo
Nico che perde gli occhi in un agguato criminale. E non & un caso che, con
amore ed esaltazione, Franco abbia dedicato Occhi per Nico al piccolo amico
e ammiratore Alessandro Daniele che, da cieco “ipervedente” autore di me-
ravigliose sculture in legno, regala lui i cartoncini su cui il poeta-cantastorie
realizzera molti dei disegni ora qui pubblicati per la prima volta. Insomma
quella di Trincale e una poesia, spesso di denuncia, che nasce nella zona
compresa tra il sé e gli altri, tra il punto di vista di Franco e quello del can-
tastorie che ha il compito di sollecitare le piazze a farsi un’idea delle “cose
che non quadrano”, cioé delle storie che ci circondano, ci riguardano e su cui
siamo invitati a ragionare e cantare.®

4 Per un’analisi dei saperi poetici promossi dagli aedi della Grecia antica rinviamo allo studio di
M. Detienne, | maestri di verita nella Grecia arcaica, Mondadori, Milano 1992 (ed. or. 1967).
5. Buttitta, “Non sugnu pueta”, in lo faccio il poeta, pref. di L. Sciascia, Feltrinelli, Milano 1977
(I. ed. 1972), pp. 37-40.

6 Salvatore Di Stefano, poeta di Avola (Siracusa), sosteneva che i poeti-cantastorie scrivono le
loro ballate soprattutto su “cio che non quadra”, sulle disfunzioni, sulle contraddizioni della
vita sociale; cfr. S. Burgaretta, “Poesia popolare e poeti dialettali in Sicilia. Il. Incontro con Sal-
vatore Di Stefano, Il cantastorie, 55, n.s. 3, pp. 270-273. Lo stesso concetto viene chiaramente
ripreso da Franco Trincale per il quale “il cantastorie attinge la notizia alla fonte — quartiere
proletario, case occupate, fabbriche in lotta, lotte dell’emigrazione, manifestazioni politiche
— e la propaga nello stesso spazio per discuterne i contenuti con i diretti protagonisti. Poi
tramite la forma acustica la propaga agli altri quartieri o citta con la stessa realta per farne
esplodere le contraddizioni e comunicare le esperienze di lotta dei luoghi dove e stata attinta
la notizia, che é diventata ‘ballata’. F. Trincale, Dieci anni in piazza. Analisi strumenti presenza
per la rivoluzione comunista, Pellicanolibri, Catania 1979, pp. 94-95.
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Lestraniamento poetico, la “stanza degli specchi” con cui Franco (ad esem-
pio ne La storia di Trincale, ‘u cantastorie) sa guardare a sé in rapporto agli
altri e del resto comune alle poetiche dei cantastorie, almeno sin dai trovato-
ri e giullari o dai “cantimpanca” (bélkensdnger) della Germania e dell’Europa

e

Fiere di § Martine

medloevale cosi ripresi da Bertold Brecht nelle Poesie e canzoni come nel
teatro dialettico. Qui tale estraniamento lo ritroviamo potenziato attraver-
so l'accostamento dei disegni ai testi poetici. Certo, potremmo osservare,
anche questa prospettiva conoscitiva non & nuova ai cantastorie: essi, oltre
alla poesia scritta, stampata e incisa, oltre al recitato, ai commenti improwvvi-
sati oralmente, al cantato e alla gestualita usano i cartelloni a scene proprio
per guardare le “cose” meglio, cioeé pil obiettivamente, senza metteri e liva-
ri diceva il cantastorie Orazio Strano, “da una certa distanza” direbbe quel
Giovanni Verga come gli altri esponenti del realismo letterario siciliano (da
Quasimodo a Vittorini, Sciascia e Consolo) storicamente presenti in Sicilia
come a Milano e a stretto contatto coi cantastorie come Franco. Tuttavia qui
I'effetto € ancora diverso, pil alto e astratto: testimonianza ne sia la scelta
guanto mai fine, appropriata e profonda oltreché bella di lvan Manuppelli
per la copertina che raffigura un Trincale che canta mentre, contemporane-
amente, figura alle sue spalle come personaggio sul suo stesso cartellone,
assieme agli altri personaggi di cui narra i drammi (Luigi Tenco, Giuseppe
Valarioti, Polifemo, i metalmeccanici, gli emigranti, i pensionati ecc.), mentre
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soffre, si ribella, gioisce, pensa, chiude gli occhi e scrive ossessionato dalla
fine assieme all’amatissima Lina e alla sua, altrettanto amatissima, chitarra.
Quest’entusiasmante gioco prospettico che lvan coglie perfettamente con
amorosa comprensione, lo ritroviamo nelle corrispondenze tra i testi poetici
e i disegni finora inediti di Franco: da quelli a tempera, olio e pennarelli rea-
lizzati dagli anni Settanta a Milano o in Svizzera fino a quelli degli anni Due-
mila fatti col mouse al computer (al prezzo di un tunnel carpale!) o a quelli
a biro e acquarello sui cartoncini rettangolari regalatigli dal piccolo Ale nel
2018. In questi disegni, da lui e da me intrecciati alla sequenza delle poesie
come su di un binario parallelo, la pittura pil narrativa che scorre illustrando
le scene delle storie presentate si mescola a quella in cui Franco cala giu la
maschera svelandoci, di volta in volta, le sue angosce, le gioie, il suo amore,
le incertezze, il pentimento, le sue sensazioni, i sogni, la nostalgia per una
Sicilia fatale (‘N Sicilia si campa cchit assai), a volte mortale come quella
Signora M solo per un istante catturata e sconfitta in quel Cannolu (a Milanu)
gustato con eterno piacere nella pasticceria di Via Solari.

Questo libro, quindi, & rifrangente, polifonico, bizzarro, contrastato: letti e
riletti anche in modo random i versi di Franco ci porgono sfumature sempre
nuove e diverse dell’lamaro e del dolce, del tragico e del comico, del reale
e del virtuale, del chiaro e dello scuro come in un caleidoscopio. E come se
Franco Trincale ci mettesse a disposizione un grande caleidoscopio assieme
poetico, pittorico, musicale attraverso cui “giocare”, “innocentemente”, a in-
guadrare e ripensare il nostro vissuto di ieri e di oggi, a cogliere il mondo in
trasformazione, le bandiere che scoloriscono e cambiano, gli ideali fraintesi,
le ipocrisie, le contraddizioni, i dolori e le gioie che ritroviamo e riviviamo
col poeta-cantastorie. E, allora, un libro girevole, cosi come avviene in un
caleidoscopio; vi si sovrappongono temi, eventi, problemi tra il passato e il
presente, vi compaiono visioni improwvise, vi s'addensano punti di vista, con-
cezioni, contrasti emotivi, si sperimenta tutta la gamma graduata dei registri
linguistici che dalla parlata militellese portano via via al siciliano letterario
prediletto dai cantastorie, quindi all’invenzione di una lingua meridionale
condivisa che, in molte poesie e ballate, lascia pienamente il passo all’italia-
no. E nel trascrivere i testi di Franco, appartenenti a fasi diverse della sua vita
professionale — da Lu manifestu sulle condizioni degli emigranti scritta negli
anni Settanta fino a Profitto assassino sul recente crollo del Ponte Morandi
a Genova -, questa é stata forse la mia principale preoccupazione: quella,
cioe, di non omogeneizzare, uniformare, standardizzare, correggere, ridurre
ad unum il suo linguaggio poetico ma di restituire le articolate sfumature
espressive, le invenzioni linguistico-dialettali che, volutamente e per esigen-
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ze di piazza, lui sperimenta e propone arrivando (non qui ma in altre opere)
a comporre e cantare in napoletano o nel dialetto della sua Milano.

Pensu, chiudu l'occhi e scrivu €, complessivamente, un invito delicatissimo
a non tirar via, a soffermarsi e a ragionare perfino sulle cose piu piccole,
ovvie, scontate ma che piccole, ovvie e scontate non sono. E un invito a non
lasciarci trascinare dal vortice superficiale, ingannevole, consumistico, alie-
nante di questa “nostra” storia (come sarebbe bello se De Gregori avesse
ragione!). Invece Franco scopre le grandi verita nelle “cose” pili consuete che
ama accarezzare col pensiero poetico e che diventano indispensabili per una
ripartenza progressiva della coscienza e dell’azione di ogni individuo nella
societa: penso al promettente valore dell’'unione con Lina (iu sugnu cca e tu
cu mia) simbolicamente colto nel bastoncino e nella cartolina acquistati in
un negozio di Milano, nella prima poesia che da il titolo all’intera raccolta.
Cio si ripete, anche, in Craxi e il marinaio - ballata alla cui composizione ho
partecipato, seduti su quelle scalette di Piazza del Collegio romano - in cui
Franco, da ragazzo anche lui arruolato in marina, s'immedesima nel dram-
ma del giovane marinaio Nicola Faraglia, uno dei due piantoni suicidatosi a
Roma sull’Altare della Patria, sul monumento al Milite Ignoto, ancora non si
sa se per nonnismo, stress o delusione amorosa, lo stesso giorno in cui, in
Tunisia, moriva Bettino Craxi. Un suicidio tanto piccolo quanto immenso e
inquietante nella sua portata esistenziale, simbolica, politica che, tuttavia, i
giornali affidarono a piccoli trafiletti che scomparivano tra le pagine e pagine
stucchevoli, se non disgustose, dedicate ai funerali dell’”esule”.

Nello specchio della sua poesia Trincale riflette se stesso e gli altri, si vede,
s‘osserva, si giudica vedendosi muovere, proprio come illustra la copertina
di lvan, nel cartellone della sua vita affettiva e familiare, nei suoi trascorsi
politici, nel suo lavoro di piazza, come nella quotidianita al supermercato,
sugli autobus, negli uffici, negli ospedali, negli incontri coi vecchi e nuovi
amici come Angelo Capodicasa e il piccolo Ale. In questo senso, come del
resto sostengo dal 1996 cioe da quando lo scrissi a chiare lettere su Le ragio-
ni dei cantastorie dove Trincale & tra le fonti etnografiche principali, quella
di Franco & poesia antropologica.” Voglio dire che & una poesia che parte
da Militello - dove comincio a descrivere, studiandole e osservandole cu-
riosamente, le beghe quotidiane tra i malivicini, i pettegolezzi di Li vicini
sparritteri, il protagonismo ridicolo di Lu mafiusu, i mestieri tradizionali, Le
ferie degli emigranti che tornano; una poesia che, sopra Il Treno del Sole, nel
1958 approda a Milano dove, a poco a poco, entra in contatto con gli operai

7 M. Geraci, Le ragioni dei cantastorie. Poesia e realta nella cultura popolare del Sud, Il Trova-
tore, Roma 1996.
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alla catena delle fabbriche in lotta, gli emigranti meridionali che non trova-
no casa, i compagni comunisti e anarchici, i movimenti studenteschi che la
ricostruiscono facendo di Trincale la loro voce poetico-musicale che presto
comincia a volare in Svizzera, Germania, Svezia, America, Russia, attraverso
case discografiche quali la Fonola e la Fonit-Cetra; voce che, quando torna
in Italia o in Sicilia a cantare nelle piazze, /
specialmente in Piazza Duomo a Milano
cosi come in televisione e in internet,
risulta arricchita di una conoscenza del
mondo che le consente di affrontare le
piu grandi questioni planetarie quali le
guerre (dal Vietnam al Kosovo e all’l-
raqg), la mafia, I'inquinamento e le poli-
tiche ambientali, gli intrighi della corona
(Lady Diana), il persistere della pena di morte (‘O Dell), la d|soccupa2|one la
fame nel mondo, I'immigrazione e oggi la pandemia. Un ventaglio quanto
mai ampio di temi e possibilita interpretative di cui, in questo libro, troverete
continue esemplificazioni.

Da quel Venerdi 17 luglio 1970 per me, cosi, € stata una scoperta incessante
di dischi, parole, ballate, gesti, cartelloni, idee geniali: quante volte, dopo
averlo personalmente conosciuto nel 1996 a Catania, Franco mi ha ospita-
to nella sua casa di Gaggiano e poi a Milano. Altre volte mi prenotava una
piccola, vecchia pensioncina vicino casa sua, gestita da un napoletano. Lo
accompagnavo ogni giorno a Piazza Duomo dove spesso incontravo anche
Claudio Piccoli e Tiziana Oppizzi, colonne della storica rivista dell’AlCa (As-
sociazione ltaliana Cantastorie) Il cantastorie e oggi de Il Cantastorie on
line e che sono diventati per me amici fraterni, veri tesori e che, nell’otto-
bre 2017, sono venuti a Messina a presentare Franco e le loro riviste agli
studenti dell’Universita. Al Duomo o in San Babila (a volte c’era anche I'a-
mico, appassionato di cantastorie, Gaspare Namio) lo aiutavo a montare i
cartelloni, sistemare cassette e cd, a preparare il leggio e I'amplificazione e
poi registravo, filmavo per ore e ore osservando il rapporto di Franco con la
piazza che cambiava in continuazione a seconda dei giorni e delle ore, che
cambiava facce, tempi, ascolti, idee, umori, colori. Qualche volta m’invitava
dietro al microfono per cantare qualche mia ballata: lo fece, ad esempio, per
Sangu e Sapienza, quella che su sollecitazione degli studenti avevo scritto
sulla povera Marta Russo, studentessa barbaramente uccisa dentro la Sa-
pienza di Roma, cosi per gioco e senza alcun movente, il 9 maggio 1997. Alla
fine la soddisfazione era indicibile, forse la pit grande della mia vita, quando
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Franco s’avvicinava e mi diceva: “Perfetto! Sei riuscito a non fare andare via
le persone, a mantenere il contatto. Questa e la cosa piu difficile!” Pubblico
che, infatti, interveniva, approvava, applaudiva, canticchiava ma anche pro-
testava (ricordo e ho filmato gli attacchi di tanti berlusconiani di passaggio
alle Storie di mafia, politica e tangenti che Franco puntualmente cantava).
Questi e tanti altri sono i motivi che nel tempo hanno fatto maturare tra me
e Franco una sintonia eterna, che va ben al di la di quella, pur preziosissima,
che si puo stabilire tra maestro e allievo. Una sintonia assieme antropolo-
gica, esistenziale, poetico-musicale con cui scandagliare e pensare tutte le
“cose” del mondo, dalle piu piccole alle piu grandi, dalle piu ovvie alle piu
strane. Sintonia universale che, nel 2000, ho provato a fissare nei versi finali
di lo, cantastorie, ballata autobiografica che ha dato il titolo al mio primo cd
e che adesso, finendo di darvi questo piccolo benvenuto nella caleidoscopica
poesia di Franco, mi piace porgere a voi, lettori carissimi, con lo stesso invito
che mio padre mi rivolse fin da bambino:

[...] ‘U geniu e ‘u focu di Francu Trincali
da sempri avvampa dintra la me testa,
addevu sugnu e cumpagnu liali
e nta li chiazzi facemu la festa.

Havi trent’anni di quannu me patri
‘mmenzu a li libbra supra lu scaffali
‘nta libriria di Via del Tritoni
‘ccattau | ballati di Francu Trincali:

“Maureddu miu tu si sicilianu,
chista & pi tia lizioni ed impegnu
ca quannu ad Avula ‘u sangu virsanu

”g

sulu Trincali cantava lu sdegnu”.

Roma, 4 settembre 2020
Mauro Geraci

81n lo, cantastorie ho cercato di individuare, in poesia e musica, le lontane radici della mia du-
plice disposizione di antropologo e cantastorie. La ballata, che ha dato il titolo al mio primo cd
pubblicato nel 2000, & disponibile allascolto sul mio sito www.geracicantastorie.it. Nel brano
citato il riferimento finale e alla strage di Avola che, il 2 dicembre 1968, durante uno sciopero
organizzato dai braccianti agricoli, sotto i colpi della polizia vide cadere Giuseppe Scibilia e
Angelo Sigona. Su di essa Franco Trincale compose Sicilia a lutto, una delle piu alte, intense e
importanti ballate della canzone narrativa italiana.
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11 1ibro dei due Trineali

Prefazione di lvan Manuppelli

Franco I’'ho conosciuto nel 2002, avevo solo sedici anni e cercavo un grande
scoop per la mia prima rivista autoprodotta. Ricordo la volonta di fare un
reportage sugli artisti di strada di Milano, una specie di viaggio in una dimen-
sione parallela che mi aveva sempre affascinato: chi erano questi strani per-
sonaggi mitologici? Come vivevano? Da dove venivano? Erano domande che
mi ossessionavano. E cosi piano piano ho cercato di conoscerne qualcuno
pil da vicino e rubarne i segreti: il mimo Primo Samperisi, il pittore catastro-
fico Filippo Auti, il burattinaio trotskista Adrian Bandirali, il poeta utopista
Aldo Monticelli ma soprattutto il cantastorie Franco Trincale.

Era il 2002, il mese non lo ricordo ma I'anno e chiaro e vivido: & stato quello
in cui Franco era sulle pagine di tutti i giornali perché gli avvocati di Berlu-
sconi, che allora era al governo ed era in ballo con il processo SME, sostene-
vano che le ballate di Trincale avessero il potere straordinario e pericoloso
di deviare le coscienze della gente, e dei magistrati, rendendo Milano una
citta troppo di parte per la fatidica
sentenza.

Che cosa potevo trovare di meglio,
per il mio primo grande scoop?
Dopo quell’intervista io e Franco
siamo subito diventati amici. Lui
ha accettato di diventare un col-
laboratore fisso della mia piccola
rivista, scrivendo per tutti i numeri
una rubrica di riflessioni e ballate
chiamata “L’Angolo del Cantasto-
rie”, ed io ho avuto I'onore di disegnargli due cartelloni per i suoi concerti in
piazza, entrambi contro 'allora sindaco Gabriele Albertini che gli aveva impe-
dito di suonare con una ordinanza ad hoc. Poi abbiamo anche scritto assieme
una canzone, Crimen, con I'amico comune Om Sharan Salafia alle musiche e
Francesca Tuzzi alle seconde voci. E piu 0 meno ci siamo tenuti in contatto
fino ad oggi, anche durante i drammatici mesi di pandemia, collaborando
assieme alla rivista online Pandemikon per cui Franco ha tenuto un podcast
di riflessioni e ballate.

Mi piace ricordare tra queste sue nuove creazioni una canzone in particolare,
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“La Cina e vicina”, che mi ha tenuto compagnia in quegli strani giorni solitari
e apocalittici. E tuttora mi sorprende come una grande voce del Novecento
come lui sia ancora in grado di raccontare 'immediato presente, anche quel-
lo piu assurdo e distopico, con lo stesso spirito tagliente e provocatorio.
Comunque, a parte questi bei ricordi, e a costo di sembrare banale, ci tengo
a dire che la cosa che piu mi piace di Franco € la sua assoluta liberta, la sua
posizione di totale autonomia: né coi poteri forti e né con una sinistra spesso
artisticamente omologata, che con le voci piu anarchiche e difficili a volte sa
essere molto piul elitaria e subdola dei nemici dichiarati. E sempre in questa
terra di mezzo che io trovo i miei artisti preferiti, quelli autentici e irreplicabili
e totalmente imprevedibili.

E poi c’@il Trincale parallelo, il gemello meno noto, il disegnatore che da sem-
pre accompagna il Trincale pit famoso che intrattiene le piazze e che tutti
ricordano. Ma se ci pensate bene ogni esibizione del cantastorie &€ sempre
stata doppia, il frutto di due Trincali diversi: quello esuberante che scrive e
canta le canzoni e quello silenzioso che progetta il cartellone alle sue spalle.
E spero che questo libro, che € la prima raccolta in assoluto delle sue illu-
strazioni (pil intimiste e criptiche), restituisca un poco di giustizia anche al
gemello piu sconosciuto.

Perché Franco e anche un fantastico disegnatore, un autore satirico manca-
to, come dimostrano i cartelloni che lui stesso ha disegnato o che ha pensato
assieme al pittore Boris Dimitrov. E non penso di dire nulla di nuovo affer-
mando che il mestiere del fumettista e quello del cantastorie siano l'uno la
prosecuzione dell’altro: in entrambi i casi ci sono le vignette, la capacita di
sintesi, I'intrattenimento popolare con vecchi trucchi del mestiere, e la pro-
vocazione di pancia e di cervello che puo scatenare cortocircuiti inaspettati
e potentissimi.

Non credo quindi che sia un caso che ci siamo incontrati, né che siamo diven-
tati presto amici e complici. La cosa incredibile & che tutto e rimasto ancora
cosi magico e puro come quel giorno di quasi vent’anni fa, quando io ero un
aspirante fumettista underground in cerca di uno scoop e lui il cantastorie
piu censurato d’ltalia.

Milano, 8 settembre 2020
Ivan Manuppelli
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Sul quel treno di noi cantastorie

Premessa di Franco Trincale

Vi confesso che quando, a occhi chiusi, mi trovavo a gettare velocemente
sulla carta queste “cose” che non riuscivo a musicare ma che vedevo, sentivo
e rileggevo accantonandole poi nella memoria del mio pc, non pensavo mini-
mamente a cid che oggi si sarebbe realizzato: a Pensu, chiudu I'occhi e scrivu,
il libro delle poesie e dei disegni del cantastorie Franco Trincale, ricoperto
dall'immenso affetto di grandissimi amici e professionisti della cultura che
non ho parole per ringraziare, I'antropologo culturale e valente cantastorie
Mauro Geraci, il profondo disegnatore lvan Manuppelli, I'editore Marcello
Baraghini che a braccia aperte ha accolto la mia raccolta sulle Strade Bianche
di Stampa Alternativa. Perché si tratta di pensieri, impressioni istantanee,
visioni, a volte di paure, rimorsi, ossessioni, confessioni, testamenti, altre
volte di riflessioni critiche e polemiche su cid che ho vissuto, visto e sen-
tito attorno a me che adesso trovo riuniti in un volume difficile, per me, a
spiegarvi una volta per tutte. Anche perché, devo confessarvi, nonostante
le affettuose sollecitazioni di Mauro, non riesco a trovare la serenita e la
concentrazione necessaria a presentare le “cose” qui raccolte. “Cose” che,
tra l'altro, appartengono a diversi momenti della mia vita sentimentale, po-
etica, musicale, pittorica, politica. Non me lo permette quella brutta bestia
degenerativa che, da qualche anno, s’ intrufolata nel cervello di Lina, mia
= T Smee R adorata compagna di vita.

: - - 3 Questo e certamente un libro di sin-
: 3 . . tesi e mi riporta a quando, piu di ses-
sant’anni fa, mi venne in mente di
cominciare a fare il cantastorie nelle
piazze della mia Sicilia, dove il celebre
maestro Orazio Strano si scontrava
con me dicendomi: “Sil Sei bravissi-
mo, hai una bellissima voce e con la
tua parlantina i giovani si fermano e t’ascoltano ma non sei un vero canta-
storie, le tue sono solo canzonette, comiche parodie...”. Fu piu tardi che sia
lui, sia Ciccio Busacca, altro importantissimo cantastorie, ebbero a ricredersi,
guando si sparse la voce del grande pubblico che, con quelle “canzonette”
che nel frattempo erano diventate ballate di denuncia, riuscivo a radunare
in piazza Duomo, a Milano, come attraverso il mio sito - trincale.com - nella
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sconfinata piazza virtuale di internet. Cosi oggi mi ritrovo “titoli” che le per-
sone a poco a poco hanno cominciato ad attribuirmi e che mi commuovono,
intimidiscono e mi riempiono allo stesso tempo di gioia: quello di “maestro”
che addirittura una volta ho scoperto sotto al mio nome sull’elenco telefo-
nico cartaceo del Comune di Milano che, del resto, nel 2008 ha voluto ono-
rarmi con 'Ambrogino d’Oro; quello di “poeta” che nel 1999, tra gli altri,
mi ha voluto dare Angelo Capodicasa, presidente della Regione siciliana,
intervenuto alle celebrazioni — Franco Trincale: 40 anni in 8 giorni — dedicate
dal Comune di Militello in Val Catania, mio paese natio, ai quarant’anni della
mia attivita di cantastorie nel mondo.

Nel mondo e, direi, su internet alla cui invenzione devo moltissimo, a partire
dal sito web che tutt’oggi continuo a gestire pur nella difficile situazione in
cui mi trovo. Il sito mi ha permesso di “agganciare” la piazza virtuale quando
gia, da decenni, molti mi conoscevano in quella reale del Duomo di Milano
o di San Babila che frequentavo puntualmente due, tre giorni a settimana.
Presenza, quella in Duomo, conquistata con tutta la forza e la determina-
zione che ci sono volute per contrastare difficolta burocratiche e avversioni
d’ogni tipo da molti spesso manifestate contro la poesia libera, narrativa,
provocatoria del cantastorie, come la lotta che, tra la fine degli anni Novanta
e il Duemila, ebbi ad ingaggiare con l'allora sindaco Gabriele Albertini. In mio
favore allora si mobilitdo una grande massa di gente con in testa studiosi e
giornalisti scrupolosi come i miei fedelissimi amici Tiziana Oppizzi e Claudio
Piccoli della storica rivista Il Cantastorie e Francesco Merlo, a quei tempi edi-
torialista del Corriere della Sera. Con internet, la posta elettronica, poi con
lo smartphone e Whatsapp, i contatti si sono allargati tantissimo. Attraverso
le vie telematiche il mio archivio storico rilevato nei primi anni Duemila dalla
Provincia regionale di Catania e oggi in comodato d’uso presso il Comune
di Militello in Val di Catania che nei bellissimi locali barocchi ne ha anche
realizzato una mostra permanente, ha fatto conoscere al mondo con sempli-
cita e immediatezza le dure lotte politiche, sindacali, sociali che, sin dal ’58,
da quando dalla Sicilia decisi di trasferirmi definitivamente a Milano, la mia
voce ha condotto a fianco di operai ed emigranti meridionali al nord. Oltre a
cartelloni, bozzetti, dischi, musicassette, cd, foto, audiovisivi, lettere di gran-
di protagonisti della storia politica italiana quali Giuliano Pajetta ed Enrico
Berlinguer, in questo archivio si conservano cosi le lettere e testimonianze
che operai ed emigranti mi mandavano quando cantavo fuori dalle fabbriche
di Milano, nei turni di mensa, durante le manifestazioni politiche, nelle Feste
dell’Unita e del Primo Maggio, raccontandomi i loro drammi da cantare in
piazza, manifestandomi la loro rabbia ma anche |'amicizia e la vicinanza. Si
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conservano anche recensioni dei tanti concerti che dagli anni Sessanta iniziai
a fare in Svizzera, Germania, Russia, Stati Uniti nei grandi circuiti dell’'emigra-
zione italiana, a contatto anche con grandi cantanti quali Domenico Modu-
gno, Claudio Villa, Giulietta Sacco, Giacomo Rondinella. Si conserva perfino
la chitarra (costruita dal celebre liutaio milanese Antonio Monzino) che nel
’69 i metalmeccanici dell’Alfa Romeo vollero regalarmi e alla quale ho dedi-
cato Chitarra compagna, una mia ballata che ricapitola le mille battaglie che
ho condotto con lei contro le ingiustizie, la corruzione, la piovra della mafia.
Con il sindaco Giovanni Burtone e I'allora assessore alla cultura Francamaria
Seria e I'amico di sempre Aldo Lanza che ringrazio tantissimo per I'impegno
dato nella prima sistematizzazione e catalogazione, nel 2017 s’avvio cosi la
richiesta ufficiale per poter realizzare il mio desiderio di portare a Militel-
lo questo materiale con l'auspicio che il pubblico di studiosi, appassionati,
compagni potesse via via fruirne veramente per capire attraverso la storia di
Trincale I'importanza e le potenzialita future del cantastorie. Nella presen-
tazione avvenuta a Militello nel 2018 ho voluto donare a Giovanni Burtone
la targa che avevo tenuto cara per me e che mi era stata assegnata dall’ANPI
(Associazione Nazionale Partigiani d’ltalia) della Val d’Ossola dove il padre
del sindaco, Giuseppe Burtone, aveva combattuto i fascisti col nome di Ca-
pitano Morello.

Ecco, questi sono solo alcuni degli elementi che a poco a poco mi hanno por-
tato all'idea di questa raccolta che mette assieme testi poetici, temi e pezzi
diversi della mia vita: editi e inediti, vecchi e nuovi, intimi e sociali, narrativi
e introspettivi, leggeri e drammatici, nostalgici e rivoluzionari, in lingua e in
dialetto, siciliani e mondiali. Un groviglio di poesie, ballate, storie, tematiche
che qui, oltretutto, ho voluto raccordare a un altro, altrettanto incasinato
groviglio, quello dei disegni, delle pitture, dei quadri che ho iniziato a rea-
lizzare sin da ragazzo, parallelamente alla pittura che da sempre ho dovuto
praticare per i cartelloni, supporto grafico importantissimo e indispensabile
al mestiere di cantastorie in piazza. Questo complesso groviglio di parole,
lingue, suoni, immagini e sentimenti credo sia assieme testimonianza delle
“cose” da me cantate e successe al mondo dal secondo dopoguerra a oggi
ma, anche, una riflessione sul mio contrastato vissuto di cantastorie, di si-
ciliano, di emigrante, di milanese, di militante, di marito, padre di famiglia,
lavoratore.

A incoraggiarmi giorno per giorno, con la tenacia e la delicatezza dell’amico
fraterno, & stato Mauro Geraci, professore di Antropologia culturale all’U-
niversita degli Studi di Messina, che ha vissuto e studiato talmente tanto
il mondo dei cantastorie da entrare lui stesso a farne parte con una bella
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produzione di storie, ballate, attivita spettacolari. Lui mi conosceva sin da
ragazzo ma personalmente ci siamo incontrati nell’estate del 1996, assieme
al nostro comune, carissimo amico e “archvio vivente” dei cantastorie, Ciccio
Caponetto di Messina. Loccasione fu quella di uno spettacolo organizzato
dalla Provincia regionale di Catania presso I'anfiteatro delle Ciminiere, un’a-
rea riqualificata del centro cittadino che proprio allora avviava la sua attivita
di mostre, concerti e spettacoli. Ancora non sapevo chi fosse Mauro e lui
era ancora un giovane dottorando che collaborava con La Sapienza di Roma
che, pero, aveva gia scritto Le ragioni dei cantastorie. Poesia e realta nella
cultura popolare del Sud, studio importantissimo sui cantastorie siciliani e
meridionali che contiene molte e molte pagine dedicate al sottoscritto. Mau-
ro mi dono il libro nel pomeriggio, poche ore prima dello spettacolo. Da quel
giorno con lui s"apri un rapporto di amicizia e collaborazione straordinario,
unico, irripetibile. Per tramite suo tenni laboratori e conferenze-concerto
presso diversi istituti scolastici di Roma come alla Sapienza, presso la catte-
dra di etnologia allora tenuta dal noto
professore Luigi M. Lombardi Satria-
ni, all’Universita di Messina come a
Stoccolma presso I'lstituto italiano di
cultura e il famoso Musikmuseet. Con
Mauro poi abbiamo cantato in molti
festival di cantastorie, a Casalecchio
di Reno vicino Bologna, a Sant’Arcan-
gelo di Romagna, a Capo d’Orlando
nel Messinese e, nel 2000, abbiamo
realizzato poi un magnifico cd intitolato ‘A chiazza fa scola. Radici e frutti di
due cantastorie siciliani, dove c’e il meglio delle mie e delle sue ballate di
qguel tempo. Non scorderdo mai ancora la solidarieta che anche Mauro mi
diede quando il sindaco di Milano Albertini mise il veto per non farmi can-
tare in piazza Duomo a Milano; come quando nel 2003 venni attaccato dagli
avvocati di Berlusconi che considerarono le mie quotidiane “strofette satiri-
che” inquinanti per la serenita dei giudici milanesi. Solidarieta di studioso ma
anche di cantastorie perché in quell’'occasione Mauro compose La mia voce
per Trincale, una ballata di protesta che posto subito in rete e che tra l'altro
diceva:

Noi non facciam Sanremo,
noi non abbiamo reti,
siamo figli di Omero
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e non facciamo i preti.
Noi siamo i cavalieri,
poeti e cantastorie,

che sotto i ministeri
cantiam le vostre storie.

[...] Una piazza € adesso I'ltalia
da Milano fino alla Sicilia

e lottiam sempre senza baldorie
con Trincale il nostro cantastorie.

Mauro fu anche capofila delle firme con cui diversi intellettuali e deputati
richiesero un’interrogazione con risposta urgente presso il Senato della Re-
pubblica. Queste e tante altre cose non le dimenticherd mai ed é per questo
che sono felicissimo che questo mio libro sia finito nelle sue preziose mani.
Con Mauro abbiamo vissuto insieme parallelamente, come su un treno, viag-
giando uniti nell’intento di anticipare i tempi, strappando ogni giorno la co-
noscenza per arrivare a gestirci meglio i nostri siti internet, per autoprodurci
in proprio con musicassette e cd.

In questo percorso parallelo, su quel treno di noi cantastorie che adesso chia-
merei Strade Bianche, poi han preso posto altri amici, con lo stesso intento
e sentimento e lo stesso reciproco amore che ha mosso la cura, la prepara-
zione e la pubblicazione di questo libro di poesie. Un libro che vedo figlio di
un comune sentire da cantastorie, di una comune visione della vita sociale,
della sintonia profonda e amichevole che ha trionfato anche col carissimo
Ivan, Ivan Manuppelli, geniale fumettista e autore della copertina, e l'editore
Marcello Baraghini che conosco sin dalla fondazione di Stampa Alternativa.
Ivan lo conobbi all’inizio degli anni Duemila quando mi venne a trovare con
Om Sharan Salafia, altro amico comune, che mi propose di scrivere per la
sua rivista The Artist. Cosa che avvenne e che & durata diversi anni perché a
me era stata affidata la cura di una pagina, L'angolo del cantastorie Trincale,
dove periodicamente scrivevo pensieri, riflessioni, ballate. La stessa cosa, col
tragico avvento del coronavirus, s’e ripetuta col sito www.pandemikon.org
che ha raccolto canti, voci, immagini, pensieri, racconti della pandemia. Sito
dove ha partecipato anche Mauro presentando sul sito le sue ballate sul co-
ronavirus tra cui S’incorona la Cina che abbiamo scritto e musicato assieme.
Con I'amico editore Marcello Baraghini, anche se non personalmente, ci sia-
mo incontrati virtualmente quando, in qualita di giornalista o, come dico io,
di folkronista, all'inizio degli anni Settanta decisi di tesserarmi all’agenzia di
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Stampa Alternativa, la sua creatura che oggi prosegue benissimo sulle Stra-
de Bianche dove questo mio libro cammina. Non finird mai di ringraziare
Marcello per la sensibilita dimostrata verso i fili di questa nostra storia e bat-
taglia culturale comune, che vede la poesia, la musica e la pittura dialogare
con l'informazione, la conoscenza e la scienza. Fili magari sbiaditi e invisibili
ma sempre esistenti e resistenti ai venti che cambiano. Stampa Alternativa
per me fu un’esperienza importantissima perché mi permise di toccare con
mano fatti per i quali poi scrissi diverse mie ballate divenute storiche: penso
soprattutto al Lamento per la morte di Giuseppe Pinelli e a Valpreda inno-
cente sulla strage di Piazza Fontana. Esperienza che mi ha consentito poi di
lottare per le funzioni informative, conoscitive, didattiche che i cantastorie
possono svolgere anche nel mondo moderno, veloce, mediatico di oggi. Ba-
sta soltanto dargli gli spazi dovuti. Per questo, ancora oggi, vengono a tro-
varmi in casa operai, emigranti come studiosi, storici, sociologi, antropologi,
giornalisti che mi utilizzano come fonte per le loro ricerche, e studenti che
svolgono le loro tesi di laurea sul cantastorie Trincale, sulle sue ballate, gli
spettacoli e la cartellonistica.

Chi pero rimane nel fondo del mio cuore & uno dei tanti miei ammiratori
0, come si dice, fans. Si chiama Ale, Alessandro Daniele, al quale ho voluto
dedicare con grande amore la ballata Occhi per Nico presente in questo libro
e che narra di una piccola, innocente vittima della criminalita dilagante. Ales-

sandro oggi ha quindici anni e da anni convive con I’Astrocitoma pilocitico
ipotalamo chiasmatico, terribile e dolorosa malattia che comporta continui
interventi chirurgici al cervello. Alessandro € un grande guerriero. Col suo
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sorriso, la sua grande voglia di vivere e la gioia di lottare riesce a fare tante
cose, specie col senso del tatto che ha sviluppatissimo dato il suo stato di
totale cecita. Riesce a fare bellissime composizioni con il legno, la carta o
cartoncini come quelli rettangolari che ebbe a regalarmi in uno dei nostri
incontri. Avendomi conosciuto su internet e appassionatosi alle mie ballate
convinse la madre a contattarmi e dal Vercellese vennero a trovarmi a Mila-
no, a casa mia. E stato un incontro che non scorderd mai, pieno di emozio-
ni, di tensione umana, solidarieta. Cantammo insieme Chitarra compagna.
Un’altra volta c’incontrammo a Crescentino, il paesino in provincia di Vercelli
dov’eé nato, e in quell’occasione tiro fuori da un sacchetto un blocco di car-
toncini bianchi da lui assemblati e tagliati a rettangolo perfetto di 22,5 cm di
lunghezza e 8,5 di altezza. Me li regalo dicendomi che li aveva ritagliati da un
unico foglio molto grande di cartoncino che la mamma gli aveva comprato in
un negozio fai da te. lo gli dissi: “Ale e bello quello che hai fatto...”, e nel men-
tre, all’istante, mi venne un flash nel pensiero che tradussi subito dicendogli:
“Sai cosa ne faro di questi cartoncini? Quando mi andra di disegnare “cose
strane”, come di solito faccio su pezzi di carta che poi magari butto, da do-
mani lo faro su questi bellissimi cartoncini che mi hai regalato e riempiro coi
miei disegni. Ad ognuno faro subito la foto e te la manderd con Whatsapp”.
Molti di questi disegni ora potete vederli raccolti e pubblicati in questo libro
dove i protagonisti delle mie ballate — Polifemo, Aci, Galatea, Federico II,
Pinelli, Pio La Torre, i morti della strage di Avola s’intrecciano con me che li
ho cantati da cantastorie ma anche con Lina, le mie figlie Mariella e Silvana,
Ale, Mauro, Ivan, Marcello, Claudio, Tiziana, con la mia casa, la Sicilia in fiore
e i ficodindia, Milano e le stagioni che passano e non sempre ritornano, con
la vita e la morte. Ale, con il suo cervello e la sua mente meravigliosa, ha im-
parato a memoria diverse mie ballate in italiano e perfino in siciliano, specie
quelle contro la mafia e I'ingiustizia sociale, che canta alla perfezione, lui da
“polentoncino” di Crescentino in provincia di Vercelli. Con Ale ci amiamo
reciprocamente. E assieme a lui che pensu, chiudu l'occhi e scrivu. Il nostro
amore & universale. E quelllamore che dovrebbe ampliarsi e diffondersi con
diverse forme di amplificazione come quella proposta in questo libro attra-
verso le Strade Bianche. Chiudo pensando di essere ancora su quel treno che
percorre le linee parallele di un binario senza fine su cui saliranno altri amici,
legati dallo stesso intento creativo nelle diverse forme d’espressione artisti-
ca, per diffondere ad altra gente il messaggio universale dell'amore.

Milano, fine agosto 2020
Franco Trincale
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UNO DET CINQUANTAMILA

Testimonianza di Marcello Baraghini

Franco fu uno dei cinquantamila compagni che, negli anni Settanta, usufru-

irono della “tessera fotogiornalista” di Stampa Alterna-
tiva: costava diecimila lire, che servivano in parte come
autofinanziamento, ma era anche gratis per chi non ave-
va soldi. Non attribuiva diritti se non quello di usarla con
“paraculaggine”, come dichiaravamo allora, per conqui-
stare diritti, per cavarsela in situazioni difficili, oppure
per accedere a eventi di ogni tipo fino a venire accreditati
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insieme alle prestigiose agenzie internazionali su lontani

fronti di guerra o guerriglia. Il bello era che funzionava

meglio, per gli scopi che aveva, delle tessere dell’Ordine dei Giornalisti che
tanto assomigliavano a quelle degli onorevoli, praticamente funebri.

Non so l'uso che ne fece Franco, pero lo immagino: magari per spostarsi me-
glio ed evitare inciampi con le forze dell’'ordine, lui che era sempre in “mo-
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vimento”, dentro e partecipe al
movimento dei compagni ma an-
che in solitaria su strade e piazze
con le sue opere e le sue ballate.
lo e Franco fummo compagni mi-
litanti di marciapiede, di strada e
di piazza in quel movimento che
si illuse di dare I'assalto al cielo
e affermare una migliore quali-
ta della vita. Non importa se poi
fummo sconfitti, almeno io, per-

ché proprio dalla sconfitta si pud rinascere piu forti di prima e continuare a
lottare, ad esempio sulle Strade Bianche di Stampa Alternativa.
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L'autore. Nato a Militello Val di Catania il 12 settembre 1935, Franco Trincale s’inse-
risce e opera nella tradizione dei poeti-cantastorie del sud di cui rappresenta certa-
mente una delle personalita pil alte, originali e innovative. La sua attivita inizia in Si-
cilia secondo quelle che sono le tappe, le piazze, le istanze conoscitive e spettacolari
di noti cantastorie appartenenti a precedenti generazioni quali Ciccio Busacca e Ora-
zio Strano. Trasferitosi a Milano nel 1958 con la moglie Lina Sortino, dopo qualche
anno di arruolamento in marina, Franco Trincale diventa ben presto la voce poetica
e musicale che, piu d’ogni altra, fa propri i problemi di emigranti e operai al nord.
Vincitore nel 1967 e nel 1968 del premio Trovatore d’ltalia istituito annualmente
dall’Associazione ltaliana Cantastorie, Trincale ha oggi al suo attivo centinaia di storie
e ballate di sua composizione su fatti, cronache e questioni d’estrema attualita: da
quelle sull’emigrazione e I'immigrazione a quelle sulle lotte degli operai, da quelle
sui fatti di mafia e banditismo a quelle sul malgoverno e tangentopoli, dalle con-
danne espresse contro le guerre e la pena di morte a quelle contro I'inquinamento
ambientale. Autore di una vastissima produzione discografica autoprodotta come
per importanti etichette quali la Fonola, la Fonit-Cetra e la Divergo, Trincale dagli
anni Novanta a oggi ha esercitato settimanalmente la sua professione di cantastorie
in Piazza Duomo o in San Babila, a Milano. La sua attivita concertistica ha, tuttavia,
travalicato i margini della piazza e lo ha visto collaborare a importanti lavori teatrali
quali quelli di Rascel e Zeffirelli; a progetti e laboratori sull’arte dei cantastorie quali
quelli tenuti nel 1999 con Mauro Geraci presso I'lstituto Antonio Gramsci di Roma e
nel 2003 presso I'lstituto Italiano e il Musikmuseet di Stoccolma; a conferenze-con-
certo presso universita quali La Sapienza di Roma (1998) e I'Universita degli Studi
di Messina (2017); come essere protagonista di dense tournée in Italia e all’estero
(Svizzera, Germania, Stati Uniti, Russia), nonché autore di numerose raccolte poeti-
che edite da case editrici quali Feltrinelli, Lato Side e Pellicano Libri. Nonostante la
sua attivita spettacolare in tutto il mondo e 'Ambrogino d’Oro che il Comune di Mi-
lano ha voluto assegnargli nel 2008, Trincale non ha mai perso i contatti con la realta
siciliana che, ad esempio, nel 1998 ha voluto celebrare i suoi quarant’anni di attivita
con una settimana di manifestazioni svoltesi a Militello Val di Catania, la cui ammi-
nistrazione comunale, nel 2018, ha inteso allestire nei prestigiosi locali barocchi del
Municipio una mostra permanente tratta dall’'interessantissimo fondo archivistico
del cantastorie acquisito nel 2006 dalla Provincia regionale di Catania. A questa va
aggiunta la fiorente attivita svolta su internet in cui, specie attraverso il sito trincale.
com che cura personalmente, Franco Trincale continua a svolgere sulla piazza tele-
matica la funzione di folkronista o provocaNtore come lui stesso ama definirla.

Il curatore. Nato a Palermo il 15 luglio 1962, professore Associato di Etnologia pres-
so il Dipartimento di Civilta Antiche e Moderne dell’Universita degli Studi di Messi-
na, Mauro Geraci € autore de Le ragioni dei cantastorie. Poesia e realta nella cultura
popolare del Sud (1997), primo studio sistematico delle prospettive spettacolari e
conoscitive dei poeti-cantastorie meridionali. Da anni & anche riconosciuto quale
attento interprete e continuatore dei cantastorie siciliani e, come tale, protagonista
di una fiorente attivita poetico-musicale e spettacolare (documentata anche dal suo
sito geracicantastorie.it) che lo ha visto lavorare a fianco di famosi poeti-cantastorie
quali Franco Trincale, Vito Santangelo (di cui nel 2006 ha curato anche l'autobiogra-
fia La mia vita di cantastorie) e Fortunato Sindoni. Con Trincale ha pubblicato il cd
‘A chiazza fa scola. Radici e frutti di due cantastorie siciliani (2000) e, con lo, canta-
storie, cd contenente la ballata Sangu e Sapienza sul caso Marta Russo, nel 2000
ha ricevuto a Motteggiana (Mantova) il | Premio dei cantastorie “Giovanna Daffini”.
Nel 2004 e 2016 ha anche ottenuto I'annuale Trofeo Turiddu Bella destinato ai can-
tastorie dal Comune di Siracusa e dal Centro per lo Studio delle Tradizioni Popolari
Turiddu Bella.
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Pensu, chiudu 1’oechi e serivu

Quantu vali na cosa ‘u poi capiri
quannu dda cosa ti veni a mancari,
quannu agghiutti e chianci pi riaviri°
sapennu ca nn’arreri' ‘un poi turnari.
La vita & d’accussi, cu va e cu veni,

cu nasci nta li gioi e cu’ nte peni.

Ora chi a mia manca lu to beni

vaju chiancennu ‘n casa e ‘gnuni ‘gnunit!
e ancora additta®? chiddu ca mi teni

sulu li to ricordi e stu vastuni.

Ddu jornu lu ricordu, fu di luni,

quannu trasemmu dintra dda vitrina

e ntra ddi cosi beddi e ddi curuni
‘ccattammu un vastuneddu e ‘a cartullina

e dissimu: “Cu sa nta sissantina
macari nni po serviri st’arnisi”.

Fu d’accussi, ridennu dda matina,
ca cunsumammu ‘i sordi di lu misi.
Ora tutti li sordi ca cunsumu

su chiddi p’i cannili e pi lu fumu.

Quantu cannili ¢’a lu jornu addumu,
pi tia li me pinseri su’ di prima,
mentri fuma I'incensu e lu prufumu
dintra la menti mia manna la rima.
Rima vasata ppi sta puisia

ch’é puru fruttu di la fantasia.

Lu jornu veru inveci € rigalia
pirchi iu sugnu cca e tu cu mia.

Dentro l'autobus n.50 e la metro per il Duomo.
Milano, il 27 luglio 1999.

9 Letteralmente: “quando inghiotti e piangi per riavere”.

19 Nn‘arreri cioé “all’indietro”.

1 Da agnuni(“angolo”, che sta per luogo isolato, remoto, solitario, piccolo). La parola compare
ripetuta e apostrofata in questo modo di dire in Sicilia comunemente impiegato per significa-
re “in ogni angolo”, “dappertutto”.

12 A |a dritta che, in forma concisa, diventa additta cioe “all'impiedi”.
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Li viechiareddi ¢’'a minima

Si lassi la tivvu e nta l'estati

fai ‘na passiata a occhi aperti

nta Via Etnea® vidi ammunziddati*

anziani e vicchiareddi ammenzu ‘i schetti®.
Vecchi ci nn’é dei giuvini cchil assai,

pi chistu ca lu statu € ammenzu ‘i guai.

Comu pinsari si puteva mai

ca oggi i vecchi supra a sissantina
caminanu e fannu via vai,

beddi ‘mpittati e gritti nta carina.*
‘Ccussi vidennu i vecchi allicchittati®”
lu statu I’havi ccu li pinsiunati.

13 Antica, prestigiosa, elegante via principale di Catania che culmina in Piazza Duomo.
4 Ammunziddatu cioé “ammucchiato” (viene da munzeddu, “mucchio”).

% Schetta, “non sposata”, che ancora non ha avuto marito.

16 “Belli impettiti e dritti sul dorso” o, per I'appunto, sulla “carena”.

17 Allicchittati cioé “ben vestiti”, “sdolcinati”.
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Cci dici: “’Un siti vecchi, siti anziani,

€ prestu ancora pi chianciri peni.

Ora sunnu longevi l'italiani

e di saluti stamu tutti beni

pircio a’t’ a travagghiari patri e nanni,
vi damu la pinsioni a ottant’anni”.

Non sentunu i picciotti lamintari

ca di travagghiu ‘un c’hannu a tutti I'uri,
mancu p’i lauriati e luminari

e né pi manuvali e muraturi,

pircio ca si ‘m pinsioni ‘un va lu vecchiu
nn’arrampicamu supra di lu specchiu.

Lu vicchiareddu tristi si sta mutu

e quasi ca si senti suppurtatu

comu si d’iddu fussi ammantinutu

di cui travagghia e ggh’e tartassatu,
pirchi cu farsita ci vannu a diri

ca cu travagghia i vecchi ha’ mantiniri.

Mentri ca ‘u prisidenti in apparecchiu
viaggia a panza china e abbuffateddu,
c’é cu a sittant’anni gia stravecchiu
c‘a so pinsioni campa ‘u niputeddu.
Provala prisidenti st’'emozioni,

si po campari tu cu dda pinsioni!
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Li pinsioni miliardari

O signor Ciampi lei mi I’havi a diri
comu sti soldi fa a s’i spinniri,
sunnu piu di ottucentumiliuni

ca lei ogni annu pigghia di pinsioni,
poi c’havi privilegi e tri stipenni

pi sinatori a vita e prisidenti.

Vossia pritenni ‘a razza ‘ntiligenti,
supra i vossia ci sunnu sulu i santi
ma mentri i santi campanu cu nenti
lei sordi accucchia e ci nn’havi tanti,
vossia € ‘n testa a ddi omini d’oru
‘ngrassati c’a pinsioni d’o tisoru.

Nuatri ‘ossignuria pensiunatu

cu dda facciuzza di ‘n cani ca dormi
e ‘u signor Dini ca non va scurdatu
fu ‘u primu c’abbaiau pi li riformi,
quattr’anni arreri a stu gran luminari
li pinsiunati accuminciau a mazziari.

E lu ministru Amatu sutta I'occhi

c’a lenti comu a lu scacciapidocchi

dormi cu la pinsioni a dui cuscini

ma la voli livari a li mischini,

voli ‘a riforma lu ministru Amatu,
quattrucentu miliuna all'annu e pinsiunatu.

La lista & longa o cari signuri,
pinsioni grassi cu picca suduri's,
ministri finanzieri altulucati
studianu comu futtiri i pinsiunati,
fanu riformi e liggi a ciatu grossu®’,
si spurpanu lu statu finu all’ossu.

Allura i pinsiunati tutti ‘n coru
ci lu vanniamu?® a stu nostru guvernu,

18 Cioeé “pensioni grasse con poco sudore”.

¥ “Fanno riforme e leggi a fiato grosso” cioeé in modo eclatante, ostentato, con supponenza.
20 Letteralmente: “bandiamo” da “bandire, “sponsorizzare”, in siciliano vanniari. In questo
caso vanniamu sta per “rivendichiamo”, indicando le rivendicazioni dei poveri pensionati al

governo.
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tagghiaticci ‘a pinsioni a chiddi d’oru
pirchi s'annunca?! ti mannamu ‘o ‘nfernu
e si ‘a riforma giusta tu voi fari

la minima & chidda c’ha aumintari.

Tagghiaticci ‘a pinsioni all’eccillenti

e non spinniti sordi in armamenti

e non faciti sfrazzi e bannireddi?
daticci ‘a pinsioni giusta ai vicchiareddi,
sti vecchi cu li caddi nta li manu
orgogliu di lu statu italianu.

Statu ca dimucraticu si dici
s’iddu rispetta i vecchi e ‘i so radici.

21 particella congiuntiva che deriva dal piu antico dunca, “dunque” e che serve a esprimere le

snouy

conseguenze spesso rischiose di un’azione come “altrimenti”, “in conseguenza di”.

nou

2 Sfrazzi significa “sfarzi”, “sprechi”, “lussuosita” e invece bannireddi sta per “bandi”, “ester-

RS

nazioni”, “vantamenti”: quindi letteralmente “non fate sfarzi e proclami”.
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‘U gratta e vinei

Ci sta na malatia
assai piriculusa,
comu 'n epidemia
risurta cuntagiusa.

Pi via di stu malannu

si persi la ragiuni

e si vanu grattannu

nte strati a ‘gnuni ‘gnuni®.

E gratta gratta e accatta,
quanti sordi sfardati*

e a maggioranza restanu
grattati e dispirati.

Don Calogiru Missina,
pinsiunatu a menza panza,
s’accattava ogni matina

‘u bigliettu d’a spiranza.

Ogni ghiornu gratta gratta
Don Calogiru ‘a pinsioni,
s’asciucau comu na spugna
e arristau senza ugna.

Senza ugna ora si gratta
li capiddi senza testa

ca la testa, matri mia,
la pirdiu c’a lottiria.

Ogni ghiornu miliardi
si v'o sfardanu li genti
p’accattarisi ‘a spiranza
e non vinciri mai nenti.

Si ‘orchi® vota poi vinci
‘m puvireddu s’ha scansari

2 Anche qui “in ogni angolo”, “dappertutto”. L'espressione siciliana ‘gnuni gnuni (da agnuni,
“angolo”) ricorre molto nei versi di Franco Trincale.

24 Sfardati cioé letteralmente “strappati”, “consumati inutilmente”, “buttati via”.

% Forma abbreviata di quarchi vota ossia “qualche volta”.
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pirchi i tassi e li latri
non lu fannu cchit campari.

E pi chistu ora ‘u pinseri
ca mi passa pi la menti
e ca la ricchizza vera

€ non pussidiri nenti.

Nenti sfrazzi?® e patrimoni,
miliardi e nenti cchil

ca & megghiu pussidiri

la saluti e ‘a giuvintu.

" u

% Sfrazzi, come s’e detto, “sprechi”, “sfarzi”, “lussi”.
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L'impronta

No!

Stu chiovu no!

Non lu scippari,
d’accussi mi I’ha lassari.
Lassa la furma

d’a me chitarredda

ca munnu munnu? a mia m’ha ‘ccumpagnatu,
nta chiazzi, strati,
fabbrichi e quarteri,

ca ora muta,

stanca e vicchiaredda
‘n Catania arriposa
dintra li Cimineri®.

Idda ch’era appesa nta stu chiovu
nasciu a Milanu

nto millenovecento e sessantacincu,
non sacciu ‘n quali misi,

di Antonio Monzino

cchi distinu!

Certamenti iddu non putia
‘mmagginari ca ppi mia

fabbricau musica e puisia

pi sunari ‘a vita in ogni locu

unni c’era suffirenza e focu,

in America, Europa e ‘n Canada

e nta li strati nostri puru cca.
‘Nsemi ccu mia, o spissu maltrattati,
arricugghiemmu? gioi e vastunati
sippuru puvuredda e senza gloria
dda chitarra

€ un pezzu d’a me storia.

27 Munnu munnu (come strati strati, “strade strade”) &€ modo di dire siciliano per indicare
I'ampio girovagare per tutti i paesi del “mondo”, appunto.

28 || complesso delle Ciminiere, nei pressi della Stazione di Catania, & un vecchio centro indu-
striale oggi ben restaurato e rifunzionalizzato come spazio di mostre, convegni, spettacoli.
Prima che il Comune di Militello in Val di Catania nel 2018 lo prendesse in comodato d’uso, il
fondo di Franco Trincale (composto, oltre che dalla suddetta chitarra Monzino, dai cartelloni,
dai numerosi carteggi, dai cimeli come dai repertori discografici e audiovisivi) era li custodito
sin dal 2006, coé sin dall’acquisizione da parte della Provincia regionale di Catania.

29 “Raccogliemmo”, da arricogghiri cioé “raccogliere”.
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No!

Stu chiovu no!

Non lu scippari.

Lassa la furma d’a me chitarredda
ca ora muta,

stanca e vicchiaredda,

dopo c’ha giratu

‘Umunnu e li quarteri

‘n Catania arriposa,

dintra ‘i Cimineri.

Scritta quando I'imbianchino, che preparava i muri di casa mia stava per schiodare il chiodo
dall'impronta della mia chitarra che avevo gia ceduto alla Provincia regionale di Catania con
I'intero mio patrimonio artistico che ora si trova a Militello in Val di Catania, nel Palazzo co-
munale. La chitarra, costruita dalla famosa casa di liuteria milanese Antonio Monzino, mi fu
regalata alla fine degli anni Sessanta dagli operai metalmeccanici dell’Alfa Romeo.




Cantu pi tiax»

‘Spetta un mumentu, no non ti nni jri,
cantu pi tia e vogghiu arraggiunari,
puru si tu si di n‘avutru culuri

cantu pi tia, cu tia vogghiu parlari.

Cantu pi tia ca si fintu cuntenti,

cantu pi tia ca ridi e non mi senti,
cantu pi tia ca balli e ti spinnicchi,
picciottu cu la cuffia ‘ntra I'aricchi.

Li to vint’anni I’haju avutu puru,
ch’i causi arripizzati** nta lu culu,
lu pani ch’i me frati arraziunatu,
me patri ogni ghiornu cchil ‘ncazzatu.

30 Questa poesia come quella seguente intitolata Populu di li Vespri sembra riproporre in for-
ma aggiornata le stesse tematiche di Parru cu tia (“Parlo con te”), noto testo in cui il poe-
ta-cantastorie di Bagheria (Palermo) Ignazio Buttitta arriva ad accusare il “popolo” che non si
ribella ai soprusi, che preferisce soffrire in silenzio, mostrando come qualsiasi verita storica
risulti debole soprattutto se espressa attraverso facili populismi di parte. I. Buttitta, Parru cu
tia, in La peddi nova, Feltrinelli, Milano 1977 (I ed. 1963), pp. 139-145.

31 Causi arripizzati cioé “calzoni rattoppati”.
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Cantu pi tia, pi tia cantu,

cantu pi la giustizia di la genti

ca dignitusa e silinziusamenti
alljnghi®? ‘u saccu di peni e lamenti.

Pi tia cantu, si cantu pi tia

pi diri ca cent’occhi cchil di dui
ponnu truvari la so giusta via
pi libbirarisi di la tirannia.

Cantu pi tia, si cantu pi tia.

Ti dicu ca di sulu ‘un sugnu nenti,

si nni ‘ncucchiamu?® inveci ‘un ci su’ santi,
I"'unioni fa lu populu giganti.

Pi tia cantu pirchi comu a tia
iu vaju circannu la cchiu giusta via.

32 Dal verbo jnchiri (“riempire”) che nella parlata catanese diventa alljnghiri.
3 “Uniamo”, da incucchiari ossia “unire”.
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Populu di 11 Vespri

Populu di li Vespri ...mutu.
Comu ‘n minchiuni

nta l'estati cafuddatu3*

di sfilati, moda e di canzuni.

Cu li giullari d’a televisioni
ca mangianu miliardi
e tu pani ch’i sardi.

Populu di li Vespri ...comu t’arridducisti,
e cchili non t'arribbelli.

Ora cchiu nenti dici

ammustrannuti filici

comu a li rumani ca ci piacia Niruni.
Ora t'ammucchi scrusciu e canzuni.®

Populu di li Vespri ...cchili non tarribbelli,
non prutesti, mancu pi l'acqua raziunata
e la to giuvintu disoccupata.

Populu di li Vespri ...comu t’arridducisti,
chi fini ca facisti,

t’addurmiscisti cu la ninna nanna

ca lu putiri canta c’a so banna.

‘U putiri,

cu ‘i giullari e li canzuni,

cu li squatri d’o palluni

ti fa gabbatu... comu facia Niruni,
pupulu cuntentu e gabbatu

di lu putiri sempri vastuniatu.

Populu di li Vespri ...cu nenti si cuntenti.
E quannu vai a vutari duni vuci
a chiddi ca ti mettunu nta cruci.

O populu di li Vespri ...e grapila la menti,
non essiri cchiu mulu,

” u

34 Da fudda, “folla”, letteralmente “affollato” cioé “schiacciato da”, “tartassato”.
35 “Ora t’inghiotti rumore e canzoni”.
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arruspigghiati* e stu putiri

mannalu a fari ‘n culu.

Abbrucia sta marredda® e i capufila.
Abbrucia sti Neroni d’o Dumila.

36 “Risvegliati” da arruspigghiarisi cioé “svegliarsi”.

” u, ” o

37 “Groviglio”, “viluppo”, “imbroglio”.
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Si sapi ca c’e fami nta stu munnu
e picciriddi chi ossa e peddi sunnu
e matri senza latti e nta li minni
ca ‘i figghi pi la fami si li vinni.

Si sapi ca ogni ghiornu a vintun’uri
bumbardanu li vecchi e li criaturi.

Si sapi a Hiroshima, nto Giappuni,
chiddu chi cumminaru ‘i ‘miricani,

na straggi d’innuccenti e nta li ‘gnuni®
non crisci erba e ‘un s’arricogghi pani
e non ci sunnu festi né abballari

pi sti cosi farinni scurdari.

E quanti morti gia senza d’a guerra
ca ci sunnu dintra di sta terra
pirsiguitati e morti ammazati

% Negli “angoli”.
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nta lu travagghiu e nta l'auturitati.
Percio chiddu ca s’havi a siminari
e ‘u pani di la vita pi campari.

Nta terra unni suduri c’e ghittatu

si chianta ‘a paci e no li basi Natu,
percio ‘nzoccu vulemu non si taci
dicemu: “No a la guerra e si a la paci!”
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11 fatto di Marineo

Vi canto una storia successa all’inferno,
a Marineo vicino Palermo

dove i nipoti dei garibaldini

cercano il pane in terre lontane.

Laggiu in Sicilia, “terra d’amuri”,
appena sposi si & divorziati

gli uomini vanno a far gli emigrati
e lascian le mogli ingravidate.

In una di queste tante famiglie
viveva Concetta, il marito e tre figli
con una pensione di poche lire
vivevan quel tanto per non morire.

Ora Giuseppe vestito di nero
insieme alla gente del paesello
segue piangendo le misere spoglie
dei suoi figlioli e della moglie.

Laggiu a Marineo vicino Palermo,
dove risplende la Conca d’Oro,

una madre la morte ha dovuto cercare
per i suoi figli potere sfamare.

Concetta soffriva nel vedere i figlioli

privi di gioia e senza ristoro

percheé in quella casa non c’era piu pane
da quando gli han tolto la magra pensione.

“Ora stai bene”, ha scritto lo Stato

allo sposo Giuseppe che stava ammalato
che insieme a Concetta la cinghia tirava
poiché la pensione non gli arrivava.

3% Questa ballata riprende il fatto di cronaca narrato anche dal poeta-cantastorie Ignazio But-
titta in U puzzu da morti. Il 9 aprile del 1972, sotto la rocca di Marineo (Palermo), vinta dalla
disperazione dall’indigenza, Concetta Sileci di trentacinque anni, moglie di Giuseppe Lazzara,
bracciante disoccupato, spinse in un pozzo profondo il maggiore dei suoi figli, Maurizio di set-
te anni, e quindi si getto lei stessa nella voragine stringendo al petto il piu piccolo, Giuseppe
di cinque anni. |. Buttitta, U puzzu da morti, in lo faccio il poeta, Feltrinelli, Milano 1977 (I ed.
1974), pp. 69-71.
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A lavorare nessuno lo piglia
cosi che a rotoli va la famiglia,
e disperato non sa cosa fare
ed il bisogno lo porta a rubare.

Viene scoperto e messo in galera,
la moglie resta in miseria nera,
Concetta nei campi passa i mattini,
taglia cicoria e sfama i bambini.

Laggiu a Marineo vicino Palermo
dove la gente va a villeggiare

ci stanno case col tufo innalzate
dove morire si pud sotterrati.

Un giorno il soffitto della casetta

dove abitava la mamma Concetta
crolla e la donna colpita ne resta

con un larga ferita alla testa.

Ed in quel regno di sola miseria
dove che I'alcool persino mancava,
corre la suocera e reca soccorso
disinfettandola col vino rosso.

Ora Giuseppe viene scarcerato

ma la liberta gli & vigilata,

cerca lavoro ma un pregiudicato
nessuno lo piglia, per giunta ammalato.

Un giorno la luce si vide tagliare
poiché la bolletta non poté pagare
cosi che la misera stanzetta nera
ancora piu triste gli apparve la sera.

Laggil a Marineo vicino Palermo
dove ci stanno ricconi ed agiati
a una famiglia di povera gente
gli hanno tolto persin la corrente

ed ogni giorno in quel cuore di mamma
cresce piu forte la disperazione
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fino a raggiungere i limiti estremi
di quella umana sopportazione.

Vuol porre fine a quell’inferno

e per saziare la fame dei figli

ha disegnato in pensiero la sorte
insieme ai figli ora cerca la morte.

Prende per primo il figlio minore
di cinque anni Maurizio appena

e poi Giuseppe stringe al suo petto
mentre nel pozzo si lancia di getto.

E dopo un giorno di vane ricerche
hanno trovato i due bimbi e la madre
mentre ora afflitto piange quel padre
con Teresa che sola ora e.

A dodici anni Teresa & rimasta
sola e con il suo muto dolore,
con dentro rabbia e sopportazione
di quella gente del meridione.

Laggiu a Marineo vicino Palermo,
dove in tanti si va a villeggiare

ci sono i figli della miseria

che senza madre han dovuto restare.

Laggiu a Marineo vicino Palermo
dove s’e vedovi o divorziati,
laggiu a Marineo vicino Palermo
le cose devono esser cambiate.

Laggiu a Marineo vicino Palermo
dove sbarco I'eroe Garibaldi

c’é gente povera ancora la

che vuole lavoro e la liberta.
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‘A earnifieina
(1a strage degli innocenti a Beslan in Ossezia)

Era bedda e sirena la jurnata

e di lu suli tutta culurata

di pedi, manu, testa e li capiddi
intulittati sunnu i picciriddi

ca vannu a la scola pi lu so avviniri

e ‘un sannu ca ddu jornu hannu a muriri.

La scola d’unni ‘a vita pigghia ‘u volu
havi lu ventri chinu di tritolu

e i kamicazi voti a lu tirruri
siquistranu maestri e criaturi
tinennuli tri ghiorna e na matina

pi poi finiri cu ‘a carnificina.

Chistu non e cchit munnu di umani,
ci sunnu ogni ghiornu stragi immani
e Putin, Bush e chiddi d’o G ottu
ragiuni ora si fannu cu lu tortu,
facennuni sapiri picca e nenti®

di lu pirchi dda stragi d’innuccenti.

0 Picca e nenti, letteralmente “poco e niente”, &€ un modo di dire diffuso soprattutto nella
Sicilia orientale per indicare I'assoluta assenza di qualcosa come, in questo caso, le notizie
precise sulla terribile strage avvenuta a Beslan, in Ossezia, tra il 1 e il 3 settembre 2004, quan-
do un gruppo di trentadue terroristi, fondamentalisti islamici, occupo un edificio scolastico
sequestrando circa mille e duecento persone. Lirruzione dell’esercito russo segno I'inizio di
un massacro che causo la morte di piu di trecento persone, fra le quali 186 bambini ed oltre
700 feriti.
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Cu facci addulurata ora viniti

a visitari i morti e li firiti

ma lu duluri veru non sintiti
pirchi a curazza nto cori tiniti

e la carnificina ca viditi

dintra a cuscenza vostra ci l'aviti.

O capi di lu munnu, omini granni
vui ‘un aviti cori comu a chiddi,
chiddi chi ora squartanu la carni

e I'innuccenza di li picciriddi.

Ilu ora m’addumannu e mi cunfunnu
cu sunnu i tirrurista di stu munnu?

Mi I'addumannu e nuddu m’arrispunni
pirchi lu tirrurismu € in ogni d’unni,

ci fu nell’Algiria e nell’lrlanda,

in Spagna cu li baschi e in Terra santa,
nta Palistina si fannu scuppiari

pirchi Israele ‘a terra ‘un ci vo’ dari.

Si sa che il fuoco non puo spegner fuoco
e che l'acqua non puo asciugare l'acqua,
che la violenza chiama violenza

e che la guerra non porta la pace

e che se amore dai amuri avrai.

Amuri, si, amuri, amuri, amuri

pirchi la guerra € matri a lu turruri.

Videmu ogni ghiornu stu macellu
dintra lu schermu d’a televisioni,
nn’abituamu l'occhi e lu cirvellu
mangiannu senza fari indigestioni
lu ministruni d’o telegiornali

coi quiz e li prugrammi demenziali.

Mittemu na cannila a la finestra

d’a paci la bannera a lu balcuni,

ci damu qualchi sordu p’a minestra
all’elemosinante d’o riuni

cosi che nni purgamu la cuscienza
mentri ca I'autru munnu é in pinitenza.
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E iu vaju musicannu, cantu e vantu

a li voti cu lu viaggiu prepagatu
sapennu ca a ogni istanti che iu cantu
un picciriddu mori affamatu

mentri ‘a cuscenza mi nta na ‘gnuni
mi dici: “’Un’e tempi di canzuni”.

E a sta cuscienza mia martoriata

iu c’arrispunnu: “Cantu nta la strata
pirchi finu ca un omu a mia m’ascuta
la nostra lotta non € mai pirduta.
Cuntinuo a cantari e finu ‘n funnu
contra ‘i latruna capi di stu munnu”.
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Caudu ecsudu*

Mi susu e mi jisu*

e nesciu e trasu,

chi caudu accupusu®
non haju cchil riposu.

E dintra ogni locu
nta l'aria c’e focu
€ mancu a mari
si po rispirari.

D’a testa e di ‘ncoddu
suduri ed ammoddu
mi scinni a lavina*
nto funnu d’a schina.

Si ‘nficca dirittu

nto centru d’acchittu®,
m’incodda nte carni
cammisa e mutanni.

Chi caudu caudu matruzza mia,

chi caudu caudu ca c’é nta Sicilia,

chi caudu caudu accupusu e calura,
spiramu ch’assai stu caudu non dura.

Mi susu e mi jisu

e nesciu e trasu,

chi caudu accupusu
non haju cchil riposu.

Cu gran facci tosta
lu fannu apposta,
tassi e bulletti

mi manna la posta.

4 Caudu, “caldo”.

42 Jisu, “mi alzo” da jisari, “alzare”.

4 Accupusu cioé che porta asfissia, ansia, sensazione di soffocamento.

4 Lavina cioé “filume” o “torrente” che improvvisamente, impetuosamente cresce.

4 D’acchittu, sicilianizzazione dell’italiano acchito, la tranquilla posizione della palla al centro
prima del gioco. Qui per indicare I'imporsi del caldo afoso e insopportabile di certe estati.
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Aumenta la luci

e cchiu ancora tu abbruci,
abbruci e patisci

ma quannu finisci.

Chi caudu caudu,
chi caudu accupusu,
bulletti a ritrosu

non hai cchil riposu.
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Estati catanisa

A Catania nta l'estati,
tutta canti, balli e soni,
a Catania nta l'estati
divintamu tutti boni.

A Catania nta |'estati,

d’a muntagna a la marina,
Via Etnea allicchittata®
veni misa ‘n cartulina.

E cu e senza travagghiu,
puru avennu lu misteri,
‘scuta a musica e lu ragghiu
sutta ‘i stiddi e ‘i cimineri.*

E I'ascuta amariggiatu
ca pinseri nn’havi tanti
ma si svaga allianatu®®
cu lu schermu ch’e giganti.

Cu la musica a munzeddu®

” o«

 Allicchittata o “ben guarnita”, “elegante”.

471 riferimento é alla rassegna musicale estiva che, annualmente, si svolge a Catania nell’are-
na del complesso delle Ciminiere di cui s’e detto precedentemente.

8 Dal verbo allianarisi cioé “alleggerirsi”, “prendere conforto”, nel caso specifico “restare af-
fascinati” o “assuefatti”.

4 Munzeddu, letteralmente “mucchio”, “catasta”. Qui indica I'inquinamento acustico spesso

provocato dal sovrapporsi di musiche ad alto volume.
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nni v’o ntuppanu® ‘u cirveddu,
canti, musica e focu
nta |'estati in ogni locu.

E si campa a sacrifici
ma lu populu é filici

cu la musica ha gudutu
puru si resta futtutu.

”ou ”ou

0 Dal verbo ntuppari ossia “otturare”, “impedire”, “ostacolare”.
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Catania € un tiastru

Catania e un tiatru naturali
unni li strati soi sunnu scinari
cu artisti in palcoscenici riali

ca puru s’un hai occhi pi taliari*
li poi vidiri si sai ascutari.

Ogni suggettu tu lu poi sintiri
senza bisognu di amprificaturi
pirchi & protagonista e voli diri
cu vuci forti ‘u beni e lu rancuri.
| vecchi sunnu cchiu di li carusi
artisti scunfurtati e lamintusi.

Dda dintra I'autubus accafuddati®?
cumincianu a parrari e a malidiri,
c’e cu assittatu fa biati sonni

e nun s’accorgi chi havi a scinniri
e quannu a cursa termina la via
chiddu c’u cunnucenti si sciarria®.

Catania e tutta vita, bedda matri,
unni ognunu ‘a menti teni a parti,
non hai bisognu d’jiri nte tiatri,
tutti cca nte vini c’hannu larti.
Catania nta la strata metti ‘n scena
fulkluri di la gioia e di la pena.

Si tuttu chistu tu ti voi gudiri

a ddu telecumannu I’ha lassari.

Nte stratiammenzu ‘a genti tu ha viniri
unni ti senti vivu e poi campari.

Pirchi si nta tivvu cerchi cunortu®
voli diri ca tu si gia mortu.

" ou

°! Taliari, indirizzare la vista verso l'oggetto cioeé “osservare”, “guardare”, “fissare”.
2 Da fudda, “folla” cioé “ammassati”.

3 Da sciarriari o far sciarra cioe “lite”, “litigarsi”.

54 Cunortu o cunfortu cioeé “conforto”.
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Occhi per Nicos

Nei vicoli, le strade al mio paese

ci stanno donne mogli a sedici anni
che rassegnate come panni stesi
asciugan strette tra le corde tese.

I loro figli bimbi ancora ignari

coi sguardi proletari e saraceni
sognano campion di diventare
per possedere un di i negati beni.

E giocano nei vicoli e le strade,
tra incroci e automobili accalcati
crescendo tra i mali della vigna
radicati come la gramigna.

Quei vicoli riserva del potere,
con la manovalanza del volere
fornisce abbondante materiale

a questa economia multimediale.

Ai giornali, carceri e ospedali,
agli sciacalli, alla televisione,

al dolore finto e mascherato,

al pentitismo, alla pieta di stato.

55 Questa ballata narra la tragedia di Nico Querulo che, a cinque anni, il 7 aprile 1998, a Ca-
tania rimase cieco trovandosi per caso sulla scena di un agguato mafioso in cui fu assassinato
Angelo Castorina.
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Or si parla di occhi e pertanto

di occhi anch’io di occhi canto,

gli occhi di Nico e di una mamma in pianto
colpiti dai proiettili allo sbando,

sparati da una mano saracena

di un altro figlio e un’altra mamma in pena.

L'occhi pi Nicu
scippaticcili a chiddi
ca ‘un dannu l'awviniri
ai nostri picciriddi.

Al mio carissimo amico Alessandro Daniele dedico questa mia ballata sul povero Nico.
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‘U eantastori

Mi dumannaru: “Chi misteri fai?”
“Lu cantastori” iu cci arrispunnii.

“’U cantastori? E chi voli diri mai?
Mi vo’ spiegari s’iddu ‘un ti siddii?”®
lu ti lu spiego ma pi mi capiri

€ megghiu ca tu a mia veni a vidiri.

Il cantastorie, amici, era ‘mportanti
quando nei tempi antichi fu prisenti
in tutti li paesi e con i canti

portava le notizie a li genti

e raccontava fatti e li canzuni,

li disegnava nta li cartelluni.

Dell’epoca era lu giurnali e li personi
la storia la seguiva cu attenzioni,

nei paesi in piazza e nei rioni
ascoltava il cantastorie con passioni,
storie di corna e di morti ammazzati
che poi vendeva in fogli illustrati.

Pochi erano allora i letterati,
percentuale assai I'analfabeti

e li giornali erano liggiuti

dal farmacista, ‘u sindacu e lu preti.
La gente piu che leggere ascoltava
quello che il cantastorie raccontava.

o

%6 Dal verbo siddiarisi, “infastidirsi”, “scocciarsi”.



Oggi il cantastorie che cuntava

Vi puo apparire come un Don Chisciotte
che per campare tutto ora si sbava
pirchi ormai cambiata & la so sorti.
Oggi i ragazzi vanno in discoteca

e di lu cantastori se ne freca.

Ma il cantastorie € leggenda greca,
figlio d’'Omero €, amici cari,

che pure s’e archiviato in biblioteca
io cerco ancora di farlo campari.
Percio vi raccomando d’ascoltare
chiddu ca v’haju sempri di cantari.
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Luigi Teneo a Sanremo-

A cantari sugnu cca
la ballata di Luigi,

un picciottu ginuvisi
ca faceva lu cantanti.

Era bravu Luiginu

e scriveva con passioni
senza rime cummirciali,
‘ntiligenti li canzoni.

E per questo i padroni

delle case produttori

che interesse c’hannu ai soldi
con Luigi hanno rancori.

A Sanremo amici cari
c’e lu granni casino,
festival di canzoni

e gran giru di milioni.

Ecco pronta la sfilata
a Sanremo li cantanti,
lupi, pecuri e agnillini
fannu pena povirini.

Le signore imbrillantati
coi baroni gran cornuti
vannu a fari li puntati
e a sintirsi li cantati.

57 Scritta nel 1967, all'indomani del suicidio del cantautore in un albergo di Sanremo dove si
trovava in occasione del Festival. La sua canzone Ciao amore, di tono antimilitarista, venne
tuttavia scartata dalla giuria per la serata finale, classificandosi al dodicesimo posto. Anche
per Trincale, I'espulsione da Sanremo, contestata in piazza con La ballata di Sanremo, Lettera a
Celentano e Luigi Tenco a Sanremo, poi debitamente censurate dal programma Rai Cronache
italiane, non rappresentava che un ennesimo episodio della guerra fredda che I'ltalia benpen-
sante dell'imprenditoria discografica e televisiva operava nei confronti della canzone sociale
come la sua, sempre pil legata ai temi del lavoro e alle istanze dei rinnovamenti politici del
'68. Cfr. M. Geraci, Le ragioni dei cantastorie. Poesia e realta nella cultura popolare del Sud, il

Trovatore, Roma 1996, p. 60.
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Ecco pronta ¢ la giuria,
gente seria, cervelloni,
quattro facce di minchioni
per premiare le canzoni.

Luiginu aveva scrittu
‘na bellissima canzoni,
Ciao amuri si chiamava
e a Sanremo la cantava.

Ma il festival amici

e criatu per i dischi,
coi milioni niente rischi
li padroni vonnu aviri.

Tocca a te Luiginu

a cantari Ciao amuri,
Ciao amuri, Ciao amuri
e la frunti ci sudava.

La canzuni hannu scartata,
la canzuni Ciao amuri,

la canzuni di Luigi

scritta comu un prufissuri.

Nella stanza dell’hotel

‘n colpu seccu si € sintitu,
Luiginu s’é sparatu,
Luiginu non c’e cchiu.

La nutizia a Sanremo

fa impressioni a tutti quanti
ma cuntinuanu ‘i canzuni,
la roulette e li miliuni.

E la sera chi alligria

tra patruni e la giuria

e il trofeu c’hannu dato

al cantante che ha trionfato.

E si brinda con champagne
come niente fussi statu

pe’i padroni del vapore

non importa chi & che muore.



Col mio canto vogghiu diri
chi stu schifu havi a finiri,
qui si muore con il cantu,
giu si spara a li braccianti.

Via le armi e i manganelli,
i Ravera e i Radaelli,

via i lupi e con gli Agnelli
e i padron dei caroselli.
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Strofa Santoro

Ma chi voi fari tu cu sta chitarra

ca vai cantannu e soni strati strati®®
quannu e ‘a televisioni ca cumanna
e li canzuna e ‘a vuci to cunnanna,
mentri ch’i to cumpagni tutti in coru
difennunu Guzzanti cu Santoru?

%8 Strati strati, letteralmente “strade strade”, modo di dire per indicare “in ogni strada”, “dap-
pertutto”, per tutto il mondo.
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L'utimo eroes

Gli han teso la rete
e lui c’é caduto,
I’han catturato,
e stato battuto,

messo nel sacco,
la sopra un palco,
illuminato,

ora é puntato,

la sua chitarra,
messa alla sbarra,
strimpella soltanto
note di pianto,

il cantastorie
catturato in piazza
or senza corazza
si telesacrifichera.

Alzate la luce,
puntate i fari,
voi siete ignari
della barbarie,

con quelle armi

che non fanno rumore
orsu mirate, mirate
dritto al cuore.

Le telecamere

son messe a fuoco,
mirate, sparate
per voi € un gioco.

Su ciak sparate

e uccidete stasere
I'ultimo eroe

della cronaca vera.

* Franco Trincale ha composto questa ballata in aereo mentre, da Milano, nel 1996, rag-
giungeva Lamezia Terme e quindi Vibo Valentia per partecipare alla manifestazione Vibostar
organizzata dalla Rai. Nonostante gli ostracismi degli organizzatori, Franco Trincale riusci a
presentare la ballata L'ultimo eroe appena scritta per I'occasione.
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Poesia per Lina

Aprimi la porta del tuo cuore

nel tuo nuovo mondo fammi entrare.
Dove il nostro amore eternamente
scolpito ti & rimasto in mente.

Sento l'oblio della dolcezza

quando la mano tua mi accarezza,
sento che mi dice: “Resta! Or che ci sei non te ne andare”.
Si che resto, amore, fino in fondo
eternamente

or che tu la porta mi hai aperta.

Resto con te

per vivere il tuo mondo.

Mano nella mano.

La tua mano che accarezza

€ il mondo tuo di amore e di dolcezza.
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‘U sonnu di 1a stanchizza

Stancu

m’accunigghiu® supra di ‘na sdraiu.
L'occhi addurmisciu

e c’u pinseri vaju...

Vidu

la cannila di la zita®

e comu ad idda

mi vulissi astutari®2.

Cu l'urtimu ciatu d’a me vita
spinnutu pi cantari.

Haju la vuci

e lu pinseri attivu

ma va mancannu ‘u ciatu a li purmuni
e s'iddu additta® sugnu

e ancora vivu

e pila genti

e pi li me canzuni.

0 Da accunigghiarisi o “accucciarsi come un coniglio”.

61 Letteralmente “candela della fidanzata”. Cosi si denominano quelle candele che, accese, si
consumano lentamente e servono a profumare la casa

52 Astutari cioé “spegnere”.

8 A la dritta, in forma concisa additta cioé “all'impiedi”.
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Banneri e erueifissis

Quann’era picciriddu, cinquant’anni arreri®,
a scola mi ‘nzignaru

ca l'omini valurusi purtavanu ‘i banneri
simbulu di la patria, difisa d’i frunteri.
Chidd’omu di la so vita non curanti,
marciava avanti cu la bannera jisata®
dannu curaggiu e stima a tutta la brigata,
nchiummatu® cu l'occhi di fora,

lu pettu squarciatu, lu sangu ‘mpastatu
cu la terra marturiata ma la bannera

cu d’iddu nsirragghiata®®,

d’accussi stampatu,

gagliardu e culuratu,

a pagina vinti nto libbru di la scola,
quarant’anni e passa arreri,

mi lu ricordu comu fussi aieri.

Oggi quattru di novembri,
festa di li vecchi combattenti,

84 “Bandiere crocifisse”. Questa poesia riflette e fa riflettere sul valore di bandiere e crocifissi,
in genere degli alti simboli politici e religiosi che, spesso, vengono affidati alle mani di espo-
nenti poco qualificati e non all'altezza. A Militello in Val di Catania, nelle fiere paesane come
nei funerali, chi portava il crocifisso era spesso Peppino Mantella, un personaggio che, nono-
stante le sue diverse problematicita, veniva generalmente compatito.

% Arreri, “indietro”.

% Dal verbo jisari, jisata cioé “alzata”, “innalzata”.

”ou

57 Nchiummatu, “fermato col piombo”, “bloccato”, “costretto”.

” ou

% Nsirragghiata, “serrata”, “stretta”.
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midagghi appuntati nta li petti
di genti ‘ngravattati e ‘mpunenti.
C’e il cavaliere del lavoro

con la medaglia d’oro,

c’e il cavaliere di Vittorio Veneto
con la medaglia al merito,

il sindacu cu la fascia,

cc’@ a banna d’o paisi

ca sona ‘u consa e sfascia.®

Li picciutteddi e la menza eta
sunnu a la partita d’o palluni

non di serie A.

‘U me paisi e poviru e picciriddu

e pi consolazioni

fa spittaculu nta la promozioni.

La banna sona ‘a canzuna d’o Piavi,
cu nn’happi nn’happi e cu nn’havi nn’havi’,
‘U corteu e grossu e consistenti,
facci dignitusi e cumbattenti

di ‘na patria ca ora e paisana

senza guerra di ‘na nuova era,

unni lu stubbutu™ d’u paisi

porta la bannera.

‘U crucifissu, comu la bannera,

e simbulu di fidi e di cridenza.
Chidd’omu marturiatu nta la carni
cu la cruna spinusa nta la frunti
dda ‘n cima di lu munti

martiri di la libbirta

p’amuri di li genti.

% Consa e sfascia, letteralmente “acconcia e sfascia”, si riferisce al modo di suanare un po’
arrangiato, non proprio preciso e professionale, proprio di certe bande di paese spesso acco-
modate, improvvisate, raccogliticcie.

70 Sj tratta di un’espressione che deriva dal proverbio cu nn’happi nn’happi cassateddi ‘i Pa-
squa, “chi ne ha avuto ha avuto cassatine di Pasqua”, cioé a dire che la spartizione (dei dolci
di Pasqua nel proverbio) &€ ormai avvenuta e cio che doveva essere fatto e dato & ormai ritual-
mente avvenuto e concluso.

71 “Stupido”, “sciocco del paese”.
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Li pulieir

Quann’era picciriddu e scarcagnatu”
dopu d’a guerra nto quarantasei,

lu pani nostru era arraziunatu

e pulici ci nn’eranu in quantita.

E pulici di cca e pulici di dda

e comu sautavanu’ nte cosci d’a mama.

Sunava la sirena di I'allarmi

e s’astutava subitu la luci,

lu lumi cc’o pitroliu era un lussu,

c’era lu tram e no lu filubussu.

E spinci e ammutta’ cca, e spinci e ammutta dda,
‘nziccati nte ricoviri’® patri, figghi e mama.

Nta dd’epuca era quasi affiziunatu

c’un pulici birbanti e lazzariotu”

pirchi cu la tristizza ca curreva

iddu mi ‘rattagghiava’ e iu arrideva.
Rattagghia d’accussi, rattagghia d’accuddi
e poi li ‘miricani purtaru ‘u DDT.

‘Rrivo ‘a libirazioni di lu pani

e la chewing gum di li ‘miricani,
spareru i pappataci, muschi e cimici
e persi d’accussi a dd’amicu pulici.
Ma ‘u fattu accussi sta,

‘m Palermu c’e ‘a nuvita

li pulici turnaru cu l'elettricita.

Li pulici a transistori”

72 “Le pulci”.

73 Scarcagnatu nel senso di “senza calcagno”, “povero”, “pestato”.

74 Sautavanu, “saltavano”, da sautari o satari cioeé “saltare”.

> Ammutta, “spingi”, da ammuttari, “rimuovere via da sé”, “spingere”.

76 “Stipati nei ricoveri”, da nziccari, “infilare”.

77 Come lazzaruni ossia “lazzarone”, “pitocco”, persona di furbesca avidita che puo arrivare
a commettere vere e proprie azioni criminali. Cosi a Napoli e nel sud d’ltalia chiamavano la
plebaglia.

78 “Grattava”, da grattari o grattagghiari.

7% “Le pulci a transistor” sono, per Trincale, quelle che hanno saputo modernizzarsi con I'uso

dell’elettronica, riuscendo cosi a compiere salti molto pit lunghi e veloci.
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nte scoli e nte ‘spitali
e nta centrali ‘i I'Enel
ca ‘u prezzu voli aumintari.

Su’ cosi si d’i pulici, non si po certu finciri,
na vota s‘arrideva ma ora c’e di chianciri
cu sti parassitari a spray e DDT

e I'omu ca mori mo e i pulici inveci no.

E pulici di cca, e pulici di dda
e 'omu cu sta chimica a morti si nni va.
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Ricordu 1 paisi

Comu na picuredda scumpagnata

haj’ ‘utu pasculannu nta lu munnu

e ora d’a spartenza a dda jurnata

mi v’o finiu ca la scurdai attunnu.

Quannu lassai a tia c’u chiantu ‘n gruppa®
mi lu ricordu ca mi ‘ntisi ‘n curpa

ma ‘u tempu e la simenza fori locu

mi I'astutaru tuttu ddu gran focu.

Mi lu ricordu lu suduri jttatu

dda dintra di lu trenu accafuddatu?,
lu stissu trenu ca ora cchil di fretta
nni tia mi riporta c’a cuccetta,

dopu li ferii comu un ‘miricanu

mi nni ripartu dintra l'ariuplanu,
lassu ‘u paisi comu s’iddu mori

e non mi sentu cchiu dda fitta ‘n cori.

Ricordu ‘u me paisi
‘mmantatu sutta un velu
di I'albiri vasatu

e abbrancicatu ‘n celu®
e iu chinu di gioia

ogni annu ci vinia

pi farimi lu pienu

di paci e di puisia.

Ora tuttu e canciatu,
cimentu ci nn’e tantu
I'alburi I’hannu lassatu
sulu a lu campusantu.

Ora ddi jurnateddi paisani

su’ tutti ‘n abbaiari di li cani,
‘mprificaturi supra i campanari,
musichi e ‘vimarii ti I’'ha ‘scutari.

A matina t’arrisbigghi®* bumbardatu

8 Letteralmente “col pianto in groppo” cioé ancora serrato, nel cuore, non ancora sfogato.
81 Da fudda, “folla”, letteralmente “affollato”, “stipato”, “strapieno di persone”.
82 “Aggrappato al cielo”.

8 “Ti risvegli” da arrisbigghiari cioe “destare”, “rompere il sonno”, “svegliare”.
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e cerchi ripigghiari ancora sonnu
ma mentri ca si quasi appinnicatu
passa lu camiun cu la trumma a cornu:

“Patati, patati, accattati li patati,

li patati su’” megghiu di la carni,

patati, patati, oggi a pi nenti su’”

ma iu pi ddu dispettu non mi nni manciu cchiu.
Poi passa ‘u motocarru ch’i salumi,

musica rock a tuttu vulumi,

corpi di ligna e corpi di pistola,

abbituati ca nuddu si dola.

E dintra di sta musica vanniata

passa d’infernu la santa jurnata

li ferii, lu rizzettu suspiratu

e sulu lu ricordu d’u passatu.

Sicilia ti purtaru a la ruvina

li dilinquenti e li magnacciuni.

Sicilia allicchittata ‘n cartulina

pi cummugghiari ‘a mafia e li latruni.
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‘A ficudinnias

Lu Suli m’arruspigghia® a matinata
e si v'o posa supra la sipala®

unni c’é idda, nica e accucciata

ca va civannu® ‘u Suli di la pala.

lu cu l'occhi la vaju criscennu

e lime jorna aidda ci li spennu
ma idda I'occhi mi li lassa asciutti
pirchi I'amuri so lu duna a tutti.

E ora ca nun e cchiu picciridda

e siv'o culurau li pumidda®

tutti d’idda s’hanu ‘nnamuratu

p’a furma e p’u culuri c’ha pigghiatu.

Ah comu si furmusa e chi si bedda
quannu ti lavi sutta a funtanedda
spugghiannuti la vesti di li spini

e ammustri a tutti li to carni fini.

8 “| ficodindia” che in siciliano & femminile ‘a ficudinnia.

8 “Mi risveglia” da arruspigghiari o arrisbiggliari, “risvegliare”.

8 “Siepe”.

87 “Cibando” da civari o cibare. Qui si riferisce alla dolce immagine del ficodindia che si ciba
della luce del sole.

8 Le “guancette” o piccoli pomi.
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E non importa si cu li raneddi®

e li to spini tu mi punci ‘a peddi

pirchi sulu ducizza a mia mi duni
qguannu ti pigghiu a vasi e a muzzicuni.

Un ghiornu pi siguiri a la me stidda
lassai ‘a casa arreri a la vanedda®

ma mi purtai d’appressu un pezzu d’idda
‘nturciuniatu dintra li vudedda®'.

E partu e arripartu e comu sempri

la vegnu a truvari nta sittembri
quannu ci fannu a festa ‘ntulittata

la vidu frisca, ‘mpinta®? e trasfurmata.

Pid’idda e la sagra a dda jurnata
ditta d’a ficudinnia e d’a mustata®
unni ci su’ tanti passuluni®*

e u tronu cu lu re, lu bastarduni®.

Ora ca sugnu jancu e vicchiareddu
non lassu cchia sta casa d’a vanedda
pirchi mi sentu vivu e picciutteddu
guannu muzzicu a tia ficudigniedda®.

8 Raneddi qui s’intendono gli “ossicini” di cui, al suo interno, & pieno il ficodindia.

% “Vijcolo”, “stradina”.

1 “Budella”.

92 “Attaccata”, “appuntata all’albero”.

% La mustata (in italiano “mostarda”) non ha nulla a che vedere con la mostarda. Si tratta di
un dolce autunnale, tradizionale di Militello in Val di Catania, simile alla cotognata ma pro-
dotto con il succo del ficodindia che viene lavorato con lo zucchero ed essiccato al sole entro
appositi stampi decorativi. Al ficodindia e alla mustata, in ottobre & dedicata un’importante
sagra che spesso ha visto la partecipazione del cantastorie Franco Trincale e, nel 1999, di
Mauro Geraci.

9 Passuluni & un termine riferito alle olive, ai fichi o ai ficodindia in avanzato stato di matu-
razione.

% Bastarduni son detti i frutti (arance, limoni, ficodindia) che sono commestibili anche oltre la
loro specifica stagione di maturazione.

% Diminutivo, dolce vezzeggiativo di ficudinnia.

67



A Resurrezioni (‘a fieudinnia si fa mustata?)

Quadari, quadareddi e quadaruni®,
stiddi di ligna p‘addumari ‘u luci®,
corca, curteddi, crivi e vastuni'®,
seggi, sacchi e ‘ncannati a cruci®®.

E misa a mustra comu signurina,

c’e idda, ‘ ficudinnia, nte cufina.®?
Cugghiuta cu li corca a turciuniuni'®,

97 Sulla mustata, dolce tradizionale a base di succo di ficodindia, s’é gia detto a proposito della
precedente poesia ‘A ficudinnia.

% Quadara, letteralmente “caldaia”, &€ un antico recipiente, tendenzialmente di rame, per scal-
dare o bollire generi non soltanto alimentari (si usava anche per il lavaggio di tessuti, per la
produzione del sapone ecc.). Quadareddi e quadaruni sono rispettivamente diminutivi e ac-
crescitivi del termine che indicano lo stesso recipiente di piu piccole o pit grandi dimensioni.
% |l termine stidda, letteralmente “stella”, si usa anche per indicare un insieme di rametti
combustibili che servono per accendere ‘u luci ossia “il fuoco”.

100 || termine corca, letteralmente “forca”, si riferisce a quei rami di albero che finiscono a
forca, appunto, e che sono utili a raccogliere i ficodindia dalle pale, torcendoli, girandoli su se
stessi, staccandoli e facendoli quindi cadere a terra. Crivu & invece il “setaccio”, strumento per
crivellare, per setacciare.

101 [’incannata a cruci o cannizzu & quell’incannucciato fatto di canne tagliate e incrociate che
seve a essiccare al sole il pomodoro, la frutta come anche la mustata di ficodindia di cui s’e
detto.

12 Cufinu (al plurale cufina) € un recipiente col manico, intessuto di vimini, che serve a traspo-
rare le cose da un luogo all’altro.

193 Corca a turciuniuni si riferisce al suddetto uso delle forche di legno che vegnono appunto
girate, “torte” durante la raccolta dei ficodindia. A volta sulla sommita di un bastone si monta
un piccolo recipiente di latta che serve a incastrare il ficodindia e quindi a staccarlo e racco-
glierlo dalle pale.
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munnata di la scorcia cu la spina.'**
La quadaredda ora 'ultimu vasuni
ci duna mentri a morti la cucina,

e ‘a ficudinnia di stu so muriri
giuisci pirchi sa c’abbrivisciri.'%

Mentri lu vastuni I'arriminate®

e jetta vampi e vugghi la quadara

la consanu cu simmula e farina

e festa granni c’e ‘ntornu a dda vara'®’.
Cotta e ‘nfinu ca s’indora

pi uri e uri e cucinata ancora,

culata e poi ‘nfurmata dintra di li stampi
d’arti in terra cotta e misa a ripusari.
Sfurmata dopu un ghiornu supra a li cannati,
stinnuta e pi s'asciucari'®

e quannu e asciutta, sicca e ‘nzuccarata,
risorgi ‘a ficudinnia ch’eé mustata.

104 | etteralmente “privata (o sbucciata) della buccia con le spine”.

15| ficodindia anche se sciolto nella caldaia “gioisce” perché gia sa che potra abbrivisciri cioé
“rinascere”, “risorgere” come mustata.

1% Lo “rimescola” da arriminari, “rimescolare”.

97 Vara, letteralmente “bara”, € lo stesso termine usato per le macchine processionali dei
santi patroni, si pensi, ad esempio, alla celebre Vara di Messina. Sta quindi per “altare”, per
“simulacro” quale & considerata la caldaia dove ribolle il succo di ficodindia che serve a fare
la mustata.

18 “V/jene stesa affinché si asciughi” al sole.
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‘N Sieilia si campa echill assai

Vai a Svizzira, ‘n Girmania,

a I’America, in Australia,

nta lu Belgiu, ‘n Canada

e poi veni a moriri cca.

Ma unni vai jennu, ma unni vai
resta ‘n Sicilia chi campi cchiu assai.

Turiddu dici: “Chi vai facennu?
Vidi ca poi finisci a lu ‘nfernu
e ti finisci comu a Giuvanni
t’ammancanu i picciuli

e crisciunu l'anni.

Dintra i treni, I'ariuplani,

dintra i machini e li navi

jetti sangu cca e dda

e poi veni a moriri cca...

ma unni vai jennu, ma unni vai,
resta ‘n Sicilia chi campi cchiu assai”.

E quannu pensu ca putissi abbastari
na siggitedda di lignu e zammari'®,

199 Zammara o zammaruni € un tipo di agave, di origine messicana, molto diffusa in Sicilia per
la costruzione delle sedie o degli sgabelli, assieme alla fella o ferula.
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dinanzi a porta assittatu a lu muru

e cu la morti putiri jucari.

Ma riparti, vai e veni,

e rizzettu™® nun nni teni

e nun dormi, ‘un sai chi fari

p’u misteri di campari.

Ma unni vai jennu, ma unni vai

resta ‘n Sicilia chi campi cchiu assai”.

Ma chi fai? Arripigghi lu trenu?
Torni a Milanu a manciari vilenu?
Ma nun lu vidi c’ha mettiri ‘u frenu
ora ca l'anni ti venunu menu.

E parri picca'', e cunti li uri,

e tiri avanti ammuccannu®? duluri,
lu ciriveddu nun lu poi firmari

iddu ‘n Sicilia ti dici ha turnari.

Ma unni vai jennu, ma unni vai,
resta ‘n Sicilia chi campi cchil assai.

10 Rizzettu significa “rassegnazione”, stato di quiete e tranquillita.
11 Ppjcca cioé “poco”.
12 Ammuccari cioeé “inghiottire”, “inghiottendo dolore”.
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Le stagioni

Passa l'estate,

non c’e I'autunno,
viene l'inverno,
non c’e primavera,
torna l'estate,
continua a girar

la ruota della vita
che se ne va.

Cade la neve

e la citta

dipinta di bianco
nasconde l'eta

e si confonde

con i miei capelli
bianchi e ribelli
del tempo che fu.

La mano stanca
scrive a fatica
il grande libro
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tutto ingiallito,
fatica la penna
treman le dita
la pagina ultima
della mia vita.

La gioventu é la stagione
che non torna piu.
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Aria paisana

Vulissi stari cca a ‘u me paisi,
stenniri li manu nta li ficu,

sentiri lu ciavuru d’o summaccu'®
e rispirari I'aria d’a campagna.

Li picciriddi falli sciacquariari

nta l'acqua argintata di lu ciumi

e comu a li pudditri li faria

nta la campagna aperta scurazzari.

Chistu & lu pinseri ca iu fazzu
quannu a la sira a li me picciriddi

li cuperti vaju a rimbuccari

e mi li strinciu e vasu com’un pazzu.

Poi m’arruvuliu'** nta lu lettu

dintra sta gabbia di cimentu armatu,
nun trovu paci, non trovu rizzettu

di quannu lu paisi haju lassatu.

Addivintai biancu comu cira,
truvai lu pani e persi lu culuri,

13 Summaccu o “sommacco” siciliano € una pianta, un arbusto che fiorisce tra maggio ed
agosto. | frutti, raccolti, essiccati e tritati danno vita a una spezia dal sapore acidulo, dalle
proprieta benefiche, antinflammatorie e antiossidanti, simile al succo di limone, abbastanza
comune nella cucina siciliana e mediorientale.

14 “Mi rivolto” dentro al letto.
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sentu lu cori ‘m pettu ca m’accupa'®,
sugnu comu ‘ngranaggiu d’un muturi.

E quannu quarchi vota a lu paisi
tornu, nun vulissi cchiu partiri.

Mi pari comu quannu eru surdatu
e la licenza stissi pi finiri.

Ora quattru sordi c’haju ‘ccucchiatu®®,
pagati cu tant’anni di saluti,

e spenniri 'aviti pi li spisi

p’essiri vurricatu'’ ‘o me paisi.

”n o«

15 M’accupa cioe “mi soffoca”, “m’opprime”.
116 “Che ho raccolto” o “raggranellato” da accucchiari cioé “raggruppare”.
17 “Sepolto” da vurricari cioé “seppellire”.
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Angim eraue

T’haju stimatu e ti stimu tantu

di Angilu e non di presidenti,

di dd’Angilu cumpagnu di gran vantu
ca iu tegnu stampatu nta la menti

di quannu nte paisi ‘gnuni ‘gnuni
faciamu cumizi pi Baffuni.

Ora ca tu si capu d’a Regiuni,

cu capigabinetti e sigritari
‘ncuddati cu li cula nte poltroni,
si com’un santu supra di ‘n altari,
santu ca di miraculi ‘n poi fari
pirchi a tia nun fannu guvirnari.

Vinisti a Militeddu a pridicari

e a li paroli toi vosi cridiri,

poi mi dicisti: “Ma chi pozzu fari
mentri ca all’autri vaju a binidiri?”
Angilu, ti stimu ma di presidenti
stu cantastori non s’aspetta nenti.

13 giugno 2000

118 ] titolo di questa poesia dedicata ad Angelo Capodicasa, presidente della Regione siciliana
dal 1998 al 2000, riecheggia il primo verso - Ancilu era e non aveva l'ali - di una delle piu alte
pagine della poesia dialettale siciliana, cioe del Lamentu pi la morti di Turiddu Carnivali scritto
da Ignazio Buttitta nel 1955 per la voce del cantastorie Cicciu Busacca, all'indomani dell’uc-
cisione del giovane sindacalista socialista Salvatore Carnevale compiuta dalla mafia di Sciara
(Palermo). Si v. |. Buttitta, Lamentu pi Turiddu Carnivali, in Il poeta in piazza, prefazione di L.
Sciascia, Feltrinelli, Milano 1972, pp. 105-144. Alla stessa tragedia di Salvatore Carnevale —
oltre alle celebri pagine di Carlo Levi in Le parole sono pietre (1955), al primo film dei fratelli
Taviani Un uomo da bruciare (1962) e al recente, straordinario romanzo di Franco Blandi, La
madre. Francesca Serio, Navarra, Palermo 2018 — ricordiamo la bellissima Ballata di lupara
composta da Franco Trincale e pubblicata in Le ballate di Franco Trincale, presentazione di
M.L. Straniero, con disco 45 giri allegato, Feltrinelli, Milano 1970, p. 20.
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Ansia

Tutti li notti

passu senza sonnu

e appena spunta

malidicu ‘u jornu

ca mi macina ‘n menti lu pinsari
pirchi ccu tia non pozzu cchil parrari. °,

Sfogu

e mi rifugiu c’u scriviri.
Finiu

la vita di lu me cantari.
Scrivu

e mi camuliu*® tuttu lu jornu
pinsannu a me Sicilia e a lu ritornu.
...e grapilu

pi mia ‘n sulu minutu

lu to telefuninu, chiddu mutu,
dammilla la nutizia

‘nzoccu sia'?®

s’haju a moriri a Milanu

o nta Sicilia mia!

Da una lettera in poesia inviata ad Angelo Capodicasa
quand’era governatore della Regione Sicilia tra il 1998 e il 2000.

”ou

119 Da camuliari cioé essere “infestato”, “roso” in modo specifico dai tarli, dagli insetti in ge-
nere.
120 “Quale sia”.
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‘U eannom (a Milanu)

A ‘lleggiu a ‘lleggiu**

ti vaju stuzzicannu cu ducizza

pirchi ducizza e chidda ca mi duni
quannu ca ti pigghiu a muzzicuni.
Binidittu a cu e ca ti criau,

c¢i misi ‘u cori e la menti

di ddu misteri anticu e ‘ntiligenti.

Ti fici cruccanti,

la scorcia tunna e ‘mmugghiata’?,

li labbra a friscalettu'

d’unni fa locu

tinennula ammucciata*?*

la ricuttedda bianca e ‘nzuccarata.
Ora c’arridutti semu senza valuri e né sapuri
ringraziu a cu ti fici e ancora a cu ti fa,
d’unni pozzu accattari ‘n pezzu di filicita.
Tu arrisisti sempri ‘u stissu,

di patri ‘n figghiu semplici e naturali
e cca, unni ‘nsaccamu colliri e vileni,
trovu lu me cunortu cca a Milanu
quannu assapuru a tia

cannolu sicilianu.

A Milano,
all’uscita dalla pasticceria siciliana di Via Solari,
il 29 ottobre 2006, alle 11,30.

” ou

121 A leggiu a leggiu € un modo fatto per dire “a poco a poco, “piano piano”, “adagio adagio”.
122 “pAyvolta” da ammugghiari cioé “avvolgere”.

13 “Con i bordi a forma di friscalettu” laddove friscalettu o “fischietto” € il nome comunemen-
te usato nella cultura popolare siciliana per indicare un piccolo ma molto espressivo flauto di
canna ampiamente diffuso a livello contadino.

124 “Nascosta” da ammucciari cioé “nascondere”.
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Sieilia eutura

Lu suli si la strinci e si la vasa

e supra lu so mari si riposa,
Sicilia dintra e fora li so mura

si tutta un continenti di cultura.

Viniti nta la terra di lu suli,

viniti e assaporati lu caluri

cu l'acidduzzi supra li so tetti
idda v'aspetta cu li vrazza aperti.

E sentilu stu ciauru*®
di gelsuminu e zagara,
lu cori ti lu grapi

e tuttu s’arrisciala

e sutta la to peddi
senti sti canzuneddi
ca puru senza ali

ti pari d’abbulari.

Sicilia cu lu focu ntra li vini,

Sicilia ca spizzasti li catini,

nta st’isula di suli e d’aria pura
ch’e tutta un continenti di cultura.

Viniti nta la terra di lu Suli,
viniti e assaporati lu caluri

”ou

125 Ciauru cioé “profumo”, “odore”.

79



cu l'acidduzzi supra li so tetti

idda v’aspetta cu li vrazza aperti.

E sentilu stu ciauru

di gelsuminu e zagara,
lu cori ti lu grapi

e tuttu s’arrisciala

e sutta la to peddi
senti sti canzuneddi
ca puru senza ali

ti pari d’abbulari.
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Lu trenmais

Lu trenu parti,

chi suli cucenti, chi confusioni,

mi fa ‘mprissioni tutta sta genti.

Ora addumannu ‘n infurmazioni, sugnu cunfusu
...binariu primu o secunnu mi pari,

un’ura ancora c’e d’aspittari, sugnu cunfusu,
‘ntantu mi mangiu st’ovu cirusu'?’

...quasi quasi ca turnassi a casa.

No! Mancu a pinsallu, chi sugnu pazzu?

Tornu a ‘u paisi? E dda chi fazzu?

A cambiali a fini misi

e I'affittu e l'autri spisi...

Me muggheri, criatura sula, dda ‘o paisi

c’é so matri. E cchi po fari,

‘m piatticeddu di minestra cci po dari...

No! No! Partu!

Lu travagghiu, lu travagghiu haju a truvari.

Frisca lu trenu e acchianu pinsannu

e taliannu, taliannu e taliannu.?®

Lu trenu parti affuddatu, stancu

m’affacciu e svintuliu un fazzulettu biancu

e salutu, salutu, a cui?

Salutu a vui, a vui turista e ricchi villeggianti,

a vui ca viniti e vi guditi I'aduri e lu mari d’a me terra
...e lu trenu camina affuddatu e stancu

e ora frisca, frisca e fa na firmata

ancora nta me terra, a Missina, 'urtima firmata,
e ancora genti, genti e suli cucenti

e genti e genti e suli cucenti

e na vuci dda mmenzu si senti

in italianu: “State attenti, ragazzi! state attenti...”
Taliu e vidu, vjiu tanti parrineddi, un preti ccu tanti parrineddi
e ancora genti, genti e suli cucenti

e u cuntrulluri ca dici “Avanti, avanti andari avanti,
avanti sono i vagoni di I'emigranti,

126 Sj tratta in assoluto della prima poesia scritta da Franco Trincale sul finire degli anni Cin-
quanta, quando, gia a Milano, si trovava a vivere tutti i drammi e le sofferenze dell’emigrante.
127 |’ ovu cirusu o “uovo ceroso” € un uovo bollito ma non fino al punto di diventare comple-
tamente sodo e che, cosi, mantiene al suo interno quello stato a meta tra il liquido e il solido
simile, appunto, a quello della cera.

128 “Guardando” da taliari cioé “osservare”, “guardare”.
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avanti, avanti, andare avanti

chistu e ‘u vaguni ccu I'emigranti”.

C’eé na mischina ca va luntanu,
puvuredda e macari ‘ncinta,

quasi sta mali, chi storia tinta

e iu taliu e all’occhi mei non ci criu.

Li preti ca vannu in villeggiatura

tutti assittati, nta la so vittura,

“vettura riservata”, c’e la scritta,

e dda mischina additta'®

e lu trenu camina ccu dda vittura scritta
e dda mischina additta.

“Avanti, avanti, € lu vaguni di 'emigranti”
e sunnu tanti e tanti cafuddati e additta
ccu dda vittura scritta e dda mischina additta
dintra ddu trenu cu I'emigranti.

129 A [a dritta che in forma concisa diventa additta cioe “all'impiedi”.
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T4 M seurdasti

Ti lu scurdasti

quannu partisti

quannu a mugghieri e li figghi lassasti.
ti lu scurdasti...

ti lu scurdasti...

Quannu acchianasti**°

cu l'occhi arrussati

supra lu trenu di I'emigrati.
ti lu scurdasti...

ti lu scurdasti...

Ti lu scurdasti

quantu patisti

prima ca sti quattru sordi accucchiasti.®*!
ti lu scurdasti...

ti lu scurdasti...

Ca pi tant’anni

‘a to terra lassasti

e a giovintu ca ‘n Germania sfardasti.'*
ti lu scurdasti...

ti lu scurdasti...

Ora di 'autri non nni voi sapiri
‘nzoccu succedi®** nun lu voi vidiri.

A notti sbarcanu nudi e affamati

e di la mafia albanisi spugghiati,
veninu cca pi circari ‘o travagghiu

e ‘nveci c’e cu ci metti ‘u sirragghiu.

E lu sangu si fa amaru

nta staciuni d’'u pumadoru,
guannu a nivuri e albanisi
‘u patruni da ‘o lavoru.

130 “Sej salito” da acchianari cioé “salire”.

131 “Haj raccolto” o “raggranellato” da accucchiari cioé “mettere da parte”.

132 “Hai strappato” letteralmente, da sfardari cioé “strappare”, si riferisce pero alla gioventu
persa, bruciata, strappata nel duro lavoro di emigrante in Germania.

133 “Quel che succede”.
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Pi la mafia e li patruni
chistu cca é ‘n affari grossu
ca li cani cchil affamati

si sciarrianu p’un ossu.

E tu pensi e sai ch’e veru,
sicilianu o stranieru,

ca lu cani cchiu affamatu

e sempri chiddu ricattatu.

Ma ora basta s’havi a diri
e livamunni ‘u vuccagghiu
ca ogni populu havi aviri

nta so terra lu travagghiu!
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Lampedusa

Cori granni Lampedusa
chi alla genti bisugnusa
duni amuri apertamenti
cu lu cori d’a to genti,

cu di tia oggi nn’abusa
t’havi addumanari scusa.

Scusa c’avia a dumannari
a Lampedusa a lu so mari
cu é ca havi lu putiri

e ‘a to vuci ‘un vo’ sintiri

e ci metti lu sirragghiu

a cui cerca lu travagghiu.

Cu e chi lassa la so terra
pi la fami o pi la guerra
non ponn’essiri trattati
comu schiavi ‘ncarcerati.
Lampedusa ginirusa,
cori granni Lampedusa.

Di stu mari si la porta

pi I'Europa ‘ntrallazzata
d’unni genti d’ogni sorta
la vulissi spalancata

cu di tia ora nn’abusa
t’havi addumannari scusa.

Cori granni, cori granni,
Lampedusa.
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Appizzaru ‘u manifestu®**
nta li strati di Carini

ca ci vonnu l'opirai

a la Fiat e Montecatini.

Appizzaru ‘u manifestu
nta li strati a Misilmeri
ca lu statu ha di bisognu
polizia e carrabbineri.

Turiddu, Giuvanni
pripara li panni,
valiggi ‘i cartuni,
alu nord si va.

E parteru li picciotti
e arristaru li vicchiareddi,

134 “Hanno affisso il manifesto” da appizzari cioé “affiggere
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nta li strati ci sunnu suli
picciriddi, scecchi®*> e muli.

E li sordi pi lu viaggiu
so matruzza ci li desi,
la pinsioni di lu misi,
pani di vucca si livo.

Turiddu dopo pochi misi riturnau in licenza a lu so paisi...
La madre lo vede spuntare dalla strada...

“Guardati ch’é beddu
me figghiu Turiddu,
birrettu e divisa
cchiu beddu lu fa”.

Ma chi non ha li doti boni,
d’onistati e illibatezza

pi la fami saziari

si nn’ha ghiri a 'arrubbari.

Chistu fannu li picciotti
a lu me paisi pi campari,
latri o carrabbineri
differenza non ce n’e.

135 Scecchi ossia “asini”.
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Cca si campa accucchiannu jurnati®®
e aspittannu ‘a disoccupazioni

e ntra festi, fistini e cantati

si passia sfardannu balati**’.

Si ‘un arriva a disoccupazioni
cca finisci c’a rivoluzioni.

A putiara ‘oli i sordi c'avanza®®,

la cridenza p’allinghiri ‘a panza'®

e ‘u patruni di casa l'affittu
m’addumanna ‘n tutt’una d’acchittu®
e nto mentri lu statu fasullu

aumenta li marchi di bullu.

Si ‘un arriva ‘a disoccupazioni
cca finisci c’a rivoluzioni.

136 Accumulando le giornate” di lavoro cioe sbarcando il lunario, con lavori saltuari, precari, da
accucchiari ossia da “raccogliere”, “mettere assieme”.

137 La balata € una pietra molto grossa che serve a lastricare le strade. Sfardari balati, letteral-
mente “strappare le pietre”, rinvia qui ai disoccupati che sono costretti a passare le giornate
passeggiando e quindi consumando, “strappando”, “logorando” le strade lastricate del paese.
138 “ 3 bottegaia richiede i soldi che avanza”.

139 “| a credenza per riempire la pancia”.

140 D’acchittu, sicilianizzazione dell’italiano “acchito”, la tranquilla posizione della palla al cen-
tro prima del gioco.
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A matina t’affacci a taliari*
s’iddu i sordi ti porta ‘u pusteri
ma si chiddu nun ha chi ti dari
e pircio la curria'* I’ha strinciri.
Strinci, strinci e po’ va a finiri
ca ‘a curria si va pi rumpiri.

Si ‘un arriva ‘a disoccupazioni
cca finisci c’a rivoluzioni.

Menu mali ca fanu la festa

pi livari ‘u pinseri d’a testa,
canzunetti e tiatri a lu spissu

ca li festi hannu a sirviri a chistu.
lu ca cantu pero ‘n contramanu

mi nn’haju a ghiri pi forza a Milanu
a campari cu picca pinsioni

senza assegni e disoccupazioni.

141 “A guardare” da taliari cioé “osservare”.
142 | a curria ossia la “cintura”.



Ora semu europei

Allegria signuri mei

ora semu europei

e I'ltalia fa festa

c’u pinnacchiu nta la testa.
E cu facci assai filici

a nuatri c’e cu dici

chi ancora pi deci anni
s’hnnu a fari sacrifici.

Ma cu & senza travagghiu
e havi a strinciri ‘a cintura
a mia pari ca st’Europa
fu na bella fregatura

e ora ca semu ‘ncucchiati
cu I'Europa di li sei

semu si disoccupati

ma pero eurupei.

Si travagghiu ‘un ha la genti
tu nun t’ha preoccupari,

cu 'euro finalmente

ti faranno sussidiari.

Cancia e scancia la munita,
c’é cu cancia a megghiu vita,
sempri su’ chiddi di ieri,
finanzieri e banchieri.

E nuatri sacrifici,

sacrifici a dismisura,
I’Europa ora li ricchi

si la ficiru a misura.

E li ricchi su’ cchil ricchi

e li poveri senza abbentu*,
sacrifici s’hannu a fari

€ na vita ca lu sentu.

Si spurparu ossa e peddi

di stu populu plebeu

ma in compensu iddu po diri:
“Oggi sugnu eurupeu!”

143 Senza abbentu, letteralmente “senza avvento”, & un’espressione che si usa per indicare il
non aver posa, pace, tranquillita, stabilita economica, quindi 'essere occupatissimi, stressati,
sfruttati.
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L’Europa

Mi curcu ma di sonnu nun nni pigghiu'#,
mi votu, mi rivotu e m’arruspigghiu®*
pinsannu a st’Europa a stu gran ‘mbrogghiu
nta braci abbruciu comu a nu cunigghiu.

Ma li lamenti nostri sunnu ragghi

comu li scecchi misi a lu sirragghiu®#

nni tassanu e pi non fari sbagghiu

puru ‘a pinsioni, ‘a pasta, ‘u pani e I'ogghiu.

Ora di cchiu la ficiru fitusa'’

ca I’Europa addivinto la scusa,
mentri D’Alema a Berlusconi vasa
nni tassanu pirfinu ‘a prima casa.

E iu ca pi 'ogghiu di st’aliva

mi sentu arrutulari lu vudeddu*
cu tassi e supratassi, ici e iva

mi ficinu viniri ‘u cacareddu.

Li ricchi ora cchiu ricchi addivintaru
mentri li puvareddi ‘mpuvireru
pirchi finu nta l'ossu li spurparu

e li cummerci poviri mureru.

Si d’accussi in Europa ci trasemu
mi pari @ mia ca misiri arristamu
mentri ca la Girmania tisa tisa
s’arripizzau li causi e la cammisa.'®

L'Italia arristau menza nuda,
com’ un cani si muzzica la cuda
pi fari la cumparsa di li granni
nni lassa senza causi e mutanni.

144 “Mi corico (vado a letto) ma non prendo sonno”.
145 “Mi sveglio” da arruspigghiari cioé “svegliare”.
146 “Come gli asini messi al serraglio” cioé legati.

147 Fitusa cioe “sporca”.

148 Vudeddu, “budello” sta per “budella”.

149 Cammisa cioeé “camicia”.
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Ma ‘n cumpensu si po diri,
cu alligrizza e senza nei,
ca si puru arripizzati**®

ora semu europei!

s

10 Arripizzati cioe “rattoppati”, “rappezzati”, “male acconciati”.
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La storia di Trineale, ‘u cantastorie

Nun mi ricordu ‘u jornu ma lu misi

e 'annu lu stampai nta lu cirveddu
quannu a cantari ‘n pubblicu mi misi
dintra nto circu equestri puvureddu
unni da spettaturi assittatu
addivintai artista scritturatu.

Palagonia, ‘u circu era ‘mpiantatu,
nto milli e novicentucinquantottu

e iu d’'un annu appena maritatu

cu lu cirveddu ancora un pocu stortu
dintra ddu circu mi misi a cantari

e tanti sciniggiati a ricitari.

ANTASTORIE

Paisi accuminciai a furriari®!
purtannumi d’appressu me mugghieri
ca picciuttedda s’happi arrattaffari**?
p’assicunnari a mia nta ddu misteri
‘ccussi mentri cantavu idda cu ‘mpegnu
travagghiava dintra ‘u tiru a segnu.

M@A-@EJ H?:‘_

Sei misi mi durau tuttu ddu regnu
pirchi lu cantastori vulia fari,
scriviri canzuni cchiu di ‘ngegnu
e nta li chiazzi jilli a cantari,
‘ccussi ddu circu equestri lu lassai
e a fari ‘u cantastori accuminciai.

Scrissi di la cambiali e la cantai

e di lu matrimoniu e fatti mei,
soddisfazioni ‘n chiazza n’happi assai
‘nzemmula a tanti colliri e prei®*
pirchi dintra li chiazzi pi cantari
dumanni in carta bullu I'avia a fari.

Cu tanti autri m’happi a cunfruntari,
maestri e cantastori affirmati,
ma chiddu ca ‘un putia capacitiari

1 Furriari o firriari cioé “girare”.
152 “Arrabbattare”.
153 Prej cioé “apprezzamenti”, “piaceri”.
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ca cchiu di mia eranu ascutati
forsi pirchi muderni ‘i me canzuni
pirdeunu d’innanzi ‘o cartilluni.

Araziu Stranu c’era, un maistruni,
Santangilu, Busacca cu Rinzinu®*
ca jisavanu cantannu ‘u cartilluni
e genti ci nn’avianu un casinu,
inveci iu cu li me canzuneddi
avia mita di genti picciutteddi.

‘Ccussi cu la chitarra e i valigeddi

strincii lu curaggiu cu dui manu,

vasai dda vuccuzza e d’occhi beddi

e v'o pigghiai lu trenu pi Milanu

na notti e un ghiornu e duranti ‘u viaggiu
cantai pi I'emigranti Fai curaggiu.

Eranu tempi tristi e di miraggiu
quannu si stava ancora di cchilu peggiu,
genti accattati e pigghiati a ostaggiu

cu la prummisa di un lavoru egregiu,
‘ccussi parteru cristi e analfabeta

cu lu Trenu di lu Suli senza meta.

Buttitta allura, lu nostru pueta,

Lu Trenu di lu Suli scrissi in versi®>®,
dda puisia fu la me cumeta

pirchi ‘a radici mia mai la persi

nta quarant’anni ca sugnu a Milanu
iu parru e cantu ancora in sicilianu.

Partii nta la staciuni di lu granu,
pricisamenti ‘u chinnici di giugnu
e si lu tempu pari ca € luntanu

14| riferimento & a Orazio Strano, Vito Santangelo, Cicciu Busacca, Francesco Paparo (noto
come Rinzinu), maestri cantastorie piu anziani di qualche generazione e pil legati agli stili
tradizionali.

15 1| riferimento € a Ignazio Buttitta autore della celebre storia Lu trenu di lu suli, principal-
mente affidata come il Lamentu pi Turiddu Carnivali alla voce del cantastorie Cicciu Busacca,
in cui racconta la tragica vita di Salvatore Scordo, uno dei 262 emigranti minatori morti nel
noto disastro di Marcinelle, '8 agosto 1956. Cfr. |. Buttitta, Lu trenu di lu suli, prefazione di R.
Leydi, introduzione polemica di L. Sciascia, Edizioni Avanti!, Milano 1972.
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ddu jornu iu lu tegnu strittu ‘m pugnu
pirchi lassai ‘ncinta a me mugghieri
e ‘a data mi la scrissi nto pinseri.

Havi tant’anni ma mi pari ajeri

guannu sbarcai a Milanu nta stazioni
cu tanta fudda e genti faccinneri

ca a mia parsi ‘n allucinazioni.
“Curaggiu — iu mi dissi — ci I’haju a fari”
e ‘ncuminciai dda stissu a cantari.

Nta Via Torinu e lu Navigliu Granni
spittaculi e cuncerti assai nni tinni.
Jorna passaru, misi e Capudanni
finu ca me mugghieri nni mia vinni.
‘Nzemmula a d’idda m’arrivo lu ciuri,
fruttu maistusu di lu nostru amuri.

E non li scordu mai ddi jorna scuri
quannu la casa mi misi a circari,
fui malutrattatu a malamurits,
nuddu casa mi vulia affittari.
Pinai comu a un cani vastuniatu
finu a lu jornu ca fui accasatu.

E versi pi me figghia haju cantatu

e storii dintra ‘a lotta li purtai

ca pani e cumpanaggiu m’hannu datu
sempri li puvureddi e l'operai,

pirchi nun happi nenti a chi spartiri
cu chiddi ca su’ dintra a lu putiri.

Di occasioni grossi, a’ti a sapiri,

iu nn"happi cchiu di una pi cantari,
puru cu Zeffirelli, m’avia a diri,

di dda mi nn’happi subbitu a scappari
pirchi lu gran tiatru e la rigia

non sunnu cosi ca vannu pi mia.

Lu me tiatru e la me giusta via,
e chidda di li fabbrichi e li strati

156 “Fyi maltrattato e disamorato”, trattato male e senza amore.
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percio iu riturnai cu la puisia

a scriviri e cantari li ballati,

cantai a Roma nta ddu jornu stanti
quannu ammazzaru ad Avula i braccianti.

Fici lu cantautori stravaganti

ca sempri ‘u cantastori ‘un potti fari,
Milanu nta lu ‘nvernu agghiaccianti
e cu lu friddu fora ‘un fa cantari.
‘Ccussi jeva cantannu miludii

a vuci forti dintra i tratturii.

Un ghiornu di chiamari mi sintii
mentri ca iu cantava Vola vola,
era un cummircianti e lu siguii

e mi purtavu dintra a la Fonola
unni emozionatu e in italianu
‘ncidii lu primu discu Uei paisanu!

Lu pruprietariu era alla manu

e lu cugghii comu a na cirasa'”’,
incisi avutri dischi e chianu chianu
iu m’accucchiai®*® ‘i sordi pi la casa,
in Canada, in America ‘ngaggiatu

un annu dopu ‘a casa avia accattatu.

Un ghiornu ca 'acquistu fu firmatu
tuccai cu me mugghieri celu e stiddi
comu si senza ali avia abbulatu

e ‘n testa si jisaru li capiddi,

na casa e tutta nostra finalmenti

cu lavatrici e cammira accuglienti.

Li jorna ora m’arridunu cuntenti
senza ca lu passatu scordu mai,
I'amici cu me frati e li parenti

chi a Militeddu poveri lassai
sippuru unn’era riccu in viritati
sempri aiutai amici ed a me frati.

157 “lo raccolsi come una ciliegia”, nel senso colsi subito I'opportunita da lui offerta.

nou ” ou

158 “Mi raccolsi”, “misi da parte” di nuovo da accucchiari cioé “mettere da parte”, “raccoglie-

”

re-.
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Televisioni e stampa intirissati

mi venunu ‘o spissu a ‘ntirvistari

e l'opirai e li disoccupati

sunnu li testimoni d’o me fari
guannu ‘m Palermu vinni arristatu
d’a polizia e poi fui prucissatu.

Nun avia fattu dannu e né riatu,
avia cantatu a storia di Pinelli,

comu ‘n questura vinni suicidatu
e di Valpreda chiusu a li cancelli.
Cantai di lu quisturi signor Guida
ma a polizia la pigghiau pi sfida.

Lu stadiu addivintau na corrida
e li ‘mplificaturi m’astutanu®>®
mentri la giuvintu facia li grida
pirchi lu me spittaculu firmanu,
dintra ddu festival di fulcluri

cu musicisti e artisti di valuri.

Cu la storia di Kennedy I'anuri
arricivii pi lu me cantari,

mi ficiru ‘m Piacenza Truvaturi®
dunannumi ‘u trofeu e li dinari,
mi desi la Fonola ‘u Discu d’Oru
e 'opirai I'arma p’o lavoru.

Cu dda chitarra I'opirai a coru
dintra I'Alfa Romeu a cantari

mi misi senza sordi e senza alloru
ma sulu pi la gioia di luttari

e dda chitarra chi m’arrialarut®!
pi mia & lu cimeliu cchil caru.

159 “Mi hanno spento” da astutari cioé “spegnere”.

180 ] riferimento € al premio annuale Trovatore d’Italia istituto dall’AlCa, Associazione Italiana
Cantastorie. Franco Trincale lo vince ben due volte: nel 1968 con la Storia di Lorenzo Bandini,
il pilota morto durante una corsa automobilistica, e nel 1969 con La tragedia dei Kennedy, una
storia sulle vidende del presidente americano e della sua famiglia poi inserita da Pierpaolo
Pasolini in un documentario commissionatogli e poi censurato dalla Rai. Per una storia gene-
rale dell’AlCa e del premio Trovatore d’ltalia cfr. M. Geraci, Le ragioni dei cantastorie. Poesia e
realta nella cultura popolare del Sud, Il Trovatore, Roma 1966.

161 “Mi regalarono”.
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Tanti midagghi c’haju nta l'artaru,
alcuni farsi, alcuni d’oru veru,

ma chiddi ca nt’o cori m’arristaru
sunnu senza curnici e battisteru,
non su midagghi di bona condotta
ma tappi e ghiorna di la nostra lotta.

E dd’epuca ca desiru pi morta,

lu sissantottu lu cantai tuttu

e ora ca nte libbra & arrisorta

la collira a vuciuni mi I'agghiuttu?®?
pirchi oltri a scriviri cazzati

citanu sempri a li santificati.

lu chi cantai pi li pirsiguitati,

pi 'opirai e pi tutti li roti,

all’estiru girannu I'emigrati

e nte baracchi arricugghiennu voti
sugnu orgogliosu d’essiri citatu
sulu di l'opirai e un littiratu.

Un libru ‘nteru unni pubblicatu,
c’e di li cantastorie ogni minutu,
ogni puisia, ogni fattu cantatu,
scrittu cu amuri di stu lauriatu,
ricercaturi d’antrupulugia

chi scrivi e canta puru cu puisia.'®

Ora non sacciu si pi valintia

mi chiamanu nte scoli pi cantari,
mi diciunu - Maestru! -, matri mia,
ca certi voti mi fannu affruntari®s*

162 | etteralmente: “la collera a gran voce me I'inghiotto”. Dopo che certi valori rivendicati dai
giovani del Sessantotto oggi vengono tardivamente apprezzati sui libri, il cantastorie si trova
a inghiottire la sua collera repressa attraverso I'uso della voce, cioe cantando e portando in
piazza le sue ballate di protesta. L'immagine € particolarmente efficace nei suoi contrasti, cosi
come spesso capita nella poesia dei cantastorie, laddove la fuoriuscita del fiato e della voce &
associata all’inghiottimento dell’antica rabbia.

163 || riferimento é all’amico fraterno e allievo Mauro Geraci, antropologo studioso dei canta-
storie di cui & anche continuatore e interprete. Il libro cui si fa riferimento € il primo studio
sistematico sulle prospettive comunicative e conoscitive dei cantastorie meridionali: Mauro
Geraci, Le ragioni dei cantastorie. Poesia e realta nella cultura popolare del Sud, prefazione di
Luigi M. Lombardi Satriani, Il Trovatore, Roma 1996.

164 “\Jergognare” da affruntari.
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ma si maestru sugnu pi difettu
iu dei maestri mei c’haju rispettu.

Staju a Milanu e non haju rizzettu'®
pirchi nta terra mia vulissi stari

e partu e arripartu sempri aspettu
I'ura e lu mumentu di turnari

pirchi la lingua d’a Sicilia mia

mi duna forza, rima e puisia.

Si ghisu®® I'occhi la malincunia

mi ‘nserra ‘u cori e lu pinseri vola,
taliu'®” a me figghia, la fotografia,

e ‘a vucca cchill non spiccica parola,
I'occhi li chiudu ‘o scuru pi vidiri

ddu ciuri di me figghia abbrivisciri.1®

E ora nta sti jorna haju a partiri

pi la Sicilia n"autra vota arreri,

lassu Milanu e vaju pi gudiri

li quarant’anni di lu me misteri,

a Militeddu unni nascii e un ghiornu
iu speru ca pi sempri c’arritornu.

Cu prufissuri e sinnaci d’attornu

lu me passatu n‘autra vota agghiorna,
li quarant’anni mei jornu pi jornu

si cuntanu, si cantanu e s'adorna

a stu misteri ca iu vogghiu fari

finu all’'urtimu jornu di campari.

Ora ‘n ringraziamentu vogghiu fari
all’amministrazioni e a li prisenti
pirchi m’a’ta vulutu annuvirari
figghiu di stu paisi e d’a so genti

” ou

165 Rizzettu significa “rassegnazione”, “stato di quiete” e di tranquillita, quindi in questo caso
“non trovo pace”.
16 “Alzo” da ghisari o jisari cioé “alzare”.

”ou

187 Ancora “osservo” da taliari, “guardare”, “osservare”.

188 Abbrivisciri cioé “rinascere”, “risorgere”. Qui Franco Trincale esprime il rammarico per un
mestiere girovago, come quello di cantastorie, e per una militanza politica che spesso lo ha
allontanato dal contesto della vita familiare, come dai problemi della figlia Mariella che, come

tanti altri giovani, tragicamente s’e persa.
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ca si a Milanu c’haju la curnici
a Militeddu su’ li me radici.

La Storia di Trincale I'ho scritta nell'ottobre del 1999 a Milano, una settimana prima delle
celebrazioni “40 anni in 8 giorni” che il Comune di Militello in Val di Catania ebbe il piacere di
organizzare per onorare i quarant’anni della mia attivita di cantastorie, quando il sindaco era
Antonio Lo Presti e I'assessore alla cultura Aldo Lanza.




La liggenna di Aci e Galatea's

Lu pastureddu Aci e spasimanti
pi Galatea ninfa di lu mari

ma Polifemu orbu d’un giganti
pi gilusia ad Aci vosi ammazzari.

Lu fattu fu accussi ca succidiu

ma, in virita, non sacciu c’u scriviu,
iu ora vi lu cantu e senza ammenda
di comu lu tramanna la liggenna.

‘Ntra I'unni di lu mari cu puisia
Aci cu Galatea si strincia

e ad Aci vidia crisciri lu sennu,

la so prumisa di 'amuri eternu.

Ah comu avvampava Pulifemu vidennusi cuntraria la sorti.
E dici a Galatea: “Ora videmu tra mia e Aci cu é lu cchiu forti!”

E ddu giganti orbu e canagghia
jisau li massi comu s’era pagghia

e cu listizza e rabbia li scagghiau
contra di Aci e dda lu v’o ‘mmazzau.

La ninfa di lu mari mischinitta

a Diu Poseidoni I'invucau

ca ‘mpietusitu di dda donna afflitta
ad Aci com’un ciumi trasfurmau.

169 Scritta nel 1997 in occasione di un concerto, nell’albergo che oggi sorge ad Acireale al posto
del vecchio teatro, questa ballata, dopo qualche anno, fece si che al cantastorie Trincale ve-
nisse assegnato il premio Aci e Galatea. Divenuta nel 1718 soggetto di un importante dramma
musicale di George Friedrich Handel su testo inglese di John Gay, Aci e Galatea ripropone un
mito gia presente nell’lliade e che costituisce uno dei preferiti temi agropastorali dei poeti
greci di Sicilia. Si narra di Galatea, ninfa del mare e figlia del dio Poseidone, che s’innamora
del giovane pastorello Aci. Invidioso e a sua volta innamorato della ninfa, il ciclope Polifemo
accecato dalla gelosia un giorno scaglio contro Aci un grosso masso di lava, schiacciandolo e
lasciandolo sanguinante e senza vita. Galatea pianse ma Poseidone e gli dei ebbero pieta e
sull’istante trasformarono il sangue del pastorello nel piccolo fiume Aci che nasce dall’Etna e
sfocia in una piccola spiaggia vicino Capo Molini dove gli amanti erano soliti incontrarsi. Qui
si trova ancora ‘u sangu di Jaci (il sangue di Aci), la piccola sorgiva dal colore rossastro per la
presenza di ferro.
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E mentri Pulifemu va a lu ‘nfernu,

lu ciumi notti e ghiornu abbrazza ‘u mari
ca ciumi e mari sunnu amuri eternu

pi chistu ca non I’lhamu avvilinari.

Chistu vi lassa scrittu ‘u cantastori,
senza circari fasti e mancu glori
ma voli fari omaggiu culturali

alla Sicilia e puru Aciriali.
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L'amuri arraziunatu

‘U patruni d’a maglieria
pi cusiri ‘i magliettina
maritati ‘un nni vulia
e ingaggiava ‘i signurini.

Ma ddi fimmineddi schetti
ora misiru famigghia

e nta fabbrica di maglietti

lu travagghiu si scumpigghia.

Lu patruni Occhipinti

dissi a tutti l'opirai:

“Non mittiti i mogghi ‘ncinti
pirchi semu nta li guai.

Cu li donni ‘n gravidanza
si produci di cchit menu,
alllamuri ad oltranza
cc’a’ti a mettiri lu frenu.

S’iddu tutti nta na vota
‘ngravidati e parturiti,
non vi gira cchiu la rota
e ‘u travagghiu lu pirditi”.

E ora fimmini e ‘mpiegati
dintra di ddu maglificiu
fannu amuri arraziunatu
comu voli ‘u capufficio.

Lu progressu nn’ha purtatu
tuttu chistu, amici cari,

cu I'amuri arraziunatu

si tu voi travagghiari.

Amuri, amuri, amuri, a picca*” tu ti I’ha gudiri
si lu travagghiu non lu voi pirdiri!

” o

170 A picca, “a poco a poco”, “con moderazione”.
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Amuri e murali (a Palermo)

E pi li ‘nnamurati

oggi su’ tempi duri
pirchi pirsiguitati
mentri fanu 'amuri.
Cu e ca li perseguita,
vi dicu nta l'istanti,

e ‘u sinnacu ‘i Palermu
cu la testa vacanti.

Pirchi I'amuri oggi

non € comu na vota,

li giuvini muderni

lu fannu supra ‘a rota,

lu fannu dintra ‘i machini
nto Munti Pilligrinu

unni c’e ca prutesta

un giuvini parrinu.

livassi sta virgogna,
ca dintra ‘i gallerii

e peggiu di na fogna,
jettanu profilattici

pi evitari ‘u mali,

si fannu li capanni
ch’i fogghi d’i giurnali.

E chistu & un forti scannalu
senza nuddu russuri,

la pregu signor sindacu
puniti i piccaturi”.

Pircio ora lu sinnacu

ha fattu lu proclama,
carrabbineri e vigili
all'ordini li chiama.

“Pigghiativi i libretti
e multi cafuddati'’?,

” o 7

71 “Multe imponete” ma il verbo cafuddari cioé “forzare”, “imporre”, “imprimere” qui &

usato in senso quantitativo cioé “fate molte multe”.
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firmati ch’i paletti

tutti sti svirgugnati”.

Va beni ca stu sconciu
non po cchil cuntinuari
pero 'amuri é sacru

e gghi’é giustu di fari.

L'amuri ‘un havi frenu,
e forti eternamenti

e cu fa guerra a amuri
€ sempri cchil pirdenti,
pircio signuri sinnacu
putenti di la terra

e megghiu fari amuri
e non fari la guerra.

Soldi ‘un ha’ti a spinniri
p’i leggi di tirruri,
spinnitili pi farici

li niti*2 di I'amuri.
Ccussi Palermu scrittu

nta storia resta abbunu?’

pirchi pi primu fici
li niti nta stu munnu.

172 IlNidiIl
173 “Appieno”.
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Don Alissandru (pinsiunatu in amuri)

“Don Alissandru beddu stati attenti”,
‘u spissu ci dicevanu i parenti,

“e non spinciti I'acciliraturi

pirchi si po’ funniri lu muturi”.

Perd Don Alissandru cafuddava'*
‘cchianannu ‘i prima e di nuttata sana,
spissu lassannu la so Taurmina

pi vinirari a na bedda mundana.

A sissant’ottu anni e deci misi

‘a machina e certu cumprumisa,

s’hann’a sapiri spartiri li ‘mprisi,
s’annunca'” ‘a marcia sgrana e non ci trasi.

Adaciu adaciu speci nte ‘cchianati'’®
s’ha caminari sempri cu prudenza
e d’ogni tantu € megghiu arripusari
cu quarchi susticedda d’astinenza.

S’ha cuntrullari i fasci e lu pistuni,
facennucci na bella rivisioni

e poi pi non ristari ‘gnuni ‘gnuni'”’
virificari spissu la prissioni.

D’accussi ‘nfatti fu ca succidiu

ca lu muturi un ghiornu s’abbluccau
e a San Birillu si firmo lu ciatu'’®

di lu taurminisi pinsiunatu.

174 “Forzava la mano”.

175 particella congiuntiva che deriva dal piu antico dunca, “dunque” e che serve a esprimere le
conseguenze spesso rischiose di un’azione come “altrimenti”, “in conseguenza di”.

176 “Adagio adagio specialmente nelle salite”.

177 Da agnuni (“angolo”, che sta per luogo isolato, remoto, solitario, piccolo). La parola com-
pare ripetuta e apostrofata in questo modo di dire in Sicilia comunemente impiegato per
significare “in ogni angolo”, “dappertutto”.

178 “Fiato”.
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Don Alissandru chistu avia scrivutu:
“Havi na vita ca sugnu futtutu,

pircio lu sacciu si ca staju murennu

ma ‘a megghiu cosa e moriri futtennu”.

Sopra la Venere mori Don Alissandro,
da peccator lui visse amore santo!
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Amuri a uttant’anni

E 'amuri & na cosa seria,
quant’é veru nostru Diu,
e sintiti pi I'amuri

ora ‘nzoccu succidiu®?,
ca I'amuri ‘un mori mai,
chistu e veru ma su’ guai
ca a uttant’anni ‘a gilusia
fa cummettiri fuddia.

Nta na casa di riposu

pi I'anziani scunsulati

nasci un dramma amurusu
di ddu’ vecchi ‘nnamurati
ca si v'o ‘ncartaru ‘i banni®°
pi dd’amuri battagghieru
disideriu di la carni.

Don Micheli, uttant’anni,
Rosa nn’ha sittantasetti,
sunnu vecchi ma amanti
sunnu e cazzabballanti®!
pirchi a Rosa ci piaceva

cu Micheli sfruculiari

ca lu sangu ci vugghieva'®,
si sintia risuscitari.

Don Micheli cu la crista

com’un jaddu quannu agghiorna
orgugliusu non videva

ca ci crisciunu li corna.

Rosa spissu pavoneggia

cu cu e ca la curteggia

ca ‘a jaddina, ora si sa,

cchiu & vecchia e brodu fa.

175 “Quel che & successo”.

180 'espressione, incartari li banni, indica la pubblicazione, I'esposizione del bando matrimo-
niale delle prossime nozze.

181 Cazzabballanti termine dialettale catanese che indica la vitalita sessuale ancora florida e
rigogliosa, in questo caso riferita ai due anziani.

182 “Che il sangue gli bolliva”, ovviamente nel senso metaforico dell’erotica focosita.
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Matri a sissant’anni

La vita ‘o spissu € curiusa e strana
pirchi diversa e ‘a menti a ogni pirsuna,
pi la donna essiri matri & grazia sana

si 'omu amuri e simenza duna

e si ‘orchi'® vota ‘a grazia nun arriva
d’essiri matri ¢’ cu non si priva.

Quannu ‘nfruttusa e I'aspittativa

e dopu anni e anni di riprova

c’é cu e ca fa cu scienza e trattativa

e senza sessu matri si ritrova,

cu sordi, scienza, artifizi e affanni

na donna & matri puru a sissant’anni.

Ma a sta matri filici di malanni
c’arrivanu mannati*** d’ogni d’unni,

c’e cu sintenzia puru li cunnanni

ca poi pi nanna ‘u figghiu la cunfunni,
dicinu: “Chistu la scienza ‘un l'avia a fari,
a sissant’anni un figghiu ‘un s’avi a dari”.

Ora ca senza veli e né misteri

la scienza duna ‘a gioia a parturiri,

non s’hannu a svintulari li banneri

ma mancu li cunnanni I’havi aviri

si ‘u figghiu poi c’'u tempu perdi ‘a matri
iddu e figghiu di tutti nuatri.x

‘Ccussi comu li figghi appena nati
ancora appiccicati a lu curduni

ca venunu d’i matri abbannunati
dintra di li nigozi e a ‘gnuni ‘gnuni.*®
Duci 0 amari chisti sunnu frutti

di lu giardinu amuri ca & di tutti.

183 “Qualche”.

18 “Mandati”.

185 “Da tutti noi”, “noi altri” letteralmente.

18 “In ogni angolo”, da agnuni, come s’e gia detto.

109



Mi piace

Il sole che mi accarezza e quello che

mi piace.

Il tuo dolce sorriso che mi rasserena e quello che

mi piace.

La tua mano, quando stringe la mia, € quello che

mi piace.

Il tuo bacio tenero e fugace, che sfiora le mie labbra,

quando in dormiveglia ascolto la televisione, & quello che

mi piace.

L'odore del caffé, versato nella tazza, mentre bolle e canta in caffettiera, & quello
che

mi piace.

La domenica sera vissuta con te, Lina, a gustare la pizza calda

presa al kebab di sotto casa, € quello che

mi piace.

Il mattino, quando alzo la tapparella e vedo affacciarsi il sole, & quello che
mi piace.

Sapere che prima o poi queste cose le dovro lasciare, & quello che

non mi piace.

Milano, il 30 ottobre 2015.




Prima del suicidio (pensieri di vita vissuta)

Maledetto quel momento di felicita che mi ha reso infelice per sempre.

Maledetto il mio “io” che fa male a me stesso, maledetta mia madre, che per la

gioia di essere madre ha lasciato poi che io me la sbrigassi da solo, maledetta la

mia vigliaccheria nell’essere vile e nel non sapere imporre la ragione all’istinto. Ma-

ledetta la mia mano che traduce in piacere %

fisico I'immaginazione erotica nel letto del- )9
U

la mia solitudine e della morte. Tu! Morte!
Liberazione assoluta dell’essere umano, vie-
ni! Ma... io sono povero di coraggio per non
temere che tu arrivi, ti invoco e nello stesso
momento voglio vivere sapendo di vivere
per soffrire.

Maledetto seme dello sperma di mio padre
che fecondd me. Padre! Che hai messo nel-
le mie vene il sangue tuo pregno di gelosia
ed egoismo. Perché ora non mi liberi? Vieni
a prendermi nel sonno silenzioso della not-
te, manda la tua messaggera funebre dol-
cemente, senza che mi svegli, affinché non
avverta i dolori atroci del trapasso. Padre, che conoscesti la morte nel suo volto piu
atroce e crudele non riservare a me quella tua stessa fine, non ne ho la forza ne il
coraggio; tutto quello che ho saputo fare in tema di coraggio & rimasto nelle parole
delle mie ballate che ho cantato, poiché i fatti mi hanno dato torto.

Ma perché non sono rimasto nella ingenua ignoranza di quel ragazzo del Sud qua-
le ero, quale tu mi creasti, bastavano cose semplici a renderci felici. Maledetto il
momento che ho incontrato Isabella, maledetta la mia voce, il mio canto, la mia
chitarra, le mie canzoni, maledetto io... io... io! Vieni! Morte! Dolce, non violenta,
vieni poiché io so che non sei brutta come ti hanno sempre dipinto. Tu sarai una
bella fanciulla adolescente, semplice come I'acqua di un vergine ruscello di mon-
tagna non appestato da questa civilta che io voglio lasciare. Gli occhi tuoi saranno
azzurri, le labbra porporine e carnose, sensuali, i tuoi seni turgidi e non spropositati.
Vieni bianca fanciulla, nuda, vieni a sedurmi prendimi mentre io ti seduco con dolce
bestialita, portami via dolcemente nel funebre orgasmo della vita verso la mia defi-
nitiva liberazione.

Gennaio 1976.

N.B.: Ognuno di noi per una volta nella vita avra pensato di togliersi la vita, a me
accadde nel gennaio del 1977. Nella cosiddetta “seconda giovinezza”.
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La signora M

lo devo lavorare fino a quando
quella signora viene e mi prende,
magari all'improvviso qua in strada
mentre sto cantando una ballata.

Ho lavorato si tutta una vita

ma come tutti anch’io la partita

la giuoco fino in fondo anche se so
che prima o poi chiuderla dovro.

E quando arrivera quel mio momento,
bella signora, io sard contento

se tu mi prendi con dolcezza e amore
finché il trapasso mio sara indolore.

Signora M, cosi che io ti vedo,

so che sai dare amore e te lo chiedo.
Color che ti dipingono rapace

son quelli che bombardano la pace.
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Grapimi 1a porta

Grapimi la porta d’o to cori.

dintra lu munnu to fammi trasiri
unni I'amuri nostru eternamenti
‘rristau stampatu dintra la to menti.

Dintra lu munnu to c’e la ducizza
e iu lu sentu quannu m’accarizza
la manuzza to ca voli diri

resta ca dintra e non ti nni jiri.

Si ca cc’arrestu dintra lu to munnu
ora ca tu la porta mi grapisti,
accarizzami e dammi la manuzza
c’ora e pi sempri si la me santuzza.

Scritta sull’aereo dell’Alitalia il 12 otto-
bre 2018, quando da Milano venni a
Militello in Val di Catania per I'inaugu-
razione della mostra permanente orga-
nizzata dal Comune.
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‘A signura

Non haju la vogghia ca c’avia aieri
e non mi veni cchil comu cantari,
chiddu ca c’haju dintra li pinseri
pirchi perdu la rima e ‘u musicari.
Ansia nto cori c’e e ‘a ‘pucuntria
macina versi senza puisia.

A occhi chiusi la menti talia®®’

e vidi avanzari na signura

chi a passi lenti veni 'ncontru a mia
dicennumi: “E arrivata la to ura.
Cu mia ti portu comu é to vuliri
pirchi vuoi dari fini a stu patiri.

Chiddi ca ora a tia fannu suffriri

su’ chiddi ca c’haj datu anima e cori,
chiddi c’hannu in manu lu putiri

e vonnu ca la to canzuna mori,
chiddi p’i quali tu sempri ha’ cantatu
ca ora a tia mettunu di latu”.

E mentri c’a signura m’ha parlatu

lu velu di la facci fa scinniri

e iu nn’arrestu assai maravigghiatu
guannu ‘a biddizza so mi fa vidiri:

“E veru, & d’accussi signura morti,

e veru, e d’accussi chiudu ‘a me sorti.

187 “Guarda”, “osserva” da taliari.
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Prontu iu sugnu e si cu tia mi porti
lassami diri prima sti paroli

contru a cu havi sti putiri forti

ca mancu ‘a libbirta cantata voli

e ghi’e pi chistu'®® ca iu vegnu cu tia,
p’aviri a libbirta e la puisia”.

188 “Ed & per questo”.
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Mafia e liberta

La mafia ammazza a chi ci piaci e pari,
la mafia ha potere e capitali,

la mafia & I'industria piu attiva

che estorce i soldi e li sa ricilari.

La mafia & tutta gente di rispetto,
la mafia non e cchil coppula storta'®,
la mafia cammina in doppio petto
la mafia ha le chiavi di ogni porta.

La mafia & qua e la cari signori,

sta nel silenzio in cambio del favore,
la mafia non perde mai la corsa,

la mafia & quotata pure in borsa.

La mafia ha cervelli e intelligenze,
la mafia si compra le coscienze,
la mafia & incarnata nello stato
dove l'onesto viene assassinato.

La mafia sta dentro gli apparati
coi loro insospettabili piazzati,
la mafia & dentro quel palazzo la
dove scritto “Giustizia” ci sta.

18 |’espressione coppula storta, “coppola storta” cioé messa di traverso sul capo, simbolizza
I'atteggiamento, la postura, I'abbigliamento del camperi— “campiere” — cioé del sorvegliante
che esercitava il proprio abuso di potere nei campi, tra i braccianti, per conto delle famiglie
nobili latifondiste che spesso risiedevano nelle citta meridionali. Quella della mafia agraria,
della feudalita mafiosa e solo una delle componenti da cui trae origine il fenomeno mafioso
quale noi oggi lo conosciamo.
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Suieidio Lombardini (‘u giudiei)

Dintra di I'auli di lu tribunali

c’é scrittu ca pi tutti ‘a liggi € uguali

ma quannu ‘a liggi ‘ndaga quarchi santu
chiddu si v’o rifugia a lu campusantu,

si poi va ‘m paradisu o va a lu ‘nfernu
chistu lu sapi sulu lu Patreternu.

Quannu ‘n galera jeva ‘u mortu i fami
pirchi avia arrubbatu un pezzu ‘i pani
nuddu da sti signuri smurmuriava*
lu judici ca ddu Cristu cunnannava.
Ora ca i pezzi grossi su’ tuccati
‘bbaianu comu cani vastuniati.

Lu comicu Toto scrissi e gh’e bella
na puisia c'a morti € na livella

pero di vivu ‘a vostra signuria

la liggi nun la voli uguali a mia,
sordi, televisioni e deputatu

ma d’iddu non voli essiri prucissatu.

La liggi d’accussi com’é stampata

si dici c’avia a essiri arrifurmata

ma c’é cu la vulissi a gammi all’ariu®

pirchi processa lu so santuariu

ma chisti ‘un sannu ca ‘u mumentu e ghiuntu
ca alla giustizia c’hannu a dari cuntu.

Pirchi e oggi si ca veramenti

¢’havi significatu ‘nzoccu e scrittu'*,
la liggi & uguali pi tutti li genti,

e uguali lu duviri e lu dirittu,

pi giudici, ministri e cardinali

e pi li Cristi ‘n cruci e senza ali.

190 | uigi Lombardini e stato un magistrato impegnato nella lotta al banditismo sardo. Si suici-
do I'11 agosto 1998 quando, dopo I'interrogatorio di altri magistrati competenti per territorio,
fu sospettato di estorsione. Prima dei giudici si chiuse e repentinamente si tolse la vita con
un colpo di pistola.

1 Nel senso di “mormorava”, “protestava”, nessuno si permetteva di “mormorare” da mur-
muriari 0 smurmuriari.

192 “per aria”.

193 “Cio che é scritto”.
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A I Sinneeu Orlandu*

Per il Sig. Sindaco Orlando

Carissimo Orlando,

solo lo sbocco ironico della mia amarezza e delusione tiene ancora sano quel filo che
a te mi tiene legato, ma questo non significa che oramai siamo arrivati al punto di
rottura e, se questo si verifichera, dovro scendere a Palermo e battagliare, rischiando
di apparire un Don Chisciotte, anche contro di te. Mi dispiace e mi addolora tanto.
Sempre con affetto, tuo Franco Trincale

Milano, luglio 1988

Sinnacu Orlandu unn’haiu cchu paroli,
non sacciu cchiu chi diri e ‘nzoccu fari
pi sapiri cu & c’a mia non voli

dintra ‘m Palermu farimi cantari

19 Questa lettera in poesia si riferisce al fatto che, sebbene il 15 luglio 1988 avesse ricevuto
una medaglia d’argento quale importante riconoscimento da parte della citta di Palermo, “con
la gratitudine, I'ammirazione, gli auguri per un impegno comune di civilta” dell’allora sindaco
Leoluca Orlando, di fatto il cantastorie Franco Trincale non era stato minimamente coinvolto
nelle numerose rassegne e manifestazioni musicali estive organizzate dalllamministrazione
comunale palermitana. Da qui la sua amara constatazione degli aspetti ipocriti, di facciata,
vuoti, liquidatori di tali riconoscimenti che non corrispondono a una reale volonta di promuo-
vere nelle piazze |a parola critica, riflessiva propria dei cantastorie e, soprattutto, di Trincale.
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ma li mutivi ‘i sacciu e ‘un su’ cunfusi
ca cu nun voli a mia sunnu i mafiusi.

Mafiusi c’o spittaculu cullusi,

ca fanu travagghiari a ccu cci piaci,
pupari, tiatranti e cianciusi'*®

ca tu ‘i canusci, ‘i vidi ma li taci.

E mentri a tia ti scrivu matricali
iddi chiudunu ‘a porta a Trincali.

Ora pi chistu ‘i cosi vannu mali
pirchi 'Associazioni n'amu datu,
“Mondo dei Cantastorie”**® naziunali
e a lu Ministru puru amu ‘ncuntratu,
di 'omerta e la mafia cci spiegai

e lu Ministru m’ascutau cchiu assai.

Ora ‘n televisioni staiu vidennu

‘nzoccu ‘m Palermu stai prugrammannu

mentri ca a mia mi lassi ‘nta stu ‘nfernu (Milanu),
unni ‘a Sicilia iu la vaiu cantannu.

...chi t’haju a diri iu non sacciu cchiu.

‘M Palermu, Orlandu, ‘u Sinnacu si tu.

” ou

19 “Ciancione”, “chiaccherone”, che si atteggia ad artista senza averne acquisito le tecniche.
1% || riferimento € all’Associazione culturale Il Mondo dei Cantastorie, fondata nel 2000 da
Franco Trincale, assieme a Mauro Geraci, Ciccio Caponetto e Fortunato Sindoni.
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L’'urtima 1littra (a I Sinnacu Orlandu)

Ma chi significatu avia a dari

a sta littra ca tu mi mannasti,

guannu ‘m Palermu non mi fai cantari
e di ‘nzoccu scrivisti ti scurdasti?

Sinnacu Orlandu tu I'avia a sapiri:

si un cantastori ‘un canta po’ muriri.
Quannu ‘a midagghia vinni a ‘rriciviri
‘m Palermu disiava di viniri

pi di prisenzia a tia ringraziari.

Ma pi tri misi li me sordi accucchiati**’
si li mangiaru li tilifunati.

T’haju scrivutu littri arracamati,

‘u spissu cu paroli sprovviduti,

non appartengu a li littirati

ma a chiddi ca su” sempri cchiu futtuti.

A chiddi c’arricivunu midagghi
e veninu lassati a li sbaragghi.*

197 “Messi da parte”.
198 “Allo sbaraglio”, “abbandonati”.
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Littra a m Diritturi
d’a Gazzetta dello Sport

Pi la nutizia mia jri a truvari

c’u periscopiu I"happi a scandagghiari
ca era misa ‘n funnu di ddu mari

unni a mia non fannu navigari.

Era a pagina dui unni Sanremu
giganteggiava comu Pulifemu

e la nutizia mia dintra na fossa
arrimurchiata arreri ‘a Luna rossa.

Lei sapi quantu iu lu stimu,

d’u giurnalismu sport lei € lu primu
ma la gazzetta so a sta matina

nto cori m’azziccau na malaspina.

Da quarant’anni ‘u cantastori oggi
chiddu c’ha dittu sempri ancora dici,
non vogghiu gloria e non vogghiu elogi,
vogghiu rispettu pi li me radici.

Ho conosciuto personalmente Candido Cannavo, direttore della Gazzetta dello
Sport, negli anni Ottanta a Catania, quando decisi di trasferirmi a Militello per re-
starci definitivamente, cosa che invece durd qualche anno. In quel periodo trascor-
so in Sicilia ebbi un rapporto continuativo con Antenna Sicilia, 'emittente televisiva
privata di Pippo Baudo e dell’editore del giornale La Sicilia Mario Ciancio. La lettera
la scrissi a Cannavo da Milano dove avevo fatto ritorno ma non ricordo bene la data
e neanche la ragione specifica che, comunque, fu quella di esprimere amarezza per
una mia vicenda artistica della quale diversi giornali avevano dato notizia con una
certa rilevanza al contrario della Gazzetta dello Sport.
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11 1ibro e la valigiaw

Giramondo cerca pane,
due braccia alla catena
e mia madre sempre in pena
con due bocche da sfamare.

Ore, giorni, mesi ed anni
tutte pagine vissute,
nella mente c’e stampato
il romanzo di una vita.

E mio padre come tanti,
faccia ruga testa grigia,
prese il treno senza sole
col suo scritto e la valigia.

Uscira, uscira,

quel suo libro uscira

nel mio Sud senza domani,

i braccianti alla catena
mangian libri e leggon pane.

Un postino senza posta,
gli occhi tristi dell’attesa,

1% In questa poesia Franco Trincale proietta sulla figura del padre (che, in difficilissime con-
dizioni di vita, s’e trovato anche a svolgere il lavoro di attore come di astrologo e veggente)
quella sara la sua successiva esperienza di emigrante e cantastorie.
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giramondo non ritorna,
una borsa senza spesa.

Seppellita oltre frontiera,
desolata emigrazione
e a mia madre han pagata
una misera pensione.

E il ragazzo fatto padre,

faccia ruga testa grigia,
prende il treno e lascia al figlio
quello scritto e la valigia.

Uscira, uscira,

quel suo libro uscira

nel mio Sud senza domani,

i braccianti alla catena
mangian libri e leggon pane.
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Chiddu ea pozzu dugnu

Chiddu ca pozzu dari vi lu dugnu

e di ‘nzoccu mi dati non mi lagnu
puru si vicchiareddu ora sugnu
battu ancora ‘m punta e di carcagnu
e s’'iddu m’ascutati ‘un vi pintiti,

vi I'assicuru ca v'addivirtiti.

Mi vuscu ‘a vita cu sta chitarredda
e ‘i me paroli a rima in canzunedda
e cu sta vuci ca nasciu cu mia
canzuni ¢’haju pi granni e pi carusi,
pi schetti, maritati e amurusi.

Cu I'arti mia vi dugnu
tanticchia di ristoru.

lu cantastori sugnu

e s’iddu ‘un cantu moru
e dili genti cantu

li gioi e li duluri,
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la cuntintizza, ‘u chiantu
I'odiu e I'amuri.

Si stati additta®® in parti,
circamu d’arrangiari,

povira € la me arti

e cu st’arti c’haju a campari.

20 A |3 dritta o additta cioe “all'impiedi”.
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Rosarno. Per Giuseppe Valariotiz:

Lu mortu assassinatu fa nutizia

e sconcica ‘u cirveddu di la genti,
la virita & longa di sapiri,

non sempri l'occhi sunnu pi vidiri.

Dui corpi di lupara a tarda sira,

un chiantu asciuttu, luttu di bannera,
nte vrazza d’i cumnpagni Peppi muori
‘mmazzatu di la mafia padrunali.

Giuseppi Valarioti avia trent’anni,
trent’anni chiantatu ‘n terra d’unni vinni,
‘n Calabria, a Rosarnu pi luttari

cu I'arma di la vita e lu sapiri.

Figghiu di matri terra cuntadina
avvilinata di sangu e suduri,

cu vulunta e gioia nta li vina
senza canciari mai lu so culuri.

L'unnici giugnu campagna calabrisi

e non si meti ‘u granu nta stu misi,

la mafia ancora chistu nun lu sa

ca unni simina morti nasci la libirta.

201 Gjuseppe Valarioti, nato a Rosarno, in Calabria, il 1 marzo 1950, € stato insegnante e po-
litico comunista italiano, vittima della ‘ndrangheta calabrese. Sotto la sua guida il Partito Co-
munista Italiano avvio in Calabria una campagna di moralizzazione interna, soprattutto attra-
verso la cooperativa agricola Rinascita. Poiché alcuni esponenti non erano riusciti ad arginare
adeguatamente i tentativi di condizionamento della ‘ndrangheta, Valarioti li sostitui una volta
accertate le loro responsabilita giudiziarie. Seguace di Enrico Berlinguer, contrasto I'abusivi-
smo e le concessioni edilizie locali e, in occasione delle elezioni amministrative dell’8 giugno
1980, impostd una campagna elettorale fondata sulla denuncia delle collusioni tra politica e
‘ndrangheta che, nel caso di Rosarno, riguardo soprattutto i rapporti tra il Partito Socialista
Italiano e la potente ‘ndrina dei Pesce. La linea Valarioti ottenne il consenso elettorale e porto
alla vittoria del PCl locale. Dopo numerose intimidazioni, la sera dell’11 giugno 1980 Valarioti
e i compagni andarono a festeggiare la vittoria elettorale al ritorante La Pergola, nei pressi
di Nicotera. Poco dopo mezzanotte, Giuseppe usci ma non fece neppure in tempo ad aprire
I'auto che venne freddato da due colpi di fucile. Riusci solamente a dire “Aiutu cumpagni, mi
spararu!”, per poi morire tra le braccia di Giuseppe Lavorato, compagno di partito.
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Reggio Calabria»

Vinniru a Riggiu di lu continenti,
la stissa lotta li fici parenti,

la lotta di lu Sud e sacrosanta
percio si lotta unitariamenti.

Pi battiri I'agrari di lu Sud

uniti all’industriali di lu Nord,
braccianti e opirai s’hannu ‘ncucchiatu
p’abbattiri ddu pattu scilliratu.

Li frati cu li frati s'abbrazzaru
e all’autri sparsi nta lu munnu ‘nteru
un prufunnu missaggiu ci mannaru,
li lotti in tutt’'una si funneru.

Russu e lu mantu supra di li strati,
‘mmenzu lu blu turchinu di li tuti,
vrazza di braccianti ammusculati
e pugni stritti all’ariu spinciuti.

Chista & lotta granni chi ora crisci,
e giustu lu caminu di sta strata,
puru lu cchiu arrabbiatu lu capisci,
e lotta dintra ‘a forza organizzata.

All’estiru si lotta oltre frontiera
picchi li frati nostri hannu a turnari,
ca lu travagghiu di ‘n terra stranera
nta terra nostra cca ci I’hannu a dari.

202 Tra la fine degli anni Sessanta e I'inizio degli anni Settanta diversi movimenti di rivendi-
cazione sociale esplodono nel sud ltalia. Le organizzazioni di estrema destra rispondono a
questa ondata di protesta sociale con una serie di attentati e tentando di accreditarsi come
rappresentanti degli interessi della popolazione in lotta. Per rispondere a questi attacchi, i
sindacati metalmeccanici Cgil, Cisl e Uil organizzarono una grande manifestazione di solida-
rieta a fianco dei lavoratori calabresi a cui & dedicata questa intensa ballata di Franco Trincale.
La manifestazione indetta per il 22 ottobre 1972, fortemente voluta da Bruno Trentin, Pierre
Carniti e Giorgio Benvenuto (insieme a loro sono Luciano Lama e Rinaldo Scheda, alla guida
degli edili Cgil c’é Claudio Truffi, a capo della Federbraccianti Feliciano Rossitto) & preceduta
da una Conferenza sul Mezzogiorno, alla quale partecipa anche Pietro Ingrao. | neofascisti
tenteranno di impedire I'arrivo dei manifestanti con otto attentati nella notte tra il 21 e il 22
ottobre. Nonostante i tentativi criminosi, oltre 40.000 manifestanti riescono a raggiungere
Reggio Calabria unendosi ai lavoratori calabresi.
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Lu pani e l'avviniri di li figghi,
all’emigratu costa la sustanza,
di I'affetti cchil cari la spartenza
e cambiamentu di la so usanza.

Ma cu sta lotta nostra e cu I'unioni
amu a circari cca l'uccupazioni,
I'avimu aviri cca tuttu stu beni,
hannu a finiri suffirenzi e peni.

Lotta lu Sud e la so vera genti

ca ora prucessa li guvirnanti,
finiu lu tempi di li ‘ngannamenti.
Ora lu Sud! Ora e all'istanti!
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Sieilia a utto (per i morti di Avola)rs

Sicilia oggi si chianci di duluri,

lu cielu si funniu cu lu mari,

la zagara non manna cchiu l'uduri,
nta l'aria c’& lu fumu di li spari.

lu cantu cu lu feli nta lu cori
contru di li mafiosi e gli agrari
ca la ricchezza si vonnu accucchiari®®

203 | 3 strage di Avola, in provincia di Siracusa, porto alla morte Giuseppe Scibilia e Angelo
Sigona e al ferimento di quarantotto lavoratori. Si compi il 2 dicembre 1968, al culmine di una
protesta contadina che aveva creato un blocco sulla strada statale 115 e portato a uno scontro
tra i manifestanti e la polizia che reagi aprendo il fuoco ad altezza d’'uomo (il deputato Antonio
Piscitello del Partito Comunista Italiano, che si trovava sul posto al momento degli scontri,
raccolse oltre due chili di bossoli). In quei giorni era in corso un’ondata di scioperi organizzati
dai lavoratori agricoli per chiedere I'eliminazione delle gabbie salariali, del caporalato e I'isti-
tuzione di una Commissione sindacale per il controllo del collocamento. | tragici avvenimenti
di quei giorni furono la scintilla che accese ulteriormente le rivolte studentesche e operaie
che, cosi, trovarono un punto di connessione con quelle contadine e che cosi si estesero,
nelle settimane successive, su tutto il territorio nazionale nell'ambito dei movimenti di massa
del Sessantotto cui partecipo intensamente il cantastrorie Franco Trincale.

Sulla genesi di questa intensa ballata vale la pena riportare un’interessantissima testimonian-
za in cui lo stesso Trincale mostra il valore della piazza quale luogo eletto, idealizzato, privi-
legiato dai poeti-cantastorie. Essa si trova in una bella intervista rilasciata nel 1993 a Claudio
Piccoli e Tiziana Oppizzi, colonne portanti della rivista Il cantastorie, rivista di tradizioni po-
polari, storico bollettino dell’AlCa (Associazione Italiana Cantastorie): “Busacca, che aveva un
ruolo ben preciso nella piazza siciliana come cantastorie, ha ritenuto pit opportuno esibirsi
nei teatri e una volta mi disse: ‘¢ inutile andare nella piazza, a gente nun asculta cchiu, nun se
ferma cchiu... Dario Fo invece mi portera in televisione...’, questa era 'amarezza del cantasto-
rie, erano i tempi in cui la piazza aveva, per cosi dire ‘ceduto’, quindi Busacca ha ritenuto di
fare la scelta di privilegiare il teatro. Anch’io ho fatto teatro, agli inizi degli anni ’70, con Zeffi-
relli. Ricordo che questo lavoro teatrale aveva un grosso cast: aiuto regista Festa Campanile,
musiche di Fiorenzo Carpi e attori come Franco Mule e Paola Borboni, Renato Rascel, Vittorio
Congia e Maria Grazia Buccella. Il titolo era ‘I venti zecchini d’oro’ e io facevo degli interventi
musicali con la chitarra e delle serenate. Ricordo che mentre lavoravo a questa commedia
avvennero i fatti di Avola e io scrissi subito una ballata in cui denunciavo che la polizia aveva
sparato a dei lavoratori e la cantai per le strade di Roma. A causa di questo avvenne la rottura
con la compagnia perché mi dissero: ‘Ma come lei la sera & al teatro Sistina e poi di giorno va
in giro a cantare...’, e quindi lasciai. Anche a me sono capitate occasioni teatrali, perd ho sem-
pre privilegiato la mia creativita e le mie scelte, ancora oggi ritengo che la massima soddisfa-
zione e di avere il contatto diretto con la gente, di portare la cronaca in strada. Se la cronaca,
cosi come la canto io, viene trasportata in televisione diventa cabaret e allora si snatura”. T.
Oppizzi, C. Piccoli, “Franco Trincale: 'ultimo cantastorie, il provocantore, I1”, Il cantastorie, 96,
terza serie 46, 1993, p. 4.

" u ”ou

204 “Accumulare”, “trattenere”, “conservare”.
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cu lu sangu di li lavuraturi.

Sicilia! Terra unni spissu cantava la lupara
a lu sirviziu di li sfruttaturi,

oggi cu lu mitra si ci spara

contra di li braccianti e minaturi.

E sparsa in ogni locu e ogni cantieri
e mori sutta i munti e li mineri

la carni da macellu siciliana
‘mmazzata di sti figghi di buttana.

E stanca sta Sicilia di soprusi

e caldi hannu a essiri sti misi,

li patri ora mancanu di licasi

ma li so figghi non si sono arresi.

Nta la mimoria e scrittu e resta sempri
d’u sissantottu dui di dicembri

guannu ammazzaru ammenzu di li strati
ad Avola i braccianti disarmati.

Sicilia! Ora scinni nta li strati
pi chianciri i morti d’Avola ammazzati!
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Lamentu pi 1a morti di Giuseppi Pinelli

E persiru la testa

e non sannu cosa diri,

la corda gruppa gruppa®®
€ morto senza colpa.

E lu chianciunu 'amici,

lu scuntenti e I'infilici

e lu chianci la mugghieri,
li cumpagni e ferrovieri
che innocenti lu ‘nfamanu
I'inquirenti di Milanu.

Per tre giorni e per tre notti
‘nterrugatu a ferri corti,

tra fumati e cosi storti

nella morsa lu strinceru.

E chi fumu nta la notti,

li pinseri s'annebbiaru,

era chiusa la finestra,

iddi aperta la lassaru.

E che fece poi la morti che stava in agguatu?
Apetto fuori della porta o entro nella stanza affumicata e annebbio li sentimenti di
li ‘sperti inquirenti?

Era quasi mezzanotti

e lui cadde nella corti

e striscio lu cornicioni
ch’era sotto a lu barcuni.
Ed & morto sull’istanti,
stisu ‘n terra malamenti,
ma sembrava assassinatu
un istanti precedenti.

Il questore dissi poi:
“Non I'abbiamo ucciso noi!”

25 Gruppa gruppa, letteralmente “nodi nodi”, &€ un’espressione qui riferita a “la corda piena di
nodi”, un’efficace metafora che indica gli intrighi che caratterizzarono la ben nota vicenda e le
indagini sull’'oscura, tragica morte dell’anarchico Giuseppe Pinelli. LUespressione si trova anche
codificata in un noto proverbio siciliano: Nta corda gruppa gruppa ci va nto menzu chiddu ca
non ci curpa cioé “nella corda piena di nodi ci va di mezzo (o rimane impigliato) quello che non
ha colpa”. Esattamente come nel caso del povero Pinelli.
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Joseph ‘O Dell (1a pena di morte)»s

Ali novi d’'u merculi amaru

a Giuseppi ‘O Dell ammazzaru
e un gran pastu ci vosiru offriri
prima ancora di farlu muriri.

A la prima ‘gnizioni I'addurmisceru
a la secunna lu paralizzaru,
a la terza a la fini lu cori ci firmaru.

America, America

ma unn’é, unn’e u to cori,
né Papa e mancu ‘u munnu
ascuto ‘u guvirnaturi.

Cori di ferru, guvirnaturi,
cori di ferru ca non senti duluri.

America, America
dicisti no a lu munnu!
America, America
ora tuccasti ‘u funnu!

206 \/ero e proprio inno contro la pena di morte in America e nel mondo, questa poesia fa di-
retto riferimento al caso di Joseph Roger O’Dell, criminale statunitense condannato a morte
per omicidio, in un processo molto discusso. Pregiudicato per furto, rapina e omicidio, venne
arrestato nuovamente nel 1985 e condannato a morte per lo stupro e I'omicidio di una donna
e poi giustiziato nel 1997, sebbene si sia proclamato innocente per questo delitto e il test DNA
sembrasse scagionarlo. A suo favore ci fu anche la confessione, resa ad un agente peniten-
ziario, di un detenuto giustiziato per un altro omicidio avvenuto lo stesso anno e nello stesso
luogo, che si autoaccuso anche del delitto per cui O’Dell era stato giudicato. Per lui si fece una
grande mobilitazione in Europa e in Italia nel tentativo di chiedere la grazia o la revisione del
processo, con appelli dello stesso Papa Giovanni Paolo Il e di Madre Teresa di Calcutta.
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La patria umirtusa

Ci dissi: “Mamma - c’'u telefuninu -
iu staju beni” mentri lu distinu

Ci priparava ‘a trappula murtali
sutta dda scala di ferru ‘nfirnali.
Chi vali lu prgressu si ‘n caserma
ancora all'omerta la patria e ferma.

C’e cu ha vistu e nenti dici,
c’é cu sapi ma non parra
mentri c’e cu abbinidici
generali e cu non sgarra.

E accussi ca sutta I'armi
ca ‘sti cosi hannu a ghiri?*’
ma ora c’e cu sona allarmi
ca ‘sti cosi hannu a finiri.

Ca li figghi crisciuti e addivati

cu amuri granni di li patri e matri,
troppu a lu spissu veninu scurdati
guannu ‘n caserma morunu assurdati.
Sta sorti a Manueli ci tuccau

ca morsi e non si sa cu 'ammazzau.

So matri cu so figghiu ci parrau
‘cussi comu facia tutti li siri

dintra ‘u telefuninu e ‘u salutau

e si nni ju tranquilla pi durmiri

ma ‘u suli c’abbrivisci?® a la jurnata
muriu cu Manueli a dda nuttata.

E ora appressu a lu tabbutu?®
c’a bannera cummugghiatu?®
c’e lu chiantu asciuttu e mutu
di la matri a lu so ciatu.?*

27 “Che queste cose devono andare”.
208 “Che & sorto nella giornata”.

209 Tabbutu cioé “tomba”.

210 “Coperto dalla bandiera”.

2L “Al suo fiato” cioe al figlio ora morto.
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C’& u ministru e ‘u ginirali,

c’e 'unuri d’a bannera

ma c’é puru cu avia a stari

chiusu dintra la galera,

pirchi sapi ca nta caserma

ancora all’omerta la patria e fermal!
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Craxi e i1 marinaio?

Cosa ci fanno i marinai

su quel marmo consacrato
dove ieri uno di loro

col fucile si e sparato.

Marinaio sognatore

che sognavi navigare
ora fai la guardia a ore
alla patria in quell’altare.

In quell’isola deserta,
senza mare e senza amore,
fai la statua giorno e notte
senza manco riposare.

Per la patria, nella patria

c’e il riposo del pil scaltro,
per chi gode c’e chi muore.
per la patria questo ed altro.

212 Alla piaga del nonnismo nelle caserme denunciata da Trincale con la ballata precedente, &
riconducibile anche il tema di questa poesia riferita al caso di Nicola Faraglia, marinaio cala-
brese, appena ventenne, suicidatosi con un colpo di fucile sparato sotto il mento, accanto al
braciere ardente del monumento al Milite Ignoto, sull’Altare della Patria in Piazza Venezia, a
Roma. Frettolosamente attribuito a una delusione amorosa ma in realta indotto dal terribile
stress psicofisico subito in caserma e nel ruolo di piantone che era stato lui assegnato, il sui-
cidio avvenne il 18 gennaio del 2000, un giorno prima del decesso di Bettino Craxi in Tunisia.
Quello stesso giorno ricordo di aver partecipato, con Franco Trincale, alla stesura di questa
ballata. Dopo lunghi preparativi - per proporre I'abolizione di un articolo del Codice Rocco che
ancora confondeva, accorpandoli nella stessa categoria, le esigenze lavorative dei cantastorie
e quelle dei venditori ambulanti - eravamo riusciti a essere finalmente ricevuti dall’allora Mini-
stro dei Beni Culturali, Giovanna Melandri. Dopo I'incontro usciti dal Ministero, acquistammo
il quotidiano Repubblica e notammo che mentre ai funerali di Craxi venivano dedicate pagine
intere con titoli a nove colonne, il suicidio e i funerali del povero Nicola venivano invece tratta-
ti nell'angolo pili remoto di una pagina, in un articolo di poco piu lungho di un trafiletto. E cio
nonostante lo sconcertante valore simbolico del gesto: un soldato, guardiano al Milite Ignoto,
sceglieva di suicidarsi proprio sull’Altare della Patria. Ci fermammo subito su una piccola scali-
nata presente su uno dei lati di Piazza del Collegio Romano e, li, in meno di un’ora scrivemmo
Craxi e il marinaio, criticando i toni spesso evasivi, orientalistici, esotici, stereotipati usati da
molti cantautori che spacciavano la loro canzone per canzone sociale e di denuncia. Dopo
qualche mese, a Firenze, in un programma di Rai International in cui accompagnai Franco,
ricordo che Umberto Broccoli, conduttore di turno, scoraggio fortemente il cantastorie dal
presentare in quell’occasione questa ballata, inducendolo comunque a togliere qualche strofe
e a rivederne determinati versi.
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E i ragazzi arruolati
nell’esercito assoldati
per nutrire la morale
della patria ufficiale.

Questo fan se non lo sai,
caro Dalla e De Gregori,
mentre voi dei marinai
decantate sol gli amori

e percio che in quell’altare,
senza mare e senza amore,
sia a voi che ai generali
farei fare il turno a ore.

Muore Cola e Craxi poi,
muore ognuno a modo suo,
due italiani, due eroi,

uno ¢ il mio e 'altro e il tuo.

E ancor |i a Piazza Venezia,
con retorica ed inerzia,
fanno i giovani soffrire
per la patria servire.
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E vinni 1’omu

Lomu vinni nta la terra

cu la fami di saziari

e li besti, 'animali

pi campari hav’a ‘mmazzari.

Cu li vrazza®® e cu la menti
cchiu d’a bestia ‘ntiligenti
fa scoperti e lu mangiari
lu dividi in parti uguali.

L'omu scopri li staciuni
e simina lu so pani,
prega celu e I'acqua veni
pi saziari li cristiani.

L'omu crisci e chi distinu,
lu cchiu forti fa ‘u patruni,
fa ‘u cainu, fa la guerra

e distruggi la so terra.

Terra, amuri e puisia,
terra ca non si cchit mia.

213 Vrazza cioe “braccia”.
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Lamento del fiume

E diventai biancu come cera

pani e vilenu mi fannu mangiari,
cerco calore e aria per campari

che ora lu suli mi vonnu arrubbari.
Matri muntagna abbrazzami cu mia
e dammi un po’ d’amuri e di puisia.

Cantu la vita di tutta la genti,

cantu la storia ma nuddu?** la senti,
strascinu li firiti e arrivu stancu

e portu a mari lacrimi di fangu.

Lamenti il tuo cammino mormorando
e il tuo dolore non lo fai sentire,
t’infilzanu li carni e sai patire

amico fiume no, non te ne andare,
senza di te ma chi potra campare
uomo di latta e petto senza cuore.

Lasciate un fil di voce al mio mestiere
e un pianto di chitarra accompagnare,
amico mio per te voglio cantare

che le tue pene tutti han da sapiri.

O sangue della terra avvelenato
che scorre per i monti e le vallate,
giganti della chimica sventata
sono li toi assassini mascherati.

E fermati cavallo che io scendo,
amico nel dolor ti ho ritrovato

e se assassinato il fiume muore

il Don Chisciotte vendica il suo onore.

24 Nuddu cioé “nessuno”.
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Pimavera fistaiola

Primavera tutt’amuri cu li pampineddi?* ‘n ciuri.
milli ciuri prufumati picciutteddi ‘nnamurati,
fimmineddi ca durmiti nta li stradi ora scinniti,
primavera é la staciuni di li vasi a pizzuluni.?¢

E li fimmineddi schetti si livaru li giacchetti,

la me zita ora e cchil bedda cu la sula vistinedda
idda ammustra li so cianchi?’ e li so carnuzzi bianchi,
lu pittuzzu beddu e tunnu e ‘u tisoru di stu munnu.

E lu suli t’accarizza, primavera chi biddizza,
si v'o vasanu li ziti nta li mennuli ciuriti?®

€ cu e ca non é zita ntra la mennula ciurita
cu lu ciauru?®® di 'amuri primavera la marita.

Primavera fistaiola cu li rosi ‘m pampineddi
nta li tetti aceddu vola, primavera fistaiola.

Na vota si diceva: “April dolce dormire”,

e si diceva: “Maju comu vaju vaju”.

C’era la primavera, estati, autunnu e invernu
accussi comu nni desi lu nostru Patreternu.

215 Diminutivo di pampina cioé “foglia”, quindi “foglioline”.

216 Viasi a pizzuluni letteralmente “baci a pizzicotti”. Si tratta di una espressione popolare rife-
rita al dare bacioni complici, molto affettuosi, scherzosi, divertenti.

27 “Fianchi” da ciancu o “fianco”.

218 “Sj vanno a baciare i fidanzati tra i mandorli in fiore”.

219 “Con l'odore” o il “profumo”.
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E c’era San Giusippuzzu lu diciannovi marzu
e si diceva: “Marzu ca e lu misi pazzu”,
e cca cci su’ li provi, cca c’e lu suli e chiovi.

Certu ca li staciuni?? e chista e cosa vera
non su’ comu na vota, autunnu e primavera,
pero na cosa ancora c’avemu e sa salvari
I'aria d’'u Muncibeddu?** ca nni fa rispirari.

Ma i machini nte strati la vannu avvilinari

percio, ora ascutati, qualcosa s’havi a fari.

Sta citta fussi cchiu bella si turnassimu nn’arreri
ch’i cavaddi e ‘a carrozzella e si caminassi a peri.?

Nenti smog a rispirari di sti machini a lu sbaddu??
ca & megghiu ciauriari®®** na cacata di cavaddu
aria pura a rispirari nni li parchi e nta li strati,
incuntrarinni e parrari granni, schetti e maritati.

Sia a marzu o nta l'estati cu lu suli o cu 'umbrellu
iu vi dicu in viritati senza machini € cchiu bellu.

220 “Stagioni”.

221 “|’aria del Mongibello”, cosi viene anche chiamato I’Etna. Letteralmente “Monte Gibel” (dal
latino mons “monte” e dall’arabo jebel “monte”) proprio per indicarne la maestosita, da cui
Mongibello. Secondo altri “Mongibello” deriva da Mulciber (dal latino qui ignem mulcet - che
placa il fuoco) uno degli epiteti con cui veniva chiamato dai latini il dio Vulcano.

222 “A piedi”.

223 “Queste macchine allo sbando” cioe che circolano dappertutto inquinando ogni angolo.
24 “Odorare”, “annusare” da ciauriari.
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Mattmark (1'inferno bianco)>s

lu vegnu di lu ‘nfernu figghi miei
unni lu suli non si vidi mai,

unni la niviammazza li cristiani
e pigghia lu culuri di lu sangu.

Non mi guardati mali figghi miei,
diavulu non e lu patri vostru,

di tutti li cumpagni ca ristaru

dda muntagnazza non happi pieta.

Franau la muntagna

di lu ‘nfernu tirrenu

e nuddu vosi cridiri
chiddi ca ora murenu.
Giuvanni tanti voti

si nni vulia viniri

ma la muntagna ‘nfami
lu vosi sippilliri.

Partiu cuntenti pi lu so distinu
cu na valigia china di spiranzi,
na lacrima ammucchiata ‘intra lu cori
e a so matruzza tutti li pinseri.

Ora ci sta dda vecchia ca I'aspetta
vistuta a niru cu l'occhi di chiantu,
arriva 'emigranti di luntanu

dintra la vara, I'urtimu so viaggiu.

Franau la muntagna

di ddu ‘nfernu tirrenu
e nuddu vosi cridiri
chiddi ca ora murenu.
Duluri e passioni,

tri ghiorna di pietati
poi ripigghia lu ‘nfernu
pi li nostri emigrati.

225 |a catastrofe di Mattmark, narrata da numerose canzoni narrative popolari, fu provocata
da unavalanga che alle 17,15 del 30 agosto 1965 investi in Svizzera il cantiere per la costruzio-
ne della diga di Mattmark. | morti accertati, in gran parte operai ed emigranti italiani, furono
88.
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Profitto assassine. Dal buco dell’ ozono
al erollo del Ponte Morandi di Genova?

E I’hanno combinata troppo grossa
e inutilmente chiedono perdono

ora che abbiamo i piedi nella fossa
coi buchi che hanno fatto nell’'ozono.

C’e gente che non ha rispetto alcuno
perché la loro legge ¢ il profitto
cosi finanche al nostro Padre eterno
ha procurato i buchi nel soffitto.

A lui che ci dono questa natura

I’han ricambiato con la fregatura
avvelenando fiumi, cieli e mare

pur di arricchire e sempre dominare.

Ma a voi signori dai profitti ingordi

non basteranno i vostri sporchi soldi

perché nell’arca dove sarai tu

e anch’io, non vi fara imbarcare il nostro Dio.

226 | 3 poesia denuncia la logica del profitto che accomuna il disastro ambientale che ha pro-
vocato il buco dell'ozono nell’atmosfera terrestre al crollo del viadotto Polcevera (noto anche
come Ponte Morandi) di Genova, avvenuto il 14 agosto 2018 con la morte di 43 passanti. Tra le
cause, i mancati interventi strutturali di manutenzione da parte delle agenzie concessionarie.
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Vulemu 1’aequa (Palagonia)

Palagunia provincia Catania

e ‘n tempu nenti comu crisciu
e quantu strati senza fognatura
e quanti genti jisaru li mura.

Casi di lussu e casi mudesti,
macchi d’aranci e ciura nte grasti?”’
e in ogni casa cu dignita

‘u lavandinu e ‘a vasca ci sta.

U sabatu agghiorna vigilia d’a festa
e si nn’acchiana lu sangu nna testa,
‘nfuria lu populu ca e assitatu

e nta li strati lu focu ha sbampatu.

E c’e lu focu nta lu cumuni
e c’e lu focu nta l'esatturia
tutta na vota cu li pumperi
arriva lI'acqua a Palagunia.

Nta li sizioni di li partiti

brucianu seggi e affuma lu muru
e di la furia nuddu si sarva

sulu la cammira di lu lavuru.

Avia vint’anni ca Palagunia

soffri la siti cu I'epidemia,

ci foru anni d’ancora cchiu schifu
unni ogni strata c’avia lu tifu.

E ora sonanu l'autri campani
di sta duminica senza la festa
sunnu li fimmini siciliani

ca ribbillioni gridanu ‘n testa.

Ora ‘ntirveni macari lu statu

ca lu prefettu di cursa ha mannatu,
avemu casi pero a chi nni vali

si mancu lacrimi jetta u canali.

227 Da grasta cioe “vaso”, quindi “nei vasi”.
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Ma c’e cu stuppa??® bivandi e sciampagna,
cu havi pruvvisti nt’e casi e campagni,

c’é cu patisci la siti d’invernu

e non ci duna risposta ‘u guvernu.

Si sta Sicilia & terra ch’e@ nata
dintra di I'acqua si puru e salata
I'acqua vulemu li siciliani

ca puru nuatri semu ‘taliani.

E non chianciti mariti e mugghieri
lacrimi no, ‘un aviti a ghittari?®®

ca cu li lacrimi di cu non cridi

a sta virgogna s’havi a lavari.

228 “Stappa” da stuppari cioe “stappare”.
229 “Lacrime no, non dovete gettarne”. Ghittari o jittari lacrimi in siciliano sta per piangere,
patire oltre misura.
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‘U bagghiu d’'u Cumuni

Na vota nta stu bagghiu unni ora cantu
c’eranu ‘i scoli pi li fimmineddi

e iu pi maestru cc’happi un santu

ca mi fici tuccari celu e stiddi

pirchi, cchil ca di Cristu e la Madonna,
m’insignau a viviri li jorna.

Dintra sta testa cc’haju lochi e ‘gnuni®®,
matiti e pinninu ca jucai

pirduti a lu sciuscu®* nte scaluni

e ‘umuru e li vanchi ca ‘nsunsai??

li me cumpagni, scecchi e ‘ntiligenti,
I’haju stampati cca, dintra la menti.

Eramu tutti masculi di peddi,

picchi allura a scola elimintari

era spartuta?®® di li fimmineddi
c’avianu ‘i classi apposta pi studiari
e ‘u sessu si ‘ncucchiava®* e l'arduri
quannu si jeva nta li supiriuri.

Avia ott’anni e dintra ‘i vini I'arti
quannu successi dda gran ribbillioni

0 ocu al plurale lochi, “luoghi”, qui sta per spazi grandi contrariamente ad agnuni, “angoli”,
che qui indica spazi ristretti. Il riferimento ¢ ai luoghi dell’infanzia che si ricordano immensi e
che, man mano che si cresce, risultano piu piccoli, piu stretti.

2! Nel palazzo comunale di Militello in Val di Catania, dove prima aveva sede la scuola ele-
mentare frequentata dal piccolo Franco Trincale, il cantastorie ricorda qui il gioco dello sciu-
sciu o del “soffio” con cui spesso i bambini si divertivano alla fine della giornata scolastica,
quando uscivano dal baglio della scuola o dal portone che affaccia sulla piazza principale del
paese, straordinario esempio del barocco siciliano. Li, dinanzi al portone, vi € infatti una sca-
linata dove i ragazzi disponevano, al primo scalino, le loro matite o penne. Si mettevano tutte
li, una dopo l'altra a terra, come in partenza, poi cominciava una vera e propria gara di soffio
dove, a turno, ciascun bambino soffiava sulle matite. Alla fine risultava vincitore chi, con il
soffio, era riuscito a spostare le matite fino a portarle all’'ultimo scalino.

B2 “E il muro e i banchi che sporcai” da nsunsari cioé “insozzare”, “sporcare in modo vistoso”.
23 “Divisa” da spartiri, “dividere”. Si allude alla separazione tra maschi e femmine che allora,
sul finire degli anni Trenta, vigeva nella composizione delle classi scolastiche.

34| sesso si univa” da ‘ncucchiari cioé “riunire”, “accoppiare”, gli alunni dei due sessi si ritro-
vavano cioe riuniti soltanto nelle classi degli istituti scolastici superiori.
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unni li genti abbrusciaru i carti?®®

pirchi ‘un vulia cchil guerra e riprissioni.

Tuttu abbrusciaru e li richiamati
cchiu non parteru a fari li surdati.

Ora passau dd’epuca e li anni

mi pisanu e la testa si cunfunni

ma lu cunfortu trovu nte cchiu granni
guannu ‘o paisi cuntunu d’ogni unni.?*
‘Ccussi mi sentu vivu e cchiu filici
pirchi e di razza forti ‘a me radici.

Scritta nel 1999 in occasione della mostra, del concerto e della manifestazione “40 anni in 8
giorni” che il comune di Militello in Val di Catania organizzo per celebrare i quartant’anni della

mia attivita di cantastorie.

2% “Dove le genti bruciarono le carte”. Il riferimento & all’avvento della seconda guerra mon-
diale, scoppiata la quale molti furono quelli che si apprestarono a “bruciare i documenti” per

evitare di essere nuovamente arruolati, richiamati e portati al fronte.
236 | etteralmente “quando al paese raccontano in ogni dove” cioé “ogni cosa
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‘A fera di u uni

Pirsunaggi strani e vinnituri
ci nn’e d’ogni speci e ogni manera.
Risparmiu ci nn’é pi cu ha ‘ccattari
e ‘nteressi c’e pi lu fulcluri.

C’& Don Turiddu ca scinni d’a chiana,
c’e puru ‘a dutturissa ‘taliana,

ci nn’e d’ogni culuri e ogni bannera,
facci puliti e facci di galera.

“Signurina c’avemu li causi,
li cammisi e li mutanni,
prezzu picca, robba assai,
iu lu prezzu ci calai.

Si la vita ora aumenta
nuatri cca ci I'abbassamu,
vi calamu li mutanni

ma li causi li jisamu”.

E c’é cu setti pezzi ora vinni

dicennu ca s’abbrucia pilu e pinni,
setti pisci milleccentu,

setti cachi e unn’hai cchiu abbentu.?’

7 “Non hai piu avvento”. Si tratta di un’espressione usata per indicare il non aver posa, pace,
tranquillita.
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C’e lu treppu?®® e ‘u battituri

cu lu tritapumadori,

c’e ‘u prufumu e ‘u smacchiaturi
‘a pumata ppi duluri.

“M’arrubbaru ‘u purtafogghiul”
curri e grida Donna Tana

dintra ‘a fera di lu luni

ca poi dura na simana.

Lunedi, Merculi e Marti
cci su chiddi d’i tri carti,
c’e la trippa e c’e ‘a sasizza,
ciauru e puzza, chi biddizza!

Chi biddizza quann’e sira,
quannu ‘u ciauru di la fera
c’e lu ventu ca lu tira,
svintulia comu bannera

di lu luni ‘gnuni ‘gnuni?®,
bancarelli a cafudduni®*®
ca du Domu a la barrera®*
v’o arrivau ‘sta gran fera.

238 Treppo, qui sicilianizzato in treppu, nel gergo dei cantastorie dell’ltalia settentrionale come
Lorenzo De Antiquis e Marino Piazza ¢ la piazza o I'angolo di essa dove i cantastorie si esibi-
scono attorno a un capannello di ascoltatori che, al termine dello spettacolo, diventavano i
potenziali acquirenti del foglio volante o del disco con incise le storie cantate.

239 “In ogni angolo”, da agnuni, come s’é gia detto.

240 A cafudduni cioé “stipate”, “ammassate”.

241 Con barrera, “barriera”, si inttende la fine della Via Etnea, quella che dal Duomo porta fuori

dalla citta di Catania, fin su alle falde dell’Etna.
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‘U battagghiu fimminaru>

Lu diciotto d’o misi d’agostu
Militeddu c’e un populu ‘n festa,
bancarelli di calia?®® e d'arrustu
permanenti e vistiti di festa,
vicchiareddi e surrisi d’amuri

pi la festa di lu Salvaturi.

C’é ‘a trasuta e ‘a campana si sbota?*
senza vrazzi non comu na vota

ora elettrica tutta funziona

‘a campana ca sbota e ca sona

ma ‘u battagghiu ca fa nti nto nta

na surprisa a st’annata nni fa.

242 “|| battaglio donnaiolo”. Si riferisce a un fatto realmente accaduto a Militello in Val di Cata-
nia molti anni fa, quando, per la festa del S.S. Salvatore, nella piazza della chiesa di S. Nicolo,
dal campanile si stacco il battaglio della campana cadendo in mezzo alla folla senza, fortuna-
tamente, causare danni.

243 La calia e un cibo di strada siciliano composto da ceci tostati. Viene preparata e consumata,
in estate come in inverno, soprattutto in occasione di feste patronali, rionali o pellegrinaggi.

”ou ” ou

244 “Si muove”, “si rivolta” da sbutari o butari, “rivoltare”, “ondeggiare”.
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Lu Santissimu aspetta la genti,

si nni vanu di gia i musicanti,

c’é pero cu talia la campana

e sbutata pero ca non sona

e si senti na vuci allarmanti:

“Lu battagghiu abbulau?° sull’istanti!”

Lu battagghiu cascau firutu

ma firiti piro ‘un ha lassatu,

forsi fu ca ‘u battagghiu di I'autu?*®
quarchi fimmina bedda ha taliatu?’
d’accussi si lanciau ‘nfuriatu

lu battagghiu ca & ‘nnamuratu.

Dopu a festa ci su’ discussioni

ca stu fattu ha lassatu ‘mprissioni

e nni parra ‘u varberi e ‘u scarparu
d’o battagghiu ca e fimminaru

ma ‘u battagghiu turnau ‘o so postu
e ggh'’ié prontu p’o prossimu agostu.

Percio viva stu Santu Nicola
c’u battagghiu ca sona e c’abbola.

245 “\Jolo” dal verbo abbulari, “volare”, diffuso nel catanese.
246 “Dall’alto”.
247 “Guardato” da taliari, “osservare”.
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Militello e Porto Recanati (sapori gemellati)

Un autobus con appollaiati

sindaco, assessore e consociati

della Pro loco, col suo presidenti

e dui carretti pieni d’'ornamenti

e fimmineddi, anziane e picciutteddi
maestre di frittura e di crispeddi.>*®

Ansioso, con I'orgoglio dei valori,
parte il paese con i suoi soldati
dell’arte e la cultura dei sapori

da gemellar con Porto Recanati,
paese antico della Marche a mare
che aspetta la Sicilia da mangiare.

‘Ntra pappaficu, mastrazzola e canti*®
anch’io da cantastorie esiliato

godo la contentezza ch’e dei tanti

nel riabbracciare il paese amato

che cu carretti e friscalittati>°

oggi simina l'arti nta li strati.

Paese amore mio, paese vivu

con la tua gente semplici e orgogliosa
e i so prodotti, il suo folclore attivu
che mancu di n’istante s’arriposa.
Chisti su’ ghiorni di gran festa amica,
di gioia, ‘ncasinata e di fatica.

Ed io cantastorie e testimone

che registru i fatti per cantari

cci vogghiu dedicari sta canzone

al gemellaggio di campagna e mari,
ai due paesi d’arti e di poesia
imparentati gia d’antica via.

28 Crispeddi, frittelle d’acqua e farina del periodo natalizio, a volte riempite di crema di ricotta
nella versione dolce o con un’acciuga nella versione salata.

29 Mastrazzola, dolci natalizi di Militello in Val di Catania a base di farina e vino cotto.

20 Da friscalettu o “fischietto”, piccolo flauto di canna ampiamente diffuso in Sicilia a livello
contadino.
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Federico Il arcinoto

per grande intelligenza e quel trattato
che al Papa procuro gran terremoto
sebbene a lesi nelle Marche nato,
poiché della Sicilia innamorato
nell’isola voll’esser sotterrato.

La Santa di Palermo, Rosalia

e d’Osimo, d’Ancona, marchigiana
che Sinibaldo, il padre signoria,
poi trasferi in terra siciliana.

Ora Santa di Palermo osannata
ma nelle Marche concepita e nata.

Con storie consanguinei di valori
cosi Marche e Sicilia in questi giorni
non fan sol gemellaggio di sapori
ma anche di cultura e di ritorni

or suggellati con I'amor fratello

tra Porto Recanati e Militello.

Scritta in occasione del gemellaggio tra Militello in Val di Catania e Porto Recanati stretto
durante la lunga amministrazione del sindaco Antonio Lo Presti.
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Federieo II di Svevia

Quannu ‘u munnu era ‘n manu a li rignanti
d’i Papi, ‘mpiraturi e priputenti

ai tempi di I'imperi scari e santi

quannu ‘i populi campavanu di stenti.

Nasciu comu stidda ca sfavilla

da Enricu e Custanza d’Altavilla,
riali picciriddu che in papatu

lu v’o criscenu e fu predestinatu.
Federicu avia quattr’anni e lu bebe
da Innucenzu Papa vinni fattu re.

Cchiul tardi Fidiricu nta li guerri
conquistava li populi e li terri

‘ccussi ca ‘u Papa quasi a malincuori
lu happi a proclamari ‘mpiratori.
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Federicu nta li lingui eccilleva

ca iddu cchiu di setti nni parrava,
nell’harem di li fimmini tineva

e a tutti c’a so lingua suddisfava.
Si oggi fussi cca ddu re anticu
I'avissiru chiamatu Beddu Ficu!

Iddu la tempra ci I'avia sanguigna,
dintra li so casteddi ammiditava,
col suo fedele Piero della Vigna

le leggi melfitani proclamava.

Intiligenti fu e addistratori

di I'aceddi e falchi predatori

e scrissi libbri cu menti eccillenti
che ora su’ liggiuti d’i studenti.
Fu ‘n architettu e studiusu finu
si po’ vidiri a lu Casteddu Ursinu.

V’o desi lustru a tuttu ‘u meridioni
unn’iddu suggiurnava cu affizioni,
allittiratu e di gran parlantina
purto progressu nta la midicina.

Fu gran guirreri e pi convinzioni
prifiriu a la guerra la ragioni,
talmenti ca lu Papa cu rancori

non suppurtava cchil st’impiraturi
ed accussi cu l'arti di I'intricu

fici scumunicari a Fidiricu!

Fidiricu chi d’infanti era cristianu
pirchi crisciutu nta lu Vaticanu

ora a lu Papa non presta ubbidienza
e a li cruciati ammustra indifferenza.

Pirchi cu lu Sultanu s’accurdau
datu ca iddu I'arabu parrau,
‘ccussi senza guerra e da inerme
‘u Sultanu ci cidiu Girusalemme.
E dopu stu triunfu cu passioni
Federicu ritorna in miridioni.
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Pi chistu Fidiricu dal papato

vinni dipostu e morsi dispiratu
pero cu tuttu chistu di dirittu

la storia non lu duna mai scunfittu.

Cultura, liggi, arti esagunali,

li so casteddi su’ ‘ntirnaziunali

comu chiddu ‘n Catania ca e divinu

di Fidiricu lu Casteddu Ursinu

unni arrisplenni e ‘m primu pianu & misa
I'arti e la cultura catanisa.
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‘Mpiraturi fimminaru>:

Nta stu munnu suttamisu
‘o putiri ‘miricanu

non si po’ sentiri offisu

lu guvernu ‘talianu.

Dd’ariuplanu di la Natu

ca li figghi nn’ha ‘mmazzatu
era un nostru prutitturi
donu di I'impiraturi.

E 'America e la Cia

cu I'embarghi e cu la guerra
‘sporta la dimucrazia

e ‘o dominiu di sta terra.

E finanzia li ‘ntrallazzi
e i famigghi dittaturi,
li fantocci e li pupazzi
servi di lu ‘mpiraturi.

Vintun figghi in cumplissivu
v’'o ammazzau l'ariuplanu
ma l'imperu l'assulviu

lu pilota & amiricanu.

‘Mpiraturi fimminaru

cu li cani a lu guinzagghiu
ma stavota paghi caru

ca non é di sessu ‘u shagghiu

Tu I’ha sentiri ogni notti
lu lamentu di sti morti
ca ti diciunu a tutt’uri:
“Malidittu ‘mpiraturi”.

%1 La poesia si riferisce al sexygate con cui si indico lo scandalo di risonanza mondiale che nel
1998 coinvolse Bill Clinton, presidente degli Stati Uniti d’America. Clinton fu infatti protago-
nista di una relazione extraconiugale con Monica Lewinsky, stagista ventiduenne della Casa
Bianca. Lo scandalo porto alla sfiducia di Clinton per aver mentito sulla presunta relazione.
Ulteriori indagini portarono all’impeachment con accuse di falsa testimonianza contro il pre-
sidente e alla successiva assoluzione da ogni accusa di spergiuro e ostruzione della giustizia in

un processo durato ventun giorni.
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La turtura all’irscheni

A mia mi pari na pinsata in chinu??
fatta apposta di li ‘miricani
p’annigghiari li pinseri umani.>*

Li pinseri di la genti

ca raggiuna c’a so testa

che ora in giro diri si senti

Bush ‘un nni sapia nenti.

Mentri ‘a merda veni a galla
e la guerra ancora dura

di la guerra non si parla,

si discuti d’a turtura.

Carri armati, ariuplani

e surdati ‘miricani

ca bumbardanu ammazzannu
picciriddi e pari granni.

Chiddu chi ora m’addimannu,
in cuscenza a mia e a tia,

lu pirchi vannu mustrannu

la turtura in fotografia.

M’addumannu comu mai
li surdati e ‘u ginirali

ca facianu stu mali

si facianu filmari.

A mia pari na sciniggiata
bell'apposta priparata

pi distogliri con I'evento
I'attenzione del momento.

Pi diciricci alla genti:
“Bush ‘un nni sapia nenti
e cu e cca turturatu

ora viene processato”.

”

2 “Un’idea piena”, “totalmente e appositamente elaborata dagli americani”. La poesia, nel

suo complesso, denuncia la tortura impiegata quale pratica di guerra.
253 “per confondere i pensieri umani”, da annigghiari cioé “annuvolare”.

157



Chista & ‘a dimucrazia

di I’America esportata
‘ccussi & misa ‘n sintunia
cu la guerra preventivata.

P’arrubbari lu pitroliu

di lu populu irachenu

cu la scusa ca ‘u dimoniu
di armi chimichi era pienu.

E oraiservidili Bush

tutti vannu strumpazzannu
e si ‘nsaccanu dinari

pi la guerra cummugghiari.

Signor Silvio Berlusconi
non c’e scusa né raggioni
ca lu dannu amiricanu
I’ha pagari I'italianu.

Percio basta vi dicemu
pi 'amuri di la paci
ritirati li surdati

di ddu ‘nfernu,

di dda braci.

158




I bombardamenti

Vedo cio che mi mostrate

vedo quello che voi volete io veda
vedo solo una parte del corpo martoriato che mostrate
la fuga

il pianto

gli sguardi smarriti

dei bimbi innocenti ammutoliti

leggo quello che voi scrivete

quello che voi volete che io legga
sofferenze

fame

atrocita

terrore vedo

le gambe, le braccia

il ventre intravedo

della parte che mostrate

la meta di un corpo accoltellato
sventrato

vedo quello che voi volete che io veda
la meta

perché I'altra non la mostrate

Ialtra meta del corpo

disintegrato dai bombardamenti della Nato
e sento che ora

gli avvoltoi che chiamate umanitari corridoi
planeranno

sul corpo massacrato e martoriato
per beccarlo

e spartirsene i miseri resti

ancorando i loro artigli

per spiccare i nuovi voli della morte
verso i piu vicini lidi dell’Oriente.
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Li eapi pazzi di m munnu

Dui capi ntra li capi di stu munnu
lu ciriveddu si sucaru attunnu.
Dui capi granni veramenti pazzi
ca jocanu cu missili e cu razzi,

Kim Jong-un di la Corea d’u Nordi,
I'autru ‘miricanu a stiddi e strisci
spinnanu e spennunu li sordi®*

ca cu la guerra atomica finisci.

Nto mentri ca in Europa c’é scarogna
pi via di la quistioni in Calatogna
frati cu frati ora sunnu in lagna
pirchi si vonnu spartiri la Spagna.
Ora ‘nveci fussi lu mumentu

di faricci all’lUnioni un monumentu
si sunnu uniti i populi all’istanti,
nani li granni e populu giganti.

E semplici sta cosa di capiri

ca cu e cca fa li populi suffriri,

su’ chiddi ca ‘u putiri c’hannu in manu
sia spagnolu o catalanu.

Li populi inveci s’hannu a uniri,
I'unioni fa la forza pi canciari

lu struttamento all’'omu havi a finiri,
lu munnu d’accussi non po durari.

Terrurismu e cursa all’armamenti
cu la paura ‘nserranu li genti,

li capi di lu munnu setti granni
strazzanu®>* a li populi la carni
amuri e pani s’havi a siminari,
amuri di culuri universali,

chistu e lu sali di 'umanita,
chista é la strata di la libirta.

24 “Spillano e spendono soldi”.
255 “Strappano” da strazzari cioé “stracciare”.
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Madrid 11 marzo (i1 senso)=s

Che senso ha delll'uomo
la ricerca infinita

la su Marte per scoprire
se vi son tracce di vita.

Che senso ha allor quando
I'uomo stesso fa la guerra
per distruggere la vita

che esiste nella terra.

Che senso ha la fatica

di chiva a lavorare
quando i treni pendolari
col tritolo fan saltare.

Che senso ha I'amore
che prolifica bambini
qgundo bombe e tritolo
fa di lor degli assassini.

Che senso ha un giardino
di fiori quando un bocciolo,
tenero fiorellino

vien falciato dal tritolo.

Che senso ha l'equilibrio
che ci ha dato 'universo
qgundo quei capi del mondo
lo cavalcano all’inverso.

Col denaro, col potere,

col possesso del petrolio,
questo e il senso controsenso,
la vittoria del demonio.

256 Quella di Madrid dell’11 marzo 2004, conosciuta anche come 11-M o M-11, fu una serie
di attacchi terroristici di matrice islamica sferrati nella capitale spagnola a diversi treni locali,
che provoco 192 morti e 2057 feriti. Assieme agli attentati di Parigi del 13 novembre 2015, si
tratta dei piu gravi attacchi alla popolazione civile europea, dopo la seconda guerra mondiale.
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‘A truvatura

‘U tempu anticu quannu avia sett’anni
me patri cu me matri e li me nanni
doppu mangiatu, quannu ch’era sira,
tutt’intornu a lu lustru di na cira
‘scutavanu a me nannu ca cu arti

ni v’o cuntava tanti belli fatti.

‘Scutavu ‘a vuci so ca mi trasia
dintra l'aricchi comu miludia

e i fatti ca cuntava dintra ‘a menti
mi li stampai comu futugrafia

e si ora a menti fatica a ricurdari
ddi fatti antichi non li po scurdari.

Iddu cuntava di li truvaturi,

di li sordi ammucchiati suttaterra
pirchi li musulmani, I'invasuri,
spugghiavanu a Sicilia cu la guerra,
di li muniti d’oru ‘ncantati

e li spiriti di li genti ammazzati.

D’un giuvini, cuntava, c’arricchiu
pirchi truvau un saccu di dinari
ca d’iddu nottitempu v’o scupriu
comu ‘u tisoru s’ha disincantari,
‘ccussi c’appena riccu addivintau
na bedda principessa si spusau.

lu tutta la vita haju giriatu

e sordi e tisori haju circatu

e munti e mari e terri haju scavatu

ma di tisori mai nn’haju truvatu

e m’addimannu s’haju raggiuni o tortu
mentri a chitarra mi duna cunfortu.

Doppu c’haju giratu luni e luni®’
vinni a cantari cca a Caltagiruni
dintra sta mustra cu li bancarelli

%7 Espressione siciliana che indica I'errare per il mondo per un tempo lungo che ha visto il
compimento di tanti cicli lunari, luni e luni.
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di cosi antichi, artigiani e belli
e comu un lampu mi turnaru a menti
ddi fatti di me nannu e la so genti.

‘Ccussi taliannu?® stu mobili anticu
rivivu ‘u tempu di quann’era nicu,
taliu sti cosi ca sunnu radici

dei tempi di quann’era cchiu filici
pirchi non sempri sunnu li dinari
ca la filicita ti ponnu dari.

Haju giratu pi munti e pi mari

jennu circannu sempri cchil dinari

e pi truvalli haju scavatu a terra
purtannu dintra ‘u cori sempri guerra,
senza capiri ca la truvatura

e 'arti, & I'amuri, € la cultura

ca tu la poi truvari in ogni ‘gnuni®®
nta sta bedda cita: Caltagiruni.

Agli Amici del Ramarro.

Scritta negli anni Settanta in occasione di una esposizione pubblica di attrezzi e oggetti conta-
dini realizzata a Caltagirone e che riportavano il vissuto di intere generazioni.

258 “Guardando”, da taliari cioé “osservare

“guardo”.
29 “In ogni angolo”.

”

guardare. Come anche, subito dopo, taliu cioe
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Lu searparu

Tocchi tocchi lu scarparu?®,
taccu e punta, pettu e sola
senza mancu jri a scola

un maestru iddu é.

Nta lu pedi ci la conza?*!
la scarpetta e ‘a stivalina
e ci duna ‘a signurina
la misura ca idda vo.

Tocchi tocchi lu scarparu,
taccu e punta, pettu e sola
ma ‘u misteri si nn’abbola?*?
e campari iddu non po.

Lu scarparu, lu scarparu
resta sulu e scunsulatu
pirchi nuddu s’ha ‘mparatu
lu misteri ca iddu fa.

Lu scarparu martiddia,
martiddiannu si limia?®?
c’arristau vecchiu e schettu,
metti sulu quarchi pettu.

Tocchi tocchi nta cita

c’e I'industria e scarpi fa,

lu scarparu va in ruvina

ca non fa cchiu na scarpina.

Nn’aviti zocculi,

scarpazzi vecchi
ca c’é u scarparu
ca si nni va.

260 Tocchi tocchi, parole onomatopeiche che presentano il calzolaio (scarparu) riecheggiando
il battere caratteristico del martello proprio del mestiere.

61 “Gliela modella” da cunsari, “acconciare”, “modellare”.

262 “|l mestiere se ne vola via” dal catanese abbularicioé “volare”.

263 “Martellando si lamenta” dal militellese limiari, lamentarsi ma interiormente, in modo si-

lenzioso, pensieroso.
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‘U firraru

Lu ferru nun & oru e ferru pisa

e I'epuca d’u ferru fu granniusa.
Appena e ghiornu lu mastru si jisa

e nta la forgia ‘u ferru d’iddu ha misu.

Lu focu vinci e lu ferru s’inchina
e lu mastru firraru lu cummina?,
lu forgia, lu ribatti e lu tunnia?®
e i zocculi a lu sceccu?® ci firria.

Ahih ah ih ah...
lu firraru li scarpi mi fa!

Lu ferru nun & oru e ferru pisa

e ‘u mastru fa sudari la cammisa
ca stu misteri ‘n trova cumpagnia,
nuddu vosi ‘ntraprenniri sta via.

Non & cchil tempu di scecchi e cavaddi,
garaci addivintaru ormai li staddi,

I'arti di lu firraru & trasfurmata

la forgia ‘n officina e addivintata.

Ah ih ah ih ah...
lu firraru sintiti chi fa!

Fa porti, fa purtuni e fa canceddi,
campani, campanili e campaneddi,
li mastri ferrascecchi su” maestri
pi fari li barcuna e li finestri.

Ma ‘i facci di li guvirnanti

a st’artigianu ‘un ci po’ fari nenti,
cu li tassi c’abbruscianu®’ I'avviniri
a lu firraru ‘u ficiru muriri.

264 “L o combina”, “lo lavora”.

265 “| o arrotonda” da tunniari cioé “rendere tondo”.
266 “All’asino”.

267 “Che bruciano” dal catanese abbrusciari, “bruciare”.
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‘U zappaturi

Chista & la storia di Don Erricu
zappaturi e bellu ficu
di li fimmini addisiatu
pero iddu & maritatu.

Ponnu fari ‘i zappatrici,
ponnu fari li tratturi
ma € ancora ricircatu
Don Erricu zappaturi.

Iddu parti a matinata
cu la zappa allucitata,
l'autubus pigghia ‘n fretta
cu la zappa e ‘a valigetta.

Comu pinna stilografica

la so zappa teni ‘n pratica
dintra di na pezza a ‘mbutu
fudirata di villutu.

Nta li manu havi li caddi
e la zappa supra i spaddi,
iddu pari un impiegatu
c’u stipendiu di lu statu.

E zappannu tira avanti
fina c’arrivo ‘u mumentu
ca ch’irati e li cuntanti
s’accattau na milliecentu.

E ora parti a matinata

cu dda grossa cilindrata

ma ogni ghiornu n’havi una
resta a pedi ‘gnuna ‘gnuna.?s®

Malidici la jurnata
di dda machina accattata,

268 Da agnuni (“angolo”, che sta per luogo isolato, remoto, solitario, piccolo). La parola com-
pare ripetuta e apostrofata in questo modo di dire in Sicilia comunemente impiegato per
significare “in ogni angolo”, “dappertutto”.
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‘n ghiornu i freni nun su’ boni
poi muturi e la frizioni.

E ‘u travagghiu ca iddu arrangia
ora ‘a machina s’u mancia
d’accussi lassau ddu lussu
e turnau nta 'autubbussu.

Chista & la storia amara

di 'onestu zappaturi

chi a’ti a mettiri nta vara®®
comu ‘u Santu Salvaturi.

29 Vara cioé “bara”.
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‘A putia (a Catania)

Stu sapuri di putia®®,

di st’arrustu ciaurusu?*

€ na vera puisia

pi lu granni e lu carusu.?”
Carni tennira, sasizza

nta grarigghia?” chi biddizza.

‘Nfacci d’o Casteddu Ursinu,
propriu all’angulu d’o chianu?,
quattru seggi e un tavulinu,

c’e a putia di Don Bastianu.
Birra, vinu e na gazzusa,

la jurnata e sapurusa.

Chisti su’ li cosi veri

€a ora vannu a scumpariri.
Cu sti versi mei sinceri

iu li vogghiu rinvirdiri
pirchi chista € na putia
unni ancora c’e ‘a puisia.

270 pytia cioé “bottega”.

”n o«

271 Ciaurusu cioé “odoroso” da ciauru, “odore”, “profumo”.

272 “per il grande ed il piu giovane” cioe il carusu, il “ragazzo”.
273 “Nella griglia”.
274 “proprio all'angolo della spianata”.
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‘U euecheri

Cavaddu e carrozza
ti duna lu pani.
“’Cchianati ziti?”,
‘cchianati cristiani!

Tira mureddu?®
ca ‘a casa e vicina,
la rota camina

e campari nni fa.

Trotta cavaddu
ca la me zita,

cu facci pulita
s’affaccia di cca”.

Ma ora ‘u cucchieri
non po cchil campari
e I'autumobili
s’happi accattari.

‘U trenu non fuma,
carbuni ‘un cunsuma,
fineru li luma?”,

‘a carrozza ‘un c’e cchiu.

“E tira mureddu

e campa cavaddu
macari ca ‘n coddu
ti portu di cchiu”.

E ora ‘u cucchieri
nta machina ‘nchiusu
e tristi e pinsusu
e ‘un sapi chi vo.

Macari vulissi
turnari ‘nn arreri

275 “Salite fidanzati” da acchianari cioe “salire”.

276 “Muletto”.

277 “Son finiti i lumi” a petrolio cioé & tramontata I'epoca in cui le carrozze illuminavano la
strada coi loro lumi a petrolio.
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e comu na vota
rifari ‘u cucchieri.

Ma a forza ‘u tassista
a fari ‘u cucchieri

lu munnu ‘nn arreri
purtari ‘un si po’.
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¢ A lapi>s

‘M piazza Mazzini, all'angulu di strata
cu Via Garibaldi c’é na lapi

sempri nto stissu puntu pustiggiata
ca lu pinseri a cu ‘a talia ci grapi.?”
Havi li spondi culurati ‘n chinu?®

cu la storia di Orlandu paladinu.

lu fermu 'occhi e grapu lu caminu
dintra la fantasia di lu pinseri

e vidu ‘u me paisi e Don Pippinu
quannu facia ancora ‘u carritteri,
fantasticu, massaru e primiatu?!
cu lu carrettu sempri appitturatu.

278 | api o lapa Letteralmente “I’Ape”, il furgoncino tanto in uso a livello popolare. Spesso, an-
cora oggi, le fiancate di questi furgoncini vengono dipinte con scene epico-cavalleresche simili
a quelle presenti nei pil antichi carri e nel teatro dei pupi.

279 “Gli apre”.

80 ‘N chinu cioé “completamente”, “totalmente”.

81 “premiato” per la bellezza del suo carretto dipinto.
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Ora ca lu carrettu e supiratu

di lu trasportu a muturi e gumma

lu carritteri vivi appatintatu®®?

dintra dda lapi cu pinnacchi e trumma.??
‘Ccussi taliannu?®* ‘a lapi c’a pittura
ritrovu ‘a me radici e la natura.

282 “Con la patente” automobilistica, “appatentato”.
28 Adornata “con pennacchi e tromba”.
284 “Guardando” da taliari cioé “guardare”.
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‘A pallina

Sugnu curiusu e troppu ‘mpaccidderi?s
ma ‘u fazzu pi cultura e a lu spissu

nte strati vidu cosi e fatti veri

ca dintra di la menti mi li fissu.

Stu fattu ca vi cantu a versi curti

€ cosa ca po capitari a tutti.

Ma lu fannu di cchiu l'altulucati
quannu a lu simafuru c’u russu
I"'uni all'avutri li machini affiancati
li vidu fari cosi di gran lussu.

A voti e non & certu pi casu
taliu?®® a cui si pulizia lu nasu.

Cridennu comu s’iddu fussi ‘n casa,
mentri ca dintra ‘a machina gh’é misu,
la ‘nguanta leva e ‘a so manu vastasa?*’
punta u jtuzzu nicu a lu so visu,

poi lu ‘nfila a corcu? ‘intra i narici,
scava lu nasu e gh’e tuttu filici.

5 Impaccidderi cioé “ficcanaso”, che curiosa nelle vicende altrui.

86 “Osservo” da taliari cioé “guardare”, “osservare”.

287 “Sj |eva il guanto e la sua mano volgare”. Vastaso letteralmente significa “facchino” quindi
rappresentante di una fascia sociale che si ritiene la pit bassa e rozza.

28 “A forca”, “a forcella” o “a cucchiaio” o “a gancio” da corcu o croccu.
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Comu si nuddu taliassi a iddu

tira c’u jriteddu ‘u babbaluci®®*®

e p’un minutu torna picciriddu
senza falsi tablu, murali e cruci.
Cu jtu grossu d’iddu poi cummina
lu babbaluci a forma di pallina.

E suddisfattu ora si dispensa

mentri ca lu simafuru & ‘m partenza,
scocca li jta e lancia la pallina

fora nta strata d’e so finistrina,

ca si v'o posa e resta ‘mpiccicata

nte vitra di la machina affiancata.

E scatta lu virdi e rumbanu i muturi,
l'autru ci dici: “Porcu e vastasu!

Lei ‘ccussi distintu e diritturi
bombarda lu me vitru c’u so nasu?”
Ci dici chistu mentri ca d’arreri

si pulizia lu nasu so mugghieri.

289 “| 3 lumaca”.
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Rapina a 1i turisti

Fontanarossa sbarca I'ariuplanu
dintra sta terra nostra ca non cancia
pi vidiri stu solu sicilianu

venunu di I’America e la Francia,
tedeschi, olandesi e svedesini
s’abbuffanu di pisci e d’arancini.

L’autubus viaggianu strachini
purtannu li turisti ‘gnuni ‘gnuni®®°
pi taliari®* e spenniri quattrini,
munita priziusa e palancuni

e lu turismu a massa ‘ncrimintatu
‘a Sicilia nostra ha rinsanguatu.

Ma lu custumi nostru addicantatu®?
sutta tutti I'aspetti va gudutu,
‘ccussi ca n"autubus organizzatu
ora di quattru latri € ‘nsigutu

finu ca un certu puntu lu bluccaru

e cu I'armi a la manu I'assartaru.

‘Cchianaru cu li testi ‘ncappucciati,
pistoli e lupara dda puntati

ma foru li turisti ralligrati

Ci parsiru ca eranu scinati,

studiati apposta di la cumpagnia
pi fari cchiu fulcluri e cchiu alligria.

A ddi criaturi ci parsi daveru

ca era la truvata d’un rigista

ma quannu poi iddi s’accurgeru
malidiceru a dd’ura li turista

quannu ‘u capubanditu dissi: “Vogghiu
giuielli, braccialetti e purtafogghiu!”

Ora non c’é cchiu dubbiu e nuddu sbagghiu,
si tratta di rapina e chi ‘mpidugghiu?*,
successi appena c’e lu primu ragghiu

290 Da agnuni (“angolo”, che sta per luogo isolato, remoto, solitario, piccolo). La parola com-
pare ripetuta e apostrofata in questo modo di dire in Sicilia comunemente impiegato per
significare “in ogni angolo”, “dappertutto”.

91 “per guardare”.

292 “Decantato”.

293 “Che imbroglio”.

175



vularu pugna e cauci a miscugghiu
e lu francisi ca s’arribbillau
cu I'occhiu niuru ‘n Francia arriturnau.

Ristaru senza sordi e ‘nsuddisfatti
pi st’accuglienza e pi sta malasorti,
a sira si sbrigaru li so carti

pi riturnari ognunu a li so porti
dicennu: “ La Sicilia e tres jolie
perd perd non ci torniamo qui”.

Ora c’haju cantatu sta nutizia

vi pregu cunciditimi na grazia

pi diri ‘nzoccu pensu e la perizia
ca dintra di la menti ora mi spazia
di sta rapina ca fici lu scantu

‘n ipotisi iu fazzu e vi la cantu.

I

lu dicu ca c’e ‘a manu d’i straneri
gilusi di lu nostru savoir faire

ca sposta nta Sicilia massi interi

ca ‘a nostra terra volunu ammirari,
percio ca fannu ‘mbrogghi d’ogni sorta
di cu & ca s’ha manciari ‘a torta.

E li tedeschi scrissiru n’annata:
“Sicilia e in Italia non partiti,

dda c’é la mafia e c’é la lotta armata
percid raccumannamu non ci jti”.
Stampanu nte giurnali barzelletti,

la P 38 ammenzu a li spaghetti.

Percio I'idea mia non & azzardata
si dicu che ‘a rapina a li turisti

e fatta cu ‘ntinzioni pilutata

pi dari a lu turismu jorna tristi,

pi scuraggiari cui voli viniri

e a chiddi ca ci sunnu falli jri.

La menti ca lu pensa € luntana

iu cridu certamente a n"autru statu
chi c’ha intiressi a cogghiri la grana
e omini spiciali hannu addistratu
ca fannu nta Sicilia lu tippismu

pi ruvinari lu nostru turismu.
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‘I parrini nte ‘spitali»

In Sicilia c’e un guvernu d‘allirchini.?®
Cu la sanita l'assissuri Pruvinzanu
arripurtau da capu li parrini

dintra lu ‘spitali sicilianu

e iddu e I'eminenza, ‘u cardinali,
duna ai malati ‘a cura spirituali.

‘N Sicilia nte ‘spitali ‘un manca nenti,
‘a garza, li siringhi e ‘i midicini,

a li ‘nfirmeri, medici e assistenti
mancavanu surtantu li parrini

ma ora lu cappella e ‘u cappillanu
nni duna I'assissuri Pruvinzanu.

Chisti sunnu riformi e passi avanti

ca la Sicilia ‘a fannu cchil ‘mpurtanti.
‘N Sicilia tra un pranzettu e nu spuntinu
si fannu li riformi a tavulinu

‘ccussi lu cardinali Provinzanu
s’inginucchiau e ci vasau li manu.

E ‘a so eminenza iddu ci prumisi
I'appoggiu elitturali e ci la misi

la codda cu I'incenzu d’a so reggia
pi ci ‘ncuddari ‘u culu nta la seggia,
‘ccussi ca cu I'appoggiu d’o Signuri
iddu turnau a fari I'assissuri.

Va beni ca non c’é cchiu diffirenza,

cu acchiana acchiana®® e sempri a iddu pensa,
e pi nuatri mai nenti cancia

cu poti poti e megghiu ca s’arrangia

pirchi nta I'assemblea siciliana

c’é a mafia d’a Demucrazia cristiana.

Sinistra, centru, destra chi nni vali,
chisti su’ paraventi e su” minchiati,
ducentu e cchil parrini nte ‘spitali

24 4| preti negli ospedali”.
2% “Dj arlecchini” cioeé ridicolo, farsesco.
2% “Chi sale sale” nella gerarchia politica.
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ch’i sordi nostri venunu pagati
mentri ai picciotti senza lu travagghiu
ci mettunu nto culu lu stuppagghiu.?’

Arrusbigghiati picciottu sicilianu?*®

pirchi ‘u travagghiu a tia ti I’hannu a dari.
‘Rrusbigghiati assissuri Pruvinzanu

va facci fari un bellu bagnu a mari

‘ccussi com’e vistutu ch’i lustrini

jettalu a mari insemi a li parrini.
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297 “L o stoppino”.
2% “Risvegliati ragazzo siciliano”.
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Matri granni (1’altra Sieilia)

C’e na matri forti e granni
ca ‘i so figghi giramunnu

duna ciatu, peddi e carni

e I'amuri so prufunnu.

Cu li so putenti vrazza
li so figghi si I'abbrazza
pi scansalli d’ogni mali
ntra li sorti micidiali.

Matri granni terra afflitta
di la genti a tia ‘ngrata,
matri terra abbiniditta
troppu spissu marturiata.

lu ca giru munnu munnu
di lu mari toccu ‘u funnu,
gioi e peni annu pi annu
alla genti vaju cantannu.

E ora ca mi pisanu ‘i me anni

cunfortu a tia matri addumannu

p’aviri sempri ‘a forza e la memoria
d’jri cantannu a tutti la to storia,

di la Sicilia senza li cummogghi*®,
I'autra Sicilia onesta e senza ‘mbrogghi,
I'autra Sicilia ca ‘un si fa ‘ccattari,

chista e ‘a Sicilia ca vogghiu cantari.

Lu Suli si la strinci e si la vasa

e supra lu so mari s’arriposa,
Sicilia senza grati e senza mura,
Sicilia continenti di cultura.

Viniti nta sta terra di lu suli,
viniti e assapurati ‘u so caluri

cu l'acidduzzi supra li so tetti
idda v’aspetta cu li vrazza aperti.

" u

299 “Senza coperture”, “senza reticenze”.
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E sentilu stu ciavuru?® di gelsuminu e zagara,
lu cori ti si grapi e tuttu s’arrisciala

e sutta la to peddi senti sti canzuneddi

ca puru senza ali ti pari d’abbulari.

Chista e a Sicilia ‘n carni unni I'amuri c’e.
Chista & a Sicilia granni, 'autra Sicilia e.

300 “Odore”, “profumo”.
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‘A paei e “u ecuraggiu

Lamentu pi 1a morti di Pio La Torre e Rosario Di Salvo™®

A vigilia d’o Primu di Maggiu
ammazzaru la paci e ‘u curaggiu,
I'ammazzaru cu mitra e pistola
pi firmari I'onesta parola.
Figghiu d’oru e figghiu d’argentu
la to vuci ancora la sentu.

E luttannu ‘un avia abbentu3®,

a ragiuni purtava li genti

ca firmavanu lu documentu

pi ‘n Sicilia nun ‘stallari armamenti
e lu ciumi ca siccu era prima

ogni ghiornu s’ingrossa a lavina.>®

Ma la mafia luntana e vicina
ca si senti assuluta patruna
c’'a so liggi sigreta e assassina
la sintenza di morti ora duna

301 Pjo La Torre e stato un politico, sindacalista italiano il cui impegno é stato determinante
nella lotta a cosa nostra. Venne assassinato per ordine di alcuni capimafia tra cui Toto Riina e
Bernardo Provenzano. A Palermo, il 30 aprile 1982, con una Fiat 131 guidata da Rosario Di Sal-
vo, Pio La Torre stava raggiungendo la sede del Partito comunista in cui militava quando una
moto obbligo Di Salvo ad uno stop, immediatamente seguito dalle prime raffiche. Da un’altra
auto scesero poi altri killer a completare il duplice omicidio.

302 Non aveva abbentu cioe “pace”, “tranquillita”, “serenita”.

303 | avina cioe “fiume” o “torrente” che improvvisamente, impetuosamente cresce.
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e fa scurriri ‘u sangu nte chiazzi
mafia, missili, droga e palazzi.

Nta li banchi ci su’ li curazzi

pi cu dintra a li sordi ci sguazza,
arriccuti®® cu morti e ‘ntrallazzi,
dilinquenti e mafiosi di razza,

Pio La Torre ‘n si scanta a gridari
ca nti banchi s’ha ghiri a taliari.>*

E vidennu ‘a Sicilia crisciri
qualchi boss accumincia a trimari
a sta vucca sa fari azzittiri,

a sta menti s’havia a firmari

ca di Roma, ‘m Palermu La Turri
ogni ghiornu pi Comisu curri.

A vigilia d’o Primu di Maggiu
ammazzaru la paci e ‘u curaggiu,
'ammazzaru cu mitra e pistola
pi firmari 'onesta parola.
Figghiu d’oru e figghiu d’argentu
la to vuci ancora la sentu.

E siguennu lu to ‘nsignamentu
nui luttamu cu cori cuntentu,
Pio La Torri nni I’havia ‘nzignatu
ca la mafia sta dintra lu statu

e ddu jornu lu ‘ntisi Pirtini

ca ‘n Sicilia nun voli catini.

E jisannu® li nostri banneri
nsirragghiati tra rabbia e duluri

a dui figghi onesti e sinceri
‘ncentumila ci ficimu onuri

nta dda chiazza lu ddui di ddu Maggiu
‘rrisurgiu la paci e ‘u curaggiu.

304 “Arricchiti”.
305 “A guardare” da taliari, “osservare”.
306 “Alzando” da jisari.
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L'ariuplanu (Ustiea)s

“Maliditta dda jurnata

ca si nni jiu*® di cca luntanu,
si purtavu via lu trenu,
I'ammazzau l'ariuplanu.

Figghiu, ‘u figghiu miu mi I'a’ti a dari,
circatimmillu ‘n funnu di lu mari.

Lu vennari e di luttu arrassusia®®,

li pisci si manciaru ‘a carni mia!

Nta lu funnu d’o me pettu
m’appizzaru stu cuteddu
e lu sangu a lavina®?®

la me carni ca si svina.

Figghiu, ‘u figghiu miu mi I'a’ti a dari,
circatimmillu ‘nfunnu di lu mari.
Purtatimmillu cca lu me rizzettu®*

ca iu finu ca moru cca l'aspettu.

Si dd’aceddu era stancu
e s’avia a ripusari

ma cu fu ddu malidittu
ca ci dissi d’abbulari.

Figghiu, ‘u figghiu miu mi I'a’ti a dari,
circatimmillu ‘nfunnu di lu mari.

Oh figghiu miu cu fu lu cacciaturi

ca lu to volu dda vosi**? spizzari.

307 poesia dedicata a una delle pagine piu tristi e vergognose della storia italiana e internazio-
nale: la strage di Ustica, dove in un presunto incidente aereo avvenuto il 27 giugno 1980 per-
sero la vita tutti gli 81 occupanti dell’'aereomibile DC-9 di linea Itavia IH870, partito da Bologna
e diretto a Palermo Punta Raisi. Dopo quarant’anni le cause e le responsabilita politico-militari
e penali della strage tardano ancora a rendere giustizia alle vittime e ai loro familiari.

308 “Se ne ando”.

309 Arrassusia € una parola napoletana dalle finalita scaramantiche e letteralmente vuol dire
“lontano sia”, “non sia mai” o anche “caso mai”.

310 | gvina cioe “fiume” o “torrente” che improvvisamente, impetuosamente cresce.

311 Rizzettu significa “rassegnazione”, “stato di quiete” e di tranquillita.
312 “\/olle spezzare”.
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Oh matri chi chianciti a fari matri

cca o postu di lu cori hannu li petri.

O matri forti a’ti a gridari

ca ‘u fattu non fu venniri fatali,

la virita c’avia a galliggiari

lassanu sempri ‘nfunnu di lu mari
mentri dda fora li piscicani
c’'ammazzanu li genti dintra I'ariuplani.

Figghiu, ‘u figghiu miu mi I'a’ti a dari,
circatimmillu ‘nfunnu di lu mari”.
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Mattanza

Firmativi picciotti, arraggiunati,
chisti su’ ghiorna di vera pazzia
di li picciotti soi morti ammazzati
persi lu cuntu sta Sicilia mia

e mentri ca faciti la mattanza

lu nord sTamministra la finanza.

Milanu cu la moda e cu la borsa
ricicla pi la mafia la risorsa,

palazzi costruisci e casteddi

pirchi a Milanu stannu i ciriveddi®®?
c’'ammazzanu ‘a Sicilia e la bombarda
cu li ricatti d'a Lega Lumbarda.

Addumannativillu**, o paisani,
com’e ca s‘arricchiu ddu gran tistuni,
non certu pi furtuna o cu li piani

di pussidiri li televisioni.

D’iddu é riccu picchi happi I'aggiu

di fari dintra i banchi ‘u riciclaggiu.

E fabbricau quarteri e costruzioni,
e moda e boutique, esposizioni
Milanu ogni ghiornu li vattia®

cu lu sanguzzu d’a Sicilia mia.

E vuatri v'ammazzati frati e patri
pi dari la ricchezza a sti gran latri.

Pero tu, picciutteddu di mattanza,
talia unn’é ca penni la vilanza®*®

e fai lu to pinseri arraggiunari,

ferma la manu e cchili non ammazzari
pirchi a lu nord sunnu ‘i ciriveddi

ca alla Sicilia strazzanu la peddi.’

3134 cervelli”.

314 “Domandateveli” da addumannari, “domandare”.

315 “Lj battezza” da vattiari, “battezzare”, qui nel senso di “inaugurare”, “li inaugura”.
316 “Bjlancia”.

317 “Stracciano” o “strappano la pelle”, da strazzari cioé “stracciare”.
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‘A fatica

Lu cantari nun é fatica.

Fatica nun e chidda di lu cantaturi
puru si canta li gioi o li peni di I'amuri.
Mancu lu cantastorie e fatica

guannu chi canta e cunta storia antica
e gh’é ludatu e accarizzatu

di cu e ca I'ha chiamatu e I’ha pagatu.

A fatica e chidda di lu zappaturi
c’abbivira la terra di suduri.

Fatica é stari setti, ottu uri

dintra I'uffici, dintra li canteri,
dintra li fabbrichi ‘taliani o straneri
unni t’annegghi®*® ‘u cori e li pinseri.

Fatica e chidda di lu cantastorie,

di lu cantastorie veru,

chiddu ca lassa casa e mugghieri

e va girannu strati e cantuneri,

unni s'apposta e jisa ‘u cartilluni

e canta storie cu li so canzuni.

Dici: “Pani e libbirta vaju circannu”,

lu dici a nuddu®*®, nuddu l'ascuta,

nto mentri ca uno, dui, deci e poi tanti
si fermanu e ascutanu ‘i so canti.

” ou ” ’

318 “Ti annebbi” da annigghiari cioé “annebbiare”, “oscurare”, “velare”.
319 “Nessuno”.
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Fatica ‘u cantastorie amaramenti
pi grapiri*® i pinseri e la so menti
e a fini d’a jurnata iddu é cuntenti
picchi & pagatu di dda stissa genti.

A fatica e fatica.

Senza fatica non si sgrana ‘a spica.’*!

Lu pani e fruttu d’a fatica.

Fatica 'operaiu, lu studenti, 'impiegatu
cu la fatica chi v’haju spiegatu.

La fatica e lu travagghiu veru.

Cui lu travagghiu fa liggeru

fa sordi, s’arricchisci

e chistu & un gran misteru.

320 “per aprire” da grapiri.
321 Sj tratta di un proverbio popolare siciliano: “senza fatica non si sgrana la spiga”.
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Lu me tistamentu

Havi na vita ca strazzu3?? sta vuci

e ‘a vita mia haju passatu ‘n cruci.
Quant’acqua a ddu mulinu haju purtatu
e iddu ora a mia m’ha macinatu.??

E c’e cu va dicennu a tutti I'uri

ca ora iu canciai lu culuri

ma mi dispiaci diricci a sti genti

ca ‘i mia unn’ha caputu propriu nenti.

E cu sta palummedda marturiata®?

ha fattu scinni e acchiana la me strata,
d’idda m’ha datu sempri lu so ciatu®®
fina d’u primu jornu maritatu.

Su’ fatti pirsunali, si, lu sacciu

ma cu nun havi ‘ntra lu cori ghiacciu
sta canzunedda mia |’havi a ‘scutari,
chistu e ‘u tistamentu c’haju a lassari.

E cu stu tistamentu, vogghiu diri,
cultura I'arti mia I'a’ti a chiamari,
ca la cultura tutti a’ti a sapiri

e stata sempri contra a lu putiri.

E allura ora... ora vi cantu

e vo’ vidiri ca... mi fanu santu,
mbarambamba mbarambamba

cu sapi s’iddu campu e tornu cca.’*

” ou

322 “Strappo” da strazzari, qui nel senso di “strapazzare”, “é da una vita che strapazzo la voce”.

323 || riferimento € al grande sostegno poetico e politico che, con la sua attivita di cantastorie,
ad esempio in numerosissimi interventi cantati alle Feste dell’Unita organizzate dal Partito
Comunista Italiano, Franco Trincale ha dato a partiti si sinistra che adesso sembrano dimen-
ticarsene.

324 “Palombella martoriata”. Il riferimento € alla moglie Lina che a volte ha sofferto i pesanti
risvolti del lavoro di cantastorie che spesso ha portato Franco a lavorare fuori dal paese o
all'estero e quindi ad essere distante dalla famiglia e dai suoi problemi.

325 “|] suo fiato”.

326 “Chissa se vivro e tornero qua”.
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Encomiu finali

Non sacciu chi ‘mprissioni v’haju lassatu
cu stu prugramma un pocu arripizzatu3?”’
ntra classici di stori ‘n sicilianu
‘mmiscati a li canzuna in italianu.

Chista e I'eterna mia contradizioni

di quannu ca partii p’o settentrioni.

Nto trenu di lu suli ca Buttitta
discriviu cu granni puisia?®

iu ci viaggiai a ‘dditta

quannu lassai sta Sicilia mia.
Ora ci vegnu e vaju e c’arritornu
finu c’arriva l'urtimu me jornu.

Nto vidiri sti facci surridenti

di vuautri signuri cca prisenti

iu m‘arriscialai e la menti penza

327 “Rattoppato”, “acconciato”, “rappezzato”, “ricostruito” da arripizzari.

328 || riferimento € a ancora alla celebre storia Lu trenu di lu suliin cui il poeta-cantastorie Igna-
zio Buttitta ha raccontato in poesia la tragica vita di Salvatore Scordo, uno dei 262 emigranti
minatori morti nel noto disastro di Marcinelle, I'8 agosto 1956.
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c’haju lassatu un pocu di simenza
e s’idda nasci senza tanti borii
macari crisci n‘autru cantastori.

Cu st’auguriu ‘n cori annascunnutu3®
e cu sti canzuneddi c’haju cantatu

vi dicu ancora grazi e vi salutu

cu la spiranza d’essiri chiamatu
p’addivirtiri cu sti virsiceddi

a giuvini, picciotti e vicchiareddi.

329 “Nascosto” dal catanese annascunniri cioé “nascondere”.
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“Pensu, chiudu locchi e scrivu & un caleido-

scopio poetico, pittorico, musicale che ci in-

vita a ‘giocare’ ripensando il nostro vissuto di
X ieri e di oggi, a cogliere il mondo in trasfor-
Y mazione, tra bandiere che scoloriscono e ide- <
ali fraintesi, ipocrisie, contraddizioni, dolori e
gioie che ritroviamo col poeta e cantastorie
Franco Trincale. E un invito a non tirar via, a
ragionare sulle cose piu piccole e ovvie ma
che tali non sono, per una progressiva ripar-
tenza della coscienza e dell’azione di ciascu-
no di noi nella vita sociale”.

Dall’Introduzione di Mauro Geraci

almeno 10 euro




