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con kaj multifarecon de Esperanto, al la rakontinto estis permesite gin reprodukti ¢i
tie.
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ANTAULEGE

La prefacanto, €i-kaze, antaiie legas la tekston, poste konversacias kun la
verkisto; plibone kun la verkistoj. Kaj esprimas opiniojn celantajn alproksimi-
gi la leganton al la senco de la verko.

Kiu verkas estas ofte bridata pro la timo fali en Sablonan senoriginalecan
ripetadon de la jam dirita kaj atidita. Por gajni plialtan verSajnecon forveni el
tiu timo damaganta verkanton kaj leganton, oportunas, kiel okazis ¢i-kaze, se-
kvi la konsilon de tiu granda verkisto, kiu diris: “mi verkas nur pri tio kion mi
sentas al ekspertas, per la unuaj vortoj kiuj el menso svarmas al la plumo.
Post tio, la romano ne bezonas alian elementon krom ke la leganto ekzistu, ke
li ekzistu ja, car neniun la legota teksto povas allogi krom legamanto. La ten-
sio al la enhavo forgesigu e la aspekton de la vortoj sur la papero... Se origi-
naleco efektivigas, temu pri originaleco origina, ne sercata”.

Cu signifas ion la diversaj proponoj pli respektantaj la romanan enhavon?
Cu stumbliganto aii gojiganto? kaj materialoj por la romano: Cu stumbligan-
to ati gojiganto? (tia estis la unua propono); €u Romano eseanta (estas la ne-
lasta). Ja kiu la precipa karakterizo de tiu i verko? Sendube, krome, la legan-
to trovos, ke pli tatigas, eble pli alproksimigas al la vero, la distingo inter ma-
terialoj por romano kaj materialoj por eseo pri la viv- kaj mond-konceptado
subkuganta kaj &irkaianta la verkisto-diktanton. Cu materialoj por romano aii
por taglibro aii materialoj por eta esea sumo? Ciukaze e en eroj aspekte esee-
caj kaj deklaraj senteblas vereco kaj versimileco de ¢iu rakontero. Fine estis
preferita la homo kiu ne sukcesis trompi sin mem

Preskaii en la tuta rakontajo oni devige uzas la impertinentecan formon de
sennoma “mi”, sed la nefortenebla eventuala narcisismo estas kovrita de la gvi-
da taglibreco kaj de fona membiografieco. La romanformo naskigis preskati ha-
zarde: el amikecaj babiladoj dum kiuj la gasto rakontanta senvole ekscitis la in-
tereson kaj plumon de kelkaj, kiuj fine sukcesis lin konvinki reordigi kaj dikti.
La rakontanto, se anticipi, supreniradis la supran logejon de la sama domego je
la deka gis la dekvara ¢iumatene por itallingve dikti al la amiko klavumanta sur
komputilo, dum posttagmeze la registranto reordigadis kaj netigadis la provizo-
re esperantigitajn tekstojn. Reatiskultante, la postan matenon, la esperantigon de
la diktita materialo, la rakontanto ekkonis kaj ekkomprenis kaj simpatiis espe-
ranton gis poste gin ellerni kaj uzeti, pli ol dilentantece, kiel sian lingvon por la
fina relegado de i rakonto. La placa ludo datiris pli ol du jarojn, antatie kiel
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malstreca konversacio, poste kiel asidua tasko, fine kun preciza celo: atingigi al
la rakontajo la romanan formon en esperanto, kun bedatiro tamen ke en gi, pro
la ¢iam malfruanta atitora lingva kompetentigo, ne arte modernigas la lingvo.
Tia alveno al la lingvo komprenigas stilajn “preferojn”, preskat ¢iam la plej or-
todoksajn, kaj eble iam igos pli indulgaj legantojn kaj preskati malpli oficialajn
lingvo-gardistojn, kiuj tamen nun membrigas en medio jam konscia kaj matura
por rigardi ankau trans lingvaj Satoj kaj simpatie respekti ankat eltrovan espe-
ranton... kiu vere nur Sajne aspektas eltrova.

Cu protagonistoj el pura fantazio aii el vera vivo? Eblas, ke la rakontanto
ilin profilis Cerpante ne nur el siaj membiografiaj eroj, por pli klare interpreti
sin mem; sed la personoj substance estas ellaboritaj varte de elvivaj protago-
nistoj, neniam, do, arte Sovitaj ali tempe transigitaj; ili karakterizigas precipe
funkciante kiel okazo kaj stimulo por sinforlaso al obstina introspektado ene
de si mem ce la atitoro, en kiu luktas unuflanke la morala konscienco kaj ali-
flanke la fina persona volo, kun kontratidiraj rezultoj. La tuta romano, fakte,
estas senpieca memanalizado de konsciencstato de la protagonisto, foje senin-
dulga kaj nur 8ajne senutile ripeta, dum kiu psikaj konsciencaj tavoloj estas
tradraSataj gis aperigo de kontratidiroj, okulvide nekredeblaj: kredeblaj, male,
nur Car reale travivitaj! Kaj rezultis “Homo plenplena je kontratidiroj kiuj,
kunmuelitaj, dissolvigas en homo komuna.

Oni imagu, nu, ke la tradukanto-verkanto, sidanta ¢e komputilo, atiskultas la
rakontanton pri propra vivo kaj dum la paiizoj de la emocioj perfektigas la im-
provizitan esperantigon. Sajna, nur $ajna, malordo kun nenecesaj ripetajoj al-
Suldigu al tiu ¢i procezo: la sentoj kaj la esprimoj elfluas mem Sajneble malor-
de, foje pro la intima apudigo kaj miksigo de faroj kun kunnatura eseado pri
kristanajoj, foje pro nekaSebla sensacio de manko de oportuna distanco inter
la du tendencoj; Ce la fino, tamen, la Sajne diserigitaj eroj de la procedo unue-
cigas, unuavide iel arbitre, ververe ne sen planita projekto. Kaj el tio elvenas
multfaceta romano rekte en esperanto, fluanta el miksajoj de malmulta fantazia
kaj multa propra, kiuj kune, laii la implicaj konvinkoj de la prefacanto, pris-
kribas homajn ombrojn de malvirtoj miksitaj al mirindaj virtoj.

Jen la rakontanto - forpasinta jam meze de la lastaj rakontaroj - jen la kunor-
diganto hastas dumromane flustri Ceorele de la legemulo, ke mem perceptis
certapunkte, ke estas, kvankam neplanite, realigantaj pli engagigo ol arto, pli
tujeco ol vorta lukso, pli la sperta versimileco ol la formalo. La leganto indul-
gu eC tiun sindifinon, kiu kaSas nur hezitigan humilecon.

2011 — Settimo Torinese Silvia Garnero

Presprovajojn relegis prof. Giuseppe Quaranta
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éapitro unua
La kolegia vivo

Kiam oni enmanigis al mi la kvinklasan lernaddevigan liberigan atestilon,
malfeli¢aj cirkonstancoj devigis opinii, ke mi estis foriranta por ¢iam de la
lernejo. Mia patro dungigis tie kaj tie ¢i, kiel kampara taglaboristo; sed kiam
eC tiu malkontinua salajrofonto forblovigis pro superabundo da senlaboruloj, li
por provizi la kvar gefilojn, el kiuj mi estis la plejaga, je almenatli unu peco da
pano aii polento (maizkaCo, baza nutrajo de la komuna ne nur malalta iama
popolo de la Pada Ebenajo), frumatene elhejmigadis por esti indulgita je alme-
natll kelkhora laboro e foraj domegoj, farmbienoj kaj entreprenoj. Malfru-
vespere reveninte tre ofte sen tia indulgo, 1i tamen kunportadis, miksitajn en
senforme moliganta saketo, malmolajn panpecojn al polentajojn, almozpeti-
tajn Ce Cirkatiaj logantoj, bienaj at vilagaj kaj parencaj ankorali ne tedigintaj
pro liaj senhonte insistaj, humiligaj sed kompatekscitaj petolajoj.

Ni kvar, paciencigitaj de la patrino, atendadis lian revenon, pretaj festi pli-
pretaj maci ion revitan dum la tuta tago. Al la ordinara malsato de tiu kiu ne
mangas, mi aldonis la lacecon de tiu kiu en ludaj distroj kuris la tutan tagon,
eC en la horoj dum kiuj la ludamikoj de la dekfamilia ¢Cirkatianta grandegan
korton, rehejmiginte por sidigi ¢e la familia mangotablo, malstrecis ankat la
krurojn. Mi, male, devis estingi, krom la mordetoj de malsato, la memoron pri
mangajoj de amikoj per ekstraj ludoj, tial per novaj energielspezoj.

Iun vesperon, malfrue, mia patro, kutime gajmiena kaj fidinklina je la vivo,
revenis goje ridetante pli insiste ol normalkaze, elversis la entenon de la sake-
to sur la tablon, kaj, dum ni, ignore pri higieno kaj dentbrue forlasigintaj al sati-
ga plezuro, voradis liajn almozpete deSiritajojn, senpreamble jetis: mi dungigos
memvole en Germanujo, kie oni Satas italojn estiel laboristojn kiuj tial perlabo-
ras sufice bone.

Li parolis humile kaj decide samtempe kvankam oni scias ke dek, cent,
mil homoj provis elmigri al Germanujo, sensukcesante tamen eniri en la kontin-
genton estabilitan. Kaj la postan tagon, sekrete ¢e ni sed aplatide Ce aliaj, li
pasumis tra gustaj oficejoj de la apuda urbeto de la venetia ebenajo, nome Este,
jam fama pro gia iela onidira ligo kun la plej glorrica renesanca Familio Este,
por havigi al si la gustajn dokumentojn necesajn por la dungigo en Germanu-
jo, jam promesita al li de iu nekonata provinca eminentulo, preta elspezi sian
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influon por favori, inter la miloj da laborpostulantoj, meritan homon. Li informis,
sen aspekta emocio, la familion, ke li vagonare forveturos ene de kvar tagoj.
Lia sereneco, kutima e¢ en tristaj momentoj, transdonis al la tuta afero la eto-
son de ordinaraj okazajoj. La restonta familio lin akompanis al la stacidomo,
kie li elspezis la tutan monon poseditan, por akiri ion mangotan lativoje al Er-
furt, nomo Sargita de resonancaj bonSancoj kaj iom mistere gojiga, Car la stran-
geco de sono koncernas certe la grandiozon de Germanujo. Antat ol envagonigi
li fumis plenpulme unu el la du tagaj cigaredoj kiujn, pro absoluta monman-
ko, al 1i koncedis delongatempe mia patrino. Tiurilate mi, kvazali por malplii-
gi mian Suldon de admiro, memoras kiel mia patrino iam riprocis lin, kaSe sin
fordonintan al la acetado kaj konsumado de du kromaj kelkapuntaj cigaredoj,
tiam akireblaj ankat eksterpaketaj kies nespirebla fumo min tenis malproksi-
ma de li, seke kriante: “hejme la gefiloj mankas e¢ je tranceto da polento”!
Kaj mia patro silentis penseme, kaj mi ekvidis en lia vizago la mizeron fari-
gantan senpova humilo.

El la trajnfenestroj li gestis salutojn kun la okuloj, latt mi, turnitaj aliloken,
eble por malhelpi larmojn kaj eble bedatirante, ke la trajno rampis preskat
senmovige.

Li forveturis kiam la atituno avancis bela kaj senkompata, estis la vortoj de
la patrino, kun la vintro ¢eporda. Estis vendreda posttagamezo, kiam i nin la-
sis al niaj pensoj jam projektitaj al la malmulte konsola vespermango, por kiu
certe mi kun mia patrino devas elpensi ion novan por trovi almenat kelkajon
nutrajan por la gefratoj, jam montrantaj pli malsilentaj la stimulojn de la endemia
malsato. Al mi ekvenis ideo: seréi pometojn, mi kaj mia frato, inter la herbacoj
de longa kaj strikta krutajo, kovrita per sekaj folioj, inter fervojo kaj alta/den-
sa hegbarajo el kies supro elklinigis pomarbaj brancoj de enviita bieneto, jam
liberigitaj de fruktoj kaj folioj. Kiu scias ¢u el tiuj foliaroj falis kaj sin kaSas
inter la fosaj folioj ankoraii kelkaj fruktoj? Ni serCis en la duonombro de ekfalan-
ta suno kaj jen ekaperis antali miaj piedoj pometo, ruga kiel la vangoj de sana
infaneto, mi portis tuj buSen kaj per du mordoj mi gin englutis. La gusta ple-
zuro etendigis plenigante je guo ¢iujn miajn membrojn; sed tuj mi eksentis an-
kati ion riproCan en mi: kial mi ne gin dispecigis por ke ankaii mia frato pormo-
mente goju? Dume mia frato min rigardadis aprobe kaj elrevige samtempe. Mi
hastis, por kovri la honton, tute sincerece promesi, ke la jusa venonta malko-
vrajo estos tute por li. Sed la venonta ne sin lasis malkovri, kvankam la duonom-
bro foje iluzie aperigis pomverSajnajojn.

El mi akuSigis alia, malbonSanca ideo. Kial ne transsalti la hegon kaj atingi
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la duan pomarban linion kiu ankorai brilmontras siajn fruktojn?

Cu transsalti la heSon kaj skui la pomSargitajn arbojn? Mi malicete ajni-
gis demandi al mi mem por ke la natijara frateto konvinkigu, ke la ekproponi-
ganta solvo plensukcesos, kiel genia frukto de neerareblaj rezonadoj.

“Ne, tro altas la hego!”, fulme rechas iom terure el lia lipoj.

“Cu tratrui gin? Kial ne enrampi tra gi ni ambaii?... Cu ne sufi¢as unu?
La pli magra kaj pli svelta?”, mi flate kaj krude klakis kvazat akuSante eltro-
vajon el profunda inteligento.

Mia frato, kompreninte, ke mi aludis lin, klare grimace malSatis tiujn miajn
vortojn kaj kompatpete komencis perspektivigi la riskojn, la batojn fare de la
mastro, fama pro ne manko de severeco, la teruron pro eventuale decenigita
gardhundo. Mi trudige malnobligis por lin konvinki per la gaskona promeso,
ke mi restos defendocele gardanta kaj perCeeste protektanta, eventuale umanta
kontrati la persekutanta mastro per jeto de §tonetoj cis kaj trans la hego, kiujn
mi lancas neniam malcelante, por deturni la atenton kaj de la mastro kaj de la
hundo. La gaskonado estis tiom alloge ripetata, ke eble allogis e¢ min mem
kaj ne restis senefike ce li.

Mia frato malfervore cedis, svelte lasis min cise, trapusSis la bovokulon de mi
intertempe, per man-pied-borantaj puSoj, trahakitan en la vepreca hego, pleni-
gis siajn poSojn per pomoj, kaj ankail metis ion inter la ¢emizo kaj la brusto.
Jam mi ekgustumis, mi jam antatividis la gojon kaj guon sur la okuloj de miaj
fratinoj, jam mia frato estas ekeliranta el la Cirkatibarita agro, kiam jen eliras
el neniejo la mastro. Kun la svelteco de hundo persekutanta leporon li sin jetas
sur mian fraton jam kurbiganta tra la porfuga truo kaj kaptas liajn krurojn lin
retroigante kaj furioze ekpalpas §velintan bruston, sed la kaptito pormomente
elglitas el liaj manoj kaj ekforkuras ekliberigante je la peza $telajo. Car ne
eblas haste rampi en hegtruon por foriri el ¢irkatibaritejo, oni datirigas inter ar-
boj kaj stoplamasoj kaj lignostakoj kuri gis mia frato, pro duonkonfuziga kolfra-
po kontrati inside maldika metalfadeno etendita inter plantoj, falas teren, sur lin
sin jetas la mastro, lin piede kaj mane frapas, al li deprenas la restantajn po-
mojn, puSas la senreagan personon tra la hegan baron liverante la lastan finre-
zervitan piedfrapon sur lian postajon.

Kaj mi? Mi restis silenta, inerte kaSita inter la eksteraj hegaj kreskajoj kun
la Stonetoj tramane. Mia frato venis renkonte al mi senartike Sanceliganta, kun
la kapo terenklinita, ploranta silente kun larmoj ruligantaj gis la mentono.
Kune ni paSis, en la direkton de la hejmo, malrapide por ke intertempe revenu
al mia frato la bontenigo kaj la ¢iama vigleco. Kiam, almenat aspekte, ¢io igis
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kutima, ni alSteligis iom honte hejmen, kie ni estis atendataj ¢e la mangotablo,
¢ar tiun vesperon la miraklo alvenis alivoje neatendita: la patrino estis kaSinta
ion mangajan por ke pri la tago de la porgajna forveturo de nia patro restu spuro
eC per satiga viscera guado, preskati anticipo de niaj esperoj. Per tia anticipo
kaj per distraj vortoj la patrino sufokis la elrevigon de €iuj pro la malsukceso
de la trafolia sercado dum mi provis teni sekreta la ekspedicion al la bienaj
pomoj. Sed la sekreteco rezistis gis mia frato komencis lamenti kaj plori, sen
tamen paroli pri la batoj. “La patro revenos baldaii kun korboj da pomoj”,
konsole eksplicis la patrino, kaj la larmoplongo, post momenta pliigo, Sangi-
gis al rideto antaii la neesperita preparita tablo.

Ni mangis dum en mia koro la konvinko, ke tiu mastra reago kontraii mia fra-
to tro punis, e¢, ke tiuj pomoj estis niaj pro tio ke ni havis malsaton, denaskan
malsaton. Estis ideo konfuza kaj miksita kun sentoj de ofendigo-vengo. Mal-
sato rajtigas, en mi ensentigis abrupte, mangi senrespekte de aliula proprajo!
Se Dio nin kreis, li kreis por ni ankail nutrajojn, rajte preneblajn. Tiu nova tuja
akiro povigis mian koleron je vengosento kaj igis min energie promesanta, per
obskuraj juroj, ke mi venigu la okazon por reordigi la aferojn de la mondo. La
patrino atribuis tiujn vortajn ekscesojn de la protesto pro la tre fora dungigo de
la patro kaj al la emocia blageco de ekkonsciiganto pri vivmalfacilajoj dum
mia frateto klopodis kaSi la kromajn signojn de la batoj kiuj doloros lin dum
pluraj tagoj.

Jarojn poste sciigis, ke ankati tiu terkultivisto, tiel rica ¢e miaj okuloj, ne supe-
ris la sojlon de mizero pro ne suficaj bienetaj fruktoj por multnombra fami-
lio. Povrulo, do, ¢irkatiata de malsatantoj!

Kaj jen alia miraklo kiu al ni venkigis la malsaton por ¢iam. La postan ta-
gon la voco pri la bonSanco de mia patro dungiginta en Germanujo fulme tra-
kuris la tutan kamparan vilagon logatan de pli ol dumil familioj: vo¢o akom-
panata de komentoj miksantaj envion kun bondeziroj, esperon kun miro Car
multaj sensukcese provis akceptigi ¢e entreprenoj en Germanujo. Estis sabato,
la tago dum kiu Ciusemajne la faSista vilagestro disdonigis papersaketon da
maiza faruno al la senlaborulaj familioj: estinte mia familio jugata multnom-
bra, anstatati unu kilon al &i oni asignis, ¢iusabate, unu kilon kaj duonon. La
disdonado, tiun sabaton, jam estis finiganta sed neniel oni aludis mian famili-
nomon: pelite de mia patrino, mi, kvankam fuSparolante pro io timeca, hazar-
dajn ceestantojn demandis kial ni estis preterlasataj kvazaii ni ne ekzistus. Ve-
nis preskat kolektiva respondo kiu apertigis al mi kaj al miaj gefratoj la eblon
mangi tuj plensate. La vilagestro aiitoritate konfirmis latitvoe, kun amika
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mieno, ke ni jam havas, lat la Stata dungoficejo, la patron gajnantan: do tiu
porsenlaborula subvencio estu destinita por alia plibezona familio. Ni estis
remetantaj, ke ni ne jam ricevis monon el Germanujo, kiam alproksimigas al
ni mangajvendisto, kiu konvinkige kaj milde invitas nin al sia nutrajvendejo
por, kredite, nin plenplenigi je pagotaj nutrajoj. Li nin invitas per tiu komplezo
kiu lasas nin gojgapantaj. Ni notas ankati alian nutrajvendiston apude, supozinde
kun la samaj vortoj, nun apenat retenataj en la buSo. Ambat, iam de miaj ge-
patroj petitaj, delikate sed decide rifuzis Sulde vendi al tiaj Suldigantoj pro tio
ke mia patro ne povis garantii senriskan Suldpagon. Ne mi nek mia patrino &i-
kanas multe pri tiu natiza memorajo, ni fine sentime hastas eniri tiun debite-
jon kie ni furore, en donacitan vimenkorbon, akumulis senrimorse kaj sen§-
pare diverspecajn nutrajojn kvazaii revenintoj el la fama ri¢iga Ameriko. Re-
venvoje ni, gaje pezigitaj de grandaj aCetsakoj, estis gapataj kaj gratuligataj de
konatoj kaj najbaroj, inter kiuj nia patrina avino kiu jam multfoje transsaltis la
mangon pro nia infana malsata voremo. “Venu ée nin, venu ée nin!”, plen-
goje ni kriadis al §i. Al §i, ja, sed ankati, inter miaj sentoj ankoraii nesufice
humanecigitaj de la antaiiaj spertoj, por ke envie vidu la najbaruloj!

Kiom ni mangis tiun vesperon kaj kiom ridis miaj gefratoj! En tiuj tagoj
nutrajoj Susis el tabloj, el kredencoj, el sidiloj kaj la memoro pri la antatia
malsato farigis stimulo de plia mangado. Tagmangajn restajojn ni lancis for-
¢irkatien kaj en la liliputajn kokinejojn de najbaroj, ¢ar niaj kokinoj jam longe
ripozis aliloke venditaj antaii ol morti pro malsato. Kaj mia frato felice, kaj
iom senmezure, ekdonacis al siaj ludkunuloj

Kial mia patro tiel facile povis ellandigi al Germanujo? Li jam elombrigis
etan eventon de li protagoniste vivitan jarojn antatie, ¢e Littorio apudmara
sude de Romo, hodiati: Latina), kie la faSista registaro estis senakviganta marcon
kun granda okupigo de laboristoj. Ankat mia patro alkuris esperante trovi en-
treprenon bezonantan je laboristo, sed lia serCado restis senefika. Li estis jam
sur rehejmenigonta piedo kiam, ensteligante en laboristan delegitaron, aventu-
rigis en la lokan “Domon de I’ fasko”, nome loka sidejo de la faSista partio,
kien subite eniris la kondukanto (itale DuCe, oficiala ekzaltiga kromnomo de
Benito Mussolini fondinto de faSismo kaj registarcefo). Mia patro atidacis, en la
eta salono, levi voCon por peti ion. La Duco, ignorante la ordocelan servon,
alproksimigis al mia patro informigante pri lia familio, kiomaj gefiloj, kia re-
giono... fine kun unu mano tusis lian Sultron kaj kun la alia enmanigis en tiun
de mia patro unu colombina/n (kolombina = popoleca esprimo por indiki la
kvinliran moneron, proksimume la laboristan tagpagon). Kaj la postan tagon
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venis ankaii dumtempa salajrata okupigo. Tiel mia patro unutrafe trovis gratifi-
kon kaj laboron, kiel li diros kiam el hezita elombrigo la eventeto farigis popola
onidirajo. Tiel i, post la reveno, tion tiom ripetadis, ke la afereto bosigis al novelo
en la eta najbara urbeto, kies faSistaj atitoritatuloj plezurige atiskultadis kaj
propagande konigadis, kaj kiun fine landa jurnalo reportis kiel Carmajeton je kon-
turoj montrantaj la humanecon de la diktatoro.

Mia patro revenis el Littorio kun novajo kontratia al la komunaj sentoj: es-
tis vere la Ameriko kiu mizerigis multajn en la mondo. Eble li pensis al la
usona borsa kraso de 1929, kies malagrablaj, enlandaj kaj eksterlandaj, sekvoj
kunludis por ke Mussolini trovigu eksterpatruje la originan katizon de la sam-
tempa itala ekonomia malprospero.

Tial, kiam mia patro montris deziron laboriste elmigri al Germanujo, tuj li
obtenis konsenton kaj apogon ¢e la faSistaj eminentuloj, certaj pri lia se ne
ideologia almenati fakteca fideleco.

Okazis tiutempe, dum la longigita kaj seninforma forrestado de la patro, ke
mia patrino, ekkaptite de senespero, plenumis gravan delikton kiun la mizera fa-
milio neniel akceptos rebaki sen simpatia orgojlo.

Car en la familio neniu sciis pri la dungigo kaj la mandato &e Latina, ce-
tere tro malfruaj, nome ne tuje tatigaj malhelpi la malsatecan staton, mia patri-
no havis gravan tenton kaj falis en gin: Steli kokinon por, almenati unufoje, sa-
tigi per delica nutrajo siajn kvar gefilojn, kiuj eble ne memoris la guston de
kokinajo ensatica, tiam taksata nutrajo bongustega kaj simbolo de riculaj man-
gotabloj

Sed de kiu forsteli? La dek ¢ekortaj familioj estis malri¢aj preskati kiom ni,
krom unu kies patra membro guis Statan postenon sekurigantan la panon kun
logejo kaj necifitaj vestajoj por la kvin gefiloj, kaj ankati kun la senmalica en-
vio de la najbaruloj.

Mia patrino kaptis guste unu el kokinoj de tiu familio, haste kaj iom sen-
piece, por malhelpi Ciele kricacajn bruojn, gin unubate sufokis kaj brogis en
pelveto por gin senplumigi pli rapide kaj pli facile, akurate envolvis la pluma-
jojn kaj internajojn en papersaketo kaj sendis min ¢ion disperdi en malfora
fluanta kanala akvo. Tio konkretigis en la frua posttagmezo.

Vespere, iom malfrue, ni ¢iuj estis mangantaj kokinan ensaticitan viandon,
la faman porri€ulan nutrajon, pri kies fabela odoro ni infanoj apenati la memo -
ron havis, la patrino nin eksatigis, ¢iun per plua lardita kokinajo en plado kun
maizkaco, kiam neatenditajo invadis nin Cetable sidantajn, preskat silentajn je
tiu silento kiu eksuferas pro la interna lukto malebliganta, ke oni provu kvieti-
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gi riprocan konsciencon, almenati en mi dekunujarulo kaj sendube en mia pa-
trino. Jen la neatenditajo kiu en mi kaj en la patrino blokis la apetiton kaj dezire-
gis, ke pladoj kaj teleroj kun kokinajoj pereigu en nenion. Subite iu frapis ce la
pordo latitvoce pardonpetante: estis nia najbarino kiu venis rakonti pri la mala-
pero de unu el siaj ok kokinoj. “Se gi noktos subciele ,gi estos kaptajo de nok-
taj animaloj!”.

Mia patrino tuj alpaSis la sojlon eksteren de la porto, firme decidita retreti
la pozicion por ne permesi al la fremdaj okuloj esplori la tablon kun senkasaj
kokinajoj.

El la duonmalfermita pordo, miaj oreloj atidis el la klara voc¢o de la najba-
rino la rakontadon, la bedatirindajon kaj la malbonfarajon de la §telisto, kiu
certe “ne malproksimas”, dum trarampis en mi sento de malvenko kaj spirita
frakasigo; mia patrino atiskultadis elmetante, tempaltempe, kondamnajn frazojn
miksitajn kun la atiguro ati espero, ke la kokino morgati eliru el hegoj kaj kres-
kajoj kaj dume evitu hundojn kaj bestaéojn avidajn vori e¢ plumojn. Si pretus
eliri por la serado laii hegoj kaj kreskajoj, se “malbonsance ¢i-vespere la luno
komplice ne malceestus”, §i hastis liberige aldoni.

Miaj gefratoj dume plu mangis silente, je tiu plengoja silento, mi opinias,
devenanta el la nova deziro perdi nenion el tiuj bongustajoj; mi, male, ¢ion
englutis rapide, kvazail celante malaperigi mangilaron kaj kokinajon el tablo,
kie Cio estis farigonta krimspuro, kaj tute premigis de la senefika klopodo el-
provi senkaptigi mian patrinon el tiu senprecedenca situacio.

Estis neeble, ke la karakteriza satica bonodoro ne elblovu el la mangotablo
gis la nazo de nia najbarino kro€iganta ¢e pordo.

La babila inferrostigo datiris dek minutojn Cirkat. Kian liberigan suspiron
elmetis mia patrino, kiam nia najbarino regresis el la pozicio kaj la pordo fine
fermigis! Si rekomencis mangi silente, humiligita interne kaj ekstere, kvankam
ne montrante vorte siajn sentojn, dum miaj gefratoj, jam altiritaj de la amiketaj
vocoj el la korto, estis, gaje, elhejmigantaj ne tro atentante, feliCa naivo!, la re-
komendojn ne aludi la kokinajn delicojn de la vespermango.

Ni finis la jam kontrativolan mangadon. Ni zorgis elimini ¢ion restajan, ri-
koltis ostojn kaj kion ajn odorantan kokine. Kaj mi reiris al la kanalo.

La fakto lasis en mi dumvivan stampon; precipe gi signis en mi sensan ima-
gon pri iyj fundamentaj sentoj. Specimene:

Se mi volas, e¢ hodiati, elsperte nocii pri tio kio estas humiligo, mi vidas
mian patrinon ¢esojle atiskultanta nian najbarinon.

Se iu min demandas kio estas rimorso, mi realvokas la nekontroleblan spli-
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tigon de pensoj kaj timoj kaj kulpo kaj honto de tiu vespermango.

Se mi volas konkrete senti kio estas kristana amo, mi revidas tiun najbari-
non, kiu ¢ion komprenis kaj nenion ripro€is kaj ¢iam konservis al ni la saman
amikecon.

Se mi volas priskribi la trajtojn de la transrimorsa pento, mi reatiskultas la
lastan pregdedicon de la vesperprego de nia patrino: “Ni pregu por la per-
sonoj, kiujn ni skandalis aii damagis”.

Mia patro, do, forveturis al Germanujo kvazaii al festo longe dezirita kaj
sekrete preparita.

Po dekkvintage li sendis la pergajnitan monon al familio rekomendante tiel
insiste §pari gis nin konvinki, ke ni ¢esu el superfluaj duonfrandecaj elspezoj,
kaj gis kreskigi en mi la deziron pergajni monon praktikante ajnan lernotan
metion. Kia metioarto povis pli arde instigi la fantazion de adoleskulo?

La mehaniko, ja, esti helpoknabo prilaboranta mane super motoroj kaj
masinaj komplikajoj, formis mian aspiron, kvankam la mehanikaj laborejoj
konsultitaj de mia patrino jam respondis, ke e¢ pagantan metiknabon ili ne ak-
ceptus. Kiam, kompattuSita per la vortoj de mia patrino, eta bicikloriparejo, kie
foje malnovaj malvigligintaj preskatli neripareblaj motorcikloj provis prokrasti
sian agonion, min akceptis, la gojo malsupreniris nur el eblo malpurigi mian
vestajon kiun mi orgojle montradis ¢ar, lati mi, tio levus la prestigon de juna
metilaboristo; gi fakte ne povis deveni el la semajna pago, sufica nur por viziti
dimance la urban kinejon. Kaj krome la pagkonsisto malplivalorigis je miaj
okuloj kiam mi plikonsciigis pri mia distanco disde la sorto kaj socia nivelo
de samagaj junuletoj kiuj, kun mirindaj rimene pakitaj libroj subbrake, vena-
dis riparigi sian biciklon: ili interbabiladis pri aferoj misteraj kaj eligis el Ciuj
siaj gestoj memcertecon kaj superecon, kies posedon foje mi Sajnigis malSati
per vortoj de malrafinita lingvo kaj plumpe maldelikataj esprimoj: §vebigan-
te, tamen, malestimon kun sekreta estimo al tiuj nenifarantoj, mi ekkonstruis
la vojon de mia estonteco. Ne sukcesante fakte resti enkacigita en malSato pri
tio kion mi vere deziris, preskatli abrupte, per renversiga decido, la afekta mal-
Sato forsvenis kaj ankati ekstere ekrevigligis admiro por la vivstilo de tiuj ho-
moj bicikle flugantaj en alian misteran mondon. De malproksime, kvazati mi
devus kapti sekretajon por la vera vivo, mi ilin spionadis.

Mi ne jam tute konscie manifestis al mi mem tiun ¢i allogigon kun scidezi-
roj, nome studi kaj klerigi pri la misteraj aferoj kaSigantaj en la lernejo kaj li-
broj de tiuj forigindaj sed atentokaptaj lernantoj, tamen gi kuSis ne ¢iam mi-
akaSe Car fojfoje gi surfacigis el nekonscio kiel envio al la plej avantagantoj
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en tiu kampo. Fojon mi volis spioni kien ili iradis por al si alproprigi la presti-
gajn sciojn, eC posttagmeze kiam male la lernantoj kutimas studi hejme. Se-
krete mi, bicikle, unufojon sekvis el tiuj trion: post kelkaj kilometroj ili eniris
domon, el kies fenestroj al mi plenpercepte venis la voco de la trikapa lerngru-
po kaj tiu de la profesoro. Nenion mi komprenis, sed tio al mi donis iom da fi-
ereco kvazai mi estus aktoro en tioma escepteco. Hodiali mi scias, ke ili kun-
ripetadis la latinan gramatikon ée la parohestro: tiam al mi ili 8ajnis eniri glori-
gon, kiu, tamen, e¢ senpiece foje malpufigante pro konstato de mia malbonsor-
to, ne Cesis treni fieron kaj sciavidon kune kun sentoj de malSato kaj envio.
Mal3ati kaj samtempe envii estigos por mi arto profita Car se la envio min pu-
Sos deziri, ke la enviatoj perdu sian feliCon &i ankaii min virtuale levis kaj tre-
nis al realigo de tio enviata. Fojon mi sukcesis manteni, preskatli tremante, kaj
foliumi libron el teko malSargita el valizrako de riparota biciklo: foliumi kaj
alloge sense similigi al tiuj studentoj estis la samo. “Soifa kulturseréanto, Sajni-
ganta malSati kulturon”, min tiutempan mi spegulos jarojn poste.

Tiu admiro miksita kun la fiera plumpo esti mehanikisto en kombinea ves-
to, ankatl se preskaii nur de bicikloj kaj maloftaj lamigantaj motorcikloj, kres-
kigis en mi la deziron kaj la senton de emancipigo.

Mi akiris emancipigon en ¢io, antatie en babiladoj, kie mi iluziige aspekti-
gis, ke la scienco rifugis tuta ce mia kapo, poste en mokado pri religio imitan-
te en tio kiujn mi estimis imitendaj gravuloj, e€ tiu imitado estis mia inicigo al
nova mondo; en ¢io, do, emancipigo krom en la dispono de mono kaj en la kom-
preno pri la subtekstajo de la ilustritaj paperfolioj klarigantaj la funkciadon
kaj aplikadon de la varoj proponataj al klientoj ati utiligataj rekte de mi. La
mastro eksplikis pacience, sed ekzakte estis la prospektaj kaj instrukciaj ilus-
trajoj kiujn mi ne scipovis legi. Emancipigo do en ¢io krom el la sento de mal -
supereco, kvankam kovrita per fanfarona parolado, akute spertita antat al tiu
studentaro.

Iun tagon junaj metiistoj incitis, ke mi, eble por reliefi mian krudecon, priski-
zu, pli incitigintajn per trivialaj subskriboj, inajn seksorganojn (estis unu el la
gestoj de emancipigo) sur la ekstero de la oficeja balkono: mi rifuzis, Sajne
motivite de tio ke gi estas acajo, vere male pro tio ke mi kapablis skribi ape-
natl unuopulajn literojn. Nekapablo min kovris per utila honesteco. Alia helpo-
knabo, poste mi konstatis, farbe desegnis sur la ekstera fasado de vidaltira Su-
tro kaj skribis tiujn tekstacojn kiuj sekve kostis al 1i du vangofrapojn kaj la
postenon. Unuatempe mi min jugis pli lerta ol li, sed jarojn poste pli kulpa ol
li ¢ar mi tiam ne senkajole malkonsilis la acajon. Foje, preskai fizike, el vor-
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toj kaj mieno, tralikigis tiuj miaj envio kaj sento de malsupereco kiam mi tra-
kuris kun studentoj la saman vojon por iri, por mi, al preskail senpaga laboro,
por ili al la alloga fonto de sciindajoj kaj de la splenda vivstilo kun prestiga
de mi imagita estonteco.

Kaj jen antatienSovigas la vojturno. Abrupte la admirata mirago realigis,
kiel en songo feli¢iganta en la realo, al mi malfermis la horizontojn de instruiteco,
nome mi farigis studento. Iun lundon de la septembro 1939a, rehejmeniginte
por la meztagmango, mi trovis nenion pretigitan kaj neniun de la familianoj.
Kiam post nelonge la patrino aperis, feste vestita, kaj sekvata de miaj du frati-
netoj, §i sin ekskuzis pardonpete, kvazat kulpa pri io kontrat mi. Ili ¢iuj kune
ripetis ekskuzojn denove, eble por pli tikli mian scivolemon.

Mia reagemo en tiu momento jen vakigis jen akrigis samtempe: dekomence
miaj okuloj gapis mirkaptaj, poste mi ekgrumblis kaj fine ekkriis: ke mi estas
ignorata kaj malprizorgata kaj ekskludata de la familiaj aferoj, ke ili fortran-
Cis min el siaj sekretoj, acaj sekretoj, fiodoraj kombinigoj. La frazoj elvenis an-
kati el subgrundo de miaj pretendaj responsaj naturaj gravecoj kaj devoj en fa-
milio en kiu datire forestas la patro kaj do devas kaj rajtas ceffamilie roli la
plejagulo, kiu male estas forretenata ankat en la nova okazintajo. “Mi informos
pri tio la patron!”’, mi pistis.

Estis vere sekreto kiun ili nun volas riveli ankati se por tion fari miaj fami-
lianoj devos peni. Kiam la penadsento estis superita, ili komunikis: via frato
iris kolegion por studi kaj religiule enfratuligi.

Tiumomente mi sensis tion kio estas klara: efektive la tabloloko de mia
frato mankis je sego kaj mangilaro. Jes, ja, ¢ar li nun logas Ce la franciskanoj
de Lonigo (urbeto de provinco Vicenza, nordeasta parto de Italujo) kaj jam
anigas en lernejo kiel gimnaziano.

“Ni lin lasis sidantan ¢e benko en granda klaséambro kun granda libros-
ranko kaj studaparatajo antau li. Li nin senlarme gisis nepacienca enmiksigi
en la ludojn kun la novaj kunuloj”.

“Al vi ni nenion diris Car vi certe ne estus kredinta pri lia seriozo kaj lin
mokinta au, eble, e¢ lin forturninta el lia laii ni sincera decido”.

Mi dubis ¢u mi devas ridi au latitkrie ridegi car, ke mia frato, kvankam
dekkvar monatojn pli juna ol mi, tamen patisis ¢iujn miajn sintenojn rilate reli-
gion kaj praktikadon pri gi, eble ni e¢ nekonatas ée la paroho: la unua emancipiga
signo estis tia. Kaj jam la kontagito superis la kontaganton rilate pozojn at de-
fiojn kontrati Dio kaj religio. Ankaii li en la rondo de amikoj knedis babilajojn
per maldecajoj kaj hurlis superhomecajn stultajojn, ne timante ilin ehigis inter
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domoj kaj paSantoj...

“Kio misirigis, kun via kunlaborado, la paroﬁestron eble kutime malfideman?
Por eniri seminarion oni bezonas referencajn parohestrajn raportojn, laii mi, éu
ne?”.

Pormomente mi pensis pri subaéeto e la parohestro kontraii la mono el§vi-
tita de mia patro en Germanujo.

“Jes, sed la parohestro estis konvinkita, ke via frato ne frekventis la paro-
hejajn renkontigojn aii la pregejon nur pro tio ke ni logas kvar kilometrojn
for de la vilaga centro, ke li tamen konservis bonajn familiajn tradiciojn de
pieco kaj bonanimeco. Certe ni, patrino kaj fratinoj, ne disdegnis engagigi
por pledi kaj konfirmi ¢ion utilan por la celo”.

“Cu li ne ploris, &u li ne pliploros la perditan liberon, ne suferos pro la lon-
gaj lacigaj pregoj? Cu li sukcesos kasi sian kontratian inklinon?”.

“Ne, li estis gaja kaj fiera!”.

“Sed li ankorati ne finis la bazelementan lernadon. Kiel li eltenos la gimnazion
kun latinajoj?”.

Al tiu demando ili flustris, ke, eble, profesoroj lin preparos al la allasa
Stata ekzameno.

“Por kolegianigi (mangi, studi ktp) ¢u ne bezonatas mono, kiun ni ne 8aj-
nigas ne havi? Cu vi disipas la rimedojn $vite pergajnitajn de nia patro spite
lian volon?”.

“Ne vin genu tiajoj, la religiuloj de tiu ¢i ordeno kvestas trakampare kaj
travilage por vivteni la studentojn kiujn ili konsideras sia posteularo por
la misia diplaca vivo ™.

Dum mi pasas de miro al miro, al mi pli kreskas scivolemo, malpreciza sed
eferveska scivolemo pri la plej nova ekscio. Prie mi rebatis demandon:

“Cu vere la kolegianoj nenion pagas kaj, krom tio, ili pludatiras en la stu-
doj? Cu vi vidis la lokon? Kiom kaj kiel ili sin nutras? Kiam ni iros viziti nian
fraton?”.

La scivolemo nun ekburgonas el alia fonto.

Mi reprenis, post la cefmango, mian biciklon penante gin pedale pusi en la
direkton de la laborejo. Senaverte malplimultigis miaj pedalturnoj tial ke la
devancantoj surprizite rigardis la kutiman furiozan devancinton nun devanca-
ta; kaj eC alvostiginte post ili, mi fine senreage kaj sengene ¢iam pli postigis:
penso ekklakis mem en mia kapo gis Smace okupi ¢iujn miajn sensojn kaj ges-
tojn: Cu veras, ke iu povas studi senpage? Mi sentis impulson tuj ekreveni ¢e
la miajn por rehavigi al mi pluajn certecojn pri la afero kaj elsuéi pli sendubi-
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gajn sekretajn allogajojn. Tamen mi pluiris, alvenante, pro tia malakcelo, mal-
frue al la mehanikistejo: neniu min riproéis sed nur pli malfrue kelkaj rimarkis
en mi nekutiman apartan mankon de prizorga atento. Mi tamen tenis efike se-
kreta mian internan kirladon, jam tradukeblan per konkretaj frazoj krom per fan-
taziajoj. De tempo al tempo mi haltadis por reprikonsideri kaj reimagi kaj ne
forvanigi la mirigon pri la sciigo kaj por remeti antaii mi demandon kun jama
respondo: “Kion mi faru? Mi jam scias kion fari!”. Reprenante laboron mi de
tempo al tempo ripetadis: “mi scias kion mi faru!”.

Estis lundo tiu tago. Mardon matenon, tre frue, mi jam pedalas sur senpa-
sageraj stratoj, akompanata de mia ankorati ne okjara fratino, en la direkton de la
kolegio “Probandato Antoniano” de Lonigo; dekkvin kilometrojn el mia hej-
mo.

“Kion mi estos dirinta al la pastro rektoro?”. Pli atentige: “Kion mi Sajni-
gos antaii li? Ke mi volas vivi laii Sankta Antono? Kial ne? Cu, eble, mi ne
kapablus? Kaj se li invitus min reciti, je pruvo pri tio, iun ajnan pregon? la Pa-
tronian ai Avemarian, kiujn mi duonforgesis? Kaj kial ne refresigi la memoron
pri ili, profitante de la pli bona religia inklino kaj instruiteco de mia akompa-
nanta fratino? ”. Mi ekprovis reciti flanke de mia bicikletanta fratino kiu devis
suflori preskati ¢e alterna frazo.

Ni haltis latiborde de la strato en eta platajo. Necesis certe halti ¢ar mia fra-
tineto, marSante flanke de mi kaj pedalante sur porina biciklo kaj nepovante
sin apogi sur la tro alta sidileto, jam elCerpis Ciujn siajn eblajn fortojn kaj estis
jam forlasanta la stirilon al si mem. Mi, nur celante al mia elektodestino, tion
perceptis ekzakte kiam mi estis decidanta ripetigi de Si refre§igojn de pregoj
kaj sugestojn por ne misaspekti antati la pastro-rektoro, kiu certe pri tiajoj ek-
zamenos min. Dume de fore oni jam povis klare vidi la ¢iam pli konturigantan
gigantan konstruajon, kie jam mia frato studas kaj kien mi volas eniri. La de-
cido ne lasas spacon al malhelpoj el kiu ajn fonto.

Jus batintis la deka en la kampanila horlogo kiam mi sonorigis, time kvan-
kam decide, ce la kolegia pordo. Enkondukite Ce la kolegi-reganton, mi, en
plursofa akcepta salono lin eble ridinde riverencante, ekparolis sed nun ne
memoras la unuajn vortojn elirintajn el mia buSo, komike baraktanta akomodi
hazardajn esprimojn al reverenda riverencostilo; ankali mia fratino ne havas
pri tio klaran memoron: ne forgesitis, male, normalaj rektoraj demandoj kiaj:

“Kiamaniere vi perceptis, ke vi havas la vokigon al la sanktaj aferoj de
Dio? Kion diras via parohestro? Cu vi, dekkvinjariganta, tiom timas la viv-
malfacilajojn gis forfugi de ili rifugante sub konventa protekto?
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“Cu kredinde, ke vi sentis tiun impulson abrupte?!”.

Kiam la pastro elspuris el miaj vortoj, kaj el miaj manoj, ke mi jam garzo-
nas mehanikiste kiel motorbicikloriparisto kaj, ke mia patro jam fikse dungi-
gas en Germanujo, aspektis vaporigi la suspekto pri mia neeskludebla trompiga
religia envokigigo por eskapi el vivmalfacilajoj. Fine, mi neembarasite mur-
muris, ke mi venos dimancon, la proksiman dimancon kun la postulitaj doku-
mentoj havigeblaj ¢e la parohestro. La pastro, eble prijuginte infaneca kaj fan-
faroneca mian esprimon, ne priatentis gin kaj elbuSigis ion ne tute placan al
mi, nome ke mi ankorail pripensu, almenail unu monaton ati du kaj intertem-
pe mi petu konsilon de la parohestro “kiu certe disponas pri la necesaj ele-
mentoj por vin jugi kaj konsili. Dume vi pregu!”. Tiu pregu ektremige kredigis,
ke estas plonganta sur min la timata invito reciti pregajn formulojn jam delon-
ge forgesitajn kaj nelge supraje lativoje refreSigitajn. La invito bonSance ne
venis kaj mi, eble salutante eble dankante, forlasis la salonan ringon konvinki-
ta ke mi venkis almenatl je poentoj . Laii la longa marmore kahelita klostro,
kiun miaj piedoj tretis kun certeco je si mem kvazati en propra logejo, fratule-
toj salutis per “Paco kaj Bono”, al kio mi ne sciis, kiel respondi; e€ tiu senres-
ponda saluto ektimigis min, ke la pastro-rektoro, miaSultre sekvanta, impul -
sigus pensi, ke mi vere fremdas rilate religion.

Mi kun mia fratino eliris el tiu silenta kaj sanktece elvokiva loko kontentaj
kaj malsataj kaj soifantaj pro la antalia lacigo senmanga. La malsaton ni kvieti-
gis per peceto da pano franciskane donacita ¢e la konventa pordo, kaj la soi-
fon per la akvo de la fonto en la apuda placeto dum mi promesas al mia frati-
no multajn donacojn de la estonta alten levita kaj enviata doktoro kian mi min
jam antatividas; mia la lacigo, tamen, vaporigis antaii la nefacila tasko tuj pre-
tigi la dokumentojn.

Super mia kapo levita, kvazail por rediri al ¢iuj mian unuan sukceson, la
¢ielo aspektis al mi, en tiu septembra tagmezo, tiel blua, ke mi devis deturni la
okulojn el la ¢ielo. Ja, la vetero kaj la ¢irkatia naturo, malkiel kutime, en tiu
momento konvergigis mian atenton: mi perceptis, ke alte sunas kaj ke malalte
blovas venteto, ¢io forbalaanta ¢iun spuron de I’ akumulita tensio. Sed el tiu ¢i
kontentigo, same kiel el aliaj, mi devis devojigi la atenton por malhelpi, ke mi
kantu ati eksplodigu mian gojon al aliaj, al mia fratino, ununura interparolanto,
kies vizago jam esprimas tiel markite signojn de laceco, ke Si eble ne rezistos
al la peno de la pedalado gishejmen. Male, §i gaje eltenis antatie miajn duone-
kvilibre ekzaltigajn esprimojn, poste la senkompatan lacegon de la perbicikla
reveno: tiu ¢i fakte farigis por §i elCerpiteco dum tri tagoj kun teruraj kapdolo-
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roj. Jarojn poste, ne tro senkiala rimorso superrandigos gis min akuzi, ke §i
unua kaptigis el mia viktimiga faretro.

Dume mi bezonis superi alian klifon, eble la plej riskoplenan en la tuta afe-
ro: prezentigi kaj kredindigi e la parohestro, ke mi sinceras se mi petas de li
paperan helpilon por ke estu konfirmitaj miaj volo kaj inklino al la religiula
vokigo. Mia antativido pri tio muaris de sendubeco pri sukceso al malespero.
Mia patrino, konscienciginte kaj konfuzite diradis, ke §i ne plu eltenas duonfi-
ecan senhonton mensogi post la ne tute purkora sceno antaii la parohestro pro
mia jusa envokiginta frato, kaj firme dekretis, ke trabatigu mi mem antat la
parohestro, ke min oni resendos al la sendanto, nome al la hejmo, post nur
kelkaj semajnoj car la diablo lasos sinki la voston desube de la pantalono. “la
pantalono de via ruza Sajnigo!”.

Estis merkredo de la sama semajno kiam mi envenis la parohestran domon: la
pli ol sepdekjaraga pastro min ricevis, min fulme strabe rigardis de subo al su-
pro, piedstarante atiskultis buSaperte mian postulon kaj mallevis la okulojn al
mia gisgenua pantalono trenante ankali la miajn: mi perceptis en tiu momento,
ke mia kurta pantalono sin montras ankoraii mezfemure kuspe suprenfaldita
gisingvene lati mia kutimo por pli senbremse pedali. “Estus plibone, ke vi iru
fiskapti”, 1i degne eljetis dum mi honte rugigis eble gis la faldajo de la pantalo-
no, kies randoj kuspe volvitaj, latikutime de fiSkaptantoj en la multkanale dre-
nata venetia ebeno, §ajnis min meti nuda antati liaj okuloj. Tuj post, tamen, ne
malplaéis la parohestra ercajo &ar per gi jam ekrompigas la dura glacia surfaco
de homo je kurta kaj mordanta, lati komuna difino, parolado, kaj jam farigas li-
berige senutila mia timtremanta plurfoje mense rearangita prezenta parolado.
Gapante al miaj okuloj lati longaj sekundoj, li mildatone kaj patrece:

“Mi vin ne konas. Cu vi estas la filo de la laboristo jam de longe dungi-
ginta en Germanujo, iam helpata de la Duco per “kolombino”? Cu li jam re-
venis por eviti la militecajn riskojn en Germanujo? Ja, bonsance Italujo, mal-
kiel aliaj Statoj, ankorau ne mobilizas post dek tagoj de milito en Pollando kaj
kontraii Francio kaj Anglio. Vi nun havas kion mangi, ne necesas iri sin satigi
Ce la fratularo... Montru! Vi havas la manojn malpurigitaj kiel la piedoj, ¢u vi
metilaboras?... Vi iomete gajnas, do. Vi ne bezonas, do, sekurigi vian panon
Ce la fratularo... ”

Ankorati demandoj kaj demandoj, kaj kiam kredeblis senfrukte kaj senes-
pere elspezitaj miaj forludotaj kartoj, el nova voctono kaj ekaliro al katedro
kaj enmanigo de plumo, mi distilis, ke li klasis miajn respondojn inter la validaj
kaj pruvantaj sincerecon kaj motivan honestecon de mia peto. Mia konscienco
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silentis, superfortita de la memkotentigo pri la sukceso. Li flegme forSovis do-
sierajojn kaj eltekigis papereton, skribis mane kaj gin enkovertigis kaj enma-
nigis al mi, dirante aspekte senzorge, ke se la frataro min remetos sur la hej-
menvojon mi povos reiri al la fiSkaptado, kaj spitgeste indikis mian fine mal-
falditan pantalonon ¢e ambat kruroj. Kion li skribis en tiu papero? Mi scios
kelkjarojn poste, kiam estos permesite viziti koncernajn dosierujojn. Jen la
preciza tono: “Mi scias preskaii nenion pri tiu junuleto, krom ke liaj maloftaj
vizitoj tra parohejaj lokoj okazadis pro la kvinkilometra foreco, tamen li $aj-
nas al mi sincera kaj bonintenca. La eduko kaj klarvido de spiritoj sidas inter
viaj taskoj ¢ar mia jugo ne superas la surfacon .

Min salutante ¢eporde, li dum momentoj ne vortumis ion ajn sed transsojle,
faligante sian voCon sur miajn embarasitajn salutojn, silabe ellipigis kun su-
bliphara rideto: “pregu por mi ar e¢ la pregoj de friponetoj validas!”.

Haste, kaj iom embarasita pro tia trezoro en mia posedo, mi enpoSigis Ce
la brusta bluzo la bonan atestilon pri konduto.

La jatdon kaj la vendredon kaj la sabaton mi pasigis bedatrante, ke mi
senprudente eldiris al la kolegia rektoro, ke mi prezentigos lia gasto la sekvan
dimancon: sen tiu malprudente hastema kaj limiga anonco, mi povus veturi al
kolegio tuj senprokraste. Tial mi datirigis diligente lernoservi en la metiejo, kie
mi prizorgis fidele laborendajojn, tenante nur por mi mian sekreton evitante
senfinajn mokajojn kaj timatajn Ciodisfaligantajn kontratiinformojn ce la paro-
hestro, kiu senbreée jugus sin trompita de mi kaj tiel elrompigus la sorco.

Fakte, post mia foriro kelkaj distambure igis la parohestron suspektema pri
mi sen tamen ajnon trafiltrigi gis la kolegio. E¢, por malpotencigi aii malfruigi
malfavorajn informojn kaj reagojn, mi malzorgita lasis en laborejo la laboran
supertuton, mian fetiCigitan supertuton kies malnetigo statsimbolis kapablon
trakti kaj refari kaj sensacie sintonii kun mugantaj motoroj: miaj familianoj, por
eviti demandojn, gin forlasis; nur postlongatempe ili prezentigis por rekuperi
“lon eble ankoraii utilan”, kaj rekuperis ankat la semajnan salajreton kiun mia
prudento rezignis enkasigi.

Kaj la dimancon, freSmatene, akompanate de la sama fratino, ¢ar mia patri-
no plu skeptikis pri la honesteco de mia improvizita vokado de Dio plurfoje
proklamante “ne scipovas riski mian reputacion du fojojn sinsekve”, mi for-
hejmenigis. Ce la hejma pordo renkontis la patrinan avinon, la ununuran in-
formitan pri la novajo, sukcesintan gis tiam teni sekreta noticon kiu, male,
lati 8i, indus disvastigi tramonde. Si piedstaris singulte plorante: konvinkigin-
te, ke mi elektis la plejbonan partion inter la elektindajoj de 1’ vivo, kaj plej-
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meritan antali Dio, Si akceptis la suferon de la disigo disde la unua naskita nepo,
kvankam rigarde disigojn kaj disecojn §i estis spertanta plurajn: filo laboristo en
Germanujo, alia filo laboristo en Orienta Afriko, tria filo freSe rekrutita al milit-
servo. Si min brakumis kaj alprenigis al mi §macete kisante kaj datire min salu-
tis duonvoce gis mi forsinkis malantali la kubuta stratkurbigo. La eta agitigo
en la korto bonSance ne vekis la najbaran scivolemon, kaj mi povis foriri, krom
sekrete, ankat kaSe.

Mia fratino akompanis min, tra la reiritaj vojoj, nur por revenigi la bici-
klon hejmen: sur la ununura biciklo, kelkatempe Si vojagis side sur la stirilo dum
mi pedaladis, kelkatempe ni marSadis piede, kelkatempe mi piede kaj §i bici-
kle: la lacigo ne ekzistis, ekzistis nur la celo kiu fine konkretigis Cirkat la deku-
nua horo. La rektoro, min vidinte, vage revekis en sia memoro la antatiajojn de la
afero kaj, iomete Sokita, invitis, ke estu enirigita mia patrino at alia responsa
familiano. Sciiginte, ke la unusola familiano estis okjara fratino nun jam re-
hejmiganta kun la unusola biciklo, enpensigis ankoraii pli konsternite, vokigis
mian fraton, je kies respondoj eble alkroCis mian sorton. Venis do mia frato,
sed Sokite de neatendita kolegianiganta frato, li konfuzite respondis nur unu bal-
butatan jeson al tro embarasiga demando, tia: Cu vi konas tiun ¢i homon? Cu
ankaii li manifestadis inklinon farigi fratuleto de Sankta Antono? Je la jesa
respondo, la rektoro silentis per longa paiizo, spirmankiga en mi; forvenante
de 8i li forpermesis ambaii, min asignante al la fratulo kolegia asistanto. Guste en
tiu momento bronza sonorila alvoko invitis al la salonmango. Unu minuton
pluan, kaj post mistera kantata pregeto, mi ekgustumis la unuan tagmangon
de mia kolegia vivo. Kun mia frato, senhezite ateste Sajniginta esti jam
konstatinta en mi eksterajn signojn de mia inklino al sankta vokigo, neniam
mi parolis por ne tro lin konsciigi pri mensogo, eble pli trudita ol perceptita.

La rektoro invitis la kolegianojn manklaki al la nova kolegiano kaj mi imitis
¢iujn kaj ankorati pli forte aplatidis ¢ar mi ne komprenis, ke la pli ol cent kole-
gianoj estas salutantaj min. Ciuj ridis, kelkaj latidis mian humurinklinon, al-
skribante mian manklakadon al §erce partoprena inteligento, ne al senorientiga
fremdigo. La unuan pladon mi kredis la solan same kiel ¢e mia hejmtablo,
male oni entabligis aliajn du sinsekvajn kun viando kaj fruktoj: tial mi povis
min senskrupule satigi. Tio min ne nur allogis, sed ankati kreskigis la konvinkon,
ke fine plensate kronigis miaj aspiroj.
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Capitro dua

Krudaj adaptigoj kaj pli krudaj aspiroj al milito

La plej konata inter la seminariaj aktivadoj, lali onia opinio kaj mia amara
konstato, antatividita tamen, koncernas meditadon kaj pregadon. La tempo,
fakte, dedicata al pregado estas konsiderinda, e€ oni celas instrui por ke etpaSe
sed perceptigeble oni spertu aliigi la tutan tempon kaj la tutan tagagadon al
prego: iu speca de goja penso direktiganta el koro al Dio, vole kaj kore sentita
kaj sentigita kiel amiko. Sed Dio, tiutempe, de mi ne estis taksata, des malpli
perceptata, amiko, 1i najbaris al nenio, aii restis io je kio mi nur profitcele 8aj-
nigis kredi kaj ami. Kiom da tempo mi devos pasigi en tiu prega tasko, dum
kiu mi devos simuli partoprenon kaj inklinon al Jesuo kaj Maria? Kiel elaceti
tiujn foruzatan tempon kaj neguitan aktivon? Kiel sendamage datirigi miajn
sintenajn, mienajn kaj tutkorpajn aspektojn kaj superi tian dialogadon kun es-
tajo kies ekzisto tute al mi ne interesas kaj kiu, se ekzistas, logas tre fore?

Jen antatienigas la solvo: iom post iom, preskal spontane, elcerbigis kaj
precizigis la elirvojo, per kiu malgravigu ali transformigu en agrablon la pena
neevitebla tasko: mi hastis parkerigi la pregojn por ilin reciti unisone kun la
aliaj sen elspezi atentigon kaj por min fordoni dum mehanika pregado al libe-
ra permensa al fantazia vagado. Mi ec, foje, por pli certe ne esti surSutata per
devotaj formuloj, elektis antatie la temon de tiu dumprega rezonada kaj fanta-
zia kreado. Kaj tiel mi sukcesis elprofiti e¢ de la nepreco, tiel de mi interpreti-
ta, ne Sangi korppozicion sur la sidloko dum meditado por eviti pale eksterigi
enuon all malestimsignan lacecon, kiun jam mi brile superis.

Jarojn poste, kiam mi komencos legi “science®, nome senstompe, ene de
mi mem, mi pritaksos tiun unuan disduigon meminicado al la arto Sajnigi kaj
konservi sensufere du kontratiajn sintenojn kaj kondutojn en la samaj aferoj.

Tamen, foje el miaj lipoj elglitis, kelkaj voctrenajoj dum la silentaj cezuroj,
atll devojigoj dum vocaj pregaj formuloj, el kiuj mi ellernis foriri per eta ratikectu-
so kaj novaj palaj signoj de fervoro esperante ne impresi tro ace la kunpregan-
tojn. Etaj humiligoj por grandaj profitdonaj distroj! Sed mi haste perfektigis la
arton pregi senprege: jen kiel.

Tuj post la matenlevigo, la seminarianoj kolektigis en la kapelo por la unu-
aj tagdevotajoj. Mi rapidis dum la tualetajoj, gajnante kvaronhoron kiun mi el-
spezadis en la kapelo en kies benko sidanta silente mi legadis kaj relegadis la
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porpregan manlibron. Eble, e¢ miaj edukantoj, taksis tiun mian rapidigon al la
kapelo deziro pregi per aldonaj devotajoj: mi male provis plilertigi en la lega-
do car, kiam oni testis mian leglertecon, oni interkomprenigis per senespera
rigardo, lati mi dubante eble ¢u tiu dekkvinjarulo reziste duonanalfabeta povus
rekuperi kaj, kvankam ne tute malkovre, oni konceptigis al mi la eblon fratuli-
&i restante laika, nome sen pasi tra studoj foje enuaj kaj senutilaj, oni aldonis
konsolige. Mi do legadis tiujn piecekscitajn pagojn, imagante la sonojn jam
atditajn dum komuna pregado kaj patizojn kaj vocajn altigon kaj malaltigon:
la klopodo elfluigi ilin nivele de senso sed ne de voco, kaj la penstreco limigi
ilin al la imago, donis al mi senvolan eksterajon de aktoranto ati de duonmani-
ulo nekapabla domini ati flegi siajn fervorajn bigotigojn. Tiel mi certe aspektis
al la rektoro tiun matenon kiam, li alproksimigis, el malantatio de miaj Sul-
troj, al mia kapo, por plurminuta observado, dirante ne sen memkontento pro
tiom da fervoro en seminariano: “kion vi susuras kaj kiajn devotajojn vi aldo-
nas? restu distrigi kun la aliaj, kaj venu pregi kun la aliaj. Cu vi volas akiri
sanktecon unutrafe? ”.

La ruzoarton elpensitan mi aplikis ankati por min liberigi el peno de prega-
do: kial ne legi kaj instruigi pri lingvo dum kaj per pregado kaj meditado? Laii
monatoj min savis tiu eskapilo.

Sed la problemo koncerne la pregadon etendigis sufice transe de tiu bagatela-
jo. Entute la seminarianoj pasigis tage, matene kaj vespere, pli ol du horojn
kaj duonon antati altaro pregante ali en gvidata meditado: gis mia atento travi-
vis absorbita de la novajo kaj distrita de la klopodo alproprigi la formulojn kaj
ilin kompreni, la penado restis dampita kaj legere sentita. Pojome mi perfekte
ellernis arton movi lipojn sen Cesi samtempe sekvi kaj orienti la vicigon de
mia pensaro. Venis, tamen, la tempo, ke la distro pro la novajoj vanuis lasante
enuon kaj senton de frustracio, precipe kiam oni devis resti silenta kaj muta
remacante la sintezajn vortojn de la prediko por devenigi el ili praktikajn kon-
dutajn fruktojn, indajn komunikigi en la grupo. Al mi venis ne apartaj rezona-
doj nek proponoj nek promesoj: la silenta vakuo Stormigis ene kaj Cirkatie de
mi farigante torturo kaj nekontrolitaj korpaj movoj kvazati por min liberigi el
Stonigo!

Sed denove sparkis en mia menso la solvolumo: dum tiu prega tempo mi
ripetu al mi mem la lernitajojn kaj recitotajojn hodiau aii hierau pritraktitajn
aul jam studitajn kaj mense skandu poemojn por faciligi parkeron. La praktiko
de tiu insista ripetado, dum pregaj ati meditaj horoj, donis al mi tiom da lerte-
co, ke en la sinsekvaj semajnaj tasko-ekzamenoj la instruistaro taksis min
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jam bakita por eltrenigi el la preparklaso unua B. B ¢ar mi en la unua ekza-
menigo montrintis nekapablon paSoteni kun la malpli nepreparitaj lernantoj
de la klaso unua A, kaj do oni enfaligis min malsuprajen! Oni nun rapidis en-
trotigi min en tiun de la malpli etdotitoj, kie la estontaj kunlernantoj rigardis
kun respekto la novan maljunetan geniulon - kun preskai tri jaroj de agmal-
frueco - nesciante kiamaniere tiuj sukcesoj naskigis. Se je unua vido oni jugus
tian artifikon al lernado io postica precipe pro manko de allogigo al la dia
varo, tia opinio regus nur gis oni vidos el diversaj venontaj faktoj konstantan
kaj senpatizan pasion al studado.

Kvankam dumprege miaj pensoj svarmis aliloke kaj alisente, la meditoj
sukcesis modifi kaj purigi la krudecon de mia Ciutaga lingvajo, foje afekte
pompa kaj malSateca, jam ellaboriginta en laborejaj kaj junularaj medioj kies
provo emancipigi el mallargecoj de la ordinara vivo koncentrigis en malde-
caj kaj blasfemecaj esprimoj, gin kontrolante per kvata observado pri alies
paroladoj kaj eventuale, okaze de senvola Svebado &irkaii trivialajoj pro man-
ko de posedo de la purigitaj esprimoj, gin Sprucigante per piecaj aldonajoj, an-
talie per atenta ekzerco poste per preskaii mensa kutimo. Mi tiom gin rafinis,
ke post kelke da tempo sur miaj lipoj blokigis atitomate ¢iu frazo vulgara aii
triviala, kio male okazadis al miaj pli spontanaj kaj simplaj kunkolegianoj.
Perfektiginte la arton refreSigi dumprege lecionajn objektojn kaj taskojn, mi
tamen ne povis kaj ne volis reteni mian atenton kiam la predikoj akiris la for-
mon de neinstiga kaj nemoraleca instruo ati de komento pri bibliajoj, kiujn mi
hodiati dirus historie ati apologie pritraktitaj: tiuj konkeris en mi subitan kaj
aprioran atenton pro la kialo, eble, ke malgraii mia nescio pri tiu mondo, ili
sencele respondis al miaj kaSitaj duboj ati postuloj kaj tial ekcesis miaj sekre-
taj fajfajoj pri Dio. Mi foje bedaiiris, grumblavoce, ke la referajoj kaj ekspli-
koj kun vortaj kaj gestaj bildigoj de la historiaj moroj, fono kaj etoso de la
bibliaj eventoj, finigis senresponde al miaj pli scipostulaj deziroj. Scivolemo
apudis pasion kaj gojon. Foje-foje forfuge pasis tra miaj pensaj refaldajoj an-
kat, ke estus sendangere se Dio ekzistus!

La predika lingvajo ofte por mi estis mistera objekto kaj foje estigis mis-
komprenojn kun kelkaj genigo kaj amuzigo de kunuloj kaj asistantoj. La rek-
toro uzis ofte la esprimon “la pekoj de la karno”. En la itala la vorto karno
aludas same homan korpon kun siaj psikaj inklinoj kaj viandon mangeblan.
Por mi ekzistis nur tiu lasta signifo. Tial mi konkludis: se la pastro arde spi-
nas, ke ni devige ne sekvu la plezurojn de la “karno”, signifas, ke mi devige ne
mangu “karnon-viandon”. Kial tiam oni entabligas karnon-viandon? Kaj kasri-
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gardante agaderojn de kunmangantoj, mi kredis malkovri kontraston, e¢ kon-
tratidiron inter la diroj kaj la faroj, kiu tamen, certe, neniel genis mian nekre-
demon. Nur post monatoj mi sukcesis distili, ke la esprimo “kontentigi la kar-
non”, lat la sisteme cititaj Sanktaj Paiilaj lingvajo kaj leginterpretado, rilatas
la tuton de la mavtendencoj iom brutece imagigitaj, korpaj kaj spiritaj, en
homo: karno estas la tuta homo, en la konscia kaj libera aspekto, oponanta al
Dio. Kiu scias Cu tiu pastro iam komprenis, ke tia lingvajo falas knabajn kape-
tojn tro teknikeca kaj abstrakteca? Sed tio ne e¢ flugtusis, tiam, mian zorgemon.

Mia ruzeco foje devis repusi sugestojn de kelkaj predikoj. Iu pastro, paro-
lanta malpli moralige ali malpli singarde dum kristnaskaj festoj, instigis la
cent seminarianojn pregi al la Sinjoro por ke tiu i konvinku la italan regista-
ron konservi netitralecon antali la trista kaj komplika eventaro de la Ger-
mana/Angla-Franca milito, monatojn antatie eksplodinta (septembro 1939).
Li vortatakis Germanujon invadintan kaj konkerintan kun Sovetunio Pollan-
don. Miaj sentoj freneze iris al la diametre mala direkto en muta skoldo al la
itala registaro pro tio ke gi ne antaliis Germanujon en tiu konkero: almiliti es-
tus kunnaska rajto de Italujo por fostigi nian potencon kaj gloron kaj nun,
male kaj vee, okazas, ke aliaj obskurigas la italan aspiron. Kial min enstur-
mis tiuj konvinkoj?

Kelkan jaron pli malfrue mi Suldos tiun absurdan frenezajon al postlasoj,
aCege absorbitaj, de la bazelementa lernejo impregnita de ideologiaj spuroj de
la faSisma regimo, kiujn mia krudeco pezigis gis nekredebleco ¢ar al mi $aj-
nis, ke Italujo en Cio valoras tiom kiom valoras en la futbalo en kiu gi estas la
nesuperebla monda ¢ampiono. Italoj campionoj, ¢iuj aliaj giaj helpantoj kaj
admirantoj.

Ankail pro tio mi ne pregis, kvankam mia prego estus prego de sendangera
nekredanto. En la dubo, ke iu vere atiskultu, mi preferis teni fermaj la lipojn
all apenail supraje movigantaj por laticele mute reciti alion.

La invito pregi por ke Italujo evitu la militon estis insista, ada, obseda. La
militdeklaro estus maljusteco, estus mortigo, tio provokus grandan doloron en
la Papo kaj Episkopo. Jam rekrutigas la militaj kapelanoj, viroj jam surhavas
la italan grizverdan uniformon por ignoritaj (!) celoj, la patrujon oni povas
servi en pli noblaj manieroj. Se ankaii Italujo ekmilitos, la tuta mondo eksplo-
dos... Mi obstine, antatl la Sankta Sakramento, tenis fermitaj miajn lipojn, bon-
Sance pro la motivo, ke en tiu kazo la prego devis esti silenta kaj persona. Tra-
tempe, guste dum tiuj pregadoj, mi eksentis la bezonon plikasi miajn sentojn
ne nur pro ilia kontratipacemo, sed ankaii pro eksuspekto ke en mi, flanke de
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mia sentima nobleco, ekokulumas io malklara, kio pliposte taksigos “kvalifi-
kita ciniko”. Pregon mi diligente evitis ankat por ke, kvankam konvinkita pri
gia nenia efiko, i0 mistera povus prajmi vere la pacon. Elstaris la deziro, ke
milito rampus, por ke ni konkeru teritoriojn kaj defilu spaliritaj de la glorantaj
subigitaj popoloj, kion mi dum $ajniga prego antatiguis imagante triumfajn
marSadojn ene de la kelklandaj popoloj kies ekziston mi apenati eksciis per la
unuaj tre krudaj prigeografiaj rudimentoj. Kun la edukantoj kaj kunuloj, e
kun konfesprenanto kiam kun tiu ¢i ekos sincera pekmanifestigo, mi tiajn
kontratiaspirojn kovris e¢ per pacemaj deklaroj dum silente spionadis ¢u Ita-
lujo fine komencas konkeri. Mia patro, en Germanujo por forfugi el maldun-
gigo en Italujo, poiomete farigis en miaj pensoj, kaj foje ankati en miaj kon-
versacioj, heroeca helpanto en milita kampo; e¢ mi estis ankati preta lin aprobi
kaj inciti per letero, kiun poste ne sendis suspektante, ke la rektoro kom-
prenus mian malinklinon al la paco kaj celoj de la pregado.

Se necesus pli klarigi kiajn Iuktojn por teni sekretaj la aspirojn de mia ani-
mo, helpu jeno. Iun kristnaskan antatitagon oni amasigis en la granda pregejo,
kun sekularaj personoj, por atiskulti la anoncitan Papan radiomesagon elsendi-
tan al “Urbi et Orbi” (Al la urbo Romo kaj al la tuta katolikaro). La parolado,
kvankam soleneca kaj iom malklara por mi, konkludigis per priskribo pri aga-
doj de Vatikano (de la papo mem kaj ties diplomatio) por subteni “forfugigi-
tojn, elmigrigitojn, prizonulojn... kaj ankaii tiujn de semita gento”. Semita
gento, neariana sango eble mi atidis elfluanta pliposte el la komentoj de la fra-
taro. Pri kio temas? Certe, io interligita kun la paco, io komprenita nur de la
pacemuloj, io do pri kio mi silentu por ne manifesti mian sekretan deziraron.

Plua miskompreno Sosis pro tiu “lando-gento de nearjanoj”. ITun vesperon,
eble finoktobran 1941 kiam Germanujo kun Rusio jam konkeris Polion, la
meditado estis diktita de okaza gasto milita kapelano. El lia parolado mi kom-
prenis, ke la Papo pregas kaj helpas la nearjanojn, kiujn male Germanujo ba-
talas. Pro tio la germana ambasadoro en Romo vizitis la papon por lin ripro-
&i. “Guste!” mi memronronis, “Kial la papo helpas, e se per solaj nutrajoj
kaj vestajoj kaj medicinajoj, adversulojn al Germanujo amika de Italujo?”

Bedatirinde, la neceso ne malka$i mian deziron, ke Italujo militu lige al Ger-
manujo, malkonsilis, ke mi petu eksplikojn pri la popolo aii lando de la “nearja-

s199
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' Nun penseblas ke tiu kapelano referencis al la encikliko de papo Eligeno Pacelli de la oktobro
1939 en kiu oni legas, citite el Sankta Patilo, “ne plu estas hebreo ail greko aii aligentano...
ili nun estas unu sola realo”, plurfoje elsendita tiutempe, eble propagandcele, fare de la BBC
de Londono. Vortoj tiom klaraj, kaj ripetitaj de malamikoj de Germanujo, kolerigis nazian re-
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Neniu akceptos vera tiun aberacion kiam, post kelkaj jaroj, mi rakontos
tiun mian sintenon. Mi estis, senscie, ene bakita de neevidenta regima propa-
gando, kiu min troekscitante per falsaj grandajoj kaj noblajoj stultuligis, kaj
eble ankatli mastrata de la bezono min provizi je palpebla idealo, car tiu de la
simpla kaj nura instruitigo saturis jes la menson sed ne la spiriton. El tiuj stul -
tumajoj mi plenumis plurajn: tiu jus fadenita estis nur la plej aspekte nekre-
debla. Oni ridu pri la sekvaj.

Estis alia rifo kontraii kiu oni povas kraSe bati. Bona regulo, kies plenu-
mon nur foje pro neantatividitaj okazajoj oni preterlasas, estis, ke ¢iu kolegia-
no praktiku la Ciusemajnan orelkonfeson pri siaj pekoj ¢e konfesprenanto.
Kvankam tiuj pluras, tamen oni insiste konsilas frekventi ¢iam la saman. Por
ne elvoki suspektojn, mi decidis elekti simplanimulon iom maljunan kaj forlo-
gantan, kaj aliri e lin kaj min akuzi je io vera de miaj kulpetoj, escepte de la
precipa kulpo, tiu de mia ne rektanima intenco kaj malhonesta konduto fronte
al la celoj de la kolegio. Tiu individua rito katizis al mi la plej gravan el sufe-
roj ne nur pro la neceso montri sentojn ne verajn sed ankall pro la neevitebla
okazo elmontri al mi mem kiom mi disigas de honestaj pensado kaj konduto.
De tempo al tempo mi konsciigis, ke mi devus paroli klare kun tiu trompita
viro kiu, ¢iukaze, konservus ¢iam la sekreton kiel superan eklezian ordonon.
Sed, kiam eblis, mi ruze forglitis el tiu konscienca sugesto, ne konfuze per-
ceptita, min ekskuzante, ke ne nur pri duboj pri sia vokigo temis, sed precipe
pri seminariano nekredanta. Fojon mi e¢ pretigis por manifesti mian aferon,
sed hontosento transforgis miajn pretigitajn eldirojn en sensencajn balbutajojn
tuj fuSigantajn tra la kutimigita pekakuzo. Surprize, la simplulo riveligis ne
malsimplema.

Fine mi ne rezignas ridigi mian plumon per la ridekscita sinteno de mi prak-
tikita dum kelkaj monatoj pro misa persona apliko de diro evangelia. Edu-
kanto, krom ekzalti la evangeliojn, ties dirojn foje komentis dum patizaj ba-
biladoj... Guste tiuj Sajne sencelaj komentoj kreskigi ilian influon sur min:
evangelio ne trompas kaj ne eraras! Guste tiu &i registras ke Jesuo diris, ke
“okulo estas la spegulo de la animo”, nome tra gi aperas ankati la malboneco

gistaron kiu protestis ¢e la papo. Cion tion oni hodiaii povas legi en libro (Romo kaj Hebreoj)
de hebrea atitoro, jam konsulo de Israclo en Milano, Pinchas E. Lapide, kiu raportas pri sekvoj
de la radiomesago (kristnsakon 1940) en kiu la papo komunikas kion farendan, de ¢iu katoli-
ko, per la frazo: “... Ni (la papo. Red.) felicas povinti helpi grandnombron da rifugintoj, apar-
te nearjanoj”. Se plu aldoni ¢i-rilate, memorindas, ke en alia radiomesago, 1942, estas ekspli-
cite kondamnitaj “persekutoj pro naciaj kialoj ati pro rasiaj pretekstoj”: klara aludo al enpri-
zonigado de hebreoj.
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de la intencoj kaj pensoj! Kion mi faru? La malplej malefika defendo konsistas
en Sirmado de sia rigardo: ke neniu vidu rekte mian rigardon, ke neniu legu en
mia okulo mian malsincerecon! Do mi komencis malhelpi, ke mia rigardo in-
terkrucigu kun tiu de edukantoj. Kia peno kaj kiaj malsukcesoj!... BonSance
iompostiom la forto de la evangelia proverbo estingigis kaj lasis liberaj miajn
okulojn ¢ar farigis tute certa la konsciigo ke mia koro kapablas §ajnigi since-
recon ec pere de la okuloj!

Alia, eble iluzia eble objektiveca, sed vere demanda problemo. Iom post
iom ekpululis dubo pri la kapablo de miaj edukantoj eviti evidentajn kontrati-
dirojn. Ili ne hezitis insiste instigi la kolegianojn agadi honeste kaj sincere Car
honesteco kaj bonagado ¢iam sukcesos kaj iam atingas bonan solvon kaj pu-
blikan rekonon, dum la kontratio ne povas eviti riprocon kaj punon. Sed sam-
tempe ili diradis, ke Jesuo honeste kaj altruisme agadis, kiu tamen ricevis kru-
cumon. Se veras la unua falsas la dua!, kredis mia logiko. Kiam la problemo
eliris eksteren elsaltis, ke gi estas nur mia Car la aliaj jam interpretis la unuan
kiel veran plurfojan kaj tatigan nur por propulsi al la bonfarado kaj sincereco.
Inter la multegaj pli/malpli konvinkaj eksplikoj, okazis ankatl §ercaj respondoj
fare de pli aguloj kunaspirantoj: je konfirmo de la interrilato inter bonagado/pu-
blika rekono kaj malbonagado/publika mallatido oni ekzemplis Jesuon se trak-
titan lat tia kriterio: fakte, se li malobeis siajn gepatrojn kiam ili estis deviga-
taj angore lin ser¢i dum diversaj tagoj en Jerusalemo, tio havis sian logikan se-
kvon. “Jes, vere Li malobeis. Sed oni vidu kien li ruligis!”, Serce kriis ¢iam gaja
kolegiano indikante krucifikson.

Pli frue la momenta problemeto farigis la granda problemo: Cu triumfas la
bono aii la malbono? Kie? Kiam? At ili kunmarSos ¢iam? Kion pri tio vere
diras religio? Cu kompetentas predikantoj? - Mi decidis ke iam pristudos mi,
kaj trovos mi la solvon!

Cu favori ankoraii la emon rideti pri si? Se jes, jen nova okazo. Dum alpro-
ksimigo de la kristnaska festo, oni kantadis (kaj la pastro emfazadis) la liturgi-
an esprimajon, origine biblian, “malfermigu la celoj kaj el la tero burgonu la
Savonto”. Sed mi sciis, ke la Cielo estas trakurebla alsupre senfine, gis la steloj
kaj ankati pli alsupre ¢ar nenio povas tion malhelpi. Kio do povas malfermigi?
La cieloj ne ekzistas! Kaj mi ektaksis kompatinduloj miajn kunulojn allasi-
gantajn al tia trompigo. Mi ne memoras kiel tia “konfirmo de la ruzeco de la pas-
troj” dissolvigis en sian kontration, memoras nur mian sekretan pliestimigon pri
mi.

Dume ce la lernejaj atitoritatoj mi datirigis esti originala kazo. La instruis-
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taro ne sciis kiun sanktulon alvoki por min komprenigi, ke ¢iu latina vorto ha-
vas sian propran akcenton, dum mi latitvoée legante, por ne forgesi la kazan
aldonajon aii la verbajn finajojn, peze kaj nure akcentadis tiujn i provokante
ridon Ce la kunlernantoj kaj senutilan penon de la frustraciita instruisto Car ties
skandantaj klopodoj min enmeti en la korektan prononcon restis senchaj ée
miaj oreloj. Ekzemple, amabam sonis ¢iam amabam kaj popolus ellipigis
aplombe popoliis, kvazal por pli amuzigi la spektantaron, kun mentora tono.
Sed jen, de hodiati al morgati, post kelkaj monatoj, sparkis la miraklo, la ak-
cento ekfalis sur sian gustan silabon kaj donis al la vortoj komunan sonon: mi
ne memoras la katizon de tiu gustigo, sed memoras, ke pri gi konstituigis tiu-
tempe la miro kaj temo de multaj konversacioj kaj gratuloj. Cesante esti la
amuziga kaj distriga fuSemulo ¢e Ciuj, mi samtempe komencis montri ne sus-
pektitajn kapablojn kiel lernanto. Samafero okazis rilate la malsubjekton: se iu
vorto hazarde funkciis la unuafojon malsubjekte, gi tia devu esti poriam.

Mia duparta naturo, de studento kaj simulanto, estis vivita entute sen ecaj
skuetoj krom momentoj de envio pro la gajeco kaj simpleco de miaj kompa-
nuloj, aspekte malpli lertaj ati profitantaj de sia inteligento ol mi de la mia,
sed ri¢aj de humaneco kaj grandanimeco, kaj kelka momenta deziro trovi mo-
tivojn por ke miaj subkuSantaj duboj pri religio estu finfine aperte diskutataj
kaj eventuale dispeligu. Mia prireligia skeptikismo kistigis precipe pro duboj
pri la sincereco de la pastroj. Je kulpo iu ajn mi ne akuzis ilian konduton, sed,
senmove kirasita, mi frontis bazan demandon kun respondo implicita: Cu vere
ili kredas je tiuj blagajoj aii fantaziajoj? Cu eblas, ke instruitaj homoj mem
kredu je tio kio aspektas ruzacece sed plumpece proklamata?

Se origine mi tion limigis esprimi, en konkuro kun €iuj por pli amuzige
ekstravaganci, inter metikunuloj pribabilante religion kaj pastrojn, poste gi fari-
gis intima konvinko gis forgi, kiam mi eniris kolegion, mian praktikan jugon
lati la jena silenta moto: religio statas ruza trompo kaj mi trompas giajn trom-
pantojn.

Tiuj skeptikeco kaj kontratireligieco havis fonton, antikvan kaj originalan
por mi, kiu ne meritus esti rakontata se fore de &i eble mia tuta vivo alimanie-
re orientigus. Cu nur ridi?

Je la sepjarigo oni min frekventigis la katekisman parohejan lernejon por
min prepari al la unua komunio: la katekistino, virino kvindekjara, je mia oku-
loj seneraripova, tiom severe reliefis Dion pekpunanta, ke mi deziris tiun &i en
neniu ajn tempo renkonti. EC 8i diradis, sendube por ke §iaj lernantoj pli efike
fugu el la malbonfarado, ke iuj pekoj neniam kaj neniel estos pardonitaj e
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Dio: inter tiuj €i superSvebas speciala sakrilegio, nome tusi per la dentoj la
sanktan hostion (”’Ne tusu per la dentoj”’, male, estis konsilo signifanta preci-
ze: tiu pano estu mangata jes, sed ne nutrajcele). Peko nepardoninda, do absolute
ne plenumenda, do sendube evitata, lali §ia naiva ekvivalentiga rezonado. Male
mi guste tiun ¢i kontrativole plenumis: la hostio al mi enbuSigita de la sacerdoto
fatalece falis kontraii miaj dentoj senutiligante miajn streCojn kaj klopodojn
mildigi kontaktojn: gi algluigis al la dentoj tiom nemoveble, ke Sajnis, ke peko
estus trairanta kaj okupanta ¢iujn miajn membrojn. Terurite, mi silente tremis
penante ne eksterigi senesperajn reagojn kaj sentojn, kaj malbenante Cion kaj
min kompatante.

Lat la rehejmeniga vojo, post la sengojaj, en mi, festado kaj komuna ma-
tenmango en la parohestra domo, solece kuntreniginte en mia sekreto, mi
draste kaj devige eltiris la konkludojn kiuj estis samtempe tristigaj kaj liberi-
gaj; sed pormomente mi sukcesis izoligi, all ne travidi, tristecon Car ties fakto-
ron kaj fonton mi kredis tiel malproksimaj, ke ili neniam konkretigos. Jen la
ekzakta dialogo, inter mi kaj mia renversita memo aii elSteliginta interna ob-
servanto, encerbigcele rondele ripetata:

“Nun super mi jam volbigas damnigo kun abomeniga rigardo de Dio; ¢u
ne jam senutilas viziti la pregejon au pregi?”

“Jes, senutilas ¢ar vi jam definitive destinigis al la perdigo”.

“Mi bonsance estos liberigita je ¢iu religia tasko kaj povos kaj rajtos sen-
preme Vvivi, ¢u ne?”

“Jes, vi estas liberigita”.

“Sed kiel kasi antau ¢iuj tiun mian spiritan staton kaj samtempe eviti par-
topreni devotecajn ceremoniojn jam senfruktajn se ne malutilajn por mi?”

“Per la sekreto kaj kredigante, ke vi vizitas la pregejon dum vi male iras
distri latistrate kun admirataj kunuloj, kion vi jam faris, kelkfoje latl viaj ne ¢i-
am kaSitaj deziroj”.

“Kaj pri la pregoj matenvesperaj... komunumaj, laiitvocaj?

“Vi 8ajnigu kaj finfine tion oni evitas, kiel pliagaj kunuloj kaj parencaro”.

“Kaj la perspektivo de estonta damnigo al la infero?”

“Tio forestas se vi vivas gis la sepdekaj kiel via nuna patra avo!”

“Kiel eskapi el la Dia vengo?”

Al tiu lasta demando mi ne donis respondon. Esti en terura kaptilo kaj devi
ne paroli kun iu ajn, jen la fonto de psika kaj konduta tragedio, kies atestanto
estas nur mi. Neniu komprenis la originon de mia obstina rifuzo eniri la pre-
gejon kaj genuigi kaj partopreni en kolektivaj ritaj kaj familiaj pregoj.
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Tamen tiu kondamno de senvola kulpulo (€ar mi ne volis denttusi la hosti-
eton hazarde algluitan al mia palato-dentaro), kelkfoje, ekbriletis kiel absur-
dajo kaj ekendubigis e¢ komunan sagecon kaj la realan dian konsiston: ati Dio
ne estas ali oni eraras pri liaj ordonoj!

“Kaj venos la morto!”

Jes, sed gi estas fora fora. Ankatl la patrina avino jus mortinta Sajnis
tiom maljuna ke eble la tempofino por mi ne venos.

Guste al tiu mia patrina avino ligigas la unua neplaéa, plaée tamen rakon-
tinda, sekvo de mia pekkonscienco. Si mortis antaiivesperon de tuj pasonta
novjaro post ebla abunda mangajo. Kiam miaj gepatroj min kondukis al la fu-
nebroj, mi obstine rifuzis §in vidi, kaj eventuale kisi antaii la fermo de la erko,
kaj marSadi kune kun aliaj post la ¢erkotransportilo. BonSance, oni min taski-
gis manpusi biciklon de iu onklo partoprenata en la funebra procesio. Kial tia
obstino? Jen: mi sciis (!) ke mortintoj ¢ion vidas el la transmondo, do mia avi-
no estas malkovranta mian pekstaton, stato de poreterne damnito, kies pregoj
nenion valoras kaj e damagas la aliajn. Resti for de §i estis protektigo kaj li-
berigo el angoro.

Mi renkontis, dudek kvin jarojn poste, tiun katekiste evangelizistinon, pu-
blike fieran pri mia religiula enmetigo, tiom senafektan kaj ri¢an en humane-
co, ke mi ne povis min reteni de la dankema impulso Sin kisi. Eble, $i ankorati
ne gustis, ke ne ekzistas peko au sakrilegio nepardoninda ati §i ankoraii
kredis, ne antatividante la psikajn kaj moralajn kaj religiajn konsekvencojn, ke
por malproksimigi personojn el la tento de la malbono utilas ilin teruri. Kiel §i
povis fiksigi en tia antalijugo malgrai siaj emociekscitaj priskriboj pri la dol-
¢eco kaj pardonpreteco de latievangelia Jesuo?

Kial mi rakontas tiun historion Sajne certe bagatelan kaj seninfluan? Pro tio
ke, foje, el subgrundo de mia animo mi provas serci senkulpigojn kaj mildi-
gojn de mia respondeco en la estontaj liberaj elektoj kaj agadoj: ja, kiom tiu
misinformo desformis mian karakteron kaj vivkonceptadon kaj difektis la kapa-
blon libere elekti? Des pli, ke mi neniam atidis pri personoj spertintaj samsor-
ton!

Jen la unua origino de miaj skeptikeco kaj kontratireligia ribelemo naski-
gantaj el la deziro, ke la minacanta Dio ne ekzistu kaj jen la kialo pro kiu la ado-
leskantaj grupoj estigos por mi kruda kaj vulgara ekzercigado en mokado al
religiaj sanktajoj. Iu ono de tia sintenigo revekigos en mi, en venontaj ribelaj
momentoj, almenat nivele de vortelekto.

Ne nur skeptikemo, sed ankail timo, timo pri io mistere malamikeca en-
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rampis tiutempe en mian animon, kiu antatie kredis vivi en mondo de amikoj
simpatiantaj al li, sed abrupte malkovris la mondon al li malamika. La novan
spiritan situacion portretu jena epizodo, nur aspekte noveleca Car gi vere pro-
funde kaj eble por ¢iam gravuris miajn psikon kaj pensmanieron.

Oni konvinkis min, ke gardangelo apudas min seninterrompe, min defen-
dante kaj ame prizorgante. Mi estis sepjaraga kaj krome vivadis sub la influo
de la tia instruo: nokta mallumo ne timigis min pli ol taga lumo, mi brave pa-
Sadis kaj kun amikoj kurludadis apude de tombejo eC se mi certis, ke la mor-
tintoj de tempo al tempo eliras el la ¢erko kiam ili vidas preterpasanton, por
almozi pri propeta prego, kiun mi senlace pretis anticipe koncedi. Oni parolis
pri sorcistinoj, sed mi ankati kontrati ties sombrajoj estis protektita. Sed iutage
tiu konvinko pri protektanta angelo preskati abrupte Cesis igi min nevundebla
kaj neterurebla.

Eknegetis je la oka de tiu decembra mateno, dum mia patro kun najbaraj
vilaganoj elporkejigis nigran centsepdekkilograman porketon nazligitan por
gin mortigi kaj igi salamoj. Giaj gruntacoj diskonigas la novajon kaj kurigas la
najbarojn, dum multobligas la irorevenojn de virinoj portantaj potojn plenajn je
varmega akvo kun aromajoj, dum infanoj trakorte diskuras en freneza eksciti-
go. La jus martirigita porketo peze kuSas sur granda subciela tablo dum festaj
vocoj nuligas en la memoro giajn kriegojn, senesperajn kaj korSirajn. Virinoj
kuiras sangbuletojn ilin donacantaj al ¢iuj infanoj: je ili mi multe voras rajtigi-
ta de mia sento de proprietulo de la nun silentigita porko. Meze de festobruo,
latitvoco de viro, de la viro kiun mi &iam pritaksis serioza kaj influhava Car sa-
ga, la plej saga el la najbaroj, pli saga ol mia nesuperebla patro, grimacas:
“Jen mi jus vidis la porkan animon foriranta. Certe gi nun logos €i najbare ser-
¢ante vengon, abruptan kaj sangan vengon! Gi lasos la lokon nur post la ven-
go! Infanetoj, defendu vin nun kaj post la fatika vorado!... Hum!”; kaj ekman-
gis montrante per §irmaj gestoj ke mem jam estas atakata de nevidebla stur-
manto, kiun mi tamen kredis travideti !

Tiuj vortoj gravurigis en mia animo. Mi tuj apudigis al la plej proksima
ulo, kvazatl por min protekti kontrail tiu vengoaspira animo. Kiam oni denove
entabligis porketajn sangokacajn buletojn kun rostitaj viandpecetoj, kiujn mi
antatie tre senpacience atendis pro ilia fabelgranda franditeco kaj jam ekgustu-
mis Cerpante el la manoj de la kuiristino, mi Sajnigis ilin akcepti sed kaSe me-
tis ilin sur la tablon inter la pladoj kaj panoj ati ilin enpoSigis por poste forje-
ti: estis certe nekonscia provo montri al tiu porka animo miajn senkulpecon
kaj pardonpeton. Miaj timoj tamen farigis intensaj kaj pli kaSitaj en mia men-
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sa fundo; kaj ¢iam pli malofte okazis io forturniganta el obsedo de malgojaj
imagoj.

Kaj mia gardangelo, kiun mi kelkafoje plorigis pro miaj malobeoj al la pa-
trino kaj kun kiu mi ¢iam reamikigis kun granda gojo, kie li estis? Li malape-
ris, foriris el mia horizonto, ne plu ekzistis.

Mi ne priskribas la elturnigojn per kiuj mi eskapis tian fiajon, t. e. mangi
porkajojn; mi insistas, tamen, pri kiom etendigis miaj teruroj, tagaj kaj koSma-
re noktaj. Per largaj rondiroj trakamparaj mi klopodis eviti al mi flankpaSadon
¢e la tombejo, kies nura fora aspekto senspirigis min; e€ la simpla penso pri
mallumoj, aparte Cambraj kaj noktaj, angorigis mian koron; dum restado en la
klasCambro ofte mia kubuto protektige devis tusi tiun de la sambenkulo; en
songoj de temp’ al tempo mi vidalvide kontaktis la porkan animon, kiu tamen
ne perceptis miajn senefikajn klopodojn sciigi, ke mi ne ofendis gin, ke mi
apenatl liptusSis buletojn de gia kuirita sango, ke mi denun ne mangos erojn de
gia korpo salamigita, ke mi e¢ sekrete engagigos malebligi, ke aliaj mangu je
gi. Tion mi ripetadis sur elpajla mato ¢iukusSige kaj ¢iuvekige.

Ce vekigo krome, kiel en filmo, postkurantaj misforme sombraj estajoj te-
rurige obsedadis mian imagpovon min devigante angore alvoki, aspekte sen-
motive, la Ceeston kaj amikan voCon de miaj familianoj, kiuj tamen ne povis
malhelpi, ke mi §vebigu, ene de mi mem, ion malhelan e¢ super nia domo.

Mi paSadis, en tiuj tristaj monatoj, sur la centra dorso de la stratoj por ne
esti kaptita de malamikaj kaj hidaj krudaculoj elrampantaj el fosoj kaj hego;j.
Mia frato iam hazardis, eble Serce, eskapigi el lipoj, ke la diabloj transiras ra-
pide stratojn lasante piedporkajn postsignojn sur la polvo. Tial mi diligente
ekzorgis pasi kun la okuloj fiksaj al la strata polvo por ke, eventuale, miaj pie-
doj ne farigu porkaj at diablaj senaverte tretante signojn de jusa hida spurado,
kaj kelkfoje mi vidis, plibone eble imagajoj farigis vizioj, animalojn min ace
gvatantaj kaj enpuSantaj artifikojn por min tiri; eC ombroj antatiantaj la sunsu-
biron provizadis siajn longigantajn formojn al malamikaj supernaturaj estajoj.
Mi ruze kaj manie zorgadis resti Ciam en kompanio kun familiaj uloj por ke
genigu la nevideblaj sombraj miaj akompanantoj kaj kiam mi devis resti sola
mi mallargigis miajn membrojn enen de mi mem; la horoj antaii la momentoj
de mia soleco pasadis kun insista tristigemo, la horoj post la soleca restado
min penigis preskat kiel la teruraj lokoj. E€ en mia kuraga patro, la atidaca
noktumanto pro kampargardista laboro, mi kredis vidi signojn de necesa lukto
kun nevidebla persekutado.

Mia terurstato datiris almenati kvin monatojn kaj mi kredas, ke neniu kom-
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prenis la veran katizon de mia bizarega kaj groteska konduto, de mia senmoti-
va ofta ploro kun abrupta kaj senescepta rifuzo enbusigi porkajon, de mia as-
pekta ellaso de atento, de neeksplikeblaj obstinajoj. Foje Stele mi observadis la
mangantojn de porkajoj por malkovri spurojn de ilia teruro kiu certe ne povus
manki, foje mi miris pri ilia lerteco kaj sentimeco, kvankam opiniante, ke ilia
kurago certe devis esti pli Sajna kaj afekta ol vera. Dumnokte mi travagis son-
gojn kun uloj timigitaj kiel mi.

Preskail abrupte mia spirito kvietigis, mia angelo el vana kaj senforta ku-
nesto rericevis protektigan formon, mi refarigis pro lia akompano guanta
kaj, do, je teruro libera. Estis marto, la unua de marto, malpli ol kvin mona-
tojn disde tiu porkmurdo, kaj jen alia porkbuéo. Ci foje guste en la biena kor-
to de tiu sinjoro, estimata serioza kaj impone saga, kiu latite kvakis, ke la
animo de la elvivigita porko vengoaspire vagas. Kiam Cesis la porkaj krioj,
tiu €i viro levis la sangokovritan trancilon proklamante: “tiun ¢i fojon mi ami-
kigis kun la animo de la porko jus bucita. Jen &i!”. Tion dirante 1i apertigis
sian manon kaj blovis forte sur la nudan palmon aldonante iom ocje: ”Jen gi,
gi flugas kiel papilio, kontenta kun aliaj porkaj animoj inter la kontentaj ho-
moj. Gi flugas kune kun éiuj porkaj animoj, ke ni mangu kaj gojplenigu”.
BonSance lian fanfaronetan bravdiron mi ankoraii taksis kun simpatio, kvan-
kam gi duonaspektis iom kontratidira. Antaii miaj okuloj abrupte lia antatia
severeco mildigas, lia terura sageco farigas karesa tuso kaj pormomente mi
kredas konkrete vidi tiun felican kaj feli¢igantan animon, kies brutaleco jam
dissolvigas en ridetan mienon.

Tiuj vortoj agrable investis min kiel freSa aero foriganta tiun sufokan. Mi
ne plu travidis la flirtantan papilion, sed tuj mi ekpensis pri vengo: Cu tial ne
ekzistis vengo? ¢u vengo elburgonis en mia fantazio? Cu senmotiva enko§-
marigo? Abrupte, ne pograde, same kiel ili venis, miaj terurigoj maligis, reesta-
bligis simpatio al ¢io kaj amuzigemo. Eble mi ne sukcesas esprimi la kvali-
ton kaj la kvanton de gojo, kiu min invadis. Ankorai hodiali, se mi volas
kompreni ali interpreti grandan gojon, e¢ komunan gojon, mi reelvokas tiun
momenton, kiun mi analize dividas en miloj sinsekvaj fazoj pliigantaj, ¢iu
unuope, la finan gojan liberigon.

Vere mi ne tyj tiel konkludis. Mi antatie atente observis la viron, kiu inter-
tempe ekdonacadis el poto sangbuletojn kuiritajn super tujapuda klakanta faj-
ro al ¢iu infano, akompanatajn de vangotusSetoj kun fluga duboforiga rideto: mi
ricevis kaj mangis per unu gluto. Ekscitante miron kaj §ojon, mi alproksimigis
al mia patrino Sin petante pri pluaj porkajaj sangbuletoj, kaj avide mangis mi-
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rigante familianojn konantajn pri mia antaiia sinteno, kaj jam timantajn pri
mia kaSita malsano; ili eble interpretis la novajon strangecajo de mia karaktero.
Ili ne sciis, kaj eble ankoraii ne spertis, kiom belas trapasi el terurstato al la
gustumado de belajoj!

Kaj sur miaj lipoj floris granda spontana liberiga rideto kvazati revenus
mia malnova angelo, kun kiu mi vere rekomencis konfidence trakti kaj, kva-
zal Sultrolevita de amikaj neviditoj, rande pasadi tombejon.

Revenis fakte tiu ¢i kaj e€ hodiati mi, plenaga, kun li promenas, kun li re-
zonas kaj forsvenigas la senutilajn terurojn, al li adresante gojajn pardonpe-
tojn pro la elrevigoj kiujn mi al li certe kaiizis per tiu mia malfido al li. Cu li
distingigas de Dio aii li estas kroma maniero por igi sentiva la dian eeston?

De tiam mi mangas porkajojn sen la servuteco de la pardonpetado al la ani-
mala animo; e€ preskali malstampigis el mia memoro la sekvoj de tia trista pre-
mateco. Sed baldat falos sur min la alia sufero: tiu de iu Dio longatempe opi-
niata neamika kaj atendanta maljuste sur mi vengi pri kontrali mia senvola
peko: ¢io tio pro la sakrilegio opiniigita nepardonebla, do nepardoninda, peko.

Dume la kolegia travivo datirigas. Kaj datirigas ankat gia aspektigo roma-
neca kvankam tute atitobiografia.

30



La homo kiu ne sukcesis trompi sin mem

Capitro tria
Necertecoj inter certecoj

Dume milito senspire ¢iam pli alproksimigis kvankam la rekrutado, liber-
vola atli konskripcia, en militservo apenatl ekzistis Car en Italujo (junio ‘40),
kiu nelonge poste ekmilitos kontrati Anglujo kaj Francujo flanke de Germa-
nujo. Se milito nin vizitos, ¢iuj estis konvinkigitaj de mem konvinkigintaj
atitoritatuloj, ke temus pri milito tre kurtatempa. En kolegio oni certis, ke mi,
tial, kvankam jam dekkvinjara, estus evitinta la kuglan riskon. Ne pro tio mi,
male, senpacience atendadis la radian paroladon de la Du¢o anoncanta, ke la
fulma milito estas eksplodinta kaj ke gi jam briligas la bravecon de la italaj
soldatoj.

Pri tiu militdeklaro, kiam la anonco fine sparkis, mi spertis grandan kaSitan
gojon kaj iun nereteneble sendreseblan ekzaltigon. Sprucojn el §i perceptis
patro (= pastro lat religiula lingvajo) Francisko, instruisto de itala lingvo, kiu
pritaksigis, en medio kiu jam iom malkapabliginta se ne disigi almenat dis-
tingi patrujajn valorojn el faSismaj idealoj, kontraiifaSistema ene kaj ekstere,
tial, lati tiama mia jugo, kontratiStatema pro defetismo kaj kontrati la grandio-
zaj destinoj de la italaj gentoj: guste pro tio, lali postaj sciigoj, nehazarde ad-
monita de Stataj/faSistaj atitoritatuloj. Li senhaste kaj senproklame, tiom deli-
kate kiom malaprobe, tuSetante mian dekstran Sultron, min enpikis per:

“Bedauirinde la milito estos plurjara kaj senhonore perdita Car nia prepa-
ro per rearmigo ludas nur buse kaj surpapere kaj la militdeklaro sufice senmo-
tiva kaj senrajta. Bedaiirinde Italujo eniros en la sferon de la anglosaksa im-
perio... Tial ni devas nin gardi kontraii la nuna sensenca pompeca deliro!”.

La diskutado kun tiu gena sagaculo, pli trafe kun lia argumentado, liaflan-
ke apogigis sur prihistoriaj kaj priteknikaj kaj pripolitikaj objektivaj fundamentoj,
superaj al miaj informaj kaj politiksciencaj akiroj. Nur kelkajn jarojn poste mi
komprenos, ke la arogantulo estis mi. La interparolo abrupte interrompigis el
gardenvojeto sin vidigis la severa vizago de la kolegiestro. Kelkajn monatojn
poste mi sciis, ke tiu kolegiestro jam malpermesis, ke instruistoj pritraktu tiajn
temojn kun all antail kolegianoj, aludante pleje al patro Francisko, jam signi-
ta en la nigra libro de la kontrolitoj de la regimo kies simpatio plie alte bezo-
natis, al la konventularo, por satigi pli ol centon da kolegianoj al kiuj ne povis
sufici la Ciutagaj po du anone porciumitaj hektogramoj de nigra/blanka pano.
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La unua semajno, fakte, de la mangaj-porciumada regimo okazigis por ni
¢iuj, pro la severaj nutrajrestriktigoj, “provojn de malsato” kaj de nemutaj
protestoj kaj de invitoj, instigitaj de superuloj, al la respektivaj familioj, pres-
kat ¢iuj kamparanaj, de la kolegianoj por ke oni provu prizorgi latilege sed
ankaii laibezone. Al la superularo ne tuj prosperis, tra tiu regima simpatio,
obteni nutrajajn suplementojn kaj malpli subpreman kontrolon malhelpantan
la provizigon ¢e la ka§merkato, nia venonta sekreta okaza, kvankam ¢iam pli
nigriganta pro ekscesaj prezoj, proviantisto kun granda kontento por nia sto-
mako kaj samforta veado de la konventa ekonomo. Fine venis nemalabundaj
suplementoj, eltiritaj de tiuj simpatibezonaj urbaj regacantoj, kiujn ni festis
per grandaj aplatidoj kiam aperis en la refektorio la eksterajoj, donacitaj de
bonfarantoj el I’ domo de I’ fasjo

Sed kien kaj kiel finigis miaj $ajnreligiemo kaj sinteno pri Dio? Cekomen-
ce de la dua gimnazijaro, al kiu mi aliris ¢e la fino de la deksesjarigo, mi tro-
vis surprizon: inter la lernobjektoj distingigis religio. Tio min mirigis nemal -
multe Car al mi $ajnis, ke, en tiu loko, tute pregoj kaj devotajoj, religio kun re-
ligiemo estigus afero sendiskuta ¢e ¢iu komunumano kaj jam certigita gis me-
dole, kaj do senbezona je kromaj studoj. Profesoris iu pastro, malzorgema en
la vestajo kaj en la superSutaj haroj, falantaj el ¢iuj kapaj flankoj, kiu en la
postaj jaroj riveligis simpatia kaj sociema ulo, preta kontentigi ¢iuspecajn de-
mandojn sen montri miron aili superruzon antali naivecoj all strangajoj. Starti-
gante la unuan lecionon, sen iu ajn preambola sinprezento, li antaiimetigis
blankajn foliojn subokulen de ¢iu lernanta benkparo: Ciu estas invitata, pliek-
zakte urgata, registri la diktotajn demandojn kaj anonime skribi siajn dubojn
kaj neklarajojn pri religio. Por mi muntigis eta dramo: mi okulumadis miajn
kunlernantojn skribantajn, multe kaj serioze skribantajn, dum mi, kiu kredis,
ke al si apartenas nur negativaj certecoj pri religio, kaj do Sargita je potencia-
laj kritikaj demandoj, inertigita pro la timo min kontraiivole senmaski, ne suk-
cesis prispuri e€ la plej etan kaj sensignifan dubon kaj klarigpeton indan je
pliklariga respondo. La instruisto, en katedro skribile notiganta en siaj libretoj,
certe nenion pri tiu drameto kaj ankali neniam ekscios al kiu apartenis tiu
preskati blanka folio kaj, proe, sendubhava kaj senbezona je eksplikoj. Por
eviti, ke iu envidu en miajn sekretojn, antail la kunuloj mi de tempo al tempo
Sajnigis skribi kaj forviSi krajonskribajojn. Eble la unuan fojon mi skribis la
vorton “Dio” bedatirante mian kompletan lingvajan perdon pri Li. Jes, mi
unuafoje skribis tiun nomon kun respekto perceptante gian “diversecon® kon-
fronte al literaturaj dioj. Jovo, teorie kaj fakte, kaj mitaj dioj de la greklatinaj
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Odiseadaj legajoj tute akordigis kun mia nekredemo. Unuafojon tia mia si-
lento pri 1i §ajnis al mi senmotiva maldelikateco.

La dua leciono ekis kun la ekspozicio de la enketa rikolto: duboj kaj de-
mandoj plurfoje banalaj, sed iuj postuloj de plia klarigo pri specifaj punktoj de
la katolika religio. Por mi tiuj postuloj faladis tute novaj ¢ar neniam mi estus
imaginta, ke en tiuj diligentaj kaj devotaj junuletaj, preskati ¢iuj pli junaj ol mi
je du ati tri jaroj, kapoj viglis tiaj pensoj. Kial en komunaj babiladoj pri tio ne-
nion ili manifestis? Cu eblas, ke inter ili kudu iu simila al mi ai trakiganta tra
la sama situacio?

La temo, apenail postulita sed la plej interesa por mi, estis tiu de la historia
vivo de Jesuo. Cu vere li vivis en tiu fora lando? Dirintoj kaj verkintoj pri tio
vere kredis je tio? Kaj kio se historion ruze kombinis pastroj? Kial Dio ne-
malhelpas militon faciligante la venkon de Italujo? El kio konsistas, ene kaj
ekstere de mi, la origina peko?

Tiupunkte mi bedatris, ke mi ne eltordis, sur la blanka papero, la invi-
ton, nekontenteblan lati mi, ke oni pravigu la dian konduton rilate la kondamnon
kontrati homoj senvole pekantaj, same kiel konkretigis en mia neniam forgesita
sakrilegio de la hostio ekmordita. Sed guste en tiu momento guste tiu Ci afe-
ro riveligis al mi sensenca kaj tro senkriteria kaj aprobis mian silenton.

Ciukaze, mi klare plikonsciigis, ke tiaj estas ankati miaj problemoj, pli kla-
re, la eblaj katizoj de miaj malhavitaj, kaj malhavigintaj, certecoj pri religio.

La instruisto guste tiun temon vizitis preskaii dum la tuta jaro: bele plezuri-
gis pasi de unu evangelio al la alia, de unu Capitro al la plua por ke estu evi-
dentigitaj la honesteco kaj la skrupuleco de la apostoloj, ties sinsekva martirigo
kiu ekskludas ilian volan trompigon, kaj ilia rezisto al la instruadoj de Jesuo
kaj ilia implicita pretendo de konstato ati pruvo ktp: ¢io por ekskludi ilian
trompigon. Ekis, kvankam suflore por ne tro min malkasi, elmeti demandojn
ankali mi por eventuale elpusi kelkajn partetojn el la plej suprajaj duboj. Oka-
zis, ke, ¢iun semajnan duhoron, mia atento estis absorbita Car la profesoraj eks-
plikoj tusis ekzakte miajn dubojn hokante, kaj forigante, unu au alian el miaj
kontratireligiaj certecoj. Imageblus kiaj povis esti la kritikoj, se tiel esprime-
bli, de krude kampara metilernanto, vivanta izole kaj impertinente kaj vorto-
lakse parolanta, por kompreni, ke funde la miaj estis kritikoj senpene forige-
blaj, kvankam enradikigintaj sen tamen nenio ema al konsciaj antatijugoj, kaj
senbezonaj venki disputan batalon: ekekzamenante mian enon, krom konstati,
ke la problemoj maloftigas, mi ekvidis, ke mi plezure kaj memkontentige fari-
gas konscia, ke en mi ne hejmas orgojla sinteno ati mem-subteno, kaj mi nur
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deziras, ke la vero alestigu, kaj ke, mi pretas sendevojige aliri gisfunden.

Tial mi ne plu insistis, kvazaii en ruza obseda ekzerco, en la klopodoj por
senvualigi la supozitajn trukojn de la pastroj por igi nin kredantaj, kaj ekforla-
sis la priseradon pri la motivoj de Ceesto kaj insisto rilate religiajn normojn.
Iom post iom mi devis konstati, ne sen plezuro unuamomente duonrifuzita sed
poste aperte konsentita, ke miaj krudaj certecoj, e¢ se nur pormomente, mal-
frostigas kaj ekSrumpas, ekscitante tamen novan malkvietigon en mia kapo:
kiel kaj kial datirigi resti tiom diferenca kaj dista el miaj kunuloj? Kiamaniere
akiri tiom da sendubeco?

Kaj tiu instruisto - plibone, la tuta klasa etoso - §ajnis apogi mian emon de
konstatanta vidalvidulo el kiuj reflektigu la mezuro de miaj seriozeco kaj ho-
nesteco.

Kaj se estus ¢io vera, kion mi faru? Cu daiirigi montri aspiron al la religi-
ula vivo au rezigni pri mia songo instruigi kaj doktorigi? Por forfugi el tiu di-
lemo, mi foje min perceptis pensanta, ke estus pli kontentige se ¢io religia es-
tus iluzia same kiel mi pensis antatie. Jesuo datirigu resti formetita en la son-
ga mondo kaj Cesu agiti ati enamigi homojn pri si! Des pli, oni spertas ke feli-
o eblas e¢ fore de religio. Sed kia felico kaj gajnebla per kiuj rimedoj?

Sed la profesoraj eksplikoj, pri historia situo kaj vivo de Jesuo kaj de aposto-
loj, procedis neavertite pri mia sufero kaj allogante mian pasiplenan atenton, mal-
graill mia zorgo distancigi e¢ fizike de Jesuo. La aludoj, tamen, spegulantaj lin
amiko, unika amiko, ne lasis min tute nesapeita. Kaj foje ektravidetigis la eblo, ke mi
kredu, malgrati, ke por sekurigi miajn argumentadojn mi iom kaj iel travidus
mankon de io. Plie la instruisto ade insistis pri la principo, tute nova por mi, lat kiu
neniu rajtas kredi je io ajn, precipe en religiaj aferoj, senpruve. Kelkatempe tiu
eldiro ensor¢igis en mia fiereco kvazal gi rajtigus miajn hezitojn, sed sam-
tempe min allogis la fiereco de la eldiranto, kiu sin rajtigas datire kredi malgrati
tiu principo: do la pruvoj vere ne mankas! Kaj tial duboj povas esti honestaj
kaj tial tute malSargas ties portantojn je Cia respondeco. Kaj jen mi provis
gojon malkovrante, ke la mia, pri ¢io religia, pli ol obstina nekredemo estas ho-
nesta nekredemo, eble nur dubeco kvankam tute firma: duboj, eble, seremaj, finfi-
ne iluminigantaj.

Mi atdis el predika konversacio, ke por transponti ati dispeli ati nuligi la re-
zervajn kaj detenemajn dubojn pri la kredo oni bezonas pregi al Dio, pregi in-
tense. Al mi tiam ne placis tiu sugesto ¢ar gi rezultigus ion nelogikan kaj kon-
tratidiran. Ja, mi suspektis, se iu pregas, tiu estas jam konvinkita pri tio je kio li
ankorati kredas ne kredi. Tamen, sugestis subkusa penso, kial ne provi? Se venos
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la konvinkigo pri Dio, povas esti pruvo, ke la predikanto pravas; se ne venos,
povas esti, ke Dio ne... interesigas pri tiajoj. Mi ne volis, ali ¢u ne povis?,
pensi... ke li ne ekzistas!

Mi solis en tiu psika kaj intelekta turmento. La neceso ne malkaSigi obsta-
klis konfidencan malfermigon al personoj kiuj eble jam trairis tiun sufersta-
ton, kvankam fantazie foje mi imagis rakonti mian aferon al tiu ati tiu ¢i. Kaj certe,
Sparigus al mi naivaj konkludoj kiel la antatia kaj la postaj. Kiel ajn, en mi
embriis deziro pregi. lam, mi jam priskribis tion, blokis mian koran piecon
fulma katekisma instruajo lat kiu ekestas specialaj pekoj, nomataj sakrilegi-
0j, nepardoneblaj Car definitive mortmeritaj: do Dio estus por ¢iam minace per-
dita. Nun, en kolegio, oni rakontadis pasie kaj certige la evangelian parabolon de
la filo perdiginta, el kiu mi deduktis kun logika neinerta konkludo, ke mi tiam
eraris al eraris la katekistino. Kaj provis gojon tion konkludante, pli pro la
eblo sin repacigi kun Dio ol pro la logikeco de la konkludo, kiun mi foje jam
eksupozis klopodante, tamen, gin flanken Sovi.

Repreninte mian jam forlasitan kutimon antalitempe frumatene viziti la ka-
pelon por havi okazon ekzercige legi la devotajojn de la preglibreto titolita
“pregu kun Sankta Antono”, kaj rezignante enlitajn patizetojn post la senpiece ve-
kigaj sonorilaj triladoj kaj simpligante la tualetajojn, mi ¢iam unuis antai la
altaro. Ci foje la devoteca formularo farifis vera prego: mi sinsekve legis
¢iujn pregojn, eC tiujn pretigitajn por junaj geedzoj ai tiun de la preparo al
kristana morto sen neniam atidaci prilumi al mi mem la motivon kaj la inten-
con de tiu dronado en pregoj. Mia mieno aspektigis tiu de ekstaziulo se la pas-
tro asistanta, irrevene brevieranta sub pala kapela lumo, iun matenon haltis
malantati miaj Sultroj observante la fiksecon de mia kapo en la direkto de la
altaro. “Ne strecu vin tiel, la Sinjoro vidas kaj komprenas el via koro”, 1i gri-
macetis ridete mienante.

Kial tiuj ¢i pregoj kun kaj al Sankta Antono? Simplige: mi legis kaj atdis
sennombrajn fojojn, ke Sankta Antono kromnomigas la sanktulo de perdita-
joj. Multaj honoras lin per tiu epiteto post ati antati la Ciela favoro de la trovo de
perditajo. Se tiel estas, Sankta Antono perfekte kongruas al mia kazo: ankai
mi perdis ion, ion de same miraga kaj kerna graveco, nome la familiareco kun
Dio: do pregante al li, guste tion mi retrovos, mi sekure inferencis, kvankam
timante tion deklari al mi mem. Kaj serioze kaj skrupule, falditaj la manojn,
recitis la formulojn, kaj se en miaj sentoj rilate la kredaferon ne katalizigis ek-
Sangigo, mi pretis kulpigi la malatenton aii la neperfektecon de mia silenta reci-
tado. Neniam al mi venis la dubo, ke en tiu kazo la “res pérdita” (= perdita ajo)
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koncernata de la preganto, se vere dezirata, estas jam trovata. Tiu transsalto de
materiaj ajoj al la spiritaj kaj abstraktaj spontane germis nur el mia menso'.

Kaj mi faris ankati alian ekscentrajon, ne taksendan Sablonajo nur pro gia
lakmusa eco pri io nepensebla. Ni kolegianoj, fratuletoj de Sankta Antono lati
la popola eldiro, pasadis du horojn ¢iun mardon, enkovertigante liliajn se-
kajn petalojn donacotajn al bonfarantoj de la kolegio: eble multaj el tiuj aran-
gajoj uzitis por bolantakvaj infuzajoj trinkotaj honore de Sankta Antono dan-
ke ati pete de ciela favoro. Mi, eble pli nepreparita pri higieno ol la trinkon-
toj avertitaj de interna folio, senhezite mangis senboligitajn petalojn konvin-
kiginte honori la Sanktulon kaj obteni de lia perado la favoron de la konvertigo,
nome mia spirita renkontigo kun Dio. Mia infaneca, sed ne tute mallogikeca,
penso: se la konvertigo venos, tio signifas, ke religio veras, se gi ne venos si-
gnifas, ke religio nenion valoras! Juna pastro, majstro kaj Ciutempa trejnanto
de disciplino ¢e la klasoj, ne suspektinte pri mia kaSita celo kaj taksinte la en-
busSadon trompeca ruzajo por stuci la enkovertigendan kvanton por pli baldai
reveni korten al la kunulara distrigo, tiel reagis: “Mi, male, pretas kelkobligi
la porcion por vi dum rekompence la malpurigitaj lilfolioj vin suferigos je
ventraj doloroj!”. Sed mi kaSe datirigis lati mia ideo. Monatojn poste mi sciis
ke tiu pastro kritikis kiel paganecajon tiun lilinfuzajon kaj obtenis, ke oni cesi-
gu la lilenkovertadon.

Konvertigo ekflustris en mia menso, nome ektraktis Dion kiel Eeeste ekzis-
tantan. Efektive se mi estas tie ¢i kaj la Sinjoro estas ene kaj malene de mi,
kial mi ne parolu rekte kun Li? Kaj, spontane kaj sensurprize ¢e mi mem, mi
ekis inventi la pregojn, kurtajn kaj rapidajn, dum studado kaj dum distrigo ati
dum mangado. Konvertigo, sed kion fari? Tiukaze, mi bezonus en mia memo
¢ion korekti se ne renversi. Cu riveli mian jam pasintan nekredemon kiel kul-
pon atll nur por serci konsilon? Kaj se oni devigus min forlasi kolegion kaj stu-
dojn?

Tiaj la konturboj kaj Sanceligoj, la psiktordigaj momentoj inter gojo kaj
timo, antat ol sparkis la decido aliri konfesejon. Mi nur diras, ke kiam mi

' Ehon de tiu transsalto mi jus trovis en pola esperanta poeto LESZEK LEGOWSKI kiu en poe-
meto diras:
Ho, Sankta Patrono pri ajoj perditaj,
kiu
havas al mizerul’
rideton bonan,
permesu al mi nun
retrovi
perditan amon al homo!
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rakontos mian historion kaj mian lastan afliktigon kaj tro originalan aferon de
la mangado de lilipetaloj por obteni de Sankta Antono mian konvertigon, la
konfesprenanto ne jugos tion malsankta kvazali mi atribuus ion potencan al la
lilipetaloj, sed ne bone sukcesos mallatitigi rideksplodojn tiom plengorgajn,
ke mi timis, ke la afero estus atidata ankati de la eksterkonfeseja Ceestantaro.
Li iom dampante elbuSajn kraketojn fine aldonos dispecigante la vortojn pro
neretenebla rido: “Pri tia devoteca genro por eltiri miraklon de Sankta Anto-
no mi ankorau ne audis!”, kaj datirigos maldampi la ridbruegon de mi percep-
tatan kompreno kaj estimo.

Li diktis pri mi precizajn kaj humanajn normojn: pluiri en la studoj kaj ko-
legia vivo atendante, ke la ideoj pliklarigu; dume en viditajoj kaj neviditajoj,
tio estas en internaj kaj eksteraj agoj, esti impregnita je la rektanima kaj sag-
plena intenca konduto: “mi logas tie ¢i precipe por studi min mem kaj min kom-
preni, poste mi decidos ¢u la studoj celu ankaii al pastreco. La kolegio ne-
senmotive nomigas Probandato Antoniano, nome Provejo Antona. Provejo au
provantejo el provo, Antona Car pri Cio provizas Sankta Antono. Disinjoro
malkovrigas sian volon koncerne nian futuron per eksteraj aspekte sensignifaj
ordinarajoj kiujn vi rajtas kribri helpe de viaj gvidantoj!”.

La sugesto eligis, unuavide, ne malbona kaj tial mi komencis goje pluresti
en la kapelo, post la kolektivaj pregoj nun atente partoprenataj. Tiel miaj
pensmanieroj ekforgigis ankati per la pregoj, antatie tiom malSatataj poste trom-
pige ekspluatataj, pliposte profiteme uzataj, kaj nun sincere ekalstrebantaj
akordigi ¢iujn bonajn celojn.

Nur unu fojon pri tiu mia religia sperto mi parolos al amikoj kaj konatoj
grupe rendevuintaj pro ne pure religiaj motivoj. Parolante pri tio, multajn ja-
rojn pliposte, mi notos en mi iun pudoran bremson de memcenzurado: mi ti-
mos atlidi tiun de mi malSatatan vorton “mistika krizo”, per kiu foje oni likvi-
das la Sangigon el nekredemo al kredemo, kvazati &i estus ne nur neeksplikebla
afero sed ankail se ne sole neracia cedo. Sed male, oni bone observu, mi proce-
dis lati la rezonadoj de apenatia plenkreskulo, tre krudaj sendube, sed racieme
argumentitaj, en si mem certe ne sufice elvolvitaj, kiuj tamen pretis baldat
ricevi verajn fundamentojn kiam instruigo kaj maturigo faros kompetentulon.

Vidata de fore, kun la aktuala mia jugsistemo, en tiu epoko mi min lasis ju-
nule, pli kaj pli, profunde ravigi en la penso pri Dio kaj inundi de la deziro ko-
muniki tiun ravitecon al aliaj, e€ nur atiskultante iliajn paroladojn pri tia kon-
cerno. Fakte tiam mia emo al parola kaj opiniesprima protagonistemo, pro kiu
iu helpedukanto min duonSerce kvalifikis “megalomaniulo”, en rondaj at inte-
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runuopaj renkontigoj, tuj kvietigis kiam la konversacio ekturnigis tra religiaj
temoj at sakralajoj: mi tiam atiskultadis kaj samtempe plipetadis pluajn kla-
rigojn, e€ trenante miajn kunlernejanojn krei specifigajn demandojn al la asis-
tantaj pastroj.

La nova bildo pri Dio, disflorita pograde kun momentoj de fulma mensa
kontakto kun li, aspektis tiu de kora amiko, kun kiu tamen mi ankorati ne el-
sentis bezonon konfronti totalece mian animon: en tiu ¢i kusis zonoj kiujn mi re-
zerve Satis tute miaj, ne influeblaj, kvankam nenion riskantaj, de tiu pia sim-
patio ati de tiu plezuriga malkovro.

Mi datirigis, sen percepti klaran kaj ripro¢an kontratidiron Ciuspecan, dezi-
ri, ke Italujo militu (nun la frontoj multobligis, en Grekujo, en Ruslando, en
Jugoslavio, Norda Afriko, Orienta Afriko) kaj venku kaj konkeru malgrat se
nespite la suferojn de popoloj; mi datirigis goji kiam miaj kunuloj Srumpadis
pri kelkaj gravaj aferoj, kiel la malsukceso en la studoj aii en la malfirmigo de
vokigo atl aliaj malfacilajoj; mi datirigis pli Sati abiturientigon cele al frukto-
dona profesio en la sekulara kaj laika mondo ol eventualan alvenontan voka-
don fare de Dio; mi datirigis iom hipokriti en babilajoj rilate privokigajn jugojn
kaj aspirojn okaze ekscititajn de la diversaj edukantoj. Per tiaj konversaciajoj,
Sajne sencelaj kaj sendirektaj inter spontanaj kaj malpli kritike kontrolitaj res-
pondoj, eble edukantoj provis penetri, eventuale, la subpremitajn suspirojn ati so-
pirojn, ne ¢iam konatajn de la protagonistoj mem, nome de la aspirantoj.

Iun tagon sin materiigis antali mi mia patro: li venis vidi mian envokigon
kaj latidi mian fidelecon, ne forgesante enSovi: “kiu divenas la estontecon?
ankaii la montoj Sangas konturojn!” kaj aldonante, ke eventuale li pretas min
reenkonduki hejmen: tie, en la bieneto de li jus luita kaj ekfruktoporta per duo-
no per la mono pergajnita en Germanujo kaj per amikara kunlaboro, bezonatas
fortikaj brakoj “Car ni jam estas bienula familio”, lat liaj emfazaj esprimoj.
Nur poste, kiam li jam foriris, malkvietigo invadis min: mia patro, do, opinias,
ke nur intenco religiuligi rajtigus plugastigi en kolegio kaj, alikaze, 1i senpene
pretas min vidi rekrutita por la milita fronto! Cu mi iam kuragos lin informi
kaj seniluziigi? Krome: ¢u por mi la bieno aii por mi la eksterlandaj militaj
kampanjoj, el kiuj pli ol unu jam ekSrumpas?

Pri la bieno li paroladis preskat ravite kvankam gi disponigas al bienistoj
nur kampojn kaj stalon €ar la hejmo, jam tro kadukiginta, devas atendi la post-
militajn riparmaterialojn. BonSance, li haste aldonis por malfajrigi mian ek-
miron, la malnova hejmo najbaras preskati kuntusige kun tiu biena.

Kial li antaiitempe revenis el Germanujo? Car la aliancaj bombadoj oftigis
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pli kaj pli katizante detruojn kaj mortigojn, ankati la uzino de lia dunga oku-
pigo restis pulvorigita: anticipante la finon de la sesjara okupkontrakto, li, ne
sen riprocaj eksentoj de maldankemo, entrajnigis al Italujo, post trinkmona
omago al iuj decidpovaj uzinaj pintuloj.

Mia patro tamen kombinis kontenton kun elrevigo ¢e mi: li flirtigis, ke mi-
lito jam alSovigas perdita kaj ke Italujo sindamage agis ekmilitante kontrat
Ameriko. Ke milito ekklinigis favore al la aliancanoj ankati mi jam suspektis,
sed ke Italujo malmorale kaj senprudente kaj kontratirajte agis, ja tio ¢i ekde-
konstruis miajn jugsistemon kaj aspirojn kaj fantaziajojn, sume mian pasin-
ton konstituantan mian personon...

Plua motivo pusSis lin al la reveno al familio. Mia frato, kiu senvole kreis
okazon de mia enkolegiigo, iun tagon eklipsigis el la strukturo. Li malaperis
kaj rehejmigis, abrupte por la familio kaj abrupte por la kolegiestraro. Okazis,
ke li ne eltenis riprocCon pro Steluzo de alies porfutbalaj Suoj: anstatall sin ek-
skuzi kaj akcepti la etan punon, li forfugis. Post longa kaj angora seréado, an-
tatiec komike kribrante miajn vizagajn formojn ¢ar ni, kvankam age distancigitaj
je dek kvar monatoj, diferencis unu de la alia malpli ol Suo sampara, poste tra
¢ambroj kaj kaSejoj de la ¢irkatia kamparo, mi eksciis, ke li fine jam atingis la
patran hejmon.

Sed tiom da estimo kaj konsidero min Cirkatiis, ke la afero ne e¢ flugtusis
mian pozicion, malgrati ke mia frato tuj sin rajtigis prikla¢i kaj malSatigi la
kolegion pro ties sufoka disciplino kaj mistraktado kontrali infanoj/adoleskantoj
per deviga studo kaj altrudita pregado.

Komencigis samtempe alia sufero, pli bone tordajo de mia spirito paralele
kun kresko de la religia sentemo. El diversaj militaj frontoj la novajoj turnigas
al elrevigoj: italajn armeojn oni retropuSadis ¢iuflanke. Tion malkaSigis instru-
istoj, foje sensufere kvazaii tio estus afero rutina. La sufero pasis tuta al mi ti-
ugrade ke e€ miaj kutimaj pensoj krozis en tiu temo obsede kaj siege regantaj
agojn kaj fantaziajojn de mia imago. La jena cirkonstanco klarigu la animan
absorbigon kaj disirigon el normalaj taskoj.

Car miaj atingoj en la lernado gajnis ne malaltajn poziciojn, la profesora
kolektivo decidis, ke mi povu elspezi iom da tempo ¢e muzikilo kun amatora
muzikmajstro: post kelka jaro, malgrati miaj nur modestaj kapabloj pri muzi-
kludoj, oni koncedis, ke mi ricevu, &e profesia instruisto, lecionojn pri fortepi-
ano kaj ke mi praktikigu ciutage unu horon. Sed intermetigis katastrofaj mili-
taj renversigoj: tiuj ¢i tiom malgoje absorbis miajn atentokapablojn ke mi per-
dis inklinon sufi¢e koncentrigi sur la primuzikajn ekzercojn, kaj mi devis reti-
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rigi dum iuj monatoj Car la imagajoj pri soldatoj frostigintaj en Ruslando per-
digis aiitomatecon al miaj fingroj. Cu ekzistis kasita motivo pro kio tiaj ima-
g0-pensoj min siegis dum tiuj horoj?

Mi nun, min ekzameninte, trovas, ke mia identigo kun religio, tiom humili-
gita kaj mortigita de la sovetunia regimo, superlevis, ¢e miaj okuloj, italajn
soldatojn al nivelo de krucmilitistoj, sankte bildigintaj, Ci-tiuj, kiel kavaliroj
volonte Sargigintaj en la defendo de pilgrimuloj.

Sed la komplikajo komplikigis ec pli.

Se Italujo estas perdanta antall la malamiko, kial ne profiti de mia nova
amikigo kun Dio por peti de li la venkon? Funde oni adas peti de li la pacon
kun militfino. Kial ankali mi ne rajtas pregi tiuintence, do por obteni pacon
kun venko? Venko de krucmilitistoj nun humiligitaj? Guste tia humiligo eks-
citis novan problemon pri Dio: kial li koncedas, ke batalantoj pro Li fine estos
venkataj? Kaj mi eksuspektis, kvazati por forigi la suspekton mem, ke la afe-
roj povus esti, ke & Dio ne distingigas venko el malvenko. Cu Jesuo krucumi-
ta venkis ati malvenkis?

Kaj mi ekpregis, sed ne tute sen vaga percepto de interna geno: vage al mi
travidetigis, ke Dio estas de mi uzata pli kiel ilo utila ol kiel amiko tute amin-
da. Latilonge de monatoj, eble de tuta trigimnazia lernjaro, la kontrasto plipre-
cizigis kaj mi povis al gi ekkonfrontigi, malgraii ¢iam duonvole kaj Sajnenue.
Foje, en miaj psikaj tordigoj, mi Satus pli forgesigi ol ekzamenigi ¢e Dio. Tiom
subtilaj kaj same senutile ruze arangitaj estigis en mia kapo la rezonadoj ke mi
foje, kvankam preterkure, ekéagrenigis, ke Dio ektralikigus el ¢iuj partoj!

Dio torentis en mian menson, sed tralikigis en mian konsciencon kiel ne-
bulpluvo. Estos konkludo de la pli matura ago.
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Capitro kvara
La novica vivo

Senaverte esperante, ke maturigaj fortoj solve agu pri miaj spiritaj baraktoj
kaj afliktoj, la tagoj elfluis kun eventoj, publike grandaj, almenati se konsideri
iliajn dolorigajn sekvojn, kvankam foje apenati trafadene de mi perceptitaj. Ita-
lujo sin trovis implikita en milito ankati kontraii Sovetunio kaj Usono, certe ne
antatividite Car dekomence oni alkrocCigis al la ideo de fulme rapida milito.
Impresis nemalmulte deprimige tiu “kontraii Usono”, kies al neniu estis kaSita
la ekonomia kaj industria potenco, do milita, do potenciale kapabla kontratista-
ri kaj fleksi italan atakon kaj reziston. Tio trafadenigis el interparoloj de la edu-
kantoj kaj instruistoj, jam malpli prudentaj ati malpli singardemaj kvazati la an-
tatividebla kaj nepreventita, eble nesenkulpe kiam eblis tion fari, nacia katastro-
fo ekscitus ilian jugo-sendependon. Kaj kio el patro Francisko? Li mutis kun
mi, sed mi vetis en hazardaj distrotempaj interkroc¢igoj, ke li estas pensanta
ion de miaj misjugoj pri la rapida fina venko. Fakte, okaze enSteligante en for-
flugan konversacion, li konfidis sian komenton, je respekto pri la malpermeso
endebatigi tra politikaj aferoj kun kolegianoj, al ne senmalica grimaceto sam-
sona kun mia veto.

La proviantadaj problemoj (al ¢iu kapo du kuponaj ektogramoj da pano:
¢io estis porciumita, laii la Stataj anonaj legoj!) estis forgesitaj: la karitato de
niaj kamparaj bonfarantoj kaj la simpatio ne jam perdita flanke de faSistaj ati-
toritatuloj, maltrankvilaj pro la risko disipi la bonajn rilatojn kun la fratularo
tiom simpatie sekvata de la popolanoj, provizis nian tablon per ¢io necesa gis
ebligi, ke kvestantoj, Ceporde frapante ati nigramerkate, arigu sufice por aldoni
kion mankis al la komuna lega Ciutaga porcio da griza panpeco kun magra
kumpanajo.

La tasko de la ¢eporda pandisdonado al povruloj foje pasis al pliagaj kole-
gianoj kiuj agis duope dum kelkaj horoj periode: estis bele, preskaii ekzaltige,
donaci kaj satigi malsatantojn. Mi eksentis ion kleran kaj elitecan trakuri mian
spiriton kvazat konfirmon, ke nia nacia energio ankorati kapablas reagi at, pli
modeste kaj al moda ideologio pli konforme, meritas militvenki. Mistikeca pu-
doro malhelpis, ke mi parolu pri tio, sed la sama mistikeca pudoro reSargis la ko-
ron per espero, ke fina, justa kaj deviga venko kovru kaj igu nekulpa la kom-
plican mian malprudentajon pri la avidita milito. Bonanimeco al mizeruloj kon-
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fuze ekasociigis al iu vaga sento de kulpoliberigo ati momenta kulpoforgesigo.

Sed eventualaj spuroj de tia ekzaltigo ekriveligis bazitaj sur neniuj seriozaj
konsistoj kaj forfadis kiam mi vidis reveninta el militzono la Cerkitan retajon
de alta oficiro falinta en neprecizigita milita fronto: la splenda kaj aplomba
ceremonio partoprenita de plurcentoj da personoj kun iliaj atitoritatuloj, ne
sukcesis haltigi ¢esojle de mia subkonscio la malglatajon, ke mi iam alstrebis
la militon. Mi provis konfuzi ati malfiksigi la memoron el tiu kulpo pere de he-
roecaj fantaziajoj ali senmotivaj korpaj movigoj kvazattikece. Min levis el
tinj pensajoj kadavreca fetoro §vebiganta el tralikvajoj de la travoje tro skuita
kaj ne sufi¢e hermetike fermita Cerko: io senodoriga Sutita surplanken servis
al nenio. La funebra ceremonio, kun iom retorika latidacio, estis finiganta per
la solena pernoma alvoko de la mortinto kun milita Cieskria armilsaluta res-
pondo, lasante tamen en mi tiom naiizan kunligon inter gloro kaj morto, en
kiu la morto nuligas la gloron, ke mi nerimarkite devis eklipsigi tra sekurece-
lirejo kun granda volo plori. Sed ankaii la ploro restis en mia eno Car alia fra-
tulo min imitis sekvante miajn paSojn, eble pro la samaj natizoj.

Sed la fratulaj pregoj plu trafadenis pacon kaj venkon: pli venkon ol pacon.
Nur milita kapelano reveninta, kun io da grizo en la nezorgita barbo kaj sen iu
ajn persona ekipajo, el rusa fronto, insistis por ke paco estu konsiderata, alme-
nail en niaj pregoj se tio ne eblas en predikoj faSistastile observataj de la regi-
mo, pli alta ol la venko: dum &iuj kunvibris kun 1i, mi mutadis. Tiu homo per
duonvortoj kaj neefike Stopitaj larmoj, pentris la preskatian nuligon de la itala
armeo en ruslanda operaco. Tial fine precizigis la stumpinformoj, eke instink-
te rejetitaj, pri la katastrofa malvenkiro al la orienta fronto: precizigis kaj ek-
malfajrigis la certeco de la venko, pere de armiloj, kontrai ateismo, kaj ateis-
migemo, de la komunisma persekutanto de religioj.

Inter la kolegianoj, fine de 1942, almenati kvindek agis pli ol deksesjare: kel-
kaj superis la deksepan. La malkvietigo, antatie invadetinta la edukan estraron,
baldaii ekcirkuladis inter la junuloj. La edukantoj havis povon dispensigi de la
soldatservo siajn edukatojn, kondi¢e ke tiuj ¢i estus votintaj, tio estas jam
publike ligitaj al la ordeno per publikaj votoj. Sed kiel riski pervote akcepti en
la religiula komunumo junulojn ne jam eble fruktodone preparitajn jen men-
se jen spirite? Krome tiu hasteco enordenigi junulojn tiom multnombrajn kaj
ankoratl preskat senstudajn, povus suspektigi la militan kaj politikan estraron.
Elstarigis dume Sango de strategio en la predikado kaj liverado de ideoj al tiusta-
taj junuloj.

Iam, enirinte kolegion, ofte mi atdis sagecan kaj akramuzan ekvalenton
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Vokigo por Busigo, tiel interpretendan: malri¢eco kun ¢iutaga modesteco en la
disponado de nutrajoj ati bonstataj komfortoj povus influi kelkajn ulojn gis ti-
apunkte ke ili solvu la problemon transformante, e¢ senkonscie kaj bonafide,
la Busigon (bezono sekurigi al si nutrajon) en Vokigon (senti sin vokita al la
religiula vivo). Periode la rektoro respondecigis la unuopulan konsciencon per
tiaj vortoj: “pro la honesteco de ni profesiata kaj pro la evidento, ke ni man-
gas la panon de malriculoj, ¢iu ekzamenigu cele al la esplorado pri la vera
Divolo kaj lasu eventuale la lokon al aliaj vere vokitaj”. Nun la slogano pin-
¢adis per Militevitemo per Religiulemo: la timo esti armeanigita povas suroga-
te kreskigi la religiuligemon. La slogano haste refrene regurdigis inter la mem-
broj de la komunumo kaj ekster &i, eble iniciate de la superuloj mem por lasi,
eC ¢e armea ekzamena komisiono, impreson de rigora seriozeco.

Evidente tia risko ekzistis se la edukantoj ne timis insisti pri tio ne preter-
pase sed intense invitante konsiligi pri propra vokigo kun la spiritgvidanto ati
kun la konfesprenanto por eviti entrepreni vivvojon kontrail la dia volo kaj
propra estonta feli¢o. Cu aktualis tia ankai mia kazo? En mi foje eksaltis an-
korati duboj pri la historiaj kaj raciaj fundamentoj de la katolika religio, kiujn
mi ne rajtis forigi pro kulposento aii kalmigi per indiferento car, kiel klarigis
mia konfesprenanto, estas rajto de la inteligento serci kaj trovi antati ol korek-
te kaj legitime ekkredi: mia devo estu nur tiu de la honesta trasercado. Sed,
preterlasante Cion alian, ¢u vere mi vokitigas? EC pri tio mi rajtas prokrasti la
respondon Car antali mi staras ankoraii du senurgigaj studojaroj. Pro tio mi atis-
kultadis la edukajn instigojn sentime, e¢ kun la netrokaSita nefrata espero, ke
aliaj pliagaj kunuloj, vizitantaj la kvaran kaj kvinan klasojn, estu skuataj gis
forlasi la kolegion.

Stranga tiu espero, ¢u ne? Anstatail deziri, ke ili trovu kaj kreskigu ene kaj
ekstere pliajn signojn de vokigo, al mi ne malagrablis, ke ili el tiaj trovus tute
ne atl perdus. Evidente, mi konvertigis sincere je mensa nivelo, ne komplete je
kora nivelo, malgrat tio, ke la temo de frata amo (“amu la aliajn same kiel
Dio amas ilin”’) okupis la unuan lokon inter la predikaj instigoj kaj kialigo;j.
Eble, el aliulaj forlasoj, mi kredis eltiri pli altan estimon, ¢e la edukantoj, pro
mia persistemo, kaSe celanta igi min &iel la plej konsiderinda. Tia inklino per-
sistis malgrati mia oscilada volo adaptigi, pli bone harmoniigi, al la ripro¢anta
konscienca voco.

Tra tiu etoso de necerteco kaj de bezono dubi pri sia rektanimeco, la epifa-
nian (la sesan de januaro) tagon prezentigis miaj gepatroj por min viziti kaj ri-
cevi informojn pri la efektiva direktigo de mia vivo. Ce tia vido min invadis
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korSira suspekto: ¢u ilin venigis la rektoro por al mi preme svati rezignon al la
religiula vojo? Cu fine oni konvinkigis, ke mi koleganas nur tra profita ruzo?
Mi pasigis, sub gojaspekta mieno, iujn horojn en plena malgojo: kion mi res-
pondu? Cu mi ekspoziciu miajn spiritajn nodojn? Mi ekguis la ¢eeston de
miaj parencoj nur posttagmeze, malfrue, post kiam la rektoro prezentigis por
saluta kontakto. Tiam li lasis komprenigi al miaj kontentigantaj gepatroj, ke
mi estas rektanima kaj diligenta kaj multpromesa. Kiom mia ena kaSita fluktu-
ado eksteriganta, tamen, decidemon kaj rektanimecon efikis ¢e piemaj homoj!

Estu dirate tute haste, ke tiam, entuziasmigita de la orgojlo pro la nova raj-
tigo je estimo, mi petis de mia patro la pulovron, aCetitan en Germanujo kaj
do por mi altiroplenan, nun de li surmetitan por sin §irmi kontrati la vintra
malvarmo. Kovra ekipitajo apenati sufica por bicikletanto. Post kelka hezito li
min regalis per gi, malgraii nekonsentoj de la patrino. Kaj mi lin vidis, sen
senti honton, rehejmeniganta en la vespera frosto kaj pene ekpedalanta bici-
klon sur stratoj ekkovrigantaj je nego. Se la kunuloj gapadis al gi kun envio,
la superuloj, post kelka tago, revenigis la longan lanan supertutecan pulovron
al mia patro... se ne jam morte frostigita laiistrate en la nega turbulado!

Se ne estus pro la ¢iam pli evidenta dua sinsekva malvenko en Ruslando
(la dua ekspedicio Armir, tute nuligita, same kiel la unua Csir), pro la suferoj de
centmiloj da soldatoj, mia pasio por la studatajoj kaj ajnakampe plivastaj stu-
dobjektoj, kiuj altiris al mi simpation kaj pli altan poentaron, Cio pasigus al mi
la jaron goje kaj triumfe.

La goja konsidero kiel sukcesa lernanto, tamen, eltenis escepton: alpintigis
antati mi rifo aii diabla barajo kontrali kiu rompigis miaj klopodoj. Mi fiaske
penegis, dum enlernejaj skribe plenumendaj klas¢ambraj taskoj, por rakonte
verki en nacia lingvo, kvankam brile sukcesa en aliaj lernobjektoj. Lerneje ati
eksterlerneje, verki ali skribrakonti pri vizitenda temo, estis por mi, kvankam
kutime vervema kaj fantaziema parole, turmento: mi restadis, enmanigite je
skribilo kaj mallevinte la kapon, senskribe, macante humiligon antati kompanu-
loj kaj instruistoj. Neniun fojon mi gis tiam estis gajninta poentojn je kontenti-
ga nivelo Car e¢ profesorajn kaj kunulajn impulsetojn mi ne ekevoluigis al su-
ficeco egala al la famo de mia mensa vigleco en aliaj studkampoj. Iun tagon,
jam dum la tria gimnazio, unubate mi malkovris tute sencele kaj senpene la ar-
ton skribe rakonti. La okazajo ne impresu longa kaj enuiga, ¢ar eble gi povus ins-
trui. Mi gin rakontu.

Post longa promenado, la tria gimnazia klaso finvenis viziti mezepokan
kastelon, tiun de Soave, dekmilanima vilago proksime de Verono, onidire li-
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gitan al la legenda historio de Scespiraj Julieta kaj Romeo, kies supozitajn
aludajojn gi konservus. La ¢Cicerono, gardisto de la kastelo, ekliverante infor-
mojn senpripense tatigajn por emocii nesupraje sciantojn pri tiuj lokaj pasinta-
joj, kaj imagrice, sed kun persona ridinda gramatiko, bildigante historiajn
kaj literaturajn eventojn, perceptigis, en mi, plezursentojn en sintonio kun la
medio, historio, iamaj travivajoj ktp, kiujn mi neniam pli frue traspertis, kaj
faris el mi, krom spektanto, e fantaziplenan protagoniston de la rakontitaj even-
toj. Kaj jen la miraklo.

La instruisto pri itala lingvo la sekvan matenon diktis: diru la unuajn im-
presojn kiuj sin trudis al via menso au fantazio kaj la emociojn, e¢ forfuge vi-
brantajn en via animo, spertitajn vizitante mezepokan kastelon. Kiel kutime
mi Svite kaj senfrukte penege provis krei pensojn indaj je priskribigo, kiam
subite mi decidis trafemaltrafe priskribi spertitajn impresojn forspitante, krom
la lingva perfekteco kaj interesekscitaj pensoj, la instruiston kaj poentojn.
Kial ne imiti tiun éiceronon kiu ekscitis sensaciojn kaj konceptojn sen neniel
blokigi pro siaj gramatikaj deficitoj kaj sen sin senti stranga Ce instruitaj vizi-
tantoj? Mi rakontis per senornamaj vortoj tion kio trasvarmis mian animon dum-
vizite, ne prizorgante, ke la enhavo havu originalecajn trajtojn. La sekvantan
tagon, la profesoro senpremise. “El la tridek, unu vere valoras. Bonvolu aiis-
kulti”. Li eklegis la mian. Kaj konkludis: “Tiele oni verku!”.

Mi ekkomprenis, ke “originaleco” sprosis pro tio ke mi sekvis impulson
tute ne intencante atingi originalecon. Mi fulme deduktis, ke la originaleco
konsistas el esti si mem: nenion pli! De tiam mi nenion povis ol brili per
splendaj lernrezultoj ec tiukampe, kaj farigis referencpunkto por aliaj seréan-
taj sian sekvendan vojon. Estu pardonata la kvazatia memlatido... kiu tamen
estonte ekfarigos vera minaco de orgojlo, ankat se sur Sajnvalida fundamento,
kaj de egoismo kun elstarigemo!

En la sekvantaj monatoj mi provis doni teorian fundamenton al racian
konsiston al mia persona malkovrajo. Kiel ¢iu homa estajo havas vizagon kun
trajtoj propraj kaj karakterajojn ekskluzive kombinitajn (tio cetere emergas
ankall de skribosignoj kiujn ¢iu havas proprajn do malsamajn ol tiujn de
aliaj), tiel gi havas siajn proprajn pens- kaj sent-manierojn: proe oni jam estas
originala kaj atitente unika! Suficas fidele sekvi sin mem por perceptigi interesa.
Okazas, male, ke pluraj sin kondutas kiel dubantoj pri si mem kaj faras enmetojn
ecigeblajn, kiuj tamen nur aspekte plibonigas antati la aliaj: tiaj aldonajoj fari-
gas filtrilo subkuSiganta la vere originalajn trajtojn kaj svarmiganta tiujn arte-
faritajn: mistifiko repuSanta kaj kaSanta la veran personecon; plie temas pri origi-
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naleco tia, ke §i metas en sintonion kun la aliaj ¢ar ververe humana. Tiajn vid-
punktojn mi subtenis, kaj detale priskribis, en taska eseo liberteme cefelektita:
ili tiom placis, ke oni min spontane elstarigis lidera fakulo ankat en tute aliaj
aferoj!!

Ce miaj kunuloj, sume, rezonajoj kaj teoriumajoj tiaj faktoris por mi, alme-
naill en unuaj momentoj, kroma konfirmo pri mia esplorkapablo pri inteligen-
ta-psikaj malkovrendajoj! Psik-spirit-analizanto! Kun invito pluuzi la arton.

Sed ni revenu al la religiula vivo al kiu oni ligigas per votoj.

La votoj, per kiuj oni sin ligas al la konsekrita vivo, estas tri, el kiuj tutsu-
pre rangas, lali popola instinkta percepto, tiu de Casteco kun kiu ankorati mi
mezurigis apenall fantazie. La virinoj de mia horizonto materiigis nepre kaj
nure el literaturaj fontoj: Beatrica de Dante, Armida de la Jerusalemo Liberi-
gita de Torkvato Tasso, maksimume Laiira de Petrarca (Petrarka), Lucia de 1
Promessi Sposi (La Gefiancoj) de A. Manzoni ai aliaj similaj atireolitaj je
sankteco duone deseksigita; sed tiaj ne agitis mian fantaziumon kaj sentu-
mon. Ne povis, certe, manki kontaktoj kun virino vera, sed tiom momentaj
kaj hazardaj ke senpene asimiligadis kun tiuj reelvokitaj de la literaturecaj vi-
rinoj, kun kiuj mi mensfamiliarigis kaj kiujn mi jugis gis tiam kongrue kunvi-
veblaj kun miaj neklaraj idealoj. Sed, fine, ne eviteblas percepti, ke virino rea-
la havas korpon kaj movigojn altirantajn kaj §prucigantajn fizikan simpation
pretan breceti nesolidajn idealojn. Jen la okazo.

Iun dimancon, ¢iuj kolegianoj estis veturigitaj al vilageca festo honore de
Sankta Antono. Car la vilago distancis kredeble pli ol dek kilometrojn, ni
vojagis tra I’ aperta kamparo per knarantaj kaleSoj kaj kabrioletoj Cevaltirataj
pruntedonitaj de niaj bonfarantoj kaj de tiuj ¢i gvidataj. Dek kvin miaj kunkla-
sanoj kun la pliagulo, kiu estis mi, alvojagis sur ducevala kaleSego kondu -
kata de mastro akompanata de du niaagaj filinoj, kiuj sengene kaj gaje inter-
babiladis kun ¢iuj, kaj ¢iuj kolegianoj samgaje korespondadis. Al mi bele efi-
kis resti kun ili kaj en la momentaj silentoj mi deziris, ke ili pluparolu Car sen ilia
vocbruo la mondo estus, en tiu momento, malpli bela. Iliaj korpoj tuj ekeniris
en mian komplezigon, dum min ¢armis ilia gajeco, ilia svelteco en la movigoj:
dum la balancigoj kaj skuadoj estigitaj de la malegala kampara vojo ne malpla-
¢is al mi, sidanta flankeflanke, ke io de ilia vestajoj tusu min. Kaj kiam allasi-
gis okazo, mi ilin okulsorbis senmodere kvazat altirita de belajoj neniel supe-
rebla;.

Meze de tiuj sentoj, tamen, al mi Sajnis, ke ne eblas amikigi ati nur amiku-
mi kun tiuj belecoj kaj gui ties komunikigo kaj konfido, kaj samtempe kohere
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malpermesi al si transiri la kroman pliallogan paSon, tio estas sen ilin deziri
kaj postkuri; kaj mi gape miris, ke miaj samcelanoj, pri kies atitentaj religiulaj
aspiroj mi ne dubis, parolas kaj ridas kaj vortSercas kun virinetoj kvaza tio
akordus kun ilia vokiga panoramo. Entute tiu Carveturado kun virinetoj tiom
simpatiaj krizigis unubate, krom mia ekadmiro al ofera sindedico al Dio, an-
kati la estimon pri miaj kunuloj tiom distrigantaj kun virinetoj.

La evangelia konsilo pri virgeco ekSajnis al mi, post tiu renkonto, sub
alia lumo, iomete malpli brila ol kiom mi taksis gis tiam. Mi ne multe meditis
pri gi, sed la eventualeco de mia restado inter ordenitoj ankorali ne stumblis
antail la nepreco de la rezigno pri la am/amoraj kaj familiigaj gojoj. Nun
abrupte novaj sentumoj elvokis endon reekzameni, sub novvidpunkto, la tutan
aferon.

“Jam vi pasigis la deksepan jaron kaj estas nature, ke viaj sensoj kaj sen-
toj enflamigas antail inseksaj formoj altirante vin, kiel cetere spertis ankau
niaj gepatroj... Se iu rezignas fiancigi kaj edzigi, tio okazu nur pro tio ke lia
koro statas jam okupita de la Sinjoro: ne unu virino por vi sed vi por la Sinjo-
ro (kaj eventuale por unu virino, se vi elektos la vojon de kristana servado
en la mondo)... La tempo kaj la prego kaj la lojaleco manifestos la dian volon
kaj ankaii la gradon de firmeco de viaj intencoj”. Tiel kvietigis, almenati mo-
mente, miajn sekrete brulajn problemojn la konfesprenanto kiu, certe kalkulinte
tion por edukago, atendis la momenton kaj ankati miajn reagojn.

La antatiaj resumaj vortoj havis tujposte drolan ¢apelon por li kaj sponta-
nan elmontron de mia nesciado pri gravaj vivaferoj. Kvazai por konfirmi la
sugeston de la spirita gvidanto kaj ratifi revenantan intencon sekvi la evange-
lian konsilon de virgeco, mi aldonis: “Cetere la seksumado estas minimuma
oportuneco en la para vivo, je la konsidero, ke gi eblas kaj licas nur unufojon
inter unu kaj alia koncipado: funde iu ne rezignas grandajn plezurojn”. La
pacienca viro petis, ke mi ripetu la frazon, stre¢is la okulojn kaj orelojn kaj
ekridis kvazal mi estus enjetanta spritajon indan movi ¢iujn sensojn de la atis-
kultantoj. “Uh! Kiaj plumpaj moralajoj! Prunteprenu de la disciplino-majstro
la tekston pri moralo de moralisto Pighi aii de aliaj aiitoroj kaj legu car vin
ensorbis pri tio strangaj opinioj. Post la legado, ni priparolu denove. En la
geedzaj umajoj la seksumajoj plektigas lau la volo de la paro... kaj fine ne
pro tia via stranga opinio pri amseksaj rilatoj iu sekvu la evangelian
inviton”. Kaj 1i min forpermesis nekaSe klopodante sin reteni el pale brua
rido. Liaj vortoj kaj sinteno, kvankam iomete onkleskaj, reordigis miajn
pensojn kaj serenigis miajn sentojn lai pliekvilibrigita eskalvaloro, kaj pasi-
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gis min al malpli nekompletaj scioj pri la vivo. La unua kontakto kun viri-
no vera, tamen, restis en mi kiel ombro Ciam Ceestigema, neniam nuligita.

Krom tio, ¢io fluis glate dum ec¢ la spirita-intelektaj akirajoj kaj postuloj
malimplikigis. La horizonto tamen nubigis Car la itala registaro printempe de
1943 proklame ordonis, ke la junuloj de mia ago prezentigu por soldatservi
kaj poste, oni kredis, por militservi en kelka el la diversaj jam Srumpetantaj
frontoj. En tiu momento estis kvar la junuloj rekruteblaj, mi kaj aliaj tri, ko-
mune taksataj tatigaj soldatservi. Al eniri staton novican, kies adeptoj, religie
vestitaj, rajtas, laii Konkordataj Interkonsentoj inter la Stato kaj Eklezio, eviti
soldatservon, ati prezentigi kaj forsaluti almenali pormomente la klerigon per
senpagaj studoj preparantaj al la noviceja akceptigo: tia la dilemo mia kaj de
la maltrankvilaj edukantoj. Dume la minaca proklamo devigis junulojn enskri-
bigi ¢e la rekrutejo por havigi al si la atestilon pri siaj fartaj kondicoj cele
de eventuala soldatservo. En tiuj momentoj energianta farto ekaspektis kiel
malamiko de homo! Netatigulojn al militservo oni devigis Soveli teron kaj fosi
senutilajn tranceojn, eble nur por konvinki, ke la malamiko jus invadinta Sici-
lion trovos popolon pretan rezisti gis la lasta gutsango.

Mi estus devinta resti ankoratli preskati du jarojn en kolegio por kompletigi
la kvinan gimnazian kurson, nome tempo kiu permesu al la edukantoj akiri pli
da taksa jugo pri ¢iu postulanto kandidatigi, kaj al tiu ¢i purigi siajn intencojn
kaj mezuri siajn fortojn kaj igi pli pravigita, kaj do fidinda la jugon de la tuta
fratio: tiu ¢i konstatis, ke foje la okazajoj aliceligas la aspirojn de kandida-
toj. Tiu antalienigo de la tempoj se ne malordigis la ideojn certe kontribuis
ilin konfuzi gis peli al konduto lati eraraj kaj misgvidaj jugoj. Ni kvar fiere kaj
time marSadis al la sankontrolejo por kronigi per atestilo pri tatigeco ati mal-
tatigeco al soldatservo. Ne eblis dubi: ni revenis soldatserve destinitaj kaj
ekatendis la... savantan manon!

Inter la respondeculoj, lokaj kaj superaj, greftigis vigla diskuto ¢u la aspiran-
toj jam sufiCe preparitas supri al la alta ligo de la religiula vivo ati estus por
ili pliforge trapasi la soldatstaton. Por mi la damago kusSis en la perdo de kelka
studjaro, por la edukantoj la risko, ke la soldata kaj milita vivo signus nin tu-
talie ol asketisme, forvaporigante la ekorientigon al la religiula vivo antati ol
en &i ni firmigus. Tiu problemo transpasis de ili al ni por ke ni donu pli kla-
rajn signojn de la profundeco de nia konscia elekto at plikvalifikigu nian ge-
neralan sintenon.

La diskutado interplektigis kun la nepreco trovi lokon en la sama novicejo,
nun loge okupita ankati de kvindeko da studentoj de la kvarteologia kurso
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jam proksimigantaj al la enpastrigo kaj devigitaj evakue forlasi la bombitajn
urbajn studentejojn.

Certamomente sonis, ke la solvo ne estas trovebla dum la antatirekrutiga
periodo senpiece datiris pasi. Audigis la majstro de disciplino, fama pro eldi-
roj latireale kaj amuze sintezantaj cerbumajojn kaj novajojn en efektivo sta-
gnantajn, esklamanta pri la senkonkludaj diskutoj: ”Ju pli da vortotrafo, des
pli da kuglopafo!”. La militeca etoso ekstampis ec la fratularan frazaron.

Cu vere la faktoroj instigantaj min al la deziro eviti la militservon kreskigis
la rifugan deziron de la religiula vokigo?

Pri mia sincereco eble inokuligis dubo en kelkajn el la frataro.

Iun tagon abrupte, vere abrupte, mi publike ricevis la ordonon retirigi en
la flegejan cambregon, tiam sengastan, kien oni min postpuSis avertante kon-
trali gravegaj punoj se mi revene trapasos la ne§lositan pordon. Kiel miaj an-
tatiaj samsortuloj, en la soleco, unuamomente perceptita preskati snobete kva-
zall aventuro travivita nur por esti rakontata, mi travidis iujn surbretajn librojn
kaj iujn duoncifitajn malsanulejajn negligojn murhokitajn kun sube diversko-
loraj veStoj. Kuranta kliSo delonge dismontrigas, ke kiam la superulo decidas
resendi al familio junulon, tiu Ci estas petata ali devigata retirigi en tiu aparta-
menton kaj atendi, tie apartigite, la alvenon de la gepatroj ricevontaj la rehej-
menigontan filon destinitan ekvalidigi bona kaj brava sekularulo. La nova si-
tuacio, akceptita kiel aventuro, baldati ekkonturigis kiel dramo kun, por solvo,
la finigo de miaj sekretaj aspiroj.

Mi jam konis, ke kunulo de pliaga klaso antaiinelonge estis logigita Ci tie
antail ol resende rehejmenigi. La rakontoj &is nun havis fabelan aspekton en
bildoj de mia imago; nun tio akiras la malmolecon de realeco guste por mi,
sen kompato de homoj kaj helpa partopreno de iu ajn. Senironie, sed preskail
kun delikateco, el la memoro ekmienis pormomente la vizagoj de kunuloj kiuj
trapasis tiujn ¢ambrojn sen mia kompato ati e¢ kun mia malfrateca likvidemo.
Pormomente en eta murspegulo mi fine kuragis observi mian spegulatan bil-
don el kiu traspektigis enpensiga mieno gis tiam vidita nur preterfuge pro
timo tro konsciigi: kaj tio pormomente kontribuis min pa$igi tra la realo brem-
sante la kirligon de la distordanta fantazio. Hazarde mi malkovris ke e¢ vigla
movigo de unu angulo al la alia de la ¢ambro forigas tiun fantazio-kirligon;
tion farante mi ec kriis distrajn sensencajn vortojn...

Rezignaciinta, pli precize inertigita antaii la perspektivo de baldatia militservo
kaj perdo de Cio lerte akumulita aii ekakirata, mi restas i tie tri tagojn, rice-
vante nur hastecajn vizitojn de la kolegia rektoro, fina responsulo, kiu §ajnas
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informigi rekte kaj afable pri mia farto kvazat temus pri izoliginto en flegejo
pro infekta malsano. Kiel malgrativola loganto pro sanaj motivoj, mi, kun sen-
vole ironia rideto, rukulas, ke mi nun, rilate sanon, plibonigas la plibonigon
kaj, ke dume mi datirigas legi kaj studi, malgraii manko de lernejaj tekstoj,
min helpante per memoro kaj aktivigo de imagopovo, kaj min muldi al ekza-
menigo. Fakte, male, en miaj antatividoj, mi estas timege atendanta la gepa-
trojn, pretiganta mian pravigon antat ili kaj giloSanta senrealecan, milfoje ¢iu-
flanke kun senkonkluda obsedo ekzamenitan, programon same kiel farus stu-
dento senmona kaj ne je sojlo de rekrutigo. Ju pli rampas la tempo des pli mi
penas regi furie inertigantan angoron ¢iam pli similigantan al tiu de la sovaga
besto freSe enkagigita. Por ekbridi at flankenlokigi la gravegajn enirigojn de
ne kontrolitaj pensoj dum la nevenkebla sendormemo drivanta laii la puSo de
timoj kaj imagitaj sindefendoj, mi regcele transformas la hororajn antatividita-
jojn de mia menso al imagitaj oratorecaj bataloj all rafinitaj diskutoj, foje an-
kat lattvoce, ilin lingve latinigante ati francigante: mi solas tra ok Cambretoj
Cirkatiantajn ¢cambregon. La dormo finfine kompatas mian ekdeliron gin es-
tingante en la drono de la dormiva mensa trolaceco.

En tiu tuta tempo mi ne provas pregi, aii pregi antativide al io honeste pre-
ciza, Car la perturbita konscienco donus malmultajn esperojn esti, pro mia ne
tute honestaj konsciencaj kompromisoj, senriproce elatidita. Kaj, eble, pro tio
ke tra mia animo svagetis la timo ke guste la konscienco povus konsenti kun
la superulaj decidoj.

Ne multe pli frue ol la meztaga mango de la kvara tago, mi ricevas la al-
trudan inviton de la flegisto malsupreniri por mangi kun la aliaj, 8ajnriproce
savmiene aldonante “éar mi ne plu dejorigu restabiligiton”. Mi tuj iras reoku-
pi mian kutiman lokon Cetable: neniu salutas ati komplimentas resaniginton,
neniu miras, edukantoj kaj instruistoj sintenas kun mi kiel kutime. Certe, mi de-
tenas min el mieno de eksmalliberulo kaj tuj komencas agi kaj paroli kvazat
nenio okazintus: ankaii mia kontentigo rapide miene kaj iuaspekte konturi-
gis por ke ne vekigu, ¢e mi kaj kunuloj, konscio pri Sango iu ajn.

Neniam oni min sciigis pri la eksplodiga katizo de tiu balanciganta agad-
maniero de la edukantoj, al kiuj mi imputis tiun punon per forrabo de libere-
co. Eble senkriteria provo ati eksperimento elfiltri la artifikajn vokigojn, eble
konflikto inter ili pri mia tatigeco plurestadi kandidato por la franciskana vivo:
la disciplinomajstro, kiu plilongatempe travivadis inter la fratuligontoj, certe
subtenis mian forigindecon Car, kiel suspektite, eble li jam traboris mian ani-
mon. “Kaj nun al mi, vaganta Sancelpense, Sajnas, ke li surlipigas rideton kiu

50



La homo kiu ne sukcesis trompi sin mem

’

allogas al vangofrapo”, mi notis en angulo de mia persona devoteclibro. Mi
neniam enketis pri ekspliko, e¢ rezignis ¢e mi mem elkompreni la briditajn
motivojn, eble pro timo reveki la problemon kaj miajn angorojn, kaj intime
pretis estingi scivolemon de kunlernantoj; kaj mi ekagis same kiel malsanulo
revenanta sana al siaj okupoj. Plie, ne povante ne percepti ion senintence in-
terkonsentitan kaj, nemalice, aludan al punretenito, mi iom interne pufigis pro
supozita komuna konvinko ke mi, nur mi, funde sukcesis eliri el specialaj, tu-
taj por mi, testo kaj provo.

Post kelkaj tagoj oni komunikis, ke ene de du ati tri monatoj ni kvar ves-
tos franciskane kun la dispenso, tial, de la soldatservo.

En julio 1943a kolapsis la faSista regimo, jam degenere fasisma, kaj ko-
mencigis la periodo de la Badoglio-registaro (Badoljo). Guste la sekvan mate-
non, 25an de julio, venis kun du bicikloj, atendite, mia patro, unu por li unu por
mi. Li ne jam informigis pri la politikaj novajoj.

La edukantoj jam permesis ati konvinkis kandidatojn al la noviceja trejnigo
ferii kelkatempe Ge sia familio. Cu ili volis krei al ni pli liberan situacion por
ke, fore de mediaj senvolaj premoj, ni legu en ni mem? ati &io spicigis nur por
ke ni adiatiu la mondon, konforme al iliaj vortumoj? Kondice ke, ¢iuokaze, la
spontanaj konsideroj pri tio ne estu malebligitaj de cirkonstancoj kaj de la ku-
timaj familiaj kaj parencaj kaj najbaraj kontaktoj kaj de la militpremo.

Estu kiel ajn, fakto estas, ke ne fasonigis la esperita, ce edukantoj, oportuno
por mediti kaj min ekzameni en tiu feria semajno, ne pro volmanko ati pro la
neevitebla distro estigita de la parencaro kaj amikaro kaj najbararo, sed nur pro
mia malprudento kaj informmanko. Bicikle revenante, fakte, el dimanca vizito
al la geavoj kaj geonkloj, meze de la nokto, precize je la noktomezo kaj dek
kvar minutoj, mi en kompanio de mia patro estis blokita de soldatoj kaj aresti-
ta kun aliaj malfruantoj nesciantaj ali transgresantaj pri la malpermeso de cir-
kulado de la dudeka vespere gis la sepa matene. Sur la ponto nomata Della
Torre (= De la Turo) grandvoja deviga pasejo por alveni al mia domo dista
ses kilometrojn, soldatoj, pliposte, kiam la itala regno gajnos ¢e la aliancanoj
(la deksesan de oktobro samjara) per la militdeklaro kontrai Germanujo, la
kvalifikon de kunbatalantoj, dirotaj Badogliani (= badoljanoj el Badoglio,
nova ¢efministro), senindulge al mia naiveco, nin arestis kaj kondukis kun ali-
aj dek personoj al la proksima kazerno en la najbara urbeto Este. Dum unuho-
ra paSado oni babiladis pri la eventoj de la patrujo kaj pri la obskura sorto de
la jus senpovigita Mussolini, certe nun jetita en sekreta karcero, eble per inter-
na puco: mia patro abrupte konsciigis, ke la opiniata sendangera faSismo-alli-
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ga medaleto jake pincita jam farigis dangerporta signo, gin malpincis kaj, ne
rigardate, lasis gin perdigi en fosan randon. “En gi, al mi sindefendtone li
flustris provante Sajnigi senafekcion, sidis miaj defendo kaj prestigo en Ger-
manujo kaj helpis pangajnon por la familio. Sed nun gi, e¢ se mi pri tio plen-
das ene de mi mem, ne plu utilas al mi kaj al miaj bonfarantoj, male gi povas
endangerigi”. Li eksilentis, dum lia dolora konsternigo trapasis ankat al mi,
kiu tamen penis distingi maldankemon disde senutilo de ¢iu rezisto.

Gardistoj nin enSlosis prizonuloj, ne sen antaiie min senigis je la okulvitroj
kaj pantalona kaj Suaj rimenoj, en granda senluma senkuSbenka kvadrata salo-
no gis matene je la sepa.

Dum la restanta nokto, gajece sendorme guita de samaventuremulo, svar-
mis spritajoj de la okazaj samsortanoj, iuj pli junaj aliaj jam rekrutigintaj
samkiale enkarcerigitaj, kaj la kantoj kaj arifajfetajoj kaj subtilaj pik-aludaj
blagoj kontraii al nedifinitaj politikaj atitoritatuloj. Mia patro dormetis sur la
Stona planko, kiel dum tranéeovivo de la monda milito, sed nemalofte vekigis
kaj admonis, emigita de sia instinkto min defendi kontrati la maldecaj parola-
doj kaj trivialajoj rikane materiigantaj sekssensaciojn, la krudparolantojn ke ili
moderu la ridon kaj Srikojn kaj maldecajojn; pliposte 1i mallatitvoce manifestis
al mi, ke per tiuj intervenoj li estis plenuminta la plej gravan, lai li, el la kva-
zal-komisioj al li sugestitaj de la kolegia rektoro por protekti mian naivan
senmalicon kontrali mondumajoj per kunestigo latieble inter bonmoraj perso-
noj! La kolegiaj jaroj ne jam malgravurigis el mia memoro la afan, ¢e la meti-
ejo de mia unua salajritigo, lingvajon turnitan al senpudora; sed nun la krud-
parolado spronis la lingvajon krei preskati-kontakton inter la diro kaj la faro.

Kiam fine alvenis la sepa matene iu kapitano kun militema mieno kaj kor-
potenigo, al la vicigitaj prizonuloj legis superinstancan cirkuleron minacantan
senprocesan enkarcerigon se ankorall ni estos kaptitaj eksterhejme dum la
kurfaj horoj. Kaj &iujn oni liberigis, escepte de unu, de mi: pro mia manko de
dokumentoj kaj pro tio ke el mia aspekta ago mi devintus esti, lali tiu kapita-
no, en soldatservejo, li bezonis konfirmojn el superaj instancoj pri mia idente-
co, eventuale e de la religiulfara kolegio, en kiu rifugas kiuj provas eskapi la
militservon, li sendelikate eldifinis, aldonante, tamen, post patlizeto, ke ciuj
kazoj ne egalas. Kaj post momenta silento: Kelkajn horojn en tiu arestejo, ne
en puna karcero, 1i plu precizigis, kun duonmoketa kaj distanciga tono. Mia
gapa mirego moligis kaj maligis kiam la voCtono de la kapitano pli aspektigis
mola kaj bedatira, foje o¢ja; sed senkiale ¢ar mi ne eskapis el la fulma konscii-
8o ke mia feriada tempo konsumigos Ci-tie je “Stataj kostoj”, lati lia eble seni-
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roniaj vortoj.

Je Stataj kostoj, tio estas nur pro la du hektogramoj da pano Ciutage konce-
ditaj de la provianta karto. Mia patro, tion suspektinte, ¢iutage ial tial (aparte
per nutrajaj regaloj al jam agaj gardistoj) sukcesis alvenigi al mi nutrajn su-
plementojn.

La kelkaj horoj farigis tagoj kaj noktoj: mi restis arestita en tiu polica de-
mandejo, en mucida ¢ambro, gis la sekva jatido matene, kiam mia patro sin
prezentis al la militara kapitano, kune kun la pastro, kolegia majstro de discipli-
no kiu, mi ne scias post kiom da penado, sukcesis pruvi, ¢e la atitoritato, pri
miaj persona identeco kaj rajto gui ankorati kelkajn tagojn de soldatserva libe-
rigo kiel seminariano-studento en atendo, ¢iukaze, de la definitiva papera libe-
rigilo. Mia patro, kompreninte la faSistemajn inklinojn de la ulo kaj celante
dorloti la kapitanan galon por kreskigi la Sancojn de mia liberigo, per fuSvor-
toj, iom drole, aludis je la Sildeto bedatirinde jus perdita proklamanta de si
mem liajn faSistecajn simpatiojn. Neglektinte tiujn vortojn kaj eble ilin juginte
ruzumo de lasthora renegato, kvankam mia patro servoprete ekridetis, la kapi-
tano min salutis premante mian manon, vorte pardonpetante dum mi en liaj
okuloj kredis vidi ion sombrecan, pri kio mi plikonfirmigis kiam li klakige
kunmetis, iom ironie, la kalkanumojn, dum epoleto, dekstraflanke malkudrita,
de lia jakita brusto 8anceligis pende, kaj al niaj salutoj vorte ehis per genata di-
gno.

“Viro-soldato humiligita pro la politikaj eventoj”, interSange komentis pli-
poste miaj helpantoj.

Miaj helpaj liberigintoj kondukis min al kafejo por ke mi revigligu per
kafo kun lakto; ni trovis lakton kaj ne kafon. Ci tie homoj babiladis senkase
pri misfaroj de la itala police funkcianta armeo, kiu mortigis en Reggio Emilia,
centkilometrafora urbo, dekon da laboristoj manifestaciantaj por paco malgrati
se ne spite la malpermeson, kaj plurdekojn ¢e Bari (Sudltalujo). MalbonSance
¢io konfirmigos semajnojn poste fare de fratuloj hazarde spektantoj.

Malgratie, reveninte, post la kvintaga malliberigo, al la libero mi tuj ekpro-
vis gojon kvazaii la mondo aperus tute bela; sed iom post iom la finferiaj tagoj
lasis eksterigi en mi tiom da laceco (en la arestejo, la nenifarado kaj manko
de libroj, malgrati unupagaj jurnaloj kiujn kompatema gardosoldato transigis
al miaj manoj dum la aero-horo ati tra la spiono-truo, ne akordigis kun la dor-
mo, male tio favoris maldormemon pro nebremsebla fantazia kirligado), ke mi
devis longe dormi, por reordigi la cerbon kaj reakiri la fortojn. La plejparton
de la restanta feria tempo konceditan al la amikecaj renkontigoj mi pasigis
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nur detalante miajn jusdatajn aventurozajojn kaj silentis antati la komunaj de-
ziroj plikoni pri la religiulaj idealo;j.

Konfuze firmigite de tiuj spertoj en mia propono elprovi, dum la provtem-
pa periodo, la religiulan vivon, mi revenis al la kolegio el kio mi ekpreparigis
salti al la malpli legera kaj plisindeviga vivo de la novicejaj reguloj.

Se miaj edukantoj konjektis, kaj eventuale enprogramis eblon, ke la feria-
daj liberaj agmanieroj povintus krei okazon por elturni el ambigua situacio ne-
decifreblan personon, ili certe ankatll antatividis, ke la edukato revenu pli vigle
intencita entrepreni la vojon provige celitan. Guste tio kombinigis al mi.

Ludis plurinterkrucige pluraj faktoroj konverga;j al la sama direkto: kiel el-
revigi la evidentajn fierajn kontentigojn de la parencaro pro mia, lai ili, klara
religiula vokigo-destino? kaj per Cio Ci la nobligon de la tuta familio? Kial ne
konsideri la ekonomie mizerajn kondi¢ojn malebligantajn studkarieron, kaj,
eventuale, la riskojn baldal rekrutigi senpatrie kaj sencele? Kaj, krome, kia
humiligo interrompi studojn pro senrimeda familio! Cio ¢&i kontribuis, ne sen
mia kompliceco, vualigi la restantajn tamenecojn: eble ne malinfluis ankat
la avino, kies flustroj pri mia estonta glora kariero inter ekleziuloj estis eldiri-
taj kiel profetajoj. Kaj akiris forton la neniam mortinta argumento: se centoj
kaj miloj da homoj sukcesis kaj fidele kaj felice monahe vivi, kial ne kapa-
blus mi? Kaj finfine estas parolate pri farota profunda ekzamenigo dum la no-
vica vivo, ¢u ne? Tiel preskat sensufere kaj senkritike plisolidigis kio konflik-
tojn kaj dramojn proksimigis.

Post kelkaj tagoj de enkolegia feriado kun adiatiaj festoj far de la plu res-
tantaj plijunaj samkursanoj, la kvar novicigontoj karavanis lati dudek kvinki-
lometra vojo, foje apenati distingebla el herbejoj kaj kultivejoj, tie kaj tie ran-
dumita de senmorteraj muroj, largparte flankita de kampoj ricaj je atitunaj
fruktoj, kie personoj, plejofte virinoj, prizorgadis. Ni, post momenta mensle-
vigo al Dio kaj al Sankta Francisko, kantis kaj rakontadis Sercojn okulumante
la horizonton por haste ekscii ¢u ankati hodiali la bombaviadiloj sulkas la ¢ie-
lojn. Dum la haltado, por ripozigi la ¢evalon, la silento gravurigis en mi kiel
vakuo sendistra kaj perceptebla mallogo: laimomente fugo, el tiu loko al la
mondo, konturigis ebla, necesa kaj deviga. Kiel bloki la nebremseblan fatalan
sinsekvon de tia serio ¢iam pli allasanta al psika inertigo?

Blokis la ekrumagado de bombavidiloj ekvidigantaj dekstre traciele. La
tristondo disipigis tra la komentoj kaj observoj ¢u akompanas Casaviadiloj.
Anstatail vidi en ili minacon mi klopodis, kaj eble sukcesis, vidi en ili ion be-
lan kaj estetikan kaj inan je kontemplo.
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Kiam elsaltis fore, sur la verto de terena gibajo, la masiva kaj impona novi-
ceja konstruajo, neniam antaiie vidita de ni, mia koro reprovis nefugantan on-
don de malkvieto malfajriganta la ekpartoprenon en la gojaj ekkrioj de la sta-
fete sendita fratula eskorto. Momenta svenigo-sento, kun totala estingigo e¢
de la novajsento, sed sufice memorigenda kaj analizenda, min skuis kaj parali-
zis unusente. El tiu mia angore mensa forigo mi eliris nur por ne esti rimarkita
en tia stato; tamen dangertimo min akompanis dum la tutaj bonvenaj salutoj
dum kiuj mi vane ser€adis samtempe, ene de la rezervo de miaj glatigaj pen-
s0j, iun el ili sufice ekscitan por tion preterpasigi.

Jen la giganta masonajo, enrokita sur eta morena altajo apud piedoj de Be-
rica Montetaro (Colli Bérici = Kolli Bérici, provinco de Vicenza) ducent me-
trojn elstaranta de la Cirkatia ebenajo, etendiganta lati kvar kvinonoj de giaj flan-
koj, alirebla per larga vojo flankita de cipresoj. Tiun ¢i vojon ni trakuris piede
por ne trolacigi la ¢evalon kaj por antatigui la panoramon kun la sankteco jam
enSovita de la renomo. Supreniris malantali niaj Sultroj lamanta kamioneto
(estis la unua sinmovilo de la tuta trairo) okupita de du soldatoj. Kial soldatoj
¢i supre?

Supre, nin kvar ridmiene akceptis la majstro de I’ novicoj, kiu kun orgojla
admiriga sprono prezentis la kvinan, al ni neantatisciigitan, novicon jam stu-
denton alvenintan rekte el la sekulara mondo. Car aliaj du soldatoj okultire fa-
rumadis nemalproksime, la atento igas scivola kaj levas la saman demandon
al la Ceestantoj: kial soldatoj ¢i supre? Estas soldatoj, oni eksplikis indikante
aliajn dorsapogitajn kontraii la muraj bosajoj, ne tute siainiciate deflankigintaj
kaj fugantaj al sia hejmo, ail necertaj pri gusta, kaj malpli dangera, elekto. Ili
estas atendantaj de la fratio civilajn vestojn por hejmeniri inkognite pro timo
de la germanaj trupoj amase, oni pliinformis, descendantaj trajne kaj kamione
el Alpoj al la italaj landoj jam de hierat.

Kial soldatoj forfugas?

Kaj al ni estas klare konigataj la okazintajoj de dek, dudek horoj antatie:
Itala registaro jam subskribis armisticon kun la alianca armeo angla-usona, la
milito do jam finigis, la soldatoj ne havas servordonojn. En salono, fratuloj,
junaj kaj maljunaj, katire sidas Cirkat radiaparato atiskultante la plej novajn
priarmisticajn bultenojn; aliaj fratuloj, en alia deflanka lokalo, nun ne plu se-
krete ¢ar la militon oni kredis jam Eesinta, sendistre sucas informojn de Radio
Londono at de Voco de Ameriko, pri kies ekzisto mi nur nun ekscias. Surde-
blinde percepteblas agitigo, plenplena de gojo kaj sufero, timo kaj espero: kun
la aliancanoj Italujo akceptis senkondi€an armisticon... tial bataloj jam Cesis,
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soldatoj forfugas ankaii por ne esti kaptitaj de germanoj, kiuj pludatirigas mi-
liti kaj konsideras italajn soldatojn dizertuloj (do kaptendaj kaj punendaj) aii
malamikoj (do armile eliminendaj) ... Jen glava dilemo: ne ilin helpi malas al
nia vivstilo, helpi povus morgati kunporti kondamnon pro instigo al dizertado.

Je la kvara posttagmeze la majstro nin oficiale akceptis, asignis al ¢iuj po
¢eleton - “dormejo-pregejo-studejo-penitencejo” - kaj invitis nin pluki vinbe-
rojn de la apuda vitejo: kvin/ses fruktplenaj plantoj allasis ion de siaj jam ma-
turigintaj pendajoj, eble jam kutimigintaj tion ne plu suferi en la sama sezono
flanke de la samaj personoj: fakte la plukado, kuragigita de la majstro mem
Car al la spirita purigado devas kontribui ankaii tiu evakua kaj tia uvo kaiizas
tian rezulton, farigis malpermeso, la sekvan tagon: la majstro delikate premis
por ke ni rezignu, post abundaj ventroliberigaj ellasoj, je la plezuro de pluka-
do por komenci mastri niajn malsobrecajn sensojn. Ni, gardataj de li, postne-
longe dehakante, por la mangotablo, la restantajn grapolojn, estis invititaj ri-
gore elmontri al ni mem, ke ni mastras niajn, e¢ nemalvirtemajn, sensacojn
kaj deziratemon. Tiuj vitplantoj, sekve en niaj babiladoj oni Sercadis, ekstarti-
gis la procezon atingigontan nian memkontrolon, abstine fastan kaj spirite
asketan:lasi ekscitigi la deziro por tuj poste esti devigite gin mortigi! Sur nia
tuta instinkta korpa-psika esto regu nur la volo! Sed, neSerce iu enpusis: "¢u
vera hardigo de karaktero aii simpla sporta trejnado?”.

Tamen la postajn tagojn la timata severa aspekto de la novicejo, tute medi-
to kaj prego kaj penitenco, ekkunfandigis kun tiu de loko de ridoj, de Sercoj,
de gajeco, de promenadoj, de viglaj argumentadoj pri diversaj objektoj, e
senriskaj liberaj diskutadoj. De tuj rimarkeblis du tipoj de religiuloj, tiuj silen-
temaj, eble kun la menso inkliniganta konservi gojajn kontaktojn kun la dia
sfero, kaj tiuj nedisdegnantaj ridi kaj babili, e¢ bruege, pri frivolajoj. Ciuj ta-
men kontribuis al etoso malkreditanta la unuajn impresojn de morna severeco
malgrati ke io ekscitiga kaj samtempe inertiga, eble pro la primilitaj infor-
moj, Sajnis Svebe insidi la kunvivadajn gajecojn. Kaj tio malgraii ke la supe-
rulo ne mankis admone interveni: “Ne faru Sercon el Cio!”.

Car ene de malmultaj tagoj ni ricevos la religiulan vestajon dum publika
feste solena ceremonio, la majstro konversaciis kun ¢iu unuopulo pri la moti-
voj, la idealo, la atendotajoj de la religiula elekto. Mi ne aperigis miajn hezi-
tojn, mian enan ekplastikigantan plastron, mian duecan konfuzigon, des mal-
pli la ondon de tristeco min invadinta Cesojle de la novicejo. BonSance li aldo-
nis, ke pri Ciuspecaj vokigaj problemoj mi devas ¢iam elver§i mian animon
nepre al la konfesprenanto ati al la spirita akompananto, aparte kiam enirus la
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menson eventualaj duboj serCantaj certecon pri vokigaj aferoj, atl por pli pro-
funde elbati sian vokitecon; kaj proponis al mi ordenan nomon anstatatiantan
tiun bapta-civilan. Baldaii mi nomigos frato Alfredo, per kiu min oni oficiale al-
vokos dum la baldatia ceremonio, en kiu oni solenos la stigmatigon de Sankta
Francisko. Alfredo angla rego, ekkristaniginto de Anglio, admiranto de Sankta
Francisko kaj devotulo de sankta Antono, suplementos, erarege certe, mia pa-
trino, malgrati mia preciziga envicigo de la historiaj eventoj latijarcentaj.

Spite al la malordo politika kaj milita kaj spite al la cirkulmalpermeso mal -
permesanta forhejmigi en la noktaj kaj vesperaj horoj, miaj gepatroj fiere e-
estis mian vestadon kaj unuan fojon ili vokis min, iom amuzece, per tiu nova
nomo, kies origino kaj signifo mi jam pretigis ilustri, eliminante ¢iun tamenan
senton de klero kaj elito je kiu, oni ekrefrenis, mi senintence survojas tentigi kaj
venkigi. La festa vestado, tiom aspekte ceremonia kiom intime religia, kon-
kludigis per grandioza procesio kaj kantado tra la klostroj interna kaj ekstera,
sed la kantado estis preskati neatidebligata kaj poste interrompata de la disSi-
rinta diableca ululado de la alarmsireno guste sur nia kapo.

Kial sur nia kapo? Preskat abrupte, tri tagojn antatie, la zona militkoman-
do estis rekviziciinta la nordan parton de la ¢elarkonstruajo kaj angulon de la
konventa subtegmento, kie oni instaligis vid-son-kaptilojn kaj lattigilojn por
averti pri dangero, startigante intertempe telefonan tamtamon, la diversajn vila-
gojn de la ¢irkatia ebeno, preskati senlima el tri horizontaj frontoj, kiam estos
alvenantaj bombaviadiloj. Kvin teritoriaj, t. e. ne plu junaj kaj Sargitaj gardi la
patrujan teritorion, soldatoj kontrolis kaj funkciigis la krakantajn sonportilojn
notante kaj telefone sinsekve komunikante, la direkton de flugfortresoj kaj vide-
bla kvanto da éasaviadiloj. Guste en tiu momento ekstartis la ululada alarmo-
sireno peraere enrompa el tiu vacejo kaj atdigis sin gis, bonSance, el kelkelo-
ke oni decidis malsaltigi la kurenton.

Tra komentoj pri tiu surprizo kaj la deziro de pliaj informoj pri la sorto de
nia nacio, ni forpermesis nian parencaron kaj admirantaron kiuj forveturis, pi-
ede ati bicikle, promesante, ke ili revenu por pli konkrete informi at informigi
pri militaj kaj teritoriaj eventoj. Ili vortigis informi au informigi nepovante
diri, pro la komuna nescio, nur informi. Validis la metaforo de kelkaj inter ni:
ni kirligas tra tenebroj.

Nur unu el miaj novickunuloj ne ricevis viziton de parencoj, tro foraj kaj
timigitaj de tiuj diverspecaj militaj fonoj. Li restis tute sola en novicejo kiam
ekzakte el la vespera duonombro, el la gajaj bruegoj de la komuna forperme-
so, ni vidis direktigi al ni virinon, eble pli ol sesdekjaran, petantan renkonti
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sian enfratulitan nepon, longe neviditan, jam franciskane vestigintan. El §ia an-
helanta vo¢o apenati prononcigis la nomo de la fratulo. Ni ¢iuj kredis, en la
generala forpermesa ekscitigo, ke i estas la avino de la solulo jam retiriginta
al sia noviceja Celo.

Oni lin venigis kiu, kontenta kaj mirigita je la malmulte esperita vizito,
pretis komuniki kaj transdoni sian gojon pro la laiifranciska vestado. En la du-
onombro de la klostro la du Cirkatibrakigis kaj interkisigis, dum la oldulino lar-
manta je gojo jam tro malebligita pro la milito, sub la same kontentaj okuloj
de kunuloj kaj ties parencoj. Dume el la apuda koridoro ni revenis en la salo-
neton por repreni la pakajojn: kaj jen la kurento, liverita gutigile precipe du-
malarme, abrupte revenis prilumi ¢ion, ankati la du parencojn jus renkontigin-
tajn. Tiuj ¢i sin gape reciproke rigardante kaj interSangante kelkajn rapidajn
informojn, fulme konsciigis, ke ili fremdas unu al la alia.

Ce la rideksplodoj alvenigis ankaii multajn konventanojn, inter kiuj ankati la
klerika studento vere koncernata, jam franciskane vestiginta du jarojn antatie.
La komentoj forgesigis, laimomente, la jusan ceremonion kaj la super§veban-
tan militon!

Kaj la kisato komentis: “Vere preskati mi riskis esti glutita de furioza ki-
santa buso!”.
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éapitro kvina
Novicado vera, sed interamuzaj distrajoj

Pasis la tago kun siaj emocioj kaj komencigis la senprecedenca vivo. De
tiu ¢ momento Ciu el ni testu sian virtprovizon kaj sian inklinon doni sian vi-
von al Dio pere de I’ obeo, de I’ malri€eco, de 1’ asteco kaj sin lasu trejni en
la arto malkovri kaj mastrumi kaj fruktigi siajn pasiigintajn emojn.

Meditoj kaj pregoj ofte, sed iom malregule, estis interrompataj aii preterla-
sataj, krom pro kontratiaviadilaj alarmoj, ankati pro laboro de arbarigo de la
monteta kulmino: per piocoj kaj Soveliloj kaj martelego ni rompadis rokajn
skvamajojn gis trimetra profundo lati dumetra largo por prepari kavajojn, kiuj,
plensutitaj je selekta grundo, farigos huma lito por cipresoj kaj pinoj jam zor-
gate kreskantaj en la forcejo. Ciu novica kovitaro vorte kaj memorsilde fieris
pri siaj kavajoj kaj siaj longvivaj enplantitaj arboj kaj rekomendis al sekva no-
vica grupo la necesajn prizorgojn kaj respekton pri la Sildetoj cizelitaj sur §to-
noj je stilo de egiptaj faraonoj! Revizitite post dekoj da jaroj, la monteto aperas
tute vestita je imponaj kaj prosperaj arboj, kontrali la malantatiaj senplantaj elsta-
rajoj, kiel verda mantelo sur la Sultroj de la ¢irkatia ebenajo.

Kurioza epizodo, elnombrenda por komprenigi la cirkonstancajn etoserojn,
ligigas al tiuj fosajoj.

Finnovembron, je la dekkvara kredeble, la klerika junularo, demetinte la
religiulan vestajon, Cirkatikonvente estis elfosantaj ¢iu aro sian rokan kavon
kiam en la Cielo venis kreskanta bruo sekvata de fumsignoj de ¢asaviadiloj,
jam audigas kraketado de mitraloj, plifore jen alvenas la kolono de aergigan-
toj. Ni jam alkutimigis ilin senti pasantaj sur nia kapo, sed hodiati okazas io
plia car la aliancaj eskortaj ¢asaviadiloj nun flugas kontrastataj de germanaj
samspecaj aviadiloj (tio efektivigis la lastan aviadilan oponon, de tiam la ger-
mana aviado tute forsaltis de ekzisto, en Italujo). Kion ni faru? Instinkte ni jete
malsupreniras la proksimajn pli ol trimetrajn profundajn kavojn: bomboj at ku-
gloj, kies splitoj jam siblante ekresaltas ¢irkatie, povus nin trafi nur plongante
vertikale, eventualo, se ne nula, preskat hazarda. Dum brupatizo reskuas nin
senespera voko; kelka el ni suriras la Sultrojn de alia por vidi: distance je dek/dek
kvin metroj kriegas kaj helppetas virino en kuda pozicio ¢e sia biciklo. Si nin
vidinte plongantaj en tian §irmejon, §i forlasas la biciklon, sin jetas en nian fo-
sajon, sed, pro mallerteco aii pro malbon8anco, Sia kazako kun subvestoj ek-
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kaptigas en rokpinto restigante §in pende Car la piedoj ne atingas la fosfundon.
Siaj vestoj dis8irite amasigas tutaj nivele de la brustokolo lasante la reston de
la korpo tute nudan, tute senmovan kiel grandan bestopecon en bucejo. Kaj
aperas antatli ni dikaj, dikegaj tutnudaj sidvangoj nete dividitaj de la interglu-
tea sulko!

Mankas tempo miri ati Serci, §i bezonas esti elzonigita antati ol resti sufoki-
ta, ¢ar el Si eliras neniu voca ali §ema sono dum la kruroj kaj piedoj senmo-
vas. Unu el miaj kunuloj (Sirmigis tie ¢i du elfosantaj paroj en tiu momento)
supreniras sur la Sultroj de aliaj du por atingi la rokelstarajon blokantan la ves-
tajojn funkciantajn kiel pendigilan $nuron; al mi, la kvara, altrudigis la tasko
suprenlevi la senmovan korpon puSante al alto §iajn piedojn; sed tiuj ¢i mal-
rigidigas devigante min kapte preni §iajn krurojn, sed e¢ tiuj ¢i moligas kaj ne
kunlaboras. Dume pliakre mugas la aviadiloj kaj siblas la kugloj resaltantaj
sur la Cirkatiaj rokoj. Mi tiam decidas, timide tra pudora kaj neevitebla, sed ur-
gite de la kuglosibloj, manapogi kaj surpeli alten tiujn senfinajn rugecajn nu-
dajn gluteojn dum la aliaj reprovas dekroCi Siajn vestajojn. Miaj manoj tamen
ne sukcesas levi tiun kvazaiimortan korpon, dua puSo apenati gin movas, mi
petas helpon de kunulo jus veninta el apuda kavo ne jam fosita grave profun-
da, kiu tamen hezitas tui (tuSi ne tuj distingigis el palpi, mi diros poste) tiun
ekspansiitan korpon; tiam, perfortante min mem, mi interpremas miajn Sul-
trojn sub $§iaj senfinaj tutrondaj glutejoj, jes ja mi nun estas sukcesanta, sed
por pli efikigi miajn puSojn mi glitigas e€ mian vangon sub §iaj glutejoj. La
virino (€u kvardekkvinjara?), fine senvunde dekrocita, peze kolapsas sur
miajn brakojn kaj tuje absorbige ekkuntirigas, kun la kapo sur la genuoj kaj la vi-
zago protekte kovrita per ambaii manoj, en fosajan angulon senparole kaj sen
iu ajn alia reago krom la hontrugigo ekflamanta lati la oreloj kaj la kolo kaj la
tuta vizago, ne zorgante pri niaj gentilaj distrigoj kaj trankviligoj pri aviadi-
loj, kaj invitoj rideti pri la okazintajo.

Cesas la alarmo kaj do ni pretas supreniri, sed la virino restas en la kuntiri-
ta pozicio, ¢iam kun la okuloj premataj kontrai siaj manoj apogitaj sur la ge-
nuoj; unu el ni el la mezsupro longigas la manon por Sin helpi supreniri, sed §i
reagas nur per pli envolviga kuntirigo Cirkal siaj genuoj. Kunuloj tiam deci-
das iri preni pezan kaj longan porteblan eskalon, dum mi restas kun §i nesci-
ante kion diri kaj fari: aliaj kunuloj revenintaj el aliaj fosajoj kuras vidi, konsili,
amuzigi. Oni lokigas la eskalon, sed la virino, invitita kaj solicitita surgrimpi
gin, datirigas mincigi kaj fragiligi sian figuron en la fosa angulo. Ni tiam deci-
das lasi la eskalon interne de la kavo favorante al §i oportunon superi la inerti-
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gantan hontstaton, levi la kapon ne krucigante la okulojn por kiuj §i pozis Sve-
bigante siajn intimajojn, supreniri kaj forgesi, ke mem senvole montris sian
neallogan korpon al junaj fratuloj.

Lat onidiroj, revenante al la apuda konvento, tralipe mi pli amuze ol mis-
terume murmuradis: “Ne plongu sur min la dua!”.

Mi certe aludis postajon.

Post unu horo, §i kaj la biciklo bonSance jam eklipsigis, sed el la fundo ne
Cesis “suprigi bildo de neallogaj virinaj membroj”, oni komentis. Plimalfrue, oni
informigis, ke §i konatas patrino de tri gefiloj, el kiuj la plej aga disperdiginta
en Rusio, el kie, englutita en glacio, neniam revenos, ne e€ la korpaj restajoj.

Aldonendas, por iom pli portrete enkadrigi la situacion, ke dum tiu senspi-
ra-amuza operacio, kelkamomente ni vidis super nia kapo, ¢asaviadilon eklevi-
ganta alalten kaj tuj plonganta singultante kaj fumante. Tuj kiam gi malape-
ris el nia vido, onin invadis vrakigkrakado. Tiel finigis la lasta germana regio-
na arkaika esploraviadilo. En la najbaraj aviadilhavenoj aperis, jes ja, divers-
formaj aviadiloj sed lignaj germanaviadile (Stuke) pentritaj, eble por alarmi
kaj timigi la malamikon kaj... amuzigi civilulojn!

Dum la dekkvin minutoj de la batalo, miaj kunuloj, el aliaj Sirmiloj, povis vidi
trafumfajre ekfalantaj el la Cielo teren sep flugfortresojn. Estis la lasta ielba-
talo: de tiam la flugfortresoj navigos preskat sporte.

Datirigante en ¢iam pli atentajn observon kaj esploron pri kaj ene de miaj
sentoj kaj psikaj tordigoj, mi ¢iam pli klare malkovradis, ke la koeficiento evi-
ti militservon, plielstarigas kaj kukole jam formetas la aliajn ekduarangigan-
tajn. Plikonsciiginte, ke la decidoforto trapuSigas el tiu ne malruza motivo,
ekvocetis ankail mia konscienco: ne licas, gi sagacis, ¢ar vi mangas la panon
per kiu la donacantoj vivtenas en la studejo kaj prepariga stato tiujn kiuj sin
taksas bonintencaj rilate al la religiula celo; aliaj homoj batalas kaj angoras
anstatai vi; vi Sajnigas piecon kiun vi ne havas kaj trompas la konventularon.
EkSvelis en mi nova interna alfronto inter la morala konscienco kaj la profitaj
avantagoj, inter gajnoj socimateriaj kaj perdoj spiritaj. Sed mi ade plivigligis
por ke mi ne diru mensogojn al mi mem, kion jam igis ne ebla nehazardaj,
kvankam iom vole “amortizitaj”, vicsuperulaj vortoj: “io supozigas, ke iu in-
ter vi penas por ne fetoreti je kazerna timo kaj profitema ruzeco”.

Mi min detenis tion manifesti al konfesprenanto: certe tiu €i estus afable
admoninta: prikonsideru, pregu, kaj demetu la Sajnigan enfratuligadon; vi jam
gajnis klarecon en via konscienco. Ankail kun la spirita gvidisto kiun mi vizi-
tis, kvankam singardece, almenaii ¢iuduonmonate, mi stompis tiajn penigajn
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temojn per silento ati Sajna konsento kun liaj admonoj, malgraii ke 1i nemalof-
te pritraktis, eble suspektigita guste de mia retenemo, kun mi pri la ruzecoj kaj
la misintencoj artifikitaj de la milita perspektivo: elektu laii rektanimo!, reso-
nis lia moto. Sed Cio ¢i ne renversis min ¢ar en mi kaplevigis nova maniero
rezonadi por min pravigi: mi mangas la panon de la bonfarantoj, ¢u? Tiuj ¢i
funde helpas kredanton kiu siavice plisolidigos en la kredon homojn kaj plie
mi intencas poste labori kaj lerte gajni por kompense repagi, al la kristana
komunumo, la prunton kiun mi nun bezonas elspezi por mia Sajnegoismo. Se
mi iam vojSangos, mi tiam respektos mian devon.

Mi, je pruvo de la sincereco de mia intenco, farigis profitemulo kvitige re-
dononta. Eviti la militon, ¢u vere kaSa celo? kian militon? la latiregulan ati la
novan senfrontan? kun la repubblichina (republikino - eta respubliko, dirate mal-
Satige, la novfaSisma respubliko Statigita, en Altitalujo, de postrestintaj faSistoj
kun eminentaj civitanoj post la kapitulaca armistico de la oka de septembro
1943, kun la aliancanoj) ati kun la partizanoj ati kun la embuskige eklipsigan-
toj? Ne eblas elekti informite, do mi ne elektas: mi elektas resti kaSita en konven-
to same kiel aliaj sin kaSas tramontare al trakampare! Foje tiu justigo akiris
konvinkan forton, foje gi min senpiece forlasis absorbita en kulposento;j.

Pri tiu lasta milita situacio mi havis rektajn informojn de la kvesto-fratuloj
kaj de miaj gepatroj: tiuj ¢i rakontadis pri militrifuzuloj ati dizertuloj frapantaj
¢e ilia pordo por havigi nutrajojn riskigante ¢e faSistoj la enkarcerigon de la
helpantoj ar kolaborantoj kun la malamiko.

Je helpo de tiuj ruzajoj repululis malnova subtileco: enfunde de mi povus
revigligi la ne malmemorigitaj, kvankam efemeraj, jam spertitaj entuziasmi-
g0j kaj la jus pasinta rezonadmaniero kiuj legitime enjungus min al konventu-
laro. La nebremsebla muelado de ¢iam novaj argumentoj trovis ¢iam grajnon
tatigigantan al miaj dentoj, kvankam foje mia cerbo riskadis kurtcirkvitigi.

Tiu furioza raciigado, pri mi kontraii mi, lante sukcesis kvietigi miajn men-
sajn malbremsajojn kaj kvitigi la Suldojn ¢e Dio kaj mia konscienco. E¢ mi
atidacis hipotezi tiujn solvojn nivele de teoria konversacio kun profesoroj de
la samloke rifuginta teologilernejo, singarde tamen por ke la abstrakteca dis-
kutado ne mal§irmu mian personan kondicon. Kaj komforte premiigis mia hi-
potezo pri rajto pluresti klerikulo dank’al socia kaj politika situacio. Eble en
tiuj sacerdotoj, pri teologio docentoj, vibris io komprenema, io vere religia:
“Via abstrakta hipotezo jam ampleksas la solvon, tiun ¢i: post milito kas-
rifuginto honeste elektu sian veran vojon”. Tio kuragigis min paroli kun la
spirita gvidanto. Kiel procedi kun li, sen ke malsekretigu tamen granda parto
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de miaj ne tute kaSeblaj ruzecoj kaj penskonduto, certe suspekteblaj enkadrigi
en la slogano militevitemo = envokigemo?

Tiu ¢&i, je humanisma psikologio sperta, tuje ekkomprenis, ke mia hipotezo
enkadrigeblas, pli ol en pura teorio, en persona problemo. Fakte, Cesinte es-
plori teorie, li ekparolis, eble sobrigante pri sia kutima emfazo ekzalti la reli-
giulan staton, pri la sekulara laika vivo, pri kieloj kaj kialoj per kiuj gi liveras
eblajon kreski socie kaj morale, kaj kie oni povas akceli sian dignecon kaj
kristanan formigon de la socio. En tiu ¢i momento mi admiris la neekstersci-
an flankon de edukanto de religiaj vokigoj kiu porokaze enstelas epitalamon
pri la sekulara vivo: estis kvazaii poeto kantus inspire pri sia kutima senkon-
vinkajo. Fakte ¢i fojon la poemo sentigis veran poeton, tiom, ke mi, senfunda-
mente, suspektis en li ion da sopiro. Eble li intuiciis, ke la hipoteza kaj Sajnte-
oria kazo estas Sargita ankat je persona sufero. Li, min forsalutante, kvankam
delikate, instigis, ke mi latikonscience elektu mian estontan sorton. Eble mal-
facilas priskribi miajn komplikajn esprimojn kun li por ke mia intenco ne ape-
ru, baraktante samokaze por ke mi ne meritu, ¢e mi mem, intiman kulpigon de
konscia mensogo antati homo libere elektita kiel spirita konsilanto. La muaro
pri vero pri mi plu subgastis en mia animo sendistinge kunmiksante en mi ion
hontecan kaj fieran. Kaj la konversacio finigis en subtilan patiton pri mi mem.

Hodiai, je distanco de jardekoj, mi komprenas, ke por eliri el mia ¢arpen-
tumajo mi bezonus je amiko al kiu mi estus povinta min latifadene rakonti.
Klopodo sin rakonti rivelante intimajn konfliktojn, foje, funkcias kiel spegulo
reflektanta bildon analizendan e pri karakterizoj senpere nevideblaj. Sed ami-
ko tiuspeca rigore klasigis entruda kaj leza guste ¢e mi jam tro kutimiginta
sensufere montri sintenon malsaman ol tiun veran.

Atenta psikologo povus diri, ke miaj oftaj kaj negisfundaj konfidoj anstata-
lis la probleman solvon kiun mi ne volus akcepti. La Sajna provo utilis por
pacigi konsciencon kiu tamen restis malkontenta.

Car dum la noviceja enfratuliga stadio oni studas, kaj klopodas ensorbigi je
la spiritualeco de Sankta Francisko, kaj enprofundigi en ties vivkonceptadon,
ties celojn, ties rilatojn kun aspirantoj sub lia eduka agado, ties influon la tutan
eklezion ktp. Inter unu prego kaj medito oportune oni muntis apartajn ins-
truajn lecionajojn pri franciskanismo... kun perlaj plusoj.

La perlaj aldonajoj estis abruptaj, neatenditaj intermezoj ruze elvokitaj de
la novicmajstro por sondi, antaii ol la testito komprenu ke enfokusigas sondi-
lo, la gradon de spontana aii vola akcepto de la franciskanaj idealoj kaj de la
sincereco kaj kvalito de la aspiro al la vivo lai Sankta Francisko. Temis pri
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ordonoj sen logika kohero, nediskutendaj sed farendaj. Pri tiu sistemo novi-
cojn singardigadis novicoj de la antatiaj kovitaroj. Plurfoje dum la amuzigaj
rakontadoj oni antatiavertis pri la abrupteco kaj malfrua konsciigo pri la oka-
zantajo, kaj helpis pesi la strangecon kaj senhekon de tiuj ekzercoj, kiel ekzem-
ple disetendi lavitajn tukojn sub neganta Cielo, rebalai longan koridoron nur
pro tio ke harfende gvatanta okulo malkovris suspektan segajspuron, dormi
apertfenestre dum subgcielo frostigas ktp. Car cedo al emo sugesti pliboniga-
jojn kaj korektajojn lati la ordonanto rompus la obeon blindan kiel kadavron,
guste tiun emon kunigitan al la vola kapablo gin regi kaj forigi edukantoj me-
zuris kaj pritaksis.

Rilate tion oni ne rezignas edife substreki, ke en “I Fioretti di San Frances-
co” (La Floretoj de Sankta Francisko, itala literatura klasikajo de la tujposta
epoko de la sanktulo, nome XIII-XIV jj.), oni rakontas, ke iu noviciganta as-
piranto estis ordonita planti brasikojn renversitaj, t. e. kun la radikoj al la aero;
antall la miro kaj hezito kun ekobjetoj de la juna aspiranto, Sankta Francisko
komprenintus, ke tiu ¢i ne vokige alvokatas al vivo de religiula obeo. Doma-
ge ke Sankta Francisko neniam legis “La Floretojn”. koncernantajn siajn edu-
kadmetodon kaj implicitan pedagogion! Tial li ne povis revizii distordojn pri
sia verko: fakte, “subgrunde”, oni inter ni diradis, ke la floreta artisma valoro
ne ¢iam koincidas kun psika aii historia vero.

Kaj alvenis ankati mia vico. La nekomprenon pri la eventa subiteco helpis
la iom naiva kaj sekreta fierigo pri la nova ambiciita sed neesperita tasko jus
konfidita: gardi kaj teni enordaj kaj senpolvaj ktp la freskojn kaj stiligitajn
portretojn kaj skulptajojn ornamantajn la koridorajn murojn kaj foje kun spu-
roj de polvo pro, almenat §ajna, nezorgemo: freskoj ne nur etparte paligintaj,
toloj je kadroj fendetitaj, kiuj tamen plu plenumas la funkcion elvokadi la “fa-
miliajn trezorojn de sankteco, de socia aktivado kaj novemo”. Poste mi sciis, ke
tiu konventa sektoro estis latilongatempe nelogata pro akvotrafiltrigoj el la teg-
mento. Mia kompetenteco etendigis gis la reordigo de la altartukoj, rolo kuti-
me ludata de persono psike moviganta tra noblaj sentoj kaj profunda pieco
kun delikata agadmaniero bele impresanta, kion malfacile oni trovus en mi.
Pro kio mi supris tiom ¢e la superula konsidero? Tempo mankis por respondi
al tiu demando, Car apenail tri tagojn poste jen la sondilo oni demisiis min pre-
tekstante, ke la regiona superulo, kelktaga gasto ¢e ni, “trafigis” per la liturgi-
aj ornatoj kaj vestajoj malordigitaj en la sakristia tablo kaj kandelabroj kun
langaj vaksaj strioj gistere. Malordigitaj certe, ar mi devis haste foresti guste
de la sakristio Car urge vokita alitasken, abrupte, guste de la novicmajstro;
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vakslangaj gispavime ja, jes, sed pro tempomanko por zorgi post longa anta-
Ula malzorgo.

Ordonite genui sur la Stona planko de la salonmango dum tagmango, mi ri-
cevis, antall kvindeko da personoj, certe ne informitaj pri la reala fakta disvol-
vigo, riproojn pro supozigita malfideleco al taskoj, kaj pro krudeco kaj neka-
pablo ordigi miajn fortojn por la komuna bono. “Vi fatrase dejoras same kiel
Vi fatrase vartas vian personan tenigon dum distrumpetadas kasitajn operso-
najojn”, la superulo disradiis kontrati mi, sendube spionante eblajn risorte-
majn reagojn. Mi ne komprenis tuj, malgrati la sennombraj alarmoj de la novi-
coj de la antatia kovitaro, ke tia renversajo efektivigas unu el tiuj famaj test-
ekzercoj; male, pene mi kuntenis mian emon doni tujan latlogikan eksplikon
por enkadrigi la okazintajon ati pliprecizigi, kontestante ati nur pliklarigante la
superulon dum solena momento kun risko skandali la tutan fration kaj esti ta-
ksata netatiga pro la religiula vivo... Kaj venis al mia memoro, ke humiligo
akceptita por ne damagi la komunuman nesciantan, kaj do skandalizeblan ec
pro justa reago, fratularon estas virto similiganta al justuloj kiuj amis fratemon pli
ol sin mem. Mi akceptis la humiligon, ne komprenante tamen la instrumenta-
lecon de la “provo”. Kaj guste la superularo pere de mia reago antati tia kulpigo
sentigita, certe, kiel maljusteco, kredis sin kapabla malkovri la Ceeston kaj me-
zuri la kvanton de miaj submetigemo kaj memkontrolo.

La mensaj signoj de tia humiligo genige irrevenis en mia psiko longatem-
pe, dum mi kredis, ke nemultajn Ceestantojn tegmentis, ke io stranga juketas
en la afero at ke la superulaj riproCoj senkialas. Kiel sekundara rezulto, pliigis
mia singardeco kun nefidemo, kies simptomoj evidentigis precipe en la kontak-
toj kun la samaj superuloj. Kaj oportune, postevente, al mi kompate helpis jen
la medita reelvoko pri la fama Krista pasiono, kiu tamen ne estis testprovo,
jen satirajoj pri la homa, kaj fratulara, strangeco, e¢ en la plej gravaj aferoj.

Sed ankorati mi ne diris ¢ion. Vesperon de tiu tago mi estis devigita, malgrati
ne tatige preparita, min metis ¢e harmoniumo por muzike akompani kantojn
dum vespera religia ceremonio. La frataro cesis kanti pro la troa malkongrue-
co kun mia muzikado. La superulo latitvoce kriis el la altaro: éesu la muziko!

Kun la ceremonio-humiligo Cesis ankail la dujara preskat ¢iutaga dudek-
minuta “fingrado sur la klavinstrumento”. lam la trigimnaziaj profesoroj
permesis, ¢ar la fruktoj de la studado estis konstante kontentigaj, ke iom de
mia tempo estu elspezita por ekzercigi la fingrojn sur fortepiano kaj, sekve,
sur harmoniumo. Mi min dediéis pasie, sed la rezultoj, lati la muzikinstruisto,
estis egalaj al mia muzika talento, nome neprofitdonaj. Post tiu “Cesu la muzi-
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ko”, mi forlasis tiun pli volan ol sentan “sindedi¢ajon”. Jarojn postajn mi reko-
mencis atitodidaktike muziki kun rezultoj onie nemalakceptaj.

La unua duonjaro de spiritualigita vivo konkludigis per kolektiva esploro
pri la kristana spiritualeco, el kiu eno floris kaj sin nutras la franciskana spiri-
tualeco: estis taskite ke, fine de tiuj lecionaj esploroj, ¢iu el ni donu difinon
pri la kristana spiritualeco resumante, lati sia propra vidpunkto, la multajn
priskribojn kaj interpretojn pri gi, interne kaj ekstere de la kristana kulturo.
Eg, eltiri tiujn priskribon kaj difinon el siaj faktemo kaj spertigoj, sengene es-
tis jugata valorriiga kaj “genia”. EC personaj opinioj preferatas kvankam
malprecize dirataj.

De la diversaj priskriboj kaj trans Ciuj difinoj pri spiritualeco, emergis, el
niaj kvazaiieseetoj, komuna denominatoro de kristana spiritualeco: esti humil-
sintena, tendence gojesprima, antai la Alia senfine malsama, senfine aparta,
senfine Aliulo, esti ¢iam deziranta, ke realigu la plej intima alproksimigo al
Li pensante kaj banigante en la konvinko de preciza distingo inter si mem kaj
Li.

La plej granda dangero por la homa menso, ¢ar nenio pli kontratikristanas,
por mistikulo kaj spirituala homo, kuSas en la emo ati tento malaperigi, en lia
animo, tiun distingon. En tiu kazo la mistikuloj kontemplus sin mem, sian es-
ton, sin igante ion absolutecan emanantan de la dia esenco. Alia risko: sin
kvalifiki religia kaj spirite orientita nur pro tio ke la propra kontemplo kon-
centrigas sintonie kun la aliaj kaj kun la naturo kvazai tiuj estus objektivajoj
diecaj aii diigaj. Tia nedistingo, favorata de orientecaj konceptajoj pri religio,
povas atingi e¢ panteismon agrabligitan kiel unuecigon kun la mondoc¢iomo,
nome la maksimuma kontratio de kristanismo. Tamen en tia pri Mond- kaj Di-
konceptado la homa psiko povas ripozi trankvile, almenati gis la racio malkovros
la kontratidirojn.

Ec¢ mistikemaj personaj fenomenoj venantaj, foje, latitakse de kompendioj
de mistiko, kiel sekvajoj de la mistikula kontemplado, alarmas pri ili kiel pri
riskoplenaj kaj fremdecaj kaj nenecesaj.

Tiulinie jugigu ankat la rilato, mensa-kora, kun la ennaturaj belajoj kaj fe-
nomenajoj nin ¢irkatiantaj, kiujn Sankta Francisko instruas igi §tupoj por faci-
ligi la ascendon al Dio: §tupoj al Dio ati ideopostsignoj dissemitaj de Dio tar
kaj en la kreitaro. Sume, en ¢iu unuopa ellaborajo estas substrekata la distin-
go de homo kaj naturo disde Dio. Distingo &iam Sanceliganta, do senvelke
restarigenda. Adhero aii kunfandigo ati miksigo en la dian realon, en la lin-
gvajo de mistikuloj, estas nur metaforoj aludantaj nur intiman konformigon
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samsentan kaj samcelan. Tiaj la pensoj en tiuj ellaborajoj, poste resumvoce
eldiritaj.

Mi sintezis tiel mian penson: “Se iu petas de panteistoj ¢u la mondo povas
ekzisti sen Dio, ili respondas «ne»; sed se ni petas de ili ¢u Dio povas ekzisti
sen la mondo, ili respondas «ne»”. Alia krokizis sian pensajon tiel: “Spiritua-
leco atingigas per medito. Sed medito povas encentrigi al la Absoluto ati al sia
eno: la unua ekspansias, la dua enfermigas”.

Ni datirigu pri humiligoj. Tiuj €i, e¢ funkciante kiel perfortaj psikesploriloj
all edukkontribuiloj, malkvietigis nur momente ¢ar mi kaj la kunularo senbare
estis malkovrantaj tuj poste, kiam tamen la sagacaj pedagogiaj ingenierecaj
planoj de la majstro jam manifestis kaj atingis la celitan efikon, nome, ke la
superuloj jugu nin kapablaj ati nekapablaj konscie domini niajn plej ekvolajn
al refleksajn reagojn, sendepende de ties latimorala liceco ali oportuneco.

Male ol por tiuj, datire min suferigis la rigide regulita dormo rompita de la
meznokta recitado de la breviera matutino: dekkvino da salmoj kaj himnoj,
foje kantataj. Nur la sento de amikigo kaj proksimigo al Dio igis tiun dormse-
nigon penitenco akceptebla ¢e Dio kaj ¢e mi. BonSance, foj-foje, distris la
bonvena ululado de la alarma sireno: tiam la matutino restadis nepregata en la
breviero dum ni silente, sed ne tro, alrapidis rifugejon, kie oni anstatatiigis la
oficialan dilatidon pregante per la tempopasiga rozario, escepte se iu volus rei-
ri al sia ¢elo por provi reendormigi: kiel ofte faris mi, ne ¢iam, tamen, kisata
de la efektiva dormo pro amaso da pensoj kunfliktantaj inter si.

Timo de nokttempa bombado naskigis el la fakto, ke la granda konstruajo,
kvankam izolita kaj fora de urbaj centroj, povus esti konsiderata municiejo kaj
armea natura fortreso kontrati la invadantoj, plie estis montrate, ke soldatoj lo-
gas guste en la masonajo. La memoro pri mondfama monahejo de Montecas-
sino (Montekasino, sud Italio), kelkmonatojn antatie bombata kaj detruita ne
malkontribuis alarmi la fration.

Oni faris ankati sperton de la voto de malriceco. Je tiu ¢i mi spertigis, miaka-
ze, Cefe en hejtadmanko. Malvarmo en min influis de ¢iuj flankoj; mia nazo,
kvankam kiomeble defendata, ¢iam ternadis kaj likadis. Nur dum la gimnasti-
kaj ati distropatizoj mi perdis la vizion de mondo tute frosta, kiam kun miaj
novickunuloj eblis furioze varmigcele kuri trakorte kaj laii Cirkatibedaj padoj,
kaj kiam mi ¢e mateno vekigis kovrita kaj varmigita; vespere, male, enliti-
ginte, miaj piedoj, dumtage senStrumpaj, longatempe sin konservadis en... gla-
cio. Rilate tiun evidentan mian genon oni, e€ §erce foje, reciproke sin kuragigis
elporti porcirkonstancajn penojn kaj igi la maceradon asketa macerigo pro la
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spiritaj avantagoj evidentigataj de la jena flustre encerbigita eldiro: “fiakondi-
Ce, pli facilas kontrasti eventualajn necastajn inklinojn kaj samspecajn
fantaziajojn kaj forigi distrajojn malefektigante la koncentrigan kapablon”.
Koncerne necastajn inklinojn mi kredas tion vera, aparte se en kombino kun re-
ligiaj konvinkoj; sinkoncentrigo, male, por mi malpli pruvigis.

Okazis tiujn tagojn, ke la konventa superulo volis koni mian realan sansta-
ton pri kiu mi malprudente naskigis dubojn plendinte pri fendetoj Ce la alta
dorso, eble katizitaj de la vintra malvarmo. La ordenaligontoj devas fakte kaj as-
pekte elporti (!) sanstaton brila same kiel por la armeo, malgrai ke &i lasta jam
ekbridis siajn pretendojn por ne manki je latibezonaj rekrutoj dummilite! Oni fiksis
rendevuon kun kuracisto de la najbara urbo, alirebla pertrajne. Porokaze oni
vestigis min civile kun supre la loza franciskana froko, kaj mi veturis tra mon -
do de mi apenall memorata aii plumpe ignorata aii disdegne repelata eble pro
timo esti de &i allogata: el miksajo de sentoj imponis tiu de svaga sed insista su-
pereco antaii “mondumanoj”.

Mia vesto ricevigis al mi riverencojn sed ankat enviajn rigardojn pro mia pri-
vilegio, mi pensis, ne barakti por provizigi je eksterkuponaj nutrajoj, tiam tro-
veblaj preskali nur ¢e la multekosta nigra merkato. La specialisto min vizi-
tis lasante, post forflua elfarita esploro kun detalema babileca enketo, enpape-
rigitan diagnozon deklarantan, ke la malsanemulo estas tute sana.

Lin salutinte, pro deziro ne damagi liajn atendantajn klientojn mi preferis
premi, riskante gin tute kunéifi, mian frokon, momente demetitan, por senba-
lastigi viziton, en la valizon kaj resti kelkhore en civilaj vestoj.

Elirinte el la kuracistejo, kaj atendanta la posttagmezan trajnon, mi sidigis
sur plurpersona Stona benko antati la fervoja stacidomo, kie solece mi elpakis
la du sandvicojn preparitajn de la konventa kuiristo kaj jam mi ekmangis kiam
en la sama benko eksidis diketa maturulino, eble tridekjara mi supozis, kiu,
hezite Sovigante miaflanken, eble hontece, murmuris, ke ankat §i malsatas sed
havas nenion por mangi: “fakte la tutan matenon mi ne gajnis ¢ar la soldatoj
trairas hastece kaj eble konfuzitaj pro ordonmankoj. BonSancu al vi, §i flate aldo-
nis, kiu negenite mangas antau la pasantoj”. (Antat ol vesperigis kuros onidi-
ro, ke soldatoj amase dizertis el la portrejna tatmento de la kazerno en Vicenza.
Fakto, tia, kiu provokos reagojn, ¢e lokaj militestroj, dangerajn ankaii por la ju-
nuloj de la fratio, kiel oni konstatos pli malfrue).

Al mi Sajnas klare, ke §1 haveme celas al miaj sandvicoj: mi do hastas meti
en §ian manon unu el la du, kiun §i akceptas kaj ekmangas avide, dum mi fi-
nas la mian. Postnelonge §i pliapudigas al mi, pridemandante kaj ruze provan-
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te scii ¢u mi havas monon. Certigita, ke mi disponas je io da tia, §i iom malcerte
manifestas, ke mem por sin vivteni malenuigas soldatojn per amoraj ludoj: por
§i nun suficus la duono de la sumo en mia poSo. Si silentas kiam atidas la mo -
tivojn de mia nekonsento kaj, mirigite, jam estas malproksimiganta, kiam mi
realvokas §in kaj metas en §ian manon ereton de miaj malmultaj liroj. Si min
rigardas, hezite kaj dankojn balbutante fermas kaj retiras la manon kaj malpro-
ksimigas kun paSo nemalkaSanta embarason. Tiam farigas rigardeblaj Siaj
Sultroj kaj la rekta dorsa linio gis la piedoj: malgrat, ati uste proe, nome supraja
jugo ke naturo ne tro cerbumis por Sin garnadi, por momento la fieraca kaj re-
pusata ineco en miaj Sablonaj jugoj pri tiuspecaj virinoj farigas indulgo kaj
frata simpatio.

Vere ekzistis ankati la voto de Casteco. Tiufacete, el ¢iuj, legitaj kaj instruitaj,
principoj kelkaj sulkigis mian menson:

Junula koro ne povas resti senama, iu viva idealo devas gin tute okupis.
La rezigno al virina komplemento ne valoras el si mem, valoras nur lige al la
celo: ¢u ekzistas tiu alloga celo? tial antaii ol diri ne al io, necesas diri jes al
io alia.

Tio estas, antatl ol rezigni pri virina amo nepre necesas enpense kaj enkore
jesi al alia persono. Kaj fone aperas Jesuo.

Kaj la temaro, spontane ati okazprofite, krozis sur pastra celibato. Spertulo
pri tiuj temoj povis dedukti ke ni, inter la religiaj motivoj, kapablis gin apro-
bi, krom per religiaj motivoj, ankaii pro giaj sociedukaj influoj. En mondo,
kiu subsube opinias seksemon forto preskati neregebla, preskat io fatala, per
la celibato religie motivita la eklezio montras, ke homoj povas sin senkateni el
siaj impulsoj kaj alidirekti seksan forton. Plue generale la memrego en la se-
ksa impulso agas, male ol veneno en eroto, kiel subteno kaj plifortigo de la
seksaj rilatoj en geedza paro.

Sendepende de la perspektivo de tia evangelia enamigo, ekzistas la virino
kaj inklino al 8i, inklino latidata kaj ekzaltata de la Biblio (kies Ci-rilatajn pa-
$ajojn, iom sekrete, mi jam parkerigis kaj foje aktorstile recitadis antat kunu-
loj) kaj de la kristana tradicio lat kiu rezignanto aparteni al iu virino, rezi-
gnas pri io kio igas por multaj la vivon vivebla. Kaj la samo por virino rilate
al viro.

E¢ se maloftigitaj, renkontigoj kun virinoj al la novicoj ne mankis, aparte
kiam oni forfugis al kontratiaviadilaj latiokazaj rifugejoj, urge arangitaj por
protekti homojn prizorgantojn en nemalforaj municiejo kaj deponejo de por-
soldataj proviantajoj, kien venis preskati ekskluzive virinoj pro evidentaj mo-
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tivoj: junaj viroj, se plu logus najbare, en rifugejoj riskus enklikigi kaj armea-
nigi favore al Rsi (Repubblica sociale italiana), alnomata popole Respubliketo
de Salo (Salo = urbeto kie ministerias la registaro de Mussolini) por batali
kontrati la kontratiuloj de la faSistoj, jam batalantaj, oni certigis, sur montoj ati
rifugintaj tramakisen, kaj pri ili vere ne mankis vocoj pri militajoj kun mor -
tigitoj: Cio de mi sentata pli aventure ol riske.

Ofertigis apartaj okazoj en kiuj virino al ni pasis apude en ¢armaj formoj
at §i riveligis fascine. Ne mankis nuptocelebroj en la konventa pregejo dum
kiuj gratuli la novgeedzojn estis plezuriga komplezo permesita gis maltimo
esprimi jugojn e¢ pri la graciajoj plej evidentaj de la junedziniginta. Certe en
tiuj momentoj arangigis, kvazaii mem, ekalgustigoj de la rilatoj inter siaj in-
klinoj kaj la forto de la vokiga idealo. Ci rilate rakontendas neforgesebla, por
mi, renversiga psika remiksajo, longe resononta inter miaj repuSendajoj: temas
pri tiyj sentoj/inklinoj guste okazigitaj de geedzigo Cisube priskribata.

Dum geedzigo, celebrata en la pregejo, mi dejoris en la sakristio: nu, mi
perceptis, ke min rongetis envio al la fratuloj dejorantaj ¢e la altaro, povan-
taj tial perdi nenion de la Earmajoj de la junedzino. Kiam la novgeedzoj volis
renkonti la aliajn dejorintajn fratulojn en la gastosalono, mi povis sed ne volis
manki kaj mi estis rekompensita ¢ar la novedzino kisis ¢iujn: estis la unua viri-
na kiso, krom se oni kalkulu tiujn, ege malsamspecaj, de la patrino au de la
fratinoj aii de la avino. Gi resonis nemallonge en mia animo malgraii ke 8i el-
metis nur la saporon kiun al gi levis mia fantazio. Subsube, e se dummomente,
mi sentis gin kiel fendon tra kiu rekompreni kaj reinterpreti la geedzajn tenere-
cojn, mondon ne ankoraii definitive flankenmetitan de mi, sed foje libervole
de mi ignoritan pro nemalfascina invito, neniam tute eksplicite rifuzita, sekvi
la evangeliajn konsilojn de la tri votoj.

Pro tio guste la majstro invitadis koni la vivon sen enkaptigi, tamen, tra gi.
Cu tio eblas? Eblas, sed neniu ordenpromesonto estas devigata ne enkaptigi.
Mia arbitreco min lasis flosanta de unu elekto al gia kontratia.

Volonte mi konversaciis kun virinoj, sed preskali ¢iufoje mi devis poste
min ekzameni fronte al jenaj similaj trudigantaj, foje akuzaj, insistaj kaj bo-
lantaj enételigoj: Cu mi retroiras aii antaiieniras? Jen la problemo: éu akcepti
au kontravistari la ekinklinojn al la vokigo? ¢u plifortikigi vokigon aii sin allasi
tuj al la ama-edza perspektivo? El tiuj demandoj foje mi elflosigis iom singe-
na kaj nervoza. Samtempe min mirigis, ke miaj kamaradoj, vivante en samaj cir-
konstancoj, montradas neniun malkvieton kvazat la du kondicoj, ¢astecvoto
kaj ekSprucigoj je virina fascino, senperceptige emus surmetigi kaj sengenige
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kunekzistus. Kiu scias kial tiam mi ne suspektis, ke ankai ili ¢irkairis tiajn
luktojn en siaj sekretaj psiklokoj ati pri tio ili diskutadas nur kun sia spiritgvi-
danto. Eble mi min opiniis escepto en la noviceja pudora etoso.

Spicis la ordinarajn travivajojn ankati malagrablajoj observataj pli nivele
de komentoj ol de sufero: kiel la afero de la kvindekjara laika fratulo kiu
“trempas la vinon en la stomakon gis trempigo en gi”, oni senpiece klacadis:
kla¢o bedatirinde superita de la fakto, ke 1i estas preskali Ciuvespere ebria,
aparte dum eksterkonventaj dejoroj miszorgitaj pro la englutita vino. Iun tagon li
malaperis porCiam: redonita al sia lando, oni ne senrikane aldonis. Laii mia
hodiatia jugo, do kun malvarma menso, li malsanis, kaj tial iom agacis tia al
sekulo revenigo. Ankat li forviSigis sensalute sensente senfratsigne. Okazos
ofte malapero de kunuloj kiuj gis la antaiia tago avancadis Sajne senprobleme
kaj energivive en la porvokigaj akiroj. Okaze de malapero de amiko mi suferis
ja, sed pro stranga motivo: mi min sentis desapontita kaj fratidita je la rajto
konsili kaj konsiligi: certe je bazo ati katizo de tiuj ilia decidoj agitigis sekre-
taj problemoj. Sed kiel je tiuj oni ne partoprenigis ankati min?

Oni enStelis, ke tiu fratulo amis multe la vinon, sed inon pli ol vinon. Mi
rilate tion, kvankam kiel intiman proteston, neracie havis por li malspritan kaj
senpiecan jugon, eble eksterliman de la kristana fratecsento, kvazat li ofen-
dintus rekte mian personon. Kial tiu severa sinteno? mi min demandos pliposte,
kiam mia anima mempenetremo sin turnos ankati kontraii mi. £ble, mi eksus-
pektis, por kuragigi min en la duoncelo eviti tiujn malmoralajn kontraiidirojn
kaj plisincertigi miajn intencojn, aii ankaii por akiri dignecon ¢e mi mem. Ja-
rojn poste, mi trovos, en taglibre dismetitaj notoj, mian mediton pri tiu kazo:
en gi mia psikanalizemo jam ironie skribis: ”Por eviti memkonsiderigi torso
kondamnu la tarson!”. Nome, nur por eliri el mia situacia pendolemo mi seve-
ras antall alies malregulaj kondutoj. Se mi havintus perspektivojn malpli eltur-
nigantajn mi certe estintus, en la deziro kaj prizorgo, ke la morala normo estu
observata, pli indulgema al li en miaj pensoj: estis la unua, apenatl hipoteza,
sed ne tro, malkasigo de mia eno.

Ni kvin novicoj rilatigis inter ni, kaj ial kun la tuta grupo de la studentoj
jam teologistudantoj, amikece kaj, $ajne, sensekrete unu por la aliaj. Sajne por
surface, tamen, Car iun decembran matenon mi ne plu vidis mian plej karan
amikon, mian samagulon. Kial li regresis el sia opiniata vokigo? Cu konsili-
te atl siasponte? Se konfidi tion al la amiko estus troe, almenai saluti kaj cer-
tigi, ke iu sentoligo ankoraii restu inter ni! Ni ricevis du respondstumpojn fare
de edukantoj. Mi neniam ion sciis pri tiu mia amiko: kiam, multajn jarojn pos-
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te, mi decidos ser€i lin, e lia intermonteta vilago, jam preskali senhomigita
pro elmigro al urbo dungigcele, neniu klare memoros tiun personon, eble en-
glutitan de militajoj, en kies brakojn li, ekskonventiginte, certe enfalis. Ce
anagrafa oficejo, lia nomo estis akompanata de trista noto: seninforma! Al mi,
kune kun sinceraj bedaiiroj, jen ne tute malaroganta humurajo, Sajnis en tiu
momento, ke ¢io okazintus aliel se lia amikecsento havintus konfidon al mi! Ja,
¢io okazintus aliel, Cu por li ati por mi?

Eble la superuloj volis eviti al 1i humiligon ati al ni tro abruptan desuprigon
en niajn tre personajn problemojn kribrendajn en serioza privateco, at ¢u ili.
male, timis la riskon traperspektivigi sekularulan vivon pretan fascini ankat
nin? Porlonge zumis ¢irkat ni tiuj demandoj. Kiel ajn estu, pri tiu fermita sin-
teno de la superuloj, ni kune, kvankam per patiteca duonsilento, esprimis pri-
takson ne tute pozitivan.

Kvankam, lati iuj, mi malofte objektivas, la edukantoj tamen pritaksis min
pli objektivema ol subjektivema. Eble alskribendas al tiu ambigueca jugo,
kiun mi elbusSigis el unu de la iamaj profesoroj, se al mi estis permesite viziti
la konventan bibliotekon, imponan je dekmilo da katalogitaj verkoj plus aliaj
katalogotaj postmilite, lati Serca onidiro. Pli precize, mi estis taskita senpolvigi
kaj reordige rekompaktigi, indeksi kaj registri la sekcion “hagiografio”, kies
tekstoj estis dise dislokitaj meze de aliaj sekcioj kaj disSutitaj diverstable kaj
stakite sur surpavimo, eble pro ofta konsultado: la aktuala senprincipa apudi-
gado de la libroj malglatigis ties esploron.

Scivolemo produktis en mi pripensindajojn: ¢u la hagiografioj pri sanktuloj
meritas seriozan atenton? Unuavide ili, almenall tiuj de mi superrigarde legitaj,
plenplenis je latidoj kaj mirindajoj kaj ludigis la sanktulojn ekster siatempa
historio. La aliaj sektoroj, filozofio kaj historio kaj teologio kaj literaturo por
mi Svebis eksterspace pro ilia ordonita netuSebleco. Libroj kaj dosieroj stakis
lati 1a antatia koridoro, kun folipartoj iom gapantaj eksteren. Tio mirigis min Car
la du porkonsultaj cambretoj kunligitaj perporde al la biblioteko, nun malfer-
mite montras spurojn de trivitajoj, dum iam ili unuarigarde Sajnis seniaj Car
destinitaj komforte gasti la konsultantojn.

En biblioteko foje mi trovis fratulon atiskultantan radion Londonon kaj la
vocon el Ameriko, rigore kaj punminace malpermesitaj de la militaj aiitoritatoj.
Manke de pli novaj, tiujn elsenditajn novajojn mi kurigis tra la tuta novicejo
kaj trans: kun prudento, certe, same kiel al mi nesenatitoritate hazarde invitis
Sajniganto ne vidi mian Stelan kaptadon, ¢ar kelka gisostulo, eC inter la fratu-
loj, plue esperas en la fina venko kaj do en la efikeco kolabori kun la totalisma
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regimo kaj, do, preta denunci. Mia animo travivis konstantan bedatiron pro la
suferoj kaj humiligo de la itala popolo; sed estis doloro iomete dampita Car
elvoki gin troinsiste vekus ankali la memoron, ke mi revis kaj plenpove,
kvankam senefike, cinike volis la militon malgraii la avertoj antatividigantaj
pri humiligo kaj suferoj inter gentoj.

Oni diradis, ke en la biblioteko estas konservataj, krom dikaj kaj antikvaj
volumoj kun folioj el tempoflaviginta papero, multege da libroj prohibitaj car
cenzuritaj de la Sankta Ofico kaj aliaj romaj kongregacioj, sed oni admone
sciigis ankaii, ke tiuj libroj estas enSlositaj en apartaj Srankoj ene de du flankaj
Cambretoj, kiuj funkcias ankat kiel konsultejo. Min mi demandis kial al ni ju-
nuloj, fakte liceaj studentoj pri filozofio ati jam je sojlo de priteologiaj kur-
s0j, estis severe malpermesate eksporti ati konsulti bibliotekajojn; malperme-
sate kaj ankali punminacate. Je justigo de tiu ordono oni ne disdegnis sin apogi
sur la saman sistemon de protestantoj kiuj, kontrali la kvar miloj da titoloj de
la katolika Index (Indekso), en Zurigo inkluzivis en sia Index dekdu milojn da
tiaj.

Ankati por la dejorantoj etendigis tia ordonitajo, kiu do altrudigis ankat al
mi. Mi, male, jam longe vestis, ¢e mi, la galonojn de maturulo kaj do atidacis
haltigi la rigardon kaj etendi okulojn kaj manojn, kaj legi malpermesitajn, kaj
malmulte trivitajn kun kelkaj ankorali pagnetranéitajn, librojn momente ku-
Santajn sur granda tablo kaj atendantajn esti reenbretigitaj en aliaj du flankaj
¢ambretoj. Longatempe mi legadis: famaj verkajoj kiel la Vive de Jesus de E.
Renan, la Gaja Scienco de Nietzsche, Candide de Voltaire, Dialogo sopra i
due massimi sistemi de G. Galilejo ktp; sed por sukcese legi, eC supraje, mi devis
Sajnigi eksterpostenan eltrovajon kaj engluti enhavon unuside: miafavore kun-
ludis la jugo de la konfesprenanto, lai kiu tiu normo celas defendi nekulturi-
tajn personojn kaj la malprudentulojn... inter kiuj mi ne enkalkulas min!

Sprinte sparkis inter miaj deziroj io nova: mi forlasis ¢iun tekston malper-
mesitan por mi koncentrigi al alia ne malpermesita sed ¢iam kaSita: tiu pri la
Biblia Kantiko de Kantikoj ati Alta Kanto, gis nun legita nur en purigataj elti-
rajoj. Gi el la sobra latina lingvo kondukis mian imago-menson rekonsideri
miajn jugojn, kiujn, jarojn poste, mi trovis difinitaj kiel sekso sakralizita kaj
sublimizita, pri amo kaj sekso, celebritaj en la poemo. Tamen mi devis legi la
etan libron du fojojn Car en la unua legado la potenco de la mistika interpreta-
do elkarniganta la lingvajan konkretecon, je kiu mia menso estis impregnita,
spiritigis esprimojn §is malaperigo el la scenejo de la du enamigintoj; eble an-
kati la dua legado ne komplete sin senigis je tiu tendenco. Reenbretigante la li-
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bron mi ne provis e¢ minimuman senton de kulpo, kiu tamen ne estus la mezu-
ro de kulpeco car tiu ¢i povas estigi nur nivele de nepasia juganta konscienco.

La inviton kaj ordonon, tamen, ne aliri la du etajn ¢eflankajn cambrojn, kiuj
de kelkdeke da tagoj foje montris la pordojn duonmalfermitaj, oni akcentis
mistere senescepta;.

La malpermeso-ordonoj fakte estis ripetitaj plurfoje kvazat el tiu konduto
dependus la elsavo de I’ mondo. La malsukcesintaj provoj postspuri racian
eksplikon pri tiu stranga afero, gis tiam dankita al la neceso gardadi la malper-
mesitajn librojn ati konsciigi kiun ajn, ke tiuj libroj entenas ion kontraiikrista-
nan, iun tagon ricevis ankati alian pli pragmatan pravigon.

De kelka tempo mi rimarkis, ke la helpkuiristo, frato Sebastiano, iom antai
ol sidigi apud mi e la mangotablo, svelte rapidiradis al la supraj lokaloj por-
tante du pladojn kun diversaj nutrajoj. Mia scivolemo rompis lian diskretecon
jam malplifortigitan de mia datira dejoro en biblioteko: li fine konfidis: “ne-
niu konu, ke en la biblioteko, pliprecize en apudaj porkonsultaj Celetoj, kutime
opiniataj malSpare vakaj aui entenantaj malpermesitajn librojn, logas kaj tra-
vivas du judoj, enbretigitaj inter libroj, garditaj kontraii poruloj de fasismo,
kaj kasitaj al ¢iuj por ke la novajo ne transiru al la soldatoj vacantaj en la
alia konventa alo. Ke via scivolemo ne farigu scivolemigo!”. Mi sukcesis gar-
di la ruze §telitan sekreton.

Voco zumis, mi tiam memoris, ke jam eC katolikaj hebreoj estis serCataj
kaj enprizonigataj de nazioj, reage al kolektiva kaj publika protesto de la ne-
derlanda katolika episkopara konferenco kontraii la sendiskriminacia aresto de
hebreoj kaj engagigantaj kristanoj en regionaj okupataj de la germana armeo
al patrolataj de iliaj kolaborantoj. Por Stopi la buSon al la ekleziuloj, la nazioj
pliintensigis persekutojn tuj post kaj konsekvence de Ciu protesto kvazat la
protestoj estus la katizo, kaj do kondamnindaj kaj evitendaj, de la persekuto
mem. Oni diradis, ke e post papaj diplomatiaj “enSovigoj” tio irkatie noti-
gis.

Kelkajn tagojn poste, mi ilin vidis parolantaj kun la superulo guste en bi-
blioteko kaj salutis seninterparole ¢ar mi devis min Sajnigi nekonanto de la
afero. Ili taksigis al miaj okuloj mezagaj viroj kun neniuj apartaj signoj krom
deflanke rememorigi, en miaj pensoj, ke Jesuo certe havis ion de ilia fiziono-
mio: neniam mi antalie renkontis hebreojn! Sed e¢ tia deflanka rememorigilo,
monatojn poste, ekkorodigis kiam oni babilumis, ke la hebrea sango, latijarcen-
te, miksigis kun pluraj, se ne multaj, fremdaj sangoj kaj ankaii fizionomioj ne
plu estas tiuj originaj... Tiam mi rifugigis mian konvinkon en la certeco, ke al-
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menat la kultura fono tiun rememorigilon oni rajtas alstrebi vidigi.

Ke la judojn nazioj kaj fasistoj enprizonigas por ilin sendi al la trudizolejo
pro politikaj kaj rasismaj katizoj estis al ni pli ol sciigite, ke la rasismaj legoj
de la itala regno tiam ekaplikigis kun pli rigoraj plenumo kaj ekzekucio flanke
de la respubliketaj dummilitaj regaCantoj urgitaj de germanoj kiuj ofte ne dis-
degnis agi mem fronte al la inerteco de italoj, ke la papo kaj la loka episkopo
sekrete spronis gastigi hebreojn forfugintajn el kaptiteco reala aii minacata, le-
vigis al temo nemalkutima inter ni novicoj; ne estis konigite al ni kaj al iu ajn
inter la profesoroj, klientoj de aliancaj radioj, ke hebreojn oni koncentris en
ekstermigaj lageroj, kvankam unufojon mi estis atidinta okazan gaston, kape-
lanon revenintan el rusa fronto, rakonti pri vagonoj kun homoj kriantaj kaj
agitantaj manojn el la altaj brutvagonaj fenestretoj: el ilia helpalvokoj li kredis
dedukteble, ke tiuj homoj uzis esprimojn indikantajn juddevenon: e li sukce-
sis interbabiladi kun envagonitoj devenantaj de alia koncentrejo, kie oni mor-
tigas homojn per malaperigo en neniejo.

Kiam la ¢eeston de la du ne plu eblis kaSi, ili ekaperis en la komunumaj
lokoj kaj kunlaboris en normalaj farindajoj ¢iam froke vestitaj pro timo de
kontrolo de simpatiantoj al Germanujo, kien ili timis esti koncentrejen depor-
titaj kiel kolaborantoj kun la malamiko kaj devigitaj punlabori.

Mi 3atis la konduton de miaj konventestroj, sed funde al mi Sajnis karitato
preskati senutila ¢ar la milito estis finiganta, lati mi, tial Ciuj libere revenos
siahejmen. Jarojn poste, scivolemigita de la hidaj rakontajoj de postrestintoj,
mi sciis, ke la ¢eesto de la du gastoj estis konata e¢ de la mezaga rezerva ofi-
ciro estranta la kvar/kvin teritoriajn soldatojn, kiu jam kapablis ilin lokalizi, e¢
franciskane vestitajn, inter religiuloj. Kaj guste pro tiu ignora protektanta (Car la
oficira Ceesto estis garantio ¢e la germana polico kontrolanta e¢ konventojn)
scio, atestita de la du judoj, li evitos la elpurigan proceson ati flankenigan pu-
non pro soldatoficira kolaborado.

Kiuyj estis tiuj du judoj? Neniam mi renkontis la tiaman konventan respon-
sulon por komplete kvietigi mian scivolemon dum e€ en la konventaj kronik-
kajero nenion pri tio oni registris, eble por ne regali per spuroj okaze de even-
tuala abrupta nazifaSista enrompo; kaj tiel ankati mia deziro ilin gratuli pro la
hazarde evitita gasekstermejo (“ne sen la kontribuo de mia silento*, mi eble
stultece dirus), pri kies tragika esteco mi kaj eble ankaii ili ne sciis, eble restos
tute fora de la verSajno realigi.

Meze de tiuj eventoj estis celebrita la tritaga prego honore al la Sankta Spi-
rito, kies tasko, interalie, lali la kutima predikado, koincidas kun la intimigo
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en la devo sin elvringe ekzameni sincerece. La prego, inventita okaze de la
konventa liturgiisto, recitas: “Donu, Sankta Spirito, al mi la kapablon kaj ku-
ragon koni min mem; ke via lumo ne forlasu min en la mallumo pri mi, ke mia
konscienco ne forlogu min kaj, ke mi ne provu ruze trompi gin...”. Sed mi pro-
vis iomete da embaraso estante mia konscienco jam klara rilate konscion pri
mi: mi provis preskati distrigi por ne enSovigi en kulposenton. Dio, en tiuj tagoj,
efikis por esti jugata, de mi, tro penetrema en la homan konsciencon!

Porokaze la novicestro invitis el Triesto faman, sed por ni nekonatan, pas-
tron, lin taskiginte, mi kredas, grundigi, pli ol ardigi por religiulstato, en ni la
gustan scion pri ni mem, la plej malfacilan arton. Li uzis kun ni kvar oratorar-
ton preskai malparadan kaj familian lingvajan, sed kun lacigaj vastoj inter
vortoj (inter unu kaj alia vorto pasas flegma bovo, estis goliardeca eldirajo).
Ni emfazis, amuzsprite, pro oftaj movoj kaj flirtigadoj de liaj manoj kaj bra-
koj de ekstere al lia brusto, kvazaii li provus ilin meti en siajn konceptajn pro-
fundecojn, ke li vibrigas samtakte la kosmajn spacojn, krom niajn spiritojn. Ta-
men vere atenton kaptadis lia parolado ankati pro tio ke la vorta malrapideco
lasadis al ni tempon por diveni la sekvan vorton, kiu nemalofte ne kunlimis
kun nia “travido”, dum guste la nedivenita vorto ekmalfermadis novajn kultu-
rajn horizontojn.

Estis tiam, ke mi ekkonis kion mi plimalfrue jugos pli eduka rekantado ol
historia okazajo, ke Martino Lutero religiuligis inter Atigustenanoj por koherigi
kun sia promeso farita al Dio dum malordinara emocio, pro subciela restado
dum §tormo kun minacaj fulmoj, kvankam tiaj promesoj neniam tenas antat
Dio pro manko de rezonadtempo. Kazo de religiuligo sen sufica enfosigo en si
mem, meditenda por ni!

Cu oni celis ankat kredigi, ke tia estas la radiko de la kontratieklezia ribe-
ligo de Lutero kaj de ties konsekvencoj?

Oni ekuzis tiam novan vorton ai vorton kun nova signifo: raciecigo (racii-
go). La pri &i ilustro provokis en mi mensa-vortan Satopukon kaj alportis no-
vajn interesojn. Kial vi mangas? Kial vi rigardas trafenestre, la okulojn tute ri-
demaj? Se vi respondus “por min nutri” kaj “por informigi pri la vetero”, vi
eble pretigas eniri raciecigojn, Car vi eble mangas nur por kontentigi vian
frandemon, de vi mem jugata malvirteca, kaj rigardas trafenestre por pasigi la
tempon ati por vin distri, dum la vero estas, ke vi esperas vidi amatan perso-
non, kies amo kontrastas kun via morala konscienco. Raciecigo estas “artifiko
de la nekonscio por maski viajn vidpunktojn per argumentoj akcepteblaj ce
via valorsistemo dum la aiitentaj malakceptataj motivoj restas nesciataj de la
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konscio. lu ajn prefero aii decido ne povas sin bildigi stulte ati malmorale, al-
menau ekkomence, do gi provas akiri pravigojn akcepteblajn sed, foje,
trompecajn”. Tiuj prelegaj ilustrajoj ekscitis ludon inter ni: al la seréado pri la
veraj kialoj kaj kieloj de agoj, kaj al komentoj de unu pri la alia, ankorati tamen
nesufice penetrigitaj en la freSajojn pri la hipotezita vera subkuSanta aktoro de
tiu unusenca maskovestiga vortumo: la sekseco!

Jarojn poste, mi malkovris la originon de tiu vorto: el la psikanalizo; fakte
tiu predikanto venis el Triesto, kie la kulturo de la Aiistria felix tre bone an-
krigis; sed samtempe mi pruntis la saman koncepton el la kristana literaturo,
kie la suspekto kaj la timo de aspekte honesta trompigo pri si mem en internaj
eventoj admonas la animgvidantojn kaj superSutigas la primeditajn mistikulajn
kompendiojn kaj e€ la... tritagan pregon honore al la Sankta Spirito. Mi fakte
sperte, kaj per konstanta memanalizo cele al memkono, jam sciis, ke miaj anim-
statoj estis altirataj de du divergaj tendencoj, pri kiuj, eble gistede, plurfoje
mia romano/taglibro sekve atentigos.

Rilate tion, ni estis invititaj “ekspertizi” nian animon, profitante e¢ de la
sperto pri propra pasinta konduto, por malkovri, kaj do malgisi kaj malmunti
gin, la propran precipan akvaliton, per kiu, proprajuge, nin provas regi aliaj
kaSitaj malvirtemoj. Miaj analizoj konfirmis kion mi jam sciis: ke mi inklinas
lasi min domini de envio: nome iu subtila sufero pro la estimindajoj kaj esti-
mitajoj je kiuj eventuale rias miaj kunuloj, iu spontana tendenca megalofobio
dezireganta, ke tiuj ¢i ne posedu aii senigu je tiaj, kun provo malestimigi la
bonSanculojn ¢e mi kaj Ce la aliaj. Se e la unua kontakto kun io nekonata, la
unua impulso estas spontana kontraiistaro, tion mi jam konstatis kamufle kun-
vivanta en mi, sed tiu enviozo kamuflas ec la kamufladon, eble por evitigi la
hororajn reagojn kaj la sekvajn latimoralajn realgustajojn. Car aferas pri ten-
denco, gi neniam el si mem malmoralas: malmorala farigas la konduto se oni
akceptus kaj cedus al tiaj psikaj emoj. Foje, pliprecize preskat ofte, mi cedas,
malgraii la konstante pululanta invito alkakuli al la Dia Semanto de bonoj ¢iun
altkvaliton de miaj similuloj kaj pro tio alstrebi provi gojon. La scia konatigo
kun tiu radikala malvirta fonto faciligas la memevangelizadon kaj ebligas gin
vidi apenali eksurfaciganta kaj gin senmaski. EC la orgojleca devizo, de mi
kelkatempe nemaskita, lati kiu mi ne bezonas envii ali deziri ion ajn posedatan
de aliaj, ekmontras sian ruzan acecon, tian: mi ne envias ¢ar mi jam dotigas
per kvalitoj pli enviindaj ol tiuj envieblaj. Sinteno, krom falsa, ne tute kristana
kaj nun riprocanta!

Alia ne brila ruzeco blinkis el tiu analizo: ke, jes, mi prudentas kaj bridas

77



La homo kiu ne sukcesis trompi sin mem

mian eventualan koleremon kontrati kontratianto, sed ruzece en kadre de pli
subtila kontentigo de tiu tendenco. Specimene: mi ja jes rezignas vengon, sed nur
pro tio ke estas antatividita humiligo ati malestimigo de la ulo kontratianta.

Ke mi bedatirinde estas knedita el tiaj pastajoj, estos konfermite ankati de
korekta kaj preciza analizo per sciencesplora vidpunktaro. Pripsikaj sciencoj
hodiati konfirmas klarvidajn intuiciojn de mistikuloj kaj de la humanisma psi-
kologio atestatajn de jena invito: lasu, ke alia fida persono vidu ene de vi! La
animgvidanto! Kompreneble, tiu memanalizaj provoj valoras ankat kiam ili
koncentrigas ¢irkat la sercado de moralSatindaj kvalitoj.

Proksimigis la tradicia festo de Sankta Francisko (la kvaran de oktobro),
kiam la novicoj per publikaj votoj sin devigas vivi lal la idealoj de Sankta
vontigis. La superuloj, precipe la rekta responsulo, nome la novicmajstro, ri-
petadis sian efike orkestritan abruptan skuadon de la arboj: la arboj estis ni
novicoj, la skuado la insista preme gispetega invito, ke ¢iu el ni, kiu sin religi-
ulemigus nur por eviti militon kaj havigi al si travivfacilajojn, forlasu la
konventon: senhonte, sendangere kaj malprofite al la ordenanoj kaj antai la
mondo! La invito ¢ien direktis; tamen al mi iomete §ajnis, ke la majstro, turni-
gante al kelkaj el ni, atentigas, vualite sed akurate, pri mia persono ¢ar li pris-
kribas ¢u supozitajn ruzerojn ¢u la supozitajn mavajn Sanceligantajn pen-
sojn de duonSajnigulo. Spontane envenis en pozicion mia hipokritemo ma-
nifestante, dum la tujposta ripozpaiizo, apertan konsenton pri liaj admonoj, kaj
e¢ senpudore aldonante miajn tiudirekte aprobajn konsiderojn, kiujn 1i akceptis
ne sen tamen montri agrablan surprizon kvazali mi esprimus pensojn ne tute
kongrue dankeblajn al miaj rutinaj pensado kaj sinestrigo, kaj do neantativi-
blajn.

Poste, solece en mia ¢ambro, mi trabatigis por alhoki ne tute maldignan
pravigon: tiufoje mi alkro€is memabsolvon sur la bonSanco, ke mi ankorat
havas la trijaran tempon por min pliesplori kaj decidi. Tiel mi pli kaj pli en-
praktikigis en la arto de Sajnigado kaj fintado. Mi daiirigis kredi je Jesuo kaj je
la valoro de la evangeliaj idealoj, kaj samtempe rafinadis mian arton montri
piecon kiun mi ne havis!

Tamen ne ekskludendus, ke la Satebleco kaj valoro de la votstato intimigos,
eble per nekonscia altirigo, en la subtavoloj de mia pensmaniero gis propulsi,
ke mi sekvu la votojn kaj restu kontentige inter la fratularo.

Tri tagojn antail la publika pervota devontigo oni pasigis tramane de vot-
promesontoj faksimilon entenantan skemon de testamento: mi devis manskribe
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kompili dokumenton el kiu klare komprenigu, ke mi rezignumas je ¢iu aktuala
all venonta heredajo avantage de kelkiulo kiu ne estu la religia ordeno: mi, ne-
nionhavanta kaj je sojlo de dudekjarigo, herede investis miajn sensciajn gefra-
tojn. En la dua eldono, ¢ar mi devis €ion refari pro nevalido de la manpresli-
teroj, mi ilin Spinis ankatli pernome.

La momento de la votpromeso okazis preskati mildece. La kompromi -
so Sajnstabile morterita kun mia konscienco (mi povas votpromesi antali Dio
kaj homoj, kun la penso, ke funde temas nur pri tri jaroj dum kiuj mi rajtas an-
kati peti indulgon por forlasi la religiulan vivon; kaj, krome, kiu scias, ke en mi
ekfloru ati kresku estimo pri la aferoj de vokigo) aperigis, ke ¢io enordas en gi
malgraii eta dubo, ke tiu solvo estas influita de evidentaj plusoj de miaj sekre-
taj celoj: ¢iukoste datirigi en la studoj.

Kaj fine jen mia publika Cealtara proklamo: Mi, frato Alfredo, promesas al
Dio kaj al vi fratoj vivi lau la regulo de Sankta Francisko en obeo, en malri-
Ceco kaj en casteco.

La festado Cirkat ni fluis sincera kaj varma, malgrati ke mia dekokjara frato
ne rezignis Ceeston riskante tiel trudrekrutigi ati enkarcerigi, kaj mia patro res-
tis dome por defendi kaj savi grenejon kaj aliajn rikoltajojn, parte en kaSejoj,
¢iam je risko esti rekviziciitaj, lege de respubliketanoj ai eksterlege de parti-
zanoj ali embuskantoj, ¢iuj lasantaj sindevigajon por postmilita kompensado.
Mia patro lertis en la arto konvinkige enSovi, ke konfiskantoj subacete bonfa-
ru al si mem Sajnigante okazinta tion kio jam vere okazis, nome rekonu el senfor-
maj dokumentoj, sekve de rekompenco, ke la bieneto jam cedis al la kolektejoj
latlege.

La miaj, inter gratuloj kaj regaloj, festantaj la ceremonion, bildelvoke ra-
kontis, ke ili mem, interne ali najbare de sia bieneto, “kolaboradis" por teni ka-
Sita sudafrikan aviadiston, eskapintan, post la armistico de la 8/10/1943, el
najbara militkaptita koncentrejo. Vespere tiu ¢i apudigas al la hejmo siblante
al fajfante, per kio kvietigus e¢ hundon, kaj vokante miajn fratinojn, pli inkli-
najn pro ago al simpatiecaj kompataj junulaj helpalvokoj, por ke ili kortuSite
premu sur la gepatrojn ke la fugulo estu pluse nutrata kaj enlogigata almenat
en la bienaj budajoj. La fratinoj profitis de la vespera mallumo por iri tra kam-
pare porti nutrajojn kaj litkovrilojn. Sed tuta familio estis minacata je enger-
manujigo se taksata kolaboranta kun la malamiko. “Bedaiirinde la hegoj havas
orelojn kaj okulojn dum envio kaj malprudento tiutempe instaligis cie”, finis
mia patrino.

Estis jam okazinta io simila antati unu semajno kiam iun posttagmezon pre-
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zentigis Ceporde du germanaj soldatoj. Malmulte da germana lingvo fare de mia
patro, sed multe da vino kaj vera salamo gentiligis la du soldatojn kaj aliajn
du restintajn Ce la ekstera pordego: ili mangis kaj kantis kaj, lati mia patro, ili
Sajnigis trovi nenion kriman, malgrai en la stalo varma ku8ejo ne estis tute
sensuspektekscita.

Ekregis suspekto, ke profitcela najbara spionado kaiizis la viziton; at, eble,
tiuj soldatoj Sajnigis ion por obteni alion.

Vere tiu rifugulo estis en makiso nur por eviti la koncentrejon, ne por par-
tizani kontrati la germana armeo. Kompletige aldonindu, ke, postmilite, la su-
dafrika registaro, at alia atitoritato, rekompencis miajn gepatrojn per tri mil li-
roj, kiuj tiam estis multvalora trezoreto, kvankam disduigita kun alia najbara
familio.

Pasis tiu tago, pasis la sekva, fine la obeo (etifemismo por etifemisme aludi
ordonon) destinis nin al la konvento-studentejo de Gemona de Friulo (Gemo-
na, de nun Gemona). Tuj, kiam la trajno trovos la relon ne interrompita kaj bomboj
patizos, ni kvar forveturos. Inter biblioteko, dum la koncedita tempo musege
vizitata, kaj perfektigado de mia taglibro, kiun kvankam kun kelkaj vakuoj mi
datirigis kompili, pasis kvietaj kaj feli¢aj tagoj.
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Capitro sesa

Eraroj kaj peripetioj

Abrupte, neantatiatendite, iun trefrue matenon venis milita teritoria ofici-
ro kun pliko urge legenda kaj pli urge plenumenda: la junuloj (kies nomoj es-
tis tie listigitaj) prezentigu ene de ses horoj, al la milita komandejo por preparigi
al eventuala dungigo por teritoriaj servoj, kiujn ni interpretis “fosi tranéeojn
all helpi bombitojn ati dejori inter revenintoj vunditaj ktp”. La konventestroj
tuj memoris, ke surfone de aliaj similaj cirkonstancoj, antati ol esti trudite re-
krutitaj por militecaj zonoj, viroj estis kunvokitaj per simila deviga preceptilo
kaj, male, poste ili estis englutitaj de nekonataj destinoj. Kaj ili memoris an-
kai, ke la neakurata ordona plenumo estis provokinta supermezuran punan re-
agon. La konventestroj, post rapida kaj prudenta pertelefona konsultigo kun
franciskanaj estraraj plejgravuloj de Venecio, decidis inviti nin junulojn, jam
ventoj all e niaj parencoj aul aliloken ati, libervole, alestigi en la indikita ka-
zerno. Avertaj sciigoj kiel “e¢ iri hejmen, Ce sia parencaro, se laii propra jugo
dangero ne minacas” Svebis kiel precipa sugesto; tiel ni interpretis en tiu Ciesa
malkutime ekscita etoso.

Kial la armea estraro ne konsideris, ke ni, jam religiuloj, guas dispenson je
soldatservo? Oni komunikis, ke okaze de generala mobilizo tia dispenso ne
validas. Cu nun temas pri generala? Lokaj superuloj ne volis fali en fatalajn
misojn kaj invitis kaj incitis al kaSigo.

Mi akceptis inviton de amiko Leonardo, jus votligiginta kiel mi, iri kun li
Ce liajn parencojn por poste, eventuale (eventualeco ekskludenda ¢ar liaj fami-
lianoj logas, lat lia sekuriga aserto, teritorie kaj socirilate protektaj!), kasigi
intermontare, kie eble ni trovos aliajn forfugintojn kaj ankati partizanojn. Su-
peruloj iom hezitis antali tiu solvo, sed fine ili konfidis en la inteligento kaj
prudenta entreprenemo de ¢iam rekonata al mia kunulo. Certe mi ne povintus
svatige liveri samspecan proponon, se konsideri la kontrolojn kaj suspektojn
de kolaboremo per kiuj militaj gendarmoj kaj faSista polico guste antatihierat
investis mian gepatran hejmon. Ni nin vestis, iom okaze sed distrite, per civi-
lulaj vestoj, haste, kaj fuse, faldis niajn frokojn kun malmultaj personajoj, kaj
for de la trafikita Soseo, kie ofte pasis kamionetoj kun germanaj soldatoj en la
direkto de la sudo pro, oni malkasSis, nova milita albordigo de aliancanoj, sin-
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garde ekpasis flanke de la fervojo.

La sekvo de tiuj decidoj estis nekredebla konvulsia hastado kaj la sekvo de
tiu nervoSira hastado klucis fuSajon post fusSajo kun suferoj por ni kaj por ali-
aj.

Ni intencis kaSigi je Ciu trajnopasado kaj, ¢e la unua stacidomo fora de
nia loka milita jurisdikcio, surtrajnigi en la direkto de la Friula nordorienta re-
giono, ne malproksima de la konvento-studentejo de Gemona. Laii tiu plano
ni kondutis ¢e la unua kaj dua trajnpasado; sed la tria fervoja konvojo, en la
direkto de Udine (Udine, éefurbo de Julia Veneto, nordorienta Italujo), brem-
se malrapidigis la kuron kaj haltis guste antati nia trakreskaja kaSejo: ni spertis
teruran momenton. Ni ekinformigis tuj poste, de la pasageroj trakamparen
forkurantaj el la vagonaro por sin §irmi kontrali alarmsignalitaj eblaj elaeraj
bombado kaj mitralado, ke la trajno haltis eksterstacidome guste por ne farigi
homsargita trafebla celo de angla-usonaj ¢asaviadiloj senlace pretaj mitrali at
bombi ion ajn similan al truptransportiloj, pri kies minaca proksimigo nin avi-
zas la febla sed insista eltrajna fajfado. Aviadiloj elrampis fore, en la Cielo, di-
rekten al norditalaj okcidentaj urboj. Duobla pli akuta fajfado, post kelka
horo, anoncis la restarton.

Tiupunkte ni alprenis senprudentan, ,,mempafan® decidon. Kial ne profiti
ankatl ni je tiu trajno, sur kiu jam resupreniras homoj revokitaj de la trajnfajf-
ado, kaj kial ne iel eviti terpavimajn kaj polvajn stratojn, des pli ¢ar, lali pasa-
geroj, trajnkontrolistoj ne vidigas kaj okaze de bombadminaco ili estos prizor-
gantaj en aliaj pli urgaj aferoj? Niaj personaj surSultraj posedajoj kun okazaj
nutrajoj pezas malmulte, sed pezas. Kvankam endubigitaj pro ekscesoj de ne-
certecoj, ni decidis surtrajnigi.

Gapaj rigardoj de la jusaj envagonirintoj kunpelis nin deklari nian idente-
con Car inter la gvatantaj vojagantoj susuris voco ke ni estas judoj. “Nur he-
breoj rajtas esti dispensitaj el militservo e¢ se tiom junecaj”. Kaj tio pormo-
mente al mi Sajnis envienda privilegio pri kiu ni ankorat ne atidis kaj do ne
pritaksis, malgraii la bibliotekaj gastkaSitoj. Kiam kunligigis, post kelkaj mi-
nutoj, en mia menso malcivitanigo kun malindeco militservi kaj forigo el la
armeo, mi dubis ¢u la amase envagonaj babilantoj almenali vage perceptis
tian ligon ati male vere konfuzis persekuton kun privilegio.

Ni ekemis akcepti ankati la konsilon resurmeti la religian veston ¢ar per §i "vi
plifidendas kaj pli sensuspekte povas profiti”, protektcele insinuis iuj virinoj
sin patrine montrantaj animhavaj, kion ni komprenis nur en la sekvo de la
eventoj.
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Ni do supreniris kaj okupis starlokon meze de la koridoro paralele dividan-
ta la longajn vicojn de senkupeaj kvarsidlokoj. La trajno movigis fumblovante
kaj singulte kuretis gis la pala suno ekklinigis okcidenten. Iuj kunvojagantaj
virinoj, aspekte kvar/kvin/dekjaragaj, ¢e kiuj ni estis premamase striktumi-
gitaj, post kelke da hezitoj kaj flustroj inter si, gentile scivolis ¢u ni estis sol-
datigontaj at forkurintaj, perceptigante al ni korinklinon pro niaj aferoj. La
simpatio de tiuj civitaninoj venkigis al ni timidecon kaj senton de neapartene-
co al ilia mondo.

Sciiginte pri nia intenco finiri al Carnia (Karnja = Karnio, Friula parto de
Julia Veneto norde de Udine), inter la Karniaj Alpoj kaj la rivero Tagliamento
(Taljamento), ili komencis frapvorte bedatiri, ke ni estas irontaj en la buson
de I’ leono; kiam ili sciis, ke ni jam kandidatas por la franciskana enfratuliigo
kaj vidis nian malhele brunajn frokojn kun la blanka kordono cifite eltiritaj el
la pakoj, ilia helpvolo duobligis: en Udine certe oni vin blokos kaj vin soldati-
gos ail kaptos por Germanujo, sufermiene interbabilis kvino da virinoj kon-
sultigantaj por sugesti al ni la plej efikan artifikon por eliri el la kaptilo en
kiun ni estis malsagace irontaj: inter la proponoj oni iniciatis ankati jenan §i-
boleton, tiun de kamuflo de propra vizago aspekte kreskiganta nian agon kaj
plipeziganta nian pasadon. Ciukaze, ili zorge insistis, ne agitigu kaj pasu nor-
male kvazau sentime. Efikus plej favore al sukceso, se vi daiire surhavus vian
religiulan frokon. Ni montris akceptemon pli pro komplezemo ol pro vera
timo, jam iom miksita je la kontentigo de ilia interesigo pri ni.

Sed la konvinko ke ni estos Ciukoste protektitaj de la parencaro de mia
amiko rezistigis nin al iliaj insistaj konsiloj, iomete tro malavaraj kaj kontrati-
diraj.

La trajno haltas en la stacio de Treviso (Trevizo), kie disversigas kvanto da
pasageroj liberigante star-spacon: mi nun spiras senenspiri la harojn ati la na-
zon de la Ciuflankaj premantaj personoj kaj okupas star-lokon ¢e vagono-fe-
nestro tra kiu vidigas ekmovigantaj multvagonaroj, sur flankaj trakvojoj, Sar-
gitaj je militvestitaj homoj en la direkto de la sudo, kie la Alianca Armeo deno-
ve Srumpigis la germanan fronton, lati susuraj onidiroj. La spirhaltigan stam-
pon de minaco, ne difinebla Car tro intensa kaj multafonta, kreskigas amasigo
de diversajaj ruinajoj kaj brecfendaj palacoj, travideblaj trans la basaj stacido-
maj tegmentoj. lom post iom klarigis, ke ¢irkatie ¢io senreagige tristas: voji-
gantoj mencias kaj mallatitvoCe memorigas la ruinigegan bombadon de la
antatia aprilo kun mil sepcent elvivigitoj.

Malmultaj pasageroj envagonigas; fine oni komunikas, ke la trajno startas,

83



La homo kiu ne sukcesis trompi sin mem

sed kiam gi apenail movigas tuj sin blokas: dek/dudek junaj, tre junaj gefaSis-
tetoj kure alvenas okupi la apudan vagonon, rezervitan por militeca persona-
ro, kaj post kelkaj minutoj malsupreniras, forigante, senscie sed certe senme-
rite, nian kasSitan kaj eknekontrolebran angoron. Kun io da ne sensuferiga
malhasteco kaj skuegoj la trajno prenas la vojon al Udine.

Absorbitajn en tiuj, por ni iom ne zorgoplenaj, jam pli distraj ol gravaj ba-
biladoj kaj komentoj, kaj jam alvenantajn en la urbon Udine, nin enrompe tra-
fas singulta alarmsireno kun preskaili samtempa bombavia bruego: oni sin je-
tas korpplanken, la plej bonSanculoj enpremigas inter lignaj sidiloj kaj planko.
La memoro pri sendiskriminacia mitralado kun mortigoj frenezigas kaj kriigas
personojn premantajn kontrat rigide fermitaj trajnpordoj. Estis antatividite en
similaj kazoj, ke la trajno tuj haltu por ebligi la fugon de vojagantoj. Male, nia
konvojo pluiras. Neniu signe protestas car klaras la motivo: konduki la vago-
naron eksterurben por limigi la lezojn al personoj kaj ajoj, se reale la bomba-
do att mitralado okazos.

La elektita haltejo, post kvaronhoro, situas en aperta kamparo kaj tuj Ciuj,
sendelikate eltrajniginte, dispeligas inter plantoj kaj garboj da fojno aii pajlo,
stakigitaj ie kaj tie, kiom eble plej fore de la trajno kaj fervojo. La suno, dum-
tage plurfoje apenatl vegetanta, nun jam ne videble formigras allasante apenail
palajn vesperecajn duonhalonojn. El ekmallumo nur vocoj sengenite respon-
das al vocoj sin interserCantaj ¢ar la bruo ne stiras la malamikon el la éielo
sur nia kapo, malkiel la lumo: guste karbonaj fajreroj de la lokomotiva ka-
mentubo estigas senpudore, kaj senrimede, invito al deaera atako. Ni ne travi-
das alten aliancajn aviadilojn, kies ¢eeston kaj direkton helpas diveni nur sur-
diga bruego: bonSance la timata kaj atendata siblo de elfalantaj bomboj ne ve-
nas. La aviadiloj pluiras nordokcidenten; kiu scias kien ili iros dejeti sian
mortigan Sargon? Mi kore dankas al Dio pro la eskapita dangero. Verdire la
danksento iom dampigas Car tio ¢i travidetigas al mi egoismeca: gi enSovige
suspektigas ¢e mi, ke tio kovras ankati la kontraiifratan dankon por ke Dio an-
tatienirigu la aviadilojn elfaligi siajn bombojn sur aliajn urbojn, aliajn gentojn.
Mi forigas tiun malkvietigan flustron pro tempomanko rafini la spiritekzame-
nigon.

Ni akceptas, de pasageroj, la milojn da konsiloj, liverataj preskati kiel libe-
rigo el gena gentileco kaj de mi afable atentitaj nur por ne malkomplezi al
proksimuloj, revenas al la vagono por palpe elfosi el la enmalluma malordo
niajn pakajojn; kaj sengene kaj senscie enpenetras kamparajn stratetojn direk-
ten de proksima vilago en la jam malheliganta mallumo dum la granda parto
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de pasageroj restas atendanta surtrajnigi revene al la urbo.

Kontentaj kaj, eble, gravigitaj de nekutimaj eventoj, ni ektrairadis kampa-
ron sub eklumo-mankigo unu horon kaj duonon evitante apudigi ati kontakti
kampardometojn kiuj senlumitaj timide apenati malkaSigis al ni.

Mia amiko ekgrumblis, ke li eble malprudente agis elektante rifugejo sian
familian hejmon en Karnio; kaj bedatiris, ke mem ne akceptis mian sugeston:
resti ¢e najbaraj vilagoj, ekzemple najbare de mia hejmo en la pada delto; lia
bedatiraj esprimoj ju pli intensigis des pli la nokto devigis antatlieniri preskat
blindpalpe.

Dume ni marsu gis la unua vilageto ait domego, proponis unu al la alia.

Kiam la alkumuligo de emocioj kaj de pezigintaj pasoj kunefikis ekfleksi
niajn energiojn, ni decidis peti pri gastado ¢e kampara domego kun granda
stalo apude, el kies fenestro io lampira apenati blinketis. Ni latitvoce alvokis
respondan vocon, kiu manifestigis nur kiam ni grumble jam ekpreteriris post-
kurigitaj, transe de la hego, de hundaj bojadoj. Hezitaj, unuamomente, poste
trankviligitaj per niaj paroleroj, du virinoj elsu€intaj el mallumo, sekve tri, Car
alia alsuprenirigis el la hejma pordo, ordonante al la hurle boja¢antaj hundoj
limigi grunti el transe de pritondita hego, malfermis kaj permesis al ni eniri la
stalon, kuragigite, ili poste konfidis, de la longa en mallumo apenai travidita
religiula vestajo, per kiu ni nin vestis pro la antatinokta ekmalvarmigo.

Atente spurante, iliaj okuloj nin brovumis bonkore kaj kompateme. Dume
el pordo elSprucis oldulino kiu, riverencata de la aliaj, nin pli esplore rigardis
kaj starigis mil demandojn kaj fine montris kredi niajn dirajojn aprobante la
farajon de la virinoj, siaj bofilinoj, kiujn §i, eble, ja plencele protektas lati de-
ziro de la fore rezistantaj filoj; tion ni scios sekve. Sub fadena lumo de kan-
delstumpo niaj vizagoj eltiris ilian protekte kompateman miron: “vi ne povus
farti pli ace!”

La virinoj entabligis por ni preskat nenion: preskat honte ili komunikis,
ke pano kaj polento kaj lakto estis jus elprenitaj de aliaj, eble, ni eksuspektis,
de iliaj viroj kelkie makisanigantaj; ili pretus melki bovinojn, kiujn bedaiirinde
mem gislastagute elpremis antali nemulte. Ni §ajnigis esti jam mangintaj sufi-
e el niaj finigintaj provizajoj. Vere tramallume marSante ni mordetis ion el la
jam senforma sako prokrastante la momenton de pli satiga mango. “Se ne lak-
ton, ni havas vinon. ni gin konservas por niaj viroj se aliaj homoj ne pli frue
gin trinkos. Cu vi volas vinon? Jes, ni tuj portos vinon!”.

Ni, heroece, akceptis vinon, ankorati neklaran eble ankorat fermentantan,
kaj enverSis ne multe sed sufice, pro niaj laceco kaj stomaka plenvakuo, por gi-
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rigi niajn kapojn, kiuj montros tuj poste signojn de Sanceligo kaj, eble, elver-
8is malmultan koheron en parolado kaj agmaniero. Oni enkondukis, tire-puse
pro la troa oscilado de la kandela lumo, nin en bovinejon, mienis al ni pajlo-
kuSejon: senvande, inter du bovinoj jam sur pajlo sternitaj, mi inter du tut-
blankaj eksvirbovoj, mia amiko inter du blankaj makulitaj je nigraj punktoj!
Timigitaj el la karna amaso de la remacantaj bovinoj, ni rapidigis demandi:

“Kaj se ili, por renversigi, elstarigas kaj poste enkuSigas sur nin au metas
la kornojn...?”".

“Ne, tioj ne okazos, Car ili restos tiupozicie la tutan nokton”.

Ni ne havis la forton por plu trenigi tra nia dubo: ni komplete senenergiite
falis sur pajlon tuj kaptotaj de la dormo, kiu kontinuis, malgraii intertempaj
bovinaj spirraspajoj kun Smacadoj kaj ¢evalaj stamfajoj el apuda senporde
kunligita Eevalejeto, senpatize gismatene kiam la virinoj revenis por furag-
provizi kaj melki la bovinaron. Striglante la bestojn kaj delikate tiujn flegante,
ili gajece paroladis inter si kaj kun ni, fine iom malpli lacaj kaj jam elirintaj el fu-
moj de alkoholajoj, pro malsato englutitaj la antatian vesperon.

La virinoj nin invitis sekvi la lumon difuzitan per kandeloj de ili portataj;
ni eniris grandan ¢ambron sur kies muroj kelkloke la farbo fendigis kaj forfa-
lis ati neniam ekzistis. Kiel matenmangon, je la sepa, ni trovis, sur tablo kovri-
ta per vakstolo, lakton freSe melkitan kaj juskuiritan maizkaCon. Nin tableser-
vis virineto tute silenta kaj kun la piedoj senstumpaj, kiel la gastigitaj du fra-
tuloj, kaj senSuaj. Kelkajn vortojn, kiel bonantagon, dankon, ne dankinde kaj
poste silento: silento tamen okupiganta de Siaj gestoj kaj Stelrigardoj, kun
pintoj de impertinenteco, reciprokaj: al mi placis, ke §i sin sentas rigardata de
mi al ke Si konsciigas, ke mi Sin okulumas. Sed samtempe antati Si ekburgo-
nis en mia animo nova neantatividita tikligemo fuSanta la plezuron §in rigardi
kaj kun 8i fantazie babili.

Cu nur vidi ail eé rigardi tiun virineton, kiu, kvankam krude, movigante
okulfrape riveladis kurbigojn en inaj karakterizoj? ¢u simpatie reagi responde
al Siaj servoj ati gentile rigide resti, lati la eduka stampo por pluteni miajn pensojn
vage orientitajn al la votCasteco? Meze de tiuj malcertecoj, pli klare provoj
enteni ambat elektojn, mi estis ekspertanta la unuan preskaii neregeblan alti-
ron al knabinformoj dum hazarda renkontigo kun virineto vera, kies e¢ la dor-
saj formoj, pli ronde evidentigantaj kiam §i kurbigis la dorson por pli atidebli-
gi la kanaretojn en la kameneta fajro, neatendite okulfrapis per io Carmeca.
Miaj okuloj certamomente sin allasis rigardi la Siajn, kaj sengene ricevi de ili.
Kutime, antali miaj samagulinoj, mia vizago turnigas la okulojn for de ili, por
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ke ili ne spertu inviton fiksi la Siajn sur mia nazo sentita kiel karna eksceso
ekfudanta la agrabligon de la reciproka rigardado. Cifoje mi superis tiun em-
barason, e€ ekdeziris, ke malgraii tio §i min rimarku kaj notu miajn Stelecajn
rigardojn; kaj placis al mi Siaj atentoj al hejma;j prizorgendajoj, dum kiuj kel-
foje Siaj okuloj Stele al mi turnigis.

Si mangis polenton uzante rekte la manojn enpikante en gin la pinéajn fin-
grojn nigrete punktitajn dum unu el tiuj, per rapidaj movoj, de tempo al tempo
provis §telece fosi la nazon. Tio iom min agacis ¢ar la virineto de miaj absor-
bitaj eksterspertaj pensoj estis gracie senmateria, tio estas la nutrajoj en Siaj
manoj, ¢e miaj forfugantaj imagajoj, povus esti nenialio ol senpezaj kaj sen-
volumaj, preskati spiritizitaj. Tiuj §iaj gestoj malis al mia ideala vizio pri viri-
neto. Mi suferis, kun ekprotesto kontraii io neklara, ekdisrevigon. Si havis an-
kat grandajn okulojn, sed ne ridemajn, malkiel en mia imagado. Nur fine de
la mango mi atidacis fari ankaii miajn okulojn konstativaj kaj gojemaj pro Sia
materia ¢eesto kiam Si ekparolis elvokante respondon kaj tiam §ia figuro sufi-
¢e gentiligis, kaj aspektis klare, ke §ia korpo ekkonkavigas kaj ekSveligas en
la okulplacaj lokoj. Certamomente la kaskado de Siaj tatizite balantaj haroj as-
pektis kiel signo de beleco tiom sekure kaj nesenscie posedata, ke malzorgo
nenion povus ol gin heligi kaj kreskigi. Kaj la deziro alproksimigi kaj tusi tiun
fonton de beleco kaj allogo ekimagigis en mia fantazio tiom intense ke, eble,
mi ekrugigis.

Tuj post la mango la fratlineto iom malproksimigis el la tablo kaj, preninte
ion de apuda sidilo, ekagitis Strumpojn sur piedojn kaj gambojn. Mi mallevis
la okulojn por ne vidi kiom supreniras la genuojn la longaj Strumpoj; sed dum
la okulmallevigo, latisekunde, en mi kunfandigis io Carma akompanata de sen-
to de io delikate travidita kun sento de io perdita. La privirina sublimigo eka-
kordigis kun la reala virino!

La forsalutojn mi malbrile faris balbutante nur iujn el premantaj vortoj dum §i,
senscie iomete bagateligante mian miron pri §i, jam direktadis sian atenton al
siaj farotajoj.

Lativoje poste, la konscienco min malicete demandis ¢u mi estis fidela at
ne al la idealoj kiuj, plurfoje, mi al mi proponis all ne ekskludis, pro tio ke
evidente mi simpatiis por Si kvankam ankorati en mi restis spuroj de seniluzii-
go pri Siaj gestoj ankoratli neprovizitaj je poezia legereco. Kiel ajn volsubteni -
taj, evidentigis ankoratifojon, ke miaj sentoj restas skueblaj kaj altirataj de Ciu
virineta ekblovo: min brogas ekenamigo al ¢iuj virinetoj apenat ekvidigintaj!
Cu en mi observeblaj nur jam plenumigintaj tiaj allasigoj al junulinecaj allogoj?
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La korsenta problemeto tiom okupis, kvankam en etoso jam malsentimen-
tala, mian animon, ke pormomente duarangigis la radielsenda informo, konfir-
mita ankati el radiogaleno, angore disflugita de la virinoj: Hieraii posttagmeze
grava teroriza bombado duondetruis vilagojn kaj urbetojn laui la fervojo Tre-
vizo-Udine, en kies najbarajoj estis arangita renkonto de germanaj generaloj
kun marsalo Graziani, ministro pri defendado de RSI kaj ¢efo de la rearangita
itala armeo. Oni scios, pliposte, pri plurcentoj da homaj viktimoj. Kaj la infor-
mo, eble iom pliigita, jam ekfarigis obscene disrompa intervilage dum al ni
Sajnis nereala la hieratia haltado Ce tiu kampara improvizita trajnstacio.

Necesas antatimeti, ke la konfido en la amiko estis favorata de mia nescio
pri la loka geografio. Por alveni gis la regiono Karnio, kiu grandparte situas
trans rivero Tagliamento kie logas lia nin savunta parencaro, ni bezonos pasi
ankoral plurajn tagojn, kaj lacigi en trakampaj marSadoj kaj sennombra;j insi-
doj. Tion diradis personoj pridemanditaj de ni. Mi kredas, ke pluraj kompatis
nin. Salt kaj Povoletto, vilagetoj ati vilagegoj pigre preterpasitaj, ali de ni ape-
nal margene surtretitaj kvankam orelvekaj por atidi bruojn, vocojn kaj fraza-
jojn, enpremis en mi, malgrali genata de seriozaj prizorgoj, memoron pri ilia
atentoveka prononco. Mia amiko tradukadis lingvon de mi apenall intuicie
komprenatan; najbare de lia Karnia denaska vilago, same kiel 1i al mi kun mem-
kontenta precizeco ripetadis, oni parolas la ladinan orientan, ne tro malsimi-
lan al la friula; kaj kiam ili parolas itallingve, artikulacias tiom flagre, ke Ciuj
vortaj silaboj efektas kiel harmoniaj Siboletaj klakoj.

Pafis nin, kiel inertiga veneno, la informo, ke la zono jam estis deklarita
germana teritorio kaj aneksita al la samlima aiistra regiono, do speciale kontro-
lita, kaj, ke la junuloj estis armeanigitaj, rekte, en la germana armeo kiel ger-
manaj civitanoj. Ciukaze vastan zonon, guste Karnion, kontrolas kaj patrolas
Kozakoj': temas pri anoj de rusigitaj popoloj (geogianoj, grusanoj, &irkasoj)
ribeligintaj al la opresema stalina regimo kaj sekvintaj la germanan armeon
retirigantan el Kozakio: senditaj en Karnion kaj najbarajojn, ili rege kontrolas
teritorion enpestitan de banditoj kaj ribelemuloj, tio estas militrifuzintoj kaj
partizanoj: oni aldonas ne senmalplace, ke al ili estis promesita la rajto setli en
la teritorioj liberigitaj el tiuj pestoj. Informoj ¢iuj konsoldonaj kaj memorigan-
taj esprimojn de la virinoj en la trajno*vi iras en la buson de |’ leono!*.

' Militfine okupantaj aliancanoj ilin koncentrigis proksime de la rivero Tagliamento kie multaj
obskure malaperis kaj la supervivintoj estis revenigitaj al Ruslando por esti, fakte, jugataj kiel
perfidintoj al Patrujo kaj allasataj al la Stalinaj metodoj. Pri ilia sorto ankoraii ne ekzistas, ko-
munascie, esploro iu ajn.
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Guste, ekzemple, tiu kozakaro kun siaj acaj kozakajoj malkonsilas, ke ni
profitu je iu ajn okaza surstrata aii surfervoja transportilo. BonSance tiuj koza-
koj inklinas al granda submetigemo al la germanoj, al ili blinde obeante, kaj
havas gravan kapablon familiarigi kun la lokanoj, kun kiuj ili miksas ne tro
maltolereble simpation kun senindulgo, ruzajn flatajojn kaj kajolajojn, por sin
provizi je bezonatajoj por siaj sekvantaj familioj, kun subita terura elastec-
manko. Niaj konsilantoj elkore insistis por ke ni revestu la religiulan veston,
momente de ni demetitan por marsSi pli rapide, kiun la kozakoj piece, se ne su-
perstiCe, riverencas; kaj avertis ke por mildigi ekscesojn de ilia patrolada ope-
raco konvenas senprokraste postuli, okaze de aresto, renkonton kun la pli pro-
ksima germana teritoria kvartiro, forte kriante “komandantur, komandantur...”,
kion ili komprenas kaj fiere plenumas. La sono de la germana vorto efikas Ce
kozakoj kiel la bato de enbotaj kalkanumoj de germanaj soldatoj firmpaSe kla-
kantaj surstrate! Fakte e¢ en minimumajoj komandas germanoj.

Se en mi fontis la dubo pri la tatigeco de tia nia fugo, al mia amiko tio mi-
ksigis kun evidentaj signoj de perdo de memestimo: tio emergis el tro longigitaj
silentopaiizoj kaj el malentuziasmigo en kunlaboro dum la ser¢ado de logaj
kaj iradaj malimplikajoj. Ligo de amikeco aii neceso de kunlaborado min pelis
provi kredigi al li, ke la kulpo de la al/ Germanujo supreniro kaj nia enbusigo
al leono estis tute al mi, estinte mi la verva politika cerbo de la novica grupo
kaj la persona plej fidoguanta e la superuloj. Li estis kaptita unuflanke de la
deziro elmontrigi neatendite antali siaj parencoj kaj aliflanke de la timo, nun
aperte riveliganta, ke male tiuj ¢i povis esti jam eskapigitaj el sia vilago. Pri
tiaj kazoj, tio estas pri vilagoj komplete forlasitaj de la logantaro por sin savi
el reprezalio de la okupantoj kun faistoj ati je ties komisio, pliinformigos mia
scivolemo laii la vojo en la direkto al Gemona.

Ni marSadis tra kampaj stratetoj, Ciam pretaj forgliti en la mezon de la ma-
izkanaj vicoj jam senspadikitaj ati jeti sur niajn Sultrojn la franciskanan robon.
Ne necesis, Car ni vidis nur la spurojn de kozakaj vacejoj, tie kie iliaj cevaloj,
eble dresitaj por ne heni, malkreskigis sian malsaton vorante grapolojn kun
vitfrondoj, ati defore kozakojn mem senpermese rikoltantaj spadikojn por si
kaj siaj familioj. Ili prenis kun mastra memfido ¢ar la germanoj, prave lat ili,
legitimis ilin alproprigi je ¢io videbla. La logantaj familioj senpercepte obser-
vis kun jam vanigita la kapablo indigni: suficus, ke ni eskapu el iliaj manoj, re-
zignacie diradis homoj bonfarantaj kaj nin konsilantaj ati pormomente nin libe-
rigantaj je niaj jam ne plu legeraj tornistroj minacantaj plipezigi pro pluvgutoj
apenall tamen alarmantaj Car la sunaj radioj eksukcesis dispremi la nubojn.
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Nur unufojon, preterpase notatu, ni blokis niajn movojn kaj kasite atendis
spirretene, iom engrimpante terenon kovritan per fojnaj forjetajoj, la preterpa-
sadon de cirkati dek fusilSultraj kozakaj kavalerianoj, el kies vicoj atideblis
pafbruoj: pasante sur Stonpremita strato: ili rajdadis, duvice trotantaj, sekure kaj
jubile kvazat irantaj al festo. Kial havi tioman timon Ce tiuj preterirantaj ho-
moj? Ni tamen nur kiam certis pri la kuntenigo de ¢iuj miaj membroj, levigis
por repreni la marSadon.

La vetero profiligas generale seka, kaj milda, supozeble lat la komuna
deziro: nia atentokapablo tamen jam tute disipis la spiritstaton tatigan al kon-
sidero ati guado pri tiu beleco: nur poste, dum refre§igo de rememorajoj, mi
revivigis belajojn kaj perceptitajojn tiam apenail konsciigintajn. La familioj,
nin vidante, rigardadis la strangulojn antatie kun suspekto poste kun respekto,
aparte kiam la unuaj okuloj nin gapantaj estis tiuj de infanoj at de junulino;j.
Tiuj lastaj devis antatlie certigi sin, ke ni ne estas kozakoj, tiujn semajnojn,
eble pro manko de soldatmangajoj, pli rabantaj ol ordinare kaj samtempe Ca-
santaj e¢ de virinoj trovitaj, hejme kaj forhejme, solaj. Denuncon kaj sintur-
non al la germana roto, oni informis, malebligas la distanco kaj eble gia sen-
pova kontrolo pro malabundo da personaro.

La kvaran vesperon ni etapis ¢e parohestro de Magredis. Tre facilis por li
certigi nian realan devenon kaj superi siajn ekajn perpleksojn: niaj respondoj
kongruis kun liaj pasintaj spertoj pri seminaria vivo. Li protestis, arde protes-
tis kontrall la superuloj kiuj allasintus nin al nia malprudenta kaj sensperta
sorto, escepte, ke vi misinterpretus kaj profitus por viziti parencojn, li ne amu-
ze plurfoje ensteligis. Scivoleme sed komplezeme okulumante al mia amiko,
mi lin komprenigis, ke mi fine akceptas gaje pluiri lati liaj eventualaj sekretaj
intencoj!

Post la kamaradeca vespermango, lin sekvante ni trenis nian lacecon al la
iom malapuda pregejo kaj pregis la rozarion “éar, li admonis, al vi oni sciigis,
ke nepras, ke Dio Ceestu al nia spirito kaj nur la prego vigligas la vokigon...
pli guste la vokadon de Dio”.

La postan matenon, ripozitajn kaj sufice alertitajn, nin preskaii senpiece
enkurigis en la direkton de la riverbordo de Tagliamento, du viroj, eble ses-
dekjaragaj, ekstravagancaj tipuloj de tempo al tempo trinketantaj gutojn de li-
kvoro: ili lasis fali ponombre parfumitajn gutojn sur sia elbuSigita lingvo, kva-
zal ili prizorgus sian sanon per tia kuracilo. Demandite kiun malsanon ili tra-
suferas, la respondo Sercis, ke temas pri ¢ionkuracanta neSparenda vinbrando

>

“kiu igas nin pli kapablaj snufi la aeron”, aludajo al dangeraj renkontoj; tamen
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ili antaii la adiatio permesis, e gentile devigis, al ni po unu glutegon, ne pure
simbolan, da preskati pura alkoholo, certe kontrabande distilita kaj tial tro haii-
traspa pro manko de purigado, aromatizita per nekonataj herbaj sukoj: ardis
akre la lango, sed la kapo ne kirligis kaj la kruroj bonSance ne Sanceligis. Se
licas momenta pensvagado, oni ne ignoru, ke tiuregionaj logantoj fieras je
sia elteno pri fortaj likvoroj kaj facile engagigas montri tian sian, ne tute
malvirtan, kutimon precipe en tiuj aéaj vivsituacioj bezonantaj kuragigon.

Ni pasigis ankoratli unu nokton Ce iliaj parencoj, kiuj insiste proponis, ke ni
aliru rekte al la nefora konvento de Gemona, kion ni repusis konvinkite, ke ni
estas serCataj de milita polico kaj “pro tio ke tiel, suplementis, ne sen mia
miro, mia amiko, fuSigus tuta nia plano”, nome vizito al liaj parencoj. Tie ¢i
¢iukaze plikreskis niaj timoj. Vilaganoj avertis nin kontrali kromaj riskoj: se
mia amiko naskigis civitano de Karnio, do li estas iamaniere germana civita-
no Car tiun Friulan zonon jam la Tria Regno aneksis al la germanaj teritorioj.
De nun tiam ni devis ekdeflankigi ankat kiam je horizonto prezentigas ger-
manaj armeanoj kiuj gis nun timigis malpli ol la kozakaro kaj faSistaro.

“Vi entirigas en la kacon, respekteme komentis kamparanoj iom mirigitaj
je nia obstino, irante al Karnio”. Kaco por mangajo tuj vorebla kun gia tuta
enteno, nome la du naivuloj!

Sekvamatene ni reprenis niajn tornistrojn kun pakajetoj kaj nian paSadon.
La vadado okazos ¢e Rivoli di Osoppo, komunikis la akompanantoj.

La du viroj, nin gvidantaj, fine almontris la riveran punkton niariske trava-
deblan.

La pontoj lati la loka riverkuro, certe patrolitaj de germanoj ati ties kolabo-
rantoj, estis ofte aerbombitaj, kvankam tremalofte trafitaj; aparte tiu de Ven-
zone, ¢iukaze haste funkciigita pere de antalipreparitaj lignaj ¢evronoj. Tiujn
monatojn partizanaj grupoj atidacis ataki ie tie: lezojn al la milita malamiko
ili kalizis minimumaj, male la reprezalio flanke de la okupantoj lasis malan-
tati si vilagojn bruligitajn: protektado por kvietuloj, “cindrigita tero” por
partizanhelpantoj!. Iuj informoj elbusigis de la kamparanoj, kies §ajnaj krude-
co kaj ruzeco, en itallingvajo seka sed brilpreciza, estis pli aludataj ol priskri-
bataj, eble pro nia persona neklara tuja karakterizigo.

Vadinte tra akvo tute, kiel timite, malvarma, kaj rapidiginte la paSon sur
Srumpintaj Stonetoj kaj sableroj intermiksitaj de molacaj herbajoj, latiinstrue
de la du akompanantoj, ni atingis la frontan riverbordon, kies rando perdigis,
dekstre kaj maldekstre, tra herboj kaj arbustoj kaj marCeroj. Plezurigite de la
sukceso, plibone bonSanco, kaj ripozante ¢e makisaj spuroj ne foraj de stratet-
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kotaj limoj, mi alidis unuafoje mian amikon infane ekzaltigi, eble konvinki-
gintan, ke la plej peripetiplenan ni jam superis. Enmensiginte pliafoje la nomon
de la vilago kaj la nomon kun antatinomo kaj la kromnomo de parencoj de mia
samsortulo, ¢ar ignori la eblon, ke cirkonstancoj nin dividus unu de la alia
malprudentas, mi provis fine dormeti sur sekaj folioj, amasigitaj perpiede
kaj permane. Sed oni ne dormis Car tiam mia amiko preferis malstrecigi ba-
bilante.

Mi bone memoras tiun dialogon ¢ar mia amiko iom post iom delasis la sin-
gravigeman kaj investantan tonon kaj eniris en kvereleman staton, de mi en li
pli frue ne suspektitan, kaj eltiris el sia konfuza armilaro malnovajn akrajojn
apogante siajn rezonadojn sur la plej longa historia kverelo inter la franciska-
naj fratioj, kiu kostigis al la ordeno malunuecon, disdividojn, luktojn, malami-
kajojn, murdajojn, senfinajn reciprokajn fifamigojn ¢e la superaj ekleziaj ins-
tancoj. Li lasis elbusigi komplete ellaborita penso:

“Mi scias jam kial ni renkontigas kun tiomaj malagrablajoj dum tiu nia
senSirma vagado”.

“Malagrablajoj kun aventurecaj malkovroj kaj kun riskoj rakontendaj Cie.
Diru la kialon, ke ni certe pli kapabligos ilin eltene superi kaj gaje marSi al nia
celo”.

Li akre inter seriozaj asertoj:

“Ni havas pose monon. Nia patro fondinto, sankta Francisko, malSatis
monon gis feki sur gin. Ni konfidas je mono: pli da mono en poso malpli da
fido je Dio! Ju pli da mono en poso des malpli da dia protektado”.

“Ni da havas certe, sed ni elspezos gin nur se la servon bezonatan oni ne
jam kutimas almoze donaci”.

“Tiun distingon ne venas de sankta Francisko. Ni remburas nian poSon
per mono kaj pro tio la Sinjoro forlasas nin al nia destino”.

“Ni akordigis kun niaj konventaj superuloj, kiuj akordas kun la ordenaj re-
guloj”.

“Al nenio utilas tiaj mistifikaj elpensajoj! Por rericevi nian memfidon ni
nepre devas senkatenigi el tiu mono!”.

Ni havis entute, en la froka poSo de mia amiko, 160 paperajn lirojn egalajn,
se la mona kvanto povus klarigi nian sintonion kun tiu kiun poeto Dante, tiel
genie kiel unue, inspire kromnomigis “Damo Povreco (Purgatorio 11, 58)”,
tio estas Virino Seneco, al 20 kg. da anona pano (se tiam trovebla). Mia ami-
ko, forskuante kotigitajn foliojn el Suoj. elpoSigis la monujon kaj komencis furi-
oze dispecigi la paperan monon. Mi kriis:
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“Haltu, ne estas via, gin propietas la malri¢uloj, la donacintoj, al kiuj gi de-
vas esti redonata se neelspezita”.

Mia amiko Sajnis kvietigi kaj, surprize repacigita kun si mem, montris apro-
bon kaj spinis: “Guste kaj juste! Ni metos tiun monon en almozkeston en pre-
gejo... kvankam la mono el si mem simbolas dangeran ricecon kaj tial spitin-
dan. Se ni tion ne faros, ni disveturos”.

Jen Sankta Francisko bildigita Cifoje malamiko de Ciu riceco, eble de ciu
komforto ¢ar la vera kristano, kiel 1i estis, ne povus ol malsati e¢ la simbolon
de ri¢eco: per tiu tezo, lali kiu monuzo idenigus kun monalligiteco, ordenaj
franciskanaj reformistoj lativice atakis ordenon kaj civilan socion kaj eklezion
kaj la plejreformistoj la moderajn reformistojn ktp. Nun e¢ mia amiko ajnisme
suspiras, ke riCeco ne kunfratigis fratulojn kaj homojn kaj pretas enSovi, ke li
malkovris la katizon de ¢iuj konfliktoj!

Li reenpo8igis ¢ion kaj ni risortigis nin por repreni niajn pakajojn kaj ek-
preterpasi arbaretojn kaj herbajn deklivetojn dum inter ni restis densa silento.

Nia vortinterbatalo datiris, eble, unu horkvaronon.

Prudentis provi forreteni la kverelon tro komplike enmiksigantan, latiSajne,
kun lia animstato. VerSajne lia eksplodo estis momente retenita, ati ¢u pli Sargi-
ta?, de la rimorso esti facilanime proponinta, dum la Ciesa ekscitigo dum la for-
fugo el la pornovica konvento, sian landon kiel nian rifugejon. Sed same kiel
la akvo, en konkitaj manoj, se blokita de unu interfingro fugas de la alia, tiel
mia amiko remalfermis la buSon por senkompate dehiskigi sian penson kaj
fine lanci siajn akuzantajn opiniojn kontraii ekleziaj politikistoj kiuj celus nur
siajn avantagojn preterlasante la sorton de la popoloj. Li ekspicis vortojn sence
malligitajn inter si antat ol li sukcesis elforgi precizan propozicion. Jen:

“La milito, e¢ tiu ¢i ¢ion strasiganta milito, se kelkaj volus, tuj cesus. Se
la papo volus (ne longe antati, en la unua deko de junio 1944, estis senba-
tale kaj konkere liberigita, de aliancanoj, Romo kaj oni ekkredis, ke konekse
kun tio la papo havus pli da ebloj por pacigi la militantojn), se iu volus! Ciuj
tiuj ruinoj kaj mortigoj pezos ankau sur lia konscienco. Agojn liajn malfavo-
rintajn la militon oni ne konstatas...”.

Kaj tie ¢i liaj vortoj, tra salivumaj spirellasoj, trajtigis eC plej skrap-
vunde ankatl por mi ¢ar disopiniecon, malebligite paroli pro lia impeta vorto-
fluo, mi ekesprimis precipe per gestoj. Fine mi provis:

“Kiu vin instruis pri tio? Al ¢u vi memrezone konkludis? E¢ la plej Stipka-
pa fanatika kontratipapa propagando ne atidacas disvastigi tiun urban fabelon”.

Mi min demandis dume kia nekonata, de mi ati eble ankat de li, elreviga
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timo senbridigas eksplodigante el lia eno tiajn reagojn. Plimalfrue mi kredos ke
tio kusSis en obskura kaj forta trasento kaj antativido de granda malgajo. Kio
deprimas mian amikon? Dume la diskutado pluiras:

“Vidu, se la papo volus, li jetis ekstremprove, suficus e¢ unu sola eksko-
muniko. Kiom da fojoj la papoj per ekskomunikoj repacigis popolojn kaj
izoligis krucmilite fifarantojn! Tro senpena limigi je pregoj, je rozario por la
paco. Cu li ne vidas mortigitojn, bombojn, plorojn kaj detruojn?”.

Kiel veras, ke mi kaj herolde mia amiko pri ekskomunikoj estis trakurantaj
ankorali malobjektivajojn traturnigitajn en nin de senkritikaj predikoj, kiuj an-
korati ne sin mezuris per la “historio-studoj” de la estontaj jaroj de la teologia
kurikulo!

Obskure ekklarigis, ke mia amiko bezonas akuzi kaj vorte investi ion ajn,
kaj ke 1i per tia elverSo ekvilibrigas sian enon, kaj tiam mi farigis atiskultema
kaj ne disdegnis paroligi lin, ne rezignante tamen al li argumentite kontratista-
ri per dubigaj demandoj.

Dum mi provis delikate submini la enpensajojn de mia amiko, li datirigis
Spini historiajn kazojn, nome Gregorio la 7a kun Enriko la 4a, Pio la 7a kun
Napoleono ktp. Pri tiu lasta ekzemplo, ankali mi antatinelonge estis atidinta el
predikanto defendi la potencon de I’ ekskomuniko faliginta fusilojn el manoj
de la napoleonaj soldatoj en Rusujo, guste kontrali la defio de Napoleono
mem mokanta la papan ekskomunikon. Nun tiuspecaj frazoj elbuSigis el mia
amiko, kune kun nekontroleblaj salivaj Sprucetoj, en groteska sensenco, trami-
psika memregomanko de mia amiko.

“Mi opinias tute malsame ol vi”, mi seke jetis reprovante agi bufre, precipe
pro timo ke trakamparaj oreloj interpretu fratulaj malamoj diskutajn disopini
plandi tra kampoj ojn. “Vi havas nek pruvojn nek validajn studo-ekspertizojn,
vi havas nur psikajn, eble el lacigo, ekscitegojn. Kial, kio okazas en vi?”.

Mi engagigis advokati al la papo, kvankam preterportata nur de mia pieco
kaj fido je la honesteco de religiaj regantoj. Mia amiko, tamen, ne avaris plu-
teni sian opiniaron. Pri tiu diskuto mi en estonteco ekmemorigos kiam oni be-
zonos kuraccele informi pri liaj ekscentrajoj kaj memregoperdoj. Se mi tiam
opiniis alfronti homon tro ekscitita pro lacigo, plimalfrue mi taksos homon
senpsikekvilibra.

En la soleco de la kamparo, fine la vortoj sobrigis, la pensoj reordigis, la in-
sista puSo al reagoj ekis kvietigi. Ne tute, tamen, Car, se taksi la kvanton da
variado de niaj sentoj, observanto dirus, ke ili pasadis de kvazatiletargio al
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kvazatiekzaltigo, kun bona plejparto de &i lasta Car Ce nova obstaklo reiris al la
buso aludoj al antaliaj mordema;j frazoj.

Ni ne perceptis, ke la diskutado, jam drivanta de unu al la alia, estis malpli-
iganta niajn singardojn kaj malSirmiganta kontrati malprudentajoj; ni pri tio
konsciigis ekvidante, ke iuj gekamparanoj estis surprizite nin gapantaj elmeze
de apudvoja herbejo dum iom pli fore aliaj rikoltadis, ilin deigante de la ma-
izkanoj kun nekadencaj kaj varie intensaj klaketoj, spadikojn, kaj aliaj malan-
tatie meze de kampo trancadis la jus senfruktigitajn kanojn. Estis, certe, la las-
taj gestoj de malapogeanta rikoltsezono, kiel poste ili konfidis, kaj por tiu peno
idealis la vetero.

Estu kiel estu, naskigis tuj konversacio kun la kamparanoj kiuj, el surprizi-
80j al surprizigoj, informis nin kiavoje, kiasingarde, kiahelpige ni povos pro-
cedi por dudek kvin/tridek kilometroj. Ni informigis ankat pri jusdataj even-
toj: iu vilago antatinelonge farigis militejo: kozakoj pafis kaj, reage al kon-
tratipafoj, bruligis vilagon, kies logantoj estis deportitaj kiu scias kien. La no-
ticoj faladis sur mian amikon kiel §tonoj: la vilago bruligita kaj pirate disrabi-
ta najbaras la lian malpli ol du kilometrojn. Eble pro tio ekde pli ol unu mona-
to i ne informigis per poStajoj pri siaj familianoj, kiuj ne prezentigis e¢ oka-
ze de la ankorail juse celebritaj votpromesoj. Mi, kvankam obskure, ekkredis,
ke la jusaj kondutaj kaj vortaj strangajoj de mia amiko devenus ankat el liaj
obskuraj antatisentoj, kiuj tamen nun alproksimigas al antatividoj, kvankam
sencertaj bazoj, bedatirinde plifortigontaj laiilonge de la alproksimiga marSo.

Kamparanoj invitis nin restadi dumnokte ce ili. Sed ni, gentile rezigninte,
preterpasis ilian najbaran vilageton kaj reprenis, kvankam mankis nur kelketo
da horo al la sunsubiro, plandi tra kampoj, ¢iam paSante tra iom foraj duonkotaj
stratetaCoj, ankorali kvin kilometrojn sen renkonti vivan animon. Ankali mia
amiko moderigis sian malprudentigan haston por ke, laii la kamparanaj aver-
toj, ni ne falu en la brakojn de kozakoj stratkroCige patrolantaj kaj éie kvaro-
pirantaj. Post kvinkilometra penega iracado sub restajoj de jus sinkinta suno,
la jam densiginta krepusko nin decidigis rifugi en duonSedon, parte okupitan
de ruraj iloj, triflanke brikSirmitan, kun la kvara nur araneajoj inter malmulte
da palisetoj vertikale apogitaj sub la unuklina tegmento ekglitanta eksteren kaj
ruinigeme falanta interne, sed tio trabrilis al niaj okuloj nur la sekvan matenon
nin feli¢igante pro la apenai evitita “entombigo”.

Por nin nutri la restajoj de la bonkoraj parohestraj provizoj sufiéis, kaj ni dor-
mis kovritaj de nia froko kaj de jam amasigitaj sekaj folioj kaj fojnajoj, man-
premitaj Ciuflanke kaj Srikantaj je ¢iu nia movo, kaj por kuSejoj fasko da sekaj
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frondoj. Komforte kaj distraje min ekblovis, el mia memoro tiam ne facile
forgesanta legajojn kaj librojn, la originala alegorio de franca romanisto Albert
Camus, lati kiu e€ homo enprizonigita en arba kavo konservas liberon kaj go-
jas se li restas deziropova revidi la flugon de hirundoj vespere. Sed tiuj ima-
go-rememoroj ekblinkis fronte al aliaj pli urgaj dum surSutiga dormo invadis
min guste perceptantan, ke ekstere ventetblovoj estas susurigantaj falantajn ati
sekajn foliojn kaj foje movetantaj tiujn min kovrantajn.

Kiam ni vekigis, atirorigo jam krepuskigis kaj la mondo sin ofertis bela, ri-
danta, fresa, inda je la tradicia fieriga franciskana poeziarto, kun goja kaj plur-
sona kvivitado de paseroj kaj pepado de alispecaj birdoj. Skuigante el la dor-
mo ni skuigis e¢ el la folioj inter kiuj ne mankis insektetoj, kiuj komprenigis
kial ni insiste devis nin grati.

Ni silente reprenis nian marSadon tra deklivoj kun montetoj ¢e nia mal-
dekstra flanko kaj, kvankam foraj, altaj montoj, plifore farigantaj alpoj. Mia
amiko miris, ne pro ilia beleco, sed pro tio ke li trovis la lokojn de sia knaba-
g0 novaj kvazai se li ilin neniam vidintus. Veras, ke li forlasis la regioneton
ses jarojn antatie, kiam ne interesis konservi en imagokesto giajn konturojn
kreditajn neforgeseblaj kaj ne indaj je tioma admiro, sed nun tia malmemoro
igis lin pli necerta kaj timema.

Tiu naturo, dolCe sensurpriza, krepuske apenati dekadenca, preskat esti-
ganta ¢ion senaspekta kaj senanima krom la jam disperdigintaj birdaj kantoj,
ekscitis en mi sensivan senteblecon al kiu tamen la nefavoraj cirkonstancoj ne
permesis superi la suprajon de la amino.

La matena suno jam altis kiam ni, ekvizititaj de malsato, decidis aventurigi
en korton plenplenan je rikoltajoj pendigitaj lati la eksteraj hejmaj kaj stalaj
muroj. “Almenat panikojn kaj kukurbojn ¢i tie ni trovos”, ni pensis; “au oni
sekigos nin kun ili surmurpariete “.

Ni devis krii por signali nian ¢eeston. Post la kutima ekmalfido, la fido Eir-
kadirigis al ni simpation kaj kompaton kiuj baldat farigis helpo, mangajo kaj
konsiloj kaj informoj dum infanoj premigis ¢irkaii ni. Ni mangis, dankis, pro-
mesis memorigi ¢e la Sinjoro ilian bonfarajon, kaj, antatienpelite de la angoraj
duboj de mia amiko pri kiuj la konturoj pli kaj pli netigis, ni gajnis ok kilome-
trojn antati ol decidi apudigi al homoj en la placo de eta vilago. Kelkaj virinoj,
patrinoj all edzinoj, senorname beligitaj de ilia ardsenta bezono havi infor-
mojn pri siaj viroj ne ankorat revenintaj el diversaj Srumpintaj militaj frontoj
malorde forlasitaj de la italaj armeoj, nin petis kaj repetis, kvazaii necesus el-
tordi el ni sekretajojn, pri kia fronto, pri kia bataliono, pri kia trairo, pri kiaj

96



La homo kiu ne sukcesis trompi sin mem

gentoj, pri kiaj fontoj de niaj lastaj informoj pri militaj frontoj. Kiajn neevite-
blajn suferojn ni katizas rivelante al ili nian malpli tragikan historion, niajn or-
dinarajojn vidalvide al ilia angoro! Al ni Sajnis, ke ni estis greftantaj pluajn
angorojn sur iliaj angoroj. Egoisme kaj iluzie, mi tiam intense revis min validigi
paliativa plifeli¢igisto, arto kiun gis tiam mi taksis malrespektinda disirigo el la
realo, kvankam uzata de pastroj kaj nobligita de la humanecaj intencoj: fakte mi
iam klopodis postspuri vortojn kaj komunajn konitajojn bonportantajn al iliaj
esprimoj mankantaj je sufica fundamento. Pli poste, solecaj, ni komentis, nur por
distri nin el nia penado, troevidentajon, nome ke niaj suferoj paligas antati aliu-
laj suferoj. Kaj se ni akceptus niajn penojn ankati kiel penitencon pro niaj kaj
komunaj pekoj? Tamen ni kun tiuj virinoj timis uzi tiun sugeston: ni preferis
paroli pri la mistera, sed sendubebla amo de Dio al ni malgraii manko de
konstato.

Reprenante nian paSadon, ni pormomente estis puSataj rimarki, ke mal-
dekstre plialtaj montetoj arbvestitaj etendigas tra malabruptaj deklivoj dum la
suno malaperadis forjetante striojn malpure rugajn. La loka naturo kaj panora-
mo estis tiel belaj kaj allogaj, ke 8ajnis kunstari senkontraste en nia animo
kvankam enpuSita tra laciga kaj sennecesa aventuro. Nebrideble, fakte, alter-
nis sento de senutileco de nia aventuro, iom min ekagacanta, kaj momentoj
de allogigo en la kontemplado.

Ni deziregis renkonti homojn; sed for de la stratoj, foje latiiritaj de milite-
caj konvojoj; homojn ni ne vidis kaj kiam bruo suspektigas niajn orelojn, la
unua barajo ati fosajo kaSis la du malatite kaj stumpe konversaciantojn; foje ceval-
blekado kun hufbatadoj ati similajoj nin avertiga pri kozakoj malaperantaj en
terenmalaltajoj kaj reaperantoj en strataltajoj: foje vidigis nenio ali nur kam-
paranoj rehejmigantaj ali rabotantaj ati atentgvatantaj la kozakajn marSadojn.
Unu domaron ni diste preterpasas, alian apude transigas, trian konfide tangas: ni
Sangis kaj reSangis kaj fine adulterigis la kriterioj de unulinia konduto. Ce la
vespera ekkrepuskigo ni kompatis nin kaj pafis: ni iru tiun éi vilagon por ri-
pozi kaj vivigi niajn esperojn! Kiu povas aserti, ke en ¢iuj vilagoj vacas koza-
koj? Eble kozakoj nin festos. Risku ni kion ajn!

Lace trenante la piedojn kaj kun la tornistroj jam deSultritaj ni ekiris en la
direkton de la sonorilturo. La vilago nomigis Cavazza Carnico (Kavaca Karni-
ko). Scivolemaj vilaganoj nin kondukis al la parohestra domo; sed la parohes-
tro forestis; la sakristiano provizis nin je nutrajoj kaj disponigis por ¢ambre-
to. Sed li senvole pafis nian restantan trankvilecon kiam, demandite de mia
kunulo pri aferoj de sia patra vilago, lin informis tragikaforme, kvankam laii-
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vere: mia amiko ekploris kaj insiste provis altrudi, ke la eventualaj proponitaj
akompanaj helpuloj por la posta tago tuj nin akompanu senprokraste, e pie-
de kaj senbagage. Nur malfrue li sukcesis ekdormi, kaj bonSance la dormo lin
kaptis gis en la pleno de la posta tago: la antatia plorkrizo lin tiom lacigis!

Ni akceptis preskati nenion de la malavareco de vilaganoj, ne e¢ konsilojn
kaj forveturis piede, kaj sole, ¢ar trakampare ne eblis sin movi ¢are dum tras-
trate la proponitaj kondukantoj ektimigis pri reago de kozakoj ati aliaj kolabo-
rantoj pro la ne klara lega pozicio de la du forkurantoj, kies referajoj eble
ekriveligis neklaritaj kaj miksitaj kun ne tute kompreneblaj malprudentajoj.
Ce vesperigo ni eksurpa$is la ebenajajn limojn de la sopirate feli¢iga, sed nun
ne pli tia, regno de mia amiko.

Ankorati unu streco kaj fine ni ektretas la kamparon Cirkatiantan nian cela-
tan lokon. Cu ni finigas barakti kun la akvo &e la gorgo? Jen do la vilago
de mia amiko, etendiganta antati foraj montoj kaj malantati fora rivero. Vere
gin travidis nur mia amiko; miaj okuloj, male, respektis la kondicojn de la jam
falanta mallumo.

Konsilite de diversaj personoj, ni ne ingigis en gin.

Jam pri ¢io informitaj, de logantoj de la najbaraj vilagoj, ni nun scipovas la
okazintajojn: iuj de tiu vilaga landeto kolabore helpis kaj gastigis partiza -
nojn, kiuj, kiel ajn cirkatiite per faSistoj kun kozakoj kaj germanaj armeanoj,
rezistis per okazaj armiloj. La popolanoj, subite atakite, kuragis reagi ne nur
per fugo lau la vilagaj disbrancantaj stratetoj. La kontralie reagantoj, sange
permilititaj, vengon provokis kun jenaj sekvajoj: iuj partizanoj enprizonigitaj
kaj deportitaj eble al Germanujo, iuj popolanoj vunditaj, la vilaganoj forfugi-
gintaj, la vilago duonbruligita. Tiun ¢i nun vace enlogas kozakoj kun siaj fa-
milioj. Por gin eniri oni riskas grave: kozakoj por kreskigi pri si estimon Ce
germanoj, Sajnigas esti kaptintaj ribelulojn kiam, male, kaptas nursole missor-
tulojn. Malfacilas, sekve, por komunaj civitanoj pruvi la veron.

Bone konsilite, ni rejetis niajn jam pli trenitajn ol portatajn pakajojn ¢e fami-
lio, kaj en malhela vespero pluirante lal tre deviaj vojoj surpaSe de akompa-
nanto, tra rojetoj kaj lati maléefaj padoj spaliritaj de raraj arboj kaj saltante
limsignajn barilojn, post unu horo kaj duono ni venis ¢e la rifugejon de la familio
de mia amiko: malmultaj, eble blankaj, dometoj apenail levigantaj desurtere, sen-
lumaj ene kaj ekstere, el kiuj elmontrigis fantomaj personoj. La voco kaj la alvokoj
de la akompananto vekis kaj altiris la tutan vilaganaron: fulme, la gepatroj de
mia amiko sin jetis sur lin brake, kise, parole. Kiam la familianoj nete dis-
tingis min de la figuro de la akompananto, ilia lingvajo italigis. La amasigoj
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de salutoj kaj brakumoj kaj miresprimoj, kie gojo kaj tristo faris iom komikan
patoson, fine kvietigis kaj estis eble, sub eta petrola lustro vidi kiom niaj viza-
goj estas fizike streCitaj kaj, precipe, figure senpsikaj: tion komprenis la pa-
trino kiu ekpenis arangi por ke ni ion mangu kaj tuj ekripozu.

Kondukite en Cambron feble prilumatan per preskat forbrulanta meco de
duonkandelo pro manko de petrolo, dum nia akompananto forpermesigis,
mi pli akre ekperceptis, ke mi farigis gasto de elhejmlandigitoj, sed la emoci-
0j ekstumpigis tiom rapide la stumpitajn rakontojn, ke mi komencis min spek-
ti, antalie per fantazio tuj poste per reala ekkolapso, sternita sur la brika benko
apenall de gi iom levita pere de subtila matraceto, lasinta fine min fordoni al
dormo ene de miaj gluecaj vestoj. En la sama ¢ambro, fine, ni kaj du aliaj vi-
roj, kuSis sammaniere kaj senmove. La sekvan matenon mi min trovis antati
vandaj Sranketoj plenaj je pendantaj prenpretaj uzoobjektoj, mangilaro, tranci-
loj, kestetoj, teleroj, ne rimarkitaj la antatian vesperon dum la sobra kaj ne-
multegusta mango surbaze de lakto kun griza-brana pano kaj revarmigita po-
lento. Nun sur la Eemura breto vaporfumetis du bovloj plenaj je blanka lakto:
kaprina lakto, poste estis precizigite, “Car bovinoj estis delonge Ciuj rekvicii-
taj de la armeo au irigitaj for de la okuloj”. 1lin vidi kaj trinki estis preskati
unubato por mi kaj mia fine serenigita amiko, kies konversacio nun ekliberi-
gas el distordigantaj emocioj dum li ne ¢esas pardonpeti de mi pro la neantati-
viditaj malagrablajoj.

Mi klare distilis, ke parencoj kaj gastantoj timis pri nia libero pro la kapila-
ra kaj senelasta kontrolo fare de kozakoj, ke ili ¢iutage atendis novajojn pri la
aliaj du filoj kiuj de dekkvar monatoj silentas el Srumpintaj militfrontoj, ke la
bebo lulita de juna virino, fratino de mia amiko, estas filo §ia kaj ankat de
Sia fianco kiun $§i atendas, C¢iubrue korpulse, de fora nekonata militzono; ke
baldall niaj tornistroj atingos nin; ke dume pri nia ¢eesto informigos la loka
parohestro, jam la vera aiiskultata aiitoritato dum la civilestroj devas kunlabo-
ri, kaj foje kolabori, kun la okupantoj; ke ¢iuj viglos por ke ni nutrigu kaj nok-
tumu sekure. La postan tagon precizigis informo pri la sorto de la parohestro
de la duonbruligita vilago: post striktega pridemandado kaj translokigo de unu
kazerno al la alia, oni lin ellasis, devigatan tamen sin prezenti al la najbara gen-
darmejo ¢iudutage; sed nun neniu scias ¢u li estas forfuginto ati forfugigito.

La sekvanta mateno kunportis dimanéon senvivan kaj eble senfestan: ni,
post la aliaj, trenigis al la pregejo iom malproksima, kvankam nia paSado do-
lorigis piedojn kaj krurojn kaj koksojn. Meze de la popolanoj kaj protektataj
de la frokaj vestoj, eble ni aperis al kozakoj kiel pastroj dispensitaj el militser-
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vo malgratl nia juna ago. La familianoj de mia amiko deziris konsiligi kun la
loka parohestro pri tiaj aferoj, kaj krome por seréi por la du franciskanoj pli
dignan enlogadon, eble &e la parohestro mem. Nenio timenda, kuragigis popo-
lanoj, antati la dimancaj irreirantoj de la pregejo Car kozakoj preskat pli pro
supersti¢o ol pro provosa tasko respektas la devotecan ceremonion kaj giajn
partoprenantojn.

Dumprege kaj poste antati la pregejo miaj okuloj datirigis subrigardi miajn
gastigantojn, kontentajn en iliaj vestoj el velkinta nigro kun truetoj apenati ka-
muflitaj, parolantajn kvazaii statue. Min ekinvadis kompato kaj simpatio al ili
kaj riproCo pro mia peza plongado sur ilin.

Mi havis dum la tuta mateno pluajn konsciigojn, ke ni erare interpretis la
ekajn agitigajn okazajojn fipremantajn por ke ni forigu el la konvento, kaj ke,
plierare, ni elektis tiun ¢i rifugejon. Eble ni devintus, dum la alproksimiga mar-
3ado, kontakti la fratularon de la konvento de Gemona el kiu ni, male, mal-
prudente deflankigis. Tiuj riproéaj sentoj duobligis kiam la parohestro, atidin-
te pri la aventuroj kaj ties plej dangeraj riskoj, silentis manenkape en la gene-
rala silento kaj, post nelonge, preskali medite kun la okuloj pavimen jugis: “Se
iam hazarde vi emis al aventuro, nun en gin la fugo trempas vin tute viariske;
krome se la aferoj plongas sur nin tiaj, la parohejaj lokaloj porokaze farigas
la ejo malplej sekura por vi kaj samtempe la plej riskoplena por la vilaganoj.
Kaj se la aferoj tias, kion mi faru?”.

Ni ¢iuj estis forpermesitaj de la parohestro kun la promeso, ke mem venos
¢e nin posttagmeze, kiam li liberigos el la taskoj de la devotecaj diservoj kaj ins-
truado pri katekismo al la popolanoj. Antaii ol elgrupigi li nin invitis, iom ka-
Sante la tre rivelan ektimon de sia vizago kaj eble por liveri Cirkatien aspektan
normalecon, sentime spekti la heraldikajn enskribajojn sur la pregeja kaj ur-
bestreja fasadoj, plurcentjaraj: temis pri blazonSildoj, iom tempe kaj vetere
rongitaj kaj ferrustigitaj, kun engravuritaj nomoj de iamaj regantaj sinjoroj, ti-
ukaze de la Patriarko de Aquileia (Akvileja, historia urbo en la direkto de Tri-
esto, iam romia marhaveno) kiu fetide regis kelkatempe Ci tie: la siglozaj
skribstiloj dolorigis nian kapon. Sen ke ili povus sciigi pli rilate sian historion,
la parohanoj orgojligitaj de nia scivolemo, rigardadis dezirante, eble, aldoni
kaj atidi eksplikojn pri la surmuraj “survandajoj”. La cirkonstancoj permesis
nur intuicii kian ri¢econ de emociigaj kaj informigaj historiajoj ni apenati ek-
guas kaj pro timo preterlasas. Nemalproksime, sed respekteme, staris kozakaj
gvataj sentineloj, promenantaj irrevene sur la placo: ankat pro ili, eksterpa-
trujaj kaj eble kun trista destino, la popolo havis kompatsentojn kaj kortuse
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parolis pri ili kaj, per gesto-vortoj de intuicia komunikado, kun ili.

La parohestro venis, fakte, al la domo de la gastigantoj de niaj gastigantoj, sed
nur por diri ke li revenos la postan tagon.

Sed la necertecoj kaj la komplikajoj farigis e¢ komikaj, se ridi pri tio. Oka-
zis, ke la paroflestro, la posttagon frumatene, nesenruze, sukcesis sin plidoku-
menti, per diversaj sukcesaj telefonvokoj, pri miaj personaj anagrafaj kaj reli-
giulstataj datenoj. Posttagmeze, al li hazarde prosperis telefone kontakti ankati
la fratularon de la konvento de Gemona, kie laii siaj priscioj nun logas grand-
nombra studentaro pri filozofio kaj teologio de sama ordeno de la du fugantoj
fugigitaj. Tio facile konstateblis, pruvo estas, ke intertempe, kiel ni scios pli-
poste, la tuta anaro de la studentejo Ce la noviceja konvento estis evakuinta la
lokon por pli sekura kasloko en Gemona! “En la letargia starejo de urso, es-
perante, ke gi ne vekigu!”, remetis kun ironimiena spriteco la parohestro.

Kial tiuj éi du ne trovigas kun ili? Li telefone insistis, do, petante paroli pri
ni du; sed la respondvoco, post iometa trafoliuma ser¢ado, fuSparole respon-
dis, ke tiuj du nomoj ne trovigas en lia listo, Ceestis male nur kvindeko da jus-
venintaj diversklasaj klerikoj, sed ne tiuj ¢i du. La parohestro provis tiam pa-
roli kun la superulo at alia respondeculo pliinformita, kiuj bedatirinde forhej-
mis predikadcele. Sume, ni unuakonstate ne ekzistis: tamen mia amiko estas
tie &i subokule kaj konvinkige konata!

Li kune kun ni, en la provo ordigi la pensojn, ekpensis pri po§tmalfruo, rilate la
sorton de niaj atestiloj liberigantaj de militservo, okaziginta malordigon de la infor-
moj el la novicejo al Gemona. Oni konjektis ankaii pri subtavola perforto de
militestroj de Vicenza kiuj sendistinge, pro erara interpreto de la “bando” (mi-
litestra amasrekrutada proklamo) minacis punojn e¢ al civitanoj jam liberigi-
taj el devo soldatservi al apenat suspektataj pri kolaborado kun partizanoj,
all eble pro tieaj stultaj, far plej altaj oficiroj, reagoj al la dizertema kaj delase -
ma etoso tiam ekscesa kiel neniam antatie en tiu kazerno. Vere ni nun memo-
ras, ke semajnon antatie vizitis la novicejan konventon respubliketa oficiro deci-
de kaj atitoritatece proponante, ke ni armeanigu volontule en la respubliketa ar-
meo. Alia hipotezo, pli probabla, konjektigas, ke la konventaj Sargitoj tro mal-
frue ati malzorge komencigis la aktaron por la poréiama (tiu provizora jam Ce-
sis validi) liberigo de militservo aii ke la nervozeco de la momento malfruigis
la gustan komprenon kaj la oportunan defendan strategion. La cerbo ne ¢iam
strategias por si, detene eksplodis la parohestro. Cerbo de kiu?

Dume, dum la unuaj sinsekvaj longaj kaj enuigaj tagoj, ni provis almenai
distrigi per infanecaj ludoj kun vilaganoj ati ludkarte vespere kun maljunuloj

101



La homo kiu ne sukcesis trompi sin mem

sub pala kandela lumo. Sed baldaii prudento konsilis, ke ni du alproksimigu
nur asimptote (vortoj de niaj geometriaj studoj ekuzigis por distri de la fiksaj
pensoj!). Tiukaze por signifi “resti for” de la vilago.

Kio ajn estu, la parohestro dancis provante iri persone, buse, al Gemona
por persone kontakti la konventestrojn. Dume ni atendu kaj pregu kaj kaSigu,
precipe por ke ne estu damagata la travivajo de tiuj plurvilagetaj lokaj bone-
muloj. De sia vilago, la postan matenon, li surkale§igis en la direkton de la
busstacidomo de Oncédis, mi kredas, kiun li trovis, kiel jam suspektite, mal-
tatigigita al servo Car la stratojn interrompis tie kaj tie la ofta nokta aviadila
bombado de la antatia monato tute suno kaj luno, do altira por avioj. Tiam li
revenis decidinte sendi urgan leteron al la konvento gin mane liverigante pere
de kuriero, viro kvindekjara senlace dedicata je servo de la bezonoj de la pa-
roho. En la letero estis rakontate pri ni, jam laii la $tata lego ordenanoj, do
jam latilege guantoj, se ¢io korespondas al la vero, de soldatserva liberigo, ta-
men forfugigintaj pro minacata neklarigebla rekrutado. Cu ilin atendas la fra-
tio? Cu ili povas vojagi sen kromaj riskoj gis la konvento? Ce kiu naskigis tia
konfuzajo? Ciel ajn, kiasence vi bezonas nian helpon? Kaj kio intertempe fa-
renda sendangere, ankail al ni kaj precipe al la popolo?

Inter linioj oni povis trapercepti ion riprocan pri tiu nekomprenebla akumulo
de malprudentaj decidoj fare de multaj.

Atendantajn solvon, kaj ¢iam pli konvinkigintajn, ke ni du agis malprudente
elektante forgliton al parencaro tiom kontrolita de germanaj kaj faSistaj ka;j
kozakaj armeanoj pro nesporada partizana militagado, nin, almenat min, aga-
cige invadis kulposento pro la loga kaj nutraja pezo Sargita sur la Sultrojn de fami-
lioj jam tiom elprovitaj de malfeli€o, kaj pro honto de stulta konduto. Sed
oni kutimigas al Cio, tial e€ tiu geno dronigis en enuo dum ekkolero kontrati
mia netatigeco antatlividi eventojn jam okazantajn absorbigis en pli urgaj bezo-
najoj.

Oni nin konsilis, sed duonembarasitaj insistoj de la parohestro igis la kon-
silojn ordonoj, resti kaSitaj iom ekstere de la vilago por ne suspektigi koza-
kojn je io kolaboreca kun partizanoj, okaze de kontrolo ¢iam minace svebanta.

Ni pasigis tagojn trakampare, kaj, rekonsciiginte pri la religiulecaj devota-
joj, ni alternvoce brevieris subarbare. Latitvoce, sed ne tro, ni kantetis aii ba-
bilis pri la tatigeco de psalmaroj disradii, el nia animo, religian spiritualecon
se rilatigitaj al nia situacio at al la irkatia kamparo. Sukcesis ankat al ni la
ludo kutima &e fratuloj, tiu ¢i: ke la naturbeloj ekscitu la admiron kaj inklinon
al la belo kaj grandiozo de Dio. Tio allogas tre franciskane, nome la naturaj
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belajoj kaj Sangigoj, eC incidentoj kaj akcidentoj, farigas Stuparo al Dio dum
¢iu el ili manifestas ion de Li sen ia ajn miksigo kun Li (Stuparo al Li, ne io
de Li, estis preskatia slogano kontrali alloga pandiigo) sed mia sento estis pli
ekzerco de bona volo ol spontana absorbigo: naturo por mi ankorati ne sin le-
vis al sanktajo kaj restis knedita nur je materiajoj malgrat iliaj mirigoj.

Bela certe la kamparo, allogetaj la bruoj de terkulturiloj movitaj de kampa-
ranoj, distraj la kamparanecaj babiladoj, interesaj la animaloj same kiel la e-
valo kiun ni vidis ekprancanta antali niaj figuroj nekutimaj, kompateblaj kaj
simpatikreaj la virinoj dorsoSargitaj je korboj plenaj je premitaj folioj ati fruk-
tajoj, distraj eC niaj provoj malpliigi niajn Suldojn raste delokigante sekan foli-
aron el la herbejoj, kiam la vento ne jam arogis al si la taskon mem malorde
gin dislokigi, au rikoltante arakidojn au stakigante brullignon ati (sed estis
peno tro laciga por delikataj muskoloj!) rompante per nelegera pioco terbulojn at
elradikigante herbacojn. Sed mia koro estis aliloke, mi ektaksis tiun trivi-
gantan tempon tempo ne jam plu aventureca ati riskeca, simple tempo sterila.

La noktojn, la plilongigantajn kaj ¢iamdatirantajn atitunajn noktojn, de
tiuj eternaj semajnoj ni pasigis en tre malalta budo, kaSitaj inter kreskajoj kie la
kamparanoj tenas kasSitaj multajn etajn grensakojn por ilin savi el ¢eporda ra-
ziado de kozakoj. Guste sur tiuj plenaj sakoj, virinoj arangis krudajn kusejojn
por nin protekti kaj, mi pensis poste, endomigi nin aliloke ankati por konservi
la striktajn domajn plenStopitajn spacojn por si. Post kelka tempo la noktan ¢i-
amdatiran tempon ni ekokupis per improvizado de senritmaj kaj senmezuraj
versoj kudreblaj en poemaj rimaj trioj ati kvaroj, kiujn ni lan¢is unu al la alia
atendante, ke la suno vekigu ati ke la dormo fermu nian tro konscian enuigon.

Car por ni estis antatividitaj studoj pri filozofio kaj teologio, kaj tiuj dis-
volvigos en la latina, kial ne ekprovi esprimigi latine? La ludo ne devus esti
tro malfacila, se enkalkuli la kvar jarojn de felica kunigo kun la gramatiko kaj
sintakso de la klasika latino kaj unu plusan jaron de latitvoca en latina himno-
recitado plus ¢iutaga legado de latinigita psalmaro kaj de brevieraj hagiografi-
ajoj. La latina uzata en tiuj lernejoj ne furoras pro klasikeco, sen tamen gin
ekskludi, kaj praktike simpligas la komplikan gramatikon, tial la parolado kaj
ankatl la skribado ne genas kaj fine rutinas. Ni provis ekzercocele, stumblante
tamen nemalofte, kaj gi entute eksentigas Ce ni peno eltenebla kaj e¢ placa.
Kontribuis al nia “lingva” distro ankati la, eble tro evidenta, latina origino de
la lokaj dialektaj esprimoj, el kiuj 8ajnis vera la informo ke iam tiuj popoloj
parolis, at strange miksis kun la sia, la latinan.

La ¢irkatia medio Sajnis, certamomente, sinteni favore al nia ekzercigado:
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la brevieraj latidaj himnoj ofte inspirigas el naturaj belajoj por levigi meditan-
ton al ¢ielajoj. La loka instruitulo, t. e. la parohestro, provizis nin, el sia libraro,
je trivita kaj flaviginta Calepino (Kalepino) tiel densa kaj fama kiel multekosta
latina-itala, kun eroj de latina-germana (kaj de aliaj lingvoj), vortaro. Rarajo
en tiuj lokoj!

E¢ tio, tamen, redukte kontribuis forteni oscedan enuon pro manko de in-
terparolantoj kaj pro manko de libroj, krom tiuj malnovepokaj pruntedonitaj
de la parohestro. Finfine la breviero, jam legita kaj foliumita gis gia malbindi-
g0, estis nur la breviero.

En nia latinigado ni procedis, se tio ne malmodestas, palpe pardonpetante
unu al la alia pro la ekscesoj de italismoj aliigantaj certe ankat la pensojn. Tia
ni pritaksis tiun okazan pratikadon en tiu kiu estos nia unua helplingvo, pli-
poste revizitante nian malnetajn kajerojn, e¢ tiujn & donacitajn de la parohes-
tro, kaj gin komparante kun la latino de la normalaj lecionoj. Tamen ankat
tia strebado, eble kulture nevana, helpis nin superi la solecon.

Mi memoras kiam mia amiko min surprizis per la malsamon induktanta
frazo jus legita en Kalepino “Diu porcus est”. Sensciulo horore perceptus:
“Dio estas porko!” misirigita pro la sono “Diu” kiu multe similas al “Dio”
dum singnifas “Longe mangas porko”. Ni ridis kaj goliardece ripetis, sed tuj
singarde eksilentis Car aperis niaSultre...Matilda.

Preskati izoligitaj en tre malalta kabano, inter jungilaroj kaj kamparbestaj
ekipajoj, pro timo de tuja rastado, ni klopodis certe travivi senpostlasi spurojn
suspektigantajn pri nia Ceesto; sed tio kostis al ni solecajn apartajojn, apenail
mildigitajn de la ¢iutagaj vizitoj de... Matilda, la plej juna apenaii dekkvarjara-
ganta fratino de mia amiko, proviantistino por senanonaj konsumantoj, per
kies servo ni povis ne malsati kvankam neniam plene sataj. Nur kelkfoje ni
povis mangi gis satigo.

Tiu ¢i maSinece babiladis infanvoce kaj samtempe 8ajnis ne konsciigi, ke
§i jam montras senintence multajn el signoj de maturiganta sprona ineco; ne
sen indulgo al simpatio pri io §ia da naiveca ineco, ene de mi mem, post kelk-
tage, el mi varte florigis difino pri §i konfideme kaj tinte ridetanta kaj kun
knabeca senzorgo moviganta kaj certe nescia pri sia allogo sur mi: Jen vata
tufo impregnita je gojo!... Jen la senkulpo eksplodanta en senpensan naturan
gojon! Sed kunfande kun tia surpriziga rigardado kaj enfraza kondensado,
kvazat provo §in pordatire reteni, miksigis io tra rimorsa kaj fatale altira kva-
zal estus maldelikata profanado kaj samtempe neevitenda malpurigado de io
pura!
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Eble en tiuj sentoj kaj efemeraj imagoj agitigis poeta rebrilo, sed ne sen-
konscie, tamen: fakte, miaj sentoj kaj la natura medio ekrandigis al ni versa-
jojn de konataj poemoj de Virgilio kaj Dante aii Petrarca ati Tasso. Mi ne ko-
munikis al mia amiko mian novan impulson... al poetado, sekrete luligantan
ene de mi, por rezervi tute por mi tian kontempladon.

Escepte de tiu distro, al ni mankis informiga radio Car al tiuj landuloj man-
kis e¢ elektra energio kaj eble ankati la konscio pri tia manko. Nur kiam la pa-
rohestro trenigis gis ni, eblis ricevi kelkajn informojn, kvankam nefredajn: ni
eltrovis ekzemple, ke la pontoj de la fervoja kaj strata linioj inter Ospedalet-
to kaj Venzone, strategiaj pasejoj nur malmultajn dekojn da kilometroj foraj,
suferas plurfoje dumsemajne bombadon, sed tre malofte trafigas, eble pro la
troa alteco trudata al la aviadiloj de la ambatiflankaj montopintoj. Tio tamen
ne estis novajo Car la furoraj bruoj de ne vidataj aviadiloj plongantaj kaj spac-
grimpantaj jam vekis nian atenton kaj kreskigis nian angoron. Ciumomente la
kondicaro, fakte, loga kaj psika, peladis nian kunnaskan bonhumuron tra me-
androj nedifineblaj sed senperspektivaj, el kiuj aliras nur enuo. Se la silenton
difektis la superflugo preskati Ciutaga de militaj aviadiloj, la enuo pludatiris,
foje, subtila kaj ne nur §ajne jam forgita. Kelkfoje la sunsubiro longe tenis en
agoniado la tagon: la agonia estas nia sendormo. Ni evitis ankat kanti, vespe-
re, pro timo esti malkovritaj, en la resonanta silento, de kozaka okaza rundo
pri kiu oni prizorgis por ke ni estu rapide informitaj per avertigaj varispecaj
signaloj; tamen tio neniam reale genis.

Ni provis dissaltigi la izolecon ankaii per kartludo, sed la peno trakompreni
la kartasignerojn, trivitajn gis la kolorperdo, baldati forvaporigis e¢ la emon al
distrigo.

Iujn vesperojn, lat kelkhore, ni revenis al la gasta hejmo kien vilaganoj
kunvokigis por trapregi la rozarion kiun oficiale prezidis mia amiko kun travi-
debla kontentigo de siaj familianoj; la sekvaj babilajoj kaj intersalutajoj estis
longaj en la mallumo apenaii traheligita de la duonluno kaj de steloj.

Tiuj momentoj farigis prefere la neatendite bezonata manifestejo de sentoj
kaj korinklinoj de tiuj simplaj homoj, kvankam neniam elstarigis opinioj pri la
jama stato de nia §tato duigita: ¢io turniris irkat la sorto konata aii nekonata
de iliaj soldatigitaj kaj, verSajne, forfugintaj familianoj. Apenall susurata vo-
¢o, el cirkatiajoj, pri reveninto, alkurigis personojn por ekricevi esperigajn in-
formojn.

Dum pregado kaj babilado atentaj oreloj prizorgis rapide taksi la sencon
de ¢iu knaro ati bruo aii skrapo el la ¢irkatia kamparo: ¢io povas esti signo de
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rastado! Tamen ni jam Satokupe antaiistudis fugvojon, pri kio mi Satis paroli
kun Matilda kunportanta akvon ankati por niaj enkrustitaj vizagoj.

Cu tiuj kamparanoj helpis ankail partizanojn sen, tamen, kunlabori kun ili?
Neniam tio estis aludita de ili kaj des malpli de ni, al kiuj kaj informoj kaj in-
tereso.

La vendredan vesperon de la sekvanta semajno, tuj post nia ne mallonga
tersternigo senmova pro timo esti malkovritaj de ne tro malforaj patrolantaj
kozakoj, alvenis la paroflestro, kiu mankuriere ricevis leteron el konvento. Kial
tiom da tagoj pro transdoni pliajn informojn? Pro malfavora okazkombinigo
ankati la studentejaj superuloj mankis je informoj pri ni, dizertuloj kaj serCataj
de polico, kaj ili devis konsultigi kun la generala superula delegito loganta en la
“Ciam pli fora” Venecio.

La parohestro do legis al ni la respondan leteron el Gemona, portitan mane
de konventa helpanto por eviti cenzuran kontrolon: la konventanoj konas ni-
ajn nomojn ¢ar ili ricevis guste antau tri tagojn “la obeojn” asignantajn niajn
personojn al tiu ¢i konvento-teologejo; la truda rekrutprovo flanke de la mili-
taj atitoritatoj de Vicenza estis, supozeble, eksterlega reago kontrati la preskat
amasa forfugo de lokaj rekrutitoj agacigintaj kontrat la okupantoj kaj ties fa-
vorantoj; estas atendataj atestiloj nin liberigontaj el la soldatservo; dume ni
singardeme restu kaSitaj pro tio ke, kaze de aresto, la kontrolo pri la fidinde-
co de mematestoj nun bezonas longan tempon Car la burokratiaj aii militecaj
sinkronajoj ne plu ekzistas en tiuj ¢i malbonportantaj konjunkturoj. Kaj ni
atendu informojn de superuloj. La atitoroj dankis al la parohestro certigante,
ke mem repagos ¢iujn elspezojn alfrontitajn kaj alfrontotajn ée parohestro kaj
Ce gastigantaj familioj. Kiel eble plej frue ni ricevos viziton de superula dele-
gito, dume ni pregu kaj studu.

“Studu”? Eble la vorto estis trenita de la kutimo “instigi kaj admoni” propra
de la predikanta stilo ¢ar ne eblis ignori, ke al ni, en tiuj cirkonstancoj, ne po-
vis ne manki libroj kaj apenati sufie libera privateco. Ni ridetis dum la paro-
hestro flustris “ni vidos”.

Kiu scias ¢u la aliaj niaj du kunnovicoj jam alvenis &e la teologejo de Ge-
mona? Kiu scias Cu ili ricevis la atestilon je soldatservo liberigan? Kial nin
oni forkurigis tiom hastece? Kial, kial...

Dume ni faris sperton pri teruro en ni kaj ¢e la logantoj. Vocoj el vocoj
disvastigadis pri mortigoj de Karnieloj (Karnieli estis alnomataj la logantoj de
Karnio) aii pri kaptitoj kuntrenitaj al Germanujo. Rilate tion la parohestro in-
siste instigis por ke ni, arestokaze, tuj akceptu soldatigi en la respubliketa ar-
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meo: rifuzo sendus malreklutiginton rekte al germana koncentrejo kiel ribelu-
lon. Ni estis ankati varbe kontaktitaj de junulo, serCata de polico pro ribela
malreklutigo, al ni proponanta kolabori kun partizanaj rezistmovadoj por ke la
germanoj kun faSistoj estu malebligitaj detrui niajn industriojn kaj pontojn ktp
okaze de la retiro de la forfugantoj venkitaj. Eblus uzi fusilojn nune kaj aliajn
armilojn estonte : jam “plagas kaj plagigas” homoj tiaj. Al ni ambati tio Sajnis
tro kontratia al niaj sentoj kaj jugoj ankoraii plektitaj al la ekvacio fasisma re-
gimo = patrujo kaj gipsume blokitaj de la suferoj pro la milita katastrofo. Kiu
ajn elekto Sajnis ofendi kelkan. Se jugoj foje glitis al la preciza indiko de la
batalenda malamiko, la sentoj ilin plu blokis, kvankam la junulo ronde frap-
frazis, ke “la partizanoj elpasos kiel la embrio de la nova Italio; kaj de nun
oni luktu inter, ja jes, multspecaj penoj sed fore de damaga katiremo. Sor-
toturnigas... . Tro entenajlita en miaj personaj aferoj inter komplikaj ebloj/malebloj
kaj defioj, mi apenati perceptis kiel aludon al ni tiun ,,katiremo* kaj apenati eniris en
la problemojn de la “postmilito*; tamen ni ekkonsciigis, ke ili aktore prezentigos en
la politika agono rajtigitaj de la rezistmilito, malgrat ke nia inerteco nun sin
pravigas ankat per giaj ambiguecaj karakterizoj. Tiuj ambiguecajoj, postmi-
lite, rajtigos historiistojn paroli pri enlanda milito pli ol pri rezisto al ekster-
landa malamiko.

Fakte ni jus informigis pri partizanaj ribelekspedicioj provokantaj reagojn
de la respubliketaj fortoj. Onidiro ankat oftigis, ke pli okcidente partizanoj
tiom superis la okupantajn postenantojn, ke tiuj ¢i preferis, ol morti senrezulte
kaj frustre, forlasi la teritorion kaj koncentrigi en urbetojn de la maldekstra
flanko de Tagliamento: la zonon tiel jam liberigitan oni nomis “Teritorio Sen-
dependa” aii “Karnia Respubliko”. Car de iuj tagoj el najbaraj vilagoj foriris
la garnizonoj ati vacoj de kozakoj, oni petadis ¢u ankati nia vilago konsiderigu
ero de tiu respubliko kiu, laii konversaciado interpastra, ekprizorgadis kvazat -
registarajn funkciojn. Cu vere ekzistis liberigita kaj sendependigita teritorio
all ne? Jarojn poste, tiu germo de liberigo el fasista opresado estos multe ekzal-
tita: mi estis meze de gi ali apude kaj, malgrat tio, apenati io flustris pri gi al
miaj oreloj!

En ni ne estis vigleco por tion konstati ¢ar kvazativolontule kaj fizike kaj
politike izolitoj &is la 30 de novembro, kiam letero el la studentejo petis de la
parohestro ¢u ni povus senriske alfronti, eventuale piede, la eble 40-kilome-
tran vojagon por aliri la konventon. La parohestro ne senkelke da hezitoj opci-
is, esperante en la Providenco, por ¢i solvo: provizis nin je nutrajoj, nin instru-
is per rekomendoj ripetotaj eventuale ¢e aliaj parohestroj laiivoje, nin benis
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kaj, frate sin Sirmante de niaj varmkoraj kaj iom kulpsentemaj dankoj, akom-
panigis lai kelkaj kilometroj perkaleSe, kiu je cevala paSo sur kavoplena stra-
to zorgopele lulis nian kreditan trankvilan finaventuron. La duan matenon,
dankante al la nova gastema parohestro kiu nin afable jam gastigis la antatian
vesperon je nomo de la rekomendanta parohestro de Alesso zorgigita de nia
rekomendanto, ni turnigis iom sudorienten kie la riverlito plilargigas kaj do la
akvo malpli profundas, travadis la riveron apogante la piedojn sur §tonoj ama-
sigitaj de aliaj travadintoj. La akvo frostigis la piedojn kaj genuojn, tial tuj
poste ni nin revestis per la froko. Estis tagmeze kiam klare ni vidis la faman
fortikajon de Osoppo, situantan ne multe fore de la rivero Tagliamento. Sed gi
povis manifesti nur per la impona strukturo sian glorplenan historion ligitan al
la atistra-napoleonaj militoj. Gi ne plu trovos oportunecon malfaldi al ni siajn
enajn historiajojn antati ol frakasite maligi sub la aliancaj senutilaj bombadoj.

Sur la precipa strato la nia aspektis al ni pli fiera tramarSo ol duonkasa hej-
menreveno, renkontante, bonSance, malmultajn personojn. Ni transpasis Cesclans
(Cesklans); ¢e Somplago ni iom ripozis konsumante la lastajn provizojn por
maldilatigi nian sakon; rondiris Oncedis dum infanoj, nin vidintaj, kuris travo-
je por anonci la alvenon de kvestantaj fratuloj; ¢e Trasaghis ni vizitis pormo-
mente la pregejon kies pordoj apudas la precipan straton; flankenlasis Osop-
pon; ankorail du vilagetojn kie ni renkontis, preskall neniel angorigitaj ¢ar ni
sentis spontane kreski en ni certeco, ke jam ne ekzistas por ni dangeroj, tri
germanajn soldatojn kiujn poste ni eksciis anoj de senskrupule severa Altadi-
ga (ali Subtirola) germanigita garnizono ne malkiel tiuj mortigotaj en vojo Ra-
sella en Romo (44/3/23) per bombatenca embusko fare de partizanoj: (atenco,
tiu, kiu pretekstis la masakron de Fosse Ardeatine). La lasta marSado, kvazai
por ni ne ekzistus dangeroj, flugtusis la stacidomon de Gemona preskaii sen-
homan, kaj tuj ni frapis la konventan pordon. Kien kaSigis la timataj
dangeroj? Cu vere ni riskis areston kaj deportadon al germanaj punlaboroj?

Dek, cent, mil scivolajoj fare de la klerika studentaro kaj samtiom, se ne
pli, de la superuloj kaj profesoroj, entrudigis kaj obsedis la “aventuristojn”.

“Kial vi ne venis rekte al la studentejo, almenaii por konsiligi? Cu vi ne
agis tro sendepende, nome tro eksterobee?”.

“Kial seréi kaslokon en la domo de la malamiko? en Karnio jusdate per-
forte aneksita al la teritorioj de la Tria Regno?”.

“Kial, kiam oni igis vin elirontajn el novicejo, oni al vi ne indikis la preci-
zan adreson de via kaSejo?”.

“Kion vi mangis, kion vi surportis por ke la tutmondo kalkulu je vi? Kie vi
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hejmis? .

“Cu vi malkuragigis? Kio kuragigis vin...?".

“Kiu elrevigo finigis vian bohemadon? .

“Kiujn misojn vi faracis tramonde?”.

“Cu vi vin provizis je homaj komplementoj por venki solecon?Kiaj reagoj
de la solitarulo en la dezerto”.

“Kial vi nun ne aspektas mise? Kial viaj nazoj ne perceptas stinkan odo-
ron elspirantan el viaj vestoj, sekve de tiom da travivajoj subcielaj?”.

“Kiel la batalemuloj per fugo farigas senparfumaj konventanoj?”.

“Kien vi aventurumis kaj kiam vi, boheme Svitplenaj, aventuros en bolanta
bankuvo?”.

Se ne estus pro tiuj lastaj scivoloj, elmontrantaj, ke se la forpuSigaj odoroj
troas, la flarsento kutimigas ne plu suferi natizon (kaj tiaj estis niaj nazoj fron-
te al nazoj de amikoj ankorali bonSance distingantaj stinkon el parfumo), ¢i
demandaro povus Sajni inkvizicia demandaro, male gi estis la goja festado pro
amikoj liberigantaj el penaj maltrankviloj por €iuj. Tamen la amasa demanda-
ro ial faligis en min ion netrankvilan, kvankam oni precizigis, ke ne klaras kie
nun la itala Stato samlimas kun Germanujo kaj ke novaj legoj altrudas novan
konduton kun nepreco pri novaj penoj! Pri tiu koncepto insistis la superulo.

Niaj novicejaj kompanuloj jam logis tie ¢i senproblemaj, iom amuzigitaj
de la rakontado pri niaj trakuradoj. Ili, tuj post nia forfugo el la loko, decidis
viziti la lokan karabenistan kazernon, kaj trovis tie kuSantaj siajn atestilojn de
definitiva soldatservo liberigo, kaj do povis atingi Gemona pertrajne senobsta-
kle.

“Cu vi vidis ankati niajn atestilojn? Kial vi ne prenis ankati la niajn?”.

“Eble ili staris ¢iuj kune, sed al ni nenion oni komunikis. Eble via agitigo
neglektigis ion ganglian”.

Bano varma kun vestSango, arde imagita, fine karesas niajn korpojn lat
nia deziro kaj laii ne senmotiva invito de la fratularo. Ce vespermango, aplaii-
do kun fina dol¢ajo kun fruktoj por Ciuj sentigis al ni, ke ni estas franciskane
akceptataj. En mia Celeto poziciigas novkursaj libroj kaj alia, kvankam iom
eluzita, lana froko.

Cio enorda, do.

Tiom da goja festo kaj ordo, tamen, ekmalheligis kiam la superuloj, haste-
ce kaj sekretece, anoncis sian viziton ¢e niaj ¢eloj. Mi eniris mian ¢ambron
kun la konvinko ke &i estos mia hejmo por la tuta studjaro, kvankam tiu vi-
zit-anonco igis tratime oscilanta la scivolemon.
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Capitro sepa
Al la konvento inter aventuroj

Guste la matenon de tiu sama tago prezentigis e la konvento du policanoj
demandantaj, ne nur informcele, pri ni du: ili faris klare kaj precize niajn per-
sonajn nomojn kun familinomoj. Se oni antatlie esperis, ke ili estas portantaj
la atenditajn atestilojn de soldatliberigo, oni Sangis opinion kiam el ili likis, ke
la militaj atitoritatoj nin persekutas kiel militrifuzintojn kaj kulpigitojn, se oni
klare komprenis, pri kolaborado kun sabotantoj.

La superuloj volis unuflanke ne riski la sekurecon de kvindeko de junaj kan-
didatoj, kaj aliflanke sekurigi nian bonsorton. Sur dupiede oni destinis, ke mor-
gatmatene, tre frue, akompanataj de du kvestantaj fratuloj kaj kun versimilaj
dokumentoj, ni iru najbaren de Monteprato, dumilanima vilago, dista dudekkvin
kilometrojn de Gemona, & amika parohestro por tie logi gisbezone.

Tiu decido kaj gia plenumo restu sekreta por ¢iuj, eC por ni. Nur kiam ni,
fakte, ekripozis, ¢iu en sia unulita eleto, alvenis la superulo kun la novajo. La
sekreto senescepte koncernis la finan lokon ¢ar konservigi gin tia e 70 fratiaj
personoj neniu rajtas esperi. Frumatene, ni rapidege repakis niajn jus elpaki-
tajn kaj enSrankigitajn ajojn dum profesoroj hastis pretigi librojn de la koncer-
na studjaro, ¢ion rekunvolvinte per ¢emizoj kaj subroboj ankorati malzorge di-
saj sur la segoj kaj pavimo, kaj enpoSiginte ion mangotan, silente fugeliris tra
duonka$ita pordo. Nova papera identigilo min nomis “Frato Egidio Clemen-
tel”, kies fotaj vizagtrajtoj kaj naskigdatoj tolereble kongruis kun la miaj realaj:
ke mi ne forgesu, ke mia regiona naskiglando nun estas Sardinio!

Trapasante stratojn kaj kvartalojn de Gemona, ni renkontis dekon da fasis-
toj, junaj, tre junaj apenatl adoleskaj, eble revenintaj el dumnokta patrola kon-
trolo, babilantaj fidoplene. La du fratoj akompanantaj latitvoce salutis dum ili,
post supraja kontrolo de la cirkulpermeso, managitante festis kvazai ni estus
iliaj plej karaj amikoj. Ni sciigis pliposte, ke la du laikaj fratuloj jam havigis
al si, Ce la faSista kazerno, cirkulpermeson en matenaj kurthoroj je preteksto
de kutima kvesto, fore, trakampare. Mi rigardis la faSistetojn, babilantajn sub
palaj lumstrioj de forta petrollampo, helpanta tiujn elektrajn malpotencigitajn
al frakasitajn, per kiuj iam eblis inspekti paSantojn, dum miaj lipoj movigadis
en salutrideto, kaj samtempe mi sentis ion malgojan en mia koro, miaj sentoj
ekmovigis al kompato por tiuj dekkvin/dekses senkonsciuloj kun surkape ni-
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gra fezo je kvasto svinganta kaj kun traSultre musketo, eble senkugla: senpere
mi ilin klasis kaj sentis kiel senkulpaj turmentantoj/viktimoj vane kaj senarte
batalantaj favore al kolapsanta regimo kaj tial senscie enprofundigantaj en la
pli kaj pli alproksimigantan tristan sorton; mi deziris amikigi kaj ilin certigi,
sendepende de ilia politikaj vestoj kaj estontaj senesperaj reagoj, pri miaj sen-
toj kompreneme kaj pardone solidaraj kun ilia, vole kaj prave supozita, sens-
cio ilin senkulpiganta.

Antal la kazerno gardostaris du faSistoj, malpli junaj ol la antatiaj, enue
marSantaj tien kaj reen ene de limigita spaco, kiujn mi lice taksis transaspektaj
kaj naivecaj kvankam la memoro ne rajtigis tute prave tian jugon.

Eksterurbete, sur kruza malluma strato, la hufobruajoj de la evalo Sajnis
ehigi la terenon, lulante kaj miksante en mi ian neniosenton en palpa sencerte-
co kiun mi ne spertis en la pasintaj tagoj. Kaj io Sprucigita per aventurecetoso.
Post kelkaj penigaj, kaj orgojlaj, eldiroj pri la sukcesa trompo jus uzita por ne
veki suspektojn en tiuj landokontrolistoj, oni aplatidis la levigantan sunon,
pene ekokulumantan, kvazati el gi venus certeco, ke jam ni eliris el la minita
tereno!

Estis la dua de decembro 1944, la sesa matena, la vetero ¢e miaj okuloj ha-
vis neniun apartan karakterizon krom glima nebuleto kiu poste ju pli rozecis
des pli maloftigis gis tute vanui sub la vigliganta suno; rosgutoj, eble glacifa-
denetoj, sin formis sur miaj brovoj. Ni pregis latide al la Sinjoro, memorigis la
forpasintojn, ne forgesis niajn bonfarantojn, kiuj spertas elspezojn por doni al
ni mangi kaj trinki kaj studi, pregis ankat unu por la alia, preterpasis du etajn
kozakajn tendumejojn, kampadantajn sur herbejo margene de arbareto, kies
vacantoj afable reagis al niaj Sajnsimpatiaj salutaj vocgestaj mansvingoj, de-
vancis du kozakajn ¢evalaretojn kiuj dekomence alvostigis al ni, sekve ek-
postrestis kaj fine niabonSance devojigis, kaj post peno kaj lacigo, niaj kaj
aparte de la trenanto, pro la stre€o eviti dum gvidado, lat sekundaraj stratoj,
densigitajn grunderojn, mezmatene ni elkaleSigis por ripozigi la evalon.

Gis la deka sur la stratoj pasis preskai neniu. Ni du decidis, iom distanci-
gante de la strata tie polva kaj tie flaka limo, malrigidigi la gambojn kaj supre-
niri longan sinuoplenan morterrubejan teraltajon senarban kaj senherban kaj
apertan al la tuta Cirkalia ebeno, de kie la okuloj ampleksas vastece: kampa-
ro, fervojo gis nun sentrajna bruo, asfaltata Stata strato fore antatie, longa ne-
klara zigzaganta linio de la rivero Tagliamento pli fore, alta montaro kun bele
konturigantaj antatideklivoj norde, rigidiganta mallargajo kien kunfluas Stata
fervojo kaj rivero dekstre. La tramontara gorgo je dekstra flanko brilis en la
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kontrasto de trajtoj tie ombraj tie sunaj. Jam ni finis nian mangeton kiam avia-
dilbruo retenis nian atenton: dekstre du legeraj aviadiloj, plongpegaze malsu-
preniras, preskat orte, kien la vala mallargajo, parte enombra parte ensuna, kie la
¢ielo Sajnas arkigi supre de la ponto kaj apogigi sur la ambatiflankaj montpintoj.
“Same kiel aliaj tagoj, kiam sunas sennube kaj sennebule”, laiitvocas la fratula
veturiganto. La du aviadiloj lasas fali po du pezajn objektojn, certe bombojn, je
intensiganta siblo en la aero, kaj anhele grimpas, preskaii orte, spacojn parale-
lajn al montpintoj. La veturiganto krias gaje, nelegere ektuSante mian dorson:
“Cu trafita aii ne, la ponto? Mi diras ne! Vetu ankaii vi!”. Fakte la bomboj
frakasigas kontrati la rivera akvosurfaco. “Rigardu la ponton! Ankoraii netusi-
ta. Tiuj du certe revenos”. Aviadiloj fakte ree pasas, Cu la samaj ati aliaj?, sur
nia zenito rekomencante la plongon, ellasas kvar videblajn bombojn, po du,
maltrafante tamen la celon, kaj plenpotence resupreniras.

Tiom placis la novajo, ke oni bedatiris ilian malaperon en la ¢ielo orienten.
Je mia granda surprizo, mi perceptis, ke la scenejo ne okazigis en mia kapo la
konsideron pri la sorto de la tieaj logantoj kaj de la batalantoj. Ili tute ne ekzistis:
¢e miaj okuloj la milito, jam ankati por mi, farigis spektaklo. Certe, silentadis
kontratiaviadila artilerio, certe la logantaro rifugeje §irmigis, la agroj indife-
rentas en sia postatituna bela nudeco, la birdoj en la horizonto ne genis, la ho-
moj malvarmsange kaj senzorge pasadis latistrate: la milito jam trajtigis kiel
natura kaj kunvivanta kutimajo!

Kien ni impetas, kvankam distre? En la Cirkatiajojn de Monteprato, kampara
milpersona vilageto kun alia milo en la trakamparaj bienetoj, lime al Slove-
nio: tiu ne tre fora lando jam okupita de italaj armeanoj, nun preskat tute po-
sede kontrolita de Tito, jugoslavia Cefpartizano kaj estonta diktatora reganto
de Jugoslavio, krom la urboj terure garnizonitaj je germanoj kaj iliaj kola-
borantoj. La du fratoj kvestantaj montris, ke ili distingis, precize informite
pri fakta demarkacio, la zonojn teorie regkontrolitajn de slavaj partizanoj di-
sde tiuj samrege kontrolitaj de italaj partizanoj.

Tiuj lastaj, plie, dividigas en du kurentoj, tiu kristana kaj tiu komunista, am-
baili unuamomente malfidemaj al la slavaj rotoj pro ties komunismo tro naciis-
ma; sed lastamomente la du komunistaj grupoj eksimpatiis kaj kune provis fo-
rigi la kristanajn aii simple demokratajn grupojn. Oni timis kaj nun jam paro-
las pri jusa armita kolizio interfrakcia kun mortintoj kaj vunditoj: komunistaj
partizanoj eksterme sturmis la nekomunistan grupon por malebligi, ke postmi-
lite e¢ &i aperu (jen jugo de postmilita prifakta analizo), antati la popolo, bata-
lintoj por la liberigo de la patrujo. Tial anticipe estis eliminataj politikaj kon-
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tratiuloj. Je tio vage aludis ankati unupaga loka fadistema jurnalo. Cio triste
klarigos la venontan jaron kiam militajoj okazos, pro motivoj etnismaj kaj na-
cionalismaj krom ideologiaj, inter banditaj grupoj en loko eble nomita Por-
zus', en itala teritorio. Lat la du kvestantoj, la milita faSista/germana regimo,
jam milite depotenciigita, fakte kunvivas kun lokaj partizanaj tacmenteroj.
Cio funkcias netragike gis kiam ambaiiflankaj ventkapuloj ne plenumu milita-
gojn estigante reciprokajn sangajn reagojn.

En la vilago de nia destino animzorgas sacerdoto, instruisto pri teologio ¢e
la dioceza seminario en Udine, granda bonfaranto de la franciskana konven-
to de Gemona. Li akceptas, ke ni, ¢Giam inkognite kaj laiieble kaSite, logu ¢e si
gis la administraj aktoj kaj juraj aferoj nin rajtigos ce la militaj instancoj, Car,
lati Cefkonventanoj, nur en burokrata misordo implikigus nia afero.

“Car la afero koncernas franciskanajn ordenanojn, konjekteblas, ke vi ne-
pre evitu la malprudentajojn damaguntajn Ciujn pli ol la generala malordo”,
oni ne ¢esos substreki.

La pastro nin feste ricevis, kvankam ne ankorali komplete informita pri la
afero; 1i mildmiene sed energie malproksimigis la multnombran geknabaron
scivole amasigantan e nia Caro, kaj enkondukis, lati koridoro flankita ambati-
rande de staketoj de libroj kaj staplitaj gazetoj, nin en dulitan ¢ambron kies
dekstran vandon kovras libroplenaj bretoj kaj la maldekstran senbrakteigitaj
maizblankaj spadikoj; funde de la Stuparo sur iuj stativoj trapolve ripozis aro
da skatoloj. Konsilite, pliprecize ordonite, neniam tusi la telefonon, kaj invi-
tite neniel malfermi ati malfermeti la Sutrojn, informite pri la krompordo por
eventuale fugo el la hejmo “Car jam okazis du rastoperacioj, sendangeraj Di-
latiplace. Vi povus erarprenigi kiel partizanoj”, ni sidigis Ciu Ce sia eta skri-
botablo kaj ekmalpakis librojn de sia sako. Sed ni ne eklegis pro tio ke la al-
norda suna lumo ne plu kapablis utilige enfiltrigi el la truoj de la fermitaj
Sutroj dum la elektra lumo 8ajnis ekscesa malSparo kaj lukso se ankorali memori
pri la gastado en Karnio. Nelonge poste, ni sidigis Cetable por mangi ¢iuj kune en
“familieca traktado” pro la abrupteco de via alveno, komentis la parohestra

'Pri okazintajo “Porzus” (kiu datas je la sepa de februaro 1945, do iom post la fino de la eventoj
enromanigitaj), postmilite, oni sciis, ke la partizana kontratifasista tamento atakita kaj detruita
estis la brigado Osoppo kristantendenca, do nekomunista, kaj ke gi oponis la aneksadon, jam
akceptitan de italaj komunistaj partizanoj, de itala teritorio al Titoa Jugoslavio. Inter la mortigi-
toj oni trovis Ermes, fraton de poetoverkisto PetroPaiilo Pasolini, kaj onklon de kantisto Franci-
sko De Gregori. Sed tiuj ¢i, aktivaj komunistaj, ignoris por ¢iam la perdon, eble por ne pridi-
skutigi la moralan ¢iosuperecon de komunismo; eé en la lernejaj tekstoj Porzus neniam ape-
ris, eble por ne malfortigi kaj malcementi la imagon de popola unueco, mastrata de kompartio,
kontraii la diktaturo. Porzus estis nur la kazo malpli kasa.
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fratino. Sonoris la pordsonorilo: la tintado vekis ¢e la pastra memoro pluan
decidan ordonon: vi neniam prezentigos ¢e la pordo! La bronzeto ne tintas
por vi”.

Ni estus estintaj solaj morgati, estonte la pastro eksterdome pro instrutasko
kaj la du kvestanoj forpermesontaj. Fakte la sekvan matenon la du fratuloj
anticipis la forveturon je la tria pro alia tasko inter la montetoj orienten, land-
lime inter Italujo kaj Slovenujo, eble, ni opiniis, por informi kaj informigi
pri la zonoj kien kaSe koncentrigas partizanoj.

La unua kaj unika kontakto komunikiganta kun la ekstera mondo, ni amu-
ze komentos rakontante la tuton, estis nur iuj susurantaj grimpplantaj folioj
sekigintaj inter fendajoj de la lignaj koneksajoj de la Sutroj.

Ni plongis tuj en studadon, laii la sekvaj kriterioj: antatie ni studos la jaran
programitan matematikon kaj geometrion en kiui ni kredis nin pli kapablaj je
meminstruigo, poste ni alfrontos la literaturecajn objektojn kiel historion kaj
apologetikon kaj filozofion. Sendistre kaj izolite, ni havis oportunon kaj ener-
giojn nealie elspezitajn. Nur vespere kaj antatinoktige ni plenumis niajn devo-
tecajn taskojn kaj la atiskultadon de la aliancaj radielsendoj. Poste, foje, kune
kun la pastro, ni provis kunfliki la nestabile konfliktantajn informojn el la ra-
dielsendoj. Tielaj niaj okupoj lai proponoj. La vintraj tagoj treege Srumpis,
sed la noktaj horoj, superante nian dormobezonon, artifike antatienmotoris sia-
tempe la tempofluon movigantan tra nia kreemo de spritaj komentoj kaj, foje,
de versoj legotaj poste al la vasta... domlogantaro!

Post kvin tagoj, posttagmeze, la pastro invitis nin descendi en la korton,
(kion ni jam faris plurfoje por vidi el¢ielan lumon kaj por atdi kaj pli kom-
prene atiskulti elstratajn homajn vocojn) kie, kvazaii malkovrante niajn mal -
bonstatajn eksterajojn nur en tiu momento, decide dekretis:

“Viaj redundaj haroj ne plu aspektas fratulece. Oportunas, ke morgaii via
kapo tonsurigu large kaj evidentige. Estas malpli kredeble, ke iu sin masku per
trenajo de siaj kapharoj!”.

“Ni certis, ke sentonsura hartondo faciligas la kamufladon de nia identeco”.

“Ke vi estas konventuloj oni vidas for unu kilometron. Enfratuligu do kom-
plete. Kaze de rastado kun interveno de germanoj au fasistoj au kozakoj, ton-
suro okultira sed distordanta la naturan ornamon de kaphararo igas malpli
suspektebla la kamufladon”.

“Sed ni ne havas aparaton...”.

“Tio minoras: tondiloj, tondiletoj, razilo...”. Kaj montris el ili sortimen-
ton sufican por kazerno, restajon kaj memorajon de la antatia monda milito in-
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terbatalita praktike ankat en tiuj ¢i lokoj. La soldataro itala kaj atstra, forla-
sinte la lokon, forlasis ankaii multe da utililoj.

Kaj tiel la postan tagon, sur la kapo de mia amiko, tremante mi ronde kaj
large nulrazis la supron de la kapo lasante nur kapmeze tricentimetran cirklan
harstrion kun sube denove zonnulrazita gis harfino. La similon la amiko re-
donis al mi. En tiu momento tonsuro, malSate masakranta nian junulan kapha-
raron, jam nekonebla post pli ol kvardek tagoj de vaganta vivo, akiris sian ori-
ginan franciskanan formon kaj signifon: signali reciproke al la samsignatoj kaj al
la mondo, ke tiamaniere oni rezignas, $ajnante tamen regresantoj, guste mon-
dumecon.

Ciun dimanéan matenon la pastro portis al ni la Eikaristion, ¢ar daiiris la
risko esti malkovritaj kaj disrumpetitaj de la scivolema, kaj foje malprudenta,
popoleca babilademo, kies vocoj kaj sonoj plezurige alvenis al ni de la antatia
placeto. BonSance, nin vizitis ankall la du konventaj kvestantoj portante al la
pastra domo nutrajojn kaj vestajojn kaj longajn babiladojn kaj... humurajojn
¢ar el tiuj du fratuloj ne mankis spritajoj Sprucigantaj el konstanta ilia gajeco
Tio tial permesitis, pro la ceesto de la du fratulaj kvestantoj, ¢ar la vocbruajoj
kaj la festajoj estus atribuataj, e scivolemuloj, al la festekscita gastaro. La
konventanoj tamen kunportis la novajon, ke neniu nova koncernas nin, krom
varma patra beno de la superulo.

La okan de decembro, tagon dediatan al tre Sankta Maria, ni decidis tran-
sigi, el tuttempa restado en dormoambro, al la kuireja cambro por studi kun
iom pli da malfrosto. La vetero splendis kaj la frosto pliigis dum la persona
provizo de vestajoj staras tuta sur la respektiva korpo, aparte la mia, ¢ar pro
malbonSanca misgvido mi ricevis nur katunajojn: el tio mia ¢iama malvarmu-
minta stato. La pastro ankaii konsentis, ke lia maljuna fratino hejtu kameneton
¢irkat kiu ni sidigu, kondice ke neniu el ni du aliru al la pordo kiam gi sono-
riltrilas. Rehejmeniginte, vespere, li ne preteriris la rutinan frazon “dum cio
iras glate, la tago, kiu nun pasis, kion al vi gajnigis?”. La rutinemo celis nur
transdoni lian pasion por la studoj, sed al ni ne domagis, ke li kontrolu kaj hel-
pu nin kritike diskuti pri la lernitajoj.

La enuon de tempo al tempo rompis aviadiloj returnantaj pro la sama afe-
ro. Ne vidante la foran ponton sur la rivero Tagliamento ¢e Venzone kaj ima-
gopove plilongigante la linion de la malproksima rivero, mi sukcesis kalkuli
la eblajn rezultojn de la bombeksplodo el la siblabtempo kaj intenso kaj bruti-
po de la klakego. Se aviadiloj ne traflugos la ¢ielojn laii pluraj sinsekvaj tagoj,
tio signifas, ke la ponto estis certe trafita; revenante samtage ali la postan ta-
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gon, ili komprenigas, ke la ponto aii ne estis trafita ali estis jam ligne refarita
kaj ke traireblas la pasejo inter Italujo kaj Austrujo. Sed aperis la nebulo kun
subtilguta pluveto kun ¢ielnigrigo malebliganta la Casaviadilajn plongojn, dum
dadirigis pasi la longa malfacile videbla vico da superfortresoj alirantaj super-
flugi (kvazal karesa etufemismo de Akso?, nepovanta malhelpi ai kaSi la
bombadojn sur teritorion opiniigitan aerspace nepenetreblan) Germanujon kaj
malSargi bombojn, ali revenantaj pli legeraj kaj kun malpli intensa bruego.
La popolo pasadis surstrate, ni imagis, preskall senrigardi la bruegan vicegon
jam perceptitan kutiman kaj sendangeran. E¢ la spektakleco malefektigis!

Dume ni senhalte antatienprogresis ankati en la komprenado pri filozofio.
Neprajn pli ol eventualajn dubojn ati miskomprenojn igis klare lumetantaj la
pastro/profesoro kiu Ciuvespere restis plurhore kun ni: kaj tiam li paSigis nin
tra historiajoj kaj ideaj kaj idealismaj verkoj kaj imagigis subtekstojn dum ek-
flamoj de latinlingvo favoris la sintezon kaj parkerigon pri la konversaci-ob-
jektoj.

Kio entute certigas, ke ni komprenis kaj asimilis? Foje la pastro trapipofu-
me ridetis: “Lasu, lasu. Siatempe, siatempe!...”. Foje 8ajnis, ke li spicas klari-
gajojn gutete kvazai por sin feli¢igi per sia donota scio.

Tamen la dumtaga enuo nin fidele akompanis kaj por gin venki, ¢iam pli
nur per bonavolo, ne suficis la foja eferveskigo de io da humuro pri okazintajoj
pribabilataj de la pastro kaj ties fratino: ¢io malfajrigis haste!

Lacigitaj kaj enuigintaj pro la neebla mensa-krura “dispeligo”, tiom ni in-
sistis, ke la pastro, post multe da ne kaj jes, duonkonsente konsentis, ke ni
“senriske” risku ekskursi tra montoj altaj, iom je nia maldekstro, pli ol ses-
cent metrojn. Provizitaj je nutrajoj kaj tre amatore ekipitaj ni distancigis,
frumatene, el la vilago proksimume kvin kilometrojn, scivoleme rigardataj
de la malmulta logantaro, nekomprenanta ¢u ni estas uloj monaheske vestitaj
serCantaj partizanajn rotojn, all membroj de la Titoa armeo, tute komunis-
tema, al fratuloj veraj. Tiom estis la emo promeni perpiede ke ni voris stra-
tojn, padojn kaj fosajojn kvazal persekutataj de malsavigaj malamikoj. Ni pi-
knikis enspirante sekan aeron sub brila suno kaj kun la oreloj plenaj je la platide-
toj de apuda gluglanta akvo kiu el glacieroj pene streCis versigi tra sekaj bov-
sterkajoj al nekonata, eble klarakva, rivereto. Dividante panon kaj viandajn
trancajetojn kaj vinon ni babiladis kvazati el la mondo ¢irkatia minacoj ne ge-

?Alianco inter Berlino kaj Romo, alidirite ankaii §talpakto, al kiuj pliposte asociigis Tokio, kies
agadsinkroneco kaj solidareco estas simbolata de akso (akso de la historio, de la nova
civilizo....)
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nus. Al tiaj vekigis nin, tujposte, personoj de la lastaj domaretoj kiuj konvinkis
nin rezigni “ekskurse grimpeti” pli altajn montetajn pintojn ar “eé la plej
etaj padoj, precipe se flankitaj de arboj implikantaj unu sur la alia, ekde Ci tie
estas malsekurigitaj de la draste frapantaj konfliktoj inter partizanoj italaj kaj
tiuj slavaj. E¢ monahaj roboj ne povas cirkuli sensuspektige!...devotaj spio-
nantoj”. Kaj ni pliinformigis pri armluktoj, kronigintaj per kugladoj, inter parti-
zanoj de kontraiia limrando, kaj pri Sango de fakta superregado en la teritorio.

Foririnte el la diverskiale nepenetrebla teritorio, ni felice hejmvenis sed ne sam-
felica trovis la pastron kiu, male, sin montris palitmiena kaj pentinta pri la
permeso koncedita “Car neniu povas senriske vintre montumi kaj silvestrumi
tiom fore tra tiuyj regionoj, malpleje vi. Vi estas ensovantaj bastonon interrade de
nia malfirma trankvilo! Ankaii mi, tion koncedinte, montris la kapon fendita!”.
Post la koncedita permeso, Li ekmalkvietigis, laii vojago al seminario, Car li
ekintuiciis, ke eble ni tro profitus de lia “eltirita kaj eltrudita” konsento finkom-
promitante nin kaj lin kaj la vilaganojn jam provitajn de minacoj Ciuspecaj.
Nun niaj certigoj, ke ni sukcesis teni sekreta nian kaSlokon kvitigis niajn Sul-
dojn kontrai liaj timegoj. Vere ni kondutis bone sed senkriterie paSante tra-
riske, pelitaj, lai postaj prijugoj, de nebremsebla volo forfugi momente el
oprima klostreco.

Dum la noveno prepara al la kristnaska festo, la du kvestantaj fratuloj reve-
nis por regali nin per radio-galeno, aparato tre simpla kiu en bonSancaj kaj ler-
taj manoj ebligas atidadon de radielsendoj se radipontitaj ne tro fore.

Cu ne estas malpermesite gin uzi kaj ankaii nur teni?

Jes, sed tio buntas laiitempe kaj laiiloke! Tiu i escepto por malhelpi, ke
solitareco frenezigus vin, ili precizigis iom singarde Car tia aparato estis ilia
persona regalo. Nin ili regalis ankati per korespondajo fare de niaj familioj mal-
kvietigintaj pro nia koresponda silento; kaj ni devis surdupiede skribe respon-
di senindike pri la situacio kaj senklarige pri la loko por, kompreneble, ne esti
lokalizotaj de la cenzuro, kiu legadas ¢iujn enkestigitajn leterojn. Ankat la
jusdate ricevitaj surportis la paperan resigelan bandeton algluitan post la pro-
faneca porkontrola malfermo.

Gis tiam ankorati ne konkretigis la timata rastado, malgraii ke kelka respu-
bliketa soldato ali germana militisto estis embuske vundita ali senarmigita
de la makisanoj. Oni vidis foje margene de la vilago kozakajn kavalerianojn
tiom altire sveltajn surCevale kaj tiom nacikostume ornamitajn, kun bukita ¢ir-
kat la talio bunta leda zono, kvazai ili spaliru, parade trotante, la Cirkatian
pejzagon. Ili estis tiom alloge lertaj kaj samsentaj kun la Cirkatia medio, ke fa-

118



La homo kiu ne sukcesis trompi sin mem

cilis bildigi ilian ektrotadon kiel ekflugadon de birdoj el herbejo al alto. (La
komparo kun birdoj fontas el amasa ties alaerlevigo Ce ilia paSado, Cerpita el
virinaj komentoj de ni atiditaj el la placeto).

E¢ la pafpretaj mitraletoj diagonale pendantaj sur kozakaj brustoj kaj la
longaj revolveroj, peze malsupren klinantaj la zonon ati la poSon, farigis Car-
ma kaj cirkla spektaklo. Unuanime, aparte la virinoj, observadis ilin kun ne ka-
Sita admiro. Kaj foje kompatemaj kamparanoj spontane donacadis superfluajn
vestajojn kaj ankail nutrajojn: fakte, kun ili konvenas amika apudado kaj pro
ilia foja kapera agado, kaj pro manko de germanarmea kontrolo, kaj por iom
bremsi ilian, lati popolaj rakontoj, emon transformi eksimpation por virino en
rajton Sin kapti.

Dume, pliprecize denove, ni eltrovis de la pastro pri neamikaj aktivadoj,
eble, embuskoj inter partizanoj italaj kaj slavaj. Oni parolis pri diversaj precizaj
epizodoj de malamikeco flanke de slavaj embuskintoj kontrati italaj partizanoj
malakceptantaj, ke limtuSa parto de Friulo farigu juguslava tero. “Preparigas
la scenaro de la venonta malgaja estonto, diradis la pastro, ltalujo riskas ko-
munistigi. Nin embuskas la risko de slavigo”.

Sed fine kion li pensis pri la ne multforaj gerilanoj? pri kontratfaSistaj ar-
meanoj? Pri tio 1i sin montris multe detenigema kvazai liaj vortoj timus aiis-
kultigi eksterdome.

Al ni li klarigis, ke diversaj junuloj, e¢ jam soldatoj at oficiroj, ne scias kion
fari, do ili forfugas el la armeo, aliaj forfugas ¢ar ne plu aprobas militon, aliaj
por armite batali kontrati. Li restis iom distanca el tiuj ¢i lastaj, al ¢iuj tamen
liverante porokazan helpon. Ni estis inkognitaj, kaj senvolaj, spektantoj de iu
sceno plursignifa. Iun fundan nokton, iuj junuloj vocetis kaj frapetis ¢e la dompa-
rohestra pordo, kaj ée teretagaj Sutroj, certe seréante ion mangotan. Ni saltle-
vigis kaj kuris alarmite observi el fenestraj fendoj, pretaj forfugi al la kamparo
tra la malantatia kamuflita pordo.

Cu la timata rastado? Ne! Estis nur junaj vaguloj, desirigintaj el siaj famili-
0j por eviti rekrutigon kaj eble ne tute simpatiantaj kun partizanoj, petantaj pri
io nutraja. La pastro por montri sian lojalecon al eventualaj faSistemuloj, Car
ties simpatiantoj plu restadis en la vilago kaj en domoj ne malnajbaraj de la
lia, malgenate latitvoce ekkriis el fenestro kontrat la disiruloj kaj banditoj, sed
tujpost subvoce flustris:

“Pusu la pordon, prenu de la tablo kaj fulmtuje iru for kun la dia beno”.

Kvar/kvin junuloj eniris, elprenis jam preparitajn nutrajojn plenigante po-
Sojn. Kaj la silento refarigis! Morgat ni eksciis, ke samtempe kaj najbarloke
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estis kunsidantaj Cefagitistoj de iu margena partizana frakcio, kiu, lati onidiroj
malofte disvastigitaj senaliige, ne multe akordis kun aliaj frakcioj aii subfluoj
de rezistantoj batalantaj. Eble temis pri kristana frakcio kiu celis damagi la
malamikon evitante, tamen, kaj precipe, ke la popolo estu suspektata pri kola-
borado kaj, do, amase punata.per deportado at dizertigado de lia teritorio.
Nome, akiri la popolan konsenton per konsciigo ne per la reago kontrati la di-
zertigantoj.

Fermu tiun ¢i paragrafon konsterna informo: vilaga junulo, armeaniginta,
perdis la vivon en nekonata batalo. Kial konsterna se la morto ne plu impre-
sis? Se morto ne konsternis, plej sensaciis, ke tiu junulo volontulis en la ger-
mana armeo.

La konversacio, iun vesperon, hazarde enfokusigis pri hebreoj, pri italaj
rasismaj legoj kontratihebreaj, pri kies ekzisto mi iam ajn atidis kaj kies enha-
von mi preskail tute ne sciis. Mi tiun aferon viziis kiel sportecan macon, en
kiu oni bondeziras venkon al sia afekcie preferata teamo. Krom la hazarda kaj
preskail senparola konatigo trakoridore de la noviceja biblioteko, nur nun pere
de la galenradio mi eksciis ion plian, kaj pli kaj pli trafe mi scivolemigis: plur-
foje audigis pri “honto de faSistaj legoj kontraii hebreoj”. La pastro-profe-
soro, pridemandite, informis, ke italaj hebreoj estis devigitaj forlasi Statajn labo-
roficojn dum iliaj idoj devis viziti neStatajn lernejojn, “sed la milito restigis
tia tiun aferon gis la germana armeo komencis agi mem en la Casado kaj
arestado de italaj hebreoj, aplikante la pli restriktigajn germanajn rasismajn
legojn, devigante “molajn” italajn aiitoritatojn simile agi. Monsinjoro Santin,
episkopo de Trieste, kosmopolita urbo kun granda hebrea logantaro, iris per-
sone protesti ¢e la Duco, ¢e kiu li guis je ne malbona akcepto...”. Mi konscii-
gis tamen, ke tiu temo gis nun Svebis en mi preskat forestajo kaj, ke mankis
adekvata kaj produktiva resonanco far la edukantaro kaj profesoraro.

Groteskan, je unuavido, opinion subtenis mia amiko tiukaze: lat li, la dias-
poraj hebreoj ne plu ekzistus kiel aparta gento, Car ili tra dudek kvin jarcentoj
mikspote kunigis kun ¢iuj gentoj: ni ¢iuj sange estus iom hebreaj, e¢ se ne lat
religio ail censo aii sento; tial persekuto ne solvus la problemon de raskontami-
nado, se &i entute valorus kaj gin oni ne pretekstus por persekuti. Eble rasisma;j le-
goj trafus falsan celon, eble gi kovras aliajn nekonatajn aferojn, malkovrendajn
tamen por eviti refalon. Por la pastro, cetere, “raso”, kvankam koncepto kun
varia geometrio, iom grincas se gi koncernas la homaron.

Temen, oni konkludis, kristane agas kiuj kaSas hebreojn malgrat ke ili
datirigas trakti kristanojn, kiam eblas, lati la normoj priskribitaj en Talmudoj.
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Kvankam tiaj interparoloj, pri la problemo, komplete, ni konsciigis en gia
efektiva amplekso nur post la militofino. Dume la plejo estis ke ni por efikigi
nian sindefendon emis ignori la aliulan sorton.

Alproksimiganta la kristnaska festo, la pastro kunvokis, en la parohestra
domo ¢ar malpli malvarma ol la pregejo, la junularon, kiu fine konsistis pres-
kat ekskluzive el junulinoj. Ni estis prezentataj kiaj du kvestantaj fratuloj
okaze gastigataj, kiel kutime, e la parohestra domo. La konversacia temo
montrigis tuj tre nekutima: "Cu tiu infano, simbole en la kripo kaj iam reale
en portebla bestmangujo, estas vere la enkarniginta Difilo aii nur la filo de
nia deziro? nome la filo de nia bezono de senkulpeco kaj de renovigo kaj in-
terna refarigo? Hodiatl oni dirus: ¢u &i respondas al arketipo kuSanta en la ne-
konscio de la homa psiko ati gi trafas historian kaj realan konsiston?

Ne dubendas, ke por la parohestro kaj la aiiskultantaro gi kadras historiajn
kaj realajn eventojn. Sed gi samtempe korespondas al bezono por la homa psi-
ko, do al la arketipo. La parohestro sin montris (mi tion deduktis jarojn poste)
Sargita je la konceptaro kaj problemaro de C. G. Jung, kiu kredas trovi stampi-
taj en la homa nekonscio skemojn, ja arketipojn kiel prastampojn, kiuj enkadri-
gas, ail modifas, la percepton de la realo: “arketipoj estas universalaj heredaj
dispozicioj kiuj ekde pratempo kaj ¢iam denove eljetigas el nia eno per impre-
saj, mitaj, numenecaj simboloj”, provis komprenigi ¢e la popolanoj la paro-
hestro. La arketipo, se ekzempli, de la tute senkulpa infano éion renoviganta,
je nivelo de psiko certe ekzistas kaj spertigas kia bezono de kulpoliberiga sa-
vanto kun kiu identigi ati je kies kvalitoj oni emas revestigi. Sed nenio mal-
helpas - estis la komentoj instinktaj sed ne maltrafe - ke la realo foje kores-
pondas al la arketipo kiu gin senvelke akompanas kaj per si povas plibone
komprenigi la realon mem. Gi vere povas helpi en la interpretado de la histo-
riaj okazintajoj. Sed arde deziri ion, ne malhelpas, ke tio reale okazu. Jam
aliaj arketipoj surfacigas faktan enverigon, ekzemple tiu de la refarigo nova
pere de la patrineco: la patrino vere naskas; ali tiu de amatulo celanta al la ama
sinofera sindediCo kaj kunfandigo kun la amatino: ¢u tio ne okazas en geedza
unuigo kaj kunigo?

Kristanismo §ajnas eksplicitigi kaj plenplenigi tiujn arketipojn, kiuj certa-
sence liveras pluan favoran pruvon por pli motivi gian akceptigon: kristanis-
mo Sajnas respondo al la postuloj de enhoma nekonscio! Tezo atidaca, kiun ta-
men, pli akurate dispartigite precizigita, mi trovos en postaj lernendajoj pri
psikologio. Atidaca sed ankati kaj eble ekstere de la komprenscipovo de la pu-
bliko.
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Kaj tiupunkte oni rehaltis sur la reala kripo, la alloga dolCeco de la infano
kaj ties donacado de homaj gojoj. Tiupunkte la publiko Sajnis pli partopre-
nanta kaj kuntrenita, eble taksanta la antatian prelegan eron iom abstrakteca. La
popola partopreno esprimigis prege, kante, lude kaj babile.

Iom doktece okupis la scenon ankati la du pliestimataj uloj de la loko, nome la
kuracisto kaj apotekisto, kiuj samkoncepte esprimigis per malpli komunikigaj
vortoj, sed tuj guante je la komuna konsento.

Ni du, franciskanoj, do filoj de la inspiranto de unua okcidenta realisma
kripo, sprosigis el la historio priskribon de la betlehema origina kripo, distin-
gigante tion historian el tio piece fantazia.

La maljuneta fratino de la pastro, kvankam lameta je unu kruro, piede rei-
radis plurfoje tage gis la pregeja placo en kies debitejoj troveblis ankorail io
nutraja: kaStanoj, rikoltitaj montare de infanoj kaj eksterkupone vendataj al
malsatemaj afetantoj. Kelkajn eknoktigojn, kiam la frosto firmigis dome la lo-
gantojn, kun la pastro eC ni, iom trafrostitaj, promenis gis tiu publika placo
por alvers$i la poSojn per tiuj rostitaj kastanoj. Ni promenis, trankvile mangan-
te, Car ni en tiuj horoj estis nerekoneble viditaj, eventuale, de malmulte da
personoj dum la cirkulprohiba tempo ne rajtas bloki pastron, kaj liajn akom-
panantojn, se alvokatan de malsanulo, kiu ne nur pretekste tie kaj tie en la pa-
roheja teritorio vere ekzistis: kaj la pastro havis ¢iam preta vizitotan malsanu-
lon! La enuo, tial, kiu ne evitis alpintigojn en ¢iamdatiraj horvesperoj, trovis
momentan distrigilon. Al ni, fakte, komencigis ne plu sufi¢i la studobjektaj
novajoj de la antikva historio aii kristana latina literaturo, al kiuj ni jam alpro-
ksimigis en nia furora studa progreso.

Kiel lasta, sed nemalgrava kaj ne forgesita, distro, eble pli kurioza ol ra-
portinda, estis jeno: preskai ¢iunokte alte super nia kapo zume aerpatrolumis
alianca esploravio sengene eliriganta mitralpafilajn kuglojn ati brulbombojn
sur Ciuspecan luman. Aliancitoj eble per tiu teruro celis kunpeli la popolon al ri-
beligo kontrati la okupantoj.

Pippo (jocjo, onkleto, jozefeto) la popolo gin amuze kromnomis eble pro
gia kadenca insisto kaj senofenda Ceesto: senofenda se atenta obskurado mal-
helpis al &i vidi ati supozi ion militecan. Proksimume centoj de tiaj “pipoj” Ciu-
nokte fluge operacis kiel nevidebla glisilo, plutenante la altecon de cent/ducent
metroj, super la norditala ebena teritorio: po Cirkat kvindek/cent kvadratajn ki-
lometrojn.

Oni juris, ke foje junulacoj, distrocele, ie kaj tie trakampare ekbruligis sto-
plojn por provoki “pipan” reagon dum la sinsekvaj rundaj karuseloj. La reago
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estis mitralado pro supozita, espereble, militeca aferajo. Foje la sekvan matenon
estis troveblaj surterene propagandaj paperfolioj. Pippo sume distris ankati nin,
escepte ¢cekomence de la unuaj giaj vizitoj kiam germanoj at iliaj kolaborantoj
provis per maltatigaj mitralfusilaj kugladoj trafi nevideblan malamikon brave
rondirantan en la noktaj Cieloj.

Sed tiuj aviadiletoj, legeraj kun unu ati du okupantoj, se ne pro malamikaj ku-
gloj foje falis el si mem. Unu el tiuj hazarde, eble averie, elaerigis nemalproksi-
me de la vilago: oni atdis la falbruon sed neniu alkuris: nek vilaganoj, pro timo
renkonti armeajn patrolantojn dum cirkulmalpermesa tempo, nek soldatoj eble
tro foraj. Okazis surfone de tiuj eventetoj, ke oni pli konkrete “ekspertizis™ la
kadukigantan konsiston da garnizonantoj (kozakoj aperos kelkajn tagojn pos-
te), sed samtempe plikreskis la timo pri reago de desperuloj. Neniu malko-
vris kien rifugis la aviadila skipo: eble gi scipovis kien sin direkti, plie oni
parolis pri kelklokaj dumnoktaj paraSutigajoj de milita materialo, okulumita kaj
serCata ankaii de civiluloj ¢ar entenanta, krom legeraj armiloj kaj municioj,
mangajojn kaj vestajojn. Nerajtigitaj alproprigantoj de tiaspecaj pakajoj, lationi-
dire, trovigis inter partizanoj kaj faSistoj, foje interkonsentigantaj. Tiu-Ci-kaze
ili nur mirakle evitis interSangon de kugloj.

Ne povis manki la momento, ati la tento, de la poezio. Eble por rompi la
enigon en la enuan etoson, eble por neceso enkanaligi la superfluon de niaj
sentoj, ni engagigis en la soleca kreado de “enurompaj” poemetoj legotaj kaj
taksotaj... jurie. Ni estis anka, tial, la sola jugantaro, kiu tamen farigis ankat
elcerbiganto de agrablajoj unu por la alia. Bedatirinde mi ne konservis la poe-
mojn, efike pentrantajn plej subtilajn movojn de liaj emocioj, de mia amiko
dum la miaj havis alian sorton ar guste tiam ekprovis impulson ekentaglibrigi
mian senartacelan improvizajon, same kiel aliajn pliposte, trovintan inspiron
el vilaga eta tombejo kiun ni travidadis el la fenestro de la hejma malantatia
flanko kaj kiun ni atingis, kiam permesite de la pastro, por malrigidigi la gam-
bojn kaj venki ankati permove la frostigon. Neniu parohestra komplezo al niaj
strase poemecaj produktajoj kiuj certe ne malcelis artajon sed gin ne preten-
dis, des pli Car la pastro ¢i-foje spektanto kaj juganto trabatis siajn vizagmus -
kolojn por sin reteni el dormetemo dum Ila de li kompleze postulita recitado.

En unu el tiuj taglibre restintaj poemoj, karambolojn nedisdegnanta, an-
korati ne sufi¢e bakita pasto de emocio-sono-ritmo, la “poeziumanto” kredas
travidi, sub la nega freSa tavolo, en la tombaj ornamajoj, spurojn kaj signojn
de la pasintaj tenerecoj kun la vivantoj kaj de la sercita kaj esperita, ali alme-
naii alude ne malesperita, transtomba vivo. Cu la versoj transdonas ion pli ol
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tiu duoncerebra komento?

Vintre inter solitaraj tomboj

1. Glaciaj negaj kristaloj
en silentaj bandagoj,
varie opalaj frangoj
¢e eksteraj domaj bordoj;
nenio en la aero
neniu sur la vojero.

2. Sur la sengarnaj murbrancoj
glaciaj sagaj pintlancoj,
vitre veluraj arangoj.

Padoj je tretita neg’,
la pinoj, la §tona sed’,
la pot§irmiloj senfloraj,

3. tempaj sentempaj gardecoj
de la rompitaj dolcecoj:
kampo de homoj senvivaj
tra la giloSantaj vivaj
rondaj kvadrataj Stontombaj
el freSa nego inundaj.

4. Stonoj krucoj nomoj datoj...
al nova vivo aludoj:
kadavroj por renaskigi
kaj por fine elterigi
kaj por aliri vivuloj

.....

Tratombe paSante ni faladis en teologiajn problemojn, ne jam en ni kritike
enkadrigitajn. Kiamaniere Kristo nin liberigis el morto, se homoj datire mor-
tas? El niaj meditadoj klarigis, ke la liberigo de Kristo koncernas la timon de
morto ne la morton, la postmorton ne la morton. Mortemulo konkrete scias, ke
per la morto li falas en la diajn brakojn. Nekredanto alfrontas la morton kiel
finan viveventon aii provas fajfe senpripensi pri gi.

Pasis kristnaskaj festoj, pasis la novjarigo, pasis la epifanio kaj ni pretis re-
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freni “Epifanio ¢iuj festoj al forgesio” kiam fine el la horizonto elvenis la milfo-
je elvokitaj fratuloj kunportantaj, krom liverajoj, la novajon tiom atenditan: ni
estas liberaj, oni trovis niajn burokratecajn dokumentojn nin liberigantajn el
soldatservo kaj, precipe, el akuzo pri dizertado!

Promenante tra la vilago kaj salutante virojn virinojn infanojn animalojn
neniam renkontitajn, ni rikoltis gratulojn de ¢iuj al kiuj la pastro kaj ni estis
fadenantaj nian Ce pastra domo enkarceran aventuron. Ili aplatdis car,
eble, ni estis “herooj” lokomerite kaj pro “ilia” parohestra, fine konata, pro-
tektiga bonagado. Estis precipe junulinoj interesigantaj kaj komplimentantaj.
Miaj sentoj estis priradiataj de nova penso: mi estis imaganta, ke ili min rigar-
das fiancinigokazo perdita por si kaj al mi §ajnis, ke tia ilia emo des pli pliigus
ju pli mia vervo rakontadis kvazai sugestiante tian ilian, eventuale nekonsci-
an, penson: penso rajtigita de la ne nura Serca gurdajo lat kiu junuloj jam Spa-
re tralande notigas same kiel la malabundaj anonaj nutrajoj de la provianta
karto. Apika psika perturbo, tamen, tujposte, investis min: ne orgojla kaj van-
ta mi min jugadis sed prefere ne jam latideve mastranta mian koron kaj §ian
bezonon sindoni. La interna riproco datirigis alterni kun la fantazia babilado
kaj la supozitaj aspiroj de tiuj fraiilinetoj. Fakte, longe haloe traflugis en mia
animo sentokulpo kvazati tiu ilia miasupoze bedatirata perdo estus katizata de mi,
de mia obstinaj forveturo kaj plurestado en la senfiancina kaj senjunulina voki-
g0: 8ajnis, ke en ¢iu junulino mi estas perdanta ion ne plu troveblan, kaj ¢ifante
okazon feli¢igi admirantinon. Cies mantusante, mi ridetis trairite de nedifine-
bla bedaiiro kaj dezirante resti sola por gin kontempli kaj kontentige analizi.

La sekvantan matenon ni forveturis kun niaj pakajoj sur kaleSego, sed ni
volis iom marSis senéevale: akumuligis tiom da energioj en miaj kruroj, ke mi
povus senlacige rondiri la mondon, kiu en tiu momento konturigis kiel libero.
Adiati, Monteprato kaj najbarajoj! Mi iras al libero, al libero!

Tamen gojo kaj konfuzigo ne malhelpis, ke io nostalgia ekbatimu el mia
disiganta spirito. Mi ne revidos, tujpost la milito, la vilagon atli kelkan el iaj
enlogantoj! Revizitante, memvojage kun mia familio, la lokon post kvardek
jaroj, gin mi malkovris neniel similan al la figuroj de miaj memorajoj kaj ne-
niu el logantoj alparolitaj montris rememori aii esti atidinta ion similan, e¢ la
nova parohestro ne trovis postsignojn de nia restado; nur la tombejo $ajnis
simili al tiu iama, sed, eble, nur pro tio ke en mia memoro ne estis registritaj
la iamaj nomoj sur la tomboslaboj. Cu pli erarvaganta iam aii tiam? Konstati,
ke neniu scias, kaj do altetaksas, tiun aventuron estis kiel abrupte konsciigi pri
senkonsisteco de Cio. El forgesigo al neniigo!
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Eble por lasi, ke pli rapide malfadigu pensoj kaj emocioj, ni trotigis la for-
tikan éevalon. Post du horoj ni trapasis Gemona/n observante faistetojn vigile
babilantajn antati la kazerna pordego large aperta. /li vigilas por la nenio da ho-
moj kaj ajoj, elpuSis okaza piediranto sentone kun §ajna, eble vola, senemocio.

Tuj post la Cefpregejo, preskaii fronte al la fama grandioza statuo de Sank-
ta Kristoforo, sub ekvarmeta suno ok ati dek faSistaj virinetoj pimpaj en siaj
nigra kolonijako, plisjupo kaj blanka ¢emizeto kun kravato saltetanta sur la
mamozono jam ekvolbiganta, gaje babile bruadis kvazai ¢irkatie kreskus ro-
zoj kaj floroj. En tiu ne malplaca faSista sobra uniformo, ili emanis gojon kaj
senkonscion, senpripensan allogigon kaj forigon el la vivo. Eble ili ne eksu-
pektis, ke la katastrofo jam ekfalas sur ilian kapon forbalaonta ilin el ilia hej-
moj kaj e€ el la vivo mem, aii, eble, ili bruridis por forfugi el tiu ekstringa
penso kaj certe ne sciis, ke mi, inter homoj antatividantaj la vengan momen-
ton, ilin rigardadis kun kompatema simpatio kaj instinkta protektemo. Cu en
iliaj familioj oni ne travidas la direkton de la disvolvigantaj eventoj, aparte nun
kiam la anglo/amerikanoj jam vacas kaj premas ¢e Florenco kaj Bolonjo, do la
centra Italio jam okupitas, dum la rusoj renversige jam ektratrancas la orientajn
germanajn limojn, ¢iuj ne indulgemaj kun la restajoj de faSismo?

M i ilin rigardis longtempe, sen atiskulti alies komentojn, sen atidi la alarm-
sirenon, apenali moderigante mian fantaziadon antati la stratblokanta svarma-
do de timigitaj homoj. Momente, e¢ timante pri ili, mi deziris esti kun ili por
festi eble nenion, nenion kiu momente efikis por zomi for de la realo; ilia an-
tatividebla sorto germigis timon kaj kompaton pri ilia ina juneco, kaj ekirigis
fluon de miaj kavalirecaj fizikaj kaj plendaj defendoj iliafavore. Fluajo de gojo
inundis min same kiel, infanage, mi luligis tra amataj brakoj. Tiu ineco brilegis
kvazat la celo de I’ mondo, la kontentigo de ¢io! Kaj pormomente mi min fan-
tazie dekoraciis la kavaliro savanta el minaca dangero.

Delogitaj de la insista sirena invito iri direkten al la kontratiaviadila rifugejo,
ni dekaleSigis kaj kuris al la apuda subrokejo, kien post ne multe alvenis ankat
la virinetoj faSiste vestitaj. Ili obeis al pli altrangulino, eble dudekjara, kiu dis-
tribuadis subvoce taskojn por, je la fino de la alarmo, ordigi la homdefluon, kaj
intertempe inventis kaj ekirigis luddistrajojn, aparte kun etulinetoj, dum mem
kaj ekadoleskantinoj ne kapablis sin reteni el ridado. En la trafa momento ili sin
metis ¢e la pordoj, milde severemaj en tiom pura uniformo, ambatiflanke de la
roka rifugejo por semi gestajn graciajojn inter homoj silentaj ati subvoce grati-
lantaj. Kaj viroj paSante ridetis kaj gisis kaj sin turnis por rigardi, eble tusitaj de
sentoj similaj al la miaj.
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La kaleSo kun ¢evalo restis, iom pli fore, sub ilia kontrolo.

Aventurfine, ni eniris la seminarian studentejon, kie nin festis kvindeko da
“filozofoj kaj teologoj”, jam kiel ni malordigitaj en Cio, studado kaj pregado
kaj homaj rilatoj, Car la lernejo kaj rokrifugejo alternis ofte kaj longhore.

Anstatati rokrifugejon, al kiu aliri kun faldeblaj taburetoj, ati alian §irmi-
lon kontrali preskati ¢iutagaj Cirkalie aviadilaj bombadoj sur foraj fervojaj
ganglioj ali sur precipaj strataj konvojoj, eblis elekti ankat alian solvon: su-
preniri la kvarcent- ati kvincent-metrajn montojn, superstarajn Sultre de Ge-
mona, de kie eblis observi la okazantajojn transformante, komplice de la ofteco
de la malhumanece obscenaj eventoj, la militon en nemallogajn spektaklojn.
Sekvajn semajnojn, la tuta klerika studentaro, je la unua alarma siblo, rapide
marSadis ¢iu kun kelka libro subbrake al la proksimaj nordvilagaj montetoj
sur deklivoj de la monto Glémina, kie riskoj estis minimumaj kaj la spekta-
klo, okaze de bombado, garantiata. Frua printempo, suna kaj senpluva kaj sen-
nuba, prosperis al la ampleksiga vidado de la tuta panoramo lasante la impre-
son trovigi, nevundeblaj spektantoj, inter la militaj eventoj. El tiuj impresoj el-
starigis jeno: iun sunan matenon ni vidis reale disfendigi kaj malaperi, sub
bomboj, en svarmego da subita densega polvonubo, la fuorton de Osoppo kun
sia tuta historio. Jen la sinsekvo: surdiga siblo de videblaj bomb-grapoloj de-
hokitaj de aviadiloj, enrompo de elgrunda polvo, kaj tujposta eksplodbruego. La
polvo stagnis sub la loka Cielo laii horoj lasante fine la fortresan altajon seni-
gata je giaj muroj kaj turoj, kaj senkonstrua kiel kalva kranio.

Popolanoj, atiskultantoj de Radio Londono ati de la Vo¢o de Ameriko, ra-
portis pri aliancaj ekskuzoj pro mistrafe neevititaj civilaj konstruajoj ali senu-
tilaj ruinigoj same kiel en la kazo de Osoppo sensoldata kaj sen ajna kazerna
all armea deponejo, kaj refrenadis: “Ju pli da pardonpetoj, des pli da rajtigoj
bombadi!”. Kaj, tamen, ¢iuj deziris vidi aperi el la horizonto la unuaj novaj
okupantoj kies okupo bildigis je vaga libereco kaj abundaj komfortajoj.

La militaj eventoj jam sin derulis al finigo kaj ¢iutage ¢iam pli evidentigis
la kialo pro kiu ni estis invitataj kaj insiste urgataj ne paroli senSirme ail sen-
singarde, malgrat ke ties plenumigo estus nur apenaii praktikebla. Ekaperis
flosen, fakte, ke iuj profesoroj ne malnutris simpation al Germanujo, konside-
rita disciplina elemento por la civilizacio, kaj bastiono, fakta kvankam ne tiu-
cele intencita, kontraii la dogmoj de sovetia avancanta komunismo: Sovetunio
preparinta konkeron de la limtuSaj orientaj etiropaj landoj, kiel ponto al la tuta
mondo, kaj altirinta Germanujon al preventa, sed publike taksebla agresa, mili-
to! Unu el tiuj, en feria tago, promenigis la klerikaron al monto Glémina tuj
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Sultre de Gemona el kie eblis observi movojn de germanaj trupoj descendantaj
al direktigantaj al Germanujo. Tiuj vidajoj, por li pli tristigaj ol informigaj,
trafis okazon por ke li disprezentu siajn prisituaciajn starpunktojn kaj rezolu-
te rezistu al niaj duboj pri la pravoj de Germanujo. El lia minca kaj tamen
muskola energio la vortoj elbuSigis malrapide kvazal retenataj de la neceso
kontroli la troan pasion kaj sensentemaj pro tro longa senesprimigo, lasante
spacojn al niaj respektaj kaj malrespektaj reago;j.

“Germanujo deportis centmilojn da italaj soldatoj ilin enfermante en koncen-
trejoj”, ni replikis objete. Ankaii inter kunstudentoj estis dezirantoj ke la pro-
fesoro pravus. Mi situis, sencerta, inter koro deziranta ke Germanujo ne mi-
litperdus kaj racio kiu ektravideblis alie.

“Jes, sed je kaiizo de la abrupta renversigo de Italio kiu akceptis armisti-
con ponardante Germanujon Ce la dorso”:

“La germana registaro estis preta enprizonigi la papon. Kiu bela kredbas-
tiono!”, aldonis alia studento esperante trovi respondon ne tute favora al Ger-
manujo.

Tiupunkte la profesoro aliris al hajlo de akuzoj, al bukedo de misfaroj de la
aktuala papo, Pio la 12a, “kontraii Germanujo”. Li neniam pistis ankaii “kontrati
naziismo” aui kontrai milito kaj deportado;j.

“Ni ne pri ¢io informigas. Ciukaze oni pafas e¢ la malon, tio estas la papo
kondutis kun ne sufica lerteco, tio estas li ne malkuragigis la rearmigon de Ger-
manujo. Cu tio samvojas kun viaj rezonadoj?”, respekte enirigis alia kleriko.

“Li igis Pion la Xlan strebanta kontraii Hitlero, eC li persone skribe verkis
la MIT BRENNENDER SORGE (1937)° kaj gin legigis germanlingve en Ciuj
pregejoj samdimance, ekstartigante antatijugojn kontraii Germanujo, de kiuj
profitis, antau kaj dum milito, la aliancanoj. Tuj post la subskribo de la Kon-
kordato de la Sankta Sego kun Germanujo, li publikigis en L’ Osservatore Ro-
mano noton en kiu estis artifikece klarigite, ke la katolika eklezio ne intencis,
per tiu konkordato, apogi doktrinojn kaj politikon de la Tria Regno, sed nur
favori la religian pacon inter germanaj popoloj. Tio ¢i konfigurigas kiel pro-
vo disigi la germanan popolon de sia registaro, ¢u ne? Kiu registaro akceptus
tion? Kiel Statsekretario (1937), li per al sanktejaj demarSoj publike veis kon-
trai Germanujo pro fantaziaj persekutoj kontraii katolikoj kiuj, male, kulpis
je gravaj krimoj. Tiajoj armeigis, psikologie kaj propagande, la malamikojn

? Konfidencis voco lati kiu Edita Stein, katolika filozofino juddevena kaj mortigita de nazioj,
sugestis al la papo la senprokrastan proklamon de tiu kondamno, per letero evidentiganta la
antikristanecon de naziismo; la voco trovis poste konfirmon. Nun Edita Stein estas levita al la
gloro de la kanonizita sankteco.
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de Germanujo, ¢u ne? Vatikana Radio, ¢iam pretas kondamni militajn eksce-
sojn de germanoyj, silentis pri tiuj de aliancanoj kiel la bombado sur la abate-
jo de Montecassino kaj la nuligo, kun ¢iuj logantoj, de urbo Bremo. La papo
protektis ankati adversulojn al la Tria Regno kaj kurigis kontrai Hitlero aku-
zon je framasonismo. Kaj krome la kristnaskaj radimesagoj plenplenaj je alu-
doj al supozitaj misfaroj de Germanujo... Tio ¢io kompromitis la rilatojn in-
ter Germanujo kaj la Katolika Eklezio. Li ne uzis similan sintenon rilate ko-
munismon. Lasttempe li sukcesis fiaskigi, per la sekretaj vojoj de la vatikana
diplomatio, la iniciaton de la “generalissimo” Franko celantan kupli Germanu-
jo kaj aliancanojn kontraii Sovetio, forgejo kaj forcejo de ateismo en la mon-
do”.

Lia parolada tensio nun farigis §tormanta parolado kaj tiom elanigis, ke li as-
pektis ne plu tute sinrega kaj konsilis al ni ne rebati, ke Pio la XI jam rejetis,
kvankam vane, ateismeman komunismon en la enciklika letero Divini Re-
demptoris (1937 n. 73 kaj diversloke); ke nazioj, por fermi la buSon al la
papo, reage al papaj protestoj pro perforto aii amasaj deportadoj, pliintensigis
la jam lege dekretitajn persekutojn por ke tiuj ¢i instigus la papon al silento.
Eble ankati pro tio oni ne ¢agrenigis kiam la papo, rigarde sinsekvajn gravajn
aferojn, preferis kaj agadi kaj agumi per diplomatiaj vojoj kaj inspirante la ka-
tolikajn komunumojn al la protektado de deportitoj ati je deportado minacatoj.

Kelkaj el ni kunligis, el lernecaj lecionajoj, lian nun eksplode senrezervan
politikan elekton kun subtilaj liaj instruajoj. ElCerpante, fakte, el la historio, li
delicis ekzaltigi pro la sentima decidemo de nia religiula fondinto kaj ege ad-
mirato de italoj, sankta Francisko el Asizo, aii pri ties senhezitemo en la orien-
tigo kaj altcela regado super fratioj, malgrati kaj guste pro interfrataj ekkon-
fliktoj kaj akuzoj kaj klingeskaj kalumnioj: “traktoj difinantaj lian totalisme-
can stilon, kiu ne preterlasas okazon por energie treni al la plej altaj valoroj,
geniece intuiciigitaj kaj parafrazitaj. Nur geniuloj ludas tiun rektan rolon,
malgrai suferigaj miskomprenoj kaj maljustecoj kaj kalumnioj. La samo
okazas hodiaii: supozitaj politikaj kaj militaj misfaroj Suldigu nure al elvoji-
gantaj akuzoj de propagando de multfaceta malamika atako”. Klare nun sur
la fono aperas la Duco: genia kiel sankta Francesko kaj kiel tiu ¢i mistaksita
pro la suferoj altruditaj de la gravaj destinoj de la patrujo!

Ni nun klare komprenas tion kio tiam vage subrestis: ke la totalitarismo de
faSismo reproduktas valoron pro gia supera kaj tuteca enrigardo, kaj ke la po-
litiko de Mussolini trenas reagajn kalumniojn pro la gvida stampo de lia geni-
uleco!
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Geniuleco per kiu li e¢ ne ¢iam konsentis kun Hitlero “kiu milite atakis
kun unu kontrai dek (aludante Sovetunion)”.

Por pli ilustri la kadron de sintenoj pri la celoj kaj esperoj je kiuj estis tas-
kigita Germanujo, direndu ke ankaii mi iam nutris tian vizion: mi intime trapi-
kigis pro gia misakordigo kun kristanismo kaj pro lastatempaj krimoj kaj ma-
sakroj, kiujn mi longatempe provis eklipsigi el mia horizonto, kaj nun en tiu
dialogo al mi Sajnis, ke io ekscesas ankail ¢e mia flanko, nome, ke kun la mal-
venko de Germanujo nuligus okazo pli efike savi la kristanaron el marksismaj
kaj marksistaj allogoj.

Pri la lasta aludo al la obskuraj kialoj insinuantaj la oportunecon de la rase-
caj legoj kontraii Judoj, li remetis:

“Por eviti, ke judoj pligravigu judan koloniadon e eviropaj kaj sudameri-
kaj Statoj. Jam ¢io judis!”. Sed, je lia senkulpigo, konigis, ke ankati li ankorati
ne konis la gravecon kaj vastecon de la kontratijuda persekuto, kiu poste meri-
tis la difinon de genocido. Kaj tie ¢i li listis longan serion de instancojn publi-
kajn kaj privatajn publike ali sekrete posedatajn ati mastratajn de la juda po-
tenco.

Certe li ne sciis en tiuj horoj, ke tiu subtila kolonia potenco jam estis en
Etiropo, eventuale, draste malkreskigita se ne eklipsigita. Reveninte al la stu-
dentejo oni sciis postkelke da tempo, ke li estis ripro€ita pro rompo de sia
iama promeso ne paroli pri politiko ati milito kun la studentaro.

En tiuj tagoj venis atendita novajo, ke la aliancanoj transpasis la idealan
Gotan Linion, lastan barajon al Norda Italujo.
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Capitro oka
Konventa kaj klerikeca travivado

Finfebruare 1945 do ni revenis, kiel dirite, el vagabondado, al la konventa
studentejo. Rekomencigis la klerikstudenta vivo. Post festajoj, brakumoj, kla-
rigoj, mi kaj mia amiko estis logigitaj Ciu en latiokaza Eelo Ee la alnorda parto
de longa koridoro de la dua etago. La vetero datirigis sereni, la frosto glaciigis
¢ion likvan, la malvarmo malmoligis la korpon: la piedoj, nun senStrumpaj, pli
ol aliaj eksteraj membroj, sentigis tiom malmole, ke el mi haste svagigis la fi-
ereca rakontemo pri la jus pasintaj erarvagajoj: post du/tri tagoj la pasinto ne
plu ekzistis ¢e ni kaj &e nia kunstudentaro. Pri piedoj, Cesinte la kondico de
malfavoro pro gena vagado, ili, kiel aludite, ellasis la rajtojn surmeti §trum-
pojn kaj devis konduti latiregule: sin enSovi en pezajn Suojn je dika poploligna
plandumo kaj ledstrie kovritajn, por iom prokrasti la momenton de la plumba
frosta malmoligo. Sub la piedoj finvintre, iom nunjare sed pli evidente en la
venontaj vintroj, formigis hatitaj malmolajoj kaj samtempe de la piedoj la ek-
frostigo pince transdonigis al la nazo kiel konstanta duonmalvarmumo, al la
datire interfrotigantaj manoj kiel frostadabscesoj, al la oreloj kiel rugaj svelajoj.
La eksteraj pintoj de tiuj sentoorganoj gismedole degelis, oni observis, nur en
la komuna salono ati en klas€ambro, la solaj varmigitaj, kiam en ilin estas al-
lasata enrompo de la sangocirkulado puSita ankaii de insista, kaj nesingarda,
frotetado.

BonSance la klas€ambron, je nia dispono ankat en la studadhoroj, oni sto-
ve hejtis. Tie mi Eesadis piedmovi kaj salteti por datirigi senti la piedojn kone-
ksaj al la cetera korpo.

"Penitenco pro siaj pekoj”, oni vortigis; kaj, ¢e mi, la memoro igis Ceestaj
tiujn fiajn dezirojn, ke milito venu pligrandigi mian patrujon kaj orgojlecajn
patrujajojn; sed la malkomforta eventaro generale ne malpliigis mian dediCon
al la studo. Dio, male, en miaj jugoj, konturigis al io nova: je teorinivelo li eksci-
tas Ciam gojon, amikecon, certecon, sed je sentnivelo li datirigis esti, foje, per-
ceptata kiel ebla, se ne kaduka, gojo, rezerva amikeco, eventuala apogilo dum mo-
mentoj de necerteco. Kiu scias ¢u ef en miaj kunuloj sentigis tia
animSangigo? At ¢u tio ekdiferencigis min de ili?

Al mi agrablis ankati, post malfrostigo kaj varmigo en la komunuma salo-
no, plurtempe resti Cele, tiel, ke la studadon interrompis, krom alarmosireno,
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ankaii la elstrata bruo, ¢ar el mia cambro, ununura en la tuta klerikstudentejo,
eblis vidi kaj observi travitre preterpaSantojn kaj preskai aiidi iliajn babilajojn
kaj la ehon de iliaj pasoj. El la tembro kaj laii takto de la paobruoj, percepti-
taj antati ol la preterirantoj eniros la areon de mia vido, mi provis diveni kaj
imagi la individuan agon kaj fizikajn aspektojn de la personoj. Tiu libera spa-
co ebligis distrigan veton laii miaj ekvekigantaj fantaziajoj: Cu viro? cu
virino? ¢u junulino ali infano? La malvarmo la irantaron tiom supervestigis,
ke maleblis distingi junajn de maljunaj inecformoj, tamen la pasSmanieraj bru-
ecoj iom min spertigis vete antaiikompreni. Mi min perceptis scivolema kaj e¢
duonmalplezuriganta kiam la paSbruajoj kun la sekvaj aperantaj figuroj rivelis
maljunulinojn anstatati junulinojn. Cu mi recidive ne rezistas junulinecajn ata-
kojn? Cu distrigo aii nostalgiemo kun nekonscia sopiro?

Se tiu fenestro restis faktoro de tia Srumpigo, gi Cesis influi apenat kelkajn
semajnojn poste. Belan posttagmezon, reveninte al la ¢elo kun miaj libroj sub-
brake, mi trovis surprizon: enrigardo al la surstrataj preterpasantoj ne plu eblas.
La fratulo aranganta (panfaranto = ¢iofaranto, ni jam lin difinis), geniuleto ¢iam
zorganta pri sennombraj logejaj riparendajoj neprigitaj de la eluzo de kvindeko da
logigitoj, aferumacis ankaii en mia cambro por alkroci, inter la vitroj kaj Sutroj, al
la metala krado, alian fiksan mezaltan lignan Sutron malebligantan transrigar-
di al la paSantoj. Mi povis vidi nur tegmentojn, etendigantajn gis kie ili ne plu
distingigis de la kamparo, same kiel el ¢eloj de miaj kunstudentoj. EkS§vebis
sur miaj okuloj, liberaltire, parta Cielstrio el kiu, tiujn noktojn, tralumigis,
kelkhora turnige fuganta pala luno kun minimuma stelporcio, kiun mi, eble,
pli frue ne rimarkintis. BonSance la geniuleto forgesis obskurige enkradigi la
tutan fenestran aperturon min apartigante komplete el la mondo!

En la porfratia salono oni sukcesis instali latiokazan radioaparaton el kiu
eblis atiskulti nur informojn el la “Sociala Respubliketo” €ar tiuj de aliaj radi-
fontoj estis furioze brusible distordataj de la politika regimo kaj severe, pro
timo de subita kontrolo, malasistataj de superuloj. Malprudentuloj logis ankati
inter ni: oni rakontis pri ne konjektitaj policaj vizitoj sekvitaj de severaj ad-
monoj pro suspekto ke la konvento kaptus kaj buSe disvastigus inter urbanoj
aliancan propagandon. Kaj, krome, inter la fratularo plu restis, kelka fantaziu-
lo esperanta je morala kaj milita relevigo de la jam degenerinta kaj Srumpan-
ta fadisma regimo. Ciukaze kiam el la aparato eliris kanzonoj kantataj de vi-
rinaj vocoj, la majstro de disciplino ektrovis pretekston por ¢ion malSalti. Sed
kiam la fratio volis rapide informigi je kiu punkto de la duoninsulo nun vacas
la amerikanoj diboce atendantaj ke italoj gerile bucu la tutan germanan ar-
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meon, 8i devis reiri, iom sekrete, al kaSita aparato aii al la radigaleno ricevan-
taj nelokalizeblajn aliancajn elsendojn, ofte allogantaj per la Behetovena kvin-
sinfonia “ti.ti.ti.ta”. Prefereblis amerikana okupo ol amerikanaj bomboj!

Mian ,,galeneton®, kiam kunuloj kredis momente pli sekura ¢e mi, mi tenis
¢iam poSe por eviti, ke superuloj estu devigitaj gin malkovri kaj konfiski.

Inter la edukantoj foje, eble en gravaj momentoj, oni ekanoncis la principon:
nia junularo kontaktigu ankat kun la reala vivo ¢ar la forcejaj floroj, se tro
zorge apartigitaj, vivas malmulte elmetitaj en aperta aero. Tiu principo nema-
lalte taksigis e la klerikejaj studentoj. Kadre de tiu principo al mi estis, provi-
zore kaj prove, destinita la kontaktigo kun personoj vizitantaj la sakristion,
komisiantaj mesojn ali almoze bonfarantaj al la fratularo. Foje la konversacio
kun vizitantoj plilargigis gis manifestigo de suferoj kaj penoj fare de konfi-
denculoj: mi tiajojn preferus ignori sed ili elrompis tiaj, ke mia koro plenigis
de kompato. Fratulaj robo kaj bonkoreco al mi trapuSis atiskulti kaj trovi la
gustajn vortojn kaj tonon. Foje la konfidencoj farigis tiom intimaj ke ili atin-
gis prikorajn kaj priamajn aferojn. Estis precipe junulinoj kiuj rakontadis pri
siaj foraj kaj malrekrutige forfugintaj fiancoj: ili malfermis animon, certe se-
kurigitaj el la sankta vesto kaj altiritaj ankali de la juna aspekto de la konfi-
dencricevanto kaj eble esperante igi malpli necerta la sorton de la amato. La
edukistoj tamen malkonsilis eniri en tiujn koramajn aferojn ali sentimentalajn
kontemplajn aludajojn pro tio ke ni apenati eksuspektas la kompleksajojn de
la homa koro, kaj mia konfesprenanto arde puSis min pliesplori ¢u tiaj kon-
versacioj estu ankat kuragigitaj de nekonscia deziro boleti (estis lia vorto), ni-
vele de emocioj, en la samaj koreventoj. Nekonscia protagonismo vivita en alia
simpatia persono.

Ne manku informo ke tiujn tagojn en Gemona plenplenigis el militvidvinoj:
komencis alveni, fakte, oficialaj noticoj pri itala torpedita Sipo plenplena de
Gemonaj “alpinoj”, sinkigita en la Egea Maro. Pereis plurcentoj da homoj.

Nova jugo, samtempe, pri populara religieco, ekformigis en mi. Datigas
tiutempe la ekpenso, tiam taksita sakrilegio, ke se ne estus suferoj eble homoj
ignorus religion kaj Dion. Sufero §tupo al Dio: vere! Sed se ne estus sufero,
kio homa en homo puSus lin priserci Dion?

Ankati en la tasko de la kvestado oni engagis nin por ke ni vidu per kia
kosto la bonfarajoj de niaj bonhavuloj kontribuas al nia preparigo al la pas-
tra misio. Mi akompanigis kun oficiala kvestisto plurfoje lati du sinsekvaj ta-
goj: antall la ne C¢iam brila bonstato kaj antaii manpalpebla malavareco de
bonfarantoj mi certe ne povis min riproci pro manko de seriozeco en la studaj
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sindevigoj, io riproCebla tamen okulumis el mia neklarigita turmentita vokig-
stato, kies konsisto kaj aspektoj variis, de semajno al semajno, de fervora sin-
tonigo kun la franciskanaj idealoj al snobeca distancigo, dum kiuj la mondu-
mecaj gojoj spektigis dezireblaj kaj nefidindaj, nerezigneblaj kaj anstatatieblaj
per io pli konsista. Kaj tuje kontentiga.

Mi ne preteratentis la reagojn al tiuj spertoj ¢e miaj kunuloj. Ili 8ajnis pli
amuzataj ol pensumigataj, pli Sercemaj ol scivolemaj, pli engagigantaj en la
enSovado de religia pravigo en la profitemeca almozpetado ol en memanalizoj
pri sia tatigeco al la franciskana stilo. Eble tiu sereneco malsupreniris el ilia
intencoklareco koncerne vokigon: naturan kunigon de animtravidebleco kun
gojemo mi kredis konstati ne sen envio. Envio lati mia stilo, tio estas ke ili
tion malhavu.

Iun tagon Cio skuigis: la aviadiloj trapasantaj sur la Cielo en la direkton, unua-
juge, de la germanaj teritorioj, faligis siajn mortigajn Sargojn sur la stacido-
mon de urbo Gemona, detruante laii centmetra radiuso kaj mortigante plurajn
homojn. Kiam la krakajoj abrupte atingis niajn orelojn, ni estis amase protek-
tataj en la subroka rifugejo. Kelkaj forvenas kaj senSirme kuras tra la fumo,
tra muraj ruinajoj, por helpi al eventualaj vunditoj ¢ar oni scias, ke multaj re-
zignadis la rifugejon fidante je la neglektebla strategia situo de la urbo. Kie ili
estas? Ni sukcesas altrudi silenton al pluraj kriantaj bonvolaj okazaj sukuristoj
pri siaj karuloj kaj ekatidas helpalvokojn el kelkaj punktoj kaj komencas fosi
permane, dum el apudaj lokoj kelkaj vocbruas kaj brake strekas por averti, ke
inter ruinajoj kuSas Srapnelajoj ne jam bruligitaj kaj do pretaj por incendicele
eksplodo. Vivdangere vunditojn, kies fina sorto restos por mi nesciata, ni provis
flegi gis la alveno de oficialaj Sargitoj.

Mi mismemoras kiom estis la mortigitoj kaj la vunditoj: mi menciu tamen,
ke postajn tagojn, dum novaj alarmoj, kuraguloj datirigis elfosi por liberigi
el sub ruinajoj mankantajn personojn certe jam kadavrigintajn.

Kial tiu bombado, se la fervojo estis jam plurloke interrompita najbare de
Venzone kaj Ospedaletto, vilagoj proksimaj? Gemonanoj fasonis la moton:
“pagitaj je tunoj” insinuante ke aviadilistoj ju pli monrekompensataj des pli
da bomboj sendiskrimine plongigitaj sur logataj lokoj. Al la kvalito, tamen, ati
jugekvilibro de la protesto oni povis almezuri gian latentan humanecon kiam,
postnelonge, flugfortreso revenanta, aerkaravane kun aliaj, el Germanujo, do
deSargita, devis difektkatize sin lasi vrakigi en kampara teritorio najbare de
Gemona: homoj alkuris por helpi kaj ankaii embuskigi eventualajn supervi-
vantojn. Neniu bezonis tion ¢ar la okupantoj jam mortis. Tiam la alkurintoj
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limigis liberigi ilin el felaj vestoj kaj botoj kaj aliaj utilajoj jam senutilaj por
la mortintoj. Ankat fratuloj piece altirigis, vidante tamen ekaperi piedoj sen-
Suaj kaj brustoj senjakaj. Kune homoj obtenis el la loka germana komando
permeson entombigi la korpajn restajojn en tombejoj post religia hasteca pro-
peto, al kiu partoprenis ankali mi, penante tamen sperti, je nivelo de sentoj,
kompaton por... malamikoj! Ja, cu malamikoj ati aliancanoj ankaii por nordita-
loj?

Tra eventoplena kaj seka ekprintempo venis aprilo-majo. Radiogaleno fiere
disvastigadis, ke la germana fronto “Sigfrido”, ekallasis signojn de cedo. Cirkaii
la dudeka de aprilo sur la Stata fora strato komencigis la retirigo de disbatitaj
Wermach-aj germanaj senblenditaj konvojoj al Atstrio, nome al Germanujo:
la soldatoj kiujn mi imagis artikigitaj nur por sturmi! Kelka germana duonmo-
torizata trupkonvojo estis sekvata de lante procesiantaj soldatoj, lace kaj senfor-
macie defilantaj malmulte germane: mi sentis kompaton kaj deziron doni hel-
pon ankati al ili ¢ar, funde, ili devintus esti la kolaborantoj de la glorigo, de mi
revita, de Italujo. Samtempe grupoj veturis ankati fervoje, sed tiom malrapide,
ke eblis kalkuli la senarmile retirigantojn.

Iuj partizanoj, transpaSante la konjektitajn ordonojn, kredis sian heroajon
kugle ataki germanajn soldatojn, preskaii senarmajn malmilite retirigantajn
lati reciprokaj konsentoj kun partizancefoj, eble ankati kun avangardaj alian-
caj komandoj: margene de krucvojo restis vunditaj soldatoj, unu eble mortigi-
to. Post kvaronhoro du germanaj kirasveturiloj revenis venge pafante, iom ha-
zarde, oni atestis: sur la grundo restis mortinto, eble partizano ati civilulo, kun
diversaj vunditoj. Cu estis paktoj aii ne estis? Popolo koleregis parte kontraii
partizanoj parte kontrali germanaj armeanoj. En la kirasveturiloj oni Sargis
germanajn vunditojn kun eble mortinto.

Ciu trajno el Udine esperigis, ke almenai la vostaj vagonoj transportu uso-
najn avangardojn de novaj okupantoj e legere armitaj ¢ar komunakorde la
germanoj jam jetis ¢ion militan. Ili fine vere flagris survoje, ¢e la monatfino.
Kian feston kun manklakadoj kaj mansvingoj kaj dancoj ili ricevis kaj kiom
dankeblaj ili prezentigis, malgrati ne sen foje ironiaj aludajoj al la sendiskri-
minaciaj bombadoj: ironioj kiuj intensigis kiam oni vidis la enmarSon de an-
glaj regimentoj al nia zono kiu, do, estos garnizonita de Angloj anstatali de
Amerikanoj. Nu, Cie, al kelkaj, indikante fingre la ruinajojn, protestantaj kon-
trati ili pro la terorisme sendiskriminaciaj bomdadoj, venis respondo, ke tiujn
¢i praktikis unuaj la asanoj sur aliancaj teritorioj. Tamen la trikolora flagsvin-
gado invadis, kvazat per magio, fenestrojn kaj placojn, aparte kiam aperis no-
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vaj tatmentoj de venkintoj.

Kelkan tagon antatie, trapasante la urbon, mi revidis la faSistajn garnizonan-
tojn, eble jam forlasitajn al la antatividita destino. En tiuj senbarbaj junuletoj,
kiujn mi jam vidis kvin monatojn antatie, restis la tuta kruda naiveco: ili Sajnis
ankorati nekonsciaj pri la drama okazantajo kiu estus signonta ilian vivon, se
por ili sukcesigos pluvivo. 1li staris, aspekte senpripensaj, rande de la stratoj
kvazat gaje ripozantaj kunordigantoj de neekzistanta trafiko. Kial partizanoj ne
alfrontis ilin? Cu kalkulita prudento kun sendangera kompato, kiel mi suspek-
tis, lasis ilin krisoligi en la konscio pri sia krimula kondico kaj spontane foriri
el la kazerno?

Mi suspektis, ke tiuj gejunuletoj estas filoj de patroj militfalCitaj at forfu-
gintaj por eviti la unuan popolan senprocesan reagon.

Dum la /iberigantoj prokrastas la alvenon, kaj dum lati la Stata strato malofti-
gas la longa nigrabruna strio de germanaj soldatoj, transvivintaj el cento mal-
venkoj kaj forlasintaj la pezajn armilojn, kaj piedsuprenirantaj al atistriaj alpaj
pasejoj, sur la sama strato, el landlima montpasejo de Tarvisio, alia homfluo de
uloj magregaj, vestitaj el Cifonajoj ope aii plurope trenigas al Italio. Fuginte el
jam ne plu garditaj germanaj koncentrejoj, aspekte kaj energie elCerpitaj, italaj
eksprizonuloj koncentrigas ¢e la stacidomo de Gemona esperante, ke trajno
forveturos al la ¢efprovinca urbo Udine; el tiuj kelkan oni sukcesis rekunmeti,
el diversaj difektitaj vagonoj, kaj reale funkciigi. Sed la restantaj ali malfruan-
taj revenantoj komencis frapi e la konventa pordistejo almozante pri io por
mangi kaj sin vesti. La superulo malplenigis la provizejojn por satigeti la plej
bonSanculojn, pretajn je ¢iu servo kondi¢e de panpeco. Apudaj logantoj kun-
laboris per ¢iuspecaj helpajoj.

Altrudigis, ke ni devis dilui lakton per akvo por havigi al ¢iuj po unu glase-
ton kun unu hektograma panpeco. La konventa superulo estis, se tiel diri, la
ununura atitoritato en la urbo, el kiu jam eklipsigis politikistoj kaj publikaj
agantoj: li igis la kvestistojn karuseli ¢e nutrajvendejoj, ¢e la nigra merkato,
¢e bonfarantoj. Eksprizonuloj bivake atendis kaj dume, sterniginte sur la Sto-
naj klostraj benkoj kaj sur la herbo de la interklostra gardeno, sin lasis fordoni
al delaciga dormo.

Ce la fino de la alfluo, jen prezentigis sicilia jus liberiginta prizonulo
akompanata de pola junulino, kun kiu li sukcesis kaSite kunvivi iujn sema;j-
nojn najbare de koncentrejo, Li intencis §in konduki kun si, cele geedzigi feste,
gis Sicilio, sed nun li kaj §i, eble graveda latisiadire, mankas je Cio, e urgadis
nin oficiale geedze unuigi ilin. Sen iu ajn definitiva solvo, ili malaperis post
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kelkaj tagoj, eble piede renkonten al trupoj aliancaj el kiuj eblis, laii onidiro
spertita plifrue vera, rimedi almenati ion mangotan.

Mi travivis tiujn neforviSeblajn tagojn tra ekzaltigoj kaj deprimigoj: kiam
oni kredis, ke la nutrajoj sufiCos, jen aliaj kompatekscitaj petantoj; e¢ perdi-
gintaj germanaj soldatoj, eble militkrimuloj, helppetis. Postevente, pritaksafa-
ze, oni suspektis, ke iu el tiuj lastaj estis oficira estranto Ce la rizlaborejo de
San Saba (Sankta Saba) apud Triesto, kie la nazioj estis pretigintaj kaj eble
funkciigintaj la solan eksterman lageron en Italujo.

BonSance la nemalproksima milita provianto-magazeno kun kantino, anko-
rall provizita je nutrajoj kaj aliaj necesajoj, forlasita de la faSista gardistaro kaj
zorgantaro, antati ol esti komplete senbalastigita de malsataj popolanoj, rice-
vis ankaii la viziton de niaj kvestantoj.

Hejmenanhelantoj dankemaj, satigintaj kaj refaritaj je okazaj vestajoj, re-
prenadis sian preskaii nudpiede stratpistadon tra ruinoj kaj lokanoj tentataj
tute okupigi pri siaj malcertaj aferoj. Ili ne sciis, same kiel ni, ke la venonta
Italio forgesos latilongatempe tiujn ulojn difinitajn en Germanio «militaj inter-
nigitoj » do senprotektaj de internaciaj konvencioj, kalkulitajn je 700.000 ho-
moj, Car la tuta atento kaj admiro devos orientigi al la landaj rezistintoj, el kiuj
venos la iluzio, ke Italujo la militon ne perdis sed venkis pere de la rezistula geri-
lo, kiun nun ero da historiistoj taksas intercivitana milito. Nur post dekoj da
jaroj tiyj internigitoj, pri kiuj la publika memoro jam estis preskati malaktuali-
ginta, estis egaltaksitaj kiel la rezistintoj por la libero: efektive ili suferis pro
sia rifuzo anigi al la faSista armeo kaj pro tio, nur pro tio, ili estis deportitaj,
enlagerigitaj, amasigitaj kiel bestoj kaj, kontraii la statuto de milita pri prizo-
nula konvencio, laborigitaj por la germana armeo. Krome kaj pro tio, el ili al-
menat 50.000 perdis la vivon.

La tragedio datiris kvin/ses tagojn gis la okupantoj decidis interveni per
nutrajoj kaj transportiloj.

Kiel timite, kiam la milito malhisis sian flagon tuj komencigis la purigcelaj
kriminalaj procesoj. Pro vaporigo de latilegaj attoritatuloj foje la purigcelaj
forigenduloj trovis kriantan popolon kiel jugiston: en Gemona ne okazis kontraii-
legaj krimpunoj pro tio, ke ankati tiakaze entrudigemaj kaj estimataj konven-
tanoj tre engagigis, per ia humaneca entrudigo en politikajn aferojn, por kon-
vinki aresti, nur aresti, kolaborantojn transdonotajn al oficialaj tribunaloj. Kvar
monatojn (tiom datiris la transiro al la normala civilvivo) oni pasigis timante
akuzon kaj trenadon al placo. Kiel malfiksigi el la memoro pri la sorto de tiuj
junulinoj kiuj, kiel ajn faSistigitaj veste kaj geste, iam movis miajn kompate-
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majn sentojn? Ili estis ¢iuj arestitaj, post kelkaj tagoj de malliberejo la plejpar-
to suferis punon per kapa gishatita razo dum la plej agaj estis publike humili-
gitaj antall pli amuzata ol vengopostula publiko: por malgravigo de ilia kulpo
ludis la fakto ke ili neniam portis ofendajn armilojn. Plej grava puno aljugita,
oni diris, estis, ke ili restu pune apartigitaj el popolaj datiraj dancadoj. Danca-
doj ciuspecaj, fakte, kaj ¢iuloke svarmis kvazai tensio kaj suferoj fine merite
trovus kompenson. La vortoj novaj “Boogie-Woogie, blues, swing ktp” kun
sia ekzotikeco diseligis ion misterece allogan.

Semajnojn poste, tri el tiuj junaj faSistinoj kaj “helpantinoj”, la malpli junaj
kaj plej influaj, abrupte Cesis cirkuli, e¢ forsinkis de siaj hejmoj. Pro honto,
oni suspektis kvankam iliaj familianoj sencese ilin seréadis. Jarojn poste, oni
malkovros iliajn kadavrojn emergintajn el riverborda subgrundo!

Kiel starto kaj urgo al tiuj eventoj agis novajo, la timata novajo: la mortigo
de B. Mussolini, senprocese pafekzekutita kaj poste nudigita kaj venge pendi-
gita en Milano. Inter la fratularo, post kelkaj silentaj konsternigoj ekfalis di-
verspecaj komentoj dum la jugoj diversmotive akrigis: la fratula plejparto lin
respektis pro iuj iamaj nemalbonaj sociaj kaj politikaj agadoj, kelkaj lin mal-
respektis gis aprobo aii aplatido pri la ekzekuto, unu, iam inkliniganta al faSis-
mo, sin senkulpigis dirante ke mem estis nur e fasistoj . Se por li mi esprimis
pli da respekto kun kompato ol da indiferento, ankorati mi ne suspektis, ke
instruitaj religiuloj povas, pro tiuj aferoj, perdi sinregon, tiel ke la konventes-
tro sin sentis devigita premi Ciujn por ke la publikaj konversacioj trancu for
komentojn pri tiu evento.

La senprocesa ekzekuto de Mussolini ekigis ati plifajrigis, en tuta Alta Ita-
lujo, la kontratfaSistan elpurigon, kredigitan necesa por adekvate puni la
dummilitajn krimojn. Montrigis de tuj du inklinoj, unu emis puni nur post nor-
mala juga verdikto ali prokrasti la penon kaj gin kongruigi al humanecaj,
kvankam miksitaj al vengovolo, kriterioj, alia senmizerikorde emis mortpuni ape-
natl la faSista kulpulo falas en la manojn de la partizanaj milicanoj, nun poli-
tikregantaj. Stupon post tupo elkernigis la veraj motivoj de tiom da elpuriga
ardo; gi fakte bazigis ankati sur aliaj antatividoj kaj celoj: oni antativide supo-
zis, ke faSistoj kaj ties simpatiantoj neniam envicigus komunistaj kaj certe ili
enirus reemfazi kaj plifortigi la moderajn partiojn kun kiuj certe la komunistoj
devos, en venontaj balotoj kaj klasluktoj, rivale dueli. Tial urgis elimini tiujn
ulojn antaii ilia apero en la proksima postliberiga socipolitika scenejo. La jus-
ticvolo de la ekstrema maldekstrularo trenis la popolon al konsento ati al sende-
cida apartado. Kaj oni elvivigis, en la tuta Italujo, 30.000 homojn &irkat, kul-

138



La homo kiu ne sukcesis trompi sin mem

pulojn kun duonkulpuloj kaj dubkulpuloj kaj senkulpuloj: ¢iuj certe antikomu-
nistaj.

Sed la vivvolo venkis super Cio: dancadoj, festoj Ciuspecaj.

Tamen, se la potenco de la homaj aspiroj al vivo forgesigis la jusajn horo-
rojn, jen nova fonto de suferoj: nun amase alvenas forfugintoj el Istrio, ekstreme-
lasta itala aneksita teritorio limiganta kun Juguslavio, praktike jam aneksita al
Jugoslavio: ¢i tie la etna purigado procesis por elimini italan etnon: ati ekster-
landigo ati enfojbigo (profundaj fosajoj en regiono Karsto). Dekomence oni
emis kredi, ke la rifugintoj estis faSistoj punotaj pro krimoj, poste la logantoj
komencis ilin gastigi kaj satigi kiel persekutatojn: ankali la konvento faris
hospico la lokalojn destinitajn al vizitantoj kaj senhejmuloj. Eble, nun en tiuj
fojboj kuSas du/tridek miloj da senkulpaj italaj civitanoj, kies teritorio, por pli de-
finitive esti aneksita al Jugoslavio, devis purige liberigi el Ciuj italaj civilizaj
signoj.

Post la agitigo de tiuj tagoj, la klerikeja vivo reprenis sian kutiman disvol-
vigon; sed io nova gin ektrakuris. Kiel jam dirite, nova gnomo eksonis. “Ne-
pras, ke junaj fratuloj kontaktigu kun la vivo reala”, oni frapfrazis kaj ekreno-
vigis i0, kvankam konfuze. Ene de tiu ema projekto edukantoj enirigis kleri-
kojn ankat en la taskon de asistado al mortantoj. Ke mortantaj homoj okupu
largan spacon de nia sperto, ¢u dubinde? Certe ne, Car en granda fratula ko-
munumo la evento-morto estas ¢iam alestiganta. Okazis fakte, ke frato Vil-
helmo, maljunulo tamen Cionzorganta, post fervora kaj krianta prediko, kola-
pse svenis. Transportita al sia Cambro (la loka malsanulejo tiam ankoraii man-
kis je elementaj necesajoj forestigitaj de militistoj), li estis flegata lat kuracis-
taj preskriboj, sed ankati estis diagnozita la baldatia morto. La fratuloj ame lin
diurne asistis, kaj kiam endis mildigi la penon de la oficialaj flegistoj, oni pen-
sis al junaj klerikoj; kaj la tasko falis ¢i-foje sur min. “Vi certe kapablas par-
toprene Cei kaj eventuale paroli delikate kaj lau kristana karitato kaj flegi
latibezone”. Mi konsentis kaj plenumis mian taskon laii maniero, oni poste se-
napelacie mezvoce deklaris,... mallatidebla!

Sed priskribigu latsinsekve la faktoj. Kiam mi aliris la ¢elon de la malsa-
nulo, tiu ¢i estis guanta efemeran revigligon, kaj montranta deziron interparo-
li, tial ke la flegado farigis nemalagrabla, kaj mi, por gin plifaciligi, glitigis
la konversacion ankati al miaj ankorail atentovekaj juspasintaj vagabondajoj:
la malsanulo aspekte atiskultis atente miajn, antatie delikate kaj senemfaze dira-
tajn sed pojome pli viglige, rakontajojn. Certan momenton, mia asistato, spite
sian senvivecan korpon kaj senkarnan ostan framon, rompis la fluon de miaj
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vortoj per ne plu retenebla kutima tenora voco:

“Kio vin opiniigas, ke liverado de ¢i tiuj viaj aventuroj valide min preparu
al la renkonto kun Disinjoro? Se iam pri miaj mankoj mi devis raporti antail
mia konscienco, mi pri io alia ekraportas antaii Dio”.

Mi ne sciis kion, almenati balbute, respondi kaj provis elstrecigi el la sinse-
kva akuza silento per ridetoj kaj tuSetoj. En lia voCtono mi perceptis, eC sen-
sis, ion predikecan similan al lia famo. Tiam, post kelkminuta silenta patizo,
mi ekrajdis sur la temo de nova supoze konvena konversacio, guste tiu de la
predikantoj inter kiuj i rangigis kiel unu el la ¢efaj regionaj figuroj; jen, anta-
te timide poste emfaze ekradiis el miaj lipoj kio tatigigus kaj kunsonus al la
cirkonstancoj kaj favorus la interkonsentigon de la spiritoj. Mi al li adresigis,
ne sensapuma akcentado, tiel: “Guste mi ekpensas al viaj predikoj per kiuj vi
plikristanigis la popolon, gin instruante pri la kristana doktrino. La Sinjoro
certe felicigos vin pro tiuj doktrinaj kaj ardaj predikoj”.

Li etendis brakon montre al io, kupumis la sekan manon &irkati la naz-bu-
So kaj, rigidigante la palpebrojn, per sammana fingro vertikale antatibuSe tru-
dis silenton kaj min aldirektis kvazatl invitante, ke mi ne malkaSu ion malho-
noran:

”Diru subvoce. Se la Sinjoro pri tiuj miaj predikoj ne priparolos min, mi
al li pri ili ne parolos certe!”. Post tio konvulsie ektusis.

Frato Vilhelmo, la okdekagulo, eligis sian animon kelkan semajnon poste, pi-
ece kronante admiratan vivon heroldiginta en la predikado. Ne plu al mi estis
permesite intertempe revidi lin “Car vi, nebridebla babilanto anstataii levi
la animon, vi lacigas gin per ekscesoj de vante spritaj vortoj. EC en tia cir-
konstanco vi pavis vian parademon”, digne komentis la superulo, kiu tamen
tuj mallattigis la tonon, certe pro tio ke ankali mem komprenis, ke tiun lian ri-
procon pri mia maladaptigo al la cirkonstanco-morto mi nedomage interpretas
kiel definitivan dispenson de tiu neamata tasko.

Tri jarojn poste oni denove metis min en asista zorgo e fratulo mortanta,
kiu tamen ankorati ne konsciis tiun sian okazontajon. Li kredis sin kompreninta
el miaj vortumoj, al kiuj tamen mi nenion ripro¢endan imputis lai miaj postaj
ekzamenigoj, all li abrupte kuragis ekkonscii ion jam subkonscie sciatan sed
tamen konscinivele ankorali ignoratan, nome ke liaj tagoj, eble horoj, senpro-
kraste retirigas el I’ homa vivo. Li komprenis kaj, streCante la okulojn kaj min
gapante ratikis kun voCo mortiganta: “Mi finis feki, ¢u do? ", kaj torporigis kaj
sin enfermis en nemalblokebla senvorto, dum mi Svebis enalte ser¢ante nede-
priman rokdenton por rozkolorigi lian subitan konsciigon.
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Senaverte, mia menso turnigis al la mistereca Dio, duonkontrati li patite grum-
blante:

“Kial, ho Dio, ne igi pli facila kaj malpli dolora nian disigon de I’ vivo?
Kial Ijob, la biblia protestanto vizage al Dio pro la homaj suferoj en senkul-
pulo, ne grumblis ankaii pri la morto, kiun li Sajnas jugi akceptebla se Dio
distribuu laiimerite ceterajojn’?”. Kiel ajn, de nun morto, pri kies natureco an-
tatie mi senprobleme konsentis, ekbildigis per la plej kontratthoma afero, kaj
mi primiris, ke tion mi ne pripensis antaiie kaj, ke mi travivis adaptigante al
tiu fenomeno kvazat gi neekzistus. Eble tiu konscia nesento enkalkuleblas in-
ter la misfaroj de la milito, dum kiu la mortoj impresantaj estas nur tiuj pro
militaj katizoj: kvazai se tiuj Cesus, e la morto malaperus!... Sed haste &i re-
prenis sian Ceeston ekscitante angoron kaj problemon.

Tamen generale la travivo fluis gaje dum abundis reciprokaj Sercoj kaj
amuzaj spritgestoj. Sed la kostojn de tiu junula emo pagis iuj el la komunuma
fratio. Car la kristana karitato influis nin pardoni aii esti indulgemaj rilate la
moralajn mankojn, pritraktotajn, eventuale, en kadro de frata korektado, la
emaco klace kritiki kaj flankenvipi, devenanta el ne malkovrita ait malpridis-
kutita agresenergio, forkonsumigis per la pliakcentigo kaj ne nur amuzveka pli-
grandigo kaj distordo de karakteraj strangajoj aii psikofizikaj mallertajoj de la
kunvivantaro. Kaj el tiuj abundis la tagoj fierigante, en datira konkuro inter ni,
niajn goliardajn eltrovajojn kiuj foje el apenati maliceta;j glitis al vere malica;.

Nutris nian vortludemon la fratulo tabaksnufanta kun la brustvesto nefor-
igeble flartabake makulita, pri kiu estis dirate, ke la fiaskego de snuftabako,
plenplena kaj lokigita sublite, pli ol surogate anstatatias la rezignitan edzinon.
“kiel fartas via edzino? Vidu ne indulgi sternegojn por ke ne terurigu la subli-
ta edzino... Vidu ne Sin inviti supreniri inter littukoj!”.

Estis ankai fratulo kiu tute absorbite sin forgesanta en nevizitita pregeja an-
gulo dum la aliaj tablemangas. Pri tiu ni inventis la amuzesprimon: “Vi trovis

' Jjob: Biblia libro, verkita per pluraj redaktadoj de la Va gis Illa jarcentoj aK, en kiu estas fo-
rjetita la kriterio de la strikta rilato inter felio kaj fidela obeo al la diaj ordonoj kaj adorkli-
nigo al Dio ktp, kaj oni provas esplori novan teologian solvon pri la origino de la homa sufe-
ro. Kadre de tio, Ijob petas de Dio eksplikon pri la motivoj de siaj, kvankam senkulpa, suferoj.
Lat la antatia sageca tradicio Ijob, justecplena pro siaj religiemo kaj submetigo al la diaj or-
donoj, rajtus esti felica kaj datire rekompensata de Dio gis la fino de siaj tagoj. Por li la fina
ruiniga evento “morto” ne konstituas malharmonion, kontratiajon al la homaj aspiroj: morto
malSatigindas nur se plonganta sur junulon ati justulon. BonSance Ijob, ¢e la fino, rezignas
pretendi eksplikojn kaj akceptas, ke ¢e Dio ekzistas alia mistera justeco supera al homa kom-
preno, kaj decidoj respekte kaj ame akceptenda;.
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la manieron okupi la tutan Dian Diecon... Ni fine malkovris kial ni ne plu
sukcesas konversacii kun Dio: tiun ¢i vi ostage piratis!”.

Estis ankati fratulo dandece eleganta kaj parfumita kun la haroj bele kom-
bitaj ati arte tatizitaj. Pri tiu i ni, netute nur amuzige, taksis ke, kvankam eli-
rinta senkunula, povus tamen okazi, ke li revenu edzine akompanata.

Estis ankati fratulo indulgema al vino, al kiu ne malplacis viziti, kun ruze
adaptita falsa Slosilo, la edzinon... kelan, kvankam Casteczone Sirmitan per
duobla seruro.

Virino, edzino, inecaj aludoj! Cio tio povus travidebligi sopiron kiu el io ne-
vole konscinivele formetita farigas vorto, Serco, anstatatiigo, nome kamuflado
vera kaj propra. “Ne estas skeptikulo senaspira al Dio kaj ne estas asketikulo
neplutenanta funde de |’ koro iun nostalgion pri la bonajoj rezignitaj”, diradis
la spirita akompananto, aldonante tamen: “Se la konscio pri tio farigas sopiro
kaj bedaiiro, tio signifas, ke via vojo devas esti alia, tiu de la geedzigo: la spri-
tlingvajo povas helpi al vi vin pliprofunde koni. Vi pliinsistu en la sondado
kaj inspektado de via eno, private kaj kun gvida konfidenculo, kaj Sangante,
se eblas, la lingvajon de viaj goliardajoj .

Al niaj, foje respektmankaj, Sercema;j sagoj ne forfugis nia kunulo Albino,
tiom ekipita je grandaj videblaj atidorganoj, ke ni kromnomis lin “elefanto ba-
laanta la aeron perorele”.

Frato Pacifico (Pacifiko), profesoro pri bibliaj sciencoj, emeritulo grand-
verva kaj iom pompe vizitante siafakajn konferencojn kaj simpoziojn, iun ta-
gon tagmange plumpe komunikis, ke fine granda disfamigita pli ol populara
revuo destinis lin dungi kiel konsilisto-kontroliston pri temoj de la antikva
mezoriento, semidaj lingvoj kaj arkeologio kaj historio, kaj svingis, tre aplati-
dita, la telegramon jus alvenintan. Telegramo false kombinita kaj liverita ceporde
de iu el ni, postiste kamuflita! Pri nia subkuSanta krueleco, ali volo de agreso
kiel interpretis profesoro pri historio, ni konsciigis, kelkajn tagojn poste, kiam
frato Pacifico ektaksis la aferon mistifiko kaj estingigis longatempe el lia mie-
no la kutima bonkora vizago kiu, kiam reaperis, ne plu estis la sama. La limo
inter Sercarto kaj insulto kun kaScinika krueleco ne ¢iam tuj brilis dum la kari-
katuroj de komune homaj karakteroj; gi ne disdegnis, almenal foje, kamufli
agresemon sub vestoj de satira bonvolemo, foje kritike tolerata de edukantoj,
kiuj avertis nin pri io ne enkadrigebla en latikristana stilo. Nur pli malfrue mi
sukcesis, per spertoj kaj studoj, legi en la homa psiko la bezonon agresi kun,
el tio, nepreco gin regi malkaSante gian imperiemon pere de rezonadoj kaj pli-
agrabligaj idealoj.
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Frato Marjo splendis je hatito delikata kaj rozblanka kun fajnaj vizagas-
pektoj kaj iom afekta sed fascineska gentileco en parolado kaj gestado per ine-
ca voéo. Guste tian voéon preninte kiel pintmarkon de ineco, kun li ¢iuj kom-
plimentadis kaj distrotempe ati kunlabore akompanigis: bunte gamigis dolcaj
gefiancaj amaludoj: ho, mi vin kisus! Kiam vi rericevos mian edzinringon?
Certe kun vi nur geedzigo daiire en Casteco! Kiu estos la preferito inter ni? ...
La ludo, observata de edukantoj, datiris gis al Marjo, preskaii fulme, maskligis
la voco, la apenati lanugaj haroj disfloris al barbaj elkreskajoj aparte sur la
mentono, la gestoj ekperdis rafinitecon. Kunuloj goliarde ne prisilentis sian seni-
luziigon, postkriis al perfido kaj deklaris sin senigitaj je kontemplado de inecaj
¢armoj. Li, tamen, seninterrompe kaj felice kaj senaverte maskligis gis la goli-
ardajoj pro lia indiferento Cesis.

Car estis antaiifiksita por ni kandidatoj al la pastreco ankai la predikado,
kial ne preparigi ek de nun montrante sian kvanton da dispozicio al la orato-
rarto, celo de la juse enkondukita lerno-objekto retoriko? Ciusemajne unu el
ni oratore prelegis antati la fratularo pri sia elektita religia temo. Mi elektis
“La devo anonci” (evangelia ordono al ¢iuj kristanoj, aparte al la ekleziaj re-
gantoj) kaj provis kunesti kun la publiko dek kvin minutojn: mi parolis, pliek-
zakte mi predikis, plejprecize mi tondris kvazali minacanta kontrail la rezignan-
toj de tiu devo. Mia prediko, kiel kredeble, muldigis el knedajo de frazoj jam
atditaj el predikoj kaj el §ablona stilo bombaste Svelparola. La fratula komu-
numo atskultis senpasie kaj sensigne de latikutimaj aprobo at kuragigo, male
kun reciprokaj kaSridetoj kiam mia voctono atingis la finan klimakson. La
unua komento, de mi pete eltirita de la pastro plej malzorgema en la vestoj ku-
time varimakulitaj, kaj malpli estimata en la oratoria kampo, sonis tiel: “vi fa-
ris venton senblovan per via krea elmontrigo... Tiel oni predikis iam, en la
baroka tempo... Kvazaii vi mem bezonus fortikigi vian propran konvinkon.
Erudita parolado kaj potenca voco ne kovras malfacilecon de adaptigo kaj
aktualigo”. Li parolis mallatite zorgante, ke lin ne atidu aliaj, nekutime sprita
kaj neniom retenata de la evidenta persona malzorgeco kiu min kredigis lin ne
kapabla tiom decide jugi.

Estis vere. Min enkadriginte, poste, sub pli diskreta lumo, mi malkovris en
mi inklinon emfazi guste tion kio en mia pensrako allasas dubojn kvazai tio
povus kontribui forigi mian dubstaton: la emfazo kiel subtenilo kaj kaSigilo de
pruvo- kaj konvinko-manko! Ne ke la devo anonci ne ennestigis ¢e miaj kon-
vinkoj, sed ne partoprenigis klara aspiro oficiale 8argigi je tiu tasko. Guste tio,
mi pliposte konkludis en mia humiligo, generis en mi tiom da aplombo kaj
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eksceso, ke forigis el mi natureco kaj konvinkiga forto.

Neniu min publike latidis, neniu min aperte kritikis, sed ekzakte tiu silento
kostis al mi datiran kaj neellaseblan humiligstaton Car aliaj antatie guis favo-
ran traktadon en la fratularaj babiladoj. Tiel mi debutis predikanto, sed tia mi
memlatireatigos nur kiam mi eksukcesos kompreni la verajn problemojn de la
homa animo kaj ilin eventuale ne miksi kun la miaj.

Sprinte, kiel fulmo en steloza ¢ielo, venis la novajo pri delaso, pere de la usona
milita aviofloto, sur Japanujo, de la unua militcela atombombo la sesan de at-
gusto ’45 sekvata de la dua la sekvan natian. Pri atombomboj, energio = maso
multobligita per la dua potenco, izotopoj, nome materio konsistanta el diskretaj
atomoj kaj atomoj el diskretajoj, fisio per nuklea fendigo (tiam nekonatis fu-
zio per kunfandigo de pezaj atomoj)... ne surface plenigis niajn intelektopovojn
krom disputoj. La diskutado fokusigis, pli aspekte ol devige, al la morala ta-
ksado: ¢u licas mortigi homojn tiele? Du partioj kreigis inter la klerikoj: ¢u
lasi mortigi proprajn soldatojn en longaj kaj sangaj bataladoj ati, eC per tia
atombombado, devigi la malamikan §taton senkondife formeti la armilojn?
Mi vicigis inter la duaj partianoj dum la necertaj estis multaj. Sed subsube la
mortintoj eniris angulojn margene de niaj konsideroj. Havis venkan ludon la
scienca-tehnika spektaklo kun la allogo de la novajo ¢iam pli postulanta en-
profundigojn. Tion rimarkigis kvazatiriproce la fakisto pri moralo. Konsentan-
toj aprobe trenigis ankaii el konvinko, ke tiu politika tehnika milita sistemo es-
tus helponta por bloki la teruregan avancon de komunismo, kiu lati komunaj
niaj informoj jam mortigis milionojn da kulakoj kaj nenocaj kristanoj pro la
nursola motivo, ke ilia kredo malebligus sin lasi eduki al nova vivsistemo kaj
rekreigi en la nova homo. Estis la unuaj antatisignoj de la malvarma milito
naskiganta el la homaj timsentoj, kreskigitaj de la politikaj kondutoj. Fine ge-
nerale oni konvenis, ke e¢ atombombado povas enkadrigi en la natura rajto sin
defendi.

Somero senaverte sojlis atitunon, dum la preskati Ciutagaj enciele pasantaj
bombavioj definitive jam silentis, la pregejo plenplenigis je homoj, la tagoj al-
proksimigis la celpunkton de la solena religiula votpromeso kiam la konvinki-
teco, se pritaksita sufi¢a de la edukistoj, pri la definitiva ligo al la ordena vivo,
promesas per votoj resti fidele ligita por ¢iam. Ne nur por tri jaroj, kiel en la
simpla (portempa) de la finnovica periodo. Nun la edukistoj, spite aii malspite
rektanimajn sekretajn intencojn, devas plicertigi pri la spirita karaktera tatige-
co de unuopulo. Kion mi elektu?

En septembro el Venecio venis la ordono, ke la plurklasaj klerikoj travetu-
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ru al Verono, en kies konvento-studentejo ni datirigu la studojn kaj preparon
al la vivo modligonta ne nur sur tiu de la sankta fondinto, kiu taksadis sin
“senklera kaj idiota”, sed tiukaze ankatl sur tiu de lia posteulo en Venetia
zono, nome Sankta Antono difinita guste de li “doktoro kaj majstro”.

Antati ol forveturi al Verono ni volis, enkadre de la meditado pri la morto,
viziti, ¢e najbara vilago, la famajn mumiojn, kadavrojn sekigitajn de la mor-
tersimila grundo en kiuj ili estis enterigitaj. Ili montris ion, e la okulojn, apenati
senkolorajn kaj gapantajn aliloken kvazal hontplenajn, e¢ barbfadenojn el la
naztruoj. La scenejo min tusis profunde Car gi montris kiel krevas nia realo.
Vere la morto, kun la korpa malfarigo, Svebas superrege kaj senkore ankat kiam
la meditado enfokusigas la resurekton jam okazintan en Kristo. Se establigis tem-
po dum kiu la morto Sajnis katizata, malgrati kontratiaj konstatoj, nur de la per-
forto de la militaj eventoj, nun &i, male kaj senpudore profiligas impregnanta
¢ion sendepende de Cio.

La Veronan monumentan konventon, merite enlistigitan inter la artajoj de
nacia kaj protektmerita valoro, bombis la aliancanoj ¢e la fino de la antatia
jaro: nun sur giaj stumpaj muroj oni legas la ironiajn vortojn: “Verko de la li-
berigintoj”. La alianculoj nin certe liberigis el diktatoro, sed ne necesis sen-
diskriminacie bombadi Cion, en urbo ne defendata de aviado kaj preskaii sen
efika kontratiaviadila artilerio Car senstrategiaj perspektivoj laii publikaj ko-
mentoj, eble pro ekdisfaligo kaj misorganizigo de la okupantoj: sufi¢us frakasi-
gi du/tri surfervojajn pontojn por bloki la tutan militan trafikon. Ankoratifojon,
aperte oni akuzis, ke Usono kutimis rekompensi bombantajn aviadistojn lat la
kvanto da bomboj allasitaj al hazardaj objektivoj, kaj, ke fakte ili cinike disbom-
badis kvazat jetante konfitajojn aii karnavalajn konfetajojn. Plejeble angloa-
merikanaj politikistoj planis ribeligi, por §pari vivojn de sia armeo, kontrat la
okupantoj italajn gentojn tiujn ¢i terurante kaj mortigante: ai ribeluligitoj at
teruritoj! Cu licas pretendi tiajojn de popolo senarma kaj sennutraja kontrai
latiregula kaj milite ekipita armeo same kiel tiu germana kolaborata de faSistoj?

BonSance la aera bombado ne sukcesis faligi la konventon en Ciuj giaj par-
toj: la monumenta artisma verko konservis integra unu flankon kaj apudajojn
kun du longaj murfreskitaj koridoroj flankitaj de dudeko da celoj kaj de salono
grandioze freskita kaj iam ofte vizitita; kaj nun, Ce nia alveno, §tatelspeze, kaj
eble kontribue de la usona registaro, fervoris la laboroj por refari/ripari/re-
kuperi la aliajn damagitajn flankojn kaj iujn reunigotajn pentrajajn fragmen-
tojn de freskoj de kvincenta pentristo Francisko Morone, kies dedica kapelo
kun fama Krucumo bezonis urgajn protektajn Sirmilojn.
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Nia logeja sistemado estis iom laciga pro neceso rekunmeti cambrajn me-
blojn kaj litojn kaj reordigi celojn kaj igi funkciantaj fenestrajn komponan-
tojn, kaj elimini ruinajojn.

Fine, kiel antatividite, la klerikoj multenombris pli ol la unupersonaj ¢eloj,
en kies spaco vere nur unu persona povas vivi. Mankis unu ¢elo. Kuris propo-
no: kiu akceptu dormi, nur dormi, en la unuaetaga klostro, kelkemonate, gis
la masonistoj pretigos novan ¢elon en la rekonstruota flanko? Temis pri klos-
treto trimetra larga kaj okmetra longa, kie oblikva pluvo foje lasas flaketojn.
Akceptis mi, pli pro aventurspirito ol pro bonvolemo kaj tial la klostro je la
kvara flanko duoncielaperta farigis por mi preskati Ciela logejo, ja ne nur tio sed
ankatli okazo de pliestimo pri miaj supozitaj altruismemaj virtoj e la fratula
komunumo. Tion ¢i vere mi ne dancigis kaj ne antatividis ¢ar tro dista el la
vero kaj, almenati intence se ne aspekte, fremda al miaj ambicioj. BonSance la
malvarmo Ci-jare ankorail ne senbridigis kaj ne eksignis mian korpon, malkiel
en la pasintaj vintroj, per Sveloj kaj abscesoj genantaj figuron kaj movojn.

Ciuvespere, miaj samkursanoj min vizitis kaj plikovris per ledaj litkovriloj.
La finseptembra/oktobra/novembra/decembra ekfrostigo ne timigis min Car la
nokton mi pasigis tiom endorminte kaj lankovrite, ke ¢iumatene oni devis veni
min perskue veki. Findecembro inde plongis en la novan ¢elon.

Sed en tiaj kondic¢oj de separateco el la grupo, la emo al diskutado iom
malfajrigis je naskigo. Okazo nova elstarigis, tamen, urgan scivolon neperme-
santan prokrastigi: rotogazetoj kaj filmaj dokumentigaj reporterajoj plenple-
nis, tiujn tagojn, je naziaj lageroj kaj amasoj da kadavroj de gasitaj, ai alima-
niere mortigitaj, judoj. Cu vere, ¢u ne vere? La kondukanto de najbara paroha
kinejo rikoltis plurajn de tiaj dokumentigaj filmoj kaj invitis la fratularon
spekti ilin. La obscene terura spektaklo, inspektigita plurfoje kun la espero
senvualigi artifikojn kaj trukojn, pruvigis nekredeble kredebla kaj hontinda
por Ciuj. La sekva nia silento estis trudita de la embaraso kaj neeblo trovi
psetidoraciajn eksplikojn almenati aspekte pravigantajn, malgrat tio, ke, eC Ce
persekutantoj, el tiaj ne povis manki.

La diskutadoj rekomencigis la postan tagon, dum kiuj ¢iuj opinioj, e€ la plej
bizaraj, havis civitanecon. Ok tagoj pasis dum ni atendadis la lernejaran inati-
guron. Guste por tiu tago oni anoncis prelegan debaton pri la historio de la
diaspora hebrearo kaj la jusaj persekutoj kontraii ili. La studentoj estis invititaj
starigi demandojn ati opiniojn kaj rakonti spertigon.

Patro Aleksio, sufi¢e konata inter ni pro sia studentrestado kaj instruigo ce
la Studium Biblicum Franciscanum de Jerusalemo kaj doktorigo pri eklezia
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historio ¢e Antonianum, la franciskana superagrada studumo en Romo, dekla-
ris inatigurita la novan studjaron kaj ekscitis grandan indignon rilate lagerojn
kiuj jam estis sufice dokumentitaj, kaj instige ekigis la demandaron de studen-
toj, apogita, li aldonis, sur la sekuriga Ceesto de la profesoroj, kies latisciencaj
studmetodoj kaj erudicio ne nur en sia faka scienco, garantias, krom objekti-
veco, kompetentecon. Jen vicas la demandoj, parte jam zorge pripensitaj parte
spontanaj kvankam nekonvenciaj:

“Se naziistoj punis tiel tremende hebreojn, ¢u tio ne povas signali, ke tiuj
éi vere, je nacia aul internacia nivelo, politike ail finance au diversmaniere,
komplotis kontrati Germanujo?”.

“Pri tiu komploto mi ne kompetentas. Ni atendu la esplorojn de historiistoj.
Dume ni diru, ke en tiuj kazoj la supozitajn malamikojn oni rajtas nur koncen-
trigi en politikaj izolejoj, kiel faris Usono rilate italojn dummilite”.

“Cu povas esti, ke hebreoj fine pagis adan sian lukton kontraii Kristo kaj
kristanoj? .

“Lat kristanismo kulpo estas individua, persona. Cetere multaj hebreoj
akceptis kristanismon, e€ hodiati. E¢ koncedite, ke ili kulpis, neniam ni povas scii
la kialojn de la diaj permesadoj. Tion pretendante, ni rondigas Dion lall niaj
homaj niveloj, je servo de niaj vidpunktoj. Tio egalvalorus nuligi Dion. Kaj
fine iu povas rifuzi kristanismon pensante tion sia devo: se homoj konvinki-
gas, ke Kristo eraris, mem devas lin rifuzi ati formeti. La Nova Testamento re-
vus la okazajon sen distingi bonintencon el malbonintenco. Veras tamen ke
tiu kontraii Kristo misfaro de iuj tiutempuloj hodiali najligas posteulojn en
kontinuigita sindefendo en kiu foje, kun 8ajnaj pravoj kaj malpravoj, enSteli-
gas kondamnaj interpretoj de Cio kristana”.

“Cu ne okazis, ke niaj akuzoj al hebreoj piloriintaj Jesuon kaj kristanojn,
au erare, lau ni, interpretantaj la Sanktajn Skribojn, povis kuragiginti kon-
tratijudajn elpasojn kaj persekutojn?”.

“Eblas. Sed necesas distingi polemikojn disde malsamaj interpretadoj pri
Skriberoj ali deirantaj el malsamaj prihistoriaj filozofioj. Tiuj lastaj ne devus
influi en la afero. Ciukaze, se kristanoj akuzis hebreojn, hebreoj akuzis krista-
nojn. En kiu kvanto la akuzoj el kristana medio akcentis persekutojn kontrati
hebreoj, kaj laii kiu kvanto la akuzoj el hebrea medio kontrati kristanoj incitis
al persekutoj kontraii kristanoj? La demando turnigu al la estontaj historiistoj
liberigintaj el pasioj, kvankam kiu ajn respondo misuzus alies konfidon se oni
subgrunde debatus pri rajto ali malrajto de judoj pluekzisti kaj datirigi ne nur
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pastiCe trapenetri la etnajn kulturojn.

Se komplete kredi je la Skriboj, en tiuj €i estis ankaii antatividita la mis-
kompreno de la popolo koncerne la Mesion”. Por kompreni Cu tio okazis oni
legu la pli ol biblian Talmudon per kiu estis kalumnie prezentataj Jesuo kaj
kristanoj.

“Kial naziistoj persekutis hebreojn? Cu pro rasaj motivoj aii tiuj estis
nur efikaj pretekstoj? Cu kredeble, ke rasaj motivoj allogis ne malkul-
turitan popolon, ¢ar bedaiirinde popolo restis apenatl kunlaboranta se ne
apenail indiferenta? ”.

“Jen nunmomente grava demando. Mi opinias, ke la rasismaj motivoj sidis
ankatl en la bezono de kiraso sub kiu protektige kaSigis aliaj motivoj, speci-
mene: la timo, prave ail neprave, esti jugata kaj dominata kaj intelektule kaj
kulture kaj ekonomie, politike kaj finance, de eksterlanoj, anglosaksoj kaj
francoj kaj slavoj, fakte traregataj de la internacia hebrea lobo.

Ne forgesendas, ke kiam kreigis la naziismaj teorioj, Germanujo estis forte
impregnita de komunismo kaj komunismo signifis Sovetunion kaj Sovetunio
havis tiuokaze en la registara skipo la plimulton de ministroj je hebrea origi-
no same kiel en hebreaj manoj estis la plej altrangaj germanaj kompartiaj ofi-
coj’. Plie la precipajn kaj gangliajn universitatajn katedrojn en Germanujo
okupis hebreaj profesoroj apude de la Cionombranta figuro de hebreo Markso:
antail ¢io i germanaj naziistoj kredis tion la katizo de sia malsuperrego en la
tiama mondo kaj malvenko en la antatia unua mondmilito. Aldonu, ke la enSo-
vajo facile enradikigis Car tradicie la kontratihebreaj polemikoj en religiaj mo-
voj, aparte en tiu de Lutero, spertis longan serion. Cu kontraiihebreismo origi-
nis ekskluzive el rasisma vizio aii ¢u ankati el psikologia kaj mensa teruro pro
sociaj malfavore jugataj spertoj, laii mi estos temo diskutenda en socipsikolo-
gio. Solaj, la rasismaj teorioj premas sed konvinkas specife prematojn atli sin-
taksantajn tiaj”.

“La purrasa doktrino kun la supereco de la arja purraso povas esti iu Sir-
milo, iu instrumento por altiri la germanajn gentojn. Pravigi la persekutadon

? Detaloj pli specifaj plurloke aperis en verkoj de Vittorio Messori kaj en “lettera ad un amico
ebreo” de Sergio Romano. Iu historia vidpunkto estas subtenata ankati de Aleksandr Berdja-
jev, Moskvo, Etiropa Jura Universitato. Lia fina jugo: “Mi estas inklina pensi, ke e€ aktiva
partopreno de judoj en la rusa komunismo estas karaktera trajto de Rusio kaj rusa popolo. La
rusa mesiismo estas proksima al juda mesiismo (p. 97)”. Eho de tiu situacio trovigas ankatl en
rakontajoj de yidiSa I. B. Singer kiu bedatiras, ke hebreoj rezistintaj kontrati idolatrio lati trimil
jaroj nun farigas “ekstremaj instigantoj de ateismo kaj lideroj de internacia komunismo”.
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kontraii hebreoj ankaii per tiu teorio pli malrezistigas malkonsentatojn kaj
dubantojn, kaj fortikigas pli konkretajn pretekstajn motivojn kiel tiun, laii kiu
la germana kompartia estrara establo de la jaroj antaii ol nazioj ekregadis,
estis posedo de eminentaj hebreoj. Ne elglitu el memoro Levien kaj aliaj kiuj,
Ciuj judaj senkompromisaj ateistoj, devontigintaj en la detruo de Ciuj religiaj
institucioj, e¢ hebreaj ¢e kelkaj, de Germanujo. La hipotezo de persekuto pro
simplaj purrasaj motivoj eble helpis duarangigi kaj samtempe plievidentigi soci-
grundojn rajte ail senrajte sentitajn premegaj. La purrasisma teorio estas, ja,
pli hontiga ¢e ni, sed ankaii pli efika ol devi eventuale sin defendi de akuzo de
senmotivaj au senfundamentaj malamo kaj persekutado, kaj estis pli facile
unuigi germanojn metante fronte al ili tiuspecan malamikon. Lau mi, la pur-
rasismaj principoj estis precipe ekspluatcelaj, kvankam e¢ ili sekve provokis
misfarojn. Cu licas tiel pensi?”.

“Mi havas iom da malfacilajo respondi pri tiu demando garbiganta histori-
ajn kaj psikologiajn kaj politikajn traktojn de la problemo. Ciukaze, valoras la
penon postuli, ke estu trabriligataj ¢iuj faktoroj rolantaj en la historia fenome-
no. Certe, fenomeno tiom obscena kaj damaga ne naskigas sen katizoj kaj pre-
tekstoj, ruze pravigitaj ali almenati Sajneble pravigantaj”.

“La nazia regimo persekutis ankaii katolikojn. Ankau kontraii tiuj ¢i povas
influinti eksteraj motivoj. kiel oni scias, laii la germanaj jurnaloj, tiam nur na-
ziigantaj, kaj laii sennombraj dokumentoj e diversaj militintaj kancelarioj, la
Tria Regno enkalkulis la katolikan eklezion inter siaj malamikoj, aparte la
Sanktan Segon, kiun gi nesenmalSate vidis kunglobita en Vatikano. Tiu perse-
kuta sinteno povus esti provokita ankaii de la intervenoj, kondamnantaj nazi-
ismon, peritaj de la papa nuncio Pacelli en homilioj ¢e Lourdes, Ce Lisieux,
¢ée Budapesto, ée Parizo... Cu malprudentajo aii rebrilo de laiideva kurago?
Cu el tio ne eblis antaividi la tipon de la naziaj reagoj?”.

Mi opinias, ke la nuncio devis konigi al la kristanaj popoloj kiom da kon-
tratikristana enestis en naziismo. Pro tio papo Pio la XI forlasis, per forfugo al so-
merferia Castelgandolfo (Kastelgandolfo), Vatikanon kiam Hitler vizitis Romon,
gasto de la itala registaro. Simbola gesto, i similas centon da aliaj por sciigi kaj
alertigi la kristanaron, ke la nazia soci- kaj viv-konceptado, malgrati kontraiiaj
proklamoj, kontratikristanas kaj kontratthomas.

“Kvankam persekutantaj kristanismon aii eksterkristane agadantaj, la naziis-
toj naskigis inter kristanaj popoloj. Do kristanoj, iusence, provis detrui la he-
brean rason...
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“Domage ke tia apudigo de malsamo kaj kontratio tentos kaj konjekteble
peze pasticos la kulturon kaj la estontajn publikajn kaj neeviteblajn rilatojn.
Ne neglektendu tamen, ke nazioj sin prezentis, dekomence, al la kristanaj po-
poloj konsentdignaj kaj ke la kristanaj eklezioj ne ¢iam havis eblecon kaj te-
knikajn kaj monajn ilojn por alertigi siajn adeptojn. Je kompletigcele oni pri-
konsideru, ke ni katolikoj Ciuloke kaj ¢iumaniere strebis kaj sukcesis kaSigi
kaj savi el neniigkoncentrejoj hebreojn... Kaj lastafine niaj religiaj atitoritatu-
loj ne sukcesis savi el sama ail simila sorto milojn eble milionojn da katolikoj.
Se ekleziaj atitoritatuloj ne sukcesis malebligi la malaperon de miloj ati milio-
noj da katolikoj, kiel ili povus savi hebreojn? La vatikanaj protestoj kontrati
senjugaj deportadoj estis por la defendo de Ciuj, ne nur de la solaj hebreoj”.

“Dume ni dairigis kanti, paske, Oremus pro “Perfidos Hebraeos”, impli-
cite ilin akuzante pri Dimurdo, la plejkulpa krimo”.

“La vorto perfidos malagrabligis sian sencon lali jarcentoj. Kiel ajn estu,
aktuale ni bezonas gin Sangigi at forigi tute’. La aktualaj kontratijudaj perse-
kutoj espereble konsciigos kristanojn montrante kien la konstanta reciproka
polemiko transintence kondukis la popolojn. BonSance, katolikoj, je plej altaj
instancoj, komprenis, je la unuaj rasismaj legoj, tion kaj, lati sia povo, engagi-
gis savi kiom eble plej da hebreoj. Mi citu nun Monsinjoron Pietro Barbieri, la
plej grandan falsiston de la mondo (tiel lin helpitoj), se ni eluzu detektivro-
manan lingvajon, kiu provizis kredeble 20.000 judojn je falsaj rekonkartoj.
Krome nia kunfrato, patro Ceccacci en Asizo sin trovis plurfoje antati ekze-
kuta roto pro kaSgastigado de Casataj judoj kaj pro falsigo, latisugeste de la
loka episkopo, de plurcentoj da rekonkartoj per kiuj sukcesis elmigrigi for de
la teritorio okupata de germanoj plurcentojn da ili. Eble post tiajoj, oni de nun
sekvigos la definitivan pacigan klarigon kaj glatigos vojon al la reciproka par-
dono. Por ke tio okazu, nepras, ke ambati agnosku siajn kulpojn”.

“Kial la katolikaj aiitoritatuloj, la episkopoj kaj papo, ne malhelpis la inica-
don de Italujo en la rasdiskriminaciajn legojn? Ni legas, ke eminentuloj de
nia kulturo silentis au kurbigadis por rekuperi justigojn pri tiu lego? ”.

* Tiuepoke, en liturgia kanto de la Sankta Semajno oni invitis la partoprenantojn pregi por “Per-
fidis Hebreis”, por perfidaj hebreoj, pro ilia agado dum la pasiono kaj mortigo de Jesuo Kri-
sto. Intervenis papo Johano la 23a kiu Motuproprio por elpeligi el liturgioj tiun ofendan fra-
zon kaj similajojn. Pri la mortigintoj de Jesuo Kristo eklezio havas dogman sentencon: la pe-
kuloj, la homa pekemo! Kiuj fakte arangis kaj pretendis kaj fizike mortigis, estas duaranga
afero, Ciukaze afero de historiistoj, kristanaj aii ne, ne influanta sur la senco de la Krista elace-
to.
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“Mankis io inter ni, kvankam la centraj organoj malaprobis (vidu en L’ Os-
servatore Romano) diversfontajn starpunktojn nemalkonsentemajn kun rasaj le-
g0j. Oni kredis, naivege certe, ke tiuj legoj de 1938 ne atingus, lati nemalofta
itala kutimo, la nivelon de efektiva aplikado, ati ke ili ne estus fakte redukton-
taj hebreojn al la duonigita civitaneco, ankatl pro tio, ke multaj el ili iam pu-
blike kaj lojale asociigis kaj mone enrajdis la iam naskigantajn faSismajn partion
kaj regimon. Bedatirinde katolika intelektularo kaj elitaro dividigis kaj prita-
ksis malsame la aferon: estis iuj ne rifuzantaj la utilon limigi la financan kaj
kulturkampan hebreajn refleksojn okupantaj la tutan nacion aii al ili imputis
marksismon kaj freidismon kaj monkoncentrigajn ekscesojn kapitalismajn
ktp. Ne mankis kiuj imagis, ke la itala kutima ruzeco evitu la legajn konse-
kvencojn, la naziisman ideologion kaj Sajnrespektante triaregnajn premojn.
Temas pri pago malglora. BonSance aliaj katolikaj instancoj, diversnivele, en-
kape la kardinalo de Milano, kiu atidacis sin deklari kontratia, kaj jurnaloj de ka-
tolikoj, alimaniere jugis”.

“Ni franciskanoj, en XIV-XV jarcentoj, por defendi la kristanajn civita-
nojn de la buc¢ado de la uzura prunto, kreis aii inspiris en preskaii ¢iuj etiro-
paj urboj lomdardejojn. Se tio okazis pro la uzura pruntedono, éefe de hebre-
0j, ¢u tio ne povis influinti la kreskadon de la generala malsimpatio al hebre-
oj, ruligonta poste en la pogromojn kaj holokaiiston?”.

“Franciskanoj inventis, ne kaprice, la lombardejojn, kiuj, trapuntinte la eti-
ropan kontinenton, defendis kontrati la kaptilo de la uzura ¢iuflanka prunto, en
epoko en kiu estis damage malpermesate al la kristanaro monalprunti intere-
ze. Kiom da tiuj originis el miskonduto de hebreaj medioj, al kiuj estis ¢iam
permesite pruntedoni gis interezo de sep/ok procente lati Stataj legoj, estas his-
toriista problemo. Franciskanaj arkivoj pretas malfermigi antati ¢iu esploristo.
Antaiivideble, el tiuj arkivoj ne eliros la Komercisto de Venecio de Sespiro,
nur provoj reekvilibrigi kaj repacigi la intersociajn rilatojn. Ciukaze oni nun
scias, ke Ciu tiama Stato perlege fiksis limojn trans kiuj oni kulpis je uzura
prunto: en Venecio estis, ekzemple, ok procente... monate!”.

“Eblas distingi kiom influis la akuzoj, kontrai hebreoj, de Lutero kaj de
Voltero, kaj ties sekvantaro? Kio pli antisemita ol tiuj?”.

“Delikata kverelo. Lali mia impreso, nur impreso, mi ripetu, Lutero ne kon-
traltisemitas, li kontratijudas pro religiaj motivoj, prave aii neprave. Voltero
antatienigas ankati rasisme odorajn motivojn. Certe ¢i du formis multon de la
etiropa kulturo, aparte Voltero kiu ne disdegnis akuzi, kvazai nepardonebla
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kulpo, la katolikan eklezion akcepti pruntedonojn kaj amikigi kaj fripone
akordigi kun hebreo;j...”.

“Kristanoj kaj Judoj dikredantaj povas trovi reciprokan toleron kaj akcep-
ton: sed, lau mi, tiu akcepto estos Ciam ekkriziganta Car hebreoj atendas, ke
kristanoj rezignu sin koncepti la hereduloj de la mesiaj kaj profetaj promesoj
kaj remetu la eventon-Jesuon en la sferon de nure homaj eventoj: nome, ke
kristanismo rezignu esti kristana. Cu eblas tio kaj tio respektas la homan libe-
ron?”.

“Eble. La afero tuSas pli teologion ol historion. Cetere, oni informigu, ke
en porklerula kontratijuda rasismo de nazioj la hebreoj kulpas precipe pro tio
ke el ilia sino naskigis kristanismo kiu, lati ili, senenergiigus kaj polucius la
karakteron de la germanaj gentoj, malebligante, ke gi estu la vera homa purra-
so: detrui hebreojn por detrui kristanismon, kiu de jarcentoj celus debiligi la
germanan rassuperecon, jen la kerno de ¢io”.

“Kial la papo ne pezigis sur la nazioj antaii la tuta mondo sian moralan
auitoritaton por Cesigi la genocidon de hebreoj, se pri gi informigis?”.

“Lat mi, pro la sama motivo pro kiu li ne sukcesis malhelpi la militon kaj
la mortigon de milionoj da katolikoj, aparte miloj da katolikaj sacerdotoj ati
gereligiuloj... Cu oni povas lin kulpigi pri manko de obsediga strebado por la
protektado al katolikoj?”.

“Cu povis favori la persekutadon kontraii hebreoj la ne kontrastata kon-
vinko, ke hebreo, fronte al kristanismo, ne sukcesas ne peni por gin ne mala-
mi kaj frape trakribi?”.

“Pri tia peno mi ne havas spertojn, kvankam iuj hebreoj ne simpatiis al
kristanismo tiom kiom iuj kristanoj ne simpatiis al hebreismo. Kontrat §i, se
g1 estas, licas nur liberaj diskutadoj ati argumentadoj. Fakte mi konas kaj scias
hebreojn kristanajn kiujn eventuale superis tiun, se vere enestas, penon”.

“Mi legis ion de la du Talmudoj, kie la diaspora hebrearo longe kolektis
tradiciojn, pensojn, meditojn. Inter tiuj ¢i vi trovus (se vi legus la integran li-
bron), ke hebreoj sin konsideris popolo supera, gento destinita al superrego
super aliaj popoloj, aparte super kristanoj, tiujn ¢i eventuale utiligante kaj ilin
humiligante. E¢ malmoralajoj, se plenumitaj kontraii kristanoj, farigus perme-
sitaj kaj meritfontaj. Cu rasismo antaiitempa?”

“Mi pri tio ne informitas. Sed tiaj elpensajoj kun similaj frazaroj malnoble
flosas en multaj literaturoj”.
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Sume, komentante la rezultojn de la diskutado kaj la ekscitigojn de la an-
taliaj interparoloj, al mi liverigis la impreso, ke tiuj kiujn, dekojn postajn, oni
difinis kliSoj kaj sciaj kaj malsciaj antatijugoj, flosis pli tenace inter profesoroj
ol inter la studentoj. Eble ni junuloj, lati okazaj interpretoj, kuSis ankorati sub
la influo de legajoj ne ankorati purigitaj ai kritike kribritaj; kio okazos baldat
ne sen Sirantaj diskutoj kaj psikaj tamenoj car la hebrea medio emas inertigi,
socie kaj kulture kaj defende, la kristanajn mediojn per ¢iam pli Satimantaj kaj
senhonorigantaj kulpigoj dum la katolikaj medioj hastemas, foje sendiskrimi-
nacie, pardonpeti por akiri plibonan akceptatecon ¢e hebreoj.

Je la unuaj de decembro 1945 mi devis alfronti penigan okazajon, kvankam
kutiman kaj antatianoncitan: Ciujarajn spiritajn ekzercojn. Dum ili oni plej in-
tensigu sian adheron sentan kaj spiritan kaj mensan al Dio tra Jesuo, sed sam-
tempe ekzamenu, akute kaj senmizerikorde kaj fore de mensogemoj instigitaj
de satigemo de propra mio aii de psikaj, konsciaj ali nekonsciaj, tordajaj ruza-
joj, kiom fidelis al la votoj: el la kvanto kaj kielo de la pasinta fideleco al la vo-
toj oni, konjektante pri sia estonta ebla fideleco, elpensu spiritajn rimedojn por
gin kreskigi.

Ekaperis antali mi la endo diri al mi mem ion klaran pri mia ekstertipa vo-
kigo. Kiun sencon havis miaj transsaltoj el ardaj decidoj al senardecaj e¢ fi-
listrecaj sintenoj? Kies signaloj estas unu semajnon pregi fervore kaj la alian
pregi nur aspekte? Ce okuloj de kapablulo psikesplori, kiu scias kiom da erca-
¢oj malkovrus!

Sintonie kun la porokaza moto “lesivu la pasinton!” venis tra niaj manoj,
eble lasita de la predikanto, libreto, eldonita en Trieste, nun forgesita rilate la tito-
lon sed parkerigita rilate la enhavon. Gi prilumis la diversajn psikajn mehanis-
mojn de la homa nekonscio, laii fretidismo: tiajoj, kvankam ne tute novaj por
mi, tiklis mian atenton kaj kontribuis al memanaliza ekzameno.

Se insisti, parenteze, pri la kunpu§iga malkovro at teorio de nekonscio,
disputo, tuj post la spiritaj ekzercoj, ekbrulis inter la konventuloj pri la realo
ail §ajnrealo guste de io kiu staras trans la nomeblo kaj konscia sperteblo. Cu
gi vere estas konstato kaj genia malkovro ati la psikaj fenomenoj pere de gi es-
tas nur plisenmaskigitaj Car jam konitaj kaj, kvankam ne sisteme, jam pritrakti-
taj de la humanista tradicia psikologio?... Kaj defadenigis la pluroblaj interpre-
toj, sine mem de modernaj psikologiaj sciencoj, kaj diversaj difinoj de ne-
konscio. La diskutoj datiris longe: ili nun servas al mia memoro por reelvoki
la kulturan kaj edukan etoson de tiu medio, ne sendistre enSaltitan ankaii de
mi.
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Kiel ajn, mi konvinkigis, ke miaj problemoj klarionis tute je nivelo de
konscio: mi konis tre bone la pasintan kaj aktualan itinerojn de motivigo de
miaj agoj. Mi ne rezonis pri tiajoj kun la pastro meditdiktanta Car antativide-
blis liaj respondoj. Unu el tiuj, kaj ec la plej interesan kaj efikan, mi mem jam
donis al mi: resti Ce la fratularo gis la konkludo de la liceaj studoj forlasonte,
se ankorall mi tiel hezitemos, la fratularon kiam ¢esos mia trijara pervota ligi-
teco.

Tiu solvo (ali ¢u memabsolvo?), kasis subcelon, ne mavan el si mem sed
interplektitan kun egoisma ruzajo: ¢e la fino de la liceo mi transiros kiel priva-
tulo al la abiturienta ekzameno Ce Stata komisio kaj akiros Statan diplomon,
necesan por aliri universitaton aii por eniri profitodonajn profesiojn. Kion di-
rus miaj superuloj se ili konus tian mian kalkulitan disponeblecon al kaptado
de la oportunoj? Nepras sciigi, ke en tiu epoko, tia inklino diplomigi Ce §tataj
instancoj Ciukaze suspektigis pri volo profiti de instruado kaj vivtenado por
poste farigi libera birdo. Tion oni rakontis, kaj poste konstatis rekte ankati mi
¢e miaj kunuloj, dum la transiro de liceo al teologiaj studoj. Se tio okazas pro
ne enprogramita vivcela Sangado, tio ¢e la konventularo taksigas okaza kaj
honesta kaj, se ne konsideri ilian seniluziigon, latidebla e¢ justa elekto: se,
male, intence celita, oni gin kondamnas kiel moralan misordigon, plejkulpan
pro konstanta mensoga konduto kaj ekspluatado de la fidelulaj karitataj vivte-
naj almozdono;j.

Endas e al simplaca rakontado anticipi tuj, ke ankat tiu solvo (la finlicea
ceStata diplomigo kun la sekva forlaso de la ordeno) montris tuj, ke ankati la
tromparto kostas penadon kaj riskojn. Koncedite, ke mi, finlicee, flugos al la
sekularaj liberecoj, jen la soldatservo preta min fatike engluti por du jaroj. La
birdvolo, el nesto al la mondo, kien kusSigos ati frakasigos? Tamen mi bezonis
koni sufice la italajn legojn tiurilate. Mi tial decidis akiri precizajn informojn.

Ankat tiu informakiro devis latiiri sekretvoje Car tia preciza informpeto Ce
superuloj dubindigus ¢e ili mian sincerecon. Mi provis informigi sekrete, dum
engrupaj promenadoj, ¢e la urba Milita Distrikto.

“Gis kia ago oni estas devigita soldatservi?”.

“Gis tridekokjarago”, estis la frostiga respondo. La abrupta konfuzego de mia
kapo malordigis ankati la ordon de la torditajoj diritaj al mia kunulo por ke li
min akompanu sen Sovi la nazon en la aferon. Mi pretekstis al li bezonon de tiuj
informoj por plialarmigi mian malruzan kunfraton; mi ne sciis, ¢u mia Srumpa
reago al la senentuziasmiga respondo plu lasis min kredata ce li.

En Italujo la popolo, post la falo de la diktaturo, estis latite eniranta en la
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demokratiajn sistemon kaj praktikon, eble faciligitan ankat de la kulturaj ele-
mentoj jam inokulitaj de la propagando de la faSista regimo kiu instigadis por
ke la popolo plisociigu kaj unuformigu lingve kaj sente: se falis la regimo plu-
restis bonSance la nova percepto de unueco.

Nun la balotoj trempigis per niaj socialaj pasioj kaj farigis efika politika
konsciigilo Car politikaj partioj kaj ties programoj okupis ne nur nian distro-
tempon. La orientigo al demokratieco, en la Stataj administrado kaj regado, de
la papo, kies €iu vorto enfalis nian disponon gin akcepti kaj realigi, altiris nin
okulumi la eksterkonventan socion kaj disperdigi tra “Senfruktaj palavroj”
kun damago por nia koncentrigo al la aferoj de spirito: fakte, tiu nova etoso estis
taksata de iuj profesoroj dangero por nia memformado, aliaj male jugis natura,
eC devontigeca kaj neevitebla, tiun enmergigon pro tio ke, en mondo konscii-
gita pri homaj rajtoj (kaj sociaj devoj) neprotagonistoj difektas guste je nivelo
de sia homa stato. Tiu nova inklino, iusence revolucia se ekscitita en religiu-
loj, ekmasonis siajn sloganojn: Religiulo ne de la mondo sed en la mondo!
Atu: Modifi la mondon por ne asimiligi al gi!

“Novaj pedagogiaj celoj, do novaj pedagogiaj atingoj, do novaj pedagogi-
aj metodoj estas postulataj kaj pristudataj en la vasta mondo”, resonis kiel
subflustrita nova devizo. Kaj krome “ni devas defendi la kristanajn valorojn.
Kiamaniere ilin defendi, se ni ne konas profunde la socion ene de kiu disse-
mendas guste tiuj valoroj?”.

Ciukaze tiuj novaj zorgoj kaj perspektivoj pretigas al mi kiel azilo kaj ek-
zilo! Azilo al miaj aspiroj kaj ekzilo disde miaj ne facile forgesendaj personaj
problemoj.

Ekestis videble praktika kontrasto inter la edukantoj pri la nova eduka sis-
temo. Dume mi ne povis atendi: neniam mi foruzis okazon kaSe akirigi por mi
jurnalojn kiujn, post avida legado, oni devis tute gisspure elimini Car estis
malkonsilite e¢ malpermesite al klerikstudentoj perdi tempon kaj distrigi pri
tiajoj, detruantaj, oni zorgigis, la latideve neanstataiieblan konstantan mem-
koncentrigon per medito kaj prego. Mi je tiuj akiradis prenante, kaSe, el la
profesorara salono kaj foje e¢ acetadis, sekrete, eluzante monerojn sekrete ri-
cevitajn de parencoj ali donacantoj. Devis pasi ankorail kelke da jaroj por ke
oni permesu kaj kuragigu la legadon kaj interesigon pri gazetaro.

La nova demokratio altrudis al ni novan taskon: barajon kontrati marksis-
mo, je kiu riveligis impregnita la kompartio, ni nin engagis krei: pro tio,
preskatl spontane, la klerikoj komencis purige liberigi el marksismaj/komu-
nismaj allogajoj siajn parencojn per propagande laligradaj arangoj kaj per
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oportunaj konversacioj kaj per leteroj kun alcelaj invitoj kaj instigoj. Nepris
evidentigi, ke marksismo bataladas religion gis ties detruo kaj ke religio ne es-
tis eltrovita kaj inokulita por profitigi gravulojn kaj riculojn. Estis granda luk-
to, foje kun dialektikaj ruzecoj. Por ke tiuj ¢i fondigu sur pravaj bazoj, la pro-
fesoroj pri filozofio anticipis diversajn studobjektojn por tuj alveni al la bezo-
nata studo pri historia kaj dialektika materiismo, pri giaj fundamentoj senfun-
damente supozigitaj sciencaj. Se al ni facilis repusi tiujn teoriojn, malfacilis, kaj
suferigis, dispeli en la nenion la prematan krion de doloro de la proletoj, pro
kies senhaltaj avantagoj oni inventis tian filozofion. Tiu dolorkrio §ajnis mod-
lige deveni el la Evangelio mem, el la parabolo de la bona Samariano helpanta la
forlasitan vunditon. Jen la nova misio por la moderna;j klerikoj, socie engagi-
gantaj: grundigi medion tatigan por superi tiujn maljustajojn kaj samtempe ri-
fuzi la neadon pri la ekzisto de Dio kaj pri la dieco de Kristo.

Komencigis rapidaj studkursoj pri la Socialaj Enciklikoj, la “Rerum No-
varum” de Leono la XIII liverita sojle de deknatia jarcento, kaj la “Quadrage-
simo anno” de Pio la XI kaj la radiomesagoj de Pio la XII. La problemo estis
kiel transmeti tiujn doktrinojn al la laboristoj kaj kamparanoj. Pri tio, ¢iu ser-
¢is sian vojon kaj nemalofte spertis sian... neCiaman sukceson!

Aperis ¢iam pli klare, ke la latitradicie planitaj klerikaj kagstato kaj separa-
teco el la mondo jam proponitaj kaj ankoraiifoje duonaltruditaj de malfruantaj
edukantoj, ludis kontrail al la novaj sociaj celoj. Stari, ¢irkatizonite la lumbojn
per la devo kaj devontigo defendi la kristanajn valorojn, kaj klostre resti, oku-
pite la menson nur per devotajoj, evidente kontrastas.

La devo/tasko interveni koliziis kun, fakte, Ciuspecaj limoj kaj kuspigoj. Tial
la inteligentaj energioj alfrontis tiujn barajojn.

En tiu etoso, ne pasis monato, ke kelka klerikeja gasto foriru al la retrovita
mondo ati al la perdigo de sia vokigo, lati la plurobla vidpunktaro.

Tiu kunvivada kaj socialema klimato kondukis min refari pri mi novan ju-
gon. Kiam malaperis, kaj abrupte, en nenion kunulo kunvivinta gis tiam komu-
nece kaj montrinta la samajn celojn kaj socipolitikan vidpunkton, al la surpri-
zo plektigis, en mi, ankat sento de ofendigo kaj stranga desaponto pli pro lia
silento ol pro la definitiva forigo de amiko. Kial mia kunfratulo sin perme-
sis min malfajne forlasi, malestimante mian eventualan konsilon? Kial ne konfi-
dis al mi siajn anim8angigojn? Kial li min ne ri€igis je sia sperto, kiun mi
multe bezonas? Sajnis, ke al mi forfugis mondoparto, kiun apenaii iom plian-
tatie mi povis profiti laii mia bezono.

Alifojon sin eklipsis por ¢iam iu kiu jam novicis kun mi, fratulo Tranquilli-
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no (=Trankvilino), kies trankvileco travideblis ¢iuokaze ¢ar li komplezece ak-
ceptis farigi celobjekto de la neCiama nenoca volo de kunuloj sin liberigi el
misrege kontrolita kunnaska agresemo. Gis antatikelkjaro li strebis, sed ne &i-
am sukcese, kaSi sian plezurigon pisumi la liton. Pisigulo oni pensis pri li, sed
la vorto antati li neniam latitigis. Iujn matenojn, enprizonigita en la dormo gis
la lasta momento, li ne trovis tempon por sin purigi el la restajoj de la neestetika
nokta evento, tiam li movigadis lante kun la kruroj iom pli inklinaj dilatigi ol
normalkaze. La apenail konscia kunulara kruelo tiam havis preta la komenta-
con: “La litpisulo farigis enkotiginta pasulo”. Certe al li ne ¢iam forfugis la
eksceso da gajeco ekscitita de lia movigo en tia stato de enkacigito.

Cio tio jam estis pasinta forgesejen; nun oni ne sin detenis el la komentoj
pri lia malapero. Guste dum tiuj komentoj, mi perceptis en mi novan senton,
senton kiu eble jam trakuris meandrojn de mia psiko, sed kiu en tiu momento
manifestigis en sia insida miseco: ekgermetas en mi, sub la aspekteca bedatiro,
io memkontenta: jes, al mi konkrete ne malplacis, ke mia amiko forlasis la
kunularon, kvazaii se ni restus nur malmultaj, plivalorigus mia pozicio de kons-
tantulo, kaj samtempe la evento trovus okazon por montri la bonegecon kaj
tatigecon de miaj komentoj kaj interpretoj pri la evento mem. La plezuro pro
la oportuneco de miaj “glosoj” superis kaj estingis la domagon pro la perdiginto.
Kio ajn estu, la konscienco min avertis, ke mia sentado kristana, elfareme krista-
na ankoraii ne farigis. Goji kun gojantoj kaj suferi kun suferantoj, e¢ nur nive-
le de volo, restis foje pli kontemplado ol alstrebado. Kaj konscie mi devis kon-
tratistari alian malamikon sendube pli feran ol la antatiaj.

La pordisciplina majstro, kiu prezidis al la operacoj de deahigo aii softa fo-
rigado de la jam taksitaj “nevokitoj”, komunikis dumpromene, ke nia
Tranquillino, post seriozaj pripensoj, konsciigis, ke li alstrebas belan edzinon
kaj multajn gefiletojn. Mi, tamen, Satus scii ankatl alion, ekzemple, ¢u li
povos daiirigi studadon hejme? Cu li sukcesos dungigi malgrai la vasta mal-
dungigo (30%)? Cu li evitos la englutigon en militservon je dudekkvara mo-
nata? Kaj, plie, kio ati kiu konsentis aii malhelpis, ke li haadiatiu, almenat for-
fuge, delongatempajn samsortanojn?

Je la fino de 1947 nin vizitis nia kunfratulo, jam sacerdoto, patro Andreo.
Tiu renkonto gravuris signon sur nia menso. Sana kaj karnaosta tiom kiom
suficas por apenat sin movi kaj asistite vojagi, kaj barbablankiganta kvankam
tridekkvinjara, lia persona historio estis jam konata kaj priparolata kaj admira-
ta. Jen gi: li kapelanis en bataliono kiu amase rifuzis (tuj post la armistico de
la septembro 1943 kiam Italio rompis aliancon kun Germanujo) subigi al ger-
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manaj armeanoj en Greklando, pro tio li estis sendita, kune kun postvivantoj
kaptitaj en montara rastado, al Germanujo, precize al la lagera koncentrejo de
Dachau* (liaj kompanuloj al Mauthausen kaj Gusen) kie 1i sin trovis enkadre
de centoj da aliaj katolikaj sacerdotoj. Tie li restis 10 monatojn. Kun voco
lace sordinita en anhelanta spiro, li rakontis kiel pasigis la tagojn, kiel tieaj
prizonuloj kune brevieris nur parkere, kiel ili reciproke kuragigis, kiel kiel...
La atesto plifirmigis sur la konduto de sacerdotoj: dekomence subtenitaj de la
propra kredo kaj spirita alkroc¢igo al la kruco de Kristo, poste, kiam malsato
kaj frosto kaj altrudita laboro kaj malsanoj febligis iliajn korpon kaj psikon, la
vivinstinkto nerezisteble premegis forgesigante, ¢e iuj, e¢ la kristanan fratan
amon. Li vidis pastrojn, en la generala tensio de la rilatoj inter kaptitoj, forSte-
lintaj panpecetojn de aliaj malsatantoj, ne nur nigran kaj segalecan panon sed
eC Simajn panpecojn hazarde finitajn tramane de sammisfortunulo momente
malpli misfortuna, 1i propraokule kun hororo konstatis, ke iuj atendis nepaci-
ence, ke la apuda mortanto forpasu por profiti je ties drelikaj vestoj kaj ¢ifonaj
kovrilajoj. “Kelkajn personojn suferoj transformis al ekspersonoj”.

“La kondicaro fermigis, pason post paso, la febligitan menson kaj la ko-
ron devigante homojn tutegoisme konduti, perdigante kulposenton antaii Dio
kaj homoj. En kontakto kun Cio tio mi ekkomprenis, ke la kruco por ni, gis tiu
momento, pezigis senpersonigite: i estis ajo, afero, instrumento, ne estis Li,
Jesuo, Persono. Mi ekkomencis vidi plireale en mia kunfrato Jesuon kiu sufe-
ras gis la perdo de memkontrolo”.

Kompreneble, li konstatis super ¢io senkondic¢an fratan amon similan al tiu,
ni nun povas ekzempligi, de la rektoro de la universitato de Nimega (pastro
Tito Brandsma), kiu finis siajn tagojn guste en Dachau, sed nin interesis kaj
malgojigis tiuj nesuspekteblaj malbelecoj de la homa psiko, e€ en plej profun-
de edukitoj kaj entrenigintoj en la mediton. Ciukaze li vidis centojn da pas-
troj, malsanigintaj pro punlaboro kaj malsato, enSargataj en kamionoj. Kien ili
trenigas? Ili iras pliagrabligi sian sorton!, venis respondo, eble senvole, iro-
nia. Car neniu el la malsanuloj iam ajn revenis al la lagero, embriis la suspek-
to pri sekrete planita eliminado. Pro tio naskigis komuna fakta engago kasi gi-
seble la malsanulojn, ne ¢iam sukcese tamen.

Inter ¢iuj jam farigis konscio definitiva ke, kune kun la hebreoj, nazioj al-

* En septembro 1943, en la koncentrejo-gasejo de Dachau nombrigis registrataj 2644 katolikaj
sacerdotoj de 24 landoj (el tiuj 868 ne plu revenis), por kiuj nenion povis Pio la XII. (Lat his-
toriaj esploroj de historiistino Evghenjia Tokareva). Entute oni kalkulis mortigitaj 2579 kato-
likajn pastrojn, 109 evangeliajn pastorojn kaj 22 ortodoksajn popojn. Aliaj fontoj trovis, ke ¢e
la ”blokoj” 26 kaj 28 estis “gastigitaj” 2644 germanaj kaj 2044 polaj pastroj.
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strebas neniigi e¢ ¢ion devenantan de tiuj: nazia antisemitismo signifas ek-
stermon de hebreoj kaj kristanoj: la unua kaj la dua etapoj jam ekmarSis kune!

La forportitoj sin lasis treni, kuragigante unu la aliajn kaj esprimante, per-
vorte ali perkondute, sentojn de pardono al la perfortuloj, el kies vizagoj nur
malofte pulsis io malkvieteca.

Amuzis nin la epizodo, el lia rakontado, pri pastro kiu, ricevinte akran fra-
pon pro sia flegado de rilatoj kun diversaj realajoj, kaj, precipe, pro donaco de
fromagpeco al alia pastro kaSe vizitata en pungardejo, vorte, kaj geste, aludis
la viran priseksan potencon de la lin batanta gendarmo, gin deklarante manka
kaj jam loziginta. “Tiu ¢i, eble latindevena kaj, spicigite de pugninvitoj de la
germana pastro, demetis la fusilon kaj, tute apud la lima pikildrato, nevidate de
werhmachtaj soldatoj kaj iom malantatie de la porprizonula barakego, ekak-
ceptis sin reciproke defii per pugnoj: ili interboksis stare tere piede mane ku-
bute gis la pastro, kunstrecante sian lastajn fortojn, per kelkaj luktartaj movoj
sukcesis disbati la soldaton kiu, fine, malproksimigis kontuzita ¢e la nazo kaj
brakoj. Ni ne aplatidis nur por ne plireagigi la gendarmon kaj restis atendantaj
la punreagon por ¢iuj barakanoj. Nenio reage mornis; ni vidis, male, postajn
tagojn, tiun gendarmon enorde en sia vica taska posteno. Dume la boksanto
famigis kiel la pastro pugnisto. Mi memoras pri li la prizorgan atenton al iuj
bezonuloj; sed, bedaiirinde nenion mi gis nun scias pri lia fina sorto, same kiel
cetere pri tiu de aliaj multaj, kiujn mi certe vidos en la resurekta tago”.

Pri gasCambroj por gasadi vivajn homojn, li nemulte sciis kaj malpli vidis,
sed post la liberigo fare de aliancanoj kaj dum la reveno al Italujo klare eksci-
is pri tio. Supozinde lia suspekto estis dampita el la fakto, ke guste en diversaj
dejoradoj, Ce aliaj koncentrejoj, Sajnis (sed longatempe tio taksigis kalumnio)
tiam prizorgantaj judaj prizonuloj mem, laii onidiroj: ankat tiuj lastaj onidiroj
nun havas pli ol versimilecon. Veras, ke pluraj malaperadis Ciutage, sed pro
morto al alia destinado, kvankam obskura. Nun en li reziduas nur unu havin-
dajo: ke estu memorigitaj ankat tiuj suferoj kaj ke li sukcesu reiri al tiuj kon-
centrejoj por “spiri almenaii la polvon de tiuj kunfratulaj korpoj bruligitaj
certe, eble mortigitaj per gasado, kaj tio antau ol mi perdas rajton fidi mian
memoron”.

Male, li translogigos ¢e sian Sinjoron post malpli ol tri monatoj.

Mi malkovris en mi esplorindan fenomenon. Ju pli en mi nestas la Sanceli-
§0j rilate mian definitivan adheron al tio kion oni nomas vokigo, des pli mi fa-
rigas ortodoksema kaj fidelema al la doktrino, tio estas preta akcepti kaj de-
fendi la tradiciajn dogmojn de katolikismo: tia sinteno surakvigis dum disku-
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toj kaj interamikaj kaj lernejaj, kaj dum interparoladoj kun laikuloj at poli-
tikistoj aii kun familianoj. Pri tia paralelismo mi konsciigis pograde. Car mia
atento al fretidismo min pelis favori mian inklinon al memanalizoj por eventu-
ale malkovri ¢u unu generis la alian, mi faris rezonadojn por esplori kiom ko-
heras la valoroj de miaj tezoj kaj de mia argumentaro kun la kristana doktri-
no, kaj kontroli vekigantan novan dubon, nome ¢u mi la samon asertus se mi
estus sekulara samkvante klerigita; fakte ion da dubo, e¢ se surfaciganta pre-
cipe en postaj repripensoj pri mia sinteno, tiu enketo de mi pri mi §prucigetis.

Mi supozas, ke mi timis, ke aplikeblas al mi la lego de la interkomuniki-
gantaj vazoj: se likvon el tiuj unu perdas, tiu €i tuj je &i ricevas de aliaj, tial ke
la nivelo de la likvo en la malsamplenaj vazoj ¢iam egalniveligu: se la nivelo
de la vazo de I’ honesteco mallevigas, atitomate helpas la vazo de la sendisku-
ta akceptemo pri la dogmoj e€ de tiuj senfundamente enkrustigintaj latjarcen-
te pro devotecaj ekscesoj kaj ne instruataj oficiale. Tial pli obsede en mi adas
jena demando: ¢u honestas plialkro¢igi al la kredo kaj sin teni al gi kupleme
nur por mildigi la senton de kulpogemo devenantan el la propra malseriozeco?
Eljetigis, kun silenta krio, demando subintencanta negativan respondon. Kom-
preneble, ¢i tie mi uzas la terminon dogmo miksante la dogmojn oficiale difi-
nitajn kun nedifinitaj, do la konstituantojn de la kredo mem kun tiuj ankorat
diskutataj ati enkondukitaj de la pieco de fideluloj at spekulativado de filozo-
foj kaj teologoj de la kristanara medio, pri kiuj neniam la eklezio sin pronon-
cis. Ne envicigendas, tamen, en tiu listo la moroj kaj ordenaj kaj fratulaj kuti-
moj at liturgiaj gestoj ktp. Mi ilustros, okaze, kaj ekzempligos tion en eventu-
ala diskutado pri doktrino.

Ce la lerneja jarfino oni sin engagas demonstri kiom kaj kiel oni spilis la
profesoraran instruadon, per akademio, pumpa vorto por iuspeca, foje plurtaga,
plurprelega turnirado en kiu la diskutado kaj prezentado koncernas specifan te-
mon. Volonte la studentoj elektas po unu priparolendan temon, kiu poste estos
ilustrita se la juga komisiono gin aprobis, kio okazas ¢iam. La akademioj, oni diris,
taksigas talentorivelaj kaj foje e¢ talentonaskaj, almenail interesnivele. Kaj an-
kati okazo de mispaSoj Car oni permesis prelegi e¢ sen la Sirmado de profesoroj.

Tiujare (junio 1947), mia adlibitume elektita temo - taksata kvazai ofi-
ciala finlerneja prelego - koncernis Nominalismon. Kiel sciate, tiu pensokon-
ceptado, influinta la filozofion de la dekkvara kaj sekvantaj jarcentoj, sub-
tenas, ke ne ehas en nia menso ideoj pri objektoj éar niaj konceptoj estas nur
vortoj, nur vocaj sonoj (latine flatus vocis = son’ kaj fum’, lat tiuepoka goliar-
da difino) ne difinantaj do la realon ekzistantan. Se tiel estus, ¢u eblas ankorati
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ekkoni ion pri Dio, pri ties esteco kaj esencaj specifoj? El prifilozofia kaj prite-
ologia historio oni plagigis per grandaj bataloj ankaii rilate tiun penssistemon
kun politikaj kaj militaj sekvajoj ¢ar iuj el tiuskolaj teologoj partianigis kun
imperiestro kontrat la papo okaze de politike seriozaj kaj milite perfortaj kon-
tratiajoj.

Tia elstarigis la demando, pri kiu la kultura verviganto devis katedre respondi
per siaj rezonadoj kaj refaroj, eventuale kun kritikoj, de la argumentadaro de
granduloj pri filozofiscienco, kaj eventuale oportune rezisti objetojn de la
kontratiuloj realaj ati rolludantaj.

Se pravus ekstremaj nominalistoj, nia koncepto pri ekzisto estus nerajta kaj
se gin ni aplikus al Dio, neprave tio estus farata, do ni ne povas diri ¢u Dio reale
ekzistas, reale kreas, reale amas, reale generas filon ktp. Vere, e la tuta homa
sciaro krizigus.

Car la bazo de nia kristana kredo establigas sur la kapablo de la homa racio
koni ion precizan kaj sendubecan pri Dio, kaj homare komunan, ni devas rifu-
zi tiun pensmanieron, kaj defendi la kognokapablon de la homa inteligento.
Tia mia konkludo. Sed el la partero tuj kelkaj kontratisentencis, ke la konklu-
do largigas neglektante, ke renomaj nominalistoj, en filozofio ali teologio, gu-
is estimon de sinceraj kristanoj persiste engagigantaj en la anonco de la Bonsci-
1g0. “Se nominalismo enfosigas en tiun vian konkludon, ni bezonas konkluda-
di, ke multaj kristanaj filozofoj vivis ail vivas kontraudire”, iu objetis.

Ci tie mia respondo ne fluktuis: “jes, tiuj kristanaj filozofoj pensadis sen
alveni al la konsekvencoj de sia pensado. Ni povas paroli pri felica nekonse-
kvencajo, se ne diri, ke ilia nominalismo sonis pli vorte ol pense. Eble mankis
ec tiuepoke la kurago eltiri la logikajn konsekvencojn de tiuj premisoj”.

Car la rezistanto al mia tezumado insistis uzante, lati mi, argumentojn
insidajn kaj artifikajn, mi ne limigis al la asertoj de mia tezo sed ankat iro-
niis pri la kontratiulaj enSovante kaj uzante, eble preterportata de trofaremo
konfuziginta pro la neceso rezisti al rezisto, la romajn kongregaciajn doku-
mentojn rilate kredismon ali fideismon, ilin amplekse traktante. Tiujn nefilo-
zofiajn apogajn alvokojn oni kritikis pro tio ke mi provis savi la koneblecon
pri Dio nur bazigante sur la trajarcenta aiitoritata tradicio, kaj pro ne sufice
konvinka perracia argumentado en la refuto de la certe erara nominalisma
eble senvola konsekvenco lal kiu la homa intelekto nenion povas koni pri
Dio.

La diskutado pliakrigis kiam la lernejestro, bilancante ion, intervenis alju-
gante malavaran poentaron al mia prelego, malgrandan poentaron al la res-
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pondoj al la objetoj, nulpoentaron al la aiitoritataj finaj ilustradoj ne malkiel al
malutila redundeco. Svarmis latidoj por ¢iuj. Por mi, krome, oni rekonfirmis
la famon de konsekvenculo, rigida konsekvenculo, kaj eble de petolemulo en
la sindefendo. Ankati pri tio ardis kaj pasiis la diskuto, se ne podie kaj konfe-
renceje, certe koridore. Eble mia prezentado konfuzis sengenon kun manko de
flekseblo kaj kun trointelektumeco.

Ankaii alia emo kerne de mi mem ekburgis pli klare ol antatie, ofte bonSance
akompanata de oportuna memjugo, iu nedifinita sento de gojo kiam miaj kole-
goj Srumpas ail estas perdantaj estimon ¢e eminentuloj. Mi devis min elnestigi
elinter memplacoj pro miaj supozitaj sukcesoj, kaj pridiskuti kun tia sento
multe natura sed ne multe kristana. Gi, kaj pri gi kontroloj, min akompanos
por ¢iam, mi opiniis. Ne malofte, fakte, tiu sento rivalecas kun la kristana de-
vontigo al senrezerva amo por homo kiu ajn, almenati dezirante ¢ion bonan por
li. Pro tio naskigos bataletoj kontrati mi mem.

Intertempe oni estis alproksimigantaj al la balotoj de la solida plifirmigo de
la demokratia politika kunvivado, kun la samspeca sed pli intensa akreco ol
kiam disvolvigis la politikaj balotoj selektantaj urbajn kaj provincajn estra-
rojn kaj precipe la delegitojn de la konstitucianta asembleo. Nun oni devas
aprobi all malaprobi la preparitan konstitucion. La tuta klerika studentaro estis
invitita malestimigi la katolikan partion, kiu jus renaskigis kaj energie gaj-
nadis grundon tiujn tagojn, kaj male vo&doni por la partio de katolikoj, eble
pligustadire, por la partio en kiu, sente kaj agade, kunigas la plejmulto de ne
nur katolikoj kaj kiu samtempe garantias observi kaj realigi la doktrinon de la
Socialaj Enciklikoj proponantaj la socian ordon lali la homa racio prilumita de
la revelacio. Nu tia partio kampanjas por la nova konstitucio same kiel la plej-
parto de la partioj.

Mi konstatis, tiukaze, kiom altiras kaj fascinas la kompartia programo:
pene apenat konvinkigintaj, eble nur fideisme konsentemaj, e¢ miaj paren-
coj akceptis vocdoni lali miaj sugestoj.

Komunistoj akuzis la klerikularon partianigi por la riculoj kaj precipe pro-
pagandi pagante kaj afiSante surmurajn manifestojn. Rilate la pagon por la manifes-
toj, mi ne kredis, rilate tamen la afiSadon Cio veras Car guste ankati mi estis prota-
goniste paperfarbanto de placoj kaj domfasadoj kaj arboj kaj palacaj balustra-
doj, lati komuna kutimo tiutempe. Komunistoj pretekste akuzis eklezion al-
strebante, cefe, al forigo de katolikoj el la politika areno same kiel jam faris,
alicele, la Non expedit (= Ne licas), la malrajtigo, starigita en 1868 de Pio la IX
por la katolikoj, partopreni en la politika agono kaj, do, kandidatigi en politikaj
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balotoj. Tempon kaj perdojn kaj penojn kostis la malefikigo de tiu dekreto!

Mi kun aliaj klerikoj, civilveste maskitaj, superkovris noktatempe vastajn
¢irkatiajojn de la konvento, kaj aliloke, per manifestoj invitantaj vocdoni por
la DC (= Kristana Demokratio): en unu el ili homa figuro enpensiganta kvatas
skribajon: “en balotejo min vidas Dio, ne Stalino”. Guste tiu & elvokis plej
akrajn protestojn Car Dio aspektis hoko por naivuloj. Al la eventualaj anate-
muloj ni digne sinpravigis, ke la eklezio ne enmiksigas en tiujn aferojn kaj ke
§i partianigas senpartie (!) kaj ke neniu partio prioritatas ¢e ni. Se tiaj asertoj
lasis dubojn, bonSance, jen pli korekta refuga defendo: ekleziuloj, kiaj civita-
noj, estas rajtigitaj de sia civitaneco esprimi sian penson kaj por gi kampanji.
El tiu &i sperto restis en mia animo precipe la guo esti vestita je civilaj vestoj
kaj spiri per la tuta sensaro spontanan liberigan etoson, preskali emancipigon
el klatistra opresado. Partopreni en antatibalotaj mitingoj ati politikaj konvenoj
ne estis permesite sen speciala superula konsento, sed mia protagonistemo,
oratora kaj publikdebata, intense rafinigis tra, ene de mi mem, fantaziajaj dis-
kutoj, kaj babiladoj inter ni gis venis la permeso, eC la sprono tion fari publi-
ke. Oni rimarkis, tiam, ke en tiu akvo mi padelis kun felico. Kun felico ja,
escepte kiam mi devis, en mitingoj, superkrii mian kontratiulon obstinkape
necedantan parolspacon al miaj latiakordaj intervenoj, kaj klakantoj el la placo
min epitetis per “reakciulo!”.

Ce apogeo de la balota kampanjo ni ekpratikis ankai ekscite profiti la fa-
man individuismon de la italoj kaj morteris sloganon: “Kun komunistoj ¢io al
la Stato kaj al vi la senutiligo de viaj virtoj”. Ci-tiun mi uzis antail areto da
studentoj kiuj, preskali amuzige, komentis inter si: “Tiu fratvestito krom teo-
logion komprenas nenion". Tiufojon ridis ankat mi.

La balotan rezulton, kiu akirigis al la DC absolutan majoritaton kaj regista-
ran potencon, lasis kreski, iom naivece eble, en mi la konvinko pri mia nemal -
grava kontribuo por la loka venko. Sendube naiveca estis la malkaSa vanto pri
tia konvinko.

Dum svarmigo de tiu propagando, fratina morto venis varbadi kunstuden-
ton, fratulon Kosma. Okazajo antatividita sed same suferita. Frato Kosma jam
afekciigis je grava malsano jam de kvar jaroj: lia malsano lin devigis nutrigi,
lati kuracistaj ati tradiciaj konsiloj, preskati nure per kaprina lakto; ¢ar dummi-
lite ne ¢iam facilis akiri freS§an kaprinan lakton, la konventa ekonomo propo-
nis kaj acetis kaprinon pretan melkigi. Juna kleriko Kosma, translogigante de
unu al alia konvento-studentejo, rendevuis ¢iam ankati kun kaprino kiun, jusa-
kuSinta, oni senigis je la naskajo por ke la lakto restu tute al ..
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En la Verona konvento la kaprino estis provizore (provizore por la tuta korta
brutaro, destinita forlasi la urbon freSordone de la urbestro) enstaligita apud la
porkejo, jam evakuita de kiam la aviada bombado igis liberaj promenantoj tra
la urbaj stratoj la porkojn. El tie venis de tempo al tempo amuzaj beadoj. Foje,
ni iris kun li kooperi al la melkado kiun mem faris: kaj ne estu preteratentitaj
la Sercoj kaj amuzajoj Sprucantaj el buSoj de klerikoj! La kaprino lati niaj amu-
zigdiroj enpersonigis je rolo de edzino: kiel fartas via edzino, nigra kaj éar-
ma? Giaj bleketoj... ¢u per ili gi ne geme protestas, ke vi ne fidelas? dum §i fi-
delas gis la donado de sia lakto, de sia vivo?

Okazis, ke margene de melkado gi foje elmetis fekajboletojn kun furzetoj. Sen-
lace la Sablona fenomeno ekscitis la fantazion de Ceestantaj klerikoj: ili meta-
forigis gin al la asteco: Ho ve, via edzino pudorofendas! Cu via edzino daiiri-
gas publike maléasti? Cu vi konscias, ke via edzino ne kontentas je vi? Vetu,
ke via senidigita kaprino igos vin patro. Kial vi ne eklogas kun $i?

Li montris la simplanimecon de homo kiu vivas kun Dio, kaj sin sentas ak-
ceptata kaj amata de Jesuo Kristo kaj de la kunfratuloj ¢iam zorgantaj pri li.
Morto lin surprizis partoprenanta al la porfratia Meso: sidiginte en sia horeja
sego, de la revenantoj el komuniigo li estis trovita senspira, kvazaii dormanta.

Nia doloro estis pli ceremonia ol kora: nia senrezerva estimo al 1i etosigis
nin en plicertecon, ke 1i estas nia kristale pura kaj senpeka stafeto al la Cielo Ce
Jesuo Kristo.

Giséiloka leganto, se ne jam tedeginta, certe rimarkis la abundon da repeti-
gantaj metaforoj je seksaj ali geedzaj realajoj ekflorantaj el la buSoj de kleri-
koj. Cu tiu lingvajo travidebligas bedatiron aii nekonscian deziron? aii altrudi-
tan rezignon pri la seksa kunigo? Demandoj konstante rekonceptitaj sed kiuj
tiam postulis pli tatigan respondon.

Tiu lingvajo oftigis nur Ce eta parto de ni, sed ne rifuzitis de aliaj kiuj kon-
sente partoprenis per aproba ridado samkiel en komunaj goliardajoj. Cu tio devus
alarmi la edukantojn? Cu nur mia inklino al psikanalizo vidis iun translokigon de
ankorati pli esprimita ol konsentita deteno el edziga perspektivo kaj amoraj ri-
latoj, kaj nereteneble kaSitan deziron en tiu lingvajo malpli surprizanta ol ge-
nanta? Eblas, certe. Sed e¢ tion edukantoj kuragis suspektigi al ni kaj... maltri-
kadi, senmetafore, en la kaSitajoj de la metaforoj.

“Viaj metaforoj, foje belaj e¢ poeziaj, reliefas la potencon kaj neelimine-
blecon de la emo kaj bezono gui je la tenereco de kompanulino... barakti por
nuligi gin kreus psikan tordajon: tiu de la anstataiiigo per malpli rompanta
objekto kovranta la unuan...
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“Kvankam ne ekskluzive, tiu via provizo de figuroj-imagajoj amaj-nuptaj-
geedzaj povus riveli tiun ¢i nekonscian virtuozon. Tiu emo natura ¢ar kunnas-
ka, Sajne nevenkebla, povas esti superita nur per nova emo, per alia memkrei-
ta amo, ne trudita elekstere, sed libere elektita: en nia kazo, la persona rilato
kun Jesuo kaj ties idealoj.

“El si mem, tiu via elana metaforigemo povas funkcii kiel spiontruo por
guste observi ene de vi mem kaj transiri la barajojn inter konscio kaj nekons-
cio. La prego al la Sankta Spirito kaj la animmalfermigo kun la spiritgvidanto
dotigas je plej efikaj sondiloj por riveligi ¢u vi anstataiias per tiaj figurplenaj
kreajoj kasitan preferon. Oni vidu Cu tia seksa metaforigemo estas anstatatii-
go”.

Se la pastro majstro sciintus, ke tiuj vortoj estos originantaj la reciproke-
blan esprimon inter ni: “Per kio vi anstataiias?... Ve! vi estas anstataiianto!...
Cu vi malimplike traktas la sekretajojn de via psika eno per vi mem aii éu vi
bezonas anstataiioarton?”, eble li hezitintus paroli tiom senvuale. Ekstere li
rivelis nur kelke da kontratieco fronte al nia ada kaj ada nova lingvajo, sed ne
provis gin bridi. Pograde, ¢iukaze, el tiaj metaforoj restis preskatli nenio; restis,
male, la emo Cion Sajne spritindigi por fine Cion, ail preskail ¢ion, kribre kaj
ekvilibre jugi. Kun la morto de frato Kosma Cesis, ali ¢u 8i transigis sian ur-
gon aliloken?, ankati tia metaforigemo.

Por iom savi nian ameman kaj seksan esprimaron, krom kaj paralele kun la
tiklajoj kaj admonoj, oni prikonsideru la lingvajon de mistikuloj, kiuj, rezi-
gnante al ama unuigo kun unika persono, inventis la lingvajon de la geedzeca
amo kun Dio mem, kie la sekseco estas certe forto kaj motoro kaj puSo al kre-
ado de nova lingvajo, sed ne celo: la biologia-psika energio agadis, senka-
mufle, kiel spirita inklino al Dio, al Kristo por energiigi kiel amo al Ciuj. Nia
lingvajo, deveninta el farco el Sercemo aii kaSita sopiro, farigas fonto de kom-
prenado de la scioplena lingvajo de mistikuloj, en kiu brilas pli ol detenoj la
tenoj, tenoj de amikeco kaj familiareco kaj sindoneco al Dio.

La pliagaj klerikoj, tiuj de la tria liceo kaj teologiejo, junie lernojarfine,
promeseldiris siajn definitivajn votojn, per kiuj ili sin ligis por ¢iam al la fran-
ciskana vivstilo. Al tiu paSo ili sin preparis per plurtaga pregado kaj meditado,
per spiritaj ekzercoj, lal religiula lingvajo. Al mi estas rezervita la honoro
permane teni la liturgiajn librojn dum ¢iu kandidato, tenante siajn manojn en
tiuj de la celebranto, laiitvoce igas sia la formulon en la generala silento. Tra
religia silento la voco trakuras la pregejajn volbojn por finigi sur la atentaj
oreloj de la parencaro kaj fidelularo admire ¢eestaj. Mi bone konis la votkon-
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fesantojn kaj pretis veti, je mia inteligento, pri ilia fideleco al la votoj, tio es-
tas al Jesuo Kristo lali la franciskana stilo. Per tiu sendubeco, inundanta je
sankta fiero mian animon, mi stompis kaj konfuzis mian tiufojan senton de
eksterlokeco, el kiu mi jus eksupreniris, kun penso: mi havas bonSance anko-
rall unu jaron antali mi! Kaj tial povas veni al mi la volo vokigi!

Tri el tiuj solene pervote promesintoj, kelkajn tagojn poste, ellandigis al Pa-
lestino, al Jerusalemo, en kies Biblicum ili specialigu, elektante iun el la diver-
saj fakoj, pri la Biblio krom lerneje frekventi la aliajn kvarjarajn normalajn te-
ologiajn fakojn, kaj sin ekpreparu al la instruadarto kie ajn. Car unu el ili jam
famigis pro la menciita emo al geedza metaforado, mi lin gisis per klarvide
freSa aludo: “Vi nun kunvivos nur kun via amata edzino!”. La sankta Biblio.

1li, trapasinte al Sud-Italio, Sipe forveturis kaj mi ne plu ilin renkontos.

Finigis la licea periodo kaj finigis ankat la trijara periodo de simplaj votoj
(simplaj = legerligaj, portempligaj, solenaj = porCiamligaj). Nun ¢iu decidigu
all por la solenaj votoj, tio estas por ¢iam, ail por la forlaso de la ordeno. Ke
mi estas dubema, momente favora momente malfavora, mi kredis scii nur mi
kaj, kvankam ne sufice klarigite, mia spiritgvidanto. Prie neSanceleble mi evi-
tis akurate travidigi al li ion suspektigan. Nu, malgrat tio, superuloj kaj iuj
profesoroj vo¢donis por ke al mi estu prokrastita la momento de la solena ligi-
go antati Dio kaj antati homoj. Ankoraii unu jaron mi restu senvota, atendanta
pli senhezitecan komprenon pri mi fare de la edukantoj. Se temus nur pri tio mi
devus dankgoji, en mi mem, pro la tempo koncedita, kvankam mi jam konas
tre bone min mem. Sed &e la aliaj kandidatigitoj, kio? Kia ilia jugo pri mi? Cu
eblos plusintenigi kun ili spontane kaj estimate? Cu vere mi lasus enpa$i en
min la okuloj de la edukantoj kaj mi povus estonte traaperigi pli vokitecan ka-
dron pri mi?

La surprizo ¢e miaj kunuloj egalis mian psikan vundon. Eble ili imagis, ke
la jugistoj misjugis ait ke mi mem kapablas dresi la vundon, kaj plutenis al mi
la antatian estimon; sed estis ¢e mi, ke ilia estimo pri mi estis jugata jam stom-
pita, pliklare jam laiijuste modifiganta. Ek de tiam miaj agoj komencis manki
je spontaneco kaj memfido kvazal nun jam neeblus forskui el mi la trasenton
de malpufiganta estimo pri mi ¢e ilia ekruziganta jugo. La inklino al deprimi-
go trovis komplicon en mia konscienco flustranta, ke finfine ili pravus se vere
ili ekdubus pri mia morala kohereco. Ekzakte sur tiun jugon kro€igis mia
grumbla protesto ¢ar mi ankorat al la religiula vivo ne eldiris la definitivan
neon.

Dume kiel lama anaso mi restis ekstere de la konversacioj de miaj kunuloj
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jam eljetigantaj alien. Vere ankat fratulo Saturnino, mia samagulo, ricevis la
saman malfavoran vocdonadon pri sia taligeco, de mi iam tute liafavore vetita,
al la religiula vivo, sed li montris ne suferi pli ol ordinare konsentite pro tia
negativa jugo pri si mem. Post kelkaj tagoj 1i spritgestis salutojn mansvingan-
te el fenestro al ni trakorte distre rondirantaj kaj forlasis kaj studentejon kaj vo-
kitecon kun vokigemo. La majstro diros poste, ke fratulo Saturnino sentragike
akceptis la inviton elekti alian starejon en la mondo. Mi perdis amikon je pla-
Ca babilado pri la tuta mondo kaj pli precipe pri filozofio kaj teologio, kiu en
diskutadoj, veraj all akademiaj, fidele lobiadis por mia partio, foje “elprove
blankigante” miajn §ajne tronovigajn opiniojn, kaj neniam regresis el la streco
plifajnigi mian all sian penson. Prie, tamen, li ne plu memoros aili tute tion
senvalorigos kiam mi lin revidos ses jarojn poste; tiam li estos jam doktorigin-
ta Ce la padova universitato kaj, malkiel ol li, mi baraktos jam definitive im-
plikiginta inter la spiraloj de vivvojo ne tute response elektita. Ne suspektante
mian Sanceligadon, li rakontis, ke mem datire sin kredis vokita al la sacerdote-
ca estado gis preskat sia eksigo, kiam liaj spiritgvidanto kaj la klerikmajstro
konvinkis lin rezigni. “La motivoj restas ne jam malkovritaj”, 1i suplementis
kun vola senpripenso kvazat por sufoki mian ekscivolemon.

Informiginte pri li, cele helppeti dum miaj unuaj sekularigitaj paSoj en la
mondo, mi scios, ke li jam profesoras habilititan doktoron de historio ¢e uni-
versitato kie jam magistrigis pri historiaj sciencoj. Ne povi helpopeti al sens-
krape taksita amiko, pro ties indiferento, kreskigos mian dubemon rilate nian
konstantecon en amikigsentoj, kiujn mi iam kredis sinceraj malgrai mia kons-
tanta enviemo kaj malgojo pro lia sukcesoj. Mia kaSa superegoo reflektigis
nun ankaii el lia sinteno: pro tio mi lasos ke li perdigu el mia vido.

Dume miaj kunuloj votpromesontoj ensorbigis en la preparojn, kaj retirigis
en spiritajn fonojn, el kiuj min mi sentis ekskludata. Ili enkadrigis ¢e mi entu-
ziasmaj, senartifikemaj, senkompleksaj, korricaj, tute sindonitaj al Dio, kvan-
kam malpli persistemaj en la kribrado de problemoj ati enproblemigo en even-
tualajoj, kaj malpli inklinaj al filozofiado ol mi.

Mi pri mia sorto pritraktis en konfidenca konversacio kun la disciplino-
majstro kiu ne timis senrezerve informi: “luj responsuloj, se verdire, ankoraii
ne vidas en vi unusencajn signojn de tatigeco al la franciskana vivo: vi havas
el unu flanko ion tre rigida, el alia ion tre mola, io grincetas en via agoj tati-
gigantaj al via intenco resti kun ni... Pasos tiu momento, kaj per tiuj provo kaj
humiligo ni vidos pli klare en vi. Por savi la propran vokigon, se veran voki-
gon, neniam prokrasto estas humiligo. Prefere provu pliscii kio altiras vin al
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’

servado en la eklezio. Kaj lasu, ke ni helpu al vi la sinkomprenadon ™.

Mi min detenis el montrado de miaj hezitoj ¢ar entute pri tio estas ankorati tem-
po. Kiom da tempo? “Eble ses monatojn, eble unu jaron. Finfine tio nenion
Sangas Car vi dume elpasas tra la studkursoj kun la aliaj”. Lia senkaSa opinio pri
mi min certigis, ke li inter la vo€donanta konsilantaro subtenis mian definiti-
van forigon, kiun nun prudente apenatl vualas

Mi min detenis ankati pro la motivo, ke en tiuj tagoj mi decidis deziri la
vokigon kaj gin peti de Dio kaj de Sankta Francisko.

Sed tra tia deziro mia animo ruligis tute sola. Mi ne pridubis mian sincere-
con en &i peto, sed pro kio tiu silento kun konsilantoj? Certe pro tio ke helpo-
peti egalvalorus malfermi mian animon kaj krei novajn interhomajn proble-
mojn. La deziro, cetere, pri la religia vokigo orbitas ¢irkati signo de vokigo,
kiel oni intuicias. Sed deziro kun perioda Sanceligo, kiel en mi, alarmus la res-
ponsulojn kaj malkonvergigus la probabligajn faktorojn de vokigo. Mi tamen
memoris la kliSon: “Bonajo kiun elprenis de vi stelisto estas optimuma bona-
jo”. Eksterproverbe, la bonajoj, ne multe aprecitaj antatie, se minacataj je per-
digo, farigas ec pasiigaj kaj vivesencaj. Efektive nun mi min efikigis por ke
oni ne forSiru de mi kion mi antatie rigardis disece.

Car de kelke da tempo edukantoj ekkonjektis, ke kontaktoj kun eksterkon-
ventanoj, cele al rafinado kaj pritraktado de religiaj at kulturaj problemoj, po-
vus prudente trovi aprobon se mastrumataj sub sincera sinrego, mi sukcesis
konvinki, ke mia mastrumado estas kontroleble prudenta, kaj ekpasigis vesperajn
babiladojn en porrenkontaj lokaloj kun gejunuloj de diversaj asocioj. Tiuj kon-
taktoj facile randis kulturo ati religio kaj fokusis politiko kaj precipe temoj de
“koro”ati aludoj al “sentimento”: kion antatividis kaj timis la edukantoj.

Oportunas priparoli tiajn temojn, eble pro iu nova konstato en mia menso,
cetere jam duonevidentigita: babilante, certe pro konvinko, kaj argumentante
kiel eble plej favore, kaj efike, pri religiajoj, mi observis, ke la disvolvigo de
tiu placa tasko pliigas la forton de miaj religiaj konvinkoj. Statas simile pri la
atleto kiu ju pli ekzercadas des pli alproksimigas al la bona formo. Tamen,
mia emo al memstudado kaj memkritikado lasis en mi spurojn de duboj: ¢u
vera pliigo de konvinko aii bezono sin konvinki por konvinki aliajn? Temas pri
ekspluatecaj konvinkigoj, kies katizo kaj valoro bezonis datiran ekzamenigon.

Ci-koncerne, al mi okazadis, periode, vekigo de reziduajoj de duboj pri Dio
mem, tiel enplektitaj: la unuaj studoj pri la harmonio de la universo, en fiziko
kaj astronomio, kunhelpis konfirmi mian kredon. Ekzemple, min mirigis pri
Dio la konstato ke la transviveblo mem de la homa raso ligigas nemaligeble
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¢e akumuligo de eventoserioj pravigataj de neniu interna neceso: homo eksal-
tis en la ekziston kaj datirigas vivi malgraii irkatie de li ¢io aspektas hazarda:
la distanco de la tero al la suno (kiu povus esti nek pli granda nek pli malgran-
da, alie la vivo nek enSaltus nek rezistus), la teraksa klinigo kun siaj rivoluoj
(kiu ebligas la sezonalternon kaj pluan logeblan spacon de tera areo), la Ceesto
de atmosfero ktp. Cu tio, tial, ne postulas ordiganton?

Sed enirante, plibone perdigante en la komplekseco de la astronomio kaj
de la fizikaj legoj, guste tia komplekseco ekSajnis al mi troa, neregulebla ec
por Dio mem! Nun por la harmonio de la universo $ajnas sufici la nuraj natu-
raj fortoj! Ia obstina rezisto, eble katizita de la malfacileco ¢e iuj scienculoj
vidi la generalan celismon en naturo, kontraimetis antatijugajn raci-sciencajn
konkludojn rilate la universan harmonion.

Ironie pri mi kelkfoje mi konkludis:&is la harmoniigo koncernis etajn(!)
aferojn la harmoniiganto estis postulita, nun kiam la fenomenoj malsimpligas
¢e la homa menso, Dio ne plu bezonatus!

Kelkiom da peno, instigante mian menson per la principo, ke se katizo es-
tas bezonata en minimumajoj, e pli tio estas postulata en maksimumajoj, mi
elspezis por kvietigi ankati mian animon. Je studa kontakto kun kelkaj filozo-
foj engagigintaj kontrati la ekzisto de Dio, mi provis repuSon miksitan kun io
da fascino: la ateismemuloj kuragaj kaj subtilaj disertaciantoj!

Subtile rongetis el angulo de la memkonscio ironieca demando: ¢u vi mon-
trus tiun intereson kaj mordemon koncerne la ekziston kaj ¢eeston de Dio, se
vi ne renkontus personojn dubemajn ati fascinitajn de nekredantoj ati profesie
envicigantajn por la demonstro, ke Dio ne ekzistas?

Entute: ¢u mia sindonigo al Dio vera konkludo de mia racio ati nura parto-
prenigo en profesia memkontenta tasko? La respondo ne lasis dubojn pri mia
konvinko kaj pri la prezentebleco de la motivoj altirantaj al la kredo, sed, for-
tikigita de persona postulo ke, en la kredo-afero, la volo kredi postvenas la ra-
ciajn konkludojn de la racio, mi devis plurfoje retrakuri la argumentajn trai-
rojn pravigantajn kaj postulantajn ke Dio ekzistas.

Alia subtileco ne malpli insida konsistis el tio: sendepende de lia ekzisto,
¢u vin intervenigas, en la defendo de la Dia afero, via porreligia profesio ati iu vera
amo al li kaj al la homoj laii lia ordono?

La prikonsciencaj kaj prianimaj ekzamenigoj neniam feriis!

La lasta tasko de tiu periodo rilatis al gvidata esplora serco pri la plej as-
pekte kontentiga kaj, do, plej facila inter la antikvaj kaj vivaj religioj. Post
longa analizo, la klerikoj estis taskitaj esprimi sian opinion pri la origino kaj
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katizo de la ekdisvastigo de orientaj religioj kiel hinduismo kaj budhismo kaj
naturismo kun iliaj buntaj frangajoj ktp, kaj kiom pravas ati malpravas ilia
pretendo sin prezenti akordigeblaj, intime kaj esence, kun kristanismo. Kiel
interpreti tiun socian kaj kulturan fenomenon? Kiujn spiritajn postulojn ili
kontentigas ati kiuj kulturaj vakuoj per ili saturigas?

Jen sinteze la ekaj interpretoj de la studentaro malmultelinee kompendiita:

a) Tiuj religioj punktumas la novan modan memfaremon: ankaii religion
oni sin rajtigas krei laii siaj gusto kaj aspiroj: proprauze eltrovita religio!

b) Kutime oni konfekcias al si religion kontentigantan la supraje percepti-
tajn aspirojn kaj la dezirojn de I’ koro. Pro tio, Dio perdas la karakterizon de
absoluteco kaj sendependo ati transcendo kaj de unika konanto de tio kio ku-
Sas en la homo. Dio tia pleje adaptigas al la homa, plej pufigita ¢e postmo-
dernuloj, atitonomiigemo.

c) Estas preferata pli Dio konfluigejo de beleco kaj harmonio de la naturaj
fortoj ol Dio-persono: pli Dio jugata ol Dio juganta!

¢) Homoj kutime alproksimigas al la religio pere de la koro anstataii pere
de intelekto. La koraj aspiroj kontentigitaj tiklas e¢ la intelekton kaj inteligen-
ton, kiu tiam sencele riskas distancigi el la vero.

Kristanismo antaiie respondas al ¢iuj postuloj de la racio, poste alstrebas
al Dio kun la tuta koro. La aspiroj de I’ koro povas ekstartigi la ekseréadon
pri Dio, sed tuj ili devas flankemetigi por ne influi la rigore sendependan iti-
neron de la racio.

Vero estas apanago de la racio, ne de inundo de deziroj ati koraj bezonoj.

Ne kredendas tamen. ke la etoso de intelektaj problemoj absorbis ene de mi
mem la tutan partoprenvolon en komunaj aferoj. Komunaj sed foje Sargitaj je
eluzitaj antaiijugoj. Jen unu.

Antati kelkaj monatoj eniris, provcele, ordenon liceano de urba klerigejo: li
vivis kun ni lati preskail ses monatojn tuj post sia diplomitigo. Kiam li decidis
resti inter la religiularo kaj eniri en la longan ¢enon de studoj kaj novicejo,
impete sin ofertigis kverelo, momente prokrastita: ¢u konvenas akcepti junu-
lon trafitan korpe, kvankam anime kaj intelekte brilan? Fakte, tiu kandidati-
ganto provizore akceptita nur provcele, okultire lamas je la dekstra kruro dum
la samdekstre la mano sin montris mallerta en la movoj kun la fingroj apenat
nedistingeblaj unu de la alia. Tiam, dum la unuaj postmilitaj jaroj, bedatirin-
de oni apenati atidis pri tekniko aplikata al protezarto.

Lat la kanonjuro, pastro devas esti ankaii korpe... sendifekta!

La junulo estis invitita logi ¢e konvento en sia urbo nur kiel kunlaboranta
gasto. Lia sorto ¢e la ordeno foriris el miaj atentoj, restis tamen memoro pri
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tuja, preskat instinkta, protesto de la klerikoj fronte al la perspektivo ke junu-

lo estus forigita pro tia katizo: la normon oni taksis antikva kaj diskriminacia
kaj iom raseca.

Hodiat, ne sen influo de la malplimultigo de pastroj kaj religiuloj, tiaj legoj
malenSteligis kaj jam ekfarigas alia kutimo.
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Capitro naiia
Luktoj por sin mem damagi

Iom post iom mia spirito serenigis kaj akceptis la novan situacion. Kontri-
buis al tio ankati la nova etoso de la unua kurso pri teologio, tute absorbanta
en la gojigan okupon de studado kaj diskutadoj pri teologiaj temoj antatie ne
ec atditaj kvankam ekdisipigantaj en la batalo de la baldatiaj politikaj balotoj,
startigita per la ega moto “komunismo forbalaas religion”. Jam la katolika
partio, sub influo de malsukcesoj en lokaj kaj regionaj balotoj kaj pro mal-
konsento de altprofilaj ekleziuloj, ekfendigis kaj baldaii preskati malaperis el
la politika areno, lasante la civilan ampleksan spacon al la partio de katolikoj,
en kiu nome prefere asociigas katolikoj kaj nekatolikoj kaj alireligianoj, jam
organizita kaj plenpove batalema, dum la religiaj atitoritatoj gin apogas kaj la-
sas travideti, ke Marksismo jam kondamnita kiel doktrino en la Enciklikoj de
papo Pio la XI en Mit brennender Sorge kaj Redemptoris Divini, nun eC giaj
kompartiaj adeptoj estos ekskomunikitaj fare de la Romaj Sanktaj Kongrega-
cioj. Efektive tia kondamno okazos, sed post la balotaj rezultoj. Al multaj el
ni §ajnis, ke tiu kondamno devintus esti enkanonigita antati la balotoj, kvan-
kam gi, lat nia opinio, ne multe efikintus por deteni la nemalgrandan parton
de la kristana popolo el la vocédonemo favora al la komunistoj aii al iliaj alian-
canoj. Ciel ajn, gi aplikeblis, memevidente, nur al katolikaj kompartiaj dirigen-
toj kaj propagandistoj, neniel al nekredantoj komunistoj.

La nova etoso portis min mobilizigi en publikaj konkurdueloj kun studen-
toj de urbaj liceoj. La venko, se uzi tiun bataleman vorton, lati onidiroj, estis
¢iam mia, nivele de oratora argumentado kaj en prezenta artifikado de la bildi-
go pri la promesoj de la kristanaj partiaj idealoj kaj pri la dangeroj de la per-
spektivoj de la kompartio-regimo, sed mia konvinkigarto kelkfoje ne sukcesis
elirigi nemalvastan studentan frakcion el giaj vidanguloj kaj Sanceligo akri-
gante, eble, ilian ekoponadon, eble pro dialektika eksceso kaj io tro sinmontre-
ma al tribuneska. Mia malatuto, lali posta analizo, estis guste verveco kun
kultureca parado, kiu foje semis impreson de aroganteco pli konsona al la
dekstrulaj partioj ol al demokratio de la frateco.

Kial la itala katolika eklezio batalis politike kontrati komunismo? - Por sa-
vogardi siajn ekonomiajn profitfontojn en koterio kun kapitalismo - aplombe
sagultonis cefkomunistoj. Por defendi la rajton al estigo de la religio - redo-
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nis ekleziemuloj. Kaj se ankorati oni bezonus elspertan jugiston, mi el la luk-
to-kampo povas atesti, ke preskaii nur tiu lasta celo movis krede kaj politike
katolikojn.

Kun klerikoj kaj junaj laikuloj mi pasigadis noktojn muralgluante afiSojn.
La rezultojn oni vidis, semajnojn pliposte (la 18an de aprilo 1948), en la urnaj
respondoj: tute favoraj al la partio de katolikoj; sed ankati en mi atentaj okuloj
povintus enrigardi flankajn efikojn: iun specon de malfortigo de miaj inter-
naj tensioj, de miaj ekzistencialaj problemoj. Paralele, fakte, burgonis, ke la
lukto Cirkatie de mi kovris ati modifis la luktojn ene de mi mem. Tiel ke oka-
zoj de intensigoj en politikaj kaj humanitaraj kontaktoj subtile farigis sponta-
naj, sed konscie nekontratiataj, devojigoj de miaj internaj konfliktoj.

Intertempe religiuloj ekspertaj pri juna animo min senvuale admonis, ke mi ne
lasu kredi, e senintence, ke la eklezio pretigas engagigi en praktikaj ekono-
miaj planoj at en la rekta estreco de politiko, kaj samtempe ke mi plivivigu,
ene de mi, la religiajn antatienpelilojn por ne finigi en ¢arlatanan reklamon.
Neniu, eble, suspektis, ke tia mia febra kirligo estis ankati §irmo kontrali miaj
dukapaj reciproke ekskludaj vokigoj.

Tiuj ¢i tamen latentadis en mi plektitaj kun la suspekto, ke la edukantaj ju-
g0j pri mia tatigeco al la religiula vivo ankoraii restas en la duboj. Mi, certe,
jam farigis problemo e kelka el la plej proksimaj observantoj. Miaj pensoj,
post la ebriigo pro la balota venko, ekvagadis sencelaj kaj dum la enhorejaj
brevieraj pregoj kelkafoje mi pregvocadis eksterunisone, voCante en patizoj
kaj patizante dum deklamado aii neatendite trotrenante voon dumkante: tio,
krom revoki min al la estanteco, montradis al ¢iuj, ke mi estas mense aliloke
“ensorbata kaj aliportata de figuroj skulptitaj en la horejaj frontaj lignoj
emanantaj la historion de la jarcentoj”, Serce rekantis kunuloj, sen tamen ali-
gi, rilate tiujn eksterhorajojn kaj unisono-rompajojn, al la superulaj jugoj,
malpli foraj el la situacio. Preskati senpripense, preskati liberige mi nuligis jen
la riskojn de voérompigoj jen la timon de sekvaj superulaj malfavoraj jugoj,
movante senvocajn lipojn, do reakirante mian malnovan arton de la kolegiaj
tempoj. Kaj mi trovis ankali momentojn de nemalironia miro pri simpatia
manko, en miaj kunuloj, de miro antati tiuj miaj vocaj misakordoj.

Konkretigis ankati aliajoj, kiujn mi volus mencii. Mia amiko, kun kiu mi
malprudente trenigintis al fugo tra Karnio, glite kaj glate koherigis kun sia
idealo por sin ligi definitive per solenaj votoj al la ordeno kaj procedis regula-
re lati la studotereno. La profunda amikeco, kvankam longe senvorta, suferigis
lin okaze de mia Sajnmaljuste altrudita prokrasto de votpromeso. Kelkajn mo-
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natojn post, iun tagon mi vidis lin senmova sur portebla liteto kaj impresanta
per Satimajoj el la buSo kaj la okuloj fiksitaj je io ne videble fora: evidentis, ke
la suspektata epilepsio kun signoj pri mensa perturbo tiun fojon manifestigis
imprese, pro kio la superuloj taksis plejprudente lin enhospitaligi en aparta malsa-
nulejo. El kiu li revenis post kelkaj semajnoj; sed de tiam li ne plu kondukis
firme: lia psika ekvilibro Sanceligis malgrati kuraciloj kaj multespecaj prizor-
goj. Lia pormomenta kaj ne komplete de li konsciiginta, por tion diri, konduto
ekmanifestis trajtojn de obstina sinceleco. Kaj li restis ¢iam tia, duone mem-
sufica kaj duone asistbezona. Kaj mi, malplace kvankam kun la klariganta
sento de tiu kiu fine trovis eksplikon, devis taksi homo deliranta, do senkulpa,
kiun mi iam taksis homo obstina kaj kulpa.

Ankat tiujare, lernojaro finigis per akademio (eseetoj intermetitaj per bele-
traj recitajoj), kvankam prokrastita gis septembro, kies temo Cifoje devis esti
rigore priteologia. Gravuloj de la klerikaro enplektis mian nomon kiel prele-
ganton ail referanton de la deviga temo. Eble ili tiel lanéis por provi min for-
deteni de la nigraj pensoj enStelitaj de la plua prokrasto de allasa votligo, ai
eble pro mia jam montrata inklino al psikologiaj memesploroj, ¢ar la temo es-
tas guste el tiuj kiuj kunpelas trasulki la meandrojn de la homa psiko: la reli-
giaj kaj psikaj facetoj de la kristana pento. Je konfirmo de ilia intenco, kaj
kontratistare al miaj pendoladoj inter jes kaj ne, el iu Serce eskapis: “Tio hel-
pas vin elmemigi...”. Vere tio malhelpis, ke mi plireglitu al pesimisma;j bildi-
£0j pri mi.

Cu pro manko de pripenso éu pro manko de informoj pri la temo, mi ak-
ceptis je la kondi¢o tamen, ke mi povu kombini, kiel regisoro de sepmembra
skipo, la objetojn kaj la objetantojn kiuj latikutime enscenigos por eksciti la
intereson de la publiko. Oni konsentis kaj koncedis al mi du monatojn por pri-
serci, esplori, legi, interkonsultigi kun profesoroj. lomete menslegere, mi, kiu
foris centmilo da miloj el la versajoj, kiuj, pli Serce ol flatece kombinitaj de
kunuloj zorgantaj pri akademiaj pretigoj, refrenas “la aiiroraj radioj lin tro-
vas inter la folioj kvatataj de okuloj sopirantaj al la sunlumo de ¢ioscio” (alu-
dante al miaj fierigantaj frumatenaj ellitigoj por nazumi inter libroj en la bi-
blioteko), lasis, ke tiuj ¢i vortoj vere fine levigu super miajn hezitojn, trans
la timataj superulaj jugoj, kaj vere bildigu mian konduton.

Tro malfrue mi komprenis, ke la akceptado de tiu €i tasko ekmetis min en
penacan Cefrolon kaj devigis ke mi laboru aferkerne. Kaj, malgrat tio, pro ne
komprenebla bezono komplezi, finfine mi surprenis ankat la taskon de alia
kunlabora kunulo, rezigninta montrigi sursceneje.
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En septembro de 1949 mi eldiris mian enprogramitan prelegon, jam le-
gitan sed ne tute aprobitan de la profesora paro. Estis permesite uzi la italan
lingvon pro tio, ke “jam ni devas ekuzi tehnikan aii kompreneblan lingvajon
ankaii en la itala lingvo Car igas pena kaj senefika pensi kaj akademii latine
kaj paroli alilingve”. La latinan jam oni uzis nur pri religiaj teknikajoj ati en
transigo de la taliga senco de la dogmoj.

Jen mia kvarStupa tezaro, netimide proklamita en la scivolema prelegejo,
kaj kerne konservita.

La kristana pento estas

a) nek sento de kulpo aii malagrabligo devenanta el konscio transgresinti
la grupajn legojn al kiu la pentinto apartenas kaj suferas pro la rompo nun
riparenda. Tio ¢i pli similas instigan tabuon ol moralan memkondamnon, si-
milas pli honton pro la malbela impreso pri si travidigita ¢e la similuloj, aii
pli timon pro la dia vengo ol la memkondamnon pro la vundo al la konfesita
moralo,

b) nek sento de bedaiiro, per kiu oni taksas la pasintajn pekajn agojn nur
kiel erarajn kaj damagajn agojn. Tia sento estas senefika kaj do senutila
krom devia, kaj deturnas la atenton el la vera kvalito de la ago plenumita;

¢) nek sento de rimorso. Tiu i turnigas la atenton al la pasinto lasante en
la animo konscion de neelacetebligo el la kulpo. Se konscio pri kulpo kunigas
al sento de neelacetebligo el kulpo, la rezulto estas manko de espero en la
pardonanta mizerikordo: la orgojlo ne pardoni sin mem kvazau estus pli no-
ble, pli grandioze, pli elstare sin turmenti ol zorgi por ripari la kulpon kaj
havi la pardonon de la ofenditulo;

¢) je kio esencas la kristana pento? Gi estas bedaiiro pro ofendo farita al
Dio, malplezuro pro kulpa rompo de la amikeco kun Dio, gi koincidas ne e¢
kun la rompo de la morala normo ¢éar la konscienco direktigas trans la mora-
la normo, sed kun la malobeo au malrespekto al Dio. Paradigma pri la tuta
afero rezultas el la evangelia Luka parabolo pri la Erarinta Filo.

Mi provis devenigi miajn tezojn el versegoj Skribaj aii el patristikaj ati
mistikulaj citajoj: ankall por eviti, ke oni jugu la tuton tro skema au aferece
senfundamenta. Krome, inspiriginte al pripentaj kaj pentofaraj kriterioj de la
Sankta Jaro jus proklamita de Pio la XII, mi ekzemplis konkludan legon de
mia, iom cerebra verSajne, kvazatinovelo temanta pri la spirita disvolvigo kaj
maturigo, inter la sortimento de similajoj, de la pentaj sentoj en la klasika pe-
kulo Donjuano, eklatiiranta modernajn vojojn de konvertigo, dum imagita lia
pilgrimado al Jubileaj Lokoj. Jen:
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La lasta aventuro de Donjuano
El bedaiiro, el rimorso, el sento de kulpo kaj el similajoj, al la kristana pento

“Spertinte ¢iujn plezurojn el la vivo kaj orgojle sucinte Ciujn aplatidojn de
la publika opinio, same kiel tiun konsiderigi la campiono kaj simbolo de la li-
bera, pli precize liberecana, penso, nun antati la nenio en kiun estas lin forpelan-
ta la morto-proksimigo, Donjuano repripensas la aferon kaj forveturas al la Ju-
bileaj Lokoj de la milnaticenkvindekjaro. Kaj provas malfermi al Dio kaj
manifesti al la homoj sian koron ensorbitan en la morala sinpurigo; kaj miras,
ke 1i longatempe povis sin pensi senbezona je pento kaj pardonigo.

“Trajno, aviadilo, taksio kaj multege da pensoj. Herolde pensoj. Li percep-
tas, ke li mem nun sopiras al la iama kredo por ke Dio pluekzistu kaj, ke estu
vere, ke li mem estas amata de Li. Aferoj tro belaj kaj iam tro tretitaj de li. Tia
deziro, kompreneble, kuntrenas siajn sekvojn, same kiel iun eknatizon pri pro-
pra pasinta vivkonduto, tiom §atata sed senfrukta kaj senvalora, kaj bedatiron
ne povi plimultigi la malgrandajn okaze plenumitajn moralagadojn iam taksi-
tajn subnivelaj. Tamen unu fojon pluan li provas pravigi sian iaman konduton
per ekskuzoj kulpigante eksterajn cirkonstancojn: Se ne estintus tiel, se estin-
tus tiel ¢i, se eventoj ne komplotintus... Sed li eksuspektas, ke tio ne solvas la
problemon de bezono de konscienca repacigo kun Dio kaj ne kontentigas liajn
novajn psikajn kaj spiritajn bezonojn kaj perdigas tempon. Tempo ne revenas
per bedatirigo ati malbedatirigo!

“Forlasinte tiun senkulpigan vojon, li nun preferas enprofundigi en natizon
pro sia pasinto bedatirinde fama, aspekte, kaj latidata kaj fetiigata kaj imitata
¢e homarparto. La kolero invadas lin kaj samokaze ia retenigemo perceptata
kiel neeblo esti akceptata Ce Dio: kaj se ne eblas, kvazai sucite en definitivan
forjetindecon, akceptigi ¢e Dio, konvenas pluiri lali la natiza pasinto. Sed li
samtempe ekkonscias, ke tiu rimorssento similas al provo sufokigi en la kul -
po, al konscio de neriparebleco de la kulpo kvazati el gi ne estus elaceto: tial
li intuicias, ke per tiu sento li ne akordigas kun Dio, kiu estas apenati ekster li
kaj jam atendanta eniri en lin.

“Superinte bonSance tiun mornan natizon kaj spiton pri si, Donjuano sin la-
sas okupi de nova sento, sento de kulpo, ia speca psikofizika geno originanta
el konscienco esti transgresinta la normojn de la saviga grupo, al kiu li devin-
tus senti sin ligita. Kia la rolo de Dio en tiu sento de kulpo? Cu 8i vere atingi-
gas la kristanan penton? Kvankam tenajle kaptita de tiu tabuo en kiu ne aperas
la dia vizago, lin flugtuSas diverssplita pentosento kojnanta kaj superanta kaj
malaperiganta ¢iujn aliajn sentojn, li konsciigas ke mem estas baraktiganta Dion
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mem kvazai tiu ¢i estus la normo ati la socio ofendita kaj kondamnanta; kaj li
samtempe gojas ke mem ekkomprenas ke ankall tio ne estas kristana pento.
Fakte li estas eniranta en la alian plikorektan vojon de la kristana pento, kie la
dia vizago estas ame atendanta.

“Se en ¢&iuj antaiiaj animstatoj Dio $vebis fore, preskaii seneha, preskaii
sen patrecaj trajtoj, nun fulme prezentigas guste tiu vizago, guste kiel li jam
eksentis. Pentosento, fakte, estas alia afero, pli simpla, pli liberiga, pli mildi-
ga, pli proksima al Dio, kaj fora el la egoismo de aliaj sentoj de rimorso aii de
kulpo ati de natizo pri si. Nun li vere sin allasas al kontricio kaj el lia intimo
eksplodas: “DeSirigu ¢iu vanto kaj forigu la nekristanaj senfruktaj bedatiro, ri-
morso, kulposento: forigu kaj lasu lokon al la kristana pento. Mi kontricias kaj
falgenuigas por rekompenci Dion kaj proksimulojn kaj siblas: “Patro, pardonu
al mi, mi faris antau vi tion kio ne decas, kaj ne indas stari ¢e vi...”.

Pento do: bedatiro pro ofendo al la Patro kun deziro esti pardonata por rea-
kiri la filan konfidencon kun Li”.

El tiu noveleto devus elstari la diversaj maskadoj aii trompaj similajoj al
la kristana pekosento; sed el la publiko venis peto, ke mi pli ekspliku ¢ar tio
ne senpere klaras kaj la konturo de la problemo perdigas lativoje. Kion mi fa-
ris distingigante la diversajn animstatojn pere de respondoj al akorde prepa-
ritaj demandoj de miaj kunlaborantaj kunuloj. La komuna multbranceco de
la koncepto “pento” fine iel lasis grundigi la unikeco de la kristana pento, kiu fa-
cile konfuzigas, ne ¢iam malruze, kun kulposento kuracebla per rezonado at
page sur la sofo de psikologo, dum la pekosento rilatas rekte kaj ekskluzive al
Dio, kvankam foje ambati kunvivas.

La prelegon verkovoste markis la studdojeno erudite resumante kaj rekonvorte
distingigante la diversajn falsajn, pro nekristanaj motivoj, pentojn, kaj aldon-
ante iom misterece: “Klasikaj distingoj inter kiuj iam necesis maljunigi por sa-
gigi, nun tiun sagon oni heredas el la kromozonoj!”. Kaj fini paroladon per:
“Ankati por studdojeno estas “Non sine labore carmina” (Ne sen peno la po-
emkantoj el Catullo)

Cu latido, ¢u aludo al mia pretenda, kaj iom snobisma, novemo? Cu obli-
kva maniero por ne ellasi takson rilate la prelegon kaj respondaron? Mi deci-
dis analizi pli poste &u tiuj vortoj havas kaj kian sencon. Ciukaze la Geestanta-
ro aplatdis longe kaj ne malmultaj profesoroj konsentis kun mi; kaj famo pri
tiu Cioscianteto ekehigos tra la konventoj, sed kiam tio ne povos min plu 8oji-
gi. Kaj Serccele iuj, tuj post la prelego, min epitetis “la nova Donjuano”.
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Ne multajn horojn poste, la laido subenglitis kaj estis de mi forgesita kaj
nuligita ne pro la subtila akuzo de aplombeco, sed pro novaj drameroj ekfa-
lantaj sur min. La klerikanmajstro, je la samvespera deknatia ¢irkati, min kun-
vokas kaj delikate, latikaritate, latifratulece, preskati balbutante klopodas ko-
muniki, ke la jugo de la responsuloj kontraiias mian jusan manifestitan dezi-
ron, tio estas datirigi kaj spirite perfektigi en la franciskana vivo. Ili tion deci-
dis kun bedatiro kaj por mia persona felico krom por la kvieto de la fratularo.

“Tial, i konkludis, via vivo trovu alian taskon en la sekulara mondo: Dio
nin alvokas el diferencaj vojoj al diferencaj taskoj... Vi montrigas inteligenta
kaj entreprenema, pozitivaj ecoj per kiuj vi fruktos al vi kaj al homoj... Ni res-
tu Ciam spirite kunigitaj... Leteru de tempo al tempo”.

Mi atiskultis sen sukcesi orientigi la blokon de miaj pensoj, preskati subju-
gita de tiu dol¢a/dolCiganta parolo plenSutita je karitata embarasiga geno. Lia
genigo ekfarigis e mi inertigo, Soko, deziro neekzisti: kaj, page al tiu ne evi-
tebla torturo, la majstro decide anoncis, ke mi morgati matene foriru el la kle-
rikejo kaj rikoltinte ¢ion mian ekvartu, lati la nova vivperspektivo, zorgojn kaj
aferojn en la konvento de Sankta Francisko de 1’ Dezerto, en la plej interna in-
sulo de la venecia laguno, kiu funkciis kiel solecega retirigejo. Estis la dekna-
tia kaj duono nokte: tio signalas, ke mi ne povas plu kontaktigi kun miaj kunu-
loj, priparoli pri mia kazo aii sorto kun iu ajn. Ce matena vekiga sonoro oni
notos, ke mia horsego kaj tiu ¢e mangotablo vakas, oni pridemandos dum la
superuloj trakurigas la novajon, ke frato Alfredo elektis reveni al la mondo: li
elektis fulme, fulme senadiatie forveturis, fulme dehakis €iujn longedatirajn ho-
mecajn ligojn; kaj tiuj sentoj de miro kaj defratido, multfoje suferitaj inter ku-
nuloj rilate okazajn malaperintojn, nun koncernos guste min.

Elirante el tiu fatala superula pordo min renkontis fratulo, mezaga kaj kuti-
me detenigema, kiu en la koridora duonombro susuras: “Mi profitas por vin
komplimenti pro la distingoj, kun alarmo kontrai eblaj psiktrompigoj, inter
kamuflitaj similajoj de la kristana pento. Kvankam iom parademaj viaj distin-
goj min pensigis. Mi ne vin flatas, mi konvinkitas pri braveco en via estonta
oportuna religia agado”. Perdita en la akademiaj pensoj, li certe nur morgat
estos kompreninta kial el miaj lipoj venis senvorta rideto estingiganta dum
miaj piedoj movigis atitome kaj nervoze.

Desur la bretoj mi elprenis senzorge iujn personajojn kaj la taglibron je fu-
Sitaj folioj, kaj atendis sendorman nokton. Sendorma vere, sed sensufera eble
pro narkotsimilaj kaosaj envicigo kaj furioza sinsekvo de perspektivoj forru-
ligantaj en mia stuporita menso sen, tamen, kritike delasi la apartajojn de la
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problemo.

Mi ne atidis tiun matenon de oktobro 1949 la senkompateman sonorilan tin-
tadon Car ekzakte tiun momenton mi aspekte sencele jam marSadis, portante
latiokazan valizeton kun miaj personaj posedajoj, akompanata de la frato eko-
nomo kiu acetis fervojbileton por mi, donis poSmonon latinstrue, sed aldo-
nante ion da tio meminiciate, el la kajo, alidirekte la okulojn, min gise man-
gestis kaj sin dehakis el la genigoj de malamata farendajo, kaSitaj sub troigita
elkoreco. La trajno movigis dum mi en la koridoro gapadis en la vakuo senres-
ponde al la respektaj kaj riverencaj salutoj al la religia vesto plu kovranta mian
korpon.

Mi sidigis apud interbabilantaj personoj al kiuj mi allasis silenton Sirmatan
per pensoj sendirektaj, konturante eksteren eble nur duran mienon en sinteno
tro rigida por simili al tiu de fratulo preganta; mia froko Sajnis al mi dummo-
mente i0 nenatura, dummomente altvalora rebrilo, gi fantazie kaj dezire salte-
tadis el miaj Sultroj al la surplanka tretado kaj inverse. Min liberigis el tiaj
imagajoj kaj raciumajoj la haladza fumo de cigarstumpo (tiam, en trajnoj, an-
koratli ne estis malpermesite fumi) kiun min samkupeane fruntanta dika si-
njoro, de mi apenal rigardata el okulangulo, senpudore pasadis el la lipoj al
la fingroj kaj inverse dum de tempo al tempo transigadis siajn krurojn sur la
spacojn de la miaj, min fine devigante, kaj tial samtempe min forigante el la
okuloj de apuduloj kaj el ties babilado pri tro Sablonaj negravajoj, eliri al la
koridoron, de kie bonSance trafenestre travideblis latistrate la seninteresvekaj
palaj figuroj, arbaj kaj homaj. Ho, ke la trajno patizigu kaj lasu al mi la tem-
pon por kompreni kaj decidi! Sajnas, ke guste la trajnrapido malebligas
solvan koncentrigon!

Kiam la trajno haltis en la venecia stacidomo, sub brila suno flirtanta el
duonvitraj fenestroj de la surkajaj altaj tegmentoj, kelkiu informis siajn kun-
veturantojn, ke jam sonoras la dekunua. Je defio al Cio, ali eble por momente
min distri el angoro, surakvigis el miaj sensacoj, dum haltis la laguna vaporsi-
po, ke la sunlumo estas bela kaj bele faltiganta kaj senfaltiganta la akvojn sur kies
krispigaj ondoj, sian formon briligante, speguligas la bordaj palacoj. Plueni-
rinte, la vaporSipo flagigis novajn vidajajn allogajojn aperantajn post kanalan-
guloj kaj trans pontoj kaj pontetoj dum datiris tiu impreso de beleco kaj de
plenpulma Satimado, eC &i obligis lat la kanaloj trafluantaj la Venecian ko-
ron, nome la kruckanalo inter Canal Grande (Granda Kanalo) kaj Baseno de
Sankta Marko kaj antati la fasado de la baziliko de Sankta Marko kun la trans-
kanala frontranda Sankta Giorgio Majora: &io tio min elmemigis kaj tenis en, se
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tiel diri, lulanta vibro, kiun mi provis plu datirigi kiel plej eble, gis forgesigi
al mi miajn afliktigajn kondicojn, gis min momente komike kredigi, ke funde
valoris la penon elteni tiujn miajn animdisigojn se la kompensajo vidigas kaj
gustumigas tiajn mirindajojn, spite ke, delikate kaj averte, io el interno rongetis
tiujn sentojn kiel preskaticinikan pufajon.

Aliajn fojojn mi iam vizitis Venecion, sed nur nun mi, mirfrapita, plongas
en ekstazon gapante ¢ie kvazat, ho ve, tio estus la vera vivo en kiu ne pense-
blas malperfektajo kaj deformajo. Cu vera kontemplado aii éu nekonscia sa-
gaca arango por eliri el mi mem? Tio estos dubo de la postaj memanalizoj,
nun trapasate de nova lulanta vibrado mi forgesis, lai longaj momentoj, la
afliktigon pretan ekSoveligi el la psikmeandroj.

Kiam mi vekigis el tiu allogigo kaj placa enpremigo inter la bunta laguna
ondomodluranta §ipanaro, la vaporSipo jam navigis en la direkto de Burano.
Dum elSipigo, el kelka flanko al miaj oreloj alvenis informo, ke jam el pregej-
turo estas batanta tagmezo, ¢ar mi tion ne atdis estante gape admiranta. Kion
signifas tiu malatento al la irkatiaj okazajoj? ke la plejmalbelo jam ekrevenas
al la animo ati ke, bonSance, la sensensigo plu datiras? Nepovante forigi la de-
mandon, gi flosetis duonkaSite en mia animo allasante la timon ke ekrepululas
la konscio pri mia vera stato. Elstarigas tamen la mirdeziro.

Elire el vaporSipo en Burano, jen mi piedmovas tra placeto: kvar striktaj vojoj
kun domoj kaiirigantaj unu sur la aliajn, monumenta pregejo, kampanilo mal-
dika kaj alta kaj iom pendanta (tia al mi §i momente aperis), ¢ehejmaj ven-
dejoj de splendaj puntoj kaj broditaj vestoj, turistoj en admiraj ekkrioj. Trans
malfermitaj fenestroj, puntistinoj kun fadenoj, kudriloj kaj $pinitiloj. Jen la
fama Burano de “Merletti”’, nome Burano de Puntoj! Stablistoj alvokas komu-
nan atenton montrante siajn manlaborajojn ai kioskanoj ofertante broSurojn pri
lokaj historio kaj monumentoj. La mia atento, tamen, senindulge, konsciiginte
denove pri reala situacio, nun ekforigas historion kaj poezion, kaj mi petas in-
formojn preskati sen rigardi la petaton:

“Kie la ensipigejo al la insuleto Sankta Francisko de |’ Dezerto?”.

“Ducent metrojn antatien. Vi povas ankat profiti de vaporSipo kiu tamen
plenumas tiun servon nur du fojojn semajne; sed, post telefona voko, la konventa
dejoranto remas Sipeton gis tie ¢i por enboatigi la urgigantojn. Unuhora rema-
do sur senkrispa maro”. Gentilaj informantoj eble rimarkas miajn malsponta-
najn senvortajn dankagnoskajn gestojn.

Por min liberigi el la traangora stuporo, alproksimiginte al gazetbudo, mi
senparole indikas libron pri veneciaj turismajoj. Eble la lasta iluziigo, ke mi
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kondutas ordinara turisto nemalkiel multaj bruvocantaj je gojo inter latite re-
klamantoj de siaj varoj. La suvenirvendisto enkasigas la monon: la libro kos-
tas tro por mia poSo, sed mi trovas nur forton por reagi kun rezigno, kaj acetas
kaj gin ektrafoliumas afektante scivolemon, eble nur por forigi aliulajn rigar-
dojn el mia persono, kiun, male, eble neniu rimarkas.

Nervfrangita de furiozaj emocioj kaj laciga inertigado de miaj pensoj, mi
decidis mangi ion por ke la malsato ne pligravigu mian laiitigantan deigon el
la realo kaj enigon pli tristan transrealon. Sidiganta sub rapidmangeja ombre-
lego, mi ne Cesis rigardi Cirkatie kvazai tiuj i estus la lastaj momentoj de
mortkondamnito deziranta, malgrali urgigita de vicigantaj klientoj, ke la agoj
malhaste sin sekvu kaj samtempe ke la tempo atingu la finon. Ce la finmango, el
la duonmemserva restoracio mi telefonis al konvento ricevante respondon, ke
mi atendu almenati unu horon. Paginte la konton, mi amuzafekte mokante min
mem konstatis, ke en mia poSo revenis la franciskana malri¢eco ¢ar mia mono
estas finiganta.

EkmarSante senzorge kaj flankelasante tipajn dometojn sur buntaj muroj
kaj falantaj kalkajoj, kaj gardenetojn, mi paSas tra la insuleto gisatingi la ali-
flankan marbordon, kie kvar palisetoj, elCerpitaj de la akvomovoj kaj oblikvi-
gitaj de la insistaj fluktuoj svenantaj sur strandsablo, signas la punkton kien la
konventanoj de la Insulo Dezerto albordigas preskat Ciutage lail siaj bezonaj
kontaktoj kun la ekstera mondo, kiujn ili emas maldensigi gis, se eblus, malaperigo.
Preskati mehanike alflosas, pli por min deturni el obtuzeco ol por konsciigi, el
mia eno demando scie sed ne tutkonscie jam respondita: kial mi al Insulo De-
zerto?

Ja, kial al Dezerto? Kaj jen ekmovigas en mia memoro la tuta vero kaj la
tuta fabelado pri tiu insulo: la kleriko eksklerikigonta ati eksklerikigota estas
invitita, konvinkita, devigita, pelita translokigi en tiun insulan ermitejon el kiu
la ajnloka komunikado maleblas kaj ankati fugo restas nur fantazio; ¢iuspeca
alvoko al eksterkonventuloj, kiel helppeta reago, senbrue rompigus sur malaltaj
ondoj tajdantaj dolce sed senkompate. Oni atendas, en rezoluta silento, en la fama
silento de ermitejo en kiu ¢iu kunfratulo remacas siajn pensojn nur kun Dio, la
konsumigon de la burokrataj tempoj kaj tiuj de la tajloro ali vestovendisto.

Kaj en tiu soleco, ne plu amata, e¢ malamata, prizonulo triste impresigas
sian menson je la lastaj memoroj de religiula kandidatigo. Iu frato reakompa-
nos la revenigoton al la civila mondo gis Burano kun malmultaj adiatioj. Kaj
en la malbonS8anculo restas nur frakasita inerta frenezumo de sentoj kaj pen-
s0j. Cu sento de perdigo aii sento de malSargigo? Ai ¢u liberigo post tro da
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perdoj? Kaj kiel min sentos en tiuj momentoj?

Sed mi estas ankoratl iranta, ne irinta al Dezerto. lom malproksimiginte el
marbordo, mi irrevene promenas kaj fine sidigas sur eta terelsterajo kaj tuj levi-
gas kvazai inertigita de nekontrolitaj, tial misregataj, pensoj malorde surmeti-
gantaj kiel ondoj puSitaj de nebremseblaj fortoj, mi denove atingas la mar-
bordon lati alia vojeto larga dupersone. La marondetoj, platidas preskat senru-
moraj kaj apenatl irreire movigantaj, tusas la blankajn Stonetojn kaj konkopece-
tojn de la malmulta sablo; malantatie de miaj Sultroj, malmultaj arboj kun ma-
loftaj preskati senfoliaj brancoj rektalinie torditaj, kaj diafanaj kvazai ili timus
ekzisti; iliaj trunkoj en la brila suna lumo sugestiis pasivan atendon. La sen-
moveco de la ajoj igas ankorati pli sencele fiksa mian kvatadon al la morna in-
sulo, trans kies foraj altaj pinoj travideblas blanka alta murajo, certe la kon-
ventmuro, la prizonomurajo, min atendanta kaj transgrimpebla nur por despe-
ruloj. Nenia mistikema aero spiras en tiu vidajo. Kiel, fakte, ignori, ke en &i
kaj ¢irkat gi konsumigis dramoj kiel la mia?

Malantatie kaj ene de tiu muro mi atendos, nun tio elstarigas e¢ pli plage
kaj obsede ripetigas, la plenumon de iuj burokratajoj, unu civilveston, po§-
monon sufiCan por la trajnbileto por esti forglitigita al la patra vilaga hejmo,
kie mi ne estas atendata, male pensata felica kaj jam liberigita de la penoj pro
vivrimeda havigado, kiu male entenajlas la preskali senhavajn miajn familianojn
esperantajn, kvankam sendire, je mia estonta helpo. Hejme mi trovos solida-
ron senpotencan kaj amon senrevigan kaj senrevigan en SuldoSargita bieno, mi
katizos ilian genon e najbaroj kaj konatuloj, mi ser€os laborlokon kiu ne ekzistas
por iu kiu havas neniajn profesion ati metipreparon, kaj postnemulte senindulge
min englutos la rekrutordono.

La mensa trakurigo de la estontaj eventoj Sajnas halti kiam defore sur la
marsurfaco io travidigas, nigra punkto moviganta sur la marbranco el la insulo
Dezerto, eble la boateto rempuSita de la kvazatfamilia konventa servanto, kiu,
konvinka servi fratulon ermitejan solecon serfantan, reale kunportos senespe-
rulon kiu ne scias kiel kaj kian helpon peti. Ne! bonSance, ne estas la timata
boateto, eble gi estas nur kunamasigo de ekbriligoj saltetantaj el la suna lumo
sur la mara surfaco. Tiyj ¢i, modifigante, ekmovigas en mi, kiel sparkoj en nokto,
nekontratiatajn impresojn kaj penskirlajn lernitajojn inter kiuj, hazarde kaj
kvazai per komika ludo de mortkondamnito mokrikane Sajniganta plu gui
je la vivo, spontane saltas sur miajn lipojn, kvazaii inspiritaj el la etoso, versajoj
el “Meriggiare pallido e assorto” (merigiare pallido e asorto = sub meztaga
suno pala kaj penspleniga) de itala poeto Nobel-premiito Etigeno Montale:
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E andando nel sole che abbaglia
sentire con triste meraviglia.

com’ e tutta la vita e il suo travaglio
in questo seguitare una muraglia

che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia.

Kaj lantirante sub blindiga sun’
senti kun trista mir’

kiel statas la viv’ kaj gia pen’
datirigante flankepa$i lat mur’

kun vitraj botelsplitoj por tegment’.

Recititaj de lipoj apenati movitaj, ili supraje surmetigas sur la etosan kaj psi-
kan situacion, kaj alSutas al la animo ion devojigan el ties tristeco. Sed tuj tia
distrigo ekaspektas nenature kaj fugo el la problemo. Fakte, mia terurita sole-
co repopoligas je la antatiaj pensoj kaj imagajoj: jam en senmoveco de 1’ ajoj, pi-
gre skurgataj de I’ suno, kaj de la menso halucinata, rajtas ekzisti nur ili! Mi
nun, pli realisme, ne scias Cu la kreitajoj havas kolorojn ati ¢io grizigas, ¢u
regas la silento ati la bruo.

Tamen samtempe, la atendotempo ne malpaciencigas, gi male sente-
blas, en amino kondamnita, kiel malfruigo kaj barajo kontrati la neeviteblo fa-
lanta sur min: bremso, malhasteco favorantaj al la ebleco alertigi kontrati la
neevitebleco, gin observi, gin trakribri, preskat pritrakti kun gi. Fakte mi gin
ekpritraktas dum nova penso min retenas: mia sorto, unue malrapide, poste rapi-
de, ekakiras ekesperon kiu invadas tutan mian animon kaj refalas sur miajn
membrojn subite farigantajn, el plumbecaj legerajn, el senmoveblaj viglajn: fulm-
rapide gapis, ke mia destino povas reveni en miajn manojn!

Mi saltlevigas dum vortoj novaj nerezisteble kaj inspire ekallogas miajn
lipojn: “For tiun muron kun botelsplitoj por tegmento malhelpanta transpasi
al pli vasta horizonto”. Kaj: “Nun vi peklu vin mem por viaj propraj
dentoj!” kaj: “For el tiun mian penspenadon kvazau la absurdo mankus je
eksplikoj! Mi trovis! Mi trovis!”.

Mi ne scias ¢u mi reale kriis, sed la ardo kaj aplombo estis tiapotencaj.
Preskati fizike alkrocita al mia ekpenso, mi elstarigis dirante al mi: “Mi
ne enkarcerigos en la dezerta insulo, mi revenos al Venecio ¢ar mi inventis
savan planon”. Kaj subita sento de senpezigo flagris en mia animo.

Miaj hororaj vartataj pensoj forfalas gis lasi lokon al perceptado, ke en la
¢ielo, kontrali nuancaj nuboj similaj al strioj de malpurigita stofo rande orbor-
deritaj, iuj birdoj flugas klakante. Trakurante hastece kaj legere la revenvojon,
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inter la etaj puntofarejoj nun senfascinaj, al porvenecia vaporSipejo kaj turnigante
la okulojn al la evitata porprizona ermitejo, eniras en mian vidkampon, sur on-
doj rebrile muarantaj, la nigra fora punkto de I’ Dezerta boateto jam sentimige
minacanta el la eta lazura mara etendigo. Samtempe antaii mi ridetas kaj feste
alruligas vaporSipo al Venecio-centro.

Kaj kio pri la mono, la enirbileto gis la fervoja kapstacio? La malmultaj
apuntoj poSperdigantaj ne suficas. Kurage, kun la fiereco de tiu al kiu neniu
rajtas rifuzi la retrovitan savilon, per altrudigantaj humilaj vortoj mi almozpetas
moneron de enloganto sidanta antati sia hejmpordo: mi devas urge reveni al la
fervoja stacidomo, morgaii aii postmorgaii mi redonos al vi egalvaloran mo-
non. La viro min rigardas skeptike sed donacas. Kure sur la vaporSipon suri-
rinte, nun mi povas kohere kun animstato rerigardi la urbajn mirindajojn kiuj
tamen ne plu min enirigas en revon kiel antatie, eC ekperceptas. ke la odoro el
la kanala akvo estas mucida: nun la mirindo direktigas al perspektivoj de nova
vivo.

Kiun vivon? Tie, antaii la malgaja Dezerta maro, trafulmis, ¢u nur proha-
zarde?, mian memoron, ke en la ekstrema uesto de la pada ebeno, nome Pie-
monto, alia mia pliaga aliklasa studkunulo, jam je sojlo de ordinado, revenigi-
ta al la sekulareco, estis akceptita de la tieaj superuloj por ke li repripensu sian
vokigon kaj reelprovu sian tatigecon al la franciskana vivo, kaj nun eble jam
obtenis la ordinadon kaj baldali renkontigos kun siaj iamaj samklasanoj. Tia
efektivigu ankati mia nova vojo! Fulme mia menso elpripensis planon: per ati-
tostopo mi plongos al la patreca hejmo kaj morgati matene forveturos al Pie-
monto. Miaj familianoj facile konvinkigos, ke la obeo (= obeenda ordono)
destinis min al nova enlandigo.

Nun mi elvaporSipigas antati la stacidomo, traponte transiras iujn kanalojn
kaj iujn stratetojn, kaj jen la longa ponto al antatiurbo Mestre; la unua atitomo-
bilo estu petveture mia! Fakte, tio okazas: mia mano svingigas sekure kaj la sti-
risto haltas, gentile invitas, ke mi sidigu apud li. En Mestre alia afito jete min
Soforas al Padova, sekve Sargaiito gis Monselice, fine alia en la direkton de mia
setleteja forforejo. Jam eknoktas: la hejmvilaga centro montras nur la vivon de
malmultaj lumoj filtrigantaj tra riglitaj Sutroj, mi piedtrakuras la finajn tri ki-
lometrojn tangante senbruajn dometojn sur kampaj tervojaj stratoj kaj padoj
apenat piedtretitaj, kaj kiam la nokto jam identigas kun la kompleta kvieto mi
senvole provokas hundbojadon: la hundo, senfende grumblanta kaj min senti-
mige prisnufanta, vekas kaj elhejmenigas miajn jusenlitigintajn familianojn.
Mi fine estas kun ili, kun personoj kiuj min amas.
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Capitro deka
Cu fugo al savigo?

Srikoj, babiladoj apud la petrola lumilo, refresigo, sobra vespermango kaj plon-
go en trivita sofo por forigi la riskon de sveno pro ekeléerpigo de la energi-
0j. Mia patro promesas min bicikle konduki al tiu trajnohaltejo, tiom ligita al
sia vivo, dum la aliaj familianoj ricevas porveraj miajn informojn pri la ordo-
no daiirigi la studojn en Piemonto; ne e¢ sparkas miro kiam ili komprenas, ke
mi bezonas monon por la trajnbileto: “Ne je viaj kostoj, ne timu, la mono re-
venos”. Mi laimomente min eksentis monelvringanto... dum miaj fratinoj
gratiletas pro tia “tuSo-fugo gajiga nur duone” kaj “opiniinterSango neantaiivi-
dita kaj tuj perdita”. Cu ili jam eksuspektis, ke mia sorto pasiigas por forenda-
joj car hejme senperspektivas? La emocioj furioze sinsekvaj kaj la insistaj
anim8angoj min faligas en la plej sensongan revatan kaj benatan dormon.
Dum postvekaj salutoj mi, miakonsole, eksensis, ke la surprizo kaj §ojo e miaj
familianoj bonSance fakte baras pluan spacon al kromaj demandoj, tute cetere
evitendaj.

Vekiginte, dum insista okulfrotado, mi preskaii duonkore akceptas esti aten-
tigita pri hejmaj plibonigajoj tute ignoritaj hieratinokte pro la antatidorma
morna kohorto de angoraj pensoj, kiuj tamen nun senpatize rekomencas maci
frenezon, malkvietan urgon kun agitiga timo preterlasi Eeneron de plano anko-
rat konfidita al hazardo.

Mi trovas mian patron, je la unuaj matenaj palaj alirorajoj, kontrolanta ka-
jerfoliojn kun fervoja horaro krajonsignita, Car, i pripensige diras, ke etaj du-
boj pri la ekzakteco de la informoj enSteligis en liajn pensojn, dum zorgado
pri la stala bredaro, kaj éar fervoja veturado Ci-tempe penigas ankau pacien-
can fratulon.

Rilate la familiecajn aferojn kun la kampara fruktado ati logejaj pliboniga-
joj, hejmrestado troflugas por ke ili kaptu atenton: tiom mi estas eljetita anta-
ten; nur unu novajo trafas miajn okulojn, sed pri gi mi konsciigos lativoje,
nun la enhejma teretaga planko je batita grundo, kutima en ¢i-zonaj kampar-
domoj, pavimitas per rugaj brikaj kaheloj kaj la septo sur kiuj pendas prenpre-
te obtuze senkoloraj uzoobjektoj nun rebrilas per ordo kaj blankeco malkiel la
iama fumnigrigita plafono: miaj antatienfugoj tiel okupas kaj travagas mian
menson, ke kutimaj observaj atentoj ne e perceptas familianan deziron, ke mi
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rimarku kaj akcentu gratulajn komplimentojn pro la novajoj. La volo atingi la
savan celon ensorbas ¢iujn miajn pasiojn kaj transformigas al nepreco de fugo,
e€ al deziro, ke neniu plu alparolu al mi, ke mi evitu krei novajn scivolajn
demandojn, perceptitajn kiel malamikan siegon. Vage retuSas miajn orelojn
bedatiro de mia patrino, ke mem ne atidacis praktiki la postmilitan nigran
merkaton same kiel multaj najbaraj terkultivistoj nun malpli malbonstataj:
ni oni raziis preskaii ¢ion. Provojn de nigra aii kontrabanda merkato de via
frato Cesigis polico kun monaj perdoj kaj enkarcerigaj minacoj”.

Kun mia patro lastamomente estis akordite, ke mi envagonigu, plibone mi
forSteliru, el la fervoja stacio de la najbara vilago por eviti konatojn kaj kom-
plimentulojn. Tiel okazas, dum mia animo multklopode provas subpremi si-
gnojn de pliiganta nepacienco pro la tempopasa malrapido. En la stacidomo la
malmultaj personoj iom malas al mia espero inkognite forfugi ¢ar iu konanto de
mia patro volas min gratuli atentigante, senvole, scivolemon de aliaj geuloj.
Mi, kun la animo diseca kaj celfiksa, apenati plusukcesas reagi ridete kaj sam-
tempe per silento provas digi la afablajn scivolemajojn de la pliiganta konataro.
Ankati tio bonSance pasas.

Fine alvenis la trajno forveturigonta min al Verono, de Verono al Milano,
de Milano al la akcelata piemonta urbo, tien albordigante je la unua nokthoro.
Enirinte la stacidoman atendejon, mi min lasas fali en benkon kaj kapti de la
dormo, kiun la bruegoj kaj fajfadoj kaj lokomotivaj malpurigaj fumblovajoj
kapablas apenail interrompi sed ne malebligi, gis la sepa matene. La sepa ma-
tena estas tro frua horo por renkontigi kun personoj kun kiuj pritrakti gravi-
gantajn problemojn, sed mi malpaciencas.

Lante paSante tra sinkanta/malsinkanta nebuleto kaj apenati intuiciigante la
vastecon de la gardenaj aleoj, mi direktigas al la konvento sopirata. Je la unua
pordtintilo venas juna domhelpanto kiu, pli geste ol vorte, indikas benkon sur
kiu sidiginte mi atendu la alvenon de la regiona superulo, nun mescelebranta.
Oni metas en miajn manojn tason da kafolakto, kiu trairas mian korpon kun
reviviglanta dolCeco. La restadéambro tra larga pordo kondukas en dudekme-
trojn longan koridoron, el kiu venas legera kaj insista bruo de Sovadataj balai-
loj, akompanata de fajfata facila ario de la popolkanto, tiam vaste atidigata,
“la cara zia Evelina” (kara onklino Evelina), kaj jen la fajfado farigas samarie
nedampita mezsoprana virineske simulita vo¢o de unu koridora flanko kun
baritona forta respondo de alia flanko, kies adaptitaj vortumoj sonas tiel:
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“Kiam mi ekestis virineto
lasis flirti la legera vesteto.
Nun, ke mi estas pli grandeta
liberigas je la stofo kalsoneta.
Venu, venu min kisi
Venu, venu min karesi”.

Kaj post momenta patizo, la du reprenas sinkopatigante la arion.

Pormomente mi pridubas ¢u tiu loko vere estas konvento. Sed, ke mi tretas
veran konventan Stonpavimon certigas miaj okuloj vidantaj la figuron de du junaj
fratuloj en froko balaile antalienpuSantaj segajerojn sur la koridora pavimo,
kiuj gaje ripetas varistile la arion kvazati gi pli enradikigus la emon al la vota
Casteco. Mi, en tiu ¢i momento, ne persekutigas de neoportunaj seksamaj
pensoj kaj ne bezonas specialan volan energion por ilin kvietigi: e¢ pro tio mi
ne hastas jugi translicaj tiujn ariitajn vortojn kaj mense praktiki iun ajn desupri-
gon pri la kantantoj. Dume la du junaj fratuloj al mi apudigas demandante ¢u
mi deziras alian tason da lakto kaj el kiu mondoparto mi venas tiuhore.

Mi povos koni tre funde tiujn du fratulojn ¢ar mi kolegumos kun ili latilon-
go de tri jaroj spertante ilian seriozecon, ilian fidelecon, ilian §ojan edzigon al
la idealoj de la franciskana vivo. Temas pri du gemeloj, solfiloj de bone dun-
gita paro loganta ne malnajbare de la konvento.

Tiu epizodo naskis inter ni gajan amikigon kiun en sia pastreca funkcio ili an-
koraii konservas al mi. Al mi vekigis Sato de tempo al tempo Serce arii tiujn
vortojn antatl ili, en kolektivaj distraj horoj ali promenadoj, kaj ¢iam renovigis
la reciproka estimo; nur unu fojon la klerikmajstro skuis la kapon dirante
“nec nominetur in nobis sicut decet sanctos” (esprimo de sankta Patilo, Ef. 5,3,
tradukebla tiel: “Tiajoj... ne e€ estu nomataj inter ni, kiel decas por sanktuloj”.
Tiu originala unua kontakto faciligis la akceptadon de nekonata kleriko en
grupo da tridek “teologoj” kandidatigintoj por siatempa sacerdota ordinado.

Min mi prezentis al la regiona superulo, titolulo pri pedagogio ¢e la roma
franciskana universitato, kaj fama kiel valoriganto de talentaj vokigoj: de vo-
kigoj foje forjetitaj de aliregionaj klerikejoj. Li ne volis informigi pri la katizoj
de mia forjeto: li volis nur certigi pri mia sincera intenco repreni la franciska-
nan stilvivon, kondi¢e ke mi min lasu jugi lati la metro de la edukantoj; kano-
necaj kaj juraj burokratajoj necesigitaj de la regionSango kombinigu mem
pere de lia interveno; kaj li min prezentis al la bonveniga fratio.

Cu i tion faris spite sian komprenon, ke mi estas luktanta por savi la save-
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blan kaj precipe por reakiri la psiksocian memfidon? Au li kredis, ke el tia
psika kaj morala malkombinigo sparkos, tra lia gvido, rezoluta unucela
konscienco? Eble ambaii gvidlinioj lin konsilis. Se anticipi, iam kuros kla¢oj
pri lia suprajeco en la akceptado de aspirantoj.

La nova religiula komunumo tuj eknutris sentojn de simpatio al mi taksinte
min plua velkinganta sproso de la venetia trodetaleme rigida disciplino kaj de
la ekscesa fidmanko al la edukendaj kandidatoj, penstradicio kaj edukaj meto-
doj jam brue kritikitaj en religiulaj fakaj kunvenoj. Ne direndas, ke de tiu ju-
80, tro severa lali mi, profitis mia lerteco kvankam perceptita kiel ne multe
objektiva. Efektive, en tiu €i klerikejo oni rajtis kontakti kaj komuniki lativole
kun eksterstudentejaj konventanoj kaj ankat eksterkonventanoj, oni povis
elekti kaj sekvi sian kulturan preferatan terenon partoprenante prelegojn, dis-
kutojn, dramojn ludatajn ankati en urbaj teatroj, e¢ se nur per supraja intere-
sigo. La novajo min plenigis je korvibro kaj entreprenemo kaj de kulturri-
¢aj kontaktoj, kaj mi ne mankis e¢ sciigi, kun la triumfanta gajeco de prizo-
nulo liberiginta spite siajn karcergardistojn, tion al la klerikoj de la venetiaj
miaj, trudite forlasitaj, kunkovituloj. Sed tio katizis plendojn ce la regiona su-
perulo flanke de mia origina komunumo. Ties protestoj atingis la tegmentan
generalan superulon en Romo, kiu rekomendis al miaj novaj edukantoj pli
atentan observadon pri mi antaii ol mi enordenigu per la definitiva votprome-
so, pro la manifesta neeta kvanto da kasita ribelemo kaj vengemo. Sekve de
tio, per oficiala kunvoko, la regiona superulo, iom “iritita” pro la rimarko el
Romo, min admonis agi korekte kaj avertis, ke tiu malprudentajo kostos al mi
ion. Pri kio li <ludis? Mi tiam ne suspektis, sed postnelonge sperte ekkonis.

Dume miaj simpatiaj kunstudantoj ekmontris siajn preferatajn majstre-
cojn... metiajn kaj manfarajn. Ciu praktikis metiistan arton, kiel radioriparanto
ail muntisto, lignajisto, mehanikisto aii &ioriparanto. Kiajn tempojn ili dedicas
al la studoj postulitaj de ilia onta profesio? Estis mia nekonsenteca scivolo.
E¢ dumlecione kelkaj manlaboradis: mia proksimulo en dupersona benko, ek-
zemple, mane muntis/malmuntis komplikajn bobenojn por kondensiloj, funde
de la klascambro, duone kovrita de la Sutroj de antatiaj kunuloj. Iu el studeja-
noj transformis sian Celon en farejon: instrumentoj kaj aparatajoj embarasas
¢iel ajn pro ne nur aspekta malordo! En tiu etoso facilis por mi esti konsidera-
ta, e€ senvole, por la unika studemulo stimulanta la aliajn, kio tamen ne sufe-
rigis la plej altajn superulojn, ne tute kontentajn je tiu malengagigo kaj iele
provantaj igi pli studema la klerikan grupon. El la maloftaj neakceptoj pri mia
malengagigo en manservoj vorantaj studtempon ili poiomete kutimigis min
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Sirmi agnoskante al mi la rajton pli Sati studojn ol manlaborojn kaj sekvi mian
plej fortan inklinon en la realigo de vokigo e¢ en tiu kampo.

Preskail ¢iuj alklamis la saman... filozofion: ni ne rajtas disdegni la man-
laborojn kaj krome por la misiista entreprenemo ege utilas Ciofaremo. Se mi
emis bedatiri kaj plendi pri la studhoroj deprenitaj pro Ciutage urgaj farendajoj,
generale ili kontentis pri tio, kaj elkore min lasis al mi mem, al miaj frenezi-
gaj studoj. Ilia nepreparigo, se komparata kun la mia konstanta engago, konse-
kvence, elstarigis, nemalofte, dum la enlernejaj verkotaskoj, aparte tiuj en
klas¢ambro; sed ili rapide ellernis superi ¢iun genon. Kiamaniere?

Estis mia momento: fakte, multaj petadis helpon de mia “furioza atrakcio
al la studoj” kaj mi sukcesis, foje, inspiri, fakte prepari, ankat tri ati kvar ko-
mentojn pri la taskigitaj bibliaj tekstoj ati pri genezigo kaj signifo de moralaj
principoj ati pri latijarcentaj ekleziaj dokumentoj. Krom estimo de sucebla ge-
niuleto kaj de nelaciga gisostulo en la seréado “‘ene malene” de libroj kaj fa-
kaj revuoj, mi lukris ankat delikatajojn, vestajojn, prifilozofiajn kaj priteolo-
giajn librojn malfruantajn eniri, per la malalta bugeta bazo, en la studentejan
bibliotekon. Tiuj lastaj konstituis mian plej veran frandajon: miaj amikoj
transformadis la malavarecon de siaj parencoj, proksimaj kaj malproksimaj
havaje bonstataj, al mendoj pri indikitaj, neCiam preze okulindulgaj, libroj, ki-
ujn finfine legis preskaili nur mi montrante sekve, iom parade, al la profesoraro
almenall mian studpasion kun problem-sentemo. Entute, ene de mallonga tem-
po, mi estis gratulite taksata membro soleca de apenati ekekzistanta kategorio
de studemaj studento;j.

Ciuj manlaboristoj, do, miaj amikoj! Estis la generala rekantado: Labo-
ristoj de la tuta mondo, unuigu! La sono de tiuj vortoj igis rabotantaj kaj pli-
bonigantaj kaj Ciofarantaj iliajn manojn por pruvi al si mem kaj al la aliaj, ke
ne estas forpelitaj, ¢e religiuloj nerafinite akuzataj pri socidamaga mallabore-
mo (en mondo, bedatirinde, trafita de vasta procento de senlaboruloj), la la-
borpenado kaj la pano pene prilaborita. Al la objeto, ke en la mondo miloj da mi-
loj scipovas realigi tiujn metiobjektojn, e¢ bedatirinde multaj senlaboras pro
manko de laborfontoj mem, oni senafekte ehis datirigante manlabori... kaj se
mi atidacis enSoveti, ke ni specife taskigas science koni la fundamentojn de
Kristanismo por science ilin komuniki al homoj, ili supozigis, ke mem, kvan-
kam etstude provizitaj ati e preskati pli efike ol studsofaj kusintoj, kapablos
tiun faron. La ekscesa sofa komparo ekscitadis ridon sed bildigis preskatian
priridon. Ankati sekularaj amikoj, latiokazaj babilantaj kun ni, kvitancis kaj ad-
miris tiujn eksterstudajn pasiojn kiel latievangeliajn kondutojn por ekkontakti-

191



La homo kiu ne sukcesis trompi sin mem

&i kun la laborista klaso pli kaj pli disiganta el la eklezio.

Estis la tempo de la kverelo: ¢u pastro limigu disvastigi la kristanan anon-
con ail vivu inter la laboristoj por spertkoni iliajn kondicojn kaj partopreni en
iliaj suferoj? Mi, iama kurbiginta en gravaj konfuzigaj penoj rilate religion
pro manko de kompetentuloj por kune kribradi la validajn disde la nevalidaj
fundamentoj, same raciaj kaj historiaj kaj humanismaj, de kristanismo, mon-
tris preferi la sacerdoton homo tute dedicata al kompetenta transdono de reli-
giajoj al socio, kiu jam abundas je laboristoj kaj sukcese strebas pliprodukti
malgrati pliiganta maldungigo: la povrecon kaj solidarecon oni povas praktiki
e¢ anoncante la singularecon’ de la evangelio. Koncerne komprenadon pri la
laboristara mensotenigo kaj ekonomiaj mallargajoj, neniom ni distancigas Car
ni pastroj all religiuloj devenas guste preskati ¢iuj de laboristaj familioj kaj
foje e¢ de uzinoj mem.

El studsistemo la atento formovigis al la eduksistemo kaj instrumetodiko,
tiujn jarojn postmilitajn Cie diskutita kiel urga socia postulo: el diversaj scienc-
brancoj la premo por renovigo kreskis kaj ¢e junularo foje batimadis gis eks-
plicitaj postuloj. Generale tiu etoso estis spirata e¢ de la konventularo. Kaj ¢ar
la regiona elektita superulo kulte kaj fake flegas ekzakte psikologion cele al
pedagogio, kial ne profiti por atidigi ankati ni la nian en tiu ¢i kampo?

Grupo da klerikaj studejanoj permespetis krei monatan dekpagan broSuran re-
vueton de formato A4 kaj notigi per &i siajn diskutojn pri komunaj problemoj
kiel la funkcio de la libero en la eduka sistemoj de la novaj tempoj. Pasinte, la
diskutoj rilate tiujn i temojn, tie kaj tie, estis sufokitaj car alarmantaj la fratu-
lan plejagaron kaj “alicelantaj la spiriton”. Jen oportuno por aperte kaj kon-
vinkige paroli, se ni kapablas profiti sendangere, des pli ¢ar la revuo interSan-
gigas kun similaj aliregionaj, kvankam ne jam traktantaj pri tiuj temoj. Post
malpli ol tri monatoj la akuratigado de la periodajo plene pasos en miajn ma-
nojn sukcesantajn akiri skribajn kontribuajojn de klerikoj de diversaj regionoj:
¢iuj kontribuajoj estis sume kontrolitaj de la respektivaj superuloj, krom tiu de
la redaktoro ati de la stabo redakcia. Iu redaktora enkonduka noto, finfoje,
subtenis idearon tiom atidacan, ke la novajo, je okuloj junaj kaj maljunaj, as-
pektis malreteneme revolucia riskiganta malfortigi, ati e¢ detrui lai iuj, la
tradician komunuman kunvivadon, kaj senkriterie argumentanta per la nece-

' Singulareco: vorto prunteprenita de la prifizika scienco, kie §i aludas eventon unikan, tute no-
van, senantecedentan. Simile okazas pluraspekte en kristanismo, ekzemple en la unikeco de la
universala, space kaj tempe, elaceto de Kristo, kaj en la mezuro de la senkondica pardono al la
ofendinto, e¢ kiam li persistas en la ofendo ktp.
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so je preskall individua sendependo en la eksterkonventa agado kaj je plia
partoprenrajto en la elektoj koncernantaj la konventan vivon, duonkaSe aku-
zitan tute nescii au ignori la edukan forton de la libera opiniesprimo. “Revu-
aj trojaj Cevaletoj” estis la malpli malfavora komento al “inimici hominis do-
mestici ejus”, kiu el la latina evangelio tradukigas per “la malamikoj de la homo
kunlogas kun li”’, nome guste en konvento, inter la fratuloj. Malamiko inter niaj
muroj!

Se per tio oni aludis al la jam guata libero de kontaktoj kaj informigo, oni
respondis, ke kontrolanta okulo el si mem malpliigas la dignecon de la kontro-
lito!

La revuaj enStelajoj, fakte, je redaktoraj okuloj, proponis nur sobran mal-
fermon kaj kontakton kun la ekstera mondo per aludoj al la rajto edukigi kaj
instruigi lati novaj nedifinitaj sociaj postuloj kaj pri markita aserto, ke la per-
soneco konstruigas ekzakte per tiajoj kaj, ke pri si mem la mastro “estas mi,
ne la regulnormoj, nek la superuloj, nek la tradicioj”. “Nun tempas rigardi
novajn sociajn postulojn kaj elveni de la arboj por marsi tra la arbaro. Ne Saj-
nu banale, ke klerikoj pretas poldere reokupi sian la tereno de la libero...”.

Ne ¢io fruktigis el konvinkoj; fakte ekscesoj, foje, estis serCataj ankati por
pli reagige altigi la legantaran atenton. Sed en la artikoloj tio ne distingigis.

La revuo agitis la klerikojn de diversaj klerikejoj antat ol altiri la atenton
de superuloj, kiuj sin sentis devigataj impeti por la eksigo de la redaktoro kaj
almenati momenta repreno de la publikigo-permeso kaj sekvestro de la kon-
cerna revua numero: sekvestro singarda, tamen, kaj duonkasSa por ne plieksciti
la scivolemon de alizorganta konventularo; kaj sekvis la publikigsuspendo per
la simpla monsubtena cesado.

Sekve de iu, kaj ankati pro favoraj komentoj de klerikoj, artikolo mi eksen-
sis ion fremdecan ¢irkali mi, malgraii mia intenco franciskane fratuligi tiam
klare jam manifestite, lati mi, per gravaj miaj agaderoj kaj per sentadoj traliki-
gantaj el miaj konversacioj kaj publikaj deklaroj kaj konduto. Sed tia spirata
harmonio inter mi kaj la idealoj de la klerikado nun riskis frakasigi ankora-
foje. Jen kial.

Kristnaskon 1950. La regiona superulo, guste kiam mi opiniis esti jam
Cesojle de la publika kaj definitiva pervota ligigo, min kunvokas por, ja jes,
supozis mi, komuniki, ke mi baldati... Male, li komunikas la malon. Kial?

Li, antatie per vortaj irkativolvajoj poste per unusignifaj esprimoj, provis
konvinki min serene kaj senproteste akcepti sesmonatan prokraston de mia

>

definitiva pervota ligigo. “Nur sesmonata atendo en kompleza pripensado”.
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Dum li ekparoladis mi mense ripetadis preskaii mehanike: “kaj kio pri miaj
studpasio kaj animluktoj por kandidatigi?”. La vortoj “sesmonata’ helpis, ke
mi ne malesperu. Post momenta silento fine mi balbutas, la kapon tute klinita
kaj la okulojn gapantaj al la liaj, la vo€on basa sed kun ironio sendecide brem-
sata: “Kiamaniere vi scios, ke mi post ses monatoj dignos franciskanigi?”.
Post alia patizamense nepasiva memretirigo: “Se vi tion scias jam nun, kial ne
min akcepti tuj?”. La respondo:

“La kritikoj falintaj sur vin pro iwj spitemaj viaj nazbatoj kaj ankaii la ne-
preco montri al ¢iuj, ke mi ade agis kaj agas prudente en la kribrado de voki-
goj, pliprudentigis min antaii la fratularo kaj fronte al la Generala Superulo.
Do, cirkonstancoj konsilas, ke mi petu tiun prokraston fidante kaj antaiifidan-
te je via serena reago kaj via akceptemo almenaii pro respekto al mi kiu sia-
tempe jam valorigis vin fugintan el Veneto”.

Tiu konkludo, vera premiso ne plu silenta, restigis min kiel balancoskuitan
de du kontratiaj impulsoj: ¢u akcepti por ne aflikti mian bonfaranton kaj sam-
tempe konduti akorde por savi lian famon de prudenta kaj saga edukisto, al
lasi min enverSi el sento de indigno pro la evidenta ekspluato pri mia persono
por ke estu savata kaj bonfamigata la honoro de superulo kiu, jam taksita
sperta en edukarto, nun timas kompromiti sian famon ati, eble, sian karieron?
Mia komenca decido forjeti Cion latiprefere ol submetigi al tiu trudajo, fine
ekmoligis, preskail pardonpetece pro la unua impulsa reaga rezisto.

Car ankorati mi hezitis plenkonsenti, li enscenejigis sian arton kiun la stu-
dentoj jam vortumis “bruege fridkoleregi”, tio estas kalkule afektante brue-
gan incitigon kaj tujposte resobrigante por plisolidigi la efikon de la efekto.
Daiiris, kelke da momentetoj kaj haste vaporigis tia aspekte nebridebla koleri-
go enkasigante al 1i mian jeson, kiu al li tamen jam farigis implicita. Li jam
sukcesis min persvadi, ke mi estus rifuzanta, eble pro malutila sendankemo,
valoran konsilon tute konforman al “nia komuna avantago”.

La sinsekvajn tagojn, la dilemo, apenati vorte superita, sed ene pluanta pro
la tro kontrastaj efektoj, ekparalizis miajn spiriton kaj inteligenton kaj vivgo-
jon: mi akiris duran, kvankam nevolan, mienon, strabece rigardadis la grupon
de la votigontoj, ¢iuj kelkjare pli junaj ol mi, kvazali devenantajn el alia nes-
cianta mondo, dum e¢ ili eble rigardadis min kiel ekzotikan estulon, embarasi-
taj pro mia aChumuro. Miaj pensoj spiralis en la vakuo ekscitigantaj nur pro
iuj, maloftaj sed rimarkitaj, kontratidiraj miaj komentoj Sprucigantaj ambigue-
con: protesto kun pelmelo, akceptemo kun ribelemo, apartigo kun entreprene-
mo, senagemo kun mensa kirligado...
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Tiuj superulaj vortoj sulkis en mi enpremajon tiom profundan, ke suficis
ilin rememori por maloftigi kaj estingi spitemon kaj grumblemon. Fakte post
kelke da tempo mi rezignis treni miajn kunulojn al kritiko ati malaprobo en
apogo al miaj supozigitaj surtretitaj rajtoj, arto al mi ne fremda; eC rezignis
Sajne malinstigi, ¢e ili, spontanajn ekmirojn kiuj, tial, rapide estingigis kun
mia Sajna grandanimeco.

Restis al mi nenio ol akcepti la kromajn vortojn, diratajn konsoligcele, de la
superulo mem: “Kontraii malkuragigo, sciu ke cetere, la tajdoj de |’ rapida
tempo forvisas cion!”.

Enpostenigis por la klerikaro nova majstro (nome pastro kiu kunvivas Ciu-
tage kune kun la aspiranta grupo por orienti kaj precipe por akiri pravigintan
jugon pri Ciu kandidato), kiun mi tuj taksis misatigura por mi. Post nelonge
fakte estis forgita de klerikoj, ne sen mia komplico, tute tatiga kaj piktrafa di-
fino pri li. Li pruvigis samtempe kiel majstro de la klerikoj kaj kapelano de la
enkarcerigitoj Ce la urba karcero: nia Sajne malmalica vortoludo ekflamis iel
inversigante la funkciojn: edukanto de la enkarcerigitoj kaj reeduka enkarce-
riganto de la klerikoj. Fakte, kiel ¢e enkarcerigitoj, li cerbere malpermesis al
¢iuj kontaktigi kun eksterklerikejanoj kaj eliri por komisioj tra la urbo sen lia
eksplicita permeso kaj nur pro grava motivo kaj rigore akompanate, elzonigis
la ofendilon de la poStkontrolo, ¢iam police sentinelante en moSteca atitorita-
teco. Koncerne miajn aferojn, li tenis konduton aspekte indiferentan, reale akti-
vante, per subtilaj entrudigoj, kvazai substrekante genon pro trolonge senrajte
gastiganta gasto, por konvinkigi kaj konvinkigi, ke mi rezignu aliri ordinon,
kaj sin rajtigante humiligi kaj e€ elvoki miajn kaSitajn domagojn. Unu lia frazo,
Cerpita el lia lingvajo de skiisto kia li emis taksigi, eble ne hazarde postkriita
miadorse dum grupa promeno, bildigas lian sintenon rilate mian aferon: “zig-
zaganto eksterkureje skiu aliloke!”. Mi lin reciprokis, konsentite inter la ku-
nuloj, agordante liajn tagordajojn al majstreskajoj kaj sagulfrapajoj.

Tiusomere ni pasigis tuttagon inter la memorajoj de la verkisto-dramisto
Vittorio Alfieri (eld: Vittorio Alfiéri) en Torino kaj en urbo Asti, ties patruja
loko. Mempreparigintaj, fine ni estis akompanataj de laika klera profesoro kiu
nukleigis siajn ilustrajojn komentante kaj deklamante selektitajn pecojn de
Alfieraj grektemaj tragedioj tiklante por ke la klerikoj perceptu en ili spurojn
de refleksoj de kristanismo. Heroldis mi, ne nure mi tamen, rimarkanta, ke Alfie-
raj personoj ne plu estas viktimoj de tiranaj dioj ati determinitaj propekaj ka-
proj, marionetoj movataj de obskuraj at kruelaj superfortaj potencoj naturaj
all supernaturaj: la Alfieraj fakte agas libere serCante en siaj animaj implikajoj

195



La homo kiu ne sukcesis trompi sin mem

la veron pri si kaj konsciigante pri sia libere elektita, ne nur fatala, kulpo. Lat
Alfiera tragedieco, Agamemno, se ekzempli, oferante sian filinon, kulpas pro
antatimeto de Stata prestigo al sia patra sento ail pro vengo kontrati la perfido
de sia edzino, Klitemnestro, kiu siavice kulpas pro sia kompliceco kun Egisto, la
uzurpanto. En ¢iuj dramoj oni angoras pri konscio de siaj kulpoj poluciantaj
konsciencon.

Tiu konsciigo, ati korelativeco de peno kun kulpo, konstituas kristanan kon-
sistajon: puno eventuale nur el kulpo! (Kvankam, lati kristanismo, oni konkre-
te ne scias kiel Dio intervenas en tiu ¢i nuna konkreta mondo). Sume la dram-
verkisto, konscie ali nekonscie, inokulis en siajn dramverkojn sian kristanan
vivkonceptadon. Alfieri, konklude, ¢iukaze ne povintus sincere atitori la klasi-
kajn grekajn dramojn.

Tamen iuj taksis ekscesa tiun konkludon ati bezona je plua esploro.

Sur la disondo de tiu konceptoj al ni pla€is trovi analogiojn kaj similajojn
inter klasikajoj la bibliajoj kaj protagonistoj de ambati flankoj: Kaino kaj Abe-
lo = Eteoklo kaj Poliniko; Abrahamo kaj Isaako = Ifigenia kaj Agamemno;
Jiobo = Filoteto; Josuo = Odiseo; Judita kaj Holoferno = Klitemnestra kaj
Agamemno; Davido kaj Jonatano = Oresto kaj Pilado; Jozefo kaj la edzino de
Putifaro = Hipolito kaj Fedra; Ester = Antigona; Kristo = Prometeo... Kiam la
listo finigis kun la konkludo, ke la arketipoj kuSas samaj en la homa subkons-
cio, ni ekdubis, ke ni iom kaprice procedis.

Ni iris ankat viziti, plifoje, la egiptan muzeon en Torino. Ankat Ci tie, se
¢iu objekto estis majstrajo kun nekalkulebla valoro, la atento estis konkeri-
ta de la signifo de la sfinkso kiu tronigas statue aii bilde tie kaj tie en skulp-
tajoj: tiu ¢i, por ni, eléerpantaj el la kristana kulturo, figuras la vivon deman-
dantan pri ekzistoenigmoj kaj plaste tipigas la homan racion postulantan kaj
atendantan esencajn respondojn: kaj jen Kristo respondas at helpas trovi res-
pondon! Sed ne mankis iuj opiniantaj ke tiu antropologia at religia interpreto
superSatimantas kaj ne konvinkas: Kristo, jes, respondas, sed sfinkso kion pri-
demandas aii vere pridemandis lai figura mito de antikvaj egiptoj? Cu ne te-
mas pri senrajta alproprigo?... Tamen en diversaj kristanaj liturgiaj objektoj
kaj pentrajoj lokigas sfinksoj apud Kristo. Tiukaze, lat fakkleristaro, sfinkso
kune kun Kristo, mem invitantaj vidi la vivo-enigmon, tiun Ci simbolas kaj,
bonSance, krom vidi, e¢ solve forviSas.

Estetikaj kaj intelektaj kaj problemvekaj tempopasigoj kontentigantaj mian
gisostan inklinon al intelektulajoj, eble iom vante ambiciaj, se oni volas. Juna
sacerdoto malzorgete amike alertis min: “Cio tio, nome tia via pasio, bonas
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kaj belas, escepte ke vi rolu homon de penso nur por kompensi imagitan mar-
genigon”. Se la fratulo scius, ke mi ne multe 8atas intelektulon, tiun figuron
kiu ekde la deksepa jarcento ¢iokompetentece furiozas en okcidento, ¢u li ne pro-
fitus je la de mi preferata esprimo “homo ema al kulturo”? At ¢u eble li vidis
en mi latentajojn de kaSita ambicio, baimantajn por kompensi memmalkon-
tenton pro miaj vokiga fluktuado kaj publika subklasado? Konkrete, kaj bon-
Sance, tiu "malSvelo” efikis enfuneligi min en pli kritikajn sinobservojn.

Kio ajn estus, apenail Cesis la spektaklo de la kulturajoj, mi faladis en la
samajn psikajn lacige diskurantajn konfliktojn, kiujn enirunto mian enon ju-
gus dissplitigo de personeco.

Se unuavide tiu ordinprokrastado donis okazon pri lasta kaj definitiva pri-
penso pri mia elektota sorto, direndus ke, fakte, tio agis male. Mi elpensis, pli-
malfrue, tiun similajon ilustrantan pri mia situacio, elCerpitan el sporteroj kaj
rakontitaj spertoj de la majstro: oni imagu ene ligitan rokgrimpanton, en gru-
po Cene ligitan, ektimantan kaj ekdubantan, grimpadmeze, pri sia kapablo plu-
iri. Se la sekvanta Snurkunulo, perceptinte tiun heziton kaj gin juginte dangera
por la tuta grupo, kaptus lian piedon provante, per malsupratiro, lin helpi en la
malgrimpigo, éu la hezitanto sin sentus pli sekura ai pli riskiganta? Cu li rea-
gus per forlaso de Snurapogiloj ali per pli tenaca alkrocigo al rokdentoj? Tiel-
same estis mia situacio tiujn monatojn: nun la religiula vivo estas vidata kaj
kiel vividealo kaj iela defendilo kontraii la malfacilajoj de la vivlukto. La mi-
naco perdi tiun lastan mobilizis Ciujn rezistajn kapablojn kiel en batalanto al
kiu estas ordonite kuratingi kaj vivkoste teni la pozicion minacatan de obsku-
raj malamikoj. Tiom remacigis en mia menso, tiu zorga komparo ke per gi mi
trovis momentajn fantaziripozojn.

Certe, tiu situacio, eble al neniu imputebla, pli difektis al serena pripensa-
do ol pli iluminis pri mi la responsulojn. Fakte mi vidas miajn kunulojn per-
votpromesintojn gajaj en Ciuj cirkonstancoj dum mi min ekperceptis kiel ho-
mon tristan: la franciskana gajo sub la patra dia rigardo konturigis pli kiel fora
seninflua beleco ol konstato trapasanta la animon! Ciu klopodo reakiri serene-
con por normale kontaktigi kun kunuloj subtile konfliktis kun ilia evidenta
stato de memakceptigo kaj do memkontentigo.

Laiilonge de iuj monatoj mi movigis blindumite, kiel fantomo. Ne tiom, ta-
men, ke mi ne rezignu verki okazan artikolon. Eble por doligi mian punon
alvenis permeso kun invito, ke rekomencigu la publikigo de la jam Srumpi-
gita interstudenteja revueto sendota al Ciuj klerikejoj de Italujo. Okaze gi no-
bligis per la nova titolo “La Corda” (La Korda = La Snuro, La Ligilo), sur
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kies fronto bilde Cirkativolvigis interplektitaj Snuraj nodoj simbolantaj unueci-
gon de la animoj, dum mi savis mian funkcion de redaktoro, malgrati duonigi-
tan Car ¢e mi estis oficiale starigita kunredaktoro, plej verSajne fina responde-
culo, kun stabo, tamen, tute sur miaj pensoj kun kiu eblis akuratigi kaj plivi-
gligi la revuon. Malgrati tio mi pri gi revis, e¢ dum tajpado sur vaksa stencilo,
prestigan kaj talentecan kaj kvazatan porintelektulan, (kiu mia fakulto tiam
kapablus moderigi la humiligkompensajn revflugojn?), revuon en kiu €iuj ide-
0j sencenzure transdonigadu kaj impulsu renkontigojn; kaj tio altiris el pro-
ksimaj regionoj novajn kunlaborantojn intelekte motivitajn, kaj varbis kons-
tantajn raportistojn; dume mi profitis, do, por verki frontartikolon, kies titolo so-
nis “Kiam la animaj afekcioj malfranciskane inklinas al malbelo...”, kie malbelo
anstatatias malgojon kaj afekcioj jugojn; kaj denove mi riskis translimi la ko-
munan prudenton.

Se mi rezistis la tenton aludi al la origino de tiuj, facile kondukeblaj al la
atitoro, afekcioj, tamen oni emfazis, ke se tiuj animstatoj jugigas celkaptaj car
sekvantaj el la spertoj de la atitoro, la parto priskribanta la motivojn kaj la
sperton de gojo, la kristana kaj franciskana gojo, aspektis iom afekta kaj tordi-
ta. Tamen al mi ne mankis konvinko kaj honesteco traktante pri ili. Releginte,
plimalfrue, tiun artikolon, mi devis konsenti, ke miaj kritikantoj prave jugis.
Evidente, kiam la animo tristas, e¢ la plejbonaj intencoj kolorigas je tiuj spiri-
taj kondicoj.

Ludis teme la franciskana distiko:

“Tiom brilas la bon’ kiun mi spektas

ke ¢iu malglatajo bon’ aspektas”,
versajoj kiujn, same kiel por ¢iuj siaj verkoj, la jam kavalirece aspiranta juna
Francisko Cerpis el amkanzonoj de la stilnova epoko, prefere temantaj pri ide-
aligita virino (krom pri la virtus ali moralaj kaj politikaj aspiroj); ilin, kvan-
kam plenigitajn per kristanaj sencoj, mi tiam konfrontigis kun la insida vivre-
alo, for de la literatura aii hagiografieca ekzaltado.

Ne mankis aliaj novajoj deturnantaj, almenali pormomente, el mia kutima
duonmorneca stato.

Venis, konventa gasto, fama maldekstrema elitulo, invitita, por publika tut-
taga kunveno, de la Franciskana Katedro, kultura asocio kun porintelektulaj
kaj altsociaj aspiroj, jus establita de fratula mensularo kune kun eruditaj lai-
koj. La kulturaj temoj, certe naskigantaj el aktualaj sociaj situacioj, devis esti
trempitaj en la viv-interpreto de sankta Francisko kaj de li inspiritaj kulturaj
kaj popolaj movadoj latijarcentaj. Ci-foje gia celo sidis en montrado, ke la
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ekleziaj kondamnoj pri marksismo ne etendigas al ¢iuj sociaj kaj politikaj pos-
tulatoj de tiu doktrino kaj ke, ¢iel ajn, ili admone kaj kurace margenigas el
eklezio nur kredantojn: nekredantoj jam siainiciate forigintaj el gi. Ekzakta le-
gado! klerikoj komentis.

La Katedro emfazis kiel sian okazan moton: Francisko en la Eklezio kun la
Eklezio!

Kial socialismo necesus? Estis la stimula jeto de la eminenta, kaj vaste
dorlotita, publicisto al la publiko. La preleganto per nekutima vervo kaj virtu-
oza elokventeco dehiskigis jenon:

Socialismo (Ciuj socialismoj, aparte tiu inspirita de marksismo) estigas la
nova respondo al la neplenumitaj promesoj de kristanismo. Kristanismo de-
komence konsciigis pri la bezonoj de la popoloj sed fakte rapidigis ilin ignori.

Kompreneble, tiu respondo generis en ni alian demandon: kiujn promesojn
faris kristanismo? La religiula pastraro kaj profesoraro rondete diskutis, pli
frue inter si, pli malfrue kun la preleganto, €iuj provante trovi kaj difini tiujn
promesojn. Malgraii ke la priteologia studentaro estis nur spektanta aii eble
klakfunkcianta, mi atidacis diri miajn opiniojn koncizigitajn en ¢i-subaj resu-
mitaj principaj asertoj:

1) Kristanismo postulas konsentan adaptigon al Dio tra Jesuo Kristo, kies
predikita Dia Regno resumigas en la akcepto de la kredo je Jesuo mem kaj
vivo lail li en la amo al la proksimuloj. La unua eksplicita tasko-celo de la
Krista anonco koncernas la savon totalan, tio estas definitive transviva, de
homo;

2) la esperoj, rilate sociorganizon kaj socialan justecon kaj ekonomian
sistemon ktp, estas stimulitaj de la precepto de amo al proksimuloj, antaii kiu
tamen homo libere kondutas, tio estas konservante ¢iam la eblon respondece
akcepti ail repusi tiun amon, subnome eterna vivo,

3) konduti laii Jesuo Kristo favoras certe ankaii la emon al sociala justeco,
produktado, respekto de homo al homo. Tiuj avantagoj iamaniere konturigas
certe kristanaj promesoj. Sed ili evoluigas subkondicitaj de la libera akcepto
fare de homoj kiu ne estas garantiata kaj kiu, lau historio, foje Cesis;

4) krei socian kaj ekonomian justecon estas tasko de la homo, moviganta
en la medio de la Jesuaj preceptoj. Spiti tiujn preceptojn egalas riski noci
Ciujn rilatojn inter la homoj. Sume, Cio dependas de la liberaj elektoj de
homo, kiuj povas koincidi aii malkoincidi kun la evangeliaj principoj.

Se tiel marSas la aferoj, kiu rajtas diri, ke la promesoj de Kristo ne realigis?
Ili realigas nur kiam la homaro amase kaj diversnivele akceptas la evangeliajn
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preceptojn, kion kristanismo tutepraktike atispicias sed ne antatividas, e se
iuj kristanaj pensuloj inklinas antatividi la malon. La Dia Regno koincidas
precipe kun la individua kaj publika akcepto pri Kristo.

Ankat mi vidis, kaj vidigis, malkorektan legadon pri la eknaskiganta kris-
tana komunumo: ne veras ke gin komponis sklavaro kaj malri¢ularo kaj ne
veras ke kiel alloga forto funkciis promesoj kaj esperoj de liberigo el katenoj
kaj malriCeco.

La preleganto tamen datirigis akuzi, disrakontante, intermiksite kun par-
donpetoj kaj afablemaj gentilecoj pliakrigantaj fakte la akuzojn, la kristanajn
ekleziojn pro ilia neinfluo ai senefika kaj nure memflata influo, se ne kontra-
tinfluo, rilate la socialan justecon, kaj en tio trovis nemalkonsenton inter la
publiko. Kiel ajn estus, li sukcesis, ¢e profanaj okuloj, argumenti la neprecon
kaj efikon de la marksismaj tezoj por liberigi la homaron de opresado; kaj
plifortikigis, evidente kaj cele, la certecon de samkulturanoj kiuj samkvante
de la antagonistoj partoprenis aplatidante.

La diskutoj datiris ankati postprelege, kiam, fore de maldiskretaj uloj, oni
agnoskis, ke niaj respondoj, e¢ se doktrine ekzaktaj, mankis je sufic¢a spineco par-
te pro troakceptema koncedo de afablaj spacoj al la elokventeco de la prele-
ganto nehezitanta tordi katolikajn doktrinojn, parte pro doktrineksceso en la
subporto de niaj vidpunktoj. Eble la invitita preleganto venis pli por, ec koste
de tiom da ruzajoj, venki en Ceesto de sia publiko ol por komuna klerigo. La
konkludo sage koncizigis: “La franciskana katedrestro trejnu ankaii al tiu ¢i
risko, enkalkulante senrevigojn... turneblajn espereble al fruktodono ™.

Kaj la klerika studentaro, eble ne senvengeme, spegulos la intelektulon in-
telekteca ludanto.

Kaj pasis ankati tiu agreno de la votoprokrasto.

Januare 1951 superuloj akceptis mian votpromeson de obeo, malriceco kaj
Casteco. Miaj parencoj logis tre foraj kaj tre senmonaj, kaj ankati ne multe sti-
mulitaj de mi, por veturi de Padova gis la Piemonta urbo. Mi, kvankam sola
votpromesanto, estis festita: miaj kunuloj, eble por min kompensi de la pasinta
mia plurfoja maltrafo de la votpromesa rendevuo, montris grandan koron
konstatigante, interalie kaj spontane, ke sur miaj lipoj ekrevenis la rido. Fakte
mi min sentis felia kaj sekura, eble pli sekura ol felica. En tiu felio efikis
ankaii la memcerteco, ke mia sorto, nun, dependas ne plu de aliuloj, nur de mi.
Aktualis erara jugo, sed 8i tiam kontribuis por ne malstabiligi la §ojojn kaj min
normale rilatigi al la aliaj.

Kelkajn tagojn poste oni solenis ankaii la eniron inter klerikoj de nova dis-
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ciplino-majstro. Dio scias kiom goje mi lin festis Car tio signifis repreni vivi
sen la krabaj enmiksajoj de edukpretekstaj ruzecoj praktikitaj de la antalia
provosa majstro. Cu li indignafekte min traktis pro sia inklino ati ¢u li opiniis
sian devon tiu konduto por reprovi min senvuali? Kial mi gin interpretis nur
kiel malamikajo? Post miaj venontaj peripetioj lin al mi repacigos lia susurata
eldiro: “ke vokigo honeste farigas ankaii el memvokigo!”. La morto, kiu jam
semis vakuon ankatl inter la iama superularo, ankorati lasas lin vivi natidekjar-
ulo. La tempopaso mildigas memorajojn. Hodiati ni estas amikoj!

Denove ni reSutigis en la studobjektojn de la trijara priteologia lernado,
kun kulturaj promenoj kaj diskutaj kolokvoj: tiuj lastaj, tiujn monatojn, kon-
cernis la rilaton inter scienco kaj teologio, kio ne povas ne unuavicigi se la
problemsentemuloj estas studentoj dedicataj al plentempa studo. Foje mi pen-
sis, ke niaj klerikstudentejoj kuiras, kiam la altiro al la studo ne anstatatiigas
per altiro al praktikajoj ati manfaritajoj, estontajn homojn de penso... malgrati
mia, iom pozeca, malestimo al la intelektularo!

Sed antat ol paroli pri niaj enmergigoj en la studojn, atentendu pri du
pensvekaj okazajoj: frato Antono, do latinoma heredanto de famkonata kaj
sankta kaj franciskana imitenda persono, jam solene votpromesinta, petis de la
papo la dispenson de la votpromesoj kaj forlasis la grupon por hejmeniri (pli
religiule, mondeniri) por ¢iam. Kvankam babilema kun ekscespintajoj kiuj
foje lin ridindigis, pri motivoj de tiu ¢i decido nenion li malkaSis lasante
malsata nian scivolemon. Pli grave kaj pli dolore suferigis la eksigo de alia
iama kunteologiano, kiu jam akceptis la sacerdotan ordinon du jarojn antatie.
Abrupte venis la nova, ke li senfrokige forlasis la konventon eskapante la
obeon kaj, fakte, regresante gis sekulariga laikigo.

Gregoro li religiule nomigis: pri siaj pasintaj personaj travivitajoj li multe
rakontis pro tio ke mem jam estis, tuj post la armistico, en Greklando kaptita
kaj, kiel oficiro prizonulo, sendita al Germanujo dum longaj 19 monatoj ¢iam
kun unu piedo en la tombo pro malsan- kaj labor-penoj. Lia enkonventigo fie-
rigis la superularon opiniantan trovinti personon tatigan al la direktado de fra-
tulaj komunumoj kaj eventuale de malglataj farendajoj, en kiu al la pastra sa-
go oni devas aldoni la administran kaj mastruman majstrecon. Al li la superu-
loj ne malfruis fidkomisii delikatajn taskojn, koncedante ampleksan agadlibe-
ron. Kvankam serioze senprofitema kaj zorgema, li tamen elspezis monon ne
je sia dispono; por kovri la deficiton, katizitan de propradecida plua konstrua-
jo kun kaSitaj perdoj, li prunteprenis monon ¢e bankoj kaj privatuloj kiun ne
plu kapablis redoni; la pruntedonantoj petis intervenon de la centraj superuloj
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kiuj “falis el la nuboj”: fakte Gregoro iam sukcesis ilin kvietigi montrante ke
la malavaraj bonfarantoj jam mondonacis.

Unuaaspekte 1i trajtigis akuzebla je maskita moneldevigo pro ruzaj artifi-
koj por havigi al si la necesan rimedojn por ambicia verko. Frato Gregoro cer -
te riprocendis pro la senpermesa enSuldigo, kaj pro konstruajo senutila, pli-
poste subkoste disvendita, ne pro manko de kompetenteco, kvankam endange-
rigita de ambicio estarigi sur la aliaj. Estu kio estu, i por eviti honton ¢e la
kunularo forfugis neniam konigante siajn sorton aii volon. Jarojn poste zumis
voco, certigita vera, ke 1i edzigis kaj dungigis ¢e banko kaj, ke neniam akcep-
tus viziton all iun ajn kontakton kun iamaj samideanoj ati kun superuloj por
latikanonike jure reordigi sian novan pozicion. Eble li trenigis de konsekven-
coj de malhomeca kaptiteco, eble la multaj problemoj, kunvivaj kaj sentaj, se-
dimentis sur lian menson samtempe, eble eble... Kiom da paroladetoj, kiom da
scivolo pri deklinigo de siaj devoj kiu en la venontaj jaroj patisigos centoj da
fojoj!

Multeposte, tamen, ni ion eksciis pri liaj novaj vivelektoj. Pri unu el tiuj ni
trovis, ke 1i havis bonan palaton sin diferencigante de aliaj similaj kazoj de
pastroj edzigantaj: nia ne nur amuza observado maldelikate flustris, ke tiuj ¢i,
kiam decidas sin allasi al amkunigoj, alrigardas kaj §tormas sur la unuan viri-
non disponeblan, senkonsidere pri belo ati estetiko same kiel endemia malsa-
tanto mangacCas sendistinge tion kio aspektas nutrajo. Por difini tiujn ¢i ni uzis
la Dantan parolturnon “Pli ol honor’ povis la malsato” (Dia Komedio, Infero
33, 75). Nu patro Gregoro, oni diradis, en tio esceptis pro tio ke li elektis res-
pektante ankaii la postulojn de la okuloj kaj de la kanonoj pri ina beleco. En
tiuj admiro kaj latido al li certe miksigis ankaii moko al aliaj, sed ¢u vere nur
admiro kaj moko ati tiuj senpudoraj enrigardoj filtrigas el envio kaj bedatiro pri
io flagiganta en subkonscio? Tia estontos ironia demando, ne nur preterpasa, de
iyj ekspastrigintoj edze vivantaj, eble eta vengo kontrali neaprezantoj pri faj-
necoj de iliaj virinoj!

Ankat alia simila fakto, sed jure malpli grava, trafis mian duonkvietan tra-
vivon. La kleriko okupanta la ¢elon najbarantan kun la mia, iuvespere frapis,
subbrue, mian pordon kaj min salutis rapide kaj singarde anoncante, ke li ek-
forlasas la franciskanan vivon.

“Kial? Vi antatinelonge solene votpromesis...”.

Li, per serioza Serco, jene malembarasigis el la neevitebla demando:

“Mi transrulis tutan mian amon super Dio, sed mi malkovris, ke amon mi
en mi ne trovas, do mi nenion promesis... Mi petis dispenson de la papo gin
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obtenante. Salutu por mi ¢iujn”. Kaj demetante la Sercan tonon aldonis forper-
mesante: “Mi malsagace estis lasanta aitkcii mian estontecon. Enludigas la
destino de mia vivo”. Li montris serenecon kaj felicon kiujn mi ne sciis, ¢u
eksplicite envii ali ¢u klopodi ilin taksi lardumitaj.

Ni eksciis, poste, ke lia amo tute transruligis super lia kuzino kiun li edzi-
nigis kun la benanta partopreno de nia patro majstro. Kaj el la Valtellina valo
la paro adresis, per la sama persono, al ni salutojn.

Antai tiuj salutoj ni diskutis, eble sciencofone, pri la du ammanieroj: la
afekcia-senta ati sentema amo kaj la vola all sensentema amo: konkludante, ke
al Dio prefereblas aliri per la vola amo: afekciaj amsentoj al Dio eblas kaj hel-
pas sed ili emas svagigi lat la lunSangigoj, do al Dio oni donu la volan
amon, kvankam Dio kapablas plenplenigi e¢ la koron. Oni prie revua doku-
mente pri Sanktuloj kiuj pasigis la tutan vivon ne spertante amikigajn sen-
tojn pri Dio. Ili lin amis nur volnivele!

Niaj afekciaj amsentoj, kiam ili venas, povas spontane kaj medite trempigi
en la homaj travivajo de Jesuo, vera homo. Nia korsentemeco havas, tial,
personan objekton, kies travivajoj povas allogi ankaii sentnivele.

La Serceca esprimaro kaj la sinsekva elekto de tiu kunulo kirlis ankati alian
diskuton, nemalhaveblan, inter klerikoj: Cu eblas, ke, por ni, virino-edzino
kaj Dio kolizius? Cu decas kaj morale licas preferi la virinan amon al la Dia
amo? Kial la du amobjektoj kontraiias? Cu kontraiistaro nepra aii ¢u erara
fantazia Saumajo? En la kazo de nia eksklerikiginta kunulo tio sin montris
okazinta, ¢u ne? Cu komparo respektema pri Dio?

Fine tamen la problemo riveligis pli abstrakta ol konkreta Car la kontrasto
malaperas se apenail oni konsideras ke du estas la vojoj por alveni al Dio: tra
geedziga amo all pere de rezigno je tiu natura plenigo por sin plenigi je alia
supera amo: temas pri du vojoj en kiuj la konkurentoj estas du statbonajoj, kies
katizo kaj celo estas ¢iukaze Dio. Nia ekskunulo ne anstatatiigis Dion per vi-
rino, nur elektis unu el la du alternativoj por alveni tutkore al Dio, kiu restas,
tial, amcelo nekomparebla kun la aliaj.

Tiuj eventoj ne genis la normalan sinsekvon de la programitaj okazontajoj. La
unua el tiuj estis la lernojara finigo. Gi finigis per grava nekutima tasko: mon-
tri al si kaj al aliaj kiel la lernejo nin grundigi por la evangelia anonco, krom
per la studoj, ankati profitante de paroladoj kaj kontaktoj kun diverssituaciaj
personoj por plistudi jen iliajn reagojn jen nian psikologian adaptigon en ka-
dro de la katolika ortodoksio. Estis kvazaii antatiplongo en la estonta realo.

En urbeto najbara al la metropolo, kie logantoj lante pasadis el agrikulturo
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al okupigo ce industrio, dek franciskanaj pastroj engagigis misie prediki al la
popolo en pregejoj, kie oni estis invitita viziti por atskulti iliajn meditajojn.
Tasko de la klerikoj, nepovantaj laii la kanona lego prediki ati konfespreni ati
mescelebri, konsistis el la vizito al familioj ali grupoj da familioj por dialogi
la praktiko, je konvinkigaj respondoj. La strukturo de la dialogoj, lat la pla-
nintencoj, devis eksciti la intervenon de la fideluloj por ke ili rakontu pri sia
kredago kaj kion ili atendas kaj ricevas de kristanismo, ati kiel ili interpretas
la ekleziajn pastoralajn agojn.

La kontakto kun homoj, post duongenaj komencigoj, tiom min kontentigis,
ke refreSigis kaj pufigis, en mia volo, la flanko inkliniganta al la religiula vo-
kigo kaj akceptado de la evangeliaj konsiloj. lon da kunpuSigo kun la realo mi
trovis kiam mi komparis la demandojn de la vizititoj kaj la temojn kaj pri-
traktmanieron de la enpregejaj predikantoj: mi kredis malkovri en tiuj &i ion
refluan, ion eksterproblemajn. En postaj grupaj rondtable koordinaj raportoj
kun la samaj predikantoj mi provis ekspliki tion resumante jene: jam ankat
popolanoj havas ekan novan kritikan emon rilate la instruojn ricevitajn de la
predikoj: fidelulflanko nur aspekte amas emfazajojn ali batimajojn je kiuj ofte
nutrigas la ordinaraj predikoj, dum iuj hagiografiajoj indulgas al anedoktaroj
ne pruvitaj ali malpli probablaj lati la onia sento: tiuj ¢i similas la mezepokajn
exemplaria (ekzemplaria = kolektajoj de ekzemplaj edifajoj, tro sendenpende
de ilia historia okazinteco). Prediko pli ol movi la animojn devus plialtnive-
ligi, en tiu epoko de distrajoj kaj misinformoj, lajn pri la konsisto de la fun-
damentoj de kristanismo.

“Kelkfoje, mi kuragis balbute difini, predikanto aspektas kiel figuro de sur
afiso au kiel heroo de antikvaj tempoj”. Kaj alia kleriko aldonis: “Foje Saj-
nas, ke, povra kaj en argumentoj kaj en argumentado, la prediko jongletas per
krietoj kaj teatraj gestoj. Ili impresas apenau rudimente, preskaii kriple. Mi
antauvidas, ke inter la katizoj de malceestemo al predikoj, Ci tio pli kaj pli in-
fluos . Sentencoj sennuancaj kaj iom arogantecaj kiuj tamen ne §okis la predi-
kantojn jam, eble, pli mirigitaj ol Sokitaj pro nearda popola partopreno.

Repreninte mian, sendube aplombecan, analizon, mi finis per jena konklu-
do: “Foje la predikantoj preparas, senvole certe, la vojojn al la duboj pri la
kredo, ¢ar personoj etendas, per instinkta logiko, la nekredeblecon de viaj ra-
kontajoj al la kredo mem. La dubo restas kasita por misevolui kaj strasige re-
aperi en oportuna tempo”.

Miaj observoj obtenis konsenton, almenati §ajnan, sed mi ne vidis, en tiuj
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predikantoj, en la venontaj jaroj, aliigojn notindajn. Anstatatie, de kelkaflanke mi
estis klasita inter la “malkuragige senpardonaj logikuloj”.

Plie, plejgrave, mi rimarkis, ke la argumentadoj de la prelegantoj, deprun-
titaj de la inerta tradicio, mankis je percepto pri la veraj kredaj malfacilajoj de
fideluloj. Mi ankorati havas nekaSeblajn memorajojn pri la miaj de la kolegiaj
jaroj, kiam la duboj defiladis sur unu strato kaj la respondoj sur alia, validaj,
eble, por aliaj tempoj. Tiamaj predikoj pasadis de miraklo al miraklo en epoko
kiu postulas pli da demonstro. Demonstro pri ebleco kaj historieco de la mira-
klo mem.

Min savis el la suspekto de aroganteco instrui nagon al maristoj la, antatie
duonaj, poste plenaj, konsentoj de miaj kunvizitantoj, kvankam pli prudentaj
samjugemuloj.

Pri la afero rilate la miraklojn oni montris miron kaj intereson. Kaj pri tiuj
oportunas nun paroli, sed post priskribo de mia embaraso antaii esprimoj kaj
sintenoj de niaj vizitatoj. En hejmo, ¢e kiu kunvenis ankati diversaj najbaroj,
rimarkindas spleneca etoso: tuj ni kaptintis de la plej grava el familianoj, ke ili
¢iuj estas revenantaj el “eljeti homon. Ni jetis lin al malkomponigo, al la mal-
helo”.

Kial tia “eljeti”?

“Per terpugno kun senutila pieco, ni tute perdigis poréiam homon,
fraton!”. Cu dubo pri la transtera pluvivo aii simplisma rifuzo transestigi en
alian ekzistejon? Cu malplaco pri la perdo de frato aii malplaéo pri la trans-
tomba destino? Cu definitiva nuligo aii protesto pro transvivo atingata nur per
la disiganta morto ali pro ne konvinkiga respondo de la eklezio? Necesus pli
atenta esploro pri tia situacio de la homa animo. Se almenati en la antikva Bi-
blio estus sentita tiu problemo. Sed pri gi tute malestas spuroj: la biblia homo
aspekte rezonadis kvazai la transtempa vivo ne estas espero ail deziro atl tra-
sercado, e la klasika objetanto al Dio, la edifa bibliromana Ijob, Sajnas ne
protesti kontraii la morto ali peti pravigojn pri gia furoro. Al li §ajnas relative
kontentige ke tiu ¢i vivo prosperu kaj ke la adversuloj estu punata;.

Kompreninte la krudan metaforon (eljeti homon), la Ceestantoj lasis, ke
la konversacio ektemis pri la morto, pri la kristana mortokonceptado. Dum gi,
kaj pli dum posta analizo, mi konstatis la nekapablon, malgrat klopodoj, trovi
la oportunajn vortojn, la tatigan tonon, la gustajn emocistatojn por komuniki
al la grupo la primortan kristanan vidpunkton: io tro afekcia malhelpis, ke la
vortoj alvenu al la fidelula menso sen perturbi kaj bremsi la spontanan nature-
con de la komuniko. La escepteco de la komunikajo (la resurekto) igas iom
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stranga la anoncanton. Poste mi konkludis, ke ec la certigaj kaj serenigaj Kris-
taj vortoj ne brecas en la animon kiam tiu ¢i estas tro tratruata de, e¢ subkons-
ciigitaj, afekciaj distatizajoj: eC la kristana anonco postulas animon kaj men-
son liberaj!

Tiupunkte eliris el mi la kurago kun la vervo nutrita je konsideroj farcitaj
per psikologiajoj. “Estas du manieroj reveni antat la kreinto per morto: morti
senkonscie kaj do sensufere, kaj morti konscie, eble sufere. Oni deziru la uti-
lan lati la stato de sia animo, la plej taligan al plia alproksimigo al Dio”. Kaj
preterportata de mia emo enmemigi kvazat por ekzempli pli efike, mi aldonis:

”Por mi, mi petas de Dio tiun pli tatigan al mia repacigo kun Li, sende-
pende de sufero”. Fulme pasis tra mi ilia admiro kun mia momenta memkon-
tentigo. Estus la piedestalo de vana gloro, se al tiu ¢i cedus mia inklino. Sed mi
estis vere sincera kaj, subsube, petanta al Dio la forton por datire tion voli!

Preterlasigis tiun tonon de mistikulo la paralela sekva komunsenta finajo,
spontane ellaborita de iu virina voco: “oni povas ne murmuradi kontraii la do-
loroj kaiizitaj de morto, sed ne povas preterforgesi la postmortan sorton de la
forpasanto kiam li ne havis tempon nek mensajn fortojn por gin pripensi”.
Klara eho de kristana prizorgo asisti ne nur korpe kaj psikologie la mortan-
tojn, sed Cefe spirite, tio estas meti ilin en eblon sin remeti en la ordon de siaj
konvinkoj rilate Dion. Male ol tio, hodiati per frape naiva humaneco oni elektas
akompani al morto malkonsciigante la mortanton. Tiel farigas neperceptata la
krista liberigo el timego de morto.

Kune, ni kun vizititoj kreis tiun rezonadkonkludon: se ne ekzistus transvi-
vo kun resurekto, tio estas se la morto estus la lasta kaj fina stadio de la homa
ekzistado, Dio estus nekomprenebla, surbaze ke li sin montrus senlime saga
kreinte la homon, kaj samtempe senlime mallerta por savi ¢ion, kion 1i kreis.

El tatigeco de I’ kristanismo respondi al iliaj postuloj, vizititoj foje glitis al
esprimo de bedatiroj rilate la eklezion nemalfoje taksatan pli agentejon por bons-
tatigo ol renkontigejon kun Dio. Nemalofte, krome, ekestis deziro, ke krista-
nismo estu diversa, malpli misterplena, kvazaii tio dependus de la homa volo.
Guste prie mi rimarkis, ke la kritiko venis pli intensa el personoj malpli parto-
prenantaj en la eklezia vivo.

Mi renkontis ankati, en du nemalkleraj personoj, subkuSantan volon ati de-
ziron ke kristanismo, sendepende de giaj vereco al racia/historia konsisto,
estu forigata ali humiligata kvazat lukto kontrali i nenion povus ol nobligi.
El kio tiu sinteno kontratikristanisma? malgraii subokulaj senfinaj, el krista-
na medio, ekzemploj de senprofitcelemo kaj altruismo al la proksimuloj en la
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tuta mondo? Restis mistero ¢e miaj konsideroj €ar tiu fenomeno Sajnas okazi
nur Ce la kristana medio. Lat iuj el ni, tiu kontratikristana tendenco fontas pli
el malakcepto de la firmiteco kaj absoluteco de la kristanaj dogmoj ol el mala-
probenda konduto de kristanoj.

Trafe maltrafe eliris ankati jena eta rimarko: ¢ar ni agis duope ati plurope,
miaj kunvizitantoj flustris, eble sen kritika intenco, ke la parolo el miaj lipoj
malofte spontane pasas al la lipoj de kunuloj. La aliaj, lati mia kritikata emo
okupi la tutan scenon, nur cefhelpu!

La kutima akademio eventis Ce la kvara priteologia finlernojaro. Prepare al
tio ni povis dedi¢i oportunan tempon. Kombinigis fakte kio alpaSadis: la ro-
maj superuloj dekretis, ke la teologia jarkvaro de nun farigu jarkvino kun no-
vaj studotaj objektoj ati plilargigo de aliaj jam studitaj. Tio al mi ne malplagis.

Tiun ¢i fojon la akademio esprimu siajn enhavojn ne prelege sed dialoge
all surscenigante reciprokajn intervjuojn. Estis imagita rondtablo en montara
konvento Cirkati brulanta kameneto kun ekstere vento kaj nego. La publiko
konsistis el la studentaro kun profesoroj kaj laikaj eruditoj, persone invititaj
kiuj alkuris multnombre.

La temo priparolenda estis tre tikla kaj atentokapta ene de la publiko: mi-
raklo. Jen la vidpunktoj, aspekte tiam novigaj, pri kiuj mi estis la precipa,
foje kaSita, referanto, kiel tretanto de propra grundo, kun plena komuna ak-
cepto pro tio ke mi jam estis taskita pretigi kaj koherigi la dialogojn lati dra-
meca formo kaj trovi rolantojn de apartaj historiaj personuloj at tiufakaj pen-
suloj, ¢i tie krokizitaj pli per konceptoj ol per kulisaj rolludoj.

1) Malfacilas, versajne neeblas, unusenca difino pri miraklo. La malpli
neperfekta, laii mi, limigas al tio: interveno de Dio favore al I’ homo, jen en
aferoj eblaj ankaii al la homaj aii naturaj potencivoj, jen en aferoj superaj al
la naturaj fortoj. Kaj ¢io tio en konteksto de tujeco kaj surmomenteco.

2) La kreigo kaj disvolvigo de la prisciencaj teorioj jam alportas al la ak-
cepto, ke jam ne eblas distingi kion kapablas aii ne kapablas plenumi la natu-
raj fortoj, nome ni ne povas pruvi ¢u iu ajn _fenomeno estas laiinatura aii eks-
ternatura. Nune pliekzaktas la scienca metodo kaj la interpretoj pri la scien-
caj malkovroj kiuj almetas scienculojn antaii novaj problemoj.

3) Nur la eklezio havas kriteriojn por dekreti ¢u iu okazintajo rajtas enka-
drigi en la kategorio de miraklo, sendepende de gia natureco au supernature-
co. Kaj tiu kiu havas la saman metron de la kredo povas konvinkigi, ke kon-
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krete okazis miraklo.

4) La miraklo, tial, ne povas farigi argumento sufica por alvenigi al la
kredo. Gi povas esti maksimume indico, atentvekilo kaj orientilo al supernaturo
kaj al Dio.

Al tiuj miaj, sed partoprenataj de preskat ¢iuj kunkunantoj, principoj foku-
sigis la kvazatteatreca dialogo, en kiu Ciu dialoganto ludis, lativice, sian kon-
kludon ¢i-sube krokizitan, respondante pri tikligitaj demandoj. Katolika princi-
po sendiskute antaiimetita estas, ke inter miraklo kaj sciencaj akirajoj ne povas
ekzisti malakordo, kaj, ke se guste tio Ci konstatigas, unu el la du, ati ambaii,
protagonistoj (scienculo ati teologo) devas sin kritiki kaj rekontrole relatiis si-
ajn sciajn trairojn.

Pliaj klarigoj ekestis el la lativica resuma respondaro de la rolula teamo al
la plej diversa demandaro de la akademianoj rolantaj publikon. Intervenis an-
kati ne oficialaj scivolemuloj, el kies, eventuale embarasigaj, demandoj oni
sciis esti Sirmata de la intervenoj de la taskitoj “stiri” la demandantojn kaj mal-
helpi, e¢ el postkuliso ati inter la publiko, ke diskutaj disfluigoj rompu la kon-
sekvencan vicon latiorde jam difinitan. Venos la tempo kiu ridigos nin e ni
pro tiaj malpli akademiaj antatigardoj, kiuj tamen nur aspekte malvalorigas
niajn argumentadojn.

(Kursivoj demandas, malkursivoj respondas dum la numerado indikas la di-
versajn starigantojn de demandoj atli respondoj. Mankantaj numeroj indikas ke
la demando elbusigis el invitita laiko).

1. Cu eblas ilustri ¢ion per ekzemplo? Ni konsideru la tujan vidakiron en
persono kun la optika nervo atrofa. Se nur la eklezio posedas la kriteriojn por
deklari laivera miraklon, tiu Ci farigas nekonebla al iu ajn lokiganta ekster la
kredo, e¢ al persono miraklita. Prefereblas, klare allasi, ke miraklo ne estas
interveno de libera aganto, de libera kaiizo, en la funkciado de naturaj legoj:
miraklo estas en la natura lego mem!

2a. Tiu homo, la bonfarito, povas nur esti frapita de la eksterordinareco de
la okazintajo kaj de nebremsebla altiro al dankemo al Dio, akompanata de
profunda konvinko pri la mirakleco de tio al li okazinta. Sed neniam li povos
sciencece pruvi, ke Dio, preternature, intervenis en la afero, guste surbaze de
tio, ke ni penetras ¢iujn potencivojn de la naturaj fortoj nur vage.

3. Tiam la miraklo igas senutila ¢ar neniam gi liveros konvinkigpovan ar-
gumenton favoran al la religio.

208



La homo kiu ne sukcesis trompi sin mem

la. Certe, gi povas nur favori kaj fortikigi eventualajn aliajn argumentojn.
Gi povas helpi tiun kiu jam inklinas al la kredo. Al la kredo per aliaj vojoj kaj
risortoj.

4. Sed tio kontrastas kun la teologilernejaj tekstoj liverantaj, sendube, la
konigeblecon de la miraklo.

la. Vere. Tiuyj libroj estis kompilitaj kaj presitaj kiam la plej influaj aparte-
nantoj de scienca ati kultura mondo, precipe la senkreduloj ati skeptikuloj, su-
perSutigis je la konvinko, ke la konataj fizikaj legoj estus la preskatidefinitiva
priskriba informo pri la universo kaj konsekvencigantaj distingon de sfero de
eblo disde sfero de neeblo. En tiu etoso, miraklo festis: se gi efektivigas, oni gin
povas permane tusi! Sed hodiatl la etoso rilate la sciencon Sangigis: la koncep-
to mem de naturscienca lego krizigis: la distanco inter eblo kaj neeblo restrikti-
gis. Dum la periodo de la klasika fiziko, malakordo povis naskigi rilate la reali-
gon aii nerealigon de la miraklajo, nun malpli interesas la ekzisto pri gi tial ke,
¢iukaze, ne eblas scii ion certan pri gia obskura katizo ¢ar la limoj, rilate iun ajn
eventon, inter naturo kaj nenaturo restas ne konataj kaj eble nekoneblaj.

5. Tiam, en tiu ¢i nova epoko, la Eklezio dekutimigas kaj senigas de apogi-
lo je granda valoro car la sciencaj kriterioj por certigi pri mirakleco jam per-
das konvinkigan efikon. EC sen emo al skeptiko, oni vidas la senutilecon de la
miraklo. Kial do Dio gin farus kaj kial ni penus por certigi pri gia okazigo?
Ni ekzercigas sur la nenio.

3a. Scienco povas nur diri ¢u hodiail por hodiaii oni jam senvualigis ¢iujn
mehanismojn per kiuj la naturo povus fasoni la fenomenon opiniatan miraklon.
Eg, ekstreme pensite, la resurekton mem oni ne rajtas ekskludi el tio eblo.
Scienco suspektigas, eklezio decidas.

4. Kaj se la scienco, kun siaj ekkonoj kaj scioj, implicas, ke iu fenomeno,
opiniata mirakla, ne estas science eksplikebla gis nun, la Eklezio devas resti
necerta pri la mirakleco de tiu fenomeno ¢ar morgaii oni povus malkovri na-
turan eksplikon kaj reprodukti la samnaturan fenomenon gis nun taksata mi-
raklo.

3a. Vere, tiel estas! La Eklezio tamen havas aliajn vojojn por koni la even-
tualan miraklecon de iu fenomeno, aldone de la aktuala, eble nur Sajna, ekster-
natureco de tiu &i lasta. Miraklo, kiel jam dirite, estas Ciu dia interveno konteks-
te de religio favore al homo kiu humile petegas de Dio pri io.

2. Tiam ankau evento, faro-ago, Sajne iom translime de normaleco, sed sci-
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ence eksplikebla, povas esti agnoskata de la Eklezio kiel miraklo.

la. Certe, sed nur se kunkretigus la cirkonstancoj religiaj kiujn nur Eklezio
povas konkrete difini. Certe, en tiu i kazo la miraklo povas servi kiel argu-
mento pruvanta la fundamenton de la kredo nur Ce la kredantoj je tiuj religiaj
kriterioj.

2. Konsekve, kiam la scienco inklinas al pormomenta neeksplikeco de la
koncerna fenomeno, la miraklo farigas malpli utila por nekredanto.
3a. El si mem, certe.

6. Sed ¢i tio kontraiias la tradician instruon. Mi diverskontakte kun eklezi-
uloj...

7a. Estas krizigitaj nur kelkaj skolaj instruajoj, ne la kredo. Hodiati frontas
kontrati nin la teorio de la principo de nedeterminismo, de Heisemberg speci-
mene, kun la duboj, pravaj ali nepravaj, rilate la dimension de la kognopovoj
de nia homa inteligento. Se verus, ke Dio “ne §akludas”, kiel rimarkigite de
Albert Einstein, verus ankat, ke la determinisma klasika fizikismo de Galilejo
kaj Newton riskas nin senigi je libera arbitro. En la aktuala fizikscienco Sajnas, ke
vere Dio Sakludas. EC pri historiografio oni devas superi iun determinismon
kiu transigas en socian determinismon. Ankail en la interpretado de la psikaj
influoj en la homaj liberelektoj.

7. Tamen por ni katolikoj, racio havas sufi¢ajn potencivojn. Ni pledas por
la homa racio. Ni diras, ke la homa racio kapablas, ekzemple, racie ekkoni la
ekziston de Dio.

la. Tute vere. Sed lastafine ni interrilatas kun homoj havantaj tian pens-
konceptadon. Por pruvi, ke Dio ekzistas tro redukte servas la sciencoj ¢ar la
taligaj pruvoj situas en la sfero de filozofiaj sciencoj; la neekzakteco de la sci-
encoj, same kiel la nuna tendenco malaltigi la sciencojn je nivelo de probable-
co, ne nocas la racian potencon. En la lastaj jardekoj alrigardigis stranga afe-
ro: hierat el la plej granda fido je la scienco §is sciencismo, lat kiu la sci-
encaj ekkonoj estus ja ne nur funkciantaj priskriboj pri la realo ebligantaj pro-
gnozojn sed ankati modeloj de la vero mem ¢ar la scienco estus la unika kaj
sufica kaj neerariga vojo al la tuta vero, hodiaii oni dubas pri ekzakteco kaj le-
gitimeco de Ciuspeca scienca lego, e en “malmolaj* sciencoj. Kaj en tian mo-
von kelkaj pretendas treni e¢ la generalan kapablon de la homaj menso kaj ra-
cio.

Margene, tamen, mi volas konfidi ion multe personan cirilate. Pluraj sercas
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la kredon je Dio kaj racie ili seras antaii ¢io ¢iujn motivojn kaj pruvojn rajti-
gantajn tiun salton. Al mi, en la fazo de prisero, okazis observi, postevente,
kiel en tia ago Sangigas la rilato inter katizo kaj rezulto, tio estas la salto en la
kredon prezentigas, foje, investita antaii la eksplicita sinturno al la raciaj pre-
amboloj kaj puSas poste trovi la raciajn motivojn kiuj povus pravigi la salton;
entute, Sajnas ke okazas anticipe la efiko kaj poste la katizo. Entute, se la kre-
dago postulas sian pravigon, gi povas ekvivi sendepende de ¢iu motivigo.

8. Tiu éi difino de miraklo kaj gia konigebleco akordigas kun la nova eto-
so inter sciencistoj, lau kiuj ne ¢iam la legoj de la fiziko estas aplikeblaj al la
tuta universo, kie iuj fenomenoj okazas pli laii la ritmoj de probableco ol laii
la determinismaj kanaloj.

6a. Vere iuj scienculoj kaj sciencamantoj parolas pri malkongrueco, rilate
la fizikajn legojn, inter la mondo de makrokosmo kaj tiu de mikrokosmo. Ho-
diati matematikistoj kaj fizikistoj scias, ke la kompleksa naturo kaj gia subato-
ma porcio ne ebligas determinisman priskribon, eble pro ne sufica homa es-
plorpovo ati eble pro “kapriceco” de la naturo. Kio ajn estu pri tiu teorio, vere
nia koncepto pri la miraklo kaj gia konigebleco respektas la novan etoson spi-
reblan inter scienculoj inter kiuj hodiati multas la kredantoj malkiel en la du
pasintaj jarcentoj.

8. Sume, la nova scienca teoriumado endangerigas fundamentojn de la reli-
gio. Kiun jugon, antail tiu nova teoriumarto, havas scienculoj je kristana orien-
tigo?

la. Ne endangerigas, sed helpas pliklare distingi. Rilate scienculojn je kris-
tana pensmaniero iliaj jugoj malsamas. Sed, sendepende de la objektiveco ati
objektivecmanko de la aktualaj sciencteorimadoj, la Eklezio devas paroli tiun
¢i lingvajon kaj kapabligi respondi al novaj seriozaj ne senkonsekvencaj de-
mandoj. Ne nepre divorcaj staru scienco kaj religio.

6 Sume, ankaii pri miraklo oni devas sinteni same kiel pri Dio: oni blinde
kredu je kio nevidebla.

6a. Ankatl viaj pensoj ne videblas, sed lat vi ili ekzistas. Al ¢u vi dubas
pri ili pro la motivo, ke pri ilia esteco ni havas nur unu pruvon, t. e. via dekla-
ro? Elstaras aliaj faktoj kaj argumentadoj inklinigantaj al la kredo: pri kiuj ne
nun.

Se rezonadi pri blinde kredi aii kredi e¢ kiam la racio ne komprenas, tio re-
ferencas al iuj objektoj de la kredo ati de la revelacio; ne rilatas al la motivoj
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all pruvoj sur kiuj sin fondas la racio guste por kredi. Unu afero estas pruvi ke
Dio parolis, alia afero estas penetri gisfunde la enhavojn de lia mesago!

1. Margene de Cio, kial niaj pregoj restas neelaiditaj se Dio servopretas
agi miraklece je nia avantago, laii ekleziecaj instruoj?

la. Nur Dio scias la bezonojn de la homo rilate ties finan savon. Cetere lat
Sankta Patilo ni ne e¢ scias pri kio vere bona peti Dion. Ni devas peti precipe
tion je kio lati Li ni bezonas.

3. Kaj se la miraklo estus frukto de sugestiigo au de deziro sperti ion di-
versan?

2a. Tio kadras la plej antikvan suspekton. Apenai tiu suspekto okulumas,
la esplorendan fenomenon oni forbalaas: lati jarcentoj la Eklezio akumulis sper-
tojn sufi¢ajn por trakribi e¢ tion. Ciukaze la barajo devas esti superita ¢e
scienculoj, se oni volas, ke la prikonsiderita, eble mirakleca, okazintajo farigu
digna je publika rekono en eklezio.

El la postpodiaj diskutoj, kiam oni cedis la scenejon ankati al pacience re-
tenema publiko por preskaii pluaj prelegaj eksplikajoj, rezultis, ke la deir-
punktoj de tiuj tezoj taksigis nenovaj e iuj, novajvehiklantaj Ce aliaj, dangeraj
at priridindaj ¢e kelkaj; fine, latiSajne, la komentoj gradigis de la samopiniigo gis
la nesilenta dubstato. Ciukaze ili, estontece, ¢ionkonsidere prave tendencis pi-
voti ¢irkal aliaj pensadoj pri miraklo. Se la akademio okazus niajn tagojn cer-
te oni eluzus ankati novajn konceptojn de novaj prifizikaj teorioj, kiel la kasi-
ta materio kaj kasita energio

Ie kaj tie oni petis bibliografiajn subtenojn, kiujn ni plenkomplete ne havis
car la tezoj estis, lall nia sento, frukto de nia, eble precipe mia, rezonado
plejparte fundiginta sur derivajoj de antatiaj studaj esploroj. Se rikolti latirojn
estintus nia celo, ¢ikaze mi konstatintus kiom da peno estas devigataj elspezi
la ambiciuloj kaj e la simplaj dialogantoj kiam temas pri plurtavolaj koncep-
taj aferoj.

La plej dezirata komento, tiu de la kapskuanta studdojeno, sibile retusis tiel:
“Vi prelegis kun la kandidanimeco de tiu kiu, enamiginte al siaj tezoj, ardas
pro la deziro ilin anonci plej eble rapide kvazaii por patentigi sian invent-
ajon”. Ankall jeno gravurigis en memoro: Vi artifikas problemojn por vin
plezurigi per la solvo kaj sciencigas senutile”.

Alia komento de mia spiritgvidanto: “Cu vi certas, ke via kvazaiia diserta-
cio ne estis ruze muntita por ke vi eminentigu? Cu vi emas pli prestigi antaii
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Dio ol antaii homoj?”. Sed tio ne estis kritiko, sed asketa invito agi por Dio,
ne por propra gloro. Ne mankis kiu reliefigis, ke eventuala dua prezentado de
tiu akademiajo devos enteni ankat sfereton de nuanco kaj senpersoneciga plie-
kvilibro. Sed la dua stagnis en la deziroj kaj tial mi neglektis okazon pli insisti
pri niaj opinioj kaj nuance rezonadi.

Post iuj tagoj la atentoj kaj babilajoj ekpasiis pri alia novajo, pri kiu jus
konfliktis opinioj en jurnaloj.

Iujn jarojn antati la nun rakontenda evento, la Sanktasegaj atitoritatuloj al-
Sutis dekreton kondamnantan - tio estis jam dirita sed nun pli eksplikendas -
kiel eksterekleziajn, do ekskomunikitajn, la katolikojn militantajn en marksis-
taj partioj. Oni emis puni, certe, nur la sciantajn aligantojn al la kontratireligiaj
marksismaj tezoj. Multaj elinter ni jugis tiun dekreton senutila, se ne malutila,
¢ar la sciantoj certe jam rezignis la kredon dum la nesciantoj akceptis nur la
priekonomiajn soci-justecajn promesojn de la kompartioj. Ciel ajn, tiu dekreto
kontribuis, lat iuj, malprave plikredigi, ke la Eklezio kondamnas komunis-
majn sistemojn pro tio ke mem subtenus kaj apogus kapitalismon. Kreigis
subsube etoso konfuza oscilanta inter entuziasma aprobo kaj aperta malaprobo
¢e 1uj. Sed pri justeco de la kondamno neniu dubis inter ni. En tia opinia kun-
teksto okazis jeno:

Jen klera pastra fratulo, nesenfama jurnalisto kaj oratoreca prelegisto, ek-
predikis el pupitroj kaj ekverkis en jurnaloj, kie li estis pale dorlotita, aii pe-
rintervjue, ke la eklezianoj devus lobiumi la kompartiajn politikajn progra-
mojn. Tuj superuloj senigis lin je rajtigilo prediki at publice publikigi pri tiu
temo. Li unuakomence obeis kaj akceptis retirigi en ermitan konventon por re-
prikonsideri sian doktrinan pozicion. Estis guste en tiu lia rekonsidercela peri-
odo, ke la tuta klerikaro fericele gastigis guste en tiu ermitejo. Ne povis certe
manki okazo paroli kaj atiskulti, des pli ¢ar mi e table mangis kubute kun li,
lian penson malgrat ke dekomence nia edukresponsulo timis, ke nia, e¢ okaze
renovigita, instruiteco inokuligus je lia pensorientigo.

En pluva tago, malebliganta la kutiman promenadon latimontetare, estis al
la klerikaro permesite konversacii kun li guste pri tiuj tezoj tiom divergantaj
disde oniaj konvinkoj de la eklezianoj.

Per verva sed trankvila sinprezento, el kio senteblis liaj kutimaj agemo kaj
decidemo, kaj samtempe spontane enirigante atiskultantaron en empation kun
li kaj elradiante memcertecon, kun maskla brodkasteca tono envociganta en la
cititajn personojn lati ties pensaj karakterizajoj, profunda kaj fidela al vortoj
prononcataj, iom vualeciginta kaj malglatumiganta pro ne malmultaj cigare-
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doj, kun la flankkapaj haroj disflugantaj liberpensule (lati ne plibone klarigita
esprimo en la grupo) sub tonsuro natura pro ronde kapcentra kalveco, li sin
montris asertanto de la ¢i sube registritaj tezoj, de ni jam konitaj kaj kontra-
targumentitaj kaj dumstude kaj okaze de interbabila rafinado de nia propa-
ganda aktivado. Li el senimpeta komenco malrapide akceligis al vere ekscita
pledo, bildige uzante fresajn metaforojn kaptantajn admiron kaj konsenton,
guste lali nia nekaSita prefero ke tuj en li malkovrigu pli ol la sentencumanto
la politika verdiktanto: vere, liaj sentencoj tiel ekkonturigis kiam lia incitigo
farigis ekscitigo: guste tiam li haltadis momentetojn por admiri kaj gustumi la
konsentajn efektojn el la publiko. Kiam eblis, inter siaj jam torentaj vortaj el-
verSadoj, bonvenigi patizojn, tiel evoluigis la konversacio:

1) Mi estis, li reehis, dum pluraj jaroj ée la mizero de la popolanoj, kaj
konvinkigis post longaj pripensadoj, ke tiu ekstrema malriceco estas altrudi-
ta de Cioinvadanta kapitalismo, certe ne de komunismo. La eklezio bedatirin-
de tion ankoraii ne komprenis.

Neniu objetis €ar tio jugigis opinio libera, kvankam la ekleziaj pensuloj ne-
niam latidis ail aprobis tian kapitalismon: estas latidata nur la libera entreprene-
mo kaj la industria iniciatemo kun libera merkato enkadre, tamen, de reguloj
strikte aplikataj State kaj interState. Oni bezonas krei, latisugeste de la socialaj
papaj enciklikoj, strukturojn kontrolantajn kaj devontigantajn kaj rigore obei-

gatajn.

2) Ni povas facile, tre facile, spikumi inter komunismo kaj marksismo: oni
povas forpusi tiun i por akcepti tiun. EC se la estroj de la kompartioj mar-
ksismus, ili neniam sukcesus elradikigi el la animo de la popolo la kredon je
Dio kaj je Kristo laii kristana tradicio same kiel okazas en la komunistaj lan-
doj.

Iuj el ni, kun komuna aprobo, objetis, ke mankas pruvoj, ke la konstanta
ateismiga plurforma instruado, insista en kulturaj kaj komunikilaj esprimoj
kaj en la lernejoj kaj en la armeo kaj en centroj de penso kaj en universitatoj
ktp, finfine ne sukcesos krei kontratireligian sistemon de pensado, kiu inter-
tempe senigas eklezion je libero kaj je rimedoj por transdoni la evangelian me-
sagon. Male, historiaj spertoj, eC se en malsamaj kuntekstoj, persvadigas pri la
kontratio. Komunismo reale detruas ankati la sociajn strukturojn de la eklezio.
Ciukaze ne licas meti en dangeron la kredon de multaj pro iu distingo kies re-
aligo eventuale ekefikos tromalfrue kiam la kredo mem estos, ¢e multaj, jam
detruita pro ateismiga enkulturado. Pri tio ni bedatlirinde havas terurajn kaj
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instruajn ekzemplojn. Fine certas, ke, laii marksismo, religio, per giaj trans-
cendaj celoj kaj kor- kaj pens-orientigoj, el si mem obstaklas la evoluon al nova
sociala homo: kaj do gi forigcele draSendas ¢iumaniere kaj Ciutaktike. Cetere,
en la tuta mondo nur la katolika eklezio eksplicite oponas al kompartiaj regi-
moj pro religiaj motivoj.

3) Por krei egalecon en la dispono de porvivaj bonajoj, certe bone funkci-
as la Stata koncentrigo de la entreprenoj kun la prohibo, ke ili restu au pasu
en privatajn manojn. Senfinaj filozofoj kaj komentariistoj kaj spertaj konstatoj
evidentige montras ke tiu estas la socia vojo trakurenda por eviti ekscesojn de
riceco fronte al ekscesoj de malriceco.

Ni, male, asertis, ke la eklezio ne kondamnas la sistemon de la privata pro-
prieto, e¢, ene de difinitaj limoj, gin kuragigas, kaj ke, lat ni, spertoj kaj tra-
vivajoj malkonsilas eksproprietigon pro la konsekvenca konstatata malintere-
sigo kaj malemigo pri la komunaj ajoj. Necesus nova homo, kiun ni ankorat
ne scias éu eblas ekzistigi. Ciukaze, laii la kristana penso, proprietulo estas nur
administranto de siaj proprajoj: enfokusigas klara doktrino konstante asertita
en la Instruoj de la Sanktaj Patroj.

4) Komunismo venkos! - li akcente stertoris -. Ne bonas por la eklezio esti
venkita malamike; konvenas, ke tiu ¢i kunvenkas kun tiu por forgliti el eventu-
alaj persekutoj kontraii almetintoj bastonojn interrade. Ne malindas cedi kon-
trau pli favoraj prezoj. Kaj intertempe la eklezio helpu la popolojn liberigi el
kapitalisma monstro kiu sin pastas je militoj provokitaj kaj dissemitaj Suste
de gi. Ne partopreni tiun entreprenon egalvaloras memvole fortirigi el la his-
toriscenejo car la popola liberigo estos senmanka.

Tiu lasta realpolitika argumento iom brecis la animon ¢ar al neniu placas
esti persekutata kaj ¢ar la monda ail internacia venko de komunismo estis ti-
mige antatividita de multaj. Gi impresis ankaii per la fizika kunteksto de tuja
tikla oratora vortinundo, kies eldira stilo jam estis inter ni latidata kaj enviata
kaj kiel eble plej imitata. La suba fina lia aserto estis subtila, kvankam latisis-
tema kontratiekleziula, sago kontrati la kredespero.

5) Eklezio pli ol je Kristo prizorgu konigi la ideojn de Kristo, nun gi kon-
dutas filistrece pro timo de la burgaro!

Ni ne konstatas tian filistrecon, estis nia komuna reago. Ne filistrigas kiu,
pro fideleco al siaj idealoj, alfrontas ¢ie martirigon e¢ sciante, ke pri sia marti-
rigo e la memoro perdigos!...

215



La homo kiu ne sukcesis trompi sin mem

La ribelema fratulo neniam perdis sian memkontrolon, kvankam enSovante,
ke eble ni, restantaj ¢e nia opinio, estus porokaze preparitaj ali antatijuge en-
doktrinigitaj, se ne karapace fipersvadigitaj. Preparitaj, certe jes; endoktrinigi-
taj, certe ne, ¢ar en ni pligrandigis la konvinko, ke ni kapablas eviti, per jam
akirita kutimo libere nagi supren kaj malsupren tra la koncernaj kulturfontoj,
pergurdadan endoktrinigon por savi doktrinon. Kontraii tia konvinko saltis la
argumentadoj de la kontestulo kiu, kun intelektula vesto ne sen Sprucoj de ek-
kolerigo, ¢i-foje rekonas vanaj siajn strecojn persvadi. Je la fino, tamen, de sia
interaktiva prelego - all babilado -, li rezignis pluinviti lobii por siaj tezoj dum
iyj el ni al i esprimis deziron, ke li demetu sian mesianisman arogantecon
kaj “revenu al la ordinara estado ™.

Tiu mensula sinteno kun latidata simpatikapta oratoreco trenis lin, kelkan
jaron poste, forlasi kontratiobee la ordenon. Sed je tiupaSo ni pri tio ne plu mi-
ris, esperante tamen, ke en li ne forlasigu ankaii la kredo. Io de nia ironio tamen
akompanis, jarojn poste, al famvelkigo tiun kiu je unua vido kondutis kiel
nova revelacianto. Nia senvalorigo pri li, tamen, ne malpermesis, ke lia evi-
denta malprofitemo miksita kun asketaj tenigoj, tiom pli admirataj kiom pli li
tiajojn ne evidentigis spite sian stelulemigon en gravaj gazetoj, kunigitaj al
spicoj de popolflateco, misorientigu tie kaj tie erojn de malaltaklasa popolo.
Ankail ni tion en li aprezis kaj esperigis faktoro de malakceligo el la obstino.
Onidirajo kuris inter ni lati kiu lin precipe magiigis, akompane kun sincera
konvinko, la subita simpatia popularigo inter proletaraj klasoj lin taksantaj
campiono de religio sendependa de kapitalismo, de rezistanto al la eklezio
kiu, lati gaja marksista moto, pivotus Cirkall kapitalismo. Oni cirkunligis an-
kat, eble indulgeme, ke en li mise kunefikis emo, kvankam foje trahezitema,
sin montrofenestri kaj aspiro al malkovro de vojo elirigi el mizero la popolon

La mildaj montetoj Cirkatiantaj la ermitan lokon kaj la trankvileco de la fe-
rianta animo favoris nian sciemon pri la kvanto kaj kvalito de la sento-konvin-
koj movantaj la pilgrimulojn. Preskati Ciutage, precipe dimance kaj sabate,
personoj, solece all grupe, vizitis la Maria-sanktejon de Crea (Krea), monteta-
ra loko ¢e Alessandria (Alesandrja. piemonta urbo), en Norda Italujo; ¢iun di-
mancon la homoj farigas amaso de mateno gis vespero: la sanktejeton plen-
plenigas, e¢ dum eksteroficialaj ceremonioj, personoj je absorbita medito kaj
pregoj kun kantoj antaii la Maria nigra statuo, nigrigita el la vaksokandelaj fu-
moj jam de plurjarcentoj bruligitaj antali gi. Ankail turismocelaj grupoj antati
tiu statuo haltadas silente, se ne prege. Kaj post tiu vizito, en la placo kaj hote -
laj enirkoridoroj kaj ¢e vendo-benkoj ati dumpiknikaj renkontigoj ronronas
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granda gajeco. Kio movas tiujn personojn? Kiel enpenetri kaj pliesplori ilian
animan fundon? Pri la religiemo de praktikantoj kutime etnologoj kaj sociolo-
goj parolas per varispecaj, kaj iom spitemaj, interpretadoj, pravigitaj pli per
impresoj originitaj el eksteraj aspektoj ol per sciencaj esploroj.

Ni kunarangis, por ebligi la kontentigon de tiu scivolemo, enketan rivelilon,
parte parolan parte skriban, kaj por konstati ¢u la respondajoj rajtigus kaj kon-
firmas la ekirajn hipotezojn pri la korelativeco inter religiaj gestoj kaj intima
religiemo. La konversaciojn kun unuopuloj kaj grupoj, zorgis duopoj de teolo-
gilernantoj nur lati jena linio, malgrali devojigantaj rezistoj de enketitoj:

Kial vi alfluis al la sanktejo?

Kion vi venis por peti?

Cu alifoje vi venis? Kontentige kaj elaiidite aii ne?

Dek kvar duopoj enketis ée preskail cent personoj. Car la demandantoj
vestas franciskane Sajnis, ke estas prave forigata la geno elvojiga kaj malpu-
riganta la konkludaron. La unuopaj konversacioj ne devis superi po kvin mi-
nutojn. La ordigitaj respondajoj, skribe notitaj tujpost ¢iu unuopa enketado, li-
veris al ni la jenan kadron: 91% pilgrimas por peti ion de Maria: ion rilate la
sanon ali’kaj familiajn aferojn ati/ kaj pri la stato en laboro ktp.

La konkludo envenas la ne novan tezon, ke la popola psikologio havas
vere malmulte komplikan apercepton (klaran percepton pri siajoj): oni sindiras
klarvorte. La peto pri io elstare konkreta tenas la unuan lokon. Oni atentu pri
tiu punkto: la deziro ricevi favoron trenas la devotulon. Estas guste tio kio
apercepte trenas la impresojn de la komuna dokta opiniaro, aparte kritike
alarmita pro la materialeco kaj utilecismo de la aspiroj de devotuloj: sanktu-
loj kiaj distribuantoj de favoroj kaj nenio plu, religio do almenaii supraja.

La sekvan dimancon, lali programo, ni disdonas al pli ol sescent personoj
paperfolion kun la jena teksto, studita kaj tatigigita por riveli ion sensimilan
kaj konkretan pri la devota animo, kaj komparebla kun la rezultoj de la unua
enketo:

Kial vi vizitas la Marian Sanktejon?

1) Por peti ion materian?

2) Por danki pro difavoro jam ricevita?

3) Nur por kunesti kun io sankteca aii kun Maria kaj Jesuo?

4) Por aliaj motivoj?

(Substreku la plej veran por vi).

Resendigis 432 responditaj enketiloj, trovitaj en du enteniloj manportataj de
du infanoj.
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Oni atendus konfirmon de la parola, surstrata kaj surplaca kaj latibutika, enke-
to. Male, la jesaj respondoj al tria enketilero estis 59%, kvankam 10% el ili
same reliefis ankati unu el la du antatiaj; dum malmultaj substrekis la kvaran.
La unua kaj la dua enketileroj honorigis kune je 40%. Do, se, oni pilgrimas
por danki ati kunesti kun io sankteca aii kun Maria kaj Jesuo, ¢u pilgrimuloj,
eC la turisme flugtuSantaj, posedas pli profundajn endopsikajn tavolojn pri
kiyj ili ne tute spontane parolas? Fakte el la unua, tiu parola, enketo pri tiu
dimensio oni malmulte deduktis. Sajnis tiam, ke la motivo de la peto de io
konkreta kaj sentebla estas la preskati sola motivo de la pilgrimado. (La nom-
broj estas rondigitaj iom supre okaze de decimala frakcio).

Kiel interpreti tiun divergon de la buSa enketo disde la skriba? Cu personoj
sin detenas diri ion intiman kaj delikatan kaj ne senbare vorttradukeblan? La
hipotezo, nur laiivoja, apenati skizita, valorus la penon esti plikonfirmita.

Ni decidas krei alian enketilon, kiel kontratipruvon, apenaii modifitan kom-
pare kun la dua, sed strukturitan tiamaniere, ke la pridemandito rivelu sian in-
timon, kaj utiligotan la sekvan dimancon. Jen gi koncize:

Se via prego al Maria au al Dio maltrafas, ¢u vi konkludas, ke:

1) ne valoras la penon pregi, kaj pilgrimi?

2) oni bezonas esperi, ke estonte okazos pli kontentiga atingo en sociala-e-
konomia-laboraj aferoj?

3) aui vi petis, samtempe ail ekskluzive, spiritajn Difavorojn, kiel fidelecon
en la kredo, helpon por superi la malfacilajojn en la morala konduto aii vi
nur kunestas por goji je la ceesto de Dio kaj Maria?

4) aii vi nenion pensis?

(Substreku nur unu).

Respondon metis en du kestojn 401 enketitoj. La plejparto el ili substrekis
samtempe la duan kaj la trian demandojn, nome: 2. oni bezonas esperi, ke es-
tonte marsos pli kontentiga atingo en ama-ekonomia-laboraj aferoj? 3. aii vi
petis, samtempe aui ekskluzive la spiritajn Difavorojn, kiel fidelecon en la kre-
do, por superi la malfacilajojn de la kredvivo, ail vi nur kunestas por goji pri
la éeesto de Dio kaj Maria?

Nur 2% substrekis la unuan demandon, dum nure la trian substrekis pli ol
30%.

En niaj postenketaj analizoj prenis forton la tezo, ke personoj aspektas
malpli religiemaj ol ili ene vivas, kaj revestas siajn profundajn simpatiajn sen-
tojn al Dio kaj al Maria per io utila, per io Sirmanta ilian intimon movitan, ma-
le, de vaga bezono doni, al aliaj, pli konkretan kaj materie tuSeblan motivigon
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de sia prego.

Ni tiel klasifikis religiemon: a) unua baza grado - peti ion de Dio ali Sank-
tuloj, b) dua pli supera grado - peti, sed samtempe esti preparita akcepti la
Dian decidon, c) tria la plej alta grado - harmoniigi sian pensadon kun la Dia
kaj goji esti ¢e Li. El la skrib-respondoj oni rajtas konkludi, ke la aludoj, tus-
antaj la duan kaj la trian demandpunktojn, estas konstateblaj ene de la sekretaj
respondoj multe pli evidente, ol el la respondoj parolaj, antati publiko.

Plifacilus publike elmontri, en publikaj deklaroj, sian inklinon al Dio per la
preteksto de petprego ol per la preteksto de simpla latidprego dum ekzakte tiu
¢i okupas ne malofte la unuan lokon funde de la koro, kvankam konfuze. Io
pudora, do intima kaj delikata kaj identiganta kun la persono mem, reflekse
sindefende kovras per io pli modesta kaj humila.

Tamen, ati fakte, 39% substrekis nur la trian.

Cu tute prave oni rajtus diri, ke inter la sanktejaj devotuloj ati ekzercantoj
de prisanktula prega admiro oni snufas lezon al la unikeco kaj adorebleco de
Dio? Kvankam S§ajne nomata pli ameme ol Dio, Maria aperas ¢iam tiu kiu
kondukas al Dio! Cu oni rajtas insisti (kion faras etnologoj nepsikologaj ail
hastemaj sociologoj), ke la amasa religiemo estas frukto de subalterneco kiu
igas peti al Dio kio estas rifuzata de opresema socio? Rondcifere, almenati
90% sukcesas pensigi al neprofita sinteno.

El postaj hazardaj konversacioj kun enketitoj, nemalprovizita je pruvkapa-
bloj, trabriligis konvinko resumebla tiel: se homoj havas konstantan emon hel-
pi siajn amatojn kaj tion faras en €i tiu vivo, kial tia homa impulso povas esti
malfarigita en la tramonda vivo? Cio valora faras humanisman koniston tie
kie jam Kristo kontinuas propeti por homoj. Kristo igas Sanktulojn patisantaj
lin mem!

Cu datirigi enketi, per novaj demandiloj, kvaran dimanéon? Superuloj ne
permesis, ¢ar por ni, lat ili, tiuj taskoj postulas teknikan preparon kiu ankorati
al ni fremdas, stimulante tamen ke ni dume datirigu perfektigi la enketilojn kaj
tehnike rafinu la kontaktojn kun la publiko, kaj precipe pliprofundigu la hipo-
tezon, ke en neengagitaj paroladoj pri siaj religiaj sentoj, kredantoj liveras
malpli da religiemo ol ili sentas aii religiecon malsaman ol tiun reale vivatan.

Kial ne transpasi al la profesiaj preparo kaj uzo de tiuspecaj enketiloj? La
tasko, pro eble la neprofesia preparo, postulintus tro da tempo por eltiri el nia
acerbeco la tutan rimedaron por igi malpli improvizita nian laboron kaj pli
tonditaj ankail latiage la mezumojn: tempo dediinda al aliaj pli urgaj ati ins-
tituciaj taskoj. La postan jaron ni, en nia klerikejo, el tiuj enketaj materialoj sur-
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scenigis plurvocan prelegon antaii multnombra publiko, kiu montris, ¢e kelkaj
pli kleraj eestantoj, deziron pri pli ampleksa, kun pli da variabloj, refaro kaj
kun paralelaj pruvaj kontroliloj.

Ni sukcesis ankat eksciti atenton de iom fakeca revuo, redaktata socia faka
de religiisto, kiu akceptis publikigi tiujn provizorajn konkludojn, bedatirante,
ke la enketo blokigis meze de traironta vojo, malgrat ke la studenta netiga
komisiono jam ellaboris novan enketilaron pli tatigan ol la antatian por eniri-
gi la enketon en pli profesian studajon. Sed kvietiginte momenta eksplodemo,
neniu el la enketistoj pluiris en la enketarton pro manko de profesia intereso.
Ni fakte apenati miris pro la perdigo de ¢iu resonanco de sociologiesploro eble
mankanta, almenati startmomente, de propra psikologia instrumento (necesa
¢ar tie Ci la esploro koncernas nemateriajn aferojn kaj ¢ar sociologiaj faktoroj
sociumas influataj de psikaj faktoroj) kaj de teoria konceptaro sur kiuj latirigi
la empiriajn esplorojn, kaj certe de sperta validigo de la enketilo; sed rilate la
samplon kaj datentraktadon ne malestis io kultinda kaj serioza lai jugoj de
malpli nespertaj uloj intertempe de ni interesitaj.

La okaza hipotezo kaj la pravigita konkludo ne malafable paralelas. Cu
eblas, ke tio kion oni epitetas trafita pli de superstico ati utilecismo ol de travi-
debla sinallaso al Dio, reale kovras krudespriman tute kristanan religiemon?
Tio, almenati parte, kontratidirus ruze disvastigintan fantaziantan koncep-
taron pri la popola religiemo precipe de aparta intelektula kategorio.

Cu la inspiro estos ¢erpita de aliaj, por serioze elirigi sentenculojn, aii e¢
seriozajn komentariistojn, el suprajaj malestimoj pri la psikologia kaj spirita
sinteno de vizitantoj de sanktejoj?

Reveninte al la studentejo, post la statistikema parentezo, pli sensurprize ol
sensufere por la grupo, kandidato por la ordinigo salutis la grupon kaj haste
kaj senbedatire reiris al la sekulara mondo. Ni provis diveni la motivon: fine,
li sin jugis ne tatigiginta al la konventa vivo pro sia plua kaj plia emo al sam-
sekseco. Ni jam sciis, guste de li, ke pri lia kazo la superuloj, helpe de fakuloj,
iam diskutadis: ne estas kulpo tiu emo, nek mem malebligas la akceptigon en
pastrecaj aktivadoj ¢ar por samseksemulo aplikeblas la sama religiula komuna
idealo (doni sian vivon al Jesuo Kristo) kaj la sama orientigo, kaj superado, de
la seksa inklino gin konscie kaj evangelie sublimigante avantage de la fratoj
en kredo ankaii en homeco. Tamen la timo, ke la tendenco tratran¢u la mora-
lajn limojn, antali fideluloj nefacile instrueblaj prie, do malpli konsciaj pri di-
ferencaj psikaj interrilatoj, kaj iu dozo da neracia instinkta rifuzo de diversulo,
kreanta foje etoson de antatijugo, genis ankat lin. Spuroj de antatijugoj inter
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ni ait eksmodaj kritikoj ati geno antati li jam muldis distingon inter natura ten-
denco kaj libera konsento al tendenco. Lia Ceesto inter ni jam faligis la fokusi-
gon de la problemo kun relativaj solvoj de la kristana moralo. Fine klarigis, ke
ne pro tio li forlasis la klerikalan vojon, sed pro malsama situacia maniero
vivi sian kristanismon. Ne tamen, espereble, geedzige, se ne post sufica infor-
mo al la partnerino.

Alia ne minimuma evento. Ni estis engagigintaj en la lernojarfinaj taskoj
kiam la profesoro de kompara religiscienco kaj sociaj novareligiaj movadoj
montris gravan malgajan mienon akompanatan de silenta apartigo. Stimulita,
fine 1i parolis kaj rakontis pri sia malsukceso rilate fore zorgigitan personon,
pri kiu ni neniam antatie atidis.

Okaze de hazarda malsaneto, lia eksterobee sekularigita patrina onklo,
iam franciskana pastro, preskali abrupte formigris el ¢i tiu mondo. Nemal-
kutima sufero, oni pensis; sed tiufoje, por li kaj por ni, la okazintajo konturi-
gas per aparta cirkonstanco Car la mortinto “ne akceptis konsiligi kaj repacigi
nek kun superuloj nek per sakramentoj”. Popece la historio riveligis renovi-
gante kaj samtempe mildigante la doloron de la amika profesoro.

Lia onklo iam funkciis pastre inter konventanoj, e¢ profesore pri komparaj
religioj, sed pro malgratioj de ne klarigita sed prikonjektebla naturo certamo-
mente eskapis el la konvento kaj neniam akceptis konfrontige klarigi kun la
superuloj, eC li montris, ke la katolika kredo ne multe valoras por li. La nevo
konservis silentan esperon, dum la memoro pri li kadukigis Ce la fratuloj, ke li
revenu al la kredo kaj al la konvento. Male, li mortis ekstere de ¢iuj religiaj
kontaktoj. Morto senpenta, oni dirus. Kia lia eterna sorto ¢e Dio?

“Eble en la lastaj momentoj, kiam Ciuj vivsignoj retirigas, eble li sin remetis
en la manojn de Dio”. Estis komuna esprimo, akompanata certe de propeto por li.

Necesas scii, ke nia konstanta prego propetas al Dio morton konscian por
havi la tempon revidi siajn eventualajn misagojn kaj pentofari. Tia morto,
konscia, estis opiniata dezirebla dia donaco. Impresis skandale, fakte kiel jam
aludite, la nova ekmodo morti senscie: la mortanto enigas en sian finan lukton
sen scii, ke tio estas la finfara vivevento, kaj por eviti al li suferon oni lin plenple-
nigas je drogokuraciloj: li mortas sendolora kaj senkonscia ati malklariginte
konscia, tio estas sen reinspekti sian vivon sub la dia lumo.

La konsidero ne finigis tie i, ¢ar la pastro profesoro pruntis okazon, el siaj
fakaj esploroj, por diri, ke “de nun morti sen percepti la morton farigos
modo, kaj okazos, ke ¢iu malaperos kvazauabrupte pro memkonsciomanko”,
kaj rafinis: “Au Dio scenejigas sur la horizonto de la tuta vivo aii homo riskas
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Lin perdi por ¢iam ¢ar la morto, perdanta sian sakralajn specifecojn, forjetas
ankaii la okazon konscie estri la eternan futuron”. Tiam liaj vortoj taksigis troa-
joj.

Dum, krome, sekvaj lecionoj, la konsidero plivastigis sur la historio de la
homo kaj sur la historio de la civilizo, kie la morto evidentigas, samtempe, la
malsamecon de la du: “Civilizo elpaSas pograde kaj giaj malvenkoj estas juga-
taj nur patizoj;, homo, male, atingas sian kulminan personan civilizon, nome
Gio koncerne siajn tempan celon kaj transan sorton, en la unika ekzisto: per
la libervola decido li response elektas aii kunlogi kun Dio aii resti ekstere, se
ne kontraii, de la transcenda sfero, ekde tuj li rajdas sian sorton ¢ar la morto
nur malkasos tiun nesangeblan elekton. La homa civilizo, tio estas la spuroj de
la mortintoj, daiirigas, sendepende de la individua sorto, pli aui malpli sin pli-
bonigi. Moralvidpunkte, male, la homo ne povas ne atingi, pro la nepra libera
decido, sian kulminon”.

Dume lerneje oni permesis, foje e invitis, uzi la italan anstatati la latinan
lingvon por ke la estontaj predikantoj kaj konversaciantoj pri religio inter la
popolo sin provizu je la lingvajo reale uzota inter la landaj homoj. La transpa-
so al la nova sistemo montris ja jes, kiom oni gajnas je lerteco kaj komunikar-
to en la prezentado de sia penso kaj al la popoloj kaj en la fakagado sed sam-
tempe oni evidentigis kiom da precizeco kaj sinteziteco kaj kerneco perdis la
prezentado, aparte tiu de la fako pri oficialaj trajarcentaj ekleziaj instruajoj.
Dum nemallonga tempo la du lingvoj paralele kunestadis.
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éapitro dekunua
Posedi la veron kaj ribele Sanceligi tra gi

Je la komenco de la kvina priteologia lernojaro oni serioze ekpreparis sian
animon al la dezirata celo: suriri per la eskalo de la subdiakona kaj diakona ordi-
noj la sacerdot-dignecon. Tiupunkte de 1’ eskalado duboj pri sia vokiga elekto ne
devus plu persisti, sed foje en mi pluokazas da tiaj: tiom pli, ke nun mi certas,
ke, forlasante tiun vojon, mi ne restus senlabora, ¢ar jam eniris la fratulares-
trojn, kvankam ne pale kaj ne konstante, la konvinko, ke oni devas helpi la
forlasanton krei al si akceptindan salajritan pozicion, kvankam oni el la mina-
ca fono ne malaperigas la dujaran soldatservon. Suficus riveli dubojn pri sia
vokigo, por esti blokita en prokrastiga pripensindejo aii akompanata al la se-
kulara mondo. Duboj foje en mia konscienco okulumas ¢ar la sekulara vivo,
¢iam taksigita de la edukantoj valoro, foje akiras, kvankam blinkan, brilon, pre-
cipe rilate la priaman ne senadmirige ofte aludatan en oficialaj rezonadoj.

Ne necesis, ke tio malkaSigu al la klerikedukaj respondeculoj rekte de mi ar
kelkan semajnon antati la ordinaddato malsekretigis, ke e la superuloj anko-
rau diskutatas mia tatigeco por la sacerdotstato kaj tial mi atendu, ke iliaj ideoj
klarigu forvenante de la paraliza necerteco aii, ke mi donu pli senduoblaspek-
tajn signojn. Oni oficiale invitis min peti mem prokraston kaj pripensadtem-
pon, aspektigante al la kunkandidatoj mian momentan hezitstaton; mi elektis
tiun solvon, montrante tamen genon kaj doloron. Tiuj estis sinceraj, kvankam
senSancele mia eno trovis konscienca kaj prudenta la superulan decidon pri
mi. Eble la kunuloj kredis gisfunde al mia Sajnigo ati ili siavice pro kamara-
deco elmontris kredi; sed jam estis akceptita la situacio kiun eble ankati ili
antatividis.

Rilate tion notindas, ke min ne hantumis tiukaze, malkiel antatifojon, sento
de humiligo kaj senvalorigo kiu tiom min sentigis malsupera kaj kompate ri-
gardata, kaj plie mi certis, ke ne ekzistis humiligantoj: la sperto de la pasinta hu-
miligo, pro gia manko de motivo, postlasis en mi spuron de maldeco ati nein-
deco neforstrekeblan, katizitan sendube de reala ati imagita paligo de prikonsi-
dero pri mi ¢e la kunularo. Eble, male, nun probable §vebis sur mia kapo duo-
natireolo el la sinteno de fiero pro mia iniciato peti prokraston de io tiom Satata,
kvazaii la ordinotoj mankus je tiu kurago. Sento de supera emancipado, foje ek-
perceptita senmotiva, travidigis el mi, kiu pludrasadis studobjektojn dum miaj
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kunuloj spirite preparigis al la diversaj ordinadoj kiujn mi sekvis kun alterna-
do de sentoj, unuj kontraii la aliaj; sed neniam min decidigis la gusta solvo:
spontane sekularigi!

Por ke la tempo estu trezorata, ati eble por ke mi plifirmigu je serena mie-
no, oni permesis, ke mi enskribigu kaj vizitu, ce PAS (Pontifika Ateneo Sale-
sa) de Torino, la fakon pri pedagogio kaj eksperimenta psikologio, laii mia
peto de monatoj antatie. Ankail tia permeso estis taksata de la fratula komunu-
mo kiel signo de konsiderindaj valoro kaj estimiteco; sed mi, malicete, dankis
tiun flatecan jugon al la konveneco enplekti en la paketon de la malglatajoj
ankati ion agrablan.

Ce tiu fako novaj kunstudentoj, de diversaj religiulaj ordenoj kaj laikoj, in-
ter kiuj magistrigintoj pri fiziko kaj filozofio kaj ankati juna virino, svelta kaj
elegantmova en la korpo tiel kiel gratulita pro §ia unikeco inter viroj kaj des-
plie en medio gistiam rigide destinita por solaj virreligiuloj, okazigis novajn
interrilatojn.

Nur unu fojon al mi bonsortis sidi ¢e la juna studentino kaj interSangi sen-
signifajn vortojn. Sensignifaj, certe por §i, ne por mi kiu postkelke da tempo
macadis la rekonstruon de la mallonga konversacio: ¢io en §i aspektis alloga
sambone kiel cetere en aliaj junulinoj. El angulo de la aventureca instinkto,
inkognita voc¢o duonflustranta, ne nur mokete: “Kaj jen! Kion eble vi nekons-
cie deziris, tio estas alportita gis viaj tuSantaj okuloj”, forsvagigis pro nova
momenta reakiro de deviga memkontrolo. Nur momenta tamen.

La insista imagemo pri §ia Geesto rechis, preskaii kiel gaja eltrovo, per no-
viga ne tute senmalica kompreno, en miaj pensoj kaj fantazio, iun frazon de
la Alta Kanto (2, 6), en oportuna liturgia tempo pregigita en breviera legado
kaj meditado. La hemistika frazo recitigas al la amatino, en la dampita realis-
mo de la latina: Leva ejus sub capite meo et dextra illius amplexabitur me (=
Lia maldekstra mano sub mia kapo dum lia dekstra min brakumos). La hemis-
tikon mi plurfoje recitadis al miaj oreloj kaj ju pli mi gin recitadis des pli gi
kovigis fantazia Galeoto', por parolturnigi Dante/n (Infero, 5).

Plimalfrue la studentinoj farigis du, poste tri; tiam la aventuro de ilia kubu-
ta proksimeco, de mi sercata, ripetigis ne mallasante en mi la impreson ke ili
ne estas senkorpaj, sed fine, post kelkaj monatoj, e¢ tio Sablonigis, miabon-

! Galeoto, Galehault, persono de la bretona kavalirpoema ciklo de la Ronda Tablo, aranganta la
amrendevuojn de sia amiko kaj kunulo Lancelot. Lati Dante (Inf. V, 137) galeoto estas la libro
kiun Paiilo kaj Franciska estis legantaj jus antail estis, amorantaj, surprizitaj de la edzo de la
virino ilin mortigonta. Jen la versoj de Dante laii la esperantigo de Peterlongo: Paiilo “
Buson kisis al mi tute tremanta./ Galeot’ estis la libro kaj verkinto”.
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Sance. La kora krizeto §ajnis rezigni sian tenon kaj tamen indulgis spacon por
alia krizo: pliakutigis, kurtvoje, ankorati unufojon la ¢iam pululanta problemo.
Pri kio temas?

Jene. Kiu gustumis la belecon de la proksimeco kun Kristo Jesuo en la
anoncado de lia Evangelio, tiu ne povas forgesi la allogon kaj animplenecon
kaj, malgraii ke la amo al Kristo ne koincidas kun sindedico al li en la sacer-
dota senedzina vivo, malproksimigi el tiu idealo sen esti trapasata de sento de
malfido at regresigo el io vitala. El tio la Sanceligo antalli la ne malpliforta
emo unuigi sian vivon al tiu de iu virino. Al kiu flanko gravitos la decido?
Des pli Car ne pretervidebla averto alvenis al mi, per la konfesprenanto: “Se ne
vokita, faru, ke vi vokigu!”.

Esti kutime turnite al la kontemplado de vero kaj de bono trenas al la sen-
kondica elposedo pri ili gis kulpigo kiam necesas pliprecizigi kaj reinterpreti kaj
akordigi tiujn veron kaj bonon kun aliaj veroj kaj bonoj de la travivita vivo.

Tiuj aposterioraj rezonadoj pledas por komprenigi kial etpaSe kaj preskati
sensurprize mi decidos ensalti definitive en la ordenon por ordinigi poréiam
sacerdoto.

Nur vage, kaj maltuj, mi min gene perceptis menestrelo kiu sukcesas gitare
kanti kaj §ajnigi gajulo por distri la aliulojn kaj forgi siajn penojn, kvazat devi-
gata forjongli la realon; menestrelo kiu devas inventi kaj rebriligi amon al io
konsista jes, sed devigata kapti la animon kune kun aliaj sampotencaj sed ne-
samdirektaj aspiroj. Menestrelo, mastrata de du kontratiaj fortoj akorde/mise
kunefikantaj: la belo de la sacerdoteco kaj la alloga vivo en la mondo

Margennote ne malmenciendas ke ekzakte en tiu tempo oni permesis an-
kati, ke mi enskribigu ¢e Supera Instituto por Studoj pri la Psikologio de la
Grafologio, unuatempe nur koresponde fine ankati Ceeste: du tagojn semajne,
al Milano. La psikopedagogio e Pas kongruis, ne sen faka ri¢igo, kun la pro-
vo ekkoni la karakteron kaj individuan psikan identecon de unuopa homo per
esploro de liaj ne afektaj ati intence modifitaj, do spontanaj, personaj skribsi-
gneroj kaj skriboprocezoj. Se dekomence la nova studobjekto altiris nur mian
scivolemon kiel io onidire kurioza, poste lat la sinsekvaj jaroj gi farigis ankat
pasio pro la konstato de giaj ne malsciencaj konkludoj. Rilate tion mi antici-
pas epizodon kiu kontribuis por malkasi, por mi, e¢ plie, la kompleksecon de
la homa animo.

El la bezono flegi miajn kaSitajn konfliktojn per io ajn nova, iam portis ion
belan, nome amikeco vera, naskita hazarde dum trajna veturado. Temas pri
sinjoro, tiam mezaga, vidva kun filino bazlernejana, loganta najbare de la urbo
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en modesta sed komfortdona domo Cirkatiata de lia kamparo, kiun tamen li ne
kultivis persone. Li vivis tute dedicata al sia filino. Ni faris intensajn konver-
saciojn trempigante en diversajn temojn lali lia neokaza scivolemo, e¢ kun liaj
amikoj, foje laticele invititaj por interparoli kun “speciala viro tute sindedica
al Dio kaj al homoj”, Ce lia hejmo, vintre ¢irkai kameno je flamoj dancetan-
taj. Li gojegis min vidante kaj kutime altabligis altkvalitajn vinojn.

Post 1uj jaroj, kiam lia filino jam frekventis universitaton, la prifizikan fa-
kon, mi ekrimarkis humur§angojn en la homo: silentema kun ¢iuj, iomete li
ekscitigis nur kiam renkontigis ni du. Mi kredis kompreni la katizon de tio: la
konduto de la filino, kiu traktas aplombe kaj malestime la patron. Malgraii sia
kutima malmilda eksplodeco kontrati la patro, Si sukcesas iom moderigi Ceeste
de eksterdomanoj kaj e¢ foje esprimas amon al li per tenerecaj gestoj, sed sa-
mokaze §i abrupte lasas flui nekontrolita kaj do ne regata agresemo tiom akra
kiom la patro sin montras delikata kaj konsternita. Jen la katizo de la anima
kaj miena malgojo de mia amiko, laii mi kaj lati komunaj amikoj, dum senuti-
lis la komunaj klopodoj lin helpi.

Kaj, male, mia amiko neis ¢iam: ne estas tia la katizo! Li ne sin sentas ba-
gateligita ali ofendita ali malpliigita de la maldankemo de la filino. Se respekti
liajn vortojn, “kiam §i eksplodas, mi preskai eniras Sian aminon kaj enmemi-
gas en Siaj suferoj, pri kiuj Si nur vage konscias. Se $i reagas tiel, tio okazas
pro Sia bezono trovi ion distrajan, ion malordinaran, ion kiu fordrasu Sian
mempercepton pri generala psikorgana dolora misfunkcio. Min malgojigas
ne Siaj reagoj, sed Siaj suferoj, kiuj ekspansias pli kaj pli, pro stranga eble
nedifinebla malsano”. Ne ofendita, do, sed impregnita de la suferoj de la
ofendantino. Ne necesas diri, ke tiu popece iom deSire eltirita konfeso Sajnis
al mi provo pravigi la filinon antati li kaj precipe antati la amikaj gastoj jam inkli-
nigantaj Sin klare malaprobi.

Kaj ankati tie ¢i mi mistrafis. Kiel jam dirite, mi frekventis ekde kelkaj ja-
roj la “Istituto di Indagini Piscologiche”/n, internacia studejo en Milano,
kie oni specialistigas pri esploro de la rilatoj inter la psikaj nekonsciaj inkli-
noj kaj manskribitaj signeroj, kaj klopodas Cion traduki al “sciencaj” legoj.
Nun ¢iu lernanto devis finstudjare analizi manskribajon de persono profunde
konata, per asidueco en kunvivado ati profesia intereso, por ekstrakti la hipotezan
kunrilatigon de la manskribajaj signeroj kun la elstarajoj psikokarakteraj at
sanstataj, konataj ali nekonataj, de la neinformita manskribinto sur analizcela
blanka paperfolio. Mi profitis por analizi skribitajon de la jam doktoriganta fi-
lino de mia mientrista amiko. Preterlasante la rezultojn de mia analizo, la
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korektanta profesoro, Marco Marchezan (Marko Markezan) iniciatinto de la
Istituto, trovis en gi spurojn de kastrompa, por li tiam sennoma, denaska mal-
sano, debiliganta, ilin suferigante, la muskolojn aparte je nivelo de la brakoj
kaj kruroj, kaj perturbanta la humurstaton de la malsanulino.

Ankat pri la konkludaro de la profesoro mi havis hezitojn, tiujn tenante ta-
men sekrete en mi. Fine la doktorigintino decidigis pliserioze sin klinike kon-
troligi Ce kuracistoj: tiam $i, kaj ni, igis informitaj, ke Sia sanstato estas plagata
per nekuracebla gena anomalio, kies negativajoj povas nur kreski, neniam, lati la
tiamaj sciencaj, malflusi. Skemoforme dirite, la tre rara malsano nomigas,
per vortoj multe generala, imunologia sistemo en ribelstato kontraii sia orga-
nismo en progresinta fazo. Post kelkaj jaroj, ilin renkontante, mi kun mia ku-
nulino konstatos, ke la patro foje devas enbusSigi la filinon ¢ar §iaj manoj ne
plu kapablas kapti ati reteni la plej simplan mangilaron, dum §i konservas ta-
men viglaj la intelektajn energiojn.

Miaj spontanaj konkludoj: la psikologio de la grafologio kreskigis en mi
unubate la scion pri de la komplekseco de la homa animo, la estimon pri la in-
tuiciaj kapabloj de mia amiko kaj pri lia sindedi¢a adaptigo al la bezonoj de la
filino, kaj miajn komprenon kaj ekskuzemon rilate la konduton de la filino de
mia amiko... kaj la neprecon de plia mia singardemigo. Senvole, tiu ¢i scienc-
branco farigis, e¢ sen profesiaj celoj, mia nova esplortereno. Kaj enmetigis,
senintence sed tute prave, inter miaj konvinkoj, ke la evangelia proverbo “Ne
Jjugu kaj ne jugatos” nun praktike apogigas ankati sur sperto kaj konturigas sci-
encmorala sentenco: atendu scii antaii ol jugi por ne esti taksata, almenati ce vi,
ne nur malprudenta kaj duonstulta, sed ankat kulpa!

Tujpost mi decidis min ligi al la religiula vivo. En la jaro kaj duono de
prokrasto la pastra idealo akiris novan allogan perspektivon transverSante la
konvinkon, ke gi eblas ankati al la nesolidaj vokigoj kiel la mia. Mi pregis in-
tense kaj fine mi petis ati akceptis transdoni mian vivon definitive al la sen-
profita idealo kiu sin nutras nur je fido kaj amikigo kun Jesuo Kristo kaj amo
al 1a homoj. Firme decidinta, mi komunikis mian elekton.

Dependas nur de vi, remetis la superuloj tiun ¢i fojon. Min oni ordinis pere
de la mansurmeto de la urba episkopo, Cirkatiatan de la familianoj kaj parencoj fie
raj pri tiu evento kiun mi vivis tre fervore kontage allasante al ¢iuj impre-
son de plengojo. Tuj post oni destinis min por prizorgi ¢e paroho permesante,
ke mi frekventu, jam diplomiginta pri esperimenta psikologio, la Superan Te-
ologian Lernejon Ce la klerika seminario de Venegono (Varese, Norditalujo)
por akiri la licencion kaj magistrigon pri teologio.
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Postordinigon, ankati por mi oni kreis solenajon en mia origina paroho, en
kvinmilanima vilago de la padova provinco (Nordltalujo, sepdek kilometrojn
okcidente de Venecio). La unuan dimancon de oktobro, proksimume dumil per-
sonoj, kun unuavice la municipestro, min ricevis antat la pregeja enirejo man-
batante kaj kantante, helpe de amplifikiloj elmetantaj muzikajn akompanojn el
la pregeja orgeno guste nune, per mia festo kaj sen mia scio, inatigurata, okazajn
himnojn kaj recitante poeziajojn montrantajn pri mi orgojlecan kontentigon.
Mi predikis la unuan fojon oficiale post la oficiala prezentado al la fidelularo
kaj porokaza ekzaltiga gratulado fare de la tiama parohestro, posteulo de tiu
kiu iam tiom originale ne kontralistaris mian membrigon en la seminaria fratu-
leta internulejo. Cio disvolvigis tute kiel programite por la tuta longa tago.
Sed post la tago venis la nokto kun neantativita... aca destino.

La nova parohestro estis profitinta de la solenajo por konvinki la paroha-
nojn almoze financi la novan orgenon, kiun guste kun la kantado kaj dummisa
koncerto dum mia Unua Meso oni inatiguris per la manoj de fama orgenisto,
kies nomo legeblis sur muraj manifestoj kaj porfamiliaj prospektoj. Tio fierigis
ankati min, kiu ne antatividis, bonSance, la konkludon igantan la feston malplaca
memorajo.

La konkludo ace impetis kontraii mi la sekvan matenon. Frumatene, je la
kvina kaj duono, do kiam e la plej vaga taglumo ankorail ne alkro¢igas sur
ajoj el la milda atituna suno, mi alproksimigis bicikle al la pregejo kie oni min
atendas por la dua mia meso kvazat kontinua datirigo de la hieratia festo kaj
kiam, latikutime, la respondeculoj omagas per konkretaj donacoj, simbola ma-
teria doto, la novan ekleziedzon. Subite al miaj okuloj Cio tragediigas: se la
placaj lumoj reflektigas sur la malseketa surplaca asfalto, el pregejaj vitraloj
ne videblas la kutima gajigeca brilado; mi pliapudigas al la flanka pordo, frapas
kaj refrapas kaj senpacience puSas la pordoklapon, kiu reziste malobeas; mi
turnas la okulojn al la placo lumita tie kaj tie, neniu movigas neniu vidigas.
Tiam mi kuras antati la centran pordon: tiu ¢i kruele sin montras barita per di-
kaj sanktandree krucigitaj tabloj; kvatante Cirkatie, miaj okuloj jetigas al la
granda alta centra fenestro kiu sin montras, malkiel kutime, senigita je siaj
brilaj vitramozaikoj; je dek metroj dista, kamioneto ruga parkas aludante al
fajrobrigado. Kaj jen el la centra strato apudigas figureto, la sakristiano, kiu
krude informas:

“Ci matene oni mescelebras en la apuda vicpregeja sanktejo, ne en la pa-
roha pregejo, kaj de nun tiel éiam”.

Kial?
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“Cu vi ne scias? Nur vi ne scias, ¢u? Cu vi ne aiidis la sonorilojn en la
nokto senespere helppetantajn?”.

Kion?

“Ke la pregejo bruligis. Ni luktis la tutan nokton por limigi la damagojn.
De malmulte oni iris momente ripozi... "

Kaj mi pli malfiere ol scivoleme:

Kio misordigis? La kaiizo de la incendio? Kio kaj kiom pereis el la enpregeja
inventaro? la parohestro, la popolo...

“Kurtcirkvito, oni konjektas, apud aii ene de la nova orgeno, tro haste
pretigita por digne festi vian Unuan Meson. Naiideka procento de la orgeno
kaj pentraj artajoj kun la pregeja meblaro estas perdita”.

Kaj nun?...

Ne klarigas al mi ¢u la sakristiano rakontas nur ion tristan aii ankati ion im-
puteblan al kelka el la festantintoj kaj festitoj, kvankam jam de mi eksuspekta-
ta.

Mantrenante la biciklon, mi ekpaSas &is la sanktejo de Maria Cielirinta kien
jam kunvenis el la &irkatio parohestroj kaj aliaj sacerdotoj haste alvenintaj el
siaj parohoj por montri sian suferon kaj solidarecon al la elprovita ilia najba-
rulo.

La “unuamesisto”, certe, ne plu ekzistas por ili kaj por la Ceestantaro: cele-
brante mian duan publikan meson mi ne kapablas forpeli el la kapo la senton
de humiligo kaj la senefikan penon detrui la antativideblan impreson de mi-
satiguro Ce la publika onidiro, kiu ne disdegnas provi eviti misfortunportis-
tojn. Dum la matenmango, &e apuda monahinejo, pastroj moroze parolas pri la
novaj problemoj. Balbutas ankati mi kelkajn frazojn, eble sensencajojn, iom
Sprucigitajn je vaga sento de kulpeco kaj pardonpeteco eble nur esprimata el
mia vizago, kiujn tamen neniu montras konsidere percepti.

En mia animo enSovigas la dubo, ke oni ekpensas, ke kulpas mi, ke mi de-
turnis la komunan prudenton, ke mi okazigis malatenton kaj buntan kaoson, el
kio la incendio: tiom pli bedatirinde, ke, lati mi, meze de tiel emociaj frapvor-
toj, neniu vidas mian embarason kaj eluzas okazon por adresi vorton ati kom-
plimenti pro la “nova meso”. Fratulinoj, per kies iniciato oni estis longatempe
aranganta posttagmezan infanan spektakleton honorigan al la nova ordenito,
alvenas kun humilmienaj esprimoj por komuniki la forstrekon de la vespera
surscenigo sen ekkonscii mian ¢eeston en la hazarda grupo. Kio tegmentas la
kapon de ¢iuj? Kiam mi foriras, malmultaj montras reagi al miaj salutoj.

Se hierati mi konsente lasis, ke la festado min trenu al videbleco kaj al ver-
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vigado, nun mi min sentas trenata al silento kaj malaperigo.

Trapasante la vilagon por rehejmeniri eble mi apenaii travidetas kelkajn sa-
lutemulojn, eble oni deziras min ne rimarki, eble mi ekfarigas celtabulo de
mirrigardoj, eble oni taksas mian figuron malbonSanciga. Hejme mi silente
ploras dum miaj familianoj akuzas la parohestron pro la ambigua solenajo: ¢u
festado pro la Unua Meso at inatiguro de la nova orgeno je tri klavaro kaj de-
kses oktavoj? ¢u monkontribuajoj por lia novpastra ekipajo ati por pagigi la
novan orgenon? La Sinjoro punis tiun senskrupulan profitemon!

Ekdezirante forgeson kun forgesigo kaj hastigante, plikorekte ignorante, la
sinsekvojn de la planitaj festaj kontaktoj, mi, kun truda delikateco, Sargis la
miajn per la tasko saluti kaj danki al ¢iuj, kaj Stelforiras al miaj parencoj je distan-
co de dudek kilometroj. Sed mia humiligo min sekvas, e¢ renovigas Ciufoje
kiam mi ne povas eskapi el la invito por rerakonti la jusajn okazintajon. Ob-
servante, malgrali la klopodo Cion malekzistigi, pli atente la fluon de miaj
pensoj, mi trovas inter ili, retropuSitan sed iom influantan, la timon esti imagi-
ta mavatigura persono signita per dia rejeto, kaj ke tia penso subsube estrus ¢e
aliulaj mensoj: eble tiu timo agitas ankali miajn parencojn, eble tia estas la priva-
taj konfidencaj komentoj de kelkaj. Mi certe ne kredas je tiu superstico, sed i
plu vivas travilage kaj viktimigas. Rapide pasante tra vilagaj vojoj mi devas
peni por ke miaj duboj ne vidigas klacantojn ¢e Ciu stratangulo Ce kiuj jam ne
plu eblas refari deca la misatispician bildon pri mi!

Impresiginta pri mia patito miena kaj vorta, mia patra onklo, ¢e kiu ¢iu mia
gesto haloas je digneco kaj sakraleco, sugestas:

“Mi ne Satus, ke vi suferu ian penkasintan grandan humiligon... Eventuale
komparu gin tutunue kun tiu de Jesuo en kruco ol kun viaj elrevigintaj aten-
doj. Misfortunon al la siaj portis ankau [i!”. Mi, tamen, en mia animo ne suk-
cesas malteni ion patitan, kun subtila kaj, eble, malfieca deziro izoligi kaj for-
gesigi, eC kun la Sinjoro-Dio min eksponanta al tia humiligo: al mia menso
ekbriletas ideo eskapi alies okulojn, eble duonkompatemajn, duonmokemajn. Cu
la katastrofo, apud mi, estu signo de dia neakcepto pro mia dubvokiga
pastrigo? Cu minaco, admono, puno, antatipriskribo de mia estonteco?

Kaj mi ekas ne insisti min konsideri eterne destinita kiel pastro, kaj do ial
revanta regi la okazajojn en la mondo. Ja, ankatl en la inatigura prediko-pre-
lego mi pufvange anoncis la nedifekteblecon kaj kadukigon de ¢io kristana, en
kio mi, lativere envicigis nur por pli min senti anigita al i0o neniam senvalori-
ganta.

Reveninte al mia konvento, kvarcent kilometrojn fore, mi el konversacioj
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deduktis kun plezuro, ke la novajo de la fora pregeja incendio ati ne flareblis
all ne kunligigis kun mia unua meso kaj certe el mi ne eskapis aludo pri la
evento; ree frekventis la superan lernejon ¢e PAS. Konkludinte la unuajn gra-
dojn de tiuj studoj kaj gajninte la titolon, per tezo je hasta supraja plektajo de
eroj el diversaj verkoj kaj parencaj tezoj, de spertulo pri eksperimenta psiko-
logio kaj esperante destinigi ¢e eduka strukturo por kontribui en pedagogiaj
kaj edukaj kaj instruaj roloj; male mi min trovis &e paroho kiel unu el la vic-
parohestroj. Grava elrevigo ekespansiis en mian animon jam kutimigintan
kredi, pro studkariera preparigo kaj manifestitaj inklinoj, ke por &iu eduka
posteno la persono gusta estis mi, e€ mi pli ol aliaj. Pro montro de malkonten-
to kaj disigo de la nova Sargo, la taskoj snobe subtaksataj ali malakurate ple-
numitaj formetis min margene, se ne kontrati, de la fratulara kunvivado.

Tamen, dum kelka tempo, la kontakto kun personoj sercantaj, ¢e sacerdoto
ion nekomunan kaj malfermitan al la superajoj, ekliveris al mi travidon pri mi
kontentan kaj utilan al la homoj kaj al la eklezio, kvankam miaj inklinoj/aspi-
roj orientigis al la esploraj studoj ati instruado kaj edukado. Tamen la desa-
ponto degeneris pojome al mishumuro, la mishumuro en disigon el la fratula
komunumo kaj rapide disipigis la restajo de entuziasmo de la jusa ordinado:
tiu spirita kaj psika ekvilibro kiu min konsilis akcepti ordinadon, senaverte,
all trairita de ignoritaj avertoj, ekSanceligis. Kaj ree levigis la malnova demando:

Cu vere tiu estas la vojo por mi? Kaj kio min, kaj aliajn, pli surprizis estas,
ke la demando transaltis la limojn de mia persono komunikigante, senhonte kaj
senrezerve, al aliaj kunvivantoj.

Tial tutan jaron mi pasigis tra tiuj demandoj. La mezuro de miaj necertecoj
montrigis baldati laii la suba neantatividitajo.

En granda urbo malfacilas hazarde interkrucigi kun la sama persono, des
pli kun loganta for kvindek stratojn. Tio, male, okazis ¢e mi kun la fratilino,
jam kuracistino, iam mia okaza kaj serfata benkkunulino jarojn antatie e la
pripsikologia fako, kaj kiu jam volis festi sian abiturientigon ankati kun mia
Ceesto. Mi renkontigis kun $§i kvar fojojn, fine §i akceptis min viziti ¢e mia
konvento. Simpatio al §i mi havis tiom kiom oni havas por virino nemalbela
kaj festema kaj kiu ridas sur via vizago montrante tute malavare la blankajn
dentojn malantaii karnori¢aj lipoj. Si venis la karnavalan vesperon, neantatia-
noncite. Mi facile komprenis kion la konversacio latitanime konfirmis, ke la
gentilulino kun siaj tridek du jaroj en tiu momento estis travaganta en vakueco.
Sia rakontado pri elrevigoj amaj kaj simpatiaj farigis galeoto §is ankat ni nin
ekbrakumis dum lipoj kunpusSigis kun lipoj en freneza kisado kaj scivolemaj
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manoj karese ektusSis kaj unu sin forlasis je dispono de la alia, anime kaj korpe.
Nek programite, nek antatividite, amafero plonge konkretigis sur la naivecoj de
mia unuafojo entute kaj havos neantatividite suferigajn sekvojn.

Okazis. Kiam §i foriris, kaj mi restis tute sola kun mia surprizita pasio kon-
tentigita, iu dubo ekenSovigis inter miaj pensoj: tiu korpa intimeco kaj kom-
pliceco, ¢u ankati en §i naskigis el profundaj, e se okazaj, sentoj? la dubo ek-
humiligas min: eble, pli ol §ia ekamo ludis iomgrandan rolon la kompato pro
mia abstino el seksumado kiun mi, kun kreskanta pudormanko, estis aludanta,
kaj al mi ne malplacis, ke §i ekdonus signojn je §ia disponebleco akcepti, ke
miaj aludoj farigu karesoj kaj vizagvizagaj kontaktoj. La parola dialogo tuj
Cesis kaj ni estis unu. Kaj jen ke, malmulte poste, la dubo, ke la §ia estus pli
fordonigo al bezono forgesi elrevigojn ol amsento, genetas mian spiriton. Anali-
zante la unuopajn kunigajn momentojn mi kredas malkovri en §i partopreni-
gon naskigantan pli ol el deziro komplezi ol el deziro sin amfordoni. Tio rezi-
duas en mi, ankorall nesperta pri la nuancoj de la ama koro, io humiliga kaj
seniluzia kvazal stratangulaj senamaj amoroj. Neniam mi povis klarigi tion
¢ar mi ne plu Sin revidis aii ial renkontis, kvankam foje, fantaziante §in rekon-
takti kaj repreni paroladon interrompitan, la humiligsento kredis resperti ion
por sin malaperigi.

Tiu implikajo de sentoj, la postan tagon, tute perdis signifon kaj e intere-
son kaj farigis malvarma duSo, kiam la centra superulo min kunvenigas por
urga komunikajo, oni al mi opiniigis. Mi aliris €e lin penante maski mienon vage
espereca. Li, male, post kutimaj konvenajaj vortumoj, ne demande, sed aserte
stiras la atenton al la hieraiia vespera aferaco, parolante pri nia devo resti fide-
la ankat al la Castecvoto. Mi deziris kunSovi mian eston en neniejon kaj pro-
vis trovi §irmon en afektaj ratikecaj, se ne gargaraj, raspajoj kiuj finfine devis
cesi.

Kiel flareblis al li pri la malpudoraj fifaroj de tiu hazarda renkontigo? Kon-
fuzigita de humiligo kaj urgo aperte agnoski mian malordajon, kaj malpacien-
cigita de retenataj atendoj por enveni baldaii la timatajn konkludojn, mi eklu-
cidis pri tio kio senvole ensteligis en mian amelverSigon. La fratula pordisto,
rozariante promenanta irrevene lall la klostro al kiu kondukas la koridoro an-
tall la vizitsaloneto de ni okupita, certamomenton, altirite de la silento pro la
Cesita babilado, eniris malSalti la lumon, sed, malferminte la pordon, li sin tro-
vis fronte de la amora spektaklo: fakte, mi nun memoras, ke neoportunaj por-
daj Srikoj tiam min avertis, ke la pordo neSlosita povus meti min sub alies
okuloj sed tiam “ol dolor’ pli povis la malsato”, dirus Dante, nome la pasio
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estis pli forta ol la singardeco, kiu en tia momento ne povis akcepti disduigon.
Se tiaj la faktoj, kompreneblas kial la superulo parolis ankati pri skandalo al
aliaj fratuloj. Oni prave povis, ne e€ sen ironiaj ridetoj, imagi, ke mi estis kap-
tita Ce plena humado. Tial ruzaj verokasigoj kaj neadoj ne e¢ provis dubigi pri
evidenta okazinteco.

Neniam mi miaene brulstampis tiun kunfratulon ati jugis lin entrudulo; lin
hazarde renkontinte, mi kondutis kvazali nenio okazintus. Fakte, lai mia
konscienco, li korekte agis raportante Ce la distrikta superulo pri kio proprao-
kule vidita kaj nur ¢e la superulo, kiu la postan tagon min kunvokos.

Nun mi estas atendanta la superulan verdikton, stare sed kapkline: “konvenas,
ke vi elektu alskribigi al alia fratula komunumo... por forpeli de vi pluajn oka-
zojn kaj la tenton karamboli kaj ankau por eviti viajn malprudentajn reagojn
pro la implicita humiligo. Memevidente, la efiko de tia preventilo dependas nur
de vi”, li eljetas min alstrebante kun miena bonuleco. Elektu alskribigi, en la
superulecaj nuancdirajoj inklinaj al semantikaj transferoj, signifas esti dekrete
alskribata kaj devigata. Tiu invito-ordono rilate alian, eble foran, konventon
alarmis min pro la timo perdi, ne la virinan amikecon, sed la eblon datirigi mi-
ajn studajn kontaktojn ¢e la du universitataj studentejoj, neniam vere inter-
rompitajn kaj intertempe pliintensigitajn; kaj pro la aa perspektivo cesigi la ri-
latojn al mondo jam enirinta en mian mondon. Kaj pormomente mi ekenviis
sukcesantojn formeti sekson ekster moralajn normojn kvazal temus pri ins-
tinkta senregulinda afero: se tio solidigus vera, kiun malbonon mi agus? Oh,
se ankati mi konvinkige kapablus tion enmensigi!

Kia veo se mi suspektigis, ke tiun virinon mi amikigis guste en tiuj lernejaj
lokoj!

Dum mi estis perdiganta en la penso pri la katastrofo, mi atidis, ke la sank-
cia ekzilo limigos al la distancigo de tridek kilometroj disde la loko de miaj
interesoj. Malgrali mia naiva malobservo de la malnova goliardeca devizo “se
ne caste, caute” (= se ne kaste, katite = se ne Caste, almenat singarde), bonSan-
ce mi eltirigis el la embarasa situacio per malmulte da elspezoj kaj precipe
malSargigis pri la risko esti devigata prokrasti ati suspendi miajn studprojek-
tojn. Tial fine mi min konsolis, se licas ignori kaj sufoki riprocojn de la kons-
cienco serCanta kulpajn dekalkulojn, kaj eltenis la superulan finan esprimon:
“ke ankaii la nova konvento ne farigu aferaca okazejo!”.

Sed amara surprizo atendis min, naive neantatividita! Pri tio estu okazo pa-
roli iomete.

Ke ¢iyj estis informitaj, en la nova konvento, pri mia punstato, kvankam en
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obskuro pri la motivo, kreis al mi kroman okazon de humiligo Car, lati komu-
na opinio, subita eksigo kun formovo el loko okazas nur pro koramaj mismar-
Soj. Margenigita pro miaj pensoj kaj pro la senoficigo, kaj certigita ke la afe-
raco jam Cesis esti nur konfidenca, mi komencis sendependigi el la devo “en-
gage kaj kunlaboreme” konduti; e¢ rimede atitonomiigis, kaj por tion fari
ekserCis kaj interkaptis monon destinitan al la fratularo, elCerpante gin el lete-
roj de bonfarantoj ail tiujn ¢i mem kontaktante per diversaj pretekstoj kun la
fina celo peti monon. Malgrati suspektata pri tia monkvestado (interpretata e
mi kiel ruzajo por min subteni en la alstrebataj studoj), mi sukcesis obteni, ne
sen suspektigi gravajn dangerojn por Ciuj, denove la eksplicitan permeson,
kun relativa financado, frekventi studlokojn, kiujn unuamomente strikta klati-
zurpuno malhelpis aliri.

En tiu nova konvento miaj pastraj restartigoj preskali senrezulte provis
peni por reakiri la originan staton, tiun de la ordina cirkonstanco kiam ili
fontis el la konvinko, ke en tiu stato oni povas kaj devas agadi por kaj kun
Kristo. Ankati miaj tiamaj entuziasmigoj estis de mi taksataj impregnitaj per tiu
prerogativo. Nun, male, povis okazi, ke ili, de hodiaiti al morgat kaj senrimor-
se, min forlasadis ne pro lacigo aii bezono §angi objekton travagantan la men-
son: ili malaperadis, almenati latiSajne, senkiale.

Unu el tiaj animaj vakuigoj min tute okupis en tragika, kvankam ne malkuti-
ma, cirkonstanco. Cirkonstanco kiu, ehigante en la memoro, faligas min en re-
fleksan tikon ali subitan nebremseblan strangajon kaj duonvolitan gestajon ati
esprimacajon insulte al io al al sanktajoj: kaj tio ¢io por forigi la kulpigan me-
morajon de antali mi kaj por min elturni el la embaraso kaj forfugigi el ne-
vinkeblaj enaj persekutantoj. Alifoje por min liberigi mi latitvoée disSpruci-
gas sensencajn frazojn, mirigantajn eventualan Ceestantaron, kiujn tamen mi
¢iam sukcesas senmirigi per akcepteble mir§topaj kromaj vortaj aldonoj: repu-
tacisavaj aposteriorajoj pri kiuj mi lertas. Nur post pacigaj rezonadoj kun mi
mem, dum la enveno en tiajn memorajojn, mi sukcesas ne plu bezoni kompli-
kajn taktikojn por reteni emon al tikaj movoj.

La komplican fonon okazigis la popola patronfesto en la kvinmilanima urbe-
to de miaj patraj geavoj, kie onkloj kun onklinoj kaj kuzoj kun kuzinoj aten-
das, ke mi, la plej honora parencmembro, pasigu ¢e ili iujn tagojn, dum kiuj ili
povu min honorfesti kaj, eble, publike fierigi pri mi antau si kaj la urbanoj. Mi
atingis ilin kun la animo envolviginta en la antativido kaj deziro je ¢iu kosto
distrigi, eble por forgesi konventanecon. Sed jen ne antatividitajo: mia patra avo
enlitigis, kelkajn tagojn antatie pro grave pliakriginta malsano kaj ¢iuj restis
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kondi¢itaj de tiu ¢i genanta evento.

Mi trovis lin pene spiranta kaj alvokanta mian alvenon kaj postulanta mian
kontinuan ¢eeston apud si. Apenail malapudigante el 1i, mi devis atskulti pe-
tegojn kaj plorojn kun ekduonaludoj al mia travidebla seniluzia, por mi kaj
por li, rezigno pri la partoprenigo en la vilageca patrona festo pro lia alpro-
ksimigo al morto. “Post tiuj ¢i suferoj, li kompatopete pen- kaj plen-spire sin-
gultas, mi mortos kaj vi liberigos je malhelpo festi kun la aliaj”. Kaj tiupunkte
sparkis evidentige, sed senhorore, mia egoismo: mi akceptis, mi aprobis, al mi
placis, ke la anoncita okazontajo realigu baldal por ke ne misigu miaj tempo
kaj libero: lia postmorta alproksimigo aii malproksimigo al Dio min interesis
neniom! Postkelkhore al la homo, jam ekstertoranta kaj vizage ekspasmiganta,
vere forfugis la vivo kun penaj spiroj kaj miaj supraje partoprenaj sanktaj
vortoj, kiujn li kun delikata konsterno montris percepti senpartoprenaj, eble
malpaciencaj.

La patronfestajoj, intense flegitaj ankati de mia parencoj, absorbis min, fone
kaj publike, kun miaj gekuzoj, ¢ar Ciuj absorbis, el mia ne sufice kaSita mon-
dumeca festemo, neantalivideblan sintenon. Kreigis stranga etoso: mi tuj
eksnobligis je ilia fiero prezentanta min esceptajo honorpleniganta la famili-
an nomon, kaj samtempe enmiksigis en iliajn cirkonstancajn pens- kaj agad-
mondumecajojn; mi estis orgojle prezentata fratulo al amikoj de parencoj kaj
samtempe latdata Car “/i ne estas tute pie animvarbanta”, kaj puSita, ne sen
mia komplico, de ili engolfigi en senkompatajn festajojn. Ni do, malgrati la pro-
testoj de la avino, ¢e amuzigejo kaj allogigejo, la kadavra avo forgesita en lito,
kie, lati mia posta fulma matena konstato, liaj vizagaj trajtoj jam perdis la malmo-
lan troecon de la lastaj antatimortaj momentoj, kiujn mi e¢ nun vidas kvazat
Ceeste; pormomente mi restis mirigita, ke liaj okuloj ne malfermigu por min
gvati suferplene.

Inertiga silento Ciujn invadis la sekvan tagon, eble pro ekremaciga kulpo-
sento.

Se eblus forskrapi la memoron pri mia tiama devojigo, kaj se eblus certigi,
ke la min adoranta avo ne kaptis la etoson de mi intensigitan, se el mia homa
kaj tiam pastra maldignosento ankoraii ne tralikigus honto, mi pretus pagi per
¢iu ajn sufero. Pagi ja, kondiCe tamen ke tiu memoro kaj abomena bildo kaj la
honto mem ne forgesigu pro neniigo de kulpo. Eble, la punpago konsistas
guste el la hontiga memoro pri tiu morala kraSo per la fia konduto.

BonSance tiuj momentoj de blindeco, blindigaj ankaii por la Ceestantoj, es-
tis raraj, sendube tiu i estis la plej translima, taksebla ja kiel struktura velkajo
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el la idealoj konstituantaj kristanan personecon.

Jen malgrandaj jen grandaj, tiuj sento§angigoj invade dispartigis al multaj
aktivadaj kaj pensadaj brancoj. Ankati la rilatoj kun la kunfratuloj, ne povintaj
ne bridi tiujn seneksplikajn velkajojn, baraktis en la malfacila sercado de la tat-
ga maniero min trakti. EC oni persvadigis, ke mi uzas mian plejeblon por ne
eviti miskomprenojn, nome mia intenco naski kunvivadajn disigojn.

Etaj opiniecaj divergoj konturigis kiel konfliktoj gravaj kaj rankornutra;.
Miaj sentoj kaj jugoj estis tiom Sangemaj, ke la konventularo ne plu sciis kiel
al mi alproksimigi. Se post kontratifratulaj eksplodoj mi sen rankoraj spuroj
facile emis pardonpeti, fine ne maloftis, ke al la pardonpete etendiganta mano la
ofendita fratulo refutis per gesto de forpuso kaj rifuzo, min kun Sultrolevo re-
gardante aii kun aspekta impono, montrante jugon de senespera perspektivo.
Klara signo de ne plu eltenebla malaprobo pri mia konduto. Ankat el etaj fid-
komisiaj taskoj oni min komencis ekskludi ati distancigi el tiuj de mi entre-
prenitaj.

Mia dialektika vervo farigis kermeso de la “Cio iom vera kaj iom falsa™.
Fakte, ¢iu jugo ali opinio atli sentenco estis de mi dekonstruata kaj samtempe
advokatata. La pacienco de fratuloj ekcerpigis kaj ekpensis, ke por mi estas
bone ke, por ke ne kontuzigu la komuna fratula kunvivado, mi ekvivu ekster-
konvente, ke mi provu vivi solece. Tia ilia, hazarde atdita, jugo pri mi: “/i
certe ne fobias jen perdi ligon kun la franciskana stilvivo jen gin respekti, kaj
samtempe freneze blufas pri volo foren eskapi dum, reale, li pretendas, ke ni
solvu liajn personajn kontraudirajn problemojn!”.

Nun ekcertis, ke kio ravis iam min al ekstazo kaj al sindoneco jam senreve
ekfarigas indiferento kaj enuo.

La devon travivi povrece, por signifi al si kaj al la aliaj, ke la propra bezo-
no poziciigas nur ¢e Dio, konkretiganta en la rezigno posedi kaj teni ce si kaj
preterpermese uzadi monon kian ajn bezonatan, diverspretekste mi, malgrat
konscienca riproco, ignoradis; kaj kiam oni, prave, suspektis, ke mi sekrete
akumulas monon, la reagoj miaflanke estis aspekte akraj, kvazatl la suspekto
turpigus mian personon, sed ruze mastrataj por havigi pli da Sancoj datirigi en
mia profitcela arto. lom post iom al mi §ajnis logike, ke la perspektivo de seku-
lara vivo sugestu kaj rajtigu la akumulan apartigon de mono: estis momentoj
dum kiuj por mi vivigis nur kio tintis mone: preni kaj ruze pensigi al la
bonfarantoj mian disigon de la mono! Kien fine finigos tiu sekrete akumulita,
se ne elvringita, mono?

Ofte mi helpis, en iliaj gravaj aferoj, miajn gefratojn: parte provizis je doto
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miajn fratinojn okaze de ilia geedzigo. Malegoisma nepotismo per mono tute
ne propra, oni dirus; sed sekreta penso laboris en mi: la bonfaritoj certe pretos
min helpi kiam mi decidos enveni la sekularan vivon. Se anticipi ion pri tio,
diratu tuj, ke ili rapidege forgesis helpajojn ricevitajn ali tiujn ¢i minimumigis
gis ilin preskati nuligi; kaj preskatli neniu redonis, kaj se iu redonis ion tiu ne
rezignis akre grumbli kaj malintensigis rilatojn kun mi: enverigis la proverbo
“amikeco pro profito kiel akvo en kribrilo”. Kiam venos la momento de la kons-
ciigo pri la redondevo, tion ¢i nur mi devis prizorgi ¢ar e¢ la mono pergajnita
pere mia laboro (predikado, verkado, instruado, liberaj donacoj, kaj e¢ mon-
avidaj sintrudoj...), funde jam apartenis al la religiula komunumo. Kiamaniere
reakiri kaj redoni? Cu redoni informinte aii sekrete? Estos morala problemo
estonta, kiu certe min ne agitis dum tiaj alicelaj furorajo;j.

Ne malkaSendu, je mia ne tute perdita honoro, ke plurfoje rimorso kun de-
ziro reprovi la votobservadon kunpelis min honeste liberigi el tiu §telita mono
kaj gin kaSe ati malkaSe redoni al la komuna kaso.

Ankatli mia eksterkonventa vagado, pro neniam klarigitaj motivoj se ignori
tiun de la ofendige deklarita psika sufokigo, malkvietigis. Tuj miaj kunfratoj, ne
volante trapensi pri konsciaj devioj el votaj devoj, limigis alskribi tian kondu-
ton kiel mian karakteran strangecon; aliaj ne nur ironie konsilis al mi psikiatran
viziton nur pro tio ke mi ekmontris taksi iliajn objektivisme motivitajn kriti-
kojn artifikaj psikmahinajoj, kiuj certe ne ekzistis.

Cio tio provokis, tamen, post kelka tempo, la intervenon de la centra supe-
rulo, kiu dispoziciis, por ke ne estu minata ¢e eksterkonventanoj la estiman
trezoron, ke mi translogigu e alian konventon, poste Ce alian, poste plue Ce
alian: ene de tri jaroj oni min devontigis adapti vivadon ¢e dek diversaj sinse-
kvaj kunvivadoj kaj por malebligi, ke instaligu per ligaj suspektindaj kontak-
toj pluaj malordoj, kaj por kvietigi konventulojn kolerajn pro mia malpacigan-
ta Ceesto: tial, kie ajn mi gastus, ¢e la novaj kunfratuloj mi flaris, kiel vetite,
jam superSvebiganta mian fiecan famon kaj do jam vaporigintaj for la fidon
kaj konfidon bezonajn por ekkunvivi. Pri tiu €i etoso mi havis trejnitan orelon
¢ar la longa trakonventa vagado fatale trejnis min por distingi la plej etajn kla-
¢ajn flustrojn. Estis dum tiu vagado, ke mi perdis la zorgon elpurigi je ¢iu §o-
ka spico mian lingvajon, jam ne nur miaene konformiginta al la prudaco de la
studentoj kaj kontestuloj ati al apudvulgarejaj lingvajoj; kaj tio kreskigis la
komunuman malpladon koncerne min, rajtigitan de la nova publika etoso plis-
rumpanta kun provokajoj. Kaj pro mia nemalofta plendo pri malfida traktado
all gurdado de miajuge senmotivaj malvalorigaj malamikaj resentoj, konven-
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tanoj ellasis, ke la “renversSulo” afektas grandecmanion kaj viktimecan perse-
kutigemon pro tio ke li ne kuragas eniri la vivon kiun mem montras tiom ad-
miri. Tiu tensio Svebigis min inter kaSita timo kaj malprudentaj reagoj. Kelkaj
konsilis, ke mi, sendifina nebonfartulo aii, plivere, psika deviemulo, psikote-
rapiigu “eventuale e samfakaj viaj amikoj”.

Sume mi akiris novan eksterigitan memkonscion, kies efikoj tamen min
malmulte helpis en la plenumenda entrepreno kiun mi ne kuragis plenumi: ju pli
kreskas tiu kondamna jugo pri mi inter la fratularo