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DIE FACKEL

Nr. 890—905 ENDE JULI 1934 XXXVL JAHR

Warum die Fackel nicht erscheint *
ANFANG JaNuaR Bis 12. Fesruar 1934
Sehr geehrter Herr!

Als Verlag der Fackel bitten wir Sie, die folgende Erklarung entgegenzu-
nehmen, von der wir furchten, dalS Sie sie noch weniger verstehen werden als
das, was erklart werden soll. Aber dann konnte man halt nichts machen, und
es kommt doch nur darauf an, dafs man alles versucht hat. Wir haben Thnen
also im Namen eines Schriftstellers, der der deutschen Literatur als Auf3ensei-
ter angehorte, durch polemische Schriften Anteil an den Vorgangen der Um-
welt zu nehmen schien und sich nun von deren Dummbheit angegriffen, ja bis
zur Erkenntnis seines Unvermogens uberwaltigt fuhlt, das Folgende zu sagen:

Da der Herausgeber der Fackel und alleinige Verfasser ihres Textes —
wie ihrer Umschlagsnotizen — nun einmal, fur das Sie hauptsachlich interes-
sierende Thema, den Vorsatz ausgesprochen hat, stumm zu bleiben und auch
nicht »warum« zu sagen; da aus diesem Grunde noch mehr gefragt wird und
mithin vielleicht doch ein Hindernis im Weg stande, wenn er tun wollte, was
ihm beliebt, namlich zu den kleinen Themen im Gebiete des Geisteslebens
ubergehen; da es ihm schwer fallt, die unterbrochene Verbindung mit den In-
teressen der Sprache, der Kunst, der Menschheit hohern Ranges ohne ein ver-
mittelndes Wort aufzunehmen, so schwer, wie ein solches zu sprechen, womit
er eben keinem innern Gebot gehorchte gleich jenem, das die Vermeidung des
eigentlichen Themas auf die Dauer seiner Aktualitat erzwungen hat; da —
aber der Satz wurde so lang wie diese, wahrend der Anfang einer begehrteren
und gleich in medias res gehenden Abhandlung kurz gelautet hatte: »Mir fallt
zu Hitler nichts ein.«

Wohl ware die Erlauterung, die gerade dieser Notstand erfordert, um-
fanglich gewesen und von vielerlei Einfallen begleitet, die inzwischen als
Kleingeld unter die Leute gekommen sind — geschopft aus dem Bereich jenes
lahmenden Zaubers, der zum erstenmal der politischen Phrase die Tat, dem
Schlagwort den Schlag entbunden hat und dem die Stirn zu bieten nicht mehr
im Schutz der Metapher gewahrt ist. Um diese wahrhaft geistesgeschichtliche
Neuerung, um das Ereignis, dalS die Faust aufs Auge paldt, hatte sich alle Be-
trachtung gruppiert. Doch wie konnte solcher Erlebnisinhalt einer Generati-
on, die durch den Bericht um das Erlebnis gebracht ist, nahe gehen? Und er
hatte ihr doch so nahe zu gehen, dals sie ihn uberhaupt nicht mehr als Lese-
stoff begehrte! Verstande sie, da8 Erschutterung vor dem Unsaglichen den
Verzicht erzwingen kann, es zu sagen? Dort ist eine Welt durch die Redensart,
die man beim Wort nahm, zur Tat aufgebrochen; hier ist eine zuruckgeblie-
ben, die, kaum von Fall zu Fall erlebend, immer noch den Riuckweg fur gang-
bar halt, die von ihr verluderte Freiheit mit Worten beschworend, als lebte sie
nicht in der Wirklichkeit, die sie beschreibt, immer noch wahnend, die Tat las-
se mit sich reden. Was sich die Zivilisation, unwert ihrer Erfolge, da einge-

1 Die in GansefiilRchen eingeschlossene Textabschnitte sind Zitate aus Heft 999 (1933)



brockt hat, nimmt sie, wo die Kraft ihrer Lenden protestieren gegangen ist,
als »Reaktion« zur Kenntnis, als politischen Ruckschlag, den sie »Faschismus«
nennt, pochend auf Urvaterhausrat einer politischen Opposition, die ein scho-
nes Auskommen mit jener Tyrannei garantierte, deren Verkehrsformen von ei-
nem unwiederbringlichen kulturellen Inhalt bezogen waren. Gluckliche Anla-
ge einer Demokratie, die noch immer glaubt, sie sei dem Schutze des Publi-
kums empfohlen, wenn nicht gar unter Denkmalschutz gestellt, welchem die
deutsche Sozialdemokratie ihr Parteiarchiv vertraute, als Hannibal schon in-
tra portes war. Und vollends die unsrige, die unverwustliche komische Alte,
die sich den Luxus leisten kann, gegen zwei Faschismen zugleich zu »kamp-
fen«, prinzipiell entschlossen, die Lebensrettung durch den sogenannten »Be-
elzebub« abzulehnen; dieser Gluckspilz unter den Parteien, der nach jegli-
chem Unwetter phraseologisch gedeiht, von der Natur mit dem Talent ausge-
stattet, den Zusammenbruch als Unterpfand des Aufstiegs zu betrachten und
noch am Grabe den »Wellenberg« aufzupflanzen, wenn man langst im Nean-
dertal angelangt ist. Nein, sie machen keine Phrase, wenn sie sagen: »Wir
bleiben die Alten!«

Welche Entmutigung von diesen ungebrochenen Kampfscharen ausgeht
zu einem, dem jetzt die Autorschaft der »Letzten Tage der Menschheit« nach-
gewiesen wird, und selbst dann ausginge, wenn er in der deutschen Katastro-
phe nicht die Wirklichkeit und Wirksamkeit erkennte, welche diejenigen nicht
Wort haben wollen, die nur Worte haben — nicht einmal das laSt sich zur
Sprache bringen. Doch was schiert es draufgangerische Leser, die, solange
sie unbetroffen bleiben, mit dem angebornen oder erworbenen Mangel an
Vorstellung fur alles polemische Bedurfnis auskommen, indem sie, was ge-
schehen ist, zwar wissen, aber nicht sehen, und was sie nicht erleben, wenigs-
tens lesen mochten. Denn selbst an die Grippe glaubt einer erst, wenn er sie
hat — wenigstens seit der Erfindung des Mittels, das ihre Kenntnis verbreitet.
Unerschrocken, weil vom papiernen Schrecken nicht beruhrt, vermissen sie
an einer Prolongierung der letzten Tage der Menschheit, die sie ungefahr ah-
nen, den literarischen Nachtrag, welchen sie, immer auf die Fortsetzung ge-
spannt, bis zum Hindernis des Giftgaskriegs in der Buchhandlung urgieren.
»Wann erscheint endlich — ?« »Warum erscheint nicht — ?« »Warum schweigt
er, wo doch gerade jetzt — ?« »Er, der doch bekanntlich im Weltkrieg — «. Die
einen geben die Hoffnung nicht auf; die andern stutzen und fangen an, ein
»Mutproblem« zu erortern; die sich lange genug der danklosen Miuhsal des
Verehrertums (mitunter glihend) unterworfen haben, benutzen die Chance
der Frechheit: Wanzen, die richtig vermuten, dalS wegen grofSerer Gefahr
nicht Licht gemacht wird.

Derlei Anfechtungen — denn es sind Kampfnaturen und stechen, wenn
sie vom Vorkampfer im Stich gelassen sind —; derlei bis zur Sicherheit wach-
sender ethischer Zweifel aus Regionen, mit denen es noch die Verbindung des
Fulstritts gibt; derlei schamloser Versuch, unter Drohung mit Ausschlul$ aus
einer »Gemeinschaft der Kampfenden« (als ob man je zu so was gehort hatte)
eine Gehirnleistung zu erpressen, von der sie doch nichts als Stoff und Mei-
nung kapieren wurden — all das vermag nun eine Haltung und Enthaltung,
eine Untatigkeit (die nach Art, Mal5, Grund und Ziel ihnen entruckt ist, wie
nur das Werk selbst es ware) wohl zu belastigen, keineswegs zu beeinflussen;
zu storen, nicht zu hemmen. Ein geistiges Opfer mulS nicht besser verstanden
werden als eine geistige Tat, welche — wir verraten ein Redaktionsgeheimnis
— gar keine ware; und zu den tragischen Verlusten der Zeit, von denen die
»Kampfer« die allergeringste Ahnung und die Mitschuldigen kein Gran Be-
wulStsein haben, ware es hinzunehmen, wenn sich vollends erwiese, was
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schon in der Friedenswelt den casus belli der Fackel gebildet hat: dals Leser
den Anspruchen, die sie ans Denken stellen, nicht gewachsen sind. Gleich-
wohl wurde ihr Wert und Beitrag niemals unterschatzt: wenn die vielen, die
nicht auf die Kosten der Lekture kamen, ihr treu blieben, so erkannten sie
wohl die mazenatische Pflicht, sie den wenigen zu sichern, um deren reinli-
cher Auswahl willen diese Klarstellung (welche ja gerade einem Verlag zu-
steht) erfolgen soll. Der Erhaltung einer publizistischen Moglichkeit fur den
Inhalt, auf den es ankommt, wird keine Konzession gemacht werden. Funfund-
dreilSig Lebensjahre eines Werkes und sechzig seines Autors gestatten viel-
leicht, die Unerbittlichkeit seiner geistigen Entscheidung bis zu dem Punkt
der publizistischen Existenz zu fuhren, und Mazenen, die Anspruche stellen,
konnte die Gelegenheit entzogen werden. Denn nun ist der Fall eingetreten,
wo sie vermeinen, dals ihre Erwartung Inspiration, wenn nicht gar Auftrag sei,
und ihre Enttauschung hatte sich gewils schon als Verzicht aufs Lesen geau-
Sert, wenn sie nicht eben darin lage, dals die Zwanglosigkeit des Erscheinens
der Fackel ihren hochsten Grad erreicht hat. Dieser suchen sie jedoch mit ei-
nem Zwang entgegenzuwirken, dem eine Zensur, die nur auf die Unter-
druckung des Veroffentlichten abzielt, kein Pendant zu bieten hat. Thr Mei-
nungsdruck wirkt herrischer, weil der Inquisition der Freiheit kein analoges
Mittel zu Gebote steht, indem es doch nicht einmal moglich ist, den Bezug ei-
ner Zeitschrift aufzugeben, die blofS dadurch Unzufriedenheit erregt, dals sie
nicht erscheint. Es liegt aber der im Druckwesen gewils seltene Fall vor, dal’
Nachfrage ungunstig einwirkt, Ermunterung einschuchtert und es fast den
Anschein hat, dalS sich da mit Gewalt uberhaupt nichts richten lassen wird.
Pflichtartikel einriuckend zu machen — dieser Machtmoglichkeit hat sich die
Freiheit begeben. So bleibt nichts ubrig als das Schreiben von Mahnbriefen
und im verscharften Fall deren Drucklegung, der publizistische Ausdruck der
Beschwerde, der Enttauschung, der Emporung daruber, dals im Gehirn eines
Autors die Gedanken nicht reifen oder aus ihm nicht in Erscheinung treten
wollen, die er pflichtgemals haben mufSte und an deren Identitat mit den Ge-
danken der Erwartenden gar nicht zu zweifeln ist. DalS ihm zu Hitler nichts
einfallt und gar aus dem Grunde, weil ihnen schon alles eingefallen ist, das
fallt ihnen nicht ein, und nicht einmal den Komplizierteren unter ihnen: dafs
gut Ding Weile braucht und durch Zuspruch aufgehalten wird; dals einer so
grandiosen Konzeption zur Erneuerung der Menschheit, die sich selbst auf
Jahrtausende bemessen hat, doch zumindest ein satirischer Funfjahrplan an-
gepalst ware. Was sich Leser und Schreiber unter schriftstellerischer Tatigkeit
im Allgemeinen und der seinen im Besondern vorstellen, ist dem Autor der Fa-
ckel unbekannt. Bis zu seinem Schreibtisch sind sie noch nicht vorgedrungen,
und das ist gut, weil sie sich dann vollends nicht auskennen wirden. Er ist ja
nicht faul gewesen, und es mag da vielleicht mehr versucht worden sein, als
je an solchem Platze vollbracht wurde. Aber wie enttauscht waren sie doch
von dem Bild eines Vorkampfers, der sich in Protagonie gegen die Zeit befin-
det, und nur noch imstande, sich selbst den bessern Nachruf zu schreiben als
die Dummkopfe, die es unternommen haben. Will man ihn trotzdem nicht in
Ruhe lassen? »Welch ein Tosen! Welch ein Wuhlen! ... Wildbewegte Wiinsche
sturzen aus den uberdrangten Herzen, walzen sich zu mir empor.« Freilich zu-
meist vom Papier her, zuweilen aus einem ruhrenden Kinderglauben an das
»Wort«, der beschamt wirde von der simpelsten Vergegenwartigung des
Sachverhalts wie des Verhaltnisses der Krafte, wenn die Phantasie zu ihr noch
fahig ware. Hie Waffe, hie Wort: mit diesem schlichtsatirischen Hihi konnten
wir uns eigentlich nach Hause schicken lassen; um, wenn wir fromm sind, zu



beten, daf der Herr uns von dem Ubel erlése, und andernfalls, da wir in der
Mehrheit wohl Freidenker sind, auf den Ablauf der Natur zu warten.

Doch statt dessen auf Polemik dringen, das konnte einer Gedankenar-
mut entsprechen, die unter Umstanden an eine Roheit streift, die der inners-
ten Beziehung zum Ubel nicht entbehrt. Es gibt einen Punkt der Betrachtung,
von dem aus nichts mehr links oder rechts, sondern alles nur dumm erscheint.
Der Hohlkopf, der sich iberhaupt nichts vorstellt, stellt sich doch eine »Wir-
kung« vor, die etwas »umwirft«, etwas, dem er zufallig, meinungsmalsig, an
der Oberflache gefihlsmalSig widerstrebt, und womit er im tiefsten Grunde
geistesverwandt ist. Als ware es nicht ein Ubel, von dem es leichter ist, umge-
worfen zu werden! »Wollt ihr Macht? Der Macht'ge hat sie.« Dem diente das
»Wort« als der mitteilende Helfer der Tat und Untat. Doch zu sich gebracht, in
den Bereich seiner Natur zuruckgeholt, dem Element wiedergegeben, aus
dem sich das Sprachbild von Tat und Untat gestaltet — versagt es die zeitige
Gegenwirkung, die sein Teil nicht ist und nie gewesen; bewahrt sich, wenn
noch so unmittelbar aus dem Tag erworben, als moralisches Erbe, verkim-
mert jedoch, bei aufgesparter Fulle, am ungemalien Anspruch. Dies war im-
mer das Problem der vom Aktuellen bezogenen Satire, welche erst in der Ent-
fernung vom AnlalS wirksam, ja, verstandlich wird. Wie erst, wenn der Stoff
als solcher ihre geistige Moglichkeit negiert, wenn der Gegenstand der Satire
spottet und in der zeitlichen Konkurrenz, nach Wesen und Mal3, uber jeden
Versuch triumphiert, seiner habhaft zu werden! Uber allem Erlebnis der Ge-
walt, der Luge, des Irrsinns steht da, einzig gestaltbar, das Erlebnis des In-
kommensurablen, der Unmoglichkeit diese Phanomene zu gestalten — min-
destens in der Gleichzeitigkeit des Wirkens —; das Gefuhl des Hinschwindens
aller Gestalt als publizistischer Erscheinung, vermoge des ungemalSen An-
spruchs auf Wirkung, des unerfillbaren auf Bewaltigung. »Sie toten den Geist
nicht, ihr Bruder!« Trost einer Phraseologie, die andere der Gewalt ausgelie-
fert hat; Zitat aus einem schlechten Kampfgedicht, das unsereinem umsoweni-
ger sagt, als es dem Hingang einer Zeitung gewidmet war. Nicht weit entfernt
von jenem unersetzlichen zerbrochenen Krug, mit dessen Eigenart ja alle Lo-
gik dieser Parteiwelten auskommt. Denn erstens toten sie den Geist vorbild-
lich, wenn er in Verkennung der Umstande sich unmittelbar manifestieren
wollte; zweitens toten grade die Bruder den Geist, die ihn fur sich reklamie-
ren; drittens ist das, was sie so nennen, kein Geist, sondern bestenfalls Wahn,
gemeinhin Betrug; und »letzten Endes« — zu welchem Begriff und Terminus
sich die Gegner eben dann vereinigen — uberlebt er beide, wenn er sich mit
dem Geist, den sie begreifen, und mit der Freiheit, die sie meinen, in ihrer Ge-
genwart uberhaupt nicht abgibt, sondern sich auf sich selbst zuruckzieht. Ein
letztes polemisches Objekt gewahrt ihm die Zeit, die am Ende ist: das Geistge-
sindel, das dieses Problem nicht versteht, nicht wenigstens fuhlt, sein Erlei-
den nicht ahnt, seiner Moglichkeit mifStraut, und doch von den Brosamen fett
wird eines Mahls, bei dem ein Schwelger fastet.

Aber bedarf es denn (wieder einmal und wohl zum letzten Mal): vor dem
beispiellosen Aufbruch der Problematik des Wortes; vor der Erledigung der
Sprache im Namen der Nation, wogegen es doch keinen andern und wirksa-
mern Protest als ihre Aufrichtung gabe; vor der Vernichtung der Metapher,
der das eigentliche Anschauen der Zeitdinge bestimmt ware — bedarf es der
Klarstellung, dals das Wort in seiner Beziehungsfille sich dichterisch allem
verbindet, nur nicht dem, was die Meinenden gemeint haben? Hausvater—Un-
rat der Milsdeutung: die Worte waren das Register der Sachen! Wenn sich nun
die Sprache geflissentlich jenem Anspruch falscher Funktion entzieht, von
dem die Gestaltung aus Farben und Klangen verschont bleibt (wofern sie
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nicht als Plakat, als Gassenhauer zu wirken hat); wenn sie sich an den aulSer-
zeitlichen oder zweckfernen Inhalt vergibt — sich etwa im Sprachspiel Shake-
spearescher Sonette vergeudend —: so scheinen »ihre Gaben, ihre Tone mad-
chenhaft« gleich Elporens Anbot, und die Zweckhungrigen, die sich nicht ab-
speisen lassen, werden ungebardig, die Zeitstoffel werden rebellisch, die sich
vorstellen, dafS ein Satz aus nichts als ihrem Antrieb entsteht: das auszu-
drucken, was in ihnen vorgeht! Sind sie, denen dann der Vorwurf des »Asthe-
tentums« einféllt, nicht die eigentlichen Astheten, welchen in ihrer Politisiert-
heit nichts naher liegt als der Wunsch, dals man das Unwirksame, zur Unwirk-
samkeit Verdammte, schoner als sie zum Ausdruck bringe? Es tritt der Mo-
ment ein, wo man nicht nur im akustischen Umkreis die beifallige
Herabsetzung des satirischen Sprachwerks auf Ansicht und Anlal$ nicht mehr
ertragt — alteste aller Beschwerden! —, nein, wo einem in jeglicher Verbin-
dung die »eigenen Schriften« so unliebsam werden wie die Objekte, die sie
zufallig betrafen und die ihnen jeweils den Beifall errungen haben; und wie
die Subjekte, die, den Sprachwert verschmahend, nur auf dem eigenen Ni-
veau einem begegnen wollen. Weil es hier nichts Mechanisches und nichts Zu-
falliges gibt, so deckt sich die Unwegsamkeit des Stoffes ganz und gar mit der
Verhinderung durch den Leser. Sein Verlangen beweist nicht, wie sehr, son-
dern wie wenig er den Stoff erlebt hat. Er ist mit nichts als mit der Nerven-
spannung beteiligt, die den Kriminalaffaren — hier einer von weltgeschichtli-
chem Format — den publizistischen Erfolg sichert; und wie er sonst nichts
spurt, so spurt er vor allem nicht, wie wenig solchem Interesse der Anteil des
Autors gemal’ ist. In nichts leidet der Leser mit ihm: weit entfernt von der
Vorstellung, dalS einer, den er sich als publizistischen Sammler gegebener
Eindrucke wunscht, dem besturzenden Erlebnis erliege, welches vielleicht als
Antrieb wirken konnte, sein Unmogliches zu gestalten, sicher aber als Hinder-
nis aktueller Gegenwirkung.

Diese Lage, worin schliefSlich nach einem Bemuhen, dessen Riesenmals
kein Tolpel ermilSst, eine geistig—sittliche Rechenschaft entscheidet; worin
Verantwortung den schmerzlichsten Verzicht auf den literarischen Effekt ge-
ringer achtet als das tragische Opfer des armsten, anonym verschollenen
Menschenlebens — diese Lage, im allgemeinsten Erlebnis besonders durch-
lebt, sie konnte wahrlich weder durch die Enttauschung einer torichten An-
hangerschaft — auf die aus Offenbach gepfiffen sei! — noch durch die Scha-
denfreude der Lumperei alteriert werden. Hat diese oder jene Sorte denn eine
Ahnung, wie sehr die anonyme Version, Herr Kraus habe »auch sonst Ruck-
sicht zu nehmen«, den Nagel auf den Kopf trifft? Konnen sie vorstellungsma-
Big ermessen, dals wenn der Satan, an dessen Greuelfahigkeit sie doch nicht
zweifeln, eben deren Konsequenz betatigt, fur polemische Taten, deren Nut-
zen nicht beweisbar ware, um des Verdachtes der bloSen Anhangerschaft wil-
len Menschenopfer fallen? Wissen sie, dall man ein Lump sein kann, wenn
man durch seine verbotene Meinung, die man uber die Grenze schmuggelt
und die doch in Wort und Wirkung ein Mist bleibt, Proletarierleben in Gefahr
bringt, und dalS einer mehr Ehre aufhebt, wenn er einer zufallig nicht verbote-
nen Produktion den Markt freiwillig sperrt, damit Ahnungslose nicht noch die
Opfer ihrer Bitte werden, sie »in geschlossenem Kuvert« zu erhalten? Weils
ein Lump, dals man auch einer sein kann, wenn man die Wahrheit sagt, sofern
es sich um die Aussage uUber eine Pein handelt, die durch die Aussage ver-
mehrt wird; und dals Samariter, sehend und wissend, sich vor dem Unabwend-
baren entschlossen haben, zum Werkzeug des erpresserischen Willens zu wer-
den, lieber zu schweigen und die Bitte um Schweigen zu verbreiten, als zu sa-
gen, was ihnen das Herz beklemmt, und in ihren Traum die Vision einer Fort-
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setzung von Martern, vielleicht eines Verendens zu iibernehmen? Sprechen ist
Fortsetzung der Gewalt, Schweigen die der Erpressung: diese Notwahl ist
ihre Gunst. Wer aber wagt, ohne Deckung durch die Gegenwaffe, die feldherr-
liche Entscheidung, dal’ zu groSerem Nutzen Schaden zu bewirken sei — au-
Ser dem kampferischen Pfuscher, der von seinem Meister alles, nur nicht das
Gewissen stahl und der noch lugt, wenn er die Wahrheit sagt? Ahnt er, dal’
schon die Unmoglichkeit, solche Gedankengange fortzusetzen — um den Zu-
fall, der uber Freiheit und Leben entscheidet, nicht in Plan zu wandeln —,
eben den Inbegriff des Grauens, Problem und Inhalt des Ereignisses bildet?
Nun haben sie, in die Umgebung ihrer Prominentenfreuden, glicklich die
Sensation der Meldung eingebracht.: »Das Schicksal« des besten Vertreters
ihrer verlumpten Idee »besiegelt!«, nachdem sie durch Wochen ausposaunt
hatten, Moskau (sonst nicht allzu ruhrig) ruste zu seinem festlichen Empfang
und er werde vier Vortrage uber Leipzig halten! (Vor einer Gefahr, gegen die
Lindberghs es mit Losegeld versucht hatten.) Zwischen Femina und Gyimes—
Revue, wo sich alles Kulturgeschehen und alles Grauen der Menschheit ein-
bettet, rufen sie das »Weltgewissen« auf — sanftestes Ruhekissen, das sich
Herr Goring wunschen mag — und buchen die Opfer einer Dummbheit, die den
Triumph der Erbarmungslosigkeit herausfordert. Was spurt das Geistgesindel,
das noch immer nicht weils, was geschehen ist und wie viel und wie blutig es
geschlagen hat, von dem Sinn eines Verhangnisses, dessen Stoff es zur Not
registriert und von dem doch kein Ausweg ans Licht fuhrt, keine Hoffnung als
die auf die Erschopfung der Qualer, keine Aussicht als die, die der grofSse Mor-
der bei Shakespeare mit dem Wunsch bezeichnet, dals »der ganze Schatz der
zeugenden Natur zusammentaumle, bis selbst Vernichtung matt wird«. Ge-
wils, auch wenn das Problem in den simplen Gehirnwindungen derer Platz
hatte, die sich vom Erscheinen der Fackel den wirksamen Eingriff verspre-
chen — auch dann ware es klar, dal3 der »Aktivist«, der den geformten Aus-
druck seiner Erregung begehrt, eben der nichtsnutzige Asthet ist, als den er
den Zeitfluchtling zu demaskieren glaubt. »Wer zu denken versteht, wird das
absolute Schweigen, mit dem er dieses Jahr schlielst, voll erfassen; denn es ist
eine gewaltige Anklage.« Beim Papst verstehen es die einen. »Von diesem
Tage an ist er verstummt.« Bei Theodor Wolff wurdigen es die andern. »Das
Da—Sein des grolsen Schweigenden« — George —, »bedeutete uns eine der
starkenden Gegebenheiten dieser in der Grundfeste schwankenden Epochec,
und »sein zu solcher Stunde so beredtes Schweigen sprach eindringlicher als
tausend schwirrende Worte«. Vor allem solche Schwirrer konnten nicht fas-
sen, dals eher vom Dichter des Siebenten Rings Stellung zum Dritten Reich zu
erwarten und zu erlangen war — denn er hat sich ja schliefSlich doch zur
»Ahnherrherrschaft« bekannt —, als von dem »Zeitkampfer«, mit dessen Pro-
duktion die Namen Schober und Bekessy registerhaft verbunden sind. Doch
sie sollen darum nicht glauben, dall er ein Werk so hoch schatzt wie sie, das
so plumpen MilSverstand ermoglicht hat!

Ganz und gar als Vertreter dieses Typus sprechen wir Sie, sehr geehrter
Herr, an; des Typus, der seine Beschwerde in torichter Anfrage wie im publi-
zistischen Angriff zum Ausdruck gebracht hat; des Typus, von dem den Her-
ausgeber der Fackel, welcher den Mut hat, vor pseudonymen Fechtern als
Feigling dazustehn, geistig dasselbe Blutmeer trennt wie moralisch von des-
sen Erzeugern. Eben von diesem Typus wiunschen wir jenen, leider geringern,
Teil der Leserschaft abgesondert, der auf die zehn Zeilen »Man frage nicht«
mit Fuhlen statt mit Grinsen geantwortet hat. Wir haben — und koste es auch
etliche tausend Anhangsel — durchaus den Wunsch, die Grinser dort liegen zu
lassen, wo sie liegen: links; — ohne dalS uns ein anderer Gedanke als der der

8



erkannten osterreichischen Notwendigkeit mit rechts verbande. Wobei wir
aber ganz und gar nicht die Gefahr scheuen, in politischen Verruf bei der prin-
zipiellen Hirnverbranntheit zu kommen, die zur Zeit damit beschaftigt ist, das
Einmaleins zu sabotieren, auf das unser aller Leben durch ihre Schuld herab-
gesetzt wurde, und einer politischen Sachlichkeit, der sie hoffentlich ihre Le-
bensrettung verdanken wird, phraseologisch entgegenzuwirken. Denn wir ma-
chen naturlich kein Hehl daraus, dals wir die parlamentarische Inbrunst der
Sozialdemokratie, nebst »Trutz« (mit dem man auf die Ringstralse geht), fur
keine respektwirdige Empfindung, sondern fir groben Unfug halten; dals wir
die tagliche Herabsetzung ubermenschlicher Muhsal um leibliche Freiheit
durch die Maulfreiheit »unerwunscht« finden, wie nur jenen deutschen Be-
such, dem sie zu Hilfe kam, und dals wir seit dem Gruls von Aspern, den die
Sozialdiplomatie gerugt hat, im Gehirn des einen kleinen Retters, aus grofSer
Gefahr mehr Grutze vermuten, als vierzig Jahre osterreichischer Regierung
und insbesondere osterreichischer Opposition aufzuweisen hatten. Viele
Denkprobleme sind einem ja seit einer Wendung, die 1918 nicht abzusehen
war, nicht geblieben, und der Kampf um die Bewahrung eines Landes vor der
Pest verdient darunter gewilS den Vorrang vor der Debatte, ob drei Pfeile, die
nicht mehr treffen, nach oben, nach unten, nach vorn oder nach hinten zu tra-
gen sind. (Das ist beileibe kein Spals, sondern die Erwagung fiel in eine Zeit,
wo das Emblem dem armen deutschen Genossen, einstigen Oberprasidenten
von Schlesien, auf den Hosenboden genaht war und er, bei schwerer Lagerar-
beit sich buckend, es belustigten Schindern sichtbar machte.) Was wir selbst
jedoch innerhalb der Lebensmoglichkeit, die durch eine Reduktion auf das
Problem der Rettung und Fristung hoffentlich gewahrt bleibt, noch zu besor-
gen haben, das ist die Reinigung unserer spezifischen Sphare von dem geisti-
gen Mist, der trotz jahrelanger Abwehr immer wieder und nun geradezu per-
emptorisch aus jener Gegend uns angeht, wo die, dalsS Gott erbarm, intellektu-
ellen Urheber des Debakels sich mausig machen. Der Zudrang erregter und
mitteilsamer Dummkopfe, grundsatzlich und einzelweis verscheucht, er da-
tiert von den »Letzten Tagen der Menschheit«, deren stoffliche Beurteilung
als das gleiche Ubel an den Verehrern wie an den Verdammern erscheint und
von denen jene eine Vertraulichkeit hergeleitet haben, die einem noch an-
klebt, wo das Werk von ihnen langst geplundert und infolgedessen auch als
»Uuberholt« bezeichnet ist. An der Quantitat des Zeitstoffes, aber ohne Ahnung
der geistigen Verschiedenheit, ist dieser Zudrang, den wir durch die Schabig-
keiten der »Linkspresse« abgeleitet glaubten, leider gewachsen, mit allem Ge-
misch aus Hals und Verehrung, das der Literatensorte eignet und seit der Er-
findung der Psychoanalyse seine Norm gefunden hat. DalsS »keine Fackel er-
scheint« — deren Verfasser doch auch etwas von der Problematik erleben
durfte, die solche Leser damit verknupfen — scheint bereits, wenn nicht in Or-
dinationen, so doch in Redaktionen, die Rolle eines »Trauma« zu spielen. Und
dabei kann der Herausgeber nicht einmal behaupten, dall seine Enttauschung
an den Lesern grofSer sei als umgekehrt. Ware er aber nur halb so »eitel«, wie
sie vermuten, die Popularitat, die er der nicht erscheinenden Fackel verdankt,
konnte ihn in einen Rausch versetzen wie einst die Wirkung nach dem gestoh-
lenen Biberpelz. Nur zur Leistung, welche sich doch auf solcher Basis beson-
ders empfehlen wurde, ware er nicht zu bringen; und mag ihm inzwischen
auch alles geistige Gut gestohlen sein. Sie glauben, was einem scheinbar am
Ruf zur Leidenschaft fehlt, durchs Stichwort ersetzen zu konnen. Gewissens-
mahnung nimmt exekutive Formen an, entartet zur Leibespfandung an ge-
danklicher Habe; wie bei Nestroy packen sie einen, der zum Gluck selten aus-
geht, »vollig auf der Gassen um Kapitalien an«, und es ist mit Passanten
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schon passiert, dals die Hoffnung, es werde bei der Bitte um Feuer sein Be-
wenden haben, durch die Frage nach der Fackel getauscht wurde. So gebietet
denn Notwehr den in Terrorzeiten moglichen Aufschlufs: dals eher das, was
der Uberzeugung entgegen ist, zu erzwingen ware, als was ihr entspricht; und
dals ein Autor, der, seitdem er wirkt und nicht wirkt, Art und Ablauf seiner
Produktion selbst bestimmt, sich lieber von Diktatoren etwas verbieten als
von Verehrern etwas diktieren liefSe. Mit dieser ruckhaltlosen Erklarung
glaubt er sich hinreichend weit von Freiheitskampfern, deren Gesinnung er
naturlich irgendwo irgendwie aus innerstem Drang widerstrebend teilt, ent-
fernt zu haben, so weit, dals sie ihn fuglich in Ruhe lassen konnten, welche
noch immer eine weit grofsere Unruhe bedeutet, als auf samtlichen Papier-
barrikaden Platz hat. Er weils, dalS der einzige freie Geist der neudeutschen
Welt, Frank Wedekind, so wenig durch sie wie durch ihre Antipoden eine Auf-
erstehung zu erwarten hat; mit ihm bejaht er, ganz im Gegensatz zu ihnen
und den andern SpielSburgern, jene weibliche Prostitutionsfahigkeit, bis zu
deren sozialer Achtung sie gliicklich fortgeschritten sind. Er wiirde aber um
keinen Preis der Welt ihr geistige Reize darbieten, von denen der Genieller
fruher als er weils, dald sie zu »haben« sein werden. (Prostitution hier nicht
als Begriff der Kauflichkeit, sondern der Verfugbarkeit gefalst.) Mit etwas, wo-
fur er nicht zu »haben« ist, tritt er auf Wunsch des Kunden nicht in Erschei-
nung! Er zieht es sogar vor, mit der Abweisung dieses Wunsches einen andern
zu betrauen. Er hat eingewilligt, dalS uns seine Geduld reifSe. Und zwar ge-
genuber dem Anspruch, der mit der Uhr in der Hand seine Fahigkeit uber-
wacht, Eindrucke aufzunehmen und zu verarbeiten, Einfalle zu haben und zu
gestalten, zu schaudern oder zu spotten — Regungen, die doch im Nu ihre
Kontrolle einbeziehen. Gegenuber dem Unterfangen, ihm, wenn ihm sein Wi-
derwille, in dessen Tiefe er niemand Einblick schuldet, die Flucht aus der Zeit
nahegelegt hat, schlechtgeschriebene Steckbriefe nachzusenden, als ware die
Flucht verdachtig und nicht die Zeit, die — nebst solchen Genossen! — sie
verursacht hat. Beruf: Autor der »Letzten Tage der Menschheit«, besonderes
Kennzeichen: »Mut«; und nun kann jede literarische PalRkontrolle ihn dingfest
machen. »Wer weild etwas?« fragt im Briefkasten der anonyme Scherzbold,
der an der Spitze des Blattes — Titel: »Wie sie uns furchten« — verkiindet, ein
namentlich bezeichneter Proletarier sei mit 150 Exemplaren des Drecks uber
die Grenze gegangen und zu einer Zuchthausstrafe von 5 Jahren verurteilt
worden:

Ruhm und Ehre den tapferen Kameraden, die fur die Verbreitung

der Wahrheit selbstopfernd am Werk sind!

Wer etwas weils? Der, der Rucksicht zu nehmen hat und, es ahnend, den ar-
men Teufel an der Grenze zuruckgehalten hatte, denn er weils, dalS an Prager
Schreibtischen Schwachkopfe sitzen, die nicht einmal wissen, dals sie Lumpen
sind. Bei aller Tauglichkeit zum Objekt muls man ihnen selbst noch die Illusion
nehmen, Stichwortbringer zu sein und die Antwort auf die Frage erzwungen
zu haben, warum die Fackel nicht erscheint. Sie mogen die Adresse bilden,
aber die Wohltat der Aufklarung verdanken sie doch anderen. Gerade solchen
Lesern, denen fur kein Briefpapier die Dummbheit einfiele, die zu einem Druck-
papier taugt. Da sich herausstellt, dalS diese Gleichgestimmten zwar das
nichtgesprochene Wort verstehen, aber den Zweifel der Phantasiearmut als
Faktor mitleidig werten und den Zweifel der Frechheit fur abweisungswurdig
halten; dals sie vielleicht selbst — benommen von der Schwierigkeit, die zwi-
schen den Neigungen des Gehirns und den Anspruchen der Zeit eklatiert hat
— ohne ausdrucklichen Hinweis auf die Lage aus ihr nicht herausfinden, oder
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doch meinen, andere, die guten Glaubens sind, wiurden aus ihr nicht heraus-
finden; da sich vor allem herausstellt, dalS sie, zwischen den Belangen der
Geistigkeit und denen der Wirklichkeit zwar unterscheidend, dennoch die un-
mittelbare Befassung mit Werten scheuen, deren Erlebnis Trost, deren Er-
kenntnis Protest ware — so haben wir, der Verlag der Fackel, uns entschlos-
sen, demjenigen das Heft aus der Hand zu nehmen, der sich so lange bedenkt,
es herauszugeben, und der nun einmal zu einem Satz so viel Zeit braucht wie
andere (und er selbst) zu einem Buch.

Wir sprechen in Vertretung eines Autors, dessen Meinung wir zu kennen
glauben und dessen Stil wir uns durch langjahrigen Vertrieb der Fackel min-
destens so gut angeeignet haben, wie durch deren Lekture die Polemiker, die
heute nicht nur seinen Mut besitzen, sondern auch wegen seiner Zuruckhal-
tung frech werden. So leicht wie diesen wurde es uns naturlich nicht gelin-
gen, die Expedition einer Meinung vorzunehmen, die jener nun einmal nicht
aulSsert. Umso schwerer, an seiner ,Stelle die Begrundung fur sein »Versagen«
(transitiv und intransitiv) zu finden, weil sie ja doch — wie sagen wir's — nur
das Sagen einbedingt. Aber hier ist, wenn schon keine geistige Notwendig-
keit, so doch eine geistige Moglichkeit gegeben, die gewunschte stoffliche
Konfrontierung herbeizufihren. Und zwar mit aller sittlichen Forderung
durch eine Selbstzensur, wahrend dem unmittelbaren Sagen doch nur jene
Schrankenlosigkeit ziemte, die — solange das Thema lebt und der Polemiker
zu leben wunscht, ja vielleicht bei Lebzeiten von Lesern — der ganzlichen
»Selbstkonfiskation« zu weichen hat. GroSmann, alte Liebe, die nicht rostet,
hat es erraten, und weit gebracht der Herausgeber der Fackel, welcher von
ihm — der nicht ahnen mag, wie viele anstandige Juden seinem Pressewalten
zum Opfer fielen — auf einer Regung des Schwachmuts, gleichsam in flagran-
ti der Unterlassung, ertappt werden muls. (Beneidenswert aber jene ingeniose
Erfinderin des »Mausi« — an dem wie an der »Journaille« die Fackel nur das
Verdienst der Verbreitung hat —, wenn ihr das ausgewachsenste Exemplar
unterkommt und sie es auch bei einem Monolog belauschen kann:

. und ich murmele zuweilen die Verse des grofsten deutschen
Emigranten vor mich hin:
Denk ich an Deutschland in der Nacht,
Bin ich um meinen Schlaf gebracht.
Zum Gluck habe ich den Boden Osterreichs nie ganz unter meinen
Fulsen verloren ...

Auch der Boden weils es sich zu schatzen, denn GrofSmann ist eigentlich
Heimkehrer, wahrend echte Emigranten uns versichern, dal$ sie die Schlaflo-
sigkeit, die ihnen der Gedanke an Deutschland verursacht, durch Lekture der
Artikel uberwinden konnten, die GrolSmann uber ihre Lage veroffentlicht hat.)
Der Herausgeber der Fackel, der sich ja alles selbst zuzuschreiben hat, darf
sich nicht wundern, dals jetzt vieles, was da sonst vor ihm kreucht oder
fleucht, standhaft wird und am Ende noch Haas und Swinegl zu kontrollieren
anfangen, wie er ans Ziel kommt.

Die Gestaltung, zu der wir uns da vorwagen und im Grunde schon das
Wesentliche beigetragen haben —, gewinnt dem Hindernis allen Reiz ab und
verdankt selbst der Unlust, die das Gebot des Lesers erzeugt, jenen Anstols,
der in Bewegung setzt. Sie erscheint etwa als Motivenbericht zu dem Diktum
des Komikers Valentin, dessen gedankliche Elision immer die Ausfullung der
Zeitlogik bedeutet: »Ich sag gar nix. Das wird man doch noch sagen durfen.
Hauptsachlich kommt aber der Widerstand als Anreiz zur Geltung, alles zu sa-
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gen, was gegen das letzte polemische Objekt zu sagen ist, das die Zeit ge-
wahrt: gegen eine Anhangerschaft, die sich lange genug als das aliquid be-
wahrt hat, das semper haeret, aber nun endlich doch erkennen durfte, dal’ die
Freiheit, die sie meint, nicht so sehr die ihre ist, als die von ihr. Gegen den
fordernden und enttauschten Unverstand, der aulserhalb der Wirklichkeit und
darum nicht uber sie hinaus denkt. Wurde der angebornen Farbe der Ent-
schlieBung (die man wohl nicht von seinen Kopisten borgen muls) die Blasse
des Gedankens angekrankelt, so war es doch einer, den sie bisher noch nicht
gestohlen haben: dals die Tat des Wortes ungemals, weil unwirksam ist, und
nicht verlockend, weil von Zuschauern gewunscht. Blieb sie eher wegen des
Wunsches ungeschehen, als dal5 sie auf Wunsch geschehen konnte — so wird
nun das »Versagen« (im Doppelsinn) zum Antrieb und zum Ausdruck. Die Ma-
terialverarbeitung ist hier ein Spiel neben dem Zwang, den, taglich wech-
selnd, das grolSe Panorama brachte; die Erfassung und Verknupfung der ge-
danklichen Motive schwieriger und darum reizvoller. Nicht mehr »Stellung zu
nehmen« gilt es, sondern Klarstellung: welches Minus an Vorstellung dem
Verlangen zugrundeliegt, und wie kongruent vom geistigen Punkt her alle Be-
schaffenheit papiernen Denkens wird, der sowohl das Ubel erwuchs wie der
Wunsch, dals das Wort von ihm erlose. Als hatte es die Macht, die wir Gott
und der Natur zutrauen wollen, oder die jener Gegengewalt, die wir uns nicht
vorzustellen wagen und die — unsagliches Dilemma — wissend, dalS ihr Heil-
mittel verderblicher sei als die Krankheit, sich bis zur Selbstvernichtung den
Gebrauch versagt.

So sei denn die Forderung, die von kuihnen Lesern gestellt wird, zwar
nicht mehr mit Schweigen und dem Ausdruck des Schweigens beantwortet,
sondern mit der ausdrucklichen Weigerung: Erscheinungen, die durch eine
exorbitante Mischung von Blut und Boden, Personlichkeit und Volkstumlich-
keit dem Menschenmals und menschlichem Urteil entruckt sind, Mannern wie
Hitler, Goring und Gobbels mit Geist, Mut, beziehungsweise Wahrheitsliebe
entgegenzutreten. Wir sind, ganz im Sinne unseres Herausgebers, uberzeugt,
dalS die Entfaltung dieser Eigenschaften, die ihm bisher einigen Ruf und
grolSe Unbeliebtheit errungen haben, dem Begriff des Ereignisses nicht ge-
mals ware — weder fur die Aussicht im sogenannten »Kampf«, den starkmuti-
ge, aber schwachsinnige Anhanger fordern, noch zur Selbsterhaltung, deren
Notwendigkeit sie vielleicht einsehen: indem ein solcher Versuch der Bewah-
rung, wenn er geistig uberhaupt moglich ware, weder hinreichenden Schutz
des Kampfers ermoglichte, noch, worauf es doch gewils ankommen soll, Hilfe
fur die Bedrohten; im Gegenteil eher Vermehrung aller einschlagigen Gefahr.
Das Wesentliche der Begebenheit erschopft sich ja geradezu in dem Zwang,
den sie dem Betrachter auferlegt; und eigentlich bleibt kein anderer Weg, ihre
akute Wirksamkeit einzudammen, als der der geistigen Entfernung: um nur ja
nicht an den Zufall zu stolSen, der als der wahre Fuhrer im Chaos uber Geister
und Leiber raubvogelartig plant und richtet. Da hat die Phantasie des Men-
schenfreundes es mit der des Erpressers aufzunehmen und tatsachlich eine
»Rucksicht« zu entwickeln, die etwa uns, als Vertriebsstelle der Fackel, eben
alles vermeiden und versagen lalst, was den (ahnungslosen und ausgesetzten)
deutschen Leser zum Merkziel der Betrachtung machen konnte. Schon dals
hier ein Verlust — zunachst freiwillig — bewirkt ist, der das Dasein einer Zeit-
schrift verlagsmalSsig gefahrdet, stellt sich der Reklamierende nicht vor, und
der radikale Lump ahnt nichts von dem radikalen Unterschied zwischen ihm
— aus dessen »Kampf« sich die Vorstellung, die er selbst nicht hat: von Geisel
und Geilsel, zu furchtbarer Fernwirkung verwirklicht — und dem Autor der
Letzten Tage der Menschheit, der zwar Mut genug hatte, sich der legitimen
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Gefahr der Kriegsgewalt zu stellen, aber zu feige ist, den andern, den Un-
schuldigen, den Unbekannten dem namlichen Grauen auszuliefern, dessen
Gestaltung er ihm vorerst zur Lekture uberlalst. Was ist denn der Greuel grofs-
tes: eine Menschheit, die sie begeht; eine, die sie nicht glaubt, weil sie sie
nicht sieht; oder eine, die sie nur glaubt, wahrend sie sie meldet, und der Kon-
sequenz ihrer Vermehrung geistig nicht gewachsen ist? Sonst konnte sie dem
Blut, das aus Papier aufbrach, nicht mit eben diesem zu imponieren glauben.
Sonst wurde sie sich mit der nutzlichen und unerlaflichen Funktion, Tatsa-
chen zu sammeln, begnugen, nicht aber gegen Tod und Teufel unzulanglich
polemisieren und dem, der seinem Vorrang nicht Wert noch Wirkung zu-
schreibt, nicht mit einer durch keine Katastrophe zu erschutternden Frech-
heit und Flachheit begegnen. Sonst wiurde sie verstehen, dals sein Ruckzug
moralische und gedankliche Motive hat, die nicht hinter, sondern uber ihrer
durftigen Front walten; dalS der vermeintliche Mitkampfer, der zwar nicht
»beim Heraufziehen des Gewitters Offenbachlibrettos vorgelesen« hat, der
Zeit seine tiefere Verachtung bewiese, wenn er mitten drin ihren Stoff im
Hohn einer Geniemusik aufloste, als wenn er in diesem grafSlichen Dschungel
von Pressalien und Repressalien, an der uberwaltigenden Unmittelbarkeit des
heillosesten Stoffes die Sprache ihre Ohnmacht erleiden lalst. Dals er, dem das
Wort entschlief, bis dahin, und dann noch im Traum mehr Einfalle zur tagli-
chen Wirklichkeit hatte, als alle Marodeure ihm in dieser Lage stehlen konn-
ten, durfte doch wohl glaubhaft sein. Aber so hart die Vorenthaltung des Ge-
druckten sein mag und so unerwunscht der Zwang, zur Aktualitat nur alte
Wendungen der Fackel und eben jener Letzten Tage der Menschheit zu ge-
brauchen, deren pazifistisches Arsenal bald ausgeplindert sein wird — der
EntschlulS zu schweigen ist unumstoflich: sofern er den Verzicht auf den
»Frontalangriff« Schulter an Schulter mit jenen bedeutet, deren Mut in der
Unverantwortlichkeit besteht. Er entspricht der Erkenntnis, dalS ein Werk un-
moglich ware, das ihrer Forderung genugte, weil es blofS besser sein konnte
als alles, was sie selbst leisten und was — Ehre dem Ehre gebuhrt — um des
Minus willen wirksamer ist. Die ermudende Dummbheit eines Postulats, das
gleichermalSsen von der Unterschatzung des Ubels wie von der Uberschatzung
des Polemikers eingegeben ist, kommt sich besonders zugkraftig vor, wenn sie
die »Haltung von heute« zu der Mutentfaltung von dazumal kontrastiert, und
fast wurde es ihr gelingen, dem Leser, den man leicht so blod machen kann,
wie der Schreiber schon ist, mangels jeder andern Vorstellung zu der Illusion
zu verhelfen, dalS der Autor der Letzten Tage der Menschheit einen Sturman-
griff gegen Armeen unternommen habe, wahrend er in Wahrheit blofS mit Zen-
soren zu ringen hatte, die nicht nur im Vergleich mit den Geisteswachtern des
Dritten Reichs, sondern auch mit den Freiheitlern, die ein Nichterscheinen
unterdrucken wollen, Kulturmenschen waren. Sie waren nicht ganz ohne Ver-
standnis fur die geistige Muthandlung, fir das Verdienst, das darin bestand,
dald einer als erster und allein gegen den Feind Vaterland kampfte — denn
erst jetzt fuhrt es den »heiligen Verteidigungskrieg«! —und vor allem gegen
eine Armee von Kriegsbarden, die spater Revolutionare wurden und ihn heute
in die Front gegen ein Unheil optieren oder pressen mochten, das, jedenfalls
als Kampfthema, mit dem damaligen gar nicht zu vergleichen ist; an dessen
Einbruch sie mitschuldig sind und das mit dem Wort zu besiegen hochstens
der Phantasie des Hohlkopfs gelingen konnte. Der Krieg gegen den Kriegs-
geist war ein Kinderspiel, verglichen mit der Aktion gegen ein Wesen, das,
ware es selbst nicht mit solcher Fragwurdigkeit einer Kampfgenossenschaft
verbunden, in seiner totalen oder totalitaren Einfalt hundertmal abgrundiger
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ist als alles, was zwischen Wahnschaffes und Schwarz—Gelbers sich damals
angeknupft hat, um heute aufzubrechen.

Nichts bleibt von dem Unsaglichen, als es nicht zu sagen und hochstens,
wenn es gelange: dies zu sagen. Das ist viel. Denn nichts gibt es, was im Um-
kreis des Primitiven — das Leben ist auf die Formel seiner Rettung gebracht
— nicht problematisch geworden ware, und so einfach wie es sich die Gegen-
tropfe vorstellen, ist nicht einmal ihr Fall selbst. So mag, was sich hier mit ge-
buhrendem Respekt vor einem Naturereignis indirekt ausspricht, gleich auch
durch die mittelbare Form zu denken geben, deren Wahl zu weltgeschichtli-
chem AnlalS und fir weltanschauliche Dinge die Vorstellung des Kampfers
vorweg ernuchtern soll, der sein notorisches Ich zuruckzieht und hinter dem
bequemen Wir verbirgt, welches aber nicht die Majestat der offentlichen Mei-
nung, sondern nur den Verlag der Fackel vorstellt. Denn ihr Herausgeber hat,
da ihm die Weltgeschichte zu dumm wurde — wie der Wunsch, sie zu meistern
—, es einfach uns uberlassen, mit den gesinnungsmafiigen Anspruchen einer
Zeit fertig zu werden, die sich noch immer nicht als Frist erkennen will mit
dem Plunder einer Freiheit, durch deren Gunst das Leben so wohlfeil wurde
wie das Denken. Unsere Aufgabe ist umso schwerer, als sie dem Wesen einer
Administration widerstrebt, und nur weil diese wegen des Nichterscheinens
der Fackel unbeschaftigt ist, konnten wir jene ubernehmen. Der Autor will sie
besorgt haben, bevor er sich seiner Passion zuwendet, das zu tun, wovon an-
dere durch andere Sorgen abgelenkt sind: im Spiegel der Sprache zu fechten;
in ihm die Schuldigen zu erkennen, an der MilSform und dem Verrat der
Schopfung, der sie verrat, in einem Abbild der Untergrunde, worin Rechts
und Links sich nicht mehr sondern. Denn wenn dem Ereignis uberhaupt ein
Sinn innewohnt, so ist es, meint er, nicht der der Hoffnung, dalS auf der tabula
rasa die neue Schrift erstehe. Nur der: Vorwort zum Nichts zu sein, welchem
ein Geisteswesen zustrebt, das sich mit unreiner Intelligenz eingelassen hat.
Kein unreiner Tor wird es erretten — meint er — , der mit ihren eigensten
Mitteln von Technik und Tinte zur Herrschaft kam. Was immer fiir Ideale den
Lebensgeschaften da und dort vorgewandt sein mogen, vom Humanitaren bis
zum Heroischen, von der Freiheit des Buros der zweiten Internationale bis zu
einem Nationsbegriff, mit dem man im Kafig das Hirn des Kanarienvogels fut-
tern konnte — es wird letzten Endes (bis dieses eintritt) darauf ankommen,
auf der Flucht aus der Zeit den Steckbrief gegen die Verfolger zu erlassen,
den die Sprache selbst diktiert und der ihnen darum unverstandlich bleibt.
Denn solange die ultima ratio des Teufels, die Natur zu vergiften, noch ab-
wendbar ist, hat das Denken nicht aufgehort; nur soweit es den Teufel selbst
betrifft, meint er. Wenn auf dem Fulsbreit Leben, zwischen Phrasen und Ga-
sen, statt des freien Entschlusses zur Selbstverblodung noch etwas satirische
Laune Spielraum hat, so mochte sie sich wohl gleichermalSen dem Phanomen
hingeben, wie die geschlagene Freiheit den Verlust der Freiheit ertrug, und
die sieghafte Nation das Opfer der Sprache. Er weils nicht, ob dies und das zu
den kleinen Themen gehort, die der Fackel ihr Lebtag zum Vorwurf gereicht
haben und zu denen die Erwartung kontrastiert, deren Schmeichelgift sie nun
widersteht. Was immer aber an diesem Punkte der Entwicklung geleistet wer-
den kann, wird den Anspruchen gegenuber, die so spate Uberschatzung be-
hauptet, als der Entschluls wirken, beim Weltuntergang zu privatisieren. Und
doch bleibt es ein Gegenstand, noch spaterer Schatzung vorbehalten: der
grolse Vorwurf, der der Zeit zu machen war und den sie sich durch leiden-
schaftliche Gewohnung an die Presse wie kraft ganzlicher Unwirksamkeit der
Fackel verdient hat.
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Das alles verstehen Sie naturlich nicht, und auch nicht, wenn es Thnen
einfach damit erklart wurde, dal’ Gewalt kein Objekt der Polemik, Irrsinn kein
Gegenstand der Satire sei und dalS IThr Zeitkampfer, den Sie sich ganz anders
vorgestellt haben und der nun vor der Beweiskraft der Bombe resigniert, blof3
noch gegenuber einem mifSvergnugten Anhang Mut gewinnt, indem er Satire
gegen Dummheit und Polemik gegen Frechheit aufbietet, und selbst dies nicht
von Mann zu Mann. Dies ware ja schon darum schwierig, weil die Widersa-
cher, die das Mutproblem aufrollen, unter Spitznamen wirken — wobei sie
sich vielleicht auf den Sinn eines »nom de guerre« berufen konnen —, wie
zum Beispiel jener »Arnold«, der sichtlich von einem Winkelried zuruckgeblie-
ben ist, so dals die Gasse der Freiheit schon etwas Anruchiges bekam; und der
im gerichtlichen Ernstfall sich von einer verantwortlichen Dame vertreten
liels. Was hatte unsereins auf solcher Barrikade, die zur Not als Verkehrshin-
dernis in Betracht kommt, zu suchen? Doch vor allem tragt man ja, zaghaft
wie man ist, Bedenken, sich personlich auf ein Niveau der Debatte zu bege-
ben, auf dem so ein er, sie oder es sich bewegt, ja man verleugnet uberhaupt
nicht einen gewissen Widerwillen vor der Notigung einer Rechenschaft in
geistigen und zugleich so personlichen Dingen, vor der Zumutung, das Ein-
maleins mit einer Zeit— und Raumgenossenschaft abzuhandeln, die man doch
lieber noch fur die Vergangenheit kundigen als fur die Gegenwart beziehen
mochte. Der »ehemalige Redakteur der Fackel« kann sich zwar nie hinter ein
Pseudonym zuruckziehen, wohl aber hinter den Paravent, der ihm seit jeher
eine starke satirische Aktivitat ermoglicht hat, die er bei solcher Gelegenheit
und gegen solchen Partner sonst nicht aufbrachte. Er kommt sich, wenn er so
den Geschaftstrager vorschiebt, wie jene »Frau von Schimmerglanz« bei Ne-
stroy vor, die auf die Frage des Holzhackers: »Gehn Euer Gnaden vielleicht
um a Holz?« die Antwort erteilen lalst: »Sage er ihm: Nein!«. (»Nein, wir neh-
men's vom Greisler«, versetzt der Bediente mit analoger Herablassung, und
damit ist die Sache erledigt, nur dal$ wir es noch ausfuhrlich begriunden.) Ge-
wils, grols ist die Enttauschung, dal’ die Sprache, die einer nach alter Uberlie-
ferung und Anerkennung durch Analphabeten »beherrscht« (weshalb er ge-
schwind ausdrucken soll, was sie sich denken), kein Bollwerk mehr sei, son-
dern blof ein Asyl. Es stellt sich heraus, dals sie, die »Abenteuer der Arbeit«
fur Zeitvertreib gehalten haben und deren Opfer fur einen Journalisten. Doch
konnen wir ihnen (Ihnen) versichern, dafl »in sprachzerfallnen Zeiten im si-
chern Satzbau wohnen« auch keine Zuflucht mehr gewahrt, seit eben dort die
Schlieferl eingezogen sind und sich als Aftermieter selbstandig gemacht ha-
ben — davon zu schweigen, dalS sie noch dann das »Wort« reklamieren, um es
zu verhunzen.

Und man soll ihnen zusammenfassend das sagen, was sie einem inzwi-
schen vorabgeschrieben haben. Daraus wird nichts! Ja bei allem Vorrat zeitge-
maler und zeitgegnerischer Gedanken, mit dem eine Generation von Dieben
zu versorgen ware, reichte die psychische Lust nicht einmal zur Absage —
wenn es nicht noch im Untergang Normen und Formen gabe. Staunen Sie nur
uber den heitern Hochmut, mit dem einer selbst in dieses Stadium der Ent-
wicklung die Ironie der Distanz einlalst. Hinreichend verdachtig durch den
Umstand, dalS er dem Scheiterhaufen entgangen ist — wiewohl es gewils man-
ches fur sich hat, nicht mit Tucholsky verbrannt zu werden —, la3t er den In-
quisitoren der Freiheit durch den Verlag der Fackel bekennen, dals er auch
anders kann, als sie mochten. Das Moment der Stellvertretung — wie immer
es zu deuten ware, das heilst: wer hier wessen Stelle vertritt —, es entspricht
ganz dem polemischen Mal5, das uns der Herausgeber der Fackel stets auf-
erlegt hat, sooft er es sich aufzuerlegen wunschte und sobald ihm das Objekt
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die Vorsicht empfahl, sich hinter uns zu verschanzen. Er ist trotz seinem Re-
nommee eines Angreifers weder in der Lage, es mit dem Angriff' noch mit
dem Gegenangriff' personlich aufzunehmen. Immer, wenn ihm etwas zu dumm
wird, schiebt er uns vor und uberlalst uns so den Stolz, auf eine Sammlung
von Satiren zuruckzublicken, die er neidlos fur ungleich wertvoller halt als al-
les, was er in der Ich—Form geschrieben hat, in der er sich uiberhaupt nicht
so wohl fuhlt wie diejenigen vermuten, die auf seine Eitelkeit bauen. Mit weit
mehr Recht konnten sie ihn, der so sein Ich versteckt, fur feige halten, fur
gleildnerisch, tuckisch oder auch kindisch, weil er zwar selbst in dieser Form
von sich spricht, aber per »er«. Dieser ungunstige Eindruck wird jedoch
durch unsere beglaubigte Unterschrift ein wenig verwischt, und auch was den
Inhalt betrifft ubernehmen wir die volle Verantwortung, die er tragt. Indem
die Trennung der Ressorts bei der Fackel (welche so lange schon a non lucen-
do so heilst) ganz anders durchgefuhrt ist als bei anderen Druckschriften, mo-
gen Sie uberzeugt sein, dafs wir, die im Besitze jedes Redaktionsgeheimnisses
sind — wahrend der Herausgeber noch niemals in unsere Administration Ein-
blick genommen hat —, alles sagen konnen, was wir uber seine Beweggrunde
wissen. Wir hoffen es so zu sagen, dalS Sie am Ende schworen werden, dieses
Schreiben sei in Vertretung des Verlags der Fackel von deren Herausgeber
verfallt. War es nicht bisher schon unverstandlich genug? Wir konnen aber
auch plaudern, und ausplaudern, dal$ schon so mancher Zusender an dieser
Art der Abweisung Argernis genommen hat, ja einmal hat einer sogar gefun-
den, dals sie seiner geraden Natur widerstrebe, nach der er gewohnt sei, je-
dem ins Auge zu schauen — gewil’ ein Vorzug vor dem Herausgeber der Fa-
ckel, der zwar vor tausenden kein Lampenfieber kennt, aber immer noch ver-
zagt wurde, sobald er einem einzigen Shakespeareubersetzer ins Auge schau-
en sollte. Aulserdem ware zu bedenken, dals es manch ein Inkognito gibt, das
selbst nach erfolgter Liuftung ein solches bliebe, wahrend dem Autor der Fa-
ckel keine »Tarnung« hilft. Ferner ware der Vorsprung kaum zu ubersehen,
den mancher Kampfer schon vermoge seiner Nase hat, die ihn geradezu
zwingt, mit offenem Visier zu kampfen. Der Herausgeber der Fackel, als Hau-
degen uberwertet, verschmaht solches gerade in Fallen, wo er der ublen
Nachrede, ihm fehle es gegenuber der akuten Gefahr an Mut, satirisch entge-
genkommen will, indem er darin ein Motiv der kunstlerischen Gestaltung er-
blickt. Denn nichts geht ihm uber diese und indem er noch auf der Flucht um
sie besorgt ist, ist ihm tatsachlich selbst ein Komma wichtiger als der
»Kampf«, ja als die Ehrensache einer Stellung zum »Mutproblem«, dem er
keineswegs ausweichen, aber sowohl das Rauhe wie insbesondere das Heikle
nehmen mochte, welches doch immer der Diskussion anhaftet, wenn man per-
sonlich daruber aussagen soll, ob man ein Feigling ist oder nicht. Warum soll-
te da nicht der schon so oft ins geistige Vordertreffen gesandte Verlag der Fa-
ckel eingreifen, der den Fall doch kennt; der die Frage: »Wann erscheint —?«
unmittelbar empfangt; und dessen Intervention in allen Lagen nun einmal als
ein Genre beglaubigt ist, mit dem sich die kunftige Literaturforschung, falls es
eine geben sollte, wird befassen mussen und worin auch fur den Kulturfor-
scher die vorzugliche Hochachtung zum Ausdruck kommen wird, die dem an-
gebrochenen Jahrhundert gebuhrt hat, mit welchem man sonst nichts anzu-
fangen wulSte. SchlielSlich, ja letzten Endes wird sich in dieser Abschiedsfor-
mel das Bestreben nach aullerster Verfeinerung einer Verkehrsform ausge-
sprochen haben, die bei der Nation im Schwange war und deren Ausdruck ihr
— im Gegensatz zum »Lebt Wohl!« (Iphigenie) — als die einzige Willenserkla-
rung ihres grofSten Dichters vorgeschwebt hat, die ibrigens auch nicht direkt,
sondern durch eine Mittelsperson bestellt wird. Selbst nun, auf die Gefahr
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hin, dal§ Sie, sehr geehrter Herr, an solcher Beziehung Anstols nehmen konn-
ten, welche keineswegs eine personliche Spitze hat, kann der Satiriker — dem
es ja von der Natur noch weit mehr gegeben ist, uber die Dummbheit zu la-
chen, als die Schlechtigkeit anzuklagen — doch nicht umhin, auch diesmal, wo
es nicht die Kalamitat einer 'Literarischen Welt', sondern die Katastrophe der
Welt betrifft und der Adressat in der Gasse der Freiheit wohnt, zwischen ihn
und sich unsere Firma einzuschieben, da es sich ihm in dieser Form leichter
konversiert und umsomehr, als er stumm zu bleiben wunscht. Es ist ein Spiel
der Einkreisung des Gegners und seiner ganzen Sphare, das der direkten Aus-
sprache, die immer etwas Brutales hat, vorzuziehen ist und schon von Eduard
VII. gegenuber den Mittelmachten angewandt wurde. Es ist — bis man sich
wieder mit Kleinigkeiten wie Shakespeare, Einfassung des deutschen Verses
in die Offenbach'sche Musik und so Dingen der Sprache abgeben kann — eine
Art, um die Winkelriedforderung (Arnold) herumzukommen und vor den
SpielSruten der Dummbheit zu lustwandeln.

Aber wenn man sonst gern in kleinem Druck beigab — der als solcher
schon die Lust nahrt, mit der Welt Verstecken zu spielen (es ist noch nicht al-
ler Glossen Abend!) —, so muls doch diesmal, wo Schweigen wieder einer
grolsen Zeit antwortet, auch dem Auge gedient sein. Wir waren ja keineswegs
so unbescheiden, den »Kampf« als solchen fur den Herausgeber der Fackel zu
ubernehmen, wiewohl er sich schon durch dieses Wort aulSer Gefecht gesetzt
fuhlt. Wir wollen Thnen nicht einmal die entmutigende Wirkung beschreiben,
die jener »Kampf« auf ihn hervorgebracht hat, der seit dem Weltkriegs-
sterben, durch die sogenannte Revolution hindurch, und besonders seit der
endgultigen Niederlage, von der freiheitlichen Publizistik gefithrt wird, indem
zwar der Wilde schon an den Mauern tobt, aber der Dumme noch in den Re-
daktionen. Wir konnen Thnen hochstens verraten, dalS ihm nicht nur die Ver-
geudung von Papier, die solcher Zeitvertreib erfordert, sondern insbesondere
die Vorstellung dessen, was mangels eben dieser von ihm selbst verlangt wird
— denn er soll »vorkampfen« —, beinahe das schwere Magenleiden zugezo-
gen hatte, das vielfach als Erklarung seiner Passivitat angenommen wird, weil
man sich das Ratsel ja sonst gar nicht erklaren konnte. Diese wohlwollende
Deutung — denn dals er vor akustischen Gespenstern davonlief wurde nie-
mand glauben — mulste schlie8lich oder letzten Endes zu Geruchten fiithren,
auf Grund deren die Presse in aufopfernder Erfullung ihrer traurigen Berufs-
pflicht sich entschlof3, Personen, die dem Verschollenen nahestehen und bei
denen offenbar Details zu haben waren, mit der telephonischen Erforschung
seines Ablebens aus dem Schlaf zu wecken, was gewils nicht geschehen ware,
wenn man blofS plotzlich eingetretene Feigheit als Ursache des Verstummens
vermutet hatte. Das begann in einer Nacht von Sonn— auf Montag, »in sol-
cher Nacht«, wo der Chroniqueur auf Ehebruche, Attentate, Lustmorde an
Milsgeburten, Zwietracht in Staat und Familie lauert und zur Not mit dem
Hingang eines stadtbekannten Satirikers vorlieb nahme, der sich ausgeschrie-
ben hat. Der Verstorbene selbst wurde aus Furcht vor einem Lebenszeichen
nicht geweckt; bloS sein Hausbesorger, der aber nicht informiert und mit
Recht grob war.

Doch selbst wenn der Optimismus der Presse durch den Fall Nahrung
fande, fur den sie bereit ist, ihr Totschweigen zu brechen, wirde der Heraus-
geber der Fackel uns nicht letztwillig mit seiner Stellung zu Goring belasten,
die so lebhaft, und vielleicht gerade von seinen Todfeinden, begehrt wird, und
von der wir nur sagen konnen, dalS er sie lieber als Redaktionsgeheimnis mit-
nahme in das Land, von des Bezirk kein Wandrer wiederkehrt, ehe er einen
Leser verleiten wollte, sie dorthin zu bringen, wo es gleichfalls passieren
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kann. Die Sehnsucht nach dem kraftigeren Ausdruck dessen, was jeder und
vermutlich Goring selbst schon weil5, ist auf jenen schmeichelhaften Drang
zuruckzufihren, der nun einmal der lokalen Menschennatur innewohnt, wel-
che sich nur schwer die Gefahren der Nachbarschaft vorstellt, nicht glaubt,
was sie nicht vor Augen hat, und selbst wenn sie's sahe, wahrscheinlich dach-
te, es werde schon nicht so arg sein. Das ist nun einmal die Spielart, die sich
einzelweis fur die Ausnahme und vom Zufall protegiert halt; sie will zugleich
horen und sich die Ohren zuhalten; in dem Staatsmann, der ausnahmsweise
tut, was andere mit dem Maul besorgen, erkennt sie nicht den Lebensretter,
sondern den Feind der Redefreiheit, und zum Weltuntergang, wiewohl er in
der Fackel sattsam erortert war, braucht sie halt deren Erscheinen. Es ist ein
Interesse, von dem kaum verwunderlich ware, dall es jene Eitelkeit genahrt
hatte, die dieselbe Kundschaft noch lieber in Erscheinung treten sieht; das
aber in Wahrheit uberhaupt nichts nahrt als Grausen und die Erkenntnis eben
der Phantasiearmut, die dem Verderben die Bahn gebrochen hat und den Zug
des Unheils beschleunigt. Wie sollte denn, wenn das Objekt schon den
»Kampf« ermoglichte, der Anreiz entstehen, sich als Kampfer fur ein Milieu
zu opfern, das alle Sorge und Sachlichkeit herabsetzt, »Mut«, der im Staatsle-
ben am Platz ist und so sichtbar wird, dalsS die Maultrommler endlich verstum-
men mulSten, verkleinert und dem Todfeind mit der Erwartung entgegentritt,
er werde auf Gallert beilSen! Zum grolsen Thema des Aufbruchs der Holle ver-
sagt mit leidenschaftlicher Feigheit der, dessen Werk vergebens getan war:
den Teufel an die Wand zu malen.

So liegt uns denn ob, vom Rande des Themas Neugierigen Einblick zu
bieten in das ganze Abenteuer einer Verhinderung, die sich produktiver weils
als alles Schrifttum kraftlosen und vielfach miBwirkenden Protestes. Einblick
in den Vorgang einer »Selbstkonfiskation«, die erlebnisreicher war als der
ganze Machthaberspott, den eine Kriegszensur gewahren liels; in die ver-
meintlichen Hintergrunde einer Haltung, die so bereit macht, im Namen geis-
tiger Ehre zu verzichten wie vor dem Unwert Farbe zu bekennen. Warum die
Fackel nicht erscheint? Die Antwort, mit der wir ein Heft fullen, konnte
schlicht lauten: Weil die Frage gestellt wird! Weil jene vor Lesern erscheinen
soll, die nicht den Zoll weit denken konnen, um sich diese selber zu beantwor-
ten und nie mehr zu stellen. Fur solche, die gar von der Frage zur Ruge
schreiten, weil sie sich nicht blofS durch Mangel an Ahnung, sondern auch an
Scham berechtigt glauben, genugte als Antwort der Bescheid, den die selige
GrolSherzogin von Gerolstein (wo sind die Zeiten) als Parole zu einer Staatsak-
tion erteilt hat: »Schmecks!« Jenen aber, die sich vollends erbotig machen,
mit dem Herausgeber der Fackel, (der nach reiflicherer Erwagung, als zu ei-
nem Weltkrieg erforderlich war, sie nicht herausgibt) uber Mut zu »diskutie-
ren«, ware die noch, strengere Fassung »Kusch!« angemessen. Welchem der
Typen Sie, sehr geehrter Herr, nun anzugehoren wunschen — wir vermuten,
dalS Thnen mit keiner dieser Aufklarungen gedient ware, die einem zeitge-
schichtlichen Notstand ja tatsachlich nicht gerecht werden und insbesondere
die Gutglaubigkeit unbefriedigt lassen, die sich zu der Beteuerung verstiegen
hat: »Ihr Wort wird erwartet wie das des Messias«. Aber die sachliche Ant-
wort: »Weil die Frage gestellt wird« konnte doch als die bundige Absage an
ein Bedurfnis des Lesers verstanden werden, als der entschiedene Anspruch
primaren Autorrechts auf die geistige EntschlielSfung, auf Verfugung uber
Existenz, Dauer und Umfang kunstlerischer Leistung; des Selbstbestimmungs-
rechtes fur Konnen oder Versagen, fur Tauglichkeit oder Untauglichkeit eines
Denkapparats, der es sich vor der gesamten Publizistik herausnimmt, kein
Schreibapparat zu sein: des Motors, den kein aullerer Antrieb jemals in Be-
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trieb setzte, und wenn die Welt voll Teufel war', und der, selbst da sie's ist, ih-
nen lieber mit scheinbarer Untatigkeit als mit offenbarer Unzulanglichkeit be-
gegnet. Was soll denn ein so gearteter Autor machen? Die Leser entscheiden
lassen, ob sie ein Werk mehr als ihn befriedigt? Im gunstigen Fall wirde es
doch fur ihn nicht besser. Oder vorher ein Synedrium von Literaten einberu-
fen, die beurteilen sollen, ob geschriebene Satze ihrem Mutanspruch genu-
gen? Hatten sie Kraft, sie verloren sie bei der Probe. Wir sehen ein, solche
Enthullung bietet nach funfunddreifSig Jahrgangen, die doch ihr Vorwort bil-
den, nicht die Sensation, die sich der Leser erwartet, er hat nichts davon und
nur weil Sie, durch die sonstige Publizistik verwohnt, Details wissen mochten,
lassen wir uns auf die Ausfuhrung des Zusammenhanges ein, in dem das
Nichterscheinen der Fackel mit dem dringenden Bedurfnis steht. Sie werden
so allmahlich darauf kommen, dald die Sensation des Erscheinens dieses eher
verhindern als herbeifuhren konnte. Aber Sie werden vielleicht auch verste-
hen, dals hier alles zur Fuigung kommt und kein Spalt bleibt, worin ein Zweifel
Platz hatte. Erfolgt die Abweisung des Anspruchs aus der Selbstherrlichkeit
geistigen Wirkens — der einzigen Ehre, die man erstrebt haben wollte —, so
war dieses eben von einer Erkenntnis regiert oder gebunden, von einem Den-
ken, das Wirklichkeit und Wortlichkeit abzustimmen vermag, von der Fahig-
keit zu einer Vorstellung, deren Mangel den Anspruch erhebt, deren Besitz
ihn aufhebt. Wir konnen Thnen versichern, dalS — in der geistigen Sperre, die
das Ereignis wesentlich und nicht blofS funktionell bedeutet — selbst der be-
greifliche Wunsch nach dieser Aufklarung keineswegs produktiv wirken wur-
de, wenn nicht die Moglichkeit, sich hinter uns zu verbergen, den Autor ver-
lockt hatte, ein wenig aus sich herauszugehn [hinauszugehen?].

Er hatte es ja leicht, sich vor jeglicher Anfechtung noch weiter zuruck-
zuziehen, namlich auf die Umschlagsnotiz der Fackel, welche auch gilt, wenn
kein Inhalt erscheint, und die ein Lebenszeichen ist, allen intellektuellen Zu-
mutungen gegenuber ein Entschlufl zur Selbstbewahrung — ganz im Gegen-
satz zu der in psychologischen Kreisen verbreiteten Ansicht, seine Aversion
gegen die Geschafte der Intelligenz sei ein Akt verzweiflungsvoller »Selbstzer-
fleischung des Judentums«. Nichts ware sie weniger als das, und wir als Ver-
lag der Fackel konnen Thnen aus langjahriger Kenntnis der innern Vorgange
des Herausgebers — sowohl der bewulSten wie auch jener unbewulSten, die
den Seelenschlieferln nicht entgehen — die Versicherung erteilen, dal3 seine
Kritik des Judentums auch nicht die Spur jenes »Selbsthasses« aufweist, den
jetzt sogar ein Kulturhistoriker konserviert und mit dessen Vorspiegelung
sonst und seit jeher sich die abgewiesenen Hausierer der Literatur entscha-
digt haben. Denn von der Gepflogenheit einer hoheren moralischen Kategorie,
namlich der Huren: den argsten Makel in der Standesgemeinschaft zu erken-
nen (welche zum Zweck der Herabsetzung sogar erfunden wird), haben Jour-
nalisten und Literaten die Methode ubernommen. Das Bedurfnis nach Abson-
derung wird als Beweis schimpflicher Zugehorigkeit entlarvt, wozu ihnen be-
sonders das Rustzeug jener Psychoanalyse hilft, die selbst in Zeiten der Ar-
beitslosigkeit ihren Mann nahrt, indem sie hauptsachlich solche, die ange-
widert sind, als Patienten festzunehmen pflegt. (Als ob nicht eher die Neigung
zu dieser Heilkunde und ihrer praktischen Ausubung fur ihre Berechtigung
sprache) Die Psychoanalyse, die es an Dauerhaftigkeit mit dem Weichselzopf
aufnimmt, soll namentlich auf Amerikaner, die sich fur alles interessieren, was
sie nicht haben, wie Antiquitaten und Vorgange des Innenlebens, einen unver-
minderten Reiz ausuben. Das mit dem Selbsthals des Judentums nun ist eine
altere Petite, die schon in der magischen Operette »Literatur«, durch welche
ein Spiegelmensch in Scherben ging, ihre Wurdigung erfahren hat, lebt aber
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am Herausgeber der Fackel, selbst wenn er darniederliegend geglaubt wird,
immer von neuem auf. Die Vorstellung, dalS er nachts am Schreibtisch sitzt
und ehe er zur Feder greift —denn das tut er wirklich und es ist nicht einmal
eine Fullfeder, geschweige denn eine Schreibmaschine — seine Brust mit
Fausten traktiert, mit sich hadert oder sonst irgendwie »ringt«, gehort zu den
Allotria, die die Abfallsbereitschaft — o dalS sie doch nie zogerte! — ersonnen
hat, welche so ganz die PlanmalSigkeit und Beherrschtheit verkennt, mit der
er daran geht, sich aus ihr einen Vers zu machen. (Sie hat naturlich auch kei-
ne Ahnung, dal’ solches Gedicht wie jedes andere und wie jeglicher Versuch,
der Gestalt den Puls der Sprache zu fuhlen, nicht in jenem »Rausch« entsteht,
der der Vorstellung des Dilettanten entspricht, sondern in der Verzuckung der
Logik.) Was seine Kritik der minderen judischen Typen anlangt, die in der Li-
teratur wie in der Psychologie die grausamen Repressalien an Geist und Na-
tur veruben, so erscheinen ihm eben diese — mit allem Eingriff in Seele und
Sprache, den auf dieser Spur arische Schlichtheit langst mitmacht — geistes-
geschichtlich nicht weniger gravierend und betrachtlich als jene Exzesse,
durch die unmittelbarer das Erbarmen mit menschlichem Leid angesprochen
wird und deren Abstellung dort, wo Kriminalistik und Staatskunst versagen,
doch dem Ablauf der Natur anvertraut bleibt. Dagegen fiihlt er sich zu dem
Bekenntnis gedrangt, dalS er, wiewohl er das Werk dieser Kritik, die soge-
nannten »eigenen Schriften«, beiweitem nicht so hoch stellt wie die noch akti-
ven Verehrer, doch in der freien Verfugung geistigen Hohns, in der Ehrerbie-
tung fur das geschandete Leben und die besudelte Sprache die Naturkraft ei-
nes unkompromittierbaren Judentums dankbar erkennt und uber alles liebt:
als etwas, das von Rasse und Kasse, von Klasse, Gasse und Masse, kurz jegli-
chem Hasse zwischen Troglodyten und Schiebern unbehelligt in sich beruht.
Dem Ansinnen jedoch: zu diesem Greuel und Pofel von Handeln und Raufhan-
deln, zu diesem Fladen von Rotwelsch und Kauderdeutsch, Unlogik und Luge,
zu all dem, was man im Halbschlaf gedanklich unterkriegt, »Stellung zu neh-
men«; vor rabiaten Kleinburgern, denen sich nun einmal die Freiheit prostitu-
iert hat, als Marquis Posa aufzutreten; uber dem natirlichen Schauder vor
Bluttat, uber dem Mitleid mit unschuldigen Opfern, die intellektuelle Urheber-
schaft an diesem grausigen Einbruch in eine Zivilisation des Grausens zu ver-
kennen und Schulter an Schulter mit der Papiermacht, die noch die Vorstel-
lung dieser Greuel gelahmt hat, zu »kampfen«; Kampfgenosse, der Dummbheit
zu sein, die gar nicht ahnt, wie sie bis zur letzten Hitler—Anekdote das Ziel
verfehlt; mit dem Wort, das in allen Formen von Abscheu und Hohn die Erfil-
lung vorwegnahm, der Schuld auf die Beine zu helfen und die Unschuld zu ge-
fahrden, auf die Apokalypse den »Protest« zu stulpen und auf den Ossa den
Pelion, der eine Maus gebiert — solchem Ansinnen ist kurzerhand mit dem
Hinweis zu begegnen: »Zusendungen unerwunscht«. Eine Formel, die, sollte
sie schon als Lebenszeichen nicht auslangen, doch im Ernstfall, wenn die
einen das Leben und die andern die Meinung haben wollen, als letztwillige
Verfugung Eindruck hinterlielSe und wenigstens dann beachtet wurde. Warum
wir trotzdem, und ausgerechnet mit Thnen, sehr geehrter Herr, eine Ausnah-
me machen? Ganz einfach: weil Sie sich fir eine solche halten und sich nicht
vorstellen konnen, dals auch alle andern sich fur die Ausnahme halten, die von
der Abweisung nicht betroffen ist. Auf diese Art hoffen wir auch die andern zu
befriedigen und doch bei keinem das bedruckende Gefiihl der Bevorzugung
aufkommen zu lassen.

Aulierdem verraten wir Thnen, dafl Sie gar nicht vorhanden sind, son-
dern dalS wir Sie uns als Extrakt aus solchen, die gleichfalls nicht vorhanden
sind, hergestellt haben, aus den bescheidenen Fragern, kuihneren Anzapfern,
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hauptsachlich aber den Enttauschten, die sich durch langjahrigen falschen
Gebrauch einer Lekture der Fackel berechtigt glauben, den, der nicht Stel-
lung nehmen will, zu stellen. Keineswegs gehoren Sie jener achtbaren Min-
derheit an, die auch Nichtgeschriebenes verstanden oder, wenn es nicht der
Fall war, sich mit Takt beholfen, der Weisung »Man frage nicht« keineswegs
bedurft hat, und von Losgehern, denen diese nicht genugt, verhohnt wird. Ge-
wil3, die »mit dem Finger auf dem Mund« ein Schweigen, das sie nicht ergrun-
den, doch als den Willensakt dessen respektieren, der schon wissen wird, was
er tut und unterlalSt, sie konnen in Friedenszeiten unbequeme Korybanten
sein. Aber die »kleinen unbekannten Soldaten der Freiheit«, die den »grofsen
Generalissimus des Geistes« antreiben, schlagen ihn totsicher in die Flucht.
Das ahnt doch gar nicht, was fur geistige Schwierigkeiten sich innerhalb der
Front begeben wirden, in die sie vermoge angeborner und von der Fackel un-
versehrter Phantasiearmut den Zeitkampfer eingereiht wunschen. Vor allem
scheint eine vollige Unkenntnis des Faktums obzuwalten, dals er von Beruf
und Natur uberhaupt nicht so sehr der militarischen als der satirischen Passi-
on ergeben ist, die ihn eo ipso eher der Vorstellung geneigt macht, als Gene-
ralissimus in Graz spazieren zu gehen als in Prag zu kampfen, wiewohl er ge-
rade diesem Aufenthalt den Vorzug gegeben hatte, namlich wegen einiger
Tschechen, die Beziehungen zur deutschen Sprache unterhalten. Heute bleibt
ihm nichts ubrig, als sich dortselbst mit unparteiischer Heiterkeit von »Lan-
zen« umstarrt zu sehen, ob diese nun »fir Karl Kraus« oder gegen ihn offe-
riert werden. Sollte aber ein Generalissimus nicht immerhin noch die Fahig-
keit haben, sich durchzuschlagen, oder die Autoritat, beiderlei zu verscheu-
chen? Uberhaupt »Lanzen«! Wenn Kommunisten einem mit so was kommen,
versteht man, warum die Gasindustrie gedeiht. Nun, die Kompromittierung
des Prager Schmocktums, das eine ehrwurdige Einrichtung war, durch die
Emigrantenjournalistik geht einen ja schliefSlich nichts an. Aber die Debatte
der Kampfer uber die Frage, ob der Autor der Letzten Tage der Menschheit
wiurdig sei, in einer Front zu stehen, wo der Schlachtentod Erlosung bedeutet;
die Moglichkeit, da8 die leibhaftige Banalitat, auf nichts als Sach— und
Sprachunkenntnis gestutzt, die ethische und geistige Prufung vornimmt; das
Phanomen, dafS eine Logik, vor der sich dem Schlachtrols die Mahne straubt,
sich auf dieses setzt, und dalS sich ein gedanklicher Tonfall, der langst den
Burger anodet, ins Revolutionare plustert; mit einem Wort: das alte journalis-
tische Ubel, dalS zu offentlicher Meinung werden kann, was nie zur privaten
taugte, weil in geschlossenem Zirkel der Hinauswurf garantiert ware — ge-
wils, auch hier geschieht was langst geschah, doch der Humor davon ist, dals
sich das alles, ohne ein Gran von BewulStheit, um die Person des Satirikers zu
tummeln wagt. Aber dalS solche Kapazitat vor seiner Nase mit der Forderung
fuchtelt, er solle »sprechen«, und mit dem Staunen, dal’ es noch immer nicht
geschehen sei, genugt bei weitem nicht. Man hatte geglaubt, dalS die plane
Antithese: im Weltkrieg hat er gesprochen und jetzt schweigt er, schon das
ganze Problem erschopft habe, uber das Kampfnaturen mit Ingrimm, aber
schlielich doch zur Tagesordnung des Kampfes ubergehen. Nein, man er-
fahrt, dals es verzwickter sei, denn wahrend die meisten am Kontrast festhal-
ten und angesichts gegenwartiger Schmach wenigstens die ruhmvolle Vergan-
genheit anerkennen, findet ein Standhafter, der auch im ProzelSweg nicht
dazu zu bringen ist, sein Visier zu offnen: der Herausgeber der Fackel
schweigt wie im Weltkrieg, er macht es jetzt, wie er es damals gemacht hat,
wo er gleichfalls schwieg und erst beredt wurde, »als der Zusammenbruch
der Mittelmachte entschieden war«. Der radikale Lump — der die Moglichkeit
nicht gefurchtet hat, dalS sich die Lettern vor Scham biegen, aber der verant-
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wortlichen Dame die kriminellen Folgen seiner Wissenschaft auflud — war
vermutlich ein Sansculotte, ein Hosenloser, als, von allem Gedruckten und Ge-
sprochenen abgesehen, mitten in der Kriegszeit »Ein Kantianer und Kant«
oder das »Lied des Alldeutschen« verblufften Auditorien der Zentralstaaten
dargeboten wurde. Was verschlagt's, dalS einer, der im Krieg wie nur der
Moltke schwieg, identisch sein soll mit dem, nach dessen Wort jetzt »Tausen-
de hungern« (und der »sich da erlaubt von einer Sonne zu traumen«, welche
daruber lachte)? Da aber— dem Pseudonym ein als »Lanze« geformter Galli-
mathias gereicht wird — von einem wohlmeinenden Linksanwalt —, worin et-
was vom Horensagen uber die Kriegshaltung der Fackel enthalten ist, irgend-
ein Schmus uber Viktor Adler und eine angebliche »Immunisierung«, die an-
geblichem Schweigen ein Ende gemacht habe, ruft jener, der nun die Feigheit
der Fackel im Weltkrieg vom andern Ende, also durch ihr Reden, bestatigt fin-
det:

Man stelle sich vor, dals vier Kriegsjahre hindurch die 'Fackel' le-
gal erschienen ist!

Und dies habe seinen Grund darin gehabt, dall »die Bourgeoisie sich durch
Kraus' Wirken nicht gefahrdet sah«. In diesen Tinterlhirnen wohnt doch kein
Begriff auller »legal« und »illegal«. Dergleichen »stellt sich vor«, dal’ man im
Weltkrieg auch »illegal« erscheinen konnte, ja mulste, statt legal konfisziert
zu werden. (Der wohlmeinende Linksanwalt sogar halt es fur moglich, dals ei-
ner es »abgelehnt« hat, »sich unter osterreichische Zensur stellen zu lassen.
Doch wie konnte er und warum sollte er? Im Gegenteil, zwischen Redaktions-
dienern wartete er personlich auf den zensurierten Abzug, um wenn irgend-
moglich noch einen Satz freizubekommen, der spater von einer freigelassenen
Generation gestohlen wurde.) Man wird sich aber auch »vorstellen« mussen,
dalS ein Schwachsinniger im Weg des Drucks die Enthullung vornehmen kann,
der Autor der Fackel habe im Krieg sprechen durfen, und dal’ er sie mit dem
letzten Aufgebot von Denkkraft zu der Feststellung fortsetzt:

Und jetzt schweigt er wieder.

Doch an den Beweis, was fur ein Wicht einer war, der im Krieg sowohl ge-
schwiegen als gesprochen hat, knupft sich der Rat, er solle »zu seinem Trost
langsam anfangen, Marx zu lesen; und vor allem die Sprache wiederfindeng,
da ja doch Tausende nach einem tapfern Wort von demjenigen »hungern«, von
dem kein Hund mehr einen Bissen nimmt, den man langst durchschaut hat,
und der als Schwindler und »Erweckerkreuzung« aus allem Moglichen ent-
larvt ist —

mit einem tuchtigen Schul’ Jean Jacques Offenbach.

Die Forderung, die Sprache wiederzufinden, ist begreiflich, wenngleich leich-
ter zu stellen als zu erfullen. Immerhin durfte ein Anfang gemacht sein, wenn
man zunachst mal die Spucke, die einem wegblieb, wiederfindet. Was die
Sprache anlangt, so ist doch das Erlebnis niederwerfend, dafS sie auch an dem
Diktum gewirkt haben soll, mit dem der Kampfer den Trager der anders ge-
richteten Lanze abweist:
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Aber wir bleiben dabei: wer heute schweigt, hat sich aus der Ge-
meinschaft der Kampfenden ausgeschaltet ... Wer das Wort meis-
tert, mulS es gebrauchen, wenn er etwas ausdricken will.

»Man stelle sich vor«, dals man aus einer Gemeinschaft von Kampfenden sich
nicht ausschalten soll, denen solches Bekenntnis Sprache, Wort, Ausdruck be-
deutet. Es ist ein sonderbares Gefiihl, nachtraglich zu erfahren, dals man in so
einer Gemeinschaft drin war. Die Uberraschung konnte nicht grofSer sein,
wenn einem von Friseuren oder Fleischern plotzlich eroffnet wirde, dals man
aus ihrer Genossenschaft ausgeschaltet sei, aber man wiurde doch eher ver-
stehen, dal$ es sich um eine Angelegenheit des Geistes handelt. Dies, was den
Wink betrifft, die Sprache wiederzufinden. Was den Rat anlangt, zu seinem
Trost Marx zu lesen, so ist leider zu bekennen, dalS wiederholte Versuche
zwar nicht die religiose Erschutterung hervorgebracht haben, die offenbar no-
tig ware, um die Kritik an der burgerlichen Welt, die im Werk der Fackel ge-
leistet ist, als Stiimperei zu bereuen, aber doch auch nicht die Uberzeugung,
dals jener fur die ausbundige Intelligenz die Verantwortung tragt, die heute in
seinem Namen die Welt verodet und es jedem Antikapitalkalb ermoglicht, mit
seiner Fahne einem vor der Nase zu fechten.

Der Autor der Fackel, der es seinen Anhangern durchaus uberlalst, die
Beziehung zu ihm mit ihren sonstigen, ererbten oder erworbenen Idealen ver-
einbar zu finden, ist naturlich bereit, sich aus jeder nur moglichen Gemein-
schaft, der er nie seinen Eintritt angemeldet, und aus jeder Genossenschaft,
der er nie angehort hat, ausgeschaltet zu fuhlen, wie uberhaupt aus jeder Ver-
bindung, die auf Grund eines MilSverstandnisses zustandegekommen ware, da
ihm ja vor allem schon die bloRe Zeitgenossenschaft ein Problem ist, das seine
gedankliche Arbeit weit mehr behindert, als es so zwischen Podiumerfolgen
den Anschein hat. Er hat sich aber nicht aus der Gemeinschaft der Kampfen-
den ausgeschaltet, weil er schweigt, sondern er schweigt, weil er sich aus der
Gemeinschaft der Kampfenden ausgeschaltet hat, indem es ihm vor dieser ge-
nau so graust wie vor deren Gegnern, im tiefsten geistigen Grunde: als vor
der unbesiegbaren Dummheit und unuberwindlichen Frechheit, trotz allem
Mitleid, das er noch mit den Schuldigen hat, die zum Opfer einer Gewalt wur-
den, die planlos und tief unter dem Gedanken ihrer Remedur waltet. Coriolan,
der doch um Stimmen wirbt, ist ein Unterwurfling, verglichen mit einem, der
nicht kampft und SpieSburgern der Freiheit Wunden auch dann nicht zeigt,
»wenn wir allein sind«. Die an ihre Verehrung Bedingungen knupfen, konnen
ihn so gern haben, wie es hinterdrein noch moglich ist. Er weils, dals ihm hie-
nieden nichts zu leisten bleibt als, frei von Marx, blofS mit den Mitteln und im
Spiegel der Sprache und der Stimme Formen der Abirrung darzustellen, was
ihm vielleicht gelingt, und Formen der Vollendung zu erstreben. Wie hoch
oder niedrig man diese Bemuhungen einschatzt, beruhrt ihn so wenig, wie es
ihm bis zum letzten Atemzug wichtig sein wird, auf die unverzerrte Heraus-
stellung von Sachverhalten oder Wertbestanden, auf die Anerkennung ihrer
Eigenart oder Sonderart zu dringen. DalS die Entschiedenheit solcher Bestre-
bung in Jahrzehnten, mitten durch eine Welt von Gleichgultigkeit und Folge-
widrigkeit, nicht ohne anziehende Wirkung (mit aller unerwunschten Neben-
wirkung der Exzitation) bleiben konnte, durfte nicht unverstandlich sein. Die
Neigung, sich eine Gefolgschaft um den Preis geistiger Nachgiebigkeit zu er-
halten — besteht nicht! Lieber lie3e einer seine samtlichen Schriften, die die
Reaktion als ungefahrlich oder unverstandlich verschont hat, auf dem Schei-
terhaufen der Freiheit verbrennen! Der so gelebt hat, ist weder bereit, etwas
gedanklich zu vollbringen, weil die Unterlassung enttauschend wirken konnte,
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noch seiner geistigen Natur fur eine ZeitgemalSheit, die er nicht einholt und
doch uberholt, Interessen zu eroffnen, deren AusschlielSung er ohneweiters
als den Mangel seiner Schopfung, wiewohl vielleicht als schopferischen Man-
gel empfindet. Er hat, wenn es ihm von innen gegeben wurde, Satze gebaut,
deren Vorzug es war, nach ihrem Erscheinen nicht fertig zu sein, und er
glaubt — ohne zu glauben, dal’ es das Verdienst heutigen Schrifttums bedeute
—, den Moglichkeiten der Wortgestaltung naher gekommen zu sein als ir-
gendein mitlebender Autor, der Anziehenderes oder unmittelbar Wichtigeres
zu sagen hatte, kurz, der das Wort »gebraucht« hat, wenn er »etwas aus-
drucken« wollte, was er oder die andern gemeint haben. Er durfte einer Aus-
lese von Generation, die ihre Neigung fur diese Besonderheit dargetan hat
und die er das Gluck hatte, immer nachwachsen zu sehen, noch viel daraus zu
geben und daruber zu sagen haben, was sich einmal als Wert oder Schrulle
erweisen mag und wofur zunachst der gleichfalls sich immer erneuernde Ab-
fall des profanum vulgus zeugt. Diese Tendenz, die weit nach links reicht, soll
gefordert werden, und eine Jugend, die noch immer glaubt, dal$ ihre geistige
Entwicklung mit dem politischen Leerlauf vereinbar sei, dessen Wirkungen
sie erlebt, wird sich entscheiden miussen, ob sie eine Unnachgiebigkeit und
Unverbundenheit mit Denkgebieten oder Reizzentren, die ihr selbst erschlos-
sen sind — denn der Empfanger ist reicher als der Geber —, nicht als Belas-
tung empfindet und darum von sich abtun soll, gleich jenen, deren freiheitli-
che Gesinnung der Disziplin gehorsamt, aber dem Zwang, zu denken, wider-
strebt. Denn was sich solche Tolpel immer »vorstellen« mogen: unvorstellbar
ware, dalS einem, der sich nun als gemeinschaftswidrig erweist, der Reihe
nach das Ultimatum gestellt wirde, wie Marx auch Wagner, Nietzsche, Freud,
womoglich noch Heine mit den Folgen nachzuholen und uberhaupt alle Kin-
derkrankheiten, denen er, geistig (wie den physischen) durch ein Wunder ent-
gangen ist — offenbar doch, weil er den Schuls »Jean Jacques Offenbach« be-
kommen hatte.

Gewils, eine Doktrin kann das Gehirn niet— und nagelfest machen ge-
gen alles, was Natur und Vernunft dawiderhaben. Aber es ist ein Irrtum zu
glauben, dals das Brett vorm Kopf hinreichenden Schutz gegen die Satire ge-
wahre. Von allem Risiko abgesehen, das Sozialisten mangels Phantasie nicht
ermessen konnen, wenn sie den Herausgeber der Fackel zu seiner Rede stel-
len, oder zu einer, die sie mit der ihren identisch wahnten — unterschieden
nur durch sprachliche AulSerlichkeiten, auf die es doch nicht ankommt —; von
allem Verkennen abgesehen, dals im wahren »Kampf« gegen die burgerliche
Luge die ihrige inbegriffen ist, besteht der Humor dieser Anfechtung in der
Promptheit, mit der sie es der Satire ermoglicht, den Kopf auf den Nagel zu
treffen. Da wird einem Sokrates, der die revolutionare Jugend verdorben hat,
ein Schierlingsbecher gereicht, der nicht so sehr todlich ist, wie unappetitlich.
Die Anklage lautet:

Er hat die bereits Unzufriedenen der revolutionaren Bewegung
abgefangen. Er hat den Emporten mit seinen virtuosen Satiren
und Bulspredigten die biirgerliche Gedankenwelt wieder schmack-
haft gemacht.

Die Bourgeoisie, welche die Fackel im Weltkrieg erscheinen liel3, hat offenbar
ihren Dank geerntet, und was deren Autor in Schrift und Rede nach dem Um-
sturz geleistet hat, war die Erfullung aller burgerlichen Herzenswunsche. Die-
ser Gedankengang entbehrt auch insoferne nicht der Eigenart, als man da
formlich in den Klungel einbezogen wird, dessen intellektuelles Rotwelsch ja
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nicht allein dazu dient, den ublen Geruch zu verbreiten, mit dem sie die Bur-
gerwelt uberwinden wollen, nein, noch einander in diesen durch die Verdach-
tigung zu bringen, jeder stehe mit ihr in Verbindung. Und wie wahr ist es in
der Regel! Nur dafS hier die Wahrheit nichts fur den beweist, der sie sagt.
Nach jenem 'Abend'—ProzelS zu schliefSen, dessen grausliche Groteske nicht
nur die Entehrung des Ideals durch die Lumperei, sondern auch deren konig-
liche Verleugnung durch die Parteilige umfalSt hat, mufSte auch das Freiden-
kertum einen guten Magen haben. Doch was bedeutet der misch—epochale
Dreck, als den sich die Vertretung menschheitlicher Interessen kriminalistisch
herausstellt, gegen die ungreifbare Wirksamkeit gemeinschadlichen Denkens?
Der eigentliche Schmutz wird nicht durch Korruption verbreitet, sondern
durch die intellektuelle Gewinnsucht und das Beharrungsvermogen der Hin-
aufgelangten. Wer wurde sich in diesem System zurechtfinden, einander um-
zubringen und sich durch Spaltung fortzupflanzen? In diesen Netzen einer
Spinnefeindschaft, wo sich ein kahler Intellekt, im Leben kaum zur Advokatur
tauglich, bis zur Leidenschaft der Blutrache abzappelt, allen Gegensatz zum
gemeinsamen Gegner uberbietet und von keiner geistigen Nahrung lebt als
vom wechselseitigen Argwohn einer »Konterrevolution«. Es ist, in anderer
Branche, der Defektiveffekt, den sich die Poloniusse einer Psychologie heraus-
fetzen, deren durftige Erkenntnis, von allem sonstigen Gewinn abgesehn, zum
Verdacht gewendet wird. Wenn dieser denaturierte Spiritus, der sich Sozial-
wissenschaft dunkt, nicht schon hinreichend Opfer gefordert hatte — Tonnen
Papiers wurden die Verlassenheit eines Proletariats bezeugen, dessen Schick-
sal solchem Ratschlufs uberantwortet ist und das fur die Druckkosten aufzu-
kommen hat, ohne mehr als die Kollektivbeschuldigung gegenseitigen »Ver-
rats« zu entnehmen, da jeder nach seiner Facon die Weltrevolution herbeifuh-
ren will. Eine miese Augurenschaft, die selbst vor der erschreckenden Verein-
fachung der Dinge, die auf sie reagiert hat, nicht einmal den Takt aufbringt,
sich wenigstens zum Teufel zu scheren, bevor er (oder der Beelzebub) sie
holt. Der Autor der Fackel, dem die hochmitige, aber ungenugende Beherr-
schung des Alphabets weit problematischer erscheint als die naturnahe Un-
kenntnis der Schrift, und der nie ein Hehl daraus gemacht hat, dal$ er, im Ge-
gensatz zum sozialdemokratischen Hohn, den Zweifel des seligen Bielohlawek
an dem Nahrwert nationalokonomischer Bibliotheken fur Eingebung halt,
mochte ihn auf die gesamte »Kampf«—Publizistik ausgedehnt wissen, deren
Unfug die Erhaltung der damit Beschaftigten in einen aufreizenden Wider-
spruch zum Problem der Arbeitslosigkeit bringt. Wenn sich mit dem Wust die-
ses Geklares und Gedeutes uberhaupt etwas anfangen liel3e, so ware man vor
allem fur eine statistische Untersuchung empfanglich, ob von dem Vermogen,
das da in Papier aufgeht, auch nur ein Nachtmahl fur eine Proletarierfamilie
resultiert hat. Man versuche sich nur durch den Dunndruck durchzufressen,
mit dem Herr Munzenberg von Basel aus den Kontinent umspannt. Es ist die
leibhaftige lange Weile, die es mit der Weltrevolution hat. Wer dieses Moskau-
derwelsch versteht, sieht mit berechtigtem Hochmut auf die ubrige Mensch-
heit herab. Die sozialdemokratische und die kommunistische Presse haben na-
turlich — noch auf dem untersten Niveau beiderseitiger Polemik — durchaus
recht mit allem, was sie gegeneinander sagen; aber man hat nicht den Ein-
druck, dals an diesen Aufschlussen die Arbeiterschaft anders denn als Leidtra-
gende beteiligt sei. Es mag Sozialwissenschaft sein, aber es liegt doch aulSer-
halb der Natur, wie hier alles, was schliefSlich zu ihr gehort, »Diskussionsba-
sis« wird, und eine rein korperliche Reaktion stellt sich ein, wenn man nur die
Bezeichnung »Trotzkisten« liest, zunachst falsch betont und dann erst nicht
weils, ob es sich um Schimpf oder Ehre handelt. Aus dem Abgrund burgerli-
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cher Vereinsmeierei ist der Begriff »Disziplin« geholt, der das Durcheinander
regiert und die unaufhorliche Degradierung von »Revolutionaren« zu »Konter-
revolutionaren« ermoglicht. Dals das Werk der Fackel, dessen Benutzung sich
die Perlen—Fischer einer Partei fur jeglichen Ein— und Tonfall gegen die Bur-
gerwelt vorbehielten, in die Kategorie der »Konterrevolution« fallt, daruber
sind sich die Sozialwissenschaftler, mogen sie aneinander auch kein gutes
Haar lassen, einig; oder doch die Wissenschaftlhuber, die sich so nach ihr be-
nennen. Der als »Arnold« kampfende Prager Schmock, den seine Winkel-
riedin, sich in die Lanzen sturzend, nicht preisgeben wollte, erklart kihn,
»viel richtiger und wertvoller« hatten »alle marxistischen Schriftsteller uns
uber Wesen und Gefahrlichkeit der burgerlichen Presse aufgeklart«. Ob sie
darunter auch den Brauch verstanden haben, dals sich Angreifer oder Gegen-
angreifer hinter RockschofSen und gar Unterrocken verbergen, entzieht sich
unserer Kenntnis. Jedenfalls ist die Fackel in ihrer Aufklarung uber Wesen und
Gefahrlichkeit der burgerlichen Presse insofern weiter gegangen, als sie ohne
Absonderung die marxistische einbezog, was ihr in Fallen erleichtert wurde,
wo deren Angehorige sowieso an der burgerlichen Presse mitgearbeitet ha-
ben, wie etwa jener ausdauernde Korrespondent der Freiheit, der noch knapp
bis zur Gleichschaltung ein Hitlerorgan mit musikalischen Eindriucken bedien-
te, nicht ohne in markantem Fall den ehernen Tritt der Arbeiterbataillone, der
in Wien zu vernehmen war, fur Berlin zu stoppen. Wahrend man fur solche
Uberparteilichkeit Beispiele (und Dokumente, die post festum einer Gerichts-
verhandlung kamen) beibringen konnte, ware der Marxist in Verlegenheit,
wenn er Kollegen anfiihren sollte, die uber Wesen und Gefahrlichkeit der bur-
gerlichen Presse »uns« eine Aufklarung verschafft haben, die nicht von der
Fackel bezogen war. Lassalle, der wohl nicht als marxistischer Schriftsteller
anzusprechen ist, hat es mit einer rhetorischen Wirkung unternommen, die
durch die Redigierung der Fackel betrachtlich verstarkt wurde, jedoch inso-
fern ohne jede praktische Wirkung blieb, als ihm die Wiener Sozialdemokratie
zwar jenes Monstrum von einem Denkmal errichtet hat, aber ihre Korrupnik—
Presse sich nicht im geringsten abhalten liels, dem Vorbild burgerlicher Inse-
ratenmoral nachzueifern, wofur sie sich von dem zweifellos burgerlichen
Obersten Gerichtshof ein vollgultiges Ehrenzeugnis ausstellen lassen mulste.
Dagegen hat das Zentralorgan der Partei, die unter der Diktatur Bekessys ge-
litten hat wie nur unter den MalSnahmen eines autoritaren Regimes, die Gele-
genheit der Befreiung tatsachlich benutzt, uns iber Wesen und Gefahrlichkeit
der burgerlichen Presse aufzuklaren. Es ist naturlich wenig dankbar, mit Bar-
rikadenkampfern, die sich vor Gericht durch eine Gouvernante vertreten las-
sen, uber den PrelSkampf der Fackel zu »diskutieren,« da solche Individuen, in
deren Brust die marxistische Seele mit der journalistischen wohnt, zwar unbe-
kannten Aufenthalts, jedoch in der Verfugung uber Lebenstatsachen durch
keine moralische Rucksicht gehemmt sind und man nicht einmal weils, vor
wem man auszuspucken hat. DalsS deutsche Arbeiter die Folgen solchen Man-
nesmutes zu spuren bekommen — und es bedeutet ja den ganzen Inhalt des
Unsaglichen —, erscheint offenbar so in die feldherrlich anonyme Verantwor-
tung einbezogen wie das Verfahren, den Nachgebornen die publizistische
Kriegswelt als Aufstand einer Parteipresse, die damals Kriegsgedichte druck-
te, und als Unterwerfung der Fackel vorzustellen. (Folgerichtig wurde sich
auch deren Falstafftriumph uber Bekessy anschlieSen, gegen den die Marxis-
ten vom ersten Tag an gekampft haben.) Wenn man das Schandblatt, das so
ein Ehrenwurger im Ausland herausgeben kann, wahrend seine inlandischen
Opfer die Selbstschmahung auf der Brust tragen miissen — wenn man es nur
umdreht, gewahrt man die Schmach, die er leichtfertig dem wertvollsten Ver-
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treter der eigenen Sache antut, welchen er unter dem Titel »Dimitroff
fordert« sagen lalst:

Ich fordere gleichzeitig, dals van der Lubbe verurteilt wird, da er
gegen das Proletariat gearbeitet hat.

Und gesagt hat der Mann, den die Protestierer in die Gefahr gerettet haben:
Van der Lubbe ist als Werkzeug zu bezeichnen, das zum Schaden
der Arbeiterklasse verwendet wurde.

Was liegt an der Besudelung menschlichen Wertbestandes, wenn man
Druckerschwarze hat und als marxistischer Schriftsteller in der Lage ist, uns
uber Wesen und Gefahrlichkeit der burgerlichen Presse aufzuklaren? Dals die
Fackel dazu nicht ausgereicht hat, daruber sind sich Gelehrte und Plagiatoren
einig. Da aber nun doch nicht gut angenommen werden kann, dal’ die intel-
lektuelle Dummheit (deren Hochmut, so exemplarisch im Fall der Sozialdemo-
kratie, vor diesem kam) der Enthullung fahig ware, in der Fackel sei unter
dem Vorwand der Satire Propaganda fur die burgerliche Presse getrieben
worden, so ist offenbar der Vorwurf beabsichtigt, da8 die burgerliche Gedan-
kenwelt, wie sie sich in den Werken der Shakespeare, Goethe, Gogol, Rai-
mund, Nestroy und Offenbach darstellt, der emporten Jugend schmackhaft ge-
macht werden sollte. Meint der Dummkopf das, so kann man nur sagen, dals
immer etwas dran ist, nicht ohne zu bekennen, dafS die burgerliche Gedanken-
welt, selbst dort wo sie tief unter dem Niveau der genannten Schopfer liegt,
Leistungen hervorbrachte, die berghoch uber alles ragen, was die sozialisti-
sche, in sozusagen deutscher Sprache, bis heute produziert hat (wenn man
Brechts eigentlichen Sprachwert rechtens von ihr ablost, aber dafur die Ge-
hirnschande aller Kampfliteratur und »proletarischen Satire« grundlich be-
rucksichtigt). Wie junge Schwarmer die Verbindung des »Theaters der Dich-
tung« mit einem Entwicklungsideal fur moglich halten, fur das Organisches
zunachst blofs als Hindernis absehbar ist und das Mittel den Zweck entheiligt,
sei ihre Angelegenheit. Wie aber reife Idioten vermeinen, die burgerliche Ge-
dankenwelt zwischen Shakespeare und Offenbach werde jemals von marxisti-
schem Kunstwollen dahingerafft werden, ist eine Satire, mit der, wenn man
noch Lust hatte, die wieder Unzufriedenen der revolutionaren Bewegung ab-
zufangen waren.

Man sieht, dal’ es einem starken AnstolS — oder vielmehr Gegenangriff
— wirklich gelingen kann, der Fackel die so lebhaft vermilSste Sprache wieder-
zugewinnen. Wenngleich nicht ganz die begehrte. Was im Denken unserer
Freiheitskampfer, wo es von Papier oder Stroh raschelt, vor allem fehlt, ist
das BewulStsein, dald ihr Eingriff in eine Produktion, die ihren Antrieb von In-
halten und nicht von Forderungen bezieht, an Gewalttatigkeit den des Zen-
sors weit ubertrifft, indem es doch gewils ungebuhrlicher ist, das was nicht er-
scheint erzwingen zu wollen, als das was erscheint zu verhindern. Wahrend
der Zensor im engen Bezirk des geistigen Objekts amtiert, waltet der Revolu-
tionar freizugig im unbegrenzten Raum seiner Phantasielosigkeit. Solche Be-
schaffenheit — Teil von jener Unkraft, die das Weltubel der Presse genahrt
hat, von dem sie wieder dankbar genahrt wird — tritt in unsern kleinen Erleb-
niskreis eines Verlages schon mit der Zumutung ein, jedem einzelnen zu eroff-
nen, was man und warum man es publizistisch verschlossen halt. Sie verlan-
gen ein Werk, zu dem, wenn nichts anderes, Zeit erforderlich ware, und neh-
men sie fur die Aufgabe in Anspruch, mindestens dies ihnen zu schreiben.
Nicht einmal die verstandlichere materielle EinbulSe respektieren sie; denn
als Verlag einer Zeitschrift, deren Umschlagsnotizen nicht auf Gewinn berech-
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net sind, mussen wir es beklagen, dal’ solche Korrespondenten ihren Anre-
gungen mehr Gewicht beilegen als Porto. Doch diese rein administrative Er-
wagung war es naturlich nicht, was uns bestimmt hat, den Text der Fackel
dem Zweck der Erklarung zu widmen, dald sie kein Organ der offentlichen
Meinung sei, sondern einer Privatlaune, welche ihrem Wesen gemalS in
zwanglose Erscheinung tritt — sagen wir: als die Funktion eines Kopfes, den
die Parteimenschheit so von unten hinauf als den ratselhaften »Eigenbrotler«
bezeichnet, von dessen Brocken ihre Kulis gedeihen, oder gar als den mils-
deutbaren »Einganger«, der aber gar nicht daran denkt, Schulter an Schulter
mit der Sozialdemokratie einzugehen. Wir verstehen freilich, dalS die Leser —
welche wie alle Menschheit, die ihre Phantasie an die Presse verloren hat, die
Wirklichkeit nicht sehen — bis zu einem Punkt der Begebenheit aus einem
geistigen horror vacui sich's nach einer fiullenden Fackel gelisten lassen
konnten. (Zu der unheimlichen Vorstellung, dalS sie sie auch in der Strallen-
bahn zu lesen versucht hatten, mulSte es noch nicht reichen, wie auch nicht
bei begehrlichen Buchhandlern zu der Erwagung, ob alle, die den Laden
»sturmen« wurden, Kaufer waren.) Bevor es klar sein mulSte, dals das Ausblei-
ben des erwarteten Heftes (888 — 907) auf einem Grund oder EntschlulS be-
ruhe: geistiger und sittlicher Verantwortung, personlicher Indisposition, er-
kannter Unzulanglichkeit, mechanischer Verhinderung; oder welchem Motiv
immer, das starker ist als der Wunsch nach Ruhm, Sensation oder sonstigem
Literaturgewinn, ja nach einem Erweise geistiger Existenz; bevor deutlich in
Erscheinung trat, dal’ nichts in Erscheinung trat, dal$ »gerade jetzt«, wo einer
»sprechen mulSte«, er nicht sprach bevor etwas Nachdenken, etwas Mitfiih-
len, also etwas Miterleben der Zeit den ganzen Inhalt eines Geschriebenen
oder Nichtgeschriebenen und damit die Unmoglichkeit eines Erscheinenden
erfassen konnte; bevor der knappe Ausdruck des Schweigens wenigstens jene
ansprach, deren geistiges Erlebnis nicht von Stoff und Quantum bestimmt
wird — haben wir ja die Muhe nicht gescheut, in wurdigen Fallen Aufklarung
zu versuchen. Zum Beispiel:

Wien, 29. April 1933
Euer Wohlgeboren!
Nun ist das 34. Jahr der Fackel ohne das versprochene 4. Heft um.
Ich malSe mir kein Recht an, Sie auf ein »Versehen» aufmerksam
zu machen. Ich kenne den Charakter der Fackel, und auch die fur
den Leser diesem Werke gegeniiber gebotene Distanz. Was mich
veranlalst zu schreiben, ist auch keine »Verehrer«—Vertraulich-
keit, vielmehr der Zustand selbst, der die Fackel, zwangslaufig ge-
bar. War die 4—jahrige Winternachtswirklichkeit, die grol’e Zeit
der »Extraausgaben beider Berichte«, ein Alpdruck, so gab es
gleichwohl einen Kulturraum, wo man uber einen »Kantianer«
hohnen, ja, hinwegsehen konnte, Die Strahlen der versunkenen
Sonne des 19. Jahrhunderts, waren trotzdem noch sichtbar. Jetzt
sind wir — horribile dictu!! — im 20. tief drin. Selbst die Moglich-
keit, iber »Kantianer« Gericht zu halten, ist vorbei, da ja das Ob-
jekt ins Jahrhundert allzu weit, unerreichbar fortgeschritten ist.
Wie aber die Fackel, ihre eigene Zeitrechnung losgebunden von
der »Ara« halt, so wirkt ihr zeitliches Ausbleiben mit Rucksicht
auf die in der Ara Leidenden wie ein Aufhéren.
Die 'Fackel' fehlt!

Hochachtungsvoll
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4. Mal 1933
Sehr geehrter Herr!
Wir danken fir IThre Zuschrift, deren freundlichen Sinn wir freilich
besser als ihre Begrundung verstehen. Dals das 34. Jahr der 'Fa-
ckel' »ohne das versprochene 4. Heft um ist«, lalSt sich nicht in
Abrede stellen, wiewohl dieser keineswegs singulare Bruch des
administrativen Versprechens, das Sie einer Umschlagsnotiz ent-
nehmen, vielleicht dadurch gut zu machen ware, dalS die 'Fackel'
viermal im Kalenderjahr erscheint. Wie dem jedoch immer sei,
und wenn selbst das Kalenderjahr ohne das 4. Heft abgelaufen
ware — was wir heute nicht wissen konnen —, so durfte unter al-
len Grunden, die fur das Nichterscheinen eines Heftes denkbar
waren, dessen Erscheinen von der Tatigkeit einer Einzelperson
abhangt, wohl ein »Versehen« zuallerletzt in Betracht kommen.
Ein Zustand, der »die 'Fackel' zwangslaufig gebar«, ist uns aber
weniger gegenwartig als einer, der sie zwangslaufig verhindern
oder doch verzogern konnte. Wenn Sie zur ermunternden Paralle-
le jene vierjahrige Zeit heranziehen, die einen Kulturraum offen
gehalten habe, wo die Strahlen der versunkenen Sonne des 19.
Jahrhunderts trotz alledem noch sichtbar waren, so haben Sie sich
den entmutigenden Schluls, den sie mit einem »horrible dictu!!«
fur das 20. ziehen, ja nahe genug gelegt. Noch klarer gestellt
ware jedoch die Situation statt durch einen Vergleich der Zeiten
durch einen der blolsen Zeitabschnitte. Ohne uns hier auf den Ver-
gleich einlassen zu wollen: welcher Zeitabschnitt der Moglichkeit
eines Erscheinens, im technischen, physischen und geistigen Sinn,
und mit einem Rest von moralischem Sinn, fordernder war, moch-
ten wir doch zu bedenken geben, dals der zwischen dem Erschei-
nen des Heftes Nr. 885 — 887: Ende Dezember 1932, und dem
Tage Threr Mahnung: Ende April 1933 immerhin nicht so grols ist
wie der zwischen Nr. 400 — 403 Anfang Juli 1914 und Nr. 404: An-
fang Dezember 1914, und dals insbesondere zwischen dem 1. Au-
gust 1914 und jenem Wiedererscheinen mehr als vier Monate ver-
flossen waren, seit dem 5. Marz 1933 ' aber kaum zwei Monate
um sind. (Es gab damals auch eine Pause von Februar bis Oktober
1915.) Ihr freundlicher Hinweis darauf, dafs die 'Fackel' »ihre ei-
gene Zeitrechnung, losgebunden von der Ara« halte, scheint min-
destens das Abweichen von einer administrativen Regel zu recht-
fertigen. Solange ein geistiger Apparat Enttauschungen ermog-
licht, durfte es vorstellbar sein, dalS das Opfer der Leser, deren
Erwartung den Autor sicherlich ehrt, kaum so schwer wiege, wie
sein eigenes. Dieses ware nur durch die Vorstellung gemindert,
dalS es sich um Leser handeln konnte, die nicht so sehr »in der
Ara leiden«, als auf den Ausdruck einer Meinung, die sie schon
haben, aber teilen mochten, Anspruch erheben und etwa eine
Nachdichtung von Shakespeares Sonetten, deren Lekture ihnen
die Wartezeit so gut ausfullen konnte, wie ihm die Leistung, kei-
neswegs als einen vollwertigen Ersatz und als hinreichende geisti-
ge Legitimation gegenuber den Zeitanspruchen um Hitler aner-
kennen. Der Umstand, dall wir Ihre Mahnung im Gegensatz zu sol-
chen anderer Art einer Antwort fur wert erachtet haben, enthebt

1 Reichstagswahl, 17 Millionen Stimmen fur Hitlers NSDAP
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uns der Notwendigkeit, ausdrucklich zu versichern, dals wir Sie
nicht zu jenen Lesern zahlen, die sich als der eigentliche Grund

flir das Nichterscheinen des 4.Heftes herausstellen konnten.

Und in einem Fall, der jener sagenhaften »sozialdemokratischen Vereinigung
Karl Kraus« nahesteht, die gewilS das bestgemeinte Oxymoron des Schrift-
tums bedeutet hat (Finster war's, der Mond schien helle oder auch: Helle
war's, die Fackel erschien nicht):

30

2. September 1933
Der Schdafer und die Nachtigall von Lessing

Du zurnest, Liebling der Musen, uber die laute Menge des
parnassischen GeschmeilRes? O hore von mir, was einst die
Nachtigall horen mulSte:
Singe doch, liebe Nachtigall! rief ein Schafer der schweigen-
den Sangerin an einem lieblichen Fruhlingsabend zu.
Ach!, sagte die Nachtigall, die Frosche machen sich so laut,
dals ich alle Lust zum Singen verliere. Horst du sie nicht?
Ich hore sie freilich, versetzte der Schafer. Aber nur dein
Schweigen ist Schuld, dal$ ich sie hore.
In einem stillen Alpengasthof ruckt uns ein altes Buch diesen Satz
vor die Augen und wir mussen wohl kein Wort der Bitte beifugen,
diese Abschrift dem verehrten Herausgeber der Fackel zu uber-
mitteln.

6. September 1933
Hochgeehrter Herr!
Wir danken Thnen fiir die iberaus freundliche Absicht der Mittei-
lung einer Lessingschen Parabel und mussen zunachst bemerken,
dals der Beisatz, es bedurfe wohl keines Wortes der Bitte, die Ein-
sendung dem Herausgeber zu ubermitteln, uns leider nicht ganz
verstandlich ist. Aus eigenem hatten wir es gewils nicht tun kon-
nen, da wir uns ja doch an die Umschlagsnotiz halten mussen,
welche nicht etwa darum ihre Giltigkeit verloren hat, weil ein
Heft, das sie enthalt, schon lange nicht erschienen ist oder weil
der Inhalt der Einsendung sich eben auf dieses Nichterscheinen
bezieht. Freilich wirde auch eine ausgesprochene Bitte uns nicht
bestimmen, dem Sinn jener Notiz entgegenzuhandeln, die wenigs-
tens fur uns verbindlich ist wenn schon nicht fur den Einsender,
der jeweils Anspruch auf die Ausnahme erhebt. Die Umschlagsno-
tiz hat den Sinn, der Arbeit an dem Text jede Anregung, die einen
Aufenthalt bewirken konnte, fernzuhalten, und die Nutzlichkeit
solcher Vorkehrung beweist sich doch gerade an dem Inhalt von
Einsendungen, deren freundliche Absicht darauf zielt, jene Arbeit
zu fordern. Die Ausnahme der Beachtung rechtfertigen dann frei-
lich Falle, in denen solche Feststellungen notwendig scheinen
oder besondere Aufklarungen, durch die einer irrtumlichen An-
sicht rechtzeitig begegnet werden kann. Und da mussen wir Thnen
leider mit allem Dank fur den Ausdruck so guter Gesinnung die
Abwegigkeit der Vermutung darstellen, dafl die mitgeteilte Les-



singsche Fabel auf die Situation der Fackel in irgendeinem Punkte
anwendbar sei. Es mag ja Leser geben, die als Schafer auch jetzt
das Bedurfnis haben, eine Nachtigall singen zu horen, welche ih-
rerseits wegen des Larmes der Frosche alle Lust verloren hat.
Aber der Vergleich stimmt darum nicht, weil ja das Lied der Nach-
tigall leider diesen Larm zum Inhalt haben mufSte und die Schafer
wohl nicht angeben konnten, wie das so einfach von ihr zu bewal-
tigen ware. Ganz abgesehen von der naheliegenden Moglichkeit,
dals der Wald brennt, hatte sie es schon darum nicht ganz leicht,
weil bekanntermafSen unter den Schafern sich viele solcher Horer
befinden, die auch dem Larm der Frosche einen gewissen Reiz ab-
gewinnen und beide Melodien vereinigen zu konnen glauben. Viel-
leicht beruht aber diese Deutung des Vergleiches insofern auf ei-
nem Irrtum, als ja der Larm der Frosche immerhin der Natur zu-
gehort, wahrend das, was die oOsterreichische Sozialdemokratie
auffuhrt, so ziemlich das Naturwidrigste ist, was es in dieser Got-
tesschopfung geben konnte. Sollten Sie darum unter dem Larm
der Frosche das Toben einer Gewalt meinen, deren Herbeifuhrung
und leider auch vielfache Forderung wir dem Gerausch jener zu
verdanken haben, so ware wohl zu bedenken, ob der Gesang der
Nachtigall, wenn das Toben ihn noch horbar machte, die Kraft hat-
te, es unhorbar zu machen. Der freundliche Wunsch der Schafer
beweist eine Gesinnung, die von der Nachtigall dankbar aner-
kannt wird, aber mit einigem Willen zu der Vorstellung akusti-
scher Moglichkeiten werden sie sich noch gedulden mussen.
Empfangen Sie den Ausdruck des Dankes und

unserer vorzuglichen Hochachtung

Unter dem Eindruck der wohlwollenden Mahnung wie ihrer Herkunft hat sich
eben in jener Zeit »die Freizugigkeit des Geistes in Traumreden geflichtet«
(wie ein aufgeweckter Prager tadelt). Man war all die Nachte, ohne dalS es die
Mahner ahnten, an den Schreibtisch gefesselt, das Unmogliche zu versuchen,
traumte sich aber dann in einen stillen Alpengasthof, zu Schafern, und da voll-
zog sich — »man spricht nur aus dem Schlaf«, und daher wissen wir's — eine
Begriffspaarung, die als witziger Unsinn, wie ihn Somnolenz haufig hervor-
bringt, aufthebenswert erscheint. Dem Gedanken an die schwere Not der Zeit
unterschob sich namlich die Vorstellung, dal’ es die Lerche war und nicht die
Nachtigall, und dem, der so lag (und seine Klinge nicht fuhrte) ging die ganze
UngemalSheit des Seins, Forderns und Vollbringens in einer narrischen Kreu-
zung von Hexametern auf:

Laudat alauda deum | non vi sed saepe cadendo.
Da kam die Lerche, die den Schopfer lobt, zu Fall; aber dals der Tropfen den
Stein durch Singen hohlen sollte, das schien schon vollends dem »Traum-
stuck« angepalt:
Gutta cavat lapidem | tirili tirilique canendo.
Es war ein Traum. (Eines »philologischen Flohknackers«.)
Als dann spater die Melodie des Verzichts horbar wurde, schied sich die

Anhangerschaft in solche, die nunmehr verstanden, oder fur den Ausdruck
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des Schweigens, Wort fiir Wort, den Inhalt hatten, den sie schon kannten, und

solche, die sich links in die Busche schlugen, um mit der anonymen Forderung

nach Mut auszubrechen. Jene waren etwa durch die Gesinnung der Zuschrift
vertreten:

Innsbruck, 20. 10.

Gestatten Sie mir, IThnen zu danken fur das letzte Heft der Fackel

und Thnen zu sagen, dall gerade fur den, der Thr Schweigen zu

verstehen glaubte, nach so langem, beklommenem Warten dieser

Gruls eine Erlosung ist, und ihn zu erwidern ein Herzensbedurfnis.

Die besseren Menschen hatten eben in dieser Zeit blofS ein Lebenszeichen ge-
wunscht und auf Todesmut, dessen Beweis ihnen nicht helfen konnte, gerin-
gern Wert gelegt; sie hatten eher alles getan, ihn zu hemmen. Sie erkannten
die Forderung als Torheit, wenn nicht als Schlechtigkeit. Die Literaten, denen
zehn Zeilen und dazu nichts »als eine kleine Grabrede« auf den grofSsen Wider-
part ihres Milieus nicht genugten, wurden so frech, wie sie sind. Die Worte
»Man frage nicht« falSten sie vorerst als Erlaubnis des Nachdrucks auf, und
da das letzte Gluck, ihnen durch Sprache unverstandlich zu sein, bekanntlich
»noch Interpunktionen bestreiten«, kamen sie dem Hang, hierin Probleme zu
erleben, entgegen, und verhunzten das Gedicht. Bei allem Mitgefuhl fur Berli-
ner Emigranten kann naturlich die Fertigkeit nicht ubersehen werden, mit der
einer, der geistig unbemittelt heruberkam und dessen deutsches Sprachgefuhl
vielleicht hinreicht, um sich mit ehrlichen »Komsomolzen« zu verstandigen,
eine Travestie des Gedichtes liefert, vor der es die gleichgeschaltete Sau
graust. Betrachtlich dagegen auch, dals ein Englander in Kansas so viel Bezie-
hung zu der Sprache und so viel Phantasie fur die Dinge der deutschen Welt
hat, dalS er anstatt »Karl Kraus? Vorbei!« zu kommandieren, vielmehr dessen
Gedanken von der polemischen Macht der Natur erfalst hat und zum neuen
Jahr die Wende des Gedichtes also herbeiwunscht:

— — Herrlicher denn je, durch die Zeiten wacht und wachst das

Wort, wenn jene Welt entschldft. Hoffnung und Trost so sehr uns

auch nach seinem Wort verlangt — : hatten wir die nicht, wie soll-

ten wir nicht schwermiutig werden?

... Grull und Dank — uns allen aber Geduld und Mut und Glauben!

Ja so gibt es — denn man darf nicht generalisieren — wie schon Nestroy
erkannte »halt allerhand Leut' auf der Welt«. Weils der Teufel, ob nicht unter
den andern solche sind, die, weil Dollfuls (nicht ohne kulturellen Mut und mit
Ordnungssinn im Chaos) die Titel der Tagespresse gebandigt hat, Ersatz der
Sensation bei der Fackel suchen. Doch dals einem, wenngleich anonymen,
Berliner Kommunisten nahegeht, wie Kraus (dieser einst so unduldsame Kriti-
ker!) selbst vom »Abbau der Demokratie in Osterreich« unerschuttert bleibt,
ist das nicht Sensation genug? Nehmen wir an, der Denker tate recht, ihn auf
dem Niveau seiner politischen Erkenntnis zu vermuten; aber hatte er sich
nicht auch vorstellen konnen, dals die Fackel, wenn sie sich seinem Schmerz
schrankenlos und mit der bekannten Unduldsamkeit hingabe, vielleicht schon
aus diesem Grund nicht erschiene? Dals ihr Schweigen dann vollends erklart
ware? Offenbar gibt es jedoch Kenner, die uberzeugt sind, dalsS sie manches
sagen darf, was der Parteipublizistik verwehrt ist, und die es deshalb umso
unbegreiflicher finden, dalS sie sich nicht wenigstens von dem Erlebnis, die
PreflSfreiheit geschmalert zu sehen, in Harnisch bringen lalst. Sie wurden, wie-
wohl doch in Jahrzehnten eigentlich nichts anderes gesagt war, einem die erz-
reaktionare Ansicht einfach nicht glauben, dafs: wenn man beizeiten den pro-
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fessionsmalsigen Verhunzern der Werte und Worte Stockschlage verordnet
hatte, eine unschuldige Menschheit nicht in Konzentrationslagern mit Stahlru-
ten traktiert wurde. Unverstandliche Zusammenhange; immerhin lalst sich der
Mangel an Erschutterung beim Abbau der Demokratie leichter, wenn gespro-
chen wird, erkennen als zu der Zeit, da geschwiegen wurde. Da das Verlangen
nach der Fackel auf der GewilSheit fulst, sie werde die linke Gedankenwelt
ausbauen und vertiefen — denn man braucht Neues zum Anhalten —, so konn-
te das Nichterscheinen geradezu auf den humanen Wunsch zuruckgefuhrt
werden, Schwarmern die Enttauschung zu ersparen, und die Illusion, dals
man ganz ihrer Meinung sei, ihnen so lange als moglich zu erhalten. Das ware
freilich die schwindelhafte AnmalSung eines geistigen Niveaus; und ehrlicher
schon die Eroffnung, dafS das Erscheinen der Fackel, wenn wir es denn auf
Hiesiges projizieren sollen, eher aus dem Grund problematisch sei, dalS hier,
wo aus der politischen Fluiditat der Heraklit geschopft haben konnte, und an-
gesichts des Zufalls, dals der Machiavelli kein Landbundler war, nicht einmal
die Dummbheit der Sozialdemokratie eine solide Grundlage der Betrachtung
bildet. Was soll ein Kontrastbild des Grauens, wo das Wesen, das es zu bewah-
ren gilt, sich aufzugeben droht? (Nicht aus Hang, welchen die Demagogie des
MilStrauens fingiert, aber vielleicht aus dem tragischen Zwang, den sie her-
beifuhrt.) DalS da, wenn schon die Sturmflut die Bewaltigung ihrer Eindrucke
zulieRe, taglich der Standort als solcher gefuhlsmalsig, meinungsmalflig, von
uberallher stilistisch alteriert wird — so dafS schliefSlich alles Aktuelle dahin-
flielst, bis es keines mehr gibt —: das hat in der Vorstellung der Verlangenden
so wenig Raum wie das ganze Absurdum. Weder derer, die »es gut meinenc,
aber schlecht denken, noch der Lumpen, die zum Abfall taugen und den Weg
alles Papieres gehen. Und gerade die Sorte, die in einem Federzug verehrt
und verleugnet, tut schliefSlich, als ob sie ohne die Fackel furder nicht leben
konnte, was ja in einem autorrechtlichen Sinne zutreffen wurde, wenn
Hirsche nach der Quelle rohren, die sie nicht angeben werden. Alles, was da
mit zwei linken FufSen den Fortschritt vertritt, war auf diesen, um wider ein
Nichterscheinen von etwas Sturm zu laufen, was sie bis dahin von parteiwe-
gen so zu verschmahen hatten, wie sie es fur den eigenen Gebrauch goutier-
ten. Sie waren — im Bewulstsein des Versagens aller Intelligenz vor deren
grundsatzlicher Negierung; in Pathos und Witz formlich durch den Schock as-
similiert; im Vollgefuhl der Gleichschaltung zum reinen Chammer — sie waren
einfach um die Beute geprellt und zugleich um die totsichere Erwartung, dals
eine Fackel, die gegen Hitler gerichtet ist (und auf diesem Horizont zeichnen
sich nur Richtungen ab), die Urheber des Unheils unter ihre Fittiche nehmen
werde. Anstatt huben und druben immer wieder »Huben und Druben« zu le-
sen. (Denn dalS dieser Aufsatz in den Seminaren der sogenannten
»Komintern« als Leitfaden sozialdemokratischer Verachtlichkeit tradiert wird,
damit ist noch lange nichts getan.) Anstatt sich vorzustellen, dalS, wenn schon
gegen Hitler »gekampft« werden soll — wozu doch selbst ein waffenstarren-
des Europa sich nicht aufschwingen kann —, wohl auch ein Mauseloch von
funfzig Seiten im Durchmesser reserviert sein konnte, worin sich ein Popanz
zu verkriechen hatte, der keinen Spatz mehr schreckt, geschweige denn jenen
Polemiker, der nun tauglich sein soll, gegen Kanonen mit dem Wort zu kamp-
fen.

Manche gutartigen Leser, die, gerade weil sie es aus der Zeitung erfah-
ren haben, noch immer nicht wissen, was geschehen ist, waren geneigt, in
diesen lukrativen Titeln der Emigrantenpresse: »Karl Kraus' Abschied?«,
»Warum schweigt Karl Kraus?«, »Nachruf auf Karl Kraus«, »Zwei Nachrufe
von Karl Kraus«, »Trauriges Ende des Karl Kraus«, »Aus der Gespenster-

33



welt«, den Einklang ihrer Vorstellung zu vernehmen, da es doch immer wohl-
tut, die eigene Gedankenlosigkeit in einem Druckbild zu erkennen, das man
selbst mindestens so gut getroffen hatte. Da war ja alles motivisch beisam-
men, was noch die nachtragliche Kindigung einer Saalgemeinschaft fur »Pan-
dora«, »Wintermarchen«, »Perichole« und eigene Sprachliebhabereien emp-
fehlen konnte — und vollends die Entziehung der Lesefruchte, die fur solche
Feinschmecker erst wachsen sollen. Wird viel zuruckbleiben, wenn all dies Pa-
pier abfallt? Das leidet an jenem intellektuellen Hunger, der durch Nahrung
wachst: bis der Schwachezustand eben noch die Halluzination gewahrt, dals,
sobald nur der Autor der Letzten Tage der Menschheit an deren Ausgang »Es
lebe die Freiheit!« ruft, sich der Hollenrachen schlieSen werde. Die ganze un-
falBbare Kontrasthaftigkeit des Weltgeschehens offenbart ihnen der Umstand,
dall »in einer Zeit, wo Adolf Hitler das grolle Wort fuhrt, Karl Kraus
schweigt«, der seinerseits darin doch den einzigen Punkt erkennt, wo noch et-
was von der Harmonie der Spharen vernehmbar ist, und der nur beklagt, sie
durch diese Auseinandersetzung storen zu mussen. Haben sich je in menschli-
chem Denken — formlich der Natur des Ereignisses gehorchend — Metapher
und Wirklichkeit reiner vermahlt? Und das erschrickt nicht vor der eigenen
gehirnlichen Moglichkeit, die Antithese zu schaffen, sondern findet sie —
staunend, dals sie vorhanden sei — »unerklarlich«. Und von der Presse so ver-
wohnt, dals man das gedruckte Wort als Fertigware von der Fackel begehrt,
wird man an dem »Mut« irre, der, jenen Letzten Tagen gewachsen, knapp vor
der Entscheidung, ob sich die Menschheit durch Bakterien oder blofS durch
Bomben ausrotten werde, zu keinem andern Ausweg kam, als wenigstens die
Sprache, die er nie beherrscht, doch stets behiitet hat, in Sicherheit zu brin-
gen. Ein Wohlwollender in Paris glaubt comprendre zu konnen und also par-
donieren zu durfen, indem er das Zitat aus einer alten Gerichtsrede: »Da
erstirbt einem das Wort« heranzieht. Ein Scherflein zur Apokalypse; aber die
andern beurteilen die Wirkungen des Weltuntergangs nach dem Mafl der Re-
defreiheit. Wie das Volkchen den Teufel nie spurt und wenn er sie beim Kra-
gen hatte, weil sie ja trotz und wegen aller Informiertheit sich nicht vorstel-
len, was sie nicht bereits erleben (und diese Erkenntnis, beileibe nicht »Mutc,
bildet den Inhalt der Letzten Tage der Menschheit!), so iberschatzen sie das
Heil, das von der Fackel ausgehen konnte, und das sie sich mit literarischer
Sehnsucht zunachst als einen »um die Erde gehenden Aufruf« vorstellen, also
weit uber jenen “Aufruf” hinaus, der um den Prager Graben geht. Denn sie ah-
nen nicht, dall selbst wenn die papierne Wirklichkeit der papiernen Erwar-
tung entsprache, nur das grofSte Beispiel fur ein Inkommensurables gesetzt
ware, solange doch Hitler zwar das grolse Wort fuhrt, aber auch die grofRe Tat
und seine geistigen Machtmittel im Gegensatz zu denen des intellektuellen
Denkens eben die Losbindung der tatlichen Moglichkeit gewahrleisten. Das
Wort, das nicht die Gegentat bewirkt, es ware freilich der feinere Unfug vor
dem groben, den diese ganze Kampfliteratur bedeutet. Durfte es aber — wenn
es konnte — die adaquate und doch so inadaquate Tat: die Abwehr durch Ge-
walt, durch das vermehrte Unheil entfesseln? Ach, das Wort soll ja nur Litera-
ten »treffen« — das heilst, nicht um sie zum Schweigen zu bringen,sondern
um sie anzuregen! (Eine Hoffnung fur den Lebensrest, der das Ausgedinge im
Bordell vorzuziehen ware,) Sollte es denn nicht weit unerklarlicher sein, dals
in einer Zeit, wo Adolf Hitler das grofSse Wort fiihrt, eine Intellektuellenschaft
nicht schweigt, sondern das kleine Wort fuhrt? Ohne Ahnung der Wirklichkeit,
obgleich sie doch wissen mulfste, dafS sie deren Opfer nicht rettet, vielmehr
den Umkreis des Verderbens durch provokante Unbegabung erweitert? Denn
das Weltbild des Literaten — worin allzu spat die Enttauschung an der Fackel
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durchdringt — ist gleichermalSen von der Nichtvorstellung des Wirklichen wie
von der Vorstellung des Unmoglichen bestimmt, und wenn's nicht vom Papier
kame, ware es ruhrend, wie das »letzte Ende«, das die Welt durch das Wort
und das Wort durch die Welt korrumpiert zeigt und jegliche Wirksamkeit auf
Kosten der Sprache gewonnen, noch Raum hat fur den Wunderglauben, das
Wort konnte wieder am Anfang sein. Woher haben sie das nur? Von der Pres-
se, und verlangen es von der Fackel! Diese, der es in aller Gegenwart ver-
hangt ist, uber dem Satz die Sache zu versaumen — was kann man fur seine
Schwache? —, hat solchen Wahn von Wirkung nie genahrt; er entspringt dem
HirnrilS einer verbalen Ertuchtigung, die doch eben, in politischer Zucht, dies
Schrecknis einer Verwirklichung der Phrase heraufbeschwor, das wir nun er-
leben. Naturlich lieRe sich dem Wort, das einer »fuhrt«, wenn er blof8 dieses
fuhrte, mit dem Wort begegnen; warum denn nicht, wenn man nur angehort
wurde und wofern man es sich zutraut, selbst ein Auditorium, das vom
Schlagwort zur Tat zu entflammen ist, durch das Pathos geistiger Uberre-
dung, durch die personliche Macht einer Kunstsprache, die nicht verstanden,
aber geglaubt wurde, zu besiegen. Doch das Wort, dem sich das Wort entge-
genstellte, hat es nun einmal in sich, dals es — und dies ist ja der Sinn des Er-
eignisses — alle bisherige Rede der Politik beim Wort, beim Mord genommen
hat und mit sich eben nicht »reden« lafst, wer immer es versuchte; dals es den
Versuch einer geistigen Gegenwirkung, jede Regung, die den Gewaltsinn an-
ficht, durch sich selbst, durch seine Natur und nicht erst durch seine Wir-
kung, aufhebt. Man braucht »den Revolver gegen tollwutige Tiere« — erkennt
ein etwas wirres Pseudonym —, man wolle ihn »nachtragen«, aber trotzdem
auf das »Argument« nicht verzichten. Argument gegen die Tollwut, die sich
gegen das Argument richtet, bevor sie noch mit dem Revolver fertig wird! Das
Argument durfte offenbar imstande sein, Sadisten, die Blutsverwandte einan-
der prugeln lassen oder vor denen Gefangene sich als Hund und Katze beilsen
mussen, die UnzweckmalSigkeit dieser Prozedur zu beweisen und denen, die
fur eine gefallte »Hindenburgeiche« drei Tage gefastet haben, Entschadigung
zu bringen. Wie immer dem sei, wahrend der Revolver blof3 ein Mittel der
Wirklichkeit vorstellt, wird dem Argument die Zauberkraft der Metapher zu-
gesprochen, indem es gleichsam ein »Instrument, ist, das aber nicht der An-
walt, sondern der Arzt anzuwenden hat, namlich um eine »Gehirnmetastase«
erfolgreich zu behandeln. Dieses Verfahren besteht in der Methode, die »lap-
pischen Widerspruche teutonischen Wesens zu polemischer Scharfe zuzuspit-
zen« und »den Kern bloBzulegen«, eine medizinische Behandlung, die das
Ubel offenbar durch Lappischkeit zu uberwinden hofft. Der zu Hilfe Gerufene,
der nicht so sehr die Bresthaften heilen als die Neugierigen befriedigen soll,
weils aus langjahriger Praxis, dal’ es ungleich schwerer ist, Arzt als Literat zu
sein, er hat sich zu keinem der Berufe entschlieSen konnen und zaudert dar-
um auch vor der zweifachen und grolsen Gelegenheit, die sich jetzt bote. Der
Verehrer, der gewilS zu den bestmeinenden Assistenten, wenn nicht Patienten
gehort und schon durch sein franzosisches nom de guerre sich, von den lappi-
schen Widerspruchen teutonischen Wesens abhebt (die ubrigens die geringste
Ursache zur Unzufriedenheit in den Konzentrationslagern geben sollen) ist
sehr besorgt. Er furchtet, dalS »die eindringlichste Stimme Europas« ver-
stummt sei, weil am Ende gar »der Barbarenstiefel auch hierher getreten«
und bewirkt habe, »dals die Resignation in ein Herz eingezogen ist, das bisher
nicht nur frei davon war, sondern alle Gegengifte der Resignation verbreitet
und gezuchtet hat«. An dieser Auffassung, die dem Betroffenen fremd ist, muls
die Reminiszenz an jene Letzten Tage der Menschheit beteiligt sein, aus deren
»Werkstatte« sich die linke Publizistik »viele Waffen (und zwar die besten) aus
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nichtrostendem Stahl« geholt habe, insofern namlich, als hier offenbar vermu-
tet wird, der Autor habe in dem Dialog zwischen dem Norgler und dem Opti-
misten sich als diesen vorstellen wollen. Die Angabe, dals im »Rustzeug«, mit
dem heute gekampft wird, so viel von dort »oder aus der Fackel stammt,
mag als Versuch der Schadensgutmachung anerkannt sein, der Besitzer ist
bereit, noch mehr herzuschenken, legt jedoch auf etwas Verstandnis Wert und
somit auf die Feststellung, dal’ gerade der frische Mut zu den Gutern gehort,
die ihm gestohlen werden konnen. (Da zum Beispiel der 'Vorwarts' damit jetzt
in Karlsbad losgeht.) In der Imagination, dal’ »der Ewigjunge nun doch stehen
bleibt, den Kopf senkt und die Hand vor die Augen halt«, scheint eine Ver-
wechslung von Sinneseindrucken obzuwalten. Er ist schon oft stehen geblie-
ben, hat das Auge gesenkt und die Hand an den Kopf gehalten. Dals sich »die
Souveranitat der Sprache, die Freizugigkeit des Geistes in Traumreden ge-
fluchtet« hat, ist seit jeher geschehen, und da bedarfs keines Aufrufers. Die
Vorstellung der ewigen Jugend konnte von rechtswegen immer nur von der In-
tensitat in der Gestaltung des Hoffnungslosen bezogen sein, die eben folge-
richtig einmal zum letzten Ende gelangt ist, von der wir aber noch hoffen, dals
sie sich am Thema des MilRverstands bewahren wird. Vielleicht handelt es
sich auch um eine Verwechslung mit Podiumeindriucken, wie dem Vortrag des
Gedichtes »Jugend«, Wirkungen, die einer leidenschaftlichen Bejahung von
Kulturwerten burgerlicher Vergangenheit entstammen und jetzt leider durch
die Zeitumstande aufgehalten wurden, aber sicherlich die optimistische Er-
wartung zulassen, dald der Vortragende, Prager Kampfnaturen zum Trotz, so-
gar noch einmal den Brief der Metella vortragen wird, den er fur trostreicher
halt als jeden Aufruf gegen Hitler. Was seinen eigenen »Kampf« anlangt, wel-
chen er in einheitlicher Erfassung mit solchen Gaben (die er keiner artisti-
schen Nebenfahigkeit zuschreibt) zwar durch und durch erlebt, doch auf dem
Podium gern vermeidet, so ist er sich in dem MalSe seiner Niederlage bewulst,
als ihm seine Nachkampfer die Waffen vorhalten, die sie ihm verdanken. Er
streckt sie, er streckt sie vor, und er will sie gar nicht mehr zuruckhaben.

Es bedarf aber nicht der Entmutigung, die der Blick auf solche Anhan-
gerschaft gewahrt, um unerbittlich klar daruber zu sein, dalS in einem Kampf,
der sich durch Jahrzehnte auf einem letzten Fulibreit der Entwicklung ab-
spielt — von dem Aufsatz »Apokalypse« bis »Nach dreiSig Jahren« —, Ver-
zweiflung den einzigen Trost bildet, soweit und solange es moglich war, sie in
das Gluck der Sprache hinuberzuretten. Die Verkurzung achtet der Empfang-
liche in einem Schweigen, und fuhlt dessen Folgerichtigkeit als eben jenen
Ausdruck, der dem nicht mehr Einholbaren abschlufShaft gerecht wird. Es ist
eine Lage, deren tragischer Inhalt, enthielte er nicht weit mehr, doch so
selbstverstandlich alles das, was in Lesern und Schreibern vor sich geht, ein-
bezieht, dals das Schweigen doch wirklich auch den umfassenden Wink ent-
halt: Nicht dreinreden! Lanzen hin, Lanzen her — die Knappen, die so viel aus
nichtrostendem Diebstahl vorweisen konnen (was der Ritter zum Gliuck nicht
wiedererkennt), werden einen doch nicht ernstlich lehren wollen, wie man die
einem noch gebliebenen Speere zu werfen habe. Woher wissen denn die
Pseudonyme, ob man alles das, was sie einem an Greuelmotiven nachempfin-
dend vorhalten, nicht langst erfalst hat und die irren Schreie des Madchens,
das durch die Strallen Nurnbergs geschleift wird, nicht mit eben der Vorstel-
lungskraft empfing, von der die Literatur etwas abgenommen hat? Konnte sie
sich da nicht vorstellen, dalS eine Leistung eben darum weniger fur den
Zweck tauge, weil sie besser ist? Wenn »Hanneles Fieberphantasien vor der
Erkenntnis verblassen, dalS es in jeder StralSe deutscher Stadte nunmehr viele
Hanneles gibt«, wahrend »der geistige Vater auf einem SchlofS sitzt und die
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goldene Harfe schlagt«, so klingt das ja rein so, als ob der Autor der Fackel,
der an dieser Antithese doch nur vom Podium her beteiligt war, sie durch sein
publizistisches Schweigen verschuldet hatte. IThn haben der Empfang des Lip-
powitz—Rings, »Vor Sonnenuntergang« und allerlei Niederschmetterndes,
was vielleicht durch private Bedingtheit, aber noch nicht durch politischen
Zwang zu erklaren war, langst auf ein Fazit vorbereitet, das trotz allem noch
den Abstand erkennen lalst zwischen den Moglichkeiten, dal »Hauptmann
schweigt« und dalS GrofSmann redet. Es konnte sogar zweifelhaft sein, ob
nicht der Zoll alternden Intellekts an die Natur mit einem Bekenntnis bezahlt
wurde, das zwar mit seinem Inhalt, doch nicht mit seiner Ehrlichkeit zu allem
Jugendschaffen kontrastiert. Aber wenn unter den Jammergestalten der Welt
Gerhart Hauptmanns deren Schopfer als die einpragsamste zuruckbleibt, so
mochte man doch nicht dem Webergesellen gleichen, der vor dem Aussichts-
losen die Axt ergreift und mit dem Ruf davonsturzt: »UfgepalSt, jetzt komm
ich!« Das ware so ungefahr die Rolle, die einem zugemutet wird, wahrend
man selber »Polemik«, die das Ungeheure mit dem Anspruch auf Wirkung an-
ginge, fur »Vermessenheit« im wahren Sinne halt, fur ein Beginnen des Gro-
[Senwahns — innerhalb der nun einmal gultigen Dimensionen —: vielleicht ein
Schaustick der Literatur, woran sich diejenigen ergotzen, die vom Grauen
noch unberuhrt sind — doch aller Voraussicht nach Zutat der Pein fur eben
jene, denen es Trost oder Genugtuung bedeuten sollte. Wenn sich aber Teil-
nehmer, die von dem Vorgang bewegt sein mogen, einbilden, es bedurfe ihres
Stichworts, um einen Kampfer aufzuputschen, so ware ihr Typus mit einer an-
dern Gestalt aus den »Webern« vergleichbar: nicht etwa mit der Louise Hilse,
sondern mit jener Gans von Fabrikantensfrau, die, wahrend der Aufruhr schon
ans Tor drohnt, die ihr einzig malSgebende Autoritat erinnert: »Aber Wilhelm,
jetzt solltest du doch ooch mal grundlich dazwischenfahren!« Nicht auszu-
schopfende Seichtheit eines Verehrertums, von dem man eher versteht, dals
es enttauscht ist, als wie es zum Verehren kam, produziert die Erwartung, po-
lemischer Witz (Kontraste zuspitzen! — als waren sie nicht eben hier falSbar)
werde den elementaren Bann brechen, der Blut zu jeglichem Gebrauche, ge-
messen wie vergossen, in Wahn und Weihe eingeordnet hat. Die Kunstform
der Sprachsatire werde der rasenden Erlaubnis, die mit ruickwirkender Rache
Gesinnung und Geburt trifft, in den Arm fallen; werde die Wirklichkeit oder
doch eine Empfanglichkeit, die keinem VernunftschlulsS erreichbar ist, von
dem Zauber erlosen, kraft dessen Blut aus Phrasen bricht; von Dunst und
Brunst dieser Hollenorgie, dem Angsttraum fleischgewordener Visionen der
Breughel und Hieronymus Bosch — von dem Unabwendbaren, das in jedem
Augenblick geschieht, wo man daran denkt, oder nicht denkt: das der eigenen
Lenkung spottet, und wogegen es doch kein Mittel gibt als die Erschopfung
der Qualer, als den Ablauf der auch hier wirkenden und gegenwirkenden Na-
tur. Und was doch alles noch uberboten ist von den Greueln einer Hinter-
landsmenschheit, die »es nicht glaubt«, weil es just dort, wo sie noch atmet,
nicht in Erscheinung tritt. Welcher Einfall uppiger Phantasiearmut die Vermu-
tung, »Geist« ware imstande, dem »SA—Geist« — denn so nennt es sich und
was sein kann, muls wohl sein — zu imponieren, innerhalb der eigenen Exis-
tenzmoglichkeit ihn gar zu uberwinden, ja — ware der Kentaur erledigt —
sich aus dem Nessushemd dieses Denkens, aus dem circulus perniciosus von
Wahrhaftigkeit und Wehrhaftigkeit, aus dem Labyrinth der Motive, dem Irrsal
des sich taglich aufhebenden, in allen Formen scheingeheiligten und eben
darum wirksamen Waltens zu stilsicherer Gestaltung zu retten. Welche Ver-
wechslung von Moglichkeit und Notwendigkeit, sie zu versuchen, mit der Un-
nutzheit und Unmoglichkeit, konkurrierend in Erscheinung treten zu lassen,
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was doch wirken mulfSte, um nicht lacherlich zu sein! Dies Wagnis, Ruckschlag
des Hohns, ware in dem Malse praktisch wertlos, als es artistisch, wie die klei-
nen Polemiker mit Recht vermuten, ihr totales Vollbringen an eben die Wand
druckte, von der hier alle geistige Muhsal abprallt. Wohlverstanden: in der
Gleichzeitigkeit mit dem Ausbruch, deren bloflse Vorstellung schon das Inkom-
mensurable herstellt zwischen Gewalt und Geist, allen Atem drosselt — gelan-
ge es selbst, ihn zu verstromen — und die starksten Satze verpuffen lalst, wie
Raketen bei jenem Brillantfeuerwerk, das doch auch nur den festlichen Be-
trug zum Ungeheuren bildet. Respekt vor dem Unmoglichen! Hut ab beim Be-
grabnis der Menschheit, wozu kein Protest taugt, nicht Witz mehr noch Pa-
thos, kein Nachruf — aulSer fur den, der zu solchem AnlalS die Literatur ent-
tauscht!

Wie denn? Wo jener das grolse Wort fuhrt, Stummheit am Grab gebie-
tend und dem Leiden die Aussage vom Gegenteil — da wagt sich Literatur
hervor, die doch nichts vermag, als Rettung zu verhindern und das Komplott
von Zufall und Gefahr zu bestarken? Und auf diesem sittlichen Niveau erhebt
sich die Hoffnung auf das »Wort«? Wo man genotigt ware, auf Schritt und
Tritt Zensur zu uben und noch den Dokumenten, die sie drucken, die An-
schaulichkeit der Daten zu nehmen, um den Betroffenen (der »den Druck
nicht veranlalSt hat« und nun in Todesangst lebt) zu behuten! — »Ist dies das
verheilSne Ende? Sind's Bilder jenes Grauns?« Das Wort, das es verheilsen hat,
reicht nicht iibers Ende; und hat nicht Anspruch auf Wirkung in so beschaffe-
ner Gegenwart. Frevles Verkennen der Dinge, mit den schonen Kunsten hin-
einpfuschen zu wollen, damit die Schlachtenbummler beim Weltuntergang auf
ihre Kosten kommen. Nichtsahnend stehen sie vor dem Geschehen und vor
der Moglichkeit, dals einen, den sie der Fahnenflucht beschuldigen, blutige
Verantwortung der Lust beraubt haben konnte, jemals noch zu solchen Genie-
Bern zu sprechen; dalS er sich, war's Pflicht, des Rechts enthoben glaubte, die
umfassendste Beschreibung — des Unbeschreiblichen —, die je in einem
Halbjahr auf einem Schreibtisch entstanden ist, vor solche Leser zu bringen.
Die eindringlichste Stimme Europas weils besser als ihre Verehrer, dald sie in
keinen Hohlraum auflSer den hundert Herzen, die auch ihr Verstummen horen,
einzudringen vermochte. Der um die Erde gehende Aufruf wurde von der
nachsten Rotationsmaschine, die Wichtigeres zu verbreiten hat, aufgehalten,
wenn nicht vom nachsten Troglodyten »um die Erde« gehauen. Welch falsche
Dimensionierung einer publizistischen Wirksamkeit, die niemals erstrebt hat,
ihr Wort dem Zweck der Mitteilung dienstbar zu machen! Hatte dieses ganze
Verehrertum in den Zeitungen und Zeitschriften, die es in einer zweideutigen
Mittelwelt zur Verfugung hatte, anstatt vor abhangigen Verlegern und zittern-
den Machthabern zu kuschen, immer die Quelle angegeben, aus der es ge-
schopft hat — selbst dann ware nicht zu behaupten, es gefiele einem auslandi-
schen Hahn, nach einer Manifestation der Fackel zu krahen. Das ist ja eben
das geistesgeschichtliche Unikum, dals die geschickten Linkshander, die es
von ihr haben und behalten, mit berechtigtem Hohn auf den Geltungsumfang
der Fackel herabsehen konnen, das Geschmeils, das die Autoritat erst aner-
kennt, wenn sie sie beim Verzicht ertappt. Was die Fackel ist, braucht man nur
zu bekennen, wenn sie nicht erscheint; bis dahin war sie als bekannt voraus-
gesetzt. Noch fur die entlegenste Situation; wie zum Beispiel in Zurich einer
ein deutsches Stimmungsbild entwirft, worin er, vor einem Schaufenster im
Ruhrgebiet stehend, zwischen Hitler und der holden Inconnue de la Seine von
einem »Zuck« getroffen wird. Er hat namlich auch ein Buchlein bemerkt, das
er jedem Kultusminister fur die Schulen empfehlen mochte: »Zum ewigen
Frieden«, auf dessen »fast unbekannten Verfasser« er scherzhaft hinweist.
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Aber dal’ jeder Zurcher schon wissen wird, von wem das Zitat stammt, mit
dem er es hervorhebt: »Nie las ein Blick, von Tranen ubermannt, ein Wort wie
dieses von Immanuel Kant« — das kann er getrost annehmen. Ein weiland
Monograph des Herausgebers der Fackel, der ihn offenbar seither fiir so be-
ruhmt halt, daS man ihn nicht mehr nennen und den Feuilletonredakteur
nicht kranken mul3. Da der Fall innerhalb der PrelSmoglichkeiten winzig ist, so
konnte seine Erwahnung den Verdacht wecken, als wollte man eine Reklame
reklamieren. Er ist aber bezeichnend fur die journalistische Methode, noch im
Reden totzuschweigen, ob nun ein Akt individueller Zuruckhaltung vorliegt
oder redaktioneller Gewaltanwendung gleich jenem Fall, wo von einer verbli-
chenen Berliner Journalistik, heute Martyrerin der Meinungsfreiheit, aus dem
namentlich angefuhrten, aber ihr mifSfalligen Wiener Autor schlechthin »der
Wiener« gemacht wurde. Was solcher Nichtswirdigkeit in Form sogenannter
Gleichschaltung widerfuhr — deren ethnisch durchaus entsprechende Geis-
tesode ein Elysium ist, verglichen mit der Quickheit jenes Falscherkonsorti-
ums —, es stellt sich als der weitaus geringste Eingriff in die Schopfungsrech-
te dar, in den Anspruch auf Existenz, in die menschliche Willensfreiheit, der
im Umkreis der deutschen Katastrophe zu beklagen ist. Naturlich kann auch
nicht oft genug betont werden, dall die vorbildlichen Repressalien der
Schwarz—Drucker und Druckschwarzer am Werk der Fackel, bei aller Ver-
ruchtheit, Beharrlichkeit und Typushaftigkeit, als das weitaus geringste der
Berufsverbrechen anzusehen sind, die die Presse grundsatzlich an allem Na-
turhaften und Geistigen begehen mul’. Aber das Hindernis fur die aulSere Wir-
kung dessen, was hier jemals vollbracht wurde, konnte nur von Schwarmern
verkannt werden. Vielleicht ware die auffallende, selbst im Sinne der Zunft
»sensationelle« Kundgebung der franzosischen Gelehrten (in jedem andern
Fall ein Thema fur den politischen Leitartikel; gewichtiger als der Nobelpreis,
auf den sie abgezielt war und der auch nur durch die Einflusse der Zunft dem
Eiteln vereitelt wurde) imstande gewesen, das Komplott zu durchbrechen,
wenn es sich nicht just aus diesem Anlals zu der Wut eines Schweigens ver-
dichtet hatte, das weit sensationeller war, und eigentlich auch bemerkenswer-
ter, als dafS der Herausgeber der Fackel vor dem Hollentor den Ausdruck ver-
sagte, den dieselbe Presse von ihm erwartet hat. Uberraschender aber als dals
sie sich daruber das Maul zerreilst, ware noch, dals sie es offnen sollte, um
seinen Aufruf um die Erde zu verbreiten. Fiele ihr ja gar nicht ein! Freilich
ware es auch ein trauriger Ehrgeiz, mit ihrem vieillard terrible Shaw oder ei-
nem beliebten Widerpart der offentlichen Meinung wie dem Herrn Mencken
konkurrieren zu wollen, und es gehort auch sicherlich zu den wenigen Ent-
schadigungen des Daseins, unbekannten Aufenthalts in Paris zu sein, wenn
gerade die Emil Ludwig und Stefan Zweig als Vertreter deutschen Geistesle-
bens fetiert werden. Da bedarf es nicht einmal des andern »Weber«—Zitats:
»Du hast hier deine Parte — ich drieben in jener Welt« (Fur was hatt ich denn
hier gesessen und Schemel getreten vierzig und mehr Jahr? und hatte ruhig
zugesehn, wie der dort drieben in Hoffahrt und Schwelgerei lebt ... ?) Es sei
blofS der Uberschatzung des irdischen Einflusses der Fackel entgegengehal-
ten, die in diesem Belange den kruimmsten Federn der Linkspresse weit mehr
vertraut. Wir sind der Meinung, und die durfte ausnahmsweise gelten: dals
der Chorus dieser kleinen Losgeher — so unverantwortlich im Einzelfall der
Angriff sein mag, weil er Untaten, die er enthillt, vermehren konnte — mehr
Echo hat als aller Donner, den die Fackel schuldig blieb; mehr praktischen
Wert und unmittelbare Wirkung als der geistigste Einspruch, indem die Ge-
samtstimme schliefSlich doch in der Meinung des Auslands nachklingt, wofern
diese noch einen Faktor gegen die Gewalt bildet, also bis zu dem moglichen
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Erfolg der Hemmung eines Ubels, dessen schlimmste Instinkte im Einzel-
kampf gereizt werden. Ohne Zweifel, dieses Ensemble von Angreifern zeigt —
bis zur Verhatschung der Hitler—Witze — einen Tiefstand der polemischen
Satire, der der Vermutung angeborener Intelligenz weit wirksamer Hohn
spricht als dem Objekt und nur ein Staunen lalSt, wie die zuruckgebliebene zu-
ruckgebliebenste deutsche Publizistik nach solchem Abgang noch durch Ta-
lentlosigkeit aufzufallen vermag. Man sollte glauben, das Erlebnis, so vehe-
ment es einer Vergeistigung widerstrebt, konnte auf dem Niveau der Tendenz-
kunst den Betroffenen doch den Antrieb und also den Zuwachs an Kraft un-
moglich vorenthalten; aber sie haben sich von dem stofflichen Ubermal’ durch
Blutleere abgehoben, und alle, mit Mann und Mehring, sind gescheitert.

Gleichwohl ware es in jedem Sinn vermessen, die Wirkung, die das Wort
auf diesem Niveau zu erzielen vermag, nicht vorweg uber die Moglichkeit der
Fackel zu stellen. Hier ist hauptsachlich ein Faktor bestimmend, der alle um
die Erde schweifende Hoffnung zunichte macht. Die Chance liegt doch, wenn
jemals so hier, in der Ubersetzbarkeit; und diese wird umso problematischer,
je enger das zu ubersetzende Werk mit der Sprache verbunden ist, in der es
erscheint. Denn ob man nun die sprachkritische Schrulle des Autors der Fa-
ckel teilt oder nicht: dals der Beweis fiir ein Sprachwerk dessen Unubersetz-
barkeit ist und dalS keines, am wenigsten aber ein deutsches, in eine andere
Sprache ubersetzt, hochstens von einem Dichter der andern Sprache ersetzt
werden kann (der die Sprache des Originals gar nicht selbst, sondern nur aus
der Ubersetzung, der Rohubersetzung kennen muls); ob man also diese
Schrulle (ub' Ersetzen!) teilt, die von Goethe abwarts das Wissen aller Dichter
war und mir von den Ubersetzern oder auf Shakespeare beeideten Gerichts-
dolmetschen bestritten wird — dalS bei einer Ubersetzung ins Englische oder
Franzosische von dem Scherflein (Scharflein) Heinrich Manns gegen Hitler al-
les bleibt, vom Aufwand der Fackel nichts bliebe als hochstens der Nutzwert
einer Meinung, die man ohnedies schon kennt, die man weit reibungsloser
und ohne Widerhakenkreuz gegen die Linkswelt empfangen hat: das mulste
sogar dieser einleuchten. Vielleicht aber auch, dalS ein polemisches Kunst-
werk in seinem Reichtum an Satzumschlingung, an Bezugen und Vorausset-
zungen, denen doch nur der geschulte Leser gewachsen ist, dem oberflachli-
chen Erfassen, wie es die Ubersetzung vermitteln konnte, solchen Widerstand
entgegenhalt, dalS nichts bliebe als Uberdruf3. Wenn es — wir wollen es »Drit-
te Walpurgisnacht ! « nennen — schon in den fithrenden und durchwaltenden
Zitaten den ganzen Prospekt der geistigen Landschaft bote, die den Schau-
platz seiner Handlung bildet, wie sollte jene transplantiert werden? Die stilis-
tische Leistung ware, zu den vielfachen Verbindungen, die das eigene Wort
eingeht, hier schon in Fund und Gruppierung enthalten, aller Gehalt an Uber-
zeugung und Beglaubigung ware darin verwahrt, kurz alles, was den »Aufruf«
bestarken soll, um die Erde zu gehen, und was ihn doch eben daran hindert.
Es konnte etwas entstehen von der Art, wie es neulich (in Prag) als Uberset-
zerleistung hinausgestellt wurde. Lichtenberg:

Ist es nicht sonderbar, daR eine wortliche Ubersetzung fast immer
eine schlechte ist?

Lichtenberger jedoch:
Tout ce qui passe
N'est que symbole;
L'Imparfait

1 In dieser Ausgabe als Heft 999 bezeichnet
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Ici trouve l'achévement;
L'Ineffable

Ici devient acte;
L'Eternel—Féminin
Nous entraine en haut !.

Da durfte man entweder »So ist es!« zu bemerken haben — I'Imparfait, hier
wird's Ereignis — oder der Meinung sein, dalS es nicht so sehr der SchlulS des
»Faust« als der Anfang der Sanktionen sei, leider gegenuber dem edelsten Be-
sitz, mit dem Deutschland sich vor der Welt ausweisen konnte. Nun fragen wir
aber — wenn es im deutschen Sprachgeist lebende Franzosen gibt (es gibt!)
und wenn sie bezweifeln, dalS die obige fast tadellose Ubersetzung etwas mit
Goethe zu tun habe —: wie es mit den folgenden Sprachgebilden bestellt ware
und ob sie, wollte man sie propagieren, der Ausschopfung ihres Beziehungs-
reichtums nicht weit mehr Hindernisse entgegenstellten, als sie Worte haben.
Was wirde aus solchem Motto:

Zum Schauderfeste dieser Nacht, wie ofter schon,
Tret' ich einher — —

Wie oft schon wiederholt sich's! — —

Ich wittre Leben. Da geziemen will mir's nicht
Lebendigem zu nahen, dem ich schadlich bin;
Das bringt mir bosen Ruf und frommt mir nicht.
Schon sinkt es nieder. Weich' ich aus mit Wohlbedacht.
Am besten geschah' dir,

Du legtest dich nieder,

Erholtest im Kuhlen

Ermudete Glieder,

Genossest der immer

Dich meidenden Ruh.

Ich wache ja! O lalst sie walten

Die unvergleichlichen Gestalten,

Wie sie dorthin mein Auge schickt.

So wunderbar bin ich durchdrungen!

Sind's Traume? Sind's Erinnerungen?

Schon einmal warst du so begluckt.

Ein neuer Narr — Zu neuer Pein —

Wo kommt er her — Wie kam er ein —

Der alte fiel — der hat vertan —

Es war ein FalS — Nun ist's ein Span.

Das ist ein Schalk — der's wohl versteht —
Er lalSt sich ein — Solang, es geht —

Ich weils schon — was dahinter steckt —
Und was denn weiter? — Ein Projekt.

Da droben rasselt's, klappert's schon,

1 »Alles Vergangliche / Ist nur ein Gleichnis; / Das Unzulangliche, / Hier wird’s Ereignis; /
Das Unbeschreibliche, / Hier ist es getan; / Das Ewig-Weibliche / Zieht uns hinan.« Die
Schlufsverse Goethes Faust.
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Ein wunderbarer falscher Ton.

Wie mich, den Schlafer, frisch ein Geist durchglihte,
So steh' ich, ein Antaus an Gemiite.

Und find' ich hier das Seltsamste beisammen,
Durchforsch' ich ernst dies Labyrinth der Flammen.
Wo bin ich denn? Wo will's hinaus?

Das war ein Pfad, nun ist's ein Graus.

Das Element drang grafSlich auf mich los;

Es war ein Schein, allein der Schein war grol.
Nicht naher! Drohend—machtige Runde,

Du richtest uns und Land und Meer zugrunde!
Wer schaut hinab von diesem hohen Raum

Ins weite Reich, ihm scheint's ein schwerer Traum,
Wo MilRgestalt in MilSgestalten schaltet,

Das Ungesetz gesetzlich uberwaltet,

Und eine Welt des Irrtums sich entfaltet.

Ein widrig Volk! Doch darf's mich nicht verdriefSen,
Als neuer Gast anstandig sie zu grulfSen.

Allein, was ich bisher gesehn,

Hinein da mocht' ich mich nicht wagen.

Warum denn nicht! — ich sehe was, und staune!
So stolz ich bin, mul8 ich mir selbst gestehn:
Dergleichen hab' ich nie gesehn,

Die sind ja schlimmer als Alraune ...

Wird man die urverworfnen Sunden

Im mindesten noch halilich finden,

Wenn man dies Dreigetum erblickt?

Wir litten sie nicht auf den Schwellen

Der grauenvollsten unsrer Hollen. — —

Die Parzen selbst, das Chaos, eure Schwestern,
Ich sah sie gestern — oder ehegestern;

Doch eures Gleichen hab' ich nie erblickt,

Ich schweige nun und fuhle mich entzuckt.

Wie wunderbar! das Anschaun tut mir Gnuge,

Im Widerwartigen grolse tuchtige Zuge.

Die Majestat verzeihe, wenn ins Kleine,

Das hohe Werk ich zu erniedern scheine.

Erst gewahrten wir vergnuglich
Wilden Wesens irren Lauf;
Unerwartet, unverzuglich



Trat ein neuer Kaiser auf.

Und auf vorgeschriebenen Bahnen

Zieht die Menge durch die Flur;

Den entrollten Lugenfahnen

Folgen alle. — Schafsnatur!

Haben wirklich Platz genommen,

Wissen nicht, wie es geschah.

Fraget nicht, woher wir kommen,

Denn wir sind nun einmal da!

Sind Briten hier? Sie reisen sonst so viel,
Schlachtfeldern nachzuspiren, Wasserfallen,
Gesturzten Mauern, klassisch dumpfen Stellen,
Das ware hier fur sie ein wurdig Ziel.

Ich griff nach holden Maskenzugen

Und falSte Wesen, dals mich's schauerte ...
Ich mochte gerne mich betrugen,

Wenn es nur langer dauerte.

Daneben, das Gebild des Wahns,
Verschwindet schon beim Krahn des Hahns.
Dergleichen Marchen seh' ich oft entstehn
Und plotzlich wieder untergehn.
Angestrengtest, nimmer mude,
Kolossal—Karyatide,

Tragt ein furchtbar Steingeruste,

Noch im Boden bis zur Buste;

Weiter aber soll's nicht kommen,

Sphinxe haben Platz genommen.

Ware in solchem Motto nicht alles enthalten, mit Zogern und Angehen,
Schweigen und Sagen dazu? Aber das deutscheste Ereignis — dem der Super-
lativ ziemt — ist wunderbarer Weise Zug um Zug im deutschesten Gedicht
praformiert. Und was wirde aus dieser Fiille von Motiven:

Gib nach dem loblichen Verlangen,
Von vorn die Schopfung anzufangen!
Zu raschem Wirken sei bereit!

Da regst du dich nach ewigen Normen,
Durch tausend abertausend Formen,
Und bis zum Menschen hast du Zeit.

Wenn einer mir ins Auge sieht,

Werd' ich ihm mit der Faust gleich in die Fresse fahren,
Und eine Memme, wenn sie flieht,

Fals ich bei ihren letzten Haaren.

Wer das Gesicht mir zeigt, der kehrt's nicht ab
Als mit zerschlagnen Unter— und Oberbacken;
Wer mir den Rucken kehrt, gleich liegt ihm schlapp
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Hals, Kopf und Schopf hinschlotternd grals im Nacken.

Der tuchtige Fuls nimmt Teil an ihrem Gluck,
Setzt dem Erschlagnen frisch sich ins Genick.

Am Ende treiben sie's nach ihrer Weise fort,
Als wenn sie nicht erzogen waren.

Im Sieg voran! und alles ist erlaubt.

Diese Unvergleichlichen
Wollen immer weiter,
Sehnsuchtsvolle Hungerleider
Nach dem Unerreichlichen.

Den lieb' ich, der Unmogliches begehrt.

Dort war's in Rom. Er bleibt dir hoch verpflichtet,
Auf deinen Gang in Sorge stets gerichtet.

Dem Klerus hab' ich eine Lust verdorben,
Und ihre Gunst mir freilich nicht erworben.

Sie streiten sich, so heilst's, um Freiheitsrechte,
Genau besehn, sind's Knechte gegen Knechte.

Mit solchem Streit verliert man Zeit und Weile
Und fuhrt doch nur geduldig Volk am Seile.

Wie tobt's in diesen wilden Tagen!

Ein jeder schlagt und wird erschlagen,
Und fur's Kommando bleibt man taub. — —
Der Mietsoldat wird ungeduldig,

Mit Ungestum verlangt er seinen Lohn,
Und waren wir ihm nichts mehr schuldig,
Er liefe ganz und gar davon.

Verbiete wer, was Alle wollten,

Der hat ins Wespennest gestort;

Das Reich, das sie beschuitzen sollten,

Es liegt geplundert und verheert.

Auch, Herr, in deinen weiten Staaten

An wen ist der Besitz geraten?

Wohin man kommt, da halt ein Neuer Haus
Und unabhangig will er leben;

Zusehen muls man, wie er's treibt;

Wir haben so viel Rechte hingegeben,

Dals uns auf nichts ein Recht mehr ubrig bleibt,

Wir wollen alle Tage sparen
Und brauchen alle Tage mehr.

Verpfandet ist der Pfuhl im Bette,



Und auf den Tisch kommt vorgegessen Brot.

Wo fehlt's nicht irgendwo auf dieser Welt?
Dem dies, dem das, hier aber fehlt das Geld.

Die Goldespforten sind verrammelt,
Ein jeder kratzt und scharrt und sammelt
Und unsre Kassen bleiben leer.

Ein groller Aufwand, schmahlich! ist vertan.
Er ahnet nicht, was uns von aulSen droht,

LalS ihn die Narrentheidung treiben,

Ihm wird kein Raum fiir seine Possen bleiben;
Gesetz ist machtig, machtiger ist die Not.

Wie er es druckt und wie er's ballt,
Bleibt's immer doch nur ungestalt.

Solang' das treue Blut die vollen Adern regt,
Sind wir der Korper, den dein Wille leicht bewegt.

Viele schworen reine Huldigung
Dir, wie manche treue Schar;

Doch Untatigkeits—Entschuldigung,
Innere Gahrung, Volksgefahr.

Das sind die saubern Neuigkeiten,
Wo aus der Kehle, von den Saiten
Ein Ton sich um den andern flicht.
Das Trallern ist bei mir verloren,
Es krabbelt wohl mir um die Ohren,
Allein zum Herzen dringt es nicht.

Notigt sie herabzusteigen!

Sie verbergen in den Zweigen
Thre garstigen Habichtskrallen,
Euch verderblich anzufallen,
Wenn ihr Euer Ohr verleiht.

Durch Weiberkunste, schwer zu kennen,
Verstehen sie vom Sein den Schein zu trennen,
Und jeder schwort, das sei das Sein.

Das ist ein wunderbarer Grufs,
Die kuhnsten Klettrer sind konfus.

Auf meinem Harz der harzige Dunst
Hat was vom Pech und das hat meine Gunst;
Zunachst der Schwefel ...

Sind's Menschenstimmen, die mein Ohr vernimmt?
Wie es mir gleich im tiefsten Herzen grimmt!
Gebilde, strebsam, Gotter zu erreichen,
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Und doch verdammt, sich immer selbst zu gleichen.

Die Ungestalten seh ich an

Als irden—schlechte Topfe,

Nun stofSen sich die Weisen dran
Und brechen harte Kopfe.

Hier wittert's nach der Hexenkuche,
Nach einer langst vergangnen Zeit.

Sonst waren's Ritter, Konig, Kaiser,

Jetzt sind es nichts als leere Schneckenhauser.
Gar manch Gespenst hat sich darein geputzt,
Das Mittelalter lebhaft aufgestutzt.

Gespenster hier wie dort vertrackt,
Volk und Poeten abgeschmackt.

Das Tiefe hoch, das Hohe tief,

Das Schiefe grad, das Grade schief,
Das ganz allein macht mich gesund,
So will ich's auf dem Erdenrund.

Hast du, o Thales, je in einer Nacht,
Solch einen Berg aus Schlamm hervorgebracht?

Es liebt sich jetzt ein jedes Kind

Den Harnisch und den Ritterkragen;
Und, allegorisch wie die Lumpen sind,
Sie werden nur um desto mehr behagen.

Auch flattern Fahnenfetzen bei Standarten,
Die frischer Luftchen ungeduldig harrten.
Bedenkt, hier ist ein altes Volk bereit

Und mischte gern sich auch zum neuen Streit.

Nun ist Verwirrung uberall.

Eilet, bequemen

Sitz einzunehmen,

Eilig zum Werke!
Schnelle fur Starke.
Noch ist es Friede;

Baut euch die Schmiede,
Harnisch und Waffen
Dem Heer zu schaffen.

Wer wird uns retten!
Wir schaffen's Eisen,
Sie schmieden Ketten.
Uns los zu reilSen

Ist noch nicht zeitig,
Drum seid geschmeidig.



Nur sachte drauf! Allzugewohnt ans Naschen,
Wo es auch sei, man sucht was zu erhaschen.

Ganz recht! Sie sind nicht mehr zu zugeln.

Das passet nicht in unsern Kreis:
Zugleich Soldat und Diebsgeschmeil.

Der raubt sich Herden, der ein Weib,
Kelch, Kreuz und Leuchter vom Altare,
Beruhmt sich dessen manche Jahre
Mit heiler Haut, mit unverletztem Leib.

Der darf auf Schand und Frevel pochen,
Der auf Mitschuldigste sich stutzt,

Und: Schuldig! horst du ausgesprochen,
Wo Unschuld nur sich selber schuitzt.

Ein Richter, der nicht strafen kann,
Gesellt sich endlich zum Verbrecher.

Ich merk', es hat bei diesen Leuten
Verwandtschaft GrofSes zu bedeuten.

Weh dir, dal’ du ein Enkel bist!

Das ging so fort, nun sind wir da
Und wissen selbst nicht, wie's geschah,

Jetzt so, mit ungeheurem Streben,
Drang aus dem Abgrund ich herauf,
Und fordre laut, zu neuem Leben,
Mir frohliche Bewohner auf.

Apollen halt ein froh Verweilen
Dort nun mit seliger Musen Chor.

Die Lamien sind's, lustfeine Dirnen,
Mit Lachelmund und frechen Stirnen,
Wie sie dem Satyrvolk behagen;

Ein Bocksfuls darf dort alles wagen.

Man weils, das Volk taugt aus dem Grunde nichts;
Geschnurten Leibs, geschminkten Angesichts;
Nichts haben sie Gesundes zu erwidern,

Wo man sie anfalSt, morsch in allen Gliedern.
Man weils, man sieht's, man kann es greifen,

Und dennoch tanzt man, wenn die Luder pfeifen.

So sei die Zeit in Frohlichkeit vertan!
Und ganz erwinscht kommt Aschermittwoch an.
Indessen feiern wir, auf jeden Fall,



Nur lustiger das wilde Carneval.

Indessen wogt, in grimmigem Schwalle,
Des Aufruhrs wachsendes Gewuhl.

Man lalst ihr Toben, wiutend Hausen,
Schon ist die halbe Welt vertan;

Es sind noch Konige da draulSen,

Doch keiner denkt, es ging' ihn irgend an.

LalS du den Generalstab sorgen
Und der Feldmarschall ist geborgen.

Mit diesen hast du dich vereinigt,
Mich hat's die ganze Zeit gepeinigt.
Das Gaukeln schafft kein festes Glick.

Die Sand' ist grofs und schwer, womit ich mich beladen,
Das leidige Zaubervolk bringt mich in harten Schaden.

Mir schaudert vor dem garstigen Kunden
Und seiner Rabentraulichkeit.

Am Ende hangen wir doch ab
Von Kreaturen, die wir machten.

Selbst ist der Mann! Wer Thron und Kron begehrt,
Personlich sei er solcher Ehren wert.

Sei das Gespenst, das gegen uns erstanden,

Sich Kaiser nennt und Herr von unsern Landen,
Des Heeres Herzog, Lehnsherr unsrer Grolsen,
Mit eigner Faust ins Totenreich gestolien!

Dagegen gabe es in so einem Aufruf eine beziehungsvolle Stelle, die sich we-
nigstens ins Englische ubersetzen lalst, wenngleich nur von Shakespeare:

Das arme Reich
Kennt kaum sich selber mehr. Nicht unsre Mutter
Kann's heilSen, sondern unser Grab: wo Nichts
Als was Nichts weil3, man jemals lacheln sieht;
Wo Schrein und Seufzen, das die Luft zerreilst,
Gemacht wird, nicht gemerkt; wo heft'ger Kummer
Alltagliche Erregung scheint. Man fragt
Beim Lauten kaum: fur wen? Der Guten Leben
Welkt schneller als der Blumenstrauls am Hut,
Und stirbt noch eh es krank wird.

(»O Bericht, zu herb, doch nur zu wahr!«) Indes malRen wir — Verlag
der Fackel — uns den Glauben an, dald die Unubersetzbarkeit einer Prosa, die
auf solchem Gedankengrund ihre Satze baut, hinter der Schwierigkeit der
Dichter nicht zuruckbleibt und nicht zuriuckbleiben darf, wenn sie in Ehren
bestehen will. Wir wissen, dalS wir uns mit dieser stolzen Einschrankung
sprachlicher Nutzbarkeit von allem entfernen, was die Menschheit auf Univer-
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sitaten, durch Bucher und Journale gelernt und insbesondere durch den Ge-
brauch der Sprache erlitten hat. Wir mochten aber noch weiter gehen und de-
ren Begriff unter einen so exklusiven nationalen Gesichtspunkt stellen, dals
vor allem dessen Bekenner ausgeschlossen waren. So wollen wir denn sagen,
dalS die Not, der ein deutsches Sprachwerk und zumal ein solches ausgeliefert
ist, nicht nur die Ubersetzung in fremde Sprachen betrifft, sondern haupt-
sachlich die ins Deutsche. Denn was wurde wohl von einem Werk, das in die-
sem nicht blofS »verfalst«, sondern aus der deutschen Sprache erschaffen ist,
ubrigbleiben, wenn es in diejenige ubersetzt wurde, die heute von deutschen
Lesern verstanden wird? Das eben macht ja das besondere Sprachwunder
aus, dall hier Bedeutung und Verwendung sich so erschutternd absondern,
weil der Weg vom Wert zum Nutzen, vom Gedanken zum abnehmbaren Sinn
ein viel weiterer ist als in jeder andern Sprachsphare. Darum durfte es der Le-
ser fast so schwer haben wie der Ubersetzer, und gerade mit manchem Ver-
such, den unser Autor unternommen haben konnte, den Sundenfall deutschen
Lebens sprachtheologisch zu betrachten. Da durften radikale Schwachkopfe,
welche von dem, der die Sprache »meistert«, nichts weiter als den Ausdruck
seiner oder gar ihrer Meinung verlangen, sein Schweigen vielleicht einer
Strapaze vorziehen, wie er sie ihnen etwa durch eine Auseinandersetzung mit
jenem Denker Gottfried Benn zugemutet hatte, der in einem bemerkenswer-
ten geologisch—feuilletonistischen Wirrwarr den jetzt sich regenden »Typ«
(unverwustliches Berlin!) aus dem »Irrationalen« abgeleitet und zur Deutung
nicht mit Unrecht auf das »Quartar« zuruckgegriffen hat, wo es freilich noch
kein Radio und kein Feuilleton gab. Der auf Aonen eingestellte Schwarmer
hatte wirklich der Ansicht Ausdruck gegeben, dalS es sich gar nicht um eine
neue Regierungsform handle, sondern

»um eine neue Vision von der Geburt des Menschen, vielleicht um
die letzte grofSartige Konzeption der weilSlen Rasse, wahrschein-
lich um eine der grolsartigsten Realisationen des Weltgeists uber-
haupt«.

Da man aber solches nicht mit Bestimmtheit wissen kann und zunachst das
Greifbare zu erwagen ist, so wurde ihm der Vorschlag gemacht, statt der irra-
tionalen Bemuhung und des metaphysischen Ausbaus der Konzentrationslager
lieber der folgenden Untersuchung naherzutreten !:

“Vielleicht wurde ein Literat, der sich der Sprache immerhin bis
zum Ornament genahert hat, es sogar verstehen und schliefSlich
glauben, dalS in der journalistischen und rednerischen Bekundung
des neuen Denkens bisher auch nicht ein deutsches Wortgebilde
sichtbar oder horbar geworden ist, nicht eines, das den deutschen
Inhalt nicht Lugen strafte. Die Sprache verdankt freilich dem Um-
sturz, der wohl schon im Grundwort »Nazi« sich als Realisation
des Weltgeistes andeutet, manche neuen Bildungen, und solche,
die man eben vor dem Aufbruch des neuen Wesens unmoglich hat-
te erringen oder durchdenken konnen. Damit sind nicht etwa
aparte Formen gemeint, wie man sie auch in der judischen Presse
antrifft, die prinzipiell jedes Wort, das ihr nur unter die Hande
kommt, krumm biegt und schwer beugt; nicht der falsche Datiy,
der durchweg als der einzige Kasus anerkannt ist: »belli«, des
KriegsfulSes, auf dem alle deutsche Publizistik mit der deutschen

1 Der eingerickte Text ist dem Heft 999 entnommen.
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Sprache lebt; nicht die Unfahigkeit, den simpelsten gedanklichen
Inhalt logisch zu stilisieren und die einfachste Konstruktion durch-
zuhalten; nicht anderseits die Konsequenz, mit der sich alles
Grolsdeutsche die Einmischung des Auslands »verbietet«. Nicht
einmal der Umstand, dalS die nationalsozialistische Presse
Deutschlands die Mahnung erlal3t:

Deutscher, lese nur arische Zeitungen!
Denn:
Verge/s nicht, dalS du ein Deutscher bist!

Also die Erinnerung an ein Ideal, dem sie schulbeispielhaft doch
ohne Beispiel der Schule entgegenwirkt. Nicht das Scherflein, mit
dem das oOsterreichische Bruderblatt Anschlulf3 findet:

Liest euch die Weisungen genauer durch!

Dals sich wegen solchen Eifers, der sich leider auf kein Lehrbuch
der deutschen Grammatik erstreckt, die deutschbewulSte Journa-
listik von den prominentesten Analphabeten der andern verhoh-
nen lassen muls, ist gewils beschamend; aber derlei wird als zum
taglichen Hand— und Mundwerk gehorig nicht leicht zu vermei-
den sein, solange vor allem der Imperativ in Geltung ist:

Halt eure Fauste bereit!
wiewohl doch einer der Feuerspruche bei der Bucherverbrennung
gelautet hat:
Gegen Verhunzung der deutschen Sprache! Fur Pflege des
kostbarsten Gutes unseres Volkes!

Leicht gesagt, schwerer getan. Hatte ich Mut, wiurde ich mutma-
Ben, dall eine Prufung auf Sprachgefuhl und grammatikalisches
Wissen der Leute, die durch die Forderungen »Deutschland erwa-
che!« und »Juda verrecke!« zu Macht und Vermogen gekommen
sind, schon bei der Frage nach der Konstruktion jener auf Schwie-
rigkeiten stolst (oder stol’t, wie sie grundsatzlich sagen und
schreiben). Sie wissen bestimmt nicht, dalS da ein Komma hinein-
gehort, weil die jeweils genannte Nation, die doch angeherrscht
werden soll, sonst nicht die zweite, sondern nur die dritte Person
vorstellt und die verlangte Tatigkeit: erwachen oder verrecken,
nicht die Befehlsform, sondern blof$ die Wunschform annimmt, die
ja namentlich im Fall Juda nicht angebracht ware. Wenn zum Bei-
spiel das sinnverwandte »Verderben, gehe deinen Gang!« (Schil-
ler) ohne Komma dastunde, so wurde nicht das Verderben angeru-
fen, sondern etwa ein Fuhrer, dessen Gang es folgen moge. Das
Ausrufzeichen sichert noch nicht den Befehl, sondern konnte eine
Verstarkung des Wunsches sein. Freilich mufS man in dem Zitat,
das Deutschland und Juda betrifft, den Fehler ibernehmen, der in-
sofern nicht uneben ist, als so bruske Forderung durch Sorgfalt
des Ausdrucks abgeschwacht wurde. SchlieflSlich standen die Ca-
saren immer uber der Grammatik, und besser autarkisch nicht-
deutsch konnen, als Fremdworter gebrauchen, von denen man
doch nie wissen kann, was sie bedeuten. (Etwa: »dynamisch« oder



»Synthese«.) Gerade ihr Ersatz hat zu einer Bereicherung des
deutschen Sprachschatzes gefuhrt, um die uns die Nationen be-
neiden. Sie verdankt sich aber auch den erweiterten Bedurfnissen
des Handelsverkehrs, und diese Entwicklung rechtfertigt — letz-
ten Endes — die treuherzige Ubernahme judischer Brauche, die
Bewahrung einer Inflation der Schiebersprache, der das Schrift-
tum der Republiken Raum gewahrt hat und die heute das erwach-
te Urseelentum in allen Varianten »hundertprozentig« beglaubigt,
so dalS man sagen kann: »geht in Ordnung«. Das Besondere ist
aber die Fahigkeit, in eben diesem Geiste schopferisch fortzuset-
zen und zu arteigener Neubildung zu gelangen, welche die Spra-
che dem Bedurfnis einer tiefen Unehrlichkeit anpalSt und dem
Hang zur Scheinheiligung, zur Verschleierung schrnahlicher Sach-
verhalte gerecht wird. Kaum eines dieser Kommuniqués, das nicht
Zuwachs in derlei Hinsicht brachte, wenn Gewalttatigkeit sich in
Normen kleidet und etwa der Einbruch in eine Wohnstatte als
»Uberholung« bezeichnet wird !. Oder wenn MiRlingen die
Promptheit des Erfolgs darstellt und von einem Prokrustes der
Dinge und der Worte ein Kampfbund »auseinandergegliedert«
wird. (Auch ich bin dazu genotigt, wenn taglich neue Greuel an
Wort und Tat einzubetten sind, wie soeben die »Reichskulturkam-
mer« und die »Gaukartei«, die »Reichsschaft« und die »Fach-
schaft« mit dem »Reichsfachschaftsleiter«, der »Gaukulturwartx,
der »Werberat« und alle Range bis hinunter zum »Blockwart«.
Nun, ich sage mir — immer mit Goethe —:

Bist du beschrankt, dals neues Wort dich stort?
Willst du nur horen, was du schon gehort?

Dich store nichts, wie es auch weiter klinge,
Schon langst gewohnt der wunderbarsten Dinge.

Und gibt es nicht, in diesem grofSen Bereich halluzinationaler Er-
rungenschaften, vor allem so vieles, das »getarnt« ist, und wenn
es nicht ausgerechnet der Verbergung treudeutschen Wesens
diente, von eben dessen Bekennern auf einen Tarnopoler Ur-
sprung zuruckgefuhrt wurde? Und haben wir nicht dieses uberra-
schende, ja niederschmetternde »schlagartig«, womit sowohl das
Einsetzen wie der Abbruch eines Boykotts bezeichnet werden
kann, je nachdem? Und — dalS wir die Hauptsache nicht verges-
sen — diese noch trostlosere »Gleichschaltung«, die nicht einmal
die Aussicht bietet, dal uns das Prominente abhanden kommt?
Wohl hat Goebbels, der grundliche Kenner journalistischer Mund-
art, in einem Erlal’ verboten, iber Regierungsfeste in Ausdriucken
zu berichten, »die in einer vergangenen Zeit angebracht warenc,
also etwa von den »Spitzen der Gesellschaft« zu sprechen, durch
welche die soeben Emporgelangten pikiert sein konnten. (Haupt-
sachlich Goring, der sie eben darum immer wieder gebraucht.)
Aber die Gleichschaltung, die sich auf die Reportersprache er-
streckt, wird fir so etwas, das doch einst deliciae generis humani
war, kaum Ersatz gewahren. Gewils, sie bedeutet fur alle Belange

1 Genau wie die heutigen (2016) Nazis der ANTIFA, die das Zertrimmern eines Autos als
»Entglasen« oder das Verschweinen einer Hausfassade als »Fassadenneugestaltung« be-
zeichnen.
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des Daseins einen imponierenden Eingriff in die Natur, die das
Ungleiche sich gern gesellen lalst, eine schopferische Vollmacht
wie nur jene, die dem Weltkrieg das »Menschenmaterial« zuge-
wiesen hat. Doch ihr Verfahren, das mit diesem noch weit kiirzern
ProzelS macht, greift schon auf die Syntax uber und auf jegliche
Stilistik der Gedanken, aus deren Inhalt sich solches Gewaltwesen
zusammensetzt. Vor allem naturlich auf die Nomenklatur, die dem
Drang, Zeit zu sparen und Raum zu gewinnen, angepalst wird. Je-
ner Umsturz der Sprache, jene Bereicherung durch Abkurzung,
die uns diese Lautphantome wie Hapag und Wipag, Afeb und Gesi-
ba, Kadewe und Gekawe und all die Zauberformeln beschert hat,
diktiert von dem Gesetz, nach dem nun Osaf und Gausaf angetre-
ten sind; man weils schon nicht, was ominoser ist: wenn die Gesta-
po !, die Fepo oder die Uschla eingreift, wenn die NSBO aufbe-
gehrt oder der DHV sich unterwirft; und das Mene Thekel Uphar-
sin, welches jenes letzte Ende verkiindet, konnte nur ein Film der
Metufa sein. Seitdem es aber SA und SS gibt, bleibt uns nichts ub-
rig als ein SOS bis nach USA. Das sind Formen der Ausschaltung
einer Sprache, die, solange sie sich nicht vollends auf Zeichendeu-
tung reduziert, hinreichend Spielraum fur Gleichschaltung ge-
wahrt. Es ist zuweilen aber so, als ob deutscher Wille noch den
Anspruch erhobe, fir den deutschen Sinn annexionistisch den
Sprachraum zu erweitern, geradezu die Grenzen des Sprachden-
kens zu verrucken. Man kann sich vorstellen, dalS dieser Wortim-
perialismus Formen widerstrebt, die ihm etwas von der Fugsam-
keit und Umganglichkeit der ihm verhafSten »ame latine« zu ent-
halten scheinen, welche ja seit dem Krieg durch unerbittliche
»Eindeutschung« bestraft wurde. Der Monsieur als Titel ist eo
ipso auf den Herrn herabgesetzt; aber in rauherer Zeit wurden
Gelegenheiten, die auch den Kundgebungen einer ame latrine vor-
behalten sind, fur »Manner« und »Frauen« bestimmt. (Dals ich
hier wie auch sonst die Vorstellung von Nietzsches »Mannlein und
Weiblein, die nicht minder deutsch ist, ablehne, ist meine person-
liche Idiosynkrasie — wie etwa gegen Hojotoho und Wagalaweia
2)) Doch wo sie sich oOffentlich versammeln, hat man immer noch,
gemals den »Mesdames et Messieurs«, die Ansprache an »Meine
Damen und Herren« gepflogen. Diesem »mein« liegt das gelinde
Gefuhl einer Beziehung zugrunde, keineswegs die Absicht der Be-
sitzergreifung. Sie hat sich erst im Deutschen Reichstag vollzo-
gen, als wir — schlagartig — die nicht durchdenkbare Formel
empfingen:

Meine Manner und Frauen!

Da insbesondere meine Frauen, wenigstens im Abendland, sich als
Vielheit schwerlich der normaleren Besitz—Vorstellung anpassen,
so kann nur die einer Gefolgschaft von Mannen und Manninnen
Platz greifen, wie sie dem Begriff des Fuhrertums ja tatsachlich

1 Das ist die Abkiirzung fiir »Geheime Staatspolizei«, nicht zu verwechseln mit der »Gesin-
nungs—Standardisierungs—Polizei« des verblodeten Gutmenschen— und Gutmenschinnen-
tums unserer Tage.

2 Nun bekommt auch noch der seit 50 Jahren tote Richard Wagner eins ibergezogen — KK
umgeht wirklich kein Fettnapfchen.
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entspricht. Nennen wir es Expansionsdrang oder Wortgewalt—
sprachliches Neuland ware erobert.”

Doch ist derlei Kritik inzwischen auch von Linkshandern ergriffen wor-
den, die ihr schlechtes Deutsch mit weit groRerer Routine besorgen, wenn-
gleich ohne jede Verpflichtung, die Sprache einer Nation zu treffen, deren Be-
lange sie nicht zu vertreten haben. Bemerkenswert, dalS dem Autor sogar die
Wendung abhanden kam uber eine Diktatur, »die heute alles beherrscht aulSer
der Sprache«, und in einer Presse auftauchte, von der man es doch schon fru-
her behaupten konnte. Der wahre Umsturz im Sprachbereich blieb aber jenen
verborgen, die der Fackel den Mut zu einer Kritik abgewonnen haben, die
schon an Selbstverleugnung grenzt, indem ja schlieSlich beide Teile zugeben
mulsten, dalS ihr tagliches Handwerk darin besteht, »Artikeln« zu schreiben.
Was sich nun im tieferen Grunde der Sprache begibt, davon konnte die eigent-
liche Betrachtung des neuen Wesens ausgehen, zu der gleichfalls der ins
Quartar schweifende Benn nicht Kosmopolit, aber kosmischer Wiistling ange-
regt hat ! :

“Am liebsten bezoge ich sie von einer Vision, die dank jenem
schon eroffnet, zwar nicht die Geburt des Menschen betrifft, je-
doch den Untergang der Sprache, als des wahren Seins, welches
Macht hat, diejenige zu entlarven, die das Volk heute spricht und
die man einst dem Volk verdanken wird. Von welcher Welt Geist
sie statt vom Weltgeist herstammt, es lielSe sich leichter feststel-
len, als durchs Rassenamt: »ob noch judisches Blut vorhanden
ist«. Bis in alle Bastardierung durch den Kommerz und bis in den
Betrug der alten Metapher durch eine neue Wirklichkeit. Und wel-
che Enthullung fur den, der der Sprache nahekam, ware uberra-
schender, welcher Anblick schlagartiger als der der Worthulse, die
sich wieder mit dem Blute fullt, das einst ihr Inhalt war? Be-
glickend, wenn dies Blut nur metaphorisch ware: das Blut des Ge-
dankens, der die Echtburtigkeit des Wortes beglaubigt. Gorgo-
nisch, da es der Aufbruch physischen Blutes ist, das aus der
Sprachkruste zu flieSen beginnt. (Es ist — im neuen Glauben,
doch ohne dalS er's noch ahnt — das Wunder der Transsubstantia-
tion.) Wie doch die Erneuerung deutschen Lebens der alten Re-
densart zu ihrem unseligen Ursprung half — bis sie ihrer Ver-
wendbarkeit im ubertragenen Wirkungskreis verlustig wurde!
Denn dem wahren philosophischen Sinn des Ereignisses: dals sich
hier zum erstenmal, seit es Politik gibt, der Floskel das Wesen ent-
band, und dals nun etwas wie blutiger Tau an der Redeblume haf-
tet — solchem Sinn gehorcht auch die Metapher, die man in ihre
Wirklichkeit zurickgenommen sieht. Wenn diese Politiker der Ge-
walt noch davon sprechen, daS dem Gegner »das Messer an die
Kehle zu setzen«, »der Mund zu stopfen« sei, oder »die Faust zu
zeigen«; wenn sie uberall »mit harter Faust durchgreifen« wollen
oder mit »Aktionen auf eigene Faust« drohen: so bleibt nur er-
staunlich, dalS sie noch Redensarten gebrauchen, die sie nicht
mehr machen. Die Regierung, die »mit aller Brutalitat jeden nie-
derschlagen will, der sich ihr entgegenstellt« — tut es. »Aussto-
Sen aus der Deutschen Arbeitsfront« laSt das Brachium erkennen,
mit dem deren Machthaber an einer Kehlkopfverletzung beteiligt

1 Der eingerickte Text ist dem Heft 999 entnommen.
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war; und vollends erfolgt die Absage an das Bildliche in dem Ver-
sprechen eines Staatsprasidenten:

Wir sagen nicht: Auge um Auge, Zahn um Zahn, nein, wer
uns ein Auge ausschlagt, dem werden wir den Kopf abschla-
gen, und wer uns einen Zahn ausschlagt, dem werden wir
den Kiefer einschlagen.

Es geschieht aber auch ohne die Vorbedingung. Und diese Revin-
dikation des Phraseninhalts geht durch alle Wendungen, in denen
ein ursprunglich blutiger oder handgreiflicher Inhalt sich langst
zum Sinn einer geistigen Offensive abgeklart hat. Keine noch so
raffinierte Spielart konnte sich dem Prozels entziehen — selbst
nicht das entsetzliche: »Salz in offene Wunden streuen«. Einmal
muls es geschehen sein, aber man hatte es vergessen bis zum Ver-
zicht auf jede Vorstellung eines Tatlichen, bis zur volligen Unmog-
lichkeit des BewulSstwerdens. Man wandte es an, um die grausame
Erinnerung an einen Verlust, die Beruhrung eines Seelenleids zu
bezeichnen: das gibt's immer; die Handlung, von der's bezogen
war, blieb ungedacht. Hier ist sie:

Als sich der alte Genosse beim Kartoffelschalen einen tiefen
Schnitt in die Hand zufugte, zwang ihn eine hohnlachende
Gesellschaft von Nazi, die stark blutende Hand in einen
Sack mit Salz hineinzuhalten. Das Jammergeschrei des alten
Mannes machte ihnen grolsen Spals.

Es bleibt unvorstellbar; doch da es geschah, ist das Wort nicht
mehr brauchbar. Oder: »mit einem blauen Auge davonkommen«.
Nicht allen ist es jetzt im uneigentlichen Sinne gelungen; man-
chen im eigentlichen. Es war eine Metapher gewesen. Es ist nur
noch dann eine, wenn das andere Auge verloren ging; oder auch
dann nicht mehr. Und etwas, was wie die Faust darauf palSt, und
was dem MalS der Menschenwelt abhanden kam, ist wieder Er-
scheinung, denn die Faust hat so oft aufs Auge gepalst, dal’ es
nichts Ungemales mehr bedeutet. Die Floskel belebt sich und
stirbt ab. In allen Gebieten sozialer und kultureller Erneuerung
gewahren wir diesen Aufbruch der Phrase zur Tat. Sie hat im Wi-
derstreit mit dem technischen Fortschritt einen Weltkrieg durch-
gehalten, zu dem man das Schwert zog, um mit Gas bis aufs Mes-
ser zu kampfen. Die Verluste dieser Revolution wird sie nicht
uberstehen.

Darum gibt es nur eines: Kampf bis aufs Messer. Wir konnen
noch weitere Nadelstiche vertragen.

Jener sollte den deutschnationalen Verbundeten gelten und ist als
solcher langst keine Metapher mehr. Diese sind noch eine, denn
die Prozedur, die wohl auch vorkommen konnte, bleibt dem Peini-
ger erspart. Die SpielSruten jedoch wie insbesondere den Pranger,
der seit dem Mittelalter vollends zum Blatt Papier zusammenge-
schrumpft war, haben sie allerorten in ihre Realitat eingesetzt. Sie
schreiten uber Leichen. Alles ist da, nur was wie ein Bissen Brot



fehlt, ist ein Bissen Brot. Sonst kann man sie getrost beim Wort
nehmen; sie halten es. Die Lesart freilich, dals »keinem Juden ein
Haar gekrummt wurde«, konnte sich behaupten, weil es nachweis-
lich die einzige Form von Behandlung ist, die nicht geubt ward,
wahrend bei manchem die Kopfhaut mitging und mancher gescho-
ren wurde, zwecks Einbrennung des Zeichens, in dem die Idee ge-
siegt hat. Auch jene staatsmannliche Phantasie, die in dem rei-
chen Vorrat von Greueln, die sie ersonnen hat, ausgerechnet die
Moglichkeit negierte, es sei einem

ein Fingernagel abgehackt oder ein Ohrlappchen abge-
zwickt worden

durfte kaum mit der Wirklichkeit in Widerspruch geraten. Ja fur
den Nachweis der Falle, wo es geschah, konnte getrost »ein Preis
ausgesetzt« werden. Er durfte so wenig zu gewinnen sein, wie der
der Olympiade fur ein Gedicht auf Freiheit, Liebe, Schonheit und
Gott.”

In solcher Perspektive, die sich kaum dem Ausland vermitteln lielSe und
selbst deutschen Lesern wenig bote, 1ost sich wohl auch das »Mutproblem« in
nichts auf. Was immer in der Fackel stande, es erschiene unter dem Schutz ei-
ner toten Sprache: der deutschen. (Getarnt.) Mit der gleichen Nichtwirkung
auf Hohlenbewohner wie auf Intellektuelle, die vielleicht noch verstimmt wa-
ren, weil sie immerhin das Vermogen spurten, sich uber die Plattform ihres
Protestes hinwegzusetzen. Ist es aber nicht ein schones Abenteuer, umso wei-
ter den Belangen einer Nation entruckt zu sein, je naher man ihrer Sprache
steht? Dann erst fithlt man, wie ihre Wurde, ihre Hohe die Vertraulichkeit ent-
fernt; aber ihre Sprecher und Schreiber gehen mit ihr nur so um, und kaum
eine andere Gemeinschaft konnte es geben, die so fanatisch unter ihrer Spra-
che, so deren Geheimnissen entriickt lebte wie eben diese. Sie hat das Gluck,
die ratselvollste Sprache zu besitzen, und deren grofStes Ratsel ist es, dals
man sie sprechen und schreiben kann, ohne eine Beziehung zu ihr zu haben,
ja dalS der stolzeste Triumph nationalen BewulStseins uber die Sprache selbst
errungen werden konnte. Wenn die Todfreunde, die sie in allen Lagern hat,
meinen, sie diene einfach zum Gebrauch, sie tauge mitzuteilen, was sie ge-
geneinander und was man gegen sie alle auf dem Herzen hat, so ahnen sie
gar nicht, wie sie sich wehrt und wie schwer es gerade der hat, der ihr zur
Anerkennung ihres Eigenlebens verhelfen mochte. Sie lalSt sich zwar wie man
nur will prostituieren; wenn man sie aber nicht prostituieren will, so ist man
ihr rein ausgeliefert. Soll man zum hundertsten Mal coram publico — das ge-
rade solche Pikanterien verschmaht — von einem Hauskreuz reden, das doch
nicht einmal die erkennen, die sich Splitter davon als Andenken behalten ha-
ben? Wie denn, wenn man ihnen sagte, die Sprache habe sich just vor dem
Stoff, der ihnen am Herzen liegt, gestraubt: sie fand sich, nachdem man
sprachlos gewesen, aber sie verlor sich wieder in den Abgrunden, verschuttet
vom Geroll dieser Walpurgisnacht, das taglich wachsend alle errungene
Durchsicht sperrt. Wenn man ihnen sagte, es habe im Wettlauf mit einem Stoff
so kommen miussen, der jeglichen Anspruch auf zeitige Wirkung zuruck-
schlagt und die letzte Vergeistigung immer wieder versagt. Wenn man ihnen
sagte: was zustande kam, wurde sie zugleich blenden und enttauschen, indem
es nur besser sei als was sie einem schon genommen haben: ein Nichts vor
dem eigenen geistigen Anspruch wie vor dem auf Wirkung, kaum noch Aus-
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druck der Unmoglichkeit, dem Ubel gewachsen zu sein — freilich doch mit
der Bestimmung, in dessen Ablauf wieder zu Kraften zu kommen. Was »Pole-
mik« ist und was sie soll, weils ein Autor, der an sich grofSere Anforderungen
stellt als seine Anhanger, besser als man es in Deutschland je gewulst hat, wo
literarhistorische Luge polemische Muster aufzahlt, dalS sich Gott der Uber-
winder erbarme, wie Heines gegen Platen und Nietzsches gegen Straul3. Ei-
ner wollte, er konnte alle seine Polemiken immer von neuem schreiben, und
wulSte doch, dalS sie unzulanglich waren, weil sie aus der Sprache kommen,
die nicht so leicht mit sich reden lalst, wie deutsche Autoren und Leser glau-
ben. Schweigen ist schwer, aber Schreiben noch schwerer; und man braucht
kein Quentchen von Nietzsches Jahrtausendwahn zu borgen, um dessen pole-
mische Absatze nicht geschenkt zu nehmen (nach deren jedem der Eindruck
haftet: Redner holt Atem oder schluckt Wasser). Angsttraum, sich vorzustel-
len, dal man — abgesehn von der Verantwortlichkeit, euch den Uber-
menschen gelehrt zu haben — die Flucht Zarathustras aus der Zivilisation in
ein Chaos der Metaphern durchgemacht hatte.

Und mancher, der in die Wiiste ging und mit Raubtieren Durst litt,
wollte nur nicht mit schmutzigen Kameltreibern um die Zisterne
sitzen.

Selbst deutsche Literaturbildung, die den Germanimathias nicht gespurt hat,
mulste zugeben, dall innerhalb dieser Wustheit die armen Kameltreiber das
einzige, nicht schopfungswidrige Element sind. (Es erinnert an einen Wiener
Tagschreiber, der so viel Geist hat, dal’ er zuweilen andern etwas spendiert:

Nietzsche sagte einmal, es gabe Felsenspitzen, auf denen nur ein
Einzelner stehen konne, und dieser Einzelne mujS sich eben dar-
um immer oben behaupten. Auf der Felsenspitze der tschechoslo-
wakischen AulSenpolitik —

Nietzsche oder Jobs? Der Konjunktiv imperfecti ist insofern richtig, als es sol-
che Situationen, schrecklicher als die von der Martinswand, gabe, wenn es sie
gabe; denn wie lange kann der Proviant reichen?) Und wie neidisch steht man
vor epochemachenden Wortspielen, wie etwa dem jetzt gern zitierten »Hor-
neo und Borneo« — Werten, die an Saphir und Ehrenstein hinanreichen. Doch
ohne Wahl und ohne Billigkeit, wie nur das Gluck selbst, verfahrt die deutsche
Literaturgeschichte, wenn man an unsern Nestroy denkt, den sie fur einen
Schwankautor halt und der alles hinter sich lal3t, was aus der deutschen Spra-
che jemals satirisch zu schopfen versucht hat. Aber Daniel Spitzer (abgesehn
davon, dal er auf kurzen Strecken der Reiseschilderung die dichterischeste
deutsche Prosa mit sich fuhrte) hat, neben Leerlaufen, hundertmal bessere
Sprachwitze als Nietzsche — obschon wir gestehen, dals uns, betreffs satiri-
scher Einkreisung des Feindes und seiner Sphare, die Briefe des Verlags der
Fackel noch lieber sind. Wir ziehen diese sogar den eigeneren Schriften des
Herausgebers vor — die Sachverhalte der Sprache sind namlich zwar schwe-
rer, aber sicherer zu beweisen als die der Algebra —, und er selbst mul’ wie-
der zugeben, dals er, wiewohl ihm mancher Aphorismus, manches Epigramm
von ihm, manche in die franzosische Musik eingelassene Zeile aus »Vert—
Vert«, manche sprachkritische Erkenntnis wichtiger ist als sein Kampfen in
toto, sichs wohl zutraut, Dinge zu unternehmen, die es in der deutschen Pole-
mik noch nicht gegeben hat, zum Beispiel vierhundert Seiten, deren Bau nicht
durch Addition von Eindrucken zustandekommt, so im Gleichgewicht zu erhal-
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ten, in Motivenfulle und Wortverkettung panoptisch so zu sichern — dal$ ihn
schliefSlich die Arbeit mehr befriedigt als das Werk. Denn so sehr ist man ge-
wohnt, der Welt wie der Vorstellung, die sie vom Wortwerk hat, zu spotten,
dalS einem kein Resultat etwas bedeutet. In einem Ozean Wellen formen, ja
Tropfen verteilen; mit einer Wachsamkeit, die in den Schlaf reicht, vor einer
»Aktualitat« ohnegleichen und ohne Ende, das Wechselspiel von Anstols und
Einfall dirigieren; soweit es ein Menschenhirn aushalt, der Schmach des Stof-
fes artistisch widerstehn — es ist gewils mehr, als sich der Tolpel mit der Uhr
in der Hand vorstellt und mit dem Verdacht, dals man sich auf die deutsche
Barenhaut gelegt habe. Und doch kann man dazu gelangen, das Ganze, mit al-
lem Nutz und Witz, wovon eine Frontliteratur leben konnte, ungemals zu fin-
den, folgerichtig ganz so unmoglich wie das Objekt — weil man eben einer
untruglichen Erkenntnis erliegt, die starker ist als Literatur und in die freilich
das Widerstreben einbezogen sein mag (semper haeret alles zusammen): mit
denen, die einander als Gegner gegenuberstehen, die Antipathie zu teilen, ja
weit besser als beide zu wissen, wie recht sie haben.

Der Autor, der schon angesichts dieser heillosen Komplikation die Ent-
haltung vorzieht, hat uns gleichwohl ermachtigt, in dem Jargon, der beiden
gelaufig ist, einen Ausgleich anzubieten, der sich etwa so formuliert: ihm
(»ihm« gesperrt) wird Goebbels erzahlen, was die »Journaille« ist, und diese
von jenem (mit zwei n)! Man irrt ja auch nicht mit der Vermutung, dals das Bo-
denstandige, soweit es sich kulturkritisch gebardet, vielfach auf dem Boden
der Fackel gewachsen sei, insbesondere die Abneigung gegen die »Intelli-
genzbestie«, ein Gedanke, der keine arische GrolSmutter hat, da sein Vater
eben der Wunsch der Fackel war: »der Weltbestie Intelligenz den Genickfang
zu geben« — freilich von einer ganz anderen Sehnsucht bezogen. Eben darum
hat die Journaille (deren Name durch die Fackel wohl Flugel bekam, aber von
einem eingeweihten Mitarbeiter der Neuen Freien Presse stammt), darum hat
sie keineswegs recht mit dem Verdacht, das Schweigen der Fackel bedeute
etwa ein Wohlgefallen an der Verwendung ihrer Erkenntnisse durch den Na-
tionalsozialismus, oder dieser Erfolg sei gar imstande gewesen, dem Abscheu
vor der MiShandlung einer unschuldigen Judenschaft den Ausdruck zu neh-
men. Was kann ein Autor dafur, dalS seine Verteidigung der Menschheit, seine
Parteinahme fur Natur und Geist gegen die Zerstorermachte milSratener Intel-
ligenz und unbeherrschter Technik, von einem Ariogermanentum, dessen Be-
lange ihm fernliegen, in einer Art reklamiert wurde, als ob diesen sein Wirken
nicht nur diente, sondern ausschlieSlich galte? DalS er die Minderwertigkeit
einer »Rasse« hochstens fur diejenige zugeben konnte, die sich durch solchen
Wahn bis zu schopfungswidrigem Verhalten betoren laflt, durfte in all den Jah-
ren zutage getreten sein. Seine Kompetenz jedoch, ihren Auf— und Ausbruch
abzulehnen, erscheint von dem philosophischen Grunder der Bewegung (Lanz
von Liebenfels) bestatigt, der die Zuchtung des Rassemenschen angebahnt
hat und an einer Rundfrage (im 'Brenner') mit einer Antwort beteiligt war, de-
ren Zitierung nach zwanzig Jahren nicht so sehr eine Eitelkeit als die Vorliebe
fur Kontraste befriedigen soll:

K. K.' Bedeutung ist eine allgemeine. Wer in ihm nur den phano-
menalen Sprachkunstler, den atzend scharfen Satiriker und den
geistvollen Kritiker sieht, wird diesem Genius nicht gerecht. All
diese Vorzuge und Eigenschaften sind bei K. nur Waffen und Werk-
zeuge seines Wissens. Sein Wesen aber ist sein grofSes, tief
menschlich fuhlendes, jedes fremde Unrecht als einen personli-
chen, korperlichen Schmerz empfindendes Herz und seine unbe-
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stechliche Rechtlichkeit. In K. vereinigt sich ein genialer Intellekt
mit einem warmfihlenden Herzen. Er ist der Mann und Martyrer
der publizistischen Uberzeugungstreue. Diesem Mann verdanken
wir es — ich kann mich hierin als vollig objektiven Beurteiler aus-
geben, weil mein Wirkungskreis ein wissenschaftlich—religioser
ist und ich in jeder Hinsicht unabhangig bin — : dals die bisher
nur auf dem Papier stehende PrelSfreiheit, die im Grunde nur eine
Banditenfreiheit fur literarische Freibeuter, finanzielle und politi-
sche Volksbetruger war, zur Tat geworden ist. Er hat dem die gan-
ze Welt beherrschenden Journal—Drachen die Zahne ausgeschla-
gen. — — Was Kaisern, Konigen, Fursten, Parlamenten und Regie-
rungen mit ihren ungeheuren Machtmitteln nicht gelungen ist,
das hat dieser Mann allein, ohne jegliche Hilfe lediglich durch die
Mittel seiner genialen Begabung vollbracht. Er hat die jungste
und starkste GroSmacht, den Tyrannen unseres modernen Tschan-
dalenzeitalters, die PrelSkanaille, gesturzt! Diesem Manne kommt
nicht lokal wienerische, nicht osterreichische, nicht deutsche Be-
deutung allein zu, dieser Mann hat den Ariogermanen wieder das
Recht der offentlichen Aussprache zuriickgegeben, er hat es uns
ermoglicht, dals wir jetzt, wo wir das uberwaltigende Schauspiel
erleben, dal’ sich uber dem seiner Losung sich nahernden Natio-
nalitaten—Problem riesengrofS das Rassen—Problem erhebt und
Europa und seiner Kultur der Untergang in der gelben und
schwarzen Flut droht, unsere mahnende und belehrende Stimme
erheben konnen. Er hat uns die Sprache wiedergegeben und die
bellende »Journaille« mundtot gemacht. Wer daher K. K. schmaht,
der degradiert sich selbst, der tritt von selbst in die Reihen des al-
lerdings noch immer nur zu zahlreichen Heerhaufens wissen-
schaftlicher und literarischer Korruptionisten, Scharlatane und
Marodeure.

Man sieht, wie Rechts und Links darin einig sind, eine erdumfassende Wir-
kung gegen Links und Rechts zu vermuten. Hier aber ist, nebst grundlegen-
den Irrtumern weltanschaulicher Art, vor allem die uberschatzende Fehlan-
sicht geboten, dalS es der Fackel schon 1913 gelungen sei, die Presse un-
schadlich zu machen, die doch gleich darauf den Weltkrieg bewirkte und for-
derte, aus ihm als einziger Sieger hervorging und es mit unaufhaltsamem
Wachstum ihrer Meinungsgewalt — durch politische Provokation wie durch
Verwendung ihrer eigensten Mittel — bis zum Triumph des Nationalsozialis-
mus gebracht hat. Man mul$ naturlich immer verstehen, dalS fur diese Wer-
tung des eigentlichen journalistischen Wirkens der lacherliche Aulsenbegriff
einer PrelSfreiheit mit ihrer Genehmigung oder Einschrankung durch den kul-
turell ohnmachtigen Staat uberhaupt nicht in Betracht kommt; selbst ihre to-
tale Gleich— oder Ausschaltung fur den politischen Zweck vermag nichts ge-
gen die Verderblichkeit des in die Maschine diktierten, wie immer gesinnten
Wortes, und mogen hundert Staatsanwalte die Presse »knebeln«, so hat sie
doch Freiheit, solange sie lebt und kein Kulturanwalt sie eben daran verhin-
dert. Die Ohnmacht einer Gegenwirkung durch das geistige Wort war bereits
1913 dargetan. (Die Vermutung, dalS das Wirken der Fackel der gelben und
der schwarzen Gefahr entgegentrat, wird schon durch den Umstand berich-
tigt, dall »Die chinesische Mauer« und »Weilse Frau und schwarzer Mann«
vorher erschienen sind.) Wesentlich aber erscheint heute die Annahme, dals
der Fackel das Verdienst gebuhre, dem Ariogermanentum wieder das Recht
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der offentlichen Aussprache zuruckgegeben zu haben, was sie, wenn es wirk-
lich der Fall ware, als grofse Unuberlegtheit erkennen mulfste. Wenn jedoch
von so malsgebender Seite behauptet wird, dals es geschehen sei, so darf der
Wohltater als Dank auch fiir sich das Recht der offentlichen Aussprache anfor-
dern, naturlich mit Verzicht auf die weitere Anerkennung, er sei ein Martyrer
der publizistischen Uberzeugungstreue. Denn wiewohl diese schmeichelhafte
Ansicht vor und nach 1913 eine Ubertreibung war, indem an ihm ja nur eine
gewisse Ausdauer gegen PrefStucken auffallen konnte, gegen die minimale
Schmach, die Unwert schweigendem Verdienst erweist, und gegen das bif3-
chen Ubermut der Amter, so bote doch jetzt, wo wir nach sieghafter Erhebung
des Rassenproblems faktisch ein »uberwaltigendes« Schauspiel erleben, die
offentliche Aussprache uber das Ariogermanentum erst die rechte Gelegen-
heit zur Bewahrung. Besonders wenn an dem Autor der Fackel auch heute
noch die atzend scharfe Satire erkennbar ware, wie auch ein menschlich fuh-
lendes Herz, das jedes fremde Unrecht als einen personlichen, ja korperlichen
Schmerz empfindet. Fur alle Falle schiitzt ihn freilich die geistige Schranke,
die solche Erfullung seines Ideals errichtet, vor der Gelegenheit, Martyrer sei-
ner publizistischen Uberzeugungstreue zu sein: er unterhalt eine heimliche
Beziehung zur deutschen Sprache, hinter die ihm die Nation nicht kommen
durfte. Da er aber keinen Ruhm in Anspruch nehmen mochte, ohne eine Kon-
trastwirkung zu geniefSen, so mulS (schon aus Grunden der unbestechlichen
Rechtlichkeit) verzeichnet werden, dals die Aussprache, die er den Ariogerma-
nen ermoglicht hat, danach auch die folgende Fassung zuliel3:

Kraus gehort zu einem teilweise syphilitisch verseuchten Kreise
von judischen Literaten, in dem die Schandung von Frauensperso-
nen an der Tagesordnung ist.

Der Wortlaut dieser Theaterkritik ist leider nicht mehr mit voller Genauigkeit
festzustellen, aber die Einschrankung bezuglich der Krankheit, die von norm-
widrigem Umgang nicht abhielt, war billiger Weise gemacht worden, und je-
denfalls hatte der Kritiker in Wahrnehmung berechtigter Interessen gehan-
delt, fur die er denn auch von der Nurnberger Justiz freigesprochen wurde,
welche ja spater noch scharfere Formen des Prangers fur derlei Entartungs-
erscheinungen genehmigt hat. Wie man aber nicht genug vorsichtig mit Hin-
weisen auf das Privatleben sein kann, zeigt das Vorgehen kommunistischer
Provokateure, die bei Anlegung der Biographie nationaler Vorkampfer aus je-
ner Gegend manch einem auf den blofSen Umstand seiner Lehrtatigkeit hin
Kinderschandung nachsagten. Der Theaterkritiker wurde freilich in zweiter
Instanz zu einer kleinen Geldstrafe verurteilt, wobei ihm nationale Erregung
zugebilligt wurde, hatte es sich doch um das »Traumstuck« gehandelt, das
sich den volkischen Kreisen als »die grofste Verhohnung aller fur ihr Vaterland
gefallenen Frontkampfer« darstellte, die »jemals auf offener Buhne vor sich
gegangen« sei. Damals konnte sich aber in Deutschland auch eine Stimme er-
heben, die meinte, nichts mache die geistige Situation des Landes deutlicher
als der Fall, wo »ein echter und schoner Fanatismus dem Gesicht vom toten,
vergessenen und weggeworfenen Soldaten Wahrheit und Kraft gibt«, und am
nachsten Tag die Vereinigten Vaterlandischen Verbande Bayerns gegen »die
gemeinste Verhohnung der toten Frontsoldaten« aufstehen: wie wenn Proleta-
rier gegen die »Weber« protestierten, »weil sie sich durch die Darstellung, ih-
rer Leiden verhohnt fuhlten«. (Eine Deutung, deren Moglichkeit der Dichter
freilich nachgeholt hat.) Nein, als ob die Errichtung eines Grabmals fur den
unbekannten Soldaten als Blasphemie aufzufassen ware. Es war aber umso
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spannender, als dieselben Wortfuhrer dort, wo ihnen das Rassenmerkmal ge-
legen schien, die analoge Betrachtung des Frontsoldaten fur ihre Zwecke ver-
wendet haben, indem sie (wenngleich ohne Erlaubnis) den Hyanendialog aus
der »Letzten Nacht« kolportierten, dessen Sprecher den toten Soldaten doch
exemplarisch verhohnen. Wogegen jetzt wieder fur ein ahnliches Unterneh-
men angedeutet wurde, dal’ der Autor im Grunde mit Frelssack und Nasch-
katz sympathisiere. Die Schwierigkeit, die sich der nationalen Kulturkritik
(wie auch der andern) nicht allein durch die Divergenzen innerhalb des Ge-
samtwerkes der Fackel ergibt, sondern schon in einer und derselben Partie,
macht es nicht unbegreiflich, daS der Autor bei der kulturellen Sauberung
ubergangen wurde, was ihm vielfach den Verdacht zugezogen hat, dal man
ihn rechts liegen lielS. Die Gegner wieder, die dem Niveau, auf dem solcherart
Literatur taxiert wird, in voller Chameradschaftlichkeit zuneigen, finden eines
ihrer starksten Argumente im »Gebet an die Sonne von Gibeon«, wo ihnen nur
das Bedenken gegen die Strategie Josuas auffallt und nicht die — mit Scho-
penhauer — im Weltkrieg vorgenommene Gleichschaltung mit dem General-
stab des andern auserwahlten Volkes.

Zur Befriedigung derer, die sich nicht auskennen, war das Mittel einer
geistigen Manifestation leider nicht tauglich, und sie missen schon dem, der
daruber zu verfugen hat, die Entscheidung uberlassen. ob ihn die Leistung
nicht noch mehr enttauscht hatte, als sie der Verzicht. Denn wenn es eine Pri-
vatangelegenheit gibt, in die sich die AulSenwelt so wenig einzumischen hat
wie in die Liebe, so ist es die geistige Betatigung, an deren Ergebnis sie mit
Recht interessiert ist, an deren Unterbleiben ihr aber keine Kritik zusteht, so-
lange diesem kein aulSergeistiges Motiv, keine schmutzige Erwagung oder Be-
rechnung nachgewiesen wird. Was sie mit Recht vermissen konnte, ware ein
Schritt innerhalb der sozialen Sphare, in der solcher Verdacht wurzelt: Kund-
gebung oder Handlung, wo schweigendes Beharren auf einem Wirdeposten
Mifsdeutung zu wecken vermochte. Aber woher nehmen, und nicht gestohlen
haben? Worauf verzichten, wenn man nichts gewesen? Dals man nicht Mit-
glied der Deutschen Dichterakademie war, kann gewils nie wieder gutgemacht
werden, ist aber nicht Schuld dessen, der nicht ernannt wurde. Unwieder-
bringlicher Verlust jedoch, die Berufung in den Penklub abgelehnt zu haben!
Was hatte man nicht in Ragusa leisten konnen, um eine Debatte abzukiirzen
und die der Fischweiber wieder zu reiner Wirkung zu bringen; um einem Eh-
renprasidenten von seiner »Plattform« zu helfen:

Ich bin Jude, und ich bin in Deutschland noch nie danach gefragt
worden

— also mit der Aufklarung einzugreifen, dall dies offenbar uberflussig war,
aber jedenfalls die Kehrseite der Medaille bedeutet, die dort manch ein hono-
riger Glaubensgenosse auf der Brust tragen muls. Kinderspiel, ein Bekenntnis
zugleich mit einer Stellung abzulegen! (Ohne solche schwer: weil geistige An-
gelegenheit.) Was aber war denn schon der Herausgeber der Fackel, das er
jetzt nicht mehr ware — wenn er fur das grobste Verstandnis etwas tun und
die Stellung zuruckgeben wollte, um sie zu »nehmen«. Richtig, Angehoriger
von Kurschners Literaturkalender, der (wahrend sich »Knaur« spontan ent-
schlossen hat, ihn durch einen andern Kraus zu ersetzen) die Biographie mit
der Bitte um Erganzung einsandte und demnach gebeten wurde, sie ganz aus
der deutschen Literatur zu streichen. Gewil3, man hat da und dort zum Rech-
ten gesehn, ein paar aufklarende Briefe hinausgegeben, etwa an ein ehrwur-
diges Staatsoberhaupt, dessen Ansehn milSbraucht werden sollte (mit der
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uberzeugenden und auch wirksamen Darlegung des Unterschiedes zwischen
gefluchteten Martyrern ihrer Gesinnung und heimgefundenen Inseratenagen-
ten, die noch ihr Geschaft mit der Barbarei gemacht hatten und nun es mit
der Kultur versuchten). Oder die Antwort auf eine uberraschende Einladung
des Kolner Rundfunks, von der es in einem kulturkritischen Zusammenhange
geheilfen hatte, sie sei !

“sympathisch schon durch den Umstand, dals der Ort die Geburts-
statte Offenbachs und der Wolter ist, zweier buhnenbeherrschen-
den Genies, deren judische Abkunft — sicher im Fall des grofsen
franzosischen Musikers, vielleicht auch in dem der grofSen deut-
schen Tragodin — dortselbst bekannt sein durfte. Die Einladung
des Kolner Rundfunks bezog sich auf seinen bemerkenswerten
Wunsch, die kurz vorher erschienenen Sonette eines Englanders,
nachgedichtet von einem Juden, in einer Vortragsreihe »Die Welt
im Buch«, welche jetzt etwas eingeengt ist, besprechen zu lassen.
Sie traf just in den Tagen ein, da die Berliner Studentenschaft je-
nen Kampf gegen den undeutschen Geist bahnbrechend eroffnet
hatte, der auf eine klare Unterscheidung deutschen Geistesguts
von solchem hebraischen Ursprungs abzielt. Dazu nun kam mir,
der zwar den Zufall fur den wahren Diktator des Weltgeschehens
halt, aber von einem Glauben an Zusammenhange nicht abzubrin-
gen ist — dazu kam mir in den Sinn, dal8 die Nachdichtung der
Shakespeareschen Sonette, die, nach vielen »Ubersetzungenc,
zum erstenmal in deutscher Sprache erfolgt, eigentlich auch das
letzte Werk in dieser sei, indem sie doch in den Tagen des Reichs-
tagsbrands ? in eine aufgewiihlte Welt trat und, als die Ordnung
hereinbrach, in einem schon vollig nazifizierten Buchhandler—
Borsenblatt angezeigt erschien, gleichsam als der letzte und wohl
unzeitgemalieste Ertrag einer Geistesarbeit, fur die es keine Ver-
wendung mehr gab. Da also das Buch ohnedies dem Brand des
Reichstags zum Opfer fiel, mulSte es nicht mehr auf den Scheiter-
haufen kommen, der zugegebenermalien von nationaler Seite an-
gezundet wurde. Vielleicht hatte es jedoch gar nicht der Ablen-
kung durch die Ereignisse bedurft, damit die deutschen Buch-
handler und die deutschen Literaturzeitschriften, Kunden und Le-
ser, kein Interesse fur ein Werk ihrer Sprache zeigten, gleich den
literarischen Kreisen Osterreichs, welche geradezu erbittert wa-
ren, weil statt der Fackel Sonette erschienen, und sich durch die
Aufklarung, die ich ihnen durch einen Buchhandler erteilte: dals
bei Shakespeare schon alles Aktuelle wie auch meine Stellungnah-
me vorkomme, keineswegs irrefithren liefSen. Koln aber zeigte das
Bestreben, den Sonetten eine Weit im Buch zu eroffnen. Das liels
ich mir, der selbst schon nach einem Lebenszeichen von sich ver-
langte, nicht zweimal sagen und trug zur Diskussion wenigstens
dieses Scherflein bei:

21. April 1933

1 Der eingeriickte Text ist dem Heft 999 entnommen.
2 27. Februar 1933
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An den
Westdeutschen Rundfunk, G. m. b. H.
Koln
Auf Thr freundliches Ersuchen, Thnen zwei Exemplare unse-
res Verlagswerkes: Karl Kraus »Shakespeares Sonette« zur
Besprechung in Threr Vortragsreihe »Die Welt im Buch« zur
Verfugung zu stellen, mochten wir mit unserem besten Dank
zunachst antworten, dalS wir Freiexemplare zu Rezensions-
zwecken grundsatzlich nicht ausliefern. Abgesehen davon
jedoch wurden wir uns im gegebenen Falle fur verpflichtet
hatten, Sie vor einem MilSgriff zu bewahren, der Sie in Wi-
derspruch zu den in Deutschland geltenden Richtlinien der
kulturkritischen Betrachtung bringen konnte. Wir machen
Sie darauf aufmerksam, dalS die Nachdichtung der Shakes-
peareschen Sonette von Karl Kraus zwar in deutscher Spra-
che erschienen ist, aber ohne den erforderlichen Hinweis,
dals es sich eigentlich um eine Ubersetzung aus dem Hebrai-
schen handelt, und Sie mufsten wohl, wenn Sie eine unmit-
telbare Ubertragung ins Deutsche vorziehen sollten, mit der
von Stefan George vorlieb nehmen, falls Sie es uberhaupt
fur angebracht halten, den englischen Originalautor in Threr
Vortragsreihe zu berucksichtigen.

Mit vorzuglicher Hochachtung

Der Verlag der Fackel "

»Besser is's schon, wie gar nix«, sagte jener philosophische Komiker, be-
fragt, warum er eine Brille ohne Glaser trage (der es im Ubrigen riskiert, gar
nix zu sagen). Immerhin, der an unseren Besten bestatigte Verdacht, dal’ Be-
kennermut vor dem Buchermarkt Halt mache, durfte in dem Fall, den wir zu
vertreten haben, kaum begrundet sein. Bescheidentlich ist man weit eher ge-
neigt in Verschollenheit als in Respekt die Ursache zu erkennen, wenn einem
jeder Anlals zu einem Fulstritt vorenthalten wird, und man bedauert, weit und
breit auch keinen Sami Fischer zu haben, dem man abtrunnig werden konnte.
Doch bei dem regen Austausch von Tantieme und Gesinnung, der sich jetzt in
der Literatur vollzieht, beneidet man die tapfere Hermynia Zur Muhlen — die
ihren Adel verloren, aber nicht eingebufst und auch nichts von ihm an die Ge-
sellschaft abgegeben hat, die sie genossisch umgibt — um die schone Mog-
lichkeit, einer verlegerischen Zumutung mit jener Peitsche zu begegnen, die
einmal in ihrem Leben eine realere Rolle gespielt hat. Ohne die starke Sym-
bolkraft des Vorgangs wie der Remedur ahnen zu konnen, verzeichnete sie in
dem Buch »Ende und Anfang« (1929, eben bei S. Fischer, dem's jetzt peinlich
ist) das folgende Erlebnis:

Die Geschichte mit Swiderski war ein Glanzpunkt in meinem Le-
ben, der mir von den mannlichen Mitgliedern der Familie viel Lob
eingetragen hat. Swiderski, der neue Verwalter, war ein unaus-
stehlicher brutaler OstpreulSe, der die Arbeiter prugelte und je-
dem erzahlte, dals seine Schwester an einen Baron verheiratet sei.
Zwischen uns herrschte eine erbitterte Feindschaft; ich hatte ihn
den »Sigasax« getauft, und bald hiels er bei allen Arbeitern so. Ei-
nes Nachmittags, als ich allein zu Hause war, vernahm ich einen
Schul3, und gleich darauf kam die Kochin gelaufen. »Um Gottes-
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willen, der Swiderski ist vollkommen betrunken; er steht in der
Kuche und schielsSt mit dem Browning.«

Krach, ein zweiter Schul3, und dann noch ein dritter.

Die Kochin weinte: »Was sollen wir tun, gnadige Frau, um Gottes-
willen, was sollen wir tun?«

»Niemand darf in die Kuche. Ich geh' zu ihm hinunter. «

»Nein, nein, er schiefSt die gnadige Frau tot«.

Ich war viel zu zornig auf den Sigasax, um Angst zu empfinden. Im
Vorzimmer nahm ich eine Reitpeitsche — was eine Reitpeitsche
gegen einen Revolver ausrichten sollte, bedachte ich nicht — und
eilte in die Kuche. Da stand der Sigasax in der Nahe der Tur,
grinste blod, hob den grofSen Browning und zielte auf mich.

Jetzt durfte ich gleich tot sein, dachte ich, dann aber durchzuckte
blitzschnell ein rettender Gedanke mein Gehirn: der Kerl ist Preu-
Be, hat gedient, das Militarische steckt ihm in den Knochen, er ist
zu betrunken, um zu wissen, wer vor ihm steht. Ich brillte den
Verwalter so militarisch wie moglich an: Rechts um! Kehrt!
Marsch!«

Er war ein echter wilhelminischer Preul’e, ein Ruck ging durch
seinen Korper, stramm, als wdare ich ein Feldwebel, marschierte er
an mir voruber, durch die andere Kichentur ins Freie. Ich trieb
ihn mit militdrischen Kommandoworten tiber den Hof in sein Zim-
mer, wo ich ihn einschlofs.

Diese Autorin hatte also nicht nur Gelegenheit zu einem individuellen Protest,
sondern sie hatte — vielleicht als Osterreichische Aristokratin — einmal auch
das Mittel genereller Bewaltigung in der Hand. Die Geschichte mit Swiderski
ist wirklich ein Glanzpunkt in ihrem Leben, um den sie die mannlichen Mit-
glieder einer Volkerfamilie beneiden konnten; vielleicht steckt hierin (wie in
dem jahen Entschluls Chaplins, sich vom Schnurrbart in trennen) eine welt-
filmische Moglichkeit. Hier hat — Instinkt gegen Instinkt — das Wort gegen
die Waffe gewirkt. Was im Einzelfall eine Frau vermocht hat — gelange sol-
ches gegen das Gesamtwesen dem autoritaren Entschlul europaischer Staats-
mannschaft? Es gibt kein anderes Problem. Das »Wort« — vor welchem der
pazifistische Gedanke zu resignieren hat — lautet: »Rechtsum! Kehrt!
Marsch!« Die legitimen Inhaber solchen Kommandos, an Ort und Stelle, ha-
ben sich um die Moglichkeit gebracht, es zu gebrauchen; dort hat die Zauber-
formel ihre Kraft eingebufSt und richtet sich gegen jene selbst. Sigasax, der
der Menschheit seinen Kulturwillen aufdrangt und aufzwingt, droht seinen
Rausch auf Aonen zu prolongieren, welcher nach Benns Deutung ein Quartar-
rausch ist. Er zielt mit der Waffe auf die Welt. Polemische Satire vermochte
ihn nicht zu bandigen; hochstens auch nicht zu entfesseln, weil er sie nicht
verstande, denn er versteht blofs: »Rechtsum! Kehrt! Marsch!«

Diesen Ausgang konnte nur eine Sozialdemokratie aufhalten, die nach
einer weltgeschichtlichen Niederlage ohnegleichen aus der Entfernung feld-
herrlich verfugt; die neben Zeugnissen des Grauens ihr Testament mit den
Worten schlief3t: »Es lebe die Freiheit! Das Buro der Zweiten Internationale!«
oder gelegentlich noch mit dem Coupletrefrain aufwartet: »Wir bleiben die Al-
ten!«; und gegen eine Regierung, die ihr das physische Leben retten will, mit
dem sogenannten »Trutz« vorgeht. Der Burovorstand ist ideell unbesiegbar,
da er schon gemals seiner Weltanschauung nicht weils, wo Gott wohnt, und
prinzipiell die Eigenschaft bewahrt, mit der Gotter vergebens kampfen. Dal’
dieses Geisteswesen — dessen sozialnationalistischer Habitus (vermoge viel-
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facher Verknupfung mit Sudetischem) hier ofter nachgewiesen wurde — von
dem mittleren Intellekt einer Winkelriedadvokatur bedient wird, macht die Er-
scheinung nicht weniger provokant und lalSt die faschistische Erwagung, man
konne solchen Fuhrern »Gelegenheit geben, in einem ehrlichen Beruf, frei von
Verfolgungen, ein neues Leben zu beginnen«, eher als human erscheinen
denn als Grund zur Entrustung. Insbesondere, wenn man an die journalisti-
sche Trotzbuberei denkt, mit der einem ums Leben ringenden Land der Emp-
fang jenes »irredentistischen« Helfers unter die Nase gerieben wurde: an den
Tolpelspott, der hier das Gedenken der Lorbeerreiser reklamierte (nachdem
er die Behandlung eines unerwunschten Reichsgastes als »undiplomatisch«
getadelt hatte); und an die biedermannische Verantwortung, die »nur die poli-
tische Pflicht einer verantwortungsbewulSsten Opposition erfullt zu haben«
glaubte. Man spinne den Faden dieser grundsatzlichen Dummbheit fort, so
konnte sie das heutige Osterreich noch wegen Einlasses des tschechoslowaki-
schen AulSenministers in satirischen Verdacht bringen. Aber lieSe sich da
nicht auch mit humaner Unerbittlichkeit der Gedanke fortsetzen, dals viel-
leicht die Depossedierung von Politikern und Journalisten dem Ungluck der
Arbeitslosigkeit ein Ende setzen und neues Leben aus den Ruinen bliuhen wir-
de? Sollte der Verlust des Schrebergartleins so vieler Philemon und Baucis,
die nichts als ihren Altersfrieden postuliert haben, denn nicht tragischer sein,
als wenn man Gottbehute in die Lage kame, von den Pensionaren in gesicher-
ter Opposition nichts mehr horen zu missen? Was aber hort man da: »Mit uns
die Treue und der Trotz«? Vielleicht wird sich die Verbindung nicht halten
und nur das Echo der Treue in Ehren bestehen. Denn mit der ausgemachten
Buberei wollte sozialistisches Empfinden gewils nichts zu schaffen haben, die
— in den Wochen der Bombenfunde! — eine Rubrik offen hielt, um die An-
strengung von Wachleuten, welche auch eine verbotene Fahne herunterholen
mulSten, als Fangerlspiel zu begrinsen; — nicht ohne daneben ein Todesopfer
proletarischdienstlicher Anstrengung zu beklagen. Verantwortungsloseren
Hohn auf eine Wachsamkeit, die doch das Leben des Arbeiters behutet, auch
wenn sie im Notstand mit betorenden Emblemen ohne Unterschied aufraumt;
dummeren MiSbrauch eines Rests von Preffreiheit hat es nie gegeben. Und
mit solchen moralischen Mitteln, mit dieser Bereitschaft, der Notwehr in den
Rucken zu fallen, verheifSen sie, den Erzfeind »niederzuringen«. Eine Konse-
quenz der Entmachtung, die sich blof8 in dem freiwilligen Verzicht auf Wurde
und nicht auch auf Wiurden betatigt, ist auf die Dauer untragbar.

Anders als mit einer Partei, die instinktverlassen alles, was sie an Wirk-
lichkeit uber die Welt verhangt hat, mit Papier uberdauern will, steht es mit
dem Nationalsozialismus, der ein Vulkan ist und kein Burokrater, und den kei-
ne Macht niederzuringen vermochte, aulSer ihm selbst. Mit der Natur im Bun-
de, ist er auf sie angewiesen und wird von ihr im Stich gelassen werden, wenn
die Instinkte, auf die er immerhin berechnet ist, nicht auch jene Nahrung er-
halten, ohne die eine Idolatrie zwar lange genug, aber nicht lebenslanglich
auskommen kann. Der Zustand ist nebst aller Mache doch auch auf die seeli-
sche Unterernahrung zuruckzufihren, auf die Gleichschalterei vom Intellekt
her, welche das Verbrechen einer Freiheit bleibt, die seit dem Kriegsende
nichts getan hat, als an den Gutern der alten Welt zu schmarotzen. Die Blind
— und Blodheit ihrer Wortfuhrer, auf einer »Legalitat« fullend, der ihr eigenes
geistiges Dasein Hohn spricht, setzt sich in dem Wahn fort, ihre Proteste, de-
ren Gerassel von der Katastrophe unberuhrt blieb, wiurden dieser ein Ende
machen. Ganz so in der Forderung an die Satire, eine Wirklichkeit anzugehen,
als ob deren Absurdum nicht Folge ware und nicht eben in ihm ihr ganzes
Credo beruhte. Wer wulSte, was dagegen zu tun ist? Nichts, was geredet wird;
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nichts aus einer Phraseologie der Menschlichkeit, wenn Mord zugleich Religi-
on und Realpolitik geworden ist. Ware in dem RatschlulS einer Diplomatie, die
ganz wie jene demokratische Geistigkeit im papiernen Element lebt, so viel In-
stinkt wie in dem Entschluls der Kommandeuse, die das sklavische Bedurfnis
sadistischen Waltens blitzhell erkannt hat, dann ware das Werk vollbracht.
Aber es vom Polemiker zu verlangen, weil er besser »Kontraste zuspitzen«
kann als die Handlanger des Freisinns, ist hochstens ein Antrieb, sie selbst
mit ihrem Widerspruch zu Natur und Logik einzubeziehen. Wie konnte sich
denn, was immer ihm gegen den gemeinsamen Feind einfiele, an Wirkung
etwa mit dem Erfolg vergleichen, dessen sich ein schlichter Lokomotivfuhrer
zu ruhmen hat:

Der Exprelszug, der infolge der Schneeverwehungen in der Nahe
von Zloty steckenblieb, wurde von einem Rudel Wolfe uberfallen.
Der Zugfuhrer hatte nun den Einfall, den am Ende des Zuges an-
gekoppelten Gepackwaggon mit den Vorraten des Speisewagens
an rohem Fleisch und anderen Leckerbissen zu fullen. Wahrend
die Eisenbahner auf dem Dach des Waggons lauerten, wurden die
Wolfe durch den Geruch des Fleisches angelockt. Als sich schliel3-
lich alle im Waggon befanden, schlugen die Eisenbahner die Sei-
tentur zu. Noch stundenlang konnte man das Toben und Witen
der Wolfe horen. Als der Zug nach fast neunstundiger Verspatung
in Kischinew eintraf, wurden die uberlebenden achtzehn von den
Gendarmen abgeschossen; sechs hatten sich in dem Kampf um die
Beute zerfleischt ! .

Freiheitskampfer jedoch — sei es, dalS sie die Situation der Reisenden
und des Personals mitgemacht oder von ihr nur nachtraglich erfahren haben
— durften hier Polemik vermissen, den Mut, von den Wolfen Gedankenfreiheit
zu verlangen, und vom Autor der Letzten Tage der Menschheit enttauscht
sein, wenn er wahrend der neun Stunden stumm geblieben ware und nicht
einmal »warum« gesagt hatte. Die entsprechende Forderung wurden sie auch
gegenuber einem Erdbeben, einem Taifun, mindestens einem Wolkenbruch
stellen, oder — warum in die Metapher schweifen, wenn das Gute so nahe
liegt — : sie stellen sie gegenuber der Drohung von Kopfschuls oder Ammonit.
Denn sie denken auch da innerhalb der Metapher, und wie sie den Mut eines
Autors im Krieg sich offenbar als den gegen Armeen vorgestellt haben, so
glauben sie jetzt, wo Armeen — aus dem letzten Selbsterhaltungstrieb der
Menschheit — zogern: dafS der Feind mit dem Wort zu bekampfen sei. Diese
Neigung sowohl zum Mut wie zur Herstellung der Wirklichkeit aus dem bildli-
chen Ausdruck, dieser Hang zur aulSersten Verodung des Begriffes »Kampf«
hat sich — bei jeglicher Spielart der Freiheit zwischen Demokrat und Kommu-
nist — justament an der Sphare der Fackel festgesetzt, die in der konsequen-
testen Abwehr allen Eingriffs in Natur— und Geistesrechte doch nie verhehlt
hat, dalS sie mit solcher Verflachung des Freiheitsbegriffes nichts zu schaffen
hat und gerade deren Zumutung als Gewalttatigkeit empfindet. Hier als eine,
die mit der angebornen Unfahigkeit zu Vorstellung und Verantwortung gera-
dezu in die Sphare der Gewalt verleitet. Keineswegs mit boser Absicht, son-
dern nur mit der Dummbheit, die sich einen Ausgang nicht vergegenwartigt,
der wohl eine uberparteiliche Genugtuung hervorriefe, ohne dals sein Echo

1 So, wie sich die Angehorigen der »Religion des Friedens ® « gegenseitig umbringen — die
Schiiten die Sunniten und beide zusammen die Aleviten und natiirlich alle »Unglaubigen«.
Wie schon, dals wir die auch alle in Deutschland haben!

65



weiter um die Erde ginge als der »Aufruf«, der ihn herbeifuhrte. Ja, wenn eine
Idiotie des Mutes, der fremdes Opfer fur die Sache unentbehrlich scheint, in
diesem Fall noch mit »Fanal«—Vorstellungen arbeiten konnte; wenn die Gene-
ralstabler der Freiheit garantieren wollten, dals »Draufgangertum« (im dop-
pelten Sinn) den Erfolg bringt, dann lieSe sich mit ihnen — falls es gelange,
ihre Pseudonyme zu luften — ernstlich uber die Frage der Mutbewahrung re-
den. Dann brauchten sich die Dummkopfe gar nicht vorzustellen, welche
»Rucksicht« man zu nehmen hat, dann soll ihnen selbst das Schicksal einer
Gattin oder Schwester, die draufSen zur Geisel bestimmt ware, gleichgultig
sein, denn in solcher Situation hat man keine zu haben oder sie hat sich eben
zu opfern. Und vor allem jeder Anhanger und Leser. (Wir im Inland wollen ein
Heft.) Aber die Unerbittlichen hatten es schwerer, den Nutzen, als dal’ es ge-
lange, ihnen den Schaden zu beweisen. GroSmann, der einzige, der die ideale
Forderung mit seinem anerkannten Namen vertritt, selbst er tate es nicht,
wenn er noch draulien lebte, und wurde verstehen, dals man sie unerfullt lafst,
weil die Gerechtsame des Zufalls erfahren konnte, dals man es einst mit ihm
gehalten hat. Und ware es nicht ein sittliches Gebot, sich in einer Betrachtung
des Ereignisses fur noch wertvollere Freunde einzusetzen, die etwa schon
verfolgt sind? Nein, man mulS es ubertreten, um sie nicht grofSerer Gefahr
auszuliefern! Das ganze Mutproblem, das den Idealisten insofern zu schaffen
macht, als sie den Mut nicht fur sich und die Sorge nicht fiir den Neben-
menschen haben, wirde sich ja vielleicht auf beruhigende Art losen, indem
die verlangte Fackel in deutscher Sprache erschiene und darum fur Freund
und Feind schwerer verstandlich ware als die Manifestationen derer, die sich
damit begnugen, in die Schreibmaschine oder gleich in die Setzmaschine zu
spucken, und deren Elan nichts zu wunschen ubrig lielSe, wenn sie dazu noch
einen Namen hatten und kein Pseudonym. Wie sagt doch — ?

Auf diesem Weg — sonst hatten sie ihn langst
zu mir gewagt — erscheint der HalS gehemmt;
mich schutzt die Sprache, die sie nicht verstehn,
nicht popular genug fur solches Ende.

Wir wollen uns der Hoffnung nicht begeben, es werde vollends auch ei-
nem Heft, das sich mehr mit der Zumutung als mit dem Unmoglichen befalst,
solche Immunisierung zuteil werden, die wir fur den einzigen sittlichen
Schutz halten, den Polemik gegen Gewalt fur sich in Anspruch nehmen darf.
Dieser Gedankengang hat aber keine Aussicht, in den Bereich einer Dumm-
heit zu dringen, die entweder die unentrinnbare korperliche Gefahr zum Kri-
terium geistigen Verhaltens macht oder — wenn es gelange, sie von der Tie-
rischkeit zu uberzeugen, mit der sich hier die Humanitat gebardet — den rein
mechanischen Schutz als unerlalRlich zugabe, ohne zu bedenken, dal’ sie sich
erst damit ihren Helden als Feigling vorstellt. Der Schutz der Sprache kommt
fur sie nicht in Betracht, denn so lange, bis man »im sicheren Satzbau woh-
nen« kann, will sie nicht zuwarten, und so viel Aufwand an Arbeit und Zeit fur
ein Werk, das zwar grols, aber vor allem brauchbar sein soll, erscheint ihr
nicht erforderlich. (Die Entschuldigung, dals man nicht so flielSend schreiben
konne wie sie, lalst sie nicht gelten. Wer das Wort meistert, muld es gebrau-
chen, wenn er etwas ausdriucken will.) Doch Bewaffnung, Beziehung eines be-
tonierten Unterstands, Flucht oder dergleichen halt sie fur eine mogliche Be-
gleiterscheinung polemischer Satire. Was sie eigentlich will und sich denkt,
ist zwar ohneweiters als seicht zu erkennen, aber kaum zu ergrunden. Sie
will, dalS die Fackel, die erscheint, tausendmal besser sei als was sie selbst
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hervorbringt (gewils kein ubertriebener oder unerfillbarer Anspruch); aber
dals sie eben auch tausendmal vehementer sei, damit sie, wenn's schon nichts
nutzt, doch ihr zur Freude gereiche und dem Feind zum Verdrul$, egal, wie
dieser in Erscheinung tritt. Sie will, dalS man artikulierter, und doch »um die
Erde« aufschreit. Wenn man ihr nun sagt, dalS solches eben nicht moglich sei,
teils aus Mangel an Fahigkeit, teils anderer Umstande halber, antwortet sie,
man habe doch die Letzten Tage der Menschheit geschrieben. Wenn man ihr
sagt, es gehe aus geistigen Grunden nicht, einem Bombenwerfer mit Pathos
und einem Irren mit Witz zu begegnen, so versteht sie das nicht, weil ihr geis-
tige Grunde den Verdacht der Feigheit erwecken, zu welcher man sich natur-
lich auch ohneweiters bekennt, um ihr die Sache verstandlich zu machen. Ge-
steht man ihr also, es sei schon aus physischen Gruinden — deren Kongruenz
mit den geistigen sie nicht kapiert — einfach unmoglich, und zwar weil man
sich eine spatere, noch schonere Fackel vorbehalten habe (etwa diese da) und
weil man uberhaupt nicht geneigt sei, sich in seinen kunftigen EntschlieSun-
gen von einem fremden Willen hemmen (so wenig wie animieren) zu lassen;
sagt man ihr, dalS man gegen die Gewalt nichts Geistiges um den voraussicht-
lich einzigen Preis unternehmen konne, von dieser an Weiterem verhindert zu
werden, moge sie nun vom Plan oder nur vom Zufall gelenkt sein; dals man es
noch radikaler ablehne, sich unter die Aufsicht eines SA—Mannes, als im
Weltkrieg »unter osterreichische Zensur stellen zu lassen«; und dals die
Selbsterhaltung vielleicht gemeinntitziger sei als die Tat — so lalst die Dumm-
heit doch nicht locker, denn sie ist ja gewalttatiger als die Gewalt und sie
braucht die »Gesinnung, sie braucht sie schwarz auf weils, und der Schutz,
der ein Fortwirken ermoglicht — fiir die Gesinnung oder auch fur Tand wie
Shakespeare — wird sich schon ergeben. Nun konnte man ihr noch antwor-
ten, es sei vielleicht bereits problematisch, wenngleich im sozialen Sinne noch
moglich, dals ein Kopf, der hohere Mathematik treibt und dafiir, als judischer
Kopf, verfolgt wird — der Einsteins —, vorn und hinten von Gewehren umge-
ben, in amerikanischen Blattern photographiert erscheint. Man konnte sogar
einraumen, dafS man als Schriftsteller sich von der Polizei oder einer Garde
das Leben sichern lassen durfte, wenn man ein politisches Rezept zur Rettung
der Allgemeinheit herausgegeben hatte. Mindestens so klar jedoch ware wohl,
dal’ eine geistige Muthandlung, die um ihrer selbst willen bedroht wirde, nie
derartigen Schutz in Anspruch nehmen durfte, und dalS ein Satiriker, der stan-
dig in der Entourage bewaffneter Verehrer erscheint — falls sie zureichte und
ihm nicht durch die Gewalt entrissen wurde —, als Satire auf die Satire her-
umginge. Was ware mithin dargetan? Dald eben das besondere Ubel in seiner
akuten Wirksamkeit kein taugliches Objekt der Polemik war; ja der Polemiker,
der sich unmittelbar nach der Leistung panzern oder unsichtbar machen mul3,
hatte den Gewalttater, dessen Zugriff er sich mit Recht entzieht, zu einem
Gegner erhoben, dem er nicht steht. Die UngemalfSheit ware durch die Tat be-
wiesen und erst recht durch deren Schutz. Ein Davonlaufen — wenn moglich
— wurden aber die Idioten des Mutes ebenso lebhaft begrinsen wie der Geg-
ner, und wie sie die Unterlassung der Tat begrinsen. Dals man die Dinge, die
sie zu horen wunschen, nicht in einen Orkan rufen kann, der nationalere Ge-
sinnungstrager vernichtet hat; dalS es auch einen Respekt vor Elementar-
ereignissen gibt, von denen man die Menschheit befreit winschte, wird ein zi-
viler, also doch etwas lebendigerer Dummkopf eher verstehen als einer, der
mit Papier zu schaffen hat. Und vollends hatte dieser nichts dafur ubrig, daf’
man nebst Gefahr und Schutz auch die Gefahr des Schutzes meiden mochte,
indem man auf solchem Niveau der Lebensfrage die Rettung nicht etwa dem
kunstvollern Ausdruck eines Meinens verdanken wollte, das weniger Befahig-
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te zu bufSen hatten — eine Gunst, die praktischem Erfolg zuliebe gewil3 er-
traglich, ja anzustreben ware. Die einzige Moglichkeit einer »Bewahrung,
die sie verlangen, ware doch wohl die: dall man wie im Weltkrieg eine legiti-
me Gefahr eingeht. Die ist natuirlich nicht zu haben; also wenigstens die: nicht
ihnen die »Argumente« zu bieten, die sie langst haben (weil sie sie aus allen
geistigen Moglichkeiten der Fackel kompiliert und vorgestohlen haben), son-
dern dem Feind; etwa im Berliner Sportpalast, vor einem Auditorium, das mit
dem grofSten Widerwillen sich dennoch zum Horen verpflichtet und wenigs-
tens die Marchenprobe gewahrt, gemall der der Waghalsige entweder ge-
winnt oder vom Ungeheuer gefressen wird. Aber da wiirden sie fuglich ant-
worten, dals die Erlaubnis nicht zu erreichen ware, da man schon vorher ge-
fressen wiurde. (Und wenn nicht, so ware traun nicht anzunehmen, dals Go-
ring, wie der Maurer Mattern unter den Worten des Fremden, erschuttert
zusammenbrache und mit den Worten absturzte: »Ich hang mich uf!«) Solches
wissend, erkuhnen sie sich, das »Problem« aufzuwerfen, weil Nullen, die noch
mit vollem Namen pseudonym blieben, sich phantasielos oder in der sichern
Hoffnung hervorwagen, dald sie vor der generellen Gefahr sich schon rechtzei-
tig in Sicherheit bringen werden, nicht ohne bis dahin mit Rettergebarde die
Opfer zu mehren. Die Uberschatzung eines legendaren Intellekts, der Aufrufe
um die Erde verlangt und sich deren Dinge nicht bis zur nachsten Straliene-
cke vorstellen kann, ist durch diese ganze Aktion dargetan, deren journalisti-
sche Wortfuhrer etwa auf den Ehrgeiz hineintolpeln, Greuelberichte, die auf
gefahrlichsten Schleichwegen ins Ausland dringen und von dorther ohne
Quellenangabe bezogen werden, als Berliner Spezialtelegramme »aufzuma-
chen«. Thr Inhalt, konnte er an einem deutschen Schalter deponiert werden,
ware genau so unwahr, wie dieses ganze Jahr getraumt ware, wenn die Fa-
ckel, wie sie jene sich wunschen, erscheinen und womoglich vom Westbahn-
hof als Reiselektire mitgenommen werden konnte.

Die Pleite einer Intelligenz, die sich als Vertretung grolsstadtischer
Flachheit noch immer erhaben uber ein flaches Land dunkt (und dazu den pei-
nigenden Ausdruck »Kiithdreckstatten« gebraucht), wird vor allem in dem
Wagnis offenbar, der Fackel ein Problem anzubieten, das man vor jeder Horer-
schaft wenigstens mit einem »Linksum! Kehrt! Marsch!« zur Losung bringen
konnte, wenn einem die eigenen Schriften noch so verlockend waren wie die
GroSmanns. Es ist bemerkenswert, um wieviel muheloser und naturlicher das
Problem vom primitiver veranlagten Gegner (eben dem Bewohner von »Kuh-
dreckstatten«) erfalst wird, und bezeichnend dafur eine Begebenheit, die sich
vor etlichen Jahren an einem oberosterreichischen See abgespielt hat, als eine
Anzahl GrofSstadter von intellektuellem, aber keineswegs aufreizendem Betra-
gen vor einem Wolkenbruch in einen Gasthof gefluchtet war. Man sprach uber
allerlei und auch uber die Letzten Tage der Menschheit, deren Autor um sei-
nes »Mutes« willen geruhmt wurde, obschon vielleicht andere geistige Krafte,
die an dem Werk gewirkt haben, der Betrachtung noch wurdiger waren. Doch
die Gesellschaft hatte sich, wohl nicht in dem platten Sinn eines Widerstands
gegen leibliche Gefahr, auf den Mut versteift. Da mischte sich eine Stimme ins
Gesprach — von einem unbemerkten Kasmader, der im dunklen Raum an der
Wand klebte, aber nun als solcher erkannt wurde: »Wos, Mut hat er, der Fa-
ckelkraus? Soll er sich traun, jetzt mit'n Schinakel hinuber zu rudern!« Es ras-
te der Mondsee, und Kasmader hatte ihm ausgerechnet dieses Opfer zuge-
dacht. Heute ware derlei nur die logische Konsequenz aus der Debatte Intel-
lektueller, die den Mut vermissen und nichts anderes verlangen, als dals man
bei Wolkenbruch mit'n Schinakel hinuber rudert, wiewohl kein Uferbewohner
etwas davon hatte, und das arteigene Element durch das Wagnis noch gereizt
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wiurde. Jener hatte nur innerhalb der Wirklichkeit, die er heranzog, insofern
nicht ganz recht, als der Feigling noch in keinem Fall eines Ungewitters, und
selbst nach keiner Nachricht von einer Katastrophe, etwa das Fliegen ge-
scheut hat. Damit soll natirlich nicht »Unerschrockenheit« dargetan sein,
wiewohl deren Anforderung fur den Mondseer Schachtelkasmader beinahe er-
fullt ware, sondern nur die Lust am Gebrauch einer Technik, die Zeit fur Ar-
beit erspart wie dank dem Motorgerausch die Qual der Gesprache, die jede
Eisenbahnfahrt horbar macht. Und wenn man einen, der geistige Verrichtun-
gen (sofern er deren Notwendigkeit und Moglichkeit erkennt) von korperli-
chen Umstanden unabhangig macht — wenn man ihn ausschliefSlich nach die-
sen beurteilen will, so mag ja solcher »Mutbeweis« erheblich durch die Abnei-
gung beeintrachtigt sein, sich vor einen geladenen Revolver oder einen toll-
witigen Hund zu stellen. Es besteht nicht die geringste moralische
Hemmung, zuzugeben, dafl man derlei Situationen nicht gewachsen ist und
ihnen darum feige, womoglich durch Flucht, ausweicht. Aber das Wesentliche,
das eben die Spezialisten des Bekennermutes nicht verstehen — denen sich
der Brauch, Nieren einzuschlagen, in der politischen Formel des
»Faschismus« oder der Pranger fur Geschlechtsverkehr als »Reaktion« dar-
stellt —, das Wesentliche ist nicht, dal’ man solchen Moglichkeiten korperlich
wehrlos, sondern dalS man ihnen geistig wehrlos gegenubersteht; dals sie den,
dessen Vorstellungskraft sie fiir den Nebenmenschen erlebt, entgeistigen und
nur leider nicht den, der neben den Greueln, die er meldet, noch mit seinen
Phrasen durchzudringen hofft. Man sollte doch glauben, dafsS schon die Mog-
lichkeit solcher Debatte ihr ein Ende machen mulSte, wofern bei Intellektuel-
len, mangels geistiger Gabe, nur eine Spur von menschlichem Empfinden vor-
handen ware. »Warum schweigt Karl Kraus?« fragt ein Vertreter der Humani-
tat und entrustet sich daruber, dall der Vertreter des entgegengesetzten
Ideals die Antwort dazugekritzelt hat: »Weil ihm sein Leben lieb ist«. Mut zei-
get auch der Mameluk, Verstand selbst der Troglodyt. So eng dieser das Pro-
blem gefal3t hat, so erweist er sich in logischem und menschlichem Begreifen
der Lage doch dem Intellektuellen uberlegen. Nicht weil eine solche Antwort
gegeben werden kann — wiewohl schon dieser Grund plausibel ware —, son-
dern weil die Frage, weil die Debatte moglich ist: darum schweigt Karl Kraus.
Die Antwort ware als Motiv vollig zureichend, wenn der ermefRbare Schaden
grolSer als der Nutzen, wenn kein anderer praktischer Erfolg zu erwarten
ware als Gefahrdung eines Lebens, uber das man gern selbst verfugen moch-
te, ganz abgesehn davon, dals man es aus bestimmten Grunden fur wichtiger
halt als das des Bedrohers, ja selbst das des Verehrers, der um der Lekture
willen die fremde Gefahr in Kauf nimmt. Aber es ist eben aus zwingenden
geistigen Grunden nicht moglich, in solche Debatte mit einer Erfullung des
Wunsches, mit der Abweisung der Gewalt einzutreten. Das einzige, was mog-
lich (keineswegs notwendig) scheint, ist die Abweisung der Debatte und die
Darstellung der Abscheulichkeit, dals das geistige Leben bis zu diesem Punkt
gediehen ist — nicht so sehr, was die Antwort betrifft, in der sich zeitgegebe-
ne Konsequenz sogar mit einem gewissen Verstandnis fur Menschliches paart,
als was die Frage betrifft, die nicht nur gestellt werden kann, sondern auch
beharrt und der Antwort noch Staunen abgewinnt statt aller Aufklarung, die
auf diesem Niveau genugen wurde. Denn von samtlichen Eigenschaften, die
man nicht hat, wird die Tapferkeit am meisten bewundert und begehrt, auch
wenn man keine Ahnung hat, was darunter jeweils vorzustellen sei, und so er-
klart sich die Enttauschung daruber, dalS ein anerkannter Polemiker sich wei-
gert, einen Raum, wo ein Raubmorder waltet, zu betreten, anstatt »es ihm zu
geben«. Beinah konnten sie selbst aus »Macbeth« ihm vorhalten: »Du, grolse
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Tyrannei, leg deinen Grund nur fest, denn edler Sinn wagt nicht Einhalt zu
tun!« Aber wie sollte dieser Vorwurf die Fackel treffen, wenn kein heil'ger En-
gel an den Hof von England fliegt, dalS »schneller Segen diesem unter einer
Teufelsfaust ringenden Lande kehren moge«. (Man hat weit weniger unterlas-
sen als Herr Macdonald.) Den simpelsten Grund fur das »Schweigen«: dals
das Sprechen unzulanglich sei, da dessen Autor es jedenfalls dafur halt, ein
hohleres Wort als das des Herrschers, und dalS ein gefuhltes MilSlingen bei
grolster Bemuhung eher fur den Autor spreche als fur die Moglichkeit des
Werks — derlei konnen sie nicht fassen, die Verehrer. So soll es wenigstens
gelingen, ihnen den Eindruck zu befestigen, dals man nicht so mutig sei wie
sie, ja dals sie einen schon durch die Ernennung zum Generalissimus in die
Flucht geschlagen haben.

Kann man mehr tun? Hochstens noch Rechenschaft ablegen, was man
»in all der Zeit machte«. Zwar konnte man einfach sagen, es gehe sie, Vereh-
rer, Enttauschte, Abfaller, Angreifer, Gegenangreifer, einen Dreck an — einen
grolseren noch als den, den sie leisten —; wie es denn uberhaupt mehr Sache
des Autors als der Leser sein durfte, ob er sich zu dem Thema, das sie be-
schaftigt, zu aulSern wunscht oder ob er es blolS so erlebt, dal ihm Schweigen
als der geistige Ausdruck palSt und dall er an jeden, dem's nicht palt, nur
noch die Bitte hat, sich so schnell als moglich davonzumachen. Doch man
kann sich — bis zu der Grenze, wo man nicht Rechenschaft, aber einen Fuls-
tritt gibt — auch darauf einlassen. Der Gegenangreifer — nennen wir ihn also
schlechtweg Arnold — weill es zwar ohnedies: »Nicht mitgemacht hat er«.
Was man in der Regel nicht mitmacht, ist entweder der Fasching oder eine
Dummbheit. In beiden Fallen hat jener recht, der sich nun einmal vorgenom-
men hat, sein Licht nicht unter den Scheffel seiner Nullitat zu stellen, sondern
es den freiheitlichen Kreisen von Prag uber die Fackel aufzustecken. Ein An-
haltspunkt fur die Individualitat Arnolds — wer weils etwas? — war nicht zu
gewinnen, umsoweniger, als er sich bald hinter dem Pseudonym »isk« ver-
barg, um den Herausgeber der Fackel nicht nur bei einer Unterlassung zu er-
tappen, deren sich dieser bis dahin nicht bewulst war, sondern auch bei einer
Tatigkeit, auf deren Enthullung er nicht gefalSt sein konnte: beim »Kampf ums
Komma«. Der Herausgeber der Fackel hatte gehofft, diesen Kampf, den er of-
fensichtlich dem gegen Hitler vorzieht — was ihn selbstverstandlich fur jede
Barrikade disqualifiziert —, ganz im Geheimen auszufechten. Er hatte insbe-
sondere gehofft, dals der Gegenangriff' die Remedur nicht bemerken werde,
die er gegen die Verstummlung eines unerlaubten Nachdrucks vornahm,
wenn er schon diesen selbst unbeanstandet lielS. Weder die Remedur gelang,
noch deren Verheimlichung. Jene nicht, weil die Prager Justiz einen originel-
len Einfall hatte, iber den der Fachmann staunt und der Redakteur sich wun-
dert: die Vorschrift, dals berichtigte Tatsachen einen »betreffen« mussen, so
zu interpretieren, dalS eine Berichtigung sich nur auf ehrenruhrige Tatsachen
beziehen konne, namlich auf etwas, wodurch man geradezu betroffen ist (und
was, wenn es im Gesetz mit »angehen« bezeichnet ware, vermutlich als Atta-
cke aufgefalst wurde). Bis die dortige Generalprokuratur zum Rechten gese-
hen hat, bleibt es nun jeder Prager Zeitung unbenommen, zu behaupten, der
Verfasser der Satire »Literatur« sei mit dem des »Spiegelmenschen« identisch
oder habe Offenbach gemeinsam mit dem Renato Mordo inszeniert, weil der-
lei ja, insbesondere, in Prag, keine Verbreitung ehrenruhriger Tatsachen
ware. (Ja, es konnte sogar mitgeteilt werden, er und nicht etwa Herr Max
Brod habe behauptet, dals Shakespeare die »Widerspenstige« in eine »prach-
tige Komodie« eingebaut hat: in die von »Schluck und Jau«.) Die Frage, wozu
es einen Beleidigungsparagraphen gibt, wenn der fur Berichtigung schon des-
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sen Funktion erfullt, ist wohl mufSig, da vom Standpunkt dieser Judikatur of-
fenbar noch immer hinreichend Spielraum fur »Beleidigung durch die Presse«
bleibt, wenn man einem mit einem Exemplar des Gegenangriff' auf den Scha-
del haut. Schon dessen Erfolg mit der Normierung einer berichtigbaren Tatsa-
che hatte also eine Verheimlichung des Planes, der so grundlich miSlungen
war, verhindert. Dazu kam, dalS das 'Prager Tagblatt', welches der Fackel
manche Pikanterie, die sie nicht gewahrt, wohlwollend abgewinnt, die Sache
an die grofSe Glocke gehangt hat und, wie als Unikum anerkannt werden mulf,
in einem sachlich zutreffenden Gerichtssaalbericht, der beim besten Willen
keine Berichtigung zuliels, selbst wenn eine solche bei der Eigenart der ortli-
chen Judikatur moglich ware. Das 'Prager Tagblatt', das sich korrekter Weise
um den Nachdruck eines Bekenntnisgedichtes beworben hatte (dessen Uber-
tragung in ein journalistisches Milieu aber eher noch durch Raub als durch
Erlaubnis vorstellbar ist), mochte seine Genugtuung an der Prozedur erleben,
mit der andere Blatter fur die Entstellung der Beute heimgesucht wurden —
gewilS nicht ohne ein stilles Behagen an dem Kauz zu empfinden, der in erns-
ter Zeit solche und keine andern Sorgen hat. (Wahrend er tatsachlich auch
noch wissen mochte, ob jene sympathische Blondine reichen Messeonkel ge-
funden hat und die andere junge Dame nur wirklich erstklassigen, grofSen, fe-
schen Arier fur Ausfluge und Geselligkeit. Beiden wurde er naturlich den Er-
folg durch Vermittlung eines grofSsen, feschen, obschon nicht arischen Blattes
gonnen.) Dieses Organ freiheitlicher oder doch gemafRigt praservativer Rich-
tung, das in dem alten Hader zwischen Olla und Primeros Neutralitat wahrt
und jeglichem Weltgeschehen eine versohnliche Seite abgewinnt, so dals man
sich sowohl an das Dritte Reich gewohnt, wie das Vorgehen gegen die
Massagesalons als »Konzession« betrachtet, zeigt sogar eine gewisse Toleranz
gegenuber der Leidenschaft des Herausgebers der Fackel, die Sprache wich-
tig zu nehmen. Besonders sinnfallig trat ja diese Sucht im Fall des 'Gegen-
angriff' in Erscheinung. Denn man denke, in dem ganzen Unflat von Wahr-
heitswidrigkeit — der eine andere, in Prag noch mogliche Remedur zugedacht
wurde —: dals er schon im Krieg geschwiegen habe und auch jetzt wieder so
feige sei, wurde von ihm zunachst nichts als die Tatsache beanstandet, dals in
der funften Zeile des widerrechtlich abgedruckten Gedichtes zwischen »Wort«
und dem Relativpronomen »das« der Beistrich fehlt! (Also ganz wie er ihn
zwischen Deutschland und erwache bzw. zwischen Juda und verrecke vermilst
hat, wiewohl diese Satze nicht von ihm sind.) Der in Kampferkreisen wie im
Spalier von Schmunzlern an und fur sich aufsehenerregende Umstand solcher
Haarspalterei — eine Zuspitzung der Kontraste in Anbetracht des ohnedies
sensationellen Schweigens uber groSere Themen —: der Fall scheint wegen
Sperrung des Café Continental das Strallenbild belebt zu haben, so dal3 eine
zufallige Anwesenheit des Taters wohl zu dessen Festnahme gefuhrt hatte. Es
war eine formliche »Praguerie« (Verschworung gegen Karl VII.). Auch die in
Paris vertretene deutsche Publizistik, deren sprachliches Niveau sich trotz der
fremden Umgebung noch nicht gehoben hat, erfuhr mit Entsetzen von dem
traurigen Ende eines Kampfers, von dem bis dahin nicht bekannt gewesen
war, dals seine Tatigkeit ihm ein Interesse fur Lappalien der Sprache ubrigge-
lassen habe, uber die ein Schriftsteller, der auf sich halt, zur Tagesordnung
schreitet. In der dortigen (politisch weit klugeren) Emigrantenzeitschrift hatte
eine Siegfriedsnatur — unter dem Titel, der sonst der Fackel anstand, als sie
noch erschien: »Aus der Gespensterwelt« — kommentarlos, aber vielsagend
Bruchstucke aus dem Bericht zitiert, den das 'Prager Tagblatt' uber das schier
Unglaubliche hinausgegeben hatte. Da nun der Autor der Fackel nach seinem
traurigen Ende vollends in die Gespensterwelt eingegangen ist, konnte er, ge-
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mals der bekannten Auffassung jener Hamlet—Stelle, bald die Morgenluft wit-
tern, in der taufrische Satiriker atmen, und ihnen dringend raten, die Tage-
buchhaltung auf das volkswirtschaftliche Ressort zu beschranken, wo ja Nutz-
liches geleistet wird, und sich in kein geistiges Gedrange einzulassen, weil
sonst sprachkritische Besorgnis auch auf das Deutsch, das in Paris geschrie-
ben wird, ubergreifen und Lappalien zum Vorschein bringen konnte. Weit un-
gebardiger aber tritt »isk« auf den Plan, der tief enttauscht ist, weil der Her-
ausgeber der Fackel ihm blofS ein Komma nachtragt, statt ihm zu antworten,
seine Einmischung in eine geistige Sphare sei die aullerste Frechheit, zu der
professioneller Milsbrauch von Druckerschwarze jemals verleitet hat. Nichtbe-
schaftigten ist der Eintritt verboten und der Hinauswurf garantiert. Zur Be-
grundung des Kampfes um das Komma ist man sicherlich berechtigt, stumm
zu bleiben und auch nicht »warum« zu sagen.

Der Schwachkopf hat den Tatbestand ohnedies mustergultig dargelegt
— bis zu der Feststellung: »Ein trauriges Ende furwahr« —, und es ware wohl
eine Erniedrigung alles dessen, was ein Analphabet, der nicht einmal seinen
Namen schreiben kann, dem »philologischen Flohknacker« nachruft und was
zur Ehre der Sprache geleistet wurde, wollte man Rechenschaft ablegen,
warum man uberhaupt ein Komma und warum man just dieses fur wichtig
halt. Das fehlte noch, dall man dem Dieb begrunden wird, was man an der
Wertsache schatzt! Die Zunft kann es mit ihrem Rotwelsch halten wie sie will
— wenn sie ein Gedicht nimmt und man ohnedies von der Strafanzeige ab-
steht, so wird sie schon nichts dagegen haben durfen, daS man Unversehrt-
heit beansprucht. Sprachlehre wird nicht erteilt. Nicht einmal die Gefahr, dals
ein durch Lekture erzogenes Analphabetentum die typische Inversion einer
schlechten Gedichtzeile vermuten und »das« fur ein Objekt halten konnte
(Kein Wort traf das), soll zur Begrundung herangezogen sein. Es hat zu genu-
gen, dalS sich, in welcher Art immer und zu welcher Zeit immer, die Presse
nicht an dem »Wort« zu vergreifen hat, noch dazu an dem eines Autors, von
dessen Sprache sie sich Wunderwirkungen verspricht und fur dessen Schwei-
gen sie ihn zur Rede stellt. Es hat nichts nachgedruckt zu werden, und wenn
es dennoch geschieht, so nicht mit Verachtung der Sorgfalt, die der Autor an-
gewandt hat — Punktum! (nicht Komma). Es ist doch zu dumm, dal5 die Kerle
die Notdurft ihres Hohns an eben dem Kontrast verrichten wollen, als den
man planvoll die Reklamierung eines Satzzeichens und nichts als diese in das
verhohnte Schweigen hineingestellt hat. Als hatte man die Satire nicht selbst
erdacht; als ware man beim Berichtigen so erwischt worden wie beim Schwei-
gen. Das Wort, das hier alteriert wurde, sei nicht mit jenem gemessen, das Lu-
ther gemeint hat, indem er sagte: »Das Wort sie sollen lassen stan«; aber er
konnte doch wohl an dem seinigen einen gewissen Schaden feststellen, wenn
ein unfreiwilliger Wiener Satiriker es auf seine Art gruppiert, interpungiert
und orthographiert:

Das Wort, sie lassen miissen stahn.

Auf eine Untersuchung des Unterschieds zwischen einem Satz und dem, was
die Presse — bei voller Wahrung des »Sinns« — aus ihm macht, sobald sie ihn
unter die Hand oder in die Maschine bekommt, wird man sich so wenig einlas-
sen wie auf das Problem der thematischen Wichtigkeit. Die Zunft tut wirklich
so, als ob sie das, was man nicht nur bewulSt unternimmt, sondern dessen
man sich durch Jahrzehnte geruhmt hat, erstmals »enthullte« und als ware
das Minus nicht der ganze Inhalt einer langst notorischen Eitelkeit. Die Kamp-
fer, die an so nutzwidrigem Gebrauch des »Worts« zu Satirikern werden, wis-
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sen nicht, dal’ der Vorkampfer die eigene Schande in den Versen »Nach drei-
Big Jahren ! « einbekannt hat:

Ihm ist es Ware nicht, ihm ist es Waffe,

die Waffe nicht allein, vielmehr der Wert,

nicht das womit nur, nein, wofur er kampft.
Und sooft es dieses galt:

hat er die Handel dieses Tags bewacht

und hat den Schein der Streitsucht nicht gescheut,

um dieses burgerliche Vollbehagen,

das in so andern Regionen schwelgt,

so lustlos fern der schopferischen Freiheit,

mit dessen eigener Gesetzlichkeit

zu konfrontieren, durchaus dort und da

das Zweifelhafte zweifellos zu stellen.

Das muls nicht immer gelingen, doch auch gegenuber der linkesten Journalis-
tik versucht sein; auf die Gefahr hin, dalS selbst die verantwortliche Dame
nicht zu erreichen ist, weshalb jener frische Tagebuchhalter dem gespensti-
schen Zusammenhang die Stelle entnehmen kann, dafS gar schon »die dritte
Verhandlung« anberaumt werden mulSte. Um solcher Bagatelle willen,

fur Werte, die nicht wagbar sind, nicht tragbar,
um Sorgen, die nicht Qual, nicht Gluck bedeuten
dem Zeitvertreiber, niemals Schlaf und Stirn
bedruckt ihm haben, nicht den Tag ihm kreuzen
und nicht den Traum, wofern er Traume hat.

Aber hat sich denn ein Don Quichotte eingebildet, dal’ er in solchen Kreisen
mit einem Komma reussieren werde? Wiewohl ein Druckfehler bestimmt auch
Tachles beeinflussen konnte und erwiesenermalien beeinflul3t hat (wenn man
etwa bedenkt, dal’ einst »Vergehen gegen die Postanstalten« bestraft wurden,
wiewohl das Strafgesetz eigentlich die Pestanstalten gemeint hatte 2 ). Ist ei-
ner so verblendet, Folterungen fur geringfugig zu halten, weil es auch Mils-
handlung der Sprache gibt? DalS ein Massaker das Interesse an Versen beein-
trachtigt, ist ihm naturlich bekannt; nur den Blutschmierern nicht: dals Verse
vielleicht zur Erkenntnis der Ursachen des Massakers und gar zu seiner Un-
moglichkeit beitragen. Dabei kann ihr Autor unfahig sein, sich einen daraus
zu machen, oder auch nur einen Hilfeschrei auszustofSen, da sogar die Polizei
untatig bleibt, um das Blutbad nicht zu vergrofSern. Wenn jeder das tate, was
ihm gebuhrt, und das Ungebuhrende nicht getan und vom andern nicht ver-
langt wurde; wenn's also Politik und Journalistik nicht gabe — gab's vielleicht
gar nicht die schlimmen Dinge, die die bessern verhindern. Leben kommt vor
Philosophieren, aber doch nur, damit dieses moglich sei und jenem auf die
Beine helfe. Vor Helden wie Handlern, die in der Bemessung thematischer
Wichtigkeit einig sind und auch sonst die gleiche Sprache sprechen, geht man
naturlich irre, da man angesichts des Dritten Reiches um ein Komma prozes-
siert, selbst wenn man ihnen die Beruhigung Humboldts erteilte: »Reiche ver-
gehen, aber ein guter Vers bleibt«. Zeitweise ist auch Husten wichtiger als
eine Symphonie, fur deren Schopfer wie deren Horer, und Essen kann die Ar-
beit des Kampfers unterbrechen, der dieser Tatigkeit sogar mit offenem Visier

1 Heft 810
2 s. Heft 474 »Der begabte Czernin« # 01
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obliegt. Diesmal scheint das Problem der Fackel in einer Eitelkeit zu liegen,
die sich von der Folie der Feigheit abhebt und darum mit noch mehr Grund
die Tadler herausfordert,

die, war"' ich ihresgleichen, staunen sollten,

wie ich dann ganz und gar nicht eitel war'.

Und so bescheiden bin ich, zu bekennen:

war' vollends das Talent mir angeboren

der Manner, deren Meinung hier gedruckt wird,
ich ware nie damit hervorgetreten,

vielmehr ein Handlungsreisender geworden;
und wollte dann wohl als ein Leser glauben,
was jene offentlich zu meinen pflegen.

Und dennoch sind sie bescheiden genug, indem sie die kleinen Themen ihm
vorwerfen, der diejenigen bekampft, die zwar die groSen Themen haben, aber
die kleinen sind. Keine Profession ware vorstellbar, die so von ihrer Wichtig-
keit durchdrungen ist und sobald man ihre eigenen Anspriuche an sie stellt,
sich dermalSen bagatellisiert:
Immer bleib ich einverleibt

dem Stoff der Zeit, den ich durchdringen konnte,

und dieser spricht, wenn uberhaupt er spricht:

Was gilt uns einer, der mit uns sich abgibt?

Wer sind wir schon, und wie ist's moglich denn,

dalS Kunst sich von dem Teufelsdreck bedient,

von ihm die Formen bildet und den Sinn

des Lebens einem Widerspiel entnimmt?

Wer sind denn wir, die jener seines Angriffs

fur wurdig halt? So sprechen sie geduckt,

Vorbilder der Bescheidenheit fur den,

des selbstgefallig Tun sie tadeln missen

und der, von ihrer Weisung unbelehrt,

sich stets der kleinsten Themen hat vermessen.

Und war nicht schon zehn Jahre vorher den Tragem dieses Leitmotivs, den
Totschweigern, die nun die Rede vermissen, alle Illusion genommen und alle
Aufklarung erteilt? In den Versen »Nach zwanzig Jahren !« hiels es vom Ge-
heimnis der Sprache, welches sie mit ihrem Redaktionsgeheimnis verwech-
seln:

Doch solches sind Allotria, und die Welt

will, dal8 die Feder sich ihr nutzlich mache,

wenn schon nicht angenehm. Was bleibt ihr denn

in ihrer Hand? Vom blutigen Turnier

ein Silbenstechen und ein Haarespalten;

und wer's so bunt durch die Jahrzehnte trieb,

hat ausgespielt fiir alle Lebenszeit.

War das nicht Prophetie? Und bedarfs des Nachrufs, wenn ihn einer sich
selbst gesprochen hat:

Dies, was die Form betrifft; der Inhalt war
noch durftiger. Beim Licht der Tageszeitung

1 Heft 501 # 01
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zerstiebt der Spuk. Versuch's und leg den Geist
auf deine flache Hand: nichts bleibt davon.

Das Element, es lalSt sich nicht zitieren,

potz Element, es rinnt dir durch die Hand.
Gedanke war's in aller Konsequenz,

und Meinungen, einander widersprechend,
wies man mir nach, und als die Welt dahin,
ganz wie ich's langst aus kleinlichen Symptomen
erschaut, da riefen Uberlebende,

ich hatte, da die Welt zum Teufel ging,

nur die lokalen Tatsachen bemerkt.

Indes war nicht das Augenmals verfehlt,

doch ich vergriff mich in der Reihenfolge.

Ich sang der Zeit das Grablied, eh' sie starb.

Das war nach dem Weltkrieg gesagt. Und mit solchem Bekenntnis beglaubigt,
soll man fur die, die nichts gelernt und alles vergessen haben, so dalS Hitler
kam, zu diesem Stellung nehmen? »Die Gegenwart verfiihrt ins Ubertriebne,
ich halte mich vor allem ans Geschriebne«; und so findet man nicht nur, was
man zur Walpurgisnacht unterliels, sondern — Gluck muf3 man haben — auch
in den eigenen Schriften die Vorsatire auf alles, was man tat:

Wort und Wesen —
die einzige Verbindung, die ich je
in dieser nutzbeflifnen Welt erstrebt.
Kein Opfer gab's, an allem, was euch freut,
Besitz und Geltung, Ruh und Nervengluck,
das ich nicht mit Begeisterung dargebracht,
um euch am Geist kein Opfer darzubringen,
im Erdensturz dem Umbruch einer Zeile
noch zugewandt, bis an den jungsten Tag
erfullend jene heilige Satzung, wo
es auf das Komma ankommt, mag ich stammelnd
dereinst nicht wissen, was das Thema war.

Kurzum, als hatte man nicht nur den Hohn nicht selbst erdacht, nein, funf-
zehn Jahre vorher das Programm des Hohns, mit dem einen die Satiriker fan-
gen, die damals vielleicht noch gar nicht ahnten, was sie heute imstande sind:
nicht schreiben zu konnen. Hatte die Presse bei der Fackel Sprachunterricht
genommen und auch sonst etwas von der Bedeutung der kleinen Themen pro-
fitiert, so gabe es die groRern Ubel nicht, die mit den groften Themen: ihrer
Dummheit und Unverantwortlichkeit, zusammenhangen. Dals ein emigriertes
Schrifttum jede AuBerung, die nur Tendenz oder Protest ist, dankbar iiber-
schatzen mag, ist begreiflich; unertraglich der Abstieg in eine Niederung, wo
Schweigen verdachtigt wird und sein Ausdruck als Bagatelle behandelt, der
kein Anrecht der Sprache zukommt.

»Kein Wort, das traf«, mit diesem Wort — dem einzigen, das ins
Zentrum des gewaltigen Unnaturgeschehens traf — hat der grofs-
te Gestalter deutscher Sprache ... die Sinnlosigkeit jeder Wort-
kunst wahrend des Ereignisses bekundet ...
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Mit dieser Ansicht eines der Emigrantenblatter, das sich gewils nicht frei von
Uberschatzung der Tendenzkunst weils (und auch der grofSte Gestalter deut-
scher Sprache in deren heutigem Bereich zu sein, konnte Uberschatzung,
mulfSte noch lange nicht Schatzung bedeuten) — mit dieser Ansicht ist gewils
die publizistische Unterlassung des Versuchs anerkannt, die deutsche Spra-
che mit dem deutschen Ereignis zu konfrontieren, und jedenfalls auch die Di-
gnitat des Satzzeichens in einem gewurdigten Satz, dessen Gedanke zutref-
fend noch durch die Jean Paul'sche Vorstellung erganzt wird: »den Frost des
Winters mit scharfen Worten zu rugen«. Und dieselbe Emigrantenpresse, die
solche Unterlassung tadelt und das scharfe Wort als Heilmittel gegen Pest re-
klamiert, hat fur die Erkenntnis des Eingeweihten Raum, der einem »Evange-
lium« abtrunnig wurde, »das mit Politik in ihrer eigentlichen Bedeutung
nichts zu tun hat«:

es ist die Mobilisierung der niedersten Instinkte der Menschheit,
ist eine Fieberseuche, eine Krankheit des Geistes. Und kann
durch den Geist weder widerlegt noch wirksam bekampft werden!

Nun, der Presse gegenuiber, die blofS Konzentrationslager des Geistes hat,
bleibt, obschon gleichfalls ohne Erfolg, das Mittel des geistigen Einspruchs
gewahrt. Ein Wiener Kulturhistoriker hat, wenngleich mit Verwendung jener
beklemmenden Psychologie vom »Selbsthall«, im Gegensatz zu den Kampfern'
und Grofsthematikern, der Fackel die Erkenntnis abgenommen:

Nicht die aullere Macht der Presse ist ihre Gefahr ... aber ihre in-
nere Macht uber das Erlebnis und den Geist, ihre dauernde Verfal-
schung alles Echten, ihre Zersetzung der Welt zu einem Haufen
Lettern und zu einem Biindel Phrasen ... Denn tatsachlich darf der
Umstand, dafS der Blatterwald fortwuchert, daruber nicht tau-
schen, dalS ihn Karl Kraus fur Wien entgiftet hat; seine GrofSse und
seine Verderbnis mogen die gleiche sein wie je, aber das Licht der
Fackel hat nicht umsonst Jahrzehnte dieser Stadt geleuchtet; nie-
mand braucht heute noch an die Presse zu glauben. Was das Wie-
ner Judentum mit ihr verschuldet hat, hat es durch Karl Kraus ge-
suhnt ...

Eine Uberschatzung lokalen Erfolges, die ihr Vorbild in dem von Lanz v. Lie-
benfels ins Ariogermanische erstreckten Meinungsmal$ findet. Niemals hat ei-
ner an die Presse »zu glauben gebraucht«, aber das Wesentliche ist, dalS es
ihm heute weniger hilft als je.

Mein Werk ist der Beweis: die Presse lugt,
weil Drucken gleichbedeutend ist mit Lugen.

Der Beweis ist gelungen, und dieses Ergebnis kann der Wirkung des Journa-
lismus, die jenseits aller ratio liegt wie eben die eines Evangeliums oder einer
Epidemie, so wenig anhaben, wie Geist der Wirkung des Nationalsozialismus.
Ja, der faule Zauber, der eben dies Blendwerk erschaffen hat, wird, was im-
mer es den Zauberern antun mag, es uberleben.

Der Autor, den diese besondere Anschauung allgemeinem MilRverstand-
nis aussetzt, hatte es schon ihretwillen schwer, dem Verlangen nach einem
Frontalangriff Schulter an Schulter mit Kampfnaturen zu entsprechen, die von
ihm dem Chaos gegenuber die Erfullung ihres Begriffes von »Freiheit« erwar-
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ten, wahrend sie ihm der Presse gegenuber hochstens die Abneigung gegen
»Korruption« zugestehn. Wenn die Dummkopfe nur eine Ahnung hatten, wie
ihr eigener Fall das Problem kompliziert, wurden sie vielleicht doch nicht so
ungestum auf die Losung dringen. Wenn man ihnen sagt, dalS einem nichts
dazu eingefallen ist, so ist das naturlich eine Hyperbel, man will damit nur sa-
gen, dals man sein Wort fur unzulanglich halt, weil einem blofs mehr als ihnen
eingefallen ist und weil — so bescheiden ist man wieder — solches noch gerin-
gern praktischen Wert hat. Man ist sogar bereit, ihnen Bruchstucke hinzuwer-
fen, aus denen sie ersehen, dall zwar der Verzicht der Unmoglichkeit ent-
stammt, das Grauen zu bewaltigen, doch die besondere Schwierigkeit in des-
sen erkannter Verbindung liegt mit einer unuberwindlichen Welt, die die Lei-
den Schuldloser nicht als eigenen Verlust ansprechen darf. Es wird
vorubergehen wie eine Marschkolonne; aber die Frage ist, was zuruckbleibt.
Der Ablauf zeigt sich in dem unverhiullten Selbstwiderspruch einer Geisteser-
neuerung, die taglich das AulRerste noch darin wagt, dalS sie das Umgesturzte
umsturzt, wenn's nur gelingt, sich mit der terminologischen Beute zu
schmucken. Denn selbst »verdrangte Komplexe«, von denen fuhrende Knoten
sprechen, als waren sie nie in judischem Besitz gewesen, annektieren sie
»zwangslaufig« fur die eigene Minderwertigkeit.

Als, angesichts der hochsten Ahnen,

Der Nacht, des Chaos ich mich stark betrug,
Und, in Gesellschaft von Titanen,

Mit Pelion und Ossa als mit Ballen schlug:
Wir tollten fort in jugendlicher Hitze,

Bis uberdrussig, noch zuletzt

Wir dem Parnass, als eine Doppelmutze,

Die beiden Berge frevelnd aufgesetzt.

Und extra noch den Asphalt auf die Scholle, wie die Sprache jenes vorbildli-
chen Journalisten taglich beweist. Die Errungenschaft eines rassischen Plun-
ders, fur den Blut gepruft und vergossen wurde, ist an den untilgbaren Bedin-
gungen einer Betriebswelt zum Scheitern verurteilt. Fur den Verlust der Kul-
turwerte des Kurfurstendamms — der an den eines einzigen Menschenlebens
nicht hinanreicht — kann der Umstand, dalS in den oden Fensterhohlen die
Gleichschaltung wohnt, auf die Dauer keinen Ersatz gewahren; schon hort
man von freier Anbahnung fur die Tuchtigen, Arrangements mit Literatur—
und Musikjobbern, deren Wohlergehen mit vielem Leid glaubensgenossischer
Ehrbarkeit erkauft wurde, und sicherlich ist das Talent der sogenannten »na-
tionaldeutschen Juden« leichter fiir Teut ! zu gewinnen als das der deutschen
Katholiken. Wie sollte es auch anders verlaufen? Die schwarze Messe jener ei-
gentlichen Wertvernichtung, zu der nun einmal das neudeutsche Leben aufge-
wacht ist, wird sich austoben. Regie und Prominenz bleiben vom Mummen-
schanz der Scheiterhaufen, den das Ausland uberschatzt, wie vom ganzen Di-
lettantismus der Rasse unangefochten; und die Barbarei, welche, fur Meinung
und Unterhaltung, die Zivilisation unmoglich entbehren kann, an die sie ge-
wohnt war wie ans elektrische Licht, mul3 allmahlich erkennen, dals aus der
Verbindung von Blut und Erde hochstens Starrkrampf entsteht, aber kein Be-
trieb. (Parvenus, die zu den Altvordern hinaufwollen, sind bald erkannt; als
Reinhardt auf Leopoldskron seinen amerikanischen Geldgeber mit Fackeln —
wirklichen — empfing, fragte dieser, ob denn Kurzschlul’ eingetreten sei.) Was
seit 1900 in die Menschheit, vornehmlich in die Zentraleuropas, gefahren ist

1 Leinenhandel (?)
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und was leider die Kraft der Ansteckung hat (und aus der scheufSlichen Per-
spektive von Gurtelrock und Windjacke die Mode der Vorzeit
»verhohnepipelt«), lieSe sich ihr durch kein rassisches Bemuhen, dessen Ten-
denz fern von Natur und Sprache waltet, aus dem »Blut« treiben. Solches Ex-
periment bleibt, hoffen wir, Osterreich erspart, das es ja leider nicht vermoch-
te, sich zu seiner kultivierten Vergangenheit durch das Zwetschgenmus
durchzuarbeiten, worunter diese begraben ist, seitdem es die Begriffe Lehar
und Kalman gibt. Was sich nun, druben und huben, zusammenkrampft, ist si-
cherlich, nebst aller mentalen Ausbeutung der Kriegsnot, als ein kulturelles
Unbehagen an der Mittelwelt erklarbar, jedoch keineswegs imstande, der Ver-
schweinung der Menschheit durch Journalismus und Psychoanalyse ein Ende
zu setzen. Wenn das Gelichter es gewagt hat, das Schweigen der Fackel auf
die geistige Verbindung mit einer Gewalt zuruckzufuhren, die die Probleme
vielleicht dunkel geahnt, aber klar verpfuscht hat, so sei ihm etwas von dem
gesagt, was zu sagen unmoglich war — weil das Ubel einer Zone geistig unzu-
ganglicher ist als das Ubel der Welt, dem sich die Fackel in allen Formen der
Verabscheuung gestellt hat und bis zu ihrem letzten Ende stellen wird:

“Da ich mich nun frage, wie ich das mir noch immer begreifliche,
von mir nachgefuhlte Widerstreben uberwinden konnte, in das
weitraumige Abenteuer dieser Walpurgisnacht einzutreten, aus
der, nach schmahlicher Bewaltigung der andern Parole, Deutsch-
land erwachen wird; zu deren Ratseln sein grofstes Gedicht vielfa-
chen Aufschluls gewahrte; deren Fulle der Gesichte seine besten
Seher herbeirief und seine schlechtesten dazu; deren Grausen
noch Shakespeares blutigste Vision einschlofS — da ich mich fra-
ge, wie ich das dunkle Irrsal durchstehen konnte, durch das die ei-
gene Sprache nur dem Schein geheiligten Unwesens gefolgt ist:
eine Materie, die an Motiven und Hindernissen das Weltkriegs-
getummel schlagt; ermuntert und gehemmt von Lesern, die mit
guter Meinung und schlechter Sicht im Gebirgssturz Stellungnah-
me verlangen — da ich mich solches frage, so ist es zugleich die
Frage nach der moralischen Berechtigung, uber ein Elementarer-
eignis abzusprechen, mit dessen Walten sich der Presse meine
Tendenz gegen sie verbindet. Die moralische Berechtigung wurde
sich nicht blofS aus dem Umstand ergeben, dals mein Wunsch, die-
se Verbindung abzulehnen, brennender ist als der, den mir der
Sieg des Nationalsozialismus erfullt hat. Denn die Vorstellung,
dals ich diesen Sieg als den eigenen empfinden konnte, ist so er-
barmlich wie das geistige Wesen, dem sie entstammt und dessen
Perhorreszierung mich nicht hindert, mit ihm den vermeintlichen
Helfer von mir zu weisen. Nur dalS ich es mit grolSerer Verantwor-
tung besorge, und vermoge einer Erkenntnis, die den Zusammen-
hang beider Ubel erfalst. Denn der Nationalsozialismus hat die
Presse nicht vernichtet, sondern die Presse hat den Nationalsozia-
lismus erschaffen. Scheinbar nur als Reaktion, in Wahrheit als Er-
fullung. Jenseits aller Frage, mit welchem Humbug sie die Masse
nahren — sie sind Journalisten. Leitartikler, die mit Blut schrei-
ben; Schwatzer der Tat. Zwar Troglodyten, haben sie doch die
Hohle bezogen, als die das gedruckte Wort die Phantasie der
Menschheit hinterlassen hat; und dalS sie des Zierats entbehren
oder ihn nicht nachstimpern konnen, ist gewissermalSen ihr kultu-
reller Vorsprung. Die Tat hat sich einmal der Phrase entwunden
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und dal3 diese ihr weiter aufgestulpt bleibt, hat nichts mehr zu be-
deuten; es ist nur noch grotesk. Dem Geist kann sie nichts mehr
antun. Nimmt man aber die »Gleichschaltung« als politischen Ein-
griff, so bedeutet sie nur die eigene letzte Moglichkeit der Presse,
die letzte Stufe, uber die sie vermoge ihrer Konstitution nicht ge-
langen kann, welche von Natur die Prostitution ist. Die angebliche
Entehrung der deutschen Presse mag das Problem einer Journalis-
tik sein, deren Meinung auf freiem Fuls lebt, solange politische
Gewalt nicht eingreift und strenge Masseusen nicht Terror uben.
Wenn aber »Kommissare« in Redaktionen eindringen und »den
Revolver auf den Schreibtisch legen«, so ist dies kriminalistisch
insofern erheblich, als dann zwei dort liegen. Doch nur auf dem
journalistischen Flachland kann die Anschauung gedeihen, dals
durch seine Verwustung die »Kultur« einen Verlust erleidet. Das
existentielle Moment, in jedem Einzelfall beklagenswert, ist nach
der Gemeinnutzigkeit des verlornen Berufs zu werten, und wo
schon die Tyrannei der Not Erwerbslose gemacht hat, durfte das
Schicksal ruinierter Arzte im Vergleich zu dem vazierender Redak-
teure auch aulderkollegialische Teilnahme ansprechen. Aber noch
journalistischer ist die Idee, dals die Okkupation des Druckbildes
durch den Sieger meiner Abneigung gegen den Besiegten zusagen
konnte; dals dieses durch Greuel errungene Scheuel mir ein positi-
ves Empfinden wecke, und mir ein »Wunschtraum« in Erfullung
gehe, da der Geist der Schopfung nun nicht mehr von der intelli-
genten Dummheit bedrangt wird, sondern von der andern, die, un-
vermogend ihr Prinzip rein zu erhalten, ihr nachkommen wird. Als
ob die Einsicht in die Verderblichkeit dessen, was taglich er-
scheint und was doch in jeder Richtung der Sonne zuwiderstrebt,
nicht im tiefsten Grund erst ihre Bestatigung erfahren hatte — bis
dorthin, wo uns die scheinbaren Gegensatze dieses Meinungswe-
sens ineinanderflieSen zu diesem »Panta rhei« des Wortschleims,
in den die Tat sich lost und aus dem sie wird. Als ob es der Welt im
Innern etwas zu bedeuten hatte, wie die politischen Faktoren sie
anschauen, und ihre Meinungsverschiedenheiten wesentlich wa-
ren aus einem geistigen Grunde und nicht blofS darum, weil zwi-
schen ihnen eine Menschheit leidet. Das Problem, im Weltkrieg er-
kannt, ist die Gleichzeitigkeit von Phrase und Waffe, die, uber alle
staatsmannische Gruppierung hinaus, den Dreibund von Tinte,
Technik und Tod zustande bringt. Ware der Faiseur des Aufbruchs
der seiner primitiven Umwelt die terminologische Einrichtung be-
sorgt, rechtzeitig beim Berliner Tageblatt angekommen (dem er
nicht nur »zerebral« zugestrebt hat), so ware uns mehr als dessen
Gleichschaltung erspart geblieben. In meinem Werk ist sie zwi-
schen den Gegenwelten vollzogen, weshalb ich, beiden verhalst,
von beiden reklamiert werden kann, mir zu vollig gleichwertigem
Verdrul$ oder gleicher Gleichgultigkeit. Aus den Letzten Tagen der
Menschheit holen sich die Nachkommen der Wahnschaffe ' und
Schwarz—Gelber 2, was sie fiir ihren Zweck brauchen, der in kei-
nem Fall der meine ist. Wahnschaffes, deren Kinder heute exerzie-
ren und wortlich den von mir erfundenen Dialog sprechen, sind
unmittelbar bedrohlicher. Und wer durfte verdachtloser gegen sie

1 III. Akt, 40. Szene
2 1II. Akt, 33. Szene
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zeugen als einer, der durch Erkennen und Erleiden zum Widerpart
wurde eines naturfeindlichen Intellekts, dem er diese Zeit, im un-
verhohlenen Drang nach irdischer Habe wie nach Entehrung der
Geisteswerte, hingegeben sieht. Wer wiilste besser um die Gewalt-
tatigkeit einer Defektrache, die in den Bereichen der Seele und
der Sprache mit den Methoden des illegitimen Handels Entschadi-
gung sucht, uberall dort, wo sie nicht schaffen kann, sich zu
schaffen macht, um den Zustandigen zu bedrangen und mit der
Beute beschmutzter Erkenntnisse nach dem Besitzer zu schmei-
Ben. Es ist wahrlich das Problem einer andern Bodenstandigkeit
als der volksmafigen, deren Verfechter in dumpfem Trieb nur die
Unzulanglichkeit vergelten, die ihnen die zweifelhaften Gaben ei-
nes Intellekts versagt hat, vom Neid nur getrieben gegen die Nei-
denden. Nichts — wie mit dem Einbruch der intellektuellen Neh-
mer, deren Verstandeskraft der durftige und schmutzige Beisatz
ihrer Frechheit ist — nichts verbindet mich mit dem Aufbruch der
reinen Dummbheit, die das Leid ihrer Verkurzung aus dem Blut und
mit dem Blut korrigieren mochte und sich korperlicher an der Na-
tur vergreift als jene, die das Martyrium Unschuldiger uberleben
werden. Wahnschaffes sind spontaner. Nur freilich, wenn ich vor
ihnen und ihrem Scheiterhaufen geborgen ware, weil der Anstols
wegen deutscher Sprache unverstandlich bleibt, so besteht doch
die Moglichkeit, dalS Schwarz—Gelbers fur Aufklarung sorgten.
»In sprachzerfallnen Zeiten« (die der Tat zuneigen) »im sichern
Satzbau wohnen« — was nutzt es, wenn jene hineingeschloffen
sind? Und ich hatte noch so viel gegen beide zu tun! Meine Stel-
lung zu den Parteien ist insofern schwankend, als mir Marksteine
nicht zur Orientierung dienen und ich der Freiheit nicht uber die
Gasse traue. Daraus erklart sich, dafl es mir gelungen ist, Todfein-
de im Milstrauen gegen mich zu einigen, womit ihre gelegentli-
chen Anerkennungen so stark kontrastieren wie zueinander. Ver-
gleicht man derlei, so mochte man glauben, daf$ ich mit den Ver-
tretern samtlicher politischen Uberzeugungen die Schweine gehu-
tet habe, wahrend ich konsequent doch nur mir selbst den Schutz
vor eben diesen angedeihen liels. Ich kann nichts dafur, dals der
Nationalsozialismus, den mit der »Journaille« versorgt zu haben
sie mir verubelt, seine Verankerung in meinem Boden nicht ver-
schmaht hat.

Und doch hat es kein Autor schwerer, die Sprache ariogermani-
schen Wesens zu erklaren, als derjenige, der sie ihm »wiedergege-
ben« hat und dem mit der Berechtigung auch der ehrliche Wille
zuerkannt sein mul3, sie wenigstens zu verstehen, wenn schon
nicht zu billigen. Dals ich sie nicht billige, durfte sich gezeigt ha-
ben; dalS ich sie aber auch nicht verstehe, mulS der Vorwurf blei-
ben, der mich an die Seite Europas ruckt, dessen zivilisatorische
Erhaltung bis heute freilich nicht mein Antrieb war und dessen
»Untergang in der gelben und schwarzen Flut« mir beiweitem
kein so grauses Gemisch vorstellt wie sein Hinfall an die braune.
Ich weils, dalS diese Zivilisation auch ohne die Moglichkeit, dals ein
blutbesoffener Pobel mit ihren Gutern schaltet, ihre Schrecken
hat; und symptomempfindlich wie ich bin, erschlieSe ich Krieg
und Hunger aus dem Gebrauch, den die Presse von der Sprache
macht, aus der Verkehrung von Sinn und Wert, aus der Entleerung



und Entehrung alles Begriffs und alles Inhalts. Sicherlich, wenn
sie heroischem Erinnern front, so ersteht das Projekt als Alpdruck

eines osterreichischen Denkmals fur

den Unbekannten Soldaten ...

Schmach ihrem Gedenken durch alle Zeit, in der sie leben wird!
Wofern nicht die Menschheit, die es bewulstlos ertragt, ihre letz-
ten Tage hinter sich hat: im Begriffe von jenem Diktator geholt zu
werden, der ihre Wortfithrer zwingt, bei allem, was sie frisch wa-
gen und ganz verlieren, bis zum »letzten Ende« eben dieses zu be-
rufen. »Zwangslaufig« haschen sie nach der Formel, die, wenn
alle Phrasen geziundet haben, als letzte Motte dem Brand einer Pa-
pierwelt zufliegt. Raum war in ihr fur den Handel, den die Presse
so mit dem Krieg eingeht und der nun wirklich von jener »Kase-
ausstellung« (1914) uber alles, was den Maden anheimfiel, bis zu
diesem Denkmal reicht; Raum fur jeden Frevel, dessen die Zivili-
sation an der Schopfung fahig war. Raum fur die wahnschaffne
Tat, die solcher Wirklichkeit zuwuchs.”

Und vor eben ihr, unerschrocken, besteht eine Journalistik, mit einem
Sinn fur Kontraste, um den die mutlose Satire sie beneidet, und durchwirkt
die »Bilder jenes Grauns« — vor dem doch kein Gedanke aufkommt als der an
Flucht — mit Femina und Gyimes—Revue: Stichworten zu allem, was es in der
Welt gibt, sei sie blutig oder nur bunt. Die Wundmale eines alten Rabbiners
und daneben die Wonnen eines jungen GrofSindustriellen; und die Uberra-
schung nach dem Titel:

Lebensmude will inkognito bleiben
— namlich dalS es ihr nicht gelang, sondern uns, den vollen Namen heraus-

zubringen. Und die Hauptsache: von allem Unheil, das die Menschheit trifft —
durch Sturmfithrer und sonstige Elementarereignisse; mogen Kinder verhun-
gern oder verbrennen; Arbeiter in Gruben ersticken; Zuge ineinanderrasen —
Prozente fur Prominente! Greuelpropaganda? Nicht ein Zehntel hat diese
Presse dafur geopfert von den Kolumnen, die sie fur das Fortwirken eines
Schaffertums erubrigt, dessen Marktwert erhoht wurde, seit Qual und Angst
aus deutschen Gefangnissen schreit. Ohne Zweifel, im deutschen Kunstwesen
steht man einer Nichtvorhandenheit gegenuber, die in den Annalen auf lee-
ren, mit Blut verklebten Blattern verzeichnet sein wird. Doch das Positivum
lal3t sich nicht lumpen. Der grundsatzliche Entschlufs zur Zerstorung von Le-
benswerten hat dem beseitigten Unwert zur Aureole verholfen, zu einer sonst
unerlangbaren Geltung vor dem Ausland, welches naturgemals dazu neigt, je-
dem Opfer deutscher Proskription Talent oder doch Charakter beizumessen.
Was diesen anlangt, hat sich der Irrtum vielfach bald ins Reine gebracht, das
eben nicht zum Vorschein kam; selbst aus der Entfernung wurde an Erbotig-
keit mehr geleistet, als die Erpressung verlangte, und selten durfte es eine
Zeit gegeben haben, wo die Menschen, zu stolz, sich bemitleiden zu lassen, es
so entschieden vorzogen, verachtlich zu sein. Was aber den Ersatz fur Be-
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triebsverluste anlangt, so erkennt man besonders im Theatergebiet einen Auf-
wand, der aller Orgien der Nachkriegszeit spottet, gegen welche doch der
Garderobentratsch des Vormarz ein Beichtgeheimnis war. Sollen wir denn nur
von unserm Schweigen reden und nicht auch von dem, was laut werden kann,
wahrend Hitler das grofse Wort fuhrt? Aber zu beschreiben ist es nicht, was
sich in so einem journalistischen Haus der Leidenschaften, dem »Ha—de—
Le«, wo l. u. und andere Derwische um Theaternullen tanzen coram publico
abspielt. Gewil5, das deutsche Aufraumen offenbart seine totale Trostlosigkeit
erst in dem Ergebnis: dalS der atemraubende Mist unserer Theatersorgen sich
vermehrt hat, dals die Prominenz hochschwillt wie nie zuvor, ja dalS kein Dilet-
tant, der noch als solcher gilt, im Interview zu kurz kommt. Der Journalismus,
welcher den Raum der Lebenserscheinungen grundsatzlich falsch dimensio-
niert, vergeht sich taglich gegen sein besseres Wissen: dal3 die kleinste Pri-
vatexistenz als Gewaltopfer dem Geist nahersteht als alles ruinierte Geist-
geschaft, vor allem aber die besondere Pleite, die nunmehr bis zur Heroisie-
rung von Theaterhandlern, ja bis zur psychologischen Tiefbohrung an Geldge-
bern den Horizont unserer Kulturjournalistik einnimmt. Das ringt um die
Befreiung Osterreichs — aber weils man denn, was im Herbst unter Beer sein
wird? Vor dem Hollenrachen erhebt sich die Frage, ob das Marischka—Gast-
spiel perfekt wird, und zwischen Folterkammerspielen ragt die Gestalt Robit-
scheks. Dals Reinhardt, der dauerhafte Fetisch der Aufklarung, starker denn
je blendet und betaubt; dals um den Hokuspokus eines Nichtssagers das Ge-
raune von »Fuhrergenialitat« immer noch brunstiger wird, muf3 auf den
Drang zuruckzufuhren sein nach einem Ersatz fur das, was germanisches
Glaubensbedurfnis in der Hitler—Regie fand. Dals die Leute zwar nicht wahr
haben wollen, was in Deutschland geschieht, aber von der Magie der zehnten
Verschandelung der »Schonen Helena« oder eines Pimperltheaters wie »Vor
Sonnenuntergang« durchdrungen sind, das ist Komodie und Tragodie in ei-
nem. Kein Zweifel, durch die Ausschaltung dieses Reinhardt ist, ohne Ahnung
ihrer kulturellen Moglichkeit, Deutschland um manches Spektakel betrogen,
vielleicht gerade um die circenses, die mangels panis gebraucht wirden, auf
die er sich tatsachlich versteht und die nun dem Salzburger Fremdenverkehr
zugute kommen. Aber der Greuel grofStes ist die Verhullung der Greuel durch
das Aufgehebe mit einer der kunstlerisch wie administrativ fragwirdigsten
Theaterexistenzen, deren Besonderheit als die eines Phonix erscheint, der, bis
in 500 Jahr', aus jeder Pleite, selbst aus der weltgeschichtlich bedingten, er-
stehen wird. Das geht so von dem Tag an, wo man inmitten der Panik die Geis-
tesgegenwart hatte, festzustellen, der Magier sei »nicht geflohen, sondern per
Bahn nach Wien gekommen«, und uberhaupt bloS zum Zahnarzt. Die Pariser
Presse war nicht ganz so entgegenkommend, und hat fur den Humbug der an
und fur sich lastigen »Fledermaus« grofSstenteils auf die Betonung verzichtet,
dall sie eigentlich franzosischen, aber doch auch echt wienerischen Ur-
sprungs sei, dall sie den beliebten valse de Danube, der in ihr nicht vor-
kommt, enthalte, und dalS der Manager des Magiers (welcher Handler heil3t)
un grand ami de la France sei. Da es nun — wiewohl der Pariser Theaterge-
schmack auf das »Weille RoSl« gekommen ist — nicht recht glucken wollte,
mulste wieder in Wien alles zur Erhaltung einer Erdenspur vorgekehrt wer-
den, von der man sonst zu furchten hatte, dals sie in Saisonen untergeht. Und
da verstieg man sich denn zu dem Tollsten, was diese vollig schamentbundene
Presse jemals ausgeheckt hat. Es mulS in beiden Lesarten, deren Wechsel es
erst anschaulich macht, aufbewahrt sein:
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Max REINHARDT DER ZUGSKATASTROPHE ENTRONNEN

Salzburg, 27. Dezember. (Eigenbericht)
Max Reinhardt, der sich langere Zeit beruflich in Paris aufgehal-
ten hat, weilt seit Weihnachten wieder auf seiner Besitzung
SchlofS Leopoldskron bei Salzburg.
Ein besonderer Gluckszufall wollte es, dals Max Reinhardt, der
Samstag abends von Paris wegfuhr, nicht einen der beiden Un-
gluickszuge, deren ZusammenstofS die so entsetzliche Zugskata-
strophe von Lagny verursachte, benutzt hatte.
Reinhardt hatte sich namlich fur den D—Zug Paris—StraSburg be-
reits die Karten besorgt und kam knapp vor Abgang des Zuges auf
den Bahnhof. Zu seinem MilSsvergnugen mulsSte er feststellen, dals
in dem total uberfullten Zug auch nicht ein Platzchen frei war. Der
Kunstler wollte die weite Reise unter solchen Umstanden nicht an-
treten und entschlof$ sich schliefSlich, den nachsten, funf Stunden
spater abgehenden Zug in der Richtung StralSburg zu benutzen.
Jener Zug, mit dem Reinhardt zuerst abreisen wollte, war eben je-
ner Ungluckstrain, der bei Lagny auf den ExprelS Paris—Nancy
auffuhr.

Max REINHARDT UND DIE ZUGSKATASTROPHE VON LAGNY

Salzburg, 28. Dezember. (Tel. der Wiener Allg. Ztg.) Geruchte be-
haupten, dalS Max Reinhardt beinahe ebenfalls ein Opfer der
Zugskatastrophe von Lagny geworden ware. Er habe fur seine
Fahrt nach Schlofs Leopoldskron, wo er die Weihnachtsfeiertage
verbringt, den D—Zug uber StralSburg benutzen sollen und habe
ihn durch einen glucklichen Zufall versaumt. Dieser erste Zug,
den Reinhardt benutzen wollte, sei jener Unglickszug gewesen, in
den bei Lagny der Exprels Paris—Nancy hineinfuhr.

Wie wir auf eine Anfrage aus SchlofS Leopoldskron erfahren,

beruhen diese Gertichte in der gemeldeten Form nicht auf

Wahrheit.
Tatsache ist jedoch, dals Max Reinhardt am selben Tage von Paris
abreisen wollte, an dem sich die Zugskatastrophe ereignete und
dals er eben wegen dieser Katastrophe mit einer zwolfstundigen
Verspatung in Salzburg ankam. Reinhardt hatte jedoch von vorn-
herein nicht die Absicht, den Zug uber StrafSburg zu bentitzen,
sondern den Zug uber die Schweiz und den Arlberg. Diese beiden
Zuge bentuitzen eine gewisse Strecke lang dasselbe Geleise, so dafd
der Zug uber den Arlberg infolge der Katastrophe von Lagny eine
erhebliche Verspdtung erlitt. Max Reinhardt mulSte auf der Gare
de 1I'Est ungefahr vier Stunden warten, ehe die Strecke so weit
freigemacht war, dalS der Zug abfahren konnte.
Aus dem Umstand, dalS Reinhardt am Tage der Katastrophe von
Paris abreisen wollte und dalS er mit einer so erheblichen Verspa-
tung in Salzburg eintraf, durften die Geruchte, dalS er auch den
Todeszug benutzen wollte, entstanden sein.

Der Raum, der den zweihundert Toten gewahrt wurde, war etwas grofSer. Der
Propagandaminister, ein tuchtiger Czernowitzer, der gleichfalls die Residenz

83



Leopoldskron bezogen hat, mag an dem ersten Eigenbericht (eines Organs
der Freiheit) unschuldig, sein; zur Vermeidung des zweiten unterliels er die
Bitte, angesichts des Umstands, dals so viele Menschen verungluckt (und noch
weit mehr dem Unglick entronnen) waren, die Nennung seines Chefs wenigs-
tens in diesem Zusammenhang zu unterlassen. Denn wie kommt etwa Herr
Werner Krauls dazu, von dem doch gleichfalls unaufhorlich Magisches aus-
geht, dalS er, der sogar fern von Paris war, nicht ebenfalls der Zugskatastro-
phe entronnen ist? Dall man gegen ein Eisenbahnungluck mit geistigen Mit-
teln nicht aufkommen kann — es ware denn mit einem praktischen Vorschlag
zu kunftiger Verhiitung —, durfte auch Kampfern klar sein. Es wird aber ver-
mutlich solche geben, die die Verabscheuung der Moglichkeit, die Katastro-
phe von Lagny zu Reklamezwecken zu verwenden, fur das kleinere Thema
halten. Zur Belebung dieses Horizonts sei die Ansicht bekundet, dals ein Un-
gluck, das den einzelnen oder eine Vielheit betrifft, von der Presse ausschliels-
lich mit dem Mals der Sensation bemessen wird, und eine bohmische Gruben-
katastrophe, bei der zweihundert Arbeiter zugrunde gehen, ihr schon aus dem
Grunde weniger interessant erscheint, weil hier nicht die geringste Moglich-
keit besteht, die unbestreitbare Rettung eines Lieblings auch nur auf den Um-
stand zuruckzufuhren, dalS er nicht dabei war. Nein, zu Hitlers Wort bildet das
Schweigen der Fackel beiweitem keine so grimmige Antithese wie die Rede
dieser Presse, und wie sie das Schweigen der Fackel zu solcher Antithese bil-
den wiurde. Und wer von ihrem Herausgeber keine andere Tatigkeit erwartet
als die Zuspitzung von Kontrasten, wird sich darein finden mussen, dalS er
zwischen der Frage, warum er uber Hitler schweige, und der Antwort, dals
ihm sein Leben lieb sei, keinen so argen Widerspruch zu erblicken vermag;
dals er einer Eisenbahnkatastrophe oder der Moglichkeit, dall der Zug von
Wolfen belagert wird, gern entrinnt, ohne aber darin ein Verdienst zu erbli-
cken, das des Aufhebens wert ware. Wogegen er die kaum geringere Gefahr
des Flugverkehrs nicht scheut und zwar wegen der Sicherheit, mit weniger
Dummkopfen in Beruhrung zu kommen.

Falls Sie, sehr geehrter Herr, zu diesen nicht gezahlt werden mochten,
werden Sie uns nicht die Anerkennung verweigern, dall wir die umfangliche
Problematik, die gemals den Zeitumstanden das Einfaltigste in Anspruch
nimmt, von allen Seiten und mit der vollkommensten Offenheit dargelegt ha-
ben. Nicht »langatmig«, wie Ihresgleichen ofter meint, aber mit dem langen
Atem, der der Polemik ziemt und der »langen Leitung« entspricht, mit der der
Berliner eine gewisse Schwerfalligkeit des Denkens zu bezeichnen pflegte, be-
vor ihm dieses uberhaupt untersagt war. Sie werden mit dem Ihnen eigenen
Scharfblick jedenfalls erkennen, dal3 es der langste Brief ist, den der Verlag
der Fackel jemals geschrieben hat, wahrend wir glauben, dals uns der knapps-
te Ausdruck dessen gelungen sei, was andere Autoren weitschweifig in ein
paar Zeilen sagen. Selbstverstandlich hatten wir uns zur Abweisung Thres An-
spruchs dieser oder jener schon abgenuitzten einfachen Formel bedienen kon-
nen. Einem Bedurfnis nach Hoflichkeit entsprechend haben wir es jedoch —
gegen den ursprunglichen Willen des Herausgebers, der ein rauher AulRensei-
ter der Literatur ist — vorgezogen, Farbe zu bekennen, besonders weil es viel-
leicht der letzte, ergiebigste Anlals ist: gegenuber allem MifRverstandnis und
aller anmafSenden Forderung darzutun, dalS jene keine Parteifarbe sei. Was
die Forderung betrifft, so werden Sie sogar zugeben mussen, dals ihr bis zu ei-
nem gewissen Grade entsprochen wurde, indem ja der Herausgeber der Fa-
ckel nicht im Traum, in welchen sich die Freizugigkeit seines Geistes gefluch-
tet hat, daran denkt, Gefuhle und Ansichten zu unterdrucken, sobald ihm fur
deren Ausdruck eine geistige Moglichkeit eroffnet scheint. Er verdankt sie,
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wenngleich nicht gern, der Dummbheit, die ihm in seine Produktion hineinzure-
den wagt, welche eben fur sich gegen alle Meiner und Mahner das Recht in
Anspruch nimmt, auch als Nichtproduktion in Erscheinung zu treten, wenn
ihn ein Ergebnis, das jene vielleicht begeistern wiirde, nach unausdenkbarer
Muhsal enttauscht. Mag die Schuld an der Gestaltung liegen, am Stoffe oder
an beiden Faktoren, insofern als ihre zeitliche Konkurrenz eben naturwidrig
ist — der Verzicht entstammt einer noch das letzte Komma betreffenden Ver-
antwortlichkeit; und der Parteikuli, dem wir doch neidlos zuerkennen, dalS er
mit seinen stilistischen Mitteln leichter an die Erscheinung Gorings heran-
kommt, und der es wagt, aus seiner kampferischen Froschmauseperspektive
Forderungen zu stellen und die Unterlassung moralisch zu beanstanden, hat
zwar Gesinnung, ist aber ein Lump. Eine Moglichkeit, ihm in das internste al-
ler Gebiete, das der geistigen Arbeit, Einblick zu gewahren, konnte es inso-
fern geben, als ihm durch Abweisung die Gegend bezeichnet wird, wo er
nichts zu suchen hat. Das kann bis zu der Aufklarung gehen, dals Partien eines
Werkes, deren Gedanke — von allem Anfang an — die Unmoglichkeit der Ge-
staltung war, zeitlebendig und zitierbar sind, aber jeder weitere Versuch pole-
mischer Befassung und satirischer Abschilderung — gerade weil er sich von
der Stumperei unterschiede — als die Unmoglichkeit selbst fuhlbar wurde.
Naturlich beruhrt solche kunstlerische Erkenntnis eine Tolpelforderung des
»Mutes«, die, wenn das »Wort« der adaquate Ausdruck der Tat ware, an eine
Pflicht mahnte, wahrend im andern Fall die Erfullung keine geringere Tolpelei
ware. Sollte man einmal lesen konnen, was einmal geschrieben wurde, dann
wurde man erst erkennen, wie folgerichtig die Unterlassung war, und eine Ak-
tualitat, die langst vergangen sein wird, erleben. Von solchem Anfang an, der
— scharfen Sie Thr Gehor — im Wort schon das Schweigen gibt, begrundet
und beglaubigt:

“Anfang Mai bis September 1933

Mir fallt zu Hitler nichts ein. Ich bin mir bewulst, dal§ ich mit die-
sem Resultat langeren Nachdenkens und vielfacher Versuche, das
Ereignis und die bewegende Kraft zu erfassen, betrachtlich hinter
den Erwartungen zuruckbleibe. Denn sie waren vielleicht hoher
gespannt als jemals gegenuber dem Zeitpolemiker, von dem ein
populares MilSverstandnis die Leistung verlangt, die als Stellung-
nahme bezeichnet wird, und der ja, sooft ein Ubel nur einigerma-
Ben seiner Anregbarkeit entgegenkam, auch das getan hat, was
man die Stirn bieten nennt. Aber es gibt Ubel, vor denen sie nicht
blols aufhort eine Metapher zu sein, sondern das Gehirn hinter ihr,
das doch an solchen Handlungen seinen Anteil hat, sich keines
Gedankens mehr fahig dachte. Ich fuhle mich wie vor den Kopf ge-
schlagen, und wenn ich, bevor ich es ware, mich gleichwohl nicht
begnigen mochte, so sprachlos zu scheinen, wie ich bin, so gehor-
che ich dem Zwang, auch uber ein Versagen Rechenschaft zu ge-
ben, Aufschluls uber die Lage, in die mich ein so vollkommener
Umsturz im deutschen Sprachbereich versetzt hat, iber das per-
sonliche Erschlaffen bei Erweckung einer Nation und Aufrichtung
einer Diktatur, die heute alles beherrscht aulser der Sprache. Dals
der Versuch zu einer geistesgemalien Verarbeitung der Eindrucke,
die das Schauspiel unerschopflich und erschopfend bietet, dals
diese starke und niederwerfende Problematik auch dem Selbst-
erhaltungstrieb Raum gewahren konnte, mag durch das Bekennt-
nis vor unerschrockenen Lesern wettgemacht sein; umsomehr, als
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er doch offenbar auch einer Erhaltung geistiger Moglichkeiten
diente, die vielleicht noch wichtiger ware, als die unmittelbare Au-
Berung zum Geschehnis. Denn was bedeutet dieses sonst als eben
die Gefahr, alles menschliche Denken dem Menetekel unterworfen
zu sehen, dessen Gegenwart ihm keine Wand mehr erspart; als die
immer wache Vorstellung einer brevis manus, die auch ausfuhrt,
was sie kundet. Das Wort, das ihr stehen wollte, entsteht zwischen
der Notwendigkeit und der Vergeblichkeit; schwerer belastet ist
es und leichter ausgesetzt als der tagliche Angriff der unverant-
wortlichen Redakteure, iberholt und behindert von den Effekten
der beweglichen Kampfnatur; verstrickt in das feindliche Zusam-
menwirken der Zufallsmachte, in diese Untrennbarkeit des Wirkli-
chen und des Wortlichen. Denn darin, was die Diurnisten der Ge-
schichte bringen, ist blofS das Grauen enthalten: der Botschaft und
des Boten, der sie verantworten soll; sie melden, und wecken das
Verlangen nach Suhnung der Tat im Wort. Nun erst werde Unsag-
liches gesagt; und das gelange nur bis zu dem Versuch, die Un-
tauglichkeit des geistigen Mittels zu erweisen. Deshalb sollten die,
die eine »Stimme« urgieren, sich bewulst sein, dalS sie als Schrei
noch aus erstickendem Chaos bestimmt ist, Sprache zu sein; und
dals ein Gestaltungswille, der von Natur dazu neigt, vom Stoff be-
waltigt zu werden, nicht Stellung nimmt, sondern Stand sucht im
tausendfachen Ansturm eines Ubels, das mit ihm leichter fertig
wurde als er mit dem Ubel.

Ist denn, was hier dem Geist geschah, noch Sache des Geistes?
Liegt nicht das Ereignishafte, das Erstmalige, in der Stellung, die
das Ereignis zum Geist nimmt: anfechtend, wo es unanfechtbar
bleibt? Ist nicht, was ihn entwaffnet, mehr das Wesen als die Ge-
fahr? Und gibt es ein Mutproblem vor dem Exzel3 der geodynami-
schen Natur, gewahrt er nebst dem Gedanken an das Ungluck der
Irdischen einen andern als den: Denken in Sicherheit zu bringen?
Wenn es das Element nun insbesondere auf die Offenbarung un-
freundlichen Denkens abgesehen hatte, ja auf den Anschein des
Denkens uberhaupt, so ware der nicht feigherzig, der sich der
Mahnung fugte, nicht in den Krater zu spucken, um sich andere
Plane vorzubehalten. Selbst der Dichter der Nation, deren Er-
weckung solche Vorsicht eingibt, er ware es nicht mehr, wenn er
heute die Anspielung wagte, dals des Tigers Zahn ein Kinderspiel
sei gegen den schrecklichsten der Schrecken, den Menschen, der
seine Landsmannschaft erlebt, den Heimatschein als Diplom er-
kennt und keinen Pafl mehr hat, nur das besondere Kennzeichen:
ein Deutscher zu sein. Da gibt es so viel zu staunen, dals man
nicht leicht Worte findet. Um zu sagen, was geschah, kann es die
Sprache nur stammelnd nachsprechen. Denn es ist ein Moment im
Volkerleben, der insofern der GrofSe nicht entbehrt, als bei elektri-
schem Licht, ja mit allen Behelfen der Radiotechnik an den Ur-
stand angeknupft wird und ein Umschwung in allen Lebensver-
haltnissen eintritt, nicht selten durch den Tod. Der Mensch holt
vom Himmel seine Rechte, und davor sei Gott behitet; Blut be-
weist sich durch Blut; knechtischer Befehl bricht in Leben, Frei-
heit und Besitz, denn ihm sind Gesinnung und Geburt verantwort-
lich; uber Nacht geschah es; und jede weitere Nacht lebst du in
Erwartung; »nach uberstandener Gewalt versohnt ein schoner



Aufenthalt«. Viele Berufene kamen uber wenige Auserwahlte, und
sind nicht alle befriedigt; doch Ideale nahmen sie dazu, ihr Hand-
werk zu veredeln; vom Grunde kam es, zu Grunde geht es, von ei-
nem mystischen Punkt ist der soziale Ausgleich regiert. Ordnung
beginnt zu herrschen; halt man sich die Ohren zu, hort man kein
Stohnen mehr. Es vollzog sich eine Reinigung der Safte, ein Wan-
del, der die Handelsinteressen zwar beruhrt, aber nicht bertck-
sichtigt, unbeschadet eines Aufsehens der Umwelt, worin sich
Neid nicht ohne Schadenfreude kundgibt. Diese grundsturzende
Veranderung, von der auch der AulSenstehende noch benommen
ist, da sie doch von gestern auf heute die brauchbarsten Knechte
zivilisatorischen Betriebs in Feueranbeter und Bekenner eines
Blutmythos verwandelt hat, dalS sie schier nicht wiederzuerken-
nen sind; diese Umwalzung, von Ideen bewirkt, so einfach wie das
Ei des Kolumbus, bevor er Amerika entdeckte — wird sie gar von
einem Verbrauch an Symbolen, Fahnen und Feuerwerkskorpern
gefordert, wie ihn die Entwicklung noch nicht gekannt und nicht
geahnt hat, ferner von einer Hypertrophie der geredeten und ge-
druckten Klischees, der der Ather und die Papierfabriken bis an
die Grenze der Leistungsfahigkeit genugen: so geht sie wie eine
epidemische Gehirnerschutterung einher, der nichts, was noch
Odem hat, widerstehen konnte und vor der sich der Abgewandte
taktlos vorkommt wie nur einer, der beim Begrabnis der Mensch-
heit den Hut nicht abnimmt.

Da es sich jedoch um ihre Auferstehung handelt, so bleibt vollends
nichts ubrig, als Gefuhlen gerecht zu werden, die alle messiani-
sche Inbrunst symbolglaubiger Vorzeit hinter sich lassen. — — —
Wie dem immer sei, vorlaufig weckt das Naturereignis, sowohl
durch seine Intensitat wie insbesondere durch seine Organisation,
nebst ehrfurchtigem Staunen jenes Bedenken, das der irdische
Selbsterhaltungstrieb allem Gottgewollten entgegenstellt; und
legt die Frage nahe, ob der Versuch nicht toller als kuhn sei, das
Phanomen ins Auge zu fassen, dals das Unmogliche wirklich wur-
de und wirkender als jemals ein politisches Absurdum. Ob solches
Wagnis nicht blofs dann gerechtfertigt und geboten ware, wenn es
die Wirklichkeit zu hemmen vermochte, anstatt die Ohnmacht
geistigen Einspruchs vor dem entfesselten und gereizten Element
zu erfahren; und ob nicht Schweigen der Erwartung ziemte, dals
die Richterin Natur den Aufstand wider sie rachen wird. Stellung
nehmen? Entfernung!

Fluchten wir! Kommt alle, kommt!
Niemand, dem das Wunder frommt!

Gleichwohl hatte keine Rason einer Zuruckhaltung, die dem
Zwang entgegenkommt, die Macht, noch ihr eigenstes Bekenntnis
zu versagen. Gleichwohl ware der Wille, sich einem Ubel zu stel-
len, dessen Wesen Verhinderung ist, nicht aufhaltbar, wenn dieses
Wesen nicht, als eine dem Denken unnahbare Gewalt, auch die in-
nere Verhinderung mit sich brachte, eine gedankliche Lahmung,
die sich atmospharisch auf den Fernststehenden ubertragt, nichts
gewahrend als eben noch ein Bewulstsein des Inkommensurablen,
das jede Regung geistigen Widerstands, jeden Versuch, sich zu-
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sammenzuraffen, matt setzt. Das ist in Wahrheit des Gedankens
Blasse, angekrankelt der angebornen Farbe der EntschlieSung,
und daruber hilft nicht einmal der Zuspruch von Lesern hinweg,
deren freundlicher Wunsch nach einem Lebenszeichen nicht zu
Ende gedacht scheint, und denen es keineswegs zu verargen
ware, wenn sie das Heft, das sie begehren, nicht zu ergreifen wag-
ten. Und manche unter ihnen sind doch solche Losgeher, dal’ ich
vor ihnen mehr zuruckweiche als vor der Gefahr; denn sie stur-
men einen Buchladen und lassen mit dem Bedauern die Vermu-
tung zuruck, dafS man »wohl aus Furcht nicht erscheint«. Insofern
erraten, als ein hemmendes Moment auch das BewulStsein ist, in
solcher Zeit vor solchen Anhang zu treten, und gesichert nur die
Erkenntnis von der Kongruenz der Gefahren. (Und dals ja alles in
der Welt geschah, weil in ihr zu wenig Vorstellung von der Welt
war.) Wenn ich den Versuch dennoch unternehme, weil mich der
Mut der Leser nicht beschamen soll; und wenn ich solche, die ge-
gen Einwurf der Munze die Abgabe der Meinung erwarten, sogar
in das Innere automatischer Vorgange blicken lasse, so kann das
Unternehmen, gemessen an der Grofse des Unsaglichen, kaum
mehr ergeben als den Ausdruck der Hemmung, den durftigen,
wenngleich nicht unwurdigen Ertrag des Bemiuhens, an die Spha-
re heranzukommen. Wohl konnte solche Rechenschaft des Zo-
gerns geradezu einen Antrieb des Beginnens bilden; und wenn
man die Sprache gewinnt, vermochte selbst das Ereignis Hitlers
ihr den Gedanken nicht vorzuenthalten. Doch zu jenem »letzten
Ende« zu gelangen, das schon ein Damon in jedes Zeugnis deut-
scher Schrift und Rede unfehlbar einwirkt, ist schwer.

Denn was hier geschah, ist wahrlich nach dem Plan geschehen,
die Menschheit unter Beibehaltung einer Apparatur, die Schuld an
ihrer Entartung tragt, auf den Zustand vor dem Sundenfall zu-
ruckzubringen und das Leben des Staats, der Wirtschaft, der kul-
turellen Ubung auf die einfachste Formel: die der Vernichtung;
und in das Wunder dieser Simplizitat weils sich der Zweifler einbe-
zogen, der auch einmal ausspannen mochte. Er fiithlt, wie mit Un-
recht die Gabe solchen Erliegenkonnens nur den Glaubigen und
den Bekehrten zuteil wird, fur die es sich doch von selbst versteht
und welche nicht nur nicht alle werden, sondern taglich noch Zu-
wachs erhalten: die Beneidenswerten, die — nach dem 'Volkischen
Beobachter' dem nichts entgeht —

wie wir, aller Differenziertheit des Intellekts entsagen lern-
ten, um einen solchen Fiihrer nicht nur zu verehren, son-
dern schlechthin zu lieben.

Mogen sie es auch leichter gehabt haben als unsereins — zu sol-
chem Verzicht neigt unwillkurlich auch der, der sich aufraffen will,
das Errungene zu prufen. Das ist eine Viechsarbeit, der Untersu-
cher gerat vor dem Schlichtesten an alle Probleme der Logik und
der Moral, dals ihm der Atem vergeht, Horen und Sehn, das La-
chen, die Lust, und wenn sich die Sprache findet, vergeht sie sich
wieder im Irrgarten tausendfacher Antithetik, wo sich die Motive
stofSen und ein Wort das andere gibt: sie erlebt die Schmach, sich
zu verlieren, und das Gluck, zu sich zu kommen, immer hinter ei-



ner Wirklichkeit her, von der sie nichts trennt als das Chaos. Wer
sich da einem Fuhrer anvertrauen konnte! Wer sich da alles erspa-
ren konnte, um schlicht zu sein wie jene! Denn

das eben ist ja das grofse Wunder, dals der Schopfer des neu-
en Deutschlands

(welches immerhin im Genitiv biegbar erscheint)
die bezwingende Gewalt besitzt, selbst die kompliziertesten
Mitmenschen wieder zur volkhaften Schlichtheit zu formen.

Und ich soll mich in das Problem vertiefen, ob sich die ungeheure
Erfullung des Gebots »Deutschland erwache!« so reibungslos voll-
zogen hatte, wenn ihm nicht die einfachere Weisung »Juda verre-
cke!« angeschlossen und unmittelbar befolgt worden ware! Zwar,
als ich einst gebannt jener Ruferin im Streite auf den Mund sah,
die sich zwischen den bunten Parolen »Wachsstreichhelzal«, »Be-
zetammittach!« und »Die ersten duftenden Fruhlingsboten!« mit
»Fridericus! Der eiserne Besen!« durchrang, und Bahn brach mit
der unverdrossenen Frage: »Warum vadient der Jude schneller
und mehr Jeld als der Christ?« — da hatte ich's, da stiel3 ich an die
Wurzel, da konnte ich ahnen, was zu sagen so schwer ist.

Wie vermochte ich, was einer Welt trotz allem Anlauf nicht gelin-
gen will! Das Unbeschreibliche, das so schlicht getan ist und vor
dessen Hekatomben das menschheitliche Gefuhl der Welt schau-
dert und ins Nichtbegreifen fluchtet; woran die Herzensleere ei-
ner noch geschutzten Sprachgenossenschaft zum Greuel wird; wo-
vor eine Solidaritat versagt, die sich einst fur den Einzelfall einer
Formenjustiz alarmieren konnte: dieses Unbeschreibliche, das die
Existenz an die Bedingung knupft der Annullierung geistigen Vor-
lebens, des bis ins dritte Glied ruckwirkenden Austritts aus der
Rasse — es beschreiben wollen ware das Unzulangliche, das nie
Ereignis wurde wie die Tat. Ja, es lielSe dem polemischen Aufwand
mit Recht das MalsS praktischer Nichtwirkung widerfahren, mit
dem ihn von jeher die Zeitlumperei, unuberwindlich und tuberwin-
dend, regaliert; sie, die nicht ware, hatte sie nicht auch die Macht,
des Spotters zu spotten. Soll der, der immer nur niederreilsen, und
doch grade das nicht konnte, an dem gigantischen Fall versagen,
wo es wahrhaft gekonnt war? Es waltet ein geheimnisvolles Ein-
verstandnis zwischen den Dingen, die sind, und ihrem Leugner:
autarkisch stellen sie die Satire her, und der Stoff hat so vollig die
Form, die ich ihm einst ersehen mulste, um ihn uberlieferbar,
glaubhaft, und wieder unglaubhaft zu machen: dall es meiner
nicht mehr bedarf und mir zu ihm nichts mehr einfallt. Denn das
Gehirn erwacht nicht wie die Nation, es fuhlt die Zurucksetzung
durch die Natur, und wenn es vollends die Pflanze um die Lebens-
kraft beneidet, der sie auch im unheiligen Jahr den Frihling nicht
versagt hat, so ist es nur des Gedankens fahig an die Mitgebor-
nen, die ihn dank einer Erweckung in Folterkellern verbringen
mussen. Es ist nicht moglich, Komplizierteres zu denken, man
palSt sich an; ja es gehort zum Verhangnis dieses Wunders, selbst
den einfachsten aller Gedanken nicht so zur Sprache zu fordern,
dals er den tierischeren Teil der Menschheit zum Mitleid zwange:
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die nicht totet, aber fahig ist, nicht zu glauben, was sie nicht er-
lebt.

Denn sie konnen schlafen, wenn die Geister wieder wach werden
und es eine Lust ist zu leben. Wohl ware der Ertrag untatiger Ar-
beitsnachte, da der andrangendste und unfalbarste Stoff zum
Nichtschlafenkonnen taugt, reich genug, bliebe Schweigen der
Ausdruck meines Teils, das ich mir zu diesem letzten Ende ge-
dacht habe. Doch selbst dieser Ausdruck ware angemalSt. Denn er
wurde nicht Erkenntnisse bergen, nur den Schrecken des Wieder-
erkennens: das im Angsttraum einer Kulturverwesung Geschaute,
der Alpdruck in SchwarzweilSrot, das pressende Phantom aus Pa-
pier und Blut, ersteht wieder zu todlichster Lebendigkeit. Dieses
Agnoszieren eines Wahnwesens in dem, was sich Zielsetzung
nennt, und sie handgreiflich verwirklicht; der entsetzte Blick in
den luftleeren Raum, wo ein Prokrustes Krafte und Unkrafte des
geselligen Daseins bettet; das »Dejavu« jener verfolgenden Un-
schuld, der Einheit von Schuld und Luge, wo die Tat zum Alibi
wird und der Greuel zur Glorie — »das glaubst du von mir?« fragt
der Tater und verfolgt den Zeugen wegen Propaganda —: das ist
es, was eine Annaherung des Verstandes an das Problem ohne
Hoffnung lalst. Denn ware er schon nicht dem Wahn preisgegeben,
in dem das Objekt haust, so ware er doch immer wieder versucht,
den Fall an den eigenen Wahn zuruckzuleiten, der ihm vielleicht
den Wechselbalg einer Wirklichkeit vorstellt, die es doch kaum auf
dem Hundsstern gabe, wenn er die Tollwut hatte. Nur in Fieber-
schauern wachst diese Sachlichkeit aus Dunst, dieser Hang, aus
[llusion in Tat zu sturzen, um sie mechanisch wieder aufzulosen,
mit Hilfe eines Dissimulators, den sie Wolffburo nennen. Sie
schaffen es, wenngleich sie's wieder schaffen, von einer Feindes-
welt, die Ruhe wunscht, eingekreist zu sein. Und es ist wieder
blofs der Circulus vitiosus und perniciosus, worin die falsche Kau-
salitat schaltet und waltet, die sich auf sich selbst besinnt, doch
niemals auf die Welt. Dies Labyrinth, wo Zentauren sich auf Rasse
prufen, gewahrt dem Denken, das sich dort verirrte, keinen Ausweg.“

Solche Zurilickhaltung war vielfach begriindet * :

"Welche Lage ware denn schwieriger als die, in der sich den Zeit-
umstanden gegenuber das Gehirn befindet, und waren sie auch
nicht durch landschaftliche Weiterungen verwickelt? Wenn es sich
aber vollends um eines handelt, das sich durch eine Angabe von
den letzten Tagen der Menschheit — im besten Glauben — termin-
malig festgelegt hat! Immer noch rezeptiver als produktiv, emp-
fangt es mit dem Ungeheuren die Uberraschung der Wiederkehr,
die Gefahr der Steigerung, vergebens immer wieder auf die sha-
kespearesche Formel gestiitzt, die Schmerz und Trost so schon
verbindet:

Gott, wer darf sagen: schlimmer kanns nicht werden?

S' ist schlimmer nun, als je.

Und kann noch schlimmer gehn; 's ist nicht das Schlimmste,
Solang' man sagen kann: dies ist das Schlimmste.

1 Der eingerickte Text ist dem Heft 999 entnommen.
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Und doch macht solches Denken die Wehrlosigkeit mit wie nur ei-
nes, das nicht einmal diese auszudrucken vermochte; es erlebt mit
dem Verhangnis der Dinge das ihres Wachstums, den Wettlauf der
Satire mit dem Stoff, der in triumphaler Ahnungslosigkeit die
Form vollendet und ausspielt, deren Nachbildung nicht mehr mog-
lich ist, deren Abbildung nicht mehr geglaubt wird, deren Undenk-
barkeit zum Fehler des Bildners wird. Solcher Fluch der Empfang-
lichkeit versagt ein Erlahmen, gewahrt der Vollkraft, taglich hun-
dert Reizungen zu erliegen, und verlangert doch nicht den Tag,
der taglich den Syllabus sprachlicher, moralischer und sozialer
Missetaten verlangte. Imstande sein, am Auswurf der Welt ihr
Ubel zu erfassen, von der unscheinbarsten Oberflache jeweils das
letzte Ende tatiger und leidender Menschheit — solches Vermogen
erlebt sich als Opfer, solche Falle als Mangel; solches Gemut nei-
det dem Schlichten die Erlosung, deren er nicht bedurft hat. Ab-
hangig von allem Nichts, gebannt von jedem Tropfen der Sundflut
— wie sollte es sich den Wunsch verdenken, einmal wie die zu
sein, die das Sichtbare nicht sehen, das Unmogliche fur unwirk-
lich nehmen, oder doch wie solche, denen gegeben ist, nicht.zu sa-
gen, was sie leiden! Ware ihm denn die Notwehr verwehrt, der
Hypertrophie dessen, was es schon geschaut und gezeichnet hat:
des wortumlogenen Greuels, der Entehrung der Wahrheit im Heili-
genschein der entehrten Sprache, der Prostituierung von Leben
und Tod an den Zweck, der taglichen Todsunde wider Geist und
Natur, Schranken der Aufnahmsmoglichkeit, Grenzen des Gestal-
tungswillens zu errichten? Ich habe durch mein ganzes Nichtwir-
ken hindurch mich der Presse, der ich doch allen Beweis gegen
ein von ihr korrumpiertes Dasein entnahm, als der enthaltsamste
Leser bedient, in Scheu vor jedem Anlals, ein Leben, genahrt im
ScholS der impia mater, zu anatomieren — und bewahre hundert-
tausend Dokumente ihrer mittelbaren oder unmittelbaren Schuld:
Nachzugler, so bildfahig fur alle MilRgestalt der Zeit wie die zur
Glosse gereiften. Wenn's mir aber gelang, noch den Alpdruck von
Tat und Bericht dieser letzten Gegenwart durchzustehen, dieser
letzt—endlichen Gleichschaltung von Untergang und Aufbruch,
des blutlebendigsten Erfolges der Redensart, der jemals weltge-
schichtlich wurde — wie ware ich dem Stoffe gewachsen? Selbst
wenn er die Gestaltungslust nicht lahmte, sondern beflugelte —
wie vermochte sie die Formenfille dieser dritten Walpurgisnacht
zu meistern? Dald der Tod, dem Schlagwort entbunden, die erste
und letzte Wirklichkeit ist, die das politische Leben gewahrt — wie
wiurde dies Erlebnis schopferisch? Das Staunen vor der Neuerung,
die mit der Elementarkraft einer Gehirnpest Grundbegriffe ver-
nichtet, als waren schon die Bakterienbomben des entwickelten
Luftkriegs im Schwange — konnte es den Sprachlosen ermuntern,
der da gewahrt, wie die Welt aussieht, die sich beim Wort genom-
men hat? Rings nichts als Stupor, Gebanntsein von dem betoren-
den Zauber der Idee, keine zu haben. Von der StofSkraft, die den
geraden Weg nahm von keinem Ausgang zu keinem Ziel. Von der
Eingebung eines Vierjahrtausendplans, dalS das menschliche Para-
dies gleich hinter der Holle des Nebenmenschen anfangt und alles
Leid dunkler Ordnung, mit Begriffen wie Transfer und Rediskont,
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sein Ende hat in einem illuminierten Chaos; in dem chiliastischen
Traum entfesselter Millennarier: Gleichzeitigkeit von Elektrotech-
nik und Mythos, Atomzertruimmerung und Scheiterhaufen, von al-
lem, was es schon und nicht mehr gibt! Rings nichts als Staunen
vor dem Wunder einer Staatswirklichkeit, die bis zum Paragra-
phen aus dem Rausch geboren ward, fur die Volkswirtschaft ver-
sorgt mit dem Judenboykott und daruber hinaus mit den Weisun-
gen der Norne Verdhandi, welche das Seiende regelt. Ich frage
mich, wie solche Erhebung nicht deprimieren sollte, was an geisti-
ger EntschlulSkraft in einem Gemiut noch vorhanden und von den
Strapazen der Kriegs— und Nachkriegsjahre nicht verbraucht
war. Beim Weltuntergang will ich privatisieren.”

Und dann ging es doch mitten hinein, und eben das, so ungeheuer es
versucht war, ging nicht, und konnte nicht gelingen. Es war zu kunstvoll und
so von jedem neuen Tag um seinen Wert und seine Wirkung betrogen. Eben
alles das, was die Nachsatiriker (darum auch Vorsatiriker) befriedigt hatte,
war in toto unmoglich, hatte vielleicht selbst sie enttauscht, und statt dessen
erschien nichts als das, woran sie zu Satirikern wurden: der Verzicht; und
samtliche Kampfer zogen vom Leder, aus dem sie sind. Weg damit! Es kann
ein grolReres Thema sein, zu sagen, dals einer ein Dummkopf ist, der blof3 das
Thema fordert, dalS einer ein Morder ist; und es besteht vielleicht die geistige
Moglichkeit, seinen Wunsch auf solchem Umweg zu erfullen. Diese Entschei-
dung steht ausschliefSlich dem Autor zu, und wenn er zehn Jahre lang nichts
dergleichen gesagt hatte, so hatte er zwar gegen eine Notiz auf der ersten
Umschlagseite der Fackel verstofSen, die im Vertrauen auf den Bestand der
Welt und gemall deren Vorschriften gesetzt wurde. Aber in Not und Tod bleibt
die auf der vierten in Geltung! Ob der Autor sein Werk fur publizierbar und
aus welchen Grunden er es nicht dafur halt, geht nur ihn an. DalS die Fackel
nicht erscheint, ist eine Angelegenheit, die — und da sind wir als Verlag in un-
serm Element — sie mit der Post wegen des »Debits« auszumachen hat und
nicht mit den Lesern, denen, sobald sie an der Reinheit oder Zulanglichkeit ei-
nes Ausdrucks oder Nichtausdrucks zweifeln, es unbenommen bleibt, ihr Gut-
haben, aber nicht die Meinung des Autors zu vindizieren; und zu beklagen,
dals er sich auch gegen die Pestanstalten vergangen hat.

Als Stichwortbringer moge sich keiner uberschatzen, aber alle zusam-
men, die da Polemik vermissen, haben es sich verdient, dal’ nun doch eine Fa-
ckel erscheint; sie haben als polemisches Objekt ausgeholfen, ehe man sich
mit den Besseren, die mitgeschwiegen haben, bessern Gegenstanden zuwen-
det. Denn das Gluck dieser »Auseinandersetzung« besteht in ihrer Buchstab-
lichkeit. Das mit Links und Rechts ist vorbei, und es wird, zum wirksamsten
Protest gegen alles, was mit derlei zusammenhangt und was einem hoffentlich
nicht mehr anhangen wird, ein geistiges Leben, das durch Hitler und Sozial-
demokratie, durch die Hubener und Drubener jeglicher Couleur unterbro-
chen, nicht getilgt wurde, fortgesetzt werden. Weder der »Barbarenstiefel,
noch der intellektuelle, der ihn zu erreichen sucht, ist »hierher getretenc,
aber die Unmoglichkeit, auf jenen zu treten, muldte respektiert werden, ohne
dals sie, einmal dargestellt, weiterhin zulangen wird, die Intelligenz vor der
Satire zu bewahren. Da gibt es, bei Garantie »ewiger Jugend«, Moglichkeiten,
vor denen tollkuhne Kampfer, die etwa jetzt noch ein Haar finden oder ein
Komma verlieren sollten, rechtzeitig gewarnt werden. Vorsicht vor »toten Lo-
wen«! Was so einer noch vermag, wird Passe—temps sein, Vertreib einer mie-
sen Zeit in Form kurzerer Verlagsbriefe. Die Ausschaltung aus der Gemein-
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schaft der Kampfenden (Gedeka) wird mit frischem Kampfesmut zur Kenntnis
genommen, nicht ohne die fanatische Bereitschaft, fur feige zu gelten, solan-
ge Pseudonyme tapfer sind. Im Gegenteil, mit dem Hochgefiihl schmachvollen
Versagens: der Moglichkeit, dals Wehrlose von Bewaffneten uberwaltigt und
entehrt werden, nicht mit dem Wort begegnen zu konnen, nur mit der Furcht,
die Wut des Peinigers zu vermehren. Ja, trotz der Verdachtigkeit der Ansicht,
dalS Geist nicht Waffe ist, sondern sich ihr nur preisgibt; und mit allem Re-
spekt vor dem Mut aller, die keinen Namen haben, der die Aufmerksamkeit
auf sie lenkte, selbst dann nicht, wenn sie ihn unterschrieben. AulSerdem —
wir fassen alles zusammen — mit dem fortwirkenden Widerstreben, den
Schutz der Waffe in Anspruch zu nehmen, oder den weit verlalSlicheren der
Sprache, den andere Angreifer entbehren mussen. Wir glauben, Ihnen klar
gemacht zu haben, dal’ ein Ubel, vor dem der Polemiker genotigt ware, da-
vonzulaufen, kein polemisches Objekt ist, wenn seine Intervention nicht das
Mittel bedeutet, Thre Sicherheit zu verburgen, wofur Sie offenbar sein Opfer
verlangen. Gleichwohl will er sich zusammennehmen, Thnen eine Lekture zu
erhalten. Denn wahrend es gegenuber dem Phanomen der Gewalt keine Pole-
mik geben kann und vor dem des Irrsinns keine Satire, bleiben ihm die Frech-
heit und namentlich die Dummbheit (die weit starker als Hunger und Liebe die
Welt betreibt) als Objekte erhalten, und die alte Schwierigkeit, satiram non
scribere, trete wieder in ihre Rechte. Dals dabei die politischen Interessen der
Menschheit Beruicksichtigung finden werden, versteht sich von selbst, aber
nur aus dem Begreifen, dalsS zwar nicht das »Wort« die Macht hat, die ihm
Gutglaubige zuschreiben, jedoch der Wortschleim, der heute selbst den Sach-
verhalt von Handelsvertragen verhiullt; und dafS im Staatsleben, wie es sich
die Menschheit eingerichtet hat, die Illusion am Ruder bleibt und das von Ca-
ligula zum Konsul ernannte Pferd sich auch selbst ernennen kann.

Dies alles mag lebenswichtig sein — an dem Vorrang der kleineren The-
men, von denen auf geheimnisvollem Wege der Menschensinn beeinflulst
wird, vermochte es nichts zu andern. Und vor allem nichts an dem Entschluls,
sich jenen »bessern Gegenstanden« zuzuwenden, die das Theater der Dich-
tung und die Sprache betreffen: der Bewahrung von Interessen, die vom Hin-
dernis der Zeit belastigt, nicht angetastet sind. Hier wird sich die gewunschte
Sonderung — bei Lesern und Horern — mit einer Deutlichkeit zu vollziehen
haben, die keinen Zweifel uber die Zahl jener lalSt, die jene selbst als Ent-
scheidung uber die allerwesentlichsten Belange wahrer Gemeinsamkeit aner-
kennen. Es handelt sich um die Teilnahme an dem eigentlichen und einzigen
Protest, der der Verwustung kultureller Werte durch die Zeit entgegenzuset-
zen ist. Fur das Land, dessen Lebenskampf geachtet sei: um die Betonung ei-
nes tieferen Zusammenhanges mit geistigen Besitztimern, deren BewulStsein
einem neuen Osterreich entruckt ist (etwa bis zu der schmerzhaften Anschau-
lichkeit, die zwischen den kleinen Portrats wahrer BurgtheatergrofSen hervor-
tritt und den Formaten, die es den MittelmalSigkeiten dieses Jahrhunderts ge-
weiht hat). Fur das weitere Sprachgebiet: um den Nachweis, dalS die Deut-
schen, horig ihrer Nation, abtrunnig ihrer Sprache, alles konnen, nur nicht
Deutsch. Vor allem hier gilt es, sich zu bewahren: man hat mutig zu sein und
Sprachlehre zu treiben! Die Rettung der durch nationale Selbstbesinnung be-
drohten Werte, als die wahre polemische Tat, nicht nur so zu vollziehen, dals
man deutsche Sprache durch den Vortrag ehrt, sondern auch — denn das un-
terbrochene Werk zur Sprachlehre ware nur ein Anfang — wenn moglich
durch Errichtung eines Sprachseminars, das dem Zweck diente, durch Vorfuh-
rung von Greueln der Satzbildung den Moglichkeiten und damit den Geheim-
nissen der abgrundigsten und tiefsten Sprache naher zu kommen, deren un-
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zuchtiger Gebrauch zu den Greueln des Bluts gefuhrt hat. Solche Mutprobe
konnte mit dem Beispiel einsetzen, dal’, wenn von einem toten Lowen und ei-
nem Eselsfuldtritt die Rede ginge, in diesem Genitiv der seltene Fall einer Ob-
jektivbeziehung nachzuweisen ware. (Abgesehen davon, dal’ der Esel auch
seltener den lebenden Lowen erkannt hat, als dieser den Esel.) Die Belebung,
die dergestalt eintritt, kame dem Theater der Dichtung zugute, und die Frage
ware beantwortet, ob das Leben, das die Gewalttater der Freiheit von einem
verlangen — sei es, dalS die Rede wider den Feind es kostet, sei es, dal3 sie
selber einen furs Schweigen umbringen —, nicht schon darum wertvoller ist
als das ihre, weil sie doch nur ihre namenlose Dummheit zu bieten haben,
wahrend man Shakespeare vorzutragen hat und — bei jedem Gewitter — ge-
rade den zeitfernsten Offenbach, der allen Milston bewaltigt. Man hat sich
darin, solange man's mit dem Larm nicht aufnehmen konnte und gewils nicht
mit dem Gram der Zeit, unterbrechen lassen. Man hat schweigend bekundet,
dals etwas geschehen war. Die Kampfer haben ihre Sprache weitergespro-
chen, als ware nichts geschehen. Weg damit! Weg davon!

Wir hoffen, dals es uns gelungen ist, Thnen solche Notwendigkeit im Auf-
trag dessen klarzustellen, dem nicht nur das Ereignis, sondern auch dessen
Betrachtung die Rede verschlagen hat. Es bleibt ihm, um sie wiederzugewin-
nen und zur Rettung dessen, worauf es ankommt, nichts ubrig als die Flucht
vor dem Trottel in jeglicher Gestalt.

Mit vorzuglicher Hochachtung
Der Verlag der Fackel.

AprriL B1s ANFANG Jurt 1934
An den Verlag der Fackel

Ich spreche Thnen fur die von mir aufgewandte Muhe meinen Dank aus,
und insbesondere fur die Knappheit, mit der es Thnen gelungen ist, den Nicht-
angriffspakt, den ich mit Hitler abgeschlossen habe, zu enthillen; ich hatte
gefurchtet, dalsS Thre Darstellung des Selbstverstandlichen einen noch grofSe-
ren Umfang erfordern wurde als die Gestaltung des Unmoglichen, in die ich
mich eingelassen hatte. Die Abgabe meines Dankes mulSte aber nicht auf pu-
blizistischem Wege erfolgen, wenn nicht die Ereignisse, die das Erscheinen
Ihrer Darstellung aufgeschoben haben, zugleich den Vorsatz, dem eigenen
Wort zu entsagen, aufgehoben und mich gezwungen hatten, es zu ergreifen
und wenigstens an Sie zu richten. Die Tragodie, die inzwischen eingetreten
ist, erfordert ein Nachwort, das — im Gegensatz zu dem nun seherisch wir-
kenden Vorwort — sich der mir so gelegenen Kunstform Ihrer Vermittlung lei-
der entzieht. Wenn ich aber noch immer nicht, und nun vollends nicht, imstan-
de bin, zu einer Offentlichkeit zu sprechen, deren Denken gerade jetzt dem
Selbstverstandlichen widerstrebt, so mulS ich doch vor dieser Offentlichkeit
sprechen, und ich halte es darum fur angebracht, ihr in einen Brief an den
Verlag der Fackel Einblick zu gewahren, den Sie wohl nicht als unerwunschte
Zusendung betrachten werden, aber vielleicht einmal werden beantworten
mussen. Das konnte der Fall sein, wenn unser Widerpart, die prinzipielle
Dummbheit, sich zu Zweifeln an der Echtburtigkeit, Folgerichtigkeit, Selbstlo-
sigkeit dessen, was hier gesagt wird, vorwagen sollte; wenn sie etwa nicht
glauben wollte, dalS ich so wenig nach Ehre von staatswegen ziele wie nach
Erhaltung des letzten Anhangers um den Preis der Luge. Fur die Meinung als
solche, deren Freiheit sie fiir sich verlangt, mag sie einen achten oder tot-
schlagen; das wurde die Antwort nicht mehr herausfordern. Viele mogen
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schon nach dem Vorwort wanken, das sie zum Objekt einer Polemik macht,
die sie begehrt haben. Nun jedoch spitzt sich das Problem zu, wie sonst nur
die Kontraste, die auch nicht alle werden (wie die Verehrer). Wohl, die Form,
es anzugehen, ware die IThre: die der Ironie; doch sie ist uns in diesem Fall
versagt, wie nur jene »Perichole« als ganze, die ihre unvergleichliche Definiti-
on enthalt, und es ware hochstens tunlich, festzustellen: »Wenn ich auch nicht
weils, was Mentalitat ist, so weils ich doch, das ist Mentalitat«. Ein Manner-
chor wird mit Fingern auf mich weisen, und ich glaube schier, dal5 er dem
Theater der Dichtung abschworen wird, wenn er zu kapieren beginnt, dals er
weder »Huben und Driben« noch sonst etwas von mir kapiert hat. Da bliebe
nichts ubrig, als bis zur Parole »Weg damit!« zuruckzugehen (1926). Denn
man halt es, vor solchen, die gegen sich selbst gewlitet haben, mit der herz-
haften Frau in jenem schonern Wintermarchen:

Es angstet mich, daf3 ich euch so erregt;
Ich konnt' euch starker noch erschiuttern.

Und mit ihr empfiehlt man, nachdenklich den Ausgang zu wahlen, dal’ jeder
frag' und hore,
welche Rolle
Wir in dem weiten Raum der Zeit gespielt.

Nicht die beste; und unser Wintermarchen endet so traurig, dall ich, wie Sie
wissen, geschwankt habe, ob auch nur das Wort, das ein Schweigen begrun-
det, moglich sein werde, und ob nicht Neugierige wie Ratlose endgultig sich
selbst zu uberlassen seien, da nun das Brett vor dem Kopf seine Zulage erhal-
ten hat. War denn nicht Hitler vergessen wie der Weltkrieg? So war auch die
Frage, warum man von jenem schweige, inaktuell geworden, und ich konnte,
da hierlands — aulSer dem umso zeitwidrigern Wesentlichen — nichts mehr zu
tun war, nach Bohmen gehen, einer »wisten Gegend am Meer«, wo sie nur
noch wissen wollten, wie man zu Dollfuls stehe; und wo nach einem Jahr nie
zuvor getaner und beschriebener Untaten, nach »Stehsargen in Oranien-
burg«, das gleiche Titelformat einer »Barbarei in Osterreich« angemessen
schien, der zufolge einem Gefangenen eine Decke verweigert wurde. Ich
dachte mich aber doch auch »versetzt ins schone Bohmen«, wo eine freundli-
che Menschenart sich uberzeugen liefl5, dals sie, an bessere Kost gewohnt, von
den Eintopfgeruchten einer Nationalsozialdemokratie genossen hatte. Wir wa-
ren uns bald einig, dalS ein Zehntel dessen, was geschehen war, wenn es um-
geben von einer Friedenswelt geschehen ware und vollends nicht in kriegeri-
scher Abwehr, hingereicht hatte, die Menschlichkeit aufzustoren und mich
zum Autor starkeren Protestes zu machen, als er Schwachkopfen gelingt. Dals
aber ein Hundertfaches von dem, was gemeldet wurde, doch nichts ist gegen-
uber dem System einer Erledigung von Leben, Freiheit und Besitz, deren tau-
send Falle, taglich mit allen Varianten sadistischen Grauens vorgefuhrt, wohl
unvergeRlich blieben, wenn nicht das UbermaR der Wirklichkeit und der Me-
chanismus des Berichts uns ans Ungeheure gewohnt hatten, und wenn wir
nicht eben dazu neigten, die neue Luge der bekannten Wahrheit vorzuziehen.
Wie ware denn sonst die Haltung dieser westlichen Sozialdemokraten zu er-
klaren und insbesondere die Treffsicherheit eines Unterhauslers, aus dessen
Oberstiibchen die Frage kam: »Ist denn nicht die Freiheit Osterreichs ebenso
wichtig wie seine Selbstandigkeit?« Ich spann das Motiv einer Einigung von
Czech und Deutsch bis zu der Vision aus, dals der Wurdentrager, der in dieser
Woche nicht empfangt, auf der Barrikade abgehalten ware; und wir waren uns
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einig, dalS niemals noch politisch—journalistischer Betrug einen Schall, dem
der Treffer zum Gluck nicht entsprach, raffinierter und zugleich hirnrissiger
verwendet hat — gemals der Taktik, die durch ein Jahr die Gleichschaltung
zweier »Faschismen« betrieben und das Martyrium Irregefuhrter verschuldet
hatte, welche sich »nicht kampflos ergeben« sollten: dem Feind, der sie gegen
den Feind zu schutzen hatte; zugunsten dessen, der Trauer um jene demons-
trierte, die er erwurgt hatte. Wir waren uns einig in der Vorstellung: was dru-
ben geschehen ware, wenn man aus dortigen Parteihausern mit Maschinenge-
wehren operiert hatte, da schon ein einziger SchulsS der Notwehr das Massa-
ker von Kopenick bewirkt hat. Auch in der Vorstellung internationaler Mog-
lichkeiten bei Gelingen des »Handstreichs«, den ein etwas benommener
Stratege — einst mehr vom Theater der Dichtung aufgewuhlt (dessen Kritik
ihm aber benommen wurde) — vermilst hat, nicht ohne die Erwartung, dals
das Versaumte durch den Weltgaskrieg nachgeholt werde. Einig in der Vor-
stellung des Kontrastes, den achtmaliger Standrechtsvollzug — unselige Zutat
der Kriegstat — unter hundertvierzig Fallen von Ekrasitbereitschaft bildet ge-
genuber acht Hinrichtungen fur einen getoteten Hitlerjungen. Einig in der
Ehrfurcht vor dem heldischen Abgang von Unterfuhrern, den ihre Richter mit
besserm Recht wirdigen durften als ihre geretteten Fuhrer, die ein ruhm—
und heilloses Handwerk weiter treiben. Hatte sich Todesmut, der ihrer falsch
gerichteten Phrase gehorcht hat, der wahren Gelegenheit aufgespart, »sich
nicht kampflos zu ergeben«: fiir alle geschichtlichen Zeiten ware das Gedacht-
nis einer Partei, die es druben so vollkommen getan hat, rehabilitiert worden,
und die — bis zur Explosion an falscher Stelle — langst moralisch gehemmt
war, anders als zwischen Unterlassung und Redensart durchzukommen. Denn
alle Versaumnis datiert von dem Zeitpunkt eines verlorenen Friedens, wo es
den Parvenus bequemer war, mit den Erbgesessenen zu teilen, als sie kampf-
los zu besiegen — ganz im Sinn jenes Parteizynikers, Historikers und Prophe-
ten, der schon damals den Ausspruch tat: »Wenn die Sozialdemokratie einmal
nicht mehr sein wird, eines wird man ihren Fuhrern nachsagen konnen: Auto
sind sie gern gefahren.«

Dald es ein Schicksal gibt, wird heute selbst der historische Materialis-
mus nicht mehr in Abrede stellen, wenn er auch aberglaubisch dabei bliebe,
aus seinem Untergang seinen Aufstieg zu erschlielen. DalsS es aber Zusam-
menhange gibt, davon bin ich uberzeugt, obschon ich Kontraste nicht so zuzu-
spitzen vermag wie etwa jener englische Plauderer, der ernstgenommene
Herr Nicolson, der wahrgenommen hat, dals bei der Friedenskonferenz, wah-
rend drauf3en die Fontanen platscherten, Ungarn aufgeteilt und, wahrend die
Fliegen hereinsummten, das Schicksal Osterreichs besiegelt wurde. Doch Sie
erinnern sich, dals am 12. Februar, 11 Uhr vormittags, in der Minute, da wir
den letzten Korrekturstrich anbrachten, derselbe Typus, der gefragt hatte,
warum die Fackel nicht erscheint, uns das Licht abgedreht hat. Nun werden
Sie, wenn niemand anderer, es mir glauben, dal$ die Gedankenfreiheit, die die
Sozialdemokratie verlangte, aber nicht immer gewahrte, nicht so wichtig ist
wie die Elektrizitat, die sie abgeschaltet hat und die man auch braucht, um
jene im Druckwesen entfalten zu konnen. Bedarf man ihrer doch sogar fiir
Flugblatter, wenn eine Barrikade so haltbar sein soll wie das Brett vor dem
Kopf. Was aber konnte — um gleich in medias von den rebus infectis zu gelan-
gen — die strategische und logische Wirrnis, die in jener Dusterheit ge-
herrscht hat, besser bezeichnen als die Beschwerde eines Fuhrers:
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Die sofortige Besetzung der 'Arbeiter—Zeitung' durch die Polizei,
die Einstellung der Stromversorgung verhinderte anscheinend so-
gar die Herausgabe eines Flugblattes.

Dals die Gracchen sich uber Aufruhr beklagten, ist bekannt, aber sie haben
doch zwischen dem, was die Polizei tat und was sie selbst taten, zu unter-
scheiden gewulst, und gewils hatten sie sich nicht daruber beschwert, dalS sie
sich selbst um ein Mittel des Aufruhrs gebracht hatten. Wer immer nun die
Einstellung der Stromversorgung verschuldet haben mag — als es Licht wur-
de, war's fur die Herausgabe eines Flugblatts zu spat und fur die der Fackel
zu fruh.

Vor dem tragischen Opfer der Kriegshandlung auf beiden Seiten — denn
nur die Bestialitat des parteijournalistischen Hinterlands wagt es, noch hier
zwischen links und rechts zu unterscheiden — war zunachst nichts anderes
moglich, als das Schweigen fortzusetzen, seine Begrundung zu unterdrucken.
Auf die Gefahr hin, den MilSverstand, dessen Erwartung von Hitler schon ab-
geirrt war und nun noch irrer ging, erst recht zu enttauschen, aber mit der
GewilSheit, dafS die Aussprache ihn vollends verwirrt hatte. Der einfachste so-
ziale Sachverhalt: dalS man, wo zwischen zwei »Ubeln«, denen man sich aus-
gesetzt fuhlt, zu wahlen ist, das »kleinere« zu wahlen hat, wenn man ihm
schon nicht im Innersten fur die Abwehr des grofSern dankbar sein will, und
dall man, wenn man sie durch einen Angriff gegen das kleinere stort, des Er-
folges gegen beide gewilS sein mulS — derlei ware ja im Augenblick nicht
durch das Brett gedrungen, und es sei auch zugegeben, dald es, trotz Hitlers
Hilfe, gar keine geringe Leistung ist, sich zum Einmaleins durchzuarbeiten.
Wiewohl einer zum Traumleben inkliniert, wird er als Logiker ziemlich scheel
angesehen, weil er nicht irgendeinen lebendigen Faktor berucksichtigt, der in
der Fille von Papier noch vorhanden sein soll, das da zundend gewirkt hat
und mitverbrannt ist. Man hat eben »kein Gefuhl«, wenn man nicht blofls vom
Anblick des Verwundeten erschiittert ist, sondern auch weils, dal’ er vorher
auf den Tater geschossen hat, ferner das Wissen nicht ablehnt, dalS dieser
zum Schutz gegen den gemeinsamen Feind bestellt war, und wenn man end-
lich davon angewidert bleibt, dals im sichern Haus derjenige sitzt, der den ar-
men Verwundeten so weit gebracht hat (obgleich naturlich im letzten Moment
»es nicht gewollt«). Mitgefuhl, das sich im MalS der Schulderkenntnis doch
steigert, ist der Parteinahme fur den zunachst sichtbaren Gegner verdachtig.
In solcher Lage ware es schwer, den psychisch und nicht auch logisch, mehr
aktivistisch als aktiv Beteiligten glaubhaft zu machen, dalS der Rat uneigen-
nutzig sei: vor dem gemeinsamen Wurger Meinungsverschiedenheiten oder
weltanschauliche Divergenzen zuruckzustellen; ein Ideal, das, wenn es eines
ist, vom augenblicklichen Notstand unberuhrt bleibt, im Geiste, wenn er einer
ist, aufzubewahren; ja selbst in den Verlust einer Freiheit zu willigen, die be-
stimmt keine ist und die unsereins nachweislich nie gemeint hat. Schwer:
glaubhaft zu machen, dalsS dieser Rat nicht die geringste Ubereinstimmung
mit dem andern Ideal bedeuten muls, wenngleich er mit dem groflsten Respekt
vor der Tatkraft des Retters und mit dem aullersten Abscheu vor menschli-
cher und staatsburgerlicher Undankbarkeit vereinbar ist. Denn dem — von in-
tellektuellem Ubelwollen verbreiteten — Milstrauen gegen ein Wollen steht
doch bewiesener Todesmut entgegen, und in dem Mall eines Zweifels am Ge-
lingen hatte die Mitarbeit zu erstarken und nicht zu erlahmen. Es scheint der
Menschennatur verhangt zu sein, durch Erfahrung dummer und erst durch
deren Wiederholung klug zu werden, und besonders die Intelligenz mulf$ viel
mitmachen, bevor sie zu der Einsicht gelangt, dalS eine Freiheit, die ihre Ver-
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nichtung herbeifuihren wirde, nur durch Hemmung zu retten ist. Vielleicht
gehort es zur Paralyse, zu verkennen, dalS Malaria erzeugt werden mul3, um
die Lues zu bezwingen. Das mit dem »kleineren Ubel« — noch nicht begriffen
und schon verhohnt von denen, die auf weite Sicht, aber nicht bis zur nachs-
ten Strallenecke denken konnen — ist so plan, dals man den Gehirnkrampf be-
kommt, wenn man sich nur vorstellen soll, man musse es vor einer Allgemein-
heit erst entwickeln, und sie werde sich so vors Brett geschlagen fuhlen wie
der einzelne, der nach stundenlanger Nachhilfe zugibt, man habe zwar recht,
aber —. Da alles, was gegen menschliche Verirrtheit zu sagen ist, schon in Bu-
chern vorkommt, bleibt nichts ubrig als immer wieder zu zitieren, und so fin-
det man im »Lear« nicht nur die ungeheure Bezeichnung dessen, was sich hu-
ben und druben, wenngleich in verschiedenen Lagern, begeben hat:

's ist Fluch der Zeit, dals Tolle Blinde fuhren!

Nein, ein Toller selbst spricht die Erkenntnis aus, von der man hiiben keinen
Gebrauch machen will:
Du fliehst den Baren;
Doch fuhrte dich die Flucht zur brill'nden See,
Liefst du dem Baren in den Schlund.

Und wenn in jenem Kriegsdrama — mit dessen Hohn mich die Armseligkeit in
Widerspruch bringt, weil der »heilige Verteidigungskrieg« einen Sinn bekom-
men hat — ein Vater auf die erbarmliche Auskunft » ... nehmen Sie also ge-
trost an, dalS er tot is« nichts und immer wieder nichts zu sagen weils als: »]Ja,
aber — «, so ist es nun die Antwort aller, denen man zu erklaren sucht, dals
vor der Notwendigkeit eines Landes, das sich seines Lebens wehrt und die
Rettung der Sohne anstrebt, eben deren Freiheitsbegriff augenblicklich zu
kurz kommen mulS, und dalS, wenn wir es huben und druben so weit gebracht
haben, schlieSlich doch die unmittelbare und die ursprungliche Schuld eine
Geistigkeit tragt, die mit ihm Schindluder getrieben und sich sowohl die Ge-
fahr eingewirtschaftet hat wie die ihr unbequeme Hilfe. Selbst jene fuhllose
Abweisung: »Da gibt's kein Aber« tritt in ihr Recht, und galte es, vor diesem
Ausbund von Ruckgratlosigkeit und Halsstarre das schon Bekannte zu beken-
nen: dalS es auch ein kleineres Ubel als die Sozialdemokratie gibt.

Da es jenem Freiheitsbegriff eigentumlich ist, da3 er nichts aulSer der
Freiheit begreift, so schien mir das Hervortreten, welches er auf die Gefahr
der Enttauschung hin urgierte, nun erst unmoglich und somit auch der zweite
grolie Aufwand, obschon nicht schmahlich, vertan. Es schweigen ja so viele,
denen papierne Wirksamkeit — Unfahigkeit, sich Leben und Sterben des an-
dern vorzustellen — den Mund verschlossen hat. Und dall Unwurdige spre-
chen, konnte vorerst mit dem Schock entschuldigt werden, mochte auch die
Moglichkeit untragbar scheinen, dafl Panik Meinung und gar offentliche bil-
det. Es ware ferner auch nicht ruhmlich erschienen, dall der Lowe dem toten
Esel den Tritt versetzt, und wenngleich das unsagbare Leid, der unbeschreib-
bare Mut der Opfer falscher Taktik und schlechter Strategie die Schuldigen
niemals entsundigte, so waren doch die Gesturzten des Mitleids wurdig, das
dem tragischen Ablauf eines Naturwidrigen den SchlulSpunkt setzte. Tragi-
scher jedoch — und so wechselte das Gedankenbild —: dalS die gewerbsmalsi-
gen Nun—erst—rechthaber, frei von Mitleid mit den Opfern auf beiden Seiten,
ihrer noch mehr wollen! Dall die Sozialdemokratie — »nichtig von ihrem Ur-
sprung an«, wie Herr Friedrich Adler die osterreichische Verfassung nennt —,
ein Gebilde, verfallsreif und absurd schon neben der grofSeren Konstruktion
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des Kommunismus, sich aus vergossenem und erst zu vergielSendem Blut zu
erneuern wunscht! Dald sie an dem, was sie »Idee« nennen, und was doch, in
Krieg und Frieden, vorwiegend in deren Verunehrung bestanden hat, mit ih-
rem abgetakelten Trutz festhalten! Kurz, dal’ es dem Leitartikler des Unheils,
Herrn Otto Bauer, erlaubt ist, eine — trotz allem Kontrast der Opfer leiblich
zu gonnende — Gastfreundschaft intellektuell zu mifSbrauchen und »als Win-
keladvocatus diaboli fortzuwirken, alles erklarend, alles zurechtlegend bis zur
weltrevolutionaren Hoffnung auf einen Krieg, aus dem, zwischen hundert Mil-
lionen Gasleichen, ausgerechnet der Burovorstand der zweiten Internationale
phonixartig emporsteigen wird:

Die ganze internationale Entwicklung, die auf einen neuen Welt-
krieg zusteuert ..., all das gibt uns Gewdhr, dals die Gelegenheiten
fiir eine neue revolutionare Volkserhebung in Osterreich kommen
werden.

Diesem frischen Optimismus gegenuber hilft kein Norgeln, da rafft man
sich selbst zu einem »Nun erst recht« auf! Leicht ist's ja noch immer nicht,
vor Spharen, wo Uuber das Wort und mit diesem uber die Menschheit verfiigt
wird, ihm eine geistige Verrichtung zuzumuten und es da und dort gegen die
stundliche Moglichkeit zu sichern, von Zufall oder Plan der Gewalt eingeholt
zu werden. Die Tollen haben Ekrasit; und die Blinden, das sind die, die dazwi-
schen Politik auf weite Sicht machen und marxistische Flugblatter verteilen.
Das gibt's alles, wiewohl noch vom letzten Weltkrieg zuruckgebliebene Grana-
ten Kinder, die damit spielen, in Stucke reillen. Hingegen ist es allerdings
auch moglich, dalS die Verfugungsmacht zu humanerer Entscheidung gelangt,
wenn man zum Beispiel liest:

Wie das Reuter—Buro aus wohlinformierter Berliner Quelle in Er-
fahrung gebracht hat, haben einige fuhrende Nationalsozialisten
Hitler und Goring den Vorschlag gemacht, Dimitroff nach seiner
Freisprechung zu ermorden.
Dieser Vorschlag wurde sowohl von Hitler als auch von Goring ab-
gelehnt.

Auch wurde die AulSerung eines Lagerkommandanten gemeldet:
Letzten Endes sind wir auch Menschen.

Da im deutschen Rundfunk iiberdies betreffs Osterreichs betont wurde, daf
sich mit Gewalt auf die Dauer nicht regieren lasse, und Hitler den grofSten
Wert darauf legt, auf freiem Grund ein freies Volk zu beherrschen, so hat man
es gleichermalien schwer: satiram scribere oder non, und mochte vor diesem
Gesamtubel von Nationalsozialdemokratie nur noch Atem schopfen durfen,
um zu bekennen, dald die »Idee«, die sie retten wollen, doch in nichts als in
der Rettung vor aufgeregten Intellektuellen bestehen kann, die zwar »Argu-
mente« verlangen, aber ihnen unzuganglich bleiben und sich nur unaufhorlich
an die Stirn greifen, vermutlich um etwas zu befestigen. Vielfach haben sie
schon die Notwendigkeit, das kleinere Ubel zu wahlen, erkannt, und als die-
ses Hitler. Auch sollen sich Fuhrer im Ausland daruber beschweren, dals sie
von der osterreichischen Arbeiterschaft im Stich gelassen wurden, ein Vor-
wurf, der ja manches fur sich hat, aber noch immer nicht die Einsicht herbei-
zufuhren vermochte, dalS die sozialpolitischen Dinge, welche ja im Grunde
mehr die Arbeiterschaft als die Intellektuellen betreffen, (und wahrscheinlich
auch die geistigen Dinge) bei Faulhaber, Innitzer und Mercier in besserer Ob-

99



hut sein durften als bei Hilferding, Bauer und Blum. Sollte es einmal zu der
Entscheidung zwischen der »konservativen« Idee — deren Korrumpierung bis
zum Weltkrieg den Inhalt der fruheren Fackel bildet — und der »revolutio-
naren« gelangen, — deren Korrumpierung seit dem Weltkrieg den Inhalt der
spateren bildet —: so wird jene Zwischenwelt dabei die Rolle des Faktors spie-
len, dem ein Schutzmann der Entwicklung zuruft: »Machen Sie sich hier nicht
unnutz!« Die Leistung, sich unniitz zu machen, und nichts als diese verrichtet
sie schon angesichts der »Gegebenheit«, die nun einmal — denn vor Hitler ist
nur das Einfachste gegeben — Vaterlandische Front heilst und die, rechtzeitig
wahrgenommen, armen Menschen vielen Jammer erspart hatte. An dieser Ein-
sicht kann kein Versuch, den Autor der Letzten Tage der Menschheit mit dem
»osterreichischen Antlitz« zu konfrontieren, etwas andern; und keine Mog-
lichkeit sei gescheut, Intellektuellen, deren Horizont mit Fir und Gegen abge-
steckt ist, die Enttauschung nicht zu ersparen, dals einer, der gegen Hitler
schweigt, kein Bedenken tragt, fur Dollfuls zu sprechen: dem er seit jenem
zweiten Aspern Eigenschaften zuerkennt, die er Herrn Otto Bauer absprechen
mulS. Er gibt diesem (»Die osterreichische Revolution« 1923) das Lob zuruck:
Hoch ragt aus ihnen Karl Kraus' Dichtung »Die letzten Tage der
Menschheit« hervor, in ihrer grauenvollen Wahrheit und Fille das
gewaltigste Denkmal des Krieges. Diese Auflehnung gegen den
Krieg erfullte nicht wenige junge Intellektuelle mit revolutionarer
Stimmung.

Denn die alteren haben von dieser den denkbar schlechtesten Gebrauch ge-
macht, und keiner hat verstanden, dalS der Grundgedanke: der Gleichzeitig-
keit unveranderter Phraseologie und fortschreitender Waffentechnik, durch
das Walten der Sozialdemokratie vorbildlich erfullt ist. Ganz davon zu schwei-
gen, dals Freiheits— wie Kulturbegriff der Fackel, auf eine Lebensgestaltung
aus dem Geist und der geschlechtlichen Natur bezogen, gegen die Lebensver-
hinderung aus Drill und Mechanik gerichtet, niemals die geringste ideelle Ge-
meinschaft mit Sozialdemokratischem hatte, davon weiter entfernt als von ei-
nem neuosterreichischen Wesen, an dem doch nur die Verflachung kulturellen
Werts durch eine verhalste Zeit in Erscheinung trat. Jetzt, wo es — dank je-
nem Walten — nur das Gegenstandlichste gilt, entruckt sich selbst der Ab-
schaum dem Blick, dem sich doch Aussicht bietet, das das, was immer zu al-
lem gehort, es auf die Dauer schwerer haben wird als unter dem Schirm einer
Freiheit, die noch den Verrat schmarotzen lie3. Deren eigenste Schuld und
Moglichkeit: dal sogar der Triumph des Neuen Wiener Journals hingenom-
men werden mulste (welches an einem »Janhagel von Geschossen« seine
Freude hatte). Gewils ist es des Guten zuviel, wenn Bekessy, aus Legende und
Leumund erstanden (gleichwohl Beleg der Erkenntnis, dalS selten etwas Bes-
seres nachkommt; er war ein Mann, nehmt alles nur in allem, was er genom-
men), den neuen Wienern erzahlen kann, sein Zusammenbruch sei eine Folge
der »Breitner—Steuern«. Wenn es wahr ware und es weder eine Fackel gege-
ben hatte noch eine Staatsanwaltschaft, so hatte mir damals Herr Otto Bauer
nicht die taktische Ohnmacht der Sozialdemokratie vor ihrem Bedrucker ein-
bekennen mussen — was er mir mit Recht nie verzeihen wird —; aber selbst
vom Burgersinn, welcher unter Bekessy mehr gelitten hat als unter Breitner,
mulSte dessen Verdienst um eine Arbeiterhygiene anerkannt werden, der et-
was von erprelStem Inseratengeld zustatten kam.

Wie immer dem sein mag, jedenfalls kann man die von milSverstehenden
Jungern einem zugewiesene Rolle des Optimisten insoweit fiir Osterreich
ubernehmen, als hier (wofern die Zeit durch den Staat zu entgiften ware) im-
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merhin Einer tatig scheint, der auszog, das Furchten zu verlernen, und als
doch ein Schimmer von Hoffnung durchdringt, dafS es, in den durftigen Ma-
Ben der Ortlichkeit und in den mehr als durftigen des Zeitalters, gelingen
konnte, sich von dem Dicksten einer Geisteswirtschaft abzuheben, in der je-
der, der nicht denken konnte, das Recht genols oder dem Zwang unterlag, frei
zu denken. Gegen die Religion der Vernichtung: gegen die Idee des Prangers
und eines Flagellantismus, der sich am andern betatigt; gegen die Verklarung
des Unheilands, der Sehende blind macht, wie gegen die Moglichkeit, dals
sich an die volkswirtschaftliche Illusion: »Wenn's Judenblut vom Messer
spritzt, geht's uns nochmal so gut« nunmehr (nach dem Zitat der Reichspost'
aus der 'Times', 9. Mai) der Wunsch knupft: »Christus krepiere, Hitlerjugend
marschiere!« — gegen all das, was mit der Menschheit unvereinbar ist,
scheint der kirchliche Widerstand dauerhafter, mutiger und aussichtsvoller als
der des Freidenkertums. Wie immer der geistige Gehalt dessen beschaffen
sein mag, was sich entfaltet, wo das Gedankengut der Mittelwelt keinen Raum
mehr hat — von Rassenwahn und allem befreit, womit Germaniaken siebzig
Millionen wehrlos und wehrhaft gemacht haben, 1at es doch in trostloser
Zeit auch das innere Leben fristen, besonders wenn man sich vornimmt, die-
ses nicht mit Staatsbegriffen zu belasten, deren Unterschiedlichkeit beiwei-
tem nicht so wichtig ist wie einen die Ideo— und Terminolugner glauben ma-
chen wollen. Es ist, so schmerzlich es von Berufstragern empfunden sein mag,
in solcher Lage der Menschheit ein Verdienst, die Politik abgeschafft zu haben
— eine Notverordnung im Generellen, deren Bestandteile nur jenen Heuch-
lern zuwider sind, denen es erspart wurde, die parlamentarische Verantwor-
tung fur Notwendigkeiten zu iibernehmen und den Massen zum erstenmal die
Wahrheit zu sagen.

Denn nie zuvor ist in einem offentlichen Leben, das sich den morali-
schen Grundbedingungen des privaten langst entwunden hat, dermaf3en gelo-
gen worden, und das geringfugige Hindernis, dalS es vor mir mifSlingt, konnte
keine Rolle spielen. Kurz vor der Katastrophe, nach der die Lugner dem Aus-
land erzahlten, sie seien zu allem erbotig gewesen — »verfassungsmalsig«
und sogar auch anders —, hatte das Zentralorgan in Balkenlettern die Erkla-
rung des Vizekanzlers ausgestellt:

Wir haben vor kurzem ganze Wagenladungen nicht nur von Propa-
gandamaterial, sondern auch alles mogliche Sprengmaterial be-
schlagnahmt, auf dem der reichsdeutsche Firmenabdruck noch zu
lesen war: Nebelgranaten, Gasphiolen, Sprengkorper, Papierboller
in schwerer Menge. Auch die Mark rollt fleilSig. Aufgeputscht von
dieser moralischen und pekuniaren Unterstitzung, versuchen die
Nationalsozialisten ihren letzten Generalangriff. Auf der andern
Seite scheinen die Sozialdemokraten zu glauben, dals sie in dem
Tumpel, der durch das Geplatscher der Nationalsozialisten ge-
trubt ist, wieder fischen konnen, und werden kuhner.
Ich habe an die Sicherheitsdirektoren die Verordnung hin-
ausgegeben, dafs fiir jeden Papierboller vier prominente
Nazi nach Wéllersdorf ! abgeschickt werden. Wir mu/fSten
bereits eine Filiale von Wollersdorf eroffnen. Aber wenn
auch noch zehn solcher Filialen errichtet werden miufSten,
Ruhe wird in Osterreich werden!
— — Die andern, soweit sie nicht in Wollersdorf sitzen, sollen aus-
wandern.

1 Dort bestand unter Dollful3, spater unter Schuschnigg ein KZ
101



Dazu die schlicht sarkastische Wendung demokratischen Widerstrebens:
Der Offentlichkeit war bisher die Eroffnung einer »Filiale von Wol-
lersdorf« nicht bekannt.

Durch ein Jahr war die Sprache der doppelten Buchhaltung: »Wir wollen nicht
—, wir wollen aber auch nicht — « gefuhrt worden, ohne dal ein Gran einer
Aussicht bestand, das, was wir wollen, ins Werk zu setzen; und neben den er-
schutterndsten Dokumenten von dem Schicksal jener deutschen Genossen,
die uberhaupt nichts mehr zu wollen hatten, erschien der Hohn uber einen
»judischen Betverein: Alles, nur nicht Hitler!« — verfalSt von angstschlottern-
den Schreibern, die ihm mit Recht angehort haben. Nun, da die tragische
Konsequenz dessen, was wir »auch nicht wollen«, mit allen Schrecken kriege-
rischen ZusammenstolSes eingetreten ist, ja wo leider, wie eben bei Eroberung
einer Festung, eines Stutzpunktes, eines Schutzengrabens sogar »Niederma-
chen« vorkam — der Bejammernswerten, die geschossen hatten, weil andere
geschrieben hatten —, jetzt durfte es die Begehrlichen interessieren, dals in
der vermiRten Fackel auch diese Stelle enthalten war ' :

"Ich bin fir so manches, was die Sozialdemokraten »wollen«, und
freue mich, es von ihren Gegnern vor dem AufSersten behiitet zu
wissen. Man fuhlt das Leid ihrer Verluste, mag mehr ihre Unfahig-
keit oder Feindeswille sie verursacht haben: gegenuber dem gro-
Rern Ubel bewahrt dieser ihnen mehr, als sie verlieren. Ich denke
an nichts als an Alles nur nicht Hitler; denn ich bringe den innern
Reichtum jener nicht auf, die noch mehr wollen oder »nicht wol-
len«, und beneide sie um die Amplitude, vermoge deren sie mit ei-
nem Parteiorgan auf zwei Bluthochzeiten tanzen mochten."

(Sie sind auf der einen zuriickgeblieben.) 2

“Die naturliche Gegnerschaft der Regierenden eingeraumt, selbst
die Unverbundenheit »antisozialer Malsnahmen«, mit der hochst
sozialen Haupttendenz; ja gesetzt den politischen Fehler einer Un-
versohnlichkeit, die noch die Schwachung eigener Kampfkraft in
Kauf nimmt — niemals doch ware der Abgewiesene berechtigt, die
Aktion, die gleichwohl zu seinem Frommen geschieht, zu behin-
dern, immer verpflichtet, den besondern Anspruch hinter den all-
gemeinen, hinter die Hauptsache, zuruckzustellen. Die Frage ist:
wer »kampft«, und wer stort. Die Situation wurde zur Anschauung
gebracht; und man rate, von wem:

Eine Armee soll eine Bergkette, die sie in der letzten
Schlacht raumen mulste, wiedererobern. Thre Wiedererobe-
rung ware noch lange nicht der entscheidende Sieg im
Krieg, wohl aber eine wirksame Starkung ihrer Verteidi-
gungsstellung. Da gehen nun in den Bataillonen Leute her-
um und schwidtzen: »Ach, wozu um die Bergkette kampfen?
Wir waren doch schon oben und wissen: Gar so schon ist es
dort auch nicht. Und wenn wir sie wieder nehmen, ist der
Krieg damit auch nicht gewonnen.« Was macht man mit
Leuten, die mitten in der Schlacht solche Reden fiihren?

1 Der eingeriickte Text ist dem Heft 999 entnommen.
2 Der eingeriickte Text ist dem Heft 999 entnommen.
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Nach dem alten k. u k. Dienstreglement waren sie »nie-
derzumachen«. Mit Recht. Denn keine Armee kann eine
Stellung nehmen, wenn man den Mdnnern, die sie mit Ein-
satz von Leib und Leben erobern sollen, mitten in der
Schlacht den Glauben nimmt, dalsS die Stellung dieses Ein-
satzes wert sei.

Konnte das nicht von einem Mariatheresienritter sein? »Mit
Recht«. Denn schlielSlich, bei aller Abneigung und allem besonde-
ren Grund zur Erbitterung konnte doch selbst ein Sozialdemokrat
nicht leugnen (obschon nicht zugeben): dalS jener derzeit zu den
Mannern gehort, die mit Einsatz des Lebens daran sind, eine Stel-
lung zu erobern oder vielmehr zu halten. Freilich, er mufSste den
militarischen Inhalt nicht erst bildlich anwenden, weil er ja die
Wirklichkeit des Kampfes durchmacht und weil jene Manner doch
tatsachlich genotigt sind, sich gegen die Leute zu wenden, die
mitten in der Schlacht Reden fuhren oder schwatzen. Wer aber ist
es, der den Kampf als Metapher gebraucht und der fur die eigene
Wirksamkeit so etwas wie das k. u. k. Dienstreglement wiinscht,
das ihm erlauben wurde, die Storer »niederzumachen«? Herr Otto
Bauer hat es uber seinen Verstand gebracht. Mit welcher Erleb-
niskraft er an dem beteiligt ist, was er vergleicht, zeigt die papier-
ne Ahnungslosigkeit, mit der er zum Vergleich gegriffen hat. Der
»Kampf«, den er fuhrt, ist der fur die Demokratie mitten in der
Abwehr Hitlers; die Storer sind teils jene Tatmenschen, die den
Leitartikler beim Wort nehmen wollen, in der Mehrzahl aber wohl
jene realer denkenden Parteigenossen, denen die Storung des
Nutzhaften zu dumm wurde — beide konsequenter als er. Er ist
sich bei Setzung seines absurden Vergleichs nicht einmal bewulf3t
geworden, dals dessen Sphare die andere Wirklichkeit ist; dal’ die
Anwendung dem Gegner zukommt, der in ihr wirkt; und dalS die
Schlange es so weit gebracht hat, sich in den Schwanz zu beilSen.
Was Intelligenz imstande ist, zeigt sie uberhaupt in diesem lesens-
werten Artikel, der im Juliheft der Zeitschrift erschienen ist, die
sich folgerichtig 'Der Kampf' nennt, und mit dem sich der Politikus
ein Betatigungsfeld eroffnet: in dem Kampf, den die »Kleriko-
faschisten« gegen die Nationalfaschisten fithren, die beiden »nicht
zusammenzutreiben«. Aber es wird schon nicht geschehen, wie-
wohl wir eben zu diesem Zweck fur die Demokratie kampfen, auf
deren Eroberung unsere Krafte »konzentriert« sind. »Jeden Tag
lehren es uns die Nachrichten aus Deutschland«, was Faschismus
ist; und da »sollte es uns kein lockendes, kein befeuerndes Kampf-
ziel sein«, fur die Demokratie zu kampfen und uns »dadurch dage-
gen«, zu sichern (wogegen uns offenbar DollfulsS nicht sichert):
dals auch Osterreich »in die Knechtschaft hineingleitet«? Hier
wird einem schwindlig, bis sich endlich die klare Erkenntnis
durchringt, dalS eine Stunde kommen kann

in der uns nur die Wahl bliebe, schimpflich zu kapitulieren
oder kuhn zu kampfen.
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Die Sprache bringt es an den Tag. Wahrend sonst der Kampfer
siegt oder untergeht, ist hier die Kapitulation vorangestellt und
das Pathos kommt ins Hintertreffen; schon dalS die Kuhnheit eine
Eventualitat ist (so beilaufig gesetzt wie: »gegebenen Falls eksta-
tisch schwarmen«), spricht Bande von Papier. Ehe es freilich zu
solcher Entscheidung kommt, besteht die Hoffnung, dals die De-
mokratie mit Reden wiedererobert werde und ein parlamentarisch
kontrolliertes Regierungssystem funktioniere:

auch wenn wir dieses Regierungssystem zundchst und vor-
erst nur als parlamentarische Opposition kontrollieren kon-
nen.

Mit dem Operngucker aus der Loge! Da hatte man freilich »ausge-
sorgt«. Aber zunachst schlielSt an den Artikel des Fuhrers unter
dem Titel »Zwischen zwei Faschismen« eine Serie von Pollak—
Witzen an, die wohl das AulSerste sind, was in ernster Zeit gewagt
werden konnte: uber jene judische Bourgeoisie, »die von pani-
scher Angst vor den Nazi geschiittelt« sei, wahrend der Herr
Chefredakteur ihnen doch ruhigen Gemutes entgegensieht; vom
»Beelzebub«, mit dem man jedenfalls mich vertreiben kann, weil
ich ihn fir das Schol’kind der sozialdemokratischen Journalistik
halte; dann der Witz, der schon etwas Galgenhumor hat: »man
ibersieht nicht«, dals es »in Osterreich bisher kein Konzentrati-
onslager gibt«, aber was hilft das, »man kann auch nicht uberse-
hen«, dall es — nein, das erriete niemand — dalS es »kein Parla-
ment« gibt! (Die deutschen Genossen waren vielleicht heute be-
reit, diesen Schonheitsfehler zu ibersehen.)

Mit der einzigen Ausnahme der physischen Gewalt gegen
die Gegner

zeigt sich dem Chefredakteur der 'Arbeiter—Zeitung' (ganz im Ge-
gensatz zum Chefredakteur des 'Vorwarts', der die Osterreichi-
schen Genossen im »Land der Freiheit« begluckwunscht hatte)
schon eine totale Gleichschaltung des Unglucks. Zum Gluck aber
kann er konstatieren, dall »die Kampfkraft des Osterreichischen
Proletariats unversehrt« sei, »seine Bewegungsfreiheit freilich be-
schrankt«, welcher Widerspruch sich in der nicht unebenen Beob-
achtung aufhebt:

Diese seltsame Situation, dal’ eine unverdndert grofSe Partei
zeitweilig aufgehort hat, eine mdchtige Partei zu sein,
macht sich psychologisch sehr stark fuihlbar.

Goldene Worte. Nur ein Erfolg konnte erzielt werden. Welcher? Es
kommt ein Pollakwitz, der so stark ist, dalS man ihn eigentlich
nicht in guter Gesellschaft wiedergeben kann:

Man denke an den 1. Mai

— als Erfolg! —
den einzigen Fall, wo die Partei nicht nachgegeben hat — es
war der einzige Erfolg in der ganzen Zeit!



Das ist schon obszon und erinnert irgendwie an den Hinweis, der
Stolz mit Bescheidenheit paart: »Hier ist mein Schlafzimmer und
daneben beginnt die Flucht meines Mannes«. Pollak ist unbedingt
fir Anderung der Taktik. Mit der Diktatur zu paktieren, ver-
schmaht er; das habe man bisher immer getan, und es habe nichts
genutzt. Ganz wie zum 1. Mai, den man ohne jedes Paktieren nicht
feiern durfte, muls man es von nun an halten:

Die Partei mufS ausdricklich erklaren, dafS sie zu Verhand-
lungen nicht bereit ist.

So jagte ein Witz den andern, aber ernsthaft wird immerhin er-
kannt, dalS »der Parteiapparat uberaltert« sei, und empfohlen, ein
bisserl aufzufrischen und aufzumischen. Es wird jetzt ofter einge-
standen, dals druben »nicht jeder sozialdemokratische Fahrer ein
Bonze« war, »aber doch mancher«; und nun wollen sie auch hu-
ben zum Linken sehn. Man sei bisher »viel zu sachlich und 'staats-
mannisch'« gewesen; man habe »die Anziehungskraft auf die
Phantasie der Menschen vermissen« lassen. Woher nehmen? Man
mulS vom Gegner lernen, mulS »die Macht, wo wir sie noch
haben«, rucksichtslos gebrauchen und »massenpsychologische
Propaganda« entfalten. Einen Goebbels braucheten wir; und spre-
chen bereits wie er:

Wir brauchen grofSe, grundsatzliche, uber den heutigen
Tag,und das einzelne Land hinausreichende ideologische
Orientierung.

Was man sich darunter vorzustellen hat, weils zwar der Ideolog
nicht, aber er deutet es an. Zwar hat es, auch bisher an ideologi-
scher Orientierung keineswegs gefehlt; doch wir haben noch weit
mehr von der Sorte notig. Der Gegner, proklamiert jener, »hat uns
hinter 1918 zuruckgeworfen« — das ist leider wahr und vorstell-
bar, aber was tut man da:

— wohlan, wir wollen nicht nur zu 1918 zuruck, wir weisen
in unserem Kampf uber 1918 hinaus: uber die wiedererober-
te republikanische Demokratie in die sozialistische Zukunft!

Ein ganz eindeutiges Programm ideologischer Orientierung. Es
gabe freilich noch ein anderes Mittel: die Wahrheit sagen.”

Das ist leider selten moglich. (Gewil3 nicht an der Urne des Vorgangers,
der die Gefuhle unseres Chefredakteurs kaum erwidern wurde, welchen ein
Polizeikommissar unterbrochen hat, zwar nur wegen des Versammlungsver-
bots, aber doch in Erfullung echter Pietat.) DalsS es wieder vor mir nicht ge-
lingt, zu lugen, ist meine Schuld, geniert uns aber nicht. Sollte man nicht
glauben, dalS es jetzt wenigstens, wo wir weit hinter 1918 hinausgewiesen
wurden (bis zur Zeit des lieben Augustin), kein »Wohlan« mehr gibt? »Jetzt
erst recht!« Ich habe von der Reise — in schwerem Musterkoffer — das Fol-
gende mitgebracht. Rechte Kolumne:
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Die Herzen hoch! Die Fahnen hoch!

Wir haben eine Schlacht verloren; wir werden den Krieg gewinnen!
Im Andenken unserer Helden vorwarts zum neuen Kampf!

Die osterreichische Sozialdemokratie war, ist und wird sein!

Sie toten den Geist nicht, ihr Bruder!

Es lebe der internationale revolutionare Sozialismus!

Freiheit!

Dies alles nach der durchaus berechtigten und immer wiederkehrenden Fra-

ge:
Was nun?

wie nach der Eroffnung, dal es ein »Al6s« gibt (Auslandsbiiro osterreichi-
scher Sozialdemokraten). Doch etabliert sich auch eine Erkenntnis, nach der
es zum Alos gar nicht hatte kommen mussen und der, wenn ihr nicht der Leit-
artikler ein Jahr lang widerstritten hatte, Helden das Leben verdanken wur-
den oder doch die Moglichkeit, sich fur den wahren Kampf zu erhalten. Linke
Kolumne:
Lasset euch nicht aus Hals gegen Fey und DollfulS von den Nazi
einfangen! Hitler ist der Todfeind der deutschen Arbeiter und dar-
um auch unser Todfeind. Eine Naziherrschaft in Osterreich konnte
dauerhafter, innerlich fester und darum gefdahrlicher sein als die
Diktatur des blutigen Pallawatsch des Austrofaschismus.

Von dem Umstand abgesehn, dals dieses Kriterium nach dem Zeugnis der
Strategen vorzugsweise der eigenen Kriegshandlung zuerkannt wird, geht die
Warnung unvermittelt in die alte Parole uber:

Die osterreichischen Arbeiter durfen unter keinen faschistischen
Einfluls kommen — weder unter austro— noch unter nazifaschisti-
schen. Sie waren, sind und bleiben Sozialdemokraten! Sie bleiben
es jetzt erst recht!

In der nachsten Publikation des Zentralorgans, das in Brinn auf das Format
des Kleinen Blattes reduziert erscheint, bietet sich dann die folgende geistige
Abwechslung, die etwas Spannendes hat wie einst die »Jagd nach dem Ferdl,
ohne dalS man jedoch ein so greifbares Resultat zu erwischen vermochte. Von
der Erkenntnis der grofSeren Gefahr gelangen wir uber die gleich grolse zur
grofsern, namlich dieser:

Die Bestialitaten des Austrofaschismus stehen denen, die der Hit-
lerfaschismus in Deutschland begangen hat, in keiner Weise nach.
Nur ein Unterschied besteht zwischen dem schwarzgelben und
dem braunen Terror: der Hitlerfaschismus bekennt sich wenigs-
tens zynisch zu Gewalt und Grausamkeit. Der Austrofaschismus
begleitet alle seine tierischen Schurkereien mit pfaffischen Reden
uber Versohnung, Friedfertigkeit und Christentum!

Er ist also gefahrlicher? Nun beginnt sich schon ein gewisses Bedurfnis nach
Klarung geltend zu machen, und unverzuglich wird wie folgt geklart:

Zehn Monate lang haben die Nazi mit ihren Bollern gegen Dollfufs
gekampft.
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Wir haben ihm also wohl, mit Hintansetzung alles Trennenden, beigestanden,
mocht' man glauben? In gemeinsamer Gefahr jedenfalls nicht gegen ihn ge-
kampft? Nein, das geht ganz anders weiter:

Als aber wir im Kampf auf Leben und Tod gegen Dollfuls standen,
sind sie, von ganz vereinzelten Ausnahmen abgesehen, plotzlich
ruhig geworden und haben Dollfuls und Fey bei der blutigen Nie-
derwerfung der Arbeiterschaft nicht gestort.

Offenbare Felonie alter Bundesgenossen, die, wenn man sie einmal braucht,
nicht da sind.

Jetzt aber, nach unserem Kampf, suchen sie sich bei den Arbeitern
einzuschmeicheln. Und sie finden bei manchen jungen Arbeitern
Gehor. Mancher junge Genosse meint, man miusse jetzt mit den
Nazi gehen, um sich an den klerikofaschistischen Henkern zu ra-
chen.

Sollten an solchem Wahnwitz nicht altere Intellektuelle schuld sein, die sich

nicht mehr auskennen und nur die Folge unseligster Verleitung spuren? Sie

warnen:
Das ist ein begreiflicher, aber hochst gefahrlicher Irrtum.

Weil also der andere Faschismus gefahrlicher ist? Nein:
Hitler hat die deutschen Arbeiter ebenso bestialisch niedergewor-
fen, wie Dollfull—Fey die osterreichischen Arbeiter.

Und jetzt geht's wieder hinunter:
Dollful$ ist nur ein stiimperhafter Nachahmer Hitlers. Eine Nazi-
diktatur in Osterreich ware gefahrlicher als die austrofaschisti-
sche Diktatur; denn die Nazidiktatur konnte sich immerhin auf
breite Massen stiitzen, wahrend hinter Dollfuls nichts steht als ein
paar Aristokraten, Kapitalisten und Pfaffen. Eine Hitlerdiktatur in
Osterreich ware daher dauerhafter als die Diktatur Dollfuls—Fey,
deren Tage gezahlt sind.

Weil die andere kommt?
Die osterreichischen Arbeiter durfen daher nicht den Braunen zur
Herrschaft in Osterreich verhelfen.

Sie muldten also wohl, um diese zu verhindern, die andere »Diktatur« unter-
stitzen? Mindestens, nach empfohlener Taktik, die beiden Faschismen »nicht
zusammentreiben«? Der intellektuelle Schwachsinn baut vor:

Uberdies ist es gar nicht ausgeschlossen, dafl sich die schwarzen
und braunen Faschisten noch zusammenfinden; es kann nicht un-
sere Sache sein, die Braunen zu starken, damit sie sich leichter
eine schwarzbraune Koalition erpressen.

Um sie zu verhindern, »was nun«? Ganz einfach: weder — noch, das alte
Hausmittel:
Wir geben weder mit den Schwarzen, noch mit den Braunen. Je-

der Faschismus ist unser Todfeind.
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Mag sein, aber es scheint »immerhin« Unterschiede zu geben, die der ideolo-
gisch Orientierte fur die Arbeiter bedenken milfite; und wenn man nicht mit
zwei Ubeln zugleich fertig werden kann, sollte man sich da nicht endlich doch
zu entscheiden haben, mit welchem man lieber zusammen— und durch wel-
ches man lieber untergeht? Zugegeben, es ist eine Errungenschaft der Frei-
heit und des Fortschritts, dal’ die kleinsten Diskutierer die grofsten Verfuger
sein konnen; zugegeben, es geht beim Umsturz in Ordnung: dals man nur die
»ldee« im Auge hat und bei einiger Aussicht auf personliches Fortkommen
nicht am Leben der andern hangt. Doch bei allem Heroismus, den der Intel-
lektuelle von den andern verlangt, mufSte er ihnen doch nicht gleich Selbst-
mord zumuten. Naturlich wird eingewendet, dals angesichts der zwei Ubel das
Gute so nahe lag, namlich die schwarz—rote Koalition, die trotz aller Absage
an die Paktiererei — man wollte immer alles — noch am 12. Februar versucht
wurde und weiterhin durch den Gebrauch von Schmierbichsen erreicht (nicht
erprelSt) werden sollte: durch die »Eroberung der Innern Stadt«, auf die, wie
die Strategen reiflich erwogen hatten, entweder das friedliche Zusammenle-
ben oder die Diktatur des Proletariats inmitten anderer Diktaturen gefolgt
ware. Geglaubt wird, was jeweils gedruckt wird. Wir haben also gelesen:

Die Partei mulS ausdrucklich erklaren, dalS sie zu Verhandlungen
nicht bereit ist

und wir lesen:
Hundertmal waren sie bereit, uber ein anstandiges und gerechtes
Einvernehmen zu verhandeln.

Und alles ist plausibel, der Trutz wie auch das Gegenteil, dessen Einsicht zwi-
schendurch platzgreift. Dem Taktiker, der da versichert, es mit dem friedli-
chen Mittel der Opposition versucht zu haben, gelingt selbst eine Rechtferti-
gung der Regierungspolitik:

Seitdem der schnelle Aufstieg des Nationalsozialismus die »anti-
marxistische« Konjunktur in Osterreich hervorgerufen hatte, gab
es keine btrgerliche Partei mehr, die zu einer Koalition mit der
Sozialdemokratie bereit gewesen wdre. In einem Zeitpunkt, in
dem die Nationalsozialisten im schnellen Aufstieg waren, hatte
jede biirgerliche Partei gefiirchtet, ihre Wahlerschaft an die Natio-
nalsozialisten zu verlieren, wenn sie sich mit den »Marxisten« ko-
aliert hatte.

Dall Herr Bauer, wo er recht hat, recht hat, daruber konnte kein Zweifel be-

stehen. Was blieb also ubrig als Kampf? Und was bleibt ubrig als das Bekennt-

nis:
Die Sozialdemokratie kannte sehr wohl die klassischen Darlegun-
gen Friedrich Engels' — —, in denen der grolse Stratege der Revo-
lution dargelegt hat, wie schon damals, schon 1895 die Entwick-
lung der Waffentechnik die Aussichten eines revolutionaren Sie-
ges im Strallenkampf verkleinert hatte. Die Sozialdemokratie
wulSte, wie sehr die Entwicklung der Waffentechnik seit 1895 die
durchschlagende Kraft jeder disziplinierten Armee gegenuber ei-
nem proletarischen Aufstande noch verstarkt hatte. Die Sozialde-
mokratie hat daher seit dem Staatsstreich vom 7. Marz 1933, volle
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11 Monate lang, alles Erdenkliche getan, um eine gewaltsame
Entscheidung zu verhuten..

Warum denn aber nicht langer, da sich der Einsicht gemals die Aussicht immer
mehr verringern mulSte? Der Fuhrer — in der Erkenntnis, wie vom Schauplatz
der Zuwiderhandlung fortfahrend — sagt:

Hatten wir in einem fruheren Zeitpunkt losgeschlagen, so ware
unsere Aktion grofler, allgemeiner, die Aussicht auf einen Sieg
gunstiger gewesen.

Macht nichts, Taktik gewinnt dem MilSlingen sogar einen »Vorteil« ab. Es war
zwar ein »Fehler«, dal wir nicht fruher losgeschlagen haben und zwar aus
dem Grunde nicht

weil wir das Schicksal der Arbeiter nicht ohne zwingende Not von
dem auch in einem fruheren Zeitpunkt hochst unsicheren Aus-
gang eines gewaltsamen Kampfes abhangig machen wollten.

Dals wir so lange zugewartet haben, hatte aber und hat trotz der
schweren Nachteile, die es zur Folge gehabt hat, doch auch sei-
nen grofSen Vorteil.

Spricht der Kalkulator. Denn heute weil in Osterreich »jeder denkende an-
standige Menschg, dalS erst in einem Zeitpunkt losgeschlagen (»oder kihn ge-
kampft«) wurde,

in dem uns die Regierung selbst keine andere Wahl mehr gelassen
hat als die zwischen dem Kampf und einer schimpflichen Kapitula-
tion. Diese Erkenntnis bedeutet eine starke moralische Rechtferti-
gung, die fur das Wiedererstehen der Sozialdemokratie nicht ge-
ringe Bedeutung gewinnen kann. Diesen Vorteil hatten wir nicht
gehabt, wenn wir in einem fruheren Zeitpunkt, in dem die
Zwangslage nicht so offenkundig war, losgeschlagen hatten.
Erst bei totaler Aussichtslosigkeit war es zu unternehmen.

Oder hatten wir, da wir doch die furchtbaren Gefahren des Kamp-
fes kannten, tuberhaupt nicht losschlagen, vor dem Faschismus
ohne Kampf kapitulieren sollen, wie es in Deutschland geschehen
ist?

Oder hat wer noch Lust, ein denkender anstandiger Mensch zu sein? Gabe es
einen annahernd so kuhlen Kopf wie den, den Herr Otto Bauer im Gegensatz
zu den Beurteilern hat, die ihn im Schock nicht behielten — im herbern Ge-
gensatz zu den Martyrern, die ihn verloren haben —, so wiurde er ihm in Hin-
sicht auf den unendlichen Jammer des »Vorteils« (allein schon auf die Verur-
teilung der kranken Witwe Wallisch) seine Frage mit einem schlichten
»Nein!«, beziehungsweise »Ja!« beantworten. Weil es einfach die dreisteste
Luge ist, dals die Kapitulation, selbst der Verlust einer eingetrichterten Frei-
heit, gleichbedeutend gewesen ware mit: »wie es in Deutschland geschehen
ist«; weil im Gegenteil erst der »Sieg« solches herbeigefiihrt, mindestens be-
schleunigt hatte.
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So entstand die Situation, in der die Arbeiterschaft nur noch die
Wahl hatte zwischen schimpflicher Kapitulation und einem letzten
Verzweiflungskampf.

Als ware dessen Gutheilung aus dem Ausland nicht schimpflicher als jene!
Als ware die Situation zwischen »Was nun?«, und »Jetzt erst recht!« nicht
eben das, was man weder gewollt noch reiflich erwogen hat:

Sozialdemokratische Arbeiter, voll Hals gegen Dollfuls und Fey, ge-
hen zu den Nationalsozialisten tiber, oder betrachten doch die
Nazi als Bundesgenossen gegen Dollfuls.

Als ware solches nicht ein noch kampfloseres Kapitulieren, als es in Deutsch-
land geschehen ist! Was sagt jeder denkende anstandige Mensch zu einer De-
batte, in der der Wiener Taktiker auf den Vorwurf des Prager Strategen, der
den »Mangel an Offensivgeist«, die »Defensiv—Ideologie« tadelt, die erkannte
Aussichtslosigkeit mit der Entschuldigung besiegelt:

Montag, den 12., um 5 Uhr nachmittags wurde von verschiedenen
Bezirken aus ein konzentrischer Angriff gegen das Stadtzentrum
unternommen. Aber alle diese Angriffsversuche sind gescheitert.
Und mit dem Bekenntnis:

Wir haben alle die furchtbaren Gefahren einer gewaltsamen Aus-
einandersetzung mit einer nicht durch unmittelbar vorausgegan-
gene Niederlagen im Kriege erschutterten Militargewalt gekannt,
Deshalb haben wir —

Kann man mehr tun, wenn man 1918 alles unterlassen hat? Aber auch in die-
sem Punkt ware der Mann, der auf den »Zeitpunkt« noch grolseren Wert legt
als unsereins aufs Komma, und der ihn beliebig verwenden kann, nicht in Ver-
legenheit zu bringen. Doch da er wie jeder geschlagene Generalstabler von
»unseren Helden« spricht (denen man unrecht tue, »wenn man sie mangeln-
den Offensivgeistes beschuldigt«), so erhalt er von einem, der nicht nur stra-
tegisch eingeweiht scheint, wie man eine Stadt erobert, sondern auch, wie
man sie taktisch verliels, den zutreffenden Bescheid:

Ich habe ausdrucklich festgestellt, daS die Behauptung, es habe
den Schutzbundlern an Offensivgeist gefehlt, nicht im geringsten
ihren Heroismus in Zweifel zieht. — — Nicht darum geht es. Der
sich in seiner Stellung bis zum letzten Hauch und zum letzten
Blutstropfen verteidigte, ist wahrscheinlich nicht nur in diesem
Falle, sondern fast immer der groSere Held (wenn man den so
dehnbaren Begriff »Held« in diese Debatte ziehen will). Es geht
darum, ob das Opfer militarisch einen Sinn hat. — — Aber die
These, der Schutzbund habe von allem Anfang ohne Aussicht auf
Sieg gekampft, wiirde doch bedeuten, daS wir uns des Verbre-
chens anklagen, ihn in solch hoffnungslose Situation hineinmano-
vriert in haben.

Wiurde bedeuten? Bedeutet! Berchtold, 1914, konnte gemal’ seinen intellektu-

ellen Moglichkeiten noch wahnen, dal’ er uber Serbien siegen wurde, ohne
dals Europa den Finger ruhrt. Aber der 1934 vermifSste Offensivgeist hatte die
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Blutschuld vielleicht ins Weltkriegsmals gesteigert. Wenn namlich nach dem
Prager Desiderium gelungen ware, dem Gegner durch

Umfassung der beiden Fliigeln den eigenen Willen aufzuzwingen,
ihn zur Kapitulation zu zwingen; das ist Strategie. Gelten diese
Regeln ... nicht gleichermalien fur die Politik ?

Regeln sind richtig, Fliigeln nicht zu umfassen, Politik von Ubel, Grammatik
besser, Syntaktik erwunschter als Strategie. Darum geht es. Und warum hat
man eigentlich die »Letzten Tage der Menschheit« gepriesen? Und bin ich in
Widerspruch zu diesen, wenn ich erschutternder als den erschutternden Ab-
schiedsbrief des armen Strallenbahners (dessen Aussichten im Strallenkampf
der Zeitpunktierer selbst bezweifelt und dessen Heldentod so geringen Zu-
sammenhang mit dem Begriff der Freiheit hatte, wie jemals der des Soldaten
mit dem Vaterlandsbegriff) den Kontrast finde zu der benachbarten Rezension
der Bauer—Schrift, worin es heilSt:

Die Partei war sich der Gefahren einer revolutionaren Erhebung
vollkommen bewufst, sie wufSte, wie schwer ein Generalstreik ge-
lingen kann, in einer Zeit, in der mehr als ein Drittel der ganzen
Arbeiterschaft arbeitslos ist ... und sie wufSte auch, dal’ jeder Ge-
neralstreik in einen bewaffneten Kampf umschlagen musse. Aber
so sehr — — doch auch — — Bauer sieht drei Fehler in der Politik
der osterreichischen Sozialdemokratie in den letzten Jahren. 1.
Hat das oppositionelle Verhalten der Sozialdemokraten im Frih-
jahr 1932 zur Koalitionsregierung der Christlichsozialen mit den
Heimwehren gefiihrt, 2. den Rucktritt Renners von seinem Prasi-
dentenamt, der auf Bauers Rat erfolgt ist und 3. die Sozialdemo-
kratie hdtte die Verhinderung des Zusammentrittes des Parla-
ments durch DollfulS am 15. Marz 1933 mit dem Generalstreik
verhindern sollen.

Der in einen bewaffneten Kampf umschlagen mulfite. Jedennoch — sagt Herr
Bauer, der seit 1895 einen solchen fiir aussichtslos hielt —:

Nie waren die Bedingungen fur einen erfolgreichen Kampf so
gunstig, wie an jenem Tage. — — Aber wir sind damals vor dem
Kampf zuruckgeschreckt.
Warum nicht spater?

Allein das sind nur taktische Fehler, die wirklichen Ursachen der
Katastrophe liegen tiefer. — — Das letzte Kapitel der Bauerschen
Broschure beantwortet die Frage: Was nun? — — Aber wenn die
Gegenrevolution zum Krieg fuhren wird, so wird der Krieg zur Re-
volution fiihren. Der Tag der Vergeltung, der Tag des Sieges wird
kommen! Mit diesem Ausblick —

Wie man so »sehend« so blind sein kann! Und wie der logische Pallawatsch
zum blutigen fuhrt und vice versa. Was sagt jeder denkende anstandige
Mensch zu einer Debatte, in der zugleich die Lesart von den »Festungen« als
die elendeste Burgerluge gebrandmarkt und die Verlangsamung der kriegeri-
schen Handlung vom Taktiker damit erklart wird, dals

die Waffen zum grolien Teil eingegraben und eingemauert waren

111



wahrend der Beginn vom Strategen mit den Worten umschrieben wird:
Als um 3 Uhr die ersten Alarmkompanien des Schutzbundes an
ihre Sammelplatze einruckten, sich bewaffneten und in SchiefSe-
reien und Handgemenge mit der Polizei gerieten ...

Was sagt einer zu der Moglichkeit, »Festungen« zu verleugnen und
von den Wohnhausbauten und Arbeiterhausern, in denen sich die
Waffenlager befanden

zu sprechen, bis sie unversehens als
die Forts der Schutzbundler

dastehen. Und was sagt er zu einer spannenden Berichterstattung, die von
den »zerschossenen Wiener Gemeindehausern« ausgeht, in deren eines »von
Dienstag abends bis Mittwoch sechs Uhr nachmittags unaufhorlich die Grana-
ten und Minen einschlugen«, um uber den Augenschein dunner Betonwande,
die das Marchen von den Festungen widerlegen, zu dem Kommentar der
Nachricht zu gelangen, dal8 ein General der Artillerie pensioniert worden sei:

Ob das auf die vielen Blindgdnger bei der Artilleriebeschielsung
der Wiener Gemeindehauser zuruckzufuhren ist, ist noch nicht
aufgeklart.

Die Leser des Prager 'Sozialdemokrat' werden es so wenig erfahren wie den
Betrag, den die Reparatur gekostet hat. Als ob Grauen, Trauer und Schuld der
Wirklichkeit nicht hinreichten und es noch des konzentrischen Feuers der
Luge bedurfte, die Volltreffer plant und Blindganger ergibt.

Jedenfalls gewinnt dadurch die Version an Glaubwiirdigkeit, dals
die Munitionsreserven des Bundesheeres in Wien sehr geringe
waren und zeitweise die Situation der Exekutive sehr kritisch ge-
stalteten.

Worauf freilich »aus glaubwurdiger Quelle verlautet«, Ungarn habe ausgehol-
fen. Die Quellen entspringen an Schreibtischen und sind identisch mit denen,
die daraus mit vollem Zweifel an ihrer Glaubwurdigkeit schopfen, welcher
sich in der sensationellen Frage des Titels manifestiert:

Ungarische Granaten
gegen die Wiener Gemeindehauser?

Seit der Erfindung der Luge wurde kaum jemals so offener Gebrauch von die-
sem Verkehrsmittel gemacht. Bei den Nationalsozialisten geschieht es mehr
unbewulst, ist eine Naturerscheinung und hangt gewils mit dem Bestreben zu-
sammen, Blut und Boden von allerlei Ratio zu reinigen; sie appellieren an den
Glauben, der sogar diejenigen bezwingt, die ihnen dahinterkommen, bis jene
es selber glauben. Den Sozialdemokraten, von denen man nicht sagen kann,
dals ihnen die Ausschaltung des Intellekts Herzenssache ist, gelingt sie gleich-
wohl im Wortumdrehn und vermoge eines Mechanismus, der von Fall zu Fall
die Zurechtlegung besorgt. Druben wirkt es durchaus uberzeugend, dal3 ein
Machthaber, der den Leichnam eines Gefolterten in verlotetem Sarg den An-
gehorigen zustellen liel3, die Erklarung abgibt:
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Was Bundeskanzler Dollfuls in seiner Blutherrschaft zeigt, ist die
ohnmachtige Gewalt gegen das ewige Recht eines Volkes, frei zu
sein.

Huben baut sich alles plausibel auf der Grundluge auf, das System des Un-
heils der Vergessenheit zu uberliefern, um Schulter an Schulter mit dessen
Vertretern die graduell und wesentlich so verschiedene Folge eigener Torheit
zu verfalschen. So erhielt der denkende anstandige Mensch Aufschluls uber
ein Standrecht, das die 8—Uhr—Torsperre anordnete, durch die Mitteilung:

Auf die Stralle darf man nach 8 Uhr abends nicht mehr. Man wird
sonst erschossen.

Ein grofSeres Wagnis ware es, sich auf Dummheitsunterschiede zwischen den
Linksgruppen einzulassen, die noch heute wahnen, dalS die Bretter vor den
Stirnen die Welt bedeuten.

Daher kommt es, dall ich zum Leidwesen von Anhangern, die mein Frei-
heitsbedurfnis fur so grofS wie das ihre gehalten haben, mich dort noch am
wohlsten fiithle, wohin ich zwar von Geistes wegen nicht gehore, wo sich aber
doch eine Spur von Erkenntnis durchzusetzen scheint, dalS es den Journalis-
ten bisher gelungen sei, das Publikum dummer zu machen als sie selbst sind.
Gewils darf man den Kommunismus sub specie aeternitatis, mag diese auch
zunachst nur auf funf Jahre veranschlagt sein, nicht in einem Atem mit der So-
zialdemokratie nennen, die immer sein wird. Aber das kommunistische Litera-
tentum ist womoglich noch leistungsfahiger und notigt einen gar, Herrn Otto
Bauer gegen den Vorwurf zu schutzen, er habe das Hitlerjahr hindurch die Po-
litik des kleineren Ubels betrieben. (Hatte er doch!) Der anstandige Mensch
wird ja bei der Methode, aufs Geratewohl oder auf weite Sicht zu ligen, uber-
haupt nicht auf seine Spesen kommen. Was sagt aber der denkende zu sol-
chem Argument:

Es war klar, dalS Fey die Waffen— und Sprengstofffunde im
Schwechater Bezirk, in der Nahe von Wien, in ahnlicher Weise als
Vorwand zu dem entscheidenden Schlag gegen die Sozialdemokra-
tie benutzen wollte, wie Goring den Reichstagsbrand benutzt hat.

Offenbar will mein 'Gegenangriff' uns entscheiden lassen, ob Fey die Waffen
eingelagert oder die Kommunisten den Reichstag angezundet haben. Zum
Gluck steht gleich darunter die Forderung:

Klarheit tut not! Klarheit!

Es erinnert ein wenig an dieses:
Goebbels pladierte fiir Wahrheit und Klarheit in der auslandischen
Berichterstattung, deren sich das neue Deutschland selbst im Ver-
kehr mit den Nationen bediene.

Weh dem, der —? Auch in den Wahrheitsforderungen der Linkswelt findet
man sich nicht leicht zurecht. Der 'Gegenangriff' verlangte von mir nicht we-
niger, als dals ich, dem neuen Deutschland gegenuber nachhole, was RulfSland
versaumt hat. Dieses Versaumnis wurde er naturlich nicht beklagen, sondern
leugnen. Die endliche Einburgerung der drei Bulgaren zum Beispiel erscheint
mit dem kernigen Ausspruch verzeichnet:
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Die Sowjetregierung zeigt durch diese Aktion, dafS ihr Land der
einzige Hort aller von der faschistischen Revolution Verfolgten ist.

Und in der Polemik gegen eine Zeitschrift, die die Befreiung Dimitroffs dem
Druck der offentlichen Meinung Englands zuschrieb, heilst es.

Den »Gerechtigkeitsinstinkt« der englischen Presse in Ehren —
aber warum haben die englischen Gentlemen noch nicht entdeckt,
dafs zehntausende Unschuldige in den Hitlerkerkern gemartert
werden?

Der 'Gegenangriff', der die Frage insofern mit Unrecht stellt, als diese Entde-
ckung in England schon gemacht, wenngleich nicht genutzt wurde, erwartet
gar nicht, seine Leser konnten entdecken, dall die Frage einen berechtigten
Gegenangriff gegen die Sowjetregierung provoziere. Dagegen verherrlicht er
nach gutburgerlicher Schmockweis' das »Lacheln Litwinows«, das beim Fruh-
stuck mit deutschen Gewalthabern offenbar den Sorgen jener gilt, die an ihn
eine solche Frage stellen und damit eine Politik auf weite Sicht milSdeuten
konnten. Die kommunistischen Schmocke, lange vor Hitler aus den Ullstein—
Zwingern ausgebrochen, wissen sich wohl auch noch der Zeit zu erinnern, wo
der Berliner Sowjetvertreter nicht nur beim Diplomatentee einer Vossischen
Plaudrerin [Plauderin?] erschien, sondern auch Wert darauf legte, unter den
Anwesenden bemerkt zu werden. Weg damit! In Nestroys Refrain »Und es ist
alles nicht wahr, es ist alles nicht wahr« hat u. a. auch diese Welt Raum, mit
deren Zauber man zu allerletzt mich blod machen wird.

— — — Das ist zwar schwierig, doch

Aussiger Biirgerbrau

ist vorzuglich

Wohl das einzige wahre Wort, das ich in der kommunistischen Presse gefun-

den habe, obschon ich's auch nicht aus eigener Erfahrung beglaubigen konn-

te. Die Gegenwelten sind, wenigstens in ihrer journalistischen Vertretung,

nicht so unverbunden, wie diese tut. Gewils ist es ein aufhebenswerter Kon-

trast, wenn der 'Gegenangriff', der zu jedem Blutgericht sein Burgerbrau ser-
viert, einem Wiener Blatt die Feststellung entnimmt:

Gestern hatte Wien nach Aufhebung des Standrechtes zum ersten-
mal wieder normales Nachtleben. — — Das StralSenbild der Inne-
ren Stadt war in den Nachtstunden zwar nicht verandert, doch
scheint die vorzeitige Lokalsperre in gewissen Wiener Gesell-
schaftskreisen, die das Nachtleben gewohnt sind, eine starkere
Sehnsucht nach dem Drahn hervorgerufen zu haben.

Und das Bedauern, dalS »die Rotationsmaschinen, die es drucken, nicht vor
Scham bersten«, ist mir mit Recht nachgefuhlt; aber ihre Gleichmutigkeit
ware doch auch gegenuber dem Faktum wahrzunehmen, dall zwei Nachte, vor
dem Ereignis, das die Unterbrechung des Wiener Nachtlebens herbeigefiihrt
hat, wenige Stunden nach Entziehung der Polizeivollmacht, die heute bekla-
genswerten Reprasentanten der andern Welt auf der Gschnasredoute bemerkt
wurden.
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Zuspitzer von Kontrasten sind seit meiner Versetzung in den dauernden
Ruhestand allerorten bei der Arbeit, und einer, der uberzeugt ist, mir gluck-
lich abgeguckt zu haben, wie ich rauspere, aber naturlich ohne jede Ahnung,
wie ich spucke, hat sich gar zu einem Schwur aufgerafft:

Ich schwore vor Gott (dem Allmachtigen, der zugesehn) und den
Menschen (die in Wien nicht gestreikt und im Ausland nicht gehol-

fen haben)
— schon falsch! Eide mussen sprachlich haltbar sein —
dals — mit zwei Ausnahmen — die folgenden Zitate im unver-

falschten Wortlaut Wiener Zeitungen entnommen sind, die in der
Zeit vom 12. bis zum 18. Februar 1934 geschrieben, gesetzt, ge-
druckt, verpackt und verkauft wurden. Ich schwore, nichts hinzu-
gefugt zuhaben als einige Titelzeilen.

Selten durfte ein ahnlicher Schwur geschrieben, gesetzt, gedruckt, verpackt
und verkauft worden sein. Man sieht, der Mann war sehr aufgeregt und die
Leser hatten das Nachsehn, welche zwei Zitate gefalscht waren. Aber wozu
lange raten? Ich hab's:

In Wien sind eingetroffen: Im Hotel Erzherzog Karl: Grafin Josefi-
ne Toggenburg, Meran, Dr. Leo SchleilSner, Prag, Grafin Valerie
Schirnding, Schonheide, Emma van der Becke, Antwerpen, Mar-
celle Boudon, Paris, Battista Giovanni Cavaleri, Mailand. — Verlo-
bung: Berta v. Riedl hat sich mit Ministerialrat Dr. Assen Graf
Hartmann verlobt.

'Neues Wiener Journal', 15. Februar.

Oder sollte selbst dies wahr sein, gleich den Fliegen, die durchs Fenster
summten, wahrend Osterreichs Schicksal besiegelt wurde? Dem Neuen Wie-
ner Journal ware es zuzutrauen »Haste Kontrast«, hatte P. A. gesagt. Und dal’
»das Leben weitergeht«, hat schon ein Feuilletonist erkannt. Gewils, es geht
weiter, aber was mich noch mehr erschuttert als diese Beharrlichkeit und die-
se Gegensatzlichkeit, ist mein Schuldgefihl, als das eines Autors (Urhebers),
der sich doch sagen muls, dalS dieser Kick und dieser Griff in des Lebens Viel-
gestalt, samt Ironie und Pathos, diese Kunst der Zusammenstellung und Ein-
teilung zwischen »Giurteltieren« und »Hyanen«, von ihm bezogen ist, dem sich
vor dem jeweiligen Ergebnis, in Ansicht wie Ausdruck, der Magen umdreht,
da das Gehirn nun einmal nicht zu beirren ist. Wie kommt es nur, dalS die, die
es von mir haben, so verfehlten Gebrauch davon machen? Noch das Gegenteil
nehmen sie von mir. Bin ich unzufrieden, und nicht der Meinung der Herren,
die der meinen sind, so erschuttert es sie keineswegs, sondern sie werden
mich zu meiner Rede stellen. Ich weils von meinem MilSwirken Bescheid und
empfinde es als Lebensblamage, dalS ich den Leuten, anstatt ihnen das Schrei-
ben abzugewohnen, es beigebracht habe, und vollends fur eine Lage wie die
heutige, wo sie noch gar nicht wissen, wie ich denke. Also, eher nuchtern.
Denn es ist ein alter Irrtum, dals bei Aufregungszustanden statt Kompressen
Drucksachen aufzulegen sind. Wie wenig sich das Mittel prompter Meinungs-
bildung gegenuber Vorgangen empfiehlt, denen man zum Gluck nicht beige-
wohnt hat und uber die man nur durch Schall und Gerucht informiert ist (wie
durch die nachweisbare Heimarbeit einer Prager Journalistik, die wegen Tele-
phonbehinderung auf Fingerspitzengefihl und Erinnerung an Wiener Stra-
Sentafeln angewiesen war) — zeigt nicht nur die Art, wie da geschworen und
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zitiert wird, sondern auch das typische Gewirr von Gefuhl und Vorurteil, das
herauskommt, wenn sich leider Gottes Tinte in Blut verwandelt hat und den-
noch vorhanden bleibt, damit sich der Vorgang wiederhole. Auf meine alten
Tage stehe ich als der Erzeuger eines Journalismus der Aufgeregten da, wes-
halb ich von mir weit weniger halte als sie. Ich brauche nur die Saumsal mei-
ner Produktion ins Treffen zu fuhren, dem ich am liebsten fernbleibe. Wann
hatte je ein Schreibmaschinengewehr flinker funktioniert als dort, wo ein
Schall von Wien schon am 16. Februar ein Prager Echo, geschrieben, gesetzt,
gedruckt, verpackt und verkauft, ergeben konnte wie dieses:

Und das Meer von viehischem Entsetzen, das Meer von Greueln,
in das der irre Berserker sein Land getaucht hat, ist so grauen-
haft, daS ihm wohl auch der kauflichste Journalist Frankreichs
nicht langer das Attribut des kleineren Ubels zuerkennen kann. So
grauenhaft, daS man sich am Radio dabei ertappt, wie man fur
Augenblicke der reichsdeutschen Demagogie erliegt, die sich —
sagen wir's doch offen: mit Recht! — ruhmen darf, gegenuber dem
Wiener Grauen verschwinde jede Untat des Nazismus.

Ist so etwas schon gedruckt worden? Es hat den Titel: »So helft ihnen doch!«.
Mit Recht. Selten durfte im publizistischen Wesen eine derartige Mischung
von BewulStlosigkeit und Erkenntnis derselben vorgekommen sein, ein
Schwindelanfall mit Selbstbehauptung. Aber wozu sich bei einer Dummbheit
ertappen, wenn man sie offen auf sich nimmt? In Wahrheit gilt der Alarmruf,
gleichfalls mit Recht, den Martyrern einer Arbeiterschaft, die von gewissenlo-
sen Fuhrern ins blutige Verderben gejagt wurden. Wenn man diese Tendenz
nicht sofort ersahe, ware man — mit Recht — versucht, ihn auf die Lage eines
Staates zu beziehen, der in einer Notwehr ohne weltgeschichtliches Vorbild
sich der wohlwollenden Neutralitat einer Staatsmannschaft erfreut, die sich
von seiner Ausdauer die Rettung Europas erwartet.

Was nun die beiden Ubel anlangt, so erfolgt deren Identifizierung, ge-
stutzt auf die PrelSlumperei, die unter der Aufschrift erschienen war:

Fey biedert sich der NSDAP an.
Danach sollte er gesagt haben:

Es gibt eine Reihe von Anhaltspunkten, dals bei den Nationalsozia-
listen Osterreichs Einkehr und Besinnung Platz greifen. Es ist zu
hoffen, daR diese einsehen, dalk vaterlandische Gesinnung und Os-
terreichertum untrennbar mit einander verbunden sind und dals
sie, die Nationalsozialisten, auf die Seite der Regierung gehoren.
Es sei ihnen daher die Bruderhand gereicht. Wenn sie aber den
Versuch unternehmen sollten, Gewalt auszuuben, so wurde dieser
Versuch niedergerungen werden.
Dals da etwas nicht stimmte oder fehlte, war klar. Der Wortlaut:

Ich konstatiere gerne, dal$ sich ein Grof3teil der Arbeiter an den
Revolten nicht beteiligt hat, weil in ihnen der gesunde Osterrei-
chergeist lebt. Die Regierung wird ihnen die Bruderhand reichen.
Bei den Nationalsozialisten scheinen die Verhaltnisse augenblick-
lich so zu liegen, dalS Anhaltspunkte vorhanden sind — — Auch ih-
nen wurde sodann die Regierung die Bruderhand reichen. Sollten

116



sie jedoch Gewaltversuche unternehmen, so werden wir es verste-
hen, diese niederzuringen.

Da nun — ich war auf miindliche Uberlieferung angewiesen — durchsickerte,
wie ich es sehe, und dalS ich, unverdachtig der kauflichste franzosische Jour-
nalist zu sein, selbst dessen Abkehr von Dollfuls nicht mitmachen, ja mich am
Radio bei keinem Schwachezustand vor Hitler ertappen konnte, so ermannt
sich ein Selbstbehaupter zu der Versicherung, es sei »uns unfalSbar« wie »im-
mer noch ein paar anstandige Menschen« vom kleineren Ubel sprechen kon-
nen. Denkende sind sie naturlich langst nicht mehr, wenngleich »wir« den
ganzen Gedankengang, der zum Problem einer »Verantwortung« fuhrt, ohne
Angabe der damals noch privaten Quelle ubernommen haben. Wohl kann im
Wege der mundlichen (naturlich nicht unmittelbaren) Uberlieferung nicht al-
les so geraten, wie es sich gehorte. Also: »nicht der Schreiber allein, sondern
unabsehbar viele Menschenleben haben das Geschriebene zu verantwortenc,
denn:
Uns umgibt ein infernalisches Erpressungssystem, so gigantisch
in seiner selbsttatigen Simplizitat, dalS vor seiner Verwegenheit
die kriminalistische Phantasie der Edgar Wallace und Frank Heller
ins Nichts schrumpft. Denn sie morden nicht nur, sie hindern uns
auch eben damit, von ihren Morden zu berichten;
(das ist klar, aber die Morddrohung wiurde eigentlich ausreichen)
zu den Qualen, mit denen sie ihre Opfer peinigen, fugen sie noch
die grolSte hinzu: Sie notigen die Opfer und ihre Kameraden, uber
alles zu schweigen, selbst noch dartber, dafs man schweigen mufs.

Wem sagen wir das? Seit einem Jahr ist es die mundlich fortgepflanzte Er-
kenntnis, mit der der Dummbheit und der Phantasiearmut von Fall zu Fall Auf-
klarung uber ein »Nichterscheinen« zugeteilt wird und die nun keineswegs zu
diesem besondern Zweck, sondern als eigenes Gedankengut herausgestellt er-
scheint, nachdem wir seit einem Jahr wider sie gehandelt haben — durch all
die Zeit, wo der Nichterscheiner nebst alldem auch die Problematik einer
Emigrantenschreiberei zu erortern pflegte: deren Protest das Ubel nahrt und
die, mag sie auch selbst nicht ungefahrdet bleiben, doch ihre Existenz auf die
Gefahrdung »unabsehbar vieler Menschenleben« grundet, die im Bereich der
Gefahr zuruckgehalten sind (indem man ja weils, dalS es nicht nur fur gefallte
Hindenburgeichen, sondern auch fur Wahrheit wie Unwahrheit, fur die Ver-
breitung von Angriffen wie die Einschmuggelung von Gegenangriffen Repres-
salien an Unschuldigen gibt).

Diesem Wurgergriff kann man sich auf zweierlei Art entziehn:
Man kann also schweigen, vorbehaltlos und vollig schweigen;
(aber da enttauscht man doch die Verehrer, die horen und lesen wollen?)
oder man kann versuchen, jedes geschriebene, gesprochene, ge-
schriene Wort tausendfach zu tberlegen, als hinge grade von ihm
alle Entscheidung ab, und so, dalS es vor uns selbst und vor dem
unbekannten Freund, der in der Atemnahe Gorings lebt, verant-
wortet werden darf.

Hat man versucht? Aber es wurde hochstens vor uns selbst gelingen, die wir
ja doch jede Woche ein Heft herausbringen mussen. Diese Konsequenz des
Gedankens stammt nicht von mir, der zu tausendfacher Uberlegung vielleicht
imstande ware, aber nie dazu kame, weder vor sich selbst noch vor dem unbe-
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kannten Freund, das Wort verantworten zu konnen, zu dem ich doch in etwas
legitimerer Beziehung stehe als diejenigen, die nicht nur sprechen, sondern
auch schweigen konnen, wie mir der Schnabel gewachsen ist. Ich habe das
Problem der Verantwortung positiv nur bis zum Aufschlufs iber das Schwei-
gen zu losen vermocht. Aber haben sie, die es nicht vermochten, weil es noch
weit schwieriger ist als reden — und die darum vorbehaltlos und vollig zu
schweigen hatten —, durch all die Zeit das Gesprochene, Geschriebene, Ge-
schriene tausendfach uberlegt? Kommt gar nicht in Frage, denn die nachtrag-
liche Uberlegung betreffs Deutschlands ist nur Richtlinie fur das kiunftige Ver-
halten gegenuber Osterreich. Namlich:

Das war festzustellen, ehe eine Diskussion. uber das osterreichi-
sche Ereignis beginnen kann.

Das heilst zunachst, dal’ sie, soweit sie das Schicksal der osterreichischen Ge-
fangenen betrafe, nicht beginnen kann (offenbar weil diesen sonst Stehsarge
drohen), und dann — wofern man aus der Diskussion annahernd so klug wird
wie der Autor —: dal’ der Politiker sehr wohl »die Verantwortung fur Eingriffe
in andre Leben« auf sich zu nehmen habe. Damit, dalS der Politiker es in ei-
nem Zeitpunkt getan hat, wo er's nicht mehr konnte, hat der Autor ja recht,
der aber nun leider zu retten sucht was noch zu retten ist: indem er gegen die
»Querbiundnisse«, die »Dollfuld, Gombos, Mussolini und Hitler zur Zertruimme-
rung aller durftigen Reste von Freiheit und Frieden schlieSen«, beizeiten die
»europaische Linke« mobilisiert, die demnach wirklich nicht zu wissen
scheint, was die europaische Rechte tut.

Da hier alles quer geht, so bin ich zu dem andern biblischen Punkte ge-
langt, gleich den armen Bewohnern von Ninive nicht mehr zu wissen, was
rechts und was links ist. Ich vermute — so aus einem der Aonen betrachtet,
auf die sich die Parteien, aufgelost oder auflosend, einrichten —, dals die Din-
ge, wie insbesondere deren Unterscheidung, ein Geschaft von Schreibern und
Rednern auf Kosten der Menschheit bedeuten und dals deren letzte Hoffnung
noch darin beruhen konnte, die Zahl ihrer Arbeitslosen durch die Vermehrung
um eben jene Berufstrager erheblich zu vermindern. (Ein Staatsmann, der so
etwas erkennt, leistet zum erstenmal etwas Nutzliches fur unser Geld.) Vor al-
lem unnutz aber macht sich eine Publizistik, die angesichts des »infernali-
schen Erpressungssystems« zugleich die Notwendigkeit zu schweigen und zu
»schreien« diskutiert, und die bei tausendfacher Uberlegung des Wortes sich
dabei ertappt, Hitler (»sagen wir's doch offen: mit Recht«!) fur das kleinere
Ubel zu halten. Doch auch jene Publizistik, die, ohne im Kollaps Arten und
MalSe zu verwirren und ohne uber Osterreich zu luigen, iber Deutschland die
Wahrheit sagt, wofern sie sich nur bewult ist, unabsehbar viele Menschenle-
ben nicht zu retten, sondern im Gegenteil zu gefahrden. Und vollends die ver-
krachte Sorte, die, selbst in Sicherheit, Mutforderungen an Preisgegebene
stellt und nachdem sie, »legal« bis zur Flucht, dem Ubel zur Herrschaft gehol-
fen hat, im Ausland nur mehr »illegal« bestrebt ist, so dals andere dran glau-
ben mussen. Denn sie selbst glaubt ja nicht, dalS so etwas von einer Weltorga-
nisation des Unvermogens in allen Lagen jemals wieder auferstehn wird. Das
sprudelt in Karlsbad und brodelt in Brunn, erlal’t Proklamationen wie je und o
je, laBt den Geist nicht toten, wahrend Leiber geschunden werden, und hat
fur die Todesopfer unseligster Taktik den Trost, dals sie »in den Herzen einge-
schreint« bleiben werden. Unabsetzbar war die Sorte wie kein Richter auf Er-
den und kein Papst, aber sie sind es noch nach der Absetzung; denn die Mi-
dashand, die alles, was sie beruhrte, in Blech und Pech verwandelt hat, kann
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noch schreiben, lat die Freiheit leben, wie kein Hund es langer mochte, und
kaum der Panik entronnen, wagen sie es: die Genossen ihrer Schmach, die Ar-
men, die sich dem Zwang ergaben (bis zu dem Grad, dald sie die Freiwilligkeit
bekennen miussen!), ethisch zu mustern, ja mit heroischem Mafl zu messen.
Abstimmungen, Verfassungen werden fur »null und nichtig« erklart, von Per-
sonlichkeiten, die es sind; mit dem Mut der Taktlosigkeit gegen den Gast-
freund, der durch die ruhrigen Reste einer »Internationale« ins internationale
Gedrange kommt. Was immer in Osterreich werden mag, so mifSraten konnte
es doch gar nicht sein wie der Protest des Herrn Friedrich Adler, Burosekre-
tars der Revolution, dem in der Sprache einer freundnachbarlichen Burger-
welt nur zu sagen ist, dals er den Zuricher Verweis »notig gehabt« hat, und
der sich ihr wohl in die Erinnerung bringen wollte, aus der er als Vater—Mi-
mikry entschwunden war und vollends als ein Hamlet nach der Tat. Gewils ist
es schwer fur den, der am Boden liegt, Haltung zu bewahren; aber ein derarti-
ges Mals von Standhaftigkeit gehort sich denn doch nicht! Die kuriosen Versu-
che einer Partei, nach ihrem Hingang ihre Existenzberechtigung zu erweisen,
sind ohne Zweifel aus dem bekannten Milsverstandnis der Aktion jenes Ge-
spenstes zu erklaren, das »Morgenluft wittert« und damit keineswegs Opti-
mismus bekundet, sondern im Gegenteil sagen will, dal’ es Zeit sei, zu ver-
schwinden. Umso hoffnungsloser die Beharrlichkeit, einen abgeschiedenen
Tonfall durch eine Gegenwart durchhalten zu wollen, deren Aktivitat auch von
dem nicht zu bestreiten ware, der an ihrer Zukunftsfahigkeit zweifelt. DalS et-
was vorbei ist — und ohne Umweg uber eine »Ruckdeutschung«, mit deren
Methoden nur Tollhausler den Wandel der osterreichischen Dinge vergleichen
konnen —, hat man zu tragen und sich nicht mit Gebarden vorzudrangen, als
ob es noch oder »nun erst recht« da ware. Was als Verlust beklagt wird, ist
Gewinn, und der 'Temps' (der nicht erst wie die englische Presse Unsinn zu-
ruckzunehmen hatte) formuliert ganz zutreffend, dalS »durch die Preisgabe
des Parlamentarismus die Unabhangigkeit Osterreichs gerettet« wurde:

Nicht die Finanzmanner, nicht die Wirtschaftspolitiker, nicht die
Organisationsplane der europaischen Staatsmanner haben seine
Unabhéangigkeit gesichert. Wenn Europa noch ein freies Oster-
reich besitzt, und dadurch sein Gleichgewicht gerettet sieht, ver-
dankt es dies einem geistigen Prinzip, der katholischen Idee.

Das haben Freidenker, wofern sie nicht prinzipiell erst im Konzentrationslager
lernen wollen, zu erkennen. Niemand wird das Verdienst derer, die fur die Ar-
beiterschaft und fur sich viel getan haben, verkleinern; wer aber konnte leug-
nen, dals eine Leistung, zu der jede relativ saubere Demokratie ohne Empor-
kommlingsalluren befahigt war, vor dem Unheil verschwindet, das eine halb-
schlachtige und doppelgleisige Politik iber jene gebracht hat, die, dankbar
fur das Errungene, noch dankbarer dafuir sein sollten, dafs ihnen grofSere Ver-
luste erspart bleiben. Es wird sicherlich darauf ankommen, den Worten, deren
Reduktion (das Notwerk der Uberredung zugestanden) der wahre Sinn der
Staatskunst sein muls, solche Taten folgen zu lassen, die ihr Inhalt sind und
nicht ihre Ausschreitung. Es wird darauf ankommen, dafS auch Illusionswerte
ersetzt werden, damit neben den Tranen, die das Ungluck bewirkt hat, keine
den Schuldigen nachgeweint sei; dalS die Errungenschaft der Fibelerkenntnis,
Gemeinnutz gehe vor Eigennutz, nicht nur nicht an einer nationalen Heuche-
lei zuschanden wird, die diesen jenem auf dem Fulie folgen lalst, sondern fur
eine weit grofSere Distanz gesorgt ist als jemals in sozialen Zeiten. Was aber
wiegt Korruption gegenuber dem Grundubel der Moglichkeit, dalS Arbeiterfur-
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sorge ein Beruf sein kann, der seinen Mann nahrt? »Rettung der Idee« —
wohl, vor allem darauf wird es ankommen; welche hohere Idee aber konnte es
geben, als den wertvollsten, verkurzten, unzulanglich entschadigten Teil der
Menschheit — die fur die andern arbeiten und noch von den Befreiern unter-
druckt werden — zunachst einmal aus den Pranken von Politikern und Schrei-
bern zu erlosen: Funktionaren der Not, deren Existenz doch, jenseits aller
Moglichkeit des MilSbrauchs, dank burgerlichem Ein— und Auskommen ein
Scheuel und Greuel bleibt. Und, ganz fern der Frage materiellen Interesses:
wie dringend ware die Befreiung der Arbeitersache von den intellektuellen
Parasiten, deren Ehrgeiz die Grenzen einer unerlebten Humanitat uberschrei-
tet; in deren Zwiespalt, soweit ihn nicht MiSkunst und Psychoanalyse fullen,
Verfugung uber eine naturhaftere Menschheit Platz hat. Die schwielige Arbei-
terfaust und der eherne Tritt der Arbeiterbataillone gehorten zunachst in die
Region, wo vor dem Unheil die Taktik und hernach der Schock meinungs-
bereit ist; wo Jugendfihrer mitten im Aufruf zur Barrikade das Bett vorziehen,
und irgendeine Hornbrille, der man die weite Sicht als Myopie nachweist, die
Frechheit der Auskunft hat: »Mit dem einfachen Arbeiter mussen Sie reden!«
Er ware im Umgang mit dergleichen ebenso sprachlos wie ein Aristokrat und
wirde den Redner wohl auf den burgerlichen Horizont verweisen, wo sich be-
reits die Konturen des verfehlten Berufs oder der nicht zu verfehlenden Jour-
nalistik abzeichnen.

Dagegen ware es geboten, keinem dieser Idealisten, die weniger Stur-
mer als Dranger sind, die Frage zu ersparen, ob er Lust gehabt hatte, sich im
Fall des strategischen Gelingens statt am Prager Graben in der »eroberten In-
nern Stadt« Wiens aufzuhalten. Keinem der Humanitater die Prufung zu erlas-
sen, wie seinesgleichen, die die zehntausend Kriegsgalgen nur aus einem ge-
schatzten Drama kennen und heute von dem »grofSen Hangen« und der »Hin-
richtung Wiens« zu reden wagen, sich die Entwicklung der Osterreichischen
und weiterhin der europaischen Dinge eigentlich vorgestellt haben, wenn kei-
neswegs unbedeutende Ekrasitlager ihrer naturlichen Bestimmung zugefiithrt
worden waren. Ob ferner, die Wahrheit alles dessen angenommen, was erlo-
gen wurde, irgendein Staat der Erde, selbst der Zukunftsstaat, gegen die ge-
walttatige Storung seines Existenzkampfes nicht mit Gewalt vorgegangen
ware; und ob denn erbarmungsvolle Ehrfurcht vor den heldischen Opfern ei-
ner Wahnsinnstat Abbruch leidet, wenn man diese erkennt und einer »Exeku-
tive« gerecht wird, die trotz ihrer nicht minder heroischen Aufopferung zum
Spott von Kampfschreibern wurde, deren Leben sie schitzen wirde. Einer,
der sich schon einmal am Radio ertappt hat, regt sich daruber auf, dal’ er an-
horen muldte, wie ein Herr S. Abeles — sagen wir's doch offen: mit Recht! —
5000 Schilling zur Verteilung an »unsere brave Exekutive« gespendet habe.

Ich bin Jude; vielleicht ist das eine Erklarung dafiir, dals mich der
Klang, der Inhalt und die Schmach dieser Worte des Wiener Ra-
diosprechers noch in jene Traume verfolgen, in denen das Grauen
der Massaker selbst schon verblichen ist. Ich schame mich — und
ich furchte mich; denn im Gedenken an S. Abeles verstehe ich
plotzlich — ich, der Jude — jeden osterreichischen Arbeiter, der
Nationalsozialist wird. — — Gewils, gewils, man soll bekanntlich
nicht generalisieren —

Gewil3, gewils, ich bin auch Satiriker und ich erinnere mich sogar, schon ahnli-
che Traume gehabt zu haben, vielleicht mit dem Unterschied, dal’ darin das
Grauen von Massakers nicht wegen der Spende von S. Abeles verbleichen
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konnte. Es ware denn, dals ich, wenn ich auch noch Herausgeber einer regel-
mallig erscheinenden Zeitschrift ware, einen gewissen Verdruls daruber emp-
fande, dalsS ein Geldgeber aus der Handelswelt fur die Opfer der Exekutive
und nicht lieber fir publizistische Zwecke etwas tut. Der Kollege nennt es
eine »Ordinarheit«, durch die der Nationalsozialismus legitimiert werde; aber
es ist ein Trugschluls, dall, wer uber gewisse Dinge den Verstand verliert,
einen zu verlieren hatte. Und es gibt Exzesse der Humanitat, gegen die ich al-
ter Weidmann sogar den Salten in Schutz nehmen muls. (Ein kleiner Abste-
cher. Ich weils, er hat etwas gegen mich und schnitt' es gern in alle Rinden
ein, aber er sagt's nicht, sondern deutet nur; er leidet namenlos. Er glaubt
mich verkruppelt, und so wurde er bei Richard III. — dem grofSen Abstecher
— nicht nur meinem beruhmten Namensvetter, der sich 'scharfer schreibt, ge-
recht. Seit Shakespeare also wiulsten wir, dals manche Kruppel Schurken wer-
den, weil sie Kruppel sind:

Jetzt wissen wir aber auch, dalS von der Natur Vernachlassigte we-
gen ihrer Milsgestalt gluhenden Hals auf alle Menschen werfen
und, in ihrer Feigheit zu keinem anderen Verbrechen als zur Heu-
chelei fahig, die Rolle eines ethischen Erziehers spielen.

Es stimmt nichts, aber ich fithle mich dennoch getroffen. Die Erkenntnis des
Zusammenhangs leiblicher und seelischer MilSbildung wird allerdings so-
gleich aufgehoben:

Wir wissen ferner, man braucht gar nicht hafSlich, man kann wohl-
geformt, kann mannlich schon sogar und doch ein Schurke, doch
ein Heuchler und Morder sein.

Gegen wen wieder das geht, ist unbekannt, jedenfalls ist aber, wie man sieht,
gar kein Verlall auf die Gestalt, und es kann wahrscheinlich auch einer, der
wie ein normaler Produktenhandler aussieht, nicht miSgestaltet, nicht wohl-
geformt, Geistesfuhrer sein, Theater— und Filmgeschafte machen oder gar
als Belletrist einer Teppichfirma reussieren. Meine Heuchelei nun besteht
hochstens darin, dal$ ich bisher immer so getan habe, als ob ich uber die Zu-
bringerdienste, die einer dem Bekessy geleistet hat, dokumentarische Aus-
kunft geben wollte. Der Unterschied zwischen mir und Richard III. liegt aber
auf der Hand, indem die Darstellerin der Anna, der Witwe des Prinzen
Eduard,

die Frau, die am Sarg ihres Gatten durch dessen Morder gewon-

nen und gefreit wird,

»als erste ins Glaubhafte gehoben« hat, wahrend ich so etwas nie getan, son-
dern hochstens die Laun' gehabt hatte, sie am Sarg des Schwiegervaters,
Heinrichs VI., zu frein und zu gewinnen. Ja, ja:

Er hat eine ganze weite Welt erschaffen, William Shakespeare.
Und es ist schwer, »lieber Himmel, sich in der groSen Verwandtschaft auszu-

kennen, wenn man die Konigsdramen nur vom Horensagen kennt. Gleichwohl
habe ich Nachsicht mit einem, der nun schon seit Jahrzehnten heimlich an mir
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leidet, und schiitze ihn gegen offene Angriffe.) ! Wenn er also in die Februar—
Katastrophe 2 beruhigend eingreift:

Die Fremden, die in Wien sind, brauchen nicht abreisen

so bleiben sie leider ohne Partikel, und es ist jedenfalls grauslich in einem Au-
genblick, wo Einheimische noch nicht beerdigt sind; obzwar der Erfinder des
Motivs vom Fremdenverkehr in einem Notstand, wo Einheimische von diesem
leben, den Nachsatirikern abwinkt. Aber Salten gehort mir, und wiewohl jetzt
Schonzeit ist (ich leide maldlos), so lasse ich doch keinen andern an ihn heran.
Wenn er zu sinnen beginnt:'

Eine wahnsinnig gewordene Zeit. Vielleicht. Schwer, in dieser Zeit
zu leben und aufrecht zu bleiben. Aber eine unerhort interessante,
eine fabelhaft spannende, eine hochdramatische Zeit

so gehort das in mein satirisches Revier, worin ich leicht uberblicke, wie
schwer es einer hatte, in einer Zeit aufrecht zu bleiben, die noch spannender
ist als die Josefine Mutzenbacher, und in der Menschen wie Hasen gejagt wer-
den, auch wenn sie nicht wie diese judeln. Saltens Erkenntnis ist tief; ich wur-
de mitsinnen, wie proletarische Setzer ihr gewachsen sind (denn mit den Le-
sern der Neuen Freien Presse habe ich kein Mitleid); trotzdem hatte ich nicht
das Herz zu einem Blattschuls wie diesem:

Hier aber hort vielleicht sogar in Wien die gutmiutige Geduld auf.
Wagt sich der Mann, der solches schrieb, immer noch auf die Wie-
ner StralSe? Findet sich denn keine Witwe, die diesem Lumpen in
die Augen fdhrt, die den Bilrstenabzug des gemeinsten Feuilletons
des Jahrhunderts uberflogen haben?

Gehst denn nicht! Gleich in die Augen! Und warum denn ausgerechnet wegen
des Burstenabzugs? Die Hand, die es schrieb, der Mund, der es diktierte —
meinetwegen; aber das Verbrechen, wenn eines vorliegt, besteht doch nicht
im Uberfliegen des Burstenabzugs? Und gemeinstes Feuilleton des Jahrhun-
derts! Was bleibt da fur meine Ubertreibjagd? Hochstens das Gegenfeuilleton,
das von der Gutmiitigkeit einer Stadt spricht,

1 Die offnende Klammer steht oben gleich hinter dem alten Weidmann.

2 Text der Wikipedia entnommen: » ... Dollfuls nutzte das nach wie vor gultige Kriegswirt-
schaftliche Ermachtigungsgesetz von 1917, um fortan eigenmachtig Gesetze durch Verord-
nungen der Bundesregierung zu andern oder einzufithren. Am 12. Februar 1934 fanden die
bis dahin schwelenden Auseinandersetzungen zwischen den regierenden Christlichsozialen
(Vaterlandische Front) und den oppositionellen Sozialdemokraten in von Historikern teil-
weise als Osterreichischer Biirgerkrieg bezeichneten gewaltsamen Zusammenstofien ihren
Hohepunkt. Die Regierung setzte das Bundesheer und seine Kanonen ein. Es folgten am
gleichen Tag die Absetzung des Wiener Burgermeisters Karl Seitz und das Verbot der Sozi-
aldemokratischen Partei und ihrer Vorfeldorganisationen. Gegen Schutzbindler ergingen
einige standrechtliche Todesurteile.

Dollful8 proklamierte hierauf am 1. Mai 1934 in der autoritaren , Maiverfassung”“ den Bun-
desstaat Osterreich auf standischer Grundlage (Standestaat).[57] Es handelte sich um eine
Diktatur, die schon damals (z. B. in einem Privatbrief von Bundesprasident Miklas, wie
Friedrich Heer berichtet), mit dem Begriff Austrofaschismus bezeichnet wurde.

Wenige Wochen danach kam es zum Juliputsch von Anhangern der in Osterreich seit 1933
verbotenen NSDAP. Einigen Putschisten gelang es am 25. Juli 1934, in das Bundeskanzler-
amt vorzudringen, wo Dollfuls so schwer verletzt wurde, dass er kurz darauf, da ihm medi-
zinische Hilfe verweigert wurde, im Amt verstarb. Der Putschversuch wurde innerhalb we-
niger Stunden niedergeschlagen. Neuer Bundeskanzler wurde Kurt Schuschnigg ..«.
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die sich noch mit ihrem Verrocheln einen Rebbach machen mochte;

das die Arbeiter Wiens des »grauenhaftesten Streikbruchs aller Zeiten« be-
schuldigt; und worin der polemische Famulus (obgleich das Wort nicht von
der Fama stammt) flink behauptet, das »Volk« dieser Stadt habe »im Kaffee-
haus, in der Fabrik und in der Redaktion« — welche Zusammenstellung! —

unerschuttert und gutmiutig zugesehn, wie man seine besten
zwanzigtausend Sohne niederkartdtscht!

Noch gutmiutiger und geduldiger ist das tschechoslowakische Volk, dessen
Gastfreundschaft eine derartige Geschichtsschreibung ermoglicht, die jedes
Wort tausendfach uberlegt und verantwortet. (Wahrend die rauheren Sitten
der Schweiz bekanntlich schon dem Verdacht der Unduldsamkeit, ja der Ver-
leugnung demokratischen Vorlebens, Raum gewahren.) Es ist nur zu hoffen,
dals die tschechische Humanitat, die so vorbildlich um die Fursorge fur die
wahren Hollenfluchtlinge bemuht ist, diese niemals fiir die Exzesse derjenigen
bulen lassen wird, die die ibermenschliche Notwehr eines Staates gegen die
Barbarei als ebensolche verleumden: mit der Berechnung auf ein nationales
Gedenken blutigen Kriegsleids, mit der Beirrung einer nationalen Gerechtig-
keit, die dem heutigen Kampf Osterreichs doch den Gewinn allgemeiner Frei-
heit abzusehen hatte. Wie dem immer sei, ich wollte im Ausland nur dann die
Wohltat benuitzen, heimischer Gefahr entronnen zu sein, wenn ich von der
Aussicht uberzeugt ware, auf die Menschheit, sie vom Widerspruch heimi-
schen Wesens uberzeugend, wirken zu konnen und Zuruckbleibenden zu hel-
fen. Die leiblich so entfernte und geistig so nahe Moglichkeit, sie in die Ge-
fahr hineinzutreiben, wiirde ich verschmahen.

»Wenn auch Sie die Kraft und die Bedeutung des Worts so gering
schatzen,

fragte der Aufgeregte Herrn Thomas Mann
— warum soll dann uberhaupt noch geschrieben werden?«

Das frage ich langst, ohne Unterschied der Adresse; und ohne dalS ich die
Sammlung wahrer Tatsachen, die man Greuelpropaganda nennt, selbst auf
Robinsons Eiland fir nutzlos hielte. Wie anders wird das Problem von einem
Tschechen (‘Pritomnost’, 3. Mai) gestellt, von dem ich allerdings vermute, dals
er auch wegen engerer Beziehung zur deutschen Sprache fur deren Schonung
eintritt:
K., der oft das Wort selbst als den Ursprung alles Geschehens be-
zeichnet hat, erkennt heute die Grenzen der literarischen Sphare;
seine Gegner dagegen, die in einer solchen Vergottlichung des
Wortes eine Ubertreibung erblickt haben, erklaren plotzlich das
Wort fur allmachtig und fordern, dalS jeder, der dessen fahig ist,
mit dem Wort gegen die politische Gefahr kampfe. — — Ein
Schriftsteller, der staunt und schweigt, weil er nicht mehr an die
Macht des Wortes glaubt und weil er an dem Schweigen der politi-
schen Faktoren verzweifelt, riskiert freilich, dals sein Schweigen
als Zustimmung zu eben diesem furchterlichen Zustand, der ihn
der Sprache beraubt, erklart werden wird. Er ist wehrlos in sol-
cher Situation, denn er konnte sich nur durch etwas wehren, dem
er eben entsagt: durch das Wort.
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Nicht so ganz, und ich hoffe, dals es dem Verlag der Fackel wie vielleicht auch
mir selbst gelungen ist, aus der Situation herauszukommen. Wenn nun der
Autor, der zuvor das Schweigen behandelt, dessen Objekt ich bin, mich »den
grolSten lebenden Schriftsteller deutscher Sprache« nennt, »dessen Name in
die Neue Freie Presse nur einmal gelangte, als ein Lehrling gleichen Namens
in Wien einen StralSenunfall erlitt«, so ist jenes noch keine Schmeichelei und
dieses insofern etwas ubertrieben, als auch ein Universitatsprofessor gleichen
Namens genannt wurde, ja ich selbst, wenn es unvermeidlich war. Hoffentlich
ist aber auch die Darstellung meines eigenen Schweigens ein wenig outriert,
wiewohl sich die politische Flachheit, in deren Zeitraum man eingesperrt ist,
kaum besser abbilden lief3e:

Gut und schlecht Gesinnte fragen, die einen mit Bedauern, die an-
dern mit Spott, warum dieser Kampfer, dessen Fackel langer als
drei Jahrzehnte alles Dumme und Schlechte im offentlichen Leben
verfolgt hat, eben in einer Zeit schweigt, wo sich ihm, ihrer An-
sicht nach, so viel Stoff zur Kritik und Satire bietet. Die Verehrer
seines Werkes, gewohnt, sich durch seine Essays ihre eigenen An-
sichten zu beglaubigen, vermissen den kulturellen Fuhrer, dem sie
lange folgten; seine Gegner hohnen und verkiinden, dal$ K. als Op-
portunist, Konjunkturalist und politischer Spekulant entlarvt ist,
der abwarten will, wie sich die Verhaltnisse entwickeln werden;
andere behaupten, dall er Faschist geworden sei, weil er nicht
Dollfuls bekampft; noch andere bezeichnen ihn einfach als Feig-
ling, der in der Zeit politischer Persekutionen nichts riskieren will.

Die erste Kategorie ist mir bekannt; es ist die der Nachrufer, die nunmehr von
einer Stimme aus dem Grab gebeten wurden, Ruhe zu geben und ohne Auf-
sehn den Friedhof zu verlassen. Mit der letzten Kategorie liel3 sich auch reden
(vom Verlag der Fackel), denn das mit dem Feigling ist zwar nicht so einfach,
hat aber manches fur sich, indem es doch tatsachlich zumindest problema-
tisch ist, gegen einen, der vor dem Haus mit der Waffe steht, durch die satiri-
sche Beschreibung dieses Faktums wirken zu wollen. Die dritte Gattung ist im
Irrtum, da ich nicht Faschist geworden bin, indem ich uberhaupt nichts wer-
den, hochstens etwas sein kann. Nicht Politiker, eher Satiriker, indem ich Poli-
tik als die Fortsetzung des Kinderspiels »Rauber oder Gendarm?« nicht mit-
mache. (Moglich, dalS ich in der Demokratie Faschist, in der Republik Monar-
chist bin, aber auch umgekehrt, kurz ziemlich gesinnungslos und wie ich's
treffe. An dem ganzen Geschaft mediokrer Spitzbuben nur so weit interes-
siert, als die bessere Menschheit darunter leidet.) Es ist aber auch nicht wabhr,
dals ich Dollfuls nicht bekampfe, »wahr ist viel mehr«: namlich dals ich solche
bekampfe, die DollfulS bekampfen, aber nicht die Nationalsozialisten, die
nichts dafur konnen, sondern die bewulSten und grundsatzlichen Vertreter der
Eigenschaft, die Gotter solange vergebens bekampfen, bis Hitler gewinnt.
Wenn ich der »Meinung« ware, dalS es nichts Dringenderes gibt, als Dollfuls
zu bekampfen, wurde ich sein Land verlassen, wo ich es nicht vermochte (weil
ich nicht so gewill wie im Weltkrieg »ablehnen konnte, mich unter Zensur
stellen zu lassen«), und ginge nach Brunn, um ihn von dort aus — wegen Man-
gels an Risiko — nicht zu bekampfen! Mit diesen Sorten also habe ich nichts
zu schaffen. Die mich einzig interessiert, ist die zweite, die der Hohner und
Verkiinder, welche den Opportunisten, Spekulanten etc. entlarvt haben, der
abwarten will, wie sich die Verhaltnisse entwickeln werden. Wie immer sie
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sich entwickeln, wird mich zwar ein Konjunktiv, den sie verfehlen, mehr inter-
essieren als jede Konjunktur, in der sie sich auskennen; aber ich hatte gern
rechtzeitig (bevor sie verjahren) die Namen dieser Trotzbuben erfahren, nach-
dem ich schon einen Namenlosen, der schiichterne Andeutungen in dieser
Richtung gemacht hat, gezwungen habe, sich vor Gericht von einer Dame ver-
treten, sie Abbitte leisten und Kosten zahlen zu lassen. Ich hatte es durchaus
nicht als »Unterbrechung des Schweigens« empfunden, Herren und Damen
solche Gelegenheit zur Rede zu verschaffen. Es ist doch wohl die nichtswur-
digste aller intellektuellen Sorten, und ich meine naturlich, dals der feinfuhli-
ge Beurteiler der Situation, der dem Werk der Fackel so nahe steht, derartige
Stimmen nicht unmittelbar empfangen hatte, ohne auf der Stelle fur Remedur
zu sorgen.

Fur Osterreich ist es insofern unverdachtiger, abzuwarten, wie sich die
Verhaltnisse entwickeln werden, als bereits eine gewisse Stabilitat eingetre-
ten und die hysterische Wut der verkrachten Pfuscher bis zu dem Punkt ge-
diehen ist, dal8 sie das grofSere Ubel herbeifihren wollen, um mit der Auffas-
sung recht zu behalten, es gebe kein kleineres; dals sie den Teufel herbeiwin-
ken, um nur dem »Beelzebub« das Spiel zu verderben. Der Klugere mag nach-
geben, der Intellektuellere um keinen Preis. (»Das is, wie wenn man mit
Kletzen redte«, laSt Hauptmann einen sagen, der freilich arme Proletarier
meint und nicht Doktores, die ihnen weiteres Unheil verschreiben mochten;
denn, wie der wurdigere Nationaldichter meint, das Leben ist der Guter
hochstes nicht, der Ubel grolstes aber ist die Schuld, das des andern vergeu-
det zu haben. Mit solchem Gefuhl ist, wie wieder jener sagt, die Sozialdemo-
kratie »von Schlinge zu Schlinge getreten, dal sie gar ni is mehr zur Besin-
nung gekomm'«.) Waren sie nicht prinzipiell so vernagelt, man wurde glau-
ben, sie mulsten an der Behandlung, die ihnen zuteil wird, an der Widerlegung
ihrer Lugen durch einen versohnlichen Sinn, ja an der Moglichkeit, sie weiter
zu verbreiten und gleichwohl die Identitat mit deutschen Methoden zu be-
haupten, zu Patrioten werden — was den Gegnern gewill nicht gelungen
ware, wenn jene die Oberhand behalten hatten. Glauben sie wirklich, einem,
der durch Jahrzehnte nichts auller Erkenntnis erstrebt hat, Meinungen pfan-
den zu konnen, die er nicht hat und erst durch Unwahrhaftigkeit erwerben
konnte? Glauben sie wirklich, die Enttauschung daruber, dals er »nicht gegen
Dollfuls ist«, werde auf ihn starkern Eindruck machen, als die andere wegen
einer Haltung, deren geistiges Motiv sie ihm bereits abgeluchst haben? Was
kann ich denn dafur, daS mir als Satiriker, der ich doch vor allem bin, zwar
mit der Zeit manches zu Hitler, aber nichts zu Dollfuls eingefallen ist, und al-
les mogliche zu den diesbezuglichen Postulaten? Sind die »eigenen Schriften«
schon wirklich so ganz von ihren Abschreibern, dals sie sie mir diktieren wol-
len? Soll ich mir meine Satire von deren Objekten borgen? Mein Pathos dort,
wo es mich zum Lachen bringt? Nein, ich wirde von Prag aus keine Wiener
Witwe der Lethargie beschuldigen, weil sie einem Feuilletonisten nicht wegen
des Burstenabzugs in die Augen fahrt, und gewilS nicht rasen, weil vermogen-
de Juden zu einem »Heimatschutz« beisteuern, der nun, dank dem Walten der
Freiheitsmachte, eine drangendere Sorge geworden ist als selbst der Schutz
der Republik. Die Freiheitsburger des Auslands haben leicht reden und
schreiben; die Abelesse in Prag — von der Titelluge ihrer Zeitung, dalS das
Wiener Gaswerk nach der grauenhaftesten Drohung auffliegen sollte, so unbe-
ruhrt wie von einem »Taifun in Ostasien« — regen sich blols uber die Abwehr
nachweisbarer Gefahren auf. Wenn sie hier die Bomben— und Bollerzeiten
durchgelebt hatten und durchlebten, wirden sie, die fur die Barrikade wohl
doch nicht taugen und Dimitroff aus der Entfernung mit Recht bewundert ha-
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ben, sich mit unserm Abeles in der Einsicht des zunachst Notwendigen ver-
bunden fuhlen. Warum soll denn er, der richtiger als ein linker Publizist die
Lage erfalst, nicht auf seine Art wohltatig sein, wie dieser auf die seine, wel-
cher nicht nur geschworen hat, alle Zitate mit zwei Ausnahmen seien echt,
sondern er werde auch

bis an sein Lebensende oder bis zum Sieg des osterreichischen
Sozialismus monatlich auf jenen Teil seines Einkommens verzich-
ten, der zwei Arbeitstagen entspricht.

Da es sich um einen relativ jugendlichen Publizisten handelt, der ein alter
werden durfte, bevor die zweite Eventualitat eintritt, so wird S. Abeles, der
ein fur allemal gespendet hat und darob keinen Tadel verdient, letzten Endes
doch den Kurzern ziehn. Allein wer weils, was bis dahin geschieht. Man soll
bekanntlich nicht generalisieren, aber schon verwirren sich die Begriffe. Der
Publizist hatte erkannt, eine Pest von irren Sadisten vergifte die Volker und
»die Gegenwirkung der wenigen Gehirne, die ihr Denkvermogen bewahrtenc,
werde »immer schwacher«. Sind es die, die am Radio bewuf3tlos werden, oder
die die Leistung Dollfuls' fur die mutige Tat des Retters halten? Nicht doch,
die Erkenntnis verlauft dahin, dals Abeles' halber die Arbeiter dem National-
sozialismus zugetrieben werden, denn

die nazistische Schandung des Lebens erhalt im Dunkel der ge-
meinsamen Kampfstellung gegen ein Regime, das Judenfreiwillige
zum Hilfskorps assentiert, die Qualitat eines befreienden Rebel-
lentums.

Dals die osterreichischen Juden den Kampf, den die Osterreichischen Katholi-
ken fuhren, nicht unterstutzen, sondern behindern sollten, weil etliche von ih-
nen publizistisch in Prag wirken, ware zwar schwer zu verstehen —

Aber wir, die wir den osterreichischen Nationalsozialismus nicht
fiir das kleinere Ubel, sondern fur das vollendete Grauen halten,
werden bei DollfufS nicht »mittun.

Was ist denn da passiert? Jene halten den Osterreichischen Nationalsozialis-
mus ja nicht fur das kleinere Ubel, sondern gleichfalls fiir das grofSere, »fur
das vollendete Grauen, und hatten eben darum gewunscht, dal’ die Sozialde-
mokraten den Schiitzer, mag er ihnen noch so geistesfern oder antipathisch
sein, fur das kleinere Ubel halten. Unsereiner, der noch nie »mitgetan« hat,
am wenigsten beim Lugen, lalst sich auf den Begriff gar nicht mehr ein, halt
die Politik Dollful8' fur das grofSere Gut als die der Sozialdemokratie und diese
hochstens fur das kleinere Ubel neben dem Nationalsozialismus. Was hat nur
der Kampfer? Eben noch schien er die Sachlage so klar zu erkennen.

Die kranke Gemeinheit, die in Streichers Nurnberg und in Gorings
Konzentrationslagern alle menschliche Substanz schandet, hat un-
sern Entscheidungsbereich so zusammengeprefst, dals auch in der
Sphdre der entwickeltsten Geistigkeit die unertrdglich verein-
fachte Uberlegung moglich wurde, ob nicht sogar noch Dollfuld
das Leben gegen den neudeutschen Mord an allen Lebenswerten
verteidigt.
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Ob nicht? Und ob! Da er ihm doch personlich ausgesetzt ist, indem er sein
Land verteidigt. Nicht: »ob nicht sogar noch«, sondern: »dald einzig und al-
lein«! Ja wer denn sonst? Doch nicht Bauer und Blum? Wohl ist die Uberle-
gung vereinfacht, aber selbst wenn sie unertraglich vereinfacht ware, mulSte
sie ertragen werden. Und warum nicht, da man ja selbst einsieht, dalS dank
Streicher und Goring »unser Entscheidungsbereich zusammengeprefSt« ist?
Aus der Sphare der entwickeltsten Geistigkeit, der so viele durftige Polemiken
und geistlose Zitierungen abgemerkt wurden, daf$ sie selbst nur auf mundli-
che Uberlieferung angewiesen war, ist die »Uberlegung«, die wirklich eine ist,
ruchbar geworden; und nun scheint sie unertraglich. Was macht man da?

DaR diese Uberlegung mdglich wurde und die Diskussion mit ihr
notig sein wird, ist uber alles Ma/fS qudlend ...

Das will ich glauben! Aber »noétig« ist die Uberlegung — unméglich die Dis-
kussion. Mit mir wird nicht diskutiert, sondern ich setze auseinander! Hier
scheint sich ein tragischer Konflikt vorzubereiten, vor dessen Austragung
rechtzeitig gewarnt wird. Wie kann denn das schon enden, wenn ich in mei-
nem Stil etliche Wahrheiten zu horen bekomme, die gar nicht zu ihm passen?
So geht das nicht: jedes Wort von mir tausendfach uberlegen, und dann aus
dem Schock Meinung machen! Entweder ist der Tonfall (mit Abnutzungsge-
buhr) zuruckzuerstatten oder die Uberzeugung zu wechseln. Am besten, man
halt Einkehr in mich. Ich habe Raum. Aber ich widerrate dringend, sich mit
der entwickeltsten Geistigkeit einzulassen. In Prag lebt eine Industrie davon,
dalS mein Name grofs aufs Titelblatt gesetzt wird: der Leser hat das Nachsehn
und findet eine Schmonze. Ich hingegen widerstehe der Verlockung, Namen
zu nennen, so dafl nichts herausschaut als die Pein, unberuhmt auf die Nach-
welt zu kommen. Also lassen wir das. Es ware doch nicht das erste Mal, dals
mir ein Nachtreter entgegentritt, und in solchem Fall gut, wenn mir das Ma-
nuskript vorher gezeigt wurde, vielleicht lalst sich manches einrichten, damit
sich gegenuber der entwickeltsten Geistigkeit nicht ein allzu starkes MilSver-
haltnis ergibt. Ich lasse mit mir reden, aber nicht diskutieren. Ruhe ist die
erste Revolutionarspflicht, nichts anderes konnte »notig« sein, und wenn ich
die Leistung von Leuten, die die offenbare (und einbekannte) geistige Abhan-
gigkeit von mir milRbrauchen, aulSerdienstlich als Dreck bezeichne (so tat ich
in Prag, wo ich mich fur den osterreichischen Fremdenverkehr exponierte), so
hat es als das kleinere Ubel hingenommen zu werden! Nur nicht diskutieren
und sich qualen. Mein Diskus trifft noch, und die einzige Gefahr, dalS die bo-
sen Zungen reden konnten, ich gabe mich mit jeder Kleinigkeit ab, schreckt
mich bekanntlich nicht. Hundert junge Kampfer habe ich in die Freiheit aus-
gelassen und dann wieder eingefangen; getreu dem Wahlspruch: So helft ih-
nen doch!

Und Kontraste kann ich zuspitzen, prima. Schon wenn ich die von sol-
chen zitiere, die den Brauch von mir entliehen haben. Mein Vorurteil gegen
die »eigenen Schriften«, das so viele nicht teilen, mag zwar daher kommen,
dalS ich sie nach Erscheinen nicht lese (auch noch keiner Vorlesung beige-
wohnt habe) — aber hauptsachlich doch von dem Echo, das sie in den frem-
den Schriften gefunden haben, deren Lekture ich mich leider nicht zu entzie-
hen vermag. Es lalst sich nicht schildern, wie wenig ich dann von mir halte,
teils weil mir ubel wird, teils weil mich ein Neid fal5st, dalS die eigenen Schrif-
ten von andern viel besser geschrieben werden. Aber zitieren — das muld mir
mein Neid lassen — kann ich die andern besser als sie mich! Dal§ ich die »lap-
pischen Widerspruche teutonischen Wesens« zuspitzen soll, war in der Tat
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viel verlangt von einem, der nie im Irrenhaus hospitiert hat und dem der Ver-
such, sich mit solchem Ubermals einzulassen, zu dauerndem Aufenthalt ver-
hulfe. Als das geringere Wagnis erscheint solches Beginnen gegenuber dem
rationalistischen Wesen, von dem die Zumutung stammt, und dessen lappi-
sche Widerspruche, an Fulle keineswegs zu verachten, doch im Grunde be-
trachtlicher sind. Hier erscheint bei redlicherm Antrieb eine bewulStere Verlo-
genheit wirksam, sei es durch die Kontraste, die meine Nachahmer hinaus-
stellen, sei es durch die, die sich ohne ihr Zutun ergeben. Einen Volltreffer er-
zielt der 'Sozialdemokrat':

Welch ein Abstand zwischen Hitler, der beim Putsch in Munchen
nach dem ersten Flintenschuls auf dem Bauch davonrutschte, oder
Mussolini, der den Marsch nach Rom fluchtbereit in Mailand
durchlebte, und einem Koloman Wallisch!

An dem vielfachen Pech dieser Perspektive fallt vor allem die Herabsetzung
eines tragischen Endes auf, wenn doch Flucht vor der Gewalt als entehrend
hingestellt wird. Aber warum den uberlebenden Fuhrern einer Bewegung, die
wohl auch den Kampftod von Unterfuhrern geltend machen konnte, nicht das
geeignete Pendant stellen? Es sieht freilich trotz besserm Wissen — so aus:

... Deutsch verwundet, der Theoretiker Bauer im Mittelpunkt der
bewaffneten Kampfe — und der kommunistische Buroheld in der
Pose als Zeilenhonorarist lugt gelassen uber Verrat ...

Nun, diese Pose wollte der Kommunist gewils nicht einnehmen, eher schon
das Honorar; aber im Gebrauch des Heroenmalses haben die Burohelden bei-
der Gruppen einander nichts nachzugeben. (Zu sehr sollten sich die der Sozi-
aldemokratie freilich nicht anstrengen, weil — nebst Gestandnissen von
Schreibern — auch Aussagen von Kampfern, insbesondere uiber den Opfermut
der Theoretiker, vorliegen.) Urkomisch auch die Entladung der revolutionaren
Theaterkritik, welche die burgerliche angreift, die in solchen Tagen ein »Gar-
derobenschrank—Detail« hervorhebe, wahrend sie selbst den MalRstab gegen-
uber einer Auffuhrung nicht verliert,

in der Herr Dudek als Stockerl eine ganz ausgezeichnete Leistung
bot — — Herr Frey (Baron Neubaus) hatte gute und schlechte Mo-
mente — — Die kleineren Rollen waren sehr ungleich besetzt;
ganz bos war das entsetzliche Falschsingen der zweiten Kellnerin.

Oder, noch aus dem Pulverdampf heraus, der im Zentrum Wiens vermilSt wur-
de, Ekstase fur Dolly Haas (vielleicht als Folge meiner Uberschatzung eines
Leinwandreizes), mit Sturmlauf gegen eine stumpfe Bourgeoisie, die offenbar
Dollful8 fur wirksamer halt. Ubrigens von einem durch und durch saubern
Schriftsteller, den Disziplin und Schock kriegerisch beirren mogen, dem man
aber doch starkes Unbehagen vor der Letterngemeinschaft mit dem folgenden
zutrauen durfte. Es handelt sich um eine Schilderung, wie in Wien »das
prachtige Denkmal der Republik« abgetragen wird — ein Vorgang, der, vom
kunstlerischen Gesichtspunkt aus betrachtet, einer Ehrung der alten Sozialis-
tenfuhrer gleichkommt und zu einer Verschonerung des Stadtbildes beitragen
wird, wie dies auch beim Lassalle—Denkmal der Fall ware, wenn man bis zu
dessen Kopf gelangen konnte.
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Hoch zu Rols bewacht ein ausgefressener »Berittener« mit Stahl-
helm und Karabiner den Fortgang des Vernichtungswerkes. Spa-
ter erzahlte man mir, dal sich gerade hier der Unwillen des Vol-
kes ofters in sehr deutlicher Weise geauliert habe. So stand da ir-
gendeine vaterlandische Vettel mit der nationalen Kokarde am Ge-
biise und betrachtete wohlgefallig das Werk der »Erneuerer«
Osterreichs, die wahrscheinlich seine Totengraber werden durf-
ten. Drei junge Burschen gehen vorbei, pflanzen sich vor der
Damlichkeit auf und sagen in gar nicht leisem Tone: »Du alte H...,
gibst die Kokard'n oba, sunst druck ma di and Wand!«

(Die H... ist offenbar aus Keuschheitsgrunden nur angedeutet, ganz im Sinn

der Vertrauensmanninnen, die einst bei einem meiner Vortrage indigniert wa-

ren.)
Keiner der vielen Umstehenden ergreift Partei fur die so in die
Enge getriebene Patriotin, bis sie die Kokarde wirklich herunter-
nimmt und sich eilends in die Busche schlagt. Wer sind da die Sie-
ger, wer die Besiegten?

Und was ware den drei jungen Burschen — wie den Umstellenden, die nicht
Partei ergriffen — in Berlin geschehen? Und hat dieses Kaliber mit der veraas-
ten Machtposition so vollig den Verstand verloren, dals es von meiner Ableh-
nung solcher Erbarmlichkeiten »enttauscht« ist? Und hat wirklich geglaubt,
dals ich, gemals den Letzten Tagen der Menschheit, solche »Stellung« nehmen
werde:

Dollfufs weifs zwar, wie man auf wienerisch »draht« und wie man

auf budapesterisch »mullatiert« ..

Ja, das ist es, was man ihm ansieht und was er erstrebt; so hat man sich ihn
wahrend der Tatigkeit dieses Jahrs vorgestellt! Wenn nun ich mir aber vorstel-
len soll, dal’ ich je mit einem Vers den Beifall des Trottels gefunden hatte, der
die vier verfalst hat (im Gegenangriff', der sich auch nicht lumpen lal3t):

Im Kanzlerpalast, um Mitternacht,

Da wird gesoffen, da wird gelacht. —
Der Kardinal mit dem schmalzigen Ton
Halt heute scherzend den Siegessermon.

Ja, ganz so ist es zugegangen, denn wenn schon Blut fliel$t und Tinte fliel3t,
kann's auch am Wein nicht fehlen. Hat das der Gutenberg geahnt? Und mit so
etwas sollte man die Antipathie gegen »die DollfulSei« teilen! Nicht einmal ge-
gen »Hitlerien«! Solche Sarkasmen haben sie nicht von mir, das stammt vom
Kasmader, dessen Erscheinung ich ihnen erschlossen habe und den sie nun
mit Unrecht auf der Gegenseite vermuten. Der 'Sozialdemokrat', unter allen
Streitern der raudikalste, ist dabei einer Feinfuhligkeit fahig, die man speziell
nach dem Angriff auf das »Gebuse« nicht vermutet hatte:

Wir werden gewifs die letzten sein, die irgendwelche Ubergriffe
oder Taktlosigkeiten von Emigranten oder »Emigranten—Zeitun-
gen« nicht gleichfalls abzustellen bemuht waren ...

Denn taktlos, schamlos darf nur das ansassige Organ einer Regierungspartei
sein. Da hat der osterreichische Gesandte gegen osterreichfeindliche Karika-
turen eine Beschwerde vorgebracht, die, mochte sie auch einen kunstkriti-
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schen Eingriff enthalten (der Sozialdemokraten kaum aufregen durfte), offen-
bar als Protest gegen die Entstellung von Sachverhalten berechtigt war und
jedenfalls einen Schritt im Auftrag des befreundeten Staates vorstellt. Dem
Organ einer Partei, die diplomatisches Argernis an der Behandlung jenes
Reichsministers nahm, der osterreichische Beamte zur Dienstverweigerung
aufgefordert hatte, ist dazu das Folgende eingefallen:

Wenn es in Osterreich zu einer Linksregierung kommen sollte, so
wird Dr. Marek wohl in Prag bleiben, aber nicht als osterreichi-
scher Gesandter, sondern als Emigrant, dem man dann einen Be-
such abstatten wird.

Der Prager Staatsanwalt hat vermutlich wegen der Harmlosigkeit der Pramis-
se darauf verzichtet, wegen gefahrlicher Drohung einzuschreiten. Gleichwohl
durfte es im Wirkensbereich unverantwortlicher Redakteure, wo doch alles
Mogliche moglich ist, ein Unikum sein.

Kontraste gibt's ja in Fulle. In Wien gonnt die Presse einem Fall von Hel-
dentum, vor dem sich der politische Gegner, ja der verurteilende Standrichter
gebeugt hat, die Erganzung:

+ GerngrolS Spitzenverkauf im Rahmen der WeilSen Woche. Na-
mensgleichheit. Der Direktorstellvertreter der Suidbahnwerke A.—
G. Oberbaurat i. P. Ing. Fritz Weissel teilt mit, dals er mit dem vom
Standgericht verurteilten Ing. Weissel weder verwandt ist, noch in
sonst irgendeiner Beziehung zu ihm steht.

Die zweite Verwahrung ist insofern ein Zuviel, als ja auch jeder, der den Na-
men nicht fuhrt, also wohl die Majoritat der Bevolkerung zu ihr berechtigt
ware. Aber nicht dies, sondern das dient dem intellektuellen Prag zur Propa-
ganda gegen Osterreich:

In einer Proletarierwohnung, unweit vom Goethe—Hof, sitzt an
diesem Abend Frau K. mit Nachbarn und Freunden beisammen.
Die dritte Gnadenstunde ihres Mannes verrinnt. Noch zehn Minu-
ten. Die Manner stohnen auf. Frau K. schweigt. — — Tut sich kein
Hollenschlund auf? Steigt kein Engel hernieder? Noch eine Minu-
te. — — Eine Ansage im Radio. Herzen stehen still. K. ist begna-
digt. Nun erst beginnt die Frau zu weinen. »Die Trane quillt, die
Erde hat mich wieder.«

Im Innersten mitzufuhlen; und nicht vorzustellen, dalS es diese psychische
Moglichkeit zugleich mit dieser technischen gibt. Dals es todbringendes
Standrecht gibt und todbringende Handlungen armer Menschen, die nicht
Hungersnot getrieben hat, sondern, ganz wie »das hohle Wort des Herr-
schers, die falsche Parole einer Freiheit, deren NutznielSer noch mit dem Un-
heil agitieren. Unausdenkbare Ewigkeit der Minute am Radio — aber doch mit
Gnade beendet! Hatte es die Einrichtung schon im Weltkrieg gegeben und
hatten zehntausend Gattinnen und Mutter lauschen durfen, sie hatten gehort,
wie blofSe Disziplinwidrigkeit ausging; ein markanter Fall bleibt uberliefert,
der Verurteilte fuhrte auch einen tschechisch klingenden Namen, und der Ge-
neral, der keine Gnade kannte — nun, unter seinem Befehl hat heute der arme
K. gekampft. »Solche Kontraste gibt's nur an der Front«, und vollends, wenn
sie mit der Freiheit wechselt. Wer in den Krieg treibt, ist ein Heuchler, wenn
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er die Kriegsfolge beklagt; wer in den Krieg getrieben wird, ist mehr gegen je-
nen als gegen den Feind zu schutzen. Es ist kein Naturwunder, wie die Grund-
luge einer Konstruktion im Zusammenbruch sich formlich ausschuttet und der
Reichtum an Empfindungen, den das sozialdemokratische Wesen usurpiert
hat, in dem bewulstlosen Nebeneinander von Offensive und Humanitat zutage
liegt. Man glaubt, wenn man durch einen Monat diese Publizistik der Recht-
fertigung verfolgt hat, das Delirium eines Wettlaufs aller Einzelluigen mitzu-
machen, die einander das kurze Bein stellen. Die Wut steigt bis zur volligen
Amnesie, die noch das Wagnis zulalst, alles was durch ein Jahr als die Ausge-
burt der Holle beschrieben wurde, in Vergleichsnahe mit dem Osterreichi-
schen Geschehnis zu bringen, ja jenem den Vorzug zu geben. Nein, solches
Ubermals an Ungerechtigkeit konnte nie auf einen Plan zuruckzufihren sein
— nur auf die Verzweiflung uber das unselige Beginnen, dem Land einen zwei-
ten Verteidigungskrieg aufgenotigt zu haben. (Wurde man dieser Erkenntnis
nicht rechtzeitig habhaft, man konnte sich allzu leicht »dabei ertappenc, sol-
chen Schreibern zum Vergleichszweck einen Tag Dachau und einen Tag Wol-
lersdorf zu wunschen.) So, wenn der 'Sozialdemokrat' zu der osterreichischen
Verordnung, nach der ein Arbeitnehmer die Entlassung riskiert, der »wegen
staats— oder regierungsfeindlicher Betatigung« gerichtlich oder im Verwal-
tungsverfahren verurteilt wurde, wortlich bemerkt:

Das Ist das infamste Gesetz, das jemals eine Regierung gegen po-
litisch Andersgesinnte erlassen hat. Denn es macht jeden, der
etwa irgendwo der Meinung Ausdruck gab, die Regierung Dollfuf’
sei nicht die herrlichste und beste, brotlos; es bestraft die Gesin-
nung mit dem Hungertod. In dieser Form ging nicht einmal die
Regierung Hitler gegen ihre politischen Widersacher vor. — —
Dieses Vorgehen der Dollful—Regierung ist allerdings begleitet
von der Versicherung, dall der Kanzler ein guter Christ und Frau
Alwine Dollfuls um das Stillen des Hungers der Wiener Opfer in
hervorragendem MalSe bemuht sei. Die Welt sieht nun noch deutli-
cher, was sie von den betenden Henkern zu halten hat: es sind die
schmutzigsten, die verachtlichsten, die gemeinsten Faschisten.
Neben ihnen nimmt sich Hitler fast als Kulturmensch aus.

Man konnte fragen, ob der Verfasser, ehe er es der Vervielfaltigung preisgab,
bei Bewulstsein war. Die vorsatzliche Sperrung der drei Eigenschaftsworter
spricht dafur. Wenn er sich aber bewulst war, dalS er die MalSnahme — die er
mit dem MalS des Delikts messen und tadeln konnte — vom Problem der Ge-
sinnungsfreiheit her beurteile, so mulSte er freilich auch wissen, dals im Drit-
ten Reich »diese Form« nicht notig ist, weil der andersgesinnte Arbeitnehmer
dort nicht Hungers sterben mul3, sondern kurzer Hand beerbt wird. Aber vor
allem mufste ihm bewulst sein, dals es eine Partei gibt, bei der das existentielle
Moment nicht nur mit der Gesinnung, sondern auch mit dem disziplinarischen
Verhalten verknupft ist, sobald es nur irgendeine ihr oder ihrer Journalistik
unbequeme Ansicht betrifft. In dem Blatt, dem jene Deutung der Osterreichi-
schen Malinahme beliebt hat, sind durch viele Jahre vielspaltige Hymnen uber
gewisse Vortragszyklen erschienen. Der personliche, menschlich wertvolle
Verkehr mit dem Kritiker war dem Vortragenden wesentlich erleichtert, als je-
nem die Redaktion die schon ubernommene Burde des Referats uber einen
Zyklus abnahm, der auch die »Weber« enthielt, und der ihn zwar zu der Be-
geisterung fur den Vortragenden, aber keineswegs zu der Meinung hingeris-
sen haben durfte, die sozialdemokratische Partei sei nicht die herrlichste und
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beste. Hatte der Referent darauf bestanden, dafS ein Urteil im Druck erschei-

ne, das zu Gunsten eines Milliebigen gefallt war — ohne den geringsten

Zweifel an der eigenen Parteitreue zuzulassen —, so hatte der Fall kaum zu ei-

ner lebenslanglichen Verkostigung im Prytaneum gefuhrt. Mit dem bekannten

Weh, jenen in der Gesellschaft zu sehen, war in Nr. 885 — 887 vermerkt:
Kulturgeschichtlich wird es ein Denkzeichen des organisierten
Pharisaertums bleiben, das — huben, driben und dazwischen —
die Machthaber der burgerlichen Welt wegen Gesinnungsknech-
tung bekampft hat und kurzlich die Schamlosigkeit hatte, den Satz
in Sperrdruck zu bringen: »Es Ist ein Hohn, von burgerlicher
Prelsfreiheit zu sprechen«.

Seit damals sind — kraft des infamsten Gesetzes, das jemals eine Redaktion
gegen geistig Selbstandige erlassen hat; denn Wiens Burgerpresse war we-
nigstens konsequent — die Vortrage totgeschwiegen worden, was zwar die Er-
kenntnis einer Parteityrannei vermehren, aber den Respekt vor dem Unter-
druckten nicht vermindern konnte, dem auch die immaterielle Existenz mit
dem Glauben an eine Sache verbunden blieb, deren Bedingtheit er hinnimmt.
Seine Redaktion aber ist so selbstlos, der osterreichischen Verfassung einen
satirischen »Artikel 4« einzuverleihen:

Die PrelSfreiheit wird garantiert. Sich ihrer zu bedienen, zieht
zwangslaufig ihr Verbot nach sich.

In Eisenbahncoupés gewahrt man die Aufschrift, die mehr der Hygiene als der
Sprachlehre entspricht: »Es wird ersucht, nicht in den Waggon zu spucken.
Bei Redaktionen miulSte sie jedenfalls aulsen angebracht sein. (Dal sich die
Negierung einer Meinungsfreiheit, die die Sozialdemokratie im Munde fuhrt,
selbst auf solche geistigen Angelegenheiten erstreckt, die der »Gesinnung«
nicht entgegen, sondern forderlich waren, hat der Fall meiner »Unuberwindli-
chen« gezeigt, wo ihr im Bundnis mit der Hauptfigur die Abwirgung des
grofsten Erfolges der Berliner Parteibuhne gelungen war. Es liegt ein Zeugnis
fur die Aullerung des amtlich Beauftragten vor, der sich der Arbeit wie des
Effektes geruhmt hat.) Was die Prelsfreiheit betrifft: ligen wird man immer
durfen! Die osterreichische Sozialdemokratie hat uber Notverordnungen ge-
klagt und daruber, dalS ihr die parlamentarische Moglichkeit benommen war,
ihnen zustimmen zu mussen. Die tschechoslowakische beschimpft das System
Dollfuls, um davon abzulenken, dals sie zum Schutze der Demokratie genotigt
ist, seine Prelsreformen nachzuahmen. (Trotz ihnen wird man lugen konnen.)
Bedauerlicherweise ist nun das Totschweigen, das ich seit jeher als das
einzige mir gegenuber anwendbare Mittel propagiere und leider bei der
deutschburgerlichen Presse Prags nicht durchsetzen kann — die mir nur
durch den kleinen Druck ihres Lobs ein gewisses Entgegenkommen beweist
—, vom 'Sozialdemokrat' aus dem privaten AnlalS durchbrochen worden, dald
ich so und so viele Jahre alt und noch immer nicht gescheiter geworden bin.
(Dieser Hinweis erzwingt das Bekenntnis, aullerstande zu sein, den vielen
Freunden, die meiner trotz alledem ehrend gedacht ' haben, und den noch
weit zahlreicheren, die meiner nicht gedacht haben, hauptsachlich den Prosti-
tuierten der Theater—, Kunst— und Literaturwelt — darunter allen, denen ich
fur den jeweiligen Zweck Talent beibrachte — auf einem andern als diesem
Wege zu danken.) Der Mann also, dem der Durchbruch gelang, ist derselbe,
dem die UrteilsaulSerung so lange verwehrt war und der nun wohl, aus dem
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Gefuhl fur eine von Disziplin unantastbare Geistesehre, seine Autoritat zum
besondern AnlalS eingesetzt hat, leider auch identisch mit jenem Strategen,
der nach Ausfuhrung seines Kriegsplanes, der Anwendung entsprechender
Mittel gegen das Wiener Stadtzentrum, kaum mehr Gelegenheit gehabt hatte,
einen Geburtstagsartikel zu schreiben, wahrend wieder seine Erwartung, dals
die Schlappe durch den kunftigen Weltgaskrieg gutgemacht werde, mein Tes-
tament zum Fetzen Papier degradiert. Ich kann von jener Schrift, deren Autor
immerhin das Verdienst hat, angesichts des MilSlingens die Schuldfrage inner-
halb der Grenzen parteilicher PrelSfreiheit gelost zu haben, nur sagen: »Es ist
seine Hand, aber ich hoffe, sein Herz ist dem Inhalte fern«. Dieses Gefuihl hat-
te mir, der fur Schweigen wie Schreiben den Parteidruck ermilst, zur privaten
Entschuldigung genugt, und keineswegs hat es der gutgemeinten, aber aus-
sichtslosen Miuhe bedurft, zwischen mir und der Sphare zu schlichten. Denn
was die Hoffnung auf die europaische Revolution »im Gefolge eines europai-
schen Krieges« betrifft — hierin sind Stratege und Taktiker einig —, so steht
sie doch innen und aufSen der Vorhersagung entgegen:

»Die letzten Tage der Menschheit« wird man noch lesen, wenn
niemand mehr wissen wird, wer Remarque war. Hunderte seiner
Zeitgenossen werden durch sein Wort in seinem Werk fortleben.
Nach Jahrhunderten wird man — —

Dals nach dem Bombenkrieg grade die Letzten Tage der Menschheit in den
Bucherschranken erhalten bleiben werden, ist eine satanisch schmeichelhafte
Erwartung, der sich mein Optimist nicht hingegeben hatte. Dafur hatte aber
auch mein Norgler — aus der Erkenntnis des Fortschritts vom Hinterlader zur
Handgranate — wenig ubrig gehabt fur

das organisatorische Problem, wie man eine militante Avantgarde
schaffen kann, ohne das Proletariat seiner kombattanten, aktiven
Elemente zu berauben.

Dem Autor jenes Kriegsdramas geht dessen Verewigung nicht mit einem Den-
ken uberein, das — mit Vermissung des »Handstreichs« — tiber solche Termi-
ni und gar uber ein »Sturmbaon des Schutzbundes« verfugt. Denn ob »Defen-
siv—Ideologie« oder »Offensiv—Ideologie« — machen wir uns doch mit Papier
nichts vor, was wir uns nicht vorstellen konnen; und erkennen wir, dal$ es ein
Leichtes ist, vom Schreibtisch aus Schmierbuchsen zum Losgehn zu bringen.
Ehre dem Andenken jedes dieser armsten Todesmutigen, die das hohle Wort
des Demagogen getrieben hatte, als sie »die Demokratie verteidigten«, und
deren Tragik eben darin besteht, die Phraseninhalte gar nicht gekannt oder
ihnen mehr geglaubt zu haben als die, die sie ermalSen. Es gibt in Wahrheit
nur eine »Ideologie«: zu wahnen, dall mit Sprengstoff welches menschheitli-
che Ideal immer, demokratischer oder kommunistischer Art, zu verwirklichen
sei — aulSer dem einzigen der Gewalt, die im grofsen Wettlauf von Phrase und
Technik den Vorsprung hat und der geringsten Minoritat den Triumph uber
die Menschheit verschafft. Nun, die sechsspaltige Vertrostung auf eine unge-
sicherte Nachwelt, in samtlichen »Kopfblattern« der deutsch—tschechoslowa-
kischen Sozialdemokratie (die sonst mehr Herzblatter sind) am 28. April er-
schienen, ist — von einigen berichtigten Zitierfehlern abgesehn — nicht nur
lesenswert wegen der Kraftleistung, mit der ein Autor von moralischer und
geistiger Haltung den Widerspruch des Milieus iberwindet, sondern auch we-
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gen der Art, wie er ihn unbewulst offenbaren und leider auch bewulst vertre-

ten muls:

In dem einmaligen, nie truigenden Empfinden fur die Einheit von
Wort und Begriff, fur die »Wahrheit« in solchem hochsten Sinne,
liegt sein ganzes Genie. Mit schlafwandlerischer Sicherheit greift
er aus dem Meer von Worten, das die Presse tagtaglich gebiert,
die sinnfalligen Liigen heraus; ohne sie zu lesen, weild er, was die
Blatter bringen, ohne sie gehort zu haben, errat er aus einer einzi-
gen Phrase den Tonfall der Kulturhandler und Berufsliigner. Wenn
er uber Manner und Erscheinungen aus den verschiedensten geis-
tigen Regionen im ersten Augenblick der fluchtigen Begegnung in
den Spalten und auf dem Strich der Zeitung Bescheid weils, die
Scharlatane demaskiert, lange, ehe sie es selbst tun, so ist das Ge-
heimnis seiner Universalitat, seiner visionaren Kraft und seines
nie fehlenden Urteils, dals er durch den Schein der Dinge ihr We-
sen, an der Sprache, die sie sprechen und — grofSeres Verbrechen
— auch schreiben, ihren Charakter erkennt. Er hat wenig Vorlau-
fer in seiner Art, keinen der ihm gleicht. Er ist durchgluht von der
Leidenschaft des Revolutionars, er erinnert schon in seinen ersten
satirischen Essays an Lassalle — —

Ich bin es zufrieden, aber wenn es keine Uberschatzung ist, ware es dann
nicht eine Unterschatzung, dafS all dies Vermogen an Erkenntnis und Entlar-
vung nur der burgerlichen Welt im engeren Sinne gelten soll?

... sieht und verkundet, dals der Fortschritt in den Abgrund fuhrt,
dals die burgerliche Kultur ein Geschaft, dalS die biirgerliche Frei-
heit ein Aushangeschild fur die Knechtschaft der Armen, die Ge-
sinnung der Liberalen eine Ware ist. Der Sprachkritiker wird auf
Schritt und Tritt Kritiker der Gesellschaft.

Wie weit darf er schreiten und treten? Wann kommt die Einschrankung? Wann
der Nachweis, dall die Kritik an der Sozialdemokratie dem Wahrheitsdrang
verwehrt ist, weil sie ihn entweder selber hat oder aus politischen Grunden
zuruckstellen mul3:

Aber der Satiriker kann und wird nie Politiker sein ... Er kann das
Vorbild reiner Menschlichkeit geben und leben ... aber sein Ver-
hangnis bleibt doch, wie Kierkegaard es sah, dal’ ein Einzelner
seiner Zeit nicht helfen, dals er nur ausdrucken kann, dals sie un-
tergeht.

Was aber die zweite Internationale — auf die Kierkegaard offenbar vertraut
hat — durch einen Gaskrieg zu verhindern hofft.
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So werden alle politischen Sympathien, die er hegt und die ihm
dargebracht werden, bei Karl Kraus zu Episoden. Galt er vor dem
Krieg als konservativ, ohne jemals wirklicher Parteiganger der
Christlichsozialen zu sein, so wird er nach dem Krieg nicht minder
zu Unrecht der Sozialdemokratie zugezahlt, bis auch diese schein-
bare Gemeinschaft in unerbittlichen Kampf miindet.



An welchem der Partner es wohl liegen mag? (Auch an mir selbst, wie ich be-
kenne, um dem Andenken des grollen Adolf Loos die Ehre zu geben: dals er,
der im Krieg optimistisch geschaut hat, doch am Friedensrausch fruher zum
Norgler wurde, vom ersten Tag an die Unmoglichkeit dieser Freiheit erkannt
hat — deren politischer Unzucht er die fehlende Aufsicht formulierte: »Der
Kaiser schaut zu« —; das Absurdum einer Partei, deren Opfer er spater wer-
den sollte. Er hatte — bei aller Einsicht, dals die Monarchie durch Krieg und
Symbolverlust erledigt war — sofort gefuhlt, dal der »Sterbende Soldat«, der
dem Standgericht trotzt, auch fur keinen Demagogen und Leitartikler zu ster-
ben hatte. Er, dessen Denken dort, wo er Winkelziige sah, die Diagonale zog
und im luftleeren Raum zu walten schien, wenn die Luft schlecht war. Auch
ihm gelte das Folgende:)

Er lalst sich nicht einordnen, er schliefSt keine Kompromisse, er
war fur jede Gruppe, die sein Wort auf ihre Fahnen schrieb und
mit ihm werben wollte, ein gefahrlicher Freund.

Ganz richtig, aber nicht nur weil das Wort fehl am Ort, sondern auch weil es
verdruckt war und ihm wichtiger als die Fahne.

Politik ist ihm ein ubles Geschaft

Ist sie es denn nicht, auch wenn sie ein gutes ist, und vollends wenn sie zum
Schlul$ ein schlechtes Geschaft war?

und er ware nicht der grof3e Satiriker, der unbestechliche Richter
uber die Zeit, wenn er Sinn fur das entwickelte, was in der Sphare
der Politik wahrscheinlich ebenso notig wie in der seinen unzulas-
sig ist: der Ausgleich zwischen Wollen und Konnen, das Abwdgen
des Einsatzes gegen den moglichen Gewinn.

Aber da ware ich ja noch immer ein besserer Politiker als die Herren vom Bu-
rovorstand der zweiten Internationale!

Bismarck hat die Politik die »Kunst des Moglichen« genannt. Fur
die Satire — die dichterische Satire, die nicht Gebrauchskunst,
handwerkliche Fertigkeit im Dienste eines Auftraggebers, sondern
sittliches Gebot und Berufung ist — gibt es den Begriff »moglich«
gar nicht. Sie postuliert ein Ideal und prophezeit den Untergang
derer, die zu schwach sind, es zu verwirklichen.

Hat sie nicht richtig prophezeit? Und sollte Satire — die nicht im Dienste ei-
nes Auftraggebers ode Verse gegen Dollfuls produziert — nicht allein schon an
der Vorstellung erwachen, Bismarcks Definition der Politik als der »Kunst des
Moglichen« konnte auf eine Politik angewandt werden, die sich so vorbildlich
fur alle Weltgeschichte als der Dilettantismus des Unmoglichen offenbart hat?
Wo bestunde da noch ein Widerspruch zwischen Satire und Politik? Nicht
ohne Ahnung des Zusammenhangs hat der teilnehmende Autor an den Beginn
seiner Betrachtung das Faktum gesetzt, dal’ ich in dem Hause zur Welt kam,
»das acht Jahre zuvor in der Nacht vor Koniggratz Bismarck beherbergt
hatte«. Ich hatte es nicht getan, wenn ich geahnt hatte, wie die Sozialdemo-
kratie der Erkenntnis des Gasts jenes Hauses (der sogar seine Schreibfeder
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als Andenken zurucklielS) entgegenhandeln werde. Mit dem besten Verstand-
nis betont jener:

Dem einzelnen Politiker wird auch Karl Kraus gerecht, wenn er
die Personlichkeit in ihm erkennt, in seinem Tonfall den Mut zur
Wahrheit und die Echtheit der Uberzeugung fuhlt. Lassalle, Lieb-
knecht, Viktor Adler, Lenin, aber auch — so wenig bindet diesen
grolsen Einzelganger eine Disziplin, so wenig lalt sich der Diener
am Wort bei eben diesem nehmen — Bismarck oder Franz Ferdi-
nand von Este nennt er mit Respekt und Sympathie.

Und wenn ich die Personlichkeit nicht zu erkennen vermag, und wenn's — ich
lasse mich beim Wort nehmen! — in jener Reihe bis zu Dollfufs geht: da wird
man gegen den, »der gegen die Sunde am Wort rebelliert«, und darum »not-
wendig zum Rebellen gegen die Sunde an der Menschheit wird«, rebellisch?
Mir ist — aulSer an Bismarck, der ein grolSer Schriftsteller war — der Zusam-
menhang zwischen Staatskunst und Geisteskraft unerschlossen; aber kein
weltanschaulicher Gegensatz konnte mich zwingen, Wesenszugen wie Mut,
Leidenschaft und Sachlichkeit gerade dort Respekt und Sympathie zu versa-
gen, wo die Entfaltung den offenbaren Nutzen gewahrt, mit dem Sein das An-
derssein zu erhalten, mag auch der allgemeine Zweck zunachst ein Opfer des
Ausdrucks gebieten. Keinem, der es untragbar findet, ist es verwehrt, fur sich
selbst die ihm genehme Konsequenz zu ziehen; jedem: das Schicksal anderer
von seinem Verlust abhangig zu machen. Auf eigene Faust darf einer so hero-
isch sein wie er will, aber gleichwohl nicht so dumm, sie im Sack zu ballen ge-
gen eine Politik, die die Freiheit durch deren »Aufhebung« rettet; die nicht
gewillt ist, durch Legalitat die Letalitat herbeizufihren, den Sieg der Seuche
durch Gewahrung epidemokratischer Mittel. (Dal’ von Mussolini dem Hitler
»versprochen« worden sei, Neuwahlen in Osterreich zu erwirken, damit »die
Parteien wieder ins Leben« und hierauf in den Tod gerufen wurden, daruber
kann in Prag geleitartikelt werden. Diese Nachricht klinge »nicht sehr wahr-
scheinlich«, aber »man mulf3 sie verzeichnen, da allein schon ihre Verbreitung
erhebliches Aufsehen verursacht«, weshalb man sie noch mehr verbreiten
muls. Der es tut, einst ein stiller Philolog, war nicht dazu geschaffen, die Un-
ruhe der Welt zu mehren. Anima candida und Druckerschwarze!)

Fuhlt man denn nicht, eben Dollfufs und nicht Bauer erfille die Definiti-
on der Politik als der »Kunst des Moglichen«? Jener, wagt einer zu behaupten,
habe jetzt »die Letzten Tage der Menschheit bei sich zu Hause veranstaltet«.
Mit seinen Gegnern spreche ich den Dialog »Optimist und Norgler«! Denn
was das »Vaterland« mit Waffen und Emblemen auffuhrt, weil es mul3, ist
nichts gegen die Idealkonkurrenz von Waffe und Phrase im Handeln der Sozi-
aldemokratie und in dessen publizistischer Verteidigung. Da ist nicht in mir
der Widerspruch, sondern in jener »Jugend«, deren Lebensgefiihl ich nicht
mit dem Inhalt des gleichnamigen Gedichtes verwechselt sehen mochte, das
vom 'Sozialdemokrat' als »unvergelSlich fur jeden« bezeichnet wird, »der es
von dem Dichter einmal gehort hat«. (Sie werden die Erinnerung nicht auffri-
schen wollen.) Ganz richtig:

Es ist der kleinliche Trick seiner Feinde, ihm seine Widerspriiche

vorzuhalten. Es trifft ihn nicht, so wenig wie der andere Vorwurf
der Eitelkeit, mit dem sich die Eitelsten an ihm zu rachen suchen.
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So ist es; ich habe — mit dem aullersten Widerstreben gegen solche Praxis —
sie alle reif fur die Psychoanalyse gemacht. Sie konnen die ganze Fackel ab-
schreiben, deren Freiheit nicht mehr ihrem Bedarf, deren Haltbarkeit nicht ih-
rem Aktualitatsbegriff gewachsen ist; sie mogen sie enttauscht mit einer Ver-
teidigung osterreichischen Wesens konfrontieren — als »Widerspruch« wird
einzig ihr eigener Mangel an Vorstellung resultieren: der nur das unmittelbar
Gesehene (und leider mir Abgemerkte) erfalst, aber nichts was ringsum ist.
Gewil, jeder Spruch kann sich als Widerspruch erweisen. Und ware es der
meinige, wie sollte er, solange ihm kein unlauteres und unsachliches Motiv
nachzuweisen ist — wie sollte er nicht erheblicher sein als ihre Konsequenz?
Ich mag eine Jugend nicht, die weniger als ihr Lehrer lernen will, und wohl
schon vorher nicht viel profitiert hat. Der Lobredner der meinen bringt ihnen
auch das Gedicht in Erinnerung, das deutlich unterscheidet, wo ich »Revolu-
tionar« und wo ich »Reaktionar« war; dieses vor allem dort,

wo Freiheit sie flir die Phrase nutzten.

Der wundeste aller Punkte — ohne Narkose im 'Sozialdemokrat' beruhrt!
Hierauf, nach der Feststellung, dal die Totschweiger kein Recht haben, mich
nach dem Grund meines Schweigens zu fragen, folgt ein Versuch, die Spharen
zu sondern, der erwunscht, aber leider nicht gegluckt ist. Zunachst die offen-
herzige Aufnahme heutigen Sachverhalts:

Unter den Sozialdemokraten, die Karl Kraus einmal verehrt und
ihm zugejubelt, ihn als Kronzeugen zitiert und ihn aufs hochste
geruhmt haben, gibt es viele, die es nicht verwinden konnten, daf3
sein Weg seit Jahren nicht der Weg der Partei war. Sie tragen
schwer an dem Leid, das er ihnen angetan hat wie vielen Anderen
vorher und wohl manchen, die nachkommen werden. Sie verste-
hen nicht, dall es das Element dieses Dichters ist, einsam zu sein
und seinen Weg allein zu gehen. Viele hassen ihn so heils, wie sie
ihn einst geliebt haben. Tragik des satirischen Dichters, des un-
gern gehorten Propheten des Untergangs, Tragik seiner Gefolg-
schaft!

Diese Tragik trifft heute schon eine Gefolgschaft, deren Wechseljahr vor Er-
langung der journalistischen Pubertat eintritt; erregt aber in mir weder
Furcht noch Mitleid. Und nun ein erlosendes Wort in Sperrdruck, das, ware es
rechtzeitig ausgesprochen worden, manchem tragischen Konflikt vorgebeugt
hatte:

Er ist nie ein Sozialdemokrat gewesen.

Das war — und wer hatte vor dem Krieg gezweifelt? — eigentlich schon 1919
klar, wo ich den »negativen Sinn« einer politischen Abstimmung betonte, fur
die, im Verein mit Christlichsozialen, Kriegsgewinner der Sozialdemokratie
gegenuberstanden, zu welcher sich auch jeder zu bekennen hatte, den »alle
Interessen oder Ideale, der Friedenswelt von ihr scheiden« und »auch der
Antipolitiker, fur den der Gedanke erst jenseits der Gemeinschaft anfangt«.
Im Grunde also wohl schon die Tendenz, das kleinere Ubel zu wahlen, das da-
mals eben die Sozialdemokratie war. Was hat sie seither aus der Freiheit, was
hat sie aus einer Republik gemacht, »zu deren Definierung«, wie es schon da-
mals hiels, »nichts Positiveres angefuhrt werden konnte, als dalS kein Habs-
burger an ihrer Spitze steht«!
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Aber dann kommt eine Erklarung des naturgegebenen Auseinander, die
das sozialdemokratische Denken als jenen Zwang zur Wahrheitswidrigkeit of-
fenbart, dem auch der honorigste Vertreter erliegen mulfs. Dafs ihm die Politik
seiner Partei als die Kunst des Moglichen erscheint, mag selbst dem, der den
»Ausgleich zwischen Wollen und Konnen« als so tragisch gescheitert erkannt
hat, noch als Glaubenspflicht angerechnet sein. Sollte aber mein geruhmtes
»Empfinden fur die Einheit von Wort und Begriff« nicht einen StolS erleiden,
wenn gesagt werden kann:

Aus dem MilBverstandnis, er konnte es jemals sein,

(das ist noch berechtigte Kritik an den andern, aber:)
aus seinem eigenen Irrtum, uber eine kleine Gemeinde hinaus un-
mittelbar auf die organisierte Masse wirken zu konnen, sind hafSli-
che Folgen entstanden. Sie sollten heute den Blick fur seine ein-
zigartige Grolse nicht truben.

Kann so hohe Schatzung oder Uberschatzung das Gedéachtnis tritben fur die
zahllosen Gelegenheiten einer unmittelbaren, ungeheuern Wirkung, von der
der Verfasser unmittelbar wie mittelbar Kenntnis erlangt hat? Erinnert er sich
nicht an die beiderseits belebende Verbindung mit dem dankbarsten Auditori-
um der Menschheit und an den entsetzlichen Kontrast zwischen einem Podi-
umglick und diesen Pausen im »Kinstlerzimmer«, dem Vorher und Nachher
eines Umgangs mit Funktionaren, die nicht funktionierten, Wurdentragern,
die im Weg standen, Versagern und Schwatzern, die selbst nicht wenig er-
staunt waren, wie solchem Hochstmals technischer Nichtsnutzigkeit dies Wun-
der an Wirkung abgerungen wurde? Die »organisierte Masse«, die zu einem
selten erlebten Kontakt ihre echte Empfanglichkeit beitrug, hat nie etwas von
dem VerdrulS geahnt, der da hinten in der Zugluft eines Bretterverschlags ge-
dieh nebst der untruglichen Erwartung der Grippe, die noch jeder sozialdemo-
kratischen Veranstaltung auf dem FulSse gefolgt ist. Der »eigene Irrtum« be-
stand in der Hoffnung, es werde doch einmal etwas klappen aulSer den Stuh-
len und wenigstens die einheitliche Angabe zu erzielen sein, ob der Vortrag
um halb acht oder acht Uhr beginnt. Bei allem Mitgefuhl mit Veranstaltern,
die etwa am Maitag den Dingen ihren Lauf lieSen, weil sie in allen Freiheits-
gassen dampfen mulSten und Gelegenheit hatten, direkt »neben der Windisch-
graetz« zu reprasentieren, durfte der Vorleser, der nach einiger Strapaze, den
Unbilden der Witterung wie der Veranstaltung ausgesetzt, mit seinem Pack
Bucher stand, doch bedauern, dals keiner von selbst auf die Idee kam, einen
Wagen herbeizuholen, um dessen Kosten jener ja niemals den ansehnlichen
Ertrag fur den wohltatigen Zweck hatte schmalern lassen. Es ist sicherlich
eine winzige Nuance sozialdemokratischen Wesens und Waltens, aber grellern
Hohn auf die unmittelbarste aller Wirkungen, die meinem dankbaren Ge-
dachtnis durch keine Zurechtlegung entrissen werden konnte, hat es noch
nicht gegeben als das MifSwirken von Mittelsmannern, die nichts dazu getan
haben, sich des geistigen und materiellen Gewinns so vieler Jahre, der trotz
ihnen gesichert war, auch nur durch ihr Betragen wiirdig zu erweisen. Erin-
nert sich der wohlmeinende Autor, der so oft Zeuge jener begluckenden Wir-
kung auf die organisierte Masse war, nicht wenigstens des Abenteuers von
Bodenbach, das vorher und nachher so argerlich wie lacherlich von ihr ab-
stach? Aber er erinnert sich gewilS auch der Machenschaften, durch die der
Wiener Einfluls die unmittelbare Wirkung zu verhindern wulste, etwa der klag-
lichen Absage jener Karlsbader Feier, des heils erbetenen, anderthalb Jahre
lang angekundigten Vortrags fur die sozialistische Jugend, deren Funktionar
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(ein Vizeburgermeister) eigens nach Wien kam, um ernsthaft einen im letzten
Augenblick angesetzten »Fackelzug« als Hindernis plausibel zu machen. Ein-
leuchtend schien,dals man sich inzwischen uber meinen Irrtum klar geworden
war. In einem Arbeiterkalender oder einem Kalender fir das Landvolk, die
doch auf die umfanglichste Wirkung berechnet sind, die Monate mit meinen
Versen zu bezeichnen, das mochte gerade noch gewagt sein. »Halliche Fol-
gen« waren freilich in Wien entstanden, aber nicht so sehr durch meinen Irr-
tum, als durch die schmahliche Abhangigkeit der Partei von einem Erpresser,
der einen Bezirksbonzen ein paar Saalbedienstete anstiften liels, nach einer
beispiellos unmittelbaren Wirkung in dem Moment Larm zu schlagen, wo Ver-
fallserscheinungen beruhrt wurden, mit deren Kennzeichnung ich naturlich
auf jede organisierte Masse trotz einem Kadavergehorsam gewirkt hatte, den
sie »Disziplin« nennen, den aber die lumpige Absicht prapariert hatte. Wer
hatte nicht von Shakespeare, der wie kein Revolutionar dem Adel proletari-
scher Menschheit gehuldigt hat, das Bild der wankelmutigen Menge empfan-
gen, zu der Politik, Demagogie oder Lumperei schlechthin die besten Einzel-
nen zusammenschweilst. Solchen Bestrebungen entgegenzuwirken, kann ge-
rade jene so dankbar stimmen wie ein Gedicht, wenn man nicht den Irrtum
begeht, die Moglichkeit zu ubersehen, dals Beauftragte der Korruption auf das
Stichwort lauern. Damals ist es den dilettantischesten Impresarios, die je die
Leistung zu vollbringen hatten: einen Tisch (ohne Wasser) auf ein Podium zu
stellen und den Zugang zu diesem zu ermoglichen, endgultig gelungen, die
Wiener Arbeiterschaft von einer Wirkung auszusperren, die ein Wahrheitslie-
bender nur leugnen kann, wenn er mulfs, und die bei anhaltendem Zweifel
durch Atteste der hochsten Bonzenschaft zu beglaubigen ware. In der tsche-
choslowakischen Partei, wo man sich viel spater erst entschlossen hat, andere
Sorgen zu haben, aber zu besonderm AnlalS doch das Schamgefiihl zu Wort
kommen lalst, versucht man den Sachverhalt kulturgeschichtlicher Schande
durch einen Fackelzug auszugleichen, der die generelle Absage bemanteln
soll. Die gewils ehrlich gemeinte Verweisung auf die Unsterblichkeit erlaubt
sogar das Zugestandnis in Sperrdruck:

Er war immer ein Sozialist, der unerbittliche Hasser der Burger-
welt, der Freund der Schwachen, der Anwalt der Menschlichkeit
und ein Mann, dessen Unversohnlichkeit gegenuber der bestehen-
den Ordnung nur der Gegenpol seiner gluhenden Sehnsucht nach
einer besseren Welt gewesen ist.

Und mit diesen Eigenschaften sollte einer nicht auf die Masse wirken konnen?
Das sollten nur die Vertreter der Burgerwelt treffen, die eingeschriebene Sozi-
aldemokraten sind? Vielleicht ist es auch mein Trick, meinen Freunden Wider-
spruche vorzuhalten. Ich bin also der ungern gehorte Prophet des Unter-
gangs, den ich uberleben werde, selbst wenn es der Sozialdemokratie nicht
gelingen sollte, ihn durch den Gaskrieg zu verhindern, und:

Wenn jemals sein Reich kommt, wird es auch das unsere sein und
nur in unserem wird sein Werk leben. Versinkt die Welt »im deut-
schen Wahn«, dann war er doch fur Alle, fur jene, die ihn lieben,
und die anderen, die ihm grollen: »das letzte deutsche Wunder,
das sie rief!«

Diese Anwendung meines fur den Originalautor des »Ewigen Friedens« ge-
dachten Wortes geht gewilS zu weit, und auch an die andere Moglichkeit —
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des Reiches wie des Anschlusses — glaube ich keineswegs. Ich achte aber all
dies als ein geistiges Streben, das mit den anstandigsten Mitteln aus dem Be-
dingten nicht herausfindet; als den Drang eines Herzens, das vergebens an
die Schranke der Partei klopft. Moge ihm die Tragik jenes alteren Anhangers
erspart bleiben, des grundgutigen Mannes, dem sie in Wien schliefSlich das
Ausgedinge des Zwiespalts zugewiesen haben, und der daran zugrunde ging,
dals er den erkannten Wert nicht bekennen und gegen die gefithlte Schmach
erst aufstehen durfte, als sie ihn selbst zu beruhren wagte. Das bundige Ab-
schiedswort, mit dem er sein Herz gegen die Bezwinger erleichtert hat, ist
uberliefert. Eine schriftliche Ausfertigung wurde nicht bekannt, da jene in der
Nacht nach seinem Ableben trotz grundlichster Suche nur ein alteres Ver-
machtnis vorfanden.

Es war nicht mein Irrtum, Uuber eine kleine Gemeinde hinaus unmittel-
bar auf die Masse, vielmehr: uber die Masse hinaus unmittelbar auf die kleine
Gemeinde wirken zu konnen. Es hat sich gezeigt, dal’ ich zwar auf die Masse
wirken konnte, dals aber die Gemeinde kleiner ist, als ich je geahnt hatte, und
insbesondere nicht das Prager Mozarteum zu fullen vermochte. Was verloren
gegangen ist, das sind die, die sich den Rat erlauben, »mit dem einfachen Ar-
beiter zu redenc, ehe ich sie, vor eben diesem auf dem Podium stehend, wegb-
liese. Es sind die Mundwerker, die seine Sache nun einmal in die Hand ge-
nommen haben und aus ihr eine Literatur machen, die sie ihm nicht vortragen
konnten; es sind die Ab— und Zufaller meiner Region, die Selbst—Behaupter
(ohne es beweisen zu konnen), die sich, wie sich nun herausstellt, zwar nach
Monaten der Enttauschung alle Gedankengange, die zum freien Zwang jenes
»Schweigens« fuhren, glucklich angeeignet haben, aber —. Das Aber betrifft
aber nicht mehr Hitler, sondern Dollful3. Das kommt davon, wenn man in einer
Fremde, wo man sich heimisch fuhlt, grofSmutig ist, »ihnen hilft« — zuerst mit
praktischem Rat, dann aus gedanklichen Schwierigkeiten — und unversehens
eigene Schriften, die man nicht druckt und nicht vorliest, aus dem Stegreif
spendet. Nun, Selbstbegegnungen sind dem Eitlen immer erfreulich; beson-
ders wenn er an einer Stelle, wo durch ein Jahr die Macht des Wortes behaup-
tet (nicht bewiesen) wurde, die Erkenntnis antrifft uber eine Emigrantenpubli-
zistik, die »nie begreifen« werde:

dalS der Neudeutsche — mogen seine okonomischen und politi-
schen Kategorien noch in herkommliche Begriffe falSbar sein —
sich als geistes— und kulturgeschichtliche Erscheinung keiner po-
lemischen Tradition mehr fligt. Weil die Sprache zu tief in einem
besseren menschlichen Wesen begrundet ist, und das Wort sich
dem Unmenschlichen verschlielSt, kann, was das Dritte Reich be-
deutet, nur durch seine Fauste und seine Stahlruten, nur durch
seine Stehsdrge und seine Physiognomien, nur durch seine Macht
und seine Luge, nie durch den Witz formuliert werden.

Wem sagt er das? Wer sagte es ihm? Ganz durchgefuhrt ist der Gedanke ja
nicht, aber manches blieb erhalten. Ich habe, vor Novizen (die ganz eingehillt
in die Problemwolke meines Schweigens schienen, leider ohne es nachzuah-
men) ofter davon gesprochen, dalS sich in meinem polemischen Dasein mir so
manches geistig gefugt hat: der Weltkrieg und alles, was es vor— und nachher
gab, die Macht jener Unuberwindlichen, gestutzt von der Sozialdemokratie;
dals ich mich aber der Erscheinung Hitler nicht gewachsen fuhle, indem etwa
die Moglichkeit, dall ein Proletarier 192 Stunden in einem der bekannten
Stehsarge zubringen muls, oder »Judenliebchen« durch die Strallen gefuhrt
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werden, aulSer dem Bereich meines Denkens und Dichtens liegt. Dals ich also
zu diesen Dingen nicht mehr sprechen mul5, ware genehmigt, aber es bleibt
mir auch kaum mehr die Moglichkeit, das Schweigen zu begriunden, erstens
weil ich zu schwatzhaft war und dann, weil ich's in meinen Jahren auch nicht
mehr so gut literarisch hatte ausdrucken, »formulieren« konnen. Es gibt eben
Situationen, wo — ich glaube nach einem Wort SchlieBmanns — »der Miche-
langelo zusperrn kann«. Auch der Gedanke, dalS der schlechte Polemiker

im Grunde eines Sinnes ist mit ihnen und nur andrer Meinung als sie,

heimelt mich nach Sinn und Meinung an, aber mehr wie etwas, das schon vor
der Geburt des Autors in der Fackel gestanden haben durfte. Was die gegen-
wartigen Probleme betrifft, so ist es durchaus nicht unsympathisch, dalS die
Jugend schneller fertig ist mit meinem Wort — mit der Rechtfertigung des
eben noch unbegreiflichen Schweigens — als ich, der sich weder beklagen
darf, dalS er anregend wirkt, noch dalS es, wenn ich in tatenloser Zeit jener die
Grundbegriffe klar mache, ein heller Kopf so rasch erfalst, dalS er mir zuvor-
kommt. Auch etwa mit meinen Zeugnissen von der Gewissenlosigkeit der Aus-
landskampfer (deren Tadel freilich nur fir die deutsche, nicht fur die Osterrei-
chische Grenze Beachtung findet; insofern nicht mit Unrecht, als man doch
fuhlt, da in Deutschland zwar die Propaganda der Wahrheit, aber in Oster-
reich nicht einmal die der Luge geracht wird). Oder wenn es vom satirischen
Journalisten heilst

Das Ungereimte der Welt bedrangt ihn nicht langer, wenn sich's
nur reimt; sagt ihm dann einer, dalS die Reime schlecht sind, ant-
wortet er: »Uns interessiert hier die formale Seite eines Gedichtes
nicht, uns interessiert der Inhalt«, und ahnt nicht, dalS dem Kom-
mis der Inhalt sich nicht reimen darf, weil er gelahmt sein mulfSte
von dem Entsetzen, wollte er »den Inhalt« so erleben, dals er ihn
gestalten konnte.

Das ist zwar nicht vollig gereimt, hat aber doch manches fur mich, indem eine
altere Erkenntnis der Fackel mit deren heutigem Problem verknupft er-
scheint. Ganz aber bin ich fur dieses:

Der Typ des intellektuellen Revolutionslibertiners bleibt dem Bar-
baren verbundet, grade wenn er ihn bekampft ...

Dals es endlich von intellektueller und echt revolutionarer Seite ausgespro-
chen wird, nachdem ich so lange geschwiegen und nur manches davon privat
herausgegeben habe, ist gewils erfreulich, und es zeugt von Takt, dals der
Knabe, der an der Quelle sals, wegen des privaten Ursprungs vermeidet, sie
anzugeben. Wie helfe ich mir aber selbst? Erst bekomme ich in Prag Nachru-
fe, und nun, nachdem ich mir dort Muhe gegeben habe, die Dummbheit der
Uberlebenden zu beweisen, widerfahrt es mir, mit Argumenten aufzuerstehen,
die in der Prager Literatur schon gelaufig sind, so dalS es mir ahnlich wie Gi-
rardi ergehen konnte, der in Hamburg durchfiel, weil sein Kopist Rauch da-
selbst unvergefSlich war. Ich habe in engerm Kreise zweifellos Erfolg mit einer
Vorlesung aus eigenem Schweigen erzielt, aber der Offentlichkeit wird sie be-
kannt vorkommen. Ich mulS darum leider meine Quelle angeben und, ohne
jede Beschwerde, von so nebensachlichen Dingen reden, die die Hauptsache
betreffen. An und fur sich ist ja Empfanglichkeit eine sympathische Eigen-
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schaft, umsomehr, als es sich um den sicher edelgearteten jungen Mann han-
delt, der sich vom Marxismus einen Ausbau des Theaters der Dichtung ver-
spricht und bevor er Schriftsteller wurde das Verdienst hatte, der Fackel jenes
herrliche Konfuzius—Zitat gesandt zu haben, von dem freilich ein weiter Weg
zu der Deutung der osterreichischen Ereignisse fuhrt, wie sie bei den Prager
Kampfnaturen in Gang und Schwang ist (nachdem sie meine Stellung zu den
deutschen Ereignissen so gut erfalst haben). Hier waren wir beim »Aber«. Der
Privatfall, der zunachst davon ausging, daf3 ich die Uneinigkeit zwischen den
Kampfnaturen kennen lernte — abgesehn von dem innern Streit, den Jugend
immer hat —, konnte schon darum nicht dem Verdacht ausgesetzt sein, dals
ich ihm, wie es tatsachlich meiner polemischen Tradition entspricht, »zu viel
Ehre erweise«, weil er mich die Grenze meiner Autoritat erkennen lehrte, die
eben die osterreichische Grenze ist, und eine Warnung vor Hybris bedeutet.
Stellte sich doch heraus, dalS derselbe »Typ« des intellektuellen Revolutio-
nars, vertreten durch sein anstandigstes Exemplar, dem ich das Unsagliche
mit Erfolg klargemacht habe, gegen die Wurdigung einer Festigkeit, die ihr
Land und damit auch andere Lander eben davor bewahren will, eine etwas
schwankende Haltung einnahm, die mit allem scheinbaren Begreifen und aller
Verachtung schuldiger Parteiphraseure auf das »Ja — aber — « hinauslief und
in ihrer menschlich sympathischen Fassungslosigkeit den Anhalt in einer
Schock—Publizistik nicht verschmahte, ja mir diese sogar empfahl. Ich weils
zwar nicht, was Ironie ist, doch das — wiurde noch immer nichts ausmachen,
wenn solches Verhalten schliefflich in dem Dank fur Erkenntnisse uber
Deutschland und in einer klar unterschiedenen Originalmeinung uber Oster-
reich seinen Ausdruck gefunden hatte. (Hier konnte die Prager polemische
Tradition, die mein Dasein betrifft, vom Zwiespalt jenes »Ich bin« zu der wur-
digen Selbstbehauptung eines »Er—ich« gelangen. Warum soll er denn nicht
frei von der Leber bekennen, dall ich dort gegen alle Freiheitstrottel das Rich-
tige treffe, aber selbst schon so vertrottelt sei, es hier zu verfehlen, oder ver-
dachtig, vaterlandische Gunst anzustreben?) Es ware auch vorstellbar, dal3,
wie das Erfalste in Druck gelegt wurde, die Enttauschung uber das Unfallba-
re, welches sich schon in Prag herumgesprochen hatte, hinterher, statt der
Form von Geburtstagswinschen, die der offentlichen Emporung angenommen
hatte. Das steht noch aus; aber die mundliche Uberlieferung, deren Ursprung
feststellbar ist, hat erfreulicherweise bereits ein Resultat gebracht, das in der
funfunddreilSigjahrigen Geschichte des Abfalls meiner Niederlande (wer frei-
lich gedachte solcher Epoche, wenn funf Jahre Reinhardt—Seminar um sind!)
als humoristischer Knalleffekt seinesgleichen sucht.

Es durfte so ziemlich bekannt sein, welchen Wert ich auf offizielle Eh-
rungen lege, und glaubhaft, wie ich durch die Nachricht, samtliche deutschen
Sender der Tschechoslowakei planten eine »Feier«, bewegt sein mulSte, schon
bei der Vorstellung, daf es mir da doch endlich gelange, zu einer Verbindung
mit Herrn Frankl zu gelangen, die durch meine Abfahrlassigkeit bisher unter-
blieben war. Insbesondere wenn man weil5, wie ich uber den Gebrauch der
herrlichsten Erfindung zu einem groben Rundfug denke, der Stimmen in den
Ather einlaf3t, deren Banalitat man im Zimmer als unertraglich empfande. Was
Wien betrifft, ware es mir, in allem Provisorischen, naturlich nicht eingefallen,
von den Machthabern etwas von der Dankbarkeit zu erwarten, die ihnen heu-
te vorzuenthalten mir als intellektuelle Lumperei erscheint. In der Tschecho-
slowakei jedoch gibt es zum Gluck eine gefestigte Sozialdemokratie, die zwar
erfreut war, als ich ihr — und fiur wohltatige Zwecke — am Mikrophon zur
Verfugung stand, aber rechtzeitig von meiner »Stellung zu DollfulS« erfuhr
und dafur sorgte, dals kein Ton der Verherrlichung, die im 'Sozialdemokrat'
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doch erscheinen konnte, in den Luftraum drang. Ein einziger Vortrag freilich,
der am 26. April stattfinden sollte, war noch an diesem Tage angekundigt und
in den Blattern der Tschechoslowakei besonders hervorgehoben: ein langjah-
riger Prager Verehrer (der den Namen eines Tyrtaus der Wiener Niederlagen
fuhrt, aber mit ihm nicht identisch ist — sonst hatte ich eingegriffen) sollte im
Brunner Radio eine halbe Stunde lang uber mich sprechen. Zahllose, auch
Wiener Horer warteten gespannt, und bekamen dann Musik von Schallplatten
zu horen, eine Entschadigung, uber die nur die grundsatzlich unzufriedenen
Radioabonnenten sich beklagen konnten. Was sie, und besonders ihre Gaste,
wohl mit gutem Fug vermilSten, war ein rechtzeitiges Gestammel uber die Ab-
anderung, die sich vielleicht mit der Unpafllichkeit des Festredners (oder der
Unpallichkeit des Gefeierten) hatte begrunden lassen. Kein Ton daruber hat
auch nachtraglich in irgendeinem Partei— oder sonstigen burgerlichen Organ
verlautet, und der Redner, der nun als Schallplatte durchs Leben schreitet,
bleibt darauf angewiesen, private Neugier zu bedienen, namentlich solcher,
die den Hymnus in der Parteipresse gelesen haben und — bei einiger Kenntnis
des Schulddramas, — halt einen (Grafen) Oerindur braucheten, diesen Zwie-
spalt der Natur zu erklaren. (»Bald mocht' ich in Blut sein Leben / schwinden
sehn, bald ihm vergeben.«) Auch ein wilSbegieriger Wiener entschlofS sich,
beim Radioabsager anzufragen, auf die Gefahr hin, damit an ein Parteige-
heimnis zu ruhren. Doch mit der grosten Offenherzigkeit konnte jener, der ein
Schweigen brach, das weit ratselhafter schien als das meine, dem Horer, der
blols uberrascht gewesen war, Foxtrotts zu meinem Ruhme zu horen, antwor-
ten:
Es wird Sie vielleicht tiberraschen zu horen, dald ich selbst die Ab-
setzung meines fur vorigen Donnerstag bestimmten Radio—Vor-
trags veranlalst habel[,] und ich bitte Sie um Thre Aufmerksamkeit
fur die Grunde, die ich versuchen will, Thnen auseinanderzuset-
zen.

Die Grunde sind interessant, und auch ich mufS die Aufmerksamkeit des Le-
sers fur einen Fall in Anspruch nehmen, der das sozialdemokratische Geistes-
leben auf exemplarische Art zur Anschauung bringt, und der vielleicht meine
Indiskretion betreffs der Prager Privatangelegenheit rechtfertigen wird. Wie-
der trotze ich dem Vorwurf, einem schlichten Unbekannten, dem man eine
Programmanderung des Brunner Radios verdankt, durch knappste Ausfuhr-
lichkeit zu viel Ehre zu erweisen.

Der Vortrag, der durch seine Absage stark gewirkt hat, war »zum Grols-
teil noch vor den Februar—Ereignissen entstanden«. Ursprunglich habe der
Autor »ihn unverandert gelassen«, doch seien ihm, als er »die Stellungnahme
Karl Kraus' zu der letzten Entwicklung in Osterreich erfuhr, manche Zweifel
aufgestiegen.

Wenn es uberhaupt noch einen AnlalS hatte geben konnen, aus
dem heraus Karl Kraus nach menschlichem Ermessen uber alle
Gegensatze hinweg, angesichts der GrofSe des Augenblicks alle
Ressentiments aulser Acht lassend, seine Sympathie fir die Sache
der osterreichischen Arbeiterbewegung hatte bekunden miussen
— wie 1927 —, dann waren es die blutigen Februartage gewesen!

Wir wollen uns nicht aufregen und uns in den Niederlanden, so schwer mir
das fallt, »zusammenseparieren«, wie Nestroy empfiehlt. »Ressentiment«
heilst offenbar, dals man eine alte Erkenntnis nicht zuruckzieht, wenn sie ihre
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furchtbare Bestatigung gefunden hat. Sympathie fur die Sache der oOsterrei-
chischen Arbeiterbewegung? Wann hatte ich sie verleugnet und wann deutli-
cher bekundet als jeweils durch den Ausdruck der Antipathie gegen ihre Ver-
treter? Fur die Vorstellung, das meine Gedanken zu der osterreichischen Tra-
godie des Februar und des vorangehenden Jahrs von der Krankung durch ein
Schlieferltum beeinfluSt sein konnten, das inzwischen untergeschloffen ist
(und zu dessen Deckung allerdings unvergangliche Parteizeugnisse vorliegen)
— fur derlei Kombination eines Verehrergemuts wollen wir uns getrost die
Spucke wegbleiben lassen. Wir haben nur zu erwagen, ob, wenn 1927 »Res-
sentiments« aulSer Acht gelassen wurden — die in mir und nicht in der verlo-
gensten Parteijournalistik der Welt vorhanden waren —, dem Autor von »Hu-
ben und Druben« (Ende 1932) nicht vielleicht Anfang 1934 die Sache der 0s-
terreichischen Arbeiterbewegung durch ihre Fuhrer verdorben, verloren, ins
Unbheil gefuhrt scheinen mochte und die Sympathie fur sie nur mehr in der Er-
kenntnis der Lage, der Niederlage, bekundbar. 1926 hielS es »Weg damit!«.
1930:

Sie wissen jeweils die Richtung zu nehmen,

sie sind halb von dem, halb vom anderen Schlage,

und erleiden ihn von beiden Extremen,

indem sie trotzdem je nachdem sich bequemen:

halbschlachtig mit ganzer Niederlage.

Wenn es heute als Ressentiment und nicht als Prophetie wirkt — was konnte
da noch am Autor enttauschen ?

Doch es hiels damals

(offenbar knapp vor den Schallplatten)
dal’ Karl Kraus den Aufstand der oOsterreichischen Arbeiter, ihren
Kampf um alles, was uns, in Konsequenz der Ideale, nach denen
zu streben uns Karl Kraus gelehrt hat, teuer ist, mifSbillige ...

Mir ist von einem »Aufstand der Osterreichischen Arbeiter« bis zu dieser Dar-
stellung — oder deren parteijournalistischer Vorlage — nichts bekannt gewe-
sen, nur von dem einer bejammernswerten Kampftruppe, die Heilloses getan,
Heilloseres erlitten hat, von Leitartiklern mit falschen Parolen berauscht, ins
Verderben gerissen und nicht mehr aufzuhalten, als jene es nicht gewollt ha-
ben. Noch ein Ton zu diesem Thema, so wird in Brunn statt eines Radiovor-
trags horbar werden, was eben dort eben diese von einem armen Kampfer des
Goethehofs zu horen bekamen, den sie »wie ein lebendig gewordenes Monu-
ment anstaunten, als ob sie nicht begreifen konnten, dals jemand auf die Bar-
rikade gehe, ohne eine Auslandsfahrkarte in der Tasche zu haben«. Aber Auf-
stand der osterreichischen Arbeiter? Also wohl der organisierten Masse, auf
die ich nicht unmittelbar wirken konnte? Auf die arme Kampftruppe haben an-
dere Autoren leider Gottes unmittelbarer gewirkt, und fur das, was infolge-
dessen geschah, findet ein mir wohlgesinnter Stratege die Worte:

Isoliert in der Masse, die zu stumpf war, aufzustehen und den
Kampf zu entscheiden, verraten von streikbrecherischen Proleten,
denen die Krise das Riickgrat gebrochen hatte ...

Der Generalstab hat keine Freude an einem »Menschenmaterial«, das die Ma-
joritat der Arbeiterklasse bildet; und keine Freude haben die Kampfer am Ge-
neralstab. Wenn es ein Kampf um das war, was »uns« — die nicht der Barrika-
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de, sondern, wie wir zum Schluf8 mitteilen, dem Ministerium fur offentliche
Arbeiten zugeteilt sind, — »in Konsequenz der Ideale« teuer ist, nach denen
zu streben uns Karl Kraus gelehrt hat, so lalst der Lehrer die Schuler repetie-
ren, damit sie lernen, wie er iuber den Gebrauch der Phrase zu todlichem Zwe-
cke denkt, mag sie nun die Freiheit oder das Vaterland betreffen, welches
aber, gegenuber dem Todfeind jener, zunachst wichtiger ist. Er miSbilligt also,
und zwar:
da der einzige Gegner nicht der osterreichische, sondern der
deutsche Faschismus sei
— gut ubertragen, nur dalS ich diesen nicht »Faschismus« genannt habe —
und im Gegenteil alles daran gesetzt werden miusse, Dollfufs, der
zwar in normalen Zeiten ein zu bekampfender Gegner ...

— gut ubertragen, nur dalS ich die Neigung, ihn in normalen Zeiten zu be-
kampfen, bloS den Sozialdemokraten zugestand, ohne mit meiner eigenen
Kampflust ein Aufheben zu machen oder zu planen, da ich ihn auch in norma-
len Zeiten fur kluger, sachlicher und vielleicht sogar fur einen ernsteren Ar-
beiterfreund hielte als die Burogehilfen der Revolution; ich stelle mir vor, dals
der Bauernsohn besser etwa mit dem einfachen Landarbeiter »reden« konnte
als der Bauer —

... aber keine blutgierige Bestie vom Formate eines Goring sei, ge-

gen den deutschen Nationalfaschismus mit allen Mitteln, und mit

der grofSten Selbstverleugnung zu stutzen.

Vortrefflich ubertragen, bis auf den albernen Kontrast zu Goring, von dem
doch, zur Aufklarung demokratischen Flachsinns, der die Schrecken einer
kriegerischen Handlung in einem Atem mit den Moglichkeiten der S. A.—Welt
nennt, eher Fey unterschieden wurde. Aber sonst muls man sich wirklich aus-
nahmsweise selbst an den Kopf greifen, dals die »Fassungslosen« die Geistes-
gegenwart haben, einem die Erkenntnis des Selbstverstandlichen zum Vor-
wurf zu machen. In Tollhausern mag es ja der Fall sein, dal’ Insassen den Arzt
fur verruckt erklaren, aber dals offentliche Meinung und Auslandspolitik auf
dieser Usance beruhen konnen, ist mehr als toll. Von einigen Entstellungen
abgesehen, emport sich der Radioabsager uber das, was doch der prinzipiells-
te Blodling als Scherflein der Aufklarung dankbar empfangen mulfste; — man
stelle sich vor, was das fur ein Radiovortrag gewesen ware! Aber er hat ihn
keineswegs, wie es sich gehort hatte, in dem Moment der Enttauschung abge-
sagt:
So sehr mich diese Auffassung — die ja bei Karl Kraus eine grofSe-
re Bedeutung besitzt als die eines zufalligen Standpunktes zu ir-
gendeiner aktuellen Frage —
ganz richtig, wiewohl mir zufallige Standpunkte grundsatzlich wie sprachlich
entruckt sind —
befremdet hat, hatte sie mich nicht bewogen den angefangenen
Vortrag nicht zu vollenden.
Was fangt man mit einem angefangenen Vortrag, der in seiner Grundfeste
wankend wurde, an?
Ich arbeitete daher an dem Vortrag weiter und zitierte abschlie-
fSend das Gedicht »Nach zwanzig Jahren« (»Ich treff' sie noch in
meinem Abschiedslied«) und das Gedicht »Man frage nicht«
(»Kein Wort, das traf«) und sagte ungefahr — ich habe das Manu-
skript nicht zur Hand —[,] dals wir zum 60. Geburtstag Karl Kraus'
den Wunsch aussprechen wollen, dalS sein Wort bald wieder
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»trifft«, dalS es uns wieder voranleuchtet, unseren Kampf begleitet
und unseren Weg erhellt.

Ich weilS zwar nicht, wozu man mich noch braucht, wenn man Czech und
Deutsch hat, aber ich habe das Gefuhl, dal$ es sich um einen durchaus gutarti-
gen Redner handelt, und es ist vielleicht etwas grausam, das grofSe Gluck zu
preisen, dals uns dieser Vortrag, der mit einem so interessanten Treffpunkt
abgeschlossen hatte, verloren ging. Ist es schon an und fur sich schwer fur
das Wort, zugleich zu treffen und voranzuleuchten, so muls — etwa fur den 70.
Geburtstag, wo sich alles wieder gewendet haben konnte — darauf aufmerk-
sam gemacht werden, dalS zwar das zweite Treffen sich auf die deutsche Welt,
aber das erste keineswegs auf die oOsterreichische bezogen hat, sondern —
ausgerechnet und prophetisch — auf jene »Jungern«, die »mich spielend uber-
winden« und die ich noch im Abschiedslied treffen wollte, mit der GewilSheit,
dall »Junge leichter zu mir finden« werden. Der Gedanke, dalS das Wort
machtlos ist und nur noch die treffen kann, die es verlangen und nie verstan-
den haben, ware ein Treffer gewesen; die Anwendung jenes Versprechens auf
Dollfuls eine Niete. Schon vor funfzehn Jahren waren die mifSverstehenden
Verehrer mein polemisches Objekt; ich habe ihnen seither den Abfall nicht
schwerer gemacht. Warum hat aber der Kenner meiner Verse trotz »Befrem-
dung« bis zu dem wirksamen Abschluld weitergearbeitet? Das Schreiben —
ausdrucklich zu meiner Kenntnis bestimmt — wird schon formal der Feierlich-
keit des Bekenntnisses gerecht: ich habe nie im Leben eine so schone Ma-
schinschrift und so stolzes Ministerpapier gesehen, geschweige denn beses-
sen. So, stelle ich mir vor, haben die romischen Imperatoren, aber schon
knapp vor dem Verfall, mit Zuhilfenahme einer Sklavin korrespondiert; Mus-
solini durfte schlichter sein. (Wieweit die Steuerzahler an solchem Aufwand
beteiligt sind, geht mich nichts an, da ich mit dem betroffenen Land wohl
durch Geburt und Sympathie, aber nicht als Staatsburger verbunden bin.) Der
Diktator ist dem Genossen zugeteilt, der in dieser Woche uberhaupt keine Be-
suche empfangt (zum Unterschied von mir, der sogar das Jahr hindurch diese
Enthaltung ubt und nur gelegentlich in Kunstlerzimmern eine Ausnahme
macht, leider auch im Hotel wo ich Rat und Hilfe in schweren Fallen erteile
und mir dafur einen schlechten Ruf zuziehe). Wenn ich die Wahrheit sagen
soll, ob mir der Herr Sekretar — wie Uberhaupt das Milieu, wo so uppiges Pa-
pier verwendet wird — fur die Barrikade geeignet dunkt, der man in Konse-
quenz meiner Ideale zustrebt, mufSte ich ligen. Eher nicht; was aber gar
nichts daran andert, dalS es sich um einen ungewohnlich anstandigen Men-
schen handeln muls, der von der Banalitat, zu der er sich bekennt, durchdrun-
gen scheint.

Man wird naturlich sagen, daf8 ich ihm den unterlassenen Vortrag nach-
trage; wer jedoch weils, wie ich schon fur einen Tonfall empfanglich bin, wenn
er mir nur auf Kanzleipapier, nicht einmal Zeitungspapier, entgegentritt, wird
so etwas nicht mehr glauben. Es breitet sich da eine Wurde aus, die sichtlich
dem Format angepalSt ist. Ich kann mich nicht satt und platt horen:

Ich habe schon betont, daS mich und viele meiner Freunde die
Stellungnahme Karl Kraus' zu den Februarereignissen sehr be-
fremdet hat. Dies umsomehr, als ich Karl Kraus und sein Werk so
weit zu kennen glaubte, dal’ ich dachte, in seinem Weltbild kenne
der Begriff eines »kleineren Ubels« keinen Raum haben, zumal er
ja — von seinem Standpunkt aus durchaus konsequent — jede po-
litische Taktik, die mit solchen Begriffen operierte, verwarf.
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Schweifen wir ab. Fur das intellektuelle Prag bleibt schon nichts ubrig als auf
die Ankundigung zu verweisen, die trotz meiner Satire »Literatur« kurzlich
erscheinen konnte:

Werfel schreibt, Reinhardt inszeniert judischen »Faust«

und vorwegzunehmen: Der Schmonzes sind genug gewechselt, lalst mich auch
endlich Tachles sehn. (Einer neueren Version zufolge soll es sich blofS um eine
alttestamentarische Revue handeln, ein »Wanderzelt« wird mit den Preisen
aufgeschlagen, und »Verhandlungen selbst mit sudafrikanischen und australi-
schen Landern sind bereits im Zuge«.) Nun, der Lord Melchett, Prasident des
Internationalen Chemikal—Trusts, mag einen Dichter »mit der Aufgabe be-
trauen« und schon ein Ensemble auf deutsch und englisch beisammen haben,
ehe noch ein Vers aulSer dem obigen fertig ist. Mir kann so etwas nicht passie-
ren; weder Mazene noch Verehrer haben Einfluls auf mein Dichten, Trachten
oder Unterlassen. Was in meinem Weltbild, wo nicht um—, aber ausgekehrt
wird, Raum und Reim hat, ist meine Sache. Die Sozialdemokraten nun schei-
nen mich in einem Herzenswinkel, ganz links, noch immer fur einen der ihren
zu halten (fur den Fall eines Fememordes mulS ausdrucklich festgestellt wer-
den, dalS er ein Miligriff ware). Es liegen auf beiden Seiten Irrtumer vor. Wie
immer ich die »politische Taktik« jemals beurteilt habe, jetzt angesichts der
von ihr verschuldeten Pleite, hatten sie — nicht ich — das »kleinere Ubel« zu
wahlen. Jeder Sekretar, der anders will, hat die Verpflichtung, eine solche Bar-
rikade zu errichten, die dauernd gegen beide Ubel vorhalt. Es ist gar nicht no-
tig, von mir Ideale zu beziehen, blo3 das Einmaleins; dann bestunde die Mog-
lichkeit, auch jene zu kapieren. Aber lassen sich mir nicht — mit jenem vom
Parteiblatt erkannten »kleinlichen Trick« — auch Widerspriche nachweisen?

Mit wahrer Erschitterung habe ich damals den »Hort der Repu-
blik« nochmals gelesen und dort die Worte (Seite 63 [Heft 766, S.
52]) gefunden, mit denen Karl Kraus jeden Versuch, durch den
Hinweis auf Hitler und Goring mildernde Umstande fiir Dollfufs
und Fey zu erwirken, schon damals im Keime erstickt hat: —

Aber was denn! Ich will doch gar nicht »mildernde Umstande« erwirken fur
solche, die gegen jene eine heilsame Tatigkeit entfalten und darin von
Schwatzern gestort werden, die Gott in seinem Zorn zu Politikern gemacht
hat und gegen die Bauer das altosterreichische Reglement zitieren mulSte.
War ich wirklich ein solcher Esel, dals ich Versuche, Hitler und Goring zu hin-
dern, »im Keime erstickt« habe?

» ... eben dieses blutige Sumpertum, das schon am nachsten Tage
das Alibi seiner Umganglichkeit parat hat, eben diese Osterreichi-
sche Scheinbarkeit ist tausendmal gefahrlicher als die Wirklich-
keit des ausgewachsenen Nero, die durch die volle Deckung der
Tat mit der Person wenigstens die Sicherheit der Gefahr ver-
burgt.«

Erinnern sich altere Leser der Fackel — zu denen der Zitierende ja nicht ge-
hort — noch an ein anderes, das geheimnisvolle Wort vom »verbroigten Loi-
busch«? Ich weils zwar noch immer nicht, was er bedeutet, aber dies hier ist
einer. (So ahnlich wie mit der »Ironie«; und sie hat das Gluck, dals ihr die Zita-
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te, die sie erst suchen mulfste, zugetragen werden.) Wenn die Sozialdemokra-
ten den Sicherheitsminister Fey fur den ausgewachsenen Nero halten (der er
nach Schilderung von glaubwurdigen Kennern und Proletariern, die im Krieg
unter ihm gedient haben, gar nicht sein soll), so ware doch eher ein Vergleich
zu seinen Gunsten — »die volle Deckung der Tat mit der Person« scheint vor-
zuliegen — gerade mit jener Gestalt gesetzt, die damals als »Hort der Repu-
blik« gemeint war und die zwischen Bekessys Leumund und dem 15. Juli 1927
»alles machte, ohne personlich hervortreten zu konnen«. Es sei daran erin-
nert, dal’ der Antrieb zur damaligen Polemik nebst der Opferung Unschuldi-
ger eben das Millverhaltnis war zwischen dem blutigen Geschehen und der
Gestalt, deren Verantwortungsfahigkeit ich personlich erlebt habe; und dals
offenbar auch Sozialdemokraten, die ja gleichfalls im Banne der Erpressung
gelebt hatten, den Sinn jenes »Plakats« nicht verstanden haben, das sich kei-
neswegs auf die Tat als solche, sondern auf den Kontrast der Gestalt bezog.
Es sei sogar zugegeben, dals in einer Anklage, die nicht von jenem Hohn diri-
giert gewesen ware, manche Untaten ihr Gedenken hatten finden mussen, die
freilich dem elementaren Ursprung der damaligen Erhebung zuzuschreiben
waren, wie auch vielfach ihre Vergeltung der Raserei entstammte. Das Merk-
ziel der Betrachtung war eben das MilSverhaltnis, der Widerspruch zwischen
solch blutiger Moglichkeit und der »Umganglichkeit«, die vor einem Prels-
revolver einknickt. Das hat gerade die Partei der Ordnung, die damals den Be-
kenner der »Pflicht« noch ernst nahm, hinterher viel besser verstanden als
die der Freiheit, die ihm klaglich sich unterworfen und schabige Dienste ge-
gen mich geleistet hat. Und was will man mit 1927? Sollte eine GutheilSung
dessen, was damals und immer weiter bis zur Entmachtung mifSlang — und
was von Grund aus schon 1918 verpfuscht war —, zur Konsequenz fur 1934
verpflichten, wo das gerade Gegenteil die letzte Lebenshoffnung gewahrt hat-
te? Und wie denn? Die Wahnwelt der deutschen Geifselbruder, mit Pranger
und Stehsargen, soll der verantwortliche »Nero« sein, dem ich vor einer
Staatsfuhrung den Vorzug zu geben hatte, die mit einer in Osterreich noch nie
erlebten Ausdauer und Sachlichkeit einen tragischen Kampf fuhrt, um das
Land vor eben jenem Grausen zu bewahren? Und die volle Deckung der Tat
mit der Person, die hier nicht »die Sicherheit der Gefahr«, vielmehr — hoffen
wir! — die Sicherheit vor der Gefahr verbiirgt, sollte einem Mann wie Dollfuls
abzusprechen sein? Sind diese Intellektuellen schon so ganz dem Intellekt ab-
trunnig, dall sie den klarsten Sachverhalt von Fahigkeit und Leistung nicht
nur zu leugnen vermogen, sondern sich erfrechen, den, der sieht und nicht
lugt, zur Rede zu stellen? Sind sie wirklich so undankbar oder so grausam
dumm, nicht zu erkennen, dals, wenn es dem Mann gelingt, er Europa geret-
tet hat — das ihn durchhalten 1afSt, bis der Zauber der Pest im Stammland ab-
stinkt — und sie selbst; auf die Gefahr hin, dal$ ein vermiedener Weltkrieg die
Aussicht verringert, ihren Adler als Phonix emporsteigen zu sehn? Und sind
sie so verlogen, jeden zu attackieren, der laut sagt, was sie in camera caritatis
gestehen: dalS die volle Deckung der Tat mit der Person doch gerade an ihren
Fuhrern nicht wahrnehmbar war? Und so ehrlich stupid, zu verlangen, dal’
man, weil man's etwa mit der Religion anders hat als ein Lebensretter, dies
und eben dies hinausbrulle, um ihm sein Werk nur ja zu erschweren? Ja, es
gibt Freidenker, die so frei denken, dals sie sich aus Justamentalitat (»Daffke«)
in demselben Konzentrationslager mit dem treffen mochten, der es ihnen er-
moglichen wird, uberhaupt noch zu denken. Naturlich wurden sie's in der ers-
ten Sekunde bereuen, aber vielleicht leugnen sie Gott, weil er ihnen keine
Phantasie gegeben hat — doch, »wie geschrieben stehet, einen erbitterten
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Geist; Augen, dals sie nicht sehen, und Ohren, dals sie nicht horen, bis auf den
heutigen Tag«.

Einzusehen, dalS man gegen Stehsarge nicht polemisieren kann, dazu
habe ich sie — durch bloRe Einflisterung — schon gebracht; aber dall man
dem, der sie ihnen ersparen mochte, nicht in den Rucken fallen soll, das wer-
de ich ihnen nicht ausreden konnen. Sie brauchen weder mit mir (der gern
ungeleitet nach Hause geht) »mitzugehn«, noch mit der Wiener Fronleich-
namsprozession. Doch dalsS die Beteiligung an dieser einen Prager Vertreter
Europas satirisch beschaftigt, will mir, der auch im weitesten Kulturraum auf
Zimmerreinheit halt, so wenig behagen wie die grundsatzliche Lugerei, die
sich dort an alles heftet, was nur mit Osterreich zusammenhangt. Wenn sich
die Karikaturisten (zu denen nunmehr auch Herr Ilja Ehrenburg gehort) auf
mich berufen, so durfte mir nebst dem Vorzug, dalS ich nie gelogen habe, noch
die Berufung zuzuerkennen sein, ihnen die Wahrheit zu sagen. (Es wurde
beim leisesten Diskussionsversuch bis auf die Neige, zu der es mit mir geht,
geschehen.) Uber solchem Treiben walten doch real denkende Staatsmanner,
deren kulturelle Kapazitat, wie ich hore, hinreicht, dem Autor der Letzten
Tage der Menschheit nicht blofS aus Grunden des Stoffs und der aullern Rich-
tung gerecht zu werden; und die auch Kenntnis haben von der Neigung dieses
Autors zu einem Volkstum, das er mit dem Begriff der Menschlichkeit in Uber-
einstimmung glaubt. Wie konnte er's anders meinen, als dals auch in der De-
mokratie Wahrheit vor Freiheit zu gehen hat? Wie konnte ihm dieses Uber-
malS einer Unbill ertraglich sein, die durch lugnerische Hetze — von boswilli-
gen Agitatoren uber gutartige Schwatzer — auch solche anzustecken droht,
die sich, weil der Inhalt der Luge eben die Humanitat ist, empfanglich zeigen?
Auf Ministerpapier bekommt man da zu lesen:

Spater habe ich jedoch gehort, dals Karl Kraus sich nicht mit der
Befurwortung einer Politik der Toleranz eben jenes blutigen Sum-
pertums als einer Waffe gegen den »ausgewachsenen Nero« be-
gnugt, sondern das Vorgehen der osterreichischen Regierung di-
rekt verteidigt hat. Was soll man dazu sagen, wenn er sich dage-
gen wendet, dall man gegen DollfulS mit dem Andenken des be-
wulsStlos auf einer Bahre zum Galgen geschleppten Karl
Munichreiter agitiert, da er aufrecht zum Galgen geschritten sein
soll? Drangt sich einem nicht die Erinnerung an das im schon er-
wahnten Heft »Hort der Republik« zitierte schaurige Wort des Vi-
zekanzlers Hartleb auf, man solle nicht immer von 100 Toten lu-
gen, da es doch nur 89 sind? Oder wenn Karl Kraus schliefst, die
Verheerungen, die das heutige Sumpertum mit seinen Haubitzen
in den Gemeindehausern angerichtet hat, konnten nicht so arg
sein, weil die Regierung (!) einen verhaltnismalSsig niedrigen Be-
trag als notwendigen Aufwand fur die Reparaturen angegeben
hat? Oder wenn er die Hebung des osterreichischen Fremdenver-
kehres als Ziel, aufs innigste zu wunschen hinstellt?

Was sich einem da vor allem aufdrangt, ist die Vermutung, dals, als Ausgangs-
punkt dieser Nachrichten eine Trotzbuberei vorliege, die, anstatt genauer das
UnfalBbare zu erforschen, es gehassig weitergegeben hatte. Das kann jedoch,
da der gesittete junge Revolutionar sich mit Dank, wenngleich einer durch die
erwiesene Ehre etwas erhohten Temperatur verabschiedet und sich auch wei-
terhin freundlich erwiesen hat, nicht der Fall sein. Eher ist anzunehmen, dafs
die Ubertragung im Hirn des gereifteren Intellektuellen, der vor der Radioauf-
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gabe stand, so wirre Formen angenommen hat. Wie immer dem sein mag, je-
denfalls behauptet der Vortragende weit Interessanteres gehort zu haben, als
man von ihm gehort hatte. Das Vorgehen der osterreichischen Regierung nun
habe ich mir allerdings als die furchtbare Notwehr einer Regierung zu vertei-
digen erlaubt, »mit der«, wie das grolste Blatt der Prager Intelligenz meldete,
mittels Ekrasit »eine Bevolkerung ins Jenseits befordert werden sollte, die
sich eine solche Regierung gefallen lalSt«. Es war zwar eine aus redaktionel-
len Fingern gesogene Luge, aber die Wahrheit, wie die Broschuren der Takti-
ker und Strategen zugeben und wie tausendfach bewiesen wurde, doch so
uberwaltigend gralSlich, dals kein ehrlicher Tscheche die Frage, wie im analo-
gen Fall seine eigene Regierung gehandelt hatte, nicht entsprechend beant-
wortet hat. Was man dazu sagen soll, wenn ich mich dagegen wende, dals man
gegen Dollfull mit einer Luge, die offenbar aufrechterhalten wird, agitiert?
Ich habe mich tatsachlich dagegen gewandt, und man soll dazu sagen, dall ich
recht hatte, wofern man wahrheitsgetreu wiederholt, was ich damals aulSerte:
dalS der Fall, der sich anders zugetragen hat — ohne Bahre —, trostlos genug
sei (als die Konsequenz des arztlichen Gutachtens, welches der Wahrheit, dals
es sich um eine »geringfugige Verletzung« gehandelt habe, nicht spontan die
Humanitat vorzog, die fur ein typisches Opfer der Verhetzung die Gnade emp-
fahl); dals aber, wenn es sich zehnmal so zugetragen hatte, wie die Lugner be-
haupten (und durch eine gefalschte Photographie beweisen wollen), dies
Grauen noch immer nichts ware gegen das, was ein Jahr lang und im Augen-
blick des Gesprachs irgendwo gegen Menschen geschieht, die kein Ekrasit in
der Hand haben und keines andern Verbrechens schuldig sind als ihrer Gesin-
nung oder ihrer Geburt. Der Fall selbst, der sich, mochte er noch so bekla-
genswert sein, im heroischen MalS nicht mit dem Fall des Revolutionars ver-
gleichen liel3, der sich zu seiner kriegerischen Tat vor Gericht bekannte, stand
gar nicht zur »Diskussion«; die Infamie der Betonung, dalS jener korperlich
»aufrecht« zum Galgen geschritten sei wie dieser im moralischen Sinne, sieht
dem Verfasser des »Horts der Republik« nicht ahnlich; der Vergleich mit der
schaurigen Reduktion einer Totenzahl wird keinem satirischen Mausi, das mir
Kontraste maust und vorhalt, gelingen; und nichts drangt sich einem auf als
eine Jungerschaft, die nebst Rat Ansichten haben will, um sie hinterdrein ent-
weder zu verwenden oder zu verdachtigen. Wohl war von der traurigen Ver-
bindung des Standrechts mit dem Krieg die Rede, ja auch davon, dals dessen
Verhangung schon am Tag von Krems heilsam gewesen ware, als der feigste
aller Morde eine Schar singender Jugend sich in ihrem Blut walzen und einen
nach gralSlichster Gehirnqual sterben lieS. Es war von dem Problem der To-
desstrafe die Rede, fur die ein Lammasch eintrat, von Todesurteilen, die der
Minister Goethe, der Prasident Masaryk, ja der Freiheitskampfer Theodor
Korner (vom Schutzbund; du Schwert an meiner Linken) unterschrieben ha-
ben. Vor allem aber und konsequent davon, dals man doch nicht jenes System
des Heuchelmords vergessen, nicht in heilloser Verblendung sich den lugen-
haften Parolen einer Gewalt unterwerfen solle, die den Besiegten eines An-
griffskriegs Teilnahme bekundet, und die mit den Siegern weit schonungslo-
ser verfahren ware als der Osterreichische Gegner. (Und daf3, wenn die Erin-
nerung an den fidelen Henker uber dem Leichnam Battistis, am Platze ware,
die man mit Unrecht heraufbeschwort, auch dieser Typus vor den Greuelvisio-
nen jener andern Gewaltwelt verschwinde.) Vermoge der vollen Deckung des
Worts mit der Person, die mir die bedingte Verehrung eingetragen hat, trete
ich fur das ein, was der Anwesende, nicht was der Abwesende hort.
Unbestreitbar ist, dals ich Worte gesprochen habe, die dem Sinn des
Munchner Rundfunks dermalfSsen zuwiderliefen, dals es dem Brunner Rundfunk
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die Rede verschlug. Eben dieser Zusammenhang kennzeichnet die katastro-
phale Lage, in der wir uns befinden. DalS der Vortrag nicht stattfand, mogen
manche bedauern, die Schallplatten ohne Musik vorziehen. Ich empfinde
mehr das Ausrufzeichen als storend, das der Version gilt, ich hatte das Mals
der Verheerungen mit der Angabe der »Regierung (!)« bemessen. Wir Ironiker
und Staatsbeamten wissen naturlich, dals man einer Regierung nicht uber die
Freiheitsgasse zu trauen habe. Gleichwohl ware ich, wenn ich damals schon
gewulst hatte, welchen Betrag fur die Reparaturen jene angibt, lieber der
Gimpel gewesen, der der Regierung glaubt, die blofs 400.000 Schilling angibt,
als der sozialdemokratischen Presse die dem Augenschein entgegen behaup-
tet, die Hauser seien dem Erdboden gleichgemacht. Aber von einer Angabe
der Regierung war damals uberhaupt nicht die Rede, da von ihr noch nichts
bekannt war. Ich habe mich gegenuber der faustdicken PrefSluge lediglich auf
eine Angabe von Bausachverstandigen bezogen, die mir bekannt war, und
wenn sich vor meinem Offiziosentum weiterhin die Satire aufspielen sollte, so
wird ihr gesagt werden, dalS ich die Angabe der Regierung, die spater publi-
ziert wurde, tatsachlich nicht glaube: weil sie — aus triftigen, belegbaren
Grunden — einen ungleich hoheren Betrag angesetzt hat, als ihn die Gesamt-
reparaturen erfordern. Dann wirde ein Ausrufzeichen als Peitsche wirken.
Der Tatsachenbeweis liegt bereit, und ein Lugengebaude wird ihm nicht so
gut standhalten, wie die Hauser, die noch stehen, einer artilleristischen Wir-
kung, die vorwiegend die eines Schalles war. Was die Platte anlangt, so bin
auch ich Satiriker und bekenne mich, als solcher, der nicht immer niederrei-
Ben, vielmehr beim Aufbauen helfen will, zu dem Ausspruch, dalS uns von
samtlichen Idealen, die wir dank einer idiotischen Taktik mehr oder minder im
Busen bewahren durfen, lebendig nur das der Hebung des Fremdenverkehrs
erhalten blieb. Ich bekenne mich zu diesem Spruch als dem saftigsten meiner
Widersprache, weil ich mit allem Witz und allem Ernst, die Reduzierung unse-
res Lebens zu seiner Rettung auf diesen Punkt beziehend, der marxistischen
Jugend — aller Lander — vorlaufig keine andere Beschaftigung im Dienste der
Menschheit empfehlen kann. (Weil sie dieser vielleicht einen Weltkrieg er-
spart. Uber den Zusammenhang werde nachgedacht.) Naturlich sollen sie
auch ihr Studium vollenden, offentlichen Arbeiten obliegen und meine Sha-
kespeareausgabe subskribieren, die sie gewils fur privaten Mulsiggang halten;
sollen dem FulSball huldigen (wo es noch eine »Seele« gibt); und wenn mog-
lich: nicht schreiben. Wichtiger als alles aber ist die Hebung des osterreichi-
schen Fremdenverkehrs, eine Erkenntnis, zu der man sich noch weit schwerer
durchringt als durch die Lekture von Marx. Wenn ich einst wie Attinghausen
darniederlage, bote ich — falls es nicht zu spat ist — der Jugend kein anderes
Vermachtnis, abgesehn von der Mahnung: die Freiheit, zu ligen, so verlo-
ckend sie sein mag, niemals dem harten Zwang zur Wahrheit vorzuziehen!
Hebet den Fremdenverkehr: ihr werdet, wie immer die Weltgeschichte ausge-
hen mag, schon einmal kapieren, dals er das Ziel war, aufs innigste zu wun-
schen. (Jedenfalls sauberer als die Praktik einer Prager Zeitung, von der 0Os-
terreichischen Regierung hinten Geld zu seiner Forderung zu nehmen und ihn
vorn durch Verwendung alter Fackel—Motive zu hindern.) »Was soll man dazu
sagen«, dals ein dem Ministerium fur offentliche Arbeiten zugeteilter Kopf den
Zusammenhang zwischen diesen und dem Fremdenverkehrsinteresse aus-
schaltet — nur weil in uppigen Zeiten die alles Geistesleben uberwachsende
Hotellerie ein Glossenmotiv der Fackel war? Sind Sozialdenker denn jeder
Vorstellung der Wirklichkeit entburdet? Ein Genosse, der offenbar nicht die
Hebung, sondern die Storung des Fremdenverkehrs winscht! Und unbewegt
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bleibt, wenn er von der zweckdienlichen Untat jener Bruckensprengung liest,
zu der ein Gerichtszeuge gesagt hat:

Die Bevolkerung befindet sich in hellster Emporung, insbesondere
die Arbeiterschaft, deren einzige Hoffnung es ist, durch den
Fremdenverkehr wahrend der Sommermonate eine Verdienstmog-
lichkeit zu finden.

Ich bekenne mich also dazu, meine Weltanschauung in diesem Punkte abgean-
dert zu haben, und empfehle insbesondere den Tschechoslowaken, solange sie
den Mangel an PreulSen noch als Zugabe schatzen, den Besuch unserer Alpen
auf das angelegentlichste. Weit gebracht, nicht wahr? Die Folgen sind da:

Ich mull — wobei ich noch von gewissen AuRerungen absehe, die
mir nicht genugend beglaubigt erscheinen — ehrlich gestehen,
dals ich — gleich allen meinen Freunden — daruber einfach fas-
sungslos war.

Wie? Es gibt Auerungen, die nicht geniigend beglaubigt erscheinen? Nicht
zu glauben! Soll ich nachhelfen? Vielleicht die: dalS man hoffentlich einmal zu
der Einsicht gelangen werde, die Bezeichnung »Arbeitermorder«, mit der die
Radaupresse herumschmeilst wie mit der Idiotie von den »Kanonenchristen«
gebuhre denen, die die Blutschuld so sinnloser Opferung auf sich geladen ha-
ben (nicht ohne den frevlen Wunsch, sie zu vermehren); und »Arbeiterretter«
seien die Beschimpften, die die Arbeiter schlie8lich vor dem grofSern Unheil
bewahrt haben werden. Was einer nicht glauben kann, bestatige ich gern, da
ich nicht zu denen gehore, die nichts gesagt haben wollen, wenn sie etwas ge-
sagt haben. So mul§ ich auch die Aulserung bestatigen: dalS jenes »Gar nix be-
sagt, was der Starhemberg sagt«, wie immer man seine Gestalt sonst betrach-
ten moge, von mir, dem Autor der Strophe, insofern nicht mehr aufrechtzuhal-
ten sei, als ihm seit damals nicht nur die buichmannhafte Pragung von »Johan-
nes dem Tauscher« gelungen ist, sondern auch eine Antihitler—Rede »Ich
klage an«, deren Wortlaut ich kenne und die ich vor jedem stilkritischen Fo-
rum nicht etwa samtlichen sozialdemokratischen Phrasenbiindeln vorziehen
wollte — das kommt, schon was den Mut betrifft, gar nicht in Vergleichsnahe
—, sondern in der Durchhaltung und Steigerung des rhetorischen Atems
selbst der Rede Lassalles gegen die Presse, die ja im Original ganz anders als
in meiner Redigierung aussieht. (Wie die Rede Starhembergs in der Redigie-
rung der Tagespresse. In die Beurteilung akustischer und sprachlicher Ange-
legenheiten lasse ich mir von keinem noch so verbliufften Tropf dreinreden,
dem auch versichert sei, dalS die Worte »Um Gottes willen« in der Pardon—
Verkundung durch Dollfuls neuer und echter waren als alles, was ein Sozialde-
mokrat jemals im Radio gesprochen oder geschwiegen hat.) Solches, uber
Kraft und Pathos jener Rede gegen Hitler, habe ich also tatsachlich gesagt
und mulfSte dabei bleiben, wenn ich nun darum von den Sozialdemokraten, von
Hitler oder vom Redner selbst verfolgt wurde, falls er etwa sagen wollte, dals
er nix gesagt habe. Es zeugt zweifellos von starker politischer Unbefangen-
heit, solch ein sprachkritisches Urteil zu fallen, die Horer brachen aber, in
dem Konflikt zwischen ihrer Parteigesinnung und dem Glauben an meine
Sachkunde, keineswegs in Raserei aus; nachtraglich scheint sich erst die rich-
tige Wirkung eingestellt zu haben, wogegen ich naturlich nichts machen kann.
Was habe ich sonst nur gesagt? Wenn ich mich recht erinnere, etwas gegen
die Ansicht eines linken Wisches, die Belohnung der Angabe uber Waffenvor-
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rate (bei Pardon und Pramie fur den Selbstanzeiger!) sei »Zuchtung von De-
nunziantentum«. Denn es ist die typische Bereitschaft der Redensart — die
hier ins deutsche Fach greift, wo es zwar Verdienstmoglichkeiten aller Art,
aber keine Gnade fur Aufruhr gibt — gegentiber einer Mallinahme, die so nutz-
lich und sittlich ist, wie es die Pramiierung jeder abzuliefernden Phrase ware.
Von etwaigen unbeglaubigten AufSerungen ist mir noch im Gedachtnis, dals
ich die Beschwerde der Fuhrer iber »endlose Dauer der Untersuchungshaft«
— ubrigens nach einem gelungenen Falsifikat der Parteipresse — gleichfalls
fur eine oOsterreichische Moglichkeit im Gegensatz zu deutschem Brauch er-
klart habe. Ich meinte, dals zwar eine Minute Haft eine Ewigkeit, aber ein Mo-
nat nichts sei, wenn man etwa den Umstand berucksichtigt, das die Grunder
der republikanischen Freiheit nicht daran gedacht hatten, einem Bettler bei
verbotener Riickkehr oder einer Prostituierten fur eine gezogene Brieftasche
ein halbes Jahr Untersuchung zu ersparen. Vielleicht wurde auch darauf hin-
gewiesen, dalS einem sozialdemokratischen Funktionar in einem deutschen
Konzentrationslager kaum die Moglichkeit offen bliebe, eine Ehrenbeleidi-
gungsklage gegen ein der herrschenden Macht nahestehendes Blatt, und mit
Erfolg, durchzufuhren; vielleicht gar an den bekannten Unterschied zwischen
Dachau erinnert und Wollersdorf wo die Gefangenen die Wachter qualen. Ich
glaube, dalS ich die ja beiden Gelegenheiten entruckten Kampfer ersucht
habe, »sich nichts anzutun«, mit der Begrindung, dals, was immer als Folge
des von der Sozialdemokratie entfesselten Kriegsunheils in Osterreich gesche-
hen ware oder geschahe, es doch niemals an jene eine »Zwanglose Unterhal-
tung mit Schutzhaftlingen« hinanreichte, deren Ohrenzeuge ich am 8. April
1933 gewesen bin. Schon die Schamlosigkeit der Benennung, nicht erst der
Produktion, war Tranen uber eine Menschheit wert, die es sich bieten lief3
und die es in Absicht auf Werbung bieten konnte. Ich habe mich damals am
Radio keinen Augenblick dabei ertappt, dalS ich »der reichsdeutschen Dem-
agogie erlag«, sondern die »Untat des Nazismus« in der Vorfuhrung als sol-
cher erkannt: mit dem armen Genossen, dem (so bezeichneten) »Juden Ma-
ron«, nach dessen extemporarem Aufschrei man das Hollentor zuschlagen
horte, hinter dem er seither elend verrochelt hat. — Der Sinn meiner ganzen
Einrede war, »um Gottes willen« nicht den Unterschied zu vergessen; die
Trottelei, es sei nur eine »Nuance« und Dollfuls »blofs ein Papen«, endlich auf-
zugeben, und mit ihr wenn moglich die Zugehorigkeit zu einer Partei, die sol-
ches Ungluck uber die Arbeiterschaft gebracht hat. Sonst entsinne ich mich
nicht, Disziplinwidriges geaulSert zu haben; sollte es der Fall sein und die Au-
Berung wortgetreu wiedergegeben werden, so wird es dabei bleiben, auch
wenn sie von Schockierten empfangen wurde.

Die deutsche Tragodie und ein Jahr darauf die osterreichische ha-
ben uns zutiefst aufgewuhlt und halten uns noch immer und
stundlich in ihrem Bann.
(Der der deutschen scheint wesentlich nachgelassen zu haben.)

Aber fur den geistigen Menschen ist es innerhalb des grof3en Jam-
mers vielleicht die schmerzlichste Erkenntnis, dals Karl Kraus,
dessen Name, dessen Werk ein leuchtendes Symbol des unbeug-
samen, durch nichts von seinem Weg abzubringenden Kampfes
gegen die Barbarei in allen ihren Erscheinungsformen war, sich
nun zum Anwalt des Kasmadertums aufwirft. Dafur finden wir kei-
ne Erklarung, keine Entschuldigung.

153



Die Frage, ob man schon so etwas erlebt hat, ist leider etwas abge-
braucht. »Erkenntnis« nennt es sich. Mit gutartigen Leuten, die auf eine
schlichte, wenngleich marxistisch geschulte Gehirntatigkeit beschrankt sind,
mochte man nicht grob sein. Wer »wirft« sich da zu etwas auf? Ein »geistiger
Mensch« tritt mir entgegen. Den hab ich mir aber ganz so vorgestellt! Ohne
Kopfzerbrechen erkennt er, dafS er von mir enttauscht zu sein hat und nicht
ich von ihm. Ja er kame gar nicht auf die Idee, dal’ die Schuld am Verehrer lie-
gen konnte und nicht am Verehrten, und dalS er vielleicht von sich enttauscht
zu sein hatte. Was ist denn an mir »gebeugt« worden? Wie ist das mit dem
»Kampf«, der von seinem »Weg« abgebracht wurde? Und hat es wirklich auf
diesem Niveau ein Einverstandnis gegeben? Was mul$ an mir sein, dalS ich es
mir zuziehen konnte? Ich selbst finde »keine Entschuldigung«; ich bin von mir
enttauscht! Da der Bonhomme also fassungslos war, so ergibt sich:

Unter den gegebenen Umstanden war es fur mich unmoglich, den
angekundigten Vortrag in der dem Radiojournal ubermittelten
Fassung zu halten. Eine Erorterung des Vorangefiihrten hatte die
Zensur aus aulsenpolitischen Grunden nicht zugelassen, sie hatte
sich auch in den Rahmen des Vortrages, der als Festrede gedacht
war, nicht einfugen lassen, ich ware uberdies zu einer offentlichen
Erorterung von Auffassungen, die nur im privaten Kreise entwi-
ckelt wurden, auch nicht berechtigt gewesen und hatte mich mit
unbefriedigenden Andeutungen begnugen mussen.

Es blieb mir daher nichts anderes ubrig, als nach langem Schwan-
ken — darum erst fast in letzter Stunde — den bereits eingereich-
ten Vortrag abzusagen.

Alles ganz korrekt und nach burgerlicher Vereinsart bereinigt. Ein Pech, ahn-
lich wie bei mir selbst, dem in letzter Stunde die Sozialdemokratie ins Kon-
zept gepfuscht hat (vielleicht konnte auch der Vortrag mit einem Nachwort er-
scheinen?). Nur hatte ich gar nichts dagegen gehabt, daS man mich, nebst
der Fama als Quelle von »Auffassungen« zitiert hatte, die ja doch nicht auf die
Dauer dem »privaten Kreise« geschenkt bleiben konnten. Richtig mag ja sein,
dals aullenpolitische Grunde zwar die gefahrlichere Verbreitung des Unwerts
im taglichen Druck nicht verhindern, jedoch der Ubertragung durch die Pri-
vatstimme entgegenstehen, deren Subalternitat sich sonst im Ather ausleben
darf. Was aber ware dagegen einzuwenden gewesen, dall ein Festredner in
malSvoller Form auf das on dit (herich) Bezug nahm und, dessen Inhalt etwa
als eine Alterserscheinung erklart hatte, die sich ja gar nicht unpassend mit
dem Anlals verknupfen lieR? Der Entschlufs der sozialistischen Jugend, bis
zum 60. Geburtstag noch mitzugehen und von da an keinen Gedanken mehr
zu verwenden, hatte sogar Eindruck gemacht und als »Andeutung« vollauf be-
friedigt. So aber scheint doch zwischen der Einreichung und der Ankundi-
gung, die noch am Nachmittag zu lesen war, das Brunner Radio mitge-
schwankt zu haben. Redner will »nicht verschweigen«, dals auf ihn auch ein
Moment einwirkte, »auf das er von befreundeter Seite aufmerksam gemacht
worden war«, und dieses scheint den Ausschlag gegeben zu haben. In Brunn
leben namlich

gehetzte Fluchtlinge, von ihrem Heimatland mit Kerker und Gal-
gen bedroht, wahrend —
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halt, eine Phrase! Da sie in Brunn leben, geniefSen sie selbstverstandlich Asyl-
recht und ihr Heimatland kann sie mit gar nichts mehr bedrohen. Dagegen
bedrohen sie weiter ihr Heimatland, es sind hetzende Fluchtlinge, die ihre
journalistische Tatigkeit mit dem vollen Vertrauen in die Unwahrheit ihrer
Vorbringungen fortsetzen, durch die sie freilich ihren daheimgebliebenen Ge-
nossen keineswegs so schaden konnen, wie die deutsche Emigrantenpresse
den ihren durch Verbreitung der Wahrheit. Aber der Inhalt des »wahrend« ist
leider danach angetan, den Glauben an die Gutartigkeit des Absagers zu be-
schadigen. Es kommt eine Behauptung, die geeignet ist, auch den Leser fas-
sungslos zu machen. Also wahrend:

Karl Kraus heute in Wien, wo es keine Meinungsfreiheit, keine le-
gale Tribiine und eine — sit veni a verbo — geistige Gleichschal-
tung gibt wie kaum in Deutschland, offentlich gefeiert werden
darf.

Eine Redensart wie »Da erstirbt einem das Wort im Mund« ware hier,
angesichts der Brunner Absage, so anzuglich, wie nach einer welthistorischen
Niederlage die Weisung »Da legst di nieder«. Aber aulser Herrn Habicht durf-
te weit und breit niemand den Mut haben, diese Behauptung aufzustellen. Der
Unterschied besteht nur darin, dals es Herr Habicht nicht glaubt, wahrend,
der junge Sozialist, der, ich kann mir nicht helfen, doch ein besonders anstan-
diger Mensch sein mul3, offenbar davon uberzeugt ist, dalS in Wien eine
Gleichschaltung herrscht, »wie kaum in Deutschland«. Auf was fur Ideen die
Leute kommen, wenn sie einem Ministerium fur offentliche Arbeiten zugeteilt
sind! Und was haben sie blofS alle mit der freien Meinung? Ich erlebe vorlau-
fig nur, dalS die Sozialdemokraten sie mir verbieten wollen, so dals ich jedem
einzelnen von ihnen mich nahern mochte: Sire, bittsie was liegt Thnen schon
dran, geben Sie Gedankenfreiheit! ... Was habe ich denn anderes verbrochen,
als meiner Meinung zu sein? Zunachst der, dals ich die Abschaffung der »lega-
len Tribune«, auf der all der Kohl gepflanzt werden konnte, fur einen Segen
halte. Oder dals wir ein Ungeheuer von Loch—Ness zur Hebung des Fremden-
verkehrs und zur Entschadigung fir die Tausendmark—Taxe zwar brauchen
wiurden, aber wenn es uns zu verschlingen droht, ihm nicht mit dem Ruf
»Freiheit!« entgegentreten konnten. Und dals ich ganz mit Dollfuls darin uber-
einstimme, gegen die Auferstehung Wotans sei der Parlamentarismus unwirk-
sam, gegen das Mysterium von Blut und Boden versage die Demokratie, und
die Gnadenwahl von Gangsters sei durch das allgemeine Stimmrecht nicht zu
verhindern. Aber schliefSlich und eben, das alles sind Meinungssachen, und
wenn meine Verehrer, die geistigen Menschen, zudringlich werden, mir das
entliehene Messer an die Kehle, die ich noch habe, setzen und durchaus ho-
ren wollen, ob ich »links« oder »rechts« stehe, so antworte ich ihnen, dald mir
das Problem zwar zum Speien ist, dalS ich stehe, wo es mir und nicht ihnen
beliebt, weder links noch rechts (momentan nicht links wegen meiner kleinen
Venenentzundung und ihrer grofSeren Dummbheit: es muls zusammenhangen)
— aber dals ich, schon bevor sie auf der Welt waren, eher »rechts« stand, weil
ich auf dieser Seite wenigstens solcher Belastigung, Erpressung und schamlo-
sen Gewissenspfandung nicht ausgesetzt war! Das Kasmadertum, zu dessen
Anwalt ich mich »aufwerfe«, hat weit kompliziertere Gehirnwindungen als die
sind, worin nicht einmal der Syllogismus Raum hat, daf5, wenn ich dort offent-
lich gefeiert werden »darf«, wo es keine Meinungsfreiheit gibt, es vielleicht
doch eine gibt. Es ist zwar nicht wahr, daf$ ich offentlich gefeiert wurde, ich
bin dieser Absicht entgegengetreten und habe der privaten Feier (zu Gunsten
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der Opfer des sozialdemokratischen Verbrechens), durch solche, die mir trotz
meiner »Stellungnahme« dankbar sind, weder gewehrt noch beigewohnt.
Aber wenn immerhin in einem offentlichen Raum die »Raben« und die »Rekla-
mefahrten zur Holle« als zensurierter Tonfilm unversehrt vorgefithrt werden
konnten, so wurde wohl der letzte Kasmader kapieren, dal$ es in Wien »kaum«
eine geistige Gleichschaltung gibt wie in Deutschland. (Uberhaupt sollen sich
die geistigen Menschen gegenuber dem Kasmader, dessen Mentalitat ich ih-
nen leider erschlossen habe, nicht aufpudeln; Roheit und Humorigkeit ist in-
nerhalb einer ethnischen Gemeinschaft nicht gerade parteimalig unterscheid-
bar, und Spuren von jenem habe ich in den letzten zehn Jahren haufiger in der
Arbeiter—Zeitung als in der Reichspost entdeckt) Wie dem immer sei — der
Umstand, dals ich im Lande der Gleichschaltung gefeiert werden darf, hat den
Entschluls befestigt, eine Feier im Lande der Demokratie zu unterdricken!
Der Hinweis darauf, dalS bei uns die einzige publizistische Wurdigung zu je-
nem Gedenktag in der amtlichen 'Wiener Zeitung' erschienen ist, wurde den
geistigen Menschen wohl kaum in der Ansicht wankend machen, dals in Wien
die Gleichschaltung Orgien feiere: indem die Zensur sich eben an samtlichen
anderen Redaktionen schadlos halt, deren Angestellten offenbar die Regie-
rung, und nicht der Herr Chefredakteur, eine Aulserung uber mich verboten
hat. Sollte aber nicht die Tatsache, dald allein das osterreichische Amtsblatt
einen Ton, und von so ernsthafter Freundlichkeit, von sich gab, einen wahren
Freiheitsmann vielleicht doch zu der Einsicht bringen, dal$ es »oben« noch im-
mer freiheitlicher zugeht als unten, und dafl die Reklamierung der »Mei-
nungsfreiheit« fur ein Land, dessen Presse sich so schamlos freiwillig knebelt,
eine Stupiditat ist, unwirdig des letzten Lesers der Fackel und wie erst eines
Literaten, der sich fur berufen hielt, sie im Radio zu wurdigen? Weils der
»Kenner« nicht, dal’ das Freigesindel einfach die Rubrik ausfallen liels, sooft
ich selbst mich dieses publizistischen Mittels bedient hatte? Aber nein, jene
Tatsache wird den Verdacht, der offenbar in dem »darf« enthalten ist, wenn es
nicht schlechthin albern sein soll, nur bestarken: dalS man oben meine anti-
freiheitliche Gesinnung gleichfalls schon vom Horensagen kennt und darum
mich, wie uber mich, die freiheitlichsten Dinge aulSern lalst.

Dagegen scheint in der Tschechoslowakei, wo ich so viele Kenner habe,
eben doch nicht bekannt zu sein, dalS die osterreichische Presse in Bezug auf
meine Person schon gleichgeschaltet war, ehe sich noch die ersten zarten Kei-
me des Faschismus regten. Das kommt wohl von der Verfuhrung durch das
'Prager Tagblatt', das sich kiirzlich sogar zu dem Bekenntnis hinreilSen liels:

Sein Erziehertum hat eine nicht geringe Zahl von Zeitgenossen
das Echte vom Unechten, den Wert vom Unwert unterscheiden ge-
lehrt.

(Nur mit den verschiedenen Ausgaben des 'Prager Tagblatt' will's mir nicht
gelingen, und gelange es, war's kein Unterschied zwischen Wert und Unwert.)

Und vielleicht darf man sagen, dals sogar die Zeitung unter seiner
Zuchtrute manches gelernt hat.

(Wenn dem so ist, versuchen wir, uns auszumalen, was ohne die Zuchtrute in
Druck gelegt wurde!)

156



Weshalb es doch nicht ganz widersinnig ist, wenn ihr genialster
Hasser auch dort in seiner Bedeutung gewurdigt wird, wo er es
erstaunlich finden miifSte.

Findet! Und eine Berichtigung im Sinne Richard Wagners ist notwendig, bei
dem ich zwar schon als zullendes Kind einschlief, von dessen Texten mir aber
das Wort haften geblieben ist, dalS er die Presse verachte — und eben nicht
»hasse«, wie sie, nach der Erzahlung eines seiner Freunde im ersten Jahrgang
der Fackel, stolz reklamiert hat. Dennoch ware es ungerecht, von der ganzen
nichtamtlichen Osterreichischen Presse zu behaupten, dals sie so verstummt
sei wie der Brunner Sender. Die Neue Freie Presse hat sich bei Richard III.
mit jener Erinnerung eingestellt, wenngleich nur zwischen den Zeilen, und
offenbar wollte sie auch auf die Geburtstagsfeier hinweisen, als sie die Be-
schwerde vorbrachte:

Lehrt doch die Erfahrung der letzten Wochen, dalS Geschehnisse,
die in den Wiener Bldttern nicht registriert werden durften, in den
Organen des Auslandes grofsS und breit verzeichnet waren und so
in jedem Kaffeehaus zur Kenntnis der osterreichischen Leser ge-
langten. Wo bleibt da die Logik?

Sie, namlich die Logik, ist selbst fur Geld nicht zu haben. Dals die Neue Freie
Presse das Inserat einer Shakespeare—Ausgabe nicht bringt und — mit Ver-
lust — erst dann, wenn es um den Namen des Bearbeiters gekurzt wurde, ist
offenbar auf die starke Gleichschaltung zuruckzufihren. Dagegen ist die Mon-
tagspresse frei von solcher Zimperlichkeit und hat sogar, nachdem sie trotz
eindringlichster Recherche nichts uber mein Ableben hatte erfahren konnen,
in dem erlaubten Mal der Titellettern sich die folgende Entschadigung ver-
schafft:

EN » KaArRL KRAUSS® SCHWER MISSHANDELT

Samstag abends wurde in Floridsdorf, Kirchhofgasse, vor dem
Hause Nr. 14 der 43jahrige Geruster Karl Kraus, 21. Bez., Garten-
stadt, Stiege 31 wohnhaft, von mehreren Mannern uberfallen und
schwer mifShandelt. Er erlitt einen Bruch des Nasenbeines, eine
5 Zentimeter lange Schnittwunde am linken Handgelenk und zahl-
reiche Schnittwunden am linken Oberarm. Die Rettungsgesell-
schaft brachte ihn in die Unfallstation. Die Erhebungen zur Aus-
forschung der Tater sind eingeleitet.

Wenn's der Richtige ware, war's ihnen