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Warum die Fackel nicht erscheint 1

ANFANG JANUAR BIS 12. FEBRUAR 1934

Sehr geehrter Herr!

Als Verlag der Fackel bitten wir Sie, die folgende Erklärung entgegenzu-
nehmen, von der wir fürchten, daß Sie sie noch weniger verstehen werden als
das, was erklärt werden soll. Aber dann könnte man halt nichts machen, und
es kommt doch nur darauf an, daß man alles versucht hat. Wir haben Ihnen
also im Namen eines Schriftstellers, der der deutschen Literatur als Außensei-
ter angehörte, durch polemische Schriften Anteil an den Vorgängen der Um-
welt zu nehmen schien und sich nun von deren Dummheit angegriffen, ja bis
zur Erkenntnis seines Unvermögens überwältigt fühlt, das Folgende zu sagen:

Da der Herausgeber der Fackel und alleinige Verfasser ihres Textes —
wie ihrer Umschlagsnotizen — nun einmal, für das Sie hauptsächlich interes-
sierende Thema, den Vorsatz ausgesprochen hat, stumm zu bleiben und auch
nicht »warum« zu sagen; da aus diesem Grunde noch mehr gefragt wird und
mithin vielleicht doch ein Hindernis im Weg stände, wenn er tun wollte, was
ihm beliebt,  nämlich zu den kleinen Themen im Gebiete des Geisteslebens
übergehen; da es ihm schwer fällt, die unterbrochene Verbindung mit den In-
teressen der Sprache, der Kunst, der Menschheit höhern Ranges ohne ein ver-
mittelndes Wort aufzunehmen, so schwer, wie ein solches zu sprechen, womit
er eben keinem innern Gebot gehorchte gleich jenem, das die Vermeidung des
eigentlichen Themas auf  die Dauer seiner Aktualität  erzwungen hat;  da —
aber der Satz würde so lang wie diese, während der Anfang einer begehrteren
und gleich in medias res gehenden Abhandlung kurz gelautet hätte: »Mir fällt
zu Hitler nichts ein.«

Wohl wäre die Erläuterung, die gerade dieser Notstand erfordert, um-
fänglich  gewesen  und  von  vielerlei  Einfällen  begleitet,  die  inzwischen  als
Kleingeld unter die Leute gekommen sind — geschöpft aus dem Bereich jenes
lähmenden Zaubers, der zum erstenmal der politischen Phrase die Tat, dem
Schlagwort den Schlag entbunden hat und dem die Stirn zu bieten nicht mehr
im Schutz der Metapher gewährt ist. Um diese wahrhaft geistesgeschichtliche
Neuerung, um das Ereignis, daß die Faust aufs Auge paßt, hätte sich alle Be-
trachtung gruppiert. Doch wie könnte solcher Erlebnisinhalt einer Generati-
on, die durch den Bericht um das Erlebnis gebracht ist, nahe gehen? Und er
hätte ihr doch so nahe zu gehen, daß sie ihn überhaupt nicht mehr als Lese-
stoff begehrte! Verstände sie, daß Erschütterung vor dem Unsäglichen den
Verzicht erzwingen kann, es zu sagen? Dort ist eine Welt durch die Redensart,
die man beim Wort nahm, zur Tat aufgebrochen; hier ist eine zurückgeblie-
ben, die, kaum von Fall zu Fall erlebend, immer noch den Rückweg für gang-
bar hält, die von ihr verluderte Freiheit mit Worten beschwörend, als lebte sie
nicht in der Wirklichkeit, die sie beschreibt, immer noch wähnend, die Tat las-
se mit sich reden. Was sich die Zivilisation, unwert ihrer Erfolge, da einge-

1 Die in Gänsefüßchen eingeschlossene Textabschnitte sind Zitate aus Heft 999 (1933)
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brockt hat, nimmt sie, wo die Kraft ihrer Lenden protestieren gegangen ist,
als »Reaktion« zur Kenntnis, als politischen Rückschlag, den sie »Faschismus«
nennt, pochend auf Urväterhausrat einer politischen Opposition, die ein schö-
nes Auskommen mit jener Tyrannei garantierte, deren Verkehrsformen von ei-
nem unwiederbringlichen kulturellen Inhalt bezogen waren. Glückliche Anla-
ge einer Demokratie, die noch immer glaubt, sie sei dem Schutze des Publi-
kums empfohlen, wenn nicht gar unter Denkmalschutz gestellt, welchem die
deutsche Sozialdemokratie ihr Parteiarchiv vertraute, als Hannibal schon in-
tra portes war. Und vollends die unsrige, die unverwüstliche komische Alte,
die sich den Luxus leisten kann, gegen zwei Faschismen zugleich zu »kämp-
fen«, prinzipiell entschlossen, die Lebensrettung durch den sogenannten »Be-
elzebub« abzulehnen;  dieser Glückspilz  unter den Parteien,  der nach jegli-
chem Unwetter phraseologisch gedeiht, von der Natur mit dem Talent ausge-
stattet, den Zusammenbruch als Unterpfand des Aufstiegs zu betrachten und
noch am Grabe den »Wellenberg« aufzupflanzen, wenn man längst im Nean-
dertal angelangt ist. Nein, sie machen keine Phrase, wenn sie sagen: »Wir
bleiben die Alten!«

Welche Entmutigung von diesen ungebrochenen Kampfscharen ausgeht
zu einem, dem jetzt die Autorschaft der »Letzten Tage der Menschheit« nach-
gewiesen wird, und selbst dann ausginge, wenn er in der deutschen Katastro-
phe nicht die Wirklichkeit und Wirksamkeit erkennte, welche diejenigen nicht
Wort haben wollen, die nur Worte haben — nicht einmal das läßt sich zur
Sprache bringen. Doch was schiert es draufgängerische Leser, die, solange
sie  unbetroffen bleiben,  mit  dem angebornen oder  erworbenen Mangel  an
Vorstellung für alles polemische Bedürfnis  auskommen, indem sie,  was ge-
schehen ist, zwar wissen, aber nicht sehen, und was sie nicht erleben, wenigs-
tens lesen möchten. Denn selbst an die Grippe glaubt einer erst, wenn er sie
hat — wenigstens seit der Erfindung des Mittels, das ihre Kenntnis verbreitet.
Unerschrocken, weil vom papiernen Schrecken nicht berührt, vermissen sie
an einer Prolongierung der letzten Tage der Menschheit, die sie ungefähr ah-
nen, den literarischen Nachtrag, welchen sie, immer auf die Fortsetzung ge-
spannt, bis zum Hindernis des Giftgaskriegs in der Buchhandlung urgieren.
»Wann erscheint endlich — ?« »Warum erscheint nicht — ?« »Warum schweigt
er, wo doch gerade jetzt — ?« »Er, der doch bekanntlich im Weltkrieg — «. Die
einen geben die Hoffnung nicht auf; die andern stutzen und fangen an, ein
»Mutproblem« zu erörtern; die sich lange genug der danklosen Mühsal des
Verehrertums (mitunter  glühend)  unterworfen haben,  benutzen die  Chance
der  Frechheit:  Wanzen,  die  richtig  vermuten,  daß  wegen größerer  Gefahr
nicht Licht gemacht wird.

Derlei Anfechtungen — denn es sind Kampfnaturen und stechen, wenn
sie vom Vorkämpfer im Stich gelassen sind —; derlei bis zur Sicherheit wach-
sender ethischer Zweifel aus Regionen, mit denen es noch die Verbindung des
Fußtritts gibt; derlei schamloser Versuch, unter Drohung mit Ausschluß aus
einer »Gemeinschaft der Kämpfenden« (als ob man je zu so was gehört hätte)
eine Gehirnleistung zu erpressen, von der sie doch nichts als Stoff und Mei-
nung kapieren würden — all das vermag nun eine Haltung und Enthaltung,
eine Untätigkeit (die nach Art, Maß, Grund und Ziel ihnen entrückt ist, wie
nur das Werk selbst es wäre) wohl zu belästigen, keineswegs zu beeinflussen;
zu stören, nicht zu hemmen. Ein geistiges Opfer muß nicht besser verstanden
werden als eine geistige Tat, welche — wir verraten ein Redaktionsgeheimnis
— gar keine wäre; und zu den tragischen Verlusten der Zeit, von denen die
»Kämpfer« die allergeringste Ahnung und die Mitschuldigen kein Gran Be-
wußtsein  haben,  wäre  es  hinzunehmen,  wenn  sich  vollends  erwiese,  was
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schon in der Friedenswelt den casus belli der Fackel gebildet hat: daß Leser
den Ansprüchen, die sie ans Denken stellen, nicht gewachsen sind. Gleich-
wohl wurde ihr Wert und Beitrag niemals unterschätzt: wenn die vielen, die
nicht auf die Kosten der Lektüre kamen, ihr treu blieben, so erkannten sie
wohl die mäzenatische Pflicht, sie den wenigen zu sichern, um deren reinli-
cher Auswahl willen diese Klarstellung (welche ja gerade einem Verlag zu-
steht) erfolgen soll. Der Erhaltung einer publizistischen Möglichkeit für den
Inhalt, auf den es ankommt, wird keine Konzession gemacht werden. Fünfund-
dreißig Lebensjahre eines Werkes und sechzig seines Autors gestatten viel-
leicht, die Unerbittlichkeit seiner geistigen Entscheidung bis zu dem Punkt
der publizistischen Existenz zu führen, und Mäzenen, die Ansprüche stellen,
könnte die Gelegenheit entzogen werden. Denn nun ist der Fall eingetreten,
wo sie vermeinen, daß ihre Erwartung Inspiration, wenn nicht gar Auftrag sei,
und ihre Enttäuschung hätte sich gewiß schon als Verzicht aufs Lesen geäu-
ßert, wenn sie nicht eben darin läge, daß die Zwanglosigkeit des Erscheinens
der Fackel ihren höchsten Grad erreicht hat. Dieser suchen sie jedoch mit ei-
nem  Zwang  entgegenzuwirken,  dem  eine  Zensur,  die  nur  auf  die  Unter-
drückung des Veröffentlichten abzielt,  kein Pendant zu bieten hat. Ihr Mei-
nungsdruck wirkt herrischer, weil der Inquisition der Freiheit kein analoges
Mittel zu Gebote steht, indem es doch nicht einmal möglich ist, den Bezug ei-
ner Zeitschrift aufzugeben, die bloß dadurch Unzufriedenheit erregt, daß sie
nicht erscheint. Es liegt aber der im Druckwesen gewiß seltene Fall vor, daß
Nachfrage ungünstig  einwirkt,  Ermunterung einschüchtert  und es fast den
Anschein hat, daß sich da mit Gewalt überhaupt nichts richten lassen wird.
Pflichtartikel einrückend zu machen — dieser Machtmöglichkeit hat sich die
Freiheit begeben. So bleibt nichts übrig als das Schreiben von Mahnbriefen
und im verschärften Fall deren Drucklegung, der publizistische Ausdruck der
Beschwerde, der Enttäuschung, der Empörung darüber, daß im Gehirn eines
Autors die Gedanken nicht reifen oder aus ihm nicht in Erscheinung treten
wollen, die er pflichtgemäß haben müßte und an deren Identität mit den Ge-
danken der Erwartenden gar nicht zu zweifeln ist. Daß ihm zu Hitler nichts
einfällt und gar aus dem Grunde, weil ihnen schon alles eingefallen ist, das
fällt ihnen nicht ein, und nicht einmal den Komplizierteren unter ihnen: daß
gut Ding Weile braucht und durch Zuspruch aufgehalten wird; daß einer so
grandiosen Konzeption zur Erneuerung der Menschheit,  die sich selbst auf
Jahrtausende bemessen hat, doch zumindest ein satirischer Fünfjahrplan an-
gepaßt wäre. Was sich Leser und Schreiber unter schriftstellerischer Tätigkeit
im Allgemeinen und der seinen im Besondern vorstellen, ist dem Autor der Fa-
ckel unbekannt. Bis zu seinem Schreibtisch sind sie noch nicht vorgedrungen,
und das ist gut, weil sie sich dann vollends nicht auskennen würden. Er ist ja
nicht faul gewesen, und es mag da vielleicht mehr versucht worden sein, als
je an solchem Platze vollbracht wurde. Aber wie enttäuscht wären sie doch
von dem Bild eines Vorkämpfers, der sich in Protagonie gegen die Zeit befin-
det, und nur noch imstande, sich selbst den bessern Nachruf zu schreiben als
die Dummköpfe, die es unternommen haben. Will man ihn trotzdem nicht in
Ruhe lassen? »Welch ein Tosen! Welch ein Wühlen! ... Wildbewegte Wünsche
stürzen aus den überdrängten Herzen, wälzen sich zu mir empor.« Freilich zu-
meist vom Papier her, zuweilen aus einem rührenden Kinderglauben an das
»Wort«,  der  beschämt  würde  von  der  simpelsten  Vergegenwärtigung  des
Sachverhalts wie des Verhältnisses der Kräfte, wenn die Phantasie zu ihr noch
fähig wäre. Hie Waffe, hie Wort: mit diesem schlichtsatirischen Hihi könnten
wir uns eigentlich nach Hause schicken lassen; um, wenn wir fromm sind, zu
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beten, daß der Herr uns von dem Übel erlöse, und andernfalls, da wir in der
Mehrheit wohl Freidenker sind, auf den Ablauf der Natur zu warten.

Doch statt dessen auf Polemik dringen, das könnte einer Gedankenar-
mut entsprechen, die unter Umständen an eine Roheit streift, die der inners-
ten Beziehung zum Übel nicht entbehrt. Es gibt einen Punkt der Betrachtung,
von dem aus nichts mehr links oder rechts, sondern alles nur dumm erscheint.
Der Hohlkopf, der sich überhaupt nichts vorstellt, stellt sich doch eine »Wir-
kung« vor, die etwas »umwirft«, etwas, dem er zufällig, meinungsmäßig, an
der Oberfläche gefühlsmäßig widerstrebt, und womit er im tiefsten Grunde
geistesverwandt ist. Als wäre es nicht ein Übel, von dem es leichter ist, umge-
worfen zu werden! »Wollt ihr Macht? Der Mächt'ge hat sie.« Dem diente das
»Wort« als der mitteilende Helfer der Tat und Untat. Doch zu sich gebracht, in
den Bereich  seiner  Natur  zurückgeholt,  dem Element  wiedergegeben,  aus
dem sich das Sprachbild von Tat und Untat gestaltet — versagt es die zeitige
Gegenwirkung, die sein Teil nicht ist und nie gewesen; bewahrt sich, wenn
noch so unmittelbar aus dem Tag erworben, als moralisches Erbe, verküm-
mert jedoch, bei aufgesparter Fülle, am ungemäßen Anspruch. Dies war im-
mer das Problem der vom Aktuellen bezogenen Satire, welche erst in der Ent-
fernung vom Anlaß wirksam, ja, verständlich wird. Wie erst, wenn der Stoff
als solcher ihre geistige Möglichkeit negiert, wenn der Gegenstand der Satire
spottet und in der zeitlichen Konkurrenz, nach Wesen und Maß, über jeden
Versuch triumphiert, seiner habhaft zu werden! Über allem Erlebnis der Ge-
walt, der Lüge, des Irrsinns steht da, einzig gestaltbar, das Erlebnis des In-
kommensurablen, der Unmöglichkeit diese Phänomene zu gestalten — min-
destens in der Gleichzeitigkeit des Wirkens —; das Gefühl des Hinschwindens
aller  Gestalt  als  publizistischer  Erscheinung,  vermöge des  ungemäßen An-
spruchs auf Wirkung, des unerfüllbaren auf Bewältigung. »Sie töten den Geist
nicht, ihr Brüder!« Trost einer Phraseologie, die andere der Gewalt ausgelie-
fert hat; Zitat aus einem schlechten Kampfgedicht, das unsereinem umsoweni-
ger sagt, als es dem Hingang einer Zeitung gewidmet war. Nicht weit entfernt
von jenem unersetzlichen zerbrochenen Krug, mit dessen Eigenart ja alle Lo-
gik dieser Parteiwelten auskommt. Denn erstens töten sie den Geist vorbild-
lich,  wenn er in Verkennung der Umstände sich unmittelbar  manifestieren
wollte; zweitens töten grade die Brüder den Geist, die ihn für sich reklamie-
ren; drittens ist das, was sie so nennen, kein Geist, sondern bestenfalls Wahn,
gemeinhin Betrug; und »letzten Endes« — zu welchem Begriff und Terminus
sich die Gegner eben dann vereinigen — überlebt er beide, wenn er sich mit
dem Geist, den sie begreifen, und mit der Freiheit, die sie meinen, in ihrer Ge-
genwart überhaupt nicht abgibt, sondern sich auf sich selbst zurückzieht. Ein
letztes polemisches Objekt gewährt ihm die Zeit, die am Ende ist: das Geistge-
sindel, das dieses Problem nicht versteht, nicht wenigstens fühlt, sein Erlei-
den nicht ahnt, seiner Möglichkeit mißtraut, und doch von den Brosamen fett
wird eines Mahls, bei dem ein Schwelger fastet.

Aber bedarf es denn (wieder einmal und wohl zum letzten Mal): vor dem
beispiellosen Aufbruch der Problematik des Wortes; vor der Erledigung der
Sprache im Namen der Nation, wogegen es doch keinen andern und wirksa-
mern Protest als ihre Aufrichtung gäbe; vor der Vernichtung der Metapher,
der das eigentliche Anschauen der Zeitdinge bestimmt wäre — bedarf es der
Klarstellung, daß das Wort in seiner Beziehungsfülle sich dichterisch allem
verbindet, nur nicht dem, was die Meinenden gemeint haben? Hausväter—Un-
rat der Mißdeutung: die Worte wären das Register der Sachen! Wenn sich nun
die  Sprache  geflissentlich  jenem Anspruch  falscher  Funktion  entzieht,  von
dem die  Gestaltung  aus  Farben  und  Klängen verschont  bleibt  (wofern  sie
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nicht als Plakat, als Gassenhauer zu wirken hat); wenn sie sich an den außer-
zeitlichen oder zweckfernen Inhalt vergibt — sich etwa im Sprachspiel Shake-
spearescher Sonette vergeudend —: so scheinen »ihre Gaben, ihre Töne mäd-
chenhaft« gleich Elporens Anbot, und die Zweckhungrigen, die sich nicht ab-
speisen lassen, werden ungebärdig, die Zeitstoffel werden rebellisch, die sich
vorstellen,  daß ein  Satz  aus nichts  als  ihrem Antrieb  entsteht:  das  auszu-
drücken, was in ihnen vorgeht! Sind sie, denen dann der Vorwurf des »Ästhe-
tentums« einfällt, nicht die eigentlichen Ästheten, welchen in ihrer Politisiert-
heit nichts näher liegt als der Wunsch, daß man das Unwirksame, zur Unwirk-
samkeit Verdammte, schöner als sie zum Ausdruck bringe? Es tritt der Mo-
ment  ein,  wo  man  nicht  nur  im  akustischen  Umkreis  die  beifällige
Herabsetzung des satirischen Sprachwerks auf Ansicht und Anlaß nicht mehr
erträgt — älteste aller Beschwerden! —, nein, wo einem in jeglicher Verbin-
dung die »eigenen Schriften« so unliebsam werden wie die Objekte, die sie
zufällig betrafen und die ihnen jeweils den Beifall errungen haben; und wie
die Subjekte, die, den Sprachwert verschmähend, nur auf dem eigenen Ni-
veau einem begegnen wollen. Weil es hier nichts Mechanisches und nichts Zu-
fälliges gibt, so deckt sich die Unwegsamkeit des Stoffes ganz und gar mit der
Verhinderung durch den Leser. Sein Verlangen beweist nicht, wie sehr, son-
dern wie wenig er den Stoff erlebt hat. Er ist mit nichts als mit der Nerven-
spannung beteiligt, die den Kriminalaffären — hier einer von weltgeschichtli-
chem Format — den publizistischen Erfolg sichert; und wie er sonst nichts
spürt, so spürt er vor allem nicht, wie wenig solchem Interesse der Anteil des
Autors gemäß ist. In nichts leidet der Leser mit ihm: weit entfernt von der
Vorstellung,  daß einer,  den er  sich als  publizistischen Sammler  gegebener
Eindrücke wünscht, dem bestürzenden Erlebnis erliege, welches vielleicht als
Antrieb wirken könnte, sein Unmögliches zu gestalten, sicher aber als Hinder-
nis aktueller Gegenwirkung.

Diese Lage, worin schließlich nach einem Bemühen, dessen Riesenmaß
kein  Tölpel  ermißt,  eine  geistig—sittliche  Rechenschaft  entscheidet;  worin
Verantwortung den schmerzlichsten Verzicht auf den literarischen Effekt ge-
ringer  achtet  als  das  tragische  Opfer  des  ärmsten,  anonym verschollenen
Menschenlebens — diese Lage, im allgemeinsten Erlebnis besonders durch-
lebt, sie könnte wahrlich weder durch die Enttäuschung einer törichten An-
hängerschaft — auf die aus Offenbach gepfiffen sei! — noch durch die Scha-
denfreude der Lumperei alteriert werden. Hat diese oder jene Sorte denn eine
Ahnung, wie sehr die anonyme Version, Herr Kraus habe »auch sonst Rück-
sicht zu nehmen«, den Nagel auf den Kopf trifft? Können sie vorstellungsmä-
ßig ermessen, daß wenn der Satan, an dessen Greuelfähigkeit sie doch nicht
zweifeln, eben deren Konsequenz betätigt, für polemische Taten, deren Nut-
zen nicht beweisbar wäre, um des Verdachtes der bloßen Anhängerschaft wil-
len Menschenopfer fallen? Wissen sie, daß man ein Lump sein kann, wenn
man durch seine verbotene Meinung, die man über die Grenze schmuggelt
und die doch in Wort und Wirkung ein Mist bleibt, Proletarierleben in Gefahr
bringt, und daß einer mehr Ehre aufhebt, wenn er einer zufällig nicht verbote-
nen Produktion den Markt freiwillig sperrt, damit Ahnungslose nicht noch die
Opfer ihrer Bitte werden, sie »in geschlossenem Kuvert« zu erhalten? Weiß
ein Lump, daß man auch einer sein kann, wenn man die Wahrheit sagt, sofern
es sich um die Aussage über eine Pein handelt, die durch die Aussage ver-
mehrt wird; und daß Samariter, sehend und wissend, sich vor dem Unabwend-
baren entschlossen haben, zum Werkzeug des erpresserischen Willens zu wer-
den, lieber zu schweigen und die Bitte um Schweigen zu verbreiten, als zu sa-
gen, was ihnen das Herz beklemmt, und in ihren Traum die Vision einer Fort-
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setzung von Martern, vielleicht eines Verendens zu übernehmen? Sprechen ist
Fortsetzung der Gewalt,  Schweigen die  der Erpressung:  diese Notwahl  ist
ihre Gunst. Wer aber wagt, ohne Deckung durch die Gegenwaffe, die feldherr-
liche Entscheidung, daß zu größerem Nutzen Schaden zu bewirken sei — au-
ßer dem kämpferischen Pfuscher, der von seinem Meister alles, nur nicht das
Gewissen stahl und der noch lügt, wenn er die Wahrheit sagt? Ahnt er, daß
schon die Unmöglichkeit, solche Gedankengänge fortzusetzen — um den Zu-
fall,  der über Freiheit und Leben entscheidet, nicht in Plan zu wandeln —,
eben den Inbegriff des Grauens, Problem und Inhalt des Ereignisses bildet?
Nun haben sie,  in  die  Umgebung ihrer  Prominentenfreuden,  glücklich  die
Sensation der Meldung eingebracht.: »Das Schicksal« des besten Vertreters
ihrer verlumpten Idee »besiegelt!«, nachdem sie durch Wochen ausposaunt
hatten, Moskau (sonst nicht allzu rührig) rüste zu seinem festlichen Empfang
und er werde vier Vorträge über Leipzig halten! (Vor einer Gefahr, gegen die
Lindberghs es mit Lösegeld versucht hatten.) Zwischen Femina und Gyimes—
Revue, wo sich alles Kulturgeschehen und alles Grauen der Menschheit ein-
bettet, rufen sie das »Weltgewissen« auf — sanftestes Ruhekissen, das sich
Herr Göring wünschen mag — und buchen die Opfer einer Dummheit, die den
Triumph der Erbarmungslosigkeit herausfordert. Was spürt das Geistgesindel,
das noch immer nicht weiß, was geschehen ist und wie viel und wie blutig es
geschlagen hat, von dem Sinn eines Verhängnisses, dessen Stoff es zur Not
registriert und von dem doch kein Ausweg ans Licht führt, keine Hoffnung als
die auf die Erschöpfung der Quäler, keine Aussicht als die, die der große Mör-
der bei Shakespeare mit dem Wunsch bezeichnet, daß »der ganze Schatz der
zeugenden Natur zusammentaumle,  bis selbst Vernichtung matt wird«. Ge-
wiß,  auch wenn das Problem in den simplen Gehirnwindungen derer Platz
hätte, die sich vom Erscheinen der Fackel den wirksamen Eingriff verspre-
chen — auch dann wäre es klar, daß der »Aktivist«, der den geformten Aus-
druck seiner Erregung begehrt, eben der nichtsnutzige Ästhet ist, als den er
den Zeitflüchtling zu demaskieren glaubt. »Wer zu denken versteht, wird das
absolute Schweigen, mit dem er dieses Jahr schließt, voll erfassen; denn es ist
eine gewaltige  Anklage.« Beim Papst  verstehen es  die  einen.  »Von diesem
Tage an ist er verstummt.« Bei Theodor Wolff würdigen es die andern. »Das
Da—Sein des großen Schweigenden« — George —, »bedeutete uns eine der
stärkenden Gegebenheiten dieser in der Grundfeste schwankenden Epoche«,
und »sein zu solcher Stunde so beredtes Schweigen sprach eindringlicher als
tausend schwirrende Worte«. Vor allem solche Schwirrer konnten nicht fas-
sen, daß eher vom Dichter des Siebenten Rings Stellung zum Dritten Reich zu
erwarten und zu erlangen war — denn er hat sich ja schließlich doch zur
»Ahnherrherrschaft« bekannt —, als von dem »Zeitkämpfer«, mit dessen Pro-
duktion die Namen Schober und Bekessy registerhaft verbunden sind. Doch
sie sollen darum nicht glauben, daß er ein Werk so hoch schätzt wie sie, das
so plumpen Mißverstand ermöglicht hat!

Ganz und gar als Vertreter dieses Typus sprechen wir Sie, sehr geehrter
Herr, an; des Typus, der seine Beschwerde in törichter Anfrage wie im publi-
zistischen Angriff zum Ausdruck gebracht hat; des Typus, von dem den Her-
ausgeber der Fackel,  welcher den Mut hat,  vor pseudonymen Fechtern als
Feigling dazustehn, geistig dasselbe Blutmeer trennt wie moralisch von des-
sen Erzeugern. Eben von diesem Typus wünschen wir jenen, leider geringern,
Teil der Leserschaft abgesondert, der auf die zehn Zeilen »Man frage nicht«
mit Fühlen statt mit Grinsen geantwortet hat. Wir haben — und koste es auch
etliche tausend Anhängsel — durchaus den Wunsch, die Grinser dort liegen zu
lassen, wo sie liegen: links; — ohne daß uns ein anderer Gedanke als der der
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erkannten  österreichischen  Notwendigkeit  mit  rechts  verbände.  Wobei  wir
aber ganz und gar nicht die Gefahr scheuen, in politischen Verruf bei der prin-
zipiellen Hirnverbranntheit zu kommen, die zur Zeit damit beschäftigt ist, das
Einmaleins zu sabotieren, auf das unser aller Leben durch ihre Schuld herab-
gesetzt wurde, und einer politischen Sachlichkeit, der sie hoffentlich ihre Le-
bensrettung verdanken wird, phraseologisch entgegenzuwirken. Denn wir ma-
chen natürlich kein Hehl daraus, daß wir die parlamentarische Inbrunst der
Sozialdemokratie, nebst »Trutz« (mit dem man auf die Ringstraße geht), für
keine respektwürdige Empfindung, sondern für groben Unfug halten; daß wir
die  tägliche  Herabsetzung  übermenschlicher  Mühsal  um leibliche  Freiheit
durch die Maulfreiheit »unerwünscht« finden, wie nur jenen deutschen Be-
such, dem sie zu Hilfe kam, und daß wir seit dem Gruß von Aspern, den die
Sozialdiplomatie gerügt hat, im Gehirn des einen kleinen Retters, aus großer
Gefahr mehr Grütze vermuten, als vierzig Jahre österreichischer Regierung
und  insbesondere  österreichischer  Opposition  aufzuweisen  hatten.  Viele
Denkprobleme sind einem ja seit einer Wendung, die 1918 nicht abzusehen
war, nicht geblieben, und der Kampf um die Bewahrung eines Landes vor der
Pest verdient darunter gewiß den Vorrang vor der Debatte, ob drei Pfeile, die
nicht mehr treffen, nach oben, nach unten, nach vorn oder nach hinten zu tra-
gen sind. (Das ist beileibe kein Spaß, sondern die Erwägung fiel in eine Zeit,
wo das Emblem dem armen deutschen Genossen, einstigen Oberpräsidenten
von Schlesien, auf den Hosenboden genäht war und er, bei schwerer Lagerar-
beit sich bückend, es belustigten Schindern sichtbar machte.) Was wir selbst
jedoch innerhalb der Lebensmöglichkeit,  die durch eine Reduktion auf das
Problem der Rettung und Fristung hoffentlich gewährt bleibt, noch zu besor-
gen haben, das ist die Reinigung unserer spezifischen Sphäre von dem geisti-
gen Mist, der trotz jahrelanger Abwehr immer wieder und nun geradezu per-
emptorisch aus jener Gegend uns angeht, wo die, daß Gott erbarm, intellektu-
ellen Urheber des Debakels sich mausig machen. Der Zudrang erregter und
mitteilsamer Dummköpfe,  grundsätzlich und einzelweis  verscheucht,  er da-
tiert von den »Letzten Tagen der Menschheit«, deren stoffliche Beurteilung
als das gleiche Übel an den Verehrern wie an den Verdammern erscheint und
von denen jene eine Vertraulichkeit  hergeleitet  haben, die einem noch an-
klebt, wo das Werk von ihnen längst geplündert und infolgedessen auch als
»überholt« bezeichnet ist. An der Quantität des Zeitstoffes, aber ohne Ahnung
der geistigen Verschiedenheit, ist dieser Zudrang, den wir durch die Schäbig-
keiten der »Linkspresse« abgeleitet glaubten, leider gewachsen, mit allem Ge-
misch aus Haß und Verehrung, das der Literatensorte eignet und seit der Er-
findung der Psychoanalyse seine Norm gefunden hat. Daß »keine Fackel er-
scheint«  — deren Verfasser doch auch etwas von der Problematik  erleben
dürfte, die solche Leser damit verknüpfen — scheint bereits, wenn nicht in Or-
dinationen, so doch in Redaktionen, die Rolle eines »Trauma« zu spielen. Und
dabei kann der Herausgeber nicht einmal behaupten, daß seine Enttäuschung
an den Lesern größer sei als umgekehrt. Wäre er aber nur halb so »eitel«, wie
sie vermuten, die Popularität, die er der nicht erscheinenden Fackel verdankt,
könnte ihn in einen Rausch versetzen wie einst die Wirkung nach dem gestoh-
lenen Biberpelz. Nur zur Leistung, welche sich doch auf solcher Basis beson-
ders empfehlen würde, wäre er nicht zu bringen; und mag ihm inzwischen
auch alles geistige Gut gestohlen sein. Sie glauben, was einem scheinbar am
Ruf zur Leidenschaft fehlt, durchs Stichwort ersetzen zu können. Gewissens-
mahnung nimmt exekutive Formen an, entartet  zur Leibespfändung an ge-
danklicher Habe; wie bei Nestroy packen sie einen, der zum Glück selten aus-
geht,  »völlig  auf  der  Gassen um Kapitalien  an«,  und  es  ist  mit  Passanten
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schon passiert, daß die Hoffnung, es werde bei der Bitte um Feuer sein Be-
wenden haben, durch die Frage nach der Fackel getäuscht wurde. So gebietet
denn Notwehr den in Terrorzeiten möglichen Aufschluß: daß eher das, was
der Überzeugung entgegen ist, zu erzwingen wäre, als was ihr entspricht; und
daß ein Autor, der, seitdem er wirkt und nicht wirkt, Art und Ablauf seiner
Produktion selbst bestimmt, sich lieber von Diktatoren etwas verbieten als
von  Verehrern  etwas  diktieren  ließe.  Mit  dieser  rückhaltlosen  Erklärung
glaubt er sich hinreichend weit von Freiheitskämpfern, deren Gesinnung er
natürlich irgendwo irgendwie aus innerstem Drang widerstrebend teilt, ent-
fernt zu haben, so weit, daß sie ihn füglich in Ruhe lassen könnten, welche
noch immer eine weit größere Unruhe bedeutet, als auf sämtlichen Papier-
barrikaden Platz hat. Er weiß, daß der einzige freie Geist der neudeutschen
Welt, Frank Wedekind, so wenig durch sie wie durch ihre Antipoden eine Auf-
erstehung zu erwarten hat; mit ihm bejaht er, ganz im Gegensatz zu ihnen
und den andern Spießbürgern,  jene weibliche Prostitutionsfähigkeit,  bis zu
deren sozialer Ächtung sie glücklich fortgeschritten sind. Er würde aber um
keinen Preis der Welt ihr geistige Reize darbieten, von denen der Genießer
früher als er weiß, daß sie zu »haben« sein werden. (Prostitution hier nicht
als Begriff der Käuflichkeit, sondern der Verfügbarkeit gefaßt.) Mit etwas, wo-
für er nicht zu »haben« ist, tritt er auf Wunsch des Kunden nicht in Erschei-
nung! Er zieht es sogar vor, mit der Abweisung dieses Wunsches einen andern
zu betrauen. Er hat eingewilligt, daß uns seine Geduld reiße. Und zwar ge-
genüber dem Anspruch, der mit der Uhr in der Hand seine Fähigkeit über-
wacht, Eindrücke aufzunehmen und zu verarbeiten, Einfälle zu haben und zu
gestalten, zu schaudern oder zu spotten — Regungen, die doch im Nu ihre
Kontrolle einbeziehen. Gegenüber dem Unterfangen, ihm, wenn ihm sein Wi-
derwille, in dessen Tiefe er niemand Einblick schuldet, die Flucht aus der Zeit
nahegelegt hat, schlechtgeschriebene Steckbriefe nachzusenden, als wäre die
Flucht verdächtig und nicht die Zeit, die — nebst solchen Genossen! — sie
verursacht hat. Beruf: Autor der »Letzten Tage der Menschheit«, besonderes
Kennzeichen: »Mut«; und nun kann jede literarische Paßkontrolle ihn dingfest
machen. »Wer weiß etwas?« fragt im Briefkasten der anonyme Scherzbold,
der an der Spitze des Blattes — Titel: »Wie sie uns fürchten« — verkündet, ein
namentlich bezeichneter Proletarier sei mit 150 Exemplaren des Drecks über
die Grenze gegangen und zu einer Zuchthausstrafe von 5 Jahren verurteilt
worden:

Ruhm und Ehre den tapferen Kameraden, die für die Verbreitung
der Wahrheit selbstopfernd am Werk sind!

Wer etwas weiß? Der, der Rücksicht zu nehmen hat und, es ahnend, den ar-
men Teufel an der Grenze zurückgehalten hätte, denn er weiß, daß an Prager
Schreibtischen Schwachköpfe sitzen, die nicht einmal wissen, daß sie Lumpen
sind. Bei aller Tauglichkeit zum Objekt muß man ihnen selbst noch die Illusion
nehmen, Stichwortbringer zu sein und die Antwort auf die Frage erzwungen
zu haben, warum die Fackel nicht erscheint. Sie mögen die Adresse bilden,
aber die Wohltat der Aufklärung verdanken sie doch anderen. Gerade solchen
Lesern, denen für kein Briefpapier die Dummheit einfiele, die zu einem Druck-
papier  taugt.  Da  sich  herausstellt,  daß  diese  Gleichgestimmten  zwar  das
nichtgesprochene Wort verstehen, aber den Zweifel der Phantasiearmut als
Faktor mitleidig werten und den Zweifel der Frechheit für abweisungswürdig
halten; daß sie vielleicht selbst — benommen von der Schwierigkeit, die zwi-
schen den Neigungen des Gehirns und den Ansprüchen der Zeit eklatiert hat
— ohne ausdrücklichen Hinweis auf die Lage aus ihr nicht herausfinden, oder
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doch meinen, andere, die guten Glaubens sind, würden aus ihr nicht heraus-
finden; da sich vor allem herausstellt,  daß sie, zwischen den Belangen der
Geistigkeit und denen der Wirklichkeit zwar unterscheidend, dennoch die un-
mittelbare Befassung mit Werten scheuen,  deren Erlebnis  Trost,  deren Er-
kenntnis Protest wäre — so haben wir, der Verlag der Fackel, uns entschlos-
sen, demjenigen das Heft aus der Hand zu nehmen, der sich so lange bedenkt,
es herauszugeben, und der nun einmal zu einem Satz so viel Zeit braucht wie
andere (und er selbst) zu einem Buch.

Wir sprechen in Vertretung eines Autors, dessen Meinung wir zu kennen
glauben und dessen Stil wir uns durch langjährigen Vertrieb der Fackel min-
destens so gut angeeignet haben, wie durch deren Lektüre die Polemiker, die
heute nicht nur seinen Mut besitzen, sondern auch wegen seiner Zurückhal-
tung frech werden. So leicht wie diesen würde es uns natürlich nicht gelin-
gen, die Expedition einer Meinung vorzunehmen, die jener nun einmal nicht
äußert. Umso schwerer, an seiner ,Stelle die Begründung für sein »Versagen«
(transitiv und intransitiv) zu finden, weil sie ja doch — wie sagen wir's — nur
das Sagen einbedingt. Aber hier ist, wenn schon keine geistige Notwendig-
keit,  so doch eine geistige Möglichkeit  gegeben,  die  gewünschte  stoffliche
Konfrontierung  herbeizuführen.  Und  zwar  mit  aller  sittlichen  Förderung
durch eine Selbstzensur,  während dem unmittelbaren Sagen doch nur jene
Schrankenlosigkeit ziemte, die — solange das Thema lebt und der Polemiker
zu leben wünscht,  ja vielleicht bei Lebzeiten von Lesern — der gänzlichen
»Selbstkonfiskation« zu weichen hat. Großmann, alte Liebe, die nicht rostet,
hat es erraten, und weit gebracht der Herausgeber der Fackel, welcher von
ihm — der nicht ahnen mag, wie viele anständige Juden seinem Pressewalten
zum Opfer fielen — auf einer Regung des Schwachmuts, gleichsam in flagran-
ti der Unterlassung, ertappt werden muß. (Beneidenswert aber jene ingeniöse
Erfinderin des »Mausi« — an dem wie an der »Journaille« die Fackel nur das
Verdienst der Verbreitung hat —, wenn ihr das ausgewachsenste Exemplar
unterkommt und sie es auch bei einem Monolog belauschen kann:

… und ich  murmele  zuweilen  die  Verse  des  größten  deutschen
Emigranten vor mich hin:

Denk ich an Deutschland in der Nacht,
Bin ich um meinen Schlaf gebracht.

Zum Glück habe ich den Boden Österreichs nie ganz unter meinen
Füßen verloren ...

Auch  der  Boden  weiß  es  sich  zu  schätzen,  denn  Großmann  ist  eigentlich
Heimkehrer, während echte Emigranten uns versichern, daß sie die Schlaflo-
sigkeit, die ihnen der Gedanke an Deutschland verursacht, durch Lektüre der
Artikel überwinden konnten, die Großmann über ihre Lage veröffentlicht hat.)
Der Herausgeber der Fackel, der sich ja alles selbst zuzuschreiben hat, darf
sich  nicht  wundern,  daß  jetzt  vieles,  was  da  sonst  vor  ihm  kreucht  oder
fleucht, standhaft wird und am Ende noch Haas und Swinegl zu kontrollieren
anfangen, wie er ans Ziel kommt.

Die Gestaltung, zu der wir uns da vorwagen und im Grunde schon das
Wesentliche beigetragen haben —, gewinnt dem Hindernis allen Reiz ab und
verdankt selbst der Unlust, die das Gebot des Lesers erzeugt, jenen Anstoß,
der in Bewegung setzt. Sie erscheint etwa als Motivenbericht zu dem Diktum
des Komikers Valentin, dessen gedankliche Elision immer die Ausfüllung der
Zeitlogik bedeutet: »Ich sag gar nix. Das wird man doch noch sagen dürfen«.
Hauptsächlich kommt aber der Widerstand als Anreiz zur Geltung, alles zu sa-
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gen, was gegen das letzte polemische Objekt zu sagen ist, das die Zeit ge-
währt: gegen eine Anhängerschaft, die sich lange genug als das aliquid be-
währt hat, das semper haeret, aber nun endlich doch erkennen dürfte, daß die
Freiheit, die sie meint, nicht so sehr die ihre ist, als die von ihr. Gegen den
fordernden und enttäuschten Unverstand, der außerhalb der Wirklichkeit und
darum nicht über sie hinaus denkt.  Wurde der angebornen Farbe der Ent-
schließung (die man wohl nicht von seinen Kopisten borgen muß) die Blässe
des Gedankens angekränkelt, so war es doch einer, den sie bisher noch nicht
gestohlen haben: daß die Tat des Wortes ungemäß, weil unwirksam ist, und
nicht verlockend, weil von Zuschauern gewünscht. Blieb sie eher wegen des
Wunsches ungeschehen, als daß sie auf Wunsch geschehen könnte — so wird
nun das »Versagen« (im Doppelsinn) zum Antrieb und zum Ausdruck. Die Ma-
terialverarbeitung ist  hier ein  Spiel  neben dem Zwang,  den,  täglich wech-
selnd, das große Panorama brachte; die Erfassung und Verknüpfung der ge-
danklichen Motive schwieriger und darum reizvoller. Nicht mehr »Stellung zu
nehmen« gilt  es,  sondern Klarstellung:  welches Minus an Vorstellung  dem
Verlangen zugrundeliegt, und wie kongruent vom geistigen Punkt her alle Be-
schaffenheit papiernen Denkens wird, der sowohl das Übel erwuchs wie der
Wunsch, daß das Wort von ihm erlöse. Als hätte es die Macht, die wir Gott
und der Natur zutrauen wollen, oder die jener Gegengewalt, die wir uns nicht
vorzustellen wagen und die — unsägliches Dilemma — wissend, daß ihr Heil-
mittel verderblicher sei als die Krankheit, sich bis zur Selbstvernichtung den
Gebrauch versagt.

So sei denn die Forderung, die von kühnen Lesern gestellt wird, zwar
nicht mehr mit Schweigen und dem Ausdruck des Schweigens beantwortet,
sondern mit der ausdrücklichen Weigerung: Erscheinungen, die durch eine
exorbitante Mischung von Blut und Boden, Persönlichkeit und Volkstümlich-
keit dem Menschenmaß und menschlichem Urteil entrückt sind, Männern wie
Hitler, Göring und Göbbels mit Geist, Mut, beziehungsweise Wahrheitsliebe
entgegenzutreten. Wir sind, ganz im Sinne unseres Herausgebers, überzeugt,
daß  die  Entfaltung  dieser  Eigenschaften,  die  ihm  bisher  einigen  Ruf  und
große Unbeliebtheit errungen haben, dem Begriff des Ereignisses nicht ge-
mäß wäre — weder für die Aussicht im sogenannten »Kampf«, den starkmuti-
ge, aber schwachsinnige Anhänger fordern, noch zur Selbsterhaltung, deren
Notwendigkeit sie vielleicht einsehen: indem ein solcher Versuch der Bewäh-
rung, wenn er geistig überhaupt möglich wäre, weder hinreichenden Schutz
des Kämpfers ermöglichte, noch, worauf es doch gewiß ankommen soll, Hilfe
für die Bedrohten; im Gegenteil eher Vermehrung aller einschlägigen Gefahr.
Das Wesentliche der Begebenheit erschöpft sich ja geradezu in dem Zwang,
den sie dem Betrachter auferlegt; und eigentlich bleibt kein anderer Weg, ihre
akute Wirksamkeit einzudämmen, als der der geistigen Entfernung: um nur ja
nicht an den Zufall zu stoßen, der als der wahre Führer im Chaos über Geister
und Leiber raubvogelartig plant und richtet. Da hat die Phantasie des Men-
schenfreundes es mit der des Erpressers aufzunehmen und tatsächlich eine
»Rücksicht« zu entwickeln, die etwa uns, als Vertriebsstelle der Fackel, eben
alles vermeiden und versagen läßt, was den (ahnungslosen und ausgesetzten)
deutschen Leser zum Merkziel der Betrachtung machen könnte. Schon daß
hier ein Verlust — zunächst freiwillig — bewirkt ist, der das Dasein einer Zeit-
schrift verlagsmäßig gefährdet, stellt sich der Reklamierende nicht vor, und
der radikale Lump ahnt nichts von dem radikalen Unterschied zwischen ihm
— aus dessen »Kampf« sich die Vorstellung, die er selbst nicht hat: von Geisel
und Geißel, zu furchtbarer Fernwirkung verwirklicht — und dem Autor der
Letzten Tage der Menschheit, der zwar Mut genug hatte, sich der legitimen
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Gefahr der Kriegsgewalt zu stellen, aber zu feige ist, den andern, den Un-
schuldigen,  den  Unbekannten  dem nämlichen  Grauen auszuliefern,  dessen
Gestaltung er ihm vorerst zur Lektüre überläßt. Was ist denn der Greuel größ-
tes: eine Menschheit, die sie begeht; eine, die sie nicht glaubt, weil sie sie
nicht sieht; oder eine, die sie nur glaubt, während sie sie meldet, und der Kon-
sequenz ihrer Vermehrung geistig nicht gewachsen ist? Sonst könnte sie dem
Blut, das aus Papier aufbrach, nicht mit eben diesem zu imponieren glauben.
Sonst würde sie sich mit der nützlichen und unerläßlichen Funktion, Tatsa-
chen zu sammeln, begnügen, nicht aber gegen Tod und Teufel unzulänglich
polemisieren  und  dem,  der  seinem  Vorrang  nicht  Wert  noch  Wirkung  zu-
schreibt, nicht mit einer durch keine Katastrophe zu erschütternden Frech-
heit und Flachheit begegnen. Sonst würde sie verstehen, daß sein Rückzug
moralische und gedankliche Motive hat, die nicht hinter, sondern über ihrer
dürftigen  Front  walten;  daß der  vermeintliche  Mitkämpfer,  der  zwar nicht
»beim Heraufziehen des  Gewitters  Offenbachlibrettos  vorgelesen« hat,  der
Zeit  seine tiefere  Verachtung bewiese,  wenn er mitten drin ihren Stoff im
Hohn einer Geniemusik auflöste, als wenn er in diesem gräßlichen Dschungel
von Pressalien und Repressalien, an der überwältigenden Unmittelbarkeit des
heillosesten Stoffes die Sprache ihre Ohnmacht erleiden läßt. Daß er, dem das
Wort entschlief, bis dahin, und dann noch im Traum mehr Einfälle zur tägli-
chen Wirklichkeit hatte, als alle Marodeure ihm in dieser Lage stehlen könn-
ten, dürfte doch wohl glaubhaft sein. Aber so hart die Vorenthaltung des Ge-
druckten sein mag und so unerwünscht der Zwang, zur Aktualität nur alte
Wendungen der Fackel und eben jener Letzten Tage der Menschheit zu ge-
brauchen, deren pazifistisches Arsenal bald ausgeplündert sein wird — der
Entschluß  zu  schweigen  ist  unumstößlich:  sofern  er  den  Verzicht  auf  den
»Frontalangriff« Schulter an Schulter mit jenen bedeutet, deren Mut in der
Unverantwortlichkeit besteht. Er entspricht der Erkenntnis, daß ein Werk un-
möglich wäre, das ihrer Forderung genügte, weil es bloß besser sein könnte
als alles, was sie selbst leisten und was — Ehre dem Ehre gebührt — um des
Minus willen wirksamer ist.  Die ermüdende Dummheit  eines Postulats, das
gleichermaßen von der Unterschätzung des Übels wie von der Überschätzung
des Polemikers eingegeben ist, kommt sich besonders zugkräftig vor, wenn sie
die »Haltung von heute« zu der Mutentfaltung von dazumal kontrastiert, und
fast würde es ihr gelingen, dem Leser, den man leicht so blöd machen kann,
wie der Schreiber schon ist, mangels jeder andern Vorstellung zu der Illusion
zu verhelfen, daß der Autor der Letzten Tage der Menschheit einen Sturman-
griff gegen Armeen unternommen habe, während er in Wahrheit bloß mit Zen-
soren zu ringen hatte, die nicht nur im Vergleich mit den Geisteswächtern des
Dritten Reichs, sondern auch mit den Freiheitlern,  die ein Nichterscheinen
unterdrücken wollen, Kulturmenschen waren. Sie waren nicht ganz ohne Ver-
ständnis für die geistige Muthandlung, für das Verdienst, das darin bestand,
daß einer als erster und allein gegen den Feind Vaterland kämpfte — denn
erst jetzt führt es den »heiligen Verteidigungskrieg«! —und vor allem gegen
eine Armee von Kriegsbarden, die später Revolutionäre wurden und ihn heute
in die Front gegen ein Unheil optieren oder pressen möchten, das, jedenfalls
als Kampfthema, mit dem damaligen gar nicht zu vergleichen ist; an dessen
Einbruch sie mitschuldig sind und das mit dem Wort zu besiegen höchstens
der Phantasie des Hohlkopfs gelingen könnte. Der Krieg gegen den Kriegs-
geist war ein Kinderspiel, verglichen mit der Aktion gegen ein Wesen, das,
wäre es selbst nicht mit solcher Fragwürdigkeit einer Kampfgenossenschaft
verbunden, in seiner totalen oder totalitären Einfalt hundertmal abgründiger
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ist als alles, was zwischen Wahnschaffes und Schwarz—Gelbers sich damals
angeknüpft hat, um heute aufzubrechen.

Nichts bleibt von dem Unsäglichen, als es nicht zu sagen und höchstens,
wenn es gelänge: dies zu sagen. Das ist viel. Denn nichts gibt es, was im Um-
kreis des Primitiven — das Leben ist auf die Formel seiner Rettung gebracht
— nicht problematisch geworden wäre, und so einfach wie es sich die Gegen-
tröpfe vorstellen, ist nicht einmal ihr Fall selbst. So mag, was sich hier mit ge-
bührendem Respekt vor einem Naturereignis indirekt ausspricht, gleich auch
durch die mittelbare Form zu denken geben, deren Wahl zu weltgeschichtli-
chem Anlaß und für  weltanschauliche  Dinge die  Vorstellung  des Kämpfers
vorweg ernüchtern soll, der sein notorisches Ich zurückzieht und hinter dem
bequemen Wir verbirgt, welches aber nicht die Majestät der öffentlichen Mei-
nung, sondern nur den Verlag der Fackel vorstellt. Denn ihr Herausgeber hat,
da ihm die Weltgeschichte zu dumm wurde — wie der Wunsch, sie zu meistern
—, es einfach uns überlassen, mit den gesinnungsmäßigen Ansprüchen einer
Zeit fertig zu werden, die sich noch immer nicht als Frist erkennen will mit
dem Plunder einer Freiheit, durch deren Gunst das Leben so wohlfeil wurde
wie das Denken. Unsere Aufgabe ist umso schwerer, als sie dem Wesen einer
Administration widerstrebt, und nur weil diese wegen des Nichterscheinens
der Fackel unbeschäftigt ist, konnten wir jene übernehmen. Der Autor will sie
besorgt haben, bevor er sich seiner Passion zuwendet, das zu tun, wovon an-
dere durch andere Sorgen abgelenkt sind: im Spiegel der Sprache zu fechten;
in  ihm die  Schuldigen  zu  erkennen,  an  der  Mißform und  dem Verrat  der
Schöpfung,  der sie verrät,  in einem Abbild der Untergründe,  worin Rechts
und Links sich nicht mehr sondern. Denn wenn dem Ereignis überhaupt ein
Sinn innewohnt, so ist es, meint er, nicht der der Hoffnung, daß auf der tabula
rasa die neue Schrift erstehe. Nur der: Vorwort zum Nichts zu sein, welchem
ein Geisteswesen zustrebt, das sich mit unreiner Intelligenz eingelassen hat.
Kein unreiner Tor wird es erretten — meint er — , der mit ihren eigensten
Mitteln von Technik und Tinte zur Herrschaft kam. Was immer für Ideale den
Lebensgeschäften da und dort vorgewandt sein mögen, vom Humanitären bis
zum Heroischen, von der Freiheit des Büros der zweiten Internationale bis zu
einem Nationsbegriff, mit dem man im Käfig das Hirn des Kanarienvogels füt-
tern könnte — es wird letzten Endes (bis dieses eintritt) darauf ankommen,
auf der Flucht aus der Zeit den Steckbrief gegen die Verfolger zu erlassen,
den die Sprache selbst diktiert und der ihnen darum unverständlich bleibt.
Denn solange die ultima ratio des Teufels, die Natur zu vergiften, noch ab-
wendbar ist, hat das Denken nicht aufgehört; nur soweit es den Teufel selbst
betrifft, meint er. Wenn auf dem Fußbreit Leben, zwischen Phrasen und Ga-
sen, statt des freien Entschlusses zur Selbstverblödung noch etwas satirische
Laune Spielraum hat, so möchte sie sich wohl gleichermaßen dem Phänomen
hingeben, wie die geschlagene Freiheit den Verlust der Freiheit ertrug, und
die sieghafte Nation das Opfer der Sprache. Er weiß nicht, ob dies und das zu
den kleinen Themen gehört, die der Fackel ihr Lebtag zum Vorwurf gereicht
haben und zu denen die Erwartung kontrastiert, deren Schmeichelgift sie nun
widersteht. Was immer aber an diesem Punkte der Entwicklung geleistet wer-
den kann, wird den Ansprüchen gegenüber, die so späte Überschätzung be-
hauptet, als der Entschluß wirken, beim Weltuntergang zu privatisieren. Und
doch  bleibt  es  ein  Gegenstand,  noch  späterer  Schätzung  vorbehalten:  der
große Vorwurf,  der der Zeit zu machen war und den sie sich durch leiden-
schaftliche Gewöhnung an die Presse wie kraft gänzlicher Unwirksamkeit der
Fackel verdient hat.
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Das alles verstehen Sie natürlich nicht, und auch nicht, wenn es Ihnen
einfach damit erklärt würde, daß Gewalt kein Objekt der Polemik, Irrsinn kein
Gegenstand der Satire sei und daß Ihr Zeitkämpfer, den Sie sich ganz anders
vorgestellt haben und der nun vor der Beweiskraft der Bombe resigniert, bloß
noch gegenüber einem mißvergnügten Anhang Mut gewinnt, indem er Satire
gegen Dummheit und Polemik gegen Frechheit aufbietet, und selbst dies nicht
von Mann zu Mann. Dies wäre ja schon darum schwierig, weil die Widersa-
cher,  die das Mutproblem aufrollen,  unter Spitznamen wirken — wobei sie
sich vielleicht auf den Sinn eines »nom de guerre« berufen können —, wie
zum Beispiel jener »Arnold«, der sichtlich von einem Winkelried zurückgeblie-
ben ist, so daß die Gasse der Freiheit schon etwas Anrüchiges bekam; und der
im gerichtlichen  Ernstfall  sich  von  einer  verantwortlichen  Dame vertreten
ließ. Was hätte unsereins auf solcher Barrikade, die zur Not als Verkehrshin-
dernis in Betracht kommt, zu suchen? Doch vor allem trägt man ja, zaghaft
wie man ist, Bedenken, sich persönlich auf ein Niveau der Debatte zu bege-
ben, auf dem so ein er, sie oder es sich bewegt, ja man verleugnet überhaupt
nicht  einen  gewissen Widerwillen  vor  der  Nötigung  einer  Rechenschaft  in
geistigen und zugleich so persönlichen Dingen, vor der Zumutung, das Ein-
maleins mit einer Zeit— und Raumgenossenschaft abzuhandeln, die man doch
lieber noch für die Vergangenheit kündigen als für die Gegenwart beziehen
möchte. Der »ehemalige Redakteur der Fackel« kann sich zwar nie hinter ein
Pseudonym zurückziehen, wohl aber hinter den Paravent, der ihm seit jeher
eine starke satirische Aktivität ermöglicht hat, die er bei solcher Gelegenheit
und gegen solchen Partner sonst nicht aufbrächte. Er kommt sich, wenn er so
den Geschäftsträger vorschiebt, wie jene »Frau von Schimmerglanz« bei Ne-
stroy vor, die auf die Frage des Holzhackers: »Gehn Euer Gnaden vielleicht
um a Holz?« die Antwort erteilen läßt: »Sage er ihm: Nein!«. (»Nein, wir neh-
men's vom Greisler«, versetzt der Bediente mit analoger Herablassung, und
damit ist die Sache erledigt, nur daß wir es noch ausführlich begründen.) Ge-
wiß, groß ist die Enttäuschung, daß die Sprache, die einer nach alter Überlie-
ferung und Anerkennung durch Analphabeten »beherrscht« (weshalb er ge-
schwind ausdrücken soll, was sie sich denken), kein Bollwerk mehr sei, son-
dern bloß ein Asyl. Es stellt sich heraus, daß sie, die »Abenteuer der Arbeit«
für Zeitvertreib gehalten haben und deren Opfer für einen Journalisten. Doch
können wir ihnen (Ihnen) versichern, daß »in sprachzerfallnen Zeiten im si-
chern Satzbau wohnen« auch keine Zuflucht mehr gewährt, seit eben dort die
Schlieferl eingezogen sind und sich als Aftermieter selbständig gemacht ha-
ben — davon zu schweigen, daß sie noch dann das »Wort« reklamieren, um es
zu verhunzen.

Und man soll ihnen zusammenfassend das sagen, was sie einem inzwi-
schen vorabgeschrieben haben. Daraus wird nichts! Ja bei allem Vorrat zeitge-
mäßer und zeitgegnerischer Gedanken, mit dem eine Generation von Dieben
zu versorgen wäre, reichte die psychische Lust nicht einmal zur Absage —
wenn es nicht noch im Untergang Normen und Formen gäbe. Staunen Sie nur
über den heitern Hochmut, mit dem einer selbst in dieses Stadium der Ent-
wicklung die Ironie der Distanz einläßt.  Hinreichend verdächtig durch den
Umstand, daß er dem Scheiterhaufen entgangen ist — wiewohl es gewiß man-
ches für sich hat, nicht mit Tucholsky verbrannt zu werden —, läßt er den In-
quisitoren der Freiheit durch den Verlag der Fackel bekennen, daß er auch
anders kann, als sie möchten. Das Moment der Stellvertretung — wie immer
es zu deuten wäre, das heißt: wer hier wessen Stelle vertritt —, es entspricht
ganz dem polemischen Maß, das uns der Herausgeber der Fackel stets auf-
erlegt hat, sooft er es sich aufzuerlegen wünschte und sobald ihm das Objekt
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die Vorsicht empfahl, sich hinter uns zu verschanzen. Er ist trotz seinem Re-
nommee eines Angreifers weder in der Lage, es mit dem Angriff' noch mit
dem Gegenangriff' persönlich aufzunehmen. Immer, wenn ihm etwas zu dumm
wird, schiebt er uns vor und überläßt uns so den Stolz, auf eine Sammlung
von Satiren zurückzublicken, die er neidlos für ungleich wertvoller hält als al-
les, was er in der Ich—Form geschrieben hat, in der er sich überhaupt nicht
so wohl fühlt wie diejenigen vermuten, die auf seine Eitelkeit bauen. Mit weit
mehr Recht könnten sie ihn, der so sein Ich versteckt, für feige halten, für
gleißnerisch, tückisch oder auch kindisch, weil er zwar selbst in dieser Form
von  sich  spricht,  aber  per  »er«.  Dieser  ungünstige  Eindruck  wird  jedoch
durch unsere beglaubigte Unterschrift ein wenig verwischt, und auch was den
Inhalt betrifft übernehmen wir die volle Verantwortung, die er trägt. Indem
die Trennung der Ressorts bei der Fackel (welche so lange schon a non lucen-
do so heißt) ganz anders durchgeführt ist als bei anderen Druckschriften, mö-
gen Sie überzeugt sein, daß wir, die im Besitze jedes Redaktionsgeheimnisses
sind — während der Herausgeber noch niemals in unsere Administration Ein-
blick genommen hat —, alles sagen können, was wir über seine Beweggründe
wissen. Wir hoffen es so zu sagen, daß Sie am Ende schwören werden, dieses
Schreiben sei in Vertretung des Verlags der Fackel von deren Herausgeber
verfaßt. War es nicht bisher schon unverständlich genug? Wir können aber
auch plaudern, und ausplaudern, daß schon so mancher Zusender an dieser
Art der Abweisung Ärgernis genommen hat, ja einmal hat einer sogar gefun-
den, daß sie seiner geraden Natur widerstrebe, nach der er gewohnt sei, je-
dem ins Auge zu schauen — gewiß ein Vorzug vor dem Herausgeber der Fa-
ckel, der zwar vor tausenden kein Lampenfieber kennt, aber immer noch ver-
zagt wurde, sobald er einem einzigen Shakespeareübersetzer ins Auge schau-
en sollte. Außerdem wäre zu bedenken, daß es manch ein Inkognito gibt, das
selbst nach erfolgter Lüftung ein solches bliebe, während dem Autor der Fa-
ckel keine »Tarnung« hilft. Ferner wäre der Vorsprung kaum zu übersehen,
den  mancher  Kämpfer  schon  vermöge  seiner  Nase  hat,  die  ihn  geradezu
zwingt, mit offenem Visier zu kämpfen. Der Herausgeber der Fackel, als Hau-
degen  überwertet,  verschmäht  solches  gerade  in  Fällen,  wo  er  der  üblen
Nachrede, ihm fehle es gegenüber der akuten Gefahr an Mut, satirisch entge-
genkommen will, indem er darin ein Motiv der künstlerischen Gestaltung er-
blickt. Denn nichts geht ihm über diese und indem er noch auf der Flucht um
sie  besorgt  ist,  ist  ihm  tatsächlich  selbst  ein  Komma  wichtiger  als  der
»Kampf«, ja als die Ehrensache einer Stellung zum »Mutproblem«, dem er
keineswegs ausweichen, aber sowohl das Rauhe wie insbesondere das Heikle
nehmen möchte, welches doch immer der Diskussion anhaftet, wenn man per-
sönlich darüber aussagen soll, ob man ein Feigling ist oder nicht. Warum soll-
te da nicht der schon so oft ins geistige Vordertreffen gesandte Verlag der Fa-
ckel eingreifen, der den Fall doch kennt; der die Frage: »Wann erscheint —?«
unmittelbar empfängt; und dessen Intervention in allen Lagen nun einmal als
ein Genre beglaubigt ist, mit dem sich die künftige Literaturforschung, falls es
eine geben sollte, wird befassen müssen und worin auch für den Kulturfor-
scher die vorzügliche Hochachtung zum Ausdruck kommen wird, die dem an-
gebrochenen Jahrhundert gebührt hat, mit welchem man sonst nichts anzu-
fangen wüßte. Schließlich, ja letzten Endes wird sich in dieser Abschiedsfor-
mel das Bestreben nach äußerster Verfeinerung einer Verkehrsform ausge-
sprochen haben, die bei der Nation im Schwange war und deren Ausdruck ihr
— im Gegensatz zum »Lebt Wohl!« (Iphigenie) — als die einzige Willenserklä-
rung ihres größten Dichters vorgeschwebt hat, die übrigens auch nicht direkt,
sondern durch eine Mittelsperson bestellt  wird. Selbst nun, auf die Gefahr

16



hin, daß Sie, sehr geehrter Herr, an solcher Beziehung Anstoß nehmen könn-
ten, welche keineswegs eine persönliche Spitze hat, kann der Satiriker — dem
es ja von der Natur noch weit mehr gegeben ist, über die Dummheit zu la-
chen, als die Schlechtigkeit anzuklagen — doch nicht umhin, auch diesmal, wo
es nicht die Kalamität einer 'Literarischen Welt', sondern die Katastrophe der
Welt betrifft und der Adressat in der Gasse der Freiheit wohnt, zwischen ihn
und sich unsere Firma einzuschieben, da es sich ihm in dieser Form leichter
konversiert und umsomehr, als er stumm zu bleiben wünscht. Es ist ein Spiel
der Einkreisung des Gegners und seiner ganzen Sphäre, das der direkten Aus-
sprache, die immer etwas Brutales hat, vorzuziehen ist und schon von Eduard
VII. gegenüber den Mittelmächten angewandt wurde. Es ist — bis man sich
wieder mit Kleinigkeiten wie Shakespeare, Einfassung des deutschen Verses
in die Offenbach'sche Musik und so Dingen der Sprache abgeben kann — eine
Art,  um  die  Winkelriedforderung  (Arnold)  herumzukommen  und  vor  den
Spießruten der Dummheit zu lustwandeln.

Aber wenn man sonst gern in kleinem Druck beigab — der als solcher
schon die Lust nährt, mit der Welt Verstecken zu spielen (es ist noch nicht al-
ler  Glossen Abend!)  —, so muß doch diesmal,  wo Schweigen wieder einer
großen Zeit antwortet, auch dem Auge gedient sein. Wir wären ja keineswegs
so unbescheiden, den »Kampf« als solchen für den Herausgeber der Fackel zu
übernehmen, wiewohl er sich schon durch dieses Wort außer Gefecht gesetzt
fühlt. Wir wollen Ihnen nicht einmal die entmutigende Wirkung beschreiben,
die  jener  »Kampf«  auf  ihn  hervorgebracht  hat,  der  seit  dem  Weltkriegs-
sterben, durch die sogenannte Revolution hindurch, und besonders seit der
endgültigen Niederlage, von der freiheitlichen Publizistik geführt wird, indem
zwar der Wilde schon an den Mauern tobt, aber der Dumme noch in den Re-
daktionen. Wir können Ihnen höchstens verraten, daß ihm nicht nur die Ver-
geudung von Papier, die solcher Zeitvertreib erfordert, sondern insbesondere
die Vorstellung dessen, was mangels eben dieser von ihm selbst verlangt wird
— denn er soll »vorkämpfen« —, beinahe das schwere Magenleiden zugezo-
gen hätte, das vielfach als Erklärung seiner Passivität angenommen wird, weil
man sich das Rätsel ja sonst gar nicht erklären könnte. Diese wohlwollende
Deutung — denn daß er vor akustischen Gespenstern davonlief würde nie-
mand glauben — mußte schließlich oder letzten Endes zu Gerüchten führen,
auf Grund deren die Presse in aufopfernder Erfüllung ihrer traurigen Berufs-
pflicht sich entschloß, Personen, die dem Verschollenen nahestehen und bei
denen offenbar Details zu haben waren, mit der telephonischen Erforschung
seines Ablebens aus dem Schlaf zu wecken, was gewiß nicht geschehen wäre,
wenn man bloß plötzlich eingetretene Feigheit als Ursache des Verstummens
vermutet hätte. Das begann in einer Nacht von Sonn— auf Montag, »in sol-
cher Nacht«,  wo der Chroniqueur auf Ehebrüche,  Attentate,  Lustmorde an
Mißgeburten, Zwietracht  in Staat und Familie  lauert und zur Not mit dem
Hingang eines stadtbekannten Satirikers vorlieb nähme, der sich ausgeschrie-
ben hat. Der Verstorbene selbst wurde aus Furcht vor einem Lebenszeichen
nicht  geweckt;  bloß sein  Hausbesorger,  der  aber  nicht  informiert  und mit
Recht grob war.

Doch selbst wenn der Optimismus der Presse durch den Fall Nahrung
fände, für den sie bereit ist, ihr Totschweigen zu brechen, würde der Heraus-
geber der Fackel uns nicht letztwillig mit seiner Stellung zu Göring belasten,
die so lebhaft, und vielleicht gerade von seinen Todfeinden, begehrt wird, und
von der wir nur sagen können, daß er sie lieber als Redaktionsgeheimnis mit-
nähme in das Land, von des Bezirk kein Wandrer wiederkehrt, ehe er einen
Leser  verleiten  wollte,  sie  dorthin  zu  bringen,  wo es  gleichfalls  passieren
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kann. Die Sehnsucht nach dem kräftigeren Ausdruck dessen, was jeder und
vermutlich Göring selbst schon weiß, ist auf jenen schmeichelhaften Drang
zurückzuführen, der nun einmal der lokalen Menschennatur innewohnt, wel-
che sich nur schwer die Gefahren der Nachbarschaft vorstellt, nicht glaubt,
was sie nicht vor Augen hat, und selbst wenn sie's sähe, wahrscheinlich däch-
te, es werde schon nicht so arg sein. Das ist nun einmal die Spielart, die sich
einzelweis für die Ausnahme und vom Zufall protegiert hält; sie will zugleich
hören und sich die Ohren zuhalten; in dem Staatsmann, der ausnahmsweise
tut, was andere mit dem Maul besorgen, erkennt sie nicht den Lebensretter,
sondern den Feind der Redefreiheit, und zum Weltuntergang, wiewohl er in
der Fackel sattsam erörtert war, braucht sie halt deren Erscheinen. Es ist ein
Interesse, von dem kaum verwunderlich wäre, daß es jene Eitelkeit genährt
hätte, die dieselbe Kundschaft noch lieber in Erscheinung treten sieht; das
aber in Wahrheit überhaupt nichts nährt als Grausen und die Erkenntnis eben
der Phantasiearmut, die dem Verderben die Bahn gebrochen hat und den Zug
des  Unheils  beschleunigt.  Wie  sollte  denn,  wenn  das  Objekt  schon  den
»Kampf« ermöglichte, der Anreiz entstehen, sich als Kämpfer für ein Milieu
zu opfern, das alle Sorge und Sachlichkeit herabsetzt, »Mut«, der im Staatsle-
ben am Platz ist und so sichtbar wird, daß die Maultrommler endlich verstum-
men müßten, verkleinert und dem Todfeind mit der Erwartung entgegentritt,
er werde auf Gallert beißen! Zum großen Thema des Aufbruchs der Hölle ver-
sagt mit leidenschaftlicher Feigheit der, dessen Werk vergebens getan war:
den Teufel an die Wand zu malen.

So liegt uns denn ob, vom Rande des Themas Neugierigen Einblick zu
bieten in das ganze Abenteuer einer Verhinderung, die sich produktiver weiß
als alles Schrifttum kraftlosen und vielfach mißwirkenden Protestes. Einblick
in den Vorgang einer  »Selbstkonfiskation«,  die  erlebnisreicher  war als  der
ganze  Machthaberspott,  den  eine  Kriegszensur  gewähren  ließ;  in  die  ver-
meintlichen Hintergründe einer Haltung, die so bereit macht, im Namen geis-
tiger Ehre zu verzichten wie vor dem Unwert Farbe zu bekennen. Warum die
Fackel  nicht  erscheint?  Die  Antwort,  mit  der  wir  ein  Heft  füllen,  könnte
schlicht lauten: Weil die Frage gestellt wird! Weil jene vor Lesern erscheinen
soll, die nicht den Zoll weit denken können, um sich diese selber zu beantwor-
ten und nie  mehr zu stellen.  Für solche,  die gar von der Frage zur Rüge
schreiten, weil sie sich nicht bloß durch Mangel an Ahnung, sondern auch an
Scham berechtigt glauben, genügte als Antwort der Bescheid, den die selige
Großherzogin von Gerolstein (wo sind die Zeiten) als Parole zu einer Staatsak-
tion erteilt  hat: »Schmecks!« Jenen aber, die sich vollends erbötig machen,
mit dem Herausgeber der Fackel, (der nach reiflicherer Erwägung, als zu ei-
nem Weltkrieg erforderlich war, sie nicht herausgibt) über Mut zu »diskutie-
ren«, wäre die noch, strengere Fassung »Kusch!« angemessen. Welchem der
Typen Sie, sehr geehrter Herr, nun anzugehören wünschen — wir vermuten,
daß Ihnen mit  keiner dieser Aufklärungen gedient  wäre,  die einem zeitge-
schichtlichen Notstand ja tatsächlich nicht gerecht werden und insbesondere
die Gutgläubigkeit unbefriedigt lassen, die sich zu der Beteuerung verstiegen
hat: »Ihr Wort wird erwartet wie das des Messias«. Aber die sachliche Ant-
wort: »Weil die Frage gestellt wird« könnte doch als die bündige Absage an
ein Bedürfnis des Lesers verstanden werden, als der entschiedene Anspruch
primären  Autorrechts  auf  die  geistige  Entschließung,  auf  Verfügung  über
Existenz, Dauer und Umfang künstlerischer Leistung; des Selbstbestimmungs-
rechtes für Können oder Versagen, für Tauglichkeit oder Untauglichkeit eines
Denkapparats,  der es sich vor der gesamten Publizistik  herausnimmt,  kein
Schreibapparat zu sein: des Motors, den kein äußerer Antrieb jemals in Be-
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trieb setzte, und wenn die Welt voll Teufel wär', und der, selbst da sie's ist, ih-
nen lieber mit scheinbarer Untätigkeit als mit offenbarer Unzulänglichkeit be-
gegnet. Was soll denn ein so gearteter Autor machen? Die Leser entscheiden
lassen, ob sie ein Werk mehr als ihn befriedigt? Im günstigen Fall würde es
doch für ihn nicht besser. Oder vorher ein Synedrium von Literaten einberu-
fen, die beurteilen sollen, ob geschriebene Sätze ihrem Mutanspruch genü-
gen? Hätten sie Kraft, sie verlören sie bei der Probe. Wir sehen ein, solche
Enthüllung bietet nach fünfunddreißig Jahrgängen, die doch ihr Vorwort bil-
den, nicht die Sensation, die sich der Leser erwartet, er hat nichts davon und
nur weil Sie, durch die sonstige Publizistik verwöhnt, Details wissen möchten,
lassen  wir  uns  auf  die  Ausführung  des  Zusammenhanges  ein,  in  dem das
Nichterscheinen der Fackel mit dem dringenden Bedürfnis steht. Sie werden
so allmählich darauf kommen, daß die Sensation des Erscheinens dieses eher
verhindern als herbeiführen konnte. Aber Sie werden vielleicht auch verste-
hen, daß hier alles zur Fügung kommt und kein Spalt bleibt, worin ein Zweifel
Platz hätte. Erfolgt die Abweisung des Anspruchs aus der Selbstherrlichkeit
geistigen Wirkens — der einzigen Ehre, die man erstrebt haben wollte —, so
war dieses eben von einer Erkenntnis regiert oder gebunden, von einem Den-
ken, das Wirklichkeit und Wörtlichkeit abzustimmen vermag, von der Fähig-
keit zu einer Vorstellung, deren Mangel den Anspruch erhebt, deren Besitz
ihn aufhebt. Wir können Ihnen versichern, daß — in der geistigen Sperre, die
das Ereignis wesentlich und nicht bloß funktionell bedeutet — selbst der be-
greifliche Wunsch nach dieser Aufklärung keineswegs produktiv wirken wür-
de, wenn nicht die Möglichkeit, sich hinter uns zu verbergen, den Autor ver-
lockt hätte, ein wenig aus sich herauszugehn [hinauszugehen?].

Er hätte es ja leicht, sich vor jeglicher Anfechtung noch weiter zurück-
zuziehen, nämlich auf die Umschlagsnotiz der Fackel, welche auch gilt, wenn
kein Inhalt erscheint, und die ein Lebenszeichen ist, allen intellektuellen Zu-
mutungen gegenüber ein Entschluß zur Selbstbewahrung — ganz im Gegen-
satz zu der in psychologischen Kreisen verbreiteten Ansicht, seine Aversion
gegen die Geschäfte der Intelligenz sei ein Akt verzweiflungsvoller »Selbstzer-
fleischung des Judentums«. Nichts wäre sie weniger als das, und wir als Ver-
lag der Fackel können Ihnen aus langjähriger Kenntnis der innern Vorgänge
des Herausgebers — sowohl der bewußten wie auch jener unbewußten, die
den Seelenschlieferln nicht entgehen — die Versicherung erteilen, daß seine
Kritik des Judentums auch nicht die Spur jenes »Selbsthasses« aufweist, den
jetzt  sogar  ein  Kulturhistoriker  konserviert  und  mit  dessen  Vorspiegelung
sonst und seit jeher sich die abgewiesenen Hausierer der Literatur entschä-
digt haben. Denn von der Gepflogenheit einer höheren moralischen Kategorie,
nämlich der Huren: den ärgsten Makel in der Standesgemeinschaft zu erken-
nen (welche zum Zweck der Herabsetzung sogar erfunden wird), haben Jour-
nalisten und Literaten die Methode übernommen. Das Bedürfnis nach Abson-
derung wird als Beweis schimpflicher Zugehörigkeit entlarvt, wozu ihnen be-
sonders das Rüstzeug jener Psychoanalyse hilft, die selbst in Zeiten der Ar-
beitslosigkeit  ihren Mann nährt,  indem sie hauptsächlich solche,  die ange-
widert sind, als Patienten festzunehmen pflegt. (Als ob nicht eher die Neigung
zu dieser Heilkunde und ihrer praktischen Ausübung für ihre Berechtigung
spräche) Die Psychoanalyse, die es an Dauerhaftigkeit mit dem Weichselzopf
aufnimmt, soll namentlich auf Amerikaner, die sich für alles interessieren, was
sie nicht haben, wie Antiquitäten und Vorgänge des Innenlebens, einen unver-
minderten Reiz ausüben. Das mit dem Selbsthaß des Judentums nun ist eine
ältere Petite, die schon in der magischen Operette »Literatur«, durch welche
ein Spiegelmensch in Scherben ging, ihre Würdigung erfahren hat, lebt aber
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am Herausgeber der Fackel, selbst wenn er darniederliegend geglaubt wird,
immer von neuem auf. Die Vorstellung, daß er nachts am Schreibtisch sitzt
und ehe er zur Feder greift —denn das tut er wirklich und es ist nicht einmal
eine  Füllfeder,  geschweige  denn  eine  Schreibmaschine  — seine  Brust  mit
Fäusten traktiert, mit sich hadert oder sonst irgendwie »ringt«, gehört zu den
Allotria, die die Abfallsbereitschaft — o daß sie doch nie zögerte! — ersonnen
hat, welche so ganz die Planmäßigkeit und Beherrschtheit verkennt, mit der
er daran geht, sich aus ihr einen Vers zu machen. (Sie hat natürlich auch kei-
ne Ahnung, daß solches Gedicht wie jedes andere und wie jeglicher Versuch,
der Gestalt den Puls der Sprache zu fühlen, nicht in jenem »Rausch« entsteht,
der der Vorstellung des Dilettanten entspricht, sondern in der Verzückung der
Logik.) Was seine Kritik der minderen jüdischen Typen anlangt, die in der Li-
teratur wie in der Psychologie die grausamen Repressalien an Geist und Na-
tur verüben, so erscheinen ihm eben diese — mit allem Eingriff in Seele und
Sprache, den auf dieser Spur arische Schlichtheit längst mitmacht — geistes-
geschichtlich  nicht  weniger  gravierend  und  beträchtlich  als  jene  Exzesse,
durch die unmittelbarer das Erbarmen mit menschlichem Leid angesprochen
wird und deren Abstellung dort, wo Kriminalistik und Staatskunst versagen,
doch dem Ablauf der Natur anvertraut bleibt. Dagegen fühlt er sich zu dem
Bekenntnis  gedrängt,  daß er,  wiewohl er das Werk dieser Kritik,  die soge-
nannten »eigenen Schriften«, beiweitem nicht so hoch stellt wie die noch akti-
ven Verehrer, doch in der freien Verfügung geistigen Hohns, in der Ehrerbie-
tung für das geschändete Leben und die besudelte Sprache die Naturkraft ei-
nes unkompromittierbaren Judentums dankbar erkennt und über alles liebt:
als etwas, das von Rasse und Kasse, von Klasse, Gasse und Masse, kurz jegli-
chem Hasse zwischen Troglodyten und Schiebern unbehelligt in sich beruht.
Dem Ansinnen jedoch: zu diesem Greuel und Pofel von Händeln und Raufhän-
deln, zu diesem Fladen von Rotwelsch und Kauderdeutsch, Unlogik und Lüge,
zu all dem, was man im Halbschlaf gedanklich unterkriegt, »Stellung zu neh-
men«; vor rabiaten Kleinbürgern, denen sich nun einmal die Freiheit prostitu-
iert hat, als Marquis Posa aufzutreten; über dem natürlichen Schauder vor
Bluttat, über dem Mitleid mit unschuldigen Opfern, die intellektuelle Urheber-
schaft an diesem grausigen Einbruch in eine Zivilisation des Grausens zu ver-
kennen und Schulter an Schulter mit der Papiermacht, die noch die Vorstel-
lung dieser Greuel gelähmt hat, zu »kämpfen«; Kampfgenosse, der Dummheit
zu sein, die gar nicht ahnt, wie sie bis zur letzten Hitler—Anekdote das Ziel
verfehlt; mit dem Wort, das in allen Formen von Abscheu und Hohn die Erfül-
lung vorwegnahm, der Schuld auf die Beine zu helfen und die Unschuld zu ge-
fährden, auf die Apokalypse den »Protest« zu stülpen und auf den Ossa den
Pelion, der eine Maus gebiert — solchem Ansinnen ist kurzerhand mit dem
Hinweis zu begegnen: »Zusendungen unerwünscht«. Eine Formel, die, sollte
sie  schon als  Lebenszeichen nicht  auslangen,  doch  im Ernstfall,  wenn die
einen das Leben und die andern die Meinung haben wollen, als letztwillige
Verfügung Eindruck hinterließe und wenigstens dann beachtet würde. Warum
wir trotzdem, und ausgerechnet mit Ihnen, sehr geehrter Herr, eine Ausnah-
me machen? Ganz einfach: weil Sie sich für eine solche halten und sich nicht
vorstellen können, daß auch alle andern sich für die Ausnahme halten, die von
der Abweisung nicht betroffen ist. Auf diese Art hoffen wir auch die andern zu
befriedigen und doch bei keinem das bedrückende Gefühl der Bevorzugung
aufkommen zu lassen.

Außerdem verraten wir Ihnen, daß Sie gar nicht vorhanden sind, son-
dern daß wir Sie uns als Extrakt aus solchen, die gleichfalls nicht vorhanden
sind, hergestellt haben, aus den bescheidenen Fragern, kühneren Anzapfern,
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hauptsächlich aber den Enttäuschten,  die sich durch langjährigen falschen
Gebrauch einer Lektüre der Fackel berechtigt glauben, den, der nicht Stel-
lung nehmen will,  zu stellen. Keineswegs gehören Sie jener achtbaren Min-
derheit an, die auch Nichtgeschriebenes verstanden oder, wenn es nicht der
Fall war, sich mit Takt beholfen, der Weisung »Man frage nicht« keineswegs
bedurft hat, und von Losgehern, denen diese nicht genügt, verhöhnt wird. Ge-
wiß, die »mit dem Finger auf dem Mund« ein Schweigen, das sie nicht ergrün-
den, doch als den Willensakt dessen respektieren, der schon wissen wird, was
er tut  und unterläßt,  sie können in Friedenszeiten unbequeme Korybanten
sein. Aber die »kleinen unbekannten Soldaten der Freiheit«, die den »großen
Generalissimus des Geistes« antreiben, schlagen ihn totsicher in die Flucht.
Das ahnt doch gar nicht, was für geistige Schwierigkeiten sich innerhalb der
Front begeben würden, in die sie vermöge angeborner und von der Fackel un-
versehrter Phantasiearmut den Zeitkämpfer eingereiht wünschen. Vor allem
scheint eine völlige Unkenntnis des Faktums obzuwalten, daß er von Beruf
und Natur überhaupt nicht so sehr der militärischen als der satirischen Passi-
on ergeben ist, die ihn eo ipso eher der Vorstellung geneigt macht, als Gene-
ralissimus in Graz spazieren zu gehen als in Prag zu kämpfen, wiewohl er ge-
rade diesem Aufenthalt  den Vorzug  gegeben hätte,  nämlich wegen einiger
Tschechen, die Beziehungen zur deutschen Sprache unterhalten. Heute bleibt
ihm nichts übrig, als sich dortselbst mit unparteiischer Heiterkeit von »Lan-
zen« umstarrt zu sehen, ob diese nun »für Karl Kraus« oder gegen ihn offe-
riert werden. Sollte aber ein Generalissimus nicht immerhin noch die Fähig-
keit haben, sich durchzuschlagen, oder die Autorität, beiderlei zu verscheu-
chen? Überhaupt »Lanzen«! Wenn Kommunisten einem mit so was kommen,
versteht man, warum die Gasindustrie gedeiht. Nun, die Kompromittierung
des Prager Schmocktums, das eine ehrwürdige Einrichtung war,  durch die
Emigrantenjournalistik geht einen ja schließlich nichts an. Aber die Debatte
der Kämpfer über die Frage, ob der Autor der Letzten Tage der Menschheit
würdig sei, in einer Front zu stehen, wo der Schlachtentod Erlösung bedeutet;
die  Möglichkeit,  daß  die  leibhaftige  Banalität,  auf  nichts  als  Sach—  und
Sprachunkenntnis gestützt, die ethische und geistige Prüfung vornimmt; das
Phänomen, daß eine Logik, vor der sich dem Schlachtroß die Mähne sträubt,
sich auf dieses setzt, und daß sich ein gedanklicher Tonfall, der längst den
Bürger anödet, ins Revolutionäre plustert; mit einem Wort: das alte journalis-
tische Übel, daß zu öffentlicher Meinung werden kann, was nie zur privaten
taugte, weil in geschlossenem Zirkel der Hinauswurf garantiert wäre — ge-
wiß, auch hier geschieht was längst geschah, doch der Humor davon ist, daß
sich das alles, ohne ein Gran von Bewußtheit, um die Person des Satirikers zu
tummeln wagt. Aber daß solche Kapazität vor seiner Nase mit der Forderung
fuchtelt, er solle »sprechen«, und mit dem Staunen, daß es noch immer nicht
geschehen sei, genügt bei weitem nicht. Man hätte geglaubt, daß die plane
Antithese: im Weltkrieg hat er gesprochen und jetzt schweigt er, schon das
ganze Problem erschöpft  habe, über das Kampfnaturen mit  Ingrimm, aber
schließlich doch zur Tagesordnung des Kampfes übergehen.  Nein,  man er-
fährt, daß es verzwickter sei, denn während die meisten am Kontrast festhal-
ten und angesichts gegenwärtiger Schmach wenigstens die ruhmvolle Vergan-
genheit  anerkennen,  findet  ein  Standhafter,  der  auch  im Prozeßweg  nicht
dazu  zu  bringen  ist,  sein  Visier  zu  öffnen:  der  Herausgeber  der  Fackel
schweigt wie im Weltkrieg, er macht es jetzt, wie er es damals gemacht hat,
wo er gleichfalls schwieg und erst beredt wurde, »als der Zusammenbruch
der Mittelmächte entschieden war«. Der radikale Lump — der die Möglichkeit
nicht gefürchtet hat, daß sich die Lettern vor Scham biegen, aber der verant-
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wortlichen Dame die kriminellen Folgen seiner Wissenschaft  auflud — war
vermutlich ein Sansculotte, ein Hosenloser, als, von allem Gedruckten und Ge-
sprochenen abgesehen,  mitten in der Kriegszeit  »Ein Kantianer und Kant«
oder das »Lied des Alldeutschen« verblüfften Auditorien der Zentralstaaten
dargeboten wurde.  Was  verschlägt's,  daß einer,  der  im Krieg  wie  nur  der
Moltke schwieg, identisch sein soll mit dem, nach dessen Wort jetzt »Tausen-
de hungern« (und der »sich da erlaubt von einer Sonne zu träumen«, welche
darüber lachte)? Da aber— dem Pseudonym ein als »Lanze« geformter Galli-
mathias gereicht wird — von einem wohlmeinenden Linksanwalt —, worin et-
was vom Hörensagen über die Kriegshaltung der Fackel enthalten ist, irgend-
ein Schmus über Viktor Adler und eine angebliche »Immunisierung«, die an-
geblichem Schweigen ein Ende gemacht habe, ruft jener, der nun die Feigheit
der Fackel im Weltkrieg vom andern Ende, also durch ihr Reden, bestätigt fin-
det:

Man stelle sich vor, daß vier Kriegsjahre hindurch die 'Fackel' le-
gal erschienen ist!

Und dies habe seinen Grund darin gehabt, daß »die Bourgeoisie sich durch
Kraus' Wirken nicht gefährdet sah«. In diesen Tinterlhirnen wohnt doch kein
Begriff außer »legal« und »illegal«. Dergleichen »stellt sich vor«, daß man im
Weltkrieg auch »illegal« erscheinen konnte, ja mußte, statt legal konfisziert
zu werden. (Der wohlmeinende Linksanwalt sogar hält es für möglich, daß ei-
ner es »abgelehnt« hat, »sich unter österreichische Zensur stellen zu lassen«.
Doch wie konnte er und warum sollte er? Im Gegenteil, zwischen Redaktions-
dienern wartete er persönlich auf den zensurierten Abzug, um wenn irgend-
möglich noch einen Satz freizubekommen, der später von einer freigelassenen
Generation gestohlen wurde.) Man wird sich aber auch »vorstellen« müssen,
daß ein Schwachsinniger im Weg des Drucks die Enthüllung vornehmen kann,
der Autor der Fackel habe im Krieg sprechen dürfen, und daß er sie mit dem
letzten Aufgebot von Denkkraft zu der Feststellung fortsetzt:

Und jetzt schweigt er wieder.

Doch an den Beweis, was für ein Wicht einer war, der im Krieg sowohl ge-
schwiegen als gesprochen hat, knüpft sich der Rat, er solle »zu seinem Trost
langsam anfangen, Marx zu lesen; und vor allem die Sprache wiederfinden«,
da ja doch Tausende nach einem tapfern Wort von demjenigen »hungern«, von
dem kein Hund mehr einen Bissen nimmt, den man längst durchschaut hat,
und der als Schwindler und »Erweckerkreuzung« aus allem Möglichen ent-
larvt ist —

mit einem tüchtigen Schuß Jean Jacques Offenbach.

Die Forderung, die Sprache wiederzufinden, ist begreiflich, wenngleich leich-
ter zu stellen als zu erfüllen. Immerhin dürfte ein Anfang gemacht sein, wenn
man zunächst  mal  die  Spucke,  die  einem wegblieb,  wiederfindet.  Was  die
Sprache anlangt, so ist doch das Erlebnis niederwerfend, daß sie auch an dem
Diktum gewirkt haben soll, mit dem der Kämpfer den Träger der anders ge-
richteten Lanze abweist:
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Aber wir bleiben dabei: wer heute schweigt, hat sich aus der Ge-
meinschaft der Kämpfenden ausgeschaltet … Wer das Wort meis-
tert, muß es gebrauchen, wenn er etwas ausdrücken will.

»Man stelle sich vor«, daß man aus einer Gemeinschaft von Kämpfenden sich
nicht ausschalten soll, denen solches Bekenntnis Sprache, Wort, Ausdruck be-
deutet. Es ist ein sonderbares Gefühl, nachträglich zu erfahren, daß man in so
einer  Gemeinschaft  drin  war.  Die  Überraschung könnte  nicht  größer  sein,
wenn einem von Friseuren oder Fleischern plötzlich eröffnet würde, daß man
aus ihrer Genossenschaft ausgeschaltet sei, aber man würde doch eher ver-
stehen, daß es sich um eine Angelegenheit des Geistes handelt. Dies, was den
Wink betrifft, die Sprache wiederzufinden. Was den Rat anlangt, zu seinem
Trost  Marx zu lesen,  so ist  leider zu bekennen,  daß wiederholte  Versuche
zwar nicht die religiöse Erschütterung hervorgebracht haben, die offenbar nö-
tig wäre, um die Kritik an der bürgerlichen Welt, die im Werk der Fackel ge-
leistet ist, als Stümperei zu bereuen, aber doch auch nicht die Überzeugung,
daß jener für die ausbündige Intelligenz die Verantwortung trägt, die heute in
seinem Namen die Welt verödet und es jedem Antikapitalkalb ermöglicht, mit
seiner Fahne einem vor der Nase zu fechten.

Der Autor der Fackel, der es seinen Anhängern durchaus überläßt, die
Beziehung zu ihm mit ihren sonstigen, ererbten oder erworbenen Idealen ver-
einbar zu finden, ist natürlich bereit, sich aus jeder nur möglichen Gemein-
schaft, der er nie seinen Eintritt angemeldet, und aus jeder Genossenschaft,
der er nie angehört hat, ausgeschaltet zu fühlen, wie überhaupt aus jeder Ver-
bindung, die auf Grund eines Mißverständnisses zustandegekommen wäre, da
ihm ja vor allem schon die bloße Zeitgenossenschaft ein Problem ist, das seine
gedankliche Arbeit weit mehr behindert, als es so zwischen Podiumerfolgen
den Anschein hat. Er hat sich aber nicht aus der Gemeinschaft der Kämpfen-
den ausgeschaltet, weil er schweigt, sondern er schweigt, weil er sich aus der
Gemeinschaft der Kämpfenden ausgeschaltet hat, indem es ihm vor dieser ge-
nau so graust wie vor deren Gegnern, im tiefsten geistigen Grunde: als vor
der unbesiegbaren Dummheit  und unüberwindlichen Frechheit,  trotz  allem
Mitleid, das er noch mit den Schuldigen hat, die zum Opfer einer Gewalt wur-
den, die planlos und tief unter dem Gedanken ihrer Remedur waltet. Coriolan,
der doch um Stimmen wirbt, ist ein Unterwürfling, verglichen mit einem, der
nicht kämpft und Spießbürgern der Freiheit Wunden auch dann nicht zeigt,
»wenn wir allein sind«. Die an ihre Verehrung Bedingungen knüpfen, können
ihn so gern haben, wie es hinterdrein noch möglich ist. Er weiß, daß ihm hie-
nieden nichts zu leisten bleibt als, frei von Marx, bloß mit den Mitteln und im
Spiegel der Sprache und der Stimme Formen der Abirrung darzustellen, was
ihm vielleicht  gelingt,  und Formen der Vollendung zu erstreben.  Wie  hoch
oder niedrig man diese Bemühungen einschätzt, berührt ihn so wenig, wie es
ihm bis zum letzten Atemzug wichtig sein wird, auf die unverzerrte Heraus-
stellung von Sachverhalten oder Wertbeständen, auf die Anerkennung ihrer
Eigenart oder Sonderart zu dringen. Daß die Entschiedenheit solcher Bestre-
bung in Jahrzehnten, mitten durch eine Welt von Gleichgültigkeit und Folge-
widrigkeit, nicht ohne anziehende Wirkung (mit aller unerwünschten Neben-
wirkung der Exzitation) bleiben konnte, dürfte nicht unverständlich sein. Die
Neigung, sich eine Gefolgschaft um den Preis geistiger Nachgiebigkeit zu er-
halten — besteht nicht! Lieber ließe einer seine sämtlichen Schriften, die die
Reaktion als ungefährlich oder unverständlich verschont hat, auf dem Schei-
terhaufen der Freiheit verbrennen! Der so gelebt hat, ist weder bereit, etwas
gedanklich zu vollbringen, weil die Unterlassung enttäuschend wirken könnte,
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noch seiner geistigen Natur für eine Zeitgemäßheit, die er nicht einholt und
doch überholt,  Interessen zu eröffnen, deren Ausschließung er ohneweiters
als den Mangel seiner Schöpfung, wiewohl vielleicht als schöpferischen Man-
gel empfindet. Er hat, wenn es ihm von innen gegeben wurde, Sätze gebaut,
deren  Vorzug  es  war,  nach  ihrem Erscheinen  nicht  fertig  zu  sein,  und  er
glaubt — ohne zu glauben, daß es das Verdienst heutigen Schrifttums bedeute
—, den Möglichkeiten  der Wortgestaltung näher  gekommen zu sein  als  ir-
gendein mitlebender Autor, der Anziehenderes oder unmittelbar Wichtigeres
zu sagen hatte,  kurz,  der das Wort  »gebraucht« hat,  wenn er »etwas aus-
drücken« wollte, was er oder die andern gemeint haben. Er dürfte einer Aus-
lese von Generation, die ihre Neigung für diese Besonderheit dargetan hat
und die er das Glück hatte, immer nachwachsen zu sehen, noch viel daraus zu
geben und darüber zu sagen haben, was sich einmal als Wert oder Schrulle
erweisen mag und wofür zunächst der gleichfalls sich immer erneuernde Ab-
fall des profanum vulgus zeugt. Diese Tendenz, die weit nach links reicht, soll
gefördert werden, und eine Jugend, die noch immer glaubt, daß ihre geistige
Entwicklung mit dem politischen Leerlauf vereinbar sei,  dessen Wirkungen
sie erlebt, wird sich entscheiden müssen, ob sie eine Unnachgiebigkeit und
Unverbundenheit mit Denkgebieten oder Reizzentren, die ihr selbst erschlos-
sen sind — denn der Empfänger ist reicher als der Geber —, nicht als Belas-
tung empfindet und darum von sich abtun soll, gleich jenen, deren freiheitli-
che Gesinnung der Disziplin gehorsamt, aber dem Zwang, zu denken, wider-
strebt. Denn was sich solche Tölpel immer »vorstellen« mögen: unvorstellbar
wäre,  daß einem, der sich nun als  gemeinschaftswidrig erweist,  der Reihe
nach das Ultimatum gestellt würde, wie Marx auch Wagner, Nietzsche, Freud,
womöglich noch Heine mit den Folgen nachzuholen und überhaupt alle Kin-
derkrankheiten, denen er, geistig (wie den physischen) durch ein Wunder ent-
gangen ist — offenbar doch, weil er den Schuß »Jean Jacques Offenbach« be-
kommen hatte.

Gewiß, eine Doktrin kann das Gehirn niet— und nagelfest machen ge-
gen alles, was Natur und Vernunft dawiderhaben. Aber es ist ein Irrtum zu
glauben, daß das Brett vorm Kopf hinreichenden Schutz gegen die Satire ge-
währe. Von allem Risiko abgesehen, das Sozialisten mangels Phantasie nicht
ermessen können, wenn sie den Herausgeber der Fackel zu seiner Rede stel-
len, oder zu einer, die sie mit der ihren identisch wähnten — unterschieden
nur durch sprachliche Äußerlichkeiten, auf die es doch nicht ankommt —; von
allem Verkennen abgesehen, daß im wahren »Kampf« gegen die bürgerliche
Lüge die ihrige inbegriffen ist, besteht der Humor dieser Anfechtung in der
Promptheit, mit der sie es der Satire ermöglicht, den Kopf auf den Nagel zu
treffen. Da wird einem Sokrates, der die revolutionäre Jugend verdorben hat,
ein Schierlingsbecher gereicht, der nicht so sehr tödlich ist, wie unappetitlich.
Die Anklage lautet:

Er hat  die  bereits  Unzufriedenen der revolutionären  Bewegung
abgefangen.  Er hat  den Empörten mit  seinen virtuosen Satiren
und Bußpredigten die bürgerliche Gedankenwelt wieder schmack-
haft gemacht.

Die Bourgeoisie, welche die Fackel im Weltkrieg erscheinen ließ, hat offenbar
ihren Dank geerntet, und was deren Autor in Schrift und Rede nach dem Um-
sturz geleistet hat, war die Erfüllung aller bürgerlichen Herzenswünsche. Die-
ser Gedankengang entbehrt auch insoferne nicht der Eigenart,  als man da
förmlich in den Klüngel einbezogen wird, dessen intellektuelles Rotwelsch ja
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nicht allein dazu dient, den üblen Geruch zu verbreiten, mit dem sie die Bür-
gerwelt überwinden wollen, nein, noch einander in diesen durch die Verdäch-
tigung zu bringen, jeder stehe mit ihr in Verbindung. Und wie wahr ist es in
der Regel! Nur daß hier die Wahrheit nichts für den beweist, der sie sagt.
Nach jenem 'Abend'—Prozeß zu schließen, dessen grausliche Groteske nicht
nur die Entehrung des Ideals durch die Lumperei, sondern auch deren könig-
liche Verleugnung durch die Parteilüge umfaßt hat, müßte auch das Freiden-
kertum einen guten Magen haben. Doch was bedeutet der misch—epochale
Dreck, als den sich die Vertretung menschheitlicher Interessen kriminalistisch
herausstellt, gegen die ungreifbare Wirksamkeit gemeinschädlichen Denkens?
Der  eigentliche  Schmutz  wird  nicht  durch  Korruption  verbreitet,  sondern
durch die intellektuelle Gewinnsucht und das Beharrungsvermögen der Hin-
aufgelangten. Wer würde sich in diesem System zurechtfinden, einander um-
zubringen und sich durch Spaltung fortzupflanzen? In diesen Netzen einer
Spinnefeindschaft, wo sich ein kahler Intellekt, im Leben kaum zur Advokatur
tauglich, bis zur Leidenschaft der Blutrache abzappelt, allen Gegensatz zum
gemeinsamen Gegner überbietet und von keiner geistigen Nahrung lebt als
vom wechselseitigen  Argwohn einer  »Konterrevolution«.  Es  ist,  in  anderer
Branche, der Defektiveffekt, den sich die Poloniusse einer Psychologie heraus-
fetzen, deren dürftige Erkenntnis, von allem sonstigen Gewinn abgesehn, zum
Verdacht gewendet wird. Wenn dieser denaturierte Spiritus, der sich Sozial-
wissenschaft dünkt, nicht schon hinreichend Opfer gefordert hätte — Tonnen
Papiers würden die Verlassenheit eines Proletariats bezeugen, dessen Schick-
sal solchem Ratschluß überantwortet ist und das für die Druckkosten aufzu-
kommen hat, ohne mehr als die Kollektivbeschuldigung gegenseitigen »Ver-
rats« zu entnehmen, da jeder nach seiner Façon die Weltrevolution herbeifüh-
ren will. Eine miese Augurenschaft, die selbst vor der erschreckenden Verein-
fachung der Dinge, die auf sie reagiert hat, nicht einmal den Takt aufbringt,
sich wenigstens zum Teufel  zu scheren,  bevor er (oder der Beelzebub)  sie
holt. Der Autor der Fackel, dem die hochmütige, aber ungenügende Beherr-
schung des Alphabets weit problematischer erscheint als die naturnahe Un-
kenntnis der Schrift, und der nie ein Hehl daraus gemacht hat, daß er, im Ge-
gensatz zum sozialdemokratischen Hohn, den Zweifel des seligen Bielohlawek
an  dem  Nährwert  nationalökonomischer  Bibliotheken  für  Eingebung  hält,
möchte ihn auf die gesamte »Kampf«—Publizistik ausgedehnt wissen, deren
Unfug die Erhaltung der damit Beschäftigten in einen aufreizenden Wider-
spruch zum Problem der Arbeitslosigkeit bringt. Wenn sich mit dem Wust die-
ses Gekläres und Gedeutes überhaupt etwas anfangen ließe, so wäre man vor
allem für eine statistische Untersuchung empfänglich, ob von dem Vermögen,
das da in Papier aufgeht, auch nur ein Nachtmahl für eine Proletarierfamilie
resultiert hat. Man versuche sich nur durch den Dünndruck durchzufressen,
mit dem Herr Münzenberg von Basel aus den Kontinent umspannt. Es ist die
leibhaftige lange Weile, die es mit der Weltrevolution hat. Wer dieses Moskau-
derwelsch versteht, sieht mit berechtigtem Hochmut auf die übrige Mensch-
heit herab. Die sozialdemokratische und die kommunistische Presse haben na-
türlich — noch auf dem untersten Niveau beiderseitiger Polemik — durchaus
recht mit allem, was sie gegeneinander sagen; aber man hat nicht den Ein-
druck, daß an diesen Aufschlüssen die Arbeiterschaft anders denn als Leidtra-
gende beteiligt sei. Es mag Sozialwissenschaft sein, aber es liegt doch außer-
halb der Natur, wie hier alles, was schließlich zu ihr gehört, »Diskussionsba-
sis« wird, und eine rein körperliche Reaktion stellt sich ein, wenn man nur die
Bezeichnung »Trotzkisten« liest, zunächst falsch betont und dann erst nicht
weiß, ob es sich um Schimpf oder Ehre handelt. Aus dem Abgrund bürgerli-
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cher Vereinsmeierei ist der Begriff »Disziplin« geholt, der das Durcheinander
regiert und die unaufhörliche Degradierung von »Revolutionären« zu »Konter-
revolutionären« ermöglicht. Daß das Werk der Fackel, dessen Benutzung sich
die Perlen—Fischer einer Partei für jeglichen Ein— und Tonfall gegen die Bür-
gerwelt vorbehielten, in die Kategorie der »Konterrevolution« fällt, darüber
sind sich die  Sozialwissenschaftler,  mögen sie  aneinander auch kein gutes
Haar lassen, einig; oder doch die Wissenschaftlhuber, die sich so nach ihr be-
nennen.  Der  als  »Arnold«  kämpfende  Prager  Schmock,  den  seine  Winkel-
riedin,  sich in  die  Lanzen stürzend,  nicht  preisgeben wollte,  erklärt  kühn,
»viel richtiger und wertvoller« hätten »alle marxistischen Schriftsteller uns
über Wesen und Gefährlichkeit der bürgerlichen Presse aufgeklärt«. Ob sie
darunter auch den Brauch verstanden haben, daß sich Angreifer oder Gegen-
angreifer hinter Rockschößen und gar Unterröcken verbergen, entzieht sich
unserer Kenntnis. Jedenfalls ist die Fackel in ihrer Aufklärung über Wesen und
Gefährlichkeit der bürgerlichen Presse insofern weiter gegangen, als sie ohne
Absonderung die marxistische einbezog, was ihr in Fällen erleichtert wurde,
wo deren Angehörige sowieso an der bürgerlichen Presse mitgearbeitet ha-
ben, wie etwa jener ausdauernde Korrespondent der Freiheit, der noch knapp
bis zur Gleichschaltung ein Hitlerorgan mit musikalischen Eindrücken bedien-
te, nicht ohne in markantem Fall den ehernen Tritt der Arbeiterbataillone, der
in Wien zu vernehmen war, für Berlin zu stoppen. Während man für solche
Überparteilichkeit Beispiele (und Dokumente, die post festum einer Gerichts-
verhandlung  kamen) beibringen könnte,  wäre der  Marxist  in  Verlegenheit,
wenn er Kollegen anführen sollte, die über Wesen und Gefährlichkeit der bür-
gerlichen Presse »uns« eine Aufklärung verschafft haben, die nicht von der
Fackel bezogen war. Lassalle, der wohl nicht als marxistischer Schriftsteller
anzusprechen ist, hat es mit einer rhetorischen Wirkung unternommen, die
durch die Redigierung der Fackel beträchtlich verstärkt wurde, jedoch inso-
fern ohne jede praktische Wirkung blieb, als ihm die Wiener Sozialdemokratie
zwar jenes Monstrum von einem Denkmal errichtet hat, aber ihre Korrupnik—
Presse sich nicht im geringsten abhalten ließ, dem Vorbild bürgerlicher Inse-
ratenmoral  nachzueifern,  wofür  sie  sich  von  dem  zweifellos  bürgerlichen
Obersten Gerichtshof ein vollgültiges Ehrenzeugnis ausstellen lassen mußte.
Dagegen hat das Zentralorgan der Partei, die unter der Diktatur Bekessys ge-
litten hat wie nur unter den Maßnahmen eines autoritären Regimes, die Gele-
genheit der Befreiung tatsächlich benutzt, uns über Wesen und Gefährlichkeit
der bürgerlichen Presse aufzuklären. Es ist natürlich wenig dankbar, mit Bar-
rikadenkämpfern, die sich vor Gericht durch eine Gouvernante vertreten las-
sen, über den Preßkampf der Fackel zu »diskutieren,« da solche Individuen, in
deren Brust die marxistische Seele mit der journalistischen wohnt, zwar unbe-
kannten Aufenthalts,  jedoch in  der Verfügung über Lebenstatsachen durch
keine moralische Rücksicht gehemmt sind und man nicht einmal weiß, vor
wem man auszuspucken hat. Daß deutsche Arbeiter die Folgen solchen Man-
nesmutes zu spüren bekommen — und es bedeutet ja den ganzen Inhalt des
Unsäglichen —, erscheint offenbar so in die feldherrlich anonyme Verantwor-
tung  einbezogen  wie  das  Verfahren,  den  Nachgebornen  die  publizistische
Kriegswelt als Aufstand einer Parteipresse, die damals Kriegsgedichte druck-
te,  und als Unterwerfung der Fackel vorzustellen.  (Folgerichtig würde sich
auch deren Falstafftriumph über Bekessy anschließen, gegen den die Marxis-
ten vom ersten Tag an gekämpft haben.) Wenn man das Schandblatt, das so
ein Ehrenwürger im Ausland herausgeben kann, während seine inländischen
Opfer die Selbstschmähung auf der Brust tragen müssen — wenn man es nur
umdreht, gewahrt man die Schmach, die er leichtfertig dem wertvollsten Ver-
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treter  der  eigenen  Sache  antut,  welchen  er  unter  dem  Titel  »Dimitroff
fordert« sagen läßt:

Ich fordere gleichzeitig, daß van der Lubbe verurteilt wird, da er
gegen das Proletariat gearbeitet hat.

Und gesagt hat der Mann, den die Protestierer in die Gefahr gerettet haben:
Van der Lubbe ist als Werkzeug zu bezeichnen, das zum Schaden
der Arbeiterklasse verwendet wurde.

Was  liegt  an  der  Besudelung  menschlichen  Wertbestandes,  wenn  man
Druckerschwärze hat und als marxistischer Schriftsteller in der Lage ist, uns
über Wesen und Gefährlichkeit der bürgerlichen Presse aufzuklären? Daß die
Fackel dazu nicht ausgereicht hat, darüber sind sich Gelehrte und Plagiatoren
einig. Da aber nun doch nicht gut angenommen werden kann, daß die intel-
lektuelle Dummheit (deren Hochmut, so exemplarisch im Fall der Sozialdemo-
kratie, vor diesem kam) der Enthüllung fähig wäre, in der Fackel sei unter
dem Vorwand der  Satire  Propaganda für  die  bürgerliche  Presse  getrieben
worden, so ist offenbar der Vorwurf beabsichtigt, daß die bürgerliche Gedan-
kenwelt,  wie sie sich in den Werken der Shakespeare, Goethe,  Gogol,  Rai-
mund, Nestroy und Offenbach darstellt, der empörten Jugend schmackhaft ge-
macht werden sollte. Meint der Dummkopf das, so kann man nur sagen, daß
immer etwas dran ist, nicht ohne zu bekennen, daß die bürgerliche Gedanken-
welt, selbst dort wo sie tief unter dem Niveau der genannten Schöpfer liegt,
Leistungen hervorbrachte, die berghoch über alles ragen, was die sozialisti-
sche, in sozusagen deutscher Sprache, bis heute produziert hat (wenn man
Brechts eigentlichen Sprachwert rechtens von ihr ablöst, aber dafür die Ge-
hirnschande aller  Kampfliteratur und »proletarischen Satire« gründlich be-
rücksichtigt). Wie junge Schwärmer die Verbindung des »Theaters der Dich-
tung« mit einem Entwicklungsideal für möglich halten, für das Organisches
zunächst bloß als Hindernis absehbar ist und das Mittel den Zweck entheiligt,
sei ihre Angelegenheit. Wie aber reife Idioten vermeinen, die bürgerliche Ge-
dankenwelt zwischen Shakespeare und Offenbach werde jemals von marxisti-
schem Kunstwollen dahingerafft werden, ist eine Satire, mit der, wenn man
noch Lust hätte, die wieder Unzufriedenen der revolutionären Bewegung ab-
zufangen wären.

Man sieht, daß es einem starken Anstoß — oder vielmehr Gegenangriff
— wirklich gelingen kann, der Fackel die so lebhaft vermißte Sprache wieder-
zugewinnen.  Wenngleich nicht  ganz die  begehrte.  Was im Denken unserer
Freiheitskämpfer, wo es von Papier oder Stroh raschelt, vor allem fehlt, ist
das Bewußtsein, daß ihr Eingriff in eine Produktion, die ihren Antrieb von In-
halten und nicht von Forderungen bezieht, an Gewalttätigkeit den des Zen-
sors weit übertrifft, indem es doch gewiß ungebührlicher ist, das was nicht er-
scheint erzwingen zu wollen, als das was erscheint zu verhindern. Während
der Zensor im engen Bezirk des geistigen Objekts amtiert, waltet der Revolu-
tionär freizügig im unbegrenzten Raum seiner Phantasielosigkeit. Solche Be-
schaffenheit — Teil von jener Unkraft, die das Weltübel der Presse genährt
hat, von dem sie wieder dankbar genährt wird — tritt in unsern kleinen Erleb-
niskreis eines Verlages schon mit der Zumutung ein, jedem einzelnen zu eröff-
nen, was man und warum man es publizistisch verschlossen hält. Sie verlan-
gen ein Werk, zu dem, wenn nichts anderes, Zeit erforderlich wäre, und neh-
men sie für die Aufgabe in Anspruch, mindestens dies ihnen zu schreiben.
Nicht einmal die verständlichere materielle Einbuße respektieren sie; denn
als Verlag einer Zeitschrift, deren Umschlagsnotizen nicht auf Gewinn berech-
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net sind, müssen wir es beklagen, daß solche Korrespondenten ihren Anre-
gungen mehr Gewicht beilegen als Porto. Doch diese rein administrative Er-
wägung war es natürlich nicht, was uns bestimmt hat, den Text der Fackel
dem Zweck der Erklärung zu widmen, daß sie kein Organ der öffentlichen
Meinung  sei,  sondern  einer  Privatlaune,  welche  ihrem  Wesen  gemäß  in
zwanglose Erscheinung tritt — sagen wir: als die Funktion eines Kopfes, den
die Parteimenschheit so von unten hinauf als den rätselhaften »Eigenbrötler«
bezeichnet, von dessen Brocken ihre Kulis gedeihen, oder gar als den miß-
deutbaren »Eingänger«, der aber gar nicht daran denkt, Schulter an Schulter
mit der Sozialdemokratie einzugehen. Wir verstehen freilich, daß die Leser —
welche wie alle Menschheit, die ihre Phantasie an die Presse verloren hat, die
Wirklichkeit nicht sehen — bis zu einem Punkt der Begebenheit aus einem
geistigen  horror  vacui  sich's  nach  einer  füllenden  Fackel  gelüsten  lassen
konnten. (Zu der unheimlichen Vorstellung, daß sie sie auch in der Straßen-
bahn zu lesen versucht hätten, mußte es noch nicht reichen, wie auch nicht
bei  begehrlichen  Buchhändlern  zu  der  Erwägung,  ob  alle,  die  den  Laden
»stürmen« würden, Käufer wären.) Bevor es klar sein mußte, daß das Ausblei-
ben des erwarteten Heftes (888 — 907) auf einem Grund oder Entschluß be-
ruhe:  geistiger und sittlicher Verantwortung, persönlicher Indisposition,  er-
kannter Unzulänglichkeit,  mechanischer Verhinderung; oder welchem Motiv
immer, das stärker ist als der Wunsch nach Ruhm, Sensation oder sonstigem
Literaturgewinn, ja nach einem Erweise geistiger Existenz; bevor deutlich in
Erscheinung trat, daß nichts in Erscheinung trat, daß »gerade jetzt«, wo einer
»sprechen mußte«, er nicht sprach bevor etwas Nachdenken, etwas Mitfüh-
len, also etwas Miterleben der Zeit den ganzen Inhalt eines Geschriebenen
oder Nichtgeschriebenen und damit die Unmöglichkeit eines Erscheinenden
erfassen konnte; bevor der knappe Ausdruck des Schweigens wenigstens jene
ansprach,  deren geistiges  Erlebnis  nicht  von Stoff und Quantum bestimmt
wird — haben wir ja die Mühe nicht gescheut, in würdigen Fällen Aufklärung
zu versuchen. Zum Beispiel:

Wien, 29. April 1933
Euer Wohlgeboren!
Nun ist das 34. Jahr der Fackel ohne das versprochene 4. Heft um.
Ich maße mir kein Recht an, Sie auf ein »Versehen» aufmerksam
zu machen. Ich kenne den Charakter der Fackel, und auch die für
den Leser diesem Werke gegenüber gebotene Distanz. Was mich
veranlaßt  zu  schreiben,  ist  auch keine  »Verehrer«—Vertraulich-
keit, vielmehr der Zustand selbst, der die Fackel, zwangsläufig ge-
bar. War die 4—jährige Winternachtswirklichkeit,  die große Zeit
der  »Extraausgaben  beider  Berichte«,  ein  Alpdruck,  so  gab  es
gleichwohl  einen  Kulturraum,  wo  man  über  einen  »Kantianer«
höhnen,  ja,  hinwegsehen konnte,  Die Strahlen der versunkenen
Sonne des 19. Jahrhunderts, waren trotzdem noch sichtbar. Jetzt
sind wir — horribile dictu!! — im 20. tief drin. Selbst die Möglich-
keit, über »Kantianer« Gericht zu halten, ist vorbei, da ja das Ob-
jekt ins Jahrhundert allzu weit,  unerreichbar fortgeschritten ist.
Wie aber die Fackel,  ihre eigene Zeitrechnung losgebunden von
der  »Ära« hält,  so wirkt  ihr zeitliches Ausbleiben mit Rücksicht
auf die in der Ära Leidenden wie ein Aufhören.
Die 'Fackel' fehlt!

Hochachtungsvoll
— —
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4. Mal 1933
Sehr geehrter Herr!
Wir danken für Ihre Zuschrift, deren freundlichen Sinn wir freilich
besser als ihre Begründung verstehen. Daß das 34. Jahr der 'Fa-
ckel' »ohne das versprochene 4. Heft um ist«, läßt sich nicht in
Abrede stellen,  wiewohl  dieser keineswegs singuläre Bruch des
administrativen Versprechens, das Sie einer Umschlagsnotiz ent-
nehmen, vielleicht dadurch gut zu machen wäre, daß die 'Fackel'
viermal  im Kalenderjahr  erscheint.  Wie  dem jedoch immer  sei,
und wenn selbst das Kalenderjahr ohne das 4.  Heft  abgelaufen
wäre — was wir heute nicht wissen können —, so dürfte unter al-
len Gründen, die für das Nichterscheinen eines Heftes denkbar
wären,  dessen Erscheinen von der  Tätigkeit  einer  Einzelperson
abhängt,  wohl  ein »Versehen« zuallerletzt  in Betracht  kommen.
Ein Zustand, der »die 'Fackel' zwangsläufig gebar«, ist uns aber
weniger gegenwärtig  als  einer,  der sie zwangsläufig verhindern
oder doch verzögern könnte. Wenn Sie zur ermunternden Paralle-
le jene vierjährige Zeit heranziehen, die einen Kulturraum offen
gehalten habe, wo die Strahlen der versunkenen Sonne des 19.
Jahrhunderts trotz alledem noch sichtbar waren, so haben Sie sich
den entmutigenden Schluß, den sie mit einem »horrible dictu!!«
für  das  20.  ziehen,  ja  nahe  genug gelegt.  Noch klarer  gestellt
wäre jedoch die Situation statt durch einen Vergleich der Zeiten
durch einen der bloßen Zeitabschnitte. Ohne uns hier auf den Ver-
gleich einlassen zu wollen: welcher Zeitabschnitt der Möglichkeit
eines Erscheinens, im technischen, physischen und geistigen Sinn,
und mit einem Rest von moralischem Sinn, fördernder war, möch-
ten wir doch zu bedenken geben, daß der zwischen dem Erschei-
nen des Heftes Nr. 885 — 887: Ende Dezember 1932, und dem
Tage Ihrer Mahnung: Ende April 1933 immerhin nicht so groß ist
wie der zwischen Nr. 400 — 403 Anfang Juli 1914 und Nr. 404: An-
fang Dezember 1914, und daß insbesondere zwischen dem 1. Au-
gust 1914 und jenem Wiedererscheinen mehr als vier Monate ver-
flossen waren, seit dem 5. März 1933  1 aber kaum zwei Monate
um sind. (Es gab damals auch eine Pause von Februar bis Oktober
1915.) Ihr freundlicher Hinweis darauf, daß die 'Fackel' »ihre ei-
gene Zeitrechnung, losgebunden von der Ära« halte, scheint min-
destens das Abweichen von einer administrativen Regel zu recht-
fertigen.  Solange  ein  geistiger  Apparat  Enttäuschungen ermög-
licht, dürfte es vorstellbar sein, daß  das Opfer der Leser, deren
Erwartung den Autor sicherlich ehrt, kaum so schwer wiege, wie
sein eigenes.  Dieses wäre nur durch die Vorstellung gemindert,
daß es sich um Leser handeln könnte, die nicht so sehr »in der
Ära leiden«, als auf den Ausdruck einer Meinung, die sie schon
haben,  aber  teilen  möchten,  Anspruch  erheben  und  etwa  eine
Nachdichtung von Shakespeares Sonetten,  deren Lektüre ihnen
die Wartezeit so gut ausfüllen könnte, wie ihm die Leistung, kei-
neswegs als einen vollwertigen Ersatz und als hinreichende geisti-
ge Legitimation gegenüber den Zeitansprüchen um Hitler aner-
kennen. Der Umstand, daß wir Ihre Mahnung im Gegensatz zu sol-
chen anderer Art einer Antwort für wert erachtet haben, enthebt

1 Reichstagswahl, 17 Millionen Stimmen für Hitlers NSDAP
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uns der Notwendigkeit,  ausdrücklich zu versichern, daß wir Sie
nicht zu jenen Lesern zählen, die sich  als der eigentliche Grund
für das Nichterscheinen des  4.Heftes herausstellen könnten.

— —

Und in einem Fall, der jener sagenhaften »sozialdemokratischen Vereinigung
Karl Kraus« nahesteht,  die gewiß das bestgemeinte Oxymoron des Schrift-
tums bedeutet  hat (Finster  war's,  der Mond schien helle  oder auch:  Helle
war's, die Fackel erschien nicht):

2. September 1933

Der Schäfer und die Nachtigall von Lessing

Du zürnest, Liebling der Musen, über die laute Menge des
parnassischen Geschmeißes? O höre von mir, was einst die
Nachtigall hören mußte:
Singe doch, liebe Nachtigall! rief ein Schäfer der schweigen-
den Sängerin an einem lieblichen Frühlingsabend zu.
Ach!, sagte die Nachtigall, die Frösche machen sich so laut,
daß ich alle Lust zum Singen verliere. Hörst du sie nicht?
Ich höre sie freilich,  versetzte der Schäfer.  Aber nur dein
Schweigen ist Schuld, daß ich sie höre.

In einem stillen Alpengasthof rückt uns ein altes Buch diesen Satz
vor die Augen und wir müssen wohl kein Wort der Bitte beifügen,
diese Abschrift dem verehrten Herausgeber der Fackel zu über-
mitteln.

— —

6. September 1933
Hochgeehrter Herr!
Wir danken Ihnen für die überaus freundliche Absicht der Mittei-
lung einer Lessingschen Parabel und müssen zunächst bemerken,
daß der Beisatz, es bedürfe wohl keines Wortes der Bitte, die Ein-
sendung dem Herausgeber zu übermitteln, uns leider nicht ganz
verständlich ist. Aus eigenem hätten wir es gewiß nicht tun kön-
nen,  da wir uns ja doch an die Umschlagsnotiz  halten müssen,
welche nicht  etwa darum ihre  Gültigkeit  verloren  hat,  weil  ein
Heft, das sie enthält, schon lange nicht erschienen ist oder weil
der Inhalt der Einsendung sich eben auf dieses Nichterscheinen
bezieht. Freilich würde auch eine ausgesprochene Bitte uns nicht
bestimmen, dem Sinn jener Notiz entgegenzuhandeln, die wenigs-
tens für uns verbindlich ist wenn schon nicht für den Einsender,
der jeweils Anspruch auf die Ausnahme erhebt. Die Umschlagsno-
tiz hat den Sinn, der Arbeit an dem Text jede Anregung, die einen
Aufenthalt  bewirken  könnte,  fernzuhalten,  und  die  Nützlichkeit
solcher Vorkehrung beweist sich doch gerade an dem Inhalt von
Einsendungen, deren freundliche Absicht darauf zielt, jene Arbeit
zu fördern. Die Ausnahme der Beachtung rechtfertigen dann frei-
lich  Fälle,  in  denen  solche  Feststellungen  notwendig  scheinen
oder  besondere Aufklärungen,  durch die  einer  irrtümlichen An-
sicht rechtzeitig begegnet werden kann. Und da müssen wir Ihnen
leider mit allem Dank für den Ausdruck so guter Gesinnung die
Abwegigkeit  der Vermutung darstellen,  daß die mitgeteilte  Les-

30



singsche Fabel auf die Situation der Fackel in irgendeinem Punkte
anwendbar sei. Es mag ja Leser geben, die als Schäfer auch jetzt
das Bedürfnis haben, eine Nachtigall singen zu hören, welche ih-
rerseits  wegen des Lärmes der  Frösche  alle  Lust  verloren  hat.
Aber der Vergleich stimmt darum nicht, weil ja das Lied der Nach-
tigall leider diesen Lärm zum Inhalt haben müßte und die Schäfer
wohl nicht angeben könnten, wie das so einfach von ihr zu bewäl-
tigen wäre. Ganz abgesehen von der naheliegenden Möglichkeit,
daß der Wald brennt, hätte sie es schon darum nicht ganz leicht,
weil bekanntermaßen unter den Schäfern sich viele solcher Hörer
befinden, die auch dem Lärm der Frösche einen gewissen Reiz ab-
gewinnen und beide Melodien vereinigen zu können glauben. Viel-
leicht beruht aber diese Deutung des Vergleiches insofern auf ei-
nem Irrtum, als ja der Lärm der Frösche immerhin der Natur zu-
gehört,  während  das,  was  die  österreichische  Sozialdemokratie
aufführt, so ziemlich das Naturwidrigste ist, was es in dieser Got-
tesschöpfung geben könnte. Sollten Sie darum unter dem Lärm
der Frösche das Toben einer Gewalt meinen, deren Herbeiführung
und leider auch vielfache Förderung wir dem Geräusch jener zu
verdanken haben, so wäre wohl zu bedenken, ob der Gesang der
Nachtigall, wenn das Toben ihn noch hörbar machte, die Kraft hät-
te, es unhörbar zu machen. Der freundliche Wunsch der Schäfer
beweist  eine  Gesinnung,  die  von  der  Nachtigall  dankbar  aner-
kannt  wird,  aber  mit  einigem Willen  zu der  Vorstellung  akusti-
scher Möglichkeiten werden sie sich noch gedulden müssen. 
Empfangen Sie den Ausdruck des Dankes und

unserer vorzüglichen Hochachtung
— —

Unter dem Eindruck der wohlwollenden Mahnung wie ihrer Herkunft hat sich
eben in jener Zeit »die Freizügigkeit des Geistes in Traumreden geflüchtet«
(wie ein aufgeweckter Prager tadelt). Man war all die Nächte, ohne daß es die
Mahner ahnten, an den Schreibtisch gefesselt, das Unmögliche zu versuchen,
träumte sich aber dann in einen stillen Alpengasthof, zu Schäfern, und da voll-
zog sich — »man spricht nur aus dem Schlaf«, und daher wissen wir's — eine
Begriffspaarung, die als witziger Unsinn, wie ihn Somnolenz häufig hervor-
bringt, aufhebenswert erscheint. Dem Gedanken an die schwere Not der Zeit
unterschob sich nämlich die Vorstellung, daß es die Lerche war und nicht die
Nachtigall, und dem, der so lag (und seine Klinge nicht führte) ging die ganze
Ungemäßheit des Seins, Forderns und Vollbringens in einer närrischen Kreu-
zung von Hexametern auf:

Laudat alauda deum | non vi sed saepe cadendo.

Da kam die Lerche, die den Schöpfer lobt, zu Fall; aber daß der Tropfen den
Stein  durch Singen höhlen sollte,  das  schien schon vollends dem »Traum-
stück« angepaßt:

Gutta cavat lapidem | tirili tirilique canendo.

Es war ein Traum. (Eines »philologischen Flohknackers«.)
Als dann später die Melodie des Verzichts hörbar wurde, schied sich die

Anhängerschaft in solche,  die nunmehr verstanden, oder für den Ausdruck
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des Schweigens, Wort für Wort, den Inhalt hatten, den sie schon kannten, und
solche, die sich links in die Büsche schlugen, um mit der anonymen Forderung
nach Mut auszubrechen. Jene waren etwa durch die Gesinnung der Zuschrift
vertreten:

Innsbruck, 20. 10.
Gestatten Sie mir, Ihnen zu danken für das letzte Heft der Fackel
und Ihnen zu sagen, daß gerade für den, der Ihr Schweigen zu
verstehen glaubte, nach so langem, beklommenem Warten dieser
Gruß eine Erlösung ist, und ihn zu erwidern ein Herzensbedürfnis.

Die besseren Menschen hatten eben in dieser Zeit bloß ein Lebenszeichen ge-
wünscht und auf Todesmut, dessen Beweis ihnen nicht helfen konnte, gerin-
gern Wert gelegt; sie hätten eher alles getan, ihn zu hemmen. Sie erkannten
die Forderung als Torheit, wenn nicht als Schlechtigkeit. Die Literaten, denen
zehn Zeilen und dazu nichts »als eine kleine Grabrede« auf den großen Wider-
part ihres Milieus nicht genügten, wurden so frech, wie sie sind. Die Worte
»Man frage nicht« faßten sie vorerst als Erlaubnis des Nachdrucks auf, und
da das letzte Glück, ihnen durch Sprache unverständlich zu sein, bekanntlich
»noch Interpunktionen bestreiten«, kamen sie dem Hang, hierin Probleme zu
erleben, entgegen, und verhunzten das Gedicht. Bei allem Mitgefühl für Berli-
ner Emigranten kann natürlich die Fertigkeit nicht übersehen werden, mit der
einer, der geistig unbemittelt herüberkam und dessen deutsches Sprachgefühl
vielleicht hinreicht, um sich mit ehrlichen »Komsomolzen« zu verständigen,
eine  Travestie  des  Gedichtes  liefert,  vor  der  es  die  gleichgeschaltete  Sau
graust. Beträchtlich dagegen auch, daß ein Engländer in Kansas so viel Bezie-
hung zu der Sprache und so viel Phantasie für die Dinge der deutschen Welt
hat, daß er anstatt »Karl Kraus? Vorbei!« zu kommandieren, vielmehr dessen
Gedanken von der polemischen Macht der Natur erfaßt hat und zum neuen
Jahr die Wende des Gedichtes also herbeiwünscht:

— — Herrlicher denn je, durch die Zeiten wacht und wächst das
Wort, wenn jene Welt entschläft. Hoffnung und Trost so sehr uns
auch nach seinem Wort verlangt — : hatten wir die nicht, wie soll-
ten wir nicht schwermütig werden?
… Gruß und Dank — uns allen aber Geduld und Mut und Glauben!

Ja so gibt es — denn man darf nicht generalisieren — wie schon Nestroy
erkannte »halt allerhand Leut' auf der Welt«. Weiß der Teufel, ob nicht unter
den andern solche sind, die, weil Dollfuß (nicht ohne kulturellen Mut und mit
Ordnungssinn im Chaos) die Titel der Tagespresse gebändigt hat, Ersatz der
Sensation  bei  der  Fackel  suchen.  Doch daß einem,  wenngleich  anonymen,
Berliner Kommunisten nahegeht, wie Kraus (dieser einst so unduldsame Kriti-
ker!) selbst vom »Abbau der Demokratie in Österreich« unerschüttert bleibt,
ist das nicht Sensation genug? Nehmen wir an, der Denker täte recht, ihn auf
dem Niveau seiner politischen Erkenntnis  zu vermuten;  aber hätte er sich
nicht auch vorstellen können, daß die Fackel, wenn sie sich seinem Schmerz
schrankenlos und mit der bekannten Unduldsamkeit hingäbe, vielleicht schon
aus diesem Grund nicht erschiene? Daß ihr Schweigen dann vollends erklärt
wäre? Offenbar gibt es jedoch Kenner, die überzeugt sind, daß sie manches
sagen darf, was der Parteipublizistik verwehrt ist, und die es deshalb umso
unbegreiflicher finden, daß sie sich nicht wenigstens von dem Erlebnis, die
Preßfreiheit geschmälert zu sehen, in Harnisch bringen läßt. Sie würden, wie-
wohl doch in Jahrzehnten eigentlich nichts anderes gesagt war, einem die erz-
reaktionäre Ansicht einfach nicht glauben, daß: wenn man beizeiten den pro-
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fessionsmäßigen  Verhunzern  der  Werte  und  Worte  Stockschläge  verordnet
hätte, eine unschuldige Menschheit nicht in Konzentrationslagern mit Stahlru-
ten traktiert würde. Unverständliche Zusammenhänge; immerhin läßt sich der
Mangel an Erschütterung beim Abbau der Demokratie leichter, wenn gespro-
chen wird, erkennen als zu der Zeit, da geschwiegen wurde. Da das Verlangen
nach der Fackel auf der Gewißheit fußt, sie werde die linke Gedankenwelt
ausbauen und vertiefen — denn man braucht Neues zum Anhalten —, so könn-
te  das  Nichterscheinen  geradezu  auf  den  humanen Wunsch zurückgeführt
werden,  Schwärmern die  Enttäuschung zu  ersparen,  und die  Illusion,  daß
man ganz ihrer Meinung sei, ihnen so lange als möglich zu erhalten. Das wäre
freilich die schwindelhafte Anmaßung eines geistigen Niveaus; und ehrlicher
schon die Eröffnung, daß das Erscheinen der Fackel, wenn wir es denn auf
Hiesiges projizieren sollen, eher aus dem Grund problematisch sei, daß hier,
wo aus der politischen Fluidität der Heraklit geschöpft haben könnte, und an-
gesichts des Zufalls, daß der Machiavelli kein Landbündler war, nicht einmal
die Dummheit der Sozialdemokratie eine solide Grundlage der Betrachtung
bildet. Was soll ein Kontrastbild des Grauens, wo das Wesen, das es zu bewah-
ren gilt, sich aufzugeben droht? (Nicht aus Hang, welchen die Demagogie des
Mißtrauens fingiert, aber vielleicht aus dem tragischen Zwang, den sie her-
beiführt.) Daß da, wenn schon die Sturmflut die Bewältigung ihrer Eindrücke
zuließe, täglich der Standort als solcher gefühlsmäßig, meinungsmäßig, von
überallher stilistisch alteriert wird — so daß schließlich alles Aktuelle dahin-
fließt, bis es keines mehr gibt —: das hat in der Vorstellung der Verlangenden
so wenig Raum wie das ganze Absurdum. Weder derer, die »es gut meinen«,
aber schlecht denken, noch der Lumpen, die zum Abfall taugen und den Weg
alles Papieres gehen. Und gerade die Sorte, die in einem Federzug verehrt
und verleugnet, tut schließlich, als ob sie ohne die Fackel fürder nicht leben
könnte,  was  ja  in  einem  autorrechtlichen  Sinne  zutreffen  würde,  wenn
Hirsche nach der Quelle röhren, die sie nicht angeben werden. Alles, was da
mit zwei linken Füßen den Fortschritt vertritt, war auf diesen, um wider ein
Nichterscheinen von etwas Sturm zu laufen, was sie bis dahin von parteiwe-
gen so zu verschmähen hatten, wie sie es für den eigenen Gebrauch goutier-
ten. Sie waren — im Bewußtsein des Versagens aller Intelligenz vor deren
grundsätzlicher Negierung; in Pathos und Witz förmlich durch den Schock as-
similiert; im Vollgefühl der Gleichschaltung zum reinen Chammer — sie waren
einfach um die Beute geprellt und zugleich um die totsichere Erwartung, daß
eine Fackel, die gegen Hitler gerichtet ist (und auf diesem Horizont zeichnen
sich nur Richtungen ab), die Urheber des Unheils unter ihre Fittiche nehmen
werde. Anstatt hüben und drüben immer wieder »Hüben und Drüben« zu le-
sen.  (Denn  daß  dieser  Aufsatz  in  den  Seminaren  der  sogenannten
»Komintern« als Leitfaden sozialdemokratischer Verächtlichkeit tradiert wird,
damit ist noch lange nichts getan.) Anstatt sich vorzustellen, daß, wenn schon
gegen Hitler »gekämpft« werden soll — wozu doch selbst ein waffenstarren-
des Europa sich nicht aufschwingen kann —, wohl auch ein Mauseloch von
fünfzig Seiten im Durchmesser reserviert sein könnte, worin sich ein Popanz
zu verkriechen hätte, der keinen Spatz mehr schreckt, geschweige denn jenen
Polemiker, der nun tauglich sein soll, gegen Kanonen mit dem Wort zu kämp-
fen.

Manche gutartigen Leser, die, gerade weil sie es aus der Zeitung erfah-
ren haben, noch immer nicht wissen, was geschehen ist, waren geneigt, in
diesen  lukrativen  Titeln  der  Emigrantenpresse:  »Karl  Kraus'  Abschied?«,
»Warum schweigt Karl Kraus?«, »Nachruf auf Karl Kraus«, »Zwei Nachrufe
von Karl  Kraus«,  »Trauriges  Ende des  Karl  Kraus«,  »Aus  der  Gespenster-
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welt«, den Einklang ihrer Vorstellung zu vernehmen, da es doch immer wohl-
tut, die eigene Gedankenlosigkeit in einem Druckbild zu erkennen, das man
selbst mindestens so gut getroffen hätte. Da war ja alles motivisch beisam-
men, was noch die nachträgliche Kündigung einer Saalgemeinschaft für »Pan-
dora«, »Wintermärchen«, »Perichole« und eigene Sprachliebhabereien emp-
fehlen könnte — und vollends die Entziehung der Lesefrüchte, die für solche
Feinschmecker erst wachsen sollen. Wird viel zurückbleiben, wenn all dies Pa-
pier abfällt? Das leidet an jenem intellektuellen Hunger, der durch Nahrung
wächst: bis der Schwächezustand eben noch die Halluzination gewährt, daß,
sobald nur der Autor der Letzten Tage der Menschheit an deren Ausgang »Es
lebe die Freiheit!« ruft, sich der Höllenrachen schließen werde. Die ganze un-
faßbare Kontrasthaftigkeit des Weltgeschehens offenbart ihnen der Umstand,
daß  »in  einer  Zeit,  wo  Adolf  Hitler  das  große  Wort  führt,  Karl  Kraus
schweigt«, der seinerseits darin doch den einzigen Punkt erkennt, wo noch et-
was von der Harmonie der Sphären vernehmbar ist, und der nur beklagt, sie
durch diese Auseinandersetzung stören zu müssen. Haben sich je in menschli-
chem Denken — förmlich der Natur des Ereignisses gehorchend — Metapher
und Wirklichkeit reiner vermählt? Und das erschrickt nicht vor der eigenen
gehirnlichen  Möglichkeit,  die  Antithese  zu  schaffen,  sondern  findet  sie  —
staunend, daß sie vorhanden sei — »unerklärlich«. Und von der Presse so ver-
wöhnt, daß man das gedruckte Wort als Fertigware von der Fackel begehrt,
wird man an dem »Mut« irre, der, jenen Letzten Tagen gewachsen, knapp vor
der Entscheidung, ob sich die Menschheit durch Bakterien oder bloß durch
Bomben ausrotten werde, zu keinem andern Ausweg kam, als wenigstens die
Sprache, die er nie beherrscht, doch stets behütet hat, in Sicherheit zu brin-
gen. Ein Wohlwollender in Paris glaubt comprendre zu können und also par-
donieren  zu dürfen,  indem er  das  Zitat  aus einer  alten Gerichtsrede:  »Da
erstirbt einem das Wort« heranzieht. Ein Scherflein zur Apokalypse; aber die
andern beurteilen die Wirkungen des Weltuntergangs nach dem Maß der Re-
defreiheit. Wie das Völkchen den Teufel nie spürt und wenn er sie beim Kra-
gen hätte, weil sie ja trotz und wegen aller Informiertheit sich nicht vorstel-
len, was sie nicht bereits erleben (und diese Erkenntnis, beileibe nicht »Mut«,
bildet den Inhalt der Letzten Tage der Menschheit!), so überschätzen sie das
Heil, das von der Fackel ausgehen könnte, und das sie sich mit literarischer
Sehnsucht zunächst als einen »um die Erde gehenden Aufruf« vorstellen, also
weit über jenen “Aufruf“ hinaus, der um den Prager Graben geht. Denn sie ah-
nen nicht, daß selbst wenn die papierne Wirklichkeit der papiernen Erwar-
tung entspräche, nur das größte Beispiel für ein Inkommensurables gesetzt
wäre, solange doch Hitler zwar das große Wort führt, aber auch die große Tat
und seine geistigen Machtmittel im Gegensatz zu denen des intellektuellen
Denkens eben die Losbindung der tätlichen Möglichkeit gewährleisten. Das
Wort, das nicht die Gegentat bewirkt, es wäre freilich der feinere Unfug vor
dem groben, den diese ganze Kampfliteratur bedeutet. Dürfte es aber — wenn
es könnte — die adäquate und doch so inadäquate Tat: die Abwehr durch Ge-
walt, durch das vermehrte Unheil entfesseln? Ach, das Wort soll ja nur Litera-
ten »treffen« — das heißt, nicht um sie zum Schweigen zu bringen,sondern
um sie anzuregen! (Eine Hoffnung für den Lebensrest, der das Ausgedinge im
Bordell vorzuziehen wäre,) Sollte es denn nicht weit unerklärlicher sein, daß
in einer Zeit, wo Adolf Hitler das große Wort führt, eine Intellektuellenschaft
nicht schweigt, sondern das kleine Wort führt? Ohne Ahnung der Wirklichkeit,
obgleich sie doch wissen müßte, daß sie deren Opfer nicht rettet, vielmehr
den Umkreis des Verderbens durch provokante Unbegabung erweitert? Denn
das Weltbild des Literaten — worin allzu spät die Enttäuschung an der Fackel
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durchdringt — ist gleichermaßen von der Nichtvorstellung des Wirklichen wie
von der Vorstellung des Unmöglichen bestimmt, und wenn's nicht vom Papier
käme, wäre es rührend, wie das »letzte Ende«, das die Welt durch das Wort
und das Wort durch die Welt korrumpiert zeigt und jegliche Wirksamkeit auf
Kosten der Sprache gewonnen, noch Raum hat für den Wunderglauben, das
Wort könnte wieder am Anfang sein. Woher haben sie das nur? Von der Pres-
se, und verlangen es von der Fackel! Diese, der es in aller Gegenwart ver-
hängt ist, über dem Satz die Sache zu versäumen — was kann man für seine
Schwäche? —, hat solchen Wahn von Wirkung nie genährt; er entspringt dem
Hirnriß einer verbalen Ertüchtigung, die doch eben, in politischer Zucht, dies
Schrecknis einer Verwirklichung der Phrase heraufbeschwor, das wir nun er-
leben. Natürlich ließe sich dem Wort, das einer »führt«, wenn er bloß dieses
führte, mit dem Wort begegnen; warum denn nicht, wenn man nur angehört
würde  und  wofern  man  es  sich  zutraut,  selbst  ein  Auditorium,  das  vom
Schlagwort  zur  Tat  zu entflammen ist,  durch das Pathos geistiger  Überre-
dung, durch die persönliche Macht einer Kunstsprache, die nicht verstanden,
aber geglaubt würde, zu besiegen. Doch das Wort, dem sich das Wort entge-
genstellte, hat es nun einmal in sich, daß es — und dies ist ja der Sinn des Er-
eignisses — alle bisherige Rede der Politik beim Wort, beim Mord genommen
hat und mit sich eben nicht »reden« läßt, wer immer es versuchte; daß es den
Versuch einer geistigen Gegenwirkung, jede Regung, die den Gewaltsinn an-
ficht, durch sich selbst, durch seine Natur und nicht erst durch seine Wir-
kung, aufhebt. Man braucht »den Revolver gegen tollwütige Tiere« — erkennt
ein etwas wirres Pseudonym —, man wolle ihn »nachtragen«, aber trotzdem
auf das »Argument« nicht verzichten. Argument gegen die Tollwut, die sich
gegen das Argument richtet, bevor sie noch mit dem Revolver fertig wird! Das
Argument dürfte offenbar imstande sein, Sadisten, die Blutsverwandte einan-
der prügeln lassen oder vor denen Gefangene sich als Hund und Katze beißen
müssen, die Unzweckmäßigkeit dieser Prozedur zu beweisen und denen, die
für eine gefällte »Hindenburgeiche« drei Tage gefastet haben, Entschädigung
zu bringen. Wie immer dem sei, während der Revolver bloß ein Mittel der
Wirklichkeit vorstellt, wird dem Argument die Zauberkraft der Metapher zu-
gesprochen, indem es gleichsam ein »Instrument«, ist, das aber nicht der An-
walt, sondern der Arzt anzuwenden hat, nämlich um eine »Gehirnmetastase«
erfolgreich zu behandeln. Dieses Verfahren besteht in der Methode, die »läp-
pischen Widersprüche teutonischen Wesens zu polemischer Schärfe zuzuspit-
zen« und »den Kern  bloßzulegen«,  eine  medizinische  Behandlung,  die  das
Übel offenbar durch Läppischkeit zu überwinden hofft. Der zu Hilfe Gerufene,
der nicht so sehr die Bresthaften heilen als die Neugierigen befriedigen soll,
weiß aus langjähriger Praxis, daß es ungleich schwerer ist, Arzt als Literat zu
sein, er hat sich zu keinem der Berufe entschließen können und zaudert dar-
um auch vor der zweifachen und großen Gelegenheit, die sich jetzt böte. Der
Verehrer, der gewiß zu den bestmeinenden Assistenten, wenn nicht Patienten
gehört und schon durch sein französisches nom de guerre sich, von den läppi-
schen Widersprüchen teutonischen Wesens abhebt (die übrigens die geringste
Ursache zur Unzufriedenheit  in den Konzentrationslagern geben sollen) ist
sehr  besorgt.  Er  fürchtet,  daß  »die  eindringlichste  Stimme Europas«  ver-
stummt sei, weil am Ende gar »der Barbarenstiefel auch hierher getreten«
und bewirkt habe, »daß die Resignation in ein Herz eingezogen ist, das bisher
nicht nur frei davon war, sondern alle Gegengifte der Resignation verbreitet
und gezüchtet hat«. An dieser Auffassung, die dem Betroffenen fremd ist, muß
die Reminiszenz an jene Letzten Tage der Menschheit beteiligt sein, aus deren
»Werkstätte« sich die linke Publizistik »viele Waffen (und zwar die besten) aus
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nichtrostendem Stahl« geholt habe, insofern nämlich, als hier offenbar vermu-
tet wird, der Autor habe in dem Dialog zwischen dem Nörgler und dem Opti-
misten sich als diesen vorstellen wollen. Die Angabe, daß im »Rüstzeug«, mit
dem heute gekämpft wird, so viel von dort »oder aus der Fackel stammt«,
mag als Versuch der Schadensgutmachung anerkannt sein, der Besitzer ist
bereit, noch mehr herzuschenken, legt jedoch auf etwas Verständnis Wert und
somit auf die Feststellung, daß gerade der frische Mut zu den Gütern gehört,
die ihm gestohlen werden können. (Da zum Beispiel der 'Vorwärts' damit jetzt
in Karlsbad losgeht.) In der Imagination, daß »der Ewigjunge nun doch stehen
bleibt, den Kopf senkt und die Hand vor die Augen hält«, scheint eine Ver-
wechslung von Sinneseindrücken obzuwalten. Er ist schon oft stehen geblie-
ben, hat das Auge gesenkt und die Hand an den Kopf gehalten. Daß sich »die
Souveränität der Sprache, die Freizügigkeit des Geistes in Traumreden ge-
flüchtet« hat, ist seit jeher geschehen, und da bedarfs keines Aufrufers. Die
Vorstellung der ewigen Jugend konnte von rechtswegen immer nur von der In-
tensität in der Gestaltung des Hoffnungslosen bezogen sein, die eben folge-
richtig einmal zum letzten Ende gelangt ist, von der wir aber noch hoffen, daß
sie sich am Thema des Mißverstands bewähren wird.  Vielleicht  handelt  es
sich auch um eine Verwechslung mit Podiumeindrücken, wie dem Vortrag des
Gedichtes  »Jugend«,  Wirkungen,  die  einer leidenschaftlichen Bejahung von
Kulturwerten bürgerlicher Vergangenheit entstammen und jetzt leider durch
die Zeitumstände aufgehalten wurden, aber sicherlich die optimistische Er-
wartung zulassen, daß der Vortragende, Prager Kampfnaturen zum Trotz, so-
gar noch einmal den Brief der Metella vortragen wird, den er für trostreicher
hält als jeden Aufruf gegen Hitler. Was seinen eigenen »Kampf« anlangt, wel-
chen er in einheitlicher Erfassung mit solchen Gaben (die er keiner artisti-
schen Nebenfähigkeit zuschreibt) zwar durch und durch erlebt, doch auf dem
Podium gern vermeidet, so ist er sich in dem Maße seiner Niederlage bewußt,
als ihm seine Nachkämpfer die Waffen vorhalten, die sie ihm verdanken. Er
streckt sie, er streckt sie vor, und er will sie gar nicht mehr zurückhaben.

Es bedarf aber nicht der Entmutigung, die der Blick auf solche Anhän-
gerschaft gewährt, um unerbittlich klar darüber zu sein, daß in einem Kampf,
der sich durch Jahrzehnte auf  einem letzten Fußbreit  der Entwicklung ab-
spielt — von dem Aufsatz »Apokalypse« bis »Nach dreißig Jahren« —, Ver-
zweiflung den einzigen Trost bildet, soweit und solange es möglich war, sie in
das Glück der Sprache hinüberzuretten. Die Verkürzung achtet der Empfäng-
liche in einem Schweigen, und fühlt dessen Folgerichtigkeit als eben jenen
Ausdruck, der dem nicht mehr Einholbaren abschlußhaft gerecht wird. Es ist
eine  Lage,  deren  tragischer  Inhalt,  enthielte  er  nicht  weit  mehr,  doch  so
selbstverständlich alles das, was in Lesern und Schreibern vor sich geht, ein-
bezieht, daß das Schweigen doch wirklich auch den umfassenden Wink ent-
hält: Nicht dreinreden! Lanzen hin, Lanzen her — die Knappen, die so viel aus
nichtrostendem Diebstahl vorweisen können (was der Ritter zum Glück nicht
wiedererkennt), werden einen doch nicht ernstlich lehren wollen, wie man die
einem  noch  gebliebenen  Speere  zu  werfen  habe.  Woher  wissen  denn  die
Pseudonyme, ob man alles das, was sie einem an Greuelmotiven nachempfin-
dend vorhalten, nicht längst erfaßt hat und die irren Schreie des Mädchens,
das durch die Straßen Nürnbergs geschleift wird, nicht mit eben der Vorstel-
lungskraft empfing, von der die Literatur etwas abgenommen hat? Könnte sie
sich  da  nicht  vorstellen,  daß  eine  Leistung  eben  darum  weniger  für  den
Zweck tauge, weil sie besser ist? Wenn »Hanneles Fieberphantasien vor der
Erkenntnis verblassen, daß es in jeder Straße deutscher Städte nunmehr viele
Hanneles gibt«, während »der geistige Vater auf einem Schloß sitzt und die
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goldene Harfe schlägt«, so klingt das ja rein so, als ob der Autor der Fackel,
der an dieser Antithese doch nur vom Podium her beteiligt war, sie durch sein
publizistisches Schweigen verschuldet hätte. Ihn haben der Empfang des Lip-
powitz—Rings,  »Vor  Sonnenuntergang«  und  allerlei  Niederschmetterndes,
was vielleicht durch private Bedingtheit,  aber noch nicht durch politischen
Zwang zu erklären war, längst auf ein Fazit vorbereitet, das trotz allem noch
den Abstand erkennen läßt  zwischen den Möglichkeiten,  daß »Hauptmann
schweigt«  und daß Großmann redet.  Es  könnte  sogar  zweifelhaft  sein,  ob
nicht der Zoll alternden Intellekts an die Natur mit einem Bekenntnis bezahlt
wurde, das zwar mit seinem Inhalt, doch nicht mit seiner Ehrlichkeit zu allem
Jugendschaffen kontrastiert. Aber wenn unter den Jammergestalten der Welt
Gerhart Hauptmanns deren Schöpfer als die einprägsamste zurückbleibt, so
möchte man doch nicht dem Webergesellen gleichen, der vor dem Aussichts-
losen die Axt ergreift und mit dem Ruf davonstürzt: »Ufgepaßt, jetzt komm
ich!« Das wäre so ungefähr die Rolle,  die einem zugemutet wird, während
man selber »Polemik«, die das Ungeheure mit dem Anspruch auf Wirkung an-
ginge, für »Vermessenheit« im wahren Sinne hält, für ein Beginnen des Grö-
ßenwahns — innerhalb der nun einmal gültigen Dimensionen —: vielleicht ein
Schaustück der Literatur,  woran sich diejenigen ergötzen,  die vom Grauen
noch unberührt sind — doch aller Voraussicht nach Zutat der Pein für eben
jene, denen es Trost oder Genugtuung bedeuten sollte. Wenn sich aber Teil-
nehmer, die von dem Vorgang bewegt sein mögen, einbilden, es bedürfe ihres
Stichworts, um einen Kämpfer aufzuputschen, so wäre ihr Typus mit einer an-
dern Gestalt aus den »Webern« vergleichbar: nicht etwa mit der Louise Hilse,
sondern mit jener Gans von Fabrikantensfrau, die, während der Aufruhr schon
ans Tor dröhnt, die ihr einzig maßgebende Autorität erinnert: »Aber Wilhelm,
jetzt  solltest  du doch ooch mal gründlich dazwischenfahren!« Nicht  auszu-
schöpfende Seichtheit eines Verehrertums, von dem man eher versteht, daß
es enttäuscht ist, als wie es zum Verehren kam, produziert die Erwartung, po-
lemischer Witz (Kontraste zuspitzen! — als wären sie nicht eben hier faßbar)
werde den elementaren Bann brechen, der Blut zu jeglichem Gebrauche, ge-
messen wie vergossen, in Wahn und Weihe eingeordnet hat. Die Kunstform
der Sprachsatire werde der rasenden Erlaubnis, die mit rückwirkender Rache
Gesinnung und Geburt trifft, in den Arm fallen; werde die Wirklichkeit oder
doch  eine  Empfänglichkeit,  die  keinem  Vernunftschluß  erreichbar  ist,  von
dem Zauber erlösen,  kraft  dessen Blut  aus Phrasen bricht;  von Dunst  und
Brunst dieser Höllenorgie, dem Angsttraum fleischgewordener Visionen der
Breughel und Hieronymus Bosch — von dem Unabwendbaren, das in jedem
Augenblick geschieht, wo man daran denkt, oder nicht denkt: das der eigenen
Lenkung spottet, und wogegen es doch kein Mittel gibt als die Erschöpfung
der Quäler, als den Ablauf der auch hier wirkenden und gegenwirkenden Na-
tur.  Und was doch alles noch überboten ist von den Greueln einer Hinter-
landsmenschheit, die »es nicht glaubt«, weil es just dort, wo sie noch atmet,
nicht in Erscheinung tritt. Welcher Einfall üppiger Phantasiearmut die Vermu-
tung, »Geist« wäre imstande, dem »SA—Geist« — denn so nennt es sich und
was sein kann, muß wohl sein — zu imponieren, innerhalb der eigenen Exis-
tenzmöglichkeit  ihn gar zu überwinden, ja — wäre der Kentaur erledigt —
sich aus dem Nessushemd dieses Denkens, aus dem circulus perniciosus von
Wahrhaftigkeit und Wehrhaftigkeit, aus dem Labyrinth der Motive, dem Irrsal
des sich täglich aufhebenden,  in  allen Formen scheingeheiligten und eben
darum wirksamen Waltens zu stilsicherer Gestaltung zu retten. Welche Ver-
wechslung von Möglichkeit und Notwendigkeit, sie zu versuchen, mit der Un-
nützheit und Unmöglichkeit, konkurrierend in Erscheinung treten zu lassen,
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was doch wirken müßte, um nicht lächerlich zu sein! Dies Wagnis, Rückschlag
des Hohns, wäre in dem Maße praktisch wertlos, als es artistisch, wie die klei-
nen Polemiker mit Recht vermuten, ihr totales Vollbringen an eben die Wand
drückte, von der hier alle geistige Mühsal abprallt. Wohlverstanden: in der
Gleichzeitigkeit mit dem Ausbruch, deren bloße Vorstellung schon das Inkom-
mensurable herstellt zwischen Gewalt und Geist, allen Atem drosselt — gelän-
ge es selbst, ihn zu verströmen — und die stärksten Sätze verpuffen läßt, wie
Raketen bei jenem Brillantfeuerwerk, das doch auch nur den festlichen Be-
trug zum Ungeheuren bildet. Respekt vor dem Unmöglichen! Hut ab beim Be-
gräbnis der Menschheit, wozu kein Protest taugt, nicht Witz mehr noch Pa-
thos, kein Nachruf — außer für den, der zu solchem Anlaß die Literatur ent-
täuscht!

Wie denn? Wo jener das große Wort führt, Stummheit am Grab gebie-
tend und dem Leiden die Aussage vom Gegenteil — da wagt sich Literatur
hervor, die doch nichts vermag, als Rettung zu verhindern und das Komplott
von Zufall und Gefahr zu bestärken? Und auf diesem sittlichen Niveau erhebt
sich die Hoffnung auf das »Wort«? Wo man genötigt wäre, auf Schritt  und
Tritt  Zensur zu üben und noch den Dokumenten,  die  sie  drucken,  die An-
schaulichkeit  der  Daten  zu nehmen,  um den Betroffenen (der  »den Druck
nicht veranlaßt hat« und nun in Todesangst lebt) zu behüten! — »Ist dies das
verheißne Ende? Sind's Bilder jenes Grauns?« Das Wort, das es verheißen hat,
reicht nicht übers Ende; und hat nicht Anspruch auf Wirkung in so beschaffe-
ner Gegenwart. Frevles Verkennen der Dinge, mit den schönen Künsten hin-
einpfuschen zu wollen, damit die Schlachtenbummler beim Weltuntergang auf
ihre Kosten kommen. Nichtsahnend stehen sie vor dem Geschehen und vor
der Möglichkeit,  daß einen, den sie der Fahnenflucht beschuldigen, blutige
Verantwortung der Lust beraubt haben könnte, jemals noch zu solchen Genie-
ßern zu sprechen; daß er sich, wär's Pflicht, des Rechts enthoben glaubte, die
umfassendste  Beschreibung  —  des  Unbeschreiblichen  —,  die  je  in  einem
Halbjahr auf einem Schreibtisch entstanden ist, vor solche Leser zu bringen.
Die eindringlichste Stimme Europas weiß besser als ihre Verehrer, daß sie in
keinen Hohlraum außer den hundert Herzen, die auch ihr Verstummen hören,
einzudringen vermöchte.  Der  um die  Erde gehende Aufruf  würde von der
nächsten Rotationsmaschine, die Wichtigeres zu verbreiten hat, aufgehalten,
wenn nicht vom nächsten Troglodyten »um die Erde« gehauen. Welch falsche
Dimensionierung einer publizistischen Wirksamkeit, die niemals erstrebt hat,
ihr Wort dem Zweck der Mitteilung dienstbar zu machen! Hätte dieses ganze
Verehrertum in den Zeitungen und Zeitschriften, die es in einer zweideutigen
Mittelwelt zur Verfügung hatte, anstatt vor abhängigen Verlegern und zittern-
den Machthabern zu kuschen, immer die Quelle angegeben, aus der es ge-
schöpft hat — selbst dann wäre nicht zu behaupten, es gefiele einem ausländi-
schen Hahn, nach einer Manifestation der Fackel zu krähen. Das ist ja eben
das geistesgeschichtliche Unikum, daß die geschickten Linkshänder,  die es
von ihr haben und behalten, mit berechtigtem Hohn auf den Geltungsumfang
der Fackel herabsehen können, das Geschmeiß, das die Autorität erst aner-
kennt, wenn sie sie beim Verzicht ertappt. Was die Fackel ist, braucht man nur
zu bekennen, wenn sie nicht erscheint; bis dahin war sie als bekannt voraus-
gesetzt. Noch für die entlegenste Situation; wie zum Beispiel in Zürich einer
ein deutsches Stimmungsbild entwirft, worin er, vor einem Schaufenster im
Ruhrgebiet stehend, zwischen Hitler und der holden Inconnue de la Seine von
einem »Zuck« getroffen wird. Er hat nämlich auch ein Büchlein bemerkt, das
er  jedem Kultusminister  für  die  Schulen  empfehlen  möchte:  »Zum ewigen
Frieden«,  auf  dessen »fast  unbekannten Verfasser« er scherzhaft  hinweist.
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Aber daß jeder Zürcher schon wissen wird, von wem das Zitat stammt, mit
dem er es hervorhebt: »Nie las ein Blick, von Tränen übermannt, ein Wort wie
dieses von Immanuel Kant« — das kann er getrost annehmen. Ein weiland
Monograph des Herausgebers der Fackel, der ihn offenbar seither für so be-
rühmt  hält,  daß  man ihn  nicht  mehr  nennen  und  den Feuilletonredakteur
nicht kränken muß. Da der Fall innerhalb der Preßmöglichkeiten winzig ist, so
könnte seine Erwähnung den Verdacht wecken, als wollte man eine Reklame
reklamieren. Er ist aber bezeichnend für die journalistische Methode, noch im
Reden totzuschweigen, ob nun ein Akt individueller Zurückhaltung vorliegt
oder redaktioneller Gewaltanwendung gleich jenem Fall, wo von einer verbli-
chenen Berliner Journalistik, heute Märtyrerin der Meinungsfreiheit, aus dem
namentlich angeführten, aber ihr mißfälligen Wiener Autor schlechthin »der
Wiener« gemacht wurde. Was solcher Nichtswürdigkeit in Form sogenannter
Gleichschaltung widerfuhr — deren ethnisch durchaus entsprechende Geis-
tesöde ein Elysium ist, verglichen mit der Quickheit jenes Fälscherkonsorti-
ums —, es stellt sich als der weitaus geringste Eingriff in die Schöpfungsrech-
te dar, in den Anspruch auf Existenz, in die menschliche Willensfreiheit, der
im Umkreis der deutschen Katastrophe zu beklagen ist. Natürlich kann auch
nicht  oft  genug  betont  werden,  daß  die  vorbildlichen  Repressalien  der
Schwarz—Drucker und Druckschwärzer am Werk der Fackel,  bei  aller Ver-
ruchtheit, Beharrlichkeit und Typushaftigkeit, als das weitaus geringste der
Berufsverbrechen anzusehen sind, die die Presse grundsätzlich an allem Na-
turhaften und Geistigen begehen muß. Aber das Hindernis für die äußere Wir-
kung dessen, was hier jemals vollbracht wurde, könnte nur von Schwärmern
verkannt werden. Vielleicht wäre die auffallende, selbst im Sinne der Zunft
»sensationelle«  Kundgebung der französischen Gelehrten (in jedem andern
Fall ein Thema für den politischen Leitartikel; gewichtiger als der Nobelpreis,
auf den sie abgezielt war und der auch nur durch die Einflüsse der Zunft dem
Eiteln  vereitelt  wurde)  imstande  gewesen,  das  Komplott  zu  durchbrechen,
wenn es sich nicht just aus diesem Anlaß zu der Wut eines Schweigens ver-
dichtet hätte, das weit sensationeller war, und eigentlich auch bemerkenswer-
ter, als daß der Herausgeber der Fackel vor dem Höllentor den Ausdruck ver-
sagte, den dieselbe Presse von ihm erwartet hat. Überraschender aber als daß
sie sich darüber das Maul zerreißt, wäre noch, daß sie es öffnen sollte, um
seinen Aufruf um die Erde zu verbreiten. Fiele ihr ja gar nicht ein! Freilich
wäre es auch ein trauriger Ehrgeiz, mit ihrem vieillard terrible Shaw oder ei-
nem beliebten Widerpart der öffentlichen Meinung wie dem Herrn Mencken
konkurrieren zu wollen, und es gehört auch sicherlich zu den wenigen Ent-
schädigungen des Daseins, unbekannten Aufenthalts in Paris zu sein, wenn
gerade die Emil Ludwig und Stefan Zweig als Vertreter deutschen Geistesle-
bens fetiert werden. Da bedarf es nicht einmal des andern »Weber«—Zitats:
»Du hast hier deine Parte — ich drieben in jener Welt« (Für was hätt ich denn
hier gesessen und Schemel getreten vierzig und mehr Jahr? und hätte ruhig
zugesehn, wie der dort drieben in Hoffahrt und Schwelgerei lebt … ?) Es sei
bloß der Überschätzung des irdischen Einflusses der Fackel entgegengehal-
ten, die in diesem Belange den krümmsten Federn der Linkspresse weit mehr
vertraut. Wir sind der Meinung, und die dürfte ausnahmsweise gelten: daß
der Chorus dieser kleinen Losgeher — so unverantwortlich im Einzelfall der
Angriff sein mag, weil er Untaten, die er enthüllt, vermehren könnte — mehr
Echo hat als aller Donner, den die Fackel schuldig blieb; mehr praktischen
Wert und unmittelbare Wirkung als der geistigste Einspruch, indem die Ge-
samtstimme schließlich doch in der Meinung des Auslands nachklingt, wofern
diese noch einen Faktor gegen die Gewalt bildet, also bis zu dem möglichen
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Erfolg  der  Hemmung  eines  Übels,  dessen  schlimmste  Instinkte  im  Einzel-
kampf gereizt werden. Ohne Zweifel, dieses Ensemble von Angreifern zeigt —
bis zur Verhatschung der Hitler—Witze — einen Tiefstand der polemischen
Satire,  der  der  Vermutung  angeborener  Intelligenz  weit  wirksamer  Hohn
spricht als dem Objekt und nur ein Staunen läßt, wie die zurückgebliebene zu-
rückgebliebenste deutsche Publizistik nach solchem Abgang noch durch Ta-
lentlosigkeit aufzufallen vermag. Man sollte glauben, das Erlebnis, so vehe-
ment es einer Vergeistigung widerstrebt, könnte auf dem Niveau der Tendenz-
kunst den Betroffenen doch den Antrieb und also den Zuwachs an Kraft un-
möglich vorenthalten; aber sie haben sich von dem stofflichen Übermaß durch
Blutleere abgehoben, und alle, mit Mann und Mehring, sind gescheitert.

Gleichwohl wäre es in jedem Sinn vermessen, die Wirkung, die das Wort
auf diesem Niveau zu erzielen vermag, nicht vorweg über die Möglichkeit der
Fackel zu stellen. Hier ist hauptsächlich ein Faktor bestimmend, der alle um
die Erde schweifende Hoffnung zunichte macht. Die Chance liegt doch, wenn
jemals so hier, in der Übersetzbarkeit; und diese wird umso problematischer,
je enger das zu übersetzende Werk mit der Sprache verbunden ist, in der es
erscheint. Denn ob man nun die sprachkritische Schrulle des Autors der Fa-
ckel teilt oder nicht: daß der Beweis für ein Sprachwerk dessen Unübersetz-
barkeit ist und daß keines, am wenigsten aber ein deutsches, in eine andere
Sprache übersetzt, höchstens von einem Dichter der andern Sprache ersetzt
werden kann (der die Sprache des Originals gar nicht selbst, sondern nur aus
der  Übersetzung,  der  Rohübersetzung  kennen  muß);  ob  man  also  diese
Schrulle (üb' Ersetzen!) teilt, die von Goethe abwärts das Wissen aller Dichter
war und mir von den Übersetzern oder auf Shakespeare beeideten Gerichts-
dolmetschen bestritten wird — daß bei einer Übersetzung ins Englische oder
Französische von dem Scherflein (Schärflein) Heinrich Manns gegen Hitler al-
les bleibt, vom Aufwand der Fackel nichts bliebe als höchstens der Nutzwert
einer Meinung, die man ohnedies schon kennt, die man weit reibungsloser
und ohne Widerhakenkreuz gegen die Linkswelt empfangen hat: das müßte
sogar dieser einleuchten.  Vielleicht  aber auch, daß ein polemisches Kunst-
werk in seinem Reichtum an Satzumschlingung, an Bezügen und Vorausset-
zungen, denen doch nur der geschulte Leser gewachsen ist, dem oberflächli-
chen Erfassen, wie es die Übersetzung vermitteln könnte, solchen Widerstand
entgegenhält, daß nichts bliebe als Überdruß. Wenn es — wir wollen es »Drit-
te Walpurgisnacht 1 « nennen — schon in den führenden und durchwaltenden
Zitaten den ganzen Prospekt der geistigen Landschaft böte, die den Schau-
platz seiner Handlung bildet, wie sollte jene transplantiert werden? Die stilis-
tische Leistung wäre, zu den vielfachen Verbindungen, die das eigene Wort
eingeht, hier schon in Fund und Gruppierung enthalten, aller Gehalt an Über-
zeugung und Beglaubigung wäre darin verwahrt, kurz alles, was den »Aufruf«
bestärken soll, um die Erde zu gehen, und was ihn doch eben daran hindert.
Es könnte etwas entstehen von der Art, wie es neulich (in Prag) als Überset-
zerleistung hinausgestellt wurde. Lichtenberg:

Ist es nicht sonderbar, daß eine wörtliche Übersetzung fast immer
eine schlechte ist?

Lichtenberger jedoch:
Tout ce qui passe 
N'est que symbole; 
L'Imparfait 

1 In dieser Ausgabe als Heft 999 bezeichnet
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Ici trouve l'achêvement;
L'Ineffable 
Ici devient acte;
L'Eternel—Féminin 
Nous entraine en haut 1.

Da dürfte man entweder »So ist es!« zu bemerken haben — l'Imparfait, hier
wird's Ereignis — oder der Meinung sein, daß es nicht so sehr der Schluß des
»Faust« als der Anfang der Sanktionen sei, leider gegenüber dem edelsten Be-
sitz, mit dem Deutschland sich vor der Welt ausweisen könnte. Nun fragen wir
aber — wenn es im deutschen Sprachgeist lebende Franzosen gibt (es gibt!)
und wenn sie bezweifeln, daß die obige fast tadellose Übersetzung etwas mit
Goethe zu tun habe —: wie es mit den folgenden Sprachgebilden bestellt wäre
und ob sie, wollte man sie propagieren, der Ausschöpfung ihres Beziehungs-
reichtums nicht weit mehr Hindernisse entgegenstellten, als sie Worte haben.
Was würde aus solchem Motto:

Zum Schauderfeste dieser Nacht, wie öfter schon, 
Tret' ich einher — —
Wie oft schon wiederholt sich's! — —
Ich wittre Leben. Da geziemen will mir's nicht 
Lebendigem zu nahen, dem ich schädlich bin; 
Das bringt mir bösen Ruf und frommt mir nicht. 
Schon sinkt es nieder. Weich' ich aus mit Wohlbedacht.
— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —  
Am besten geschäh' dir, 
Du legtest dich nieder, 
Erholtest im Kühlen 
Ermüdete Glieder, 
Genössest der immer 
Dich meidenden Ruh.
— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —  
Ich wache ja! O laßt sie walten
Die unvergleichlichen Gestalten,
Wie sie dorthin mein Auge schickt. 
So wunderbar bin ich durchdrungen! 
Sind's Träume? Sind's Erinnerungen? 
Schon einmal warst du so beglückt.
— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —
Ein neuer Narr — Zu neuer Pein —
Wo kommt er her — Wie kam er ein —
Der alte fiel — der hat vertan —
Es war ein Faß — Nun ist's ein Span.

Das ist ein Schalk — der's wohl versteht —
Er läßt sich ein — Solang, es geht —
Ich weiß schon — was dahinter steckt —
Und was denn weiter? — Ein Projekt.
— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —
Da droben rasselt's, klappert's schon, 

1 »Alles Vergängliche / Ist nur ein Gleichnis; / Das Unzulängliche, / Hier wird’s Ereignis; / 
Das Unbeschreibliche, / Hier ist es getan; / Das Ewig-Weibliche / Zieht uns hinan.« Die 
Schlußverse Goethes Faust.
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Ein wunderbarer falscher Ton.
— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —
Wie mich, den Schläfer, frisch ein Geist durchglühte, 
So steh' ich, ein Antäus an Gemüte. 
Und find' ich hier das Seltsamste beisammen, 
Durchforsch' ich ernst dies Labyrinth der Flammen.
— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —
Wo bin ich denn? Wo will's hinaus? 
Das war ein Pfad, nun ist's ein Graus.
— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —
Das Element drang gräßlich auf mich los;
Es war ein Schein, allein der Schein war groß.
— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —
Nicht näher! Drohend—mächtige Runde,
Du richtest uns und Land und Meer zugrunde!
— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —
Wer schaut hinab von diesem hohen Raum 
Ins weite Reich, ihm scheint's ein schwerer Traum, 
Wo Mißgestalt in Mißgestalten schaltet, 
Das Ungesetz gesetzlich überwaltet, 
Und eine Welt des Irrtums sich entfaltet.
— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —
Ein widrig Volk! Doch darf's mich nicht verdrießen, 
Als neuer Gast anständig sie zu grüßen.
— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —
Allein, was ich bisher gesehn, 
Hinein da möcht' ich mich nicht wagen.
— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —
Warum denn nicht! — ich sehe was, und staune!
So stolz ich bin, muß ich mir selbst gestehn:
Dergleichen hab' ich nie gesehn,
Die sind ja schlimmer als Alraune ...
Wird man die urverworfnen Sünden 
Im mindesten noch häßlich finden, 
Wenn man dies Dreigetüm erblickt? 
Wir litten sie nicht auf den Schwellen 
Der grauenvollsten unsrer Höllen. — —
Die Parzen selbst, das Chaos, eure Schwestern, 
Ich sah sie gestern — oder ehegestern; 
Doch eures Gleichen hab' ich nie erblickt, 
Ich schweige nun und fühle mich entzückt.
— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —
Wie wunderbar! das Anschaun tut mir Gnüge, 
Im Widerwärtigen große tüchtige Züge.
— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —
Die Majestät verzeihe, wenn ins Kleine, 
Das hohe Werk ich zu erniedern scheine.
— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —
Und sagt! Wie konnte das geschehn?
— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —
Erst gewahrten wir vergnüglich
Wilden Wesens irren Lauf;
Unerwartet, unverzüglich
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Trat ein neuer Kaiser auf.
Und auf vorgeschriebenen Bahnen
Zieht die Menge durch die Flur;
Den entrollten Lügenfahnen
Folgen alle. — Schafsnatur!
— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —
Haben wirklich Platz genommen,
Wissen nicht, wie es geschah.
Fraget nicht, woher wir kommen,
Denn wir sind nun einmal da!
— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —
Sind Briten hier? Sie reisen sonst so viel, 
Schlachtfeldern nachzuspüren, Wasserfällen, 
Gestürzten Mauern, klassisch dumpfen Stellen, 
Das wäre hier für sie ein würdig Ziel.
— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —
Ich griff nach holden Maskenzügen 
Und faßte Wesen, daß mich's schauerte …
Ich möchte gerne mich betrügen, 
Wenn es nur länger dauerte.
— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —
Daneben, das Gebild des Wahns, 
Verschwindet schon beim Krähn des Hahns. 
Dergleichen Märchen seh' ich oft entstehn 
Und plötzlich wieder untergehn.
— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —
Angestrengtest, nimmer müde, 
Kolossal—Karyatide, 
Trägt ein furchtbar Steingerüste, 
Noch im Boden bis zur Büste; 
Weiter aber soll's nicht kommen, 
Sphinxe haben Platz genommen.

Wäre in solchem Motto nicht alles enthalten, mit Zögern und Angehen,
Schweigen und Sagen dazu? Aber das deutscheste Ereignis — dem der Super-
lativ ziemt — ist wunderbarer Weise Zug um Zug im deutschesten Gedicht
präformiert. Und was würde aus dieser Fülle von Motiven:

Gib nach dem löblichen Verlangen, 
Von vorn die Schöpfung anzufangen! 
Zu raschem Wirken sei bereit! 
Da regst du dich nach ewigen Normen, 
Durch tausend abertausend Formen, 
Und bis zum Menschen hast du Zeit.

Wenn einer mir ins Auge sieht, 
Werd' ich ihm mit der Faust gleich in die Fresse fahren, 
Und eine Memme, wenn sie flieht, 
Faß ich bei ihren letzten Haaren.

Wer das Gesicht mir zeigt, der kehrt's nicht ab 
Als mit zerschlagnen Unter— und Oberbacken; 
Wer mir den Rücken kehrt, gleich liegt ihm schlapp 
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Hals, Kopf und Schopf hinschlotternd graß im Nacken.

Der tüchtige Fuß nimmt Teil an ihrem Glück, 
Setzt dem Erschlagnen frisch sich ins Genick.

Am Ende treiben sie's nach ihrer Weise fort, 
Als wenn sie nicht erzogen wären.

Im Sieg voran! und alles ist erlaubt.

Diese Unvergleichlichen 
Wollen immer weiter, 
Sehnsuchtsvolle Hungerleider 
Nach dem Unerreichlichen.

Den lieb' ich, der Unmögliches begehrt.

Dort war's in Rom. Er bleibt dir hoch verpflichtet, 
Auf deinen Gang in Sorge stets gerichtet.

Dem Klerus hab' ich eine Lust verdorben, 
Und ihre Gunst mir freilich nicht erworben.

Sie streiten sich, so heißt's, um Freiheitsrechte, 
Genau besehn, sind's Knechte gegen Knechte.

Mit solchem Streit verliert man Zeit und Weile 
Und führt doch nur geduldig Volk am Seile.

Wie tobt's in diesen wilden Tagen!
Ein jeder schlägt und wird erschlagen, 
Und für's Kommando bleibt man taub. — —
Der Mietsoldat wird ungeduldig, 
Mit Ungestüm verlangt er seinen Lohn, 
Und wären wir ihm nichts mehr schuldig, 
Er liefe ganz und gar davon. 
Verbiete wer, was Alle wollten, 
Der hat ins Wespennest gestört; 
Das Reich, das sie beschützen sollten, 
Es liegt geplündert und verheert.

Auch, Herr, in deinen weiten Staaten
An wen ist der Besitz geraten?
Wohin man kommt, da hält ein Neuer Haus
Und unabhängig will er leben;
Zusehen muß man, wie er's treibt;
Wir haben so viel Rechte hingegeben,
Daß uns auf nichts ein Recht mehr übrig bleibt,

Wir wollen alle Tage sparen 
Und brauchen alle Tage mehr.

Verpfändet ist der Pfühl im Bette, 
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Und auf den Tisch kommt vorgegessen Brot.

Wo fehlt's nicht irgendwo auf dieser Welt? 
Dem dies, dem das, hier aber fehlt das Geld.

Die Goldespforten sind verrammelt, 
Ein jeder kratzt und scharrt und sammelt 
Und unsre Kassen bleiben leer.

Ein großer Aufwand, schmählich! ist vertan.
Er ahnet nicht, was uns von außen droht, 
Laß ihn die Narrentheidung treiben, 
Ihm wird kein Raum für seine Possen bleiben; 
Gesetz ist mächtig, mächtiger ist die Not.

Wie er es drückt und wie er's ballt, 
Bleibt's immer doch nur ungestalt.

Solang' das treue Blut die vollen Adern regt, 
Sind wir der Körper, den dein Wille leicht bewegt.

Viele schwören reine Huldigung 
Dir, wie manche treue Schar; 
Doch Untätigkeits—Entschuldigung, 
Innere Gährung, Volksgefahr.

Das sind die saubern Neuigkeiten, 
Wo aus der Kehle, von den Saiten 
Ein Ton sich um den andern flicht. 
Das Trällern ist bei mir verloren, 
Es krabbelt wohl mir um die Ohren, 
Allein zum Herzen dringt es nicht.

Nötigt sie herabzusteigen! 
Sie verbergen in den Zweigen 
Ihre garstigen Habichtskrallen, 
Euch verderblich anzufallen, 
Wenn ihr Euer Ohr verleiht.

Durch Weiberkünste, schwer zu kennen, 
Verstehen sie vom Sein den Schein zu trennen, 
Und jeder schwört, das sei das Sein.

Das ist ein wunderbarer Gruß, 
Die kühnsten Klettrer sind konfus.

Auf meinem Harz der harzige Dunst
Hat was vom Pech und das hat meine Gunst;
Zunächst der Schwefel ...

Sind's Menschenstimmen, die mein Ohr vernimmt? 
Wie es mir gleich im tiefsten Herzen grimmt! 
Gebilde, strebsam, Götter zu erreichen, 
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Und doch verdammt, sich immer selbst zu gleichen.

Die Ungestalten seh ich an 
Als irden—schlechte Töpfe, 
Nun stoßen sich die Weisen dran 
Und brechen harte Köpfe.

Hier wittert's nach der Hexenküche, 
Nach einer längst vergangnen Zeit.

Sonst waren's Ritter, König, Kaiser, 
Jetzt sind es nichts als leere Schneckenhäuser. 
Gar manch Gespenst hat sich darein geputzt, 
Das Mittelalter lebhaft aufgestutzt.

Gespenster hier wie dort vertrackt, 
Volk und Poeten abgeschmackt.

Das Tiefe hoch, das Hohe tief, 
Das Schiefe grad, das Grade schief, 
Das ganz allein macht mich gesund, 
So will ich's auf dem Erdenrund.

Hast du, o Thales, je in einer Nacht, 
Solch einen Berg aus Schlamm hervorgebracht?

Es liebt sich jetzt ein jedes Kind 
Den Harnisch und den Ritterkragen; 
Und, allegorisch wie die Lumpen sind, 
Sie werden nur um desto mehr behagen.

Auch flattern Fahnenfetzen bei Standarten, 
Die frischer Lüftchen ungeduldig harrten. 
Bedenkt, hier ist ein altes Volk bereit 
Und mischte gern sich auch zum neuen Streit.

Nun ist Verwirrung überall.

Eilet, bequemen 
Sitz einzunehmen, 
Eilig zum Werke! 
Schnelle für Stärke. 
Noch ist es Friede; 
Baut euch die Schmiede, 
Harnisch und Waffen 
Dem Heer zu schaffen.

Wer wird uns retten! 
Wir schaffen's Eisen, 
Sie schmieden Ketten. 
Uns los zu reißen 
Ist noch nicht zeitig, 
Drum seid geschmeidig.
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Nur sachte drauf! Allzugewohnt ans Naschen, 
Wo es auch sei, man sucht was zu erhaschen.

Ganz recht! Sie sind nicht mehr zu zügeln.

Das passet nicht in unsern Kreis: 
Zugleich Soldat und Diebsgeschmeiß.

Der raubt sich Herden, der ein Weib, 
Kelch, Kreuz und Leuchter vom Altare, 
Berühmt sich dessen manche Jahre 
Mit heiler Haut, mit unverletztem Leib.

Der darf auf Schand und Frevel pochen, 
Der auf Mitschuldigste sich stützt, 
Und: Schuldig! hörst du ausgesprochen, 
Wo Unschuld nur sich selber schützt.

Ein Richter, der nicht strafen kann, 
Gesellt sich endlich zum Verbrecher.

Ich merk', es hat bei diesen Leuten 
Verwandtschaft Großes zu bedeuten.

Weh dir, daß du ein Enkel bist!

Das ging so fort, nun sind wir da
Und wissen selbst nicht, wie's geschah,

Jetzt so, mit ungeheurem Streben, 
Drang aus dem Abgrund ich herauf, 
Und fordre laut, zu neuem Leben, 
Mir fröhliche Bewohner auf.

Apollen hält ein froh Verweilen 
Dort nun mit seliger Musen Chor.

Die Lamien sind's, lustfeine Dirnen, 
Mit Lächelmund und frechen Stirnen, 
Wie sie dem Satyrvolk behagen; 
Ein Bocksfuß darf dort alles wagen.

Man weiß, das Volk taugt aus dem Grunde nichts; 
Geschnürten Leibs, geschminkten Angesichts;
Nichts haben sie Gesundes zu erwidern, 
Wo man sie anfaßt, morsch in allen Gliedern. 
Man weiß, man sieht's, man kann es greifen, 
Und dennoch tanzt man, wenn die Luder pfeifen.

So sei die Zeit in Fröhlichkeit vertan! 
Und ganz erwünscht kommt Aschermittwoch an. 
Indessen feiern wir, auf jeden Fall, 
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Nur lustiger das wilde Carneval.

Indessen wogt, in grimmigem Schwalle, 
Des Aufruhrs wachsendes Gewühl.

Man läßt ihr Toben, wütend Hausen, 
Schon ist die halbe Welt vertan; 
Es sind noch Könige da draußen, 
Doch keiner denkt, es ging' ihn irgend an.

Laß du den Generalstab sorgen 
Und der Feldmarschall ist geborgen.

Mit diesen hast du dich vereinigt, 
Mich hat's die ganze Zeit gepeinigt. 
Das Gaukeln schafft kein festes Glück.

Die Sand' ist groß und schwer, womit ich mich beladen, 
Das leidige Zaubervolk bringt mich in harten Schaden.

Mir schaudert vor dem garstigen Kunden 
Und seiner Rabentraulichkeit.

Am Ende hängen wir doch ab 
Von Kreaturen, die wir machten.

Selbst ist der Mann! Wer Thron und Kron begehrt,
Persönlich sei er solcher Ehren wert.
Sei das Gespenst, das gegen uns erstanden,
Sich Kaiser nennt und Herr von unsern Landen,
Des Heeres Herzog, Lehnsherr unsrer Großen,
Mit eigner Faust ins Totenreich gestoßen!

Dagegen gäbe es in so einem Aufruf eine beziehungsvolle Stelle, die sich we-
nigstens ins Englische übersetzen läßt, wenngleich nur von Shakespeare:

Das arme Reich 
Kennt kaum sich selber mehr. Nicht unsre Mutter 
Kann's heißen, sondern unser Grab: wo Nichts 
Als was Nichts weiß, man jemals lächeln sieht; 
Wo Schrein und Seufzen, das die Luft zerreißt, 
Gemacht wird, nicht gemerkt; wo heft'ger Kummer 
Alltägliche Erregung scheint. Man fragt 
Beim Läuten kaum: für wen? Der Guten Leben 
Welkt schneller als der Blumenstrauß am Hut, 
Und stirbt noch eh es krank wird.

(»O Bericht, zu herb, doch nur zu wahr!«) Indes maßen wir — Verlag
der Fackel — uns den Glauben an, daß die Unübersetzbarkeit einer Prosa, die
auf  solchem Gedankengrund ihre  Sätze  baut,  hinter  der Schwierigkeit  der
Dichter nicht zurückbleibt und nicht zurückbleiben darf, wenn sie in Ehren
bestehen  will.  Wir  wissen,  daß  wir  uns  mit  dieser  stolzen  Einschränkung
sprachlicher Nutzbarkeit von allem entfernen, was die Menschheit auf Univer-
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sitäten, durch Bücher und Journale gelernt und insbesondere durch den Ge-
brauch der Sprache erlitten hat. Wir möchten aber noch weiter gehen und de-
ren Begriff unter einen so exklusiven nationalen Gesichtspunkt stellen, daß
vor allem dessen Bekenner ausgeschlossen wären. So wollen wir denn sagen,
daß die Not, der ein deutsches Sprachwerk und zumal ein solches ausgeliefert
ist,  nicht nur die Übersetzung in fremde Sprachen betrifft,  sondern haupt-
sächlich die ins Deutsche. Denn was würde wohl von einem Werk, das in die-
sem nicht bloß »verfaßt«, sondern aus der deutschen Sprache erschaffen ist,
übrigbleiben, wenn es in diejenige übersetzt würde, die heute von deutschen
Lesern verstanden wird?  Das eben macht  ja  das  besondere  Sprachwunder
aus, daß hier Bedeutung und Verwendung sich so erschütternd absondern,
weil der Weg vom Wert zum Nutzen, vom Gedanken zum abnehmbaren Sinn
ein viel weiterer ist als in jeder andern Sprachsphäre. Darum dürfte es der Le-
ser fast so schwer haben wie der Übersetzer, und gerade mit manchem Ver-
such, den unser Autor unternommen haben könnte, den Sündenfall deutschen
Lebens sprachtheologisch zu betrachten. Da dürften radikale Schwachköpfe,
welche von dem, der die Sprache »meistert«, nichts weiter als den Ausdruck
seiner  oder  gar  ihrer  Meinung  verlangen,  sein  Schweigen  vielleicht  einer
Strapaze vorziehen, wie er sie ihnen etwa durch eine Auseinandersetzung mit
jenem Denker Gottfried Benn zugemutet hätte, der in einem bemerkenswer-
ten geologisch—feuilletonistischen Wirrwarr den jetzt  sich regenden »Typ«
(unverwüstliches Berlin!) aus dem »Irrationalen« abgeleitet und zur Deutung
nicht mit Unrecht auf das »Quartär« zurückgegriffen hat, wo es freilich noch
kein Radio und kein Feuilleton gab. Der auf Äonen eingestellte Schwärmer
hatte wirklich der Ansicht Ausdruck gegeben, daß es sich gar nicht um eine
neue Regierungsform handle, sondern 

»um eine neue Vision von der Geburt des Menschen, vielleicht um
die letzte großartige Konzeption der weißen Rasse, wahrschein-
lich um eine der großartigsten Realisationen des Weltgeists über-
haupt«. 

Da man aber solches nicht mit Bestimmtheit wissen kann und zunächst das
Greifbare zu erwägen ist, so wurde ihm der Vorschlag gemacht, statt der irra-
tionalen Bemühung und des metaphysischen Ausbaus der Konzentrationslager
lieber der folgenden Untersuchung näherzutreten 1:

“Vielleicht würde ein Literat, der sich der Sprache immerhin bis
zum Ornament genähert hat, es sogar verstehen und schließlich
glauben, daß in der journalistischen und rednerischen Bekundung
des neuen Denkens bisher auch nicht ein deutsches Wortgebilde
sichtbar oder hörbar geworden ist, nicht eines, das den deutschen
Inhalt nicht Lügen strafte. Die Sprache verdankt freilich dem Um-
sturz, der wohl schon im Grundwort »Nazi« sich als Realisation
des Weltgeistes andeutet, manche neuen Bildungen, und solche,
die man eben vor dem Aufbruch des neuen Wesens unmöglich hät-
te  erringen  oder  durchdenken  können.  Damit  sind  nicht  etwa
aparte Formen gemeint, wie man sie auch in der jüdischen Presse
antrifft,  die prinzipiell  jedes Wort,  das ihr nur unter die Hände
kommt, krumm biegt und schwer beugt; nicht der falsche Dativ,
der durchweg als  der  einzige  Kasus anerkannt  ist:  »belli«,  des
Kriegsfußes, auf dem alle deutsche Publizistik mit der deutschen

1 Der eingerückte Text ist dem Heft 999 entnommen.
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Sprache lebt; nicht die Unfähigkeit, den simpelsten gedanklichen
Inhalt logisch zu stilisieren und die einfachste Konstruktion durch-
zuhalten;  nicht  anderseits  die  Konsequenz,  mit  der  sich  alles
Großdeutsche  die  Einmischung des  Auslands  »verbietet«.  Nicht
einmal  der  Umstand,  daß  die  nationalsozialistische  Presse
Deutschlands die Mahnung erläßt:

Deutscher, lese nur arische Zeitungen!
Denn:

Vergeß nicht, daß du ein Deutscher bist!

Also die Erinnerung an ein Ideal, dem sie schulbeispielhaft doch
ohne Beispiel der Schule entgegenwirkt. Nicht das Scherflein, mit
dem das österreichische Bruderblatt Anschluß findet:

Liest euch die Weisungen genauer durch!

Daß sich wegen solchen Eifers, der sich leider auf kein Lehrbuch
der deutschen Grammatik erstreckt, die deutschbewußte Journa-
listik von den prominentesten Analphabeten der andern verhöh-
nen lassen muß, ist gewiß beschämend; aber derlei wird als zum
täglichen Hand— und Mundwerk gehörig nicht leicht zu vermei-
den sein, solange vor allem der Imperativ in Geltung ist:

Hält eure Fäuste bereit!
wiewohl doch einer der Feuersprüche bei der Bücherverbrennung
gelautet hat:

Gegen Verhunzung der deutschen Sprache! Für Pflege des
kostbarsten Gutes unseres Volkes!

Leicht gesagt, schwerer getan. Hätte ich Mut, würde ich mutma-
ßen, daß eine Prüfung auf Sprachgefühl und grammatikalisches
Wissen der Leute, die durch die Forderungen »Deutschland erwa-
che!« und »Juda verrecke!« zu Macht und Vermögen gekommen
sind, schon bei der Frage nach der Konstruktion jener auf Schwie-
rigkeiten  stößt  (oder  stoßt,  wie  sie  grundsätzlich  sagen  und
schreiben). Sie wissen bestimmt nicht, daß da ein Komma hinein-
gehört, weil die jeweils genannte Nation, die doch angeherrscht
werden soll, sonst nicht die zweite, sondern nur die dritte Person
vorstellt  und die  verlangte Tätigkeit:  erwachen oder verrecken,
nicht die Befehlsform, sondern bloß die Wunschform annimmt, die
ja namentlich im Fall Juda nicht angebracht wäre. Wenn zum Bei-
spiel das sinnverwandte »Verderben, gehe deinen Gang!« (Schil-
ler) ohne Komma dastünde, so würde nicht das Verderben angeru-
fen, sondern etwa ein Führer, dessen Gang es folgen möge. Das
Ausrufzeichen sichert noch nicht den Befehl, sondern könnte eine
Verstärkung des Wunsches sein. Freilich muß man in dem Zitat,
das Deutschland und Juda betrifft, den Fehler übernehmen, der in-
sofern nicht uneben ist, als so brüske Forderung durch Sorgfalt
des Ausdrucks abgeschwächt würde. Schließlich standen die Cä-
saren immer über der Grammatik,  und besser autarkisch nicht-
deutsch  können,  als  Fremdwörter  gebrauchen,  von  denen  man
doch nie wissen kann, was sie bedeuten. (Etwa: »dynamisch« oder
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»Synthese«.)  Gerade  ihr  Ersatz  hat  zu  einer  Bereicherung  des
deutschen Sprachschatzes geführt, um die uns die Nationen be-
neiden. Sie verdankt sich aber auch den erweiterten Bedürfnissen
des Handelsverkehrs, und diese Entwicklung rechtfertigt — letz-
ten Endes — die treuherzige Übernahme jüdischer Bräuche, die
Bewahrung einer Inflation der Schiebersprache, der das Schrift-
tum der Republiken Raum gewährt hat und die heute das erwach-
te Urseelentum in allen Varianten »hundertprozentig« beglaubigt,
so daß man sagen kann: »geht in Ordnung«. Das Besondere ist
aber die Fähigkeit, in eben diesem Geiste schöpferisch fortzuset-
zen und zu arteigener Neubildung zu gelangen, welche die Spra-
che  dem Bedürfnis  einer  tiefen  Unehrlichkeit  anpaßt  und  dem
Hang zur Scheinheiligung, zur Verschleierung schrnählicher Sach-
verhalte gerecht wird. Kaum eines dieser Kommuniqués, das nicht
Zuwachs in derlei Hinsicht brächte, wenn Gewalttätigkeit sich in
Normen kleidet  und  etwa der  Einbruch  in  eine  Wohnstätte  als
»Überholung«  bezeichnet  wird  1.  Oder  wenn  Mißlingen  die
Promptheit  des  Erfolgs  darstellt  und von einem Prokrustes  der
Dinge  und  der  Worte  ein  Kampfbund  »auseinandergegliedert«
wird. (Auch ich bin dazu genötigt, wenn täglich neue Greuel an
Wort und Tat einzubetten sind, wie soeben die »Reichskulturkam-
mer«  und  die  »Gaukartei«,  die  »Reichsschaft«  und  die  »Fach-
schaft« mit dem »Reichsfachschaftsleiter«, der »Gaukulturwart«,
der  »Werberat«  und alle  Ränge  bis  hinunter  zum »Blockwart«.
Nun, ich sage mir — immer mit Goethe —:

Bist du beschränkt, daß neues Wort dich stört? 
Willst du nur hören, was du schon gehört? 
Dich störe nichts, wie es auch weiter klinge, 
Schon längst gewohnt der wunderbarsten Dinge.

Und gibt es nicht, in diesem großen Bereich halluzinationaler Er-
rungenschaften, vor allem so vieles, das »getarnt« ist, und wenn
es  nicht  ausgerechnet  der  Verbergung  treudeutschen  Wesens
diente,  von  eben  dessen  Bekennern  auf  einen  Tarnopoler  Ur-
sprung zurückgeführt würde? Und haben wir nicht dieses überra-
schende, ja niederschmetternde »schlagartig«, womit sowohl das
Einsetzen  wie  der  Abbruch  eines  Boykotts  bezeichnet  werden
kann, je nachdem? Und — daß wir die Hauptsache nicht verges-
sen — diese noch trostlosere »Gleichschaltung«, die nicht einmal
die Aussicht  bietet,  daß uns das Prominente  abhanden kommt?
Wohl hat Goebbels, der gründliche Kenner journalistischer Mund-
art, in einem Erlaß verboten, über Regierungsfeste in Ausdrücken
zu berichten, »die in einer vergangenen Zeit angebracht waren«,
also etwa von den »Spitzen der Gesellschaft« zu sprechen, durch
welche die soeben Emporgelangten pikiert sein könnten. (Haupt-
sächlich Göring,  der sie  eben darum immer wieder gebraucht.)
Aber  die  Gleichschaltung,  die  sich  auf  die  Reportersprache  er-
streckt, wird für so etwas, das doch einst deliciae generis humani
war, kaum Ersatz gewähren. Gewiß, sie bedeutet für alle Belange

1 Genau wie die heutigen (2016) Nazis der ANTIFA, die das Zertrümmern eines Autos als 
»Entglasen« oder das Verschweinen einer Hausfassade als »Fassadenneugestaltung« be-
zeichnen.
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des Daseins  einen imponierenden Eingriff in die Natur,  die das
Ungleiche sich gern gesellen läßt, eine schöpferische Vollmacht
wie nur jene, die dem Weltkrieg das »Menschenmaterial« zuge-
wiesen hat. Doch ihr Verfahren, das mit diesem noch weit kürzern
Prozeß macht, greift schon auf die Syntax über und auf jegliche
Stilistik der Gedanken, aus deren Inhalt sich solches Gewaltwesen
zusammensetzt. Vor allem natürlich auf die Nomenklatur, die dem
Drang, Zeit zu sparen und Raum zu gewinnen, angepaßt wird. Je-
ner Umsturz der Sprache, jene Bereicherung durch Abkürzung,
die uns diese Lautphantome wie Hapag und Wipag, Afeb und Gesi-
ba, Kadewe und Gekawe und all die Zauberformeln beschert hat,
diktiert von dem Gesetz, nach dem nun Osaf und Gausaf angetre-
ten sind; man weiß schon nicht, was ominöser ist: wenn die Gesta-
po  1, die Fepo oder die Uschla eingreift, wenn die NSBO aufbe-
gehrt oder der DHV sich unterwirft; und das Mene Thekel Uphar-
sin, welches jenes letzte Ende verkündet, könnte nur ein Film der
Metufa sein. Seitdem es aber SA und SS gibt, bleibt uns nichts üb-
rig als ein SOS bis nach USA. Das sind Formen der Ausschaltung
einer Sprache, die, solange sie sich nicht vollends auf Zeichendeu-
tung  reduziert,  hinreichend  Spielraum  für  Gleichschaltung  ge-
währt. Es ist zuweilen aber so, als ob deutscher Wille noch den
Anspruch  erhöbe,  für  den  deutschen  Sinn  annexionistisch  den
Sprachraum zu erweitern, geradezu die Grenzen des Sprachden-
kens zu verrücken. Man kann sich vorstellen, daß dieser Wortim-
perialismus Formen widerstrebt, die ihm etwas von der Fügsam-
keit und Umgänglichkeit der ihm verhaßten »âme latine« zu ent-
halten  scheinen,  welche  ja  seit  dem  Krieg  durch  unerbittliche
»Eindeutschung«  bestraft  wurde.  Der  Monsieur  als  Titel  ist  eo
ipso auf den Herrn herabgesetzt;  aber in rauherer Zeit  wurden
Gelegenheiten, die auch den Kundgebungen einer âme latrine vor-
behalten sind,  für  »Männer« und »Frauen« bestimmt.  (Daß ich
hier wie auch sonst die Vorstellung von Nietzsches »Männlein und
Weiblein«, die nicht minder deutsch ist, ablehne, ist meine persön-
liche Idiosynkrasie — wie etwa gegen Hojotoho und Wagalaweia
2.) Doch wo sie sich öffentlich versammeln, hat man immer noch,
gemäß den »Mesdames et Messieurs«, die Ansprache an »Meine
Damen und Herren« gepflogen. Diesem »mein« liegt das gelinde
Gefühl einer Beziehung zugrunde, keineswegs die Absicht der Be-
sitzergreifung.  Sie hat sich erst im Deutschen Reichstag vollzo-
gen,  als  wir  — schlagartig  — die  nicht  durchdenkbare  Formel
empfingen: 

Meine Männer und Frauen!

Da insbesondere meine Frauen, wenigstens im Abendland, sich als
Vielheit schwerlich der normaleren Besitz—Vorstellung anpassen,
so kann nur die einer Gefolgschaft von Mannen und Männinnen
Platz greifen, wie sie dem Begriff des Führertums ja tatsächlich

1 Das ist die Abkürzung für »Geheime Staatspolizei«, nicht zu verwechseln mit der »Gesin-
nungs—Standardisierungs—Polizei« des verblödeten Gutmenschen— und Gutmenschinnen-
tums unserer Tage.

2 Nun bekommt auch noch der seit 50 Jahren tote Richard Wagner eins übergezogen — KK 
umgeht wirklich kein Fettnäpfchen.
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entspricht.  Nennen  wir  es  Expansionsdrang  oder  Wortgewalt—
sprachliches Neuland wäre erobert.“

Doch ist derlei Kritik inzwischen auch von Linkshändern ergriffen wor-
den, die ihr schlechtes Deutsch mit weit größerer Routine besorgen, wenn-
gleich ohne jede Verpflichtung, die Sprache einer Nation zu treffen, deren Be-
lange sie nicht zu vertreten haben. Bemerkenswert, daß dem Autor sogar die
Wendung abhanden kam über eine Diktatur, »die heute alles beherrscht außer
der Sprache«, und in einer Presse auftauchte, von der man es doch schon frü-
her behaupten konnte. Der wahre Umsturz im Sprachbereich blieb aber jenen
verborgen, die der Fackel den Mut zu einer Kritik abgewonnen haben, die
schon an Selbstverleugnung grenzt, indem ja schließlich beide Teile zugeben
müßten, daß ihr tägliches Handwerk darin besteht, »Artikeln« zu schreiben.
Was sich nun im tieferen Grunde der Sprache begibt, davon konnte die eigent-
liche  Betrachtung  des  neuen  Wesens  ausgehen,  zu  der  gleichfalls  der  ins
Quartär schweifende Benn nicht Kosmopolit, aber kosmischer Wüstling ange-
regt hat 1 :

“Am  liebsten  bezöge  ich  sie  von  einer  Vision,  die  dank  jenem
schon eröffnet, zwar nicht die Geburt des Menschen betrifft, je-
doch den Untergang der Sprache, als des wahren Seins, welches
Macht hat, diejenige zu entlarven, die das Volk heute spricht und
die man einst dem Volk verdanken wird. Von welcher Welt Geist
sie statt vom Weltgeist herstammt, es ließe sich leichter feststel-
len,  als  durchs  Rassenamt:  »ob  noch jüdisches  Blut  vorhanden
ist«. Bis in alle Bastardierung durch den Kommerz und bis in den
Betrug der alten Metapher durch eine neue Wirklichkeit. Und wel-
che Enthüllung für den, der der Sprache nahekam, wäre überra-
schender, welcher Anblick schlagartiger als der der Worthülse, die
sich  wieder  mit  dem Blute  füllt,  das  einst  ihr  Inhalt  war?  Be-
glückend, wenn dies Blut nur metaphorisch wäre: das Blut des Ge-
dankens,  der  die  Echtbürtigkeit  des  Wortes  beglaubigt.  Gorgo-
nisch,  da  es  der  Aufbruch  physischen  Blutes  ist,  das  aus  der
Sprachkruste  zu  fließen  beginnt.  (Es  ist  — im neuen  Glauben,
doch ohne daß er's noch ahnt — das Wunder der Transsubstantia-
tion.) Wie doch die Erneuerung deutschen Lebens der alten Re-
densart  zu ihrem unseligen Ursprung  half  — bis  sie  ihrer  Ver-
wendbarkeit  im  übertragenen  Wirkungskreis  verlustig  wurde!
Denn dem wahren philosophischen Sinn des Ereignisses: daß sich
hier zum erstenmal, seit es Politik gibt, der Floskel das Wesen ent-
band, und daß nun etwas wie blutiger Tau an der Redeblume haf-
tet — solchem Sinn gehorcht auch die Metapher, die man in ihre
Wirklichkeit zurückgenommen sieht. Wenn diese Politiker der Ge-
walt noch davon sprechen, daß dem Gegner »das Messer an die
Kehle zu setzen«, »der Mund zu stopfen« sei, oder »die Faust zu
zeigen«; wenn sie überall »mit harter Faust durchgreifen« wollen
oder mit »Aktionen auf eigene Faust« drohen: so bleibt nur er-
staunlich,  daß  sie  noch  Redensarten  gebrauchen,  die  sie  nicht
mehr machen. Die Regierung, die »mit aller Brutalität jeden nie-
derschlagen will, der sich ihr entgegenstellt« — tut es. »Aussto-
ßen aus der Deutschen Arbeitsfront« läßt das Brachium erkennen,
mit dem deren Machthaber an einer Kehlkopfverletzung beteiligt

1 Der eingerückte Text ist dem Heft 999 entnommen.
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war; und vollends erfolgt die Absage an das Bildliche in dem Ver-
sprechen eines Staatspräsidenten:

Wir sagen nicht: Auge um Auge, Zahn um Zahn, nein, wer
uns ein Auge ausschlägt, dem werden wir den Kopf abschla-
gen, und wer uns einen Zahn ausschlägt, dem werden wir
den Kiefer einschlagen.

Es geschieht aber auch ohne die Vorbedingung. Und diese Revin-
dikation des Phraseninhalts geht durch alle Wendungen, in denen
ein ursprünglich blutiger oder handgreiflicher Inhalt sich längst
zum Sinn einer geistigen Offensive abgeklärt hat. Keine noch so
raffinierte  Spielart  könnte  sich  dem Prozeß entziehen — selbst
nicht das entsetzliche: »Salz in offene Wunden streuen«. Einmal
muß es geschehen sein, aber man hatte es vergessen bis zum Ver-
zicht auf jede Vorstellung eines Tätlichen, bis zur völligen Unmög-
lichkeit des Bewußtwerdens. Man wandte es an, um die grausame
Erinnerung an einen Verlust, die Berührung eines Seelenleids zu
bezeichnen:  das gibt's  immer;  die Handlung,  von der's  bezogen
war, blieb ungedacht. Hier ist sie:

Als sich der alte Genosse beim Kartoffelschälen einen tiefen
Schnitt in die Hand zufügte, zwang ihn eine hohnlachende
Gesellschaft  von  Nazi,  die  stark  blutende  Hand  in  einen
Sack mit Salz hineinzuhalten. Das Jammergeschrei des alten
Mannes machte ihnen großen Spaß.

Es bleibt unvorstellbar;  doch da es geschah, ist  das Wort  nicht
mehr brauchbar. Oder: »mit einem blauen Auge davonkommen«.
Nicht  allen ist  es jetzt  im uneigentlichen Sinne gelungen;  man-
chen im eigentlichen. Es war eine Metapher gewesen. Es ist nur
noch dann eine, wenn das andere Auge verloren ging; oder auch
dann nicht mehr. Und etwas, was wie die Faust darauf paßt, und
was dem Maß der Menschenwelt abhanden kam, ist wieder Er-
scheinung, denn die Faust hat so oft  aufs Auge gepaßt,  daß es
nichts  Ungemäßes  mehr  bedeutet.  Die  Floskel  belebt  sich  und
stirbt ab. In allen Gebieten sozialer und kultureller Erneuerung
gewahren wir diesen Aufbruch der Phrase zur Tat. Sie hat im Wi-
derstreit mit dem technischen Fortschritt einen Weltkrieg durch-
gehalten, zu dem man das Schwert zog, um mit Gas bis aufs Mes-
ser  zu  kämpfen.  Die  Verluste  dieser  Revolution  wird  sie  nicht
überstehen.

Darum gibt es nur eines: Kampf bis aufs Messer. Wir können
noch weitere Nadelstiche vertragen.

Jener sollte den deutschnationalen Verbündeten gelten und ist als
solcher längst keine Metapher mehr. Diese sind noch eine, denn
die Prozedur, die wohl auch vorkommen könnte, bleibt dem Peini-
ger erspart. Die Spießruten jedoch wie insbesondere den Pranger,
der seit dem Mittelalter vollends zum Blatt Papier zusammenge-
schrumpft war, haben sie allerorten in ihre Realität eingesetzt. Sie
schreiten über Leichen. Alles ist da, nur was wie ein Bissen Brot
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fehlt, ist ein Bissen Brot. Sonst kann man sie getrost beim Wort
nehmen; sie halten es. Die Lesart freilich, daß »keinem Juden ein
Haar gekrümmt wurde«, konnte sich behaupten, weil es nachweis-
lich die einzige Form von Behandlung ist, die nicht geübt ward,
während bei manchem die Kopfhaut mitging und mancher gescho-
ren wurde, zwecks Einbrennung des Zeichens, in dem die Idee ge-
siegt hat.  Auch jene staatsmännliche Phantasie,  die in dem rei-
chen Vorrat von Greueln, die sie ersonnen hat, ausgerechnet die
Möglichkeit negierte, es sei einem

ein  Fingernagel  abgehackt  oder  ein  Ohrläppchen  abge-
zwickt worden

dürfte kaum mit der Wirklichkeit in Widerspruch geraten. Ja für
den Nachweis der Fälle, wo es geschah, konnte getrost »ein Preis
ausgesetzt« werden. Er dürfte so wenig zu gewinnen sein, wie der
der Olympiade für ein Gedicht auf Freiheit, Liebe, Schönheit und
Gott.“

In solcher Perspektive, die sich kaum dem Ausland vermitteln ließe und
selbst deutschen Lesern wenig böte, löst sich wohl auch das »Mutproblem« in
nichts auf. Was immer in der Fackel stände, es erschiene unter dem Schutz ei-
ner toten Sprache: der deutschen. (Getarnt.) Mit der gleichen Nichtwirkung
auf Höhlenbewohner wie auf Intellektuelle, die vielleicht noch verstimmt wä-
ren, weil sie immerhin das Vermögen spürten, sich über die Plattform ihres
Protestes hinwegzusetzen. Ist es aber nicht ein schönes Abenteuer, umso wei-
ter den Belangen einer Nation entrückt zu sein, je näher man ihrer Sprache
steht? Dann erst fühlt man, wie ihre Würde, ihre Höhe die Vertraulichkeit ent-
fernt; aber ihre Sprecher und Schreiber gehen mit ihr nur so um, und kaum
eine andere Gemeinschaft könnte es geben, die so fanatisch unter ihrer Spra-
che, so deren Geheimnissen entrückt lebte wie eben diese. Sie hat das Glück,
die rätselvollste Sprache zu besitzen, und deren größtes Rätsel ist es, daß
man sie sprechen und schreiben kann, ohne eine Beziehung zu ihr zu haben,
ja daß der stolzeste Triumph nationalen Bewußtseins über die Sprache selbst
errungen werden konnte. Wenn die Todfreunde, die sie in allen Lagern hat,
meinen, sie diene einfach zum Gebrauch, sie tauge mitzuteilen, was sie ge-
geneinander und was man gegen sie alle auf dem Herzen hat, so ahnen sie
gar nicht, wie sie sich wehrt und wie schwer es gerade der hat, der ihr zur
Anerkennung ihres Eigenlebens verhelfen möchte. Sie läßt sich zwar wie man
nur will prostituieren; wenn man sie aber nicht prostituieren will, so ist man
ihr rein ausgeliefert. Soll man zum hundertsten Mal coram publico — das ge-
rade solche Pikanterien verschmäht — von einem Hauskreuz reden, das doch
nicht einmal die erkennen, die sich Splitter davon als Andenken behalten ha-
ben? Wie denn, wenn man ihnen sagte, die Sprache habe sich just vor dem
Stoff,  der  ihnen  am Herzen  liegt,  gesträubt:  sie  fand  sich,  nachdem man
sprachlos gewesen, aber sie verlor sich wieder in den Abgründen, verschüttet
vom  Geröll  dieser  Walpurgisnacht,  das  täglich  wachsend  alle  errungene
Durchsicht sperrt. Wenn man ihnen sagte, es habe im Wettlauf mit einem Stoff
so  kommen  müssen,  der  jeglichen  Anspruch  auf  zeitige  Wirkung  zurück-
schlägt und die letzte Vergeistigung immer wieder versagt. Wenn man ihnen
sagte: was zustande kam, würde sie zugleich blenden und enttäuschen, indem
es nur besser sei als was sie einem schon genommen haben: ein Nichts vor
dem eigenen geistigen Anspruch wie vor dem auf Wirkung, kaum noch Aus-
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druck der Unmöglichkeit, dem Übel gewachsen zu sein — freilich doch mit
der Bestimmung, in dessen Ablauf wieder zu Kräften zu kommen. Was »Pole-
mik« ist und was sie soll, weiß ein Autor, der an sich größere Anforderungen
stellt als seine Anhänger, besser als man es in Deutschland je gewußt hat, wo
literarhistorische Lüge polemische Muster aufzählt, daß sich Gott der Über-
winder erbarme, wie Heines gegen Platen und Nietzsches gegen Strauß. Ei-
ner wollte, er könnte alle seine Polemiken immer von neuem schreiben, und
wüßte doch, daß sie unzulänglich wären, weil sie aus der Sprache kommen,
die nicht so leicht mit sich reden läßt, wie deutsche Autoren und Leser glau-
ben. Schweigen ist schwer, aber Schreiben noch schwerer; und man braucht
kein Quentchen von Nietzsches Jahrtausendwahn zu borgen, um dessen pole-
mische Absätze nicht geschenkt zu nehmen (nach deren jedem der Eindruck
haftet: Redner holt Atem oder schluckt Wasser). Angsttraum, sich vorzustel-
len,  daß  man  —  abgesehn  von  der  Verantwortlichkeit,  euch  den  Über-
menschen gelehrt zu haben — die Flucht Zarathustras aus der Zivilisation in
ein Chaos der Metaphern durchgemacht hätte.

Und mancher, der in die Wüste ging und mit Raubtieren Durst litt,
wollte  nur nicht mit schmutzigen Kameltreibern um die Zisterne
sitzen.

Selbst deutsche Literaturbildung, die den Germanimathias nicht gespürt hat,
müßte zugeben, daß innerhalb dieser Wüstheit die armen Kameltreiber das
einzige, nicht schöpfungswidrige Element sind. (Es erinnert an einen Wiener
Tagschreiber, der so viel Geist hat, daß er zuweilen andern etwas spendiert:

Nietzsche sagte einmal, es gäbe Felsenspitzen, auf denen nur ein
Einzelner stehen könne, und dieser Einzelne  muß sich eben dar-
um immer oben behaupten. Auf der Felsenspitze der tschechoslo-
wakischen Außenpolitik —

Nietzsche oder Jobs? Der Konjunktiv imperfecti ist insofern richtig, als es sol-
che Situationen, schrecklicher als die von der Martinswand, gäbe, wenn es sie
gäbe; denn wie lange kann der Proviant reichen?) Und wie neidisch steht man
vor epochemachenden Wortspielen, wie etwa dem jetzt gern zitierten »Hor-
neo und Borneo« — Werten, die an Saphir und Ehrenstein hinanreichen. Doch
ohne Wahl und ohne Billigkeit, wie nur das Glück selbst, verfährt die deutsche
Literaturgeschichte, wenn man an unsern Nestroy denkt, den sie für einen
Schwankautor hält und der alles hinter sich läßt, was aus der deutschen Spra-
che jemals satirisch zu schöpfen versucht hat. Aber Daniel Spitzer (abgesehn
davon, daß er auf kurzen Strecken der Reiseschilderung die dichterischeste
deutsche Prosa mit sich führte) hat, neben Leerläufen, hundertmal bessere
Sprachwitze als Nietzsche — obschon wir gestehen, daß uns, betreffs satiri-
scher Einkreisung des Feindes und seiner Sphäre, die Briefe des Verlags der
Fackel noch lieber sind. Wir ziehen diese sogar den eigeneren Schriften des
Herausgebers vor — die Sachverhalte der Sprache sind nämlich zwar schwe-
rer, aber sicherer zu beweisen als die der Algebra —, und er selbst muß wie-
der zugeben, daß er, wiewohl ihm mancher Aphorismus, manches Epigramm
von ihm, manche in die französische Musik eingelassene Zeile  aus »Vert—
Vert«, manche sprachkritische Erkenntnis wichtiger ist als sein Kämpfen in
toto, sichs wohl zutraut, Dinge zu unternehmen, die es in der deutschen Pole-
mik noch nicht gegeben hat, zum Beispiel vierhundert Seiten, deren Bau nicht
durch Addition von Eindrücken zustandekommt, so im Gleichgewicht zu erhal-
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ten, in Motivenfülle und Wortverkettung panoptisch so zu sichern — daß ihn
schließlich die Arbeit mehr befriedigt als das Werk. Denn so sehr ist man ge-
wohnt, der Welt wie der Vorstellung, die sie vom Wortwerk hat, zu spotten,
daß einem kein Resultat etwas bedeutet. In einem Ozean Wellen formen, ja
Tropfen verteilen; mit einer Wachsamkeit, die in den Schlaf reicht, vor einer
»Aktualität« ohnegleichen und ohne Ende, das Wechselspiel von Anstoß und
Einfall dirigieren; soweit es ein Menschenhirn aushält, der Schmach des Stof-
fes artistisch widerstehn — es ist gewiß mehr, als sich der Tölpel mit der Uhr
in der Hand vorstellt und mit dem Verdacht, daß man sich auf die deutsche
Bärenhaut gelegt habe. Und doch kann man dazu gelangen, das Ganze, mit al-
lem Nutz und Witz, wovon eine Frontliteratur leben könnte, ungemäß zu fin-
den, folgerichtig ganz so unmöglich wie das Objekt — weil man eben einer
untrüglichen Erkenntnis erliegt, die stärker ist als Literatur und in die freilich
das Widerstreben einbezogen sein mag (semper haeret alles zusammen): mit
denen, die einander als Gegner gegenüberstehen, die Antipathie zu teilen, ja
weit besser als beide zu wissen, wie recht sie haben.

Der Autor, der schon angesichts dieser heillosen Komplikation die Ent-
haltung vorzieht, hat uns gleichwohl ermächtigt, in dem Jargon, der beiden
geläufig ist,  einen  Ausgleich  anzubieten,  der  sich  etwa so  formuliert:  ihm
(»ihm« gesperrt) wird Goebbels erzählen, was die »Journaille« ist, und diese
von jenem (mit zwei n)! Man irrt ja auch nicht mit der Vermutung, daß das Bo-
denständige, soweit es sich kulturkritisch gebärdet, vielfach auf dem Boden
der Fackel  gewachsen sei,  insbesondere  die  Abneigung gegen die  »Intelli-
genzbestie«, ein Gedanke, der keine arische Großmutter hat, da sein Vater
eben der Wunsch der Fackel war: »der Weltbestie Intelligenz den Genickfang
zu geben« — freilich von einer ganz anderen Sehnsucht bezogen. Eben darum
hat die Journaille (deren Name durch die Fackel wohl Flügel bekam, aber von
einem eingeweihten Mitarbeiter der Neuen Freien Presse stammt), darum hat
sie keineswegs recht mit dem Verdacht, das Schweigen der Fackel bedeute
etwa ein Wohlgefallen an der Verwendung ihrer Erkenntnisse durch den Na-
tionalsozialismus, oder dieser Erfolg sei gar imstande gewesen, dem Abscheu
vor der Mißhandlung einer unschuldigen Judenschaft den Ausdruck zu neh-
men. Was kann ein Autor dafür, daß seine Verteidigung der Menschheit, seine
Parteinahme für Natur und Geist gegen die Zerstörermächte mißratener Intel-
ligenz und unbeherrschter Technik, von einem Ariogermanentum, dessen Be-
lange ihm fernliegen, in einer Art reklamiert wurde, als ob diesen sein Wirken
nicht nur diente, sondern ausschließlich gälte? Daß er die Minderwertigkeit
einer »Rasse« höchstens für diejenige zugeben könnte, die sich durch solchen
Wahn bis zu schöpfungswidrigem Verhalten betören läßt, dürfte in all den Jah-
ren zutage getreten sein. Seine Kompetenz jedoch, ihren Auf— und Ausbruch
abzulehnen, erscheint von dem philosophischen Gründer der Bewegung (Lanz
von Liebenfels)  bestätigt,  der die Züchtung des Rassemenschen angebahnt
hat und an einer Rundfrage (im 'Brenner') mit einer Antwort beteiligt war, de-
ren Zitierung nach zwanzig Jahren nicht so sehr eine Eitelkeit als die Vorliebe
für Kontraste befriedigen soll:

K. K.' Bedeutung ist eine allgemeine. Wer in ihm nur den phäno-
menalen Sprachkünstler,  den ätzend scharfen Satiriker und den
geistvollen Kritiker sieht, wird diesem Genius nicht gerecht.  All
diese Vorzüge und Eigenschaften sind bei K. nur Waffen und Werk-
zeuge  seines  Wissens.  Sein  Wesen  aber  ist  sein  großes,  tief
menschlich fühlendes,  jedes fremde Unrecht als  einen persönli-
chen, körperlichen Schmerz empfindendes Herz und seine unbe-
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stechliche Rechtlichkeit. In K. vereinigt sich ein genialer Intellekt
mit einem warmfühlenden Herzen. Er ist der Mann und Märtyrer
der publizistischen Überzeugungstreue. Diesem Mann verdanken
wir es — ich kann mich hierin als völlig objektiven Beurteiler aus-
geben,  weil  mein Wirkungskreis  ein wissenschaftlich—religiöser
ist und ich in jeder Hinsicht unabhängig bin — : daß die bisher
nur auf dem Papier stehende Preßfreiheit, die im Grunde nur eine
Banditenfreiheit für literarische Freibeuter, finanzielle und politi-
sche Volksbetrüger war, zur Tat geworden ist. Er hat dem die gan-
ze Welt beherrschenden Journal—Drachen die Zähne ausgeschla-
gen. — — Was Kaisern, Königen, Fürsten, Parlamenten und Regie-
rungen  mit  ihren  ungeheuren  Machtmitteln  nicht  gelungen  ist,
das hat dieser Mann allein, ohne jegliche Hilfe lediglich durch die
Mittel  seiner  genialen  Begabung vollbracht.  Er  hat  die  jüngste
und stärkste Großmacht, den Tyrannen unseres modernen Tschan-
dalenzeitalters, die Preßkanaille, gestürzt! Diesem Manne kommt
nicht lokal wienerische, nicht österreichische, nicht deutsche Be-
deutung allein zu, dieser Mann hat den Ariogermanen wieder das
Recht der öffentlichen Aussprache zurückgegeben, er hat es uns
ermöglicht, daß wir jetzt, wo wir das  überwältigende Schauspiel
erleben, daß sich über dem seiner Lösung sich nähernden Natio-
nalitäten—Problem riesengroß das Rassen—Problem erhebt und
Europa  und  seiner  Kultur  der  Untergang  in  der  gelben  und
schwarzen Flut droht, unsere mahnende und belehrende Stimme
erheben können.  Er hat uns die Sprache wiedergegeben und die
bellende »Journaille« mundtot gemacht. Wer daher K. K. schmäht,
der degradiert sich selbst, der tritt von selbst in die Reihen des al-
lerdings  noch  immer  nur  zu  zahlreichen  Heerhaufens  wissen-
schaftlicher  und  literarischer  Korruptionisten,  Scharlatane  und
Marodeure.

Man sieht, wie Rechts und Links darin einig sind, eine erdumfassende Wir-
kung gegen Links und Rechts zu vermuten. Hier aber ist, nebst grundlegen-
den Irrtümern weltanschaulicher Art, vor allem die überschätzende Fehlan-
sicht  geboten,  daß es der Fackel  schon 1913 gelungen sei,  die  Presse un-
schädlich zu machen, die doch gleich darauf den Weltkrieg bewirkte und för-
derte,  aus ihm als  einziger  Sieger  hervorging und es  mit  unaufhaltsamem
Wachstum ihrer Meinungsgewalt — durch politische Provokation wie durch
Verwendung ihrer eigensten Mittel — bis zum Triumph des Nationalsozialis-
mus gebracht hat. Man muß natürlich immer verstehen, daß für diese Wer-
tung des eigentlichen journalistischen Wirkens der lächerliche Außenbegriff
einer Preßfreiheit mit ihrer Genehmigung oder Einschränkung durch den kul-
turell ohnmächtigen Staat überhaupt nicht in Betracht kommt; selbst ihre to-
tale Gleich— oder Ausschaltung für den politischen Zweck vermag nichts ge-
gen die Verderblichkeit des in die Maschine diktierten, wie immer gesinnten
Wortes, und mögen hundert Staatsanwälte die Presse »knebeln«, so hat sie
doch Freiheit, solange sie lebt und kein Kulturanwalt sie eben daran verhin-
dert. Die Ohnmacht einer Gegenwirkung durch das geistige Wort war bereits
1913 dargetan. (Die Vermutung, daß das Wirken der Fackel der gelben und
der schwarzen Gefahr entgegentrat, wird schon durch den Umstand berich-
tigt,  daß »Die chinesische Mauer« und »Weiße Frau und schwarzer Mann«
vorher erschienen sind.) Wesentlich aber erscheint heute die Annahme, daß
der Fackel das Verdienst gebühre, dem Ariogermanentum wieder das Recht
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der öffentlichen Aussprache zurückgegeben zu haben, was sie, wenn es wirk-
lich der Fall wäre, als große Unüberlegtheit erkennen müßte. Wenn jedoch
von so maßgebender Seite behauptet wird, daß es geschehen sei, so darf der
Wohltäter als Dank auch für sich das Recht der öffentlichen Aussprache anfor-
dern, natürlich mit Verzicht auf die weitere Anerkennung, er sei ein Märtyrer
der publizistischen Überzeugungstreue. Denn wiewohl diese schmeichelhafte
Ansicht vor und nach 1913 eine Übertreibung war, indem an ihm ja nur eine
gewisse Ausdauer  gegen Preßtücken auffallen konnte,  gegen die  minimale
Schmach, die Unwert schweigendem Verdienst erweist, und gegen das biß-
chen Übermut der Ämter, so böte doch jetzt, wo wir nach sieghafter Erhebung
des Rassenproblems faktisch ein »überwältigendes« Schauspiel erleben, die
öffentliche Aussprache über das Ariogermanentum erst die rechte Gelegen-
heit zur Bewährung. Besonders wenn an dem Autor der Fackel auch heute
noch die ätzend scharfe Satire erkennbar wäre, wie auch ein menschlich füh-
lendes Herz, das jedes fremde Unrecht als einen persönlichen, ja körperlichen
Schmerz empfindet. Für alle Fälle schützt ihn freilich die geistige Schranke,
die solche Erfüllung seines Ideals errichtet, vor der Gelegenheit, Märtyrer sei-
ner publizistischen Überzeugungstreue zu sein:  er unterhält  eine heimliche
Beziehung zur deutschen Sprache, hinter die ihm die Nation nicht kommen
dürfte. Da er aber keinen Ruhm in Anspruch nehmen möchte, ohne eine Kon-
trastwirkung zu genießen, so muß (schon aus Gründen der unbestechlichen
Rechtlichkeit) verzeichnet werden, daß die Aussprache, die er den Ariogerma-
nen ermöglicht hat, danach auch die folgende Fassung zuließ:

Kraus gehört zu einem  teilweise syphilitisch verseuchten Kreise
von jüdischen Literaten, in dem die Schändung von Frauensperso-
nen an der Tagesordnung ist.

Der Wortlaut dieser Theaterkritik ist leider nicht mehr mit voller Genauigkeit
festzustellen, aber die Einschränkung bezüglich der Krankheit, die von norm-
widrigem Umgang nicht abhielt, war billiger Weise gemacht worden, und je-
denfalls hatte der Kritiker in Wahrnehmung berechtigter Interessen gehan-
delt, für die er denn auch von der Nürnberger Justiz freigesprochen wurde,
welche ja später noch schärfere Formen des Prangers für derlei Entartungs-
erscheinungen genehmigt hat. Wie man aber nicht genug vorsichtig mit Hin-
weisen auf das Privatleben sein kann, zeigt das Vorgehen kommunistischer
Provokateure, die bei Anlegung der Biographie nationaler Vorkämpfer aus je-
ner Gegend manch einem auf den bloßen Umstand seiner Lehrtätigkeit hin
Kinderschändung nachsagten. Der Theaterkritiker wurde freilich in zweiter
Instanz zu einer kleinen Geldstrafe verurteilt, wobei ihm nationale Erregung
zugebilligt wurde, hatte es sich doch um das »Traumstück« gehandelt,  das
sich den völkischen Kreisen als »die größte Verhöhnung aller für ihr Vaterland
gefallenen Frontkämpfer« darstellte, die »jemals auf offener Bühne vor sich
gegangen« sei. Damals konnte sich aber in Deutschland auch eine Stimme er-
heben, die meinte, nichts mache die geistige Situation des Landes deutlicher
als der Fall, wo »ein echter und schöner Fanatismus dem Gesicht vom toten,
vergessenen und weggeworfenen Soldaten Wahrheit und Kraft gibt«, und am
nächsten Tag die Vereinigten Vaterländischen Verbände Bayerns gegen »die
gemeinste Verhöhnung der toten Frontsoldaten« aufstehen: wie wenn Proleta-
rier gegen die »Weber« protestierten, »weil sie sich durch die Darstellung, ih-
rer Leiden verhöhnt fühlten«. (Eine Deutung, deren Möglichkeit der Dichter
freilich nachgeholt hat.) Nein, als ob die Errichtung eines Grabmals für den
unbekannten Soldaten als Blasphemie aufzufassen wäre. Es war aber umso
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spannender, als dieselben Wortführer dort, wo ihnen das Rassenmerkmal ge-
legen schien, die analoge Betrachtung des Frontsoldaten für ihre Zwecke ver-
wendet haben, indem sie (wenngleich ohne Erlaubnis) den Hyänendialog aus
der »Letzten Nacht« kolportierten, dessen Sprecher den toten Soldaten doch
exemplarisch verhöhnen. Wogegen jetzt wieder für ein ähnliches Unterneh-
men angedeutet wurde, daß der Autor im Grunde mit Freßsack und Nasch-
katz  sympathisiere.  Die  Schwierigkeit,  die  sich  der  nationalen  Kulturkritik
(wie auch der andern) nicht allein durch die Divergenzen innerhalb des Ge-
samtwerkes der Fackel ergibt, sondern schon in einer und derselben Partie,
macht es nicht unbegreiflich,  daß der Autor bei der kulturellen Säuberung
übergangen wurde, was ihm vielfach den Verdacht zugezogen hat, daß man
ihn rechts liegen ließ. Die Gegner wieder, die dem Niveau, auf dem solcherart
Literatur taxiert wird, in voller Chameradschaftlichkeit zuneigen, finden eines
ihrer stärksten Argumente im »Gebet an die Sonne von Gibeon«, wo ihnen nur
das Bedenken gegen die Strategie Josuas auffällt und nicht die — mit Scho-
penhauer — im Weltkrieg vorgenommene Gleichschaltung mit dem General-
stab des andern auserwählten Volkes.

Zur Befriedigung derer, die sich nicht auskennen, war das Mittel einer
geistigen Manifestation leider nicht tauglich, und sie müssen schon dem, der
darüber zu verfügen hat, die Entscheidung überlassen. ob ihn die Leistung
nicht noch mehr enttäuscht hätte, als sie der Verzicht. Denn wenn es eine Pri-
vatangelegenheit gibt, in die sich die Außenwelt so wenig einzumischen hat
wie in die Liebe, so ist es die geistige Betätigung, an deren Ergebnis sie mit
Recht interessiert ist, an deren Unterbleiben ihr aber keine Kritik zusteht, so-
lange diesem kein außergeistiges Motiv, keine schmutzige Erwägung oder Be-
rechnung nachgewiesen wird. Was sie mit Recht vermissen könnte, wäre ein
Schritt innerhalb der sozialen Sphäre, in der solcher Verdacht wurzelt: Kund-
gebung oder Handlung, wo schweigendes Beharren auf einem Würdeposten
Mißdeutung zu wecken vermöchte. Aber woher nehmen, und nicht gestohlen
haben? Worauf verzichten, wenn man nichts gewesen? Daß man nicht Mit-
glied der Deutschen Dichterakademie war, kann gewiß nie wieder gutgemacht
werden, ist aber nicht Schuld dessen, der nicht ernannt wurde. Unwieder-
bringlicher Verlust jedoch, die Berufung in den Penklub abgelehnt zu haben!
Was hätte man nicht in Ragusa leisten können, um eine Debatte abzukürzen
und die der Fischweiber wieder zu reiner Wirkung zu bringen; um einem Eh-
renpräsidenten von seiner »Plattform« zu helfen:

Ich bin Jude, und ich bin in Deutschland noch nie danach gefragt
worden

— also mit der Aufklärung einzugreifen, daß dies offenbar überflüssig war,
aber jedenfalls die Kehrseite der Medaille bedeutet, die dort manch ein hono-
riger Glaubensgenosse auf der Brust tragen muß. Kinderspiel, ein Bekenntnis
zugleich mit einer Stellung abzulegen! (Ohne solche schwer: weil geistige An-
gelegenheit.) Was aber war denn schon der Herausgeber der Fackel, das er
jetzt nicht mehr wäre — wenn er für das gröbste Verständnis etwas tun und
die Stellung zurückgeben wollte, um sie zu »nehmen«. Richtig, Angehöriger
von Kürschners Literaturkalender,  der (während sich »Knaur« spontan ent-
schlossen hat, ihn durch einen andern Kraus zu ersetzen) die Biographie mit
der Bitte um Ergänzung einsandte und demnach gebeten wurde, sie ganz aus
der deutschen Literatur zu streichen. Gewiß, man hat da und dort zum Rech-
ten gesehn, ein paar aufklärende Briefe hinausgegeben, etwa an ein ehrwür-
diges  Staatsoberhaupt,  dessen  Ansehn  mißbraucht  werden  sollte  (mit  der
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überzeugenden und auch wirksamen Darlegung des Unterschiedes zwischen
geflüchteten Märtyrern ihrer Gesinnung und heimgefundenen Inseratenagen-
ten, die noch ihr Geschäft mit der Barbarei gemacht hatten und nun es mit
der Kultur versuchten). Oder die Antwort auf eine überraschende Einladung
des Kölner Rundfunks, von der es in einem kulturkritischen Zusammenhange
geheißen hätte, sie sei 1

"sympathisch schon durch den Umstand, daß der Ort die Geburts-
stätte Offenbachs und der Wolter ist, zweier bühnenbeherrschen-
den Genies, deren jüdische Abkunft — sicher im Fall des großen
französischen Musikers, vielleicht auch in dem der großen deut-
schen Tragödin — dortselbst bekannt sein dürfte. Die Einladung
des  Kölner  Rundfunks  bezog  sich  auf  seinen  bemerkenswerten
Wunsch, die kurz vorher erschienenen Sonette eines Engländers,
nachgedichtet von einem Juden, in einer Vortragsreihe »Die Welt
im Buch«, welche jetzt etwas eingeengt ist, besprechen zu lassen.
Sie traf just in den Tagen ein, da die Berliner Studentenschaft je-
nen Kampf gegen den undeutschen Geist  bahnbrechend eröffnet
hatte, der auf eine klare Unterscheidung deutschen Geistesguts
von solchem hebräischen Ursprungs abzielt. Dazu nun kam mir,
der zwar den Zufall für den wahren Diktator des Weltgeschehens
hält, aber von einem Glauben an Zusammenhänge nicht abzubrin-
gen ist — dazu kam mir in den Sinn, daß die Nachdichtung der
Shakespeareschen  Sonette,  die,  nach  vielen  »Übersetzungen«,
zum erstenmal in deutscher Sprache erfolgt, eigentlich auch das
letzte Werk in dieser sei, indem sie doch in den Tagen des Reichs-
tagsbrands  2 in eine aufgewühlte Welt trat und, als die Ordnung
hereinbrach,  in  einem  schon  völlig  nazifizierten  Buchhändler—
Börsenblatt angezeigt erschien, gleichsam als der letzte und wohl
unzeitgemäßeste Ertrag einer Geistesarbeit, für die es keine Ver-
wendung mehr gab. Da also das Buch ohnedies dem Brand des
Reichstags zum Opfer fiel, mußte es nicht mehr auf den Scheiter-
haufen kommen, der zugegebenermaßen von nationaler Seite an-
gezündet wurde. Vielleicht hätte es jedoch gar nicht der Ablen-
kung  durch  die  Ereignisse  bedurft,  damit  die  deutschen  Buch-
händler und die deutschen Literaturzeitschriften, Kunden und Le-
ser, kein Interesse für ein Werk ihrer Sprache zeigten, gleich den
literarischen Kreisen Österreichs, welche geradezu erbittert wa-
ren, weil statt der Fackel Sonette erschienen, und sich durch die
Aufklärung, die ich ihnen durch einen Buchhändler erteilte: daß
bei Shakespeare schon alles Aktuelle wie auch meine Stellungnah-
me vorkomme, keineswegs irreführen ließen. Köln aber zeigte das
Bestreben, den Sonetten eine Weit im Buch zu eröffnen. Das ließ
ich mir, der selbst schon nach einem Lebenszeichen von sich ver-
langte, nicht zweimal sagen und trug zur Diskussion wenigstens
dieses Scherflein bei:

21. April 1933

1 Der eingerückte Text ist dem Heft 999 entnommen.
2 27. Februar 1933
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An den
Westdeutschen Rundfunk, G. m. b. H.
Köln
Auf Ihr freundliches Ersuchen, Ihnen zwei Exemplare unse-
res Verlagswerkes: Karl Kraus  »Shakespeares Sonette« zur
Besprechung in Ihrer Vortragsreihe »Die Welt im Buch« zur
Verfügung zu stellen, möchten wir mit unserem besten Dank
zunächst antworten, daß wir Freiexemplare zu Rezensions-
zwecken  grundsätzlich  nicht  ausliefern.  Abgesehen  davon
jedoch würden wir uns im gegebenen Falle für verpflichtet
hatten, Sie vor einem Mißgriff zu bewahren, der Sie in Wi-
derspruch zu den in Deutschland geltenden Richtlinien der
kulturkritischen  Betrachtung  bringen könnte.  Wir  machen
Sie darauf aufmerksam, daß die Nachdichtung der Shakes-
peareschen Sonette von Karl Kraus zwar in deutscher Spra-
che erschienen ist,  aber ohne den erforderlichen Hinweis,
daß es sich eigentlich um eine Übersetzung aus dem Hebräi-
schen handelt, und Sie müßten wohl, wenn Sie eine unmit-
telbare Übertragung ins Deutsche vorziehen sollten, mit der
von Stefan George vorlieb nehmen, falls Sie es überhaupt
für angebracht halten, den englischen Originalautor in Ihrer
Vortragsreihe zu berücksichtigen.

Mit vorzüglicher Hochachtung
Der Verlag der Fackel "

»Besser is's schon, wie gar nix«, sagte jener philosophische Komiker, be-
fragt, warum er eine Brille ohne Gläser trage (der es im Übrigen riskiert, gar
nix zu sagen). Immerhin, der an unseren Besten bestätigte Verdacht, daß Be-
kennermut vor dem Büchermarkt Halt mache, dürfte in dem Fall, den wir zu
vertreten haben, kaum begründet sein. Bescheidentlich ist man weit eher ge-
neigt in Verschollenheit als in Respekt die Ursache zu erkennen, wenn einem
jeder Anlaß zu einem Fußtritt vorenthalten wird, und man bedauert, weit und
breit auch keinen Sami Fischer zu haben, dem man abtrünnig werden könnte.
Doch bei dem regen Austausch von Tantieme und Gesinnung, der sich jetzt in
der Literatur vollzieht, beneidet man die tapfere Hermynia Zur Mühlen — die
ihren Adel verloren, aber nicht eingebüßt und auch nichts von ihm an die Ge-
sellschaft abgegeben hat, die sie genössisch umgibt — um die schöne Mög-
lichkeit, einer verlegerischen Zumutung mit jener Peitsche zu begegnen, die
einmal in ihrem Leben eine realere Rolle gespielt hat. Ohne die starke Sym-
bolkraft des Vorgangs wie der Remedur ahnen zu können, verzeichnete sie in
dem Buch »Ende und Anfang« (1929, eben bei S. Fischer, dem's jetzt peinlich
ist) das folgende Erlebnis:

Die Geschichte mit Swiderski war ein Glanzpunkt in meinem Le-
ben, der mir von den männlichen Mitgliedern der Familie viel Lob
eingetragen hat. Swiderski,  der neue Verwalter,  war ein unaus-
stehlicher brutaler Ostpreuße, der die Arbeiter prügelte und je-
dem erzählte, daß seine Schwester an einen Baron verheiratet sei.
Zwischen uns herrschte eine erbitterte Feindschaft; ich hatte ihn
den »Sigasax« getauft, und bald hieß er bei allen Arbeitern so. Ei-
nes Nachmittags, als ich allein zu Hause war, vernahm ich einen
Schuß, und gleich darauf kam die Köchin gelaufen. »Um Gottes-
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willen, der Swiderski ist vollkommen betrunken; er steht in der
Küche und schießt mit dem Browning.«
Krach, ein zweiter Schuß, und dann noch ein dritter.
Die Köchin weinte: »Was sollen wir tun, gnädige Frau, um Gottes-
willen, was sollen wir tun?«
»Niemand darf in die Küche. Ich geh' zu ihm hinunter.«
»Nein, nein, er schießt die gnädige Frau tot«.
Ich war viel zu zornig auf den Sigasax, um Angst zu empfinden. Im
Vorzimmer nahm ich eine Reitpeitsche — was eine Reitpeitsche
gegen einen Revolver ausrichten sollte, bedachte ich nicht — und
eilte  in die  Küche.  Da stand der Sigasax in  der  Nähe der Tür,
grinste blöd, hob den großen Browning und zielte auf mich.
Jetzt dürfte ich gleich tot sein, dachte ich, dann aber durchzuckte
blitzschnell ein rettender Gedanke mein Gehirn: der Kerl ist Preu-
ße, hat gedient, das Militärische steckt ihm in den Knochen, er ist
zu betrunken, um zu wissen, wer vor ihm steht. Ich brüllte den
Verwalter  so  militärisch  wie  möglich  an:  Rechts  um!  Kehrt!
Marsch!«
Er war ein echter wilhelminischer Preuße,  ein Ruck ging durch
seinen Körper, stramm, als wäre ich ein Feldwebel, marschierte er
an mir vorüber, durch die andere Küchentür ins Freie. Ich trieb
ihn mit militärischen Kommandoworten über den Hof in sein Zim-
mer, wo ich ihn einschloß.

Diese Autorin hatte also nicht nur Gelegenheit zu einem individuellen Protest,
sondern sie hatte — vielleicht als österreichische Aristokratin — einmal auch
das Mittel genereller Bewältigung in der Hand. Die Geschichte mit Swiderski
ist wirklich ein Glanzpunkt in ihrem Leben, um den sie die männlichen Mit-
glieder einer Völkerfamilie beneiden könnten; vielleicht steckt hierin (wie in
dem jähen Entschluß Chaplins, sich vom Schnurrbart in trennen) eine welt-
filmische Möglichkeit. Hier hat — Instinkt gegen Instinkt — das Wort gegen
die Waffe gewirkt. Was im Einzelfall eine Frau vermocht hat — gelänge sol-
ches gegen das Gesamtwesen dem autoritären Entschluß europäischer Staats-
mannschaft? Es gibt kein anderes Problem. Das »Wort« — vor welchem der
pazifistische  Gedanke  zu  resignieren  hat  —  lautet:  »Rechtsum!  Kehrt!
Marsch!« Die legitimen Inhaber solchen Kommandos, an Ort und Stelle, ha-
ben sich um die Möglichkeit gebracht, es zu gebrauchen; dort hat die Zauber-
formel ihre Kraft eingebüßt und richtet sich gegen jene selbst. Sigasax, der
der Menschheit  seinen Kulturwillen aufdrängt und aufzwingt,  droht  seinen
Rausch auf Äonen zu prolongieren, welcher nach Benns Deutung ein Quartär-
rausch ist. Er zielt mit der Waffe auf die Welt. Polemische Satire vermöchte
ihn nicht zu bändigen; höchstens auch nicht zu entfesseln, weil er sie nicht
verstände, denn er versteht bloß: »Rechtsum! Kehrt! Marsch!«

Diesen Ausgang könnte nur eine Sozialdemokratie aufhalten, die nach
einer weltgeschichtlichen Niederlage ohnegleichen aus der Entfernung feld-
herrlich verfügt;  die neben Zeugnissen des Grauens ihr Testament mit den
Worten schließt: »Es lebe die Freiheit! Das Büro der Zweiten Internationale!«
oder gelegentlich noch mit dem Coupletrefrain aufwartet: »Wir bleiben die Al-
ten!«; und gegen eine Regierung, die ihr das physische Leben retten will, mit
dem sogenannten »Trutz« vorgeht. Der Bürovorstand ist ideell unbesiegbar,
da er schon gemäß seiner Weltanschauung nicht weiß, wo Gott wohnt, und
prinzipiell die Eigenschaft bewährt, mit der Götter vergebens kämpfen. Daß
dieses Geisteswesen — dessen sozialnationalistischer Habitus (vermöge viel-
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facher Verknüpfung mit Sudetischem) hier öfter nachgewiesen wurde — von
dem mittleren Intellekt einer Winkelriedadvokatur bedient wird, macht die Er-
scheinung nicht weniger provokant und läßt die faschistische Erwägung, man
könne solchen Führern »Gelegenheit geben, in einem ehrlichen Beruf, frei von
Verfolgungen,  ein  neues  Leben  zu  beginnen«,  eher  als  human  erscheinen
denn als Grund zur Entrüstung. Insbesondere, wenn man an die journalisti-
sche Trotzbüberei denkt, mit der einem ums Leben ringenden Land der Emp-
fang jenes »irredentistischen« Helfers unter die Nase gerieben wurde: an den
Tölpelspott, der hier das Gedenken der Lorbeerreiser reklamierte (nachdem
er die Behandlung eines unerwünschten Reichsgastes als »undiplomatisch«
getadelt hatte); und an die biedermännische Verantwortung, die »nur die poli-
tische  Pflicht  einer  verantwortungsbewußten  Opposition  erfüllt  zu  haben«
glaubte.  Man spinne  den Faden  dieser  grundsätzlichen  Dummheit  fort,  so
könnte sie das heutige Österreich noch wegen Einlasses des tschechoslowaki-
schen  Außenministers  in  satirischen  Verdacht  bringen.  Aber  ließe  sich  da
nicht  auch mit  humaner Unerbittlichkeit  der Gedanke fortsetzen,  daß viel-
leicht die Depossedierung von Politikern und Journalisten dem Unglück der
Arbeitslosigkeit ein Ende setzen und neues Leben aus den Ruinen blühen wür-
de? Sollte der Verlust des Schrebergärtleins so vieler Philemon und Baucis,
die nichts als ihren Altersfrieden postuliert haben, denn nicht tragischer sein,
als wenn man Gottbehüte in die Lage käme, von den Pensionären in gesicher-
ter Opposition nichts mehr hören zu müssen? Was aber hört man da: »Mit uns
die Treue und der Trotz«? Vielleicht wird sich die Verbindung nicht halten
und nur das Echo der Treue in Ehren bestehen. Denn mit der ausgemachten
Büberei wollte sozialistisches Empfinden gewiß nichts zu schaffen haben, die
— in den Wochen der Bombenfunde! — eine Rubrik offen hielt, um die An-
strengung von Wachleuten, welche auch eine verbotene Fahne herunterholen
mußten, als Fangerlspiel zu begrinsen; — nicht ohne daneben ein Todesopfer
proletarischdienstlicher  Anstrengung  zu  beklagen.  Verantwortungsloseren
Hohn auf eine Wachsamkeit, die doch das Leben des Arbeiters behütet, auch
wenn sie im Notstand mit betörenden Emblemen ohne Unterschied aufräumt;
dümmeren Mißbrauch eines Rests von Preßfreiheit hat es nie gegeben. Und
mit solchen moralischen Mitteln, mit dieser Bereitschaft, der Notwehr in den
Rücken zu fallen, verheißen sie, den Erzfeind »niederzuringen«. Eine Konse-
quenz der Entmachtung, die sich bloß in dem freiwilligen Verzicht auf Würde
und nicht auch auf Würden betätigt, ist auf die Dauer untragbar.

Anders als mit einer Partei, die instinktverlassen alles, was sie an Wirk-
lichkeit über die Welt verhängt hat, mit Papier überdauern will, steht es mit
dem Nationalsozialismus, der ein Vulkan ist und kein Bürokrater, und den kei-
ne Macht niederzuringen vermöchte, außer ihm selbst. Mit der Natur im Bun-
de, ist er auf sie angewiesen und wird von ihr im Stich gelassen werden, wenn
die Instinkte, auf die er immerhin berechnet ist, nicht auch jene Nahrung er-
halten, ohne die eine Idolatrie zwar lange genug, aber nicht lebenslänglich
auskommen kann. Der Zustand ist nebst aller Mache doch auch auf die seeli-
sche Unterernährung zurückzuführen, auf die Gleichschalterei vom Intellekt
her,  welche das Verbrechen einer  Freiheit  bleibt,  die  seit  dem Kriegsende
nichts getan hat, als an den Gütern der alten Welt zu schmarotzen. Die Blind
— und Blödheit ihrer Wortführer, auf einer »Legalität« fußend, der ihr eigenes
geistiges Dasein Hohn spricht, setzt sich in dem Wahn fort, ihre Proteste, de-
ren Gerassel von der Katastrophe unberührt blieb, würden dieser ein Ende
machen. Ganz so in der Forderung an die Satire, eine Wirklichkeit anzugehen,
als ob deren Absurdum nicht Folge wäre und nicht eben in ihm ihr ganzes
Credo beruhte. Wer wüßte, was dagegen zu tun ist? Nichts, was geredet wird;
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nichts aus einer Phraseologie der Menschlichkeit, wenn Mord zugleich Religi-
on und Realpolitik geworden ist. Wäre in dem Ratschluß einer Diplomatie, die
ganz wie jene demokratische Geistigkeit im papiernen Element lebt, so viel In-
stinkt wie in dem Entschluß der Kommandeuse, die das sklavische Bedürfnis
sadistischen Waltens blitzhell  erkannt hat,  dann wäre das Werk vollbracht.
Aber es vom Polemiker zu verlangen, weil er besser »Kontraste zuspitzen«
kann als die Handlanger des Freisinns, ist höchstens ein Antrieb, sie selbst
mit ihrem Widerspruch zu Natur und Logik einzubeziehen. Wie könnte sich
denn, was immer ihm gegen den gemeinsamen Feind einfiele,  an Wirkung
etwa mit dem Erfolg vergleichen, dessen sich ein schlichter Lokomotivführer
zu rühmen hat:

Der Expreßzug, der infolge der Schneeverwehungen in der Nähe
von Zloty steckenblieb, wurde von einem Rudel Wölfe überfallen.
Der Zugführer hatte nun den Einfall, den am Ende des Zuges an-
gekoppelten Gepäckwaggon mit den Vorräten des Speisewagens
an rohem Fleisch und anderen Leckerbissen zu füllen. Während
die Eisenbahner auf dem Dach des Waggons lauerten, wurden die
Wölfe durch den Geruch des Fleisches angelockt. Als sich schließ-
lich alle im Waggon befanden, schlugen die Eisenbahner die Sei-
tentür zu. Noch stundenlang konnte man das Toben und Wüten
der Wölfe hören. Als der Zug nach fast neunstündiger Verspätung
in Kischinew eintraf, wurden die überlebenden achtzehn von den
Gendarmen abgeschossen; sechs hatten sich in dem Kampf um die
Beute zerfleischt 1 .

Freiheitskämpfer jedoch — sei es, daß sie die Situation der Reisenden
und des Personals mitgemacht oder von ihr nur nachträglich erfahren haben
— dürften hier Polemik vermissen, den Mut, von den Wölfen Gedankenfreiheit
zu verlangen,  und vom Autor der Letzten Tage der Menschheit  enttäuscht
sein, wenn er während der neun Stunden stumm geblieben wäre und nicht
einmal »warum« gesagt hätte. Die entsprechende Forderung würden sie auch
gegenüber einem Erdbeben,  einem Taifun,  mindestens einem Wolkenbruch
stellen, oder — warum in die Metapher schweifen, wenn das Gute so nahe
liegt — : sie stellen sie gegenüber der Drohung von Kopfschuß oder Ammonit.
Denn sie denken auch da innerhalb der Metapher, und wie sie den Mut eines
Autors im Krieg sich offenbar als den gegen Armeen vorgestellt  haben, so
glauben sie jetzt,  wo Armeen — aus dem letzten Selbsterhaltungstrieb der
Menschheit — zögern: daß der Feind mit dem Wort zu bekämpfen sei. Diese
Neigung sowohl zum Mut wie zur Herstellung der Wirklichkeit aus dem bildli-
chen Ausdruck, dieser Hang zur äußersten Verödung des Begriffes »Kampf«
hat sich — bei jeglicher Spielart der Freiheit zwischen Demokrat und Kommu-
nist — justament an der Sphäre der Fackel festgesetzt, die in der konsequen-
testen Abwehr allen Eingriffs in Natur— und Geistesrechte doch nie verhehlt
hat, daß sie mit solcher Verflachung des Freiheitsbegriffes nichts zu schaffen
hat und gerade deren Zumutung als Gewalttätigkeit empfindet. Hier als eine,
die mit der angebornen Unfähigkeit zu Vorstellung und Verantwortung gera-
dezu in die Sphäre der Gewalt verleitet. Keineswegs mit böser Absicht, son-
dern nur mit der Dummheit, die sich einen Ausgang nicht vergegenwärtigt,
der wohl eine überparteiliche Genugtuung hervorriefe, ohne daß sein Echo

1 So, wie sich die Angehörigen der »Religion des Friedens ® « gegenseitig umbringen — die 
Schiiten die Sunniten und beide zusammen die Aleviten und natürlich alle »Ungläubigen«. 
Wie schön, daß wir die auch alle in Deutschland haben!
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weiter um die Erde ginge als der »Aufruf«, der ihn herbeiführte. Ja, wenn eine
Idiotie des Mutes, der fremdes Opfer für die Sache unentbehrlich scheint, in
diesem Fall noch mit »Fanal«—Vorstellungen arbeiten könnte; wenn die Gene-
ralstäbler der Freiheit garantieren wollten, daß »Draufgängertum« (im dop-
pelten Sinn) den Erfolg bringt, dann ließe sich mit ihnen — falls es gelänge,
ihre Pseudonyme zu lüften — ernstlich über die Frage der Mutbewährung re-
den.  Dann  brauchten  sich  die  Dummköpfe  gar  nicht  vorzustellen,  welche
»Rücksicht« man zu nehmen hat, dann soll ihnen selbst das Schicksal einer
Gattin oder Schwester,  die draußen zur Geisel bestimmt wäre, gleichgültig
sein, denn in solcher Situation hat man keine zu haben oder sie hat sich eben
zu opfern. Und vor allem jeder Anhänger und Leser. (Wir im Inland wollen ein
Heft.) Aber die Unerbittlichen hätten es schwerer, den Nutzen, als daß es ge-
länge, ihnen den Schaden zu beweisen. Großmann, der einzige, der die ideale
Forderung mit seinem anerkannten Namen vertritt,  selbst er täte es nicht,
wenn er noch draußen lebte, und würde verstehen, daß man sie unerfüllt läßt,
weil die Gerechtsame des Zufalls erfahren könnte, daß man es einst mit ihm
gehalten hat. Und wäre es nicht ein sittliches Gebot, sich in einer Betrachtung
des Ereignisses  für  noch wertvollere  Freunde einzusetzen,  die  etwa schon
verfolgt sind? Nein, man muß es übertreten, um sie nicht größerer Gefahr
auszuliefern! Das ganze Mutproblem, das den Idealisten insofern zu schaffen
macht, als sie den Mut nicht für sich und die Sorge nicht für den Neben-
menschen haben, würde sich ja vielleicht auf beruhigende Art lösen, indem
die verlangte Fackel in deutscher Sprache erschiene und darum für Freund
und Feind schwerer verständlich wäre als die Manifestationen derer, die sich
damit begnügen, in die Schreibmaschine oder gleich in die Setzmaschine zu
spucken, und deren Elan nichts zu wünschen übrig ließe, wenn sie dazu noch
einen Namen hätten und kein Pseudonym. Wie sagt doch — ?

Auf diesem Weg — sonst hätten sie ihn längst 
zu mir gewagt — erscheint der Haß gehemmt; 
mich schützt die Sprache, die sie nicht verstehn, 
nicht populär genug für solches Ende.

Wir wollen uns der Hoffnung nicht begeben, es werde vollends auch ei-
nem Heft, das sich mehr mit der Zumutung als mit dem Unmöglichen befaßt,
solche  Immunisierung  zuteil  werden,  die  wir  für  den  einzigen  sittlichen
Schutz halten, den Polemik gegen Gewalt für sich in Anspruch nehmen darf.
Dieser Gedankengang hat aber keine Aussicht, in den Bereich einer Dumm-
heit zu dringen, die entweder die unentrinnbare körperliche Gefahr zum Kri-
terium geistigen Verhaltens macht oder — wenn es gelänge, sie von der Tie-
rischkeit zu überzeugen, mit der sich hier die Humanität gebärdet — den rein
mechanischen Schutz als unerläßlich zugäbe, ohne zu bedenken, daß sie sich
erst damit ihren Helden als Feigling vorstellt. Der Schutz der Sprache kommt
für sie nicht in Betracht, denn so lange, bis man »im sicheren Satzbau woh-
nen« kann, will sie nicht zuwarten, und so viel Aufwand an Arbeit und Zeit für
ein Werk, das zwar groß, aber vor allem brauchbar sein soll,  erscheint ihr
nicht erforderlich. (Die Entschuldigung, daß man nicht so fließend schreiben
könne wie sie, läßt sie nicht gelten. Wer das Wort meistert, muß es gebrau-
chen, wenn er etwas ausdrücken will.) Doch Bewaffnung, Beziehung eines be-
tonierten Unterstands, Flucht oder dergleichen hält sie für eine mögliche Be-
gleiterscheinung polemischer Satire. Was sie eigentlich will und sich denkt,
ist zwar ohneweiters als seicht zu erkennen, aber kaum zu ergründen. Sie
will, daß die Fackel, die erscheint, tausendmal besser sei als was sie selbst
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hervorbringt  (gewiß kein übertriebener oder unerfüllbarer Anspruch);  aber
daß sie eben auch tausendmal vehementer sei, damit sie, wenn's schon nichts
nützt, doch ihr zur Freude gereiche und dem Feind zum Verdruß, egal, wie
dieser in Erscheinung tritt. Sie will, daß man artikulierter, und doch »um die
Erde« aufschreit. Wenn man ihr nun sagt, daß solches eben nicht möglich sei,
teils aus Mangel an Fähigkeit, teils anderer Umstände halber, antwortet sie,
man habe doch die Letzten Tage der Menschheit geschrieben. Wenn man ihr
sagt, es gehe aus geistigen Gründen nicht, einem Bombenwerfer mit Pathos
und einem Irren mit Witz zu begegnen, so versteht sie das nicht, weil ihr geis-
tige Gründe den Verdacht der Feigheit erwecken, zu welcher man sich natür-
lich auch ohneweiters bekennt, um ihr die Sache verständlich zu machen. Ge-
steht man ihr also, es sei schon aus physischen Gründen — deren Kongruenz
mit den geistigen sie nicht kapiert — einfach unmöglich, und zwar weil man
sich eine spätere, noch schönere Fackel vorbehalten habe (etwa diese da) und
weil man überhaupt nicht geneigt sei, sich in seinen künftigen Entschließun-
gen von einem fremden Willen hemmen (so wenig wie animieren) zu lassen;
sagt man ihr, daß man gegen die Gewalt nichts Geistiges um den voraussicht-
lich einzigen Preis unternehmen könne, von dieser an Weiterem verhindert zu
werden, möge sie nun vom Plan oder nur vom Zufall gelenkt sein; daß man es
noch radikaler  ablehne,  sich  unter  die  Aufsicht  eines  SA—Mannes,  als  im
Weltkrieg  »unter  österreichische  Zensur  stellen  zu  lassen«;  und  daß  die
Selbsterhaltung vielleicht gemeinnütziger sei als die Tat — so läßt die Dumm-
heit doch nicht locker,  denn sie ist ja gewalttätiger als die Gewalt und sie
braucht die »Gesinnung«, sie braucht sie schwarz auf weiß, und der Schutz,
der ein Fortwirken ermöglicht — für die Gesinnung oder auch für Tand wie
Shakespeare — wird sich schon ergeben. Nun könnte man ihr noch antwor-
ten, es sei vielleicht bereits problematisch, wenngleich im sozialen Sinne noch
möglich, daß ein Kopf, der höhere Mathematik treibt und dafür, als jüdischer
Kopf, verfolgt wird — der Einsteins —, vorn und hinten von Gewehren umge-
ben, in amerikanischen Blättern photographiert erscheint. Man könnte sogar
einräumen, daß man als Schriftsteller sich von der Polizei oder einer Garde
das Leben sichern lassen dürfte, wenn man ein politisches Rezept zur Rettung
der Allgemeinheit herausgegeben hätte. Mindestens so klar jedoch wäre wohl,
daß eine geistige Muthandlung, die um ihrer selbst willen bedroht würde, nie
derartigen Schutz in Anspruch nehmen dürfte, und daß ein Satiriker, der stän-
dig in der Entourage bewaffneter Verehrer erscheint — falls sie zureichte und
ihm nicht durch die Gewalt entrissen würde —, als Satire auf die Satire her-
umginge. Was wäre mithin dargetan? Daß eben das besondere Übel in seiner
akuten Wirksamkeit kein taugliches Objekt der Polemik war; ja der Polemiker,
der sich unmittelbar nach der Leistung panzern oder unsichtbar machen muß,
hätte den Gewalttäter,  dessen Zugriff er sich mit Recht entzieht,  zu einem
Gegner erhoben, dem er nicht steht. Die Ungemäßheit wäre durch die Tat be-
wiesen und erst recht durch deren Schutz. Ein Davonlaufen — wenn möglich
— würden aber die Idioten des Mutes ebenso lebhaft begrinsen wie der Geg-
ner, und wie sie die Unterlassung der Tat begrinsen. Daß man die Dinge, die
sie zu hören wünschen, nicht in einen Orkan rufen kann, der nationalere Ge-
sinnungsträger  vernichtet  hat;  daß  es  auch  einen  Respekt  vor  Elementar-
ereignissen gibt, von denen man die Menschheit befreit wünschte, wird ein zi-
viler, also doch etwas lebendigerer Dummkopf eher verstehen als einer, der
mit Papier zu schaffen hat. Und vollends hätte dieser nichts dafür übrig, daß
man nebst Gefahr und Schutz auch die Gefahr des Schutzes meiden möchte,
indem man auf solchem Niveau der Lebensfrage die Rettung nicht etwa dem
kunstvollern Ausdruck eines Meinens verdanken wollte, das weniger Befähig-
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te zu büßen hatten — eine Gunst, die praktischem Erfolg zuliebe gewiß er-
träglich,  ja anzustreben wäre.  Die einzige Möglichkeit  einer »Bewährung«,
die sie verlangen, wäre doch wohl die: daß man wie im Weltkrieg eine legiti-
me Gefahr eingeht. Die ist natürlich nicht zu haben; also wenigstens die: nicht
ihnen die »Argumente« zu bieten, die sie längst haben (weil sie sie aus allen
geistigen Möglichkeiten der Fackel kompiliert und vorgestohlen haben), son-
dern dem Feind; etwa im Berliner Sportpalast, vor einem Auditorium, das mit
dem größten Widerwillen sich dennoch zum Hören verpflichtet und wenigs-
tens  die  Märchenprobe  gewährt,  gemäß der  der  Waghalsige  entweder ge-
winnt oder vom Ungeheuer gefressen wird. Aber da würden sie füglich ant-
worten, daß die Erlaubnis nicht zu erreichen wäre, da man schon vorher ge-
fressen würde. (Und wenn nicht, so wäre traun nicht anzunehmen, daß Gö-
ring,  wie der Maurer Mattern unter den Worten des Fremden, erschüttert
zusammenbräche und mit den Worten abstürzte: »Ich häng mich uf!«) Solches
wissend, erkühnen sie sich, das »Problem« aufzuwerfen, weil Nullen, die noch
mit vollem Namen pseudonym blieben, sich phantasielos oder in der sichern
Hoffnung hervorwagen, daß sie vor der generellen Gefahr sich schon rechtzei-
tig in Sicherheit bringen werden, nicht ohne bis dahin mit Rettergebärde die
Opfer zu mehren. Die Überschätzung eines legendären Intellekts, der Aufrufe
um die Erde verlangt und sich deren Dinge nicht bis zur nächsten Straßene-
cke vorstellen kann, ist durch diese ganze Aktion dargetan, deren journalisti-
sche Wortführer etwa auf den Ehrgeiz hineintölpeln, Greuelberichte, die auf
gefährlichsten  Schleichwegen  ins  Ausland  dringen  und  von  dorther  ohne
Quellenangabe bezogen werden,  als  Berliner  Spezialtelegramme »aufzuma-
chen«. Ihr Inhalt, könnte er an einem deutschen Schalter deponiert werden,
wäre genau so unwahr, wie dieses ganze Jahr geträumt wäre, wenn die Fa-
ckel, wie sie jene sich wünschen, erscheinen und womöglich vom Westbahn-
hof als Reiselektüre mitgenommen werden könnte.

Die  Pleite  einer  Intelligenz,  die  sich  als  Vertretung  großstädtischer
Flachheit noch immer erhaben über ein flaches Land dünkt (und dazu den pei-
nigenden  Ausdruck  »Kühdreckstätten«  gebraucht),  wird  vor  allem in  dem
Wagnis offenbar, der Fackel ein Problem anzubieten, das man vor jeder Hörer-
schaft wenigstens mit einem »Linksum! Kehrt! Marsch!« zur Lösung bringen
könnte, wenn einem die eigenen Schriften noch so verlockend wären wie die
Großmanns. Es ist bemerkenswert, um wieviel müheloser und natürlicher das
Problem vom primitiver veranlagten Gegner (eben dem Bewohner von »Küh-
dreckstätten«) erfaßt wird, und bezeichnend dafür eine Begebenheit, die sich
vor etlichen Jahren an einem oberösterreichischen See abgespielt hat, als eine
Anzahl Großstädter von intellektuellem, aber keineswegs aufreizendem Betra-
gen vor einem Wolkenbruch in einen Gasthof geflüchtet war. Man sprach über
allerlei und auch über die Letzten Tage der Menschheit, deren Autor um sei-
nes »Mutes« willen gerühmt wurde, obschon vielleicht andere geistige Kräfte,
die an dem Werk gewirkt haben, der Betrachtung noch würdiger wären. Doch
die Gesellschaft hatte sich, wohl nicht in dem platten Sinn eines Widerstands
gegen leibliche Gefahr, auf den Mut versteift. Da mischte sich eine Stimme ins
Gespräch — von einem unbemerkten Kasmader, der im dunklen Raum an der
Wand klebte, aber nun als solcher erkannt wurde: »Wos, Mut hat er, der Fa-
ckelkraus? Soll er sich traun, jetzt mit'n Schinakel hinüber zu rudern!« Es ras-
te der Mondsee, und Kasmader hatte ihm ausgerechnet dieses Opfer zuge-
dacht. Heute wäre derlei nur die logische Konsequenz aus der Debatte Intel-
lektueller, die den Mut vermissen und nichts anderes verlangen, als daß man
bei Wolkenbruch mit'n Schinakel hinüber rudert, wiewohl kein Uferbewohner
etwas davon hätte, und das arteigene Element durch das Wagnis noch gereizt
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würde. Jener hatte nur innerhalb der Wirklichkeit, die er heranzog, insofern
nicht ganz recht, als der Feigling noch in keinem Fall eines Ungewitters, und
selbst  nach keiner  Nachricht  von einer  Katastrophe,  etwa das Fliegen ge-
scheut  hat.  Damit  soll  natürlich  nicht  »Unerschrockenheit«  dargetan  sein,
wiewohl deren Anforderung für den Mondseer Schachtelkasmader beinahe er-
füllt wäre, sondern nur die Lust am Gebrauch einer Technik, die Zeit für Ar-
beit erspart wie dank dem Motorgeräusch die Qual der Gespräche, die jede
Eisenbahnfahrt hörbar macht. Und wenn man einen, der geistige Verrichtun-
gen (sofern er deren Notwendigkeit und Möglichkeit erkennt) von körperli-
chen Umständen unabhängig macht — wenn man ihn ausschließlich nach die-
sen beurteilen will, so mag ja solcher »Mutbeweis« erheblich durch die Abnei-
gung beeinträchtigt sein, sich vor einen geladenen Revolver oder einen toll-
wütigen  Hund  zu  stellen.  Es  besteht  nicht  die  geringste  moralische
Hemmung, zuzugeben, daß man derlei Situationen nicht gewachsen ist und
ihnen darum feige, womöglich durch Flucht, ausweicht. Aber das Wesentliche,
das eben die Spezialisten des Bekennermutes nicht verstehen — denen sich
der  Brauch,  Nieren  einzuschlagen,  in  der  politischen  Formel  des
»Faschismus« oder der Pranger für Geschlechtsverkehr als »Reaktion« dar-
stellt —, das Wesentliche ist nicht, daß man solchen Möglichkeiten körperlich
wehrlos, sondern daß man ihnen geistig wehrlos gegenübersteht; daß sie den,
dessen Vorstellungskraft sie für den Nebenmenschen erlebt, entgeistigen und
nur leider nicht den, der neben den Greueln, die er meldet, noch mit seinen
Phrasen durchzudringen hofft. Man sollte doch glauben, daß schon die Mög-
lichkeit solcher Debatte ihr ein Ende machen müßte, wofern bei Intellektuel-
len, mangels geistiger Gabe, nur eine Spur von menschlichem Empfinden vor-
handen wäre. »Warum schweigt Karl Kraus?« fragt ein Vertreter der Humani-
tät  und  entrüstet  sich  darüber,  daß  der  Vertreter  des  entgegengesetzten
Ideals die Antwort dazugekritzelt hat: »Weil ihm sein Leben lieb ist«. Mut zei-
get auch der Mameluk, Verstand selbst der Troglodyt. So eng dieser das Pro-
blem gefaßt hat, so erweist er sich in logischem und menschlichem Begreifen
der Lage doch dem Intellektuellen überlegen. Nicht weil eine solche Antwort
gegeben werden kann — wiewohl schon dieser Grund plausibel wäre —, son-
dern weil die Frage, weil die Debatte möglich ist: darum schweigt Karl Kraus.
Die Antwort wäre als Motiv völlig zureichend, wenn der ermeßbare Schaden
größer  als  der  Nutzen,  wenn kein  anderer  praktischer  Erfolg  zu erwarten
wäre als Gefährdung eines Lebens, über das man gern selbst verfügen möch-
te, ganz abgesehn davon, daß man es aus bestimmten Gründen für wichtiger
hält als das des Bedrohers, ja selbst das des Verehrers, der um der Lektüre
willen die fremde Gefahr in Kauf nimmt. Aber es ist eben aus zwingenden
geistigen Gründen nicht möglich, in solche Debatte mit einer Erfüllung des
Wunsches, mit der Abweisung der Gewalt einzutreten. Das einzige, was mög-
lich (keineswegs notwendig) scheint, ist die Abweisung der Debatte und die
Darstellung der Abscheulichkeit, daß das geistige Leben bis zu diesem Punkt
gediehen ist — nicht so sehr, was die Antwort betrifft, in der sich zeitgegebe-
ne Konsequenz sogar mit einem gewissen Verständnis für Menschliches paart,
als was die Frage betrifft, die nicht nur gestellt werden kann, sondern auch
beharrt und der Antwort noch Staunen abgewinnt statt aller Aufklärung, die
auf diesem Niveau genügen würde. Denn von sämtlichen Eigenschaften, die
man nicht hat, wird die Tapferkeit am meisten bewundert und begehrt, auch
wenn man keine Ahnung hat, was darunter jeweils vorzustellen sei, und so er-
klärt sich die Enttäuschung darüber, daß ein anerkannter Polemiker sich wei-
gert, einen Raum, wo ein Raubmörder waltet, zu betreten, anstatt »es ihm zu
geben«. Beinah könnten sie selbst aus »Macbeth« ihm vorhalten: »Du, große
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Tyrannei, leg deinen Grund nur fest, denn edler Sinn wagt nicht Einhalt zu
tun!« Aber wie sollte dieser Vorwurf die Fackel treffen, wenn kein heil'ger En-
gel an den Hof von England fliegt, daß »schneller Segen diesem unter einer
Teufelsfaust ringenden Lande kehren möge«. (Man hat weit weniger unterlas-
sen als Herr Macdonald.) Den simpelsten Grund für das »Schweigen«: daß
das Sprechen unzulänglich sei, da dessen Autor es jedenfalls dafür hält, ein
hohleres Wort als das des Herrschers, und daß ein gefühltes Mißlingen bei
größter Bemühung eher für den Autor spreche als für die Möglichkeit  des
Werks — derlei können sie nicht fassen, die Verehrer. So soll es wenigstens
gelingen, ihnen den Eindruck zu befestigen, daß man nicht so mutig sei wie
sie, ja daß sie einen schon durch die Ernennung zum Generalissimus in die
Flucht geschlagen haben.

Kann man mehr tun? Höchstens noch Rechenschaft ablegen, was man
»in all der Zeit machte«. Zwar könnte man einfach sagen, es gehe sie, Vereh-
rer, Enttäuschte, Abfaller, Angreifer, Gegenangreifer, einen Dreck an — einen
größeren noch als den, den sie leisten —; wie es denn überhaupt mehr Sache
des Autors als der Leser sein dürfte, ob er sich zu dem Thema, das sie be-
schäftigt, zu äußern wünscht oder ob er es bloß so erlebt, daß ihm Schweigen
als der geistige Ausdruck paßt und daß er an jeden, dem's nicht paßt, nur
noch die  Bitte  hat,  sich so schnell  als  möglich davonzumachen.  Doch man
kann sich — bis zu der Grenze, wo man nicht Rechenschaft, aber einen Fuß-
tritt gibt — auch darauf einlassen. Der Gegenangreifer — nennen wir ihn also
schlechtweg Arnold — weiß es zwar ohnedies: »Nicht mitgemacht hat er«.
Was man in der Regel nicht mitmacht, ist entweder der Fasching oder eine
Dummheit. In beiden Fällen hat jener recht, der sich nun einmal vorgenom-
men hat, sein Licht nicht unter den Scheffel seiner Nullität zu stellen, sondern
es den freiheitlichen Kreisen von Prag über die Fackel aufzustecken. Ein An-
haltspunkt für die Individualität Arnolds — wer weiß etwas? — war nicht zu
gewinnen, umsoweniger,  als er sich bald hinter dem Pseudonym »isk« ver-
barg, um den Herausgeber der Fackel nicht nur bei einer Unterlassung zu er-
tappen, deren sich dieser bis dahin nicht bewußt war, sondern auch bei einer
Tätigkeit, auf deren Enthüllung er nicht gefaßt sein konnte: beim »Kampf ums
Komma«. Der Herausgeber der Fackel hatte gehofft, diesen Kampf, den er of-
fensichtlich dem gegen Hitler vorzieht — was ihn selbstverständlich für jede
Barrikade disqualifiziert —, ganz im Geheimen auszufechten. Er hatte insbe-
sondere gehofft, daß der Gegenangriff' die Remedur nicht bemerken werde,
die  er  gegen  die  Verstümmlung  eines  unerlaubten  Nachdrucks  vornahm,
wenn er schon diesen selbst unbeanstandet ließ. Weder die Remedur gelang,
noch deren Verheimlichung. Jene nicht, weil die Prager Justiz einen originel-
len Einfall hatte, über den der Fachmann staunt und der Redakteur sich wun-
dert: die Vorschrift, daß berichtigte Tatsachen einen »betreffen« müssen, so
zu interpretieren, daß eine Berichtigung sich nur auf ehrenrührige Tatsachen
beziehen könne, nämlich auf etwas, wodurch man geradezu betroffen ist (und
was, wenn es im Gesetz mit »angehen« bezeichnet wäre, vermutlich als Atta-
cke aufgefaßt würde). Bis die dortige Generalprokuratur zum Rechten gese-
hen hat, bleibt es nun jeder Prager Zeitung unbenommen, zu behaupten, der
Verfasser der Satire »Literatur« sei mit dem des »Spiegelmenschen« identisch
oder habe Offenbach gemeinsam mit dem Renato Mordo inszeniert, weil der-
lei  ja,  insbesondere,  in  Prag,  keine  Verbreitung  ehrenrühriger  Tatsachen
wäre. (Ja, es könnte sogar mitgeteilt  werden, er und nicht etwa Herr Max
Brod habe behauptet, daß Shakespeare die »Widerspenstige« in eine »präch-
tige Komödie« eingebaut hat: in die von »Schluck und Jau«.) Die Frage, wozu
es einen Beleidigungsparagraphen gibt, wenn der für Berichtigung schon des-
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sen Funktion erfüllt, ist wohl müßig, da vom Standpunkt dieser Judikatur of-
fenbar noch immer hinreichend Spielraum für »Beleidigung durch die Presse«
bleibt, wenn man einem mit einem Exemplar des Gegenangriff' auf den Schä-
del haut. Schon dessen Erfolg mit der Normierung einer berichtigbaren Tatsa-
che hätte also eine Verheimlichung des Planes, der so gründlich mißlungen
war,  verhindert.  Dazu  kam,  daß das  'Prager  Tagblatt',  welches  der  Fackel
manche Pikanterie, die sie nicht gewährt, wohlwollend abgewinnt, die Sache
an die große Glocke gehängt hat und, wie als Unikum anerkannt werden muß,
in einem sachlich zutreffenden Gerichtssaalbericht,  der beim besten Willen
keine Berichtigung zuließ, selbst wenn eine solche bei der Eigenart der örtli-
chen Judikatur möglich wäre. Das 'Prager Tagblatt', das sich korrekter Weise
um den Nachdruck eines Bekenntnisgedichtes beworben hatte (dessen Über-
tragung in ein journalistisches Milieu aber eher noch durch Raub als durch
Erlaubnis vorstellbar ist), mochte seine Genugtuung an der Prozedur erleben,
mit der andere Blätter für die Entstellung der Beute heimgesucht wurden —
gewiß nicht ohne ein stilles Behagen an dem Kauz zu empfinden, der in erns-
ter Zeit solche und keine andern Sorgen hat. (Während er tatsächlich auch
noch wissen möchte, ob jene sympathische Blondine reichen Messeonkel ge-
funden hat und die andere junge Dame nur wirklich erstklassigen, großen, fe-
schen Arier für Ausflüge und Geselligkeit. Beiden würde er natürlich den Er-
folg durch Vermittlung eines großen, feschen, obschon nicht arischen Blattes
gönnen.) Dieses Organ freiheitlicher oder doch gemäßigt präservativer Rich-
tung, das in dem alten Hader zwischen Olla und Primeros Neutralität wahrt
und jeglichem Weltgeschehen eine versöhnliche Seite abgewinnt, so daß man
sich  sowohl  an  das  Dritte  Reich  gewöhnt,  wie  das  Vorgehen  gegen  die
Massagesalons als »Konzession« betrachtet, zeigt sogar eine gewisse Toleranz
gegenüber der Leidenschaft des Herausgebers der Fackel, die Sprache wich-
tig zu nehmen. Besonders sinnfällig trat ja diese Sucht im Fall des 'Gegen-
angriff' in Erscheinung. Denn man denke, in dem ganzen Unflat von Wahr-
heitswidrigkeit — der eine andere, in Prag noch mögliche Remedur zugedacht
wurde —: daß er schon im Krieg geschwiegen habe und auch jetzt wieder so
feige sei, wurde von ihm zunächst nichts als die Tatsache beanstandet, daß in
der fünften Zeile des widerrechtlich abgedruckten Gedichtes zwischen »Wort«
und dem Relativpronomen »das« der Beistrich fehlt!  (Also ganz wie er ihn
zwischen Deutschland und erwache bzw. zwischen Juda und verrecke vermißt
hat, wiewohl diese Sätze nicht von ihm sind.) Der in Kämpferkreisen wie im
Spalier von Schmunzlern an und für sich aufsehenerregende Umstand solcher
Haarspalterei — eine Zuspitzung der Kontraste in Anbetracht des ohnedies
sensationellen Schweigens über größere Themen —: der Fall scheint wegen
Sperrung des Café Continental das Straßenbild belebt zu haben, so daß eine
zufällige Anwesenheit des Täters wohl zu dessen Festnahme geführt hätte. Es
war eine förmliche »Praguerie« (Verschwörung gegen Karl VII.). Auch die in
Paris vertretene deutsche Publizistik, deren sprachliches Niveau sich trotz der
fremden Umgebung noch nicht gehoben hat, erfuhr mit Entsetzen von dem
traurigen Ende eines Kämpfers, von dem bis dahin nicht bekannt gewesen
war, daß seine Tätigkeit ihm ein Interesse für Lappalien der Sprache übrigge-
lassen habe, über die ein Schriftsteller, der auf sich hält, zur Tagesordnung
schreitet. In der dortigen (politisch weit klügeren) Emigrantenzeitschrift hatte
eine Siegfriedsnatur — unter dem Titel, der sonst der Fackel anstand, als sie
noch erschien: »Aus der Gespensterwelt« — kommentarlos, aber vielsagend
Bruchstücke aus dem Bericht zitiert, den das 'Prager Tagblatt' über das schier
Unglaubliche hinausgegeben hatte. Da nun der Autor der Fackel nach seinem
traurigen Ende vollends in die Gespensterwelt eingegangen ist, könnte er, ge-
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mäß der bekannten Auffassung jener Hamlet—Stelle, bald die Morgenluft wit-
tern, in der taufrische Satiriker atmen, und ihnen dringend raten, die Tage-
buchhaltung auf das volkswirtschaftliche Ressort zu beschränken, wo ja Nütz-
liches geleistet wird, und sich in kein geistiges Gedränge einzulassen, weil
sonst sprachkritische Besorgnis auch auf das Deutsch, das in Paris geschrie-
ben wird, übergreifen und Lappalien zum Vorschein bringen könnte. Weit un-
gebärdiger aber tritt »isk« auf den Plan, der tief enttäuscht ist, weil der Her-
ausgeber der Fackel ihm bloß ein Komma nachträgt, statt ihm zu antworten,
seine Einmischung in eine geistige Sphäre sei die äußerste Frechheit, zu der
professioneller Mißbrauch von Druckerschwärze jemals verleitet hat. Nichtbe-
schäftigten ist der Eintritt verboten und der Hinauswurf garantiert. Zur Be-
gründung des Kampfes um das Komma ist man sicherlich berechtigt, stumm
zu bleiben und auch nicht »warum« zu sagen.

Der Schwachkopf hat den Tatbestand ohnedies mustergültig dargelegt
— bis zu der Feststellung: »Ein trauriges Ende fürwahr« —, und es wäre wohl
eine Erniedrigung alles dessen, was ein Analphabet, der nicht einmal seinen
Namen schreiben kann, dem »philologischen Flohknacker« nachruft und was
zur  Ehre  der  Sprache  geleistet  wurde,  wollte  man  Rechenschaft  ablegen,
warum man überhaupt ein Komma und warum man just dieses für wichtig
hält. Das fehlte noch, daß man dem Dieb begründen wird, was man an der
Wertsache schätzt! Die Zunft kann es mit ihrem Rotwelsch halten wie sie will
— wenn sie ein Gedicht nimmt und man ohnedies von der Strafanzeige ab-
steht, so wird sie schon nichts dagegen haben dürfen, daß man Unversehrt-
heit beansprucht. Sprachlehre wird nicht erteilt. Nicht einmal die Gefahr, daß
ein durch Lektüre erzogenes Analphabetentum die typische Inversion einer
schlechten  Gedichtzeile  vermuten und  »das« für  ein  Objekt  halten  könnte
(Kein Wort traf das), soll zur Begründung herangezogen sein. Es hat zu genü-
gen, daß sich, in welcher Art immer und zu welcher Zeit immer, die Presse
nicht an dem »Wort« zu vergreifen hat, noch dazu an dem eines Autors, von
dessen Sprache sie sich Wunderwirkungen verspricht und für dessen Schwei-
gen sie ihn zur Rede stellt. Es hat nichts nachgedruckt zu werden, und wenn
es dennoch geschieht, so nicht mit Verachtung der Sorgfalt, die der Autor an-
gewandt hat — Punktum! (nicht Komma). Es ist doch zu dumm, daß die Kerle
die Notdurft  ihres Hohns an eben dem Kontrast verrichten wollen, als den
man planvoll die Reklamierung eines Satzzeichens und nichts als diese in das
verhöhnte Schweigen hineingestellt hat. Als hätte man die Satire nicht selbst
erdacht; als wäre man beim Berichtigen so erwischt worden wie beim Schwei-
gen. Das Wort, das hier alteriert wurde, sei nicht mit jenem gemessen, das Lu-
ther gemeint hat, indem er sagte: »Das Wort sie sollen lassen stan«; aber er
könnte doch wohl an dem seinigen einen gewissen Schaden feststellen, wenn
ein unfreiwilliger Wiener Satiriker es auf seine Art gruppiert,  interpungiert
und orthographiert:

Das Wort, sie lassen müssen stahn.

Auf eine Untersuchung des Unterschieds zwischen einem Satz und dem, was
die Presse — bei voller Wahrung des »Sinns« — aus ihm macht, sobald sie ihn
unter die Hand oder in die Maschine bekommt, wird man sich so wenig einlas-
sen wie auf das Problem der thematischen Wichtigkeit. Die Zunft tut wirklich
so, als ob sie das, was man nicht nur bewußt unternimmt, sondern dessen
man sich durch Jahrzehnte gerühmt hat, erstmals »enthüllte« und als wäre
das Minus nicht der ganze Inhalt einer längst notorischen Eitelkeit. Die Kämp-
fer, die an so nutzwidrigem Gebrauch des »Worts« zu Satirikern werden, wis-
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sen nicht, daß der Vorkämpfer die eigene Schande in den Versen »Nach drei-
ßig Jahren 1 « einbekannt hat:

Ihm ist es Ware nicht, ihm ist es Waffe, 
die Waffe nicht allein, vielmehr der Wert, 
nicht das womit nur, nein, wofür er kämpft.

Und sooft es dieses galt:
hat er die Händel dieses Tags bewacht 
und hat den Schein der Streitsucht nicht gescheut, 
um dieses bürgerliche Vollbehagen, 
das in so andern Regionen schwelgt, 
so lustlos fern der schöpferischen Freiheit, 
mit dessen eigener Gesetzlichkeit 
zu konfrontieren, durchaus dort und da 
das Zweifelhafte zweifellos zu stellen.

Das muß nicht immer gelingen, doch auch gegenüber der linkesten Journalis-
tik versucht sein;  auf die Gefahr hin,  daß selbst die verantwortliche Dame
nicht zu erreichen ist, weshalb jener frische Tagebuchhalter dem gespensti-
schen Zusammenhang die Stelle entnehmen kann, daß gar schon »die dritte
Verhandlung« anberaumt werden mußte. Um solcher Bagatelle willen,

für Werte, die nicht wägbar sind, nicht tragbar, 
um Sorgen, die nicht Qual, nicht Glück bedeuten 
dem Zeitvertreiber, niemals Schlaf und Stirn 
bedrückt ihm haben, nicht den Tag ihm kreuzen 
und nicht den Traum, wofern er Träume hat.

Aber hat sich denn ein Don Quichotte eingebildet, daß er in solchen Kreisen
mit einem Komma reüssieren werde? Wiewohl ein Druckfehler bestimmt auch
Tachles beeinflussen könnte und erwiesenermaßen beeinflußt hat (wenn man
etwa bedenkt, daß einst »Vergehen gegen die Postanstalten« bestraft wurden,
wiewohl das Strafgesetz eigentlich die Pestanstalten gemeint hatte 2 ). Ist ei-
ner so verblendet, Folterungen für geringfügig zu halten, weil es auch Miß-
handlung der Sprache gibt? Daß ein Massaker das Interesse an Versen beein-
trächtigt, ist ihm natürlich bekannt; nur den Blutschmierern nicht: daß Verse
vielleicht zur Erkenntnis der Ursachen des Massakers und gar zu seiner Un-
möglichkeit beitragen. Dabei kann ihr Autor unfähig sein, sich einen daraus
zu machen, oder auch nur einen Hilfeschrei auszustoßen, da sogar die Polizei
untätig bleibt, um das Blutbad nicht zu vergrößern. Wenn jeder das täte, was
ihm gebührt, und das Ungebührende nicht getan und vom andern nicht ver-
langt würde; wenn's also Politik und Journalistik nicht gäbe — gäb's vielleicht
gar nicht die schlimmen Dinge, die die bessern verhindern. Leben kommt vor
Philosophieren, aber doch nur, damit dieses möglich sei und jenem auf die
Beine helfe.  Vor Helden wie Händlern,  die in der Bemessung thematischer
Wichtigkeit einig sind und auch sonst die gleiche Sprache sprechen, geht man
natürlich irre, da man angesichts des Dritten Reiches um ein Komma prozes-
siert, selbst wenn man ihnen die Beruhigung Humboldts erteilte: »Reiche ver-
gehen, aber ein guter Vers bleibt«. Zeitweise ist auch Husten wichtiger als
eine Symphonie, für deren Schöpfer wie deren Hörer, und Essen kann die Ar-
beit des Kämpfers unterbrechen, der dieser Tätigkeit sogar mit offenem Visier

1 Heft 810
2 s. Heft 474 »Der begabte Czernin« # 01
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obliegt. Diesmal scheint das Problem der Fackel in einer Eitelkeit zu liegen,
die sich von der Folie der Feigheit abhebt und darum mit noch mehr Grund
die Tadler herausfordert,

die, wär' ich ihresgleichen, staunen sollten, 
wie ich dann ganz und gar nicht eitel wär'. 
Und so bescheiden bin ich, zu bekennen: 
wär' vollends das Talent mir angeboren 
der Männer, deren Meinung hier gedruckt wird, 
ich wäre nie damit hervorgetreten, 
vielmehr ein Handlungsreisender geworden; 
und wollte dann wohl als ein Leser glauben, 
was jene öffentlich zu meinen pflegen.

Und dennoch sind sie bescheiden genug, indem sie die kleinen Themen ihm
vorwerfen, der diejenigen bekämpft, die zwar die großen Themen haben, aber
die kleinen sind. Keine Profession wäre vorstellbar, die so von ihrer Wichtig-
keit durchdrungen ist und sobald man ihre eigenen Ansprüche an sie stellt,
sich dermaßen bagatellisiert:

Immer bleib ich einverleibt 
dem Stoff der Zeit, den ich durchdringen konnte, 
und dieser spricht, wenn überhaupt er spricht: 
Was gilt uns einer, der mit uns sich abgibt? 
Wer sind wir schon, und wie ist's möglich denn, 
daß Kunst sich von dem Teufelsdreck bedient, 
von ihm die Formen bildet und den Sinn 
des Lebens einem Widerspiel entnimmt? 
Wer sind denn wir, die jener seines Angriffs 
für würdig hält? So sprechen sie geduckt, 
Vorbilder der Bescheidenheit für den, 
des selbstgefällig Tun sie tadeln müssen 
und der, von ihrer Weisung unbelehrt, 
sich stets der kleinsten Themen hat vermessen.

Und war nicht schon zehn Jahre vorher den Trägem dieses Leitmotivs, den
Totschweigern, die nun die Rede vermissen, alle Illusion genommen und alle
Aufklärung erteilt? In den Versen »Nach zwanzig Jahren  1« hieß es vom Ge-
heimnis der Sprache, welches sie mit ihrem Redaktionsgeheimnis verwech-
seln:

Doch solches sind Allotria, und die Welt 
will, daß die Feder sich ihr nützlich mache, 
wenn schon nicht angenehm. Was bleibt ihr denn 
in ihrer Hand? Vom blutigen Turnier 
ein Silbenstechen und ein Haarespalten; 
und wer's so bunt durch die Jahrzehnte trieb, 
hat ausgespielt für alle Lebenszeit.

War  das  nicht  Prophetie?  Und bedarfs  des  Nachrufs,  wenn ihn  einer  sich
selbst gesprochen hat:

Dies, was die Form betrifft; der Inhalt war 
noch dürftiger. Beim Licht der Tageszeitung 

1 Heft 501 # 01
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zerstiebt der Spuk. Versuch's und leg den Geist 
auf deine flache Hand: nichts bleibt davon. 
Das Element, es läßt sich nicht zitieren, 
potz Element, es rinnt dir durch die Hand. 
Gedanke war's in aller Konsequenz, 
und Meinungen, einander widersprechend, 
wies man mir nach, und als die Welt dahin, 
ganz wie ich's längst aus kleinlichen Symptomen 
erschaut, da riefen Überlebende, 
ich hätte, da die Welt zum Teufel ging, 
nur die lokalen Tatsachen bemerkt.
Indes war nicht das Augenmaß verfehlt, 
doch ich vergriff mich in der Reihenfolge. 
Ich sang der Zeit das Grablied, eh' sie starb.

Das war nach dem Weltkrieg gesagt. Und mit solchem Bekenntnis beglaubigt,
soll man für die, die nichts gelernt und alles vergessen haben, so daß Hitler
kam, zu diesem Stellung nehmen? »Die Gegenwart verführt ins Übertriebne,
ich halte mich vor allem ans Geschriebne«; und so findet man nicht nur, was
man zur Walpurgisnacht unterließ, sondern — Glück muß man haben — auch
in den eigenen Schriften die Vorsatire auf alles, was man tat:

Wort und Wesen —
die einzige Verbindung, die ich je 
in dieser nutzbeflißnen Welt erstrebt. 
Kein Opfer gab's, an allem, was euch freut, 
Besitz und Geltung, Ruh und Nervenglück, 
das ich nicht mit Begeisterung dargebracht, 
um euch am Geist kein Opfer darzubringen, 
im Erdensturz dem Umbruch einer Zeile 
noch zugewandt, bis an den jüngsten Tag 
erfüllend jene heilige Satzung, wo 
es auf das Komma ankommt, mag ich stammelnd 
dereinst nicht wissen, was das Thema war.

Kurzum, als hätte man nicht nur den Hohn nicht selbst erdacht, nein, fünf-
zehn Jahre vorher das Programm des Hohns, mit dem einen die Satiriker fan-
gen, die damals vielleicht noch gar nicht ahnten, was sie heute imstande sind:
nicht schreiben zu können. Hätte die Presse bei der Fackel Sprachunterricht
genommen und auch sonst etwas von der Bedeutung der kleinen Themen pro-
fitiert, so gäbe es die größern Übel nicht, die mit den größten Themen: ihrer
Dummheit und Unverantwortlichkeit, zusammenhängen. Daß ein emigriertes
Schrifttum jede Äußerung, die nur Tendenz oder Protest ist, dankbar über-
schätzen mag, ist begreiflich; unerträglich der Abstieg in eine Niederung, wo
Schweigen verdächtigt wird und sein Ausdruck als Bagatelle behandelt, der
kein Anrecht der Sprache zukommt.

»Kein Wort, das traf«, mit diesem Wort — dem einzigen, das  ins
Zentrum des gewaltigen Unnaturgeschehens traf — hat der größ-
te  Gestalter  deutscher  Sprache ...  die  Sinnlosigkeit  jeder  Wort-
kunst während des Ereignisses bekundet ...
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Mit dieser Ansicht eines der Emigrantenblätter, das sich gewiß nicht frei von
Überschätzung der Tendenzkunst weiß (und auch der größte Gestalter deut-
scher  Sprache  in  deren  heutigem Bereich  zu  sein,  könnte  Überschätzung,
müßte noch lange nicht Schätzung bedeuten) — mit dieser Ansicht ist gewiß
die publizistische Unterlassung des Versuchs anerkannt, die deutsche Spra-
che mit dem deutschen Ereignis zu konfrontieren, und jedenfalls auch die Di-
gnität des Satzzeichens in einem gewürdigten Satz, dessen Gedanke zutref-
fend noch durch die Jean Paul'sche Vorstellung ergänzt wird: »den Frost des
Winters mit scharfen Worten zu rügen«. Und dieselbe Emigrantenpresse, die
solche Unterlassung tadelt und das scharfe Wort als Heilmittel gegen Pest re-
klamiert, hat für die Erkenntnis des Eingeweihten Raum, der einem »Evange-
lium«  abtrünnig  wurde,  »das  mit  Politik  in  ihrer  eigentlichen  Bedeutung
nichts zu tun hat«:

es ist die Mobilisierung der niedersten Instinkte der Menschheit,
ist  eine  Fieberseuche,  eine  Krankheit  des  Geistes.  Und  kann
durch den Geist weder widerlegt noch wirksam bekämpft werden!

Nun,  der  Presse  gegenüber,  die  bloß Konzentrationslager  des  Geistes  hat,
bleibt, obschon gleichfalls ohne Erfolg, das Mittel des geistigen Einspruchs
gewahrt. Ein Wiener Kulturhistoriker hat, wenngleich mit Verwendung jener
beklemmenden Psychologie vom »Selbsthaß«, im Gegensatz zu den Kämpfern'
und Großthematikern, der Fackel die Erkenntnis abgenommen:

Nicht die äußere Macht der Presse ist ihre Gefahr ... aber ihre in-
nere Macht über das Erlebnis und den Geist, ihre dauernde Verfäl-
schung alles Echten, ihre  Zersetzung der Welt zu einem Haufen
Lettern und zu einem Bündel Phrasen ... Denn tatsächlich darf der
Umstand,  daß  der  Blätterwald  fortwuchert,  darüber  nicht  täu-
schen, daß ihn Karl Kraus für Wien entgiftet hat; seine Größe und
seine Verderbnis mögen die gleiche sein wie je, aber das Licht der
Fackel hat nicht umsonst Jahrzehnte dieser Stadt geleuchtet; nie-
mand braucht heute noch an die Presse zu glauben. Was das Wie-
ner Judentum mit ihr verschuldet hat, hat es durch Karl Kraus ge-
sühnt ...

Eine Überschätzung lokalen Erfolges, die ihr Vorbild in dem von Lanz v. Lie-
benfels ins Ariogermanische erstreckten Meinungsmaß findet. Niemals hat ei-
ner an die Presse »zu glauben gebraucht«, aber das Wesentliche ist, daß es
ihm heute weniger hilft als je.

Mein Werk ist der Beweis: die Presse lügt, 
weil Drucken gleichbedeutend ist mit Lügen.

Der Beweis ist gelungen, und dieses Ergebnis kann der Wirkung des Journa-
lismus, die jenseits aller ratio liegt wie eben die eines Evangeliums oder einer
Epidemie, so wenig anhaben, wie Geist der Wirkung des Nationalsozialismus.
Ja, der faule Zauber, der eben dies Blendwerk erschaffen hat, wird, was im-
mer es den Zauberern antun mag, es überleben.

Der Autor, den diese besondere Anschauung allgemeinem Mißverständ-
nis aussetzt,  hätte es schon ihretwillen schwer, dem Verlangen nach einem
Frontalangriff Schulter an Schulter mit Kampfnaturen zu entsprechen, die von
ihm dem Chaos gegenüber die Erfüllung ihres Begriffes von »Freiheit« erwar-
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ten, während sie ihm der Presse gegenüber höchstens die Abneigung gegen
»Korruption« zugestehn. Wenn die Dummköpfe nur eine Ahnung hätten, wie
ihr eigener Fall das Problem kompliziert, würden sie vielleicht doch nicht so
ungestüm auf die Lösung dringen. Wenn man ihnen sagt, daß einem nichts
dazu eingefallen ist, so ist das natürlich eine Hyperbel, man will damit nur sa-
gen, daß man sein Wort für unzulänglich hält, weil einem bloß mehr als ihnen
eingefallen ist und weil — so bescheiden ist man wieder — solches noch gerin-
gern praktischen Wert hat. Man ist sogar bereit, ihnen Bruchstücke hinzuwer-
fen,  aus denen sie ersehen,  daß zwar der Verzicht  der Unmöglichkeit  ent-
stammt, das Grauen zu bewältigen, doch die besondere Schwierigkeit in des-
sen erkannter Verbindung liegt mit einer unüberwindlichen Welt, die die Lei-
den  Schuldloser  nicht  als  eigenen  Verlust  ansprechen  darf.  Es  wird
vorübergehen wie eine Marschkolonne; aber die Frage ist, was zurückbleibt.
Der Ablauf zeigt sich in dem unverhüllten Selbstwiderspruch einer Geisteser-
neuerung, die täglich das Äußerste noch darin wagt, daß sie das Umgestürzte
umstürzt,  wenn's  nur  gelingt,  sich  mit  der  terminologischen  Beute  zu
schmücken. Denn selbst »verdrängte Komplexe«, von denen führende Knoten
sprechen,  als  wären sie  nie  in  jüdischem Besitz  gewesen,  annektieren  sie
»zwangsläufig« für die eigene Minderwertigkeit.

Als, angesichts der höchsten Ahnen, 
Der Nacht, des Chaos ich mich stark betrug, 
Und, in Gesellschaft von Titanen, 
Mit Pelion und Ossa als mit Ballen schlug: 
Wir tollten fort in jugendlicher Hitze, 
Bis überdrüssig, noch zuletzt 
Wir dem Parnass, als eine Doppelmütze, 
Die beiden Berge frevelnd aufgesetzt.

Und extra noch den Asphalt auf die Scholle, wie die Sprache jenes vorbildli-
chen Journalisten täglich beweist. Die Errungenschaft eines rassischen Plun-
ders, für den Blut geprüft und vergossen wurde, ist an den untilgbaren Bedin-
gungen einer Betriebswelt zum Scheitern verurteilt. Für den Verlust der Kul-
turwerte des Kurfürstendamms — der an den eines einzigen Menschenlebens
nicht hinanreicht — kann der Umstand, daß in den öden Fensterhöhlen die
Gleichschaltung wohnt,  auf die Dauer keinen Ersatz gewähren;  schon hört
man von freier Anbahnung für die Tüchtigen, Arrangements mit Literatur—
und Musikjobbern, deren Wohlergehen mit vielem Leid glaubensgenössischer
Ehrbarkeit erkauft wurde, und sicherlich ist das Talent der sogenannten »na-
tionaldeutschen Juden« leichter für Teut 1 zu gewinnen als das der deutschen
Katholiken. Wie sollte es auch anders verlaufen? Die schwarze Messe jener ei-
gentlichen Wertvernichtung, zu der nun einmal das neudeutsche Leben aufge-
wacht ist, wird sich austoben. Regie und Prominenz bleiben vom Mummen-
schanz der Scheiterhaufen, den das Ausland überschätzt, wie vom ganzen Di-
lettantismus der Rasse unangefochten; und die Barbarei, welche, für Meinung
und Unterhaltung, die Zivilisation unmöglich entbehren kann, an die sie ge-
wöhnt war wie ans elektrische Licht, muß allmählich erkennen, daß aus der
Verbindung von Blut und Erde höchstens Starrkrampf entsteht, aber kein Be-
trieb. (Parvenüs, die zu den Altvordern hinaufwollen, sind bald erkannt; als
Reinhardt auf Leopoldskron seinen amerikanischen Geldgeber mit Fackeln —
wirklichen — empfing, fragte dieser, ob denn Kurzschluß eingetreten sei.) Was
seit 1900 in die Menschheit, vornehmlich in die Zentraleuropas, gefahren ist

1 Leinenhandel (?)
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und was leider die Kraft der Ansteckung hat (und aus der scheußlichen Per-
spektive  von  Gürtelrock  und  Windjacke  die  Mode  der  Vorzeit
»verhohnepipelt«), ließe sich ihr durch kein rassisches Bemühen, dessen Ten-
denz fern von Natur und Sprache waltet, aus dem »Blut« treiben. Solches Ex-
periment bleibt, hoffen wir, Österreich erspart, das es ja leider nicht vermöch-
te,  sich  zu  seiner  kultivierten  Vergangenheit  durch  das  Zwetschgenmus
durchzuarbeiten, worunter diese begraben ist, seitdem es die Begriffe Lehar
und Kalman gibt. Was sich nun, drüben und hüben, zusammenkrampft, ist si-
cherlich, nebst aller mentalen Ausbeutung der Kriegsnot, als ein kulturelles
Unbehagen an der Mittelwelt erklärbar, jedoch keineswegs imstande, der Ver-
schweinung der Menschheit durch Journalismus und Psychoanalyse ein Ende
zu setzen. Wenn das Gelichter es gewagt hat, das Schweigen der Fackel auf
die geistige Verbindung mit einer Gewalt zurückzuführen, die die Probleme
vielleicht dunkel geahnt, aber klar verpfuscht hat, so sei ihm etwas von dem
gesagt, was zu sagen unmöglich war — weil das Übel einer Zone geistig unzu-
gänglicher ist als das Übel der Welt, dem sich die Fackel in allen Formen der
Verabscheuung gestellt hat und bis zu ihrem letzten Ende stellen wird:

"Da ich mich nun frage, wie ich das mir noch immer begreifliche,
von  mir  nachgefühlte  Widerstreben  überwinden  konnte,  in  das
weiträumige  Abenteuer  dieser  Walpurgisnacht  einzutreten,  aus
der, nach schmählicher Bewältigung der andern Parole, Deutsch-
land erwachen wird; zu deren Rätseln sein größtes Gedicht vielfa-
chen Aufschluß gewährte; deren Fülle der Gesichte seine besten
Seher  herbeirief  und  seine  schlechtesten  dazu;  deren  Grausen
noch Shakespeares blutigste Vision einschloß — da ich mich fra-
ge, wie ich das dunkle Irrsal durchstehen konnte, durch das die ei-
gene Sprache nur dem Schein geheiligten Unwesens gefolgt ist:
eine Materie,  die an Motiven und Hindernissen das Weltkriegs-
getümmel schlägt;  ermuntert und gehemmt von Lesern, die mit
guter Meinung und schlechter Sicht im Gebirgssturz Stellungnah-
me verlangen — da ich mich solches frage, so ist es zugleich die
Frage nach der moralischen Berechtigung, über ein Elementarer-
eignis  abzusprechen,  mit  dessen  Walten  sich  der  Presse  meine
Tendenz gegen sie verbindet. Die moralische Berechtigung würde
sich nicht bloß aus dem Umstand ergeben, daß mein Wunsch, die-
se Verbindung abzulehnen,  brennender ist  als  der,  den mir der
Sieg  des  Nationalsozialismus  erfüllt  hat.  Denn  die  Vorstellung,
daß ich diesen Sieg als den eigenen empfinden könnte, ist so er-
bärmlich wie das geistige Wesen, dem sie entstammt und dessen
Perhorreszierung mich nicht hindert, mit ihm den vermeintlichen
Helfer von mir zu weisen. Nur daß ich es mit größerer Verantwor-
tung besorge, und vermöge einer Erkenntnis, die den Zusammen-
hang beider  Übel  erfaßt.  Denn der  Nationalsozialismus hat  die
Presse nicht vernichtet, sondern die Presse hat den Nationalsozia-
lismus erschaffen. Scheinbar nur als Reaktion, in Wahrheit als Er-
füllung. Jenseits aller Frage, mit welchem Humbug sie die Masse
nähren — sie sind Journalisten.  Leitartikler,  die mit Blut schrei-
ben;  Schwätzer  der  Tat.  Zwar Troglodyten,  haben sie  doch die
Höhle  bezogen,  als  die  das  gedruckte  Wort  die  Phantasie  der
Menschheit hinterlassen hat; und daß sie des Zierats entbehren
oder ihn nicht nachstümpern können, ist gewissermaßen ihr kultu-
reller Vorsprung. Die Tat hat sich einmal der Phrase entwunden
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und daß diese ihr weiter aufgestülpt bleibt, hat nichts mehr zu be-
deuten; es ist nur noch grotesk. Dem Geist kann sie nichts mehr
antun. Nimmt man aber die »Gleichschaltung« als politischen Ein-
griff, so bedeutet sie nur die eigene letzte Möglichkeit der Presse,
die letzte Stufe, über die sie vermöge ihrer Konstitution nicht ge-
langen kann, welche von Natur die Prostitution ist. Die angebliche
Entehrung der deutschen Presse mag das Problem einer Journalis-
tik sein,  deren Meinung auf freiem Fuß lebt,  solange politische
Gewalt nicht eingreift und strenge Masseusen nicht Terror üben.
Wenn aber  »Kommissare«  in  Redaktionen  eindringen  und  »den
Revolver auf den Schreibtisch legen«, so ist dies kriminalistisch
insofern erheblich, als dann zwei dort liegen. Doch nur auf dem
journalistischen  Flachland  kann  die  Anschauung  gedeihen,  daß
durch seine Verwüstung die »Kultur« einen Verlust erleidet. Das
existentielle Moment, in jedem Einzelfall beklagenswert, ist nach
der  Gemeinnützigkeit  des  verlornen  Berufs  zu  werten,  und  wo
schon die Tyrannei der Not Erwerbslose gemacht hat, dürfte das
Schicksal ruinierter Ärzte im Vergleich zu dem vazierender Redak-
teure auch außerkollegialische Teilnahme ansprechen. Aber noch
journalistischer ist die Idee, daß die Okkupation des Druckbildes
durch den Sieger meiner Abneigung gegen den Besiegten zusagen
könnte; daß dieses durch Greuel errungene Scheuel mir ein positi-
ves Empfinden wecke, und mir ein »Wunschtraum« in Erfüllung
gehe, da der Geist der Schöpfung nun nicht mehr von der intelli-
genten Dummheit bedrängt wird, sondern von der andern, die, un-
vermögend ihr Prinzip rein zu erhalten, ihr nachkommen wird. Als
ob  die  Einsicht  in  die  Verderblichkeit  dessen,  was  täglich  er-
scheint und was doch in jeder Richtung der Sonne zuwiderstrebt,
nicht im tiefsten Grund erst ihre Bestätigung erfahren hätte — bis
dorthin, wo uns die scheinbaren Gegensätze dieses Meinungswe-
sens ineinanderfließen zu diesem »Panta rhei« des Wortschleims,
in den die Tat sich löst und aus dem sie wird. Als ob es der Welt im
Innern etwas zu bedeuten hätte, wie die politischen Faktoren sie
anschauen, und ihre Meinungsverschiedenheiten wesentlich wä-
ren aus einem geistigen Grunde und nicht bloß darum, weil zwi-
schen ihnen eine Menschheit leidet. Das Problem, im Weltkrieg er-
kannt, ist die Gleichzeitigkeit von Phrase und Waffe, die, über alle
staatsmännische  Gruppierung  hinaus,  den  Dreibund  von  Tinte,
Technik und Tod zustande bringt. Wäre der Faiseur des Aufbruchs
der seiner primitiven Umwelt die terminologische Einrichtung be-
sorgt, rechtzeitig beim Berliner Tageblatt angekommen (dem er
nicht nur »zerebral« zugestrebt hat), so wäre uns mehr als dessen
Gleichschaltung erspart  geblieben.  In meinem Werk ist  sie zwi-
schen den Gegenwelten vollzogen, weshalb ich, beiden verhaßt,
von beiden reklamiert werden kann, mir zu völlig gleichwertigem
Verdruß oder gleicher Gleichgültigkeit. Aus den Letzten Tagen der
Menschheit  holen sich die Nachkommen der Wahnschaffe  1 und
Schwarz—Gelber 2, was sie für ihren Zweck brauchen, der in kei-
nem Fall der meine ist. Wahnschaffes, deren Kinder heute exerzie-
ren und wörtlich den von mir erfundenen Dialog sprechen, sind
unmittelbar bedrohlicher. Und wer dürfte verdachtloser gegen sie

1 III. Akt, 40. Szene
2 II. Akt, 33. Szene
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zeugen als einer, der durch Erkennen und Erleiden zum Widerpart
wurde eines naturfeindlichen Intellekts, dem er diese Zeit, im un-
verhohlenen Drang nach irdischer Habe wie nach Entehrung der
Geisteswerte, hingegeben sieht. Wer wüßte besser um die Gewalt-
tätigkeit einer Defektrache, die in den Bereichen der Seele und
der Sprache mit den Methoden des illegitimen Handels Entschädi-
gung  sucht,  überall  dort,  wo  sie  nicht  schaffen  kann,  sich  zu
schaffen macht, um den Zuständigen zu bedrängen und mit der
Beute beschmutzter Erkenntnisse nach dem Besitzer zu schmei-
ßen. Es ist wahrlich das Problem einer andern Bodenständigkeit
als der volksmäßigen, deren Verfechter in dumpfem Trieb nur die
Unzulänglichkeit vergelten, die ihnen die zweifelhaften Gaben ei-
nes Intellekts versagt hat, vom Neid nur getrieben gegen die Nei-
denden. Nichts — wie mit dem Einbruch der intellektuellen Neh-
mer, deren Verstandeskraft der dürftige und schmutzige Beisatz
ihrer Frechheit ist — nichts verbindet mich mit dem Aufbruch der
reinen Dummheit, die das Leid ihrer Verkürzung aus dem Blut und
mit dem Blut korrigieren möchte und sich körperlicher an der Na-
tur vergreift als jene, die das Martyrium Unschuldiger überleben
werden. Wahnschaffes sind spontaner. Nur freilich, wenn ich vor
ihnen und ihrem Scheiterhaufen geborgen wäre, weil der Anstoß
wegen deutscher Sprache unverständlich bleibt, so besteht doch
die  Möglichkeit,  daß  Schwarz—Gelbers  für  Aufklärung  sorgten.
»In sprachzerfallnen Zeiten« (die der Tat zuneigen) »im sichern
Satzbau wohnen« — was nützt  es,  wenn jene hineingeschloffen
sind? Und ich hätte noch so viel gegen beide zu tun! Meine Stel-
lung zu den Parteien ist insofern schwankend, als mir Marksteine
nicht zur Orientierung dienen und ich der Freiheit nicht über die
Gasse traue. Daraus erklärt sich, daß es mir gelungen ist, Todfein-
de im Mißtrauen gegen mich zu einigen, womit ihre gelegentli-
chen Anerkennungen so stark kontrastieren wie zueinander. Ver-
gleicht man derlei, so möchte man glauben, daß ich mit den Ver-
tretern sämtlicher politischen Überzeugungen die Schweine gehü-
tet habe, während ich konsequent doch nur mir selbst den Schutz
vor eben diesen angedeihen ließ. Ich kann nichts dafür, daß der
Nationalsozialismus, den mit der »Journaille« versorgt zu haben
sie mir verübelt, seine Verankerung in meinem Boden nicht ver-
schmäht hat.
Und doch hat es kein Autor schwerer, die Sprache ariogermani-
schen Wesens zu erklären, als derjenige, der sie ihm »wiedergege-
ben« hat und dem mit der Berechtigung auch der ehrliche Wille
zuerkannt  sein  muß,  sie  wenigstens  zu  verstehen,  wenn  schon
nicht zu billigen. Daß ich sie nicht billige, dürfte sich gezeigt ha-
ben; daß ich sie aber auch nicht verstehe, muß der Vorwurf blei-
ben, der mich an die Seite Europas rückt, dessen zivilisatorische
Erhaltung bis heute freilich nicht mein Antrieb war und dessen
»Untergang  in  der  gelben  und  schwarzen  Flut«  mir  beiweitem
kein so grauses Gemisch vorstellt wie sein Hinfall an die braune.
Ich weiß, daß diese Zivilisation auch ohne die Möglichkeit, daß ein
blutbesoffener  Pöbel  mit  ihren  Gütern  schaltet,  ihre  Schrecken
hat;  und  symptomempfindlich  wie  ich  bin,  erschließe  ich  Krieg
und Hunger aus dem Gebrauch, den die Presse von der Sprache
macht, aus der Verkehrung von Sinn und Wert, aus der Entleerung
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und Entehrung alles Begriffs und alles Inhalts. Sicherlich, wenn
sie heroischem Erinnern frönt, so ersteht das Projekt als Alpdruck

eines österreichischen Denkmals für
— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —  — 

BERNA—Käse
— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —  — 
den Unbekannten Soldaten ...

Schmach ihrem Gedenken durch alle Zeit, in der sie leben wird!
Wofern nicht die Menschheit, die es bewußtlos erträgt, ihre letz-
ten Tage hinter sich hat: im Begriffe von jenem Diktator geholt zu
werden, der ihre Wortführer zwingt, bei allem, was sie frisch wa-
gen und ganz verlieren, bis zum »letzten Ende« eben dieses zu be-
rufen.  »Zwangsläufig« haschen sie  nach der  Formel,  die,  wenn
alle Phrasen gezündet haben, als letzte Motte dem Brand einer Pa-
pierwelt zufliegt. Raum war in ihr für den Handel, den die Presse
so mit dem Krieg eingeht und der nun wirklich von jener »Käse-
ausstellung« (1914) über alles, was den Maden anheimfiel, bis zu
diesem Denkmal reicht; Raum für jeden Frevel, dessen die Zivili-
sation an der Schöpfung fähig war.  Raum für die wahnschaffne
Tat, die solcher Wirklichkeit zuwuchs.“

Und vor eben ihr, unerschrocken, besteht eine Journalistik, mit einem
Sinn für Kontraste, um den die mutlose Satire sie beneidet, und durchwirkt
die »Bilder jenes Grauns« — vor dem doch kein Gedanke aufkommt als der an
Flucht — mit Femina und Gyimes—Revue: Stichworten zu allem, was es in der
Welt gibt, sei sie blutig oder nur bunt. Die Wundmale eines alten Rabbiners
und daneben die  Wonnen eines  jungen Großindustriellen;  und die  Überra-
schung nach dem Titel:

Lebensmüde will inkognito bleiben

— nämlich daß es ihr nicht gelang, sondern uns, den vollen Namen heraus-

zubringen. Und die Hauptsache: von allem Unheil, das die Menschheit trifft —
durch Sturmführer und sonstige Elementarereignisse; mögen Kinder verhun-
gern oder verbrennen; Arbeiter in Gruben ersticken; Züge ineinanderrasen —
Prozente  für  Prominente!  Greuelpropaganda?  Nicht  ein  Zehntel  hat  diese
Presse dafür geopfert von den Kolumnen,  die sie für das Fortwirken eines
Schaffertums erübrigt, dessen Marktwert erhöht wurde, seit Qual und Angst
aus deutschen Gefängnissen schreit. Ohne Zweifel, im deutschen Kunstwesen
steht man einer Nichtvorhandenheit gegenüber, die in den Annalen auf lee-
ren, mit Blut verklebten Blättern verzeichnet sein wird. Doch das Positivum
läßt sich nicht lumpen. Der grundsätzliche Entschluß zur Zerstörung von Le-
benswerten hat dem beseitigten Unwert zur Aureole verholfen, zu einer sonst
unerlangbaren Geltung vor dem Ausland, welches naturgemäß dazu neigt, je-
dem Opfer deutscher Proskription Talent oder doch Charakter beizumessen.
Was diesen anlangt, hat sich der Irrtum vielfach bald ins Reine gebracht, das
eben nicht zum Vorschein kam; selbst aus der Entfernung wurde an Erbötig-
keit mehr geleistet, als die Erpressung verlangte, und selten dürfte es eine
Zeit gegeben haben, wo die Menschen, zu stolz, sich bemitleiden zu lassen, es
so entschieden vorzogen, verächtlich zu sein.  Was aber den Ersatz für Be-
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triebsverluste anlangt, so erkennt man besonders im Theatergebiet einen Auf-
wand, der aller Orgien der Nachkriegszeit  spottet,  gegen welche doch der
Garderobentratsch des Vormärz ein Beichtgeheimnis war. Sollen wir denn nur
von unserm Schweigen reden und nicht auch von dem, was laut werden kann,
während Hitler das große Wort führt? Aber zu beschreiben ist es nicht, was
sich in so einem journalistischen Haus der Leidenschaften,  dem »Ha—de—
Le«, wo l. u. und andere Derwische um Theaternullen tanzen coram publico
abspielt. Gewiß, das deutsche Aufräumen offenbart seine totale Trostlosigkeit
erst in dem Ergebnis: daß der atemraubende Mist unserer Theatersorgen sich
vermehrt hat, daß die Prominenz hochschwillt wie nie zuvor, ja daß kein Dilet-
tant, der noch als solcher gilt, im Interview zu kurz kommt. Der Journalismus,
welcher den Raum der Lebenserscheinungen grundsätzlich falsch dimensio-
niert, vergeht sich täglich gegen sein besseres Wissen: daß die kleinste Pri-
vatexistenz  als  Gewaltopfer  dem Geist  nähersteht  als  alles  ruinierte  Geist-
geschäft, vor allem aber die besondere Pleite, die nunmehr bis zur Heroisie-
rung von Theaterhändlern, ja bis zur psychologischen Tiefbohrung an Geldge-
bern  den  Horizont  unserer  Kulturjournalistik  einnimmt.  Das  ringt  um  die
Befreiung Österreichs — aber weiß man denn, was im Herbst unter Beer sein
wird? Vor dem Höllenrachen erhebt sich die Frage, ob das Marischka—Gast-
spiel perfekt wird, und zwischen Folterkammerspielen ragt die Gestalt Robit-
scheks. Daß Reinhardt, der dauerhafte Fetisch der Aufklärung, stärker denn
je blendet und betäubt; daß um den Hokuspokus eines Nichtssagers das Ge-
raune  von  »Führergenialität«  immer  noch  brünstiger  wird,  muß  auf  den
Drang  zurückzuführen  sein  nach  einem Ersatz  für  das,  was  germanisches
Glaubensbedürfnis in der Hitler—Regie fand. Daß die Leute zwar nicht wahr
haben wollen, was in Deutschland geschieht, aber von der Magie der zehnten
Verschandelung der »Schönen Helena« oder eines Pimperltheaters wie »Vor
Sonnenuntergang« durchdrungen sind, das ist Komödie und Tragödie in ei-
nem. Kein Zweifel, durch die Ausschaltung dieses Reinhardt ist, ohne Ahnung
ihrer kulturellen Möglichkeit, Deutschland um manches Spektakel betrogen,
vielleicht gerade um die circenses, die mangels panis gebraucht würden, auf
die er sich tatsächlich versteht und die nun dem Salzburger Fremdenverkehr
zugute kommen. Aber der Greuel größtes ist die Verhüllung der Greuel durch
das Aufgehebe mit einer der künstlerisch wie administrativ fragwürdigsten
Theaterexistenzen, deren Besonderheit als die eines Phönix erscheint, der, bis
in 500 Jahr', aus jeder Pleite, selbst aus der weltgeschichtlich bedingten, er-
stehen wird. Das geht so von dem Tag an, wo man inmitten der Panik die Geis-
tesgegenwart hatte, festzustellen, der Magier sei »nicht geflohen, sondern per
Bahn nach Wien gekommen«, und überhaupt bloß zum Zahnarzt. Die Pariser
Presse war nicht ganz so entgegenkommend, und hat für den Humbug der an
und für sich lästigen »Fledermaus« größtenteils auf die Betonung verzichtet,
daß  sie  eigentlich  französischen,  aber  doch  auch  echt  wienerischen  Ur-
sprungs sei,  daß sie  den beliebten  valse  de  Danube,  der  in  ihr  nicht  vor-
kommt, enthalte, und daß der Manager des Magiers (welcher Händler heißt)
un grand ami de la France sei. Da es nun — wiewohl der Pariser Theaterge-
schmack auf das »Weiße Rößl« gekommen ist — nicht recht glücken wollte,
mußte wieder in Wien alles zur Erhaltung einer Erdenspur vorgekehrt wer-
den, von der man sonst zu fürchten hätte, daß sie in Saisonen untergeht. Und
da verstieg man sich denn zu dem Tollsten, was diese völlig schamentbundene
Presse jemals ausgeheckt hat. Es muß in beiden Lesarten, deren Wechsel es
erst anschaulich macht, aufbewahrt sein:
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MAX REINHARDT DER ZUGSKATASTROPHE ENTRONNEN

Salzburg, 27. Dezember. (Eigenbericht)
Max Reinhardt, der sich längere Zeit beruflich in Paris aufgehal-
ten  hat,  weilt  seit  Weihnachten  wieder  auf  seiner  Besitzung
Schloß Leopoldskron bei Salzburg.
Ein  besonderer  Glückszufall  wollte  es,  daß Max Reinhardt,  der
Samstag abends von Paris  wegfuhr,  nicht  einen der beiden Un-
glückszüge,  deren Zusammenstoß die  so  entsetzliche  Zugskata-
strophe von Lagny verursachte, benützt hatte.
Reinhardt hatte sich nämlich für den D—Zug Paris—Straßburg be-
reits die Karten besorgt und kam knapp vor Abgang des Zuges auf
den Bahnhof. Zu seinem Mißvergnügen mußte er feststellen, daß
in dem total überfüllten Zug auch nicht ein Plätzchen frei war. Der
Künstler wollte die weite Reise unter solchen Umständen nicht an-
treten und entschloß sich schließlich, den nächsten, fünf Stunden
später abgehenden Zug in der Richtung Straßburg zu benützen.
Jener Zug, mit dem Reinhardt zuerst abreisen wollte, war eben je-
ner Unglückstrain,  der bei  Lagny auf  den Expreß Paris—Nancy
auffuhr.

MAX REINHARDT UND DIE ZUGSKATASTROPHE VON LAGNY

Salzburg, 28. Dezember. (Tel. der Wiener Allg. Ztg.) Gerüchte be-
haupten,  daß  Max  Reinhardt  beinahe  ebenfalls  ein  Opfer  der
Zugskatastrophe  von  Lagny  geworden  wäre.  Er  habe  für  seine
Fahrt nach  Schloß Leopoldskron, wo er die Weihnachtsfeiertage
verbringt, den D—Zug über Straßburg benützen sollen und habe
ihn durch einen glücklichen Zufall  versäumt.  Dieser  erste  Zug,
den Reinhardt benützen wollte, sei jener Unglückszug gewesen, in
den bei Lagny der Expreß Paris—Nancy hineinfuhr.

Wie wir auf eine Anfrage aus Schloß Leopoldskron erfahren,
beruhen diese Gerüchte in der gemeldeten Form nicht auf
Wahrheit.

Tatsache ist jedoch, daß Max Reinhardt am selben Tage von Paris
abreisen wollte, an dem sich die Zugskatastrophe ereignete und
daß er eben wegen dieser Katastrophe mit einer zwölfstündigen
Verspätung in Salzburg ankam. Reinhardt hatte jedoch von vorn-
herein nicht  die Absicht,  den Zug über Straßburg zu benützen,
sondern den Zug über die Schweiz und den Arlberg. Diese beiden
Züge benützen eine gewisse Strecke lang dasselbe Geleise, so daß
der Zug über den Arlberg infolge der Katastrophe von Lagny eine
erhebliche Verspätung erlitt. Max Reinhardt mußte auf der Gare
de l'Est ungefähr vier Stunden warten, ehe die Strecke so weit
freigemacht war, daß der Zug abfahren konnte.
Aus dem Umstand, daß Reinhardt am Tage der Katastrophe von
Paris abreisen wollte und daß er mit einer so erheblichen Verspä-
tung in Salzburg eintraf, dürften die Gerüchte, daß er auch den
Todeszug benützen wollte, entstanden sein.

Der Raum, der den zweihundert Toten gewährt wurde, war etwas größer. Der
Propagandaminister, ein tüchtiger Czernowitzer, der gleichfalls die Residenz
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Leopoldskron bezogen hat, mag an dem ersten Eigenbericht (eines Organs
der Freiheit) unschuldig, sein; zur Vermeidung des zweiten unterließ er die
Bitte, angesichts des Umstands, daß so viele Menschen verunglückt (und noch
weit mehr dem Unglück entronnen) waren, die Nennung seines Chefs wenigs-
tens in diesem Zusammenhang zu unterlassen. Denn wie kommt etwa Herr
Werner Krauß dazu, von dem doch gleichfalls  unaufhörlich Magisches aus-
geht, daß er, der sogar fern von Paris war, nicht ebenfalls der Zugskatastro-
phe entronnen ist? Daß man gegen ein Eisenbahnunglück mit geistigen Mit-
teln nicht aufkommen kann — es wäre denn mit einem praktischen Vorschlag
zu künftiger Verhütung —, dürfte auch Kämpfern klar sein. Es wird aber ver-
mutlich solche geben, die die Verabscheuung der Möglichkeit, die Katastro-
phe von Lagny zu Reklamezwecken zu verwenden, für das kleinere Thema
halten. Zur Belebung dieses Horizonts sei die Ansicht bekundet, daß ein Un-
glück, das den einzelnen oder eine Vielheit betrifft, von der Presse ausschließ-
lich mit dem Maß der Sensation bemessen wird, und eine böhmische Gruben-
katastrophe, bei der zweihundert Arbeiter zugrunde gehen, ihr schon aus dem
Grunde weniger interessant erscheint, weil hier nicht die geringste Möglich-
keit besteht, die unbestreitbare Rettung eines Lieblings auch nur auf den Um-
stand zurückzuführen, daß er nicht dabei war. Nein, zu Hitlers Wort bildet das
Schweigen der Fackel beiweitem keine so grimmige Antithese wie die Rede
dieser Presse, und wie sie das Schweigen der Fackel zu solcher Antithese bil-
den würde. Und wer von ihrem Herausgeber keine andere Tätigkeit erwartet
als die Zuspitzung von Kontrasten, wird sich darein finden müssen, daß er
zwischen der Frage, warum er über Hitler schweige, und der Antwort, daß
ihm sein Leben lieb sei, keinen so argen Widerspruch zu erblicken vermag;
daß er einer Eisenbahnkatastrophe oder der Möglichkeit,  daß der Zug von
Wölfen belagert wird, gern entrinnt, ohne aber darin ein Verdienst zu erbli-
cken, das des Aufhebens wert wäre. Wogegen er die kaum geringere Gefahr
des Flugverkehrs nicht scheut und zwar wegen der Sicherheit, mit weniger
Dummköpfen in Berührung zu kommen.

Falls Sie, sehr geehrter Herr, zu diesen nicht gezählt werden möchten,
werden Sie uns nicht die Anerkennung verweigern, daß wir die umfängliche
Problematik,  die  gemäß  den  Zeitumständen  das  Einfältigste  in  Anspruch
nimmt, von allen Seiten und mit der vollkommensten Offenheit dargelegt ha-
ben. Nicht »langatmig«, wie Ihresgleichen öfter meint, aber mit dem langen
Atem, der der Polemik ziemt und der »langen Leitung« entspricht, mit der der
Berliner eine gewisse Schwerfälligkeit des Denkens zu bezeichnen pflegte, be-
vor ihm dieses überhaupt untersagt war. Sie werden mit dem Ihnen eigenen
Scharfblick jedenfalls erkennen, daß es der längste Brief ist, den der Verlag
der Fackel jemals geschrieben hat, während wir glauben, daß uns der knapps-
te Ausdruck dessen gelungen sei, was andere Autoren weitschweifig in ein
paar Zeilen sagen. Selbstverständlich hätten wir uns zur Abweisung Ihres An-
spruchs dieser oder jener schon abgenützten einfachen Formel bedienen kön-
nen. Einem Bedürfnis nach Höflichkeit entsprechend haben wir es jedoch —
gegen den ursprünglichen Willen des Herausgebers, der ein rauher Außensei-
ter der Literatur ist — vorgezogen, Farbe zu bekennen, besonders weil es viel-
leicht der letzte, ergiebigste Anlaß ist: gegenüber allem Mißverständnis und
aller anmaßenden Forderung darzutun, daß jene keine Parteifarbe sei. Was
die Forderung betrifft, so werden Sie sogar zugeben müssen, daß ihr bis zu ei-
nem gewissen Grade entsprochen wurde, indem ja der Herausgeber der Fa-
ckel nicht im Traum, in welchen sich die Freizügigkeit seines Geistes geflüch-
tet hat, daran denkt, Gefühle und Ansichten zu unterdrücken, sobald ihm für
deren Ausdruck eine geistige Möglichkeit eröffnet scheint.  Er verdankt sie,
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wenngleich nicht gern, der Dummheit, die ihm in seine Produktion hineinzure-
den wagt, welche eben für sich gegen alle Meiner und Mahner das Recht in
Anspruch nimmt, auch als Nichtproduktion in Erscheinung zu treten, wenn
ihn ein Ergebnis, das jene vielleicht begeistern würde, nach unausdenkbarer
Mühsal enttäuscht. Mag die Schuld an der Gestaltung liegen, am Stoffe oder
an beiden Faktoren, insofern als ihre zeitliche Konkurrenz eben naturwidrig
ist — der Verzicht entstammt einer noch das letzte Komma betreffenden Ver-
antwortlichkeit; und der Parteikuli, dem wir doch neidlos zuerkennen, daß er
mit seinen stilistischen Mitteln leichter an die Erscheinung Görings heran-
kommt, und der es wagt, aus seiner kämpferischen Froschmäuseperspektive
Forderungen zu stellen und die Unterlassung moralisch zu beanstanden, hat
zwar Gesinnung, ist aber ein Lump. Eine Möglichkeit, ihm in das internste al-
ler Gebiete, das der geistigen Arbeit, Einblick zu gewähren, konnte es inso-
fern  geben,  als  ihm durch  Abweisung  die  Gegend bezeichnet  wird,  wo er
nichts zu suchen hat. Das kann bis zu der Aufklärung gehen, daß Partien eines
Werkes, deren Gedanke — von allem Anfang an — die Unmöglichkeit der Ge-
staltung war, zeitlebendig und zitierbar sind, aber jeder weitere Versuch pole-
mischer Befassung und satirischer Abschilderung — gerade weil er sich von
der Stümperei unterschiede — als die Unmöglichkeit  selbst fühlbar wurde.
Natürlich berührt solche künstlerische Erkenntnis eine Tölpelforderung des
»Mutes«, die, wenn das »Wort« der adäquate Ausdruck der Tat wäre, an eine
Pflicht mahnte, während im andern Fall die Erfüllung keine geringere Tölpelei
wäre. Sollte man einmal lesen können, was einmal geschrieben wurde, dann
würde man erst erkennen, wie folgerichtig die Unterlassung war, und eine Ak-
tualität, die längst vergangen sein wird, erleben. Von solchem Anfang an, der
— schärfen Sie Ihr Gehör — im Wort schon das Schweigen gibt, begründet
und beglaubigt:

“Anfang Mai bis September 1933
Mir fällt zu Hitler nichts ein. Ich bin mir bewußt, daß ich mit die-
sem Resultat längeren Nachdenkens und vielfacher Versuche, das
Ereignis und die bewegende Kraft zu erfassen, beträchtlich hinter
den Erwartungen zurückbleibe.  Denn sie waren vielleicht höher
gespannt als jemals gegenüber dem Zeitpolemiker, von dem ein
populäres Mißverständnis die Leistung verlangt, die als Stellung-
nahme bezeichnet wird, und der ja, sooft ein Übel nur einigerma-
ßen seiner Anregbarkeit entgegenkam, auch das getan hat, was
man die Stirn bieten nennt. Aber es gibt Übel, vor denen sie nicht
bloß aufhört eine Metapher zu sein, sondern das Gehirn hinter ihr,
das doch an solchen Handlungen seinen Anteil  hat,  sich keines
Gedankens mehr fähig dächte. Ich fühle mich wie vor den Kopf ge-
schlagen, und wenn ich, bevor ich es wäre, mich gleichwohl nicht
begnügen möchte, so sprachlos zu scheinen, wie ich bin, so gehor-
che ich dem Zwang, auch über ein Versagen Rechenschaft zu ge-
ben, Aufschluß über die Lage, in die mich ein so vollkommener
Umsturz im deutschen Sprachbereich versetzt hat, über das per-
sönliche Erschlaffen bei Erweckung einer Nation und Aufrichtung
einer Diktatur, die heute alles beherrscht außer der Sprache. Daß
der Versuch zu einer geistesgemäßen Verarbeitung der Eindrücke,
die  das  Schauspiel  unerschöpflich  und  erschöpfend  bietet,  daß
diese starke und niederwerfende Problematik  auch dem Selbst-
erhaltungstrieb Raum gewähren könnte, mag durch das Bekennt-
nis vor unerschrockenen Lesern wettgemacht sein; umsomehr, als
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er  doch  offenbar  auch  einer  Erhaltung  geistiger  Möglichkeiten
diente, die vielleicht noch wichtiger wäre, als die unmittelbare Äu-
ßerung zum Geschehnis. Denn was bedeutet dieses sonst als eben
die Gefahr, alles menschliche Denken dem Menetekel unterworfen
zu sehen, dessen Gegenwart ihm keine Wand mehr erspart; als die
immer wache Vorstellung einer brevis manus, die auch ausführt,
was sie kündet. Das Wort, das ihr stehen wollte, entsteht zwischen
der Notwendigkeit und der Vergeblichkeit; schwerer belastet ist
es und leichter ausgesetzt als der tägliche Angriff der unverant-
wortlichen Redakteure, überholt und behindert von den Effekten
der beweglichen Kampfnatur; verstrickt in das feindliche Zusam-
menwirken der Zufallsmächte, in diese Untrennbarkeit des Wirkli-
chen und des Wörtlichen. Denn darin, was die Diurnisten der Ge-
schichte bringen, ist bloß das Grauen enthalten: der Botschaft und
des Boten, der sie verantworten soll; sie melden, und wecken das
Verlangen nach Sühnung der Tat im Wort. Nun erst werde Unsäg-
liches gesagt; und das gelänge nur bis zu dem Versuch, die Un-
tauglichkeit des geistigen Mittels zu erweisen. Deshalb sollten die,
die eine »Stimme« urgieren, sich bewußt sein, daß sie als Schrei
noch aus erstickendem Chaos bestimmt ist, Sprache zu sein; und
daß ein Gestaltungswille, der von Natur dazu neigt, vom Stoff be-
wältigt zu werden, nicht Stellung nimmt, sondern Stand sucht im
tausendfachen Ansturm eines Übels, das mit ihm leichter fertig
würde als er mit dem Übel.
Ist denn, was hier dem Geist geschah, noch Sache des Geistes?
Liegt nicht das Ereignishafte, das Erstmalige, in der Stellung, die
das Ereignis zum Geist nimmt: anfechtend, wo es unanfechtbar
bleibt? Ist nicht, was ihn entwaffnet, mehr das Wesen als die Ge-
fahr? Und gibt es ein Mutproblem vor dem Exzeß der geodynami-
schen Natur, gewährt er nebst dem Gedanken an das Unglück der
Irdischen einen andern als den: Denken in Sicherheit zu bringen?
Wenn es das Element nun insbesondere auf die Offenbarung un-
freundlichen Denkens abgesehen hätte, ja auf den Anschein des
Denkens  überhaupt,  so  wäre  der  nicht  feigherzig,  der  sich der
Mahnung fügte, nicht in den Krater zu spucken, um sich andere
Pläne  vorzubehalten.  Selbst  der  Dichter  der  Nation,  deren  Er-
weckung solche Vorsicht eingibt, er wäre es nicht mehr, wenn er
heute die Anspielung wagte, daß des Tigers Zahn ein Kinderspiel
sei gegen den schrecklichsten der Schrecken, den Menschen, der
seine Landsmannschaft erlebt, den Heimatschein als Diplom er-
kennt und keinen Paß mehr hat, nur das besondere Kennzeichen:
ein Deutscher zu sein.  Da gibt es so viel  zu staunen,  daß man
nicht leicht Worte findet. Um zu sagen, was geschah, kann es die
Sprache nur stammelnd nachsprechen. Denn es ist ein Moment im
Völkerleben, der insofern der Größe nicht entbehrt, als bei elektri-
schem Licht, ja mit allen Behelfen der Radiotechnik an den Ur-
stand angeknüpft wird und ein Umschwung in allen Lebensver-
hältnissen eintritt, nicht selten durch den Tod. Der Mensch holt
vom Himmel seine Rechte, und davor sei Gott behütet; Blut be-
weist sich durch Blut; knechtischer Befehl bricht in Leben, Frei-
heit und Besitz, denn ihm sind Gesinnung und Geburt verantwort-
lich; über Nacht geschah es; und jede weitere Nacht lebst du in
Erwartung;  »nach  überstandener  Gewalt  versöhnt  ein  schöner
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Aufenthalt«. Viele Berufene kamen über wenige Auserwählte, und
sind nicht alle befriedigt; doch Ideale nahmen sie dazu, ihr Hand-
werk zu veredeln; vom Grunde kam es, zu Grunde geht es, von ei-
nem mystischen Punkt ist der soziale Ausgleich regiert. Ordnung
beginnt zu herrschen; hält man sich die Ohren zu, hört man kein
Stöhnen mehr. Es vollzog sich eine Reinigung der Säfte, ein Wan-
del, der die Handelsinteressen zwar berührt,  aber nicht berück-
sichtigt,  unbeschadet  eines  Aufsehens  der  Umwelt,  worin  sich
Neid nicht ohne Schadenfreude kundgibt. Diese grundstürzende
Veränderung, von der auch der Außenstehende noch benommen
ist, da sie doch von gestern auf heute die brauchbarsten Knechte
zivilisatorischen  Betriebs  in  Feueranbeter  und  Bekenner  eines
Blutmythos verwandelt  hat, daß sie schier nicht wiederzuerken-
nen sind; diese Umwälzung, von Ideen bewirkt, so einfach wie das
Ei des Kolumbus, bevor er Amerika entdeckte — wird sie gar von
einem Verbrauch an Symbolen,  Fahnen und Feuerwerkskörpern
gefördert, wie ihn die Entwicklung noch nicht gekannt und nicht
geahnt hat, ferner von einer Hypertrophie der geredeten und ge-
druckten Klischees, der der Äther und die Papierfabriken bis an
die Grenze der Leistungsfähigkeit genügen: so geht sie wie eine
epidemische  Gehirnerschütterung  einher,  der  nichts,  was  noch
Odem hat, widerstehen könnte und vor der sich der Abgewandte
taktlos vorkommt wie nur einer, der beim Begräbnis der Mensch-
heit den Hut nicht abnimmt.
Da es sich jedoch um ihre Auferstehung handelt, so bleibt vollends
nichts übrig, als Gefühlen gerecht zu werden, die alle messiani-
sche Inbrunst symbolgläubiger Vorzeit hinter sich lassen. — — —
Wie  dem immer sei,  vorläufig weckt  das Naturereignis,  sowohl
durch seine Intensität wie insbesondere durch seine Organisation,
nebst  ehrfürchtigem Staunen  jenes  Bedenken,  das  der  irdische
Selbsterhaltungstrieb  allem  Gottgewollten  entgegenstellt;  und
legt die Frage nahe, ob der Versuch nicht toller als kühn sei, das
Phänomen ins Auge zu fassen, daß das Unmögliche wirklich wur-
de und wirkender als jemals ein politisches Absurdum. Ob solches
Wagnis nicht bloß dann gerechtfertigt und geboten wäre, wenn es
die  Wirklichkeit  zu  hemmen  vermöchte,  anstatt  die  Ohnmacht
geistigen Einspruchs vor dem entfesselten und gereizten Element
zu erfahren; und ob nicht Schweigen der Erwartung ziemte, daß
die Richterin Natur den Aufstand wider sie rächen wird. Stellung
nehmen? Entfernung!

Flüchten wir! Kommt alle, kommt!
Niemand, dem das Wunder frommt!

Gleichwohl  hätte  keine  Räson  einer  Zurückhaltung,  die  dem
Zwang entgegenkommt, die Macht, noch ihr eigenstes Bekenntnis
zu versagen. Gleichwohl wäre der Wille, sich einem Übel zu stel-
len, dessen Wesen Verhinderung ist, nicht aufhaltbar, wenn dieses
Wesen nicht, als eine dem Denken unnahbare Gewalt, auch die in-
nere Verhinderung mit sich brächte, eine gedankliche Lähmung,
die sich atmosphärisch auf den Fernststehenden überträgt, nichts
gewährend als eben noch ein Bewußtsein des Inkommensurablen,
das jede Regung geistigen Widerstands, jeden Versuch, sich zu-
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sammenzuraffen, matt setzt. Das ist in Wahrheit des Gedankens
Blässe,  angekränkelt  der  angebornen  Farbe  der  Entschließung,
und darüber hilft nicht einmal der Zuspruch von Lesern hinweg,
deren freundlicher  Wunsch nach einem Lebenszeichen nicht  zu
Ende  gedacht  scheint,  und  denen  es  keineswegs  zu  verargen
wäre, wenn sie das Heft, das sie begehren, nicht zu ergreifen wag-
ten. Und manche unter ihnen sind doch solche Losgeher, daß ich
vor ihnen mehr zurückweiche als vor der Gefahr; denn sie stür-
men einen Buchladen und lassen mit dem Bedauern die Vermu-
tung zurück, daß man »wohl aus Furcht nicht erscheint«. Insofern
erraten, als ein hemmendes Moment auch das Bewußtsein ist, in
solcher Zeit vor solchen Anhang zu treten, und gesichert nur die
Erkenntnis von der Kongruenz der Gefahren. (Und daß ja alles in
der Welt geschah, weil in ihr zu wenig Vorstellung von der Welt
war.) Wenn ich den Versuch dennoch unternehme, weil mich der
Mut der Leser nicht beschämen soll; und wenn ich solche, die ge-
gen Einwurf der Münze die Abgabe der Meinung erwarten, sogar
in das Innere automatischer Vorgänge blicken lasse, so kann das
Unternehmen,  gemessen  an  der  Größe  des  Unsäglichen,  kaum
mehr  ergeben als  den  Ausdruck  der  Hemmung,  den  dürftigen,
wenngleich nicht unwürdigen Ertrag des Bemühens, an die Sphä-
re  heranzukommen.  Wohl  könnte  solche  Rechenschaft  des  Zö-
gerns  geradezu einen Antrieb  des  Beginnens  bilden;  und wenn
man die Sprache gewinnt, vermöchte selbst das Ereignis Hitlers
ihr den Gedanken nicht vorzuenthalten. Doch zu jenem »letzten
Ende« zu gelangen, das schon ein Dämon in jedes Zeugnis deut-
scher Schrift und Rede unfehlbar einwirkt, ist schwer. 
Denn was hier geschah, ist wahrlich nach dem Plan geschehen,
die Menschheit unter Beibehaltung einer Apparatur, die Schuld an
ihrer  Entartung trägt,  auf  den Zustand vor dem Sündenfall  zu-
rückzubringen und das Leben des Staats, der Wirtschaft, der kul-
turellen Übung auf  die  einfachste Formel:  die  der Vernichtung;
und in das Wunder dieser Simplizität weiß sich der Zweifler einbe-
zogen, der auch einmal ausspannen möchte. Er fühlt, wie mit Un-
recht die Gabe solchen Erliegenkönnens nur den Gläubigen und
den Bekehrten zuteil wird, für die es sich doch von selbst versteht
und welche nicht nur nicht alle werden, sondern täglich noch Zu-
wachs erhalten: die Beneidenswerten, die — nach dem 'Völkischen
Beobachter' dem nichts entgeht —

wie wir, aller Differenziertheit des Intellekts entsagen lern-
ten, um einen solchen Führer nicht nur zu verehren, son-
dern schlechthin zu lieben.

Mögen sie es auch leichter gehabt haben als unsereins — zu sol-
chem Verzicht neigt unwillkürlich auch der, der sich aufraffen will,
das Errungene zu prüfen. Das ist eine Viechsarbeit, der Untersu-
cher gerät vor dem Schlichtesten an alle Probleme der Logik und
der Moral, daß ihm der Atem vergeht, Hören und Sehn, das La-
chen, die Lust, und wenn sich die Sprache findet, vergeht sie sich
wieder im Irrgarten tausendfacher Antithetik, wo sich die Motive
stoßen und ein Wort das andere gibt: sie erlebt die Schmach, sich
zu verlieren, und das Glück, zu sich zu kommen, immer hinter ei-
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ner Wirklichkeit her, von der sie nichts trennt als das Chaos. Wer
sich da einem Führer anvertrauen könnte! Wer sich da alles erspa-
ren könnte, um schlicht zu sein wie jene! Denn

das eben ist ja das große Wunder, daß der Schöpfer des neu-
en Deutschlands

(welches immerhin im Genitiv biegbar erscheint)
die bezwingende Gewalt besitzt, selbst die kompliziertesten
Mitmenschen wieder zur volkhaften Schlichtheit zu formen.

Und ich soll mich in das Problem vertiefen, ob sich die ungeheure
Erfüllung des Gebots »Deutschland erwache!« so reibungslos voll-
zogen hätte, wenn ihm nicht die einfachere Weisung »Juda verre-
cke!« angeschlossen und unmittelbar befolgt worden wäre! Zwar,
als ich einst gebannt jener Ruferin im Streite auf den Mund sah,
die sich zwischen den bunten Parolen »Wachsstreichhelzal«, »Be-
zetammittach!« und »Die ersten duftenden Frühlingsboten!« mit
»Fridericus! Der eiserne Besen!« durchrang, und Bahn brach mit
der  unverdrossenen  Frage:  »Warum vadient  der  Jude  schneller
und mehr Jeld als der Christ?« — da hatte ich's, da stieß ich an die
Wurzel, da konnte ich ahnen, was zu sagen so schwer ist.
Wie vermöchte ich, was einer Welt trotz allem Anlauf nicht gelin-
gen will! Das Unbeschreibliche, das so schlicht getan ist und vor
dessen Hekatomben das menschheitliche Gefühl der Welt schau-
dert und ins Nichtbegreifen flüchtet; woran die Herzensleere ei-
ner noch geschützten Sprachgenossenschaft zum Greuel wird; wo-
vor eine Solidarität versagt, die sich einst für den Einzelfall einer
Formenjustiz alarmieren konnte: dieses Unbeschreibliche, das die
Existenz an die Bedingung knüpft der Annullierung geistigen Vor-
lebens, des bis ins dritte Glied rückwirkenden Austritts aus der
Rasse — es beschreiben wollen wäre das Unzulängliche, das nie
Ereignis würde wie die Tat. Ja, es ließe dem polemischen Aufwand
mit  Recht  das  Maß  praktischer  Nichtwirkung  widerfahren,  mit
dem ihn von jeher die Zeitlumperei, unüberwindlich und überwin-
dend, regaliert; sie, die nicht wäre, hätte sie nicht auch die Macht,
des Spötters zu spotten. Soll der, der immer nur niederreißen, und
doch grade das nicht konnte, an dem gigantischen Fall versagen,
wo es wahrhaft gekonnt war? Es waltet ein geheimnisvolles Ein-
verständnis zwischen den Dingen, die sind, und ihrem Leugner:
autarkisch stellen sie die Satire her, und der Stoff hat so völlig die
Form,  die  ich  ihm  einst  ersehen  mußte,  um  ihn  überlieferbar,
glaubhaft,  und  wieder  unglaubhaft  zu  machen:  daß  es  meiner
nicht mehr bedarf und mir zu ihm nichts mehr einfällt. Denn das
Gehirn erwacht nicht wie die Nation, es fühlt die Zurücksetzung
durch die Natur, und wenn es vollends die Pflanze um die Lebens-
kraft beneidet, der sie auch im unheiligen Jahr den Frühling nicht
versagt hat, so ist es nur des Gedankens fähig an die Mitgebor-
nen,  die  ihn dank einer  Erweckung in  Folterkellern  verbringen
müssen.  Es  ist  nicht  möglich,  Komplizierteres  zu  denken,  man
paßt sich an; ja es gehört zum Verhängnis dieses Wunders, selbst
den einfachsten aller Gedanken nicht so zur Sprache zu fördern,
daß er den tierischeren Teil der Menschheit zum Mitleid zwänge:
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die nicht tötet, aber fähig ist, nicht zu glauben, was sie nicht er-
lebt.
Denn sie können schlafen, wenn die Geister wieder wach werden
und es eine Lust ist zu leben. Wohl wäre der Ertrag untätiger Ar-
beitsnächte,  da  der  andrängendste  und  unfaßbarste  Stoff  zum
Nichtschlafenkönnen  taugt,  reich  genug,  bliebe  Schweigen  der
Ausdruck meines Teils,  das ich mir zu diesem letzten Ende ge-
dacht habe. Doch selbst dieser Ausdruck wäre angemaßt. Denn er
würde nicht Erkenntnisse bergen, nur den Schrecken des Wieder-
erkennens: das im Angsttraum einer Kulturverwesung Geschaute,
der Alpdruck in Schwarzweißrot, das pressende Phantom aus Pa-
pier und Blut, ersteht wieder zu tödlichster Lebendigkeit. Dieses
Agnoszieren  eines  Wahnwesens  in  dem,  was  sich  Zielsetzung
nennt,  und sie handgreiflich verwirklicht;  der entsetzte Blick in
den luftleeren Raum, wo ein Prokrustes Kräfte und Unkräfte des
geselligen Daseins bettet;  das »Dejavu« jener verfolgenden Un-
schuld,  der Einheit  von Schuld und Lüge, wo die Tat zum Alibi
wird und der Greuel zur Glorie — »das glaubst du von mir?« fragt
der Täter und verfolgt den Zeugen wegen Propaganda —: das ist
es,  was eine  Annäherung des Verstandes an das Problem ohne
Hoffnung läßt. Denn wäre er schon nicht dem Wahn preisgegeben,
in dem das Objekt haust, so wäre er doch immer wieder versucht,
den Fall an den eigenen Wahn zurückzuleiten, der ihm vielleicht
den Wechselbalg einer Wirklichkeit vorstellt, die es doch kaum auf
dem Hundsstern gäbe, wenn er die Tollwut hätte. Nur in Fieber-
schauern wächst diese Sachlichkeit aus Dunst, dieser Hang, aus
Illusion in Tat zu stürzen, um sie mechanisch wieder aufzulösen,
mit  Hilfe  eines  Dissimulators,  den  sie  Wolffbüro  nennen.  Sie
schaffen es, wenngleich sie's wieder schaffen, von einer Feindes-
welt,  die Ruhe wünscht,  eingekreist  zu sein.  Und es ist  wieder
bloß der Circulus vitiosus und perniciosus, worin die falsche Kau-
salität schaltet und waltet, die sich auf sich selbst besinnt, doch
niemals auf die Welt.  Dies Labyrinth, wo Zentauren sich auf Rasse
prüfen, gewährt dem Denken, das sich dort verirrte, keinen Ausweg.“

Solche Zurückhaltung war vielfach begründet 1 :

"Welche Lage wäre denn schwieriger als die, in der sich den Zeit-
umständen gegenüber das Gehirn befindet, und wären sie auch
nicht durch landschaftliche Weiterungen verwickelt? Wenn es sich
aber vollends um eines handelt, das sich durch eine Angabe von
den letzten Tagen der Menschheit — im besten Glauben — termin-
mäßig festgelegt hat! Immer noch rezeptiver als produktiv, emp-
fängt es mit dem Ungeheuren die Überraschung der Wiederkehr,
die Gefahr der Steigerung, vergebens immer wieder auf die sha-
kespearesche Formel  gestützt,  die Schmerz und Trost  so schön
verbindet:

Gott, wer darf sagen: schlimmer kanns nicht werden? 
S' ist schlimmer nun, als je. 
Und kann noch schlimmer gehn; 's ist nicht das Schlimmste,
Solang' man sagen kann: dies ist das Schlimmste.

1 Der eingerückte Text ist dem Heft 999 entnommen.
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Und doch macht solches Denken die Wehrlosigkeit mit wie nur ei-
nes, das nicht einmal diese auszudrücken vermöchte; es erlebt mit
dem Verhängnis der Dinge das ihres Wachstums, den Wettlauf der
Satire  mit  dem  Stoff,  der  in  triumphaler  Ahnungslosigkeit  die
Form vollendet und ausspielt, deren Nachbildung nicht mehr mög-
lich ist, deren Abbildung nicht mehr geglaubt wird, deren Undenk-
barkeit zum Fehler des Bildners wird. Solcher Fluch der Empfäng-
lichkeit versagt ein Erlahmen, gewährt der Vollkraft, täglich hun-
dert Reizungen zu erliegen, und verlängert doch nicht den Tag,
der  täglich  den Syllabus  sprachlicher,  moralischer  und  sozialer
Missetaten  verlangte.  Imstande  sein,  am Auswurf  der  Welt  ihr
Übel zu erfassen, von der unscheinbarsten Oberfläche jeweils das
letzte Ende tätiger und leidender Menschheit — solches Vermögen
erlebt sich als Opfer, solche Falle als Mangel; solches Gemüt nei-
det dem Schlichten die Erlösung, deren er nicht bedurft hat. Ab-
hängig von allem Nichts, gebannt von jedem Tropfen der Sündflut
— wie sollte es sich den Wunsch verdenken, einmal wie die zu
sein, die das Sichtbare nicht sehen, das Unmögliche für unwirk-
lich nehmen, oder doch wie solche, denen gegeben ist, nicht.zu sa-
gen, was sie leiden! Wäre ihm denn die Notwehr verwehrt, der
Hypertrophie dessen, was es schon geschaut und gezeichnet hat:
des wortumlogenen Greuels, der Entehrung der Wahrheit im Heili-
genschein der entehrten Sprache, der Prostituierung von Leben
und Tod an den Zweck, der täglichen Todsünde wider Geist und
Natur, Schranken der Aufnahmsmöglichkeit, Grenzen des Gestal-
tungswillens zu errichten? Ich habe durch mein ganzes Nichtwir-
ken hindurch mich der Presse, der ich doch allen Beweis gegen
ein von ihr korrumpiertes Dasein entnahm, als der enthaltsamste
Leser bedient, in Scheu vor jedem Anlaß, ein Leben, genährt im
Schoß der impia mater, zu anatomieren — und bewahre hundert-
tausend Dokumente ihrer mittelbaren oder unmittelbaren Schuld:
Nachzügler, so bildfähig für alle Mißgestalt der Zeit wie die zur
Glosse gereiften. Wenn's mir aber gelang, noch den Alpdruck von
Tat und Bericht dieser letzten Gegenwart durchzustehen, dieser
letzt—endlichen  Gleichschaltung  von  Untergang  und  Aufbruch,
des blutlebendigsten Erfolges der Redensart, der jemals weltge-
schichtlich wurde — wie wäre ich dem Stoffe gewachsen? Selbst
wenn er die Gestaltungslust nicht lähmte, sondern beflügelte —
wie vermöchte sie die Formenfülle dieser dritten Walpurgisnacht
zu meistern? Daß der Tod, dem Schlagwort entbunden, die erste
und letzte Wirklichkeit ist, die das politische Leben gewährt — wie
würde dies Erlebnis schöpferisch? Das Staunen vor der Neuerung,
die  mit  der Elementarkraft  einer Gehirnpest  Grundbegriffe ver-
nichtet,  als wären schon die Bakterienbomben des entwickelten
Luftkriegs im Schwange — könnte es den Sprachlosen ermuntern,
der da gewahrt, wie die Welt aussieht, die sich beim Wort genom-
men hat? Rings nichts als Stupor, Gebanntsein von dem betören-
den Zauber der Idee, keine zu haben. Von der Stoßkraft, die den
geraden Weg nahm von keinem Ausgang zu keinem Ziel. Von der
Eingebung eines Vierjahrtausendplans, daß das menschliche Para-
dies gleich hinter der Hölle des Nebenmenschen anfängt und alles
Leid dunkler Ordnung, mit Begriffen wie Transfer und Rediskont,
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sein Ende hat in einem illuminierten Chaos; in dem chiliastischen
Traum entfesselter Millennarier: Gleichzeitigkeit von Elektrotech-
nik und Mythos, Atomzertrümmerung und Scheiterhaufen, von al-
lem, was es schon und nicht mehr gibt! Rings nichts als Staunen
vor  dem Wunder einer  Staatswirklichkeit,  die  bis  zum Paragra-
phen aus dem Rausch geboren ward, für die Volkswirtschaft ver-
sorgt mit dem Judenboykott und darüber hinaus mit den Weisun-
gen der Norne Verdhandi,  welche das Seiende regelt.  Ich frage
mich, wie solche Erhebung nicht deprimieren sollte, was an geisti-
ger Entschlußkraft in einem Gemüt noch vorhanden und von den
Strapazen  der  Kriegs—  und  Nachkriegsjahre  nicht  verbraucht
war. Beim Weltuntergang will ich privatisieren.“

Und dann ging es doch mitten hinein, und eben das, so ungeheuer es
versucht war, ging nicht, und konnte nicht gelingen. Es war zu kunstvoll und
so von jedem neuen Tag um seinen Wert und seine Wirkung betrogen. Eben
alles das, was die Nachsatiriker (darum auch Vorsatiriker) befriedigt hätte,
war in toto unmöglich, hätte vielleicht selbst sie enttäuscht, und statt dessen
erschien nichts als das, woran sie zu Satirikern wurden: der Verzicht;  und
sämtliche Kämpfer zogen vom Leder, aus dem sie sind. Weg damit! Es kann
ein größeres Thema sein, zu sagen, daß einer ein Dummkopf ist, der bloß das
Thema fordert, daß einer ein Mörder ist; und es besteht vielleicht die geistige
Möglichkeit, seinen Wunsch auf solchem Umweg zu erfüllen. Diese Entschei-
dung steht ausschließlich dem Autor zu, und wenn er zehn Jahre lang nichts
dergleichen gesagt hätte, so hätte er zwar gegen eine Notiz auf der ersten
Umschlagseite der Fackel verstoßen, die im Vertrauen auf den Bestand der
Welt und gemäß deren Vorschriften gesetzt wurde. Aber in Not und Tod bleibt
die auf der vierten in Geltung! Ob der Autor sein Werk für publizierbar und
aus welchen Gründen er es nicht dafür hält, geht nur ihn an. Daß die Fackel
nicht erscheint, ist eine Angelegenheit, die — und da sind wir als Verlag in un-
serm Element — sie mit der Post wegen des »Debits« auszumachen hat und
nicht mit den Lesern, denen, sobald sie an der Reinheit oder Zulänglichkeit ei-
nes Ausdrucks oder Nichtausdrucks zweifeln, es unbenommen bleibt, ihr Gut-
haben, aber nicht die Meinung des Autors zu vindizieren; und zu beklagen,
daß er sich auch gegen die Pestanstalten vergangen hat.

Als Stichwortbringer möge sich keiner überschätzen, aber alle zusam-
men, die da Polemik vermissen, haben es sich verdient, daß nun doch eine Fa-
ckel erscheint; sie haben als polemisches Objekt ausgeholfen, ehe man sich
mit den Besseren, die mitgeschwiegen haben, bessern Gegenständen zuwen-
det. Denn das Glück dieser »Auseinandersetzung« besteht in ihrer Buchstäb-
lichkeit. Das mit Links und Rechts ist vorbei, und es wird, zum wirksamsten
Protest gegen alles, was mit derlei zusammenhängt und was einem hoffentlich
nicht mehr anhängen wird, ein geistiges Leben, das durch Hitler und Sozial-
demokratie,  durch  die  Hübener  und  Drübener  jeglicher  Couleur  unterbro-
chen, nicht getilgt wurde, fortgesetzt werden. Weder der »Barbarenstiefel«,
noch der intellektuelle,  der ihn zu erreichen sucht,  ist  »hierher getreten«,
aber die Unmöglichkeit, auf jenen zu treten, mußte respektiert werden, ohne
daß sie, einmal dargestellt, weiterhin zulangen wird, die Intelligenz vor der
Satire zu bewahren. Da gibt es, bei Garantie »ewiger Jugend«, Möglichkeiten,
vor denen tollkühne Kämpfer, die etwa jetzt noch ein Haar finden oder ein
Komma verlieren sollten, rechtzeitig gewarnt werden. Vorsicht vor »toten Lö-
wen«! Was so einer noch vermag, wird Passe—temps sein, Vertreib einer mie-
sen Zeit in Form kürzerer Verlagsbriefe. Die Ausschaltung aus der Gemein-
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schaft der Kämpfenden (Gedeka) wird mit frischem Kampfesmut zur Kenntnis
genommen, nicht ohne die fanatische Bereitschaft, für feige zu gelten, solan-
ge Pseudonyme tapfer sind. Im Gegenteil, mit dem Hochgefühl schmachvollen
Versagens: der Möglichkeit, daß Wehrlose von Bewaffneten überwältigt und
entehrt werden, nicht mit dem Wort begegnen zu können, nur mit der Furcht,
die Wut des Peinigers zu vermehren. Ja, trotz der Verdächtigkeit der Ansicht,
daß Geist nicht Waffe ist, sondern sich ihr nur preisgibt; und mit allem Re-
spekt vor dem Mut aller, die keinen Namen haben, der die Aufmerksamkeit
auf sie lenkte, selbst dann nicht, wenn sie ihn unterschrieben. Außerdem —
wir  fassen  alles  zusammen  —  mit  dem  fortwirkenden  Widerstreben,  den
Schutz der Waffe in Anspruch zu nehmen, oder den weit verläßlicheren der
Sprache, den andere Angreifer entbehren müssen. Wir glauben, Ihnen klar
gemacht zu haben, daß ein Übel, vor dem der Polemiker genötigt wäre, da-
vonzulaufen, kein polemisches Objekt ist, wenn seine Intervention nicht das
Mittel bedeutet, Ihre Sicherheit zu verbürgen, wofür Sie offenbar sein Opfer
verlangen. Gleichwohl will er sich zusammennehmen, Ihnen eine Lektüre zu
erhalten. Denn während es gegenüber dem Phänomen der Gewalt keine Pole-
mik geben kann und vor dem des Irrsinns keine Satire, bleiben ihm die Frech-
heit und namentlich die Dummheit (die weit stärker als Hunger und Liebe die
Welt betreibt) als Objekte erhalten, und die alte Schwierigkeit, satiram non
scribere, trete wieder in ihre Rechte. Daß dabei die politischen Interessen der
Menschheit  Berücksichtigung finden werden, versteht sich von selbst, aber
nur aus dem Begreifen, daß zwar nicht das »Wort« die Macht hat, die ihm
Gutgläubige zuschreiben, jedoch der Wortschleim, der heute selbst den Sach-
verhalt von Handelsverträgen verhüllt; und daß im Staatsleben, wie es sich
die Menschheit eingerichtet hat, die Illusion am Ruder bleibt und das von Ca-
ligula zum Konsul ernannte Pferd sich auch selbst ernennen kann.

Dies alles mag lebenswichtig sein — an dem Vorrang der kleineren The-
men,  von  denen  auf  geheimnisvollem  Wege  der  Menschensinn  beeinflußt
wird, vermöchte es nichts zu ändern. Und vor allem nichts an dem Entschluß,
sich jenen »bessern Gegenständen« zuzuwenden, die das Theater der Dich-
tung und die Sprache betreffen: der Bewahrung von Interessen, die vom Hin-
dernis der Zeit belästigt, nicht angetastet sind. Hier wird sich die gewünschte
Sonderung — bei Lesern und Hörern — mit einer Deutlichkeit zu vollziehen
haben, die keinen Zweifel über die Zahl jener läßt, die jene selbst als Ent-
scheidung über die allerwesentlichsten Belange wahrer Gemeinsamkeit aner-
kennen. Es handelt sich um die Teilnahme an dem eigentlichen und einzigen
Protest, der der Verwüstung kultureller Werte durch die Zeit entgegenzuset-
zen ist. Für das Land, dessen Lebenskampf geachtet sei: um die Betonung ei-
nes tieferen Zusammenhanges mit geistigen Besitztümern, deren Bewußtsein
einem neuen Österreich entrückt ist (etwa bis zu der schmerzhaften Anschau-
lichkeit, die zwischen den kleinen Porträts wahrer Burgtheatergrößen hervor-
tritt und den Formaten, die es den Mittelmäßigkeiten dieses Jahrhunderts ge-
weiht hat). Für das weitere Sprachgebiet: um den Nachweis, daß die Deut-
schen, hörig ihrer Nation, abtrünnig ihrer Sprache, alles können, nur nicht
Deutsch. Vor allem hier gilt es, sich zu bewähren: man hat mutig zu sein und
Sprachlehre zu treiben! Die Rettung der durch nationale Selbstbesinnung be-
drohten Werte, als die wahre polemische Tat, nicht nur so zu vollziehen, daß
man deutsche Sprache durch den Vortrag ehrt, sondern auch — denn das un-
terbrochene  Werk  zur  Sprachlehre  wäre  nur  ein  Anfang  — wenn  möglich
durch Errichtung eines Sprachseminars, das dem Zweck diente, durch Vorfüh-
rung von Greueln der Satzbildung den Möglichkeiten und damit den Geheim-
nissen der abgründigsten und tiefsten Sprache näher zu kommen, deren un-
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züchtiger Gebrauch zu den Greueln des Bluts geführt hat. Solche Mutprobe
könnte mit dem Beispiel einsetzen, daß, wenn von einem toten Löwen und ei-
nem Eselsfußtritt die Rede ginge, in diesem Genitiv der seltene Fall einer Ob-
jektivbeziehung nachzuweisen wäre.  (Abgesehen davon, daß der Esel  auch
seltener den lebenden Löwen erkannt hat, als dieser den Esel.) Die Belebung,
die dergestalt eintritt, käme dem Theater der Dichtung zugute, und die Frage
wäre beantwortet, ob das Leben, das die Gewalttäter der Freiheit von einem
verlangen — sei es, daß die Rede wider den Feind es kostet, sei es, daß sie
selber einen fürs Schweigen umbringen —, nicht schon darum wertvoller ist
als das ihre, weil sie doch nur ihre namenlose Dummheit zu bieten haben,
während man Shakespeare vorzutragen hat und — bei jedem Gewitter — ge-
rade den zeitfernsten Offenbach, der allen Mißton bewältigt.  Man hat sich
darin, solange man's mit dem Lärm nicht aufnehmen konnte und gewiß nicht
mit dem Gram der Zeit, unterbrechen lassen. Man hat schweigend bekundet,
daß etwas geschehen war.  Die Kämpfer  haben ihre  Sprache weitergespro-
chen, als wäre nichts geschehen. Weg damit! Weg davon!

Wir hoffen, daß es uns gelungen ist, Ihnen solche Notwendigkeit im Auf-
trag dessen klarzustellen, dem nicht nur das Ereignis, sondern auch dessen
Betrachtung die Rede verschlagen hat. Es bleibt ihm, um sie wiederzugewin-
nen und zur Rettung dessen, worauf es ankommt, nichts übrig als die Flucht
vor dem Trottel in jeglicher Gestalt.

Mit vorzüglicher Hochachtung
Der Verlag der Fackel.

APRIL BIS ANFANG JULI 1934

An den Verlag der Fackel

Ich spreche Ihnen für die von mir aufgewandte Mühe meinen Dank aus,
und insbesondere für die Knappheit, mit der es Ihnen gelungen ist, den Nicht-
angriffspakt, den ich mit Hitler abgeschlossen habe, zu enthüllen; ich hatte
gefürchtet, daß Ihre Darstellung des Selbstverständlichen einen noch größe-
ren Umfang erfordern würde als die Gestaltung des Unmöglichen, in die ich
mich eingelassen hatte. Die Abgabe meines Dankes müßte aber nicht auf pu-
blizistischem Wege erfolgen, wenn nicht die Ereignisse, die das Erscheinen
Ihrer  Darstellung aufgeschoben haben,  zugleich  den Vorsatz,  dem eigenen
Wort zu entsagen, aufgehoben und mich gezwungen hätten, es zu ergreifen
und wenigstens an Sie zu richten. Die Tragödie, die inzwischen eingetreten
ist, erfordert ein Nachwort, das — im Gegensatz zu dem nun seherisch wir-
kenden Vorwort — sich der mir so gelegenen Kunstform Ihrer Vermittlung lei-
der entzieht. Wenn ich aber noch immer nicht, und nun vollends nicht, imstan-
de bin, zu einer Öffentlichkeit zu sprechen, deren Denken gerade jetzt dem
Selbstverständlichen widerstrebt, so muß ich doch vor dieser Öffentlichkeit
sprechen, und ich halte es darum für angebracht, ihr in einen Brief an den
Verlag der Fackel Einblick zu gewähren, den Sie wohl nicht als unerwünschte
Zusendung betrachten  werden,  aber vielleicht  einmal  werden beantworten
müssen.  Das  könnte  der  Fall  sein,  wenn  unser  Widerpart,  die  prinzipielle
Dummheit, sich zu Zweifeln an der Echtbürtigkeit, Folgerichtigkeit, Selbstlo-
sigkeit dessen, was hier gesagt wird, vorwagen sollte; wenn sie etwa nicht
glauben wollte, daß ich so wenig nach Ehre von staatswegen ziele wie nach
Erhaltung des letzten Anhängers um den Preis der Lüge. Für die Meinung als
solche, deren Freiheit sie für sich verlangt, mag sie einen ächten oder tot-
schlagen;  das  würde  die  Antwort  nicht  mehr  herausfordern.  Viele  mögen
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schon nach dem Vorwort wanken, das sie zum Objekt einer Polemik macht,
die sie begehrt haben. Nun jedoch spitzt sich das Problem zu, wie sonst nur
die Kontraste, die auch nicht alle werden (wie die Verehrer). Wohl, die Form,
es anzugehen, wäre die Ihre: die der Ironie; doch sie ist uns in diesem Fall
versagt, wie nur jene »Perichole« als ganze, die ihre unvergleichliche Definiti-
on enthält, und es wäre höchstens tunlich, festzustellen: »Wenn ich auch nicht
weiß, was Mentalität ist, so weiß ich doch, das ist Mentalität«. Ein Männer-
chor wird mit Fingern auf mich weisen, und ich glaube schier, daß er dem
Theater der Dichtung abschwören wird, wenn er zu kapieren beginnt, daß er
weder »Hüben und Drüben« noch sonst etwas von mir kapiert hat. Da bliebe
nichts übrig,  als bis zur Parole »Weg damit!« zurückzugehen (1926).  Denn
man hält es, vor solchen, die gegen sich selbst gewütet haben, mit der herz-
haften Frau in jenem schönern Wintermärchen:

Es ängstet mich, daß ich euch so erregt; 
Ich könnt' euch stärker noch erschüttern.

Und mit ihr empfiehlt man, nachdenklich den Ausgang zu wählen, daß jeder
frag' und höre,

welche Rolle
Wir in dem weiten Raum der Zeit gespielt.

Nicht die beste; und unser Wintermärchen endet so traurig, daß ich, wie Sie
wissen, geschwankt habe, ob auch nur das Wort, das ein Schweigen begrün-
det, möglich sein werde, und ob nicht Neugierige wie Ratlose endgültig sich
selbst zu überlassen seien, da nun das Brett vor dem Kopf seine Zulage erhal-
ten hat. War denn nicht Hitler vergessen wie der Weltkrieg? So war auch die
Frage, warum man von jenem schweige, inaktuell geworden, und ich konnte,
da hierlands — außer dem umso zeitwidrigern Wesentlichen — nichts mehr zu
tun war, nach Böhmen gehen, einer »wüsten Gegend am Meer«, wo sie nur
noch wissen wollten, wie man zu Dollfuß stehe; und wo nach einem Jahr nie
zuvor  getaner  und  beschriebener  Untaten,  nach  »Stehsärgen  in  Oranien-
burg«,  das  gleiche  Titelformat  einer  »Barbarei  in  Österreich«  angemessen
schien,  der  zufolge  einem  Gefangenen  eine  Decke  verweigert  wurde.  Ich
dachte mich aber doch auch »versetzt ins schöne Böhmen«, wo eine freundli-
che Menschenart sich überzeugen ließ, daß sie, an bessere Kost gewöhnt, von
den Eintopfgerüchten einer Nationalsozialdemokratie genossen hatte. Wir wa-
ren uns bald einig, daß ein Zehntel dessen, was geschehen war, wenn es um-
geben von einer Friedenswelt geschehen wäre und vollends nicht in kriegeri-
scher Abwehr,  hingereicht  hätte,  die  Menschlichkeit  aufzustören  und mich
zum Autor stärkeren Protestes zu machen, als er Schwachköpfen gelingt. Daß
aber ein Hundertfaches von dem, was gemeldet wurde, doch nichts ist gegen-
über dem System einer Erledigung von Leben, Freiheit und Besitz, deren tau-
send Fälle, täglich mit allen Varianten sadistischen Grauens vorgeführt, wohl
unvergeßlich blieben, wenn nicht das Übermaß der Wirklichkeit und der Me-
chanismus des Berichts uns ans Ungeheure gewöhnt hätten, und wenn wir
nicht eben dazu neigten, die neue Lüge der bekannten Wahrheit vorzuziehen.
Wie wäre denn sonst die Haltung dieser westlichen Sozialdemokraten zu er-
klären und insbesondere die Treffsicherheit eines Unterhäuslers, aus dessen
Oberstübchen die Frage kam: »Ist denn nicht die Freiheit Österreichs ebenso
wichtig wie seine Selbständigkeit?« Ich spann das Motiv einer Einigung von
Czech und Deutsch bis zu der Vision aus, daß der Würdenträger, der in dieser
Woche nicht empfängt, auf der Barrikade abgehalten wäre; und wir waren uns
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einig, daß niemals noch politisch—journalistischer Betrug einen Schall, dem
der Treffer zum Glück nicht entsprach, raffinierter und zugleich hirnrissiger
verwendet hat — gemäß der Taktik, die durch ein Jahr die Gleichschaltung
zweier »Faschismen« betrieben und das Martyrium Irregeführter verschuldet
hatte, welche sich »nicht kampflos ergeben« sollten: dem Feind, der sie gegen
den Feind zu schützen hatte; zugunsten dessen, der Trauer um jene demons-
trierte, die er erwürgt hätte. Wir waren uns einig in der Vorstellung: was drü-
ben geschehen wäre, wenn man aus dortigen Parteihäusern mit Maschinenge-
wehren operiert hätte, da schon ein einziger Schuß der Notwehr das Massa-
ker von Köpenick bewirkt hat. Auch in der Vorstellung internationaler Mög-
lichkeiten  bei  Gelingen  des  »Handstreichs«,  den  ein  etwas  benommener
Stratege — einst mehr vom Theater der Dichtung aufgewühlt (dessen Kritik
ihm aber benommen wurde) — vermißt hat, nicht ohne die Erwartung, daß
das Versäumte durch den Weltgaskrieg nachgeholt werde. Einig in der Vor-
stellung des Kontrastes, den achtmaliger Standrechtsvollzug — unselige Zutat
der Kriegstat — unter hundertvierzig Fällen von Ekrasitbereitschaft bildet ge-
genüber acht Hinrichtungen für einen getöteten Hitlerjungen.  Einig in der
Ehrfurcht vor dem heldischen Abgang von Unterführern, den ihre Richter mit
besserm Recht würdigen durften als ihre geretteten Führer, die ein ruhm—
und heilloses Handwerk weiter treiben. Hätte sich Todesmut, der ihrer falsch
gerichteten Phrase gehorcht hat, der wahren Gelegenheit aufgespart, »sich
nicht kampflos zu ergeben«: für alle geschichtlichen Zeiten wäre das Gedächt-
nis einer Partei, die es drüben so vollkommen getan hat, rehabilitiert worden,
und die — bis zur Explosion an falscher Stelle — längst moralisch gehemmt
war, anders als zwischen Unterlassung und Redensart durchzukommen. Denn
alle Versäumnis datiert von dem Zeitpunkt eines verlorenen Friedens, wo es
den Parvenüs bequemer war, mit den Erbgesessenen zu teilen, als sie kampf-
los zu besiegen — ganz im Sinn jenes Parteizynikers, Historikers und Prophe-
ten, der schon damals den Ausspruch tat: »Wenn die Sozialdemokratie einmal
nicht mehr sein wird, eines wird man ihren Führern nachsagen können: Auto
sind sie gern gefahren.«

Daß es ein Schicksal gibt, wird heute selbst der historische Materialis-
mus nicht mehr in Abrede stellen, wenn er auch abergläubisch dabei bliebe,
aus seinem Untergang seinen Aufstieg zu erschließen. Daß es aber Zusam-
menhänge gibt, davon bin ich überzeugt, obschon ich Kontraste nicht so zuzu-
spitzen  vermag  wie  etwa  jener  englische  Plauderer,  der  ernstgenommene
Herr Nicolson, der wahrgenommen hat, daß bei der Friedenskonferenz, wäh-
rend draußen die Fontänen plätscherten, Ungarn aufgeteilt und, während die
Fliegen hereinsummten, das Schicksal Österreichs besiegelt wurde. Doch Sie
erinnern sich, daß am 12. Februar, 11 Uhr vormittags, in der Minute, da wir
den letzten Korrekturstrich anbrachten,  derselbe Typus,  der gefragt  hatte,
warum die Fackel nicht erscheint, uns das Licht abgedreht hat. Nun werden
Sie, wenn niemand anderer, es mir glauben, daß die Gedankenfreiheit, die die
Sozialdemokratie verlangte, aber nicht immer gewährte, nicht so wichtig ist
wie die Elektrizität, die sie abgeschaltet hat und die man auch braucht, um
jene im Druckwesen entfalten zu können. Bedarf man ihrer doch sogar für
Flugblätter, wenn eine Barrikade so haltbar sein soll wie das Brett vor dem
Kopf. Was aber könnte — um gleich in medias von den rebus infectis zu gelan-
gen  — die  strategische  und  logische  Wirrnis,  die  in  jener  Düsterheit  ge-
herrscht hat, besser bezeichnen als die Beschwerde eines Führers:
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Die sofortige Besetzung der 'Arbeiter—Zeitung' durch die Polizei,
die Einstellung der Stromversorgung verhinderte anscheinend so-
gar die Herausgabe eines Flugblattes.

Daß die Gracchen sich über Aufruhr beklagten, ist bekannt, aber sie haben
doch zwischen dem, was die Polizei tat und was sie selbst taten, zu unter-
scheiden gewußt, und gewiß hätten sie sich nicht darüber beschwert, daß sie
sich selbst um ein Mittel des Aufruhrs gebracht hatten. Wer immer nun die
Einstellung der Stromversorgung verschuldet haben mag — als es Licht wur-
de, war's für die Herausgabe eines Flugblatts zu spät und für die der Fackel
zu früh.

Vor dem tragischen Opfer der Kriegshandlung auf beiden Seiten — denn
nur die Bestialität des parteijournalistischen Hinterlands wagt es, noch hier
zwischen links und rechts zu unterscheiden — war zunächst nichts anderes
möglich, als das Schweigen fortzusetzen, seine Begründung zu unterdrücken.
Auf die Gefahr hin, den Mißverstand, dessen Erwartung von Hitler schon ab-
geirrt war und nun noch irrer ging, erst recht zu enttäuschen, aber mit der
Gewißheit, daß die Aussprache ihn vollends verwirrt hätte. Der einfachste so-
ziale Sachverhalt: daß man, wo zwischen zwei »Übeln«, denen man sich aus-
gesetzt fühlt,  zu wählen ist,  das »kleinere« zu wählen hat,  wenn man ihm
schon nicht im Innersten für die Abwehr des größern dankbar sein will, und
daß man, wenn man sie durch einen Angriff gegen das kleinere stört, des Er-
folges  gegen beide gewiß sein muß — derlei  wäre ja  im Augenblick nicht
durch das Brett gedrungen, und es sei auch zugegeben, daß es, trotz Hitlers
Hilfe, gar keine geringe Leistung ist, sich zum Einmaleins durchzuarbeiten.
Wiewohl einer zum Traumleben inkliniert, wird er als Logiker ziemlich scheel
angesehen, weil er nicht irgendeinen lebendigen Faktor berücksichtigt, der in
der Fülle von Papier noch vorhanden sein soll, das da zündend gewirkt hat
und mitverbrannt ist. Man hat eben »kein Gefühl«, wenn man nicht bloß vom
Anblick des Verwundeten erschüttert ist, sondern auch weiß, daß er vorher
auf den Täter geschossen hat, ferner das Wissen nicht ablehnt,  daß dieser
zum Schutz gegen den gemeinsamen Feind bestellt war, und wenn man end-
lich davon angewidert bleibt, daß im sichern Haus derjenige sitzt, der den ar-
men Verwundeten so weit gebracht hat (obgleich natürlich im letzten Moment
»es nicht gewollt«). Mitgefühl, das sich im Maß der Schulderkenntnis doch
steigert, ist der Parteinahme für den zunächst sichtbaren Gegner verdächtig.
In solcher Lage wäre es schwer, den psychisch und nicht auch logisch, mehr
aktivistisch als aktiv Beteiligten glaubhaft zu machen, daß der Rat uneigen-
nützig sei:  vor dem gemeinsamen Würger Meinungsverschiedenheiten oder
weltanschauliche Divergenzen zurückzustellen; ein Ideal, das, wenn es eines
ist, vom augenblicklichen Notstand unberührt bleibt, im Geiste, wenn er einer
ist, aufzubewahren; ja selbst in den Verlust einer Freiheit zu willigen, die be-
stimmt keine ist  und die  unsereins  nachweislich nie  gemeint  hat.  Schwer:
glaubhaft zu machen, daß dieser Rat nicht die geringste Übereinstimmung
mit dem andern Ideal bedeuten muß, wenngleich er mit dem größten Respekt
vor der Tatkraft des Retters und mit dem äußersten Abscheu vor menschli-
cher und staatsbürgerlicher Undankbarkeit vereinbar ist. Denn dem — von in-
tellektuellem Übelwollen verbreiteten — Mißtrauen gegen ein Wollen steht
doch bewiesener Todesmut entgegen, und in dem Maß eines Zweifels am Ge-
lingen hätte die Mitarbeit zu erstarken und nicht zu erlahmen. Es scheint der
Menschennatur verhängt zu sein, durch Erfahrung dümmer und erst durch
deren Wiederholung klug zu werden, und besonders die Intelligenz muß viel
mitmachen, bevor sie zu der Einsicht gelangt, daß eine Freiheit, die ihre Ver-
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nichtung herbeiführen würde, nur durch Hemmung zu retten ist.  Vielleicht
gehört es zur Paralyse, zu verkennen, daß Malaria erzeugt werden muß, um
die Lues zu bezwingen. Das mit dem »kleineren Übel« — noch nicht begriffen
und schon verhöhnt von denen, die auf weite Sicht, aber nicht bis zur nächs-
ten Straßenecke denken können — ist so plan, daß man den Gehirnkrampf be-
kommt, wenn man sich nur vorstellen soll, man müsse es vor einer Allgemein-
heit erst entwickeln, und sie werde sich so vors Brett geschlagen fühlen wie
der einzelne, der nach stundenlanger Nachhilfe zugibt, man habe zwar recht,
aber —. Da alles, was gegen menschliche Verirrtheit zu sagen ist, schon in Bü-
chern vorkommt, bleibt nichts übrig als immer wieder zu zitieren, und so fin-
det man im »Lear« nicht nur die ungeheure Bezeichnung dessen, was sich hü-
ben und drüben, wenngleich in verschiedenen Lagern, begeben hat:

's ist Fluch der Zeit, daß Tolle Blinde führen!

Nein, ein Toller selbst spricht die Erkenntnis aus, von der man hüben keinen
Gebrauch machen will:

Du fliehst den Bären; 
Doch führte dich die Flucht zur brüll'nden See, 
Liefst du dem Bären in den Schlund.

Und wenn in jenem Kriegsdrama — mit dessen Hohn mich die Armseligkeit in
Widerspruch bringt, weil der »heilige Verteidigungskrieg« einen Sinn bekom-
men hat — ein Vater auf die erbärmliche Auskunft » ... nehmen Sie also ge-
trost an, daß er tot is« nichts und immer wieder nichts zu sagen weiß als: »Ja,
aber — «, so ist es nun die Antwort aller, denen man zu erklären sucht, daß
vor der Notwendigkeit eines Landes, das sich seines Lebens wehrt und die
Rettung der  Söhne anstrebt,  eben deren Freiheitsbegriff augenblicklich zu
kurz kommen muß, und daß, wenn wir es hüben und drüben so weit gebracht
haben, schließlich doch die unmittelbare und die ursprüngliche Schuld eine
Geistigkeit trägt, die mit ihm Schindluder getrieben und sich sowohl die Ge-
fahr eingewirtschaftet hat wie die ihr unbequeme Hilfe. Selbst jene fühllose
Abweisung: »Da gibt's kein Aber« tritt in ihr Recht, und gälte es, vor diesem
Ausbund von Rückgratlosigkeit und Halsstarre das schon Bekannte zu beken-
nen: daß es auch ein kleineres Übel als die Sozialdemokratie gibt.

Da es jenem Freiheitsbegriff eigentümlich ist, daß er nichts außer der
Freiheit begreift, so schien mir das Hervortreten, welches er auf die Gefahr
der Enttäuschung hin urgierte, nun erst unmöglich und somit auch der zweite
große Aufwand, obschon nicht schmählich, vertan. Es schweigen ja so viele,
denen papierne Wirksamkeit — Unfähigkeit, sich Leben und Sterben des an-
dern vorzustellen — den Mund verschlossen hat. Und daß Unwürdige spre-
chen, konnte vorerst mit dem Schock entschuldigt werden, mochte auch die
Möglichkeit untragbar scheinen, daß Panik Meinung und gar öffentliche bil-
det. Es wäre ferner auch nicht rühmlich erschienen, daß der Löwe dem toten
Esel den Tritt versetzt, und wenngleich das unsagbare Leid, der unbeschreib-
bare Mut der Opfer falscher Taktik und schlechter Strategie die Schuldigen
niemals entsündigte, so wären doch die Gestürzten des Mitleids würdig, das
dem tragischen Ablauf eines Naturwidrigen den Schlußpunkt setzte.  Tragi-
scher jedoch — und so wechselte das Gedankenbild —: daß die gewerbsmäßi-
gen Nun—erst—rechthaber, frei von Mitleid mit den Opfern auf beiden Seiten,
ihrer noch mehr wollen! Daß die Sozialdemokratie — »nichtig von ihrem Ur-
sprung an«, wie Herr Friedrich Adler die österreichische Verfassung nennt —,
ein Gebilde, verfallsreif und absurd schon neben der größeren Konstruktion

98



des Kommunismus, sich aus vergossenem und erst zu vergießendem Blut zu
erneuern wünscht! Daß sie an dem, was sie »Idee« nennen, und was doch, in
Krieg und Frieden, vorwiegend in deren Verunehrung bestanden hat, mit ih-
rem abgetakelten Trutz festhalten! Kurz, daß es dem Leitartikler des Unheils,
Herrn Otto Bauer, erlaubt ist, eine — trotz allem Kontrast der Opfer leiblich
zu gönnende — Gastfreundschaft intellektuell zu mißbrauchen und »als Win-
keladvocatus diaboli fortzuwirken, alles erklärend, alles zurechtlegend bis zur
weltrevolutionären Hoffnung auf einen Krieg, aus dem, zwischen hundert Mil-
lionen Gasleichen, ausgerechnet der Bürovorstand der zweiten Internationale
phönixartig emporsteigen wird:

Die ganze internationale Entwicklung, die auf einen neuen Welt-
krieg zusteuert ..., all das gibt uns Gewähr, daß die Gelegenheiten
für eine neue revolutionäre Volkserhebung in Österreich kommen
werden.

Diesem frischen Optimismus gegenüber hilft kein Nörgeln, da rafft man
sich selbst zu einem »Nun erst recht« auf! Leicht ist's ja noch immer nicht,
vor Sphären, wo über das Wort und mit diesem über die Menschheit verfügt
wird, ihm eine geistige Verrichtung zuzumuten und es da und dort gegen die
stündliche Möglichkeit zu sichern, von Zufall oder Plan der Gewalt eingeholt
zu werden. Die Tollen haben Ekrasit; und die Blinden, das sind die, die dazwi-
schen Politik auf weite Sicht machen und marxistische Flugblätter verteilen.
Das gibt's alles, wiewohl noch vom letzten Weltkrieg zurückgebliebene Grana-
ten Kinder,  die damit spielen,  in Stücke reißen.  Hingegen ist  es allerdings
auch möglich, daß die Verfügungsmacht zu humanerer Entscheidung gelangt,
wenn man zum Beispiel liest:

Wie das Reuter—Büro aus wohlinformierter Berliner Quelle in Er-
fahrung gebracht hat, haben einige führende Nationalsozialisten
Hitler und Göring  den Vorschlag gemacht, Dimitroff nach seiner
Freisprechung zu ermorden.
Dieser Vorschlag wurde sowohl von Hitler als auch von Göring ab-
gelehnt.

Auch wurde die Äußerung eines Lagerkommandanten gemeldet:
Letzten Endes sind wir auch Menschen.

Da im deutschen Rundfunk überdies betreffs Österreichs betont wurde, daß
sich mit Gewalt auf die Dauer nicht regieren lasse, und Hitler den größten
Wert darauf legt, auf freiem Grund ein freies Volk zu beherrschen, so hat man
es gleichermaßen schwer: satiram scribere oder non, und möchte vor diesem
Gesamtübel  von Nationalsozialdemokratie  nur  noch Atem schöpfen  dürfen,
um zu bekennen, daß die »Idee«, die sie retten wollen, doch in nichts als in
der Rettung vor aufgeregten Intellektuellen bestehen kann, die zwar »Argu-
mente« verlangen, aber ihnen unzugänglich bleiben und sich nur unaufhörlich
an die Stirn greifen, vermutlich um etwas zu befestigen. Vielfach haben sie
schon die Notwendigkeit, das kleinere Übel zu wählen, erkannt, und als die-
ses Hitler. Auch sollen sich Führer im Ausland darüber beschweren, daß sie
von der österreichischen Arbeiterschaft im Stich gelassen wurden, ein Vor-
wurf, der ja manches für sich hat, aber noch immer nicht die Einsicht herbei-
zuführen vermöchte,  daß die  sozialpolitischen Dinge,  welche ja  im Grunde
mehr die Arbeiterschaft als die Intellektuellen betreffen, (und wahrscheinlich
auch die geistigen Dinge) bei Faulhaber, Innitzer und Mercier in besserer Ob-
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hut sein dürften als bei Hilferding, Bauer und Blum. Sollte es einmal zu der
Entscheidung zwischen der »konservativen« Idee — deren Korrumpierung bis
zum Weltkrieg den Inhalt der früheren Fackel bildet — und der »revolutio-
nären« gelangen, — deren Korrumpierung seit dem Weltkrieg den Inhalt der
späteren bildet —: so wird jene Zwischenwelt dabei die Rolle des Faktors spie-
len, dem ein Schutzmann der Entwicklung zuruft: »Machen Sie sich hier nicht
unnütz!« Die Leistung, sich unnütz zu machen, und nichts als diese verrichtet
sie schon angesichts der »Gegebenheit«, die nun einmal — denn vor Hitler ist
nur das Einfachste gegeben — Vaterländische Front heißt und die, rechtzeitig
wahrgenommen, armen Menschen vielen Jammer erspart hätte. An dieser Ein-
sicht kann kein Versuch, den Autor der Letzten Tage der Menschheit mit dem
»österreichischen Antlitz« zu konfrontieren,  etwas ändern; und keine Mög-
lichkeit sei gescheut, Intellektuellen, deren Horizont mit Für und Gegen abge-
steckt ist, die Enttäuschung nicht zu ersparen, daß einer, der gegen Hitler
schweigt, kein Bedenken trägt, für Dollfuß zu sprechen: dem er seit jenem
zweiten Aspern Eigenschaften zuerkennt, die er Herrn Otto Bauer absprechen
muß. Er gibt diesem (»Die österreichische Revolution« 1923) das Lob zurück:

Hoch ragt aus ihnen Karl Kraus' Dichtung »Die letzten Tage der
Menschheit« hervor, in ihrer grauenvollen Wahrheit und Fülle das
gewaltigste  Denkmal  des  Krieges.  Diese  Auflehnung gegen den
Krieg erfüllte nicht wenige junge Intellektuelle mit revolutionärer
Stimmung.

Denn die älteren haben von dieser den denkbar schlechtesten Gebrauch ge-
macht, und keiner hat verstanden, daß der Grundgedanke: der Gleichzeitig-
keit  unveränderter  Phraseologie  und fortschreitender  Waffentechnik,  durch
das Walten der Sozialdemokratie vorbildlich erfüllt ist. Ganz davon zu schwei-
gen, daß Freiheits— wie Kulturbegriff der Fackel, auf eine Lebensgestaltung
aus dem Geist und der geschlechtlichen Natur bezogen, gegen die Lebensver-
hinderung aus Drill und Mechanik gerichtet, niemals die geringste ideelle Ge-
meinschaft mit Sozialdemokratischem hatte, davon weiter entfernt als von ei-
nem neuösterreichischen Wesen, an dem doch nur die Verflachung kulturellen
Werts durch eine verhaßte Zeit in Erscheinung trat. Jetzt, wo es — dank je-
nem Walten — nur das Gegenständlichste gilt,  entrückt sich selbst der Ab-
schaum dem Blick, dem sich doch Aussicht bietet, daß das, was immer zu al-
lem gehört, es auf die Dauer schwerer haben wird als unter dem Schirm einer
Freiheit, die noch den Verrat schmarotzen ließ. Deren eigenste Schuld und
Möglichkeit: daß sogar der Triumph des Neuen Wiener Journals hingenom-
men  werden  mußte  (welches  an  einem  »Janhagel  von  Geschossen«  seine
Freude hatte). Gewiß ist es des Guten zuviel, wenn Bekessy, aus Legende und
Leumund erstanden (gleichwohl Beleg der Erkenntnis, daß selten etwas Bes-
seres nachkommt; er war ein Mann, nehmt alles nur in allem, was er genom-
men), den neuen Wienern erzählen kann, sein Zusammenbruch sei eine Folge
der »Breitner—Steuern«. Wenn es wahr wäre und es weder eine Fackel gege-
ben hätte noch eine Staatsanwaltschaft, so hätte mir damals Herr Otto Bauer
nicht die taktische Ohnmacht der Sozialdemokratie vor ihrem Bedrücker ein-
bekennen müssen — was er mir mit Recht nie verzeihen wird —; aber selbst
vom Bürgersinn, welcher unter Bekessy mehr gelitten hat als unter Breitner,
müßte dessen Verdienst um eine Arbeiterhygiene anerkannt werden, der et-
was von erpreßtem Inseratengeld zustatten kam.

Wie immer dem sein mag, jedenfalls kann man die von mißverstehenden
Jüngern  einem  zugewiesene  Rolle  des  Optimisten  insoweit  für  Österreich
übernehmen, als hier (wofern die Zeit durch den Staat zu entgiften wäre) im-
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merhin Einer tätig scheint,  der auszog, das Fürchten zu verlernen, und als
doch ein Schimmer von Hoffnung durchdringt, daß es, in den dürftigen Ma-
ßen der Örtlichkeit  und in den mehr als  dürftigen des Zeitalters,  gelingen
könnte, sich von dem Dicksten einer Geisteswirtschaft abzuheben, in der je-
der, der nicht denken konnte, das Recht genoß oder dem Zwang unterlag, frei
zu denken. Gegen die Religion der Vernichtung: gegen die Idee des Prangers
und eines Flagellantismus, der sich am andern betätigt; gegen die Verklärung
des Unheilands,  der Sehende blind macht,  wie gegen die Möglichkeit,  daß
sich  an  die  volkswirtschaftliche  Illusion:  »Wenn's  Judenblut  vom  Messer
spritzt, geht's uns nochmal so gut« nunmehr (nach dem Zitat der Reichspost'
aus der 'Times', 9. Mai) der Wunsch knüpft: »Christus krepiere, Hitlerjugend
marschiere!«  —  gegen  all  das,  was  mit  der  Menschheit  unvereinbar  ist,
scheint der kirchliche Widerstand dauerhafter, mutiger und aussichtsvoller als
der des Freidenkertums. Wie immer der geistige Gehalt dessen beschaffen
sein mag, was sich entfaltet, wo das Gedankengut der Mittelwelt keinen Raum
mehr hat — von Rassenwahn und allem befreit, womit Germaniaken siebzig
Millionen wehrlos  und wehrhaft  gemacht haben, läßt es doch in trostloser
Zeit auch das innere Leben fristen, besonders wenn man sich vornimmt, die-
ses nicht mit Staatsbegriffen zu belasten, deren Unterschiedlichkeit beiwei-
tem nicht so wichtig ist wie einen die Ideo— und Terminolügner glauben ma-
chen wollen. Es ist, so schmerzlich es von Berufsträgern empfunden sein mag,
in solcher Lage der Menschheit ein Verdienst, die Politik abgeschafft zu haben
— eine Notverordnung im Generellen, deren Bestandteile nur jenen Heuch-
lern zuwider sind, denen es erspart wurde, die parlamentarische Verantwor-
tung für Notwendigkeiten zu übernehmen und den Massen zum erstenmal die
Wahrheit zu sagen.

Denn nie zuvor ist in einem öffentlichen Leben, das sich den morali-
schen Grundbedingungen des privaten längst entwunden hat, dermaßen gelo-
gen worden, und das geringfügige Hindernis, daß es vor mir mißlingt, könnte
keine Rolle spielen. Kurz vor der Katastrophe, nach der die Lügner dem Aus-
land erzählten,  sie  seien zu allem erbötig  gewesen — »verfassungsmäßig«
und sogar auch anders —, hatte das Zentralorgan in Balkenlettern die Erklä-
rung des Vizekanzlers ausgestellt:

Wir haben vor kurzem ganze Wagenladungen nicht nur von Propa-
gandamaterial,  sondern auch alles mögliche Sprengmaterial  be-
schlagnahmt, auf dem der reichsdeutsche Firmenabdruck noch zu
lesen war: Nebelgranaten, Gasphiolen, Sprengkörper, Papierböller
in schwerer Menge. Auch die Mark rollt fleißig. Aufgeputscht von
dieser moralischen und pekuniären Unterstützung, versuchen die
Nationalsozialisten  ihren letzten  Generalangriff.  Auf  der andern
Seite scheinen die  Sozialdemokraten zu glauben, daß sie in dem
Tümpel,  der  durch  das  Geplätscher  der  Nationalsozialisten  ge-
trübt ist, wieder fischen können, und werden kühner.

Ich habe an die Sicherheitsdirektoren die Verordnung hin-
ausgegeben,  daß  für  jeden  Papierböller  vier  prominente
Nazi  nach Wöllersdorf  1 abgeschickt  werden. Wir  mußten
bereits  eine  Filiale  von  Wöllersdorf  eröffnen. Aber  wenn
auch noch zehn solcher Filialen errichtet werden müßten,
Ruhe wird in Österreich werden!

— — Die andern, soweit sie nicht in Wöllersdorf sitzen, sollen aus-
wandern.

1 Dort bestand unter Dollfuß, später unter Schuschnigg ein KZ
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Dazu die schlicht sarkastische Wendung demokratischen Widerstrebens:
Der Öffentlichkeit war bisher die Eröffnung einer »Filiale von Wöl-
lersdorf« nicht bekannt.

Durch ein Jahr war die Sprache der doppelten Buchhaltung: »Wir wollen nicht
—, wir wollen aber auch nicht — « geführt worden, ohne daß ein Gran einer
Aussicht bestand, das, was wir wollen, ins Werk zu setzen; und neben den er-
schütterndsten  Dokumenten von dem Schicksal  jener  deutschen Genossen,
die überhaupt nichts mehr zu wollen hatten, erschien der Hohn über einen
»jüdischen Betverein: Alles, nur nicht Hitler!« — verfaßt von angstschlottern-
den Schreibern,  die ihm mit Recht angehört  haben. Nun, da die tragische
Konsequenz dessen, was wir »auch nicht wollen«, mit allen Schrecken kriege-
rischen Zusammenstoßes eingetreten ist, ja wo leider, wie eben bei Eroberung
einer Festung, eines Stützpunktes, eines Schützengrabens sogar »Niederma-
chen« vorkam — der Bejammernswerten, die geschossen hatten, weil andere
geschrieben hatten —, jetzt dürfte es die Begehrlichen interessieren, daß in
der vermißten Fackel auch diese Stelle enthalten war 1 :

"Ich bin für so manches, was die Sozialdemokraten »wollen«, und
freue mich, es von ihren Gegnern vor dem Äußersten behütet zu
wissen. Man fühlt das Leid ihrer Verluste, mag mehr ihre Unfähig-
keit oder Feindeswille sie verursacht haben: gegenüber dem grö-
ßern Übel bewahrt dieser ihnen mehr, als sie verlieren. Ich denke
an nichts als an Alles nur nicht Hitler; denn ich bringe den innern
Reichtum jener nicht auf, die noch mehr wollen oder »nicht wol-
len«, und beneide sie um die Amplitude, vermöge deren sie mit ei-
nem Parteiorgan auf zwei Bluthochzeiten tanzen möchten."

(Sie sind auf der einen zurückgeblieben.) 2

“Die natürliche Gegnerschaft der Regierenden eingeräumt, selbst
die Unverbundenheit »antisozialer Maßnahmen«, mit der höchst
sozialen Haupttendenz; ja gesetzt den politischen Fehler einer Un-
versöhnlichkeit, die noch die Schwächung eigener Kampfkraft in
Kauf nimmt — niemals doch wäre der Abgewiesene berechtigt, die
Aktion, die gleichwohl zu seinem Frommen geschieht, zu behin-
dern, immer verpflichtet, den besondern Anspruch hinter den all-
gemeinen, hinter die Hauptsache, zurückzustellen. Die Frage ist:
wer »kämpft«, und wer stört. Die Situation wurde zur Anschauung
gebracht; und man rate, von wem:

Eine  Armee  soll  eine  Bergkette,  die  sie  in  der  letzten
Schlacht räumen mußte, wiedererobern. Ihre Wiedererobe-
rung  wäre  noch  lange  nicht  der  entscheidende  Sieg  im
Krieg,  wohl  aber  eine  wirksame  Stärkung  ihrer  Verteidi-
gungsstellung. Da gehen nun in den Bataillonen Leute her-
um und schwätzen: »Ach, wozu um die Bergkette kämpfen?
Wir waren doch schon oben und wissen: Gar so schön ist es
dort auch nicht. Und wenn wir sie wieder nehmen, ist der
Krieg  damit  auch  nicht  gewonnen.«  Was  macht  man  mit
Leuten,  die  mitten  in  der  Schlacht  solche  Reden  führen?

1 Der eingerückte Text ist dem Heft 999 entnommen.
2 Der eingerückte Text ist dem Heft 999 entnommen.
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Nach  dem  alten  k.  u  k.  Dienstreglement waren  sie  »nie-
derzumachen«.  Mit  Recht. Denn  keine  Armee  kann  eine
Stellung nehmen, wenn man den Männern, die sie  mit Ein-
satz  von  Leib  und  Leben  erobern  sollen,  mitten  in  der
Schlacht den Glauben nimmt, daß die Stellung dieses Ein-
satzes wert sei.

Könnte  das  nicht  von  einem  Mariatheresienritter  sein?  »Mit
Recht«. Denn schließlich, bei aller Abneigung und allem besonde-
ren Grund zur Erbitterung könnte doch selbst ein Sozialdemokrat
nicht leugnen (obschon nicht zugeben): daß jener derzeit zu den
Männern gehört, die mit Einsatz des Lebens daran sind, eine Stel-
lung zu erobern oder vielmehr zu halten. Freilich, er müßte den
militärischen Inhalt  nicht  erst bildlich anwenden, weil  er ja  die
Wirklichkeit des Kampfes durchmacht und weil jene Männer doch
tatsächlich  genötigt  sind,  sich gegen die  Leute  zu wenden,  die
mitten in der Schlacht Reden führen oder schwätzen. Wer aber ist
es, der den Kampf als Metapher gebraucht und der für die eigene
Wirksamkeit so etwas wie das k. u. k. Dienstreglement wünscht,
das ihm erlauben würde, die Störer »niederzumachen«? Herr Otto
Bauer hat es über seinen Verstand gebracht. Mit welcher Erleb-
niskraft er an dem beteiligt ist, was er vergleicht, zeigt die papier-
ne Ahnungslosigkeit, mit der er zum Vergleich gegriffen hat. Der
»Kampf«, den er führt, ist der für die Demokratie mitten in der
Abwehr Hitlers; die Störer sind teils jene Tatmenschen, die den
Leitartikler beim Wort nehmen wollen, in der Mehrzahl aber wohl
jene  realer  denkenden  Parteigenossen,  denen  die  Störung  des
Nutzhaften zu dumm wurde — beide konsequenter als er. Er ist
sich bei Setzung seines absurden Vergleichs nicht einmal bewußt
geworden, daß dessen Sphäre die andere Wirklichkeit ist; daß die
Anwendung dem Gegner zukommt, der in ihr wirkt; und daß die
Schlange es so weit gebracht hat, sich in den Schwanz zu beißen.
Was Intelligenz imstande ist, zeigt sie überhaupt in diesem lesens-
werten Artikel, der im Juliheft der Zeitschrift erschienen ist, die
sich folgerichtig 'Der Kampf' nennt, und mit dem sich der Politikus
ein  Betätigungsfeld  eröffnet:  in  dem  Kampf,  den  die  »Kleriko-
faschisten« gegen die Nationalfaschisten führen, die beiden »nicht
zusammenzutreiben«. Aber es wird schon nicht geschehen, wie-
wohl wir eben zu diesem Zweck für die Demokratie kämpfen, auf
deren Eroberung unsere Kräfte »konzentriert« sind. »Jeden Tag
lehren es uns die Nachrichten aus Deutschland«, was Faschismus
ist; und da »sollte es uns kein lockendes, kein befeuerndes Kampf-
ziel sein«, für die Demokratie zu kämpfen und uns »dadurch dage-
gen«,  zu  sichern  (wogegen uns  offenbar  Dollfuß  nicht  sichert):
daß  auch  Osterreich  »in  die  Knechtschaft  hineingleitet«?  Hier
wird  einem  schwindlig,  bis  sich  endlich  die  klare  Erkenntnis
durchringt, daß eine Stunde kommen kann

in der uns nur die Wahl bliebe, schimpflich zu kapitulieren
oder kühn zu kämpfen.
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Die Sprache bringt es an den Tag. Während sonst der Kämpfer
siegt oder untergeht,  ist hier die Kapitulation vorangestellt  und
das Pathos kommt ins Hintertreffen; schon daß die Kühnheit eine
Eventualität ist (so beiläufig gesetzt wie: »gegebenen Falls eksta-
tisch schwärmen«), spricht Bände von Papier. Ehe es freilich zu
solcher Entscheidung kommt, besteht die Hoffnung, daß die De-
mokratie mit Reden wiedererobert werde und ein parlamentarisch
kontrolliertes Regierungssystem funktioniere:

auch wenn wir dieses Regierungssystem zunächst und vor-
erst nur als parlamentarische Opposition kontrollieren kön-
nen.

Mit dem Operngucker aus der Loge! Da hätte man freilich »ausge-
sorgt«. Aber zunächst schließt an den Artikel des Führers unter
dem Titel  »Zwischen zwei  Faschismen« eine Serie  von Pollak—
Witzen an, die wohl das Äußerste sind, was in ernster Zeit gewagt
werden könnte:  über  jene  jüdische  Bourgeoisie,  »die  von  pani-
scher  Angst  vor  den  Nazi  geschüttelt«  sei,  während  der  Herr
Chefredakteur ihnen doch ruhigen Gemütes entgegensieht;  vom
»Beelzebub«, mit dem man jedenfalls mich vertreiben kann, weil
ich ihn für das Schoßkind der sozialdemokratischen Journalistik
halte;  dann der Witz,  der schon etwas Galgenhumor hat:  »man
übersieht nicht«, daß es »in Österreich bisher kein Konzentrati-
onslager gibt«, aber was hilft das, »man kann auch nicht überse-
hen«, daß es — nein, das erriete niemand — daß es »kein Parla-
ment« gibt! (Die deutschen Genossen wären vielleicht heute be-
reit, diesen Schönheitsfehler zu übersehen.)

Mit  der  einzigen Ausnahme der  physischen Gewalt  gegen
die Gegner

zeigt sich dem Chefredakteur der 'Arbeiter—Zeitung' (ganz im Ge-
gensatz  zum Chefredakteur  des  'Vorwärts',  der  die  österreichi-
schen Genossen im »Land  der  Freiheit«  beglückwünscht  hatte)
schon eine totale Gleichschaltung des Unglücks. Zum Glück aber
kann er konstatieren, daß »die Kampfkraft des österreichischen
Proletariats unversehrt« sei, »seine Bewegungsfreiheit freilich be-
schränkt«, welcher Widerspruch sich in der nicht unebenen Beob-
achtung aufhebt:

Diese seltsame Situation, daß eine unverändert große Partei
zeitweilig  aufgehört  hat, eine  mächtige Partei  zu  sein,
macht sich psychologisch sehr stark fühlbar.

Goldene Worte. Nur ein Erfolg konnte erzielt werden. Welcher? Es
kommt ein Pollakwitz,  der so stark ist,  daß man ihn eigentlich
nicht in guter Gesellschaft wiedergeben kann:

Man denke an den 1. Mai
— als Erfolg! —

den einzigen Fall, wo die Partei nicht nachgegeben hat — es
war der einzige Erfolg in der ganzen Zeit!
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Das ist schon obszön und erinnert irgendwie an den Hinweis, der
Stolz mit Bescheidenheit paart: »Hier ist mein Schlafzimmer und
daneben beginnt die Flucht meines Mannes«. Pollak ist unbedingt
für  Änderung  der  Taktik.  Mit  der  Diktatur  zu  paktieren,  ver-
schmäht er; das habe man bisher immer getan, und es habe nichts
genützt. Ganz wie zum 1. Mai, den man ohne jedes Paktieren nicht
feiern durfte, muß man es von nun an halten:

Die Partei  muß ausdrücklich erklären, daß sie zu Verhand-
lungen nicht bereit ist.

So jagte ein Witz den andern, aber ernsthaft wird immerhin er-
kannt, daß »der Parteiapparat überaltert« sei, und empfohlen, ein
bisserl aufzufrischen und aufzumischen. Es wird jetzt öfter einge-
standen, daß drüben »nicht jeder sozialdemokratische Fahrer ein
Bonze« war, »aber doch mancher«; und nun wollen sie auch hü-
ben zum Linken sehn. Man sei bisher »viel zu sachlich und 'staats-
männisch'«  gewesen;  man  habe  »die  Anziehungskraft  auf  die
Phantasie der Menschen vermissen« lassen. Woher nehmen? Man
muß  vom  Gegner  lernen,  muß  »die  Macht,  wo  wir  sie  noch
haben«,  rücksichtslos  gebrauchen  und  »massenpsychologische
Propaganda« entfalten. Einen Goebbels braucheten wir; und spre-
chen bereits wie er:

Wir  brauchen  große,  grundsätzliche,  über  den  heutigen
Tag,und  das  einzelne  Land  hinausreichende  ideologische
Orientierung.

Was man sich darunter vorzustellen hat, weiß zwar der Ideolog
nicht, aber er deutet es an. Zwar hat es, auch bisher an ideologi-
scher Orientierung keineswegs gefehlt; doch wir haben noch weit
mehr von der Sorte nötig. Der Gegner, proklamiert jener, »hat uns
hinter 1918 zurückgeworfen« — das ist leider wahr und vorstell-
bar, aber was tut man da:

— wohlan, wir wollen nicht nur zu 1918 zurück, wir weisen
in unserem Kampf über 1918 hinaus: über die wiedererober-
te republikanische Demokratie in die sozialistische Zukunft!

Ein  ganz  eindeutiges  Programm ideologischer  Orientierung.  Es
gäbe freilich noch ein anderes Mittel: die Wahrheit sagen.“

Das ist leider selten möglich. (Gewiß nicht an der Urne des Vorgängers,
der die Gefühle unseres Chefredakteurs kaum erwidern würde, welchen ein
Polizeikommissär unterbrochen hat, zwar nur wegen des Versammlungsver-
bots, aber doch in Erfüllung echter Pietät.) Daß es wieder vor mir nicht ge-
lingt,  zu lügen, ist meine Schuld,  geniert  uns aber nicht.  Sollte  man nicht
glauben, daß es jetzt  wenigstens, wo wir weit hinter 1918 hinausgewiesen
wurden (bis zur Zeit des lieben Augustin), kein »Wohlan« mehr gibt? »Jetzt
erst recht!« Ich habe von der Reise — in schwerem Musterkoffer — das Fol-
gende mitgebracht. Rechte Kolumne:
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Die Herzen hoch! Die Fahnen hoch!
Wir haben eine Schlacht verloren; wir werden den Krieg gewinnen! 
Im Andenken unserer Helden vorwärts zum neuen Kampf!
Die österreichische Sozialdemokratie war, ist und wird sein! 
Sie töten den Geist nicht, ihr Brüder!
Es lebe der internationale revolutionäre Sozialismus! 
Freiheit!

Dies alles nach der durchaus berechtigten und immer wiederkehrenden Fra-
ge:

Was nun?

wie nach der Eröffnung,  daß es ein »Alös« gibt (Auslandsbüro österreichi-
scher Sozialdemokraten). Doch etabliert sich auch eine Erkenntnis, nach der
es zum Alös gar nicht hätte kommen müssen und der, wenn ihr nicht der Leit-
artikler ein Jahr lang widerstritten hätte, Helden das Leben verdanken wür-
den oder doch die Möglichkeit, sich für den wahren Kampf zu erhalten. Linke
Kolumne:

Lasset euch nicht aus Haß gegen Fey und Dollfuß von den Nazi
einfangen! Hitler ist der Todfeind der deutschen Arbeiter und dar-
um auch unser Todfeind. Eine Naziherrschaft in Österreich könnte
dauerhafter, innerlich fester und darum gefährlicher sein als die
Diktatur des blutigen Pallawatsch des Austrofaschismus.

Von dem Umstand abgesehn,  daß dieses  Kriterium nach dem Zeugnis  der
Strategen vorzugsweise der eigenen Kriegshandlung zuerkannt wird, geht die
Warnung unvermittelt in die alte Parole über:

Die österreichischen Arbeiter dürfen unter keinen faschistischen
Einfluß kommen — weder unter austro— noch unter nazifaschisti-
schen. Sie waren, sind und bleiben Sozialdemokraten! Sie bleiben
es jetzt erst recht!

In der nächsten Publikation des Zentralorgans, das in Brünn auf das Format
des Kleinen Blattes reduziert erscheint, bietet sich dann die folgende geistige
Abwechslung, die etwas Spannendes hat wie einst die »Jagd nach dem Ferdl«,
ohne daß man jedoch ein so greifbares Resultat zu erwischen vermöchte. Von
der Erkenntnis der größeren Gefahr gelangen wir über die gleich große zur
größern, nämlich dieser:

Die Bestialitäten des Austrofaschismus stehen denen, die der Hit-
lerfaschismus in Deutschland begangen hat, in keiner Weise nach.
Nur  ein  Unterschied besteht  zwischen dem schwarzgelben und
dem braunen Terror: der Hitlerfaschismus  bekennt sich wenigs-
tens  zynisch zu Gewalt und Grausamkeit.  Der Austrofaschismus
begleitet alle seine tierischen Schurkereien mit pfäffischen Reden
über Versöhnung, Friedfertigkeit und Christentum!

Er ist also gefährlicher? Nun beginnt sich schon ein gewisses Bedürfnis nach
Klärung geltend zu machen, und unverzüglich wird wie folgt geklärt:

Zehn Monate lang haben die Nazi mit ihren Böllern gegen Dollfuß
gekämpft.
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Wir haben ihm also wohl, mit Hintansetzung alles Trennenden, beigestanden,
möcht' man glauben? In gemeinsamer Gefahr jedenfalls nicht gegen ihn ge-
kämpft? Nein, das geht ganz anders weiter:

Als aber wir im Kampf auf Leben und Tod gegen Dollfuß standen,
sind sie,  von ganz vereinzelten Ausnahmen abgesehen, plötzlich
ruhig geworden und haben Dollfuß und Fey bei der blutigen Nie-
derwerfung der Arbeiterschaft nicht gestört.

Offenbare Felonie alter Bundesgenossen, die, wenn man sie einmal braucht,
nicht da sind.

Jetzt aber, nach unserem Kampf, suchen sie sich bei den Arbeitern
einzuschmeicheln. Und sie finden bei  manchen jungen Arbeitern
Gehör. Mancher junge Genosse meint, man müsse jetzt mit den
Nazi gehen, um sich an den klerikofaschistischen Henkern zu rä-
chen.

Sollten an solchem Wahnwitz nicht ältere Intellektuelle schuld sein, die sich
nicht mehr auskennen und nur die Folge unseligster Verleitung spüren? Sie
warnen:

Das ist ein begreiflicher, aber höchst gefährlicher Irrtum. 
Weil also der andere Faschismus gefährlicher ist? Nein:

Hitler hat die deutschen Arbeiter ebenso bestialisch niedergewor-
fen, wie Dollfuß—Fey die österreichischen Arbeiter.

Und jetzt geht's wieder hinunter:
Dollfuß ist  nur ein stümperhafter Nachahmer Hitlers. Eine Nazi-
diktatur in  Österreich wäre  gefährlicher als  die  austrofaschisti-
sche Diktatur;  denn die  Nazidiktatur  könnte  sich  immerhin auf
breite Massen stützen, während hinter Dollfuß nichts steht als ein
paar Aristokraten, Kapitalisten und Pfaffen. Eine Hitlerdiktatur in
Österreich wäre daher dauerhafter als die Diktatur Dollfuß—Fey,
deren Tage gezählt sind.

Weil die andere kommt?
Die österreichischen Arbeiter dürfen daher nicht den Braunen zur
Herrschaft in Österreich verhelfen.

Sie müßten also wohl, um diese zu verhindern, die andere »Diktatur« unter-
stützen? Mindestens, nach empfohlener Taktik, die beiden Faschismen »nicht
zusammentreiben«? Der intellektuelle Schwachsinn baut vor:

Überdies ist es gar nicht ausgeschlossen, daß sich die schwarzen
und braunen Faschisten noch zusammenfinden; es kann nicht un-
sere Sache sein, die Braunen zu stärken, damit sie sich leichter
eine schwarzbraune Koalition erpressen.

Um sie  zu verhindern,  »was nun«?  Ganz einfach:  weder — noch,  das  alte
Hausmittel:

Wir geben weder mit den Schwarzen,  noch mit den Braunen.  Je-
der Faschismus ist unser Todfeind.
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Mag sein, aber es scheint »immerhin« Unterschiede zu geben, die der ideolo-
gisch Orientierte für die Arbeiter bedenken müßte; und wenn man nicht mit
zwei Übeln zugleich fertig werden kann, sollte man sich da nicht endlich doch
zu entscheiden haben, mit welchem man lieber zusammen— und durch wel-
ches man lieber untergeht? Zugegeben, es ist eine Errungenschaft der Frei-
heit und des Fortschritts, daß die kleinsten Diskutierer die größten Verfüger
sein können; zugegeben, es geht beim Umsturz in Ordnung: daß man nur die
»Idee« im Auge hat und bei einiger Aussicht auf persönliches Fortkommen
nicht am Leben der andern hängt. Doch bei allem Heroismus, den der Intel-
lektuelle von den andern verlangt, müßte er ihnen doch nicht gleich Selbst-
mord zumuten. Natürlich wird eingewendet, daß angesichts der zwei Übel das
Gute so nahe lag, nämlich die schwarz—rote Koalition, die trotz aller Absage
an die Paktiererei — man wollte immer alles — noch am 12. Februar versucht
wurde und weiterhin durch den Gebrauch von Schmierbüchsen erreicht (nicht
erpreßt) werden sollte: durch die »Eroberung der Innern Stadt«, auf die, wie
die Strategen reiflich erwogen hatten, entweder das friedliche Zusammenle-
ben oder die Diktatur des Proletariats  inmitten anderer Diktaturen gefolgt
wäre. Geglaubt wird, was jeweils gedruckt wird. Wir haben also gelesen:

Die Partei muß ausdrücklich erklären, daß sie zu Verhandlungen
nicht bereit ist

und wir lesen:
Hundertmal waren sie bereit, über ein anständiges und gerechtes
Einvernehmen zu verhandeln.

Und alles ist plausibel, der Trutz wie auch das Gegenteil, dessen Einsicht zwi-
schendurch platzgreift. Dem Taktiker, der da versichert,  es mit dem friedli-
chen Mittel der Opposition versucht zu haben, gelingt selbst eine Rechtferti-
gung der Regierungspolitik:

Seitdem der schnelle Aufstieg des Nationalsozialismus die »anti-
marxistische« Konjunktur in Österreich hervorgerufen hatte,  gab
es keine bürgerliche Partei mehr, die zu einer Koalition mit der
Sozialdemokratie  bereit  gewesen  wäre.  In  einem  Zeitpunkt,  in
dem die Nationalsozialisten  im schnellen  Aufstieg  waren,  hätte
jede bürgerliche Partei gefürchtet, ihre Wählerschaft an die Natio-
nalsozialisten zu verlieren, wenn sie sich mit den »Marxisten« ko-
aliert hätte.

Daß Herr Bauer, wo er recht hat, recht hat, darüber könnte kein Zweifel be-
stehen. Was blieb also übrig als Kampf? Und was bleibt übrig als das Bekennt-
nis:

Die Sozialdemokratie kannte sehr wohl die klassischen Darlegun-
gen Friedrich Engels' — —, in denen der große Stratege der Revo-
lution dargelegt hat, wie schon damals, schon 1895 die Entwick-
lung der  Waffentechnik die Aussichten eines revolutionären Sie-
ges  im  Straßenkampf  verkleinert  hatte.  Die  Sozialdemokratie
wußte, wie sehr die Entwicklung der Waffentechnik seit 1895 die
durchschlagende Kraft jeder disziplinierten Armee gegenüber ei-
nem proletarischen Aufstande noch verstärkt hatte. Die Sozialde-
mokratie hat daher seit dem Staatsstreich vom 7. März 1933, volle
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11  Monate  lang,  alles  Erdenkliche  getan,  um eine  gewaltsame
Entscheidung zu verhüten..

Warum denn aber nicht länger, da sich der Einsicht gemäß die Aussicht immer
mehr verringern mußte? Der Führer — in der Erkenntnis, wie vom Schauplatz
der Zuwiderhandlung fortfahrend — sagt:

Hätten wir  in einem früheren Zeitpunkt losgeschlagen, so wäre
unsere  Aktion  größer,  allgemeiner,  die  Aussicht  auf  einen  Sieg
günstiger gewesen.

Macht nichts, Taktik gewinnt dem Mißlingen sogar einen »Vorteil« ab. Es war
zwar ein »Fehler«, daß wir nicht früher losgeschlagen haben und zwar aus
dem Grunde nicht

weil wir das Schicksal der Arbeiter nicht ohne zwingende Not von
dem  auch in  einem früheren  Zeitpunkt  höchst  unsicheren  Aus-
gang eines gewaltsamen Kampfes abhängig machen wollten.
Daß wir so lange zugewartet haben, hatte aber und hat trotz der
schweren Nachteile, die es zur Folge gehabt hat,  doch auch sei-
nen großen Vorteil.

Spricht der Kalkulator. Denn heute weiß in Österreich »jeder denkende an-
ständige Mensch«, daß erst in einem Zeitpunkt losgeschlagen (»oder kühn ge-
kämpft«) wurde,

in dem uns die Regierung selbst keine andere Wahl mehr gelassen
hat als die zwischen dem Kampf und einer schimpflichen Kapitula-
tion. Diese Erkenntnis bedeutet eine starke moralische Rechtferti-
gung, die für das Wiedererstehen der Sozialdemokratie nicht ge-
ringe Bedeutung gewinnen kann. Diesen Vorteil hätten wir nicht
gehabt,  wenn  wir  in  einem  früheren  Zeitpunkt,  in  dem  die
Zwangslage nicht so offenkundig war, losgeschlagen hätten.

Erst bei totaler Aussichtslosigkeit war es zu unternehmen.
Oder hätten wir, da wir doch die furchtbaren Gefahren des Kamp-
fes  kannten,  überhaupt  nicht  losschlagen,  vor  dem Faschismus
ohne Kampf kapitulieren sollen, wie es in Deutschland geschehen
ist?

Oder hat wer noch Lust, ein denkender anständiger Mensch zu sein? Gäbe es
einen annähernd so kühlen Kopf wie den, den Herr Otto Bauer im Gegensatz
zu den Beurteilern hat, die ihn im Schock nicht behielten — im herbern Ge-
gensatz zu den Märtyrern, die ihn verloren haben —, so würde er ihm in Hin-
sicht auf den unendlichen Jammer des »Vorteils« (allein schon auf die Verur-
teilung  der  kranken  Witwe  Wallisch)  seine  Frage  mit  einem  schlichten
»Nein!«, beziehungsweise »Ja!« beantworten. Weil es einfach die dreisteste
Lüge ist, daß die Kapitulation, selbst der Verlust einer eingetrichterten Frei-
heit, gleichbedeutend gewesen wäre mit: »wie es in Deutschland geschehen
ist«; weil im Gegenteil erst der »Sieg« solches herbeigeführt, mindestens be-
schleunigt hätte.
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So entstand die Situation, in der die Arbeiterschaft nur noch die
Wahl hatte zwischen schimpflicher Kapitulation und einem letzten
Verzweiflungskampf.

Als wäre dessen Gutheißung aus dem Ausland nicht schimpflicher als jene!
Als wäre die Situation zwischen »Was nun?«, und »Jetzt  erst recht!« nicht
eben das, was man weder gewollt noch reiflich erwogen hat:

Sozialdemokratische Arbeiter, voll Haß gegen Dollfuß und Fey, ge-
hen  zu  den  Nationalsozialisten  über,  oder  betrachten  doch  die
Nazi als Bundesgenossen gegen Dollfuß.

Als wäre solches nicht ein noch kampfloseres Kapitulieren, als es in Deutsch-
land geschehen ist! Was sagt jeder denkende anständige Mensch zu einer De-
batte, in der der Wiener Taktiker auf den Vorwurf des Prager Strategen, der
den »Mangel an Offensivgeist«, die »Defensiv—Ideologie« tadelt, die erkannte
Aussichtslosigkeit mit der Entschuldigung besiegelt:

Montag, den 12., um 5 Uhr nachmittags wurde von verschiedenen
Bezirken aus ein konzentrischer Angriff gegen das Stadtzentrum
unternommen. Aber alle diese Angriffsversuche sind gescheitert.

Und mit dem Bekenntnis:
Wir haben alle die furchtbaren Gefahren einer gewaltsamen Aus-
einandersetzung mit einer nicht durch unmittelbar vorausgegan-
gene Niederlagen im Kriege erschütterten Militärgewalt gekannt,
Deshalb haben wir —

Kann man mehr tun, wenn man 1918 alles unterlassen hat? Aber auch in die-
sem Punkt wäre der Mann, der auf den »Zeitpunkt« noch größeren Wert legt
als unsereins aufs Komma, und der ihn beliebig verwenden kann, nicht in Ver-
legenheit zu bringen. Doch da er wie jeder geschlagene Generalstäbler von
»unseren Helden« spricht (denen man unrecht tue, »wenn man sie mangeln-
den Offensivgeistes beschuldigt«), so erhält er von einem, der nicht nur stra-
tegisch eingeweiht scheint,  wie man eine Stadt erobert,  sondern auch, wie
man sie taktisch verließ, den zutreffenden Bescheid:

Ich habe ausdrücklich festgestellt, daß die Behauptung, es habe
den Schutzbündlern an Offensivgeist gefehlt, nicht im geringsten
ihren Heroismus in Zweifel zieht. — — Nicht darum geht es. Der
sich in  seiner  Stellung  bis  zum letzten Hauch und zum letzten
Blutstropfen verteidigte,  ist  wahrscheinlich nicht  nur  in  diesem
Falle,  sondern fast immer der größere Held  (wenn man den so
dehnbaren Begriff »Held« in diese Debatte ziehen will).  Es geht
darum, ob  das Opfer militärisch einen Sinn hat. — — Aber die
These, der Schutzbund habe von allem Anfang ohne Aussicht auf
Sieg gekämpft,  würde doch bedeuten,  daß wir  uns des Verbre-
chens anklagen, ihn in solch hoffnungslose Situation hineinmanö-
vriert in haben.

Würde bedeuten? Bedeutet! Berchtold, 1914, konnte gemäß seinen intellektu-
ellen Möglichkeiten noch wähnen, daß er über Serbien siegen würde, ohne
daß Europa den Finger rührt. Aber der 1934 vermißte Offensivgeist hätte die
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Blutschuld vielleicht ins Weltkriegsmaß gesteigert. Wenn nämlich nach dem
Prager Desiderium gelungen wäre, dem Gegner durch

Umfassung der beiden Flügeln den eigenen Willen aufzuzwingen,
ihn zur Kapitulation zu zwingen; das ist Strategie.  Gelten diese
Regeln … nicht gleichermaßen für die Politik ?

Regeln sind richtig, Flügeln nicht zu umfassen, Politik von Übel, Grammatik
besser, Syntaktik erwünschter als Strategie. Darum geht es. Und warum hat
man eigentlich die »Letzten Tage der Menschheit« gepriesen? Und bin ich in
Widerspruch zu diesen, wenn ich erschütternder als den erschütternden Ab-
schiedsbrief des armen Straßenbahners (dessen Aussichten im Straßenkampf
der Zeitpunktierer selbst bezweifelt und dessen Heldentod so geringen Zu-
sammenhang mit dem Begriff der Freiheit hatte, wie jemals der des Soldaten
mit dem Vaterlandsbegriff) den Kontrast finde zu der benachbarten Rezension
der Bauer—Schrift, worin es heißt:

Die Partei war sich  der Gefahren einer revolutionären Erhebung
vollkommen bewußt, sie wußte, wie schwer ein Generalstreik ge-
lingen kann, in einer Zeit, in der mehr als ein Drittel der ganzen
Arbeiterschaft arbeitslos ist ... und sie wußte auch, daß jeder Ge-
neralstreik in einen bewaffneten Kampf umschlagen müsse.  Aber
so sehr — — doch auch — — Bauer sieht drei Fehler in der Politik
der  österreichischen Sozialdemokratie  in  den letzten  Jahren.  1.
Hat das  oppositionelle Verhalten der Sozialdemokraten im Früh-
jahr 1932 zur Koalitionsregierung der Christlichsozialen mit den
Heimwehren geführt, 2. den Rücktritt Renners von seinem Präsi-
dentenamt, der auf Bauers Rat erfolgt ist und 3. die Sozialdemo-
kratie  hätte die  Verhinderung  des  Zusammentrittes  des  Parla-
ments durch Dollfuß am 15.  März 1933  mit dem Generalstreik
verhindern sollen.

Der in einen bewaffneten Kampf umschlagen mußte. Jedennoch — sagt Herr
Bauer, der seit 1895 einen solchen für aussichtslos hielt —:

Nie  waren  die  Bedingungen  für  einen  erfolgreichen  Kampf  so
günstig, wie an jenem Tage. — — Aber wir sind damals vor dem
Kampf zurückgeschreckt.

Warum nicht später?
Allein das sind nur taktische Fehler, die wirklichen Ursachen der
Katastrophe liegen tiefer. — — Das letzte Kapitel der Bauerschen
Broschüre beantwortet die Frage:  Was nun? — — Aber wenn die
Gegenrevolution zum Krieg führen wird, so wird der Krieg zur Re-
volution führen. Der Tag der Vergeltung, der Tag des Sieges wird
kommen! Mit diesem Ausblick —

Wie man so »sehend« so blind sein kann! Und wie der logische Pallawatsch
zum  blutigen  führt  und  vice  versa.  Was  sagt  jeder  denkende  anständige
Mensch zu einer Debatte, in der zugleich die Lesart von den »Festungen« als
die elendeste Bürgerlüge gebrandmarkt und die Verlangsamung der kriegeri-
schen Handlung vom Taktiker damit erklärt wird, daß

die Waffen zum großen Teil eingegraben und eingemauert waren
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während der Beginn vom Strategen mit den Worten umschrieben wird:
Als um 3 Uhr die ersten Alarmkompanien des Schutzbundes an
ihre Sammelplätze einrückten, sich bewaffneten und  in Schieße-
reien und Handgemenge mit der Polizei gerieten ...

Was sagt einer zu der Möglichkeit, »Festungen« zu verleugnen und
von den Wohnhausbauten und Arbeiterhäusern, in denen sich die
Waffenlager befanden

zu sprechen, bis sie unversehens als 
die Forts der Schutzbündler

dastehen. Und was sagt er zu einer spannenden Berichterstattung, die von
den »zerschossenen Wiener Gemeindehäusern« ausgeht, in deren eines »von
Dienstag abends bis Mittwoch sechs Uhr nachmittags unaufhörlich die Grana-
ten und Minen einschlugen«, um über den Augenschein dünner Betonwände,
die  das  Märchen  von  den  Festungen  widerlegen,  zu  dem Kommentar  der
Nachricht zu gelangen, daß ein General der Artillerie pensioniert worden sei:

Ob das auf  die vielen Blindgänger bei der Artilleriebeschießung
der  Wiener  Gemeindehäuser  zurückzuführen  ist,  ist  noch  nicht
aufgeklärt.

Die Leser des Prager 'Sozialdemokrat' werden es so wenig erfahren wie den
Betrag, den die Reparatur gekostet hat. Als ob Grauen, Trauer und Schuld der
Wirklichkeit  nicht  hinreichten  und es  noch des  konzentrischen  Feuers  der
Lüge bedürfte, die Volltreffer plant und Blindgänger ergibt.

Jedenfalls gewinnt dadurch die Version an  Glaubwürdigkeit, daß
die  Munitionsreserven  des  Bundesheeres  in  Wien  sehr  geringe
waren und zeitweise die Situation der Exekutive sehr kritisch ge-
stalteten.

Worauf freilich »aus glaubwürdiger Quelle verlautet«, Ungarn habe ausgehol-
fen. Die Quellen entspringen an Schreibtischen und sind identisch mit denen,
die  daraus mit  vollem Zweifel  an ihrer  Glaubwürdigkeit  schöpfen,  welcher
sich in der sensationellen Frage des Titels manifestiert:

Ungarische Granaten
gegen die Wiener Gemeindehäuser?

Seit der Erfindung der Lüge wurde kaum jemals so offener Gebrauch von die-
sem Verkehrsmittel gemacht. Bei den Nationalsozialisten geschieht es mehr
unbewußt, ist eine Naturerscheinung und hängt gewiß mit dem Bestreben zu-
sammen, Blut und Boden von allerlei Ratio zu reinigen; sie appellieren an den
Glauben, der sogar diejenigen bezwingt, die ihnen dahinterkommen, bis jene
es selber glauben. Den Sozialdemokraten, von denen man nicht sagen kann,
daß ihnen die Ausschaltung des Intellekts Herzenssache ist, gelingt sie gleich-
wohl im Wortumdrehn und vermöge eines Mechanismus, der von Fall zu Fall
die Zurechtlegung besorgt. Drüben wirkt es durchaus überzeugend, daß ein
Machthaber, der den Leichnam eines Gefolterten in verlötetem Sarg den An-
gehörigen zustellen ließ, die Erklärung abgibt:
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Was Bundeskanzler Dollfuß in seiner Blutherrschaft zeigt, ist die
ohnmächtige Gewalt gegen das ewige Recht eines Volkes, frei zu
sein.

Hüben baut sich alles plausibel auf der Grundlüge auf, das System des Un-
heils der Vergessenheit zu überliefern, um Schulter an Schulter mit dessen
Vertretern die graduell und wesentlich so verschiedene Folge eigener Torheit
zu verfälschen. So erhielt der denkende anständige Mensch Aufschluß über
ein Standrecht, das die 8—Uhr—Torsperre anordnete, durch die Mitteilung:

Auf die Straße darf man nach 8 Uhr abends nicht mehr. Man wird
sonst erschossen.

Ein größeres Wagnis wäre es, sich auf Dummheitsunterschiede zwischen den
Linksgruppen einzulassen, die noch heute wähnen, daß die Bretter vor den
Stirnen die Welt bedeuten.

Daher kommt es, daß ich zum Leidwesen von Anhängern, die mein Frei-
heitsbedürfnis für so groß wie das ihre gehalten haben, mich dort noch am
wohlsten fühle, wohin ich zwar von Geistes wegen nicht gehöre, wo sich aber
doch eine Spur von Erkenntnis durchzusetzen scheint, daß es den Journalis-
ten bisher gelungen sei, das Publikum dümmer zu machen als sie selbst sind.
Gewiß darf man den Kommunismus sub specie aeternitatis, mag diese auch
zunächst nur auf fünf Jahre veranschlagt sein, nicht in einem Atem mit der So-
zialdemokratie nennen, die immer sein wird. Aber das kommunistische Litera-
tentum ist womöglich noch leistungsfähiger und nötigt einen gar, Herrn Otto
Bauer gegen den Vorwurf zu schützen, er habe das Hitlerjahr hindurch die Po-
litik des kleineren Übels betrieben. (Hätte er doch!) Der anständige Mensch
wird ja bei der Methode, aufs Geratewohl oder auf weite Sicht zu lügen, über-
haupt nicht auf seine Spesen kommen. Was sagt aber der denkende zu sol-
chem Argument:

Es  war  klar,  daß  Fey  die  Waffen—  und  Sprengstofffunde  im
Schwechater Bezirk, in der Nähe von Wien, in ähnlicher Weise als
Vorwand zu dem entscheidenden Schlag gegen die Sozialdemokra-
tie benützen wollte, wie Göring den Reichstagsbrand benützt hat.

Offenbar will mein 'Gegenangriff' uns entscheiden lassen, ob Fey die Waffen
eingelagert  oder  die  Kommunisten  den Reichstag  angezündet  haben.  Zum
Glück steht gleich darunter die Forderung:

Klarheit tut not! Klarheit!
Es erinnert ein wenig an dieses:

Goebbels plädierte für Wahrheit und Klarheit in der ausländischen
Berichterstattung, deren sich das neue Deutschland selbst im Ver-
kehr mit den Nationen bediene.

Weh dem, der —? Auch in  den Wahrheitsforderungen der Linkswelt  findet
man sich nicht leicht zurecht. Der 'Gegenangriff' verlangte von mir nicht we-
niger, als daß ich, dem neuen Deutschland gegenüber nachhole, was Rußland
versäumt hat. Dieses Versäumnis würde er natürlich nicht beklagen, sondern
leugnen. Die endliche Einbürgerung der drei Bulgaren zum Beispiel erscheint
mit dem kernigen Ausspruch verzeichnet:
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Die Sowjetregierung zeigt durch diese Aktion, daß ihr Land der
einzige Hort aller von der faschistischen Revolution Verfolgten ist.

Und in der Polemik gegen eine Zeitschrift, die die Befreiung Dimitroffs dem
Druck der öffentlichen Meinung Englands zuschrieb, heißt es.

Den »Gerechtigkeitsinstinkt« der englischen Presse in Ehren —
aber warum haben die englischen Gentlemen noch nicht entdeckt,
daß  zehntausende  Unschuldige  in  den  Hitlerkerkern  gemartert
werden?

Der 'Gegenangriff', der die Frage insofern mit Unrecht stellt, als diese Entde-
ckung in England schon gemacht, wenngleich nicht genutzt wurde, erwartet
gar nicht, seine Leser könnten entdecken, daß die Frage einen berechtigten
Gegenangriff gegen die Sowjetregierung provoziere. Dagegen verherrlicht er
nach gutbürgerlicher Schmockweis' das »Lächeln Litwinows«, das beim Früh-
stück mit deutschen Gewalthabern offenbar den Sorgen jener gilt, die an ihn
eine solche Frage stellen und damit eine Politik auf weite Sicht mißdeuten
könnten. Die kommunistischen Schmöcke, lange vor Hitler aus den Ullstein—
Zwingern ausgebrochen, wissen sich wohl auch noch der Zeit zu erinnern, wo
der Berliner Sowjetvertreter nicht nur beim Diplomatentee einer Vossischen
Plaudrerin [Plauderin?] erschien, sondern auch Wert darauf legte, unter den
Anwesenden bemerkt zu werden. Weg damit! In Nestroys Refrain »Und es ist
alles nicht wahr, es ist alles nicht wahr« hat u. a. auch diese Welt Raum, mit
deren Zauber man zu allerletzt mich blöd machen wird.

— — — Das ist zwar schwierig, doch
— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 

Aussiger Bürgerbräu
ist vorzüglich

Wohl das einzige wahre Wort, das ich in der kommunistischen Presse gefun-
den habe, obschon ich's auch nicht aus eigener Erfahrung beglaubigen könn-
te.  Die  Gegenwelten  sind,  wenigstens  in  ihrer  journalistischen  Vertretung,
nicht so unverbunden, wie diese tut. Gewiß ist es ein aufhebenswerter Kon-
trast, wenn der 'Gegenangriff', der zu jedem Blutgericht sein Bürgerbräu ser-
viert, einem Wiener Blatt die Feststellung entnimmt:

Gestern hatte Wien nach Aufhebung des Standrechtes zum ersten-
mal wieder normales Nachtleben. — — Das Straßenbild der Inne-
ren Stadt war in den Nachtstunden zwar nicht verändert,  doch
scheint  die  vorzeitige  Lokalsperre  in  gewissen  Wiener  Gesell-
schaftskreisen,  die  das Nachtleben gewohnt  sind,  eine  stärkere
Sehnsucht nach dem Drahn hervorgerufen zu haben.

Und das Bedauern, daß »die Rotationsmaschinen, die es drucken, nicht vor
Scham bersten«,  ist  mir  mit  Recht  nachgefühlt;  aber  ihre  Gleichmütigkeit
wäre doch auch gegenüber dem Faktum wahrzunehmen, daß zwei Nächte, vor
dem Ereignis, das die Unterbrechung des Wiener Nachtlebens herbeigeführt
hat, wenige Stunden nach Entziehung der Polizeivollmacht, die heute bekla-
genswerten Repräsentanten der andern Welt auf der Gschnasredoute bemerkt
wurden.
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Zuspitzer von Kontrasten sind seit meiner Versetzung in den dauernden
Ruhestand allerorten bei der Arbeit, und einer, der überzeugt ist, mir glück-
lich abgeguckt zu haben, wie ich räuspere, aber natürlich ohne jede Ahnung,
wie ich spucke, hat sich gar zu einem Schwur aufgerafft:

Ich schwöre vor Gott (dem Allmächtigen, der zugesehn) und den
Menschen (die in Wien nicht gestreikt und im Ausland nicht gehol-
fen haben)

— schon falsch! Eide müssen sprachlich haltbar sein —
daß —  mit  zwei  Ausnahmen — die  folgenden  Zitate  im unver-
fälschten Wortlaut Wiener Zeitungen entnommen sind, die in der
Zeit vom 12. bis zum 18. Februar 1934 geschrieben, gesetzt, ge-
druckt, verpackt und verkauft wurden. Ich schwöre, nichts hinzu-
gefügt zuhaben als einige Titelzeilen.

Selten dürfte ein ähnlicher Schwur geschrieben, gesetzt, gedruckt, verpackt
und verkauft worden sein. Man sieht, der Mann war sehr aufgeregt und die
Leser hatten das Nachsehn, welche zwei Zitate gefälscht waren. Aber wozu
lange raten? Ich hab's:

In Wien sind eingetroffen: Im Hotel Erzherzog Karl: Gräfin Josefi-
ne Toggenburg, Meran, Dr.  Leo Schleißner,  Prag, Gräfin Valerie
Schirnding, Schönheide, Emma van der Becke, Antwerpen, Mar-
celle Boudon, Paris, Battista Giovanni Cavaleri, Mailand. — Verlo-
bung:  Berta  v.  Riedl  hat  sich  mit  Ministerialrat  Dr.  Assen Graf
Hartmann verlobt.

'Neues Wiener Journal', 15. Februar.

Oder  sollte  selbst  dies  wahr  sein,  gleich  den Fliegen,  die  durchs  Fenster
summten, während Österreichs Schicksal besiegelt wurde? Dem Neuen Wie-
ner Journal wäre es zuzutrauen »Haste Kontrast«, hätte P. A. gesagt. Und daß
»das Leben weitergeht«, hat schon ein Feuilletonist erkannt. Gewiß, es geht
weiter, aber was mich noch mehr erschüttert als diese Beharrlichkeit und die-
se Gegensätzlichkeit, ist mein Schuldgefühl, als das eines Autors (Urhebers),
der sich doch sagen muß, daß dieser Kick und dieser Griff in des Lebens Viel-
gestalt, samt Ironie und Pathos, diese Kunst der Zusammenstellung und Ein-
teilung zwischen »Gürteltieren« und »Hyänen«, von ihm bezogen ist, dem sich
vor dem jeweiligen Ergebnis, in Ansicht wie Ausdruck, der Magen umdreht,
da das Gehirn nun einmal nicht zu beirren ist. Wie kommt es nur, daß die, die
es von mir haben, so verfehlten Gebrauch davon machen? Noch das Gegenteil
nehmen sie von mir. Bin ich unzufrieden, und nicht der Meinung der Herren,
die der meinen sind, so erschüttert es sie keineswegs, sondern sie werden
mich zu meiner Rede stellen. Ich weiß von meinem Mißwirken Bescheid und
empfinde es als Lebensblamage, daß ich den Leuten, anstatt ihnen das Schrei-
ben abzugewöhnen, es beigebracht habe, und vollends für eine Lage wie die
heutige, wo sie noch gar nicht wissen, wie ich denke. Also, eher nüchtern.
Denn es ist ein alter Irrtum, daß bei Aufregungszuständen statt Kompressen
Drucksachen aufzulegen sind. Wie wenig sich das Mittel prompter Meinungs-
bildung gegenüber Vorgängen empfiehlt, denen man zum Glück nicht beige-
wohnt hat und über die man nur durch Schall und Gerücht informiert ist (wie
durch die nachweisbare Heimarbeit einer Prager Journalistik, die wegen Tele-
phonbehinderung  auf  Fingerspitzengefühl  und Erinnerung  an Wiener  Stra-
ßentafeln angewiesen war) — zeigt nicht nur die Art, wie da geschworen und
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zitiert wird, sondern auch das typische Gewirr von Gefühl und Vorurteil, das
herauskommt, wenn sich leider Gottes Tinte in Blut verwandelt hat und den-
noch vorhanden bleibt, damit sich der Vorgang wiederhole. Auf meine alten
Tage stehe ich als der Erzeuger eines Journalismus der Aufgeregten da, wes-
halb ich von mir weit weniger halte als sie. Ich brauche nur die Saumsal mei-
ner Produktion ins Treffen zu führen, dem ich am liebsten fernbleibe. Wann
hätte  je  ein  Schreibmaschinengewehr  flinker  funktioniert  als  dort,  wo  ein
Schall von Wien schon am 16. Februar ein Prager Echo, geschrieben, gesetzt,
gedruckt, verpackt und verkauft, ergeben konnte wie dieses:

Und das Meer von viehischem Entsetzen, das Meer von Greueln,
in das  der irre Berserker sein Land getaucht hat, ist so grauen-
haft,  daß ihm  wohl  auch der  käuflichste  Journalist  Frankreichs
nicht länger das Attribut des kleineren Übels zuerkennen kann. So
grauenhaft, daß man sich am Radio  dabei ertappt, wie man  für
Augenblicke  der reichsdeutschen  Demagogie erliegt,  die sich —
sagen wir's doch offen: mit Recht! — rühmen darf, gegenüber dem
Wiener Grauen verschwinde jede Untat des Nazismus.

Ist so etwas schon gedruckt worden? Es hat den Titel: »So helft ihnen doch!«.
Mit Recht. Selten dürfte im publizistischen Wesen eine derartige Mischung
von  Bewußtlosigkeit  und  Erkenntnis  derselben  vorgekommen  sein,  ein
Schwindelanfall  mit Selbstbehauptung. Aber wozu sich bei einer Dummheit
ertappen, wenn man sie offen auf sich nimmt? In Wahrheit gilt der Alarmruf,
gleichfalls mit Recht, den Märtyrern einer Arbeiterschaft, die von gewissenlo-
sen Führern ins blutige Verderben gejagt wurden. Wenn man diese Tendenz
nicht sofort ersähe, wäre man — mit Recht — versucht, ihn auf die Lage eines
Staates zu beziehen, der in einer Notwehr ohne weltgeschichtliches Vorbild
sich der wohlwollenden Neutralität einer Staatsmannschaft erfreut, die sich
von seiner Ausdauer die Rettung Europas erwartet.

Was nun die beiden Übel anlangt, so erfolgt deren Identifizierung, ge-
stützt auf die Preßlumperei, die unter der Aufschrift erschienen war:

Fey biedert sich der NSDAP an.

Danach sollte er gesagt haben:

Es gibt eine Reihe von Anhaltspunkten, daß bei den Nationalsozia-
listen Österreichs Einkehr und Besinnung Platz greifen. Es ist zu
hoffen, daß diese einsehen, daß vaterländische Gesinnung und Ös-
terreichertum untrennbar mit einander verbunden sind und daß
sie, die Nationalsozialisten, auf die Seite der Regierung gehören.
Es sei  ihnen  daher die Bruderhand gereicht. Wenn sie  aber den
Versuch unternehmen sollten, Gewalt auszuüben, so würde dieser
Versuch niedergerungen werden.

Daß da etwas nicht stimmte oder fehlte, war klar. Der Wortlaut:
Ich konstatiere gerne, daß sich ein Großteil der  Arbeiter an den
Revolten nicht beteiligt hat, weil in ihnen der gesunde Österrei-
chergeist lebt. Die Regierung wird ihnen die Bruderhand reichen.
Bei den Nationalsozialisten scheinen die Verhältnisse augenblick-
lich so zu liegen, daß Anhaltspunkte vorhanden sind — — Auch ih-
nen würde sodann die Regierung die Bruderhand reichen. Sollten
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sie jedoch Gewaltversuche unternehmen, so werden wir es verste-
hen, diese niederzuringen.

Da nun — ich war auf mündliche Überlieferung angewiesen — durchsickerte,
wie ich es sehe, und daß ich, unverdächtig der käuflichste französische Jour-
nalist zu sein, selbst dessen Abkehr von Dollfuß nicht mitmachen, ja mich am
Radio bei keinem Schwächezustand vor Hitler ertappen könnte, so ermannt
sich ein Selbstbehaupter zu der Versicherung, es sei »uns unfaßbar« wie »im-
mer noch ein paar anständige Menschen« vom kleineren Übel sprechen kön-
nen. Denkende sind sie natürlich längst nicht  mehr,  wenngleich »wir« den
ganzen Gedankengang, der zum Problem einer »Verantwortung« führt, ohne
Angabe der damals noch privaten Quelle übernommen haben. Wohl kann im
Wege der mündlichen (natürlich nicht unmittelbaren) Überlieferung nicht al-
les so geraten, wie es sich gehörte. Also: »nicht der Schreiber allein, sondern
unabsehbar viele Menschenleben haben das Geschriebene zu verantworten«,
denn:

Uns umgibt ein infernalisches Erpressungssystem, so gigantisch
in seiner selbsttätigen Simplizität,  daß vor seiner Verwegenheit
die kriminalistische Phantasie der Edgar Wallace und Frank Heller
ins Nichts schrumpft. Denn sie morden nicht nur, sie hindern uns
auch eben damit, von ihren Morden zu berichten;

(das ist klar, aber die Morddrohung würde eigentlich ausreichen)
zu den Qualen, mit denen sie ihre Opfer peinigen, fügen sie noch
die größte hinzu: Sie nötigen die Opfer und ihre Kameraden, über
alles zu schweigen, selbst noch darüber, daß man schweigen muß.

Wem sagen wir das? Seit einem Jahr ist es die mündlich fortgepflanzte Er-
kenntnis, mit der der Dummheit und der Phantasiearmut von Fall zu Fall Auf-
klärung über ein »Nichterscheinen« zugeteilt wird und die nun keineswegs zu
diesem besondern Zweck, sondern als eigenes Gedankengut herausgestellt er-
scheint, nachdem wir seit einem Jahr wider sie gehandelt haben — durch all
die  Zeit,  wo der Nichterscheiner  nebst  alldem auch die  Problematik  einer
Emigrantenschreiberei zu erörtern pflegte: deren Protest das Übel nährt und
die, mag sie auch selbst nicht ungefährdet bleiben, doch ihre Existenz auf die
Gefährdung »unabsehbar vieler Menschenleben« gründet, die im Bereich der
Gefahr zurückgehalten sind (indem man ja weiß, daß es nicht nur für gefällte
Hindenburgeichen, sondern auch für Wahrheit wie Unwahrheit, für die Ver-
breitung von Angriffen wie die Einschmuggelung von Gegenangriffen Repres-
salien an Unschuldigen gibt).

Diesem Würgergriff  kann  man  sich  auf  zweierlei  Art  entziehn:
Man kann also schweigen, vorbehaltlos und völlig schweigen;

(aber da enttäuscht man doch die Verehrer, die hören und lesen wollen?)
oder man kann  versuchen, jedes geschriebene, gesprochene,  ge-
schriene Wort tausendfach zu überlegen, als hinge grade von ihm
alle Entscheidung ab, und so, daß es vor uns selbst und vor dem
unbekannten Freund, der in der Atemnähe Görings lebt,  verant-
wortet werden darf.

Hat man versucht? Aber es würde höchstens vor uns selbst gelingen, die wir
ja doch jede Woche ein Heft herausbringen müssen. Diese Konsequenz des
Gedankens stammt nicht von mir, der zu tausendfacher Überlegung vielleicht
imstande wäre, aber nie dazu käme, weder vor sich selbst noch vor dem unbe-
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kannten Freund, das Wort verantworten zu können, zu dem ich doch in etwas
legitimerer Beziehung stehe als diejenigen, die nicht nur sprechen, sondern
auch schweigen können, wie mir der Schnabel gewachsen ist. Ich habe das
Problem der Verantwortung positiv nur bis zum Aufschluß über das Schwei-
gen zu lösen vermocht. Aber haben sie, die es nicht vermöchten, weil es noch
weit schwieriger ist als reden — und die darum vorbehaltlos und völlig zu
schweigen hätten —, durch all die Zeit das Gesprochene, Geschriebene, Ge-
schriene tausendfach überlegt? Kommt gar nicht in Frage, denn die nachträg-
liche Überlegung betreffs Deutschlands ist nur Richtlinie für das künftige Ver-
halten gegenüber Österreich. Nämlich:

Das war festzustellen, ehe eine  Diskussion. über das  österreichi-
sche Ereignis beginnen kann.

Das heißt zunächst, daß sie, soweit sie das Schicksal der österreichischen Ge-
fangenen beträfe, nicht beginnen kann (offenbar weil diesen sonst Stehsärge
drohen), und dann — wofern man aus der Diskussion annähernd so klug wird
wie der Autor —: daß der Politiker sehr wohl »die Verantwortung für Eingriffe
in andre Leben« auf sich zu nehmen habe. Damit, daß der Politiker es in ei-
nem Zeitpunkt getan hat, wo er's nicht mehr konnte, hat der Autor ja recht,
der aber nun leider zu retten sucht was noch zu retten ist: indem er gegen die
»Querbündnisse«, die »Dollfuß, Gömbös, Mussolini und Hitler zur Zertrümme-
rung aller dürftigen Reste von Freiheit und Frieden schließen«, beizeiten die
»europäische  Linke«  mobilisiert,  die  demnach  wirklich  nicht  zu  wissen
scheint, was die europäische Rechte tut.

Da hier alles quer geht, so bin ich zu dem andern biblischen Punkte ge-
langt, gleich den armen Bewohnern von Ninive nicht mehr zu wissen, was
rechts und was links ist. Ich vermute — so aus einem der Äonen betrachtet,
auf die sich die Parteien, aufgelöst oder auflösend, einrichten —, daß die Din-
ge, wie insbesondere deren Unterscheidung, ein Geschäft von Schreibern und
Rednern auf Kosten der Menschheit bedeuten und daß deren letzte Hoffnung
noch darin beruhen könnte, die Zahl ihrer Arbeitslosen durch die Vermehrung
um eben jene Berufsträger erheblich zu vermindern. (Ein Staatsmann, der so
etwas erkennt, leistet zum erstenmal etwas Nützliches für unser Geld.) Vor al-
lem unnütz aber macht sich eine Publizistik,  die angesichts des »infernali-
schen Erpressungssystems« zugleich die Notwendigkeit zu schweigen und zu
»schreien« diskutiert, und die bei tausendfacher Überlegung des Wortes sich
dabei ertappt, Hitler (»sagen wir's doch offen: mit Recht«!) für das kleinere
Übel zu halten. Doch auch jene Publizistik, die, ohne im Kollaps Arten und
Maße zu verwirren und ohne über Österreich zu lügen, über Deutschland die
Wahrheit sagt, wofern sie sich nur bewußt ist, unabsehbar viele Menschenle-
ben nicht zu retten, sondern im Gegenteil zu gefährden. Und vollends die ver-
krachte  Sorte,  die,  selbst  in Sicherheit,  Mutforderungen an Preisgegebene
stellt und nachdem sie, »legal« bis zur Flucht, dem Übel zur Herrschaft gehol-
fen hat, im Ausland nur mehr »illegal« bestrebt ist, so daß andere dran glau-
ben müssen. Denn sie selbst glaubt ja nicht, daß so etwas von einer Weltorga-
nisation des Unvermögens in allen Lagen jemals wieder auferstehn wird. Das
sprudelt in Karlsbad und brodelt in Brünn, erläßt Proklamationen wie je und o
je, läßt den Geist nicht töten, während Leiber geschunden werden, und hat
für die Todesopfer unseligster Taktik den Trost, daß sie »in den Herzen einge-
schreint« bleiben werden. Unabsetzbar war die Sorte wie kein Richter auf Er-
den und kein Papst, aber sie sind es noch nach der Absetzung; denn die Mi-
dashand, die alles, was sie berührte, in Blech und Pech verwandelt hat, kann
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noch schreiben, läßt die Freiheit leben, wie kein Hund es länger möchte, und
kaum der Panik entronnen, wagen sie es: die Genossen ihrer Schmach, die Ar-
men, die sich dem Zwang ergaben (bis zu dem Grad, daß sie die Freiwilligkeit
bekennen müssen!), ethisch zu mustern, ja mit heroischem Maß zu messen.
Abstimmungen, Verfassungen werden für »null und nichtig« erklärt, von Per-
sönlichkeiten,  die es sind;  mit  dem Mut der Taktlosigkeit  gegen den Gast-
freund, der durch die rührigen Reste einer »Internationale« ins internationale
Gedränge kommt. Was immer in Österreich werden mag, so mißraten könnte
es doch gar nicht sein wie der Protest des Herrn Friedrich Adler, Bürosekre-
tärs der Revolution, dem in der Sprache einer freundnachbarlichen Bürger-
welt nur zu sagen ist, daß er den Züricher Verweis »nötig gehabt« hat, und
der sich ihr wohl in die Erinnerung bringen wollte, aus der er als Vater—Mi-
mikry entschwunden war und vollends als ein Hamlet nach der Tat. Gewiß ist
es schwer für den, der am Boden liegt, Haltung zu bewahren; aber ein derarti-
ges Maß von Standhaftigkeit gehört sich denn doch nicht! Die kuriosen Versu-
che einer Partei, nach ihrem Hingang ihre Existenzberechtigung zu erweisen,
sind ohne Zweifel aus dem bekannten Mißverständnis der Aktion jenes Ge-
spenstes zu erklären, das »Morgenluft wittert« und damit keineswegs Opti-
mismus bekundet, sondern im Gegenteil sagen will, daß es Zeit sei, zu ver-
schwinden.  Umso hoffnungsloser  die  Beharrlichkeit,  einen  abgeschiedenen
Tonfall durch eine Gegenwart durchhalten zu wollen, deren Aktivität auch von
dem nicht zu bestreiten wäre, der an ihrer Zukunftsfähigkeit zweifelt. Daß et-
was vorbei ist — und ohne Umweg über eine »Rückdeutschung«, mit deren
Methoden nur Tollhäusler den Wandel der österreichischen Dinge vergleichen
können —, hat man zu tragen und sich nicht mit Gebärden vorzudrängen, als
ob es noch oder »nun erst recht« da wäre. Was als Verlust beklagt wird, ist
Gewinn, und der 'Temps' (der nicht erst wie die englische Presse Unsinn zu-
rückzunehmen hatte)  formuliert  ganz zutreffend, daß »durch die Preisgabe
des Parlamentarismus die Unabhängigkeit Österreichs gerettet« wurde:

Nicht die Finanzmänner, nicht die Wirtschaftspolitiker, nicht die
Organisationspläne der europäischen Staatsmänner haben seine
Unabhängigkeit  gesichert.  Wenn  Europa  noch  ein  freies  Öster-
reich besitzt, und dadurch sein Gleichgewicht gerettet sieht, ver-
dankt es dies einem geistigen Prinzip, der katholischen Idee.

Das haben Freidenker, wofern sie nicht prinzipiell erst im Konzentrationslager
lernen wollen, zu erkennen. Niemand wird das Verdienst derer, die für die Ar-
beiterschaft und für sich viel getan haben, verkleinern; wer aber könnte leug-
nen, daß eine Leistung, zu der jede relativ saubere Demokratie ohne Empor-
kömmlingsallüren befähigt war, vor dem Unheil verschwindet, das eine halb-
schlächtige und doppelgleisige Politik über jene gebracht hat, die, dankbar
für das Errungene, noch dankbarer dafür sein sollten, daß ihnen größere Ver-
luste erspart bleiben. Es wird sicherlich darauf ankommen, den Worten, deren
Reduktion (das Notwerk der Überredung zugestanden) der wahre Sinn der
Staatskunst sein muß, solche Taten folgen zu lassen, die ihr Inhalt sind und
nicht ihre Ausschreitung. Es wird darauf ankommen, daß auch Illusionswerte
ersetzt werden, damit neben den Tränen, die das Unglück bewirkt hat, keine
den Schuldigen nachgeweint sei; daß die Errungenschaft der Fibelerkenntnis,
Gemeinnutz gehe vor Eigennutz, nicht nur nicht an einer nationalen Heuche-
lei zuschanden wird, die diesen jenem auf dem Fuße folgen läßt, sondern für
eine weit größere Distanz gesorgt ist als jemals in sozialen Zeiten. Was aber
wiegt Korruption gegenüber dem Grundübel der Möglichkeit, daß Arbeiterfür-
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sorge ein Beruf sein kann, der seinen Mann nährt? »Rettung der Idee« —
wohl, vor allem darauf wird es ankommen; welche höhere Idee aber könnte es
geben, als den wertvollsten, verkürzten, unzulänglich entschädigten Teil der
Menschheit — die für die andern arbeiten und noch von den Befreiern unter-
drückt werden — zunächst einmal aus den Pranken von Politikern und Schrei-
bern zu erlösen: Funktionären der Not,  deren Existenz doch, jenseits aller
Möglichkeit des Mißbrauchs, dank bürgerlichem Ein— und Auskommen ein
Scheuel und Greuel bleibt. Und, ganz fern der Frage materiellen Interesses:
wie dringend wäre die Befreiung der Arbeitersache von den intellektuellen
Parasiten, deren Ehrgeiz die Grenzen einer unerlebten Humanität überschrei-
tet; in deren Zwiespalt, soweit ihn nicht Mißkunst und Psychoanalyse füllen,
Verfügung über eine naturhaftere Menschheit Platz hat. Die schwielige Arbei-
terfaust und der eherne Tritt der Arbeiterbataillone gehörten zunächst in die
Region,  wo vor dem Unheil  die Taktik  und hernach der Schock meinungs-
bereit ist; wo Jugendführer mitten im Aufruf zur Barrikade das Bett vorziehen,
und irgendeine Hornbrille, der man die weite Sicht als Myopie nachweist, die
Frechheit der Auskunft hat: »Mit dem einfachen Arbeiter müssen Sie reden!«
Er wäre im Umgang mit dergleichen ebenso sprachlos wie ein Aristokrat und
würde den Redner wohl auf den bürgerlichen Horizont verweisen, wo sich be-
reits die Konturen des verfehlten Berufs oder der nicht zu verfehlenden Jour-
nalistik abzeichnen.

Dagegen wäre es geboten, keinem dieser Idealisten, die weniger Stür-
mer als Dränger sind, die Frage zu ersparen, ob er Lust gehabt hätte, sich im
Fall des strategischen Gelingens statt am Prager Graben in der »eroberten In-
nern Stadt« Wiens aufzuhalten. Keinem der Humanitäter die Prüfung zu erlas-
sen, wie seinesgleichen, die die zehntausend Kriegsgalgen nur aus einem ge-
schätzten Drama kennen und heute von dem »großen Hängen« und der »Hin-
richtung Wiens« zu reden wagen, sich die Entwicklung der österreichischen
und weiterhin der europäischen Dinge eigentlich vorgestellt haben, wenn kei-
neswegs unbedeutende Ekrasitlager ihrer natürlichen Bestimmung zugeführt
worden wären. Ob ferner, die Wahrheit alles dessen angenommen, was erlo-
gen wurde, irgendein Staat der Erde, selbst der Zukunftsstaat, gegen die ge-
walttätige  Störung  seines  Existenzkampfes  nicht  mit  Gewalt  vorgegangen
wäre; und ob denn erbarmungsvolle Ehrfurcht vor den heldischen Opfern ei-
ner Wahnsinnstat Abbruch leidet, wenn man diese erkennt und einer »Exeku-
tive« gerecht wird, die trotz ihrer nicht minder heroischen Aufopferung zum
Spott von Kampfschreibern wurde, deren Leben sie schützen würde. Einer,
der sich schon einmal am Radio ertappt hat, regt sich darüber auf, daß er an-
hören mußte, wie ein Herr S. Abeles — sagen wir's doch offen: mit Recht! —
5000 Schilling zur Verteilung an »unsere brave Exekutive« gespendet habe.

Ich bin Jude; vielleicht ist das eine Erklärung dafür, daß mich der
Klang, der Inhalt und  die Schmach dieser Worte  des Wiener Ra-
diosprechers noch in jene Träume verfolgen, in denen das Grauen
der Massaker selbst schon verblichen ist. Ich schäme mich — und
ich fürchte  mich;  denn im Gedenken an S.  Abeles  verstehe ich
plötzlich  — ich, der  Jude —  jeden österreichischen Arbeiter, der
Nationalsozialist wird. — — Gewiß, gewiß,  man soll bekanntlich
nicht generalisieren —

Gewiß, gewiß, ich bin auch Satiriker und ich erinnere mich sogar, schon ähnli-
che Träume gehabt zu haben, vielleicht mit dem Unterschied, daß darin das
Grauen von Massakers nicht  wegen der Spende von S.  Abeles verbleichen
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könnte. Es wäre denn, daß ich, wenn ich auch noch Herausgeber einer regel-
mäßig erscheinenden Zeitschrift wäre, einen gewissen Verdruß darüber emp-
fände, daß ein Geldgeber aus der Handelswelt für die Opfer der Exekutive
und nicht lieber für publizistische Zwecke etwas tut.  Der Kollege nennt es
eine »Ordinärheit«, durch die der Nationalsozialismus legitimiert werde; aber
es ist  ein Trugschluß,  daß, wer über gewisse Dinge den Verstand verliert,
einen zu verlieren hatte. Und es gibt Exzesse der Humanität, gegen die ich al-
ter Weidmann sogar den Salten in Schutz nehmen muß. (Ein kleiner Abste-
cher. Ich weiß, er hat etwas gegen mich und schnitt' es gern in alle Rinden
ein, aber er sagt's nicht, sondern deutet nur; er leidet namenlos. Er glaubt
mich verkrüppelt, und so wurde er bei Richard III. — dem großen Abstecher
— nicht nur meinem berühmten Namensvetter, der sich 'schärfer schreibt, ge-
recht. Seit Shakespeare also wüßten wir, daß manche Krüppel Schurken wer-
den, weil sie Krüppel sind:

Jetzt wissen wir aber auch, daß von der Natur Vernachlässigte we-
gen ihrer  Mißgestalt  glühenden Haß auf  alle  Menschen werfen
und, in ihrer Feigheit zu keinem anderen Verbrechen als zur Heu-
chelei fähig, die Rolle eines ethischen Erziehers spielen.

Es stimmt nichts, aber ich fühle mich dennoch getroffen. Die Erkenntnis des
Zusammenhangs  leiblicher  und  seelischer  Mißbildung  wird  allerdings  so-
gleich aufgehoben:

Wir wissen ferner, man braucht gar nicht häßlich, man kann wohl-
geformt, kann männlich schön sogar und doch ein Schurke, doch
ein Heuchler und Mörder sein.

Gegen wen wieder das geht, ist unbekannt, jedenfalls ist aber, wie man sieht,
gar kein Verlaß auf die Gestalt, und es kann wahrscheinlich auch einer, der
wie ein normaler Produktenhändler aussieht, nicht mißgestaltet, nicht wohl-
geformt, Geistesführer sein, Theater— und Filmgeschäfte machen oder gar
als  Belletrist  einer  Teppichfirma  reüssieren.  Meine  Heuchelei  nun  besteht
höchstens darin, daß ich bisher immer so getan habe, als ob ich über die Zu-
bringerdienste,  die einer dem Bekessy geleistet  hat,  dokumentarische Aus-
kunft geben wollte. Der Unterschied zwischen mir und Richard III. liegt aber
auf  der  Hand,  indem  die  Darstellerin  der  Anna,  der  Witwe  des  Prinzen
Eduard, 

die Frau, die am Sarg ihres  Gatten durch dessen Mörder gewon-
nen und gefreit wird,

»als erste ins Glaubhafte gehoben« hat, während ich so etwas nie getan, son-
dern höchstens  die  Laun'  gehabt  hätte,  sie  am Sarg des  Schwiegervaters,
Heinrichs VI., zu frein und zu gewinnen. Ja, ja:

Er hat eine ganze weite Welt erschaffen, William Shakespeare.

Und es ist schwer, »lieber Himmel«, sich in der großen Verwandtschaft auszu-
kennen, wenn man die Königsdramen nur vom Hörensagen kennt. Gleichwohl
habe ich Nachsicht mit einem, der nun schon seit Jahrzehnten heimlich an mir
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leidet, und schütze ihn gegen offene Angriffe.) 1 Wenn er also in die Februar—
Katastrophe 2 beruhigend eingreift:

Die Fremden, die in Wien sind, brauchen nicht abreisen

so bleiben sie leider ohne Partikel, und es ist jedenfalls grauslich in einem Au-
genblick, wo Einheimische noch nicht beerdigt sind; obzwar der Erfinder des
Motivs vom Fremdenverkehr in einem Notstand, wo Einheimische von diesem
leben, den Nachsatirikern abwinkt. Aber Salten gehört mir, und wiewohl jetzt
Schonzeit ist (ich leide maßlos), so lasse ich doch keinen andern an ihn heran.
Wenn er zu sinnen beginnt:'

Eine wahnsinnig gewordene Zeit. Vielleicht. Schwer, in dieser Zeit
zu leben und aufrecht zu bleiben. Aber eine unerhört interessante,
eine fabelhaft spannende, eine hochdramatische Zeit

so  gehört  das  in  mein  satirisches  Revier,  worin  ich  leicht  überblicke,  wie
schwer es einer hatte, in einer Zeit aufrecht zu bleiben, die noch spannender
ist als die Josefine Mutzenbacher, und in der Menschen wie Hasen gejagt wer-
den, auch wenn sie nicht wie diese jüdeln. Saltens Erkenntnis ist tief; ich wür-
de mitsinnen, wie proletarische Setzer ihr gewachsen sind (denn mit den Le-
sern der Neuen Freien Presse habe ich kein Mitleid); trotzdem hätte ich nicht
das Herz zu einem Blattschuß wie diesem:

Hier aber hört vielleicht sogar in Wien die gutmütige Geduld auf.
Wagt sich der Mann, der solches schrieb, immer noch auf die Wie-
ner Straße? Findet sich denn keine Witwe, die diesem Lumpen in
die Augen fährt, die den Bürstenabzug des gemeinsten Feuilletons
des Jahrhunderts überflogen haben?

Gehst denn nicht! Gleich in die Augen! Und warum denn ausgerechnet wegen
des Bürstenabzugs? Die Hand, die es schrieb, der Mund, der es diktierte —
meinetwegen; aber das Verbrechen, wenn eines vorliegt, besteht doch nicht
im Überfliegen des Bürstenabzugs? Und gemeinstes Feuilleton des Jahrhun-
derts! Was bleibt da für meine Übertreibjagd? Höchstens das Gegenfeuilleton,
das von der Gutmütigkeit einer Stadt spricht,

1 Die öffnende Klammer steht oben gleich hinter dem alten Weidmann.
2 Text der Wikipedia entnommen: » … Dollfuß nützte das nach wie vor gültige Kriegswirt-

schaftliche Ermächtigungsgesetz von 1917, um fortan eigenmächtig Gesetze durch Verord-
nungen der Bundesregierung zu ändern oder einzuführen. Am 12. Februar 1934 fanden die
bis dahin schwelenden Auseinandersetzungen zwischen den regierenden Christlichsozialen
(Vaterländische Front) und den oppositionellen Sozialdemokraten in von Historikern teil-
weise als Österreichischer Bürgerkrieg bezeichneten gewaltsamen Zusammenstößen ihren
Höhepunkt. Die Regierung setzte das Bundesheer und seine Kanonen ein. Es folgten am 
gleichen Tag die Absetzung des Wiener Bürgermeisters Karl Seitz und das Verbot der Sozi-
aldemokratischen Partei und ihrer Vorfeldorganisationen. Gegen Schutzbündler ergingen 
einige standrechtliche Todesurteile.
Dollfuß proklamierte hierauf am 1. Mai 1934 in der autoritären „Maiverfassung“ den Bun-
desstaat Österreich auf ständischer Grundlage (Ständestaat).[57] Es handelte sich um eine
Diktatur, die schon damals (z. B. in einem Privatbrief von Bundespräsident Miklas, wie 
Friedrich Heer berichtet), mit dem Begriff Austrofaschismus bezeichnet wurde.
Wenige Wochen danach kam es zum Juliputsch von Anhängern der in Österreich seit 1933 
verbotenen NSDAP. Einigen Putschisten gelang es am 25. Juli 1934, in das Bundeskanzler-
amt vorzudringen, wo Dollfuß so schwer verletzt wurde, dass er kurz darauf, da ihm medi-
zinische Hilfe verweigert wurde, im Amt verstarb. Der Putschversuch wurde innerhalb we-
niger Stunden niedergeschlagen. Neuer Bundeskanzler wurde Kurt Schuschnigg ..«.
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die sich noch mit ihrem Verröcheln einen Rebbach machen möchte;

das die Arbeiter Wiens des »grauenhaftesten Streikbruchs aller Zeiten« be-
schuldigt; und worin der polemische Famulus (obgleich das Wort nicht von
der Fama stammt) flink behauptet, das »Volk« dieser Stadt habe »im Kaffee-
haus, in der Fabrik und in der Redaktion« — welche Zusammenstellung! —

unerschüttert  und  gutmütig  zugesehn,  wie  man  seine  besten
zwanzigtausend Söhne niederkartätscht!

Noch gutmütiger  und geduldiger  ist  das  tschechoslowakische Volk,  dessen
Gastfreundschaft eine derartige Geschichtsschreibung ermöglicht,  die jedes
Wort tausendfach überlegt und verantwortet. (Während die rauheren Sitten
der Schweiz bekanntlich schon dem Verdacht der Unduldsamkeit, ja der Ver-
leugnung demokratischen Vorlebens, Raum gewähren.) Es ist nur zu hoffen,
daß die tschechische Humanität, die so vorbildlich um die Fürsorge für die
wahren Höllenflüchtlinge bemüht ist, diese niemals für die Exzesse derjenigen
büßen lassen wird, die die übermenschliche Notwehr eines Staates gegen die
Barbarei als ebensolche verleumden: mit der Berechnung auf ein nationales
Gedenken blutigen Kriegsleids, mit der Beirrung einer nationalen Gerechtig-
keit, die dem heutigen Kampf Österreichs doch den Gewinn allgemeiner Frei-
heit abzusehen hätte. Wie dem immer sei, ich wollte im Ausland nur dann die
Wohltat benützen,  heimischer Gefahr entronnen zu sein,  wenn ich von der
Aussicht  überzeugt wäre,  auf  die Menschheit,  sie  vom Widerspruch heimi-
schen Wesens überzeugend, wirken zu können und Zurückbleibenden zu hel-
fen. Die leiblich so entfernte und geistig so nahe Möglichkeit, sie in die Ge-
fahr hineinzutreiben, würde ich verschmähen.

»Wenn auch Sie die Kraft und die Bedeutung des Worts so gering
schätzen,

fragte der Aufgeregte Herrn Thomas Mann
— warum soll dann überhaupt noch geschrieben werden?«

Das frage ich längst, ohne Unterschied der Adresse; und ohne daß ich die
Sammlung wahrer Tatsachen,  die man Greuelpropaganda nennt,  selbst auf
Robinsons Eiland für nutzlos hielte. Wie anders wird das Problem von einem
Tschechen ('Pritomnost', 3. Mai) gestellt, von dem ich allerdings vermute, daß
er auch wegen engerer Beziehung zur deutschen Sprache für deren Schonung
eintritt:

K., der oft das Wort selbst als den Ursprung alles Geschehens be-
zeichnet hat, erkennt heute die Grenzen der literarischen Sphäre;
seine  Gegner dagegen,  die  in  einer  solchen Vergöttlichung des
Wortes eine Übertreibung erblickt haben, erklären plötzlich das
Wort für allmächtig und fordern, daß jeder, der dessen fähig ist,
mit  dem  Wort  gegen  die  politische  Gefahr  kämpfe.  —  —  Ein
Schriftsteller, der staunt und schweigt, weil er nicht mehr an die
Macht des Wortes glaubt und weil er an dem Schweigen der politi-
schen Faktoren verzweifelt, riskiert freilich, daß sein Schweigen
als Zustimmung zu eben diesem fürchterlichen Zustand, der ihn
der Sprache beraubt, erklärt werden wird. Er ist wehrlos in sol-
cher Situation, denn er könnte sich nur durch etwas wehren, dem
er eben entsagt: durch das Wort.
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Nicht so ganz, und ich hoffe, daß es dem Verlag der Fackel wie vielleicht auch
mir selbst gelungen ist, aus der Situation herauszukommen. Wenn nun der
Autor, der zuvor das Schweigen behandelt, dessen Objekt ich bin, mich »den
größten lebenden Schriftsteller deutscher Sprache« nennt, »dessen Name in
die Neue Freie Presse nur einmal gelangte, als ein Lehrling gleichen Namens
in Wien einen Straßenunfall erlitt«, so ist jenes noch keine Schmeichelei und
dieses insofern etwas übertrieben, als auch ein Universitätsprofessor gleichen
Namens genannt wurde, ja ich selbst, wenn es unvermeidlich war. Hoffentlich
ist aber auch die Darstellung meines eigenen Schweigens ein wenig outriert,
wiewohl sich die politische Flachheit, in deren Zeitraum man eingesperrt ist,
kaum besser abbilden ließe:

Gut und schlecht Gesinnte fragen, die einen mit Bedauern, die an-
dern mit  Spott, warum dieser Kämpfer, dessen Fackel länger als
drei Jahrzehnte alles Dumme und Schlechte im öffentlichen Leben
verfolgt hat, eben in einer Zeit schweigt, wo sich ihm, ihrer An-
sicht nach, so viel Stoff zur Kritik und Satire bietet. Die Verehrer
seines Werkes, gewohnt, sich durch seine Essays ihre eigenen An-
sichten zu beglaubigen, vermissen den kulturellen Führer, dem sie
lange folgten; seine Gegner höhnen und verkünden, daß K. als Op-
portunist,  Konjunkturalist  und politischer Spekulant entlarvt ist,
der abwarten will,  wie sich die Verhältnisse entwickeln werden;
andere  behaupten,  daß er Faschist  geworden sei,  weil  er  nicht
Dollfuß bekämpft; noch andere  bezeichnen ihn einfach als Feig-
ling, der in der Zeit politischer Persekutionen nichts riskieren will.

Die erste Kategorie ist mir bekannt; es ist die der Nachrufer, die nunmehr von
einer Stimme aus dem Grab gebeten wurden, Ruhe zu geben und ohne Auf-
sehn den Friedhof zu verlassen. Mit der letzten Kategorie ließ sich auch reden
(vom Verlag der Fackel), denn das mit dem Feigling ist zwar nicht so einfach,
hat aber manches für sich, indem es doch tatsächlich zumindest problema-
tisch ist, gegen einen, der vor dem Haus mit der Waffe steht, durch die satiri-
sche Beschreibung dieses Faktums wirken zu wollen. Die dritte Gattung ist im
Irrtum, da ich nicht Faschist geworden bin, indem ich überhaupt nichts wer-
den, höchstens etwas sein kann. Nicht Politiker, eher Satiriker, indem ich Poli-
tik als die Fortsetzung des Kinderspiels »Räuber oder Gendarm?« nicht mit-
mache. (Möglich, daß ich in der Demokratie Faschist, in der Republik Monar-
chist bin, aber auch umgekehrt, kurz ziemlich gesinnungslos und wie ich's
treffe. An dem ganzen Geschäft  mediokrer Spitzbuben nur so weit interes-
siert, als die bessere Menschheit darunter leidet.) Es ist aber auch nicht wahr,
daß ich Dollfuß nicht bekämpfe, »wahr ist viel mehr«: nämlich daß ich solche
bekämpfe,  die  Dollfuß  bekämpfen,  aber  nicht  die  Nationalsozialisten,  die
nichts dafür können, sondern die bewußten und grundsätzlichen Vertreter der
Eigenschaft,  die  Götter  solange  vergebens  bekämpfen,  bis  Hitler  gewinnt.
Wenn ich der »Meinung« wäre, daß es nichts Dringenderes gibt, als Dollfuß
zu bekämpfen, würde ich sein Land verlassen, wo ich es nicht vermöchte (weil
ich nicht  so gewiß wie im Weltkrieg »ablehnen könnte,  mich unter Zensur
stellen zu lassen«), und ginge nach Brünn, um ihn von dort aus — wegen Man-
gels an Risiko — nicht zu bekämpfen! Mit diesen Sorten also habe ich nichts
zu schaffen. Die mich einzig interessiert, ist die zweite, die der Höhner und
Verkünder, welche den Opportunisten, Spekulanten etc. entlarvt haben, der
abwarten will,  wie sich die Verhältnisse entwickeln werden. Wie immer sie
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sich entwickeln, wird mich zwar ein Konjunktiv, den sie verfehlen, mehr inter-
essieren als jede Konjunktur, in der sie sich auskennen; aber ich hätte gern
rechtzeitig (bevor sie verjähren) die Namen dieser Trotzbuben erfahren, nach-
dem ich schon einen Namenlosen,  der schüchterne Andeutungen in dieser
Richtung gemacht hat, gezwungen habe, sich vor Gericht von einer Dame ver-
treten, sie Abbitte leisten und Kosten zahlen zu lassen. Ich hätte es durchaus
nicht als »Unterbrechung des Schweigens« empfunden, Herren und Damen
solche Gelegenheit zur Rede zu verschaffen. Es ist doch wohl die nichtswür-
digste aller intellektuellen Sorten, und ich meine natürlich, daß der feinfühli-
ge Beurteiler der Situation, der dem Werk der Fackel so nahe steht, derartige
Stimmen nicht unmittelbar empfangen hätte, ohne auf der Stelle für Remedur
zu sorgen.

Für Österreich ist es insofern unverdächtiger, abzuwarten, wie sich die
Verhältnisse entwickeln werden, als bereits eine gewisse Stabilität eingetre-
ten und die hysterische Wut der verkrachten Pfuscher bis zu dem Punkt ge-
diehen ist, daß sie das größere Übel herbeiführen wollen, um mit der Auffas-
sung recht zu behalten, es gebe kein kleineres; daß sie den Teufel herbeiwin-
ken, um nur dem »Beelzebub« das Spiel zu verderben. Der Klügere mag nach-
geben,  der  Intellektuellere  um keinen  Preis.  (»Das  is,  wie  wenn  man mit
Kletzen redte«,  läßt  Hauptmann einen sagen,  der freilich  arme Proletarier
meint und nicht Doktores, die ihnen weiteres Unheil verschreiben möchten;
denn,  wie  der  würdigere  Nationaldichter  meint,  das  Leben  ist  der  Güter
höchstes nicht, der Übel größtes aber ist die Schuld, das des andern vergeu-
det zu haben. Mit solchem Gefühl ist, wie wieder jener sagt, die Sozialdemo-
kratie »von Schlinge zu Schlinge getreten, daß sie gar ni is mehr zur Besin-
nung gekomm'«.) Wären sie nicht prinzipiell so vernagelt, man würde glau-
ben, sie müßten an der Behandlung, die ihnen zuteil wird, an der Widerlegung
ihrer Lügen durch einen versöhnlichen Sinn, ja an der Möglichkeit, sie weiter
zu verbreiten und gleichwohl  die Identität mit  deutschen Methoden zu be-
haupten,  zu  Patrioten  werden  — was  den  Gegnern  gewiß  nicht  gelungen
wäre, wenn jene die Oberhand behalten hätten. Glauben sie wirklich, einem,
der durch Jahrzehnte nichts außer Erkenntnis erstrebt hat, Meinungen pfän-
den zu können, die er nicht hat und erst durch Unwahrhaftigkeit erwerben
könnte? Glauben sie wirklich, die Enttäuschung darüber, daß er »nicht gegen
Dollfuß ist«, werde auf ihn stärkern Eindruck machen, als die andere wegen
einer Haltung, deren geistiges Motiv sie ihm bereits abgeluchst haben? Was
kann ich denn dafür, daß mir als Satiriker, der ich doch vor allem bin, zwar
mit der Zeit manches zu Hitler, aber nichts zu Dollfuß eingefallen ist, und al-
les mögliche zu den diesbezüglichen Postulaten? Sind die »eigenen Schriften«
schon wirklich so ganz von ihren Abschreibern, daß sie sie mir diktieren wol-
len? Soll ich mir meine Satire von deren Objekten borgen? Mein Pathos dort,
wo es mich zum Lachen bringt? Nein, ich würde von Prag aus keine Wiener
Witwe der Lethargie beschuldigen, weil sie einem Feuilletonisten nicht wegen
des Bürstenabzugs in die Augen fährt, und gewiß nicht rasen, weil vermögen-
de Juden zu einem »Heimatschutz« beisteuern, der nun, dank dem Walten der
Freiheitsmächte, eine drängendere Sorge geworden ist als selbst der Schutz
der  Republik.  Die  Freiheitsbürger  des  Auslands  haben  leicht  reden  und
schreiben; die Abelesse in Prag — von der Titellüge ihrer Zeitung, daß das
Wiener Gaswerk nach der grauenhaftesten Drohung auffliegen sollte, so unbe-
rührt wie von einem »Taifun in Ostasien« — regen sich bloß über die Abwehr
nachweisbarer Gefahren auf.  Wenn sie hier die Bomben— und Böllerzeiten
durchgelebt hätten und durchlebten, würden sie, die für die Barrikade wohl
doch nicht taugen und Dimitroff aus der Entfernung mit Recht bewundert ha-
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ben, sich mit unserm Abeles in der Einsicht des zunächst Notwendigen ver-
bunden fühlen. Warum soll denn er, der richtiger als ein linker Publizist die
Lage erfaßt, nicht auf seine Art wohltätig sein, wie dieser auf die seine, wel-
cher nicht nur geschworen hat, alle Zitate mit zwei Ausnahmen seien echt,
sondern er werde auch

bis an sein Lebensende  oder bis zum Sieg des österreichischen
Sozialismus monatlich auf jenen Teil seines Einkommens verzich-
ten, der zwei Arbeitstagen entspricht.

Da es sich um einen relativ jugendlichen Publizisten handelt,  der ein alter
werden dürfte, bevor die zweite Eventualität eintritt, so wird S. Abeles, der
ein für allemal gespendet hat und darob keinen Tadel verdient, letzten Endes
doch den Kürzern ziehn. Allein wer weiß, was bis dahin geschieht. Man soll
bekanntlich nicht generalisieren, aber schon verwirren sich die Begriffe. Der
Publizist hatte erkannt, eine Pest von irren Sadisten vergifte die Völker und
»die Gegenwirkung der wenigen Gehirne, die ihr Denkvermögen bewahrten«,
werde »immer schwächer«. Sind es die, die am Radio bewußtlos werden, oder
die die Leistung Dollfuß' für die mutige Tat des Retters halten? Nicht doch,
die Erkenntnis verläuft dahin, daß Abeles' halber die Arbeiter dem National-
sozialismus zugetrieben werden, denn

die nazistische Schändung des Lebens erhält im  Dunkel der ge-
meinsamen Kampfstellung gegen ein Regime, das Judenfreiwillige
zum Hilfskorps assentiert,  die Qualität eines befreienden Rebel-
lentums.

Daß die österreichischen Juden den Kampf, den die österreichischen Katholi-
ken führen, nicht unterstützen, sondern behindern sollten, weil etliche von ih-
nen publizistisch in Prag wirken, wäre zwar schwer zu verstehen —

Aber wir, die wir  den österreichischen Nationalsozialismus nicht
für das kleinere Übel, sondern für das vollendete Grauen halten,
werden bei Dollfuß nicht »mittun«.

Was ist denn da passiert? Jene halten den österreichischen Nationalsozialis-
mus ja nicht für das kleinere Übel, sondern gleichfalls für das größere, »für
das vollendete Grauen«, und hätten eben darum gewünscht, daß die Sozialde-
mokraten den Schützer, mag er ihnen noch so geistesfern oder antipathisch
sein, für das kleinere Übel halten. Unsereiner, der noch nie »mitgetan« hat,
am wenigsten beim Lügen, läßt sich auf den Begriff gar nicht mehr ein, hält
die Politik Dollfuß' für das größere Gut als die der Sozialdemokratie und diese
höchstens für das kleinere Übel neben dem Nationalsozialismus. Was hat nur
der Kämpfer? Eben noch schien er die Sachlage so klar zu erkennen.

Die kranke Gemeinheit, die in Streichers Nürnberg und in Görings
Konzentrationslagern alle menschliche Substanz schändet, hat un-
sern Entscheidungsbereich so zusammengepreßt, daß auch in der
Sphäre  der  entwickeltsten  Geistigkeit  die  unerträglich  verein-
fachte Überlegung möglich wurde,  ob nicht  sogar noch Dollfuß
das Leben gegen den neudeutschen Mord an allen Lebenswerten
verteidigt.

126



Ob nicht? Und ob! Da er ihm doch persönlich ausgesetzt ist, indem er sein
Land verteidigt. Nicht: »ob nicht sogar noch«, sondern: »daß einzig und al-
lein«! Ja wer denn sonst? Doch nicht Bauer und Blum? Wohl ist die Überle-
gung vereinfacht, aber selbst wenn sie unerträglich vereinfacht wäre, müßte
sie ertragen werden. Und warum nicht, da man ja selbst einsieht, daß dank
Streicher und Göring »unser Entscheidungsbereich zusammengepreßt« ist?
Aus der Sphäre der entwickeltsten Geistigkeit, der so viele dürftige Polemiken
und geistlose Zitierungen abgemerkt wurden, daß sie selbst nur auf mündli-
che Überlieferung angewiesen war, ist die »Überlegung«, die wirklich eine ist,
ruchbar geworden; und nun scheint sie unerträglich. Was macht man da?

Daß diese Überlegung möglich wurde und die  Diskussion mit ihr
nötig sein wird, ist über alles Maß quälend ...

Das will ich glauben! Aber »nötig« ist die Überlegung — unmöglich die Dis-
kussion. Mit mir wird nicht diskutiert, sondern ich setze auseinander! Hier
scheint  sich  ein  tragischer  Konflikt  vorzubereiten,  vor  dessen  Austragung
rechtzeitig gewarnt wird. Wie kann denn das schon enden, wenn ich in mei-
nem Stil etliche Wahrheiten zu hören bekomme, die gar nicht zu ihm passen?
So geht das nicht: jedes Wort von mir tausendfach überlegen, und dann aus
dem Schock Meinung machen! Entweder ist der Tonfall (mit Abnützungsge-
bühr) zurückzuerstatten oder die Überzeugung zu wechseln. Am besten, man
hält Einkehr in mich. Ich habe Raum. Aber ich widerrate dringend, sich mit
der entwickeltsten Geistigkeit einzulassen. In Prag lebt eine Industrie davon,
daß mein Name groß aufs Titelblatt gesetzt wird: der Leser hat das Nachsehn
und findet eine Schmonze. Ich hingegen widerstehe der Verlockung, Namen
zu nennen, so daß nichts herausschaut als die Pein, unberühmt auf die Nach-
welt zu kommen. Also lassen wir das. Es wäre doch nicht das erste Mal, daß
mir ein Nachtreter entgegentritt, und in solchem Fall gut, wenn mir das Ma-
nuskript vorher gezeigt würde, vielleicht läßt sich manches einrichten, damit
sich gegenüber der entwickeltsten Geistigkeit nicht ein allzu starkes Mißver-
hältnis ergibt. Ich lasse mit mir reden, aber nicht diskutieren. Ruhe ist die
erste Revolutionärspflicht, nichts anderes könnte »nötig« sein, und wenn ich
die Leistung von Leuten, die die offenbare (und einbekannte) geistige Abhän-
gigkeit von mir mißbrauchen, außerdienstlich als Dreck bezeichne (so tat ich
in Prag, wo ich mich für den österreichischen Fremdenverkehr exponierte), so
hat es als das kleinere Übel hingenommen zu werden! Nur nicht diskutieren
und sich quälen. Mein Diskus trifft noch, und die einzige Gefahr, daß die bö-
sen Zungen reden könnten, ich gäbe mich mit jeder Kleinigkeit ab, schreckt
mich bekanntlich nicht. Hundert junge Kämpfer habe ich in die Freiheit aus-
gelassen und dann wieder eingefangen; getreu dem Wahlspruch: So helft ih-
nen doch!

Und Kontraste kann ich zuspitzen, prima. Schon wenn ich die von sol-
chen zitiere, die den Brauch von mir entliehen haben. Mein Vorurteil gegen
die »eigenen Schriften«, das so viele nicht teilen, mag zwar daher kommen,
daß ich sie nach Erscheinen nicht lese (auch noch keiner Vorlesung beige-
wohnt habe) — aber hauptsächlich doch von dem Echo, das sie in den frem-
den Schriften gefunden haben, deren Lektüre ich mich leider nicht zu entzie-
hen vermag. Es läßt sich nicht schildern, wie wenig ich dann von mir halte,
teils weil mir übel wird, teils weil mich ein Neid faßt, daß die eigenen Schrif-
ten von andern viel besser geschrieben werden. Aber zitieren — das muß mir
mein Neid lassen — kann ich die andern besser als sie mich! Daß ich die »läp-
pischen Widersprüche teutonischen Wesens« zuspitzen soll,  war in der Tat
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viel verlangt von einem, der nie im Irrenhaus hospitiert hat und dem der Ver-
such, sich mit solchem Übermaß einzulassen, zu dauerndem Aufenthalt ver-
hülfe. Als das geringere Wagnis erscheint solches Beginnen gegenüber dem
rationalistischen Wesen, von dem die Zumutung stammt, und dessen läppi-
sche Widersprüche, an Fülle keineswegs zu verachten, doch im Grunde be-
trächtlicher sind. Hier erscheint bei redlicherm Antrieb eine bewußtere Verlo-
genheit wirksam, sei es durch die Kontraste, die meine Nachahmer hinaus-
stellen, sei es durch die, die sich ohne ihr Zutun ergeben. Einen Volltreffer er-
zielt der 'Sozialdemokrat':

Welch ein Abstand zwischen Hitler, der beim Putsch in München
nach dem ersten Flintenschuß auf dem Bauch davonrutschte, oder
Mussolini,  der  den  Marsch  nach  Rom  fluchtbereit  in  Mailand
durchlebte, und einem Koloman Wallisch!

An dem vielfachen Pech dieser Perspektive fällt vor allem die Herabsetzung
eines tragischen Endes auf, wenn doch Flucht vor der Gewalt als entehrend
hingestellt wird. Aber warum den überlebenden Führern einer Bewegung, die
wohl auch den Kampftod von Unterführern geltend machen könnte, nicht das
geeignete Pendant stellen? Es sieht freilich trotz besserm Wissen — so aus:

… Deutsch verwundet, der Theoretiker Bauer im Mittelpunkt der
bewaffneten Kämpfe — und der kommunistische Büroheld in der
Pose als Zeilenhonorarist lügt gelassen über Verrat ...

Nun, diese Pose wollte der Kommunist gewiß nicht einnehmen, eher schon
das Honorar; aber im Gebrauch des Heroenmaßes haben die Bürohelden bei-
der Gruppen einander nichts nachzugeben. (Zu sehr sollten sich die der Sozi-
aldemokratie  freilich  nicht  anstrengen,  weil  —  nebst  Geständnissen  von
Schreibern — auch Aussagen von Kämpfern, insbesondere über den Opfermut
der Theoretiker, vorliegen.) Urkomisch auch die Entladung der revolutionären
Theaterkritik, welche die bürgerliche angreift, die in solchen Tagen ein »Gar-
derobenschrank—Detail« hervorhebe, während sie selbst den Maßstab gegen-
über einer Aufführung nicht verliert,

in der Herr Dudek als Stockerl eine ganz ausgezeichnete Leistung
bot — — Herr Frey (Baron Neubaus) hatte gute und schlechte Mo-
mente  — — Die  kleineren  Rollen  waren sehr  ungleich  besetzt;
ganz bös war das entsetzliche Falschsingen der zweiten Kellnerin.

Oder, noch aus dem Pulverdampf heraus, der im Zentrum Wiens vermißt wur-
de, Ekstase für Dolly Haas (vielleicht als Folge meiner Überschätzung eines
Leinwandreizes), mit Sturmlauf gegen eine stumpfe Bourgeoisie, die offenbar
Dollfuß für wirksamer hält.  Übrigens von einem durch und durch saubern
Schriftsteller, den Disziplin und Schock kriegerisch beirren mögen, dem man
aber doch starkes Unbehagen vor der Letterngemeinschaft mit dem folgenden
zutrauen  dürfte.  Es  handelt  sich  um  eine  Schilderung,  wie  in  Wien  »das
prächtige Denkmal der Republik« abgetragen wird — ein Vorgang, der, vom
künstlerischen Gesichtspunkt aus betrachtet, einer Ehrung der alten Sozialis-
tenführer gleichkommt und zu einer Verschönerung des Stadtbildes beitragen
wird, wie dies auch beim Lassalle—Denkmal der Fall wäre, wenn man bis zu
dessen Kopf gelangen könnte.
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Hoch zu Roß bewacht ein ausgefressener »Berittener« mit Stahl-
helm und Karabiner den Fortgang des Vernichtungswerkes. Spä-
ter erzählte man mir, daß sich gerade hier der Unwillen des Vol-
kes öfters in sehr deutlicher Weise geäußert habe. So stand da ir-
gendeine vaterländische Vettel mit der nationalen Kokarde am Ge-
büse  und  betrachtete  wohlgefällig  das  Werk  der  »Erneuerer«
Österreichs,  die  wahrscheinlich seine  Totengräber  werden dürf-
ten.  Drei  junge  Burschen  gehen  vorbei,  pflanzen  sich  vor  der
Dämlichkeit auf und sagen in gar nicht leisem Tone: »Du alte H...,
gibst die Kokard'n oba, sunst druck ma di and Wand!«

(Die H... ist offenbar aus Keuschheitsgründen nur angedeutet, ganz im Sinn
der Vertrauensmänninnen, die einst bei einem meiner Vorträge indigniert wa-
ren.)

Keiner der vielen Umstehenden ergreift  Partei für die so in die
Enge getriebene Patriotin, bis  sie die Kokarde wirklich herunter-
nimmt und sich eilends in die Büsche schlägt. Wer sind da die Sie-
ger, wer die Besiegten?

Und was wäre den drei jungen Burschen — wie den Umstellenden, die nicht
Partei ergriffen — in Berlin geschehen? Und hat dieses Kaliber mit der veraas-
ten Machtposition so völlig den Verstand verloren, daß es von meiner Ableh-
nung solcher Erbärmlichkeiten »enttäuscht« ist? Und hat wirklich geglaubt,
daß ich, gemäß den Letzten Tagen der Menschheit, solche »Stellung« nehmen
werde:

Dollfuß weiß zwar, wie man auf wienerisch »draht« und wie man
auf budapesterisch »mullatiert« ...

Ja, das ist es, was man ihm ansieht und was er erstrebt; so hat man sich ihn
während der Tätigkeit dieses Jahrs vorgestellt! Wenn nun ich mir aber vorstel-
len soll, daß ich je mit einem Vers den Beifall des Trottels gefunden hätte, der
die vier verfaßt hat (im Gegenangriff', der sich auch nicht lumpen läßt):

Im Kanzlerpalast, um Mitternacht, 
Da wird gesoffen, da wird gelacht. —
Der Kardinal mit dem schmalzigen Ton 
Hält heute scherzend den Siegessermon.

Ja, ganz so ist es zugegangen, denn wenn schon Blut fließt und Tinte fließt,
kann's auch am Wein nicht fehlen. Hat das der Gutenberg geahnt? Und mit so
etwas sollte man die Antipathie gegen »die Dollfußei« teilen! Nicht einmal ge-
gen »Hitlerien«! Solche Sarkasmen haben sie nicht von mir, das stammt vom
Kasmader, dessen Erscheinung ich ihnen erschlossen habe und den sie nun
mit Unrecht auf der Gegenseite vermuten. Der 'Sozialdemokrat', unter allen
Streitern der raudikalste, ist dabei einer Feinfühligkeit fähig, die man speziell
nach dem Angriff auf das »Gebüse« nicht vermutet hätte:

Wir werden  gewiß die letzten sein, die irgendwelche Übergriffe
oder Taktlosigkeiten von Emigranten oder »Emigranten—Zeitun-
gen« nicht gleichfalls abzustellen bemüht wären ...

Denn taktlos, schamlos darf nur das ansässige Organ einer Regierungspartei
sein. Da hat der österreichische Gesandte gegen österreichfeindliche Karika-
turen eine Beschwerde vorgebracht, die,  mochte sie auch einen kunstkriti-
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schen Eingriff enthalten (der Sozialdemokraten kaum aufregen dürfte), offen-
bar als Protest gegen die Entstellung von Sachverhalten berechtigt war und
jedenfalls einen Schritt im Auftrag des befreundeten Staates vorstellt. Dem
Organ  einer  Partei,  die  diplomatisches  Ärgernis  an  der  Behandlung  jenes
Reichsministers  nahm, der österreichische Beamte zur  Dienstverweigerung
aufgefordert hatte, ist dazu das Folgende eingefallen:

Wenn es in Österreich zu einer Linksregierung kommen sollte, so
wird Dr. Marek wohl in Prag bleiben, aber nicht als österreichi-
scher Gesandter,  sondern als Emigrant, dem man dann einen Be-
such abstatten wird.

Der Prager Staatsanwalt hat vermutlich wegen der Harmlosigkeit der Prämis-
se darauf verzichtet, wegen gefährlicher Drohung einzuschreiten. Gleichwohl
dürfte es im Wirkensbereich unverantwortlicher Redakteure,  wo doch alles
Mögliche möglich ist, ein Unikum sein.

Kontraste gibt's ja in Fülle. In Wien gönnt die Presse einem Fall von Hel-
dentum, vor dem sich der politische Gegner, ja der verurteilende Standrichter
gebeugt hat, die Ergänzung:

+ Gerngroß Spitzenverkauf im Rahmen der Weißen Woche.  Na-
mensgleichheit. Der Direktorstellvertreter der Südbahnwerke A.—
G. Oberbaurat i. P. Ing. Fritz Weissel teilt mit, daß er mit dem vom
Standgericht verurteilten Ing. Weissel weder verwandt ist, noch in
sonst irgendeiner Beziehung zu ihm steht.

Die zweite Verwahrung ist insofern ein Zuviel, als ja auch jeder, der den Na-
men nicht führt,  also wohl die Majorität der Bevölkerung zu ihr berechtigt
wäre. Aber nicht dies, sondern das dient dem intellektuellen Prag zur Propa-
ganda gegen Österreich:

In  einer  Proletarierwohnung,  unweit  vom Goethe—Hof,  sitzt  an
diesem Abend Frau K. mit Nachbarn und Freunden beisammen.
Die dritte Gnadenstunde ihres Mannes verrinnt. Noch zehn Minu-
ten. Die Männer stöhnen auf. Frau K. schweigt. — — Tut sich kein
Höllenschlund auf? Steigt kein Engel hernieder? Noch eine Minu-
te. — — Eine Ansage im Radio. Herzen stehen still. K. ist begna-
digt. Nun erst beginnt die Frau zu weinen. »Die Träne quillt, die
Erde hat mich wieder.«

Im Innersten mitzufühlen;  und nicht  vorzustellen,  daß es  diese psychische
Möglichkeit  zugleich  mit  dieser  technischen  gibt.  Daß  es  todbringendes
Standrecht  gibt  und todbringende Handlungen armer Menschen,  die  nicht
Hungersnot  getrieben  hat,  sondern,  ganz  wie  »das  hohle  Wort  des  Herr-
schers«, die falsche Parole einer Freiheit, deren Nutznießer noch mit dem Un-
heil agitieren. Unausdenkbare Ewigkeit der Minute am Radio — aber doch mit
Gnade beendet! Hätte es die Einrichtung schon im Weltkrieg gegeben und
hätten zehntausend Gattinnen und Mütter lauschen dürfen, sie hätten gehört,
wie bloße Disziplinwidrigkeit ausging; ein markanter Fall bleibt überliefert,
der Verurteilte führte auch einen tschechisch klingenden Namen, und der Ge-
neral, der keine Gnade kannte — nun, unter seinem Befehl hat heute der arme
K. gekämpft. »Solche Kontraste gibt's nur an der Front«, und vollends, wenn
sie mit der Freiheit wechselt. Wer in den Krieg treibt, ist ein Heuchler, wenn
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er die Kriegsfolge beklagt; wer in den Krieg getrieben wird, ist mehr gegen je-
nen als gegen den Feind zu schützen. Es ist kein Naturwunder, wie die Grund-
lüge einer Konstruktion im Zusammenbruch sich förmlich ausschüttet und der
Reichtum an Empfindungen,  den  das  sozialdemokratische  Wesen usurpiert
hat, in dem bewußtlosen Nebeneinander von Offensive und Humanität zutage
liegt. Man glaubt, wenn man durch einen Monat diese Publizistik der Recht-
fertigung verfolgt hat, das Delirium eines Wettlaufs aller Einzellügen mitzu-
machen, die einander das kurze Bein stellen. Die Wut steigt bis zur völligen
Amnesie, die noch das Wagnis zuläßt, alles was durch ein Jahr als die Ausge-
burt  der  Hölle  beschrieben  wurde,  in  Vergleichsnähe  mit  dem österreichi-
schen Geschehnis zu bringen, ja jenem den Vorzug zu geben. Nein, solches
Übermaß an Ungerechtigkeit könnte nie auf einen Plan zurückzuführen sein
— nur auf die Verzweiflung über das unselige Beginnen, dem Land einen zwei-
ten Verteidigungskrieg aufgenötigt zu haben. (Würde man dieser Erkenntnis
nicht rechtzeitig habhaft, man könnte sich allzu leicht »dabei ertappen«, sol-
chen Schreibern zum Vergleichszweck einen Tag Dachau und einen Tag Wöl-
lersdorf zu wünschen.) So, wenn der 'Sozialdemokrat' zu der österreichischen
Verordnung, nach der ein Arbeitnehmer die Entlassung riskiert, der »wegen
staats— oder regierungsfeindlicher Betätigung« gerichtlich oder im Verwal-
tungsverfahren verurteilt wurde, wörtlich bemerkt:

Das Ist das infamste Gesetz, das jemals eine Regierung gegen po-
litisch  Andersgesinnte  erlassen  hat.  Denn  es  macht  jeden,  der
etwa irgendwo der Meinung Ausdruck gab, die Regierung Dollfuß
sei nicht die herrlichste und beste, brotlos; es bestraft die Gesin-
nung mit dem Hungertod. In dieser Form ging nicht einmal die
Regierung Hitler gegen ihre politischen Widersacher vor. — —
Dieses Vorgehen der Dollfuß—Regierung ist  allerdings begleitet
von der Versicherung, daß der Kanzler ein guter Christ und Frau
Alwine Dollfuß um das Stillen des Hungers der Wiener Opfer in
hervorragendem Maße bemüht sei. Die Welt sieht nun noch deutli-
cher, was sie von den betenden Henkern zu halten hat: es sind die
schmutzigsten,  die  verächtlichsten,  die  gemeinsten Faschisten.
Neben ihnen nimmt sich Hitler fast als Kulturmensch aus.

Man könnte fragen, ob der Verfasser, ehe er es der Vervielfältigung preisgab,
bei Bewußtsein war. Die vorsätzliche Sperrung der drei Eigenschaftswörter
spricht dafür. Wenn er sich aber bewußt war, daß er die Maßnahme — die er
mit dem Maß des Delikts messen und tadeln konnte — vom Problem der Ge-
sinnungsfreiheit her beurteile, so mußte er freilich auch wissen, daß im Drit-
ten Reich »diese Form« nicht nötig ist, weil der andersgesinnte Arbeitnehmer
dort nicht Hungers sterben muß, sondern kurzer Hand beerbt wird. Aber vor
allem mußte ihm bewußt sein, daß es eine Partei gibt, bei der das existentielle
Moment nicht nur mit der Gesinnung, sondern auch mit dem disziplinarischen
Verhalten verknüpft ist, sobald es nur irgendeine ihr oder ihrer Journalistik
unbequeme Ansicht betrifft. In dem Blatt, dem jene Deutung der österreichi-
schen Maßnahme beliebt hat, sind durch viele Jahre vielspaltige Hymnen über
gewisse  Vortragszyklen  erschienen.  Der  persönliche,  menschlich  wertvolle
Verkehr mit dem Kritiker war dem Vortragenden wesentlich erleichtert, als je-
nem die Redaktion die schon übernommene Bürde des Referats über einen
Zyklus abnahm, der auch die »Weber« enthielt, und der ihn zwar zu der Be-
geisterung für den Vortragenden, aber keineswegs zu der Meinung hingeris-
sen haben dürfte, die sozialdemokratische Partei sei nicht die herrlichste und
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beste. Hätte der Referent darauf bestanden, daß ein Urteil im Druck erschei-
ne,  das  zu  Gunsten  eines  Mißliebigen  gefällt  war  — ohne  den geringsten
Zweifel an der eigenen Parteitreue zuzulassen —, so hätte der Fall kaum zu ei-
ner lebenslänglichen Verköstigung im Prytaneum geführt. Mit dem bekannten
Weh, jenen in der Gesellschaft zu sehen, war in Nr. 885 — 887 vermerkt:

Kulturgeschichtlich  wird  es  ein  Denkzeichen  des  organisierten
Pharisäertums bleiben, das — hüben, drüben  und dazwischen —
die Machthaber der bürgerlichen Welt wegen Gesinnungsknech-
tung bekämpft hat und kürzlich die Schamlosigkeit hatte, den Satz
in  Sperrdruck  zu  bringen:  »Es  Ist  ein  Hohn,  von  bürgerlicher
Preßfreiheit zu sprechen«.

Seit damals sind — kraft des infamsten Gesetzes, das jemals eine Redaktion
gegen geistig Selbständige erlassen hat; denn Wiens Bürgerpresse war we-
nigstens konsequent — die Vorträge totgeschwiegen worden, was zwar die Er-
kenntnis einer Parteityrannei vermehren, aber den Respekt vor dem Unter-
drückten nicht vermindern konnte, dem auch die immaterielle Existenz mit
dem Glauben an eine Sache verbunden blieb, deren Bedingtheit er hinnimmt.
Seine Redaktion aber ist so selbstlos, der österreichischen Verfassung einen
satirischen »Artikel 4« einzuverleihen:

Die  Preßfreiheit  wird  garantiert.  Sich  ihrer  zu  bedienen,  zieht
zwangsläufig ihr Verbot nach sich.

In Eisenbahncoupés gewahrt man die Aufschrift, die mehr der Hygiene als der
Sprachlehre entspricht: »Es wird ersucht, nicht in den Waggon zu spucken«.
Bei Redaktionen müßte sie jedenfalls außen angebracht sein. (Daß sich die
Negierung einer Meinungsfreiheit, die die Sozialdemokratie im Munde führt,
selbst auf solche geistigen Angelegenheiten erstreckt, die der »Gesinnung«
nicht entgegen, sondern förderlich wären, hat der Fall meiner »Unüberwindli-
chen« gezeigt,  wo ihr  im Bündnis  mit  der  Hauptfigur  die  Abwürgung des
größten Erfolges der Berliner Parteibühne gelungen war. Es liegt ein Zeugnis
für die Äußerung des amtlich Beauftragten vor, der sich der Arbeit wie des
Effektes gerühmt hat.) Was die Preßfreiheit betrifft: lügen wird man immer
dürfen! Die österreichische Sozialdemokratie hat über Notverordnungen ge-
klagt und darüber, daß ihr die parlamentarische Möglichkeit benommen war,
ihnen zustimmen zu müssen. Die tschechoslowakische beschimpft das System
Dollfuß, um davon abzulenken, daß sie zum Schutze der Demokratie genötigt
ist, seine Preßreformen nachzuahmen. (Trotz ihnen wird man lügen können.)

Bedauerlicherweise ist nun das Totschweigen, das ich seit jeher als das
einzige  mir  gegenüber  anwendbare  Mittel  propagiere  und  leider  bei  der
deutschbürgerlichen  Presse  Prags  nicht  durchsetzen  kann  —  die  mir  nur
durch den kleinen Druck ihres Lobs ein gewisses Entgegenkommen beweist
—, vom 'Sozialdemokrat' aus dem privaten Anlaß durchbrochen worden, daß
ich so und so viele Jahre alt und noch immer nicht gescheiter geworden bin.
(Dieser  Hinweis  erzwingt  das Bekenntnis,  außerstande zu sein,  den vielen
Freunden, die meiner trotz alledem ehrend gedacht  1 haben, und den noch
weit zahlreicheren, die meiner nicht gedacht haben, hauptsächlich den Prosti-
tuierten der Theater—, Kunst— und Literaturwelt — darunter allen, denen ich
für den jeweiligen Zweck Talent beibrachte — auf einem andern als diesem
Wege zu danken.) Der Mann also, dem der Durchbruch gelang, ist derselbe,
dem die Urteilsäußerung so lange verwehrt war und der nun wohl, aus dem

1 60. Geburtstag 
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Gefühl für eine von Disziplin unantastbare Geistesehre, seine Autorität zum
besondern Anlaß eingesetzt hat, leider auch identisch mit jenem Strategen,
der  nach Ausführung  seines  Kriegsplanes,  der  Anwendung entsprechender
Mittel gegen das Wiener Stadtzentrum, kaum mehr Gelegenheit gehabt hätte,
einen Geburtstagsartikel zu schreiben, während wieder seine Erwartung, daß
die Schlappe durch den künftigen Weltgaskrieg gutgemacht werde, mein Tes-
tament zum Fetzen Papier degradiert. Ich kann von jener Schrift, deren Autor
immerhin das Verdienst hat, angesichts des Mißlingens die Schuldfrage inner-
halb der Grenzen parteilicher Preßfreiheit gelöst zu haben, nur sagen: »Es ist
seine Hand, aber ich hoffe, sein Herz ist dem Inhalte fern«. Dieses Gefühl hät-
te mir, der für Schweigen wie Schreiben den Parteidruck ermißt, zur privaten
Entschuldigung genügt, und keineswegs hat es der gutgemeinten, aber aus-
sichtslosen Mühe bedurft, zwischen mir und der Sphäre zu schlichten. Denn
was die Hoffnung auf die europäische Revolution »im Gefolge eines europäi-
schen Krieges« betrifft — hierin sind Stratege und Taktiker einig —, so steht
sie doch innen und außen der Vorhersagung entgegen:

»Die letzten Tage der Menschheit« wird man noch lesen, wenn
niemand mehr wissen wird, wer Remarque war. Hunderte seiner
Zeitgenossen werden durch sein Wort in seinem Werk fortleben.
Nach Jahrhunderten wird man — —

Daß nach dem Bombenkrieg grade die Letzten Tage der Menschheit in den
Bücherschränken erhalten bleiben werden, ist eine satanisch schmeichelhafte
Erwartung, der sich mein Optimist nicht hingegeben hätte. Dafür hätte aber
auch mein Nörgler — aus der Erkenntnis des Fortschritts vom Hinterlader zur
Handgranate — wenig übrig gehabt für

das organisatorische Problem, wie man eine militante Avantgarde
schaffen kann, ohne das Proletariat seiner kombattanten, aktiven
Elemente zu berauben.

Dem Autor jenes Kriegsdramas geht dessen Verewigung nicht mit einem Den-
ken überein, das — mit Vermissung des »Handstreichs« — über solche Termi-
ni und gar über ein »Sturmbaon des Schutzbundes« verfügt. Denn ob »Defen-
siv—Ideologie« oder »Offensiv—Ideologie« — machen wir uns doch mit Papier
nichts vor, was wir uns nicht vorstellen können; und erkennen wir, daß es ein
Leichtes ist, vom Schreibtisch aus Schmierbüchsen zum Losgehn zu bringen.
Ehre dem Andenken jedes dieser ärmsten Todesmutigen, die das hohle Wort
des Demagogen getrieben hatte, als sie »die Demokratie verteidigten«, und
deren Tragik eben darin besteht, die Phraseninhalte gar nicht gekannt oder
ihnen mehr geglaubt zu haben als die, die sie ermaßen. Es gibt in Wahrheit
nur eine »Ideologie«: zu wähnen, daß mit Sprengstoff welches menschheitli-
che Ideal immer, demokratischer oder kommunistischer Art, zu verwirklichen
sei — außer dem einzigen der Gewalt, die im großen Wettlauf von Phrase und
Technik den Vorsprung hat und der geringsten Minorität den Triumph über
die Menschheit verschafft. Nun, die sechsspaltige Vertröstung auf eine unge-
sicherte Nachwelt, in sämtlichen »Kopfblättern« der deutsch—tschechoslowa-
kischen Sozialdemokratie (die sonst mehr Herzblätter sind) am 28. April er-
schienen, ist — von einigen berichtigten Zitierfehlern abgesehn — nicht nur
lesenswert wegen der Kraftleistung, mit der ein Autor von moralischer und
geistiger Haltung den Widerspruch des Milieus überwindet, sondern auch we-
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gen der Art, wie er ihn unbewußt offenbaren und leider auch bewußt vertre-
ten muß:

In dem einmaligen, nie trügenden Empfinden für die Einheit von
Wort und Begriff, für  die »Wahrheit« in solchem höchsten Sinne,
liegt sein ganzes Genie. Mit schlafwandlerischer Sicherheit greift
er aus dem Meer von Worten, das die Presse tagtäglich gebiert,
die sinnfälligen Lügen heraus; ohne sie zu lesen, weiß er, was die
Blätter bringen, ohne sie gehört zu haben, errät er aus einer einzi-
gen Phrase den Tonfall der Kulturhändler und Berufslügner. Wenn
er über Männer und Erscheinungen aus den verschiedensten geis-
tigen Regionen im ersten Augenblick der flüchtigen Begegnung in
den Spalten und auf dem Strich der Zeitung Bescheid weiß, die
Scharlatane demaskiert, lange, ehe sie es selbst tun, so ist das Ge-
heimnis seiner Universalität,  seiner visionären Kraft  und  seines
nie fehlenden Urteils, daß er durch den Schein der Dinge ihr We-
sen, an der Sprache, die sie sprechen und — größeres Verbrechen
— auch schreiben, ihren Charakter erkennt. Er hat wenig Vorläu-
fer in seiner Art, keinen der ihm gleicht. Er ist durchglüht von der
Leidenschaft des Revolutionärs, er erinnert schon in seinen ersten
satirischen Essays an Lassalle — —

Ich bin es zufrieden, aber wenn es keine Überschätzung ist, wäre es dann
nicht eine Unterschätzung, daß all dies Vermögen an Erkenntnis und Entlar-
vung nur der bürgerlichen Welt im engeren Sinne gelten soll?

... sieht und verkündet, daß der Fortschritt in den Abgrund führt,
daß die bürgerliche Kultur ein Geschäft, daß die bürgerliche Frei-
heit ein  Aushängeschild für die Knechtschaft der Armen, die Ge-
sinnung der Liberalen eine Ware ist. Der Sprachkritiker wird auf
Schritt und Tritt Kritiker der Gesellschaft.

Wie weit darf er schreiten und treten? Wann kommt die Einschränkung? Wann
der Nachweis, daß die Kritik an der Sozialdemokratie dem Wahrheitsdrang
verwehrt ist, weil sie ihn entweder selber hat oder aus politischen Gründen
zurückstellen muß:

Aber der Satiriker kann und wird nie Politiker sein ... Er kann das
Vorbild reiner Menschlichkeit geben und leben ... aber sein Ver-
hängnis bleibt doch, wie Kierkegaard es sah, daß ein Einzelner
seiner Zeit nicht helfen, daß er nur ausdrücken kann, daß sie un-
tergeht.

Was aber die zweite Internationale — auf die Kierkegaard offenbar vertraut
hat — durch einen Gaskrieg zu verhindern hofft.

So werden alle politischen Sympathien, die er hegt und die ihm
dargebracht werden, bei Karl Kraus zu Episoden. Galt er vor dem
Krieg  als  konservativ,  ohne  jemals  wirklicher  Parteigänger  der
Christlichsozialen zu sein, so wird er nach dem Krieg nicht minder
zu Unrecht der Sozialdemokratie zugezählt, bis auch diese schein-
bare Gemeinschaft in unerbittlichen Kampf mündet.
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An welchem der Partner es wohl liegen mag? (Auch an mir selbst, wie ich be-
kenne, um dem Andenken des großen Adolf Loos die Ehre zu geben: daß er,
der im Krieg optimistisch geschaut hat, doch am Friedensrausch früher zum
Nörgler wurde, vom ersten Tag an die Unmöglichkeit dieser Freiheit erkannt
hat — deren politischer Unzucht er die fehlende Aufsicht formulierte: »Der
Kaiser schaut zu« —; das Absurdum einer Partei, deren Opfer er später wer-
den sollte. Er hatte — bei aller Einsicht, daß die Monarchie durch Krieg und
Symbolverlust erledigt war — sofort gefühlt, daß der »Sterbende Soldat«, der
dem Standgericht trotzt, auch für keinen Demagogen und Leitartikler zu ster-
ben hätte. Er, dessen Denken dort, wo er Winkelzüge sah, die Diagonale zog
und im luftleeren Raum zu walten schien, wenn die Luft schlecht war. Auch
ihm gelte das Folgende:)

Er läßt sich nicht einordnen, er  schließt keine Kompromisse, er
war für jede Gruppe, die  sein Wort auf ihre Fahnen schrieb und
mit ihm werben wollte, ein gefährlicher Freund.

Ganz richtig, aber nicht nur weil das Wort fehl am Ort, sondern auch weil es
verdruckt war und ihm wichtiger als die Fahne.

Politik ist ihm ein übles Geschäft

Ist sie es denn nicht, auch wenn sie ein gutes ist, und vollends wenn sie zum
Schluß ein schlechtes Geschäft war?

und er wäre nicht der große Satiriker, der unbestechliche Richter
über die Zeit, wenn er Sinn für das entwickelte, was in der Sphäre
der Politik wahrscheinlich ebenso nötig wie in der seinen unzuläs-
sig ist: der Ausgleich zwischen Wollen und Können, das Abwägen
des Einsatzes gegen den möglichen Gewinn.

Aber da wäre ich ja noch immer ein besserer Politiker als die Herren vom Bü-
rovorstand der zweiten Internationale!

Bismarck hat die Politik die »Kunst des Möglichen« genannt. Für
die  Satire — die dichterische Satire,  die  nicht  Gebrauchskunst,
handwerkliche Fertigkeit im Dienste eines Auftraggebers, sondern
sittliches Gebot und Berufung ist — gibt es den Begriff »möglich«
gar nicht. Sie postuliert ein  Ideal und prophezeit den Untergang
derer, die zu schwach sind, es zu verwirklichen.

Hat sie nicht richtig prophezeit? Und sollte Satire — die nicht im Dienste ei-
nes Auftraggebers öde Verse gegen Dollfuß produziert — nicht allein schon an
der Vorstellung erwachen, Bismarcks Definition der Politik als der »Kunst des
Möglichen« könnte auf eine Politik angewandt werden, die sich so vorbildlich
für alle Weltgeschichte als der Dilettantismus des Unmöglichen offenbart hat?
Wo bestünde da noch ein  Widerspruch zwischen Satire  und Politik?  Nicht
ohne Ahnung des Zusammenhangs hat der teilnehmende Autor an den Beginn
seiner Betrachtung das Faktum gesetzt, daß ich in dem Hause zur Welt kam,
»das  acht  Jahre  zuvor  in  der  Nacht  vor  Königgrätz  Bismarck  beherbergt
hatte«. Ich hätte es nicht getan, wenn ich geahnt hätte, wie die Sozialdemo-
kratie der Erkenntnis des Gasts jenes Hauses (der sogar seine Schreibfeder
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als Andenken zurückließ) entgegenhandeln werde. Mit dem besten Verständ-
nis betont jener:

Dem einzelnen Politiker wird auch Karl Kraus gerecht, wenn er
die Persönlichkeit in ihm erkennt, in seinem Tonfall  den Mut zur
Wahrheit und die Echtheit der Überzeugung fühlt. Lassalle, Lieb-
knecht, Viktor Adler, Lenin, aber auch — so wenig bindet diesen
großen Einzelgänger eine Disziplin, so wenig läßt sich der Diener
am Wort bei eben diesem nehmen — Bismarck oder Franz Ferdi-
nand von Este nennt er mit Respekt und Sympathie.

Und wenn ich die Persönlichkeit nicht zu erkennen vermag, und wenn's — ich
lasse mich beim Wort nehmen! — in jener Reihe bis zu Dollfuß geht: da wird
man gegen den, »der gegen die Sünde am Wort rebelliert«, und darum »not-
wendig zum Rebellen gegen die Sünde an der Menschheit wird«, rebellisch?
Mir ist — außer an Bismarck, der ein großer Schriftsteller war — der Zusam-
menhang  zwischen  Staatskunst  und  Geisteskraft  unerschlossen;  aber  kein
weltanschaulicher  Gegensatz könnte mich zwingen,  Wesenszügen wie Mut,
Leidenschaft und Sachlichkeit gerade dort Respekt und Sympathie zu versa-
gen, wo die Entfaltung den offenbaren Nutzen gewährt, mit dem Sein das An-
derssein zu erhalten, mag auch der allgemeine Zweck zunächst ein Opfer des
Ausdrucks gebieten. Keinem, der es untragbar findet, ist es verwehrt, für sich
selbst die ihm genehme Konsequenz zu ziehen; jedem: das Schicksal anderer
von seinem Verlust abhängig zu machen. Auf eigene Faust darf einer so hero-
isch sein wie er will, aber gleichwohl nicht so dumm, sie im Sack zu ballen ge-
gen eine Politik, die die Freiheit durch deren »Aufhebung« rettet; die nicht
gewillt ist, durch Legalität die Letalität herbeizuführen, den Sieg der Seuche
durch Gewährung epidemokratischer Mittel. (Daß von Mussolini dem Hitler
»versprochen« worden sei, Neuwahlen in Österreich zu erwirken, damit »die
Parteien wieder ins Leben« und hierauf in den Tod gerufen würden, darüber
kann in Prag geleitartikelt werden. Diese Nachricht klinge »nicht sehr wahr-
scheinlich«, aber »man muß sie verzeichnen, da allein schon ihre Verbreitung
erhebliches  Aufsehen verursacht«,  weshalb  man sie  noch  mehr  verbreiten
muß. Der es tut, einst ein stiller Philolog, war nicht dazu geschaffen, die Un-
ruhe der Welt zu mehren. Anima candida und Druckerschwärze!)

Fühlt man denn nicht, eben Dollfuß und nicht Bauer erfülle die Definiti-
on der Politik als der »Kunst des Möglichen«? Jener, wagt einer zu behaupten,
habe jetzt »die Letzten Tage der Menschheit bei sich zu Hause veranstaltet«.
Mit seinen Gegnern spreche ich den Dialog »Optimist und Nörgler«! Denn
was das »Vaterland« mit  Waffen und Emblemen aufführt,  weil  es  muß,  ist
nichts gegen die Idealkonkurrenz von Waffe und Phrase im Handeln der Sozi-
aldemokratie und in dessen publizistischer Verteidigung. Da ist nicht in mir
der Widerspruch, sondern in jener »Jugend«, deren Lebensgefühl ich nicht
mit dem Inhalt des gleichnamigen Gedichtes verwechselt sehen möchte, das
vom 'Sozialdemokrat' als »unvergeßlich für jeden« bezeichnet wird, »der es
von dem Dichter einmal gehört hat«. (Sie werden die Erinnerung nicht auffri-
schen wollen.) Ganz richtig:

Es ist der kleinliche Trick seiner Feinde, ihm seine Widersprüche
vorzuhalten. Es trifft ihn nicht, so wenig wie der andere Vorwurf
der Eitelkeit, mit dem sich die Eitelsten an ihm zu rächen suchen.
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So ist es; ich habe — mit dem äußersten Widerstreben gegen solche Praxis —
sie alle reif für die Psychoanalyse gemacht. Sie können die ganze Fackel ab-
schreiben, deren Freiheit nicht mehr ihrem Bedarf, deren Haltbarkeit nicht ih-
rem Aktualitätsbegriff gewachsen ist; sie mögen sie enttäuscht mit einer Ver-
teidigung österreichischen Wesens konfrontieren — als »Widerspruch« wird
einzig ihr eigener Mangel an Vorstellung resultieren: der nur das unmittelbar
Gesehene (und leider mir Abgemerkte) erfaßt, aber nichts was ringsum ist.
Gewiß, jeder Spruch kann sich als Widerspruch erweisen. Und wäre es der
meinige, wie sollte er, solange ihm kein unlauteres und unsachliches Motiv
nachzuweisen ist — wie sollte er nicht erheblicher sein als ihre Konsequenz?
Ich mag eine Jugend nicht, die weniger als ihr Lehrer lernen will, und wohl
schon vorher nicht viel profitiert hat. Der Lobredner der meinen bringt ihnen
auch das Gedicht in Erinnerung, das deutlich unterscheidet, wo ich »Revolu-
tionär« und wo ich »Reaktionär« war; dieses vor allem dort,

wo Freiheit sie für die Phrase nutzten.

Der  wundeste  aller  Punkte  — ohne  Narkose  im  'Sozialdemokrat'  berührt!
Hierauf, nach der Feststellung, daß die Totschweiger kein Recht haben, mich
nach dem Grund meines Schweigens zu fragen, folgt ein Versuch, die Sphären
zu sondern, der erwünscht, aber leider nicht geglückt ist. Zunächst die offen-
herzige Aufnahme heutigen Sachverhalts:

Unter den Sozialdemokraten, die Karl Kraus einmal verehrt und
ihm zugejubelt,  ihn als Kronzeugen zitiert  und ihn aufs höchste
gerühmt haben, gibt es viele, die es nicht verwinden konnten, daß
sein  Weg seit  Jahren nicht  der Weg der  Partei  war.  Sie  tragen
schwer an dem Leid, das er ihnen angetan hat wie vielen Anderen
vorher und wohl manchen, die nachkommen werden. Sie verste-
hen nicht, daß es das Element dieses Dichters ist, einsam zu sein
und seinen Weg allein zu gehen. Viele hassen ihn so heiß, wie sie
ihn einst geliebt haben. Tragik des satirischen Dichters, des un-
gern gehörten Propheten des Untergangs,  Tragik seiner Gefolg-
schaft!

Diese Tragik trifft heute schon eine Gefolgschaft, deren Wechseljahr vor Er-
langung  der  journalistischen  Pubertät  eintritt;  erregt  aber  in  mir  weder
Furcht noch Mitleid. Und nun ein erlösendes Wort in Sperrdruck, das, wäre es
rechtzeitig ausgesprochen worden, manchem tragischen Konflikt vorgebeugt
hätte:

Er ist nie ein Sozialdemokrat gewesen.

Das war — und wer hätte vor dem Krieg gezweifelt? — eigentlich schon 1919
klar, wo ich den »negativen Sinn« einer politischen Abstimmung betonte, für
die,  im Verein  mit  Christlichsozialen,  Kriegsgewinner  der Sozialdemokratie
gegenüberstanden, zu welcher sich auch jeder zu bekennen hatte, den »alle
Interessen oder Ideale,  der Friedenswelt  von ihr scheiden« und »auch der
Antipolitiker, für den der Gedanke erst jenseits der Gemeinschaft anfängt«.
Im Grunde also wohl schon die Tendenz, das kleinere Übel zu wählen, das da-
mals eben die Sozialdemokratie war. Was hat sie seither aus der Freiheit, was
hat sie aus einer Republik gemacht, »zu deren Definierung«, wie es schon da-
mals hieß, »nichts Positiveres angeführt werden könnte, als daß kein Habs-
burger an ihrer Spitze steht«!
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Aber dann kommt eine Erklärung des naturgegebenen Auseinander, die
das sozialdemokratische Denken als jenen Zwang zur Wahrheitswidrigkeit of-
fenbart, dem auch der honorigste Vertreter erliegen muß. Daß ihm die Politik
seiner Partei als die Kunst des Möglichen erscheint, mag selbst dem, der den
»Ausgleich zwischen Wollen und Können« als so tragisch gescheitert erkannt
hat, noch als Glaubenspflicht angerechnet sein. Sollte aber mein gerühmtes
»Empfinden für die Einheit von Wort und Begriff« nicht einen Stoß erleiden,
wenn gesagt werden kann:

Aus dem Mißverständnis, er könnte es jemals sein,
(das ist noch berechtigte Kritik an den andern, aber:)

aus seinem eigenen Irrtum, über eine kleine Gemeinde hinaus un-
mittelbar auf die organisierte Masse wirken zu können, sind häßli-
che Folgen entstanden. Sie sollten heute den Blick für seine ein-
zigartige Größe nicht trüben.

Kann so hohe Schätzung oder Überschätzung das Gedächtnis trüben für die
zahllosen Gelegenheiten einer unmittelbaren, ungeheuern Wirkung, von der
der Verfasser unmittelbar wie mittelbar Kenntnis erlangt hat? Erinnert er sich
nicht an die beiderseits belebende Verbindung mit dem dankbarsten Auditori-
um der Menschheit und an den entsetzlichen Kontrast zwischen einem Podi-
umglück und diesen Pausen im »Künstlerzimmer«, dem Vorher und Nachher
eines Umgangs mit Funktionären,  die nicht funktionierten,  Würdenträgern,
die im Weg standen, Versagern und Schwätzern, die selbst nicht wenig er-
staunt waren, wie solchem Höchstmaß technischer Nichtsnutzigkeit dies Wun-
der an Wirkung abgerungen wurde? Die »organisierte Masse«, die zu einem
selten erlebten Kontakt ihre echte Empfänglichkeit beitrug, hat nie etwas von
dem Verdruß geahnt, der da hinten in der Zugluft eines Bretterverschlags ge-
dieh nebst der untrüglichen Erwartung der Grippe, die noch jeder sozialdemo-
kratischen Veranstaltung auf dem Fuße gefolgt ist. Der »eigene Irrtum« be-
stand in der Hoffnung, es werde doch einmal etwas klappen außer den Stüh-
len und wenigstens die einheitliche Angabe zu erzielen sein, ob der Vortrag
um halb acht oder acht Uhr beginnt. Bei allem Mitgefühl mit Veranstaltern,
die etwa am Maitag den Dingen ihren Lauf ließen, weil sie in allen Freiheits-
gassen dampfen mußten und Gelegenheit hatten, direkt »neben der Windisch-
graetz« zu repräsentieren, durfte der Vorleser, der nach einiger Strapaze, den
Unbilden der Witterung wie der Veranstaltung ausgesetzt, mit seinem Pack
Bücher stand, doch bedauern, daß keiner von selbst auf die Idee kam, einen
Wagen herbeizuholen, um dessen Kosten jener ja niemals den ansehnlichen
Ertrag für den wohltätigen Zweck hätte schmälern lassen. Es ist sicherlich
eine winzige Nuance sozialdemokratischen Wesens und Waltens, aber grellern
Hohn  auf  die  unmittelbarste  aller  Wirkungen,  die  meinem  dankbaren  Ge-
dächtnis  durch keine Zurechtlegung entrissen werden könnte,  hat es noch
nicht gegeben als das Mißwirken von Mittelsmännern, die nichts dazu getan
haben, sich des geistigen und materiellen Gewinns so vieler Jahre, der trotz
ihnen gesichert war, auch nur durch ihr Betragen würdig zu erweisen. Erin-
nert sich der wohlmeinende Autor, der so oft Zeuge jener beglückenden Wir-
kung auf die organisierte Masse war, nicht wenigstens des Abenteuers von
Bodenbach, das vorher und nachher so ärgerlich wie lächerlich von ihr ab-
stach? Aber er erinnert sich gewiß auch der Machenschaften, durch die der
Wiener Einfluß die unmittelbare Wirkung zu verhindern wußte, etwa der kläg-
lichen Absage jener Karlsbader Feier, des heiß erbetenen, anderthalb Jahre
lang angekündigten Vortrags für die sozialistische Jugend, deren Funktionär
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(ein Vizebürgermeister) eigens nach Wien kam, um ernsthaft einen im letzten
Augenblick angesetzten »Fackelzug« als Hindernis plausibel zu machen. Ein-
leuchtend schien,daß man sich inzwischen über meinen Irrtum klar geworden
war.  In einem Arbeiterkalender oder einem Kalender für das Landvolk, die
doch auf die umfänglichste Wirkung berechnet sind, die Monate mit meinen
Versen zu bezeichnen, das mochte gerade noch gewagt sein. »Häßliche Fol-
gen« waren freilich in Wien entstanden, aber nicht so sehr durch meinen Irr-
tum, als durch die schmähliche Abhängigkeit der Partei von einem Erpresser,
der einen Bezirksbonzen ein paar Saalbedienstete anstiften ließ, nach einer
beispiellos unmittelbaren Wirkung in dem Moment Lärm zu schlagen, wo Ver-
fallserscheinungen berührt  wurden, mit deren Kennzeichnung ich natürlich
auf jede organisierte Masse trotz einem Kadavergehorsam gewirkt hätte, den
sie »Disziplin« nennen, den aber die lumpige Absicht präpariert hatte. Wer
hätte nicht von Shakespeare, der wie kein Revolutionär dem Adel proletari-
scher Menschheit gehuldigt hat, das Bild der wankelmütigen Menge empfan-
gen, zu der Politik, Demagogie oder Lumperei schlechthin die besten Einzel-
nen zusammenschweißt. Solchen Bestrebungen entgegenzuwirken, kann ge-
rade jene so dankbar stimmen wie ein Gedicht, wenn man nicht den Irrtum
begeht, die Möglichkeit zu übersehen, daß Beauftragte der Korruption auf das
Stichwort lauern. Damals ist es den dilettantischesten Impresarios, die je die
Leistung zu vollbringen hatten: einen Tisch (ohne Wasser) auf ein Podium zu
stellen und den Zugang zu diesem zu ermöglichen, endgültig gelungen, die
Wiener Arbeiterschaft von einer Wirkung auszusperren, die ein Wahrheitslie-
bender nur leugnen kann, wenn er muß, und die bei anhaltendem Zweifel
durch Atteste der höchsten Bonzenschaft zu beglaubigen wäre. In der tsche-
choslowakischen Partei, wo man sich viel später erst entschlossen hat, andere
Sorgen zu haben, aber zu besonderm Anlaß doch das Schamgefühl zu Wort
kommen läßt, versucht man den Sachverhalt kulturgeschichtlicher Schande
durch einen Fackelzug auszugleichen,  der die  generelle  Absage bemänteln
soll. Die gewiß ehrlich gemeinte Verweisung auf die Unsterblichkeit erlaubt
sogar das Zugeständnis in Sperrdruck:

Er war immer ein Sozialist, der unerbittliche Hasser der Bürger-
welt, der Freund der Schwachen, der Anwalt der Menschlichkeit
und ein Mann, dessen Unversöhnlichkeit gegenüber der bestehen-
den Ordnung nur der Gegenpol seiner glühenden Sehnsucht nach
einer besseren Welt gewesen ist.

Und mit diesen Eigenschaften sollte einer nicht auf die Masse wirken können?
Das sollten nur die Vertreter der Bürgerwelt treffen, die eingeschriebene Sozi-
aldemokraten sind? Vielleicht ist es auch mein Trick, meinen Freunden Wider-
sprüche  vorzuhalten.  Ich  bin  also  der  ungern  gehörte  Prophet  des  Unter-
gangs, den ich überleben werde, selbst wenn es der Sozialdemokratie nicht
gelingen sollte, ihn durch den Gaskrieg zu verhindern, und:

Wenn jemals sein Reich kommt, wird es auch das unsere sein und
nur in unserem wird sein Werk leben. Versinkt die Welt »im deut-
schen Wahn«, dann war er doch für Alle, für jene, die ihn lieben,
und die anderen, die ihm grollen: »das letzte deutsche Wunder,
das sie rief!«

Diese Anwendung meines für den Originalautor des »Ewigen Friedens« ge-
dachten Wortes geht gewiß zu weit, und auch an die andere Möglichkeit —
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des Reiches wie des Anschlusses — glaube ich keineswegs. Ich achte aber all
dies als ein geistiges Streben, das mit den anständigsten Mitteln aus dem Be-
dingten nicht herausfindet; als den Drang eines Herzens, das vergebens an
die Schranke der Partei klopft. Möge ihm die Tragik jenes älteren Anhängers
erspart bleiben, des grundgütigen Mannes, dem sie in Wien schließlich das
Ausgedinge des Zwiespalts zugewiesen haben, und der daran zugrunde ging,
daß er den erkannten Wert nicht bekennen und gegen die gefühlte Schmach
erst aufstehen durfte, als sie ihn selbst zu berühren wagte. Das bündige Ab-
schiedswort, mit dem er sein Herz gegen die Bezwinger erleichtert hat, ist
überliefert. Eine schriftliche Ausfertigung wurde nicht bekannt, da jene in der
Nacht nach seinem Ableben trotz  gründlichster Suche nur ein älteres Ver-
mächtnis vorfanden.

Es war nicht mein Irrtum, über eine kleine Gemeinde hinaus unmittel-
bar auf die Masse, vielmehr: über die Masse hinaus unmittelbar auf die kleine
Gemeinde wirken zu können. Es hat sich gezeigt, daß ich zwar auf die Masse
wirken könnte, daß aber die Gemeinde kleiner ist, als ich je geahnt hätte, und
insbesondere nicht das Prager Mozarteum zu füllen vermöchte. Was verloren
gegangen ist, das sind die, die sich den Rat erlauben, »mit dem einfachen Ar-
beiter zu reden«, ehe ich sie, vor eben diesem auf dem Podium stehend, wegb-
liese. Es sind die Mundwerker, die seine Sache nun einmal in die Hand ge-
nommen haben und aus ihr eine Literatur machen, die sie ihm nicht vortragen
könnten; es sind die Ab— und Zufaller meiner Region, die Selbst—Behaupter
(ohne es beweisen zu können), die sich, wie sich nun herausstellt, zwar nach
Monaten der Enttäuschung alle Gedankengänge, die zum freien Zwang jenes
»Schweigens« führen, glücklich angeeignet haben, aber —. Das Aber betrifft
aber nicht mehr Hitler, sondern Dollfuß. Das kommt davon, wenn man in einer
Fremde, wo man sich heimisch fühlt, großmütig ist, »ihnen hilft« — zuerst mit
praktischem Rat, dann aus gedanklichen Schwierigkeiten — und unversehens
eigene Schriften, die man nicht druckt und nicht vorliest, aus dem Stegreif
spendet. Nun, Selbstbegegnungen sind dem Eitlen immer erfreulich; beson-
ders wenn er an einer Stelle, wo durch ein Jahr die Macht des Wortes behaup-
tet (nicht bewiesen) wurde, die Erkenntnis antrifft über eine Emigrantenpubli-
zistik, die »nie begreifen« werde:

daß der Neudeutsche — mögen seine ökonomischen und politi-
schen Kategorien noch in herkömmliche Begriffe faßbar sein —
sich als geistes— und kulturgeschichtliche Erscheinung keiner po-
lemischen Tradition mehr fügt. Weil die Sprache zu tief in einem
besseren menschlichen Wesen begründet ist,  und das Wort sich
dem Unmenschlichen verschließt, kann, was das Dritte Reich be-
deutet,  nur durch seine Fäuste und seine Stahlruten, nur durch
seine Stehsärge und seine Physiognomien, nur durch seine Macht
und seine Lüge, nie durch den Witz formuliert werden.

Wem sagt er das? Wer sagte es ihm? Ganz durchgeführt ist der Gedanke ja
nicht, aber manches blieb erhalten. Ich habe, vor Novizen (die ganz eingehüllt
in die Problemwolke meines Schweigens schienen, leider ohne es nachzuah-
men) öfter davon gesprochen, daß sich in meinem polemischen Dasein mir so
manches geistig gefügt hat: der Weltkrieg und alles, was es vor— und nachher
gab, die Macht jener Unüberwindlichen, gestützt von der Sozialdemokratie;
daß ich mich aber der Erscheinung Hitler nicht gewachsen fühle, indem etwa
die  Möglichkeit,  daß ein  Proletarier  192 Stunden in  einem der  bekannten
Stehsärge zubringen muß, oder »Judenliebchen« durch die Straßen geführt
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werden, außer dem Bereich meines Denkens und Dichtens liegt. Daß ich also
zu diesen Dingen nicht mehr sprechen muß, wäre genehmigt, aber es bleibt
mir auch kaum mehr die Möglichkeit, das Schweigen zu begründen, erstens
weil ich zu schwatzhaft war und dann, weil ich's in meinen Jahren auch nicht
mehr so gut literarisch hätte ausdrücken, »formulieren« können. Es gibt eben
Situationen, wo — ich glaube nach einem Wort Schließmanns — »der Miche-
langelo zusperrn kann«. Auch der Gedanke, daß der schlechte Polemiker

im Grunde eines Sinnes ist mit ihnen und nur andrer Meinung als sie,

heimelt mich nach Sinn und Meinung an, aber mehr wie etwas, das schon vor
der Geburt des Autors in der Fackel gestanden haben dürfte. Was die gegen-
wärtigen Probleme betrifft, so ist es durchaus nicht unsympathisch, daß die
Jugend schneller fertig ist mit meinem Wort — mit der Rechtfertigung des
eben noch unbegreiflichen Schweigens — als ich, der sich weder beklagen
darf, daß er anregend wirkt, noch daß es, wenn ich in tatenloser Zeit jener die
Grundbegriffe klar mache, ein heller Kopf so rasch erfaßt, daß er mir zuvor-
kommt. Auch etwa mit meinen Zeugnissen von der Gewissenlosigkeit der Aus-
landskämpfer (deren Tadel freilich nur für die deutsche, nicht für die österrei-
chische Grenze Beachtung findet; insofern nicht mit Unrecht, als man doch
fühlt, daß in Deutschland zwar die Propaganda der Wahrheit, aber in Öster-
reich nicht einmal die der Lüge gerächt wird). Oder wenn es vom satirischen
Journalisten heißt

Das Ungereimte der Welt bedrängt ihn nicht länger, wenn sich's
nur reimt; sagt ihm dann einer, daß die Reime schlecht sind, ant-
wortet er: »Uns interessiert hier die formale Seite eines Gedichtes
nicht, uns interessiert der Inhalt«, und ahnt nicht, daß dem Kom-
mis der Inhalt sich nicht reimen darf, weil er gelähmt sein müßte
von dem Entsetzen, wollte er »den Inhalt« so erleben, daß er ihn
gestalten könnte.

Das ist zwar nicht völlig gereimt, hat aber doch manches für mich, indem eine
ältere  Erkenntnis  der  Fackel  mit  deren  heutigem  Problem  verknüpft  er-
scheint. Ganz aber bin ich für dieses:

Der Typ des intellektuellen Revolutionslibertiners bleibt dem Bar-
baren verbündet, grade wenn er ihn bekämpft ...

Daß es endlich von intellektueller und echt revolutionärer Seite ausgespro-
chen wird, nachdem ich so lange geschwiegen und nur manches davon privat
herausgegeben habe, ist gewiß erfreulich,  und es zeugt von Takt,  daß der
Knabe, der an der Quelle saß, wegen des privaten Ursprungs vermeidet, sie
anzugeben. Wie helfe ich mir aber selbst? Erst bekomme ich in Prag Nachru-
fe, und nun, nachdem ich mir dort Mühe gegeben habe, die Dummheit der
Überlebenden zu beweisen, widerfährt es mir, mit Argumenten aufzuerstehen,
die in der Prager Literatur schon geläufig sind, so daß es mir ähnlich wie Gi-
rardi ergehen könnte, der in Hamburg durchfiel, weil sein Kopist Rauch da-
selbst unvergeßlich war. Ich habe in engerm Kreise zweifellos Erfolg mit einer
Vorlesung aus eigenem Schweigen erzielt, aber der Öffentlichkeit wird sie be-
kannt vorkommen. Ich muß darum leider meine Quelle angeben und, ohne
jede Beschwerde, von so nebensächlichen Dingen reden, die die Hauptsache
betreffen. An und für sich ist ja Empfänglichkeit  eine sympathische Eigen-
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schaft, umsomehr, als es sich um den sicher edelgearteten jungen Mann han-
delt, der sich vom Marxismus einen Ausbau des Theaters der Dichtung ver-
spricht und bevor er Schriftsteller wurde das Verdienst hatte, der Fackel jenes
herrliche Konfuzius—Zitat gesandt zu haben, von dem freilich ein weiter Weg
zu der Deutung der österreichischen Ereignisse führt, wie sie bei den Prager
Kampfnaturen in Gang und Schwang ist (nachdem sie meine Stellung zu den
deutschen Ereignissen so gut erfaßt haben). Hier wären wir beim »Aber«. Der
Privatfall, der zunächst davon ausging, daß ich die Uneinigkeit zwischen den
Kampfnaturen kennen lernte — abgesehn von dem innern Streit, den Jugend
immer hat —, könnte schon darum nicht dem Verdacht ausgesetzt sein, daß
ich ihm, wie es tatsächlich meiner polemischen Tradition entspricht, »zu viel
Ehre erweise«, weil er mich die Grenze meiner Autorität erkennen lehrte, die
eben die österreichische Grenze ist, und eine Warnung vor Hybris bedeutet.
Stellte  sich doch heraus,  daß derselbe »Typ« des intellektuellen Revolutio-
närs, vertreten durch sein anständigstes Exemplar, dem ich das Unsägliche
mit Erfolg klargemacht habe, gegen die Würdigung einer Festigkeit, die ihr
Land und damit auch andere Länder eben davor bewahren will, eine etwas
schwankende Haltung einnahm, die mit allem scheinbaren Begreifen und aller
Verachtung schuldiger Parteiphraseure auf das »Ja — aber — « hinauslief und
in  ihrer  menschlich  sympathischen  Fassungslosigkeit  den  Anhalt  in  einer
Schock—Publizistik nicht verschmähte, ja mir diese sogar empfahl. Ich weiß
zwar nicht, was Ironie ist, doch das — würde noch immer nichts ausmachen,
wenn  solches  Verhalten  schließlich  in  dem  Dank  für  Erkenntnisse  über
Deutschland und in einer klar unterschiedenen Originalmeinung über Öster-
reich seinen Ausdruck gefunden hätte. (Hier könnte die Prager polemische
Tradition, die mein Dasein betrifft, vom Zwiespalt jenes »Ich bin« zu der wür-
digen Selbstbehauptung eines »Er—ich« gelangen. Warum soll er denn nicht
frei von der Leber bekennen, daß ich dort gegen alle Freiheitstrottel das Rich-
tige treffe, aber selbst schon so vertrottelt sei, es hier zu verfehlen, oder ver-
dächtig, vaterländische Gunst anzustreben?) Es wäre auch vorstellbar, daß,
wie das Erfaßte in Druck gelegt wurde, die Enttäuschung über das Unfaßba-
re, welches sich schon in Prag herumgesprochen hatte, hinterher, statt der
Form von Geburtstagswünschen, die der öffentlichen Empörung angenommen
hätte. Das steht noch aus; aber die mündliche Überlieferung, deren Ursprung
feststellbar ist, hat erfreulicherweise bereits ein Resultat gebracht, das in der
fünfunddreißigjährigen Geschichte des Abfalls meiner Niederlande (wer frei-
lich gedächte solcher Epoche, wenn fünf Jahre Reinhardt—Seminar um sind!)
als humoristischer Knalleffekt seinesgleichen sucht.

Es dürfte so ziemlich bekannt sein, welchen Wert ich auf offizielle Eh-
rungen lege, und glaubhaft, wie ich durch die Nachricht, sämtliche deutschen
Sender der Tschechoslowakei planten eine »Feier«, bewegt sein mußte, schon
bei der Vorstellung, daß es mir da doch endlich gelänge, zu einer Verbindung
mit Herrn Frankl zu gelangen, die durch meine Abfahrlässigkeit bisher unter-
blieben war. Insbesondere wenn man weiß, wie ich über den Gebrauch der
herrlichsten Erfindung zu einem groben Rundfug denke, der Stimmen in den
Äther einläßt, deren Banalität man im Zimmer als unerträglich empfände. Was
Wien betrifft, wäre es mir, in allem Provisorischen, natürlich nicht eingefallen,
von den Machthabern etwas von der Dankbarkeit zu erwarten, die ihnen heu-
te vorzuenthalten mir als intellektuelle Lumperei erscheint. In der Tschecho-
slowakei jedoch gibt es zum Glück eine gefestigte Sozialdemokratie, die zwar
erfreut war, als ich ihr — und für wohltätige Zwecke — am Mikrophon zur
Verfügung stand, aber rechtzeitig  von meiner »Stellung zu Dollfuß« erfuhr
und dafür sorgte, daß kein Ton der Verherrlichung, die im 'Sozialdemokrat'
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doch erscheinen konnte, in den Luftraum drang. Ein einziger Vortrag freilich,
der am 26. April stattfinden sollte, war noch an diesem Tage angekündigt und
in den Blättern der Tschechoslowakei besonders hervorgehoben: ein langjäh-
riger Prager Verehrer (der den Namen eines Tyrtäus der Wiener Niederlagen
führt, aber mit ihm nicht identisch ist — sonst hätte ich eingegriffen) sollte im
Brünner Radio eine halbe Stunde lang über mich sprechen. Zahllose,  auch
Wiener Hörer warteten gespannt, und bekamen dann Musik von Schallplatten
zu hören, eine Entschädigung, über die nur die grundsätzlich unzufriedenen
Radioabonnenten sich beklagen konnten. Was sie, und besonders ihre Gäste,
wohl mit gutem Fug vermißten, war ein rechtzeitiges Gestammel über die Ab-
änderung, die sich vielleicht mit der Unpäßlichkeit des Festredners (oder der
Unpaßlichkeit des Gefeierten) hätte begründen lassen. Kein Ton darüber hat
auch nachträglich in irgendeinem Partei— oder sonstigen bürgerlichen Organ
verlautet, und der Redner, der nun als Schallplatte durchs Leben schreitet,
bleibt darauf angewiesen, private Neugier zu bedienen, namentlich solcher,
die den Hymnus in der Parteipresse gelesen haben und — bei einiger Kenntnis
des Schulddramas, — halt einen (Grafen) Oerindur braucheten, diesen Zwie-
spalt der Natur zu erklären. (»Bald möcht' ich in Blut sein Leben / schwinden
sehn,  bald ihm vergeben.«) Auch ein wißbegieriger Wiener entschloß sich,
beim Radioabsager anzufragen,  auf  die Gefahr hin,  damit  an ein Parteige-
heimnis zu rühren. Doch mit der größten Offenherzigkeit konnte jener, der ein
Schweigen brach, das weit rätselhafter schien als das meine, dem Hörer, der
bloß überrascht gewesen war, Foxtrotts zu meinem Ruhme zu hören, antwor-
ten:

Es wird Sie vielleicht überraschen zu hören, daß ich selbst die Ab-
setzung meines für vorigen Donnerstag bestimmten Radio—Vor-
trags veranlaßt habe[,] und ich bitte Sie um Ihre Aufmerksamkeit
für die Gründe, die ich versuchen will,  Ihnen auseinanderzuset-
zen.

Die Gründe sind interessant, und auch ich muß die Aufmerksamkeit des Le-
sers für einen Fall in Anspruch nehmen, der das sozialdemokratische Geistes-
leben auf exemplarische Art zur Anschauung bringt, und der vielleicht meine
Indiskretion betreffs der Prager Privatangelegenheit rechtfertigen wird. Wie-
der trotze ich dem Vorwurf,  einem schlichten Unbekannten, dem man eine
Programmänderung des Brünner Radios verdankt, durch knappste Ausführ-
lichkeit zu viel Ehre zu erweisen.

Der Vortrag, der durch seine Absage stark gewirkt hat, war »zum Groß-
teil noch vor den Februar—Ereignissen entstanden«. Ursprünglich habe der
Autor »ihn unverändert gelassen«, doch seien ihm, als er »die Stellungnahme
Karl Kraus' zu der letzten Entwicklung in Österreich erfuhr, manche Zweifel
aufgestiegen«.

Wenn es  überhaupt noch einen Anlaß hätte geben können,  aus
dem  heraus Karl  Kraus nach menschlichem Ermessen über alle
Gegensätze hinweg,  angesichts  der Größe des Augenblicks  alle
Ressentiments außer Acht lassend, seine Sympathie für die Sache
der österreichischen Arbeiterbewegung hätte  bekunden müssen
— wie 1927 —, dann wären es die blutigen Februartage gewesen!

Wir wollen uns nicht aufregen und uns in den Niederlanden, so schwer mir
das  fällt,  »zusammenseparieren«,  wie  Nestroy  empfiehlt.  »Ressentiment«
heißt offenbar, daß man eine alte Erkenntnis nicht zurückzieht, wenn sie ihre
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furchtbare Bestätigung gefunden hat. Sympathie für die Sache der österrei-
chischen Arbeiterbewegung? Wann hätte ich sie verleugnet und wann deutli-
cher bekundet als jeweils durch den Ausdruck der Antipathie gegen ihre Ver-
treter? Für die Vorstellung, daß meine Gedanken zu der österreichischen Tra-
gödie des Februar und des vorangehenden Jahrs von der Kränkung durch ein
Schlieferltum  beeinflußt  sein  könnten,  das  inzwischen  untergeschloffen  ist
(und zu dessen Deckung allerdings unvergängliche Parteizeugnisse vorliegen)
— für derlei  Kombination eines Verehrergemüts wollen wir uns getrost die
Spucke wegbleiben lassen. Wir haben nur zu erwägen, ob, wenn 1927 »Res-
sentiments« außer Acht gelassen wurden — die in mir und nicht in der verlo-
gensten Parteijournalistik der Welt vorhanden waren —, dem Autor von »Hü-
ben und Drüben« (Ende 1932) nicht vielleicht Anfang 1934 die Sache der ös-
terreichischen Arbeiterbewegung durch ihre Führer verdorben, verloren, ins
Unheil geführt scheinen mochte und die Sympathie für sie nur mehr in der Er-
kenntnis der Lage, der Niederlage, bekundbar. 1926 hieß es »Weg damit!«.
1930:

Sie wissen jeweils die Richtung zu nehmen, 
sie sind halb von dem, halb vom anderen Schlage, 
und erleiden ihn von beiden Extremen, 
indem sie trotzdem je nachdem sich bequemen: 
halbschlächtig mit ganzer Niederlage.

Wenn es heute als Ressentiment und nicht als Prophetie wirkt — was könnte
da noch am Autor enttäuschen ?

Doch es hieß damals
(offenbar knapp vor den Schallplatten)

daß Karl Kraus den Aufstand der österreichischen Arbeiter, ihren
Kampf um alles, was  uns, in Konsequenz der Ideale, nach denen
zu streben uns Karl Kraus gelehrt hat, teuer ist, mißbillige ...

Mir ist von einem »Aufstand der österreichischen Arbeiter« bis zu dieser Dar-
stellung — oder deren parteijournalistischer Vorlage — nichts bekannt gewe-
sen, nur von dem einer bejammernswerten Kampftruppe, die Heilloses getan,
Heilloseres erlitten hat, von Leitartiklern mit falschen Parolen berauscht, ins
Verderben gerissen und nicht mehr aufzuhalten, als jene es nicht gewollt ha-
ben. Noch ein Ton zu diesem Thema, so wird in Brünn statt eines Radiovor-
trags hörbar werden, was eben dort eben diese von einem armen Kämpfer des
Goethehofs zu hören bekamen, den sie »wie ein lebendig gewordenes Monu-
ment anstaunten, als ob sie nicht begreifen könnten, daß jemand auf die Bar-
rikade gehe, ohne eine Auslandsfahrkarte in der Tasche zu haben«. Aber Auf-
stand der österreichischen Arbeiter? Also wohl der organisierten Masse, auf
die ich nicht unmittelbar wirken konnte? Auf die arme Kampftruppe haben an-
dere Autoren leider Gottes unmittelbarer gewirkt, und für das, was infolge-
dessen geschah, findet ein mir wohlgesinnter Stratege die Worte:

Isoliert  in  der  Masse,  die  zu  stumpf war,  aufzustehen und den
Kampf zu entscheiden, verraten von streikbrecherischen Proleten,
denen die Krise das Rückgrat gebrochen hatte ...

Der Generalstab hat keine Freude an einem »Menschenmaterial«, das die Ma-
jorität der Arbeiterklasse bildet; und keine Freude haben die Kämpfer am Ge-
neralstab. Wenn es ein Kampf um das war, was »uns« — die nicht der Barrika-
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de, sondern, wie wir zum Schluß mitteilen, dem Ministerium für öffentliche
Arbeiten zugeteilt sind, — »in Konsequenz der Ideale« teuer ist, nach denen
zu streben uns Karl Kraus gelehrt hat, so läßt der Lehrer die Schüler repetie-
ren, damit sie lernen, wie er über den Gebrauch der Phrase zu tödlichem Zwe-
cke denkt,  mag sie nun die Freiheit  oder das Vaterland betreffen, welches
aber, gegenüber dem Todfeind jener, zunächst wichtiger ist. Er mißbilligt also,
und zwar:

da  der  einzige  Gegner  nicht  der  österreichische,  sondern  der
deutsche Faschismus sei

— gut übertragen, nur daß ich diesen nicht »Faschismus« genannt habe —
und im Gegenteil alles daran gesetzt werden müsse, Dollfuß, der
zwar in normalen Zeiten ein zu bekämpfender Gegner ...

— gut übertragen, nur daß ich die Neigung, ihn in normalen Zeiten zu be-
kämpfen,  bloß  den Sozialdemokraten  zugestand,  ohne  mit  meiner  eigenen
Kampflust ein Aufheben zu machen oder zu planen, da ich ihn auch in norma-
len Zeiten für klüger, sachlicher und vielleicht sogar für einen ernsteren Ar-
beiterfreund hielte als die Bürogehilfen der Revolution; ich stelle mir vor, daß
der Bauernsohn besser etwa mit dem einfachen Landarbeiter »reden« könnte
als der Bauer —

... aber keine blutgierige Bestie vom Formate eines Göring sei, ge-
gen den deutschen Nationalfaschismus mit allen Mitteln, und mit
der größten Selbstverleugnung zu stützen.

Vortrefflich übertragen, bis  auf den albernen Kontrast zu Göring,  von dem
doch,  zur  Aufklärung  demokratischen Flachsinns,  der  die  Schrecken  einer
kriegerischen Handlung in einem Atem mit den Möglichkeiten der S. A.—Welt
nennt, eher Fey unterschieden wurde. Aber sonst muß man sich wirklich aus-
nahmsweise selbst an den Kopf greifen, daß die »Fassungslosen« die Geistes-
gegenwart haben, einem die Erkenntnis des Selbstverständlichen zum Vor-
wurf zu machen. In Tollhäusern mag es ja der Fall sein, daß Insassen den Arzt
für verrückt erklären, aber daß öffentliche Meinung und Auslandspolitik auf
dieser Usance beruhen können, ist mehr als toll. Von einigen Entstellungen
abgesehen, empört sich der Radioabsager über das, was doch der prinzipiells-
te Blödling als Scherflein der Aufklärung dankbar empfangen müßte; — man
stelle sich vor, was das für ein Radiovortrag gewesen wäre! Aber er hat ihn
keineswegs, wie es sich gehört hätte, in dem Moment der Enttäuschung abge-
sagt:

So sehr mich diese Auffassung — die ja bei Karl Kraus eine größe-
re Bedeutung besitzt als die eines zufälligen Standpunktes zu ir-
gendeiner aktuellen Frage —

ganz richtig, wiewohl mir zufällige Standpunkte grundsätzlich wie sprachlich
entrückt sind —

befremdet hat, hätte sie mich  nicht bewogen den angefangenen
Vortrag nicht zu vollenden.

Was fängt man mit  einem angefangenen Vortrag,  der in seiner Grundfeste
wankend wurde, an?

Ich  arbeitete daher an dem Vortrag weiter und zitierte  abschlie-
ßend das Gedicht »Nach zwanzig Jahren« (»Ich  treff' sie noch in
meinem  Abschiedslied«)  und  das  Gedicht  »Man  frage  nicht«
(»Kein Wort, das traf«) und sagte ungefähr — ich habe das Manu-
skript nicht zur Hand —[,] daß wir zum 60. Geburtstag Karl Kraus'
den  Wunsch  aussprechen  wollen,  daß  sein  Wort  bald  wieder
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»trifft«, daß es uns wieder voranleuchtet, unseren Kampf begleitet
und unseren Weg erhellt.

Ich weiß zwar nicht,  wozu man mich noch braucht,  wenn man Czech und
Deutsch hat, aber ich habe das Gefühl, daß es sich um einen durchaus gutarti-
gen Redner handelt, und es ist vielleicht etwas grausam, das große Glück zu
preisen, daß uns dieser Vortrag, der mit einem so interessanten Treffpunkt
abgeschlossen hätte, verloren ging. Ist es schon an und für sich schwer für
das Wort, zugleich zu treffen und voranzuleuchten, so muß — etwa für den 70.
Geburtstag, wo sich alles wieder gewendet haben könnte — darauf aufmerk-
sam gemacht werden, daß zwar das zweite Treffen sich auf die deutsche Welt,
aber das erste keineswegs auf die österreichische bezogen hat, sondern —
ausgerechnet und prophetisch — auf jene »Jüngern«, die »mich spielend über-
winden« und die ich noch im Abschiedslied treffen wollte, mit der Gewißheit,
daß  »Junge  leichter  zu  mir  finden«  werden.  Der  Gedanke,  daß  das  Wort
machtlos ist und nur noch die treffen kann, die es verlangen und nie verstan-
den haben, wäre ein Treffer gewesen; die Anwendung jenes Versprechens auf
Dollfuß eine Niete.  Schon vor fünfzehn Jahren waren die mißverstehenden
Verehrer mein polemisches Objekt;  ich habe ihnen seither den Abfall  nicht
schwerer gemacht. Warum hat aber der Kenner meiner Verse trotz »Befrem-
dung« bis zu dem wirksamen Abschluß weitergearbeitet? Das Schreiben —
ausdrücklich zu meiner Kenntnis bestimmt — wird schon formal der Feierlich-
keit des Bekenntnisses gerecht: ich habe nie im Leben eine so schöne Ma-
schinschrift und so stolzes Ministerpapier gesehen, geschweige denn beses-
sen.  So,  stelle  ich  mir  vor,  haben die  römischen Imperatoren,  aber  schon
knapp vor dem Verfall, mit Zuhilfenahme einer Sklavin korrespondiert; Mus-
solini dürfte schlichter sein. (Wieweit die Steuerzahler an solchem Aufwand
beteiligt  sind,  geht mich nichts an, da ich mit dem betroffenen Land wohl
durch Geburt und Sympathie, aber nicht als Staatsbürger verbunden bin.) Der
Diktator ist dem Genossen zugeteilt, der in dieser Woche überhaupt keine Be-
suche empfängt (zum Unterschied von mir, der sogar das Jahr hindurch diese
Enthaltung  übt  und  nur  gelegentlich  in  Künstlerzimmern  eine  Ausnahme
macht, leider auch im Hotel wo ich Rat und Hilfe in schweren Fällen erteile
und mir dafür einen schlechten Ruf zuziehe). Wenn ich die Wahrheit sagen
soll, ob mir der Herr Sekretär — wie Überhaupt das Milieu, wo so üppiges Pa-
pier verwendet wird — für die Barrikade geeignet dünkt, der man in Konse-
quenz  meiner  Ideale  zustrebt,  müßte  ich lügen.  Eher  nicht;  was  aber  gar
nichts daran ändert, daß es sich um einen ungewöhnlich anständigen Men-
schen handeln muß, der von der Banalität, zu der er sich bekennt, durchdrun-
gen scheint.

Man wird natürlich sagen, daß ich ihm den unterlassenen Vortrag nach-
trage; wer jedoch weiß, wie ich schon für einen Tonfall empfänglich bin, wenn
er mir nur auf Kanzleipapier, nicht einmal Zeitungspapier, entgegentritt, wird
so etwas nicht mehr glauben. Es breitet sich da eine Würde aus, die sichtlich
dem Format angepaßt ist. Ich kann mich nicht satt und platt hören:

Ich habe schon betont, daß mich und viele meiner Freunde die
Stellungnahme Karl  Kraus'  zu  den Februarereignissen  sehr  be-
fremdet hat. Dies umsomehr, als ich Karl Kraus und sein Werk so
weit zu kennen glaubte, daß ich dachte, in seinem Weltbild kenne
der Begriff eines »kleineren Übels« keinen Raum haben, zumal er
ja — von seinem Standpunkt aus durchaus konsequent — jede po-
litische Taktik, die mit solchen Begriffen operierte, verwarf.
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Schweifen wir ab. Für das intellektuelle Prag bleibt schon nichts übrig als auf
die Ankündigung zu verweisen, die trotz meiner Satire »Literatur« kürzlich
erscheinen konnte:

Werfel schreibt, Reinhardt inszeniert jüdischen »Faust«

und vorwegzunehmen: Der Schmonzes sind genug gewechselt, laßt mich auch
endlich Tachles sehn. (Einer neueren Version zufolge soll es sich bloß um eine
alttestamentarische Revue handeln, ein »Wanderzelt« wird mit den Preisen
aufgeschlagen, und »Verhandlungen selbst mit südafrikanischen und australi-
schen Ländern sind bereits im Zuge«.) Nun, der Lord Melchett, Präsident des
Internationalen Chemikal—Trusts,  mag einen Dichter »mit der Aufgabe be-
trauen« und schon ein Ensemble auf deutsch und englisch beisammen haben,
ehe noch ein Vers außer dem obigen fertig ist. Mir kann so etwas nicht passie-
ren; weder Mäzene noch Verehrer haben Einfluß auf mein Dichten, Trachten
oder Unterlassen. Was in meinem Weltbild, wo nicht um—, aber ausgekehrt
wird, Raum und Reim hat, ist meine Sache. Die Sozialdemokraten nun schei-
nen mich in einem Herzenswinkel, ganz links, noch immer für einen der ihren
zu halten (für den Fall eines Fememordes muß ausdrücklich festgestellt wer-
den, daß er ein Mißgriff wäre). Es liegen auf beiden Seiten Irrtümer vor. Wie
immer ich die »politische Taktik« jemals beurteilt habe, jetzt angesichts der
von ihr verschuldeten Pleite, hatten sie — nicht ich — das »kleinere Übel« zu
wählen. Jeder Sekretär, der anders will, hat die Verpflichtung, eine solche Bar-
rikade zu errichten, die dauernd gegen beide Übel vorhält. Es ist gar nicht nö-
tig, von mir Ideale zu beziehen, bloß das Einmaleins; dann bestünde die Mög-
lichkeit, auch jene zu kapieren. Aber lassen sich mir nicht — mit jenem vom
Parteiblatt erkannten »kleinlichen Trick« — auch Widersprüche nachweisen?

Mit wahrer Erschütterung habe ich  damals den »Hort der Repu-
blik« nochmals gelesen und dort die Worte (Seite 63 [Heft 766, S.
52])  gefunden,  mit  denen Karl  Kraus jeden Versuch,  durch den
Hinweis auf Hitler und Göring mildernde Umstände für Dollfuß
und Fey zu erwirken, schon damals im Keime erstickt hat: —

Aber was denn! Ich will doch gar nicht »mildernde Umstände« erwirken für
solche,  die  gegen  jene  eine  heilsame  Tätigkeit  entfalten  und  darin  von
Schwätzern gestört werden, die Gott in seinem Zorn zu Politikern gemacht
hat und gegen die Bauer das altösterreichische Reglement zitieren mußte.
War ich wirklich ein solcher Esel, daß ich Versuche, Hitler und Göring zu hin-
dern, »im Keime erstickt« habe?

» ... eben dieses blutige Sumpertum, das schon am nächsten Tage
das Alibi seiner Umgänglichkeit parat hat, eben diese österreichi-
sche Scheinbarkeit  ist tausendmal gefährlicher als die Wirklich-
keit des ausgewachsenen Nero, die durch die volle Deckung der
Tat  mit  der  Person  wenigstens  die  Sicherheit  der  Gefahr  ver-
bürgt.«

Erinnern sich ältere Leser der Fackel — zu denen der Zitierende ja nicht ge-
hört — noch an ein anderes, das geheimnisvolle Wort vom »verbroigten Loi-
busch«? Ich weiß zwar noch immer nicht, was er bedeutet, aber dies hier ist
einer. (So ähnlich wie mit der »Ironie«; und sie hat das Glück, daß ihr die Zita-
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te, die sie erst suchen müßte, zugetragen werden.) Wenn die Sozialdemokra-
ten den Sicherheitsminister Fey für den ausgewachsenen Nero halten (der er
nach Schilderung von glaubwürdigen Kennern und Proletariern, die im Krieg
unter ihm gedient haben, gar nicht sein soll), so wäre doch eher ein Vergleich
zu seinen Gunsten — »die volle Deckung der Tat mit der Person« scheint vor-
zuliegen — gerade mit jener Gestalt gesetzt, die damals als »Hort der Repu-
blik« gemeint war und die zwischen Bekessys Leumund und dem 15. Juli 1927
»alles machte, ohne persönlich hervortreten zu können«. Es sei daran erin-
nert, daß der Antrieb zur damaligen Polemik nebst der Opferung Unschuldi-
ger eben das Mißverhältnis war zwischen dem blutigen Geschehen und der
Gestalt, deren Verantwortungsfähigkeit ich persönlich erlebt habe; und daß
offenbar auch Sozialdemokraten, die ja gleichfalls im Banne der Erpressung
gelebt hatten, den Sinn jenes »Plakats« nicht verstanden haben, das sich kei-
neswegs auf die Tat als solche, sondern auf den Kontrast der Gestalt bezog.
Es sei sogar zugegeben, daß in einer Anklage, die nicht von jenem Hohn diri-
giert gewesen wäre, manche Untaten ihr Gedenken hätten finden müssen, die
freilich dem elementaren Ursprung der damaligen Erhebung zuzuschreiben
waren, wie auch vielfach ihre Vergeltung der Raserei entstammte. Das Merk-
ziel der Betrachtung war eben das Mißverhältnis, der Widerspruch zwischen
solch blutiger Möglichkeit  und der »Umgänglichkeit«,  die  vor einem Preß-
revolver einknickt. Das hat gerade die Partei der Ordnung, die damals den Be-
kenner der »Pflicht« noch ernst nahm, hinterher viel besser verstanden als
die der Freiheit, die ihm kläglich sich unterworfen und schäbige Dienste ge-
gen mich geleistet hat. Und was will man mit 1927? Sollte eine Gutheißung
dessen, was damals und immer weiter bis zur Entmachtung mißlang — und
was von Grund aus schon 1918 verpfuscht war —, zur Konsequenz für 1934
verpflichten, wo das gerade Gegenteil die letzte Lebenshoffnung gewährt hät-
te? Und wie denn? Die Wahnwelt der deutschen Geißelbrüder, mit Pranger
und  Stehsärgen,  soll  der  verantwortliche  »Nero«  sein,  dem  ich  vor  einer
Staatsführung den Vorzug zu geben hätte, die mit einer in Österreich noch nie
erlebten Ausdauer und Sachlichkeit  einen tragischen Kampf führt,  um das
Land vor eben jenem Grausen zu bewahren? Und die volle Deckung der Tat
mit der Person, die hier nicht »die Sicherheit der Gefahr«, vielmehr — hoffen
wir! — die Sicherheit vor der Gefahr verbürgt, sollte einem Mann wie Dollfuß
abzusprechen sein? Sind diese Intellektuellen schon so ganz dem Intellekt ab-
trünnig, daß sie den klarsten Sachverhalt von Fähigkeit und Leistung nicht
nur zu leugnen vermögen, sondern sich erfrechen, den, der sieht und nicht
lügt, zur Rede zu stellen? Sind sie wirklich so undankbar oder so grausam
dumm, nicht zu erkennen, daß, wenn es dem Mann gelingt, er Europa geret-
tet hat — das ihn durchhalten läßt, bis der Zauber der Pest im Stammland ab-
stinkt — und sie selbst; auf die Gefahr hin, daß ein vermiedener Weltkrieg die
Aussicht verringert, ihren Adler als Phönix emporsteigen zu sehn? Und sind
sie so verlogen, jeden zu attackieren, der laut sagt, was sie in camera caritatis
gestehen: daß die volle Deckung der Tat mit der Person doch gerade an ihren
Führern nicht wahrnehmbar war? Und so ehrlich stupid, zu verlangen, daß
man, weil man's etwa mit der Religion anders hat als ein Lebensretter, dies
und eben dies hinausbrülle, um ihm sein Werk nur ja zu erschweren? Ja, es
gibt Freidenker, die so frei denken, daß sie sich aus Justamentalität (»Daffke«)
in demselben Konzentrationslager mit dem treffen möchten, der es ihnen er-
möglichen wird, überhaupt noch zu denken. Natürlich würden sie's in der ers-
ten Sekunde bereuen, aber vielleicht leugnen sie Gott,  weil er ihnen keine
Phantasie gegeben hat — doch,  »wie geschrieben stehet,  einen erbitterten
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Geist; Augen, daß sie nicht sehen, und Ohren, daß sie nicht hören, bis auf den
heutigen Tag«.

Einzusehen, daß man gegen Stehsärge nicht polemisieren kann, dazu
habe ich sie — durch bloße Einflüsterung — schon gebracht; aber daß man
dem, der sie ihnen ersparen möchte, nicht in den Rücken fallen soll, das wer-
de ich ihnen nicht ausreden können. Sie brauchen weder mit mir (der gern
ungeleitet  nach Hause geht)  »mitzugehn«,  noch mit  der Wiener Fronleich-
namsprozession. Doch daß die Beteiligung an dieser einen Prager Vertreter
Europas satirisch beschäftigt, will mir, der auch im weitesten Kulturraum auf
Zimmerreinheit hält,  so wenig behagen wie die grundsätzliche Lügerei, die
sich dort an alles heftet, was nur mit Österreich zusammenhängt. Wenn sich
die Karikaturisten (zu denen nunmehr auch Herr Ilja Ehrenburg gehört) auf
mich berufen, so dürfte mir nebst dem Vorzug, daß ich nie gelogen habe, noch
die  Berufung  zuzuerkennen  sein,  ihnen  die  Wahrheit  zu  sagen.  (Es  würde
beim leisesten Diskussionsversuch bis auf die Neige, zu der es mit mir geht,
geschehen.) Über solchem Treiben walten doch real denkende Staatsmänner,
deren kulturelle  Kapazität,  wie ich höre,  hinreicht,  dem Autor  der Letzten
Tage der Menschheit nicht bloß aus Gründen des Stoffs und der äußern Rich-
tung gerecht zu werden; und die auch Kenntnis haben von der Neigung dieses
Autors zu einem Volkstum, das er mit dem Begriff der Menschlichkeit in Über-
einstimmung glaubt. Wie könnte er's anders meinen, als daß auch in der De-
mokratie Wahrheit vor Freiheit zu gehen hat? Wie könnte ihm dieses Über-
maß einer Unbill erträglich sein, die durch lügnerische Hetze — von böswilli-
gen Agitatoren über gutartige Schwätzer — auch solche anzustecken droht,
die sich, weil der Inhalt der Lüge eben die Humanität ist, empfänglich zeigen?
Auf Ministerpapier bekommt man da zu lesen:

Später habe ich jedoch gehört, daß Karl Kraus sich nicht mit der
Befürwortung einer Politik der Toleranz eben jenes blutigen Sum-
pertums als einer Waffe gegen den »ausgewachsenen Nero« be-
gnügt, sondern das Vorgehen der österreichischen Regierung di-
rekt verteidigt hat. Was soll man dazu sagen, wenn er sich dage-
gen wendet, daß man gegen Dollfuß mit dem Andenken des be-
wußtlos  auf  einer  Bahre  zum  Galgen  geschleppten  Karl
Münichreiter agitiert, da er aufrecht zum Galgen geschritten sein
soll? Drängt sich einem nicht die Erinnerung an das im schon er-
wähnten Heft »Hort der Republik« zitierte schaurige Wort des Vi-
zekanzlers Hartleb auf, man solle nicht immer von 100 Toten lü-
gen, da es doch nur 89 sind? Oder wenn Karl Kraus schließt, die
Verheerungen, die das heutige Sumpertum mit seinen Haubitzen
in den Gemeindehäusern angerichtet  hat,  könnten nicht  so arg
sein,  weil die Regierung (!) einen verhältnismäßig niedrigen Be-
trag  als  notwendigen  Aufwand  für  die  Reparaturen  angegeben
hat? Oder wenn er die Hebung des österreichischen Fremdenver-
kehres als Ziel, aufs innigste zu wünschen hinstellt?

Was sich einem da vor allem aufdrängt, ist die Vermutung, daß, als Ausgangs-
punkt dieser Nachrichten eine Trotzbüberei vorliege, die, anstatt genauer das
Unfaßbare zu erforschen, es gehässig weitergegeben hätte. Das kann jedoch,
da der gesittete junge Revolutionär sich mit Dank, wenngleich einer durch die
erwiesene Ehre etwas erhöhten Temperatur verabschiedet und sich auch wei-
terhin freundlich erwiesen hat, nicht der Fall sein. Eher ist anzunehmen, daß
die Übertragung im Hirn des gereifteren Intellektuellen, der vor der Radioauf-
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gabe stand, so wirre Formen angenommen hat. Wie immer dem sein mag, je-
denfalls behauptet der Vortragende weit Interessanteres gehört zu haben, als
man von ihm gehört hätte. Das Vorgehen der österreichischen Regierung nun
habe ich mir allerdings als die furchtbare Notwehr einer Regierung zu vertei-
digen erlaubt, »mit der«, wie das größte Blatt der Prager Intelligenz meldete,
mittels  Ekrasit  »eine Bevölkerung ins  Jenseits  befördert  werden sollte,  die
sich eine solche Regierung gefallen läßt«. Es war zwar eine aus redaktionel-
len Fingern gesogene Lüge, aber die Wahrheit, wie die Broschüren der Takti-
ker und Strategen zugeben und wie tausendfach bewiesen wurde, doch so
überwältigend gräßlich, daß kein ehrlicher Tscheche die Frage, wie im analo-
gen Fall seine eigene Regierung gehandelt hätte, nicht entsprechend beant-
wortet hat. Was man dazu sagen soll, wenn ich mich dagegen wende, daß man
gegen Dollfuß mit einer Lüge, die offenbar aufrechterhalten wird, agitiert?
Ich habe mich tatsächlich dagegen gewandt, und man soll dazu sagen, daß ich
recht hatte, wofern man wahrheitsgetreu wiederholt, was ich damals äußerte:
daß der Fall, der sich anders zugetragen hat — ohne Bahre —, trostlos genug
sei (als die Konsequenz des ärztlichen Gutachtens, welches der Wahrheit, daß
es sich um eine »geringfügige Verletzung« gehandelt habe, nicht spontan die
Humanität vorzog, die für ein typisches Opfer der Verhetzung die Gnade emp-
fahl); daß aber, wenn es sich zehnmal so zugetragen hätte, wie die Lügner be-
haupten  (und  durch  eine  gefälschte  Photographie  beweisen  wollen),  dies
Grauen noch immer nichts wäre gegen das, was ein Jahr lang und im Augen-
blick des Gesprächs irgendwo gegen Menschen geschieht, die kein Ekrasit in
der Hand haben und keines andern Verbrechens schuldig sind als ihrer Gesin-
nung oder ihrer Geburt. Der Fall selbst, der sich, mochte er noch so bekla-
genswert sein, im heroischen Maß nicht mit dem Fall des Revolutionärs ver-
gleichen ließ, der sich zu seiner kriegerischen Tat vor Gericht bekannte, stand
gar nicht zur »Diskussion«; die Infamie der Betonung, daß jener körperlich
»aufrecht« zum Galgen geschritten sei wie dieser im moralischen Sinne, sieht
dem Verfasser des »Horts der Republik« nicht ähnlich; der Vergleich mit der
schaurigen Reduktion einer Totenzahl wird keinem satirischen Mausi, das mir
Kontraste maust und vorhält, gelingen; und nichts drängt sich einem auf als
eine Jüngerschaft, die nebst Rat Ansichten haben will, um sie hinterdrein ent-
weder zu verwenden oder zu verdächtigen. Wohl war von der traurigen Ver-
bindung des Standrechts mit dem Krieg die Rede, ja auch davon, daß dessen
Verhängung schon am Tag von Krems heilsam gewesen wäre, als der feigste
aller Morde eine Schar singender Jugend sich in ihrem Blut wälzen und einen
nach gräßlichster Gehirnqual sterben ließ. Es war von dem Problem der To-
desstrafe die Rede, für die ein Lammasch eintrat, von Todesurteilen, die der
Minister  Goethe,  der  Präsident  Masaryk,  ja  der  Freiheitskämpfer  Theodor
Körner (vom Schutzbund; du Schwert an meiner Linken) unterschrieben ha-
ben. Vor allem aber und konsequent davon, daß man doch nicht jenes System
des Heuchelmords vergessen, nicht in heilloser Verblendung sich den lügen-
haften Parolen einer Gewalt unterwerfen solle, die den Besiegten eines An-
griffskriegs Teilnahme bekundet, und die mit den Siegern weit schonungslo-
ser verfahren wäre als der österreichische Gegner. (Und daß, wenn die Erin-
nerung an den fidelen Henker über dem Leichnam Battistis, am Platze wäre,
die man mit Unrecht heraufbeschwört, auch dieser Typus vor den Greuelvisio-
nen jener andern Gewaltwelt verschwinde.) Vermöge der vollen Deckung des
Worts mit der Person, die mir die bedingte Verehrung eingetragen hat, trete
ich für das ein, was der Anwesende, nicht was der Abwesende hört.

Unbestreitbar ist,  daß ich Worte gesprochen habe, die dem Sinn des
Münchner Rundfunks dermaßen zuwiderliefen, daß es dem Brünner Rundfunk
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die Rede verschlug. Eben dieser Zusammenhang kennzeichnet die katastro-
phale Lage, in der wir uns befinden. Daß der Vortrag nicht stattfand, mögen
manche  bedauern,  die  Schallplatten  ohne  Musik  vorziehen.  Ich  empfinde
mehr das Ausrufzeichen als störend, das der Version gilt, ich hätte das Maß
der Verheerungen mit der Angabe der »Regierung (!)« bemessen. Wir Ironiker
und Staatsbeamten wissen natürlich, daß man einer Regierung nicht über die
Freiheitsgasse zu trauen habe. Gleichwohl wäre ich, wenn ich damals schon
gewußt  hätte,  welchen Betrag für  die  Reparaturen  jene angibt,  lieber  der
Gimpel gewesen, der der Regierung glaubt, die bloß 400.000 Schilling angibt,
als der sozialdemokratischen Presse die dem Augenschein entgegen behaup-
tet, die Häuser seien dem Erdboden gleichgemacht. Aber von einer Angabe
der Regierung war damals überhaupt nicht die Rede, da von ihr noch nichts
bekannt war. Ich habe mich gegenüber der faustdicken Preßlüge lediglich auf
eine  Angabe von Bausachverständigen bezogen,  die  mir  bekannt  war,  und
wenn sich vor meinem Offiziosentum weiterhin die Satire aufspielen sollte, so
wird ihr gesagt werden, daß ich die Angabe der Regierung, die später publi-
ziert  wurde,  tatsächlich  nicht  glaube:  weil  sie  — aus  triftigen,  belegbaren
Gründen — einen ungleich höheren Betrag angesetzt hat, als ihn die Gesamt-
reparaturen erfordern.  Dann würde ein Ausrufzeichen als  Peitsche wirken.
Der Tatsachenbeweis liegt bereit, und ein Lügengebäude wird ihm nicht so
gut standhalten, wie die Häuser, die noch stehen, einer artilleristischen Wir-
kung, die vorwiegend die eines Schalles war. Was die Platte anlangt, so bin
auch ich Satiriker und bekenne mich, als solcher, der nicht immer niederrei-
ßen, vielmehr beim Aufbauen helfen will,  zu dem Ausspruch,  daß uns von
sämtlichen Idealen, die wir dank einer idiotischen Taktik mehr oder minder im
Busen bewahren dürfen, lebendig nur das der Hebung des Fremdenverkehrs
erhalten blieb. Ich bekenne mich zu diesem Spruch als dem saftigsten meiner
Widerspräche, weil ich mit allem Witz und allem Ernst, die Reduzierung unse-
res Lebens zu seiner Rettung auf diesen Punkt beziehend, der marxistischen
Jugend — aller Länder — vorläufig keine andere Beschäftigung im Dienste der
Menschheit  empfehlen kann.  (Weil  sie dieser vielleicht  einen Weltkrieg er-
spart.  Über  den  Zusammenhang werde  nachgedacht.)  Natürlich  sollen  sie
auch ihr Studium vollenden, öffentlichen Arbeiten obliegen und meine Sha-
kespeareausgabe subskribieren, die sie gewiß für privaten Müßiggang halten;
sollen dem Fußball huldigen (wo es noch eine »Seele« gibt); und wenn mög-
lich: nicht schreiben. Wichtiger als alles aber ist die Hebung des österreichi-
schen Fremdenverkehrs, eine Erkenntnis, zu der man sich noch weit schwerer
durchringt als durch die Lektüre von Marx. Wenn ich einst wie Attinghausen
darniederläge, böte ich — falls es nicht zu spät ist — der Jugend kein anderes
Vermächtnis,  abgesehn von der Mahnung:  die Freiheit,  zu lügen,  so verlo-
ckend sie sein mag, niemals dem harten Zwang zur Wahrheit  vorzuziehen!
Hebet den Fremdenverkehr: ihr werdet, wie immer die Weltgeschichte ausge-
hen mag, schon einmal kapieren, daß er das Ziel war, aufs innigste zu wün-
schen. (Jedenfalls sauberer als die Praktik einer Prager Zeitung, von der ös-
terreichischen Regierung hinten Geld zu seiner Förderung zu nehmen und ihn
vorn durch Verwendung alter Fackel—Motive zu hindern.) »Was soll man dazu
sagen«, daß ein dem Ministerium für öffentliche Arbeiten zugeteilter Kopf den
Zusammenhang  zwischen  diesen  und  dem  Fremdenverkehrsinteresse  aus-
schaltet — nur weil in üppigen Zeiten die alles Geistesleben überwachsende
Hotellerie  ein Glossenmotiv  der Fackel  war? Sind Sozialdenker denn jeder
Vorstellung der Wirklichkeit entbürdet? Ein Genosse, der offenbar nicht die
Hebung, sondern die Störung des Fremdenverkehrs wünscht! Und unbewegt
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bleibt, wenn er von der zweckdienlichen Untat jener Brückensprengung liest,
zu der ein Gerichtszeuge gesagt hat:

Die Bevölkerung befindet sich in hellster Empörung, insbesondere
die  Arbeiterschaft,  deren  einzige  Hoffnung es  ist,  durch  den
Fremdenverkehr während der Sommermonate eine Verdienstmög-
lichkeit zu finden.

Ich bekenne mich also dazu, meine Weltanschauung in diesem Punkte abgeän-
dert zu haben, und empfehle insbesondere den Tschechoslowaken, solange sie
den Mangel an Preußen noch als Zugabe schätzen, den Besuch unserer Alpen
auf das angelegentlichste. Weit gebracht, nicht wahr? Die Folgen sind da:

Ich muß — wobei ich noch von gewissen Äußerungen absehe, die
mir  nicht  genügend beglaubigt  erscheinen  — ehrlich  gestehen,
daß ich — gleich allen meinen Freunden — darüber einfach fas-
sungslos war.

Wie? Es gibt Äußerungen, die nicht genügend beglaubigt erscheinen? Nicht
zu glauben! Soll ich nachhelfen? Vielleicht die: daß man hoffentlich einmal zu
der Einsicht gelangen werde, die Bezeichnung »Arbeitermörder«, mit der die
Radaupresse herumschmeißt wie mit der Idiotie von den »Kanonenchristen«
gebühre denen, die die Blutschuld so sinnloser Opferung auf sich geladen ha-
ben (nicht ohne den frevlen Wunsch, sie zu vermehren); und »Arbeiterretter«
seien die Beschimpften, die die Arbeiter schließlich vor dem größern Unheil
bewahrt haben werden. Was einer nicht glauben kann, bestätige ich gern, da
ich nicht zu denen gehöre, die nichts gesagt haben wollen, wenn sie etwas ge-
sagt haben. So muß ich auch die Äußerung bestätigen: daß jenes »Gar nix be-
sagt, was der Starhemberg sagt«, wie immer man seine Gestalt sonst betrach-
ten möge, von mir, dem Autor der Strophe, insofern nicht mehr aufrechtzuhal-
ten sei, als ihm seit damals nicht nur die büchmannhafte Prägung von »Johan-
nes  dem Täuscher«  gelungen ist,  sondern auch eine  Antihitler—Rede  »Ich
klage an«, deren Wortlaut ich kenne und die ich vor jedem stilkritischen Fo-
rum nicht etwa sämtlichen sozialdemokratischen Phrasenbündeln vorziehen
wollte — das kommt, schon was den Mut betrifft, gar nicht in Vergleichsnähe
—,  sondern  in  der  Durchhaltung  und  Steigerung  des  rhetorischen  Atems
selbst der Rede Lassalles gegen die Presse, die ja im Original ganz anders als
in meiner Redigierung aussieht. (Wie die Rede Starhembergs in der Redigie-
rung der Tagespresse. In die Beurteilung akustischer und sprachlicher Ange-
legenheiten lasse ich mir von keinem noch so verblüfften Tropf dreinreden,
dem auch versichert sei, daß die Worte »Um Gottes willen« in der Pardon—
Verkündung durch Dollfuß neuer und echter waren als alles, was ein Sozialde-
mokrat  jemals  im Radio  gesprochen oder geschwiegen hat.)  Solches,  über
Kraft und Pathos jener Rede gegen Hitler, habe ich also tatsächlich gesagt
und müßte dabei bleiben, wenn ich nun darum von den Sozialdemokraten, von
Hitler oder vom Redner selbst verfolgt würde, falls er etwa sagen wollte, daß
er nix gesagt habe. Es zeugt zweifellos von starker politischer Unbefangen-
heit,  solch ein sprachkritisches Urteil  zu fällen, die Hörer brachen aber, in
dem  Konflikt  zwischen  ihrer  Parteigesinnung  und  dem  Glauben  an  meine
Sachkunde, keineswegs in Raserei aus; nachträglich scheint sich erst die rich-
tige Wirkung eingestellt zu haben, wogegen ich natürlich nichts machen kann.
Was habe ich sonst nur gesagt? Wenn ich mich recht erinnere, etwas gegen
die Ansicht eines linken Wisches, die Belohnung der Angabe über Waffenvor-
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räte (bei Pardon und Prämie für den Selbstanzeiger!) sei »Züchtung von De-
nunziantentum«. Denn es ist die typische Bereitschaft der Redensart — die
hier ins deutsche Fach greift,  wo es zwar Verdienstmöglichkeiten aller Art,
aber keine Gnade für Aufruhr gibt — gegenüber einer Maßnahme, die so nütz-
lich und sittlich ist, wie es die Prämiierung jeder abzuliefernden Phrase wäre.
Von etwaigen unbeglaubigten Äußerungen ist mir noch im Gedächtnis, daß
ich die Beschwerde der Führer über »endlose Dauer der Untersuchungshaft«
— übrigens nach einem gelungenen Falsifikat der Parteipresse — gleichfalls
für eine österreichische Möglichkeit im Gegensatz zu deutschem Brauch er-
klärt habe. Ich meinte, daß zwar eine Minute Haft eine Ewigkeit, aber ein Mo-
nat nichts sei, wenn man etwa den Umstand berücksichtigt, daß die Gründer
der republikanischen Freiheit nicht daran gedacht hatten, einem Bettler bei
verbotener Rückkehr oder einer Prostituierten für eine gezogene Brieftasche
ein halbes Jahr Untersuchung zu ersparen. Vielleicht wurde auch darauf hin-
gewiesen,  daß einem sozialdemokratischen Funktionär  in einem deutschen
Konzentrationslager  kaum die  Möglichkeit  offen  bliebe,  eine  Ehrenbeleidi-
gungsklage gegen ein der herrschenden Macht nahestehendes Blatt, und mit
Erfolg, durchzuführen; vielleicht gar an den bekannten Unterschied zwischen
Dachau erinnert und Wöllersdorf wo die Gefangenen die Wächter quälen. Ich
glaube,  daß  ich  die  ja  beiden  Gelegenheiten  entrückten  Kämpfer  ersucht
habe, »sich nichts anzutun«, mit der Begründung, daß, was immer als Folge
des von der Sozialdemokratie entfesselten Kriegsunheils in Österreich gesche-
hen wäre oder geschähe, es doch niemals an jene eine »Zwanglose Unterhal-
tung mit Schutzhäftlingen« hinanreichte, deren Ohrenzeuge ich am 8. April
1933 gewesen bin. Schon die Schamlosigkeit der Benennung, nicht erst der
Produktion, war Tränen über eine Menschheit wert, die es sich bieten ließ
und die es in Absicht auf Werbung bieten konnte. Ich habe mich damals am
Radio keinen Augenblick dabei ertappt, daß ich »der reichsdeutschen Dem-
agogie erlag«, sondern die »Untat des Nazismus« in der Vorführung als sol-
cher erkannt: mit dem armen Genossen, dem (so bezeichneten) »Juden Ma-
ron«,  nach dessen extemporärem Aufschrei  man das  Höllentor  zuschlagen
hörte, hinter dem er seither elend verröchelt hat. — Der Sinn meiner ganzen
Einrede war,  »um Gottes  willen«  nicht  den Unterschied  zu  vergessen;  die
Trottelei, es sei nur eine »Nuance« und Dollfuß »bloß ein Papen«, endlich auf-
zugeben, und mit ihr wenn möglich die Zugehörigkeit zu einer Partei, die sol-
ches Unglück über die Arbeiterschaft gebracht hat. Sonst entsinne ich mich
nicht, Disziplinwidriges geäußert zu haben; sollte es der Fall sein und die Äu-
ßerung wortgetreu wiedergegeben werden, so wird es dabei bleiben, auch
wenn sie von Schockierten empfangen wurde.

Die deutsche Tragödie und ein Jahr darauf die österreichische ha-
ben  uns  zutiefst  aufgewühlt  und  halten  uns  noch  immer  und
stündlich in ihrem Bann.

(Der der deutschen scheint wesentlich nachgelassen zu haben.)
Aber für den geistigen Menschen ist es innerhalb des großen Jam-
mers  vielleicht  die  schmerzlichste  Erkenntnis,  daß  Karl  Kraus,
dessen Name, dessen Werk ein  leuchtendes Symbol des  unbeug-
samen,  durch  nichts  von  seinem Weg abzubringenden  Kampfes
gegen die Barbarei in allen ihren Erscheinungsformen war,  sich
nun zum Anwalt des Kasmadertums aufwirft. Dafür finden wir kei-
ne Erklärung, keine Entschuldigung.
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Die Frage, ob man schon so etwas erlebt hat,  ist  leider etwas abge-
braucht.  »Erkenntnis«  nennt  es  sich.  Mit  gutartigen  Leuten,  die  auf  eine
schlichte, wenngleich marxistisch geschulte Gehirntätigkeit beschränkt sind,
möchte man nicht grob sein. Wer »wirft« sich da zu etwas auf? Ein »geistiger
Mensch« tritt mir entgegen. Den hab ich mir aber ganz so vorgestellt! Ohne
Kopfzerbrechen erkennt er, daß er von mir enttäuscht zu sein hat und nicht
ich von ihm. Ja er käme gar nicht auf die Idee, daß die Schuld am Verehrer lie-
gen könnte und nicht am Verehrten, und daß er vielleicht von sich enttäuscht
zu sein hätte. Was ist denn an mir »gebeugt« worden? Wie ist das mit dem
»Kampf«, der von seinem »Weg« abgebracht wurde? Und hat es wirklich auf
diesem Niveau ein Einverständnis gegeben? Was muß an mir sein, daß ich es
mir zuziehen konnte? Ich selbst finde »keine Entschuldigung«; ich bin von mir
enttäuscht! Da der Bonhomme also fassungslos war, so ergibt sich:

Unter den gegebenen Umständen war es für mich unmöglich, den
angekündigten  Vortrag  in  der  dem  Radiojournal  übermittelten
Fassung zu halten. Eine Erörterung des Vorangeführten hätte die
Zensur aus außenpolitischen Gründen nicht zugelassen, sie hätte
sich auch in den Rahmen des Vortrages, der als Festrede gedacht
war, nicht einfügen lassen, ich wäre überdies zu einer öffentlichen
Erörterung von Auffassungen, die nur  im privaten Kreise entwi-
ckelt wurden, auch nicht berechtigt gewesen und hätte mich mit
unbefriedigenden Andeutungen begnügen müssen.
Es blieb mir daher nichts anderes übrig, als nach langem Schwan-
ken — darum erst fast in letzter Stunde — den bereits eingereich-
ten Vortrag abzusagen.

Alles ganz korrekt und nach bürgerlicher Vereinsart bereinigt. Ein Pech, ähn-
lich wie bei mir selbst, dem in letzter Stunde die Sozialdemokratie ins Kon-
zept gepfuscht hat (vielleicht könnte auch der Vortrag mit einem Nachwort er-
scheinen?). Nur hätte ich gar nichts dagegen gehabt, daß man mich, nebst
der Fama als Quelle von »Auffassungen« zitiert hätte, die ja doch nicht auf die
Dauer dem »privaten Kreise« geschenkt bleiben konnten. Richtig mag ja sein,
daß außenpolitische Gründe zwar die gefährlichere Verbreitung des Unwerts
im täglichen Druck nicht verhindern, jedoch der Übertragung durch die Pri-
vatstimme entgegenstehen, deren Subalternität sich sonst im Äther ausleben
darf. Was aber wäre dagegen einzuwenden gewesen, daß ein Festredner in
maßvoller Form auf das on dit (herich) Bezug nahm und, dessen Inhalt etwa
als eine Alterserscheinung erklärt hätte, die sich ja gar nicht unpassend mit
dem Anlaß verknüpfen  ließ?  Der  Entschluß  der sozialistischen Jugend,  bis
zum 60. Geburtstag noch mitzugehen und von da an keinen Gedanken mehr
zu verwenden, hätte sogar Eindruck gemacht und als »Andeutung« vollauf be-
friedigt.  So aber scheint  doch zwischen der Einreichung und der Ankündi-
gung,  die  noch  am  Nachmittag  zu  lesen  war,  das  Brünner  Radio  mitge-
schwankt zu haben. Redner will »nicht verschweigen«, daß auf ihn auch ein
Moment einwirkte, »auf das er von befreundeter Seite aufmerksam gemacht
worden war«, und dieses scheint den Ausschlag gegeben zu haben. In Brünn
leben nämlich

gehetzte Flüchtlinge, von  ihrem Heimatland mit Kerker und Gal-
gen bedroht, während —
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halt, eine Phrase! Da sie in Brünn leben, genießen sie selbstverständlich Asyl-
recht und ihr Heimatland kann sie mit gar nichts mehr bedrohen. Dagegen
bedrohen sie weiter ihr Heimatland, es sind hetzende Flüchtlinge,  die ihre
journalistische Tätigkeit  mit  dem vollen Vertrauen in  die  Unwahrheit  ihrer
Vorbringungen fortsetzen, durch die sie freilich ihren daheimgebliebenen Ge-
nossen keineswegs so schaden können, wie die deutsche Emigrantenpresse
den ihren durch Verbreitung der Wahrheit. Aber der Inhalt des »während« ist
leider danach angetan, den Glauben an die Gutartigkeit des Absagers zu be-
schädigen. Es kommt eine Behauptung, die geeignet ist, auch den Leser fas-
sungslos zu machen. Also während:

Karl Kraus heute in Wien, wo es keine Meinungsfreiheit, keine le-
gale Tribüne und eine — sit veni a verbo — geistige Gleichschal-
tung  gibt  wie  kaum in  Deutschland,  öffentlich  gefeiert  werden
darf.

Eine Redensart wie »Da erstirbt einem das Wort im Mund« wäre hier,
angesichts der Brünner Absage, so anzüglich, wie nach einer welthistorischen
Niederlage die Weisung »Da legst di nieder«. Aber außer Herrn Habicht dürf-
te weit und breit niemand den Mut haben, diese Behauptung aufzustellen. Der
Unterschied besteht nur darin, daß es Herr Habicht nicht glaubt, während,
der junge Sozialist, der, ich kann mir nicht helfen, doch ein besonders anstän-
diger  Mensch  sein  muß,  offenbar  davon  überzeugt  ist,  daß  in  Wien  eine
Gleichschaltung herrscht, »wie kaum in Deutschland«. Auf was für Ideen die
Leute kommen, wenn sie einem Ministerium für öffentliche Arbeiten zugeteilt
sind! Und was haben sie bloß alle mit der freien Meinung? Ich erlebe vorläu-
fig nur, daß die Sozialdemokraten sie mir verbieten wollen, so daß ich jedem
einzelnen von ihnen mich nähern möchte: Sire, bittsie was liegt Ihnen schon
dran, geben Sie Gedankenfreiheit! … Was habe ich denn anderes verbrochen,
als meiner Meinung zu sein? Zunächst der, daß ich die Abschaffung der »lega-
len Tribüne«, auf der all der Kohl gepflanzt werden konnte, für einen Segen
halte. Oder daß wir ein Ungeheuer von Loch—Ness zur Hebung des Fremden-
verkehrs und zur Entschädigung für die Tausendmark—Taxe zwar brauchen
würden,  aber  wenn es  uns  zu verschlingen  droht,  ihm nicht  mit  dem Ruf
»Freiheit!« entgegentreten könnten. Und daß ich ganz mit Dollfuß darin über-
einstimme, gegen die Auferstehung Wotans sei der Parlamentarismus unwirk-
sam, gegen das Mysterium von Blut und Boden versage die Demokratie, und
die Gnadenwahl von Gangsters sei durch das allgemeine Stimmrecht nicht zu
verhindern. Aber schließlich und eben, das alles sind Meinungssachen, und
wenn meine Verehrer, die geistigen Menschen, zudringlich werden, mir das
entliehene Messer an die Kehle, die ich noch habe, setzen und durchaus hö-
ren wollen, ob ich »links« oder »rechts« stehe, so antworte ich ihnen, daß mir
das Problem zwar zum Speien ist, daß ich stehe, wo es mir und nicht ihnen
beliebt, weder links noch rechts (momentan nicht links wegen meiner kleinen
Venenentzündung und ihrer größeren Dummheit: es muß zusammenhängen)
— aber daß ich, schon bevor sie auf der Welt waren, eher »rechts« stand, weil
ich auf dieser Seite wenigstens solcher Belästigung, Erpressung und schamlo-
sen Gewissenspfändung nicht ausgesetzt war! Das Kasmadertum, zu dessen
Anwalt ich mich »aufwerfe«, hat weit kompliziertere Gehirnwindungen als die
sind, worin nicht einmal der Syllogismus Raum hat, daß, wenn ich dort öffent-
lich gefeiert werden »darf«, wo es keine Meinungsfreiheit gibt, es vielleicht
doch eine gibt. Es ist zwar nicht wahr, daß ich öffentlich gefeiert wurde, ich
bin dieser Absicht entgegengetreten und habe der privaten Feier (zu Gunsten
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der Opfer des sozialdemokratischen Verbrechens), durch solche, die mir trotz
meiner  »Stellungnahme«  dankbar  sind,  weder  gewehrt  noch  beigewohnt.
Aber wenn immerhin in einem öffentlichen Raum die »Raben« und die »Rekla-
mefahrten zur Hölle« als zensurierter Tonfilm unversehrt vorgeführt werden
konnten, so würde wohl der letzte Kasmader kapieren, daß es in Wien »kaum«
eine geistige Gleichschaltung gibt wie in Deutschland. (Überhaupt sollen sich
die geistigen Menschen gegenüber dem Kasmader, dessen Mentalität ich ih-
nen leider erschlossen habe, nicht aufpudeln; Roheit und Humorigkeit ist in-
nerhalb einer ethnischen Gemeinschaft nicht gerade parteimäßig unterscheid-
bar, und Spuren von jenem habe ich in den letzten zehn Jahren häufiger in der
Arbeiter—Zeitung als in der Reichspost entdeckt) Wie dem immer sei — der
Umstand, daß ich im Lande der Gleichschaltung gefeiert werden darf, hat den
Entschluß befestigt,  eine Feier im Lande der Demokratie zu unterdrücken!
Der Hinweis darauf, daß bei uns die einzige publizistische Würdigung zu je-
nem Gedenktag in der amtlichen 'Wiener Zeitung' erschienen ist, würde den
geistigen Menschen wohl kaum in der Ansicht wankend machen, daß in Wien
die Gleichschaltung Orgien feiere: indem die Zensur sich eben an sämtlichen
anderen Redaktionen schadlos hält,  deren Angestellten offenbar die Regie-
rung, und nicht der Herr Chefredakteur, eine Äußerung über mich verboten
hat. Sollte aber nicht die Tatsache, daß allein das österreichische Amtsblatt
einen Ton, und von so ernsthafter Freundlichkeit, von sich gab, einen wahren
Freiheitsmann vielleicht doch zu der Einsicht bringen, daß es »oben« noch im-
mer  freiheitlicher  zugeht  als  unten,  und  daß  die  Reklamierung  der  »Mei-
nungsfreiheit« für ein Land, dessen Presse sich so schamlos freiwillig knebelt,
eine Stupidität ist, unwürdig des letzten Lesers der Fackel und wie erst eines
Literaten,  der  sich für  berufen  hielt,  sie  im Radio  zu würdigen? Weiß der
»Kenner« nicht, daß das Freigesindel einfach die Rubrik ausfallen ließ, sooft
ich selbst mich dieses publizistischen Mittels bedient hatte? Aber nein, jene
Tatsache wird den Verdacht, der offenbar in dem »darf« enthalten ist, wenn es
nicht schlechthin albern sein soll, nur bestärken: daß man oben meine anti-
freiheitliche Gesinnung gleichfalls schon vom Hörensagen kennt und darum
mich, wie über mich, die freiheitlichsten Dinge äußern läßt.

Dagegen scheint in der Tschechoslowakei, wo ich so viele Kenner habe,
eben doch nicht bekannt zu sein, daß die österreichische Presse in Bezug auf
meine Person schon gleichgeschaltet war, ehe sich noch die ersten zarten Kei-
me des Faschismus regten. Das kommt wohl von der Verführung durch das
'Prager Tagblatt', das sich kürzlich sogar zu dem Bekenntnis hinreißen ließ:

Sein Erziehertum hat eine nicht  geringe Zahl von Zeitgenossen
das Echte vom Unechten, den Wert vom Unwert unterscheiden ge-
lehrt.

(Nur mit den verschiedenen Ausgaben des 'Prager Tagblatt' will's mir nicht
gelingen, und gelänge es, wär's kein Unterschied zwischen Wert und Unwert.)

Und vielleicht darf man sagen, daß sogar die Zeitung unter seiner
Zuchtrute manches gelernt hat.

(Wenn dem so ist, versuchen wir, uns auszumalen, was ohne die Zuchtrute in
Druck gelegt würde!)
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Weshalb es doch nicht ganz widersinnig ist, wenn ihr genialster
Hasser auch dort in seiner Bedeutung gewürdigt wird, wo er es
erstaunlich finden müßte.

Findet! Und eine Berichtigung im Sinne Richard Wagners ist notwendig, bei
dem ich zwar schon als zullendes Kind einschlief, von dessen Texten mir aber
das Wort haften geblieben ist, daß er die Presse verachte — und eben nicht
»hasse«, wie sie, nach der Erzählung eines seiner Freunde im ersten Jahrgang
der Fackel, stolz reklamiert hat. Dennoch wäre es ungerecht, von der ganzen
nichtamtlichen österreichischen Presse zu behaupten, daß sie so verstummt
sei wie der Brünner Sender. Die Neue Freie Presse hat sich bei Richard III.
mit jener Erinnerung eingestellt,  wenngleich nur zwischen den Zeilen,  und
offenbar wollte sie auch auf die Geburtstagsfeier hinweisen, als sie die Be-
schwerde vorbrachte:

Lehrt doch die Erfahrung der letzten Wochen, daß Geschehnisse,
die in den Wiener Blättern nicht registriert werden durften, in den
Organen des Auslandes groß und breit verzeichnet waren und so
in jedem Kaffeehaus zur Kenntnis der österreichischen Leser ge-
langten. Wo bleibt da die Logik?

Sie, nämlich die Logik, ist selbst für Geld nicht zu haben. Daß die Neue Freie
Presse das Inserat einer Shakespeare—Ausgabe nicht bringt und — mit Ver-
lust — erst dann, wenn es um den Namen des Bearbeiters gekürzt wurde, ist
offenbar auf die starke Gleichschaltung zurückzuführen. Dagegen ist die Mon-
tagspresse frei von solcher Zimperlichkeit und hat sogar, nachdem sie trotz
eindringlichster Recherche nichts über mein Ableben hatte erfahren können,
in dem erlaubten Maß der Titellettern sich die folgende Entschädigung ver-
schafft:

EIN »KARL KRAUSS« SCHWER MISSHANDELT

Samstag  abends  wurde  in  Floridsdorf,  Kirchhofgasse,  vor  dem
Hause Nr. 14 der 43jährige Gerüster Karl Kraus, 21. Bez., Garten-
stadt, Stiege 31 wohnhaft, von mehreren Männern überfallen und
schwer mißhandelt. Er erlitt einen Bruch des Nasenbeines, eine
5 Zentimeter lange Schnittwunde am linken Handgelenk und zahl-
reiche  Schnittwunden  am  linken  Oberarm.  Die  Rettungsgesell-
schaft brachte ihn in die Unfallstation. Die Erhebungen zur Aus-
forschung der Täter sind eingeleitet.

Wenn's der Richtige wäre, wär's ihnen schier noch lieber als die wunderbare
Rettung Reinhardts aus einer Eisenbahnkatastrophe, bei der er nicht anwe-
send war. Ob die Schreibung des Namens im Titel Pech oder Pointe ist, könnte
selbst der beste Anatom des journalistischen Gehirns und der genaueste Ken-
ner  dieses  feinen  Handwerks nicht  entscheiden.  Daß eine  gewisse Portion
»Lausbüberei«,  der  auch  die  Behörden  wohlwollende  Duldung  entgegen-
brachten, seit dem Umsturz die Anziehung der Wiener Boulevardjournalistik
ausgemacht hat, ist bekannt. Aber ein Ordnungsstaat könnte doch wohl erst
auf Grundlage der Erkenntnis entstehen, daß Presse die Multiplikation priva-
ter Nichtswürdigkeit  ist.  Und sollten die Männer der Linken nicht darüber
nachdenken, daß eine Gleichschaltung, wie es sie kaum in Deutschland gibt,
mit  einer  Preßfreiheit  gepaart  sein  kann,  die  einer  nachweislich attentats-
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fürchtigen Journalistik noch solche Allotria erlaubt? Ob sie mich wohl ganz
aufgeben, wenn ich der schönen Vorkriegszeit nachtraure, wo eine Gräfin Fes-
tetics als Mädchen aus der Fremde im Neuen Wiener Journal erschien und je-
dem eine Gabe austeilte  1.  Und wenn ich in  einer Zeit,  wo doch wahrlich
nichts als Schutz gegen schwere Mißhandlung vorzukehren ist, mangels lega-
ler Tribüne (die zu feig dazu wäre) die Einführung der Prügelstrafe für unver-
antwortliche Redakteure durch Notverordnung befürworte. (Damit man doch
einmal mit Recht sagen kann, daß die Zeitung unter meiner Zuchtrute man-
ches gelernt hat!) Ich glaube nicht, daß sich nach jener einzigen namentlichen
Würdigung, die in der nichtamtlichen österreichischen Presse erschien, ein
linker Pathetiker in Prag mit der Hoffnung einstellen wird, daß da vielleicht
sogar in Wien die gutmütige Geduld aufhört, und mit der Frage, ob der Mann,
der solches schrieb, sich immer noch auf die Wiener Straße wagt, wiewohl
seine Augen den Bürstenabzug der gemeinsten Notiz des Jahrhunderts über-
flogen haben.  Aber staunt  man nicht  doch,  daß es  derartiges  noch immer
gibt? So fern von aller Vorstellung des Grauens, aus dem sie ihre Sensationen
machen, daß es sogar zum Bubenwitz taugt. (Ein unglücklicher Münchner Be-
rufsgenosse hatte, unmittelbar bevor die Hölle ausbrach und ihn selbst er-
griff, einem nicht existierenden »Fachschriftsteller Karl Kraus« — in Dachau!
— launig bestätigt, er sei mit dem Herausgeber eines Wiener Blättchens nicht
identisch; im Kerker schrieb er das erschütternde Bekenntnis, er, der Journa-
list, »habe sich geschworen, nicht zu lügen, nie mehr zu lügen und nichts zu
übertreiben, wenn er jemals Leben und Freiheit wiedergewinnen sollte«.) So
fern von allem,Erlebnis, daß sich die grausige Ahnung erfüllt: Schwarz—Gel-
bers stiften Wahnschaffes an! Gewiß, sie sind »eines Sinnes und nur andrer
Meinung«: die zu einem Geburtstag den ballon d'essai einer schweren Miß-
handlung  aufsteigen  lassen,  und  die  zum Regierungsjubiläum durch  einen
Böller drei Proletarierkinder verwunden.

Aber solche Perspektive bekümmert den linken Sinn weniger als daß
»die Freiheit unterdrückt« ist, was sich schon überall herumgesprochen hat,
ohne daß einer der murrenden oder brodelnden Schwachköpfe auf die Frage,
was sie eigentlich bedeutet, was sie bisher wert war und ob sie's just bei der
Freiheitspartei so gut hatte, eine befriedigende Antwort zu geben vermöchte.
Dagegen hat unser gutartiger Absager einen Herzenswunsch: er hofft, »nicht
mißverstanden« und »nicht zu jenen Sozialdemokraten gerechnet« zu werden,
die — gemäß dem Aufsatz im 'Sozialdemokrat' — K. »jetzt so heiß hassen, wie
sie ihn einst geliebt haben«. Davon könne »auch nicht im entferntesten die
Rede sein«. Er fühle sich dem Werk der Fackel zu sehr verbunden, als daß er
»diese Verbundenheit, die schon manche Belastungsprobe aushalten mußte,
von heute auf morgen lösen wollte oder auch nur könnte«. Es tut mir leid, daß
ich es ihm so schwer gemacht habe; hätte ich das Parteibüchel genommen,
wäre das Leben für alle Beteiligten leichter gewesen. Immerhin und bei aller
Verbundenheit, sollte man glauben, wäre jetzt dem Faß der Boden ausgeschla-
gen. Was soll also geschehen?

Aber gerade die Treue zu dem Gedankengute, das mir 34 Jahrgän-
ge der Fackel auszustrahlen scheinen

— der 35. war der leuchtkräftigste! —
ruft jenes entsetzliche Dilemma hervor, aus dem es nur einen Aus-
weg gibt: —

1 Heft 159 # 03
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wohl den, daß der Verehrer nachzudenken beginnt oder wenn er es nicht ver-
mag, schließlich doch den Entschluß faßt, nicht mehr zu verehren? Nein, es
liegt am Verehrten; der hat den Ausweg zu finden! Ganz einfach:

daß Karl  Kraus wieder so wie seit  Jahren — und insbesondere
weithin leuchtend im Weltkrieg und im Polizeikrieg — die Sache
der gepeinigten und gemarterten Kreatur zu der seinen macht.

Wäre nicht von dieser Sache die Rede, so würde die Sache insofern nicht der
Komik entbehren, als der Außenstehende glauben muß, man sei an den Dilem-
matiker mit der Bitte herangetreten, mir seine Verehrung zu bewahren. Nun
verhält es sich aber so, daß ich selbst kein Dilemma habe, zwar immer eins
zwischen den Worten, doch nie zwischen den Inhalten, und nie ein solches,
worin die Verehrer zu Hause sind. Es ist sonderbar mit ihnen; sie erhalten
sich eine — mir manchmal lange — Weile durch Hingabe, machen sich dann
selbständig und lösen sich in nichts auf. Zu meinem Geburtstag war als Über-
raschung für sie eine Liste der Abfaller geplant; ich widerriet wegen der lite-
rarhysterischen Gemeinsamkeit, in die ich da wieder einbezogen würde, und
wegen der noch schwierigeren Nuanciertheit der Abfälle. Seit der unglückli-
chen Vermehrung meiner Hausmacht durch eine sozial bestrebte Jugend ist
nun das Problem der Gefolgschaft durch die Forderung kompliziert, ihr, die
immer schon vor mir Stellung genommen hat, eben dorthin zu folgen. Da mir
dies in keinem der Träume einfällt, die sie mir verübeln, und ich mich lieber
außer der Zeit und solcher Genossenschaft aufhalte, sagen sie, ich hätte sie
»im Stich gelassen«. Es ist die Eigenart der Sozialdemokraten, viel und immer
alles auf einmal zu »wollen«. Man muß sich nicht vorstellen können, daß ich
im Weltkrieg Menschen, die damals vier bis vierzehn Jahre alt waren vorange-
leuchtet  habe  und  heute  dieser  Kindheitserinnerung  gewachsen  sein  soll.
Aber ist es nicht die heikelste Situation, die es in der Welt freier Meinungs-
bildung jemals gegeben hat? Es wird mir eine Bedingung gestellt.  Nehmen
wir an, ich nehme sie an. Nun, wer bürgt mir dafür, daß der Verehrer aner-
kennt, ich hätte sie erfüllt? Nichts liegt mir doch mehr am Herzen, als die Sa-
che der gepeinigten und gemarterten Kreatur zu der meinen zu machen; bei
vollem Verzicht, als solche mich selbst zu fühlen, dem auf der Straße mit der
Frage aufgelauert wurde, warum keine Fackel erscheint, und jetzt, da ihm die
Bewältigung des Zeitmists  schon den zweiten Frühling raubt,  mit  der Vor-
schrift ihres Inhalts. Die Sozialdemokraten können mir's schon glauben, daß
ich, obgleich ich wie ein Grubenpferd keinen Strahl der Sonne empfange, den-
noch besser sehe, wieviel Elend sie bescheint, als die, die es vielfach durch
Teilnahme vermehren. Ich glaube nun, daß ich dem Verlangen nach Humani-
tät eben durch diese Darlegungen gerecht wurde, in denen meine längst ge-
hegte Tendenz, die Sache der Arbeiterschaft hüben und drüben gegen den Zu-
griff der Büro— und Redaktionshelfer zu schützen, auch für das Zwischen-
reich betätigt wird, wo man bisher nicht ganz so vernagelt schien. Trete ich
denn nicht für die gepeinigte und gemarterte Kreatur ein, wenn ich mich der
sozialdemokratischen Erwägung anschließe,  die sozialdemokratische These,
der Schutzbund habe von allem Anfang an ohne Aussicht auf Sieg gekämpft,
»würde doch bedeuten, daß wir uns des Verbrechens anklagen, ihn in solch
hoffnungslose Situation hineinmanövriert zu haben«? Wer entscheidet nun, ob
ich die Bedingung erfüllt habe, wenn ich zwar für die gepeinigte und gemar-
terte Kreatur eintrete, aber auch für einen gehetzten Staatsmann, von dem
ich glaube, daß er ihr Los verbessern und nicht verschlechtern will, und daß
er das Pauluswort achtet: »Darum schaue die Güte und den Ernst Gottes; den
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Ernst an denen, die gefallen sind, die Güte aber an dir, soferne du an der Güte
bleibest, sonst wirst du auch abgehauen werden 1«. Und dessen Duldsamkeit
wie Unerschrockenheit  uns die Hoffnung gewährt,  daß er auch Leben und
Freiheit einer intellektuellen Gesellschaft sichern wird, die ihn zum Objekt ih-
rer Torheit und Überheblichkeit ausersehen hat.

Wie unser Fall,  der der Anschauung des Typus unschätzbare Dienste
leistet, so plastisch dartut, geraten just gutgeartete Individuen am leichtesten
in den Bannkreis jener Phrase, deren Inhalt menschheitliche Werte wie die
Freiheit sind, mit denen ja der wirksamste Betrug verübt werden kann. (Denn
man darf nicht glauben, daß heute  durchweg nur die Gewalt  faszinierend
wirkt; allerdings hat sie es vermocht, der Freiheit ihre Methoden des Gewis-
senszwangs und vor allem der Lüge beizubringen.) So etwas wird sich aber
doch nicht im Ernst einbilden, mir seine Antipathien vorschreiben zu können,
und solange nicht der Nachweis gelingt, daß ich gedungen bin oder im Staat
etwas erstrebe — für den Schlaf meiner Tage! —, mir doch nicht verwehren
wollen, einen Staatsmann ausnahmsweise für einen Mann zu halten; und ge-
rade um altösterreichischer Züge willen, die die nachgebornen Simpel immer
jenem »österreichischen Antlitz« zuschreiben. (Mir wiegt noch heute die Erin-
nerung an einen Meister der Zucht und Menschlichkeit wie den Richter Heidt
die ganze Freiheit auf, vor der er abgedankt hat.) Aus ihrem Mißverstehn mei-
nes Kriegsdramas hätte ich die Konsequenz zu ziehen? Wenn ihnen alles an
mir »leuchtet« und 34 Jahrgänge, in die sie hineingeboren wurden, »ein Ge-
dankengut  auszustrahlen  scheinen«,  so  müßte  ihnen,  und  wenn sie  nichts
nachlesen als »Franz Ferdinand und die Talente«, doch eher die Klage über
die Entehrung einer konservativen Welt durch das Unwesen der Zeit als eben
dessen Bejahung einleuchten. Doch von der Freiheit verwirrt und an der Fa-
ckel nicht hinreichend geschult, um »Echtes vom Unechten unterscheiden« zu
können — es sind ja Nachleser, wenn nicht Nachschwätzer —, inklinieren sie
(die Talente) eher dazu, mir als sich jeweils Schuld am Irrtum zu geben, und
gehen, sobald man sie auf die Verwechslung aufmerksam macht, leicht von
der Ekstase zur Chuzpe über, mit der Götter noch vergeblicher kämpfen als
mit einer andern ziemlich verbreiteten Eigenschaft.  Der Autor jenes Doku-
ments ergänzt es durch die Mahnung, es nicht bruchstückweise, sondern »als
Ganzes« zu verwerten — was zwar geschehen ist, aber nicht gelingen konnte
—, und hat gar den übermütigen Einfall, zu versichern, daß

mir zu einer Selbstbesinnung kein Anlaß gegeben erscheint.

Sondern  mir!  Denn dieser au fond harmlose, aber eben einer Partei hörige
Jahrgang, die durch Schaden frech wird, »hätte erwartet«, daß der Wiener
Hörer — der heute den Ersatz durch Tanzmusik nicht mehr bedauert — ihm
antworten werde,

die Äußerungen Karl  Kraus',  die ich in meinem Brief  angeführt
habe, wären entstellt wiedergegeben worden, wären aus dem Zu-
sammenhang gerissen, sie wären nicht so aufzufassen gewesen,
wie ich es getan habe, es handle sich, nicht um politische Konfes-
sionen, sondern um beiläufige Bemerkungen im privaten Kreise.
Nichts von alledem! Sie bestreiten nicht mit einem Wort die Au-
thentizität der Äußerungen und der Bedeutung, die ich ihnen ge-
geben habe. Diese Feststellung erscheint mir wichtig und notwen-
dig.

1 Röm 11.22
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Tut sich was! Ist denn nicht wichtiger und notwendiger, was ich festzustellen
habe? Nämlich, daß die Äußerungen entstellt, aus dem Zusammenhang geris-
sen und doch im Wesentlichen, nämlich soweit sie sich gegen die sozialdemo-
kratische Dummheit  richten, ganz so aufzufassen waren, wie es geschehen
ist! Weder »politische Konfessionen«, die ich nicht habe und nicht in solchem
Kreise machen würde, noch »beiläufige Bemerkungen«, auf die man sich dort
offenbar zurückzuziehen pflegt, sondern jedes Wort so, daß es bei richtiger
Wiedergabe publik werden kann! Wer der Ehre teilhaft wird, von mir Privat-
unterricht zu empfangen, könnte sie zwar nicht durch Indiskretion verletzen,
hat  sich ihrer  aber würdig zu erweisen,  indem er  die  Wahrheit  weitergibt
oder, wenn er sich unsicher fühlt, den Text, wie er ihn erfaßt hat, mir zur Kon-
trolle  vorlegt.  Es  war  ein  Ausnahmsfall.  Interviews  werden  grundsätzlich
nicht  gewährt,  und ein Tischgespräch,  das in  Konsequenz eines erbetenen
Rats zustande kam, wird sich nicht wiederholen. (Lieber lasse ich mich mit
der Jugend, bis zum jüngsten Tag, coram publico in die sogenannte Diskussion
ein.) Die »Erwartung«, daß man Gedankengänge, die zu einer Radioabsage
geführt haben, auf Tratsch zurückführen werde, ist sympathisch und teilweise
berechtigt.  Aber  wie  vermöchte  es  ein  Wiener  Hörer,  der  doch  höchstens
Brünner  Schallplatten  und  nicht  Prager  Privatgespräche  empfangen kann?
Und ich selbst, wiewohl mir der Grund der Absage übermittelt wurde, werde
doch nicht um eine briefliche Rechtfertigung bemüht sein? Ideen haben diese
Revolutionäre! Ich muß als Folge der Unterlassung hinnehmen, daß der Absa-
ger,  der nicht  zu den Abfallern gerechnet werden will,  dem Verehrten den
Ausweg aus dem Dilemma überläßt, indem er »es schwer trägt und zutiefst
beklagt«:

daß durch seinen Charakter
(meinen)

die vollendetste Charakterlosigkeit gedeckt werden soll, daß sein
im Weltbrand bewährter unbeirrbar klarer Blick

— aber woher weiß das einer, der damals im Untergymnasium war; vielleicht
hat mein Blick geirrt —

das wahre Wesen der Österreich in ihren blutigen Händen halten-
den Bande von Troglodyten nicht durchschauen sollte,

— dafür wird der Gebrauch dieses Ausdrucks den Intellektuellen hiermit entzogen! —
daß seine unerschütterliche Gerechtigkeit schwach werden könn-
te vor Orgien der Ungerechtigkeit, daß seine tiefe Menschlichkeit
schützend vor jene treten sollte, die sich mit wahrem Geusenstolz
zur Unmenschlichkeit bekennen — indem er der Anklage, daß in
Wien mit Kanonen auf Frauen und Kinder geschossen wurde, mit
dem Einwand begegnet: »Ja, es war aber doch Krieg!«

Allein daß der Autor dieses Aufschreis sich von dem, dem zwar die Enttäu-
schung gilt, dem er aber Tonfall, Pathos und Erlebnisinhalt verdankt, sagen
lassen muß, es sei, von allen sachlichen und persönlichen Tatsachenlügen ab-
gesehn, ein Stuß — das ist nicht mehr beklagenswert, sondern schon tragisch.
Namentlich das mit dem Geusenstolz ward aus einem falschen Fach geholt, da
einen solchen nicht die Unterdrücker, sondern die Aufrührer zur Schau tragen
und man also höchstens sagen könnte,  daß die Sozialdemokraten sich mit
wahrem Geusenstolz zu ihrer Dummheit bekennen. Was die Orgien der Unge-
rechtigkeit betrifft, so stehen ihnen die Orgien der Verlogenheit einer Propa-
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ganda gegenüber, die Gefahr läuft, daß man ihr die Wahrheit über Deutsch-
land nicht  mehr glaubt.  (Man ertappt sich dabei;  wenngleich ohne Radio.)
Weil aber der Schreiber seine Erwartung, man werde ihm antworten, die Äu-
ßerungen seien entstellt wiedergegeben, getäuscht fühlt, so fährt er eben in
der Entstellung fort. Hätte mir einer mit der — bloß im Druck des 'Sozialde-
mokrat' oder auf Ministerpapier möglichen — Version, daß »mit Kanonen auf
Frauen und Kinder geschossen wurde«, mündlich aufgewartet, so hätte ich
natürlich nicht die blödsinnige Antwort erteilt: »Ja, es war aber doch Krieg!«.
Erstens weil ich doch nicht mit meiner Kriegsfigur zu verwechseln bin, die die
Auskunft hat: »Jetzt is Krieg, da gibt's keine Würschteln!«; und dann, weil im
Krieg ja eigentlich nicht auf Frauen und Kinder geschossen wird. Vielmehr
hätte ich ihm erklärt, daß hier eine Phrase Hand in Hand mit einer Wirklich-
keit  geht,  die im furchtbaren Einzelfall  des Bürgerkriegs nachweisbar sein
dürfte. Es sei den Leuten, die diesen Krieg, den es leider gegeben hat, in Län-
derferne mitgemacht haben, der dringende Rat erteilt, an das Grausen, mit
dem er eingeleitet wurde, nicht zu rühren. Es würde auf Grund von Sachver-
halten, mit denen — nach Aussage von Tatzeugen — ihnen nötigenfalls zu die-
nen wäre, die Vergeblichkeit des Bemühens dargetan werden, sich selbst als
Vertreter der Humanität und den Autor eines Kriegsdramas — das sie nie ver-
standen haben und das ganz gewiß weder den Notwehrkampf des heutigen
Österreich negiert noch eine diesen störende Offensive bejaht — als Teilhaber
eines »Geusenstolzes der Unmenschlichkeit« hinzustellen. Ich glaube mich er-
innern zu können, daß ich in jenem Gespräch spontan — als Entlarver des
Phrasengeistes, dessen mörderische Wirkung im Kriegsdrama dargestellt ist
— nicht nur auf die Schuld der Freiheitsphrase, sondern auch auf die sture
Verteidigung durch diese hingewiesen habe und auf das stärkste Beispiel sozi-
aldemokratischer Mache, indem ich an dem Verbrechen, Frauen und Kinder
zwischen eingebauten Maschinengewehren wohnen zu lassen, sowohl die jam-
mervolle Folge zu erkennen gab wie die Lüge der agitatorischen Redensart,
nicht ohne der Vorstellung Raum zu gewähren, daß, wenn Polizei und Militär
Frauen und Kinder mit sich geführt hätten, eben auch auf diese geschossen
worden wäre. (Und hat nicht, wie eine der milden Strafverhandlungen ergab,
ein spielendes Arbeiterkind den tödlichen Kopfschuß durch die Kugel eines
Aufständischen empfangen? Vorsatz war die Schießerei, nicht die Tötung des
Kindes.) Lassen wir uns doch weder auf die Kriegsschuldfrage noch auf eine
Abwägung der Schuld ein, wenn im Chaos, wo Zwang und Wahnsinn gebieten,
die weiße Fahne gehißt und weitergefeuert wird; und belügen wir uns nicht
mit sadistischen Möglichkeiten, für die die Menschennatur außerhalb einer
wahnverpesteten Zone nicht Raum hat.

Leider aber ist es in der Linie dieses Grausens, Hütern eines »Gedan-
kenguts« gegenüberzustehen, vor denen man es retten muß, indem man Le-
ben und Tod aus der Pranke des Phrasengeistes befreit. An dem Hauptgedan-
ken der Fackel haben sie vorbeigelebt, und wären sie nur der Konsequenz ih-
res Mißverstehens gewachsen, so müßten sie sich den Autor als den Verräter
an  einer  Preßfreiheit  vorstellen,  der  Menschenleben  zu  opfern  ihnen  als
nichts Widernatürliches erscheint. Doch wo keine Vorstellung ist, tritt Verstel-
lung ein; und das übergroße Unglück reicht nicht an das Maß der Lüge hinan,
die daraus Kapital schlägt und mit einem Kalkül, der für die Opfer beider La-
ger kein Erbarmen hat,  die  »Aufwühlung« der Intelligenz betreibt  und die
bessere Einfalt zur Bestialität verleitet. Ist denn die blutige Hingabe unifor-
mierter Proletarier nicht auch des Mitleids wert, und darf sich der Lump »auf
die Prager Straße wagen«, der die Ehrung jener eine »Blasphemie« genannt

162



und einen anständigen Theatermenschen, der zur Unterstützung ihrer Hinter-
bliebenen mitwirkte, mit einer Attacke bedroht hat? Weg damit!

»Sie haben vor dem Krieg, während des Krieges und nach dem
Krieg bei verschiedenen Gelegenheiten öffentlich kundgetan, daß
Sie die Sache unseres Volkes, namentlich während es  um seine
Freiheit kämpfte, für eine gerechte Sache halten. Sie haben fast
als einziger Schriftsteller deutscher Sprache mit Sympathie und
Hochachtung  von  unserem Volke  gesprochen,  als  fast  alle  Ihre
Landsleute, die öffentlich wirken, in Wort und Schrift nur Schmä-
hungen oder Haß für uns übrig hatten.«

Diese Anerkennung von tschechischer Seite wäre unverdient, wenn sie nicht
Gerechtigkeit nach jeder voraussetzte. Sie berechtigt mich zu fragen, ob sich
jemals in der Publizistik eines Staates Erscheinungen entfalten konnten, wie
leider dort, wo man zwar heute die Einsicht hat, zum Schutz der eigenen Frei-
heit deren Beschränkung für nötig zu halten, aber Herrn Otto Bauer sich aus-
leben läßt: der darum, weil er nicht als ein Verliebter kann kürzen diese fein
beredten Tage, nun ist gewillt, ein Bösewicht zu werden; Anschläge macht' er,
schlimme Einleitungen; und ward, nach allem »weder — noch«, wirklich der
Advokat des Teufels gegen den ihm verhaßteren Beelzebub. Ist es vorstellbar
— und das frage ich die Tschechoslowakei, die das Verstehen eines Freiheits-
kampfes anerkennt —: daß die Wut eines unzulänglichen Brandstifters es wa-
gen kann, die verpfuschte Untat von neuem zu beginnen und mit der Parole

Schädigt!

die Arbeiter des um seine Freiheit, um sein Dasein kämpfenden Nachbarstaa-
tes zur Enthaltung von Elektrizität, Gas, Post, Telephon, Eisen— und Straßen-
bahn,  Tabak,  Bier  etc.  aufzufordern,  damit  der österreichischen Wirtschaft
noch der Schaden zugefügt sei, den die Nationalsozialisten versäumen! Daß
es diese »weit gebracht« haben, wenn ihnen die Sozialdemokraten »zu ihren
verbrecherischen Anschlägen Beifall klatschen« und solche mit Zustimmung
registrieren, beklagt die 'Reichspost', ohne zu bedenken, daß es da die Sozial-
demokraten doch viel weiter gebracht haben. Brünn schwieg, weil mein »Res-
sentiment«  sich der österreichischen Arbeiterbewegung entgegenstellte.  In
Brünns Rede wäre keines? Ließe sich selbst ausdenken, daß die Sprengung
von Bahnbrücken und Telephonzellen, daß jeder einzelne Papierböller, ja das
ganze System gewerbsmäßiger Prostituierung zum Mord den Mißvergnügten
und Verbiesterten zur Genugtuung gereicht (angeblich, ich glaub's nicht, re-
klamieren die Tollhäusler mehrfach sogar die Urheberschaft) — ist es noch
vorstellbar, daß das Bild von Müttern, die in einer Rauchbombenpanik nach
ihren Kindern rufen; daß Petroleum, in das Wasser eines Arbeiterbades gegos-
sen, Glasscherben, auf dessen Wiese gestreut, Herz und Geist einer geflüchte-
ten Führerschaft anmuten? Das dumpfe Untier, das vor Gericht sein »I hab nix
tan« plärrt oder sein »I waß von nix« leiert (immer mit dem zugelernten »Ja-
woll«); der ideologisch orientierte Blödling, der es versteht, Tod in die Bude
zu bringen — von den Doktoren des Aufstands beneidet; Exekutive eines Intel-
lekts, der zwar mit Papier, aber doch nicht mit Böllern zu hantieren gewohnt
war!  Da  sind  die  Radioredner  nicht  »einfach  fassungslos«?  Nein,  es  gibt
Trutzbolde,  die von unterdrückter Freiheit  sprechen,  wenn Pakete,  mit  Le-
bensgefahr untersucht werden; und erst recht, wenn sich darin bloß marxisti-
sche Flugblätter finden lassen, weil es ja — sie töten den Geist nicht, ihr Brü-
der — unerläßlich ist, zwischen Bombenattentaten die »Idee« warm zu halten.
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(Ohne Ahnung von Erlkönigen!) Eben diese Obsorge, so idealen Wünschen sie
entspringen mag, ist hierorts und derzeit nicht brauchbar, da es sich vor dem
Einbruch des Quartärs nicht um den Zukunftsstaat, sondern nur um den Ge-
genwartsstaat handeln kann, auch für den, der den Aufenthalt,  in Zeit und
Ort, unleidlich findet. Hinter solcher Ansicht sollen Idealisten, bei deren Kopf-
zerbrechen ja auch nicht viel mehr herauskommt, keine andere Berechnung
vermuten als die des Einmaleins, welches immerhin die Grundlage einer ge-
danklichen Tätigkeit sichert, die sogar wichtiger sein könnte als die unmittel-
bare Beschäftigung mit den sozialen Dingen. Bei allem Respekt vor diesen bin
ich der Auffassung abgeneigt, daß, während Brücken gesprengt werden, die
Vergesellschaftung der Produktionsmittel in einem Aufwaschen geht. Vorläu-
fig scheint bloß eine Vergesellschaftung der Bestialität erzielt, und eine Ver-
einfachung, die den Ärger, wenn's vorm Haus losgeht, mit der Freude, weil's
anderswo gekracht  hat,  zu verbinden weiß,  so daß man,  befragt,  gar kein
Hehl aus dem Unterschied der Gefühle macht: das eine ist ein Schaden, an
dem Dollfuß schuld ist, das andere schädigt ihn selbst. (Und mit solchem Pack
hätte er paktieren sollen!) Es ist die Sinnesart, die von einem »unerschrocke-
nen Publizisten« enttäuscht ist, der vor einem Böller erschräke, wie vor ihr
selbst und vor der Möglichkeit, daß derlei seelischer Unflat die Form von Pro-
paganda annimmt und zum Geschäft ramponierter Demagogen wird.

Weg damit! Es steht der Ehre der Menschheit im Weg. Es lügt zu viel
und will den andern zur Lüge nötigen. Sie wollen alles auf einmal. Sie haben
nicht Krieg geführt und sie klagen sich gegenseitig des Verbrechens an, die
Kämpfer in solch hoffnungslose Situation hineinmanövriert zu haben; sie sind
überfallen worden und sie werfen einander vor, die Innere Stadt nicht in die
Luft gesprengt zu haben. Sie haben Ekrasit und Humanität in Händen. Sie
möchten  zugleich  Demokraten  und  Kommunisten  sein,  weil  es,  wenn man
schon lügt, auf den Unterschied nicht ankommt. Sie sind Taktiker und tun sich
etwas auf ihre Fassungslosigkeit zugute. Eines sind sie bestimmt (aber ohne
jede Hoffnung, es mich zu machen): »mewulwel« — ein Wort, das ihnen von
Haus  aus  nicht  unbekannt  sein  dürfte,  so unbezahlbar  plastisch wie jener
dunklere verbroigte Loibusch; man könnte davon eine Mevolution herleiten,
die ihnen gelungen ist. Doch die Ruhe, die sie nicht geben wollen, nehme ich
für mich in Anspruch! Sie wollen mir abtrünnig sein und mich weiter vereh-
ren? Daraus wird nichts! Ich habe mir die erdenklichste Mühe gegeben, durch
private Nachhilfe, die außergewöhnliche Umstände zugelassen haben, Bretter
zu beseitigen, die im Ernstfall weder zur Barrikade taugen noch zu meinem
Podium. Ich habe nur Undank geerntet  und jene Halbschlächtigkeit  provo-
ziert, die sich die Verehrung zurechtlegen kann. Ich nehme den Nervenschock
Intellektueller  als das kleinste Übel hin,  solange nicht  öffentliche Meinung
draus wird. Es bleibt jedem einzelnen die Entscheidung überlassen, ob er lie-
ber durch Hitler sterben als sich durch Dollfuß das Leben retten lassen will;
leider auch die Verantwortung, wie er für andere durch das gedruckte Wort
entscheidet. Geschmackssache: aus Wut, weil es schief ging, gegen alle bishe-
rige Taktik den Teufel und den Beelzebub »zusammenzutreiben« und sich von
beiden holen zu lassen. Gefühlssache: aus Wut, weil es gut geht, das Gegen-
teil der Welt einzublasen und den vormals Geführten noch die Phrase zu hin-
terlassen, sie hätten »den Boden unter den Füßen verloren«. Daß sie ihn erst
gewinnen könnten, schafft den Minierern Verdruß; sie finden es einfach uner-
träglich, daß kein Terror kam. Wäre ein Funke Wahrhaftigkeit in ihnen, sie
würden Patrioten an der Einsicht dessen, was nicht geschieht — nicht einmal
gegen ihre Lüge —, geschweige dessen, was geschieht; und rot wäre nur die
Farbe politischer Scham bei dem Geständnis, daß ihre Herrschaft mit den Be-
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siegten anders verfahren wäre (etwa mit den Angestellten aufgelöster Verbän-
de anders:  als  ihre materiellen Rechte anzuerkennen).  Immerhin — da die
Vorstellungsfähigkeit mit jedem Tag, an dem ein Blatt gedruckt wird, zuse-
hends verschrumpft; da Intellektuellen darum der Verlust einer Freiheit, die
sie vom Hörensagen kennen, näherliegt als das, was »schon nicht so arg sein
wird« (wie sie durch ein Jahr berichten und lesen; aber es wäre, verschärft
durch die Überwindung des Widerstands, ärger); kurzum, da sie es nicht er-
warten können, daß ihnen ihre diversen Wahrzeichen auf den Hosenboden ge-
näht werden, und da sie nun einmal so beschaffen sind, daran nicht zu glau-
ben, bevor sie daran glauben müssen — so sei ihnen die Gefahr ein wenig ver-
anschaulicht. Sie wissen ja immer wieder nicht, und also noch immer nicht,
was geschehen ist und was ihnen zu geschehen droht. So sei ihnen, ein Ge-
dankengut der Fackel vorgerückt, dessen Wert nicht im politischen Unfug be-
ruht, in dem Recht, daß jeder Tölpel in Wort und Schrift seine Meinung über
was immer äußern darf.  Es deckt  sich mit  einem Lebensgut,  über das die
Phrase bisher nichts vermocht hat, weil die Natur stärker ist, und zu welchem
deshalb die Sozialdemokratie keine beruflichen Beziehungen unterhält, nicht
einmal eine so dilettantische wie zum Hunger. Aber ihr menschlicher Anteil
daran ist  wahrlich  nicht  geringer  als  der der  Bürgerwelt,  und gemeinsam
auch die Lüge, die ihn verbirgt. Es ist das Gebiet, wo sie bis heute verzichtet
haben, revolutionär zu sein: das Feld der Schlachten zwischen Sitte und Na-
tur. Denn für sie spielt sich der Konflikt zwischen Freiheit und Reaktion im Po-
litischen ab, worin sie durch Redensarten, und im Soziologischen, worin sie
durch Theorien vor dem Blick in die Wirklichkeit bewahrt sind. In den Proble-
men, die das eigentliche Persönlichkeitsrecht betreffen, haben sie sich mit der
bürgerlichen Welt noch nicht entzweit, und es war gewiß einer der lichtvolls-
ten Einfälle des unsterblichen Frank Wedekind, den Antiklerikalismus als das
sozialistische Muckertum zu deuten, das an der freieren Lebensauffassung in
Pfarrhöfen Anstoß nimmt. Wenn das Hohngelächter der Hölle sich nicht schon
für die Enthüllung verbraucht hätte, daß eine 

Sozialdemokratische Weltrevolution

»unter  Führung  Vanderveldes  geplant«  gewesen  sei,  »die  gleichzeitig  in
Frankreich,  Österreich und Belgien losbrechen« sollte, so hätte es sich für
den Umstand aufsparen müssen, daß die Herren Felix Faure und Leon Blum
als Zeugen in einem Ehebruchsprozeß unabkömmlich waren, die Führer der
französischen Sozialdemokratie, welche aber auch ihrerseits als Klägerin ge-
gen den betrogenen Gatten auftritt, weil sie 

ihren guten Ruf durch ihn beeinträchtigt sieht.

(Sollte Dimitroff, wenn solchen Kräften die Weltrevolution gelänge, nicht ent-
sagen? Hoffen wir, daß der Obmann einer österreichischen Lokalorganisation
im Trockenen ist, dessen stolzes Wort zu lesen war:

Wonn mir ins Wossa springan, springan s' olli nochi.

Daß sie es zum Glück in der Mehrzahl unterlassen haben, hat insbesondere
den Verdruß von Obmännern bewirkt, die nie daran gedacht hätten, hineinzu-
springen.)

Nun, auch im Umsturz der Welt — aus dem der gute Ruf der Sozialde-
mokratie gewiß zu retten sein wird — gibt es den Punkt, aus dem alles zu ku-
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rieren, alles zu erkennen ist. Sie sollen nur »mit dem einfachen Arbeiter re-
den« und ihn fragen, ob ihm das Recht auf Liebesglück nicht über alle sonsti-
ge soziale Frage geht! Und ob er geschlechtliche Willensbeugung, in jeder
Stunde tausendmal verübt, nicht als die brennendste Freiheitsschmach emp-
findet, die heute die Tyrannei des Wahns über ein Volk verhängt hat. Haben
die Freiheitskämpfer eine »Idee«, was es da an Wirklichem gibt? Ich meine
nicht gerade die von Prag, wo dermalen sicher der größte Verbrauch von Pa-
pier herrscht und, indem sich hart im Raum die Generationen stoßen, marxis-
tische und schlaraffische Elemente seltsam verknüpft erscheinen. Doch was
haben die  aufgewühlten und kontrastbeflissenen Abkömmlinge der Bürger-
welt in den Tagen, da dank ihren Phrasen und Doktrinen Proletarier verblutet
sind, getan? Haben sie nicht gegessen, geschlafen, vielleicht auch geliebt? Ei-
ner  verkürzten  Menschheit  zu  diesen  Naturrechten  verhelfen,  wäre  eine
»Idee«, zu deren Realisierung es sich lohnte, die ganze Literatur zu verbren-
nen, deren Sprache sie bis heute nicht versteht und deren Entfernung vom
Leben, eben den Ausbruch bewirkt haben mag, der es in seinem Grund ge-
fährdet. Die Schriftgelehrten verstehen zur Not, daß Stahlruten, Stehsärge,
Spiralen,  kurz  eine  Instrumentalität,  über  die  die  Zeit  vor  Erfindung  der
Druckerschwärze noch nicht verfügt hat, mit der Politik zusammenhängt, und
ordnen sie, solange sie selbst noch nicht betroffen sind, als »Faschismus« ein.
Wünschen sie,  die  für  Österreich das Parlament vermissen,  daß mit  ihnen
reichsdeutsch geredet werde? Es gibt einen tieferen Begriff von Freiheit, den
sie wohl für selbstverständlich halten wie die Luft und darum nicht durchden-
ken, während sie den andern wenigstens diskutieren können. Vielleicht hilft
man also ihrer Vorstellung auf die Beine, wenn man ihnen aus dem Gebiet,
mit dem sich revolutionärstes Denken verbunden fühlt, unter den zahllosen
Fakten einige als die Möglichkeit nahe bringt, für die sie ahnungslos agitie-
ren.

Sie sollen sich, wenn's geht, vorstellen, daß seit 1933 nichts geschehen
sei als dies:

In Landsberg a. d. Warte wurde der jüdische Arzt Dr. A. mit seiner
christlichen Freundin und ihrer Mutter zu einem  Schandspazier-
gang durch die Stadt gezwungen. Ein  Schild wies mit einer ent-
sprechenden  Aufschrift  auf  die  Bedeutung  des  Vorgangs hin.
Überdies  ertönte  aus  dem Zug  in  kurzen  Abständen  folgender
Sprechchor: »Das ist der Vollblutjude Dr. A., der mit einer blonden
deutschstämmigen Christin geschlechtlich verkehrt.«

Und dieser Vorschlag:

Lieber Stürmer!
Seit der Machtergreifung unseres bewährten Führers hat sich in
unserem lieben Vaterlande schon viel geändert und gebessert ...
So manches Gute, was durch die Marxisten abgeschafft war, wur-
de wieder zum Wohle des Volkes eingeführt,  so könnte ja auch
wieder der Schandpfahl am Rathaus stehen mit dem Halseisen für
deutsche Mädchen und Frauen, welche mit dem Umgang mit Ju-
den einverstanden sind.  — — 'Der Mainzer Anzeiger'  berichtet,
daß sich vor dem Standesamt in Mainz eine erregte Menschen-
menge angesammelt habe, als ein Nichtarier Alfred S. aus Kastel
und die Arbeiterin Elisabeth D. aus Mainz sich trauen lassen woll-
ten. Die Demonstration gegen diese Heirat habe so bedrohliche
Formen angenommen, daß das  Überfallkommando beide habe in
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Schutzhaft nehmen  müssen.  Lieber  Stürmer!  Ruhe  und  raste
nicht, bis die deutschen Mädchen und Frauen wieder einen voll-
ständigen Schutz vor der Wollust der Juden haben und [sie?] nach
amerikanischer  Art  und  nach  kurzer  Gerichtsverhandlung  nur
noch gehenkt werden. Weiber, welche mit dem Umgang mit Juden
einverstanden waren und sind, müssen in das Konzentrationslager
gebracht und ein Jahr lang in ihrem Heimatsort  jeden Sonntag
nachmittag  mehrere  Stunden  an  den  Schandpfahl angebunden
und am Rathaus mit dem Halseisen ausgestellt werden zum Spott
und Hohn der Einwohner. Dann wird es bald anders sein.

Ein paar Tage war von dem Fall jenes Mädchens die Rede gewesen, das mit
kahlgeschornem Kopf von sechs Bewaffneten durch die Straßen Nürnbergs
geführt und in den Tingeltangels zur Schau gestellt wurde, mit einer Tafel um
den Hals, an der die abgeschnittenen Zöpfe hingen und die Worte zu lesen
waren:

Ich habe mich einem Juden hingegeben.

»Schlank,  zerbrechlich  und,  ungeachtet  des  kahlen  Kopfes,  ausnehmend
hübsch«, wars sie — nach dem Bericht der 'Times' — die Reihe der internatio-
nalen Hotels entlang geführt worden.

Sie stolperte  einige Male und wurde dann von der Mannschaft
wieder auf die Füße gestellt, manchmal in die Höhe gehoben, da-
mit auch die entfernteren Zuschauer sie sehen konnten. Bei dieser
Gelegenheit wurde sie vom Publikum angebrüllt und verhöhnt und
spaßhafter Weise eingeladen, eine Rede zu halten.

Die Kinder des amerikanischen Gesandten haben es gesehen; Europa hat es
gehört. Noch nie ist Ähnliches in einem Angsttraum erlebt worden. Dann wur-
de gemeldet, sie sei wahnsinnig geworden. Wäre alle Rache einer entehrten
Menschheit erstarrt vor dem Blick des Blutgespenstes, das sie belagert — an
dieser Tat und an diesem Schicksal erwacht sie einst zur Flamme! Und dann
geschah täglich, was allen Vergleich mit einem deutschen Mittelalter zur Läs-
terung macht. Tausendmal Aufrufe wie diese:

— — Wird sie mit dem Juden noch einmal gesehen, dann wird sie
gebrandmarkt.  Wir  bitten  alle  rassebewußten  Deutschen,  auf
christliche Judendirnen zu achten und  uns ihre Adresse und die
der Juden, einschließlich des Tatbestandes, mitzuteilen.
— — Wird noch ein einziges Mal ein Mädchen arischen Blutes mit
einem Juden erwischt, kann es einer solchen artvergessenen Krea-
tur passieren, daß sie wie eine Metze kahlköpfig geschert und auf
der Breiten Straße zur Schau gestellt wird.

Ein Hexengeifer aus Sexualwut und Erpressung erbricht sich zwischen Nürn-
berg, Ingolstadt, Mannheim, Worms und Kassel; und aus der Dreckflut von
Druckerschwärze ersteht täglich — mit Nennung — ein Pranger der rehabili-
tierten Rasse und der besudelten Natur. Demgemäß der amtliche Bescheid an
einen Verehelichten, der mit seiner Frau die Straße betreten hatte:

Der Polizeipräsident in ...
... den 16. August 1933
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An Herrn ...
Betreffend Beschwerde vom 12. August 1933 I Ad.
Es  handelt  sich  hierbei  um  einen  berechtigten  Ausbruch  von
Volkswut darüber, daß ein deutschstämmiges Mädchen noch heu-
tigen Tages mit einem Fremdrassigen verkehrt. Daß der Zorn ge-
rade der S.S.—Männer über Ihr Verhalten, ein deutschstämmiges
Mädchen zu ehelichen, besonders hervorgerufen ist, halte ich für
selbstverständlich. Derartige Vorkommnisse zeugen von einem ge-
sunden Volksinstinkt, und ich vermag daher keine strafbare Hand-
lung zu erblicken. Vor einigen hundert Jahren wurden von den ras-
sebewußten Juden die Mädchen ihres Volkes gesteinigt, die sich
mit Christen (Fremdblütigen) einließen.

gez.: — — 
beglaubigt: — —  

Seither sind die Juden von diesem Brauch abgekommen. Nicht davon, solches
Unheil mit der Meldung für erledigt zu halten, solange es sie nicht selbst be-
trifft;  und  nicht  von  der  Neigung,  den  zu  steinigen,  der  den  Schutz  der
menschlichen Natur für wichtiger hält als ihre Versuche, an ihr herumzudok-
tern. In welchem Dschungel des Erdballs jene Dinge möglich wären, bleibt
eine rhetorische Frage. Ihr Antlitz wenden Gangsters davon ab. Aber was —
erlebt als Tat — bekommt in Bild und Wort die Bevölkerung einer Welthafen-
stadt zu schauen? Eine Photographie, 1934 in Cuxhafen ausgestellt, zeigt ein
Paar mit Tafeln vor der Brust:

»Ich bin am Ort das größte Schwein / und laß mich nur mit Juden
ein!« 
»Ich nehm als Judenjunge immer / nur deutsche Mädchen mit aufs
Zimmer!«

Acht Bewaffnete standen, sie umgebend, mit der ruhigen Haltung erfüllter
Dienstpflicht, freundlichen Gesichts vor dem photographischen Apparat. Ich
glaube, daß die  österreichische Reaktion,  gegen die die Intellektuellen die
Freiheit verteidigen, mit aller Kraft und Leidenschaft entschlossen ist, von ih-
nen solche Möglichkeiten fernzuhalten,  ihnen Schandspaziergänge und den
Ihren das Halseisen zu ersparen. Ich halte eine Sinnesart, die den Kampf ei-
nes gepeinigten und gemarterten Landes gegen die Einfuhr des Übels durch
»illegale« Grundsätzlichkeit stört; die bei der übermenschlichen Wachsamkeit
gegen einen Wahn, der sich mit Ekrasit durchsetzen will, nicht mitleidend mit-
hilft, sondern sie kaltherzig ablehnt und ablenkt, für das größte der Übel. Es
wird unendlich viel sein, wenn es der Reaktion gelingt, die Freiheit zu retten!
Und machte sie einem das Leben so schwer, wie man nach seiner Gesinnung
oder Gewöhnung zu finden beliebt — es wird erträglich dank einer Errungen-
schaft, die den Verlust aller Errungenschaften aufwiegt, es wird zur Wohltat
durch die Aufgabe, Verbohrtheit und Undankbarkeit zu züchtigen, ja zu der
lustvollsten Gelegenheit, die sich jemals geboten hat, Kontraste zuzuspitzen!

Und ich kann das Heft wieder ergreifen, das mir der Verlag der Fackel
aus der Hand genommen hat, weil ich das Beste, was ich wußte, den Buben
schließlich doch sagen durfte. Wie sie's mit ihren Faschismen halten und ob
sie gewillt sind, deren Gleichschaltung bis zum letzten Ende zu betreiben, das
bleibe ihrem Mangel an Vorstellung wie an Verantwortung überlassen. Was
aber die  Sache mit  mir  betrifft,  so habe ich mindestens insofern ein  Wort
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dreinzureden,  als  eine Möglichkeit  noch gar nicht  zur  »Diskussion« stand,
nämlich die, daß ich von meinen Anhängern abfalle.

»Gleich hör' ich einen auf dem Gange!«
»Mir ist's nicht möglich, ihn zu sehn.«
»Der arme Knabe wartet lange,
Der darf nicht ungetröstet gehn.«

Aber hier eben verweigere ich meinem Mephistopheles die Maske, das mach
ich allein. Es handelt sich um ein Männchen, noch nicht einmal das jüngste
aus einer Familie, in der alle schreiben, teils zwischen den Rassen, teils durch
Sami Fischer mit Blut und Boden verbunden. Nicht das stärkste Werk seines
Vaters, ist es die Halbscheit von einem Geschwister, das zu früh, mit dem Pro-
viant an Hausruhm, in die Welt gelassen wurde, sich munter und mausend
durchschlug und, immerzu den Bourgeois epatierend — hopla, Vater sieht's ja
nich — von Jugendstreichen lebte und allerlei Schabernack, mit dem Reisende
wie Lesende behelligt wurden. Heute hat Deutschland es so weit gebracht, in
dem mannbaren Teil des losen Paars einen Vorkämpfer für seine Freiheit zu
besitzen.  Und  solcher  Mission  zufolge  hat  er  gefunden,  »zu  den  erschüt-
terndsten  Schauspielen,  die  der  fast  überall  versagende  und  abdankende
Geist uns bietet«, gehöre jenes, »das der große Polemiker, moralische Pam-
phletist und kritische Dichter Karl Kraus uns bietet«. Fern sei es von diesem,
solche Fähigkeiten zu solchem Anlaß restaurieren zu wollen. Der größere, der
mich »tödlich ermüdet findet«, gewährt mir eben noch ein entsagendes Lä-
cheln wegen der Enthüllung, daß ich mit dem Vers »nachher war's einerlei« —
im Gegensatz zu meiner bisherigen Kritik jeder Art von Wiener Schlamperei
— »plötzlich ganz Wiener« bin und »so schon beinah Asiat«. Auch die Auffas-
sung,  daß  ich  »Selbstmord  begehe,  ehe  die  Mörder  mich  noch  erreicht
haben«, wäre, trotz ihrer Unerbittlichkeit, nicht imstande, mich in Harnisch
zu bringen,  weil  doch immerhin eine  gewisse Geistesgegenwart  anerkannt
wird, indem der Selbstmord ja nach der Ermordung zu spät käme. Auch hat
der Schmerz des Erschütterten, der sich im Stich gelassen fühlt und »nicht
höhnen und zürnen« will, etwas Sympathisches, wenn es doch von mir heißt:
»Er lächelt noch einmal, winkt ab, wendet sich, scheidet«. Das ginge sozusa-
gen in Ordnung, wenn nicht der Lächelnde die melancholische Stimmung —
»wie es um uns immer dunkler wird« — durch einen Lachkrampf zerrisse,
denn:

Gleich wird es ganz dunkel sein, wenn wir nicht selber die Fackel
aufheben, die seinen erlahmenden Händen entfiel.

Also — das ist zu viel! Das lasse ich mir nicht zweimal sagen, und indem ich
mich sofort bücke, stoße ich an eine »Autobiographie« des Losen — denn die
gibt es — und finde die Stelle:

Ich  bekam,  immer  noch nicht  achtzehnjährig,  eine  Stellung  als
zweiter  Theaterkritiker  — — Meine  erste  Rezension  mußte  ich
über eine Inszenierung des »Prinz von Homburg« im Steglitzer
Schloßtheater schreiben. Ich verfaßte sie — — in Gegenwart von
— — und Karl Kraus, dessen phänomenale ethische Bedeutung ich
durch P.'s Einfluß zu erfassen begann. Karl Kraus war ganz ner-
vös, was ich da an seinem Tisch

(daneben!)
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triebe,  und fragte,  beinah verängstigt:  »Was schreibt der Junge
denn da? Man muß doch achtgeben, was der Junge da kritzelt —
«. Augenscheinlich graute ihm davor, daß hier wieder ein neues,
unerfahrenes Opfer dem Moloch Presse verfiel.

So ähnlich,  wenngleich ohne tiefern Anteil,  mag es geklungen haben. Und
stimmt noch heute; auch für die rüstigen Altersgenossen, die sich alle um
einen Hinfälligen ehrlich besorgt, ja so gefällig zeigen, die Fackel, die seinen
erlahmenden Händen entfiel, aufzuheben, und die — endlich — etwas erleben
dürften!

»Sag', warum gabst du nicht sogleich
Dem frechen Kerl einen Backenstreich?«

»Ich weiß nicht, mir verging die Kraft,
Sie waren so gespensterhaft.«

Hier werde genau auseinandergehalten, in welchem Fall ich erlahmt bin und
in welchem nicht. Die Frage gelte den Nachrufern, die Antwort denjenigen,
deren lähmender Zauber mir den Scheintod gebracht hat. Da aber beide Fälle
(gespensterhaft) zusammenhängen, so hatten jene den Profit. Nun haben sie
doch die Auferstehung durchgesetzt, und auf einem Umweg sogar die persön-
liche.  Der Grund liegt teils in dem Ehrgeiz eines polemischen Jubilars, der
doch nicht von kritzelnden Jungen die Fackel aufheben lassen wollte, teils in
der aktuellen Verpflichtung, einem Gelichter heimzuleuchten, das aus boden-
loser Intelligenz agitiert, um ein Verderben herbeizuführen, das immerzu nur
als das Unsägliche anzusprechen und von keinem Wort zu treffen ist.  »Die
letzten  Tage  des  Karl  Kraus«?  Ja  wie  denn  anders?  Er  wähnt  nicht,  die
Menschheit zu überleben! Bis dahin jedoch spielend die Literatur und er wird
seiner »polemischen Tradition« umso mehr Ehre machen, je frecher eine aus-
gediente Jüngerschaft auf dem Schein bestehen sollte, aus dem sie besteht.
Erlahmende Hände! Höchstens, wenn sie all das ausfertigen sollten, was mir
nachtsüber zur Dummheit einfällt. An Zeit fehlt's, nicht an Kraft! Es hat sich
herumgesprochen, daß mein Schweigen eine geistige Entschließung sei; man
wird noch mein Wort als solche respektieren! Ich lege keinen Wert darauf.
Doch wenn keine  andere Erkenntnis,  so sollte  wenigstens  die  reifen,  daß,
wenn mit mir nichts mehr anzufangen ist, man besser getan hätte, »sich« mit
mir nichts anzufangen. Man setze mein Schweigen fort; man sehe endlich ein,
daß die einzig richtige Methode, mich zu behandeln, die der Wiener Presse
ist. Muß denn die Fülle von Anstoß, den die Zeit gibt, noch durch persönliche
Reibungen kompliziert sein? Die Literatur nehme meinen Austritt endgültig
zur Kenntnis, schlage sich jede Gemeinschaft, Diskussionsbasis oder derglei-
chen aus dem Kopf und sei überzeugt, daß ich meinem (böhmischen) Schuster
auf der Wieden entscheidendere Förderung und Anregung verdanke als allem
Intellektuellenwesen, dessen Anhang ich von jeher für einen bis auf Widerruf
freiwillig eröffneten Durchgang erachte. Was die sozialen Dinge betrifft, wird
keine Aufregung solcher, die sie nichts angehn und die sich von der Anorgani-
sierung der Menschheit etwas versprechen, imstande sein, mich hinzureißen,
und wiewohl ich gegen die Abschaffung des Kapitals noch weniger einzuwen-
den habe als die, die sie von berufswegen betreiben, so bin ich doch nicht der
Ansicht zugeneigt, daß das Leben des Geistes von diesen Dingen zu beeinflus-
sen sei. Höchstens von Dynamit, das sicherlich die soziale Frage, obzwar viel-
leicht nicht wunschgemäß, zu lösen vermöchte. Denn seitdem es das gibt, ist
vor der Gewalt auch die Gewalt verloren, geschweige das Wort; und da der
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Haß nimmer aufhört und nicht die Phrase, wird immer wieder die nichtswür-
dige Fähigkeit, sich zerrissene Eingeweide nicht vorstellen zu können, töten,
oder befehlen: daß arme Menschen Heroen und Märtyrer werden. Nicht allein
»die Bilder jenes Grauns«, das heute vor zwei Jahrzehnten angebrochen ist,
sondern der Gedanke an »das verheißne (letzte) Ende«, an die Gleichzeitig-
keit von Waffe und Wort — das ist es, was dem Kriegsdrama abzusehen war;
seine Vision: der so bewaffnete Feigling, der Macht hat über die mutige Mehr-
heit, die mit Naturgaben ausgestattete Menschheit. Und dennoch war es eine
Friedenswelt,  in der Erkenntnis Gestalt  gewinnen konnte — verglichen mit
der blutigen Möglichkeit jedes dieser Friedenstage; und was man heute schul-
dig bleibt, ist Polemik gegen das Verhängnis, das aus Gasschwaden erstand,
um all—erstickende heraufzubringen. Der Giftgeist, dem die Gehirne erlagen,
droht der Apokalypse zu widerstehn. Alle guten Geister der Sprache hatten es
geahnt und erfaßt. Wirkt Gottfried Kellers Vers nicht so, als hätte er die hier
erkannte »Versuchsstation des Weltuntergangs« geschaut? Das Schicksal Ös-
terreichs, welches in dieser beispiellosen Handlung keine Schuld hat als die,
Geburtsland des Urhebers zu sein.

Dynamit

Seit ihr die Berge versetzt mit archimedischen Kräften,
Fürcht ich, den Hebel entführt euch ein dämonisch Geschlecht! 
Gleich dem bösen Gewissen geht um die verwünschte Patrone, 
Jegliches Bübchen verbirgt schielend den Greuel im Sack.
Wahrlich, die Weltvernichtung, sie nahet mit länglichen Schritten, 
Und aus dem Nichts wird nichts: herrlich erfüllt sich das Wort!

Das einzige, das traf. Die Menschheit wehrlos vor dem Dämonit zu sehen, das
in der Verbindung von Technik und schwarzer Magie wirkt: vor solcher Sicht
verengt sich die eines Sozialismus, der seine Schutzbefohlenen die Herstel-
lung dieser Greuel besorgen läßt. Aber aller Spielraum öffnet sich dem Ent-
schluß: solange es geht, die Sache der gepeinigten und gemarterten Kreatur
zu vertreten, gegen den kapitalistischen Auswurf wie gegen dessen intellektu-
elle Verwandtschaft, welche von den Experimenten, die sie mit ihr anstellt, ih-
ren Unterhalt, ihr Ideal bezieht; gegen den Beruf der Wortverfügung, der ma-
teriell oder geistig von der Menschennot lebt!

Nun wissen sie also, warum die Fackel nicht erscheint, nun haben sie
sie, und mit ihr auch Antwort auf die Frage, ob es denn wahr sei, daß —. Kei-
ne der Lösungen dürfte sie befriedigen, und ich habe lange geschwankt, ob
ich ihnen die Enttäuschung nicht ersparen und mich »in den Naturschutzpark
der privaten Sphäre« zurückziehen solle, gemäß der Erwartung jenes Prager
Vorkämpfers, dem ich aber, anstatt es vor ihm zu »erklären«, mit einem Kom-
ma aufgewartet habe. (Er schien zu erraten, daß mein Schweigen ihn ebenso-
viel angehe, als seine Produktion wert ist. Arnolds Pseudonym »isk« wurde in-
zwischen gelüftet:  es ist  der abgetretene Schwanz von einem Basilisk,  der
durch  seinen  Blick  tödlich  langweilt.)  Ich  habe  geschwankt,  und  der  Ent-
schluß war so schwer wie das Schreiben. Haben die Literaten eine Ahnung,
wie schwer das Schreiben ist? Nämlich wenn man nichts mitzuteilen und alles
darzustellen hat — und eben das, was der Kolporteur dazwischenruft! Es gilt,
darauf, zu achten, was zwischen hunderttausend Wörtern vorgeht, die auch
dann keine Ruhe geben würden, wenn die Handlung sie nicht stündlich in Auf-
ruhr brächte. Mag es auch immer Bestand haben — in der Stunde, in der es
erscheint, kann es verloren sein. Private Sphäre! Ja, wenn's das gäbe, seitdem
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es diese Quantität von einer Publizität gibt! Als die Intelligenz auf mich ein-
stürmte und Rechenschaft verlangte, war ich zur Selbstverblödung entschlos-
sen, um mich den Zeitverhältnissen anzupassen und vor allem, um dem Unbe-
schreiblichen, das getan war, gerecht zu werden, da mir nun einmal journalis-
tische  Gabe und journalistische  Möglichkeit  fehlen,  den  täglichen Wechsel
einzuholen, worin sein Unwesen besteht. Dieser Ausweg war verlockend, aber
leider nicht gangbar, weil keine Anästhesierung verhindern könnte, daß mir
zu jeglicher Scheußlichkeit dieses Weltgeschehens in einer Sekunde mehr ein-
fällt, als den Mahnern in einem Quartal. Darüber, daß es sich, selbst wenn es
still hielte, nicht beschreiben ließe, wurden wir uns allmählich einig, und man
begann sogar zu erfassen, daß nur der Ausdruck solchen Unvermögens der
Dimension gerecht würde, während die Forderung des »Kampfes« gleicher-
maßen auf einer Unterschätzung des Objekts beruhte wie der Überschätzung
meiner Kraft. Das Problem verlor leider an Aktualität, weil die, die niemals
zum Mittel der Selbstverblödung greifen müßten, nunmehr durch das andere
Objekt aufgewühlt waren, und insbesondere wieder durch mein Verhalten, da
für die bekannte Richtschnur,  »wo ich Revolutionär und wo ich Reaktionär
war«, sich mir ein tragisches Schulbeispiel ergab, wie »Freiheit sie für die
Phrase nutzten«. Ich habe Furchtbares durchgemacht. Abermals suchte ich
mich zu betäuben und auf einen geistigen Stand zu bringen, wo ich der Ver-
antwortung  enthoben  wäre.  Außer  der  Lektüre  von  Prager  und  Brünner
Kampfliteratur tat ich ein Übriges: ich nahm Jugendstreiche eines alten Komi-
kers ein, Bekenntnisse von Filmlieblingen, wie aus dem Spiel Ernst wurde,
und Karpaths Begegnungen mit dem Genius. Alles wirkungslos, weil mich die
Kampfliteratur,  anstatt  die  Gehirntätigkeit  herabzusetzen,  angeregt  hatte.
Nicht gewohnt, aus meinem Herzen die heute so naheliegende Mördergrube
zu machen, mußte ich die Probleme angehn, ja allseits mit einer Unerbittlich-
keit ausschöpfen, die den Timon als eine Kompromißnatur erscheinen lassen
könnte. Ich fürchte, daß die endliche Erfüllung der Wünsche für hüben und
drüben nur wenige von denen, die mit mir soviel Geduld hatten, zufriedenstel-
len wird. Nicht allein wegen der Knappheit der Darstellung, indem ich mit
dreihundert Seiten für etwas auskomme, wozu ein anderer dreißig brauchen
würde;  sondern hauptsächlich wegen des Inhalts,  der so manchen vor das
Brett stoßen wird. Da ich jedoch nicht Politiker, sondern Satiriker bin, mithin
gewohnt, auf Erfolge zu verzichten und dem Ernst des Lebens bloß die komi-
sche Seite abzugewinnen, so konnte ich mir weder das (große) Thema der
Geistespfändung entgehen lassen noch den (zugespitzten) Kontrast, daß seit
Monaten die Vertreter der Gedankenfreiheit:  Demokraten,  Sozialisten jegli-
cher Couleur, Poale—Zionisten, zumeist paarweise, als Kartellträger beleidig-
ter Gesinnung, Bekannte von mir heimsuchen, die sie für Verwalter meines
Denkvermögens halten, mit der Frage, ob es denn wahr sei, daß —; und mit
einer Miene, als müßten sie rechtzeitig Vorkehrungen treffen, um eine der
beiden Seelen zu delogieren. Die richtige Antwort wäre die Frage, ob die Her-
ren einen Gusto auf Schandspaziergänge haben (für den Fall, daß sie sich ne-
ben marxistischer Bestrebung vorbehalten, der Natur zu folgen und das Ge-
schlecht vor der Rasse zu berücksichtigen). Wichtig aber auch die allgemeine
Aufklärung, daß Intelligenz unzeitgemäß sei, nicht weil sie der heroischen Le-
bensauffassung widerstrebt — sie ist ihr sogar für den Proletarier zugeneigt
—, sondern weil sie aus Ressentiment sich mit der Wirklichkeit überworfen
hat. (Wie weit von ihr selbst die Menschen leben, die in ihr gefangen sind,
zeigt das Beispiel armer deutscher Leser, denen man nicht helfen, aber auch
nicht mitteilen kann, daß man ihnen nicht schaden und sie vor Selbstgefähr-
dung bewahren möchte. Sie fragen an, wann die nächste Vorlesung in Berlin
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oder Breslau stattfindet, und können nicht verstehen, warum sie keine Fackel
erhalten. Manche wollen wissen, ob es nicht im Dritten Reich eine »mutige
Stelle« gebe, deren Adresse sie erbitten und die, wenn schon nicht allen Le-
sern,  so  doch  wenigstens  ihnen,  »sämtlichen  schwarzen  Kabinetten  zum
Trotz«, die Fackel zustellen solle, welche — für die Auserwählten — offenbar
ad Saumpfaden expediert wird. Ehrliche Kämpfer, kein Zweifel. Daß sie einen
aus Verehrung für einen Lumpen gehalten haben, werden sie erst hinterdrein
erfahren können; ebenso, daß ein »schwarzes Kabinett« eine camera caritatis
war gegen die Einrichtungen, die die Erfüllung ihres Wunsches verhinderten.)
Mir gegenüber steht die Intelligenz, der Dollfuß näher ist als Hitler, auf dem
Standpunkt, daß ich Rechenschaft schuldig sei für ein statutenwidriges Ver-
halten gegen einen Verein, dem ich nicht angehöre, und die Unverantwortli-
chen ziehen mich, weil mir ihr Mangel fehlt, zur Verantwortung. Ob ich durch
ihr Walten Patriot geworden bin, werden sie zu beurteilen haben; daß ich Sati-
riker geblieben bin, nicht leugnen können. Von sämtlichen geistigen Grotes-
ken,  die  meine Erinnerung an Zusammenstöße mit  der Zeitgenossenschaft
umfaßt, ist es die ergiebigste, und ich glaube, noch mit einem Zinsenertrag
rechnen zu dürfen. Ruhe wäre mir freilich lieber; die Anhänger a. D. sollten
die Bereitschaft  zu einem Verzicht anerkennen, der ohne Aussicht auf Ent-
schädigung erfolgen wird.

Wenn ich den Rest auf jene bemessen wollte, die eine Shakespeare—
Ausgabe subskribiert haben, so könnte noch die Hälfte in falscher Erwartung
meiner Ansicht vor den Zeitdingen befangen sein. Das macht aber nichts, und
ich wünsche mich weder in einer Gemeinschaft des Lesens noch des Hörens
mit  solchen  zu  finden,  die  die  Welt  außerhalb  des  Geistes  nicht  in  ihrer
Sprengkörperlichkeit erkennen; die sich, was sie lesen oder schreiben, erst
vorstellen, wenn sie es erleben; und die erwartet haben, daß ich dem Nothel-
fer  eines  Staates  entgegentreten  werde,  in  dessen Gebiet  einem Invaliden
beim Öffnen eines Pakets die Hände weggerissen wurden. Sogar der entleerte
Begriff einer »Pflicht« scheint mir wieder erfüllt beim Anblick des Wachman-
nes,  der  nachts,  ohne  daß ihn  jemand kontrolliert,  eine  Telephonzelle  mit
Herzklopfen betritt. Dies entspricht meiner Stellung zur Sache der gepeinig-
ten und gemarterten Kreatur! Wer sie vermöge der Phrase, vor der ich sein
Denken nicht bewahren konnte und die er mir heute entgegenhält,  anders
wünscht, hat den Raum, wo ich stehe, zu verlassen. (Eine Saaltür ist der Aus-
weg aus dem Dilemma!) Denn ich habe mir seine Geringschätzung verdient
und er, daß ich ihn für einen Sozialdemokraten halte. Der Panik darüber, daß
ich »für den Klerikalen Dollfuß« bin, entziehe ich mich; selbst dem imbezillen
Verdacht, er könnte sich zum Heidentum bekehren, gehe ich aus dem Weg;
und wir wollen uns erst sprechen, wenn es vorbei ist. Vorläufig besteht die
komplette Zimmereinrichtung eines Mediziners aus:

23 Höllenmaschinen, jede mit 2,60 Kilogramm Ammonit, 20 Kilo-
gramm  Kaliumperchlorat,  23  Kilogramm  Schwefelkohlenstoff,
5 Kilogramm Barium—Superoxyd,  Sprengkapseln,  Zündschnüren
etc.

Ich bin ein erschrockener Publizist! Aber ich habe noch Sinn dafür, daß die
Welt kaltes Blut bewahrt, bevor sie es vergießt. Ein englischer Staatsmann
hat auf eine Anfrage wirtschaftlicher Natur die umfassende Antwort erteilt:
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Ein  formeller  Entschluß  in  dieser  Richtung  liegt  nicht  vor.  Ich
glaube, es besteht große Neigung zu der  Auffassung, daß Öster-
reich sich in einer besonderen Lage befindet.

Insofern auch die ganze Menschheit, als gleichzeitig ein englischer Statistiker
ausgerechnet hat:

Im Jahre 1859 kam in Europa ein Irrsinniger auf 535 Menschen;
1897 entfiel schon auf 312 ein Verrückter und im Jahre 1932 ist
schon jeder 144. Europäer irrsinnig. Wenn es in dieser Gangart
weitergeht, so wird im Jahre 1977 jeder 100. verrückt sein und in
212 Jahren wird es in ganz Europa nicht mehr einen einzigen Ver-
nünftigen geben 1.

Nur Politiker und Journalisten. Bis dahin müssen wir trachten, uns durchzu-
fretten. Wir müssen uns dort einzurichten versuchen, wo noch ein Funken Lo-
gik vorhanden ist. Ihn anzufachen, ist die »Idee«. Dies, was die Zeitdinge be-
trifft, über die wir eine verschiedene Sprache sprechen, indem ich dort, wo
jene gegen Unterdrückung aufbegehren, die letzte Gewähr einer Freiheit er-
kenne, die durch sie allein bedroht ist. Die Enthüllung, daß ich kein Marxist
bin, entbehrt der Sensation; ein Wunsch, sich tiefer in den Philosophen zu ver-
senken, als ehedem versucht wurde, besteht nicht. Was die eigenen geistigen
Probleme anlangt, so wird ihre Winzigkeit vermöge des Umstands, daß sie,
über links und rechts, mit freiem Auge kaum wahrnehmbar sind, zugegeben;
ihre wachsende Unpopularität mit Dank zur Kenntnis genommen. Man möge
glauben, daß die Fackel ein von der Regierung beeinflußtes Blatt, aber nur ja
nicht zweifeln, daß sie von den Lesern unabhängig ist.

Um dieser Tatsache Wirksamkeit zu verschaffen, wird sich die Sonde-
rung, die der Verlag der Fackel angeregt hat — als ob er meine Gedanken er-
raten hätte —, so schnell wie möglich zu vollziehen haben. Zeitinteressenten
sind unerwünscht. Da eine Steigerung der Nachfrage nach Shakespeare (so-
fern ihm nicht  Röbbeling hilft)  nicht  zu erzielen ist und das Mißverhältnis
stört,  so wird  eine  Reduzierung  der  Leserschaft  der  Fackel  auf  solche er-
strebt, die sich auch für Shakespeare interessieren. Was darüber ist, das ist
vom Übel. »War es schon peinlich, zu beobachten«, wie sich ein Horizont im-
mer mehr verengte — etwa vom »wir« zum »es« —, so verenge sich auch ein
Anhang. Wie schön, eines Abends zu erwachen und sich unberühmt zu finden!
Dazu bedarf's nur der Sammlung jener, die keine verschiedene, sondern die
gleiche Sprache sprechen und deren Studium für das eigentliche Ziel halten,
aufs innigste zu wünschen, und für die wahre Möglichkeit, deutsches Wesen
zu entsühnen. Es war mein Irrtum, über die organisierte Masse hinaus unmit-
telbar auf eine kleine Gemeinde wirken zu können. Beides ist unmöglich ge-
worden, denn mit dieser, für diese, will ich nichts zu schaffen haben, und zu
jener ließe sie mich nicht gelangen, aus berechtigter Furcht, daß mir die Be-
freiung eines natürlichen Menschenschlags von seinen intellektuellen Ausbeu-
tern gelingen könnte. Was übrig bleibt, ist die kleinere Gemeinde, deren herz-
liches Mitleiden an den häßlichen Folgen meines Irrtums, deren ehrliche Ab-
neigung vor jener Zeit— und Raumgenossenschaft, deren Einklang mit jedem
geschwiegenen Wort mir jüngst Entschädigung wurde für vieles, was Macht
und Niedertracht  uns so lange versagt hat.  Sie wußten, warum die Fackel
nicht erscheint. Sie wissen, daß es ein Geisteswerk war, zum Einmaleins vor-
zudringen;  sie erwarten die hohe Leistung,  das Alphabet zu rehabilitieren.

1 Denn dann leben hier nur noch Mohammedaner
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Wenn wir, befreit von solchen, in deren Brust zwei Parteien wohnen, uns le-
bend und in der Zeitferne Offenbachs wiedersehen, soll uns das geniale Spott-
bild einer conspirazione permanente erfreuen,  mit  der glücklichen Lösung,
daß die einen am Montag, Mittwoch, und Freitag, die andern am Dienstag,
Donnerstag und Samstag regieren. Mehr brauchen wir von Politik nicht zu
wissen, und das A B C entschädige uns für das überstandene W E H E! Und
dann erzähl' ich ein traurig Märchen, das für den Winter paßt, ich weiß von
Geistern und Hexen eins:

Es war einmal ein Mann, 
Der wohnt' am Kirchhof. Ich will sacht erzählen, 
Die Heimchen sollen's dort nicht hören.

Werden wir »selige Gewinner« sein?
. . . daß dann mit beßrer Muße 

Ein jeder frag und höre, welche Rolle 
Wir in dem weiten Raum der Zeit gespielt.

MITTE JULI

Ad Spectatores

Nun, da Sie wieder von Österreich abgelenkt sind — vielleicht erkennen
Sie nun, wie problematisch aller Wettkampf der Polemik mit der Zeit ist. Er
war es stets schon angesichts der Möglichkeit, daß Übeltäter im Bett — ohne
Lustknaben — sterben. Wer kann sagen, wie in zwei Wochen die Welt aus-
sieht, da jener Ablauf der Natur begonnen scheint; ob es unser Aufatmen oder
Ersticken sein wird, wenn die Monstren einander würgen, wenn das große
Messerstechen zur Selbsterhaltung anhebt. Ein Jahr ist es, daß ich den irra-
tionalen Spuk zerstieben sah:

"Beispiele gibt es, wie solcher Aufstieg, der Konsorten hat, endet,
wenn jeglicher Mitwisser, mehr als sein Teil begehrend, nach der
ergriffnen Macht greift. — — »Diese Taten wollen nicht so ergrü-
belt sein, sonst macht's uns toll.« Nie nahm man's, wenn es durch-
zustehen  galt,  genau.  Auch  unterm  spätrömischen  Imperium
nicht, wo brandgestiftet und auf Christen abgewälzt wurde; und
das letzte Ende ist ein Abtritt, worin der Herrscher im Frauenge-
wand von Prätorianern ermordet wird."

Eben noch auf ein Jahrtausend 1 eingerichtet! Sitzt jener noch da und formt
den neuen Menschen? Oder floh er in Wüsten, weil nicht alle Blütenträume
reiften? Vor einem Jahr:

"»Wir sind keine Partei, wir sind eine Weltanschauung.« Wer wagt
es,  den  Mythos  durch  Hunger  zu  stören?  Es  geht  gegen  die
»Meckerfritzen«. Das Wort reißt aus der Walhalla in die Hölle, wo
sie noch asphaltiert ist. Und wir sind doch bereits im shakespeari-
schen Ausgang. Denn »dies zu sein, ist nichts, allein: dies sicher

1 Die Zahl 1000 wurde von Anja Reschke (PANORAMA, Lügen—TV) zum Unwort erklärt. Tat-
sächlich kosten seitdem die Fernsehgeräte, mit denen man das öffentlich—rechtliche Ver-
blödungsfernsehen in noch nie dagewesenen Qualität und genau so dämlich wie eh und je 
sehen kann, 999 Euro.
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sein!« ... »Was haben wir zu fürchten, wer es weiß? Niemand zieht
unsre Macht zur Rechenschaft.« ... »Blut will zu Blut«. Die Hand-
lung ist an den Punkt gelangt, wo, wollt' er nun im Waten stille
stehn,  Umkehr  so  schwierig  wär'  als  durchzugehn.  Seltsames
spukt im Kopf, es will zur Hand, und muß getan sein, eh' ein Blick
es  fand ...  Man sagt  ihn  toll,  und Andre,  günstiger,  nennen es
tapfre Wut. Doch ist's gewiß, er kann den wild empörten Zustand
nicht mehr schnallen in den Gurt der Ordnung. Jetzt empfindet er
geheimen Mord an seinen Händen kleben; jetzt straft Empörung
stündlich seinen Treubruch; die er befehligt, handeln auf Befehl,
aus Liebe nicht. Jetzt fühlt er seine Würde zu weit und lose, wie
des  Riesen Rock hängt  um den zwergenhaften  Dieb.  — — Mir
war's, als hört' ich rufen: Schlaft nicht mehr, Macbeth mordet den
Schlaf! Und drum wird Macbeth nicht mehr schlafen!«
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