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T h a l i a S c h o u g 

I Jå d e n kv inna , s o m u tan tv i fvel bäs t o c h k o m p e t e n t a s t 

k u n n a t t e c k n a m i n n e s o r d e n ö fve r f röken Tha l i a Schoug , fö re -

s tåndar innan för h e n n e s skola, fröken A n n a S a n d s t r ö m — alias Uffe 

— anmäl t förfall, har j a g ej ve la t u n d a n d r a g a m i g ett uppd rag , 

s o m k a n kännas under l ig t t ung t 

för den , hv i lken ej kunna t före­

ställa sig, att den af l idna, n y s s så 

l ifskraftig, så v e r k s a m , så g lad , 

skul le he l t has t ig t o c h o f ö r m o d a d t 

bo r t ryckas från ett lifsvärf, till hvi l -

ke t h o n h ä n g a f s ig m e d lif o c h själ, 

o c h från en krets , s o m m e d beun ­

d rande b l i cka r såg u p p till h e n n e s 

pl ikt t rohet , h e n n e s out t röt t l iga ar­

b e t s f ö r m å g a o c h arbetsglädje . D e t 

är j u i n g e n t i n g för vä r lden glän­

sande eller f ö r v å n a n d e i et t arbe­

te, s o m utföres i n o m k la s s rummets 

v ä g g a r o c h s o m har sin b e l ö n i n g i 

r ik t iga svar. D e t l igger i ngen stor­

het , s o m mä te s m e d h ö g a ord , i 

de t förfat tarskap, s o m l igger g ö m d t 

i l ä roböcke r i språk. D e t finns 

i n g e n p å sätt o c h v is o t acksam­

mare uppg i f t än att i n p l u g g a reg­

ler o c h lära undan t ag . O c h kan­

ske är de t särski ldt o t a c k s a m t o c h 

o b e l ö n a d t att ä fven vara den , p å 

hv i lken de t i f rämsta r u m m e t hvi-

lar att upprät thål la o r d n i n g e n , att 

t i l lse d i sc ip l inen , att vara s tormä-

starinna för de t r eg l emen te rande 

i n o m skol l i fvet , u tan hv i lke t det ta 

ä n d o c k skul le sönderfa l la o c h b l i fva 

ett kaos . D e t va r dessa uppgi f te r , 

s o m Tha l i a S c h o u g fy l lde p å et t 

sätt, hvars i n n e b ö r d i n g e n skall 

g l ö m m a , s o m en g å n g sett henne 

utföra d e m . T y h o n var h v a d m a n p å hva rdagssp råk kallar 

j u s t i sitt esse då , h o n va r s o m k l ipp t o c h skuren för alla dessa 

värf, såväl den oför t ru tna lärar innans s o m den p l ik tmäss iga 

ö fvervakar innans . H o n var l i kasom skolans l e fvande k locka , och 

hon var de t u tan den r ingas te s k y m t af t råkigt pedanter i , af 

ans t r ängn ing eller t v å n g . H o n var en g o d o c h stark kv inna , o c h 

de t va r det ta , s o m ad lade hennes enkla l i fsgärning. H u r ofta 

u p p m u n t r a d e h o n ej oss b lo t t m e d sin närvaro , m e d sin lifsfriska, 

mun t ra kraft, u tan att hon själf v iss te däraf. D e t var det ta in­

flytande, s o m k ä n d e s s o m ett s lags 

h e m l i g mak t , n å g o t af det ta , s o m 

g j o r d e skolan till ett h e m . T y så­

s o m sagan berättar, att hvar je h e m 

har en tomte , s o m styr till rätta, 

fast han aldrig synes , så har o c k ­

så för skolan ett dy l ik t o rdn ings ­

s inne t o m t e b o l y c k a n s v ä r d e o c h 

be tyde l se . H v a r o c h en, s o m del­

tagi t i d e n Sands t römska skolans 

arbete, erinrar s ig m e d t a c ks a mhe t 

den prägel af h e m o c h famil jekrets , 

s o m där p läga göra b ö r d a n af skol­

arbetet u tan t y n g d o c h p l ik tens ok 

g ladt . Föres tåndar innans ege t ur­

bana väsen är så l ång t s o m m ö j l i g t 

ski ldt från h v a d s o m i forna t ider 

b rukade u tmärkas s o m skolmästar­

aktigt , allt s o m står i s a m b a n d m e d 

rot t ing , g l a s ö g o n o c h s k a m v r å n o c h 

den farliga ba rnabusen . V i alla, 

s o m v o r o m e d i skolans va rdandes 

dagar , minnas , huru ovärder l iga ock­

så f röken S c h o u g s g l ada j ä m n m o d , 

l jusa fö rhoppnings fu l lhe t o c h o rubb­

l iga tro p å skolans sak v o r o unde r 

denna tid, då hög t f l ygande fö rhopp­

n ingar o c h djärfva p laner p å ett 

möns te r l ä rove rk efter de lv i s n y a 

p r inc ipe r h ö r d e till o r d n i n g e n för 

dagen , då m a n ännu var i den l y c k ­

l iga t id , d å prak t ikens erfarenhet 

ä n n u icke hunn i t neds lå u n g d o m s ­

m o d e t o c h i dea l i smen . 

D e t k u n d e d å vä l b e h ö f v a s en hvardags fö r s t ånde t s t i l lbakahål­

lande kraft, o c h f röken Tha l ia va r en sådan . M e n d e n mak t , h o n 

t i l lvann sig, h a d e h o n a ldr ig v u n n i t g e n o m olott det ta , den v a n n 

hon s ig j u s t g e n o m sin häng i fvenhe t . D e t v a r v a c k e r t att se 

hennes en tus iasm för r e fo rmidéerna . H o n b ö r j a d e genas t att in-
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A t t d r a g a d o l k e n m o t et t d ö d t för f lu te t 
Ä r s o m att s l unga den i s t r ö m m e n s v a t t e n , 
A t t s l å s s m e d gas t a r midt i m ö r k a n a t t e n 
O c h r o p a d ö d a u p p ur g r a f v e n s r o ! — 

V i l l du b e v a r a l i fve t so lbeg ju t e t , 
M å a ld r ig du v i d n a t t e n s s k u g g o r r ö r a 
O c h ej de d ö d a s l ä t t a s l u m m e r s t ö r a , 
M e n b lo t t p å d a g e n s l u g n a v i s s h e t t r o ! 

Ullen Lundberg. 

föra sina konversa t ions lek t ioner , s o m på sam­

m a g å n g v o r o s t rängt m e t o d i s k a — en n y h e t då 

för t iden . När hann h o n m e d a l l t? Öfverho-

p a d m e d enski lda lek t ioner p å e f te rmiddagar­

na, fann hon t id att författa l ä roböcker . H o n 

de l tog m e d fröjd o c h intresse i de diskussio­

ner, s o m fördes v i d de ej sällan å terkom­

m a n d e kafferepen unde r f rukost lofven, som 

jus t e j hö ra till den t radi t ionel la skolord­

n ingen , m e n h o n de l tog o c k s å m e d s a m m a 

lust o c h lif, när de t gä l lde att h o p j ä m k a 

det , s o m u tgör alla skolors fasa, t imfördel -

n ingen v i d sko l schema t s affat tning; m e d 

andra ord , h o n d r o g s ig för intet , s o m va r 

t råkigt o c h enfo rmig t , l ika l i tet s o m h o n 

höl l s ig u n d a n från de t som h ö r d e till 

g l äd j en o c h skämtet . Skolans sällskapslif 

o c h skolans t u n g a marsch tak t ä l skade h o n 

b ä g g e . A ld r ig k u u d e vi u p p t ä c k a en m u l e n 

m i n på hennes ansikte . Jag m i n n s så vä l 

den karaktäris t iska ges ten , när hon strök 

sitt hår o c h funderade , de t kor ta en ton iga 

skrattet, s o m l j ö d så ofta o c h så friskt o c h 

vänl ig t , m e n p å s a m m a g å n g så behärskadt , 

s o m o m hon i cke h a d e t id att skratta 

l änge . Lifl igt m i n n a s vi alla hennes ö m m a 

b e k y m m e r för, att f röken S a n d s t r ö m i cke 

skulle öfverans t rängas af för m y c k e t arbete 

eller ut tröttas af för m å n g a b e s ö k af m a m ­

m o r , t y de t var en e g e n d o m l i g h e t hos 

henne , att fastän h o n var så prakt iskt an­

l agd , h o n k u n d e känna ett u n g d o m l i g t 

hjärtas v a r m a beundran , o c h den k ä n d e 

h o n för sin föres tåndar inna o c h för sin 

skola . O e g e n n y t t a va r för h e n n e i cke en 

d y g d e n s kons t , m e n ren natur. O c h det ta 

tror j a g o c k s å e leverna hade känsla för, 

ä fven de , s o m h o n s t u n d o m k u n d e förefal la 

s t räng o c h » n o g a » . När h o n g i c k sin 

i l ande g å n g g e n o m korr idorer o c h lärosalar, 

gaf h o n sina t i l lsägelser på ett sätt, s o m 

m a n sällan hör b a n n o r g i fvas , t y de t låg 

i tonfal le t i n g e n person l ig bit terhet , utan 

blo t t saken själf : så mås te de t vara o c h 

n å g o t anna t duge r e j . 

Därför har h e n n e s e x e m p e l lärt hennes 

medlärare o c h medlä ra r innor m y c k e t af 

de t bäs ta de k u n n a s o m ö n s k n i n g s m å l upp­

ställa för s jä l fva lifvets s k o l g å n g : kärlek 

till arbetet o c h lust v i d arbetet , det , s o m 

vi alla b e h ö f v a lära oss upphämta , ä fven 

ur j o r d e n s mul l , s å s o m g läd jens b lomste r . 

Där för skall o c k s å den j o r d , s o m n u g ö m ­

mer hennes stoft, hv i la lätt p å h e n n e o c h 

ur hennes graf skola v ä x a t rogna elevers 

o c h vänners m i n n e s b l o m m o r . O c h nu j u s t 

när ju l fer ierna k o m m o o c h h o n fick l o f för 

e v i g t från sin l i fs långa, t rö t t samma skol­

g å n g , då ve t a v i säkert, att h o n också af 

alla, s o m kän t henne , får de t högs ta be ty­

g e t för h v a d h o n ve rka t i sin krets. D e t 

kan t y c k a s vara lätt b o r t s o p a d e spår, s o m 

den snart in lärda o c h snart g l ö m d a minnes ­

läxan ef ter lämnar i barnas innet . D e t kan 

därför också t y c k a s s o m det vo re lätt bort­

sopade spår, hv i lka en l i f sverksamhet af det ta 

slag ef ter lämnar. D e n tanken är i n g a l u n d a 

n y för de flesta s k o l m a n o c h sko lkv innor , 

den innebär n å g o t f ö r l amande , m e n den är 

fåvi tsk o c h d e n är ärelysten, d e n är få­

fängans ingi fve lse , o c h j a g tror e j , att 

Tlialia S c h o u g ofta h a d e den , kanske till 

o c h m e d aldrig. D e t var hennes storhet, 

att för h e n n e i cke de t lilla var litet, l äxan 

var en a l lvarsam sak, en uppg i f t l ika all­

var l ig s o m l ifvet själft, s o m sönderfal ler i 

de små uppgi f te rnas m å n g a h a n d a . H o n 

var ingen idémänn i ska , i n g e n d r ö m m a r n a s 

människa , i n g e n roman t i sk natur, den s. k . 

»kal la ve rk l i ghe t en» var i c k e kall för henne , 

o c h därför va r h o n o c k s å a fundsvärd , en 

l yck l i g människa , t y den sol idas te l y c k a n 

l igger i det ta klara lugn o c h i de t af alla håg lös­

he tens be tänkl ighe te r o g r u m l a d e s t räfvandet . 

M e n h v e m känner n å g o n s i n en m ä n n i s k a m e r 

än till hälf ten? D e t är o c k s å b lo t t ett i n t r y c k 

j a g ve la t å tergifva, o c h h v e m ve t , o m i cke 

h e n n e s e g e n tys ta vär ld var hel t o l ika m o t den 

h o n v i sade vär lden ? H v e m v e t o m det 

l eende ansiktet döl jer pe r son l ig l y c k a ? 

D e y t t re hände lse rna i h e n n e s lif äro 

i cke märkvä rd iga . Tha l ia S c h o u g , s o m var 

f ö d d i L i d k ö p i n g d e n 2 4 okt . 1 8 5 0 , blef efter 

s lu tad seminar iekurs lärarinna v i d f l ickskola 

i G ö t e b o r g åren 1 8 7 4 — 7 6 , reste så s o m ­

m a r e n 1 8 7 6 till L o n d o n , hvares t h o n ock­

så ett hälft år t o g anstä l lning i skola , m e n 

sede rmera ett år v i s tades i f ami l j , hvarefter 

h o n s täl lde kosan till H a n n o v e r . Så för­

be redd , blef h o n föres tåndar inna för Udde­

val la f l ickskola 1 8 7 8 — 1 8 8 2 , m e n öfverflyt-

t ade det ta år till S t o c k h o l m , där h o n snart 

k o m i fö rb inde l se m e d den S a n d s t r ö m s k a 

skolan , s o m h o n a l l t sedan ti l lhört . U t o m 

de t l e fvande intresse, h o n här i s ina lek­

t ioner i f r ä m m a n d e språk m e d skolans flesta 

klasser ådaga lade för sp råkunderv i sn ingen , 

f r ämjade h o n också g e n o m nere lä roböcker , 

s o m å tn jö to h e d e r n att an tagas s o m sko l ­

b ö c k e r , s tudie t af sitt ä l sk l ingsämne . E n 

inre s j u k d o m , s o m eljes p lägar y t t r a sig 

g e n o m års långa l i d a n d e n o c h förfär l iga plå­

gor , h a d e h o s h e n n e haft ett s m y g a n d e 

o c h g a n s k a omärk l ig t fö r lopp , o c h s a m m a 

f ö r m i d d a g , då h o n underrä t tades o m faran, 

å t fö l jde h o n läkaren till s jukhuse t , hvares t 

en opera t ion fö re togs , s o m d o c k ej k u n d e 

b e k ä m p a det o n d a , o c h et t par daga r där­

efter afled h o n , ännu till de t sista bibehål lan­

de den barns l iga s jä lss tyrka o c h den lugna 

förtröstan, s o m g å f v o hela hennes natur någo t 

på en g å n g na iv t o c h s torar tadt . 

Hellen Lindgren. 

6n hemmets högskola. 
Vårt lands förstå Kvinnliga foMogskola. 

Manl iga fo lkhögsko lo r hafva v i , s o m be­

kant, flerstädes i vår t l and . M e n de t 

finnes hittills i ngen fo lkhögsko la , s o m i för­

sta r u m m e t är inrät tad för kvinnan o c h hen­

nes b e h o f af prakt isk b i l d n i n g o c h ideal i sk 

ly f tn ing . D e t är en sådan skola, en hus­

moder sko la , en h e m m e t s högsko la , s o m n u 

i n o m kort skall g rundas . 

Rea l i se rande t af denna vack ra tanke har 

mö j l i gg jo r t s g e n o m den s torar tade frikostig­

he ten hos l and tbrukaren herr Lars Er iksson 

å Er iksberg o c h hans afl idna hustru, hv i lka 

till Fe l l ingsbro s o c k e n i Öreb ro län t es tamen­

terat en hel f ö r m ö g e n h e t för det ta ändamål . 

I » Ö r e b r o t i d n i n g » f ö r e k o m ny l igen unde r 

rubrik » K v i n n a n s uppfos t ran för h e m m e t » en 

l ängre uppsa t s af den f rams tående u n g e 

lektorn o c h r i k s d a g s m a n n e n Enar Sahl in , 

däri han m e d b r innande en tus iasm ut­

veck la r de synpunk te r , s o m bl i fva l e d a n d e 

v i d g r u n d a n d e t af vår t l ands första kv inn ­

l iga fo lkhögsko la . M e d n ö j e t i l lmötesgår 

I d u n en begä ran att g e n o m dessa rader i n o m 

v ida re kretsar fästa u p p m ä r k s a m h e t e n p å 

ett företag, som i f rämsta r u m m e t för vå r 

k v i n n o v ä r l d mås t e vara h ö g e l i g e n beak-

tansvärdt . 

D e t gö res j u m y c k e t för folkets b i l dn ing 

i vå ra dagar , — så skrifver hr Sahl in b l a n d 

anna t i det ta s a m m a n h a n g — m e n de t är 

märkvä rd ig t , huru f ö g a dessa anst rängnin­

gar nå k v i n n a n . Vi l l m a n nå h e m m e t o c h 

g i f v a ly f tn ing åt det ta , så måste m a n söka 

nå de t f ramför allt g e n o m kv innan . D e t 

finnes åtski l l iga hushål l sskolor o c h d ä r m e d 

j ämfö r l i ga inrät tningar . M e n det finnes i cke 

t id i dessa skolor för m e r idee la l ä roämnen . 

D e t finnes j u en kv inn l i g kurs v i d våra folk­

högsko lo r . M e n t iden räcker där ej heller 

till för b e h o f v e t : för k v i n n o r äro de ö p p n a 

d e t re s o m m a r m å n a d e r n a ; de t förslår i cke 

m y c k e t för b å d e prakt i sk o c h teoret isk b i ld­

n i n g . 

O c h d o c k är d e n u n g a k v i n n a n i stort 

b e h o f af ideel l ly f tn ing . H o n är synner­

l igen m o t t a g l i g för m å n g a h a n d a lockelser , 

m e n h o n är o c k s å synner l igen m o t t a g l i g för 

de t u p p h ö j d a i l i fvet . De t t a s y n e s vara 

i h ö g g r a d vä rd t att t aga va ra på . N u 

är de t vä l i cke m å n g a a l lmogekv inno r , 

s o m efter s lutad fo lkskolekurs gö ra n å g o t 

n ä m n v ä r d t för s in » b i l d n i n g » . K v i n n o r n a 

äro v isser l igen t rägnare gäster i ky rko r o c h 

andaktssa lar än m ä n n e n . M e n ä fven re­

l i g ionen kan främjas g e n o m b i l dn ingsn ivåns 

h ö j a n d e , o c h i cke all re l ig iös förkunne lse 

är b i ldande . D e t är n o g g o d t att ä fven af 

andra än p red ikan ten höra a l l va r s amma 

frågor a l lvarsamt behand las , o c h b i ldn ings ­

insatsen är mäk t ig , när d e n fr ivi l l igt sökes 

i d e n m e s t b i l dba ra å ldern efter några års 

prakt iskt arbete . 

H v a d s o m göres för s tä rkandet af de 

ideel la in t ressena i h e m m e t är i nga lunda 

bor tkas tadt . Utan k v i n n a n s m e d v e r k a n kan 

m a n här i cke k o m m a långt . V ä c k a n d e t 

o c h s tä rkandet af de idee l la intressena hos 

a l l m o g e n s v u x n a döttrar b ö r v i d s idan af 

den prakt iska o c h teoret iska u n d e r v i s n i n g e n 

i h e m m e t s syss lor vara en h u f v u d u p p g i f t 

för en k v i n n l i g fo lkhögsko la . 

D e n n u t i l l tänkta kv inn l i ga fo lkhögsko lan 

i Fe l l ingsbro skall stå u n d e r l e d n i n g af en 

s tyrelse, s o m j ä m t e skolrådets o rd fö rande 

så som sjä l fskr i fven o rd fö rande u tgö res af 

fyra af k o m m u n a l s t ä m m a n u t sedda leda­

möte r , t v å m ä n o c h t v å k v i n n o r . U n d e r 

i n s tundande vå r skall d e t egen t l iga skol­

huse t bör ja uppfö ras . D e t får ett fritt o c h 

förde lak t ig t läge p å en sandås rätt nära 

s ta t ionshuset m i d t i den rika Fe l l ingsbro-

b y g d e n m e d b e k v ä m a k o m m u n i k a t i o n e r till 

alla delar af l ande t . 

En l ig t p l anen skall sko lan hu fvudsak l igen 

b l i fva a f s e d d för k v i n n l i g a e lever . Ju be­

s tämdare det ta mål fasthålles, dess m e r 
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g a g n e l i g t synes sko lan k u n n a ve rka . D o c k 

skall ett l i tet fåtal m a n l i g a e lever mo t t agas 

för t rädgårdsskötse lns skull. Unde rv i sn in ­

g e n skall u ts t räckas öfver et t hel t år. D e t 

v o r e m e n i n g e n att unde r det ta år h inna 

g i fva e leverna en ganska g o d prakt isk öf-

n i n g i a l l ehanda h e m m e t s sysslor . Det ta 

skall vara skolans f rämsta uppgi f t , o c h ele­

ve rna skola därför, fö rde lade i g rupper , tur­

v is sköta de ol ika de larne af skolans hus­

hål l : ma t l agn ing , bakn ing , s tädning , tvätt , 

köks t rädgård , m j ö l k n i n g o. s. v . F ö r un­

d e r v i s n i n g e n i ba rnavå rd har m a n tänk t 

sig, att ett l i tet b a r n h e m borde finnas i 

o m e d e l b a r förb inde lse m e d sko lan ; an t ingen 

torde Fel l ingsbro s o c k e n k u n n a g e n o m en 

sådan a n o r d n i n g lösa en del af sina fattig­

vårdsuppgi f te r , eller o c k s å t o rde n å g o t min­

dre b a r n h e m k u n n a m e d fördel utflyttas 

från n å g o n stad. M e n j ä m t e de t prakt iska 

arbetet skall ä fven teoret isk unde rv i sn ing 

g i fvas de ls i sådana ä m n e n , s o m k u n n a vara 

ett s töd för k v i n n a n s arbete i h e m m e t , så­

s o m t. ex . i fys io log i o c h hvardags l i fve t s 

kemi , de ls i s ådana ä m n e n , g e n o m hv i lka 

m a n kan g i fva ly f tn ing åt hennes s inne . 

D e teore t iska kurserna skola i cke g i fvas 

samt id ig t , u t an pe r iodv i s , så att de i cke för 

m y c k e t u p p t a g a lä r jungarne . 

D e t är onek l igen en s tors lagen gå fva , 

s o m här b j u d e s Fe l l ingsbro s o c k e n o c h he la 

vår t land , och de t är en v a c k e r p e d a g o g i s k 

o c h soc ia l uppgi f t , s o m g e n o m den före­

lagts till lösn ing . 

*—;  

jVtellan morgon och a/ton. 
Skiss för Idun af 

Sophie Linge. 

Ko n h a d e bl i fv i t a n m o d a d att k l äda o m 

en m ö b e l hos en fami l j v id R e g e r i n g s ­

ga tan o c h var nu , en d i s ig n o v e m b e r m o r ­

g o n , på v ä g di t . N å g o n h a d e r e k o m m e n ­

derat h e n n e s å s o m sk ick l ig o c h samvets ­

g r a n n i sitt y r k e o c h h o n b o r d e j u vara 

g lad öfver hvar je n y k u n d , s o m h o n lycka­

des att förvär fva . M e n nu, s å s o m alltid, 

g i c k h o n hälft apat iskt till sitt vär f unde r 

t r ycke t af fys isk s v a g h e t samt p s y k i s k otill­

fredsstäl ldhet . 

T i l l behö r o c h v e r k t y g bar h o n i en väska , 

hv i lken g jor t t jänst så l änge , att den n u 

bör jade se n å g o t passe rad ut, o c h h o n 

g ö m d e den därför så omsorgs fu l l t s o m m ö j ­

l igt u n d e r den rundskurna k a p p a n s v e c k . 

H o n hade ej ä n n u efter e l fva års ö fn ing 

i ö d m j u k h e t kunna t k o m m a från käns lan 

af d e t f ö rned rande i f a t t i gdomen , ä fven o m 

d e n va r o förvå l lad , s å s o m här var fallet. 

H o n ansåg den s o m en fiende, j u s t e m e d a n 

den h i n d r a d e h e n n e från att n ju ta af h v a d 

h o n satte m e s t vä rde p å i l i fvet , o c h där­

för att den ej l ä m n a d e r u m för uppfy l ­

l ande t af de ideel la kraf, hvi lka , s tändig t 

d ä m p a d e , j u s t d ä r i g e n o m blefvo allt m e r a 

p o c k a n d e o c h högrös t ade . 

Et t af dessa kraf var d o c k större än alla 

de andra — b e h o f v e t af kärlek. O c h se­

dan m o d e r n d o g , k ä n d e h o n de t som o m i 

hela v i d a vä r lden ingen fanns , hvars hjärta 

k l a p p a d e fortare, när h o n k o m , eller hvars 

b l i ck m ö r k n a d e , då hon g i ck . H o n var en 

fågel u tkas tad ur de t v a r m a boet , men 

hennes v i n g a r skulle a ldr ig bära h e n n e till 

l jus o c h frihet. 

För m o d e r n hade h o n arbetat m e d en 

v iss t i l l f redsstäl ldhet o c h va r g l a d att k u n n a 

b id raga till sitt o c h h e n n e s uppehä l l e , när 

de g e n o m h e n n e s fars p lö ts l iga fa l l i ssemang 

o c h d ö d b l e fvo försatta i t ryck ta omstän­

digheter . L å n g t förut h a d e h o n g e n o m en 

ren t i l l fäl l ighet , o c h b lo t t för sitt n ö j e s 

skull, satt s ig in i kons ten att m o n t e r a o c h 

t i l lgrep n u d e n n a den e n d a u t v ä g h o n för 

ö g o n b l i c k e t såg att förskaffa de t dag l iga 

b röde t . M e n nu var m o d e r n borta , o c h se­

dan h o n hade b lo t t s ig själf att sörja för , 

g i c k ej arbetet l ika lätt s o m förr. 

H o n r i n g d e p å hos den fami l j , där h o n 

var vän tad , b le f vän l ig t m o t t a g e n af frun 

i huset , s o m ga f henne sina förhål lnings-

order , o c h sedan införd i de t r u m , där m ö ­

beln i fråga var p lace rad o c h där ä fven 

arbetet m e d d e n s a m m a skulle fö rs iggå . 

D e t var ett halfstort rum, ä n n u ganska 

mörk t , ehuru föns tergardinerna v o r o ner­

tagna . Al l a lyxar t ik lar v o r o undanf ly t t ade 

eller ö fve rhö l jda o c h soffan, m e d hv i lken 

arbetet skulle t aga sin bör jan , f ramflyt tad 

till fönstret . A l l t i n g var o r d n a d t i f ö rväg 

för att u n d v i k a t idsspi l lan . 

» M e n först skola v i äta f rukos t» — sade 

fru Reis o c h i n b j ö d H a n n a att ute i salen 

de l taga m e d henne o c h h e n n e s m a n i den­

na mål t id . 

Dessa mål t ider u t g j o r d e van l ig tv i s en 

p l åga för H a n n a . A t t all t id se n y a ans ik ten 

o m k r i n g s ig v i d b o r d e t och dä rv id själf känna 

s ig s o m en f räml ing , hv i lken g jo r t in t rång 

i fami l jen — en tolererad, m e n e j gärna 

s e d d gäst . H o n fö red rog då att äta e n s a m 

— hv i lke t h o n ä fven p å et t o c h anna t 

ställe fick gö ra — ehuru de t sårade hen­

nes s jälfkänsla att bli a n s e d d för så obe­

tyd l ig , att h o n ej var v ä r d i g att säl lskapa 

m e d f a m i l j e m e d l e m m a r n e . 

N u b le f h o n i alla fall fö rb ind l ig t b e m ö t t , 

o c h d å f rukosten var s lutad, g i c k h o n till 

sitt g ö r o m å l . 

Frun i huse t skul le bli bor ta en del af 

f ö r m i d d a g e n , m e n b a d h e n n e att r inga p å 

hus jungf run , ifall hon b e h ö f d e n å g o n hand­

räckn ing . 

M o r g o n e n s d i m m o r h a d e skingrats o c h 

några b leka solstrålar sökte s ig in i rum­

m e t . D e föl lo p å den ant ika soffan, s o m 

var f r a m d r a g e n till fönstret . P å dess ur­

b lek ta o c h de lv is sönd r iga t y g p r o m e n e r a d e 

s m å n ä p n a he rd innor , me l lan b rok iga ara­

besker , l e d a n d e ä l sk l ings l ammon efter sig. 

D e sågo alla ut s o m o m de nys s v a k n a t 

till lif efter en seke l lång s ö m n o c h nu g j o r d e 

s ig i o r d n i n g att försvara d e n pos i t i on m a n 

vi l le frånröfva d e m . Stafvarne i deras 

händer kröktes hotful l t o c h k ä c k t b l i c k a d e 

de ut i de t mat ta sol l juset . 

H a n n a h a d e s o m para lyserad s tannat in­

nanfö r dör ren m e d s lappt h ä n g a n d e armar 

och s t i r rande bl ickar . M e n i ett n u k o m 

de t lif o c h u t t r yck i hennes in te l l igenta 

drag . Ö g o n e n gläns te , hennes läppar dar­

rade o c h m e d uts t räckta hände r g i c k h o n 

fram till den g a m l a soffan, föll p å knä 

f ramför den o c h bor rade ner h u f v u d e t i 

dess kuddar . 

D e t var ej första g å n g e n hon gråt i t där. 

Dessa s a m m a d y n o r hade , d å h o n ännu 

var et t barn, vät ts af hennes tårar. D e t 

var s o m o m hon o f ö r m o d a d t träffat p å en 

g a m m a l kär vän , hvi lken m i o m s l ö t henne 

m e d trolasta, s k y d d a n d e armar. 

H o n måste göra våld nå sig för att åter 

lyf ta sitt h u f v u d därifrån. 

M i n n e n a k o m m o i l ånga härskaror och 

t r ängde s ig inpå h e n n e . H e r d i n n o r n a ö p p ­

n a d e sina b leka rosen läppar o c h f rågade i 

c h o r u s : » m i n n s d u — m i n n s d u ? » 

Ja, h o n m i n d e s blot t alltför vä l . H a d e 

h o n t id eller lof at t så ö fve r l ämna s ig åt 

s ina k ä n s l o r ? Dä r l ågo h a m m a r e n , s axen 

samt de öfr iga v e r k t y g e n o c h v ä n t a d e . 

O c h h o n skulle gö ra rätt för sin dagspen­

n ing . 

Här , j u s t här i soffhörnet, b rukade h e n ­

nes m o r sitta m e d de t lilla t ebo rde t f ram­

draget , så att h o n där k u n d e p lace ra sin 

arbetskorg . Där , m i d t e m o t , fadern m i d sin 

p ipa o c h den kära t i dn ingen . 

T y g e t var mera nö t t på den f läck, där 

han b rukade s töda sin a r m : h o n for sme­

kande öfver de t m e d handen . 

• Et t ö g o n b l i c k satte h o n s ig i soffau med 

h a n d e n öfver ö g o n e n . I de t ö g o n b l i c k e t 

g l ö m d e h o n det arbete , s o m vän tade , o c h 

he la vär lden u t o m k r i n g . D e t b le f en sjä­

lens sabbatss tund, en sådan s o m ej ofta 

å t e rkommer . Ur alla de förvi r rade min­

nena , hv i lka l ikt e b b o c h flod s tego , s a m t 

åter d r o g o s ig t i l lbaka, reste s ig till sist 

et t enda , klart o c h tyd l ig t , p å en g å n g 

h ä n r y c k a n d e o c h smär tsamt . H o n hade 

d o c k en g å n g var i t ä lskad — h o n viss te 

det , ehuru de t a ldr ig b le f fullt ut taladt . 

D e n u u g e m a n n e n var förste kon tor i s t 

på hennes fars kontor , fattig, m e n pål i t l ig 

o c h energ isk . H e n n e s far satte m y c k e t 

vä rde p å h o n o m , o c h unde r andra omstän­

d ighe te r skulle han t ro l ig tv is g jo r t h o n o m 

till sin k o m p a n j o n . M e n innan k raschen 

k o m , h a d e han n ö d g a t s m i n s k a sin perso­

nal , o c h M a l c o l m blef då s o m den dyras te 

u p p s a g d till aff lyt tning s a m t bes lö t att söka 

s in l y c k a i H a m b u r g , där han h a d e a n b u d 

p å plats i ett större hande l shus . 

Hanna , hv i lken l änge läst i d e n u n g e 

m a n n e n s bl ickar , att h a n h a d e s in princi­

pals dot ter kär, o c h själf va r d jup t fästad 

v i d den redbare y n g l i n g e n , v ä n t a d e att 

han före sin afresa skul le ut tala s ig inför 

henne , m e n huruv ida h a n afhölls därifrån 

af t anken p å sin f a t t i g d o m eller l eddes 

af andra m o t i v , b le f all t id en o lös t gå ta 

för henne . 

Den d a g han k o m för att säga farväl 

m i n d e s h o n b lo t t alltför väl s a m t den smärta 

h o n k ä n d e dä rv id . Et t ö g o n b l i c k träffades 

de p å tu m a n h a n d i de t kabinet t , där jus t 

den ant ika m ö b e l h o n n u skulle k läda o m 

hade sin plats , o c h hon satt d å i ett af 

soffhörnen m e d sitt arbete. H a n satte s ig 

b r e d v i d henne , fa t tade hennes hand , o c h 

hon såg, at t han h a d e n å g o t af v ik t att säga 

henne , t y han var b lek o c h upprö rd . D å 

in t rädde hennes far o c h m e d en häft ig 

h a n d t r y c k n i n g s teg M a l c o l m upp samt läm­

n a d e r u m m e t . 

H o n var b lo t t n i t ton år, när det ta in­

träffade och nu — — elfva l ånga år l å g o 

eme l l an . H o n hade t appa t bort spåret af 

h o n o m , m e n var säker o m att han arbetat 

s ig f ram till en t r y g g a d stäl lning, ifall han 

ännu le fde . 

H u r fatt igt och uselt var d o c k ej hennes 

lif, då b lo t ta a n i n g e n o m att h o n en g å n g 

var i t ä l skad för en m i n u t k u n d e be reda 

henne en så n a m n l ö s säl lhet! 

H o n v å g a d e ej se på alla de s m å her­

d innorna , hv i lka bönfa l lande räckte s ina 

stafvar e m o t henne , när h o n nästa m i n u t 

sp rang u p p o c h energ isk t b ö r j a d e att sprätta 

af de t gamla t y g e t från soffan. 

(Forts.) 
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sm Zacharias Uopelius. 

isis * ben 14 januari * 1898. 

pÄcaö jag rrille ge öen gamle, 
X - t 33et är inga stora gåfuor, 
Det ar minnen, som jag samlat 
Unöer färöen genom Itfoet. 
ZYien af öessa ringa sfänfer 
Bringar jag en bräööaö påse, 
Kommer som cit buö från 

många, 
Som ej sjålfna petat tala. 

2lllt Ijpaö tusen bcita fjufmin, 
Cusen, tusen flara ögon, 
Cusen ungbomsfrtsfa röster 
Kunna trittna octj betyga, 
Då öe älsfa odj beunöra, 
Ut öet första jag fan bringa. 

(Dm jag funöe nämna alla 
<Såft>or, som min påse rymmer, 
Sfulle uärlöen nog förhånas, 
j a g bar (£>retas fyss att sänöa. 
(Breta tjar öe minsta lappar, 
(Srcta tjar öe största ögon 
(Ddj öe tyngsta ögonfransar 
(Ddj ett litet sr>ärmisft bjärta. 
(Ddj bon brnsfat i mitt öra, 
2ltt bon r>iile fyssa pennan, 
f}r>ilfen sfrifrnt Jlöalmina, 
"Kyssa bjanöen, som öen föröe, 
Kyssa ljufrmt, som öen styröe. 

j a g bar Kalles stränga bäls< 
ning: 

lian vill sfilöras, ban pill ritas. 
Kalle är en pälötg fämpe, 
l}an bar tpänne båröa näfuar 
2TTeö ett sfinn så tjåröt octj barfaöl 
Som en gammal, fnotig furas, 
första f lassen öyrfar Kalle 
Som en pärlösljistorisf tjjälte, 
2TTen öet fattas i b/ans ära, 
2ltt öen store finsfe sfalöen 
2tn ej sfiiörat bans beörifter. 

(Del) jag sänöer Karins löfte 
(Dm att första paret tofflor, 
i}on bro&erar, seöan mjufa, 
Sosiga små fingrar lärt sig 
fjälla säfert fast om nålen, 
Seöan fingerborgen änötligt 
Sitter fpar på fingerspetsen, 
Det sfall blifpa sänöt meö posten 
Cill öet tjem, från bnilfet sagan 
Kommer flyganöe om pintem 
Cifsom r>acfra siöenscansen, 
Som om sommarn stannar tjemma, 
2TTen om pintem örar fring bygöen. 

j a g Ijar £isas sfratt att sänöa, 
Det, som flingar som en flocfa, 
Det, som fyller tjela ljuset, 
Sfrattet, tjpilfet föll så fagert 
Som ett pärlregn öfr>er rummet 

ZHiöt i vaåva tLörnrossagan, 
just öå alla sfulle sofpa. 
Jag Ijar pittnesmål att sänöa 
(Dm bjur stolta storöåösörömmar, 
(Dm tjur elöig tjemlanösfäi-Ief 
Spira upp ur Ijulöa sagor, 
bjjalmar lofpar, att tjans tunga 
2ilörig af en lögn sfall fläcfas. 
Cor octj 2lnna, bela sfaran 
Sfola älsfa öe förtryefta, 
^läröen sfall öem alörig fresta 
(Dcbj ej grannens astrafaner, 
Buru sfönt öe än må blänfa, 
t}uru milöt öe funna roöna. 

2TTera last jag bar att bära 
lin en tiggare om julen, 
Som går Ijem meö rågaö påse. 
Custigt sfall jag räta nacfen, 
Seöan ryggen min jag lättat 
$tån en såöan massa gåfuor. 

£jung på moen, trast t sfogen, 
Parg t uilöa ööemarfen, 
Barrig sfog octj isig pinter 
Sänöc meö mig allt sitt jubel, 
Cy öe fingo röst att tala, 
^ingo oröets tjulöa gåfua, 

Se'n en sångare förstoö öem, 
Seöan öeras språf ban pluggat 
jn i öumma mänsfofjjärnor 
Bättre, än en lärö magister 
Pluggar in latin i sfolan. 

Knnu mera fan jag lämna, 
(Dm blott gåröen Ijar en laöa, 
Som fan rymma tjpaö jag brin= 

gar: 
j a g tjar bela stora sföröen 
^rån öen unöerbara såööen 
2If små pacfra, milöa uisor, 
Stora fång af färlefsblomster, 
Drömört, stora, stora färfnar, 
Sycforot t rifa fntppen. 

2TTen på botten öjupt t påsen 
i)av jag tjpaö jag ej fan länv 

na, 
f)vab jag själf beljålla måste 
Jnttll sena lefnaösfpällen. 
Det är tacfsamtjetens blomma, 
Som jag ej fan lämna från 

mig, 
Cy öen rotat sig i Ijjärtat, 
^roöas öär, se'n femtonårig 
3 en stilla frets uiö lampan 
Jag öen gamle ^ältsfäm tjöröe. 
t}parje bof par som en festöag, 
^ull af ståt odj stora minnen. 
l}parje orö par sött som socfer, 
Som man pilte safta suga, 
Safta nänöa fring t munnen 
2Xtt öess sötma längre njuta. 

ITten öet tjela nar en tjimmel, 
Cy tjur länge man öär öröjöe, 
ITtärfte man ej ttöens tunga, 
®dj öå man öen måste lämna, 
Vav öet stacfars joröelifpel 
(Dutljäröligt för öen stolta, 
fjtnlfen smafat Ijimtens fröjöer. 

Selma SLagertöt 

Om någon är en de svenska hemmens älsklings­
diktare, är det väl Zacharias Topelius! Han är 
alla åldrars skald. Hans »Läsning för barn> har 
tillfört oss våra första, skäraste och lifiigaste 
litterära intryck; »Fältskäms berättelser» ha ut­
gjort vår ungmö- och ynglingaålders skummande 
ljufyä vin; »Ljung» och »Vinterkvällar» i mog­
nade år vår aftoncirkels läskedryck. Han — vår 
skald — fyller i dag åttio år. Att de svenska 
hemmens tidning då bringar hans bild, kräfver 
inga förklaringar. De varma tacksamhetens ord, 
hvarmed en af våra främsta kvinnliga diktare här 
ofvan ledsagat porträttet, tala förvisso tillfylles. 

Hvad det senare angår, vilja vi endast nämna, 
att det för vår räkning är utfördt i xylograli af 
Gunnar Forssell efter en tafla af den svenske 
artisten Acke Andersson, som bekant gift med en 
af Topelii döttrar. Det utgör det allra senast 
tagna konterfej af den åldrige skalden och lär 
kännetecknas af en intim likhet. 
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barndomspoesi. 
På barnaskaldens födelsedag. 

jCNland skat terna i m i n b o k h y l l a står en 

^ g a m m a l b o k , s o m j a g aldrig kan se, 

u tan att en här af m i n n e n vaknar . O c h 

när j a g tar f r am den o c h slår u p p den , 

s t r ö m m a e m o t m i g b i lder o c h s t ämninga r 

rena s o m nyfa l l en snö . D e t är T o p e l i i Läs­

n i n g för barn , d e n n a d e n äkta, skära barn­

d o m s p o e s i e n s b o k par p ré fé rence . D e t var 

d e n s o m fö rde oss in i d e n underba ra sago­

vä r lden , där M y t h o s , ska ldegossen , är kung , 

där s ångens älfva är dro t tn ing , de t va r den , 

s o m k o m oss till m ö t e s m e d sitt jo l ler , m e d 

sitt p l adder , m e d sitt l ju fva toker i — d e t 

va r den , s o m t o g vår t barnahjär ta m e d 

s t o r m ; j a , d u g a m l a kära b o k , hur j a g äl­

skar d i g än i d e n n a d a g ! D u är så r ik 

p å d e n n a l i fvets m o r g o n r o d n a d s p o e s i , s o m 

är så ung o c h g lad , s o m är så h immel s -

v i d t o l ika d e n tunga , v ing t rö t ta , g råa p o e s i , 

v i sedan fått gö ra bekan t skap m e d . D u 

g ö r oss till barn igen , d u täl jer oss p å n y t t 

vå ra g ryn ingsä fven ty r . 

A c k , dessa g a m l a sagor ! Särski ldt m i n n s 

j a g » B j ö r k e n o c h s t j ä rnan» , d e n k u n d e j a g 

a ldr ig läsa u tan tårar, o c h det kan j a g ej 

d e n d a g i d a g är. Jag såg de fat t iga bar­

n e n för m i g , j a g fö l jde d e m p å deras l ånga 

v a n d r i n g — o c h j a g t änk te : så vi l l j a g o c k 

g å o c h söka m e d d e m det stora, l jusa 

må le t . — O c h så » G o s s e n från Brahes tad » , 

d e n n a stora saga b l a n d de m å n g a små, s o m 

visar h v a d de t är at t försaka s ig själf o c h 

att l e fva för stora tankar . — O c h »Luf t ­

s lo t t en» — d e n n a sk imrande , luf t iga dikt , 

s o m låter fantasi o c h käns la k o m m a till sin 

fulla rätt, s o m visar hur de t är l jus , skön­

he t o c h andak t i allt h v a d G u d gjor t , o m 

v i b lo t t se därpå m e d o s k y l d i g a ö g o n , o c h 

s o m slutar m e d det ta j u b l a n d e : » så må la 

vi, så s j unga vi g l a d e , t y v i må la o c h 

s j unga de t s o m a ldr ig k a n d ö . » O c h det ta 

l ekande samtal o m » H u r u m a n hittar sa­

g o r » , s o m förs me l l an t rol ls ländan o c h lilla 

Marie , o c h s o m g ö m m e r på så m y c k e t äkta 

g u l d ! D e t h jä lpte oss att förstå så m y c k e t 

dunkel t , de t t y d d e för oss fåglalåt o c h böl je­

slag o c h m å n g a naturens heml ighe te r . » L y s s ­

na bara r ik t ig t ,» säger sagan, » o c h då skall 

du få höra de t tys ta tala, då skall d u bli 

l yck l i g , då skall du a ldr ig frysa i vä r ldens 

so rge r .» O c h » D e n s tora f r ågan» — d e t t a : 

älskar du m i g ? , s o m bör ja r v i d den låga 

v a g g a n o c h fortfar att l juda i änd lösa ev ig ­

heter . O c h d e n n a g r i p a n d e »Barne t s b ö n 

för a l la» i d e n tysta , hög t id l i ga nyårskvä l ­

l e n . — O c h » s k y d d s ä n g e l n » ! — O c h » S a u l 

o c h D a v i d » o c h »Li l l a V e r n a » ! — Ja, de t 

är en r i k e d o m p å här l igheter , s o m r y m m e s 

i denna g a m l a s a g o b o k ! M a n står näs tan 

rådvil l , när m a n skall gö ra et t urval . M a n 

vi l le hels t ha a l l t s ammans m e d , t y g e n o m 

allt gå r en frisk fläkt från skog o c h hage , 

en dof t af ä n g s b l o m m a , ett sus af b jörk , 

et t gl i t ter af sol . 

D u g a m l a b o k , hur m å n g a l o c k i g a barna-

h u f v u d e n ha e j lutats ö fve r d ig , hur m å n g a 

g o d a tankar ha ej g e n o m d ig v ä c k t s i u n g a 

s innen , hur m å n g a b lå o c h b runa ö g o n ha 

ej strålat v i d allt de t vackra , d u t rol lade 

f r a m ! Vä l s igne l se ö fve r d ig , d u kära! O c h 

öfver h o n o m , s o m en g å n g sände d i g ut 

till h e m m e n i N o r d a n s k o g , ö fver d e n åttio-

årige, h v i t l o c k i g e diktaren p å B j ö r k u d d e n ! 

Adi. 
• 

"Mission." 
et var i cke m y c k e t att se på d e n fo lk tom-

m a ga tan därbor ta på Ö s t e r m a l m , 

m e n i lo j syss lo löshe t satt E l i sabe t V e r n e r 

kva r v i d . fönst re t o c h st irrade ut . I n n e 

funnos smakful la möb le r , v ä r m e o c h b lomster ­

do f t ; u te h v e n en kall , ondskefu l l vinter­

s to rm, o c h de t b ö r j a d e r edan s k y m m a , 

fast k l o c k a n ännu icke var fyra. Mid t e m o t 

El isabets fönster fanns en r ad nya , höga 

hus , där spets- o c h s idengard iner s k y m t a d e 

b a k o m de b lanka rutorna, m e n längre n e d 

på ga t an funnos ännu några rester af g a m l a 

S t o c k h o l m kvar , l åga hus m e d b r e d a inkörs­

portar , söndr iga t ege l tak o c h små, sneda 

v i n d s k u p o r in s tuckna s o m fåge lbon unde r 

d e b ru tna taken . P å Be l lmans o c h Lenn-

grens t id h a d e dessa ruckel vari t r ikemans­

h e m , o m g i f n a af t rädgårdar o c h s k y d d a d e 

af täta häckar . I dessa låga r u m h a d e 

A n n a Charlot ta S c h r ö d e r h e i m dansa t menue t t 

o c h Elis berä t ta t anekdote r , L i l jenspar re 

pratat pol i t ik o c h T h o r i l d löp t till s t o rms 

m o t b å d e m ä n n i s k o r o c h inst i tut ioner . I 

v i n d s k u p o r n a h a d e v e t e n s k a p s m ä n o c h konst­

närer — lärare åt husets u n g a söner — bot t . 

I en af d e m dik tade L idner »Spas ta ras d ö d » . 

D e t var d o c k in te t af allt det ta , s o m upp­

t o g El isabets tankar . H o n tänkte p å sig 

själf, på sitt t o m m a , innehål ls lösa lif, så 

l ikt hundra ta ls andra r ika u n g a flickors. 

H o n b r y d d e sig h v a r k e n o m sin n y a 

ve loc iped , o m Idro t t sparkens v in te r spor t 

eller f ami l j eb judn inga rna , där de t a ldr ig 

b j ö d s p å anna t än m a t o c h skval ler . H o n 

skulle aldr ig gifta s ig ; de t f anns i ngen b l a n d 

hennes man l iga bekan ta , s o m h o n vi l le ha 

till vän , m y c k e t m i n d r e till m a k e , o c h att 

g å o c h vän ta p å at t n å g o n okänd , s o m mot ­

svarade hennes ideal , skulle k o m m a i hen­

nes väg , var allt för m y c k e t romant i sk t . 

H v a d skulle h o n väl k u n n a ägna s ig åt, 

s o m k u n d e g e hennes lif n å g o t innehå l l ? 

H e n n e s far var allt för rik, för att h o n skulle 

kunna g ö r a s o m ett par af hennes vänin­

n o r : ä g n a s ig åt unde rv i sn ing eller bok­

för ing; d e s s u t o m t y c k t e h o n det var orätt, 

att d e n s o m icke b e h ö f d e de t skulle ta för­

t jäns ten från o b e m e d l a d e flickor. 

D e t var förra våren , d å h o n låg illa s juk 

o c h t r o d d e döden nära, s o m h o n bör jade 

tänka p å sitt förflutna lif o c h k o m till in­

sikt o m , hur g a g n l ö s t de t var i t . H u r 

h o n le tade o c h tänk te efter, k u n d e h o n icke 

erinra sig, att h o n n å g o n s i n g jor t en verk­

l ig t g o d gärn ing . H o n h a d e a ldr ig b e s ö k t 

n å g o n s juk , s o m h o n kunna t hjä lpa, a ldr ig 

g i fv i t bo r t n å g o t af sina fickpengar ( t iggare 

o c h h j ä lpsökande h a d e h o n näs tan anset t 

l i k tyd iga m e d brot t s l ingar) , s ina af lagda klä­

der h a d e m o d e r n fått ge åt t jänstf l ickorna, 

hv i lka h a d e fat t iga s läkt ingar , m e n o m dessa 

ve rk l igen v o r e b e h ö f v a n d e , h a d e h o n aldrig 

tagi t r eda p å ; hela hennes vä lgörenhe t in­

skränkte s ig till att h o n upp t räd t på ett 

pa r bazarer i e legan ta k o s t y m e r o c h sålt 

b l o m m o r och frukt — h o n m i n d e s i cke ens 

för hvi lket ändamå l . H o n var t jugufyra år 

o c h ä g d e allt l i fvets g o d a , m e n h a d e aldrig 

hjä lpt en l i dande m e d m ä n n i s k a . H o n viss te 

d o c k , att i E n g l a n d o c h Frankr ike b rukade kvin­

nor af hennes s tånd åta sig fat t igdistr ikt , 

där de u tde lade l äkemede l , ma tva ro r o c h 

k läder till d e b e h ö f v a n d e , o c h de t ta af in­

g e n annan b e v e k e l s e g r u n d än människo­

kärlek. 

H o n t ryck te p a n n a n m o t fönsterrutan o c h 

såg bor t åt d e g a m l a rucklen; i ett af d e m 

va r en l u m p b o d o c h i ett anna t en bo lags ­

k rog . I sådana där hus b o r d e väl r ikt igt 

fattigt fo lk b o , m e n det såg i cke så ut, i 

föns t ren syntes hvi ta , s n y g g a gard iner , o c h 

de kv innor , s o m g i n g o u t och in i por ta rna , 

v o r o proper t k lädda . I hö rne t m i d t e m o t 

k r o g e n s todo två barn , en g o s s e o c h en 

flicka, hu t t rande af kö ld . D e n enda färg 

s o m fanns i de m a g r a ansiktena, h a d e kon­

centrerats i deras s m å näst ippar . F l i ckan 

s log den ena hälen m o t d e n andra i en 

o j ä m n takt , m e n g o s s e n s tod al ldeles stilla 

o c h st irrade in g e n o m den u p p l y s t a k r o g ­

dö r r en ; i stället för r o c k h a d e han en af-

kl ippt f run t immerskappa o c h p å a rmen ding­

lade en trasig ko rg . 

H v a d vän t ade väl de s m å s tackarna p å 

därute i de t b lås iga ga thörne t , u n d r a d e 

Elisabet . H o n t y c k t e o m barn , o c h d e där 

två sågo i cke så fräcka o c h elaka u t s o m 

andra ga tans barn , hv i lka h o n sett . Slut­

l igen g i c k g o s s e n öfver ga tan o c h t i t tade in 

g e n o m k rogdör ren , m e n fl ickan r o p a d e h o ­

n o m snart t i l lbaka, o c h t i l l sammans s t o d o de 

där, m e d a n v i n d e n buffade d e m o c h n ö p i 

deras s tackars frusna ansikten. E n h o p ar­

be tare k o m g l a m m a n d e ut från k rogen , 

o c h b a k o m d e m en ruskig t k l ä d d i nd iv id . 

H a n t i t tade s ig omkr ing , och så g i rade han 

o m hörne t i mo t sa t t r ik tn ing från barnen . 

G o s s e n kas tade k o r g e n ifrån sig och sp rang 

efter m a n n e n ; m i d t för El isabets föns ter 

u p p h a n n han h o n o m o c h tyck tes framstäl la 

n å g o n begäran , till hv i lken m a n n e n nekade . 

D e sågo i cke åt hvarandra , där de g i n g o 

s ida v i d sida, g o s s e n m e d ett ängsl ig t , 

spänd t u t t r yck i ansiktet , m a n n e n slö o c h 

f rånvarande i rusets första t ö c k e n s t a d i u m . 

L å n g o c h s t ram k o m en kons tape l patrul­

le rande ute i ga tan . G o s s e n o c h hans fö l jes­

lagare t o g o ut s tegen, och då kons t ape ln 

försvunni t , p l o c k a d e kar len u p p några slan­

tar ur fickan p å sin t ras iga r o c k o c h s tack 

d e m i h a n d e n på barne t . U tan att säga 

ett o rd v ä n d e g o s s e n o m och sp rang till­

baka till hörnet , där flickan vän tade . Här 

u p p s t o d en kor t d i skuss ion , o c h s lantarna 

räknades . S e d a n s k y n d a d e de små, h a n d i 

h a n d nedå t ga tan . E l i sabe t und rade , h v a d 

de skulle a n v ä n d a s lantarna till. Snask, 

fö rmod l igen ! M e n p lö ts l ig t s log de t henne , 

att h o n här var i t v i t tne till en akt ur dra-

m e n : D e fat t igaste i S t o c k h o l m . H o n för­

s tod de t n u — m a n n e n , s o m super u p p 

för t jänsten, hust run, s o m är b u n d e n v i d 

v a g g a n , ba rnen , s o m hungra . Var i cke det ta 

ett tillfälle för henne at t ingr ipa , at t k o m ­

m a i personl ig be rör ing m e d den ve rk l iga 

n ö d e n ? H o n såg ä n n u en g å n g nedå t ga­

tan, m e n ba rnen v o r o fö rsvunna . 

D e t d r ö j d e länge , innan h o n återsåg de 

s m å » g a t a r a b e r n a » . M e n en dag m ö t t e h o n 

d e m i H u m l e g å r d e n , o c h hon bes lö t då att 

fö l ja efter d e m till deras h e m . H u r h o n 

g rubb la t o c h sökt unde r den sista t iden, 

hade h o n n u klart för sig sin » m i s s i o n » . 

H o n h a d e vari t b e r e d d p å att få fö l ja 

ba rnen till n å g o n af s tadens utkanter , m e n 

de b o d d e hel t nära. B a k o m den ar is tokra­

t iska Enge lbrek t sga tan , d o l d af de palats­

l ika husen , l igger Stora K v a r n g r ä n d , hv i lken 

är hu fvudga t an i ett fa t t igkvarter , en af de t 

rusk iga R o s l a g s t o r g s s lums . O c h här i en 

t rång tvä t t s tuga b o d d e t v å famil jer m e d 

sina m å n g a barn . V i d fönst re t satt en kv inna 

o c h s y d d e skjor tor . E n enda b l i ck på de t 

tä rda ansiktet sade El isabet , att h o n till­

h ö r d e pauvres houteux. O c h efter en s tunds 
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samta l o m barnen , t y d e s m å » a r a b e r n a » , 

Johan c c h Mia , v o r o hennes , fick El i sabe t 

ve ta k v i n n a n s historia. S o m u n g h a d e h o n 

vari t i but ik o c h sedermera gift sig m e d 

en kontor i s t . Ti l l en bör jan h a d e de haft 

de t - bra, m e n m a n n e n s s m a k för s tarka 

d rycke r h a d e tagi t ö fve rhand , o c h n u be­

r o d d e hela famil jen på hus t runs k n a p p a 

för t jänst . H o n var ofta s juk, o c h arbete 

fanns i cke att få anna t än v issa t ider p å 

året. I b l and h a d e m a n n e n fört jänst m e d 

att gå ä renden åt m å n g l e r s k o r n a p å Öster­

m a l m s torg , m e n d rack alltid u p p h v a d han 

för t jänade . Barnen v o r o n u i den åldern 

att de b o r d e gå i skolan, m e n s o m d e i cke 

hade orden t l iga kläder , så fick d e t vara där­

m e d . 

» M i n a barn få sko lka så m y c k e t de vill 

n u m e r a , » sade en kv inna , s o m s tod och 

tvä t tade kläder . » S e l m a o c h Ka l l e ha lärt 

sig så m y c k e t o n d t af kamra te rna , att j a g 

är al ldeles öfver m i g g i fven för d e m . Sko­

lan är förstås bra, o m d e n är s o m den bor­

d e vara , m e n där r ikt igt då l iga barn ska ' 

vara t i l l sammans m e d "ofördärfvade, kan 

m a n j u tänka sig, hur de t ska ' gå . J ag är 

ensam o m att försörja tre ba rn m e d att 

g å i h jä lphus , j a g behöfve r ha n å g o n ny t t a 

af Se lma, s o m är to l f år. M e n ä n n u i tre 

år fordrar m a n att j a g skall k läda o c h f ö d a 

henne , för att h o n ska' få sitta o c h lata 

sig på s k o l b ä n k e n ! » 

El i sabe t f ramstä l lde nu sitt förs lag till 

dessa b ä g g e m ö d r a r . O m de ti l läto, så vi l le 

h o n hädanef ter h jä lpa d e m m e d barnen . 

H o n skulle förse d e m m e d kläder , o c h några 

dagar i v e c k a n skulle de få k o m m a h e m 

till h e n n e o c h få unde rv i sn ing . Så att o m 

d e mås te f ö r s u m m a skolan för att h jä lpa 

till h e m m a , skulle de d o c k k u n n a hål la 

j ä m n a s teg m e d kamra te rna . Hjä lphus t run 

o c h s ö m m e r s k a n t ackade , en smu la förbe-

hål lsamt, t y c k t e El isabet . H o n fö r s tod e j , 

att d e m i s s t r o d d e henne , så l änge de i cke 

k ä n d e b e v e k e l s e g r u n d e n till hennes intresse 

för ba rnen . 

El isabet g r ep s ig an m e d sina s jä l f tagna 

plikter på fullt al lvar , o c h efter några små 

str ider m e d förä ldrarne fick hon gö ra 

s o m h o n ville. Sitt r u m afde lade hon m e d 

en skä rm, så att sängen och toalet ten blef­

v o do lda . Och d e daga r då ba rnen k o m m o 

till h e n n e fingo de äta m i d d a g där inne un­

der Se lmas ö fver inseende . Sedan hjä lpte 

El isabet d e m m e d deras läxor , förklarade, 

beskre f o c h fö rsök te v ä c k a deras int resse 

för de torra ä m n e n a . S e l m a fick lära sig sy 

sina egna kläder , s t icka sina s t rumpor , o c h 

gossa rne unde rv i s ades i t räsnideri , den enda 

s lö jd El i sabe t h a d e n å g o n fä rd ighe t uti. 

H o n herät tade d e m enkla sagor o c h lät d e m 

gö ra bekan t skap m e d b ibe lns skönhe t i an­

nan f o r m än läxor; h o n försökte intressera 

sig för allt s o m rörde d e m o c h o m d a n a 

deras v i l se lupna rä t t sbegrepp . F r a m s t e g e n 

v o r o till en bör jan små , o c h El isabet un­

d rade ofta, o m h o n ä g d e f ö r m å g a att för­

v a n d l a dessa s m å v i ldar till t änkande , ar­

b e t s a m m a o c h p l ik t t rogna samhä l l smed lem­

m a r . 

M e n efter att ha haft d e m hos s ig u te i 

skärgården på s o m m a r e n märk te h o n en 

p lö ts l ig fö rvand l ing hos d e m . D e b le fvo 

f r imod iga o c h öppenhjär t iga , fingo håg för 

arbete o c h läsning. H v a d s o m g l a d d e henne 

m e s t var d o c k att de b ö r j a d e hålla af hen­

ne o c h sökte u n d v i k a att m i s s h a g a henne . 

Elakheter , s m y g v ä g a r , osann ingar o c h fula 

ord användes allt m e r a sällan, h o n fö r s tod 

att h e n n e s inf ly tande så s m å n i n g o m ut träng­

de d e o k y n n i g a kamra te rnas o c h m o t v e r k a d e 

det då l iga h e m m e t s . 

M e n h v a d h o n icke v iss te var , att h o n 

hos dessa s m å proletärer kvällde hvar je spi­

r ande g r o d d till ha t o c h afund m o t öfver-

klassen. Ka l le o c h Johan k o m m a icke att 

bli social is ter i en f ramtid , t y de ha fått 

erfara, att b l a n d öfverklassen finnas v a r m a 

hjärtan, förs tåelse o c h ansvarskäns la , o c h 

Se lma o c h M i a sko la a ldr ig k laga öfver 

de t orä t tv isa uti, att d e fått allt umbäran­

de på sin lot t , unde r de t att andra hvar-

ken känt n ö d eller saknad , t y b l and dessa 

l yck l i ga ve t a d e sig ä g a en v ä n o c h ett 

s töd för l ifvet. 

Ina Stockenstrand. 

~* 

Kvällsinteriör. 
I ag är ensam i afton. 

Tebordet står dukadt och ser helt inbju­
dande ut — marmeladen lyser guldgul i den 

lilla slipade glasskalen — porslinet är i blått 
och hvitt — på bordet står en vacker ormbunke, 
hvars fina bladverk aftecknar sig mot den hvita 
duken. 

Det är med en känsla af välbehag jag läppjar på 
det varma doftande teet. 

Däruppe i barnkammaren sofva barnen — där 
har varit >kuddkrig» i afton, stoj och lif — men 
nu hvila små rosiga kinder helt fredligt mot 
kuddarne i de hvita sängarne. Mamma liar stått 
och sett på dem en stund och njutit af taflan, 
innan hon gick ner för att dricka te. 

Här nere i salen råder tystnad. Det är bara 
den gamla klockan där borta i hörnet, som knäp­
per sitt tick-tack och gör hvad hon kan för att 
vara sällskaplig. Du gamla hederliga klocka i 
ditt hvita fodral med litet sliten förgyllning, som 
jag sett så långt jag kan minnas tillbaka! Jag 
håller riktigt af dig! Du har talt tiden för ge­
nerationer, och kunde jag blott förstå ditt språk 
till fullo, hur mycket skulle du ej kunna be­
rätta mig! 

Jag reser mig från tebordet och går in i hvar-
dagsrummet. Ute hviner blåsten kriug hus-
knutarne och höstregnet piskar mot rutorna. 
Grenarne på den gamla lönnen härutanför åstad­
komma allt som oftast ett rasslande, hemlighets­
fullt ljud mot fönstret — hu! — det är nästan 
litet kusligt! Det kommer mig att tänka på alla 
spökhistorier jag hört i min barndom. — — — 
Men härinne är ljust och varmt och hemtrefligt. 
Tvänne lampor brinna — stora taklampan öfver 
arbetsbordet och lilla skrifbordslampan med den 
röda skärmen, som kastar ett dämpadt rosen­
skimmer öfver alla småsakerna och porträtten 
på skrifbordet. Där i hörnet står den stora 
amerikanska hvilstolen, som man sitter så skönt 
uti, bredvid den ha vi panelsoffan med ekhyllan 
öfver och arbetsbordet framför — detta senare 
täckt af en mörkgrön duk — där ligger mitt 
arbete, som jag nyss slutat, en liten hvit linne­
duk öfverströdd med skära rosor och gröna blad 
i silkesbroderi. 

Borta vid kakelugnen står den lilla korggung-
stolen, där jag brukar sitta i skymningen och 
berätta oin »tuppen och hönan», »Flädermor», 
om »hur. det var när mamma var lika liten som 
vi» för tre små lyssnande ungar med stora frå­
gande, sagohungriga ögon. 

Tvänne väggar upptagas af bokhyllorna, och 
för resten utgöres möblemanget af några stora 
skulpterade, skinnklädda ekstolar, gamla och äre­
vördiga. 

Den blommiga brysselmattan på golfvet — de 
mossgröna plyschgardinerna, som falla i mjuka, 
rika veck för fönstren, och de röda tapeterna 
göra det hela varmt och färgrikt. 

Jag älskar varma, vackra färger — och jag 
älskar vårt hem — vårt eget lilla rike! 

Här är jag drottning och han är kung — han 
som är borta i afton — som jag väntar på och 
längtar efter. 

När jag sitter här allena, flyga tankarna långt 
tillbaka i tiden, och den ena taflan efter den 
andra rullas upp för mitt. inre öga. 

Han var min barndoms riddare sans pewr el 
sans reproche. 

Jag ser den lilla staden, där vi växte upp till­
sammans. Det är vinter. Hela sjön ligger som 

en spegel — gossar och flickor åka ytterskär hand 
i hand. Vi åka tillsammans, han och jag — 
ögon stråla, läppar le och hälsans och ungdomens 
rosor blomstra på kinderna. Vi njuta af stun­
dens fröjd, så som man kan det vid femtonår! Men 
läxorna vänta därhemma, vi måste hem, — han 
bär mina skridskor, och så vandra vi genom den 
lilla stadens gator ända upp till kyrkbacken, där 
det kära gamla barndomshemmet ligger — utan­
för porten säga vi hvarann farväl — tills i mor­
gon. Ljufva barndomstid! 

Så gå åren ocb den dag kommer, då det vik­
tiga lilla ordet blir uttaladt — vi se hvarann 
djupt in i ögonen, och än kan jag höra honom 
säga: : min egen lilla flicka!» 

Stål i viljan och äkta kärlek förverkliga ung­
domsdrömmen, och en vacker, solig dag midt i 
högsommaren, när rosorna i den lilla stadens 
trädgårdstäppor blomma som bäst, då klädes 
kyrkan med blommor och löf, bröllopsklockormi 
ringa och vi lofva hvarandra tro och kärlek i nöd 
och lust för alla kommande dagar. 

Hvilken feststämning! Kosor öfverallt, röda, 
gula/skära, hvita, — skålar, tal och telegrammer, 
ocb genom allt detta en berusande känsla af 
stor oändlig lycka. 

Sedan dess ha sju år gått — små ljuslockiga 
ungar ha dragit in i Svårt bo — där har varit 
glädje och där ha varit bekymmer — men två 
äro vi om allt och ett är oförändradt — kärleken. 
Detta är lycka! 

Jag ser mig omkring i vårt trefliga lilla hvar-
dagsrum och jag förnimmer dess smekning, 
— — — Men lampan håller ju på att somna — 
det är visst sent — Tyst! — där höras de väl­
kända stegen, nyckeln vrides om i låset —• jag 
skyndar ut i tamburen. — Han får välkomst-
kyssen. 

Den gamla klockan i salshörnet slår tolf. 
Sex'. 

* 

^vinnan och landtbruket 

Man läser ofta i våra dag l iga t i dn inga r 

o m r ikt iga s torverk, u t fö rda af a l lmo­

g e k v i n n o r , hv i lka g e n o m flit o c h o m t a n k e 

förvärfvat s ig vä ls tånd . Se här ett e x e m p e l 

af m å n g a : Kirs ten D a n i e l s s o n var hus t ru 

till en fat t ig b o n d e p å J y l l a n d , hv i lken 1 8 7 5 

ärfde et t j o r d o m r å d e , hv i lke t han bör jade 

bearbe ta o c h hvares t han ä m n a d e uppföra 

en b y g g n a d ; m e n d å han var a l ldeles m e ­

del lös , mås te han själf gö ra allt. Efter nå­

g o n t id i n s juknade han o c h d o g . H a n s 

duk t iga hus t ru fortsat te d å arbetet o c h 

g j o r d e b y g g n a d e n fä rd ig ; h o n var p å en 

g å n g murare , sn ickare o c h målare . H o n 

b rukade ä fven j o r d e n , o c h t i l l s ammans m e d 

s ina tre döt trar p l ö j d e h o n , s ådde o c h göds ­

lade . N u äro t v å t redjedelar af o m r å d e t 

så vä l od lade , att l andtbrukssä l l skape t ge­

n o m en heder sgå fva vela t u t t rycka sitt er­

k ä n n a n d e . 

D e n t anken framstäl ler s ig då o s ö k t : 

hva r fö r k a n ej d e n b i l dade k v i n n a n , mera 

än s o m n u är fallet, ägna s ig åt denna 

u p p g i f t ? Platser b l i fva j u svåra att erhålla, 

då åren t i l l taga o c h kraf terna af taga. D e n 

u n g a k v i n n a n , m e d friskt m o d o c h ä n n u e j 

utsl i ten, r ycke r in i arbets ledet . M e n en 

mede lå lde rs kv inna kan j u ännu l änge ve rka 

o c h vara till ny t t a . H v a d v o r e då natur­

l igare , än att h o n skaffade s ig ett l i tet landt-

bruk, eller g e n o m assoc ia t ion m e d andra 

ett större. H o n finge då et t l i fsmål , ett ar­

be te , s o m stärkte själ o c h k r o p p , samt exi­

s t ensmede l . 

M e n de. inbi l lade svår ighe te rna afskräcka 

många . D o c k , h v a d s o m kan l y c k a s för 

en energisk , o m t ä n k s a m m a n , de t kan äfven 

lyckas för en k v i n n a m e d s a m m a egenska­

per. H v a d s o m fattas henne i fys isk styr-
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ka, ersattes r ik l igen g e n o m hennes bl ick 

för detal jer s amt pl ikt t rohet . 

J ag känner en d a m af fö rnäm börd , hvi l-

kens hela h å g som u n g låg åt inte l lektuela 

sysse lsä t tn ingar . M e n v i d faderns d ö d be­

slöt h o n att ö fver taga o c h sköta d e n stora 

f äde rnegå rden för at t r ä d d a h e m m e t från 

u n d e r g å n g . O c h h o n har n u u n d e r t jugu 

års t id så vä l fyl l t sin uppgif t , att b å d e 

h o n själf o c h s y s k o n e n v u n n i t vä l s tånd . 

Ja, m å n g a sådana f ö r e d ö m e n finnas n o g , 

m e n ä n d å tvekar i a l lmänhe t k v i n n a n att 

tillgripna d e n n a u t v ä g . M ö j l i g e n här leder s ig 

det ta af h e n n e s förs ik t ighet o c h br is t på 

m o d . H o n ser, att m å n g a m ä n af herre­

klassen g å u n d e r ; m e n h o n tänker e j p å 

deras dy rba ra l e fnadsvanor o c h at t de kan­

ske m i n s t af allt äro landtbrukare . 

V ä n d d å hellre b l i cken till vå r a l l m o g e , 

för hv i lken l and tbruke t är den e n d a inkomst ­

käl lan. Ja, se s ig hvar o c h en o m k r i n g 

m e d v a k e n b l i ck o c h läre af l i fvet , s o m är 

den bästa lä romäs taren! Bien. 

Litteratur. 
Meddelanden från Nordiska museet för åren 

1895 och 1896 hafva i dessa dagar utgifvits af 
doktor A. Hazelius. Det är alltid intressanta 
uppgifter man finner i dessa meddelanden. Sä 
ock denna gång. Men bland den nu senast ut­
komna ganska digra publikationens innehåll vilja 
vi här särskildt påpeka en uppsats af hofinten-
denten d:r John Bottiger om Karl den niondes 
tapetväfveri och tapetsamlingar. Uppsatsen utgör 
egentligen ett kapitel ur den framstående for­
skarens och kännarens storartade arbete > Sven­
ska statens samling af väfda tapeter», hvilket 
tryckts i endast 200 ex. och betingar ett pris af 
200 kr. samt sålunda ej kan bli tillgängligt för 
så många. Ett dylikt utdrag som det förelig­
gande torde alltså blifva välkommet, och vi hafva 
därför velat påpeka detsamma, förvissade om, att 
det med nöje och intresse skall läsas af en hvar, 
som kan få tillfälle därtill. 

v. ST * — 

U p n o t i s b o k e n . 

Alliance française's lärarinneJcurser för 
utländingar i Nancy. Vid den examen, som 
i anslutning till dessa i Idun förut omnämda 
kurser ägde rum i november månad, erhöll en 
svenska, fröken Clara Broander från Visby, de 
bästa betygen och lyckönskades af examensju­
ryn. Nästa examen hålles i april. Januari och 
februari månader äro mycket lämpliga för be­
gynnande af beredeisen till denna. 

Fru Laura Fitinghoffs roman »Gamla 
Näsets är under benämningen »Den gamle Herre-
gaard» utkommen i norsk öfversättning på Alb. 
Oamniermeyers förlag och inledes af ett särdeles 
fördelaktigt omnämnande, hämtadt ur Kristiania 
Morgenblad. Samma författarinnas roman »Vår­
luft», som i en af Iduns litterära tättingar er­
höll andra priset, är nu utkommen i holländsk och 
kommer på våren äfven ut i tysk öfversättning. 

Dödsfall. I måndags afled härstädes ge-
heimerådinnan fru Alexandra Labensky, född 
Bergien, uti den höga åldern af 93 år och 3 
månader. Geheimerådinnan Labensky var änka 
efter framlidne ryske envoyén vid hofvet i 
Iiessen-Darmstadt, verklige geheimerådet Camille 
de Labensky. 

Den aflidna sörjes närmast af barn, barnbarn 
och barnbarnsbarn. Bland barnen är dottern 
Maria Franziska Emilia sedan 1863 gift med f. d. 
öfversten, ledamoten af riksdagens första kam­
mare frih. R. M. Klinckowström. 

På »Gyllene Våfflani, Gamla Stockholms 
välkända våffelbruk, numera inrymdt i n:r 4 
Norrmalmstorg, gick det lustigt till här om dagen. 
Bänkade kring de massiva ekborden, drucko 
skaror af inbjudna det trefna och nationella 

etablissemangets skål i skummande svensk 
champagne och andra inländska viner, medan 
de samtidigt gjorde heder åt livad huset dess­
utom förmår: smakliga fisk-, kött- och kräft-
stufningar i snäckor samt gyllene våfflor med 
kaffe, anrättningar, hvilka af fröken Sjöman, 
värdinnan på stället, numera till måttliga 
priser tillhandahållas allmänheten. De ypper 
liga vägg- och takmålningarna i renässans, dels 
utförda, dels ledda af arkitekten Erik Ifahr, 
fönstren med blyinfattade rutor och tunga, me-
tallbeslagna luckor, spiseln med sin flammande 
stockeld, det antika glas-, ler- och tenngodset på 
boaseringens hyllor samt den af fröken Ottilia 
Adelborg komponerade, smakfulla och originella 
servisen bilda jämte den stilfulla inredningen 
för öfrigt ett inbjudande helt, som säkerligen 
kommer att utöfva en oemotståndlig dragning 
icke minst på hufvudstadens eleganta damvärld. 

Teater och musik. 

Aulinska kvartetten g i fver idag fredag sin tred­
je kammarmusiksoarc för säsongen, hvarvid ut­
föras tvänne stråkkvartetter och en pianotrio, 
alla af Beethoven. 

En Sjögrenskonsert. Konsertmästaren Tor 
Aulin förbereder till lördagen den 22 januari i 
Musikaliska akademiens stora sal en konsert, 
hvaraf nettobehållningen är afsedd tillfalla kom­
positören Emil Sjögren. Programmet kommer 
att uteslutande upptaga kompositioner af denne, 
dels för orkester ensamt, dels sånger till orke­
ster och piano, dels pianokompositioner. Biträde 
har utlofvats af hofkapellet, fruarna M. Linden 
och D . Möller samt hrr J. Elmblad och W. Sten-
hammar. Hr Aulin kommer att själf fungera 
som dirigent. 

-* 

Fröken Pettersson. 
Skiss för Idun af A Ii. 

Om man går Drottninggatan ett långt stycke 
uppåt och sedan viker af till vänster på en af 

dess smala sidogator, kommer man snart till ett 
fyra våningars hus, grått och dystert till utse­
endet. Ofvanför porten står det n:r 48 i stora, 
tjocka bokstäfver. Där hade fru Holm bott i 
nära tre år med hela sin lilla koloni af inackor­
deringar. 

Dessa inackorderingar utgjordes till största delen 
af unga flickor, sådana som själfva icke ägde ett 
föräldrahem eller som rest upp till hufvudsta-
den för att tillträda en plats eller gå igenom en 
eller annan kurs. 

Fyra eller fem af dessa unga damer voro tidigt 
en vintermorgon samlade vid frukostbordet och 
de skämtade och pratade muntert som vanligt 
med hvarandra, under det de för öfrigt kokette­
rade för sina två kavaljerer, en telegrafist och en 
kontorsherre. 

Men tiden gick fort undan och den ena efter 
den andra måste skyndsamt ila till platsen för 
sin verksamhet, ty ingenstädes dugde det att 
komma för sent. 

»Lyckliga Anna!» suckade en och annan af 
dem. »Tänk, att icke behöfva vara på kontoret 
förrän kl. 10!» 

Och så gingo de, hvar och en till sitt, och 
Anna blef ensam. 

Klockan blef 1 / 3 1 0 ; då ringde det en brådskan­
de ringning därute i tamburen. Husan öppnade 
dörren, därutanför stod brefbäraren med ett bref 
i handen. 

»Finns här någon fröken Anna Pettersson?» 
sporde han med en munter blinkning. 

»Jo, jo , men!» svarade husan och tog bref vet 
ur hans hand, gick sedan in därmed till Anna 
och lämnade det åt henne, då hon just stod fär­
digklädd för att gå till sitt kontor. 

»Hvad, ett bref till mig!» utropade Anna för­
vånad och tvärstannade på tröskeln. 

Hon granskade det på alla håll och kanter, 
i Och alldeles obekant stil!» fortsatte hon halfhögt 
för sig själf och så blef hon stående helt för­
undrad. 

Det är någonting eget med ett sådant där all­
deles obekant bref. Man kan ej förmå sig att 
öppna det på länge. Det är som om man vän­
tade, att en helt ny värld skulle öppna sig föl­
ens inre syn, och på samma gång anar man, att 
skrifvelsen endast innehåller den obetydligaste 

obetydlighet. Man liksom vet på förhand, att 
inan skall komma att suckande utbrista: »Ack, 
var det bara det'.» Och ändå bäfvar man och 
hoppas. 

Så ock med Anna. Hon hoppades någonting, 
hon visste ej hvad, och på samma gång fruktade 
hon något ledsamt meddelande. 

Utanskriften var skrifven med en på samma 
gång ledig, fast herrstil. Anna öppnade slut­
ligen kuvertet, framdrog därur den lilla skrif­
velsen och läste med vidöppna ögon de få raderna: 

Stockh. d. 7 febr. 18 . . 
Kära Anna! 

Har du lust att gå med mig på operan i kväll? 
Möt mig då strax före kl. V,. 8 i kapprummet, 
2:a rad. fond, höger. Telefonera om du är hindrad. 

Hasteligen din tillgifne kusin Karl. 

Anna såg helt öfverraskad ut. Hon bjuden på 
operan! Det hade ju icke inträffat mer än två 
eller kanske tre gånger förut i hela hennes lif, 
och nu hände det återigen, och därtill så ovän-
tadt! Den snälle kusin Karl, det var då bra 
vänligt att han tänkte på henne; den käre gossen, 
hvad tog det nu åt honom? Men det var nog 
morbror eller moster, som sagt åt honom, att 
han någon gång borde visa sin lilla fattiga kusin 
en artighet, nu, då han själf fått goda och sä­
kra inkomster. Och tänk, att få sitta på andra 
raden, o, hur hon skulle njuta! 

Anna ilade med snabba steg sin väg framåt 
mot grosshandlar Yxbergs kontor. Hon kände 
icke gatstenarne under sina fötter, så glad var 
hon. Och hvad alla människor sågo vänliga ut 
i dag, det var då för besynnerligt, de skulle väl 
ändå icke på operan allesamman! 

Principalen log emot henne, han, som annars 
brukade se så barsk ut, och till och med siffror­
na sågo så lustiga ut, medan de ordnade sig i 
långa rader i de tjocka kontorsböckerna. 

Det är ändå märkvärdigt, hvad en glad tanke 
förmår att försköna lifvets små hvardagligheter! 

De första timmarne på kontoret gingo med 
ilande fart, sedan började de att gå långsam­
mare, och den sista var alldeles odrägligt lång. 

Pub I Ändtligen! Anna slog ihop hufvudbo-
ken, så att det gaf eko i rummet. Fem minuter 
därefter var hon på hemvägen. 

Ack, hvad den Karl ändå var snäll! Och så 
vacker stil han hade numera, förr var det ju 
bara kråkfötter, då han någon gång hade ett med­
delande att göra. 

Tänk, om hon varit hindrad för aftonen, det 
var hon ju så sällan, men det kunde ha händt 
just i dag. Då skulle hon ha telefonerat åter­
bud. Men hvart? Att icke Karl uppgaf något 
telefonnummer, det var då eget! Icke visste 
hon hvar det var han fått plats, hon hade 
ju blott helt flyktigt hört talas om hans 
anställning, om den stora lönen o. s. v .— för öf­
rigt visste hon ingenting. Hon var ju så sällan 
hos morbror och moster; morbror var nog alltid 
så snäll och vänlig, men moster . . . Stackars mor­
bror, nog hade han fått erfara, hvad det vill säga 
att gifta sig för pänningar. 

Förr hade Anna alltid trott, att Karl bråddes 
på sin mor. Han var alltid litet hög och tvär 
mot henne. Nu hade han dock bevisat, att han 
ändå hade litet af morbroderns goda hjärta. Ack 
ja, hvad det käns godt, då människor äro vänliga, 
och Anna var också så strålande glad. 

Vid middagsbordet pratade hon muntert och 
berättade ifrigt för kamraterna, att hon var bju­
den på teatern på kvällen, och dessa började 
genast att bry henne för »kusinen», men hon tog 
saken lugnt och skrattade med de andra. 

Och ändtligen blef det kväll. 
Anna klädde sig omsorgsfullt i sin bästa kläd-

ning. Det ljusa håret vreds upp i en konstnär­
lig knut, och då hon var färdig, log hon helt be­
låtet åt den täcka bild, som spegeln visade henne. 

An en gång läste hon kusin Karls bref, inprän­
tade i sitt minne mötesplatsen: kapprummet, 
andra radens fond, höger, och så gick hon, följd 
af de öfrigas afundsamma och kanske litet iro­
niska blickar. 

Ah, hvad snön knarrade trefligt under fötterna 
och så vackert stjärnorna lyste! 

Då Anna kom närmare operan, fick hon nästan 
någonting liknande rampfeber. Tänk, om hon 
icke var fin nog att sitta bredvid kusin Karl på 
andra raden! Tänk, om han skulle granska henne 
med den där pröfvande blicken, som hon var så 
rädd för, och om han då skulle hosta den där 
lilla hostningen, som hon så väl kände till och 
hvilken betydde, att han icke var riktigt nöjd! 
Ah, hur hennes hjärta bultade då hon till slut 
nådde målet för sin vandring och hon kommit 
upp för de två trapporna. 
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Hon kom i god tid, tycktes det; Karl var icke 
kommen. Icke många andra heller, men småning­
om blef det flere, snart var det riktigt trångt, 
men Karl syntes icke till. 

Ah, att han kunde söla på det sättet! 
Hon var färdig för längesedan; dörrarne till 

logerna öppnades och slötos efter de öfriga, men 
Anna stod ännu kvar i korridoren. En enda 
person, en herre, var ännu därute och han gick 
oupphörligt fram och tillbaka, ifrigt spejande vid 
trappan efter någon, som han synbarligen vän­
tade på. 

»Får jag se biljetten,» uppmanade vaktmästa­
ren, vänd till Anna. 

»Det har .jag ingen,» svarade hon i helt för­
tvinad ton. 

»Då lär det allt bli svårt att komma in,» för­
klarade vaktmästaren och betraktade henne miss­
tänksamt. 

»Jag väntar på en herre,» påstod Anna ifrigt, 
»han skulle vara här före ' / , 8 och han har min 
biljett också.» 

I detsamma hördes inifrån salongen de första 
tonerna af uvertyren. 

Anna suckade och såg djupt olycklig ut. 
»Ni, min herre, tycks också vänta på någon,» 

sade nu vaktmästaren till den främmande herrn. 
»Ja, jag väntar på ett fruntimmer,» svarade 

denne, och Anna fick därvid en blick och ett 
leende. 

Det föreföll honom säkert ganska lustigt att 
finna en annan person i samma förargliga be­
lägenhet som han själf. 

Anna var nära färdig att gråta. Hon lutade 
sitt hufvud mot döirposten till en af logerna. 
Musiken fick hon då åtminstone höra, om hon 
också icke fick se någonting. 

Den främmande herrn gick än en gång fram 
till trappan, hans panna rynkades, den väntande 
kom ej, Karl syntes icke heller till. 

Uvertyren hade nått sitt slut och det blef en 
stunds tystnad därinne i salongen. Så brusade 
tonerna på nytt och en väldig kör fyllde luften 
med sina jublande toner. Ridån hade således 
gått upp och Anna stod ännu därutanför. 

En tår rann långsamt utför .hennes kind. Den 
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främmande herrn vandrade otåligt fram och till­
baka. Åter stannade han vid trappan, så vände 
han hastigt, han tycktes ha fattat ett beslut. 
Han gick fram till Anna, bugade artigt och till­
talade henne med sin välljudande röst. 

»Min fröken,» sade han »det synes som om vi 
båda drabbats af samma öde. Ni har blifvit 
strandsatt på ert sällskap, jag likaså, och jag 
hoppas ni icke finner det ogrannlaga, om jag er­
bjuder er en biljett, som var ämnad för en an­
nan.» 

»Jag tackar,» stammade Anna, »det är så rys­
ligt vänligt af er . . .» 

»Nå, då är saken afgjord och vi gå in i salon­
gen. Vi ha allt redan förlorat bra mycket af 
föreställningen. Vill vaktmästaren komma och 
öppna för oss!» 

Denne skyndade till och såg helt undrande 
ut. Han öppnade emellertid dörren helt bered­
villigt, sedan han mottagit biljetterna, och så ste-
go de in, Anna och hennes kavaljer. De gingo 
så tyst som möjligt för att icke störa de öfriga, 
och snart bemnno de sig vid hvarandras sida 
inne i salongen, fast Anna kände sig helt besyn­
nerlig till mods vid tanken på sitt äfventyr. 

Snart drogs hon dock med af handlingen på 
scenen, men då ridån gick ned och hon åter­
kommit till verkligheten, kände hon sig med ens 
helt förvirrad, där hon satt vid den främmandes 
sida. 

Hela salongen var fullsatt, där tycktes icke 
finnas en enda plats ledig. 

Anna undrade, livar hon och kusin Karl skulle 
ha suttit, och hon begrep ingenting. Inte kunde 
väl Karl ändå ha drifvit med henne på ett så 
grymt sätt, därtill fanns ju ingen anledning; 
men ändå, nog var det-bra besynnerligt! 

Hon vågade en skygg blick upp mot främlin­
gen vid sin sida. 

Han betraktade henne just och han log så 
vänligt mot henne. 

»Ett sådant ledsamt missöde för fröken, att 
icke den väntade kom, för min del finner jag 
hela saken vådligt komisk, och jag har då icke 
förlorat på bytet, det kan jag försäkra!» 

»Hvem väntade ni på?» frågade Anna och såg 
redan litet tryggare ut. 
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»Jo, jag väntade en släkting, en kusin, som 
är många år äldre än jag.-

»Nej, det var lustigt, jag väntade också en 
kusin, och jag kan icke förstå, hvarför han ute-
blifvit.» 

»Ja, det var mig en slarfver!» 
Samtalet af bröts här; ridån gick upp för andra 

gången och Anna hängaf sig nu af all sin själ 
åt det ovana nöjet att lyssna och skåda. 

»Min fröken,» sade hennes kavaljer under nästa 
mellanakt »det är måhända i sin ordning att jag 
presenterar mig för er. Mitt namn är Gylling, 
och jag är lycklig öfver den tillfällighet, som 
fört mig i er väg.» 

Han hejdade sig här och betraktade Anna 
helt frågande. Synbarligen väntade han, att hon 
också skulle säga sitt namn, men det var en 
sak, som inte föll lilla Anna in. 

Annas föräldrar hade beredt sitt enda barn 
två sorger i lifvet, den ena, att de så tidigt gått 
bort och lämnat henne ensam och värnlös; men 
det var ju länge sedan nu, och Anna tröstade 
sig med ungdomens vanliga spänstighet, fast 
hon nog mången gång saknade ett eget kär­
leksfullt hem. Den andra sorgen var på sitt sätt 
bittrare att bära, det kändes som en tyngd öfver 
hela hennes tillvaro och kunde ej ändras, det 
var, att det enda arfvet efter föräldrarne bestod i 
det namn hon bar, det rysliga namnet Pettersson. 

Och att nu säga åt denne främling, som hon 
såg för första gången och som hon om en liten 
stund skulle skiljas ifrån för att aldrig mera 
återse, att nu säga åt honom: »Mitt namn är 
Pettersson,» nej, det var omöjligt, det kunde hon 
icke förmå sig till, och så svarade hon blott: 

(Forts.) 

Innehållsförteekning: 
Thalia Schoug; af Hellen Lindgren. (Med porträtt.) — 

En hemmets högskola; vårt lands första kvinnliga folk­
högskola. — Mellan morgon oeh afton; skizz för Idun af 
Sqphie Unge. — Till Zacharias Topelius. 1818—den 14 ja­
nuari 1S98. Dikt af Selma Lagerlöf. — Barndomspoesi; 
på barnaskaldens födelsedag, af Adi. — »Mission»; af Ina 
Stockenstrand. — Kvällsinteriör; af Kex. — Kvinnan och 
landtbruket; af Bien. — Litteratur. — Ur notisboken. — 
Teater och musik — »Fröken Pettersson»; skiss för Idun 
af ÅK. — Tidsfördrit. 

Bidrag mottagas med tacksamhet. 

L o g o g r y f . 

Till män'skors räddning min stäm­
ma höjes, 

Och fast ej välljud i tonen röjes, 
Den glädje sprider i månget bröst, 
Till modlöst sinne den sänder tröst. 
När högt jag tonar, blir mången 

räddad, 

Som kanske eljes fått grafven bäd­
dad 

I hafvets kyliga, mörka famn. — 
Af nio delar du får mitt namn. 

Både skydd och hinder. 
Hvad till byken hör. 
Lösning, som dock binder. 
Don för den som kör. 
Tvänne längdmått sedan, 
Undanträngda snart. 
Hvad ger nordan redan? 
Hvad ger seglarn fart? 
En, som ej fått ordet 
I sin makt. Och så 
Hvad vid gröna bordet 
Alla önska få. 
Hvad poeten söker? 
Namn på bondens »påg». 
Bränsle, som blott röker. 
Hvad ger korn och råg 
Båd' åt bak och brygden? 
Och hvad odlas mest 
Uppåt Helsingbygden ? 
Hur är sommarns fest? 

Kate. 

C h a r a d . 

Den unga frun en morgon fann 
Mitt första tagit slut, 
Då upp i hennes hjärna rann 
Det hon ej tänkt förut; 
Hon själf mitt första göra vill, 
Ty hon har don och allt därtill. 
Hon griper hurtigt verket an, 
Och snart så stolt hon ser, 
Att man sig mycket lära kan, 
Om tid man blott sig ger. 
Och nu med viktig min hon går 
In till sin man och nu hon får 
Ej längre heta en mitt andra, 
Ty hvad hon gjort han kan ej 

klandra, 

Som jämt han annars brukar göra, 
Nej, nu i stället får hon höra 
Att mycket godt han mitt hela fann. 
Och nu hon kände sig glad min­

sann, 

Att något godt hon har kunnat laga 
För att sin gubbe därmed behaga. 

Siri K—n. 

S i f f e r p r o b l e m . 

1 1 1 1 1 2 2 

2 2 2 2 2 2 T 

2 2 3 3 3 3 3 

3 3 3 3 3 4 4 

4 4 4 4 4 4 5 

5 5 5 5 5 5 6 

6 G 6 6 6 7 8 

I ofvanstående figur skola siff­
rorna omflyttas, så att — antingen 
man läser dem lodrätt, 
vågrätt eller diagonalt — 
de alltid gifva summan 25. 

Moster Lisa. 

U r S k r å k ö p i n g s V e c k o ­
b l a d . 

(22 inkapslade personnamn.) 

En sabelbalja, ett träben och en 
gossvante äro tappade på vår stora 
gata. Hittegodset torde återlämnas 
i stadens fattigasyl, väster om ma­
dam Carlsons gamla kråkslott of-
vanför garfverikåken. 

3 rum med kök, nutida bekväm­
ligheter samt tvänne stora garde­
rober att hyra. På samma ställe 
fem magasinslägenheter. 

I stadens diversehandel äro föl­
jande varor, just i natt, inkomna, 
till billigt pris. Cabiljo (han är af 
prima sort), Samosvin på ankare, 
beck, apelsiner, landssmör m. m. 

Sibylla. 

P r o k o p . 

1—5) Har vanligtvis två öron och 
ett stort gap. 

2—5) Kännetecknande för lejon 
och andra af denna jordens väl­
dige. 

3—5) Kan vara stor som Amerika 
eller liten som ett rosenblad. 

Fix. 

A r i t m o r e m . 

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 = mans­
namn. 

5, 2, 7, 8 = fågel. 
1, 2 = flod. 
3, 4, 7, 6 = 
8, G, 9, 3 = 
7, 2, 10 = blomma. 

musikinstrum ent. 
mansnamn. 

Isse. 

Kaffe, 
patentrostadt och konserveradt i enl. med Professor 
Liebigs metod, hvarigenom det står sig i fiere månader, 
i fina blandningar: J a v a , M o c k a , P l a n l ä g e m. fl. 

Fabriksbod 9 Biblioteksgatan, Sthlm-

O r d g å t a . 

Nen, ten, ro, är,; n, b j , di, ör, mo, 
är, ä, la, ga, skju, al. 

Stafvelserna rätt ord­
nade, bilda ett ordspråk. 

Issc. 

T r i a n g e l - a r i t m o g r y f . 

1 

1 1 

2 

2 

3 4 5 

3 j 4 | 1 | 

2 2 6 7!8T 
3 3 7 

4 4 8 

•Ltl 
Orden beteckna: 

1) Stad i Europa, 2) Samhälls-
grädda, 3) Bindämne, 4) Flyktigt 
och lätt, 5) Konsonant. 

Moster Lisa. 

L ö s n i n g a r . 

Logogryfen: Almanack; Alma, lam, kana, 
kal, al, alm, mala, ana, anka, lakan, ka­
nal, Nacka, kam, aln, mal, maka, Jack. 

Charadcn: Kors-gå-ta. 

Korsgåtan: 1) a, 2) oro, 3) etern, 4) Otto-
kar, 5) areopagen, 6) orkanen, 7) nagel, S) 
ren, 9) n. 

Omkastningsgåtan: Chulalongkorn—Oskar 
den andre; 1) Cagliostro, 2) huskors, 3) 
ullsäck, 4) Landskrona, 5) Alexander, 15) 
Lappland, 7) osthandlare, 8) Nansen, 9) 
(Jeorgina, 10) Köpenhamn, 11) Oxelösund, 
12) rabarber, 13) nålmakare. 

Geografiska stafvelsegåtan: Oxenstierna; 
Odessa, Oxford, Plevna, Odense, Tarasp, 
Trient, Madrid, Modena, Barmen, Anvers, 
Ångers. 

Prokopcn: 
Skål 
kål 
ål 

Förädlade Kaffetillsatser, S E f f l Ä i Ä . 
GÖr kaffet homogent, välsmakande, sundt, närande och billigt. 

Begär hos er närmaste handl. E r o n b n f f e och F i s l Ä l l i i l u g s b a f f © -


