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Resumo:

Neste trabalho, cotejamos o romance Sao Bernardo com narrativas fausticas da literatura ociden-
tal a fim de demonstrar que todas as obras que retomam o mito de Fausto, entre elas o romance de
Graciliano Ramos, sdo narrativas da modernizagéo, ou seja, séo obras que versam sobre a chega-
da do moderno capitalismo em cada parte do mundo. Contudo, as implicagdes da “modernizacéo
sem ruptura” (RESTREPO, 1996), ainda em andamento nos paises colonizados, sao distintas e me-
receram resolucGes também distintas nas obras da tradi¢do local, como no romance de Graciliano.

Palavras-chave: periferia/centro; modernidade/atraso.

Introducéo

Segundo nossa pesquisa, Paulo Hondrio, heréi/narrador do romance Sao Bernardo de Graci-
liano Ramos, é um personagem féustico, visto que padega do chamado dilema faustico. Para Moret-
ti, existiam muitos mundos feudais e independentes na Alemanha do século XVIII e o Fausto de
Goethe conta a historia de como a independéncia destes mundos foi perdida com a entrada na Ale-
manha do moderno capitalismo. Fausto veio de um dos vilarejos feudais que compunham a Alema-
nha medieval, com os quais ainda se identifica, mas anseia profundamente por participar da cons-
trucdo de um mundo moderno. Esta condi¢éo conflituosa de Fausto € o que chamamos de dilema
faustico (BERMAN, 2005). Tal dilema marcar4 muitas obras da literatura ocidental cujas persona-
gens vivem a entrada do capitalismo moderno em paises periféricos ao sistema, e este é bem o caso
do romance S&o Bernardo.

Com efeito, tal qual o her6i Fausto de Goethe, Paulo Hondrio esta dividido entre dois mun-
dos, o arcaico, de que é originario, e 0 mundo moderno, que ele persegue por meio das moderniza-
¢Oes empreendidas na fazenda Sdo Bernardo. Neste sentido, o romance de Graciliano é uma narrati-
va da modernizacdo como as obras fausticas europeias que versam sobre a temporalidade moderna e
as implicacOes da entrada do capitalismo moderno na Europa.

No romance, o projeto modernizador é representado pela ambigua perspectiva de classe de
Paulo Honorio, que vivencia o dilema faustico em sua versdo latino-americana: um homem que,
formado dentro do universo arcaico do sertdo nordestino do século XIX, se faz proprietério rural a
sombra do contraditorio processo modernizador de que é um entusiasta ativo, mas que acaba, entre-
tanto, tragado pelo sistema que ajudou a forjar.

O personagem é utilizado pelo processo ao tornar-se agente das modernizagGes impostas pelas
elites latino-americanas em obediéncia as elites estrangeiras. Ocorre que, ao invés de beneficiar-se
deste avan¢o modernizador, o herdi é descartado quando o eixo comercial do pais desloca-se para o
sudeste do pais. Este processo comega ainda no fim do século XIX, contudo se faz mais evidente
nos anos 30 do século XX.

Paulo Hondrio viabiliza o incremento destruidor e assimilador dos modos de producéo anteri-
ores ao capitalismo moderno no micro-cosmos do Brasil que é a fazenda Sdo Bernardo, ao mesmo
tempo em que promove a reificacdo das relagbes entre os individuos que viviam nestes mundos,
entdo considerados obsoletos, o que inclui, ao final, o proprio herdi.

A aproximacéo entre Paulo Hondrio e Fausto foi apontada por Restrepo (1996). Ele relaciona
a trajetoria do her6i a do Fausto goetheano, sustentado pela analise de Marshal Berman (2005) da
obra de Goethe. Restrepo identifica em Paulo Hondrio a figura do Fomentador apontada por Ber-
man no segundo volume de Fausto. De acordo com Berman (2005), o Fausto de Goethe provinha
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de um mundo arcaico, pelo qual ainda sentia empatia, como demonstra sua paixao por Gretchen,
que representa o seu mundo da infancia, mas acaba por destruir tudo que ameaga seus sonhos de
desenvolvimento, inclusive sua amada. Este enredo basico de Fausto esta presente em S&o Ber-
nardo.

Para Leitdo (1992), o realismo brasileiro e, em seu bojo, o romance do nordeste, pautava-se
pela ideologia liberal, que supunha a eminéncia de progresso social e cidadania civil. Este projeto
burgués disseminou o mito do self-made-man, na verdade uma versdo do espirito faustico. Para o
autor, o isolamento e a decadéncia de Paulo Hondrio no desfecho do romance seriam respostas a
este projeto e ao romance de 30.

O self-made-man na periferia do capitalismo encena o dilema do homem que é excluido do
projeto modernizador por viver & margem dos centros irradiadores da Modernidade, entretanto nutre
0 “desejo de desenvolvimento” (BERMAN, 2005), tal como Fausto. De forma comparavel ao heroi
de Goethe na Alemanha do século XVIII — pais que se encontrava desatualizado em relacdo a mo-
dernizagdo da Inglaterra e da Franca — Paulo Hondrio anseia pelo progresso no nordeste do Brasil, a
periferia da periferia.

De acordo com Lima (1966), ao contrario de Fausto, Paulo Hondrio ndo teve escolha, ele ndo
contou com a ajuda de Mefisto ou com as vantagens de algum pacto. Contudo, ele carrega o estig-
ma do ‘pactario’. Para o autor, “o Unico verdadeiro criminoso de S. Bernardo € a estrutura em que
repousa a divisdo da terra que conheceu” e o herdi “é um Fausto menor que vendeu sua alma & pro-
priedade.” (LIMA, 1966, p. 72) Lima salienta ainda que realmente o pacto de Paulo Hondrio foi
mais dificil, porque foi ele mesmo quem buscou os beneficios modernizadores que almejava.

Pretendemos demonstrar neste trabalho que em algumas variagdes o mito de Fausto é uma re-
presentacdo da chegada da Modernidade em cada parte do mundo e da impossibilidade de concilia-
¢ao entre valores humanos e reificadores que foram contrapostos pelo moderno capitalismo. Este
conflito atinge o homem moderno. Como Fausto de Goethe, ele se sente mutilado, com sua huma-
nidade subdesenvolvida. Segundo acreditamos, o espirito faustico € o motor do capitalismo moder-
no, ainda mais veloz e perverso no mundo contemporaneo.

Para Restrepo (1996), o dilema faustico é atual, como é atual a obsolescéncia programada, ca-
da vez mais célere, e é particularmente significativo no contexto das literaturas periféricas, porque
aqui o processo modernizador ndo levou a superacdo do atraso nas técnicas de producdo e nas rela-
¢Oes de trabalho. Pelo contrério, o projeto modernizador em regido periférica prevé a manutengao
de estruturas arcaicas de producdo de maneira a sustentar a modernizacéo efetiva dos centros capita-
listas.

1. Narrativas da modernizacao
O tique-taque do reldgio diminui, os grilos comecam a cantar. E Madalena surge
no lado de 14 da mesa. Digo baixinho:
- Madalena! (...)
A toalha reaparece, mas nao sei se é esta toalha sobre que tenho as maos cruzadas
ou a que estava aqui ha cinco anos.(...)
Agitam-se em mim sentimentos inconciliaveis: encolerizo-me e enternego-me; bato
na mesa e tenho vontade de chorar.(...)
Se eu convencesse Madalena de que ela ndo tem razdo... se Ihe explicasse que € ne-
cessario vivermos em paz... Nao me entende. Ndo nos entendemos. O que vai acon-
tecer sera muito diferente do que esperamos. Absurdo.(...)
O que ndo percebo é o tique-taque do rel6gio. Que horas sdo? N&o posso ver 0
mostrador assim as escuras. Quando me sentei aqui, ouviam-se as pancadas do
péndulo, ouviam-se muito bem. Seria conveniente dar corda ao rel6gio, mas nao
consigo mexer-me. (RAMOS, 1995, p. 102)
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O leitor de S@o Bernardo, de Graciliano Ramos, nota que ha uma transformacdo do herdi
Paulo Hondrio a partir do capitulo X1X. Este capitulo marca uma ruptura no romance que, atraves-
sado pela auto-ironia do narrador, adquire carater de confissdo neste entrecho. No capitulo XIX
Paulo Hondrio pela primeira vez parece impotente. Todos os sonhos de poder e de posse que perse-
guiu durante a vida ele vé agora perdidos.

Paulo Honorio relata entdo o que parece ser um pesadelo, mas ndo esta certo de que esteja
dormindo. E noite e ele esta so, sentado & mesa, em S&o Bernardo. Madalena ja morreu. Ja deixaram
a fazenda seu Ribeiro, Padilha e d. Gléria. O leitor ainda ndo sabe de tudo isso. A auséncia deles,
bem como outros indicios deste capitulo proléptico, antecipa a solid&o e o abandono final do prota-
gonista.

Neste momento Paulo Hondrio perde sua peculiar capacidade de medi¢do do tempo, tdo os-
tensiva na primeira parte do romance. Com efeito, a busca pelo tempo moderno, empreendida na
primeria parte do romance, revelou-se v4, iluséria, pois o tempo moderno jamais se impde na peri-
feria do capitalismo, apesar de desestabilizar as estruturas arcaicas anteriormente vigentes.

O herdi tenta levantar-se para dar corda ao reldgio, que parou, mas ndo é capaz. Paulo Honé-
rio ndo consegue mover-se. O leitor mal o reconhece neste estado de inércia. Esta postura é comple-
tamente oposta a de Paulo Hondrio do tempo do enunciado — um homem empreendedor e determi-
nado, um homem de acdo.

Na primeira cena em que aparece, o Fausto®, de Goethe também est& s6 em seu escrit6rio, no
meio da noite, refletindo sobre a sua vida. Como o her6i de Sdo Bernardo, ele é um homem de
cerca de cinqlienta anos. Fausto € um médico bem sucedido, domina o conhecimento racional de
seu tempo, o da Alemanha do século XVIII. Porém é insatisfeito, lateja nele uma profunda incon-
formidade. Fausto percebe que todo o conhecimento que desenvolveu e acumulou durante sua vida
ndo é suficiente para transformar o mundo ao seu redor e sofre com suas limitacGes intelectuais.
Neste inicio de Fausto, 0 her0i esté prestes a suicidar-se.

Contudo, Fausto ouve uma cantiga de sua infancia, que o enternece e o leva para fora de casa,
adiando o projeto de suicidio. Apesar de seu apego pelo seu préprio mundo infantil, um mundo ain-
da feudal, segundo Moretti (1996), a insatisfacdo de Fausto deve-se a sua necessidade de participar
do processo modernizador que j& estava em curso na Inglaterra e na Franga, mas que ainda passava
ao largo da Alemanha. Seu descontentamento é fruto do descompasso tecnolégico do seu pais em
relacdo aos grandes centros europeus. Como ele dird mais tarde a Mefisto, “Nos turbilhdes do sen-
sual fermento/ Se aplaque das paixdes o igneo tumulto! (..)/ Saciemo-nos no efémero momento,/ No
giro rdpido do evento! (...)/ Patenteia-se 0 homem na incessante a¢do.” (GOETHE, 2002, p. 84)

Fausto esta agrilhoado a um mundo fanstasmal, impossibilitado de participar do universo que
ele intui existir acima dele, mas que ainda lhe escapa. A imobilidade espacial de Fausto, como a de
Paulo Hondrio, encena a sua estagnacéo no tempo e o seu desejo de entrar em sintonia com o Mun-
do Moderno de que seu pais encontrava-se & margem.

De fato, a Renascenga promoveu tal fecundidade nas Ciéncias, nas Artes e na Filosofia que
demandou uma nova geracdo de especialistas nestas areas e, em conseqiiéncia, uma nova divisao do
trabalho na Europa. Entretanto, o conhecimento produzido por esta geragéo de intelectuais europeus
continuou por muito tempo inacessivel aos paises considerados periféricos, como era o caso da A-
lemanha do século XVIII. Como intelectual concatenado com as mudangas em curso na Europa
‘central’ e vivendo em um pais & margem destas transformaces, Fausto estd pendente entre dois
mundos: o feudal da sua infancia, e moderno, de seus sonhos de desenvolvimento. Como observa
Berman:

! Trabalhamos com a traducéo feita por Jenny Klabin Segall, da editora Itatiaia, 5° edicéo, 2002.
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Fausto participa (e ajuda a criar) uma cultura que abriu uma amplitude e profundi-
dade de desejos e sonhos humanos que se situam muito além das fronteiras classi-
cas e medievais. Ao mesmo tempo, ele esta inserido numa sociedade fechada e es-
tagnada, ainda incrustada em formas sociais tipicas do feudalismo e da Idade Mé-
dia. (BERMAN, 2005, p. 49)

Os problemas do Dr. Fausto, de Goethe, revelam tensdes que marcaram a Europa na passa-
gem do século XVIII para o XIX. Marshal Berman, em Tudo que é s6lido desmancha no ar
(2005), desenvolve, a partir deste aforismo retirado do Manifesto Comunista, uma analise das ca-
racteristicas que distinguem o capitalismo moderno das formas anteriores de producéo para o mer-
cado. Ele se diferencia, especialmente, por uma constante e intensa revolugéo dos meios de produ-
¢ao, provocada pela obsolescéncia programada — o imperativo do moderno capitalismo em aniquilar
mundos e erigir outros no lugar daqueles destruidos, sucessivamente. Esta demanda leva a uma
constante e violenta competicéo e inovagdo das técnicas de produgdo.

A grande distingdo entre este Fausto e as versdes anteriores e posteriores do mito é que o pac-
to firmado com Mefisto ndo visa & gloria e a satisfagdo mundanas. A vida de prazeres e riquezas
com a qual Mefisto acena em troca de sua alma ndo tenta Fausto. Como ele diz a Mefistofeles:
“N&o penso em alegrias, ja to disse./ Entrego-me ao delirio, ao mais cruciante gozo” (GOETHE,
2002, p. 85. Portanto, o tempo na obra de Goethe tem acento diverso do que em outras obras fausti-
cas. Enquanto Fausto anseia pelo tempo moderno, vertiginoso, a maioria dos herdis fausticos euro-
peus, ao contrario, temem o esgotamento de seu tempo na Terra, quando se aproxima 0 momento
em que as suas almas serdo engolidas pelas ‘trevas do inferno’. Estes Faustos desejam que o tempo
pare. Este é o caso desde Faustbuch (1588); do Fausto de Marlowe (1589); do Dorian Gray, de
Oscar Wilde (1881); do Adrien, de Thomas Mann (1944), todos herois fausticos.

Tal constatacdo leva- nos a outras constantes das narrativas fausticas — a evolugéo do herdi
que muda de atitude e arrepende-se do pacto, com a proximidade do acerto com Mefisto — 0 que
ndo é o caso do Fausto goetheano —, bem como o apelo confessional que acompanha esta evolucéo e
que geralmente marca o epilogo destas obras, como se da em S&o Bernardo.

De fato, a reflexdo sobre o tempo que se esgota € um elemento indispensdvel em todas as ver-
sBes do mito de Fausto. Mesmo no Fausto de Goethe, no qual o her6i ndo teme o devir temporal.

E sem dé nem mora!

Se vier um dia em que a0 momento

Disser: Oh, para! és tdo formoso!

Entéo pereco venturoso!

Repique o sino derradeiro,

A teu servico ponhas fim,

Pare a hora entdo, caia o ponteiro,

O tempo acabe para mim! (GOETHE, 2002, p. 83)

Na peca de Christopher Marlowe, The tragical history of Doctor Faustus, o protagonista é
um homem que ndo teme nem ao tempo, nem ao demonio. Dr. Fausto ndo hesita um instante em
aceitar o pacto com o diabo. Ao final do seu prazo de vinte e quatro anos, no entanto, ele muda de
postura e se aterroriza com sua danacdo iminente. A verdadeira natureza do conflito deste Fausto é
o0 devir, que na Modernidade assume uma celeridade impensavel para o0 homem medieval.

Por outro lado, o Fausto de Marlowe ndo compartilha com o de Goethe seu fascinio pela ma-
gia, nem é seduzido pela volatilidade do tempo. Como era comum na tradigdo das narrativas fausti-
cas, 0 herdi tem aspiracdes individualistas e mundanas pelas quais ao final serd punido exemplar-
mente, viabilizando o conteldo cristdo que era de praxe nas narrativas da Idade Média.

O arrependimento é comum a grande maioria dos herois fausticos e ja em Marlowe a questéo
do esgotamento da clausula temporal é central no mito de Fausto. Segundo Watt, “é Marlowe quem
pela primeira vez dramatiza a forga da danacdo do Fausto, o que ele faz ao apresentar a sua morte
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de forma direta.” (WATT, 1997, p. 53) Em seu ultimo discurso, este Fausto também esta paralisado
no tempo e no espaco e da mesma forma € o reldgio que atesta a sua condigdo. Como o Fausto goe-
theano na sua primeira cena, Dr. Fausto reclama de sua desdita & esfera celeste. Ele também gosta-
ria de erguer-se aos céus, mas no seu caso para implorar a misericérdia divina:

Ah, Fausto!

S6 te resta agora uma hora de vida,

E depois sera a perdicdo eterna.

Parai, esferas do céu sempre em movimento,

Para que o0 tempo cesse e ndo chegue a meia noite.

Olho da bela natureza, ergue-te outra vez

E faz dia perpétuo: ou que esta hora seja

Um ano, um més, uma semana, um dia,

Para que Fausto se arrependa e salve a alma.

O lente, lente currite noctis equi.

As estrelas movem-se, o tempo corre, o reldgio ha-de soar,
O demdnio ha-de vir e Fausto esta perdido.

Oh! Vou erguer-me até Deus! Mas quem me puxa para baixo?
(MARLOWE, 1987, p. 89.)

Em Doktor Faustus, de Thomas Mann, o musico dodecafonico Adrien Leverkiihn faz um
pacto com o demonio a fim de levar ao extremo o seu talento musical. Depois de uma vida de su-
cesso profissional e tragédias pessoais, 0 musico Adrien morre enlouquecido pelo remorso e pelo
medo, castigo imposto por seu procedimento faustico. Certamente o destino deste herdi seria distin-
to do herdi de Goethe. Este autor viveu em um tempo em que o projeto modernizador ainda ndo
vigorava de fato na Alemanha, contudo era uma promessa premente. Thomas Mann escreve Doktor
Faustus na década de 40 do século XX. Neste momento a expectativa de emancipacéo e de progres-
so da Alemanha ja fora contraposta pela sua inser¢éo no fascismo de Hitler.

Em discurso semelhante ao seguinte de Paulo Hondrio: “a verdade é que nunca soube quais
foram meus atos bons e quais foram os maus. Fiz coisas boas que me trouxeram prejuizo; fiz coisas
ruins que me deram lucro” (RAMOS, 1995, p.39), o Fausto de Mann diz, em seu discurso final:
“conclui a obra em meio ao homicidio e & luxdria, e pode ser que, gracas & misericordia, ainda che-
gue a tornar-se bom o que foi criado em maldade.” (MANN, 1997, p. 250)

Segundo lan Watt (1997), na obra de 1944, Mann se vale da alegoria para tragar um paralelo
entre a trajetoria de Adrien e a da Alemanha de Weimar, na sua passagem para o fascismo. Para o
autor, a danacgdo final de Adrien é uma alegoria do pacto do povo alemdo com Hitler, que surgiu
como salvador de um pais arrasado e humilhado e depois se tornou sua maior e mais longa maldi-
¢do. Para Jameson, em sua obra, Mann “quis enfatizar (...) a natureza da tragédia nos tempos mo-
dernos: a possessao do homem pelo determinismo histérico, o intoleravel poder da histéria sobre a
vida e sobre a criacdo artistica, a qual ndo é livre para refletir aquilo contra o que reage.” (JAME-
SON, 1985, p. 35)

A temporalidade em Doktor Faustus relaciona-se ao pacto demoniaco do povo alemdo com
Hitler por uma Alemanha soberana e moderna. E tempo o que Mefisto oferece a Adrien em troca de
sua alma, mas ndo qualquer espécie de tempo. Como ele mesmo explica ao herdi, € o tempo endia-
brado da Modernidade:

EU: - Entdo quereis vender-me tempo?

ELE: - Tempo? Unicamente algum tempo? Nao, meu caro, ndo é s6 com este artigo
que o diabo faz negdcios. S6 ele ndo nos faria merecer o preco do fim que sera nos-
so. O que importa é a espécie de tempo que se fornece. Um tempo grandioso, um
tempo doido, um tempo totalmente endiabrado, com fases de jubilo e de folia, mas
também, como é natural, com periodos um tanto miseraveis ou mesmo inteiramen-
te miseraveis. (MANN, 1984, p. 311)
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O reldgio que ndo anda em S&o Bernardo conta o tempo que se esgota na maioria das narra-
tivas fausticas. A temporalidade moderna é a matéria das obras fausticas. De todas elas. Todos 0s
herdis tém, antes de Mefisto, o tempo por adversario ou por aliado, o tempo inapreensivel da Mo-
dernidade, um tempo que escapa pelos dedos como areia. Nao por acaso, portanto, o relégio € um
elemento comum, uma imagem recorrente em varias adaptacfes do mito de Fausto. Voltemos, a
propdsito, a Sdo Bernardo. No inicio do capitulo XIX o relégio esta funcionando e ao final ele est4
parado.

Segundo Lafet4, a leitura do primeiros capitulos de S&o Bernardo demonstra que Paulo Ho-
ndrio é um personagem que domina todos ao seu redor e que imprime as suas agdes 0 seu ritmo
enérgico. Para o autor, as caracteristicas do herdi evidentes na primeira parte — “acéo, energia, obje-
tividade, dinamismo, capacidade transformadora e sentimento de propriedade” (LAFETA, 1985, p.
200) — tornam inevitivel a analogia de Paulo Hondrio com a burguesia em ascenséo. Entretanto, na
segunda parte, Lafeta nota que a personagem ndo consegue mais manter 0 mesmo compasso €, ndo
podendo mais compreender 0 mundo como antes, escreve suas memarias para encontrar o sentido
de sua vida.

O capitulo XIX de S&o Bernardo integra a parte confessional do romance, quando Paulo Ho-
ndrio perdeu o seu peculiar vigor. Neste momento, solitario e no escuro, Paulo Honorio ouve o ti-
que-taque do reldgio. Ele relata que o ruido decresce e entdo se pode ouvir o cantar dos grilos. A
reducgdo do barulho do rel6gio até o siléncio indica a entrada paulatina em outra dimensdo temporal
e espacial, do sonho ou do devaneio, em que se misturam passado e presente. Enquanto esta inebri-
ado pela presentificacdo do passado, o tempo parece como que em suspenso para o herdi. N&o obs-
tante, como o Fausto goetheano, Paulo Hondrio deseja que o tempo corra. Entdo Madalena ‘surge’
do outro lado, como uma aparicéo. Paulo Hondrio chama a esposa. Apesar de estar morta e de Paulo
Honorio saber disso, ela lhe fala como no passado.

Neste ponto da narrativa, Paulo Hondrio ora distingue o passado do presente, ora os confunde.
Ele ainda quer que mestre Caetano va trabalhar e ndo sabe se a toalha que tem sob as méos cruzadas
é a que estava |4 quando se sentou & mesa ou a que estava ali ha dois anos. Também seu Ribeiro
reaparece — seus passos afastam-se pelo corredor. De repente, uma coruja pia. Este grito, varias ve-
zes referido pelo narrador, tem um efeito curioso sobre o herdi. Segundo nossa leitura, o pio é uma
metonimia da modernizagdo reificadora que Paulo Hondrio empreendeu em S&o Bernardo, um mi-
cro-cosmos do Brasil. Ele parece ser a causa da angustia do herdi, mas ¢ efeito de suas acdes reifi-
cadoras e modernizadoras. Este chamado o assombra e o incita a escrever.

Logo ao inicio do romance, Paulo Honério manda exterminar as corujas. No entanto, como se
pode ver, elas ndo foram eliminadas. Em seguida, varias questdes se formam na mente do protago-
nista. Ele se pergunta se a coruja realmente piou. E, se piou, se é a coruja de agora ou a daquele
tempo, concluindo que pode ser até o mesmo piado. De fato, a despeito de toda a trajetoria do heradi,
a fazenda esta tdo abandonada agora quanto na época em que Luis Padilha a admistrava. Todo es-
forgo de Paulo Hondrio resultou em nada. Nada além da sua contribuicéo para o processo moderni-
zador que passou e o deixou a beira do caminho.

Ele ouve entdo a conversa de d. Gloria e seu Ribeiro; diz ter esquecido que eles ndo estdo
mais la. Ele chama Casimiro, mas ndo esta certo de que o faz. E também néo sabe se quando ele
assoma a janela é uma visdo de agora ou do passado. Paulo Hondrio esta confuso, sente-se aborre-
cido e enternecido ao mesmo tempo.

Ele continua com as méos cruzadas. Esta posigdo é sintomética. Desde que a fazenda comeca
a decair Paulo Hondrio decide ‘cruzar os bragos’, como ele mesmo afirma. De fato, nesta parte do
romance Paulo Hondrio ndo é mais enérgico como outrora. As a¢des ndo partem mais dele como no
comeco do romance. Como o Fausto do primeiro volume, a personagem e a narrativa adquirem con-
tornos tragicos neste final.
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De forma semelhante ao Fausto de Goethe e o de Mann, Paulo Hondrio é responsével pela
morte de alguém que amou. No caso de Paulo Honério, esta morte 0 assombra. Em Fausto, o herdi
também é assombrado pela amada sacrificada: “Margareta were the phantasm par excellence of the
Faust story, and returned to haunt him”? (MORETTI, 1996, p. 23). Gretchen é 0 anjo de salvacéo de
Fausto, como Madalena tentou ser de Paulo Hondrio, em vao. Segundo Moretti, assombracdes sdo
comuns nas narrativas fausticas, nas quais sempre incidem elementos do absurdo. Em S&o Bernar-
do, o espirito de Madalena continua a pedir ao herdi que mande dinheiro para mestre Caetano. Pau-
lo Hondrio afirma que isso o irrita, a0 mesmo tempo em que o deixa tranqiilo. Ele se pergunta — e
pergunta ao leitor — como pode alguém ficar zangado e sereno a0 mesmo tempo?

O caso é que Paulo Hondrio vive simultaneamente em duas temporalidades. Esté irritado no
passado, quando mestre Caetano ainda é pivd de brigas entre o casal, e calmo, melhor dizendo, apé-
tico, no presente, quando estas questdes ja ndo tém a menor importancia, quando mestre Caetano e
Madalena j& morreram e S&o Bernardo esta em franca decadéncia. Para Bastos,

El par local/ universal se enuncia como arcaico/moderno, atraso/ progreso, periferi-
a/ centro. En todas las formulaciones se entiende que las sociedades latinoamerica-
nas viven al mismo tiempo dos temporalidades, que es su forma de pertenecer al
sistema-mundo capitalista. (BASTOS, 2005, p. 133)

Inerte, Paulo Hondrio passa a reconhecer os sons da fazenda. Ao que parece, 0s ruidos dizem
respeito ao presente — Tubardo rosna, o gado muge, Maria das Dores da licbes ao papagaio — mas
Paulo Honodrio ouve a conversa de seu Ribeiro e d. Gloria, uma palestra do passado, portanto. O
saldo ‘fica longe’. Novamente estamos diante de uma visdo onirica. Somente no sonho as distancias
podem se dilatar desta maneira. Segundo Paulo Hondrio, eles conversam sem palavras, 0 que tam-
bém sugere a dimenséo onirica. Ele ouve o assobio de Padilha e se pergunta onde ele estara. Entéo
se volta para Madalena. Ele deseja falar-lhe para que vivam bem, gostaria que se entendessem, mas
ndo se entendem agora, como no passado, uma vez que fazem parte de mundos distintos, de classes
distintas, cujos projetos, se existem, nunca se encontram. Ao leitor, que a esta altura ainda ndo sabe
0 que vai ocorrer, Paulo Hondrio fornece uma dica: “o que vai acontecer sera muito diferente do
que esperamos. Absurdo.” (RAMOS, 1995, p. 102). Absurda é tanto a sua condicdo naquele mo-
mento, vivendo em dois tempos distintos, quanto a condicdo da literatura periférica e da Histéria da
América Latina que no fragmento é encenada.

Logo apos este acento insolito, o leitor reconhece por um momento o velho Paulo Hondrio,
senhor das marcag@es temporais. Retornando ao presente, ele diz que estd em julho. Mas logo em
seguida o herdi preocupa-se novamente com as corujas e, como sempre, delega a seu empregado,
Marciano, a tarefa de extermina-las. Entretanto, € impossivel que Marciano acabe com tais signos
da reificacéo.

Como metonimia da modernizacdo forcada e descontinua do mundo de S&o Bernardo, o pio
da coruja remete ao fetichismo da mercadoria, forma de presenca fantasmagorica que a mercadoria
adquiriu no moderno capitalismo. Por isso o pio é o mesmo daquele tempo, porque tanto um como
0 outro indicam ao mesmo tempo a presenca e a auséncia dos mundos destruidos e simultaneamente
mantidos em escombros pelo novo sistema de mercado. Se Paulo Honorio ndo pdde exterminar as
corujas, ele, que de alguma forma participou do processo modernizador, ndo seria seu empregado, a
guem as vantagens da modernizagdo nunca contemplaram, pior, a quem sobrou o 6nus da moderni-
zacdo relativa e incompleta da América Latina, que poderia dar cabo das aves.

Ao final do capitulo, Paulo Hondrio volta ao reldgio. Ele gostaria de dar-lhe corda, fazer o
tempo novamente andar no ritmo da Modernidade, e assim retornar ao fluxo do progresso. Mas
Paulo Hondrio nem consegue enxerga-lo. Como em um pesadelo, ele tenta mover-se em dire¢do ao
objeto, mas ndo consegue. Paulo Honorio esta aprisionado entre dois mundos como Fausto na pri-

2 “Margareta era o fantasma por exceléncia da historia de Fausto, e retornou para assombré-1o”. (traducéo nossa)
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meira cena. Contudo, Fausto consegue libertar-se do passado arcaico de seus pais no segundo vo-
lume. Na Alemanha, de fato, a velha ordem feudal seria substituida pelo capitalismo moderno en-
quanto que no Brasil a nova ordem mundial se estabeleceria sem a superagéo da velha ordem patri-
arcal e clientelista dos séculos passados de colonizagdo. E o que Restrepo chama de modernidade
sem ruptura, ou seja, sem a superagdo dsa condigdes arcaicas de trabalho e de produgéo e sem a
constituicdo de uma nova classe dirigente.

O fato de Paulo Hondrio encontrar-se imobilizado, impossibilitado de dar corda ao reldgio,
encena a imobilidade da América Latina que, ainda que inserida no processo modernizador, avanga
precéria e descontinuamente, a0 mesmo tempo em que viabiliza e sustenta os avangos modernizado-
res dos grandes centros capitalistas. Esta imobilidade entre o passado e o presente ndo € s6 sua — de
Paulo Hondrio —, é da “historia oficial” da América Latina, sustentada por um discurso perverso e
falaz que encobre a realidade complexa e contraditoria destes paises. Neste momento, o tempo fica
COMO em suspenso no romance, como a forma mercadoria no moderno capitalismo.

Conclusao

O dilema faustico é produto do conflito modernizador ocorrido em cada parte do mundo. Tal
dilema ainda hoje vigora nos paises da América Latina, devido ao contexto social e politico caracte-
ristico destes paises, que experimentam um interminavel processo modernizador, falacioso e des-
continuo, amparado pela manutencéo de condigBes arcaicas nos modos de produ¢do, como mao-de-
obra barata e mesmo escrava, com o objetivo “escamoteado” de estender os beneficios da Moderni-
dade apenas as elites latino-americanas e metropolitanas, e o proposito “falso” de estendé-los a to-
dos o0s segmentos sociais.

Como no Brasil ndo contamos com uma verdadeira revolugéo, ndo houve a substituicdo das
classes dominantes que trariam a sucessdo dos antigos modos de produgdo pelo capitalismo moder-
no. No pais, a burguesia se originou das elites oligarquicas que, atendendo & demanda das elites
estrangeiras, levaram o moderno capitalismo a escorar-se nos modos arcaicos de produgdo para se
estabelecer, 0 que instaurou a vigéncia no continente de uma temporalidade dupla, arcaico-
moderna, ainda hoje em curso. 8

Em S&o Bernardo, os velhos mundos como os de seu Ribeiro e o latifundio de Mendonca sao
destruidos para abrir caminho para a Modernizagdo. No entanto, estes mundos arcaicos nunca sao
superados no contexto da modernidade periférica. Eles permanecem como ruinas assombrosas, cujo
pio da coruja, sempre referido e temido pelo narrador, € um lamento constante.

Ao final do romance, o heroi acaba por sentir os efeitos de uma vida de reificacdo que néo lhe
proporcionou a estabilidade que pretendia. Pelo contrario, no fim de sua vida Paulo Honério obscu-
ramente percebe a precariedade da condicdo em que se encontra, como proprietario rural na perife-
ria (da periferia) do capitalismo moderno. Neste sentido, S&o Bernardo condensa a historia do pais,
ao dar a ver a destruicdo e a manutengéo daqueles mundos arcaicos sem uma efetiva modernizagao
das relacdes de trabalho. Ao mesmo tempo esta narrativa da modernizagdo encena o dominio da
América Latina pelas elites européias, que forcaram a entrada do novo sistema de mercado nos pai-
ses latino-americanos a fim de ampliar seus mercados consumidores.

Os pactos que nas obras de Goethe e de Mann séo, de acordo com Moretti e Watt, alegorias,
respectivamente, do ingresso da Alemanha feudal do século XVII no processo modernizador e da
alianca do povo alemdo com Hitler no século XX, nas narrativas latino-americanas figura como
pacto modernizador. Se houve um pacto, mesmo que falso na Europa de Rosseau, como afirma Bol-
le (2004), na América Latina ninguém ofereceu nenhum pacto aos indigenas por ocasido do ‘desco-

® Tema recorrente na critica dialética, sobre a duplicidade temporal da América Latina ver BASTOS, Hermenegildo.
Reliquias de la casa nueva. La narrativa latino-americana: el eje Graciliano — Rulfo. Cidade do México: Universidad
Nacional Autdbnoma de México, 2005.
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brimento’, nem aos escravos raptados da Africa nos séculos seguintes, nem aos marginalizados da
sociedade capitalista moderna, descendentes destas populagdes. Para elas, ndo houve pacto. No en-
tanto, formou-se uma nacéo de pactérios.

Paulo Hondrio e Fausto sdo, ao contrario do que se apresentam a primeira vista, ndo apenas
agentes reificadores, mas, sobretudo, produtos reificados; ndo motores da modernizagdo, como con-
sideravam a si mesmos, mas, sim, engrenagens da maquina modernizadora a serem descartados
quando o processo modernizador avanca; no caso de Paulo Honorio, quando o capital desvia-se
para o centro-sul do pais. Mas Fausto consegue galgar os espagos infinitos que almejava no inicio
da narrativa enquanto que Paulo Hondrio se encontra na mesma fazenda abandonada do inicio do
romance.

Ao final, Paulo Hondrio ndo pertence mais a0 mundo arcaico, em ruinas, cuja decadéncia o
pio da coruja constantemente adverte o herdi, e nem ao presente que se projeta para um futuro de
progresso, descartado que foi o her6i do questionavel processo da constru¢do de um mundo moder-
no na periferia do capitalismo.

Contudo, perguntamos: afinal, o ideal modernizador de nacdo soberana e livre para todos os
segmentos sociais — que, de fato, nunca esteve disponivel aos paises periféricos — realmente vingou
em alguma parte do mundo?
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