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Introduction 
 

Jean Mesnard 
 

 

Je ressens très vivement l’honneur qui m’est fait d’avoir à présider ce colloque 

destiné à célébrer le cinquième centenaire de la naissance de Jean Calvin. Il 

m’appartient d’abord, me semble-t-il, d’adresser mes chaleureuses félicitations aux 

organisateurs de ce colloque pour l’esprit et la profondeur dont ils ont fait preuve dans 

le choix du titre qu’ils ont proposé. Il est piquant de découvrir chez un maître de la 

pensée et de la vie religieuses un maître aussi dans le développement de la langue 

française, novateur dans l’un et l’autre domaine. Il est plus piquant encore de voir ce 

rapport souligné par l’attribution à l’auteur rendu notamment célèbre par son 

Institution de la religion chrétienne d’une contribution comparable à l’institution de la 

langue française. Rapprochement d’autant plus saisissant que le mot « institution », 

dans le sens ici employé de formation, de fondation, retenu aussi par Montaigne dans 

son fameux essai De l’institution des enfants, n’est plus d’usage aujourd’hui : fait 

regrettable d’ailleurs, car il n’en existe plus aucun véritable équivalent. Son dérivé le 

plus fidèle, le mot instituteur, naguère très valorisant, a quelque peine à survivre. Il est 

heureux que le titre que je viens de louer ait réagi contre cette tendance. 

Mais ce n’est pas seulement l’esprit que j’ai voulu faire remarquer dans 

l’énoncé de ce titre, c’est aussi la profondeur. Dans le choix qui a été opéré en faveur de 

ce qui va être notre sujet d’étude, on aurait pu retenir d’abord des considérations 

d’actualité : la question a été en effet projetée aujourd’hui au premier plan de la 

recherche sur Calvin et sur les origines du protestantisme par la thèse capitale d’Olivier 

Millet, dont la parole nous instruira bientôt. Mais, d’une façon plus essentielle, il y a lieu 

de faire ressortir des affinités intimes, bien saisissables dès l’époque sur laquelle nous 

allons nous pencher et de portée très large, entre la doctrine et son exposé, entre la 

pensée, voire la vie, et le langage. Le bouillonnement intellectuel qui s’établit en Europe 

au temps de l’humanisme et de l’évangélisme (pour employer un terme très général) 

affecte l’un et l’autre domaine, selon des voies souvent parallèles. La constatation 

s’impose avec des esprits tels que celui d’Érasme. Mais une telle instabilité règne que les 

initiatives les plus diverses, les plus changeantes, se manifestent, parfois chez un même 

auteur. Au besoin de novation doit donc s’associer une quête de la solidité. La 

perspective la plus ample nous est offerte par le rôle des traductions bibliques, en 

Allemagne et en Angleterre gagnées par la Réforme, pour poser des règles, à la fois dans 

l’ordre doctrinal et dans l’ordre linguistique : fondement pour l’avenir. Le langage de la 

théologie et de la spiritualité est appelé lui-même à se recréer et il l’est surtout dans les 
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milieux réformés, où le latin n’exerce plus l’emprise qu’il conserve dans le catholicisme. 

C’est à la langue vulgaire que la Réforme s’appliquera, d’une manière privilégiée avec 

Calvin. Ainsi était lancé un mouvement dont les effets seront sensibles bien au-delà du 

domaine religieux et particulièrement dans celui de la littérature morale, dont le rôle 

sera déterminant aux origines de la langue et de l’esprit classiques. 

 

 

� 
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Calvin « fondateur » de la langue française : 
histoire d’une réhabilitation ou construction  

d’un mythe ? 
 

Olivier Millet 
 

 

Dans un récent article paru dans L’Osservatore Romano1, monsieur Alain 

Besançon parle de la « lingua marmorea, atemporale » de Jean Calvin, et il évoque le 

« programma retorico » du réformateur français. La première expression est une sorte 

d’hommage rendu à un écrivain qui se fait encore comprendre par-delà quatre siècles et 

demi d’évolution de notre langue, et ce caractère « marmoréen »  du style calvinien ne 

laisse pas de faire allusion à certaines orientations de la langue classique du XVIIe siècle, 

dont Calvin serait ainsi, au XVIe siècle, un précurseur ; la seconde expression situe avec 

justesse, en mentionnant la rhétorique, le cadre culturel de la création calvinienne, à 

savoir la rhétorique de l’humanisme de la Renaissance. 

Cet article est le nouveau témoin d’une longue tradition critique, que l’on peut 

qualifier d’admirative, concernant la place de Calvin dans l’histoire de notre langue et 

de nos lettres. C’est ainsi que l’introduction de l’édition des Œuvres du réformateur qui 

vient de paraître dans la collection de la Pléiade s’achève sur une page qui résume cette 

tradition en citant plusieurs de ses anciens témoins, de l’historien et parlementaire du 

XVIe siècle, Etienne Pasquier, à Abel Lefranc et Gustave Lanson au tournant des XIXe et 

XXe siècles. Permettez-moi, en guise d’introduction aux communications qui vont 

suivre, de signaler cependant que cette tradition admirative n’avait rien d’évident : elle 

se heurtait à plusieurs obstacles de nature différente, et elle a connu de singuliers 

avatars. 

Le premier obstacle fut de nature confessionnelle, et il tient au statut contesté 

de l’œuvre réformatrice de Jean Calvin. Comment un auteur souvent considéré comme 

hérétique par excellence, et devenu la cible privilégiée des controversistes de la 

Contreréforme, pouvait-il se voir reconnaître une place fondatrice dans l’évolution de 

notre langue, surtout si l’on adopte la perspective d’un progrès de celle-ci vers ses 

achèvements modernes dans le domaine de la prose d’art ? Je citerai comme exemple 

ancien de cet obstacle le plus célèbre prédicateur de la Contreréforme au XVIe siècle, le 

franciscain italien Francesco Panigarola, qui avait résidé à Paris à l’époque de la Ligue 

et avait animé celle-ci de toutes les ressources de son immense talent oratoire. Dans son 

autobiographie il rapporte l’anecdote suivante, en parlant de lui-même à la troisième 

personne : « Un jour, un homme par ailleurs pieux, louant le style de Calvin, et lui 

                                                 
1 3 juillet 2009. 
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demandant ce qu’il lui en semblait, il lui répondit : Il me semblerait très beau s’il était 

de saint Augustin »1. 

Panigarola faisait ainsi d’une pierre deux coups. Il opposait à Calvin, qui se 

réclame si volontiers de saint Augustin, ce père de l’Église si important comme 

fondateur de l’éloquence chrétienne ; et il reconnaissait implicitement les qualités 

éminentes du style de Calvin mais sans concéder au parti confessionnel opposé que son 

chef de file pût passer pour un nouveau saint Augustin. Pas de beauté réelle en dehors 

de la vérité orthodoxe défendue. Toujours au XVIe siècle, le bibliographe La Croix du 

Maine, après avoir mentionné l’Institution de la religion chrétienne, remarque 

prudemment à propos des autres œuvres de Calvin : « Je n’en ferai pas ici plus ample 

mention, de peur de tomber en l’inimitié de plusieurs, lesquels ne désirent que l’on 

fasse un récit de ses œuvres, » et il se contente alors de renvoyer au catalogue des 

ouvrages de Calvin que Théodore de Bèze avait établi dans sa biographie du 

réformateur, ainsi qu’à l’Index romain2. Concernant l’histoire exacte de la production 

littéraire de Calvin, une assez grande ignorance bibliographique resta de fait dominante 

jusqu’au milieu du XIXe siècle. C’est par exemple seulement en 1863 que la 

monumentale édition strasbourgeoise des Opera Calvini établit la date exacte – 1541 – 

de la première édition de la version française de l’Institution, et l’actuelle Bibliothèque 

Nationale n’entreprit d’acquisition raisonnée et systématique des œuvres de Calvin qu’à 

partir de la fin du XIXe siècle3. 

Panigarola avait lu probablement les écrits du réformateur français dans leurs 

versions latines. Calvin auteur français n’est pratiquement pas en cause, chez lui, pas 

plus qu’il ne le sera dans le fameux jugement de Bossuet sur le style « triste » de Calvin, 

appréciation qui concerne en fait les opera en latin. De fait, la tradition admirative pour 

l’éloquence du réformateur, du XVIe au XVIIIe siècles, est surtout une tradition lettrée, 

qui s’appuie sur le versant latin des œuvres du réformateur, et elle ne mentionne en 

général pas le versant français. Au XVIe siècle Jean Sturm, puis Joseph Scaliger, ou 

Jacques Auguste de Thou, et encore au XVIIIe siècle Pierre Bayle lui-même rendent à 

l’écrivain un hommage qui s’adresse uniquement, ou, dans le cas de Bayle, en priorité, à 

la plume humaniste et latine de Calvin4. 

                                                 
1 Vita scritta da lui medesimo, éd. F. Giunta, Bologne, Il Mulino, 2008, p. 185, dans notre 
traduction. 
2 Les Bibliotheques françoises de La Croix du Maine et de Du Verdier […] par M. Rigoley de 
Juvigny, Paris, t. 1, 1772, p. 468. Cf . cependant Du Verdier, ibid., t. IV, p. 368 sq., qui donne un 
catalogue sommaire. 
3 Voir G. Guilleminot, « Les éditions de Calvin à la Bibliothèque Nationale de France », Bulletin de 
la Société de l’histoire du protestantisme français (155), 2009, Calvin et la France, p. 336-343. 
4 Voir le rassemblement commode de ces jugements dans J. Pannier, Calvin écrivain. Sa place et 
son rôle dans l’Histoire de la Langue et de la Littérature françaises, Paris, Fischbacher (19091), 
19302, p. 15 sq. 
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Cette concentration latine et humaniste s’explique, entre autres, par des 

raisons toutes pratiques. Après 1611, année de la réédition du Recueil des Opuscules 

français de 1566, il n’y a quasiment plus d’édition ou de réédition des écrits français de 

Calvin jusqu’en 18421. Quant à l’Institution, sa dernière édition dans la  langue française 

française originale de l’auteur date de 1609, et il faudra attendre deux siècles et demi, 

1859, pour en voir paraître une réédition. C’est pourquoi pendant toute cette longue 

période les lecteurs de Calvin auteur français doivent se contenter de lire ses écrits dans 

des exemplaires anciens, imprimés au XVIe siècle. 

Si nous nous tournons maintenant vers la tradition admirative portant sur 

l’auteur français, elle existe néanmoins, elle est certes continue depuis le XVIe siècle, 

mais il fallait une certaine liberté d’esprit pour y contribuer. On me comprendra si je 

nomme dans ce registre pour le XVIe siècle le gallican Etienne Pasquier, fondateur de 

cette tradition : « notre langue Françoise [lui] est grandement redevable pour l’avoir 

enrichie d’une infinité de beaux traits »2, et pour le XVIIe siècle l’académicien Olivier 

Patru3. Tous deux étaient plus soucieux de connaissance critique que d’apologie 

confessionnelle. Au XVIIIe siècle, D’Alembert dans l’Encyclopédie4, se fit un malin plaisir 

de mentionner la « pureté » du style du réformateur genevois. Ces critiques 

reconnaissent en Calvin la source ou le témoin de manières bien françaises de 

s’exprimer. À côté d’un Amyot, Calvin apparaît dès lors comme un des artisans 

importants de la propriété française. Cette conception limitée et de nature surtout 

linguistique ouvrira cependant la voie, au XIXe siècle, à l’idée que le réformateur est un 

des fondateurs de la langue et de la prose françaises modernes. Ce thème émerge sous 

la plume de Paul Louis Jacob, qui donna en 1842 une édition à visée purement littéraire 

d’œuvres françaises de Calvin5, et sous la plume de Désiré Nisard, dans son Histoire de 

                                                 
1 Les exceptions sont apparentes, sans portée philologique, ou marginales. Il s’agit des éditions du 
Traité de la justification de 1693 (Amsterdam ; réimpression en 1705) et de celle de l’Institution 
de 1696-1713 (réimpression à Genève en 1818). Dans le premier cas, c’est une nouvelle traduction 
à partir du latin, et, dans le second cas, une réécriture en « beau français » classique du texte 
ancien ; voir à ce sujet notre étude à paraître dans les Mélanges en l’honneur du professeur Franco 
Giacone. Les Lettres choisies parues à Cologne-sur la Sprée (Berlin) en 1702 sont également une 
traduction moderne du latin ; restent les Lettres à Jacques Bourgogne (Amsterdam, 1744), et le 
Catéchisme, qui a par ailleurs survécu (mais sans nom d’auteur !) avec les pratiques des églises 
calviniennes. 
2 Les Recherches de la France, Livre VIII, chap. 55, éd. M.-M. Fragonard et Fr. Roudaut, t. III, 
Paris, Champion, 1996, p. 1673. 
3 Remarques de M. de Vaugelas sur la langue françoise. Avec des notes de Messieurs Patru et T. 
Corneille, Paris, t. 1, 1738, par exemple p. 313, note 1, ou p. 368, note 1. 
4 Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, Article « Genève » : 
« […] homme de lettres du premier ordre, écrivant en latin aussi bien qu’on peut le faire dans une 
langue morte, et en français avec une pureté singulière pour son temps ; cette pureté, que nos 
habiles grammairiens admirent encore aujourd’hui, rend ses écrits bien supérieurs à presque tous 
ceux de son siècle […] ».  
5 Œuvres françoises, Paris, Librairie Charles Gosselin, 1842. 
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la littérature française de 18441. Mais déjà avec Richard Simon, à la fin du XVIIe siècle, 

on avait observé un tournant précurseur de la monumentalisation littéraire de Calvin. 

Le célèbre exégète évalue plus particulièrement le style de Calvin commentateur de la 

Bible, et il ne dissocie pas l’art de l’écrivain du fond : « […] comme (Calvin) s’était 

principalement appliqué à connaître l’homme, il a rempli ses livres d’un morale qui 

touche […] »2. C’est désormais en devenant ainsi littéraire que l’appréciation de Calvin 

comme auteur put surmonter, sinon effacer, les partis-pris confessionnels, et se dégager 

par ailleurs d’une perspective seulement grammairienne sur la langue de l’écrivain. 

Dans ses jugements sur l’écrivain, le XIXe siècle se situe constamment à la 

croisée de ces deux chemins, le confessionnel et le philologico-littéraire. Mais les 

transformations issues de la Révolution eurent pour conséquence de produire une 

réévaluation du rôle historique de Calvin, désormais souvent considéré, en bien ou en 

mal, à tort ou à raison, comme une des sources de la modernité, ce qui permit 

également de nouvelles appréciations de la dimension proprement littéraire de son 

œuvre. D’une part, les conséquences idéologiques de la Révolution française ranimèrent 

très souvent les préjugés confessionnels contre Calvin, Réforme et Révolution 

apparaissant comme deux phénomènes désastreux et liés entre eux. On pourrait ici citer 

de nombreux témoignages ; l’idée du style « triste » du réformateur pouvait servir dans 

ce nouveau contexte. D’autre part, s’imposa progressivement l’idée de Richard Simon 

que Calvin parle sans cesse de l’homme, et qu’il est donc un chaînon essentiel dans une 

tradition désormais revendiquée comme française, et illustrée notamment par nos 

moralistes classiques, y compris chez leurs représentants explicitement religieux 

comme Pascal. C’est par exemple le point de vue de Ferdinand Brunetière, qui peut 

écrire, à la fin du XIXe siècle : 
 
Il y a une Réforme purement française, qui n’a rien dû de son origine, pour 

peu de chose, à la Réforme allemande ou anglaise ; qui ne laisse pas d’en avoir 
profondément différé ; qui longtemps n’a été ni politique, comme l’anglaise, ni 
sociale, comme l’allemande, mais religieuse, théologique et morale […] 3. 

 

À ce point de vue moral s’ajoute le point de vue politique au sens large, celui 

qui reconnaît chez Calvin, depuis François Guizot, un des fondateurs du monde 

moderne. La clarté efficace de la prose française de Calvin apparaît alors comme la 

forme linguistique et littéraire du génie intellectuel et organisateur du réformateur des 

mœurs et des institutions. Citons Emile Faguet, chez lequel convergent, toujours à la fin 

                                                 
1 Paris, Firmin Didot, t. 1er, p. 307. 
2 Histoire critique du vieux testament, cité d’après l’édition de 1685 (p. 436) dans les Calvini 
opera, édition du Corpus reformatorum, vol. 23, p. XII. 
3 « L’œuvre littéraire de Calvin », Revue des Deux Mondes, 1900, p. 898 (c’est le début de 
l’article ; nous soulignons). 
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du XIXe siècle,  les dimensions littéraire et politique de ce point de vue : « […] Donnant à 

une insurrection [c’est-à-dire à l’insurrection de la Réforme due à Luther] la forme d’un 

gouvernement, Calvin incarne l’esprit français dans le tempérament protestant »1.  

Ces courants de l’histoire de notre littérature font référence notamment au 

style lucide du réformateur et au thème central de son œuvre, les rapports de l’homme 

avec Dieu, pour l’annexer ainsi à une tradition nationale, et donc possiblement 

consensuelle, qui devint même bientôt républicaine voire laïque. À langue nationale, 

littérature nationale ; celle-ci repose sur des monuments qui font date, que l’on voit de 

loin, et que l’on peut et doit restaurer si nécessaire. Cela permit de faire entrer l’œuvre 

de Calvin dans le canon des grands auteurs français, même si l’on condamnait 

l’inspiration religieuse de ses idées, comme le fait par exemple Ferdinand Brunetière, et 

quitte à lui opposer souvent, comme le fait Faguet sur les traces de Bossuet, la veine de 

l’onction, inaugurée et incarnée par un autre écrivain, catholique et pionnier de la 

Contreréforme, l’évêque de Genève saint François de Sales. Notons cependant que cette 

canonisation littéraire et française tournait le dos aux fondements humanistes et latins 

des créations françaises de Calvin. D’ailleurs, jusqu’à Lanson, on ne s’intéressa guère au 

processus par lequel le réformateur devint un grand écrivain français, notamment au 

moyen de la traduction qu’il donna lui-même de son Institution latine. Les premières 

évaluations exactes dans ce domaine ne datent que d’un article, paru en 18942, de 

l’illustre fondateur de l’histoire littéraire, et il revint au XXe siècle de situer de manière 

plus précise l’originalité de Calvin comme auteur simultanément français et latin, en 

restituant son œuvre d’une part au contexte humaniste, rhétorique et latin dans lequel 

s’exerça sa plume française, et d’autre part à celui de l’histoire de la prose française 

d’art, que son génie non pas inventa, comme on l’a cru au XIXe siècle, mais transforma et 

en quelque sorte réforma. Le « pré-classicisme » de Calvin, proclamé au tournant du 

XIXe et du XXe siècle notamment à travers la monumentalisation rétrospective de la 

première version de l’Institution chrétienne, celle de 1541, apparaît dès lors plutôt 

comme un effet de perspective, sinon comme une illusion d’optique3. D’ailleurs cette 

première version française n’avait eu en réalité au XVIe siècle qu’une « vie éditoriale » 

courte, jusqu’à la publication des éditions suivantes à partir de 1545, et elle fut vite 

oubliée4. Même les contemporains de Calvin qui appréciaient son apport à l’illustration 

                                                 
1 Seizième siècle. Etudes littéraires, Paris, Lecène, Oudin et Cie, 1894, p. 188. 
2 « L’Institution chrétienne de Calvin : examen de l’authenticité de la traduction française », 
Revue historique (54), janvier-avril 1894, p. 60-74. 
3 On ne dirait plus aujourd’hui ce qu’écrit un Brunetière en 1903 pour signaler la nouveauté de 
1541 : « […] aux alentours de 1540, on n’avait guère fait jusqu’alors en français que conter ou 
chanter » (Discours de combat, Paris, Librairie académique Didier, 1903, p. 129). 
4 Voir pour les détails de ce paragraphe à ce sujet notre communication « La redécouverte au XIXe 
siècle et la monumentalisation de l’Institution de la religion chrétienne de 1541 : réflexions sur 
une histoire éditoriale » au colloque de Florence, avril 2009, Giovanni Calvino nel quinto 
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de la langue française ne mentionnent pas spécialement cette édition : ils se réfèrent de 

manière générale à sa production dans la langue vernaculaire, sans s’arrêter sur telle ou 

telle date1. « L’invention » par Gustave Lanson – comme on « invente » après coup des 

reliques – de « l’événement » de 1541 garde cependant une signification permanente, 

que nos connaissances historico-littéraires actuelles peuvent corriger, mais que ne 

dément pas en tout cas le fait suivant : Calvin est, parmi les auteurs de la Renaissance 

française, un de ceux qui restent aujourd’hui le plus lisible ; il est un de nos écrivains 

aussi dont le style, disons même la voix, est à la lecture de quelques lignes seulement 

immédiatement reconnaissable. Ces deux faits sont bien sûr intimement liés au projet 

religieux et intellectuel du réformateur comme à sa personnalité morale et esthétique, 

et à sa décision, mise en œuvre en 1541, de devenir un auteur français. 

 

 

� 

                                                                                                                            
centenario della nascita. Interpretazioni plurali tra dissenso evangelico e critica cattolica, dont 
les actes sont à paraître. 
1 Voir à ce sujet les travaux en cours de Mireille Huchon, notamment sa communication au 
colloque signalé dans la note précédente. À la différence des auteurs du XVIe siècle que nous avons 
mentionnés supra, ceux que M. Huchon signale comme admirateurs de Calvin au titre d’un 
« beau français illustre » ne prononcent pas le nom du réformateur (pour des raisons évidentes  
de prudence), et ils ne purent donc pas fonder une tradition admirative. 
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Genève ou le laboratoire de la langue de Calvin 
 

Olivier Pot 
 

 

« S’il a re-formé l’ Église, Calvin a aussi re-formé la langue nationale » : c’est 

dans ce parallélisme rigoureux que Jacques Pannier relevait l’adéquation profonde 

entre le religieux et le linguistique chez Calvin1. Efficacité doctrinale et efficacité de la 

langue vont de pair. Conscience théologique et conscience linguistique constituent les 

deux faces d’une même recherche de l’authenticité. Dans les deux cas il s’agit de 

redonner, par delà les déformations et les ajouts, leur forme pure et première, leur ligne 

simple et primitive, épurée, aux manifestation de la croyance comme aux expressions 

langagières, de donner la même immédiateté et transparence à l’intériorité comme aux 

signes qui l’extériorisent. On a dit que la langue allemande moderne était née avec la 

traduction de la Bible par Luther. On pourrait dire la même chose de Calvin : la langue 

française naît avec les écrits du Réformateur de Genève, avec l’Institution de la Religion 

Chrestienne qui est aussi l’ « institution d’une langue »2. Bossuet en dépit de ses 

préventions à l’égard du Réformateur de Genève est sensible à ce parallèle : louant le 

« génie de Calvin », l’évêque de Meaux signale néanmoins les différences de style et de 

langue entre les deux Réformateurs. « Luther a quelque chose de plus original et de plus 

vif » mais « la plume de Calvin était plus correcte [...], son style qui était plus triste était 

aussi plus suivi et plus châtié ». Ce qui au-delà de ces différences de tempérament 

rapproche néanmoins Luther et Calvin, c’est qu’ils sont l’un et l’autre des maîtres dans 

l’utilisation de leurs vulgaires respectifs : « Ils excellaient l’un et l’autre à parler la 

langue de leur pays »3. Le grand orateur qu’était « l’Aigle de Meaux » savait de quoi il 

parlait : le « sentiment religieux », pour reprendre l’expression de Bremond, passe par 

le partage et la mise en commun de la langue, le « vulgaire » ou le « vernaculaire » qu’il 

faut « régler », « réformer » pour en faire une langue de communication universelle à 

l’intérieur d’une communauté, qu’elle soit confessionnelle ou non.  

 

De la confession à la nation : le destin de la langue de Calvin 

 

« Parler la langue de [son] pays ». À cette vision d’une « communauté » (ou 

« confessionnalité ») de langue, le Romantisme donnera la coloration plus particulière 

                                                 
1 J. Pannier, Calvin écrivain. Sa place et son rôle dans l’Histoire de la Langue et de la Littérature 
française, Paris, Fischbacher, 1930, p. 5-30.  
2 G. Gougenheim, « L’influence linguistique de la Réforme en France », Français Moderne, 1935, 
3, pp. 45-52.  
3 Pour ces références et les suivantes voir Pannier, op. cit., p. 5-30.  
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d’un nationalisme linguistique et littéraire. Dès 1842, dans sa grande édition des 

œuvres de Calvin, Jules Bonnet ne parle plus seulement de Calvin en tant que 

théologien mais réserve une place importante à l’écrivain dans le développement de la 

langue et de la littérature françaises. Comme le fera aussi Nisard, dans son Histoire de 

la littérature Française, en 1844, lorsqu’il loue « le style de la discussion sérieuse, plus 

nerveux que coloré » de Calvin. Brunetière ne cite pas Calvin dans la première édition 

de son Manuel de l’Histoire de la littérature française en 1898, mais plus tard il 

célèbrera, à côté de « la lucidité de sa pensée », ses dons de composition et d’écrivain ; 

« les proportions, l’ordonnance, l’architecture » monumentale de l’Institution de la 

Religion chrestienne désignent rétrospectivement le Réformateur comme un 

« classique » de notre littérature. Pour sa part Lanson  voit dans Calvin « avec Rabelais 

le plus grand monument de notre prose dans la première moitié du XVIe siècle » (bien 

qu’il préfère au demeurant « les idées graves exprimées dans une forme grave » du 

Réformateur « aux facéties de Rabelais » qu’il n’apprécie guère). Mieux il n’hésite pas à 

attribuer aux qualités littéraire de Calvin un rôle prépondérant dans l’élaboration même 

de sa pensée théologique. « Une théologie nouvelle par l’esprit et la méthode autant que 

par le style » : le style, c’est le dogme. La manière d’écrire participe du mouvement de la 

pensée : le « Calvin théologien » devrait ainsi la réussite de son système au « Calvin 

écrivain », à la qualité et à l’originalité formelle de son écriture. Réforme et forme sont 

indissociables : aujourd’hui, à un moment où la critique littéraire tente de se 

réapproprier – dans une visée transdisciplinaire – la position dominante qu’occupaient 

autrefois les Belles-Lettres dans le champ des « sciences humaines », ce qui intéresse au 

premier chef dans la production de Calvin c’est moins à proprement parler ses 

conceptions théologiques que les stratégies rhétoriques ou stylistiques, langagières, 

narratives et fictionnelles (au sens large) qui la mettent en œuvre, l’informent et la 

construisent. Dans l’Histoire de la littérature romande de Roger Francillon1, Francis 

Higman consacre la moitié du chapitre consacré au Réformateur à des questions 

littéraires, questions à vrai dire limitées à la langue qu’il s’agisse de lexique ou de 

syntaxe (« L’intérêt littéraire de l’œuvre de Calvin »). Et l’édition récente de l’Institution 

qu’Olivier Millet – par ailleurs le plus grand spécialiste de la rhétorique de Calvin – a 

fournie aux éditions Droz accorde une place décisive à l’analyse littéraire du texte, au 

moins autant qu’à ses implications doctrinales, dogmatiques et théologiques2. Pour 

notre génération avant toutes choses sensible à la littérarité et à la textualité, Calvin 

tiendrait son auctoritas théologique d’abord de son statut d’auteur au sens moderne du 

terme.  

                                                 
1 Histoire de la littérature en Suisse romande, publiée sous la direction de R. Francillon, 
Lausanne, Editions Payot, 1996, t. 1 « Du Moyen Âge à 1815 ».  
2 J. Calvin, Institution de la religion chrétienne (1541), éd. O. Millet, Genève, Droz, 2008.  
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Cette approche plus proprement formelle et « poiétique » (la « chose 

littéraire » comme dirait Thibaudet) a au moins l’avantage de nous protéger contre une 

vision trop linéaire, généalogique voire téléologique du devenir d’une langue. Danger 

propre à l’époque romantique qui cherche à inscrire Calvin dans la longue durée de 

l’émergence du nationalisme : le Réformateur a droit d’entrée dans les histoires de la 

littérature française seulement dans la mesure où il est l’inventeur de la prose française. 

Avec lui commencerait et naîtrait véritablement la langue française telle qu’elle 

s’épanouira au siècle suivant avec le classicisme. Pour le Bibliophile Jacob (Paul 

Lacroix), Calvin est un des plus grands stylistes du XVIe siècle français ; avec son style 

simple, correct, élégant, clair, ingénieux, animé, il a commencé « à fixer la langue 

française pour la prose comme Clément Marot l’avait fait pour les vers ». Surtout, et ce 

qui est le plus important, Lacroix cherche à classer Calvin à l’intérieur d’un palmarès 

d’écrivains soigneusement modulé et nuancé : le style du Réformateur est moins 

travaillé, savant, que celui de Rabelais mais en revanche il est plus prompt, plus simple, 

et plus apte à exprimer toutes les nuances de la pensée et du sentiment. Ou encore il est 

moins naïf et riche que le style d’Amyot mais plus grammatical ; moins capricieux sans 

doute que le style de Montaigne mais plus concis, plus grave et plus français que le style 

quelque peu provincial du gascon. Véritablement, la langue de Calvin est reconnue 

comme un modèle du français moderne, dont elle réunit et condense idéalement toutes 

les virtualités et qualités. Comme le bibliophile Jacob, Brunetière opère aussi des 

classements pour les écrivains de la Renaissance : si la langue de Calvin n’a pas 

« l’originalité composite de la langue de Rabelais », ni « la fluidité » de celle d’Amyot, 

elle possède en revanche « sévérité, noblesse, raideur, tension, majesté ». Calvin aime 

« la comparaison familière et pittoresque », « il a déjà le rythme oratoire », la « vivacité 

dans le raisonnement , ou plutôt dans l’argumentation » ; chez lui dominent la 

« précision et propriété des termes », la « brièveté succincte et pénétrante », « la gravité 

soutenue du style », voire une certaine « tristesse ». Il faut attendre la fin du XIXe siècle 

pour que Petit de Julleville s’intéresse, à la suite des philologues allemands, à la syntaxe 

de Calvin : « Quoique plus lente que la nôtre, et plus amie d’une phrase qui se déploie, 

et des tours périodiques, elle reste, pour nous-mêmes, parfaitement claire et 

intelligible ». Calvin annoncerait même Descartes par cette syntaxe qui ne s’embarrasse 

ni d’incises ni de phrases surajoutées car le français est pauvre en particulier de relatifs. 

Vers 1910, sous l’impulsion d’Abel Lefranc, on verra se multiplier en conséquence des 

études poussées sur le style de Calvin : on remarque par exemple que le Réformateur a 

tendance à supprimer pour leur lourdeur et leur obscurité les mots abstraits (sur le 

modèle suffixal en –tion), n’hésitant pas à les remplacer pas des infinitifs qui donnent à 

la langue une tournure plus élégante, naturelle et française. La phrase de Calvin 

exprime en somme ce que l’on appelait depuis le XVIIe siècle le « génie de la langue 
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française ». C’est à ce titre qu’un disciple de Lefranc, Jean Plattard, qualifiera 

« L’Institution chrestienne de Calvin », « de premier monument de l’éloquence 

française », intitulé d’un article publié en 1935-36 dans la Revue des cours et 

conférences.  

Pour peu qu’on les débarrasse de l’idéologie encombrante du nationalisme 

linguistique (le « génie de la langue française »), les classements et comparaisons 

opérés au XIXe siècle ont néanmoins le grand mérite de révéler que si l’Institution de la 

religion chrestienne est en même temps l’ « institution  d’une langue », c’est 

uniquement dans la mesure où la langue de Calvin cherche à trouver un point médiant 

et d’équilibre entre les différentes orientations, tentations, potentialités et possibles de 

la langue qui tiraillent, décomposent et fragmentent ce que plus tard les philologues 

désigneront comme « le moyen français ». Ce que Calvin entend par « langue 

commune », une langue claire et comprise de tous, c’est en réalité une « moyenne » 

entre un excès de composition (comme chez Rabelais) et une trop grande « fluidité » 

(propre à Amyot), entre une langue de cour jugée trop centralisée, élitiste, et la vulgarité 

excentrée et provinciale (dont l’exemple est Montaigne). À défaut d’une langue 

« nationale » qui serait par essence unifiée et autochtone, le Réformateur est le premier, 

peut-être avec le grammairien Meigret, à envisager l’existence d’une langue de 

communication transversale élaborée à partir d’un « caractère moyen »1, mais qui ne 

soit pourtant pas une langue artificielle, une scripta, mais une langue effectivement 

parlée et spontanément pratiquée. 

En un certain sens, Calvin trouvera l’idée de cette langue à Genève,  cette 

terre de l’exil qui peut se prêter à l’expérimentation d’une « langue de Chanaan », d’une 

langue post-babélienne qui est la langue de l’Évangile.  

 

« En langage maternel cest assavoir en rommant » 

 

C’est seulement trois ans après l’arrivée de Calvin à Genève et l’adoption de la 

Réforme dans cette ville, soit en 1539, que l’Ordonnance de Villers-Cotterêts décrète, 

comme chacun sait, que tous les actes administratifs « soient faits et escrits 

clairement » c’est-à-dire « en langaige maternel françois». Pour le Républicain que fut 

l’historien de la langue Ferdinand Brunot, la formule « langaige maternel françois » 

signifierait l’exclusion non seulement du latin mais aussi des autres « vulgaires du 

pays » au profit du seul français de la capitale, Paris. À vrai dire comme le disait 

Geoffroy Tory en 1529 dans le Champ Fleury, loin de se réduire à la « langue de Court 

et parrhisienne », « nostre langue » ne serait au contraire que la somme ou la moyenne 

                                                 
1 C’est l’expression utilisée Meigret pour défendre sa réforme de l’orthographe fondée sur une 
prononciation qui serait une moyenne tirée des différents idiomes.  
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des « diversitez de langaige » ? Aucun dialecte ne peut prétendre à lui seul à 

l'appellation de « français » lequel n’a d’autre réalité que pan-dialectale, née en somme 

des « differences et accordances » de tous « les langages français » qui concourent ainsi 

à dessiner, dans une perspective « ensembliste », le profil idéal de la langue-type1. Bref, 

le concept de « langue française » n’a pas en 1539 de réalité proprement linguistique : il 

désigne une scripta comme disent les philologues, une langue de culture, artificielle, 

uniquement écrite et jamais parlée comme telle, en quelque sorte une langue « inouïe » 

dans les deux sens du terme. 

La situation du français en 1539 est à cet égard celle de l’italien défini par 

Dante dans le De vulgari Eloquentia (traduit en 1537 en français par Pierre Saliat). 

Pour Dante la « langue maternelle » (le « langage sucé avec le lait des nourrices ») ne 

peut accéder au statut normatif et réglé qui est celui de la grammatica caractérisant le 

latin ou les autres langues mortes. D’où la nécessité d’anoblir l’idiome vulgaire, de 

l’illustrer en l’élevant au rang de litteratura ou de scripta lesquelles ne sauraient être 

qu’une fiction ou une utopie linguistique. Jamais un dialecte à lui seul, fût-il le Toscan, 

ne pourra être le « vulgaire illustre » qui est, dit Dante, cette « panthère fabuleuse » 

parcourant les forêts d'Italie et ne résidant nulle part en particulier. C’est le cas de la 

langue de la Pléiade que Du Bellay dans la Deffense et Illustration, invite à illustrer par 

des créations concertées ou des emprunts à d’autres langues. Ou encore de la langue de 

Rabelais, cette mosaïque linguistique qui s’adresse à un locuteur abstrait, virtuel, 

polyglotte, peu ou pas déterminé géographiquement.  

Ce n’est assurément pas le cas de la langue que Calvin envisage pour la 

diffusion de l’Évangile sur la base de son expérience genevoise.  

La situation linguistique se veut en effet plus homogène dans l’aire 

francophone acquise à la Réforme, ne serait-ce qu’en vertu de l’importance que le 

système politique et juridique pousse à accorder à l’énonciation orale et à la langue 

vulgaire. Genève ne possède-t-elle pas dès 1260 la première Charte rédigée en français. 

En 1387 le texte intitulé les « Franchises de la Ville de Genève » impose la « langue 

maternelle » comme la langue du droit pour tous les citoyens. À l’article « Du stile de la 

court du vidomne », on peut lire en effet :  
 
En la dicte cite de geneve les causes des citoyens ne se doivent nullement 

traiter par escript ne par clercz en latin : mais par cueur et en langage maternel 
cest assavoir en rommant ; et non pas par rigueur de droit : mais sommerement 
et de plan sans figure de plait et non aultrement. Et aussi ne se doyve faire 
quelconque escripture que ce soit par escript : sinon en causes pesantes et ardues 
de grant pris2.  

                                                 
1 Voir D. Trudeau, Les inventeurs du bon usage (1529-1647), Paris, Éd. de Minuit, 1992.  
2 Pour les références voir O. Pot, « François ou Rommant ? Une variante originale du mythe de la 
langue maternelle », Bibliothèque d'Humanisme et Renaissance, t. LVIII, 1996, 2, pp. 381-404.  
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Calvin hériterait donc, dès son installation à Genève, d’une conscience 

linguistique déjà affirmée où primerait un modèle de langue homogène, réellement 

parlée (en l’occurrence le français), et propulsée au rang de langue officielle, ou de 

scripta. Et je fais l’hypothèse que ce modèle d’une langue commune et citoyenne, 

« consubtantiellement » liée aux franchises de la ville, n’est peut-être pas sans avoir 

orienté la vision calvinienne de la langue comme médiat de communication simple, 

efficace, claire, et somme toute évangélique. Certes l’intérêt de Calvin pour une langue 

unifiée et parlée (et non seulement écrite) pourrait trouver son explication dans les 

origines picardes du Réformateur : le dialecte du Nord, pour local qu’il soit, s’était 

imposé dès le Moyen Âge comme modèle du « bon » français bien avant le français de 

l’Isle de France, et Calvin n’ignore pas que les « grammairiens picards » ont dominé la 

réflexion linguistique au XVIe siècle1. Mais c’est à juste titre que Jean-François Gilmont 

et Francis Higman ont pu soutenir l’un et l’autre que la mutation du français de Calvin 

dans l’Institution entre 1541 et 1561 était due davantage à l’expérience de Genève et de 

la prédication telle que le Réformateur l’assumait chaque jour publiquement au titre de 

« lecteur » (exégète) et de prédicateur2. En ce sens, dans une Genève qui est en train de 

se créer et de s’inventer, qui est à la recherche de son système à la fois politique et 

religieux comme le note Olivier Millet3, s’instaurerait une sorte de concomittance – ou 

de synchronisation – entre l’élaboration de la langue d’une part et l’élaboration des 

institutions civiques d’autre part : l’Institution de la Religion chrétienne, c’est en même 

temps l’ « Institution » d’une nouvelle langue adaptée aux besoins et aux objectifs 

nouveaux de la Rome protestante sur fond d’une conscience civique exacerbée.  

De fait, les « Franchises de la Ville de Genève » de 1387 insistaient, comme on 

vient de le lire, sur le droit que tout « citoyens » « en la dicte cite » pouvait faire valoir à 

la transparence linguistique. La « franchise civique » exige que les jugements ne soient 

en aucun cas rendus par écrit mais bien oralement (« par cœur »). Ce qui implique 

doublement l’usage de la « langage maternelle » puisque, précise l’édit, on ne recourra à 

l’écrit et au latin que pour des « causes pesantes et ardues de grant prix ». En somme le 

« langage maternel », au moins pour les affaires courantes et civiles, est promu de plein 

droit au statut de « stile de court », soit de langue officielle, ce qui n’est pas le cas dans 

l’édit de Villers-Cotterêts qui d’une part ne se réfère qu’à l’écrit et où d’autre part la 

mention « langage maternel » recouvre indifféremment, nous l’avons vu, tout vulgaire 

d’une manière indéterminée, et non une langue homogène et commune, et qui soit à la 

fois parlée et officialisée comme scripta. Marot par exemple ne confond en aucun cas sa 

                                                 
1 Sur Calvin et les grammairiens picards au XVIe siècle, voir O. Millet, Calvin et la dynamique de la 
parole. Étude de rhétorique réformée, Paris, Champion, 1992, p. 25.   
2 J.-F. Gilmont, Jean Calvin et le livre imprimé, Genève, Droz, 1997 et F. Higman, The style of 
John Calvin in his French Polemical Treatises, Londres, Oxford University Press, 1967.  
3 O. Millet, Calvin et la dynamique de la parole, op. cit., p. 65.  
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« langue maternelle » apprise à Cahors avec la langue « paternelle » qui est la langue de 

la cour,  la « Langue Françoyse es grands Courts estimée », pour les mêmes raisons 

qu’Henri Estienne, à la suite de Dante, déniera aux qualificatifs « aulique » et « curial » 

toute valeur autre que métaphorique. Si au surplus s’ajoute à ce constat négatif le refus 

de toute rhétorique judiciaire (le style prosaïque, simple ou uni, sermo planus, se trouve 

être privilégié au détriment des « figures de plait », le sermo ornatus), nous avons là 

exactement par anticipation le profil de la langue telle que Calvin entend la pratiquer : 

valorisation du modèle oral, idéal d’une langue communautaire, simple et efficace, 

définie par sa fonction communicative et civique. Comme si en somme la « langue 

maternelle » que promeuvent les « Franchises » genevoises, était par définition et 

statutairement déjà d’une certaine manière « caritative » et « proto-évangélique ». 

Appartenant à la classe des « langues civiles et politiques » que Jean Gauchy évoque en 

1529 dans sa défense du vulgaire, la langue maternelle que le droit autorise et oblige les 

Genevois à mettre en œuvre en toutes circonstances n’a rien d’une langue artificielle 

tout en se voulant officielle et investie d’une vocation de « stile de cour ». Il faut dire 

qu’à Genève, c’est la langue du peuple qui sert de référence linguistique. C’est au moins 

ce que prétendra un concitoyen de Calvin, François Bonivard, écrivain et linguiste 

genevois, auteur d’un Advis et devis des langues publié en 1563. Pour Bonivard qui cite 

Saint Augustin, le « peuple » est une « multitude raysonnable » qui a « accord en la 

communication des choses qu'elle ayme »1, position consensuelle et « démocratique » 

qui au demeurant était en 1562 également celle d’un autre linguiste réformé, Pierre de 

la Ramée. De fait, l’introduction de la Réforme à Genève consacrera sur le plan religieux 

et théocratique cette langue unique, homogène, d’origine orale et « vulgaire » qui 

préexistait comme langue de communication civique et juridique, comme langue de la 

liberté et des « franchises ». La « langue maternelle cestassavoir le Rommant » qui 

jusque-là garantissait aux citoyens genevois la possibilité de se défendre devant les 

tribunaux, s’étend désormais à tout l’espace public et politique. Dès 1536, soit au 

lendemain de l’établissement de la Réforme, tous les procès-verbaux des séances du 

Conseil, organe de surveillance et de décision de la République, auront l’obligation 

d’être rédigés dans un français issu de l’énonciation orale et donc compris de l’ensemble 

de la population (alors qu’ils faisaient précédemment l’objet d’un enregistrement dans 

un mauvais latin truffé de mots patois ou locaux, en l’occurrence savoyards)2.  

                                                 
1 F. Bonivard, Advis et Devis des lengues, 1563, rééd. 1865, p. 192.  
2 Jaako Ahokas, Essai d’un glossaire genevois d’après les registres du conseil de la ville de 1409 à 
1536, Helsinki, 1959, montre comment des mots de dialecte genevois viennent s’interpoler dans 
les registres en latin comme par exemple dans ces syntagmes : « artileria vocata aquebuc » 
(arquebuse, 1505), ou « duodecim ardillion » (ardillons, aiguillettes) . Il s’agit le plus souvent de 
termes techniques, relatifs à des métiers ou désignant des realia qui n’ont pas leur équivalents en 
latin : comme abbaye (société de vignerons, de tireurs, etc.), maladeria (hôpital, Maladière), 
stuba (mot allemand), esquenous  («eygenot »),  D’ailleurs, comme le note justement Akokas, il 
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C’est sur la base de ce français « populaire » imposé par les institutions 

civiques de Genève et pratiqué dans les faits librement et spontanément par les 

locuteurs citoyens, que Calvin peut faire de Genève, avec ses prédications régulières à 

Saint-Pierre ou dans d’autres lieux de pastorale, le laboratoire linguistique d’un médiat 

évangélique appelé à une vocation plus universelle. Calvin prend parfaitement la 

mesure de l’enjeu que constituent la communication et la propagande de terrain. Lui 

qui prévoyait de traduire les homélies de Jean Chrysostome, pour « donner accès à la 

lecture de l’Écriture sainte aux ignorants et illettrés [...] il faut communiquer les 

mystères à tous les hommes », traitera en général en français des grandes questions de 

fond, les fondamentaux comme on dit aujourd’hui. C’est le cas par exemple avec le 

Traicté de la Cène : « La manière d’enseigner simple, populaire et adaptée à des 

ignorants montre quel fut mon propos initial », annonce Calvin. Cette simplicité ne va 

d’ailleurs pas sans faire problème dans la mesure où les Anabaptistes et les Libertins 

invoqueront aussi le peuple pour garant d’une expression spirituelle immédiate, 

authentique et inspirée. Mais non sans duplicité : car s’ils usent aussi d’un « langage 

commun », les libertins le brouillent, le compliquent de façon délibérée afin de séduire 

le peuple.  
 
La langue est créée de Dieu pour exprimer la cogitation, à ce que nous 

puissions communiquer ensemble. Pourtant c’est pervertir l’ordre de Dieu [...] de 
circuir par ambages à l’entour du pot, pour faire rêver les auditeurs et les laisser 
en tel état. 

 

Dieu n’a-t-il pas donné l’exemple dans l’Écriture en usant de la langue 

maternelle la plus immédiate et naturelle, cette « langue de nourrice » selon 

l’expression de Dante : « Dieu s’accommode à nostre petitesse, et comme une nourrice 

bégaye avec ses enfants, aussi il use envers nous d’une façon grossière de parler à fin 

d’être entendu » (Contre la secte des Libertins). La langue deviendra ainsi le champ où 

s’affrontent mystification et démystification, le peuple se trouvant investi en quelque 

sorte inconsciemment, en vertu d’une forme d’innocence linguistique, du rôle de juge 

ou arbitre des conflits religieux. C’est pourquoi avec la période genevoise, le français est 

en très nette augmentation dans la production de Calvin. Évidemment les oeuvres 

didactiques comme la Forme des prieres et le catechisme sont en « vulgaire français ». 

Ce choix convient pour les mêmes raisons didactiques aux ouvrages polémiques qui 

doivent exposer des « erreurs populaires » comme dirait le médecin Joubert. Le traicté 

                                                                                                                            
est souvent difficile de décider s’il s’agit d’une transcription latine ou dialectale comme le paleta 
 (un abécédaire). Les nombreuses  finales en a (au lieu de e), parfois en –az (Praz pour Prets) 
semblent dénoter le franco-provençal. Selon O. Millet, Calvin et la dynamique de la parole, op. 
cit., p. 64, le français aurait été adopté comme langue administrative déjà dans les années 1520 au 
détriment du franco-savoyard et du latin.  
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des reliques ou L’Advertissement contre l’astrologie judiciaire mettent en garde le 

peuple des fidèles contre les fausses croyances ou les superstitions : ils seront donc 

rédigés en français. Le traité Contre les Anabaptistes comme en général les pamphlets 

contre les hérésies paraîtront en vulgaire puisque par définition le public visé est celui 

des « povres fideles qui sont rudes et sans lettres », « les plus rudes et moins exercés », 

« les moyennements savants », « les gens de moyen savoir », population qui risquerait 

le plus d’être contaminée au contact de l’hérésie (en revanche Calvin s’adresse en latin 

aux Nicomédites, car ces derniers appartiennent à la classe cultivée qui hésite à affirmer 

ouvertement ses convictions calvinistes).  

Par ailleurs Calvin traduit souvent lui-même en « vulgaire » les textes qu’il a 

d’abord rédigés en latin. C’est le cas pour l’Institution de la Religion chrestienne, dont 

la version française en 1536 prend de grandes libertés avec l’original latin. Le critère de 

la clarté, déjà avancé par l’édit de Villers-Cotterêt, justifie l’option du « vulgaire » : c’est 

« la même doctrine, m’exprimant d’une autre façon, de façon plus claire ». Avec le Petit 

traité de la Cène, 1539, Calvin s’engage de même « à rédiger une somme brève, mais 

aussi à l’expliquer clairement et sans déguisement ».  

S’il ne traduit lui-même aucun commentaire exégétique (à l’exception du 

Pentateuque), et s’il se contente de revoir les traductions de ses commentaires de la 

Genèse, le Réformateur prend bien soin au contraire de traduire lui-même les 

pamphlets, et surtout de les retravailler. C’est le cas de la Psychopannychia, dont la 

version latine de 1534 sera traduite par lui en 1558 avec cet avertissement : « J’espere  

que mon labeur pourra estre grandement utile aux plus rudes et moins exercez et servir 

aucunement à ceux qui sont moyennement savants ». En revanche Calvin traduit 

rarement lui-même du français en latin ; il laisse faire les traducteurs officiels. Preuve 

s’il en faut, de l’attention préférentielle que le Réformateur portait au français lorsqu’il 

s’agissait d’intéresser le grand public aux débats polémiques1.  

Le « civisme » linguistique de Genève offrait ainsi au Réformateur une 

alternative à la langue de cour et parisienne liée à la monarchie catholique, tout en lui 

évitant l’écueil d’une langue littéraire et écrite. À partir d’une expression autochtone et 

indépendante, simple et dénuée de tout ornement comme le prescrivaient les 

Franchises de 1387, Calvin pouvait envisager d’expérimenter une langue minimale, 

économique, définie uniquement par les impératifs de la transmission directe et efficace 

du message évangélique.  

 

 

                                                 
1 Il est significatif que, dans ces traductions, les qualités du français, en l’occurrence la clarté et la 
simplicité, déteignent en quelque sorte sur le latin ; elles en modifient la nature profonde qui est 
d’avoir une expression plus recherchée et savante.  
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Le Rommant : entre Gaulois et Germains 

 

Dans les Franchise de 1387, le « rommant » qualifié de « langage maternel » 

(« En langage maternel, cest assavoir en rommant ») désigne en réalité le français 

appréhendé dans son extension historique et géographique la plus ancienne, large et 

englobante. Au XVIe siècle, les verbes romancer ou romandiser équivalent encore à 

« franciser » (« parler ou écrire en françois »).  Selon Claude Fauchet en 1581, « les 

Souisses […] au lieu de dire, Je sçay bien parler françoys, disent : Je sçay bien parler 

roman ». Pour Pierre de la Ramée en 1562, « nostre langaige est appellé tantost Roman, 

tantost Françoys ». Si le terme « romand » est préféré en l’occurrence à « français », 

c’est pour insister sur sa valeur communicationnelle qui en fait un standard. Ainsi la 

Comédie du Pape malade de Conrad Badius, représentée en 1561 à Genève 

(Hiérapolis), porte en sous-titre la mention « en bon Rommand et intelligible », 

indication qui rappelle en tous points les désignations stéréotypées « bon françoys », 

« beau françoys », « beau et gentil françois », « bon et pur françoy » qui abondent chez 

les grammairiens du temps, mais avec une insistance toute particulière sur le critère de 

« l’intelligibilité »1. C’est que à vrai dire, la dénomination de « rommand » 

correspondrait dans le contexte, mieux que le terme « français », à la définition d’une 

langue à la fois locale et générique. En effet le romand est à l’époque une langue 

effectivement parlée mais aussi conçue comme transversale par rapport aux dialectes, 

« supradialectale », unitaire à l’intérieur d’une aire linguistique géographiquement 

définie par ce qui s’appelait la Gaule. Au regard de l’équivalence avec le terme français, 

la dénomination rommant a l’avantage de maintenir l’unité, la cohésion ou la cohérence 

d’une langue issue à la fois du latin, du germain et du gaulois. Dès le XIIe siècle, le label 

romand sert à distinguer la langue vernaculaire opposée tant au latin qui était la langue 

écrite et savante qu’au germanique (le « francique ») appelé « thiois » en moyen 

français, deux langues qui avaient corrompu le substrat gaulois originel. Selon 

Vauquelin, dans son Art poétique, en 1574, la « langue romande » qualifie « un vulgaire 

françois formé sur la langue gauloise, Que corrompit ainsi la latine et thioise, Qui par 

les cours des grands romande se forma ». Selon le Dictionnaire de Furetière la 

dénomination désignerait, au moins jusqu’à l’édit de Villers-Cotterêts, le « beau 

langage » né du latin et du gaulois, par opposition au wallon.  
 
Romand signifioit autrefois le beau langage, ou le Romain, et étoit opposé à 

Wallon, qui étoit le vieux et l’originaire. On disoit alors que les gens de la Cour 
parloient Roman. Ce langage étoit composé moitié de la langue des Conquérants, 
ou Romain, et moitié de Gaulois, qui étoit le peuple conquis. Il a été en usage 
jusqu'à l'Ordonnance de 1539, jusqu’auquel temps les Histoires les plus serieuses 

                                                 
1 Pour ce qui suit voir O. Pot, article cité.  
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étoient appellées Romans, ou écrites en Roman, parce que c’étoit le langage le 
plus poli qu’on parloit en la Cour des Princes.  

 

À cet égard Calvin ne pouvait ignorer que, depuis qu’un nonce apostolique 

l’eût qualifiée pour la première fois de « nation » en 1521, la Confédération helvétique 

qui était une des têtes de pont de la Réforme entre l’Allemagne luthérienne et les 

régions limitrophes francophones avait besoin d’un concept linguistique global et 

unitaire pour garantir sa cohérence politique, sinon religieuse. En particulier les 

historiens ou linguistes de la Réforme insisteront sur le substrat originaire gaulois. 

Gessner, dans le Mithridates, posait les termes de l’alternative : ou les Gaulois usent de 

la langue « germanique », plus particulièrement la langue en honneur chez les Helvètes 

(c’est aussi la conjecture de Sébastien Munster) ; ou alors la langue des Helvètes est 

vraiment du gaulois1. L’historien Aegidius Tschudi (1505-1572) affirme après César que 

les Helvètes sont des Gaulois, différents des Germains établis sur la rive droite du Rhin. 

Ils ont abandonné, dit-il, leur langue tudesque (« tüsche sprache ») pour un latin si mal 

baragouiné que le français (« un mauvais latin, une langue cochonnée ») laisse encore 

deviner son origine tudesque. Bibliander qui est à la recherche d’une « raison 

commune » des langues (« de ratione communi linguarum ») se réfère aussi au substrat 

gaulois qui lui sert de caution.  

Une fois de plus c’est Glareanus, comme le rapporte Gessner, qui semble 

avoir théorisé le premier et le mieux cette origine germano-romaine de la langue 

française née sur le territoire helvétique. Après avoir rappelé que César divise la Gaule 

en trois parties, habitées par les Belges, les Aquitains, et par « ceux qui dans leur langue 

se nomment Celtes et dans la nôtre Gaulois », il prouve que « les Celtes non seulement 

gaulois mais aussi germains ont été appelés d’un même nom par les anciens ». C’est 

pourquoi  
 
la langue des Gaulois est […] celle qu’utilisent aujourd’hui les habitants du 

Rhin, et surtout les Helvètes et les Séquanes Rhénans […]. Il ne fait de doute pour 
personne que la langue qui est aujourd’hui parlée en France, bien qu’elle soit 
corrompue, est une langue « romane » (Romanam), qui, naturellement, contient 
encore d’innombrables mots de l’ancienne langue gauloise […]. Il est 
suffisamment clair que la langue des Helvètes […] était vraiment du gaulois si ce 
n’est que les Germains ont introduit dans le mélange quelques éléments. [Mais] 
les Helvètes parlent en grande partie du Celte pur. [Ainsi] la langue actuelle des 
Français est dérivée de deux langues, l’ancien celtique et la langue romaine [et] 

                                                 
1 C. Gessner, Mithridates, de differentiislinguarum tum veterum quae hodie apud diversas 
nationes in toto orbe terrarum in usu sunt, Zurich, 1555, folio 17 v- 21 v : « De lingua qua Helvetii 
et Galli Julii Caesaris tempore usi sunt, duae sunt conjecturae (…) Gallos tunc usos putant lingua 
Germanica, potissimum ea qua adhuc Helevtii utuntur (…) Hevetiorun linguam vere esse 
Gallicam ».  
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derechef, les Celtes et les Gaulois sont identiques aux anciens Germains et 
l’ancienne langue gauloise est une langue germanique.  

 

Evoquant « la langue française moderne » (gallica lingua recentior), Gessner 

conclut toujours d’après Glareanus :  
 
Le français comporte donc des termes latins pour la plupart, des termes 

gothiques ou germaniques (puisque aussi bien les Français (Franci) sont issus de 
Germains, les Francs, a Francis Germanis) et des termes issus de leur propre 
langue, la langue gauloise ancienne […]. Le français comporte des variations 
dialectales (dialectis) non négligeables. Il y a en effet un dialecte plus élégant 
(tersior) qu’on parle dans cette partie qu’on appelle spécifiquement la France 
(Francia, l’Ouest) : les autres sont plus grossiers, comme le provençal, le 
lotharingien (lorrain), le bourguignon, etc. Le sabaudique (savoyard) est le plus 
grossier et il est parlé autour des Alpes.  

 

L’appellation de « rommant » se justifie donc comme une variante dialectale 

qui, pour être moins pure, n’en est pas moins proprement du français et partant 

susceptible d’amélioration et de perfectionnement à titre de « bon rommant 

intelligible » : « Les gaulois  (devenus) provinciaux adoptèrent des Romains leur langue 

[…]. C’est à partir de là que tous les Lotharingiens (Lorrains) – et les Sabaudes 

(Savoyards) aussi – s’appellent aujourd’hui « Romans » et appellent leur langue 

« romane », en tant que reçue des Romains ». Avec ce mélange parfois inextricable de 

celtophilie, de germanophilie, de « gallicanisme » et de romanisation dont le territoire 

confédéral serait le creuset, au carrefour de multiples rencontres et influences, 

Glareanus identifie la « langue gauloise » à la « langue helvétique » du fait que les 

Romani  sont devenus des Sabaudi1.  

On trouve à peu près à Genève le même raisonnement chez le chroniqueur 

linguiste François Bonivard. Sa généalogie des langues part des Thodesques ou 

Germains, subjugués par les Romains, peuples parlant mal le latin, de sorte à englober 

sous l’appellation de gaulois d’une part les « Françoys orientaux » (le royaume 

Burgonde ou de Bourgogne qui va par la Saône et le Rhône jusqu’à Arles et qui 

comprend la Savoie et le Dauphiné), et d’autre part les « Françoys de France » qui 

« passent la Loire » (les « Franciens »2). Preuve de cette unité gauloise-germanique de 

                                                 
1 C. Gessner, Mithridates, 1555, éd. B. Colombat et M. Peters, Genève, Droz, 2009, p. 141-165. 
Gessner et Glareanus font le même raisonnement pour l’allemand parlé en Suisse qui est une 
« Germanica et Helvetica lingua » sur le fond d’une distinction entre Oberdeutsch et 
Niederdeutsch (p. 165). À cet égard un patriotisme linguistique traverse tout le Mithridates 
marqué davantage par une vision plus politique de la langue (patrius sermo, patria lingua) (p. 
184) que proprement ethnique (la « langue maternelle »).  
2 F. Bonivard, Advis et Devis des lengues, 1563, p. 10-11. Au folio 26 r, Gessner transcrit le 
« Nostre pere » « in Gallica lingua communi et tersiore ». Il existe donc une langue gauloise 
moyenne (communis) mais néanmoins réglée et correcte (tersior) qui est celle des Helvètes et que 
les Réformés genevois nommeront « le Rommant bon et intelligible ».  
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la langue française, Bèze utilise indifféremment soit le terme « Francique » (De 

francicae linguae recta pronuntiatione tractatus, 1584), soit le terme « gaulois » 

(Dialogorum de linguae galicae origine eiusque cum Graeca cognatione, 1555). En 

somme le « rommant » apparaît dans ce contexte comme le substitut réel, moderne, du 

gaulois. Aussi Bonivard prescrit-il que les traductions de l’hébreu doivent s’effectuer 

« en langue gauloyse, tant en nostre cité de Geneve, comme au pays conquis par MM 

de Berne », à l’exemple (dit-il) de « Cauvin (Calvin), Wiret (Viret), Beze, etc. […], les 

uns paysans de naissance, les autres advenaires »1. Bonivard considère le gaulois 

comme sa langue natale  : « Men retournay en mon pays quest en Gaule et messaiai en 

escrire en poesie de mon languaige quest gauloys »2. Ses poésies en 1528 porteront en 

conséquence le sous-titre : « Plusieurs vers ou rithmes en Gauloys », et s’adresseront à 

un « liseur Gauloys »3. On aura relevé au passage que Bonivard ne distingue pas entre la 

langue d’un autochtone ou natif comme Viret (« paysan de naissance ») et la langue 

d’un immigré comme Calvin (« advenaire ») : toutes deux sont à ses yeux subsumées 

sous le concept englobant de Rommant ou Gaulois. Du même coup s’effacent, du point 

de vue de l’universalité du message évangélique, toutes les frontières linguistiques et 

dialectales qui auraient pu exister dans l’axe francophone dessinée par la Réforme entre 

Berne, Genève, Lausanne et Neuchâtel.  

En tout état de cause l’invention du « romand » répondrait à une nécessité 

théologique qui tiendrait à l’universalité de la parole évangélique. Chez Thomas d’Aquin 

un concept générique de même nature n’expliquait-il pas pourquoi, lors de son 

reniement, saint Pierre ait pu être compris de la servante alors qu’il parlait un hébreu 

galiléen différent de celui de Jérusalem (Matt., XXVI, 73) ?  
 
Dans une même langue on trouve diverses façons de parler (In eadem lingua 

est diversa locutio) comme il apparaît en français (in Francia), en picard, et en 
bourguignon ; pourtant il s’agit d’une même langue (et tamen eadem loquela 
est).  

 

Thèse qui est également invoquée par Bacon : une même langue (lingua) est 

susceptible d’englober plusieurs dialectes (idiomata) sans que son unité en soit le 

moins du monde mise en question, « ainsi qu’il arrive en français (de lingua Gallica) 

qui varie de façon idiomatique chez les Français proprements dits (apud Gallicos), les 

Picards, les Normands et les Bourguignons ». C’est bien la stratégie suivie par 

Bonnivard pour qui le gaulois (identifié au rommand) aurait pour vocation de 

pérenniser l’unité profonde et primitive de la langue au-delà de sa diversité et de sa 

                                                 
1 F. Bonivard, Advis et devis des lengues. Suivis de Lamartigenee cest a dire de la source de 
peche, Genève, 1865, p. 27.  
2 F. Bonivard, ibid., p. 78.  
3 P. Plan, « Les poésie de Bonivard », in Mémoires et documents, Genève, 1877, n° 19, p. 286.  
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diversification ultérieures : « La langue gauloyse ha esté diverse non seullement selon 

les tempz, mais selon les lieux. » Un document genevois de 14601 fondait en 

conséquence toute sa politique juridico-linguistique sur l’opposition entre romancium 

et gallicum, couple prédestiné qui permettait déjà aux grammairiens anglais de 

distinguer dès le XIVe siècle la langue des puri gallici – l’expression est de Bacon – des 

autres aires linguistiques du français. Ainsi Coyrefully dans son Tractatus ortographie 

à propos de la prononciation de la lettre K en anglo-normand et en français parisien : 

« K. eciam in lingua romanica, non autem in lingua gallicana, nomine et loco c et h 

scribi debet et sonari, ut Kival in gallice chival, etc. » Pour Émile Littré, « le gaulois est, 

selon Bonivard, le nom générique qu’il faut pour désigner la langue que plusieurs 

populations qui ne sont pas françaises parlent avec les Français »2. Le lexicographe a 

raison sauf que l’appellation générique revendiquée devait, dans le cas de la Réforme, 

établir une unité de foi entre l’Allemagne et la France à travers le bilinguisme 

helvétique, le but de ces généalogies étant à terme de légitimer la langue vulgaire 

comme langue de culture, voire plus spécifiquement de « culture évangélique » : 

comme dit le linguiste réformé Bibliander « touz langages, tant barbares soient-ils, sont 

capables de règles et arts ». Et donc capables de véhiculer universellement la vérité en 

toute transparence et authenticité.  

À l’évidence cette obsession d’une unité linguistique dont témoigne le 

« Rommant » ou le « Gaulois » devait apparaître à Calvin, dans le laboratoire et sur le 

terrain d’expérimentation en grandeur nature que lui offrait Genève, comme en parfait 

accord avec la nature translinguistique et universelle de l’Évangélisme. Dans son 

commentaire de la Genèse, n’affirme-t-il pas que la parole évangélique rédime la 

division née de Babel ?  
 
Il y a une bonté de Dieu merveilleuse, qui reluit en ce que les gens 

communiquent entre eux d’une part et d’autres par divers langages, et 
principalement de ce qu’il a publié un Evangile par toute la terre en diverses 
langues, et appris à ses apostres à parler divers langages ; et par ce moyen ceux 

                                                 
1 É. Ritter, « Romancium et Gallicum », in Romania, 30, 1901, p. 404, cite ce document daté du 
jeudi 30 octobre 1460 d’après Émile Rivoire, Registres du Conseil de Genève, Genève, 1900, t. I, p. 
463 : « Guillelmus Genville, tenens per manum nobilem Humbertum de Bona, alta voce dixit 
quod ipsi duo nomine Communitatis et populi hic existentis illuc venerant, et quod certas raciones 
descripserant in duo foliis papiri, que in suis manibus tenebat ipse Genville, videlicte unum 
ipsorum foliorum in galico et aliud in romancio, propter quas asserrebant dictam levam fieri non 
debere nec exigi, ymo cassari et revocari ; que duo folia papiri eidem D. archiespiscopo 
(L’archevêque de Tarentaise, administrateur du diocèse de Genève)  tradidit, illaque peciit legi ; 
quibus receptis per D. archiespiscopum, et ibidem folio galicali lecto per Mich. Montions, 
considicum, de mandato prefati Domini archiepiscopi, ipsi Genville et de Bona supplicaverunt 
eidem Domino archiepiscopo, nomine Communitatis, ut super contentis in ipsis folliis eisdem 
providere velit, ipsam levam revocando ». 
2 É. Littré, Journal des Savants, numéro d’août 1870, cité par Ph. Plan, « Les poésie de 
Bonivard », Mémoires et documents, Genève, 1877, no 19, p. 284.  
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qui auparavant estoyent miserablement divisez, ont esté conjoints par unité de 
foy. C’est en ce sens qu’Isaïe dit que sous le royaume de Christ la langue de 
Chanaan sera commune à tous.  

 

Calvin a-t-il pris le « bon rommant » parlé à Genève – idiome français 

simultanément et indistinctement parlé et écrit – pour le substrat le plus apte à former 

et réaliser ce que les Huguenots nommeront « la langue de Chanaan » ? De fait des 

Réformés comme Aubigné pratiqueront, peut-être sur le modèle civique de la « Rome 

protestante », une langue simple, de communion autant que de communication, 

quoique en partie codifiée et régulée par l’emploi d’expressions bibliques, en tous les 

cas susceptible d’assurer une solidarité confessionnelle. À terme cette conception 

communautaire de la langue préfigurera les contours au moins théoriques d’un français 

standard tout aussi idéalisé mais qui, fondé sur la transparence de l’oralité, conduira 

du moyen français au français moderne. Là encore le modèle translinguistique imposé 

par la situation polyglotte de l’espace helvétique, à l’intersection du gaulois et du 

germanique devenus des idiomes congénères, pouvait suggérer le besoin d’une langue 

moyenne et véhiculaire, apte à ménager les franchises civiques et à fédérer une société 

spirituelle après Babel. Une langue qui ne soit pas un dialecte particulier mais une 

langue « mixte » ou plutôt une sorte de koinê, en l’espèce à la fois (et d’abord) orale et 

(ensuite) écrite, conformément au modèle des Franchises. Il faut dire qu’un « mixage » 

trilingue existait déjà sous la forme d’un « pacte linguistique » dans les actes politiques 

de la Confédération des Cantons. Rendue nécessaire par le destin limitrophe de la 

Suisse linguistique au XVIe siècle, la possibilité de commuter – l’espace d’un mot, d’une 

tournure ou d’un énoncé – sur une autre langue (telle est la définition du « code-

switching ») dresserait à cet égard le « cas limite » ou le « cas d’école » d'une langue 

post-babélienne dont l’existence réelle reposerait sur la recherche de son unité 

mythique et translinguistique. Parcourons des yeux ce court extrait d’un « manual » du 

conseil de la ville de Fribourg, à la date du 26 juillet 1477 : l’allemand, le français, le 

latin alternent et s’entrelacent sans solution de continuité dans le cours d’une même 

période.  
 
Ambaxiatores domini episcopi de Sitten et gemein landschaft von Wallis, id 

est VII, quod Martis preterita nuntius noster presentavit castris de Sallion et 
Contey quandam litteram castri missam touchant largent que nous est assigne 
sus lesdits places, laquelle lettre ils ont monstre a levesque et gemein landschaft. 
Sic requirunt, quod sibi lon leur monstroit, affin quil le sachent rapporte a 
levesque et aux paissant1.  

 

                                                 
1 Sur ce phénomène voir N. Furrer, Die vierzigsprachige Schweiz : Sprachkontakte und 
Mehrsprachigkeit in der vorindustriellen Gesellschaft, 15.-19. Jahrhundert, Chronos, Zürich, 
2002. 
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Le fait que le registre de la ville de Fribourg soit en même temps un traité 

« confédéral » en administrerait la preuve si besoin était : la langue du XVIe siècle tient 

sa légitimité de sa capacité avérée à conduire des transactions et des contrats de 

langage. « Panglossique » plutôt que « pandialectale », une telle énonciation semble 

s'afficher comme une hyperlangue, une utopie langagière jamais parlée comme telle par 

aucun locuteur, ou sinon par un locuteur fictif et romanesque dont la compétence 

linguistique assumerait par son omniscience l’ensemble des énonciations potentielles, 

mais qui néanmoins enchaîne bout à bout des énoncés linguistiques compris de chacun 

partiellement ou communautairement (comme le fait l’Évangile). La babélisation 

devient alors, comme le notait Calvin, la chance même d’un nouvel ordre, toute langue 

étant sommée pour elle-même de dépasser ses propres différences, d’effectuer la 

synthèse de ses possibles1. Tel serait en définitive le cas du « rommant », cette utopie de 

langue réelle. Bonivard – évoquant le cas du français issu, selon lui, d’une « corruption 

des langues » à l’époque des invasions – fait de la polyglossie la forme même d'une 

communication réglée : « Ils commencerent par communication apprendre les 

languages les uns des autres »2. Nul doute que Bonnivard a en vue le problème de la 

diglossie qui se pose à l’intérieur de la Confédération. En 1409 une charte stipule : « en 

disant Alaman contre Roman », « les uns parlant allemand, les aultres romain » (XVe). 

En 1424, les notaires fribourgeois sont autorisés à instrumenter « en teif ou en 

rommant », c’est-à-dire en allemand et en français. Le statut du « romand », en tant 

que symbole et mythe unitaire du « bon françois » sur le plan généalogique, suggère en 

définitive une interprétation moyenne entre la théorie du monolinguisme autrefois 

soutenue par Brunot et la conception pandialectale que lui oppose Danielle Trudeau : si 

la Renaissance met bien en œuvre la conscience d’une unité linguistique – au moins 

sous la forme de cette « langue civile et politique » qui fait jouer au français le rôle 

unificateur que remplissait le latin de la romania –, la situation complexe de la Suisse 

francophone restitue pour sa part à cette conscience un de ses mythes essentiels : celui 

qui consiste à faire du langage un opérateur translinguistique de la communication.  

Une telle conception qui exige une concertation de langues, la linguistique 

Réformée et Calviniste n’aura aucune difficulté à la reprendre à son compte convaincue 

                                                 
1 La babélisation conditionne intrinsèquement l'existence de la langue, son autonomie et son 
identité. Borst l'avait déjà remarqué : dès Pierre Comestor, l’expression « divisio linguarum » se 
substituait à la formule biblique de « confusio linguarum », glissement lexical qui rapproche au 
surplus la notion de « division » de celle de « mise en ordre » (« divisio scientiarum »). Le mythe 
de Babel n’est plus alors seulement « un instrument pour penser les rapports entre les langues et 
pour les classer » comme le dit Serge Lusignan : il aide à faire comprendre au surplus le 
fonctionnement spécifique de toute langue prise séparément en tant que chacune est sommée de 
produire de l’ordre à partir du désordre, et de se donner à chaque fois comme l’hyperlangage et le 
métalangage de toutes les langues possibles et de tous les possibles de la langue.  
2 Advis et Devis des langues, rééd. 1865, p. 25 
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qu’elle est que la langue est un sermo interior entendu dans toutes les langues et en 

tous les sens, et qui se trouve être garanti par une suprématie du Verbum divin se 

transmettant miraculeusement et spirituellement, par la médiation du Saint-Esprit, à 

tous les fidèles dans sa vérité et son authenticité. Assurément, dans cette opération 

théologico-linguistique la nouvelle mythologie de la Confédération helvétique –

 confortée par le trait d’union translinguistique que constitue la Réforme – a joué le rôle 

d’un modèle inspirateur. En inventant et introduisant pour la première fois dans la 

langue le nom d’Helvetia dans son Helvetiae descriptio et in laudatissimum 

Helvetiorum foedus panegyricum, l’historien Glareanus n’avait-il pas donné naissance 

à une conception unitaire de l’espace occupé autrefois par les anciens Helvètes, celle 

d’un ensemble unifié et fédéré par un même esprit, et celle d’une langue qui, pour être 

diverse, n’en a pas moins des racines communes, anciennes et profondes1 ? 

Déconstruisant les préjugés « anti-démocratiques » de Bodin qui accusait les Suisses 

d’avoir mis à ban leur noblesse, Josias Simler, dans son De Alpibus Commentarius, 

1574 et son De Republica Helvetiorum, 1576, s’empressait de mettre l’accent sur les 

valeurs de l’ancienne confédération dont le système politique n’aurait absolument rien 

d’anarchique, mais reposerait tout au contraire sur un ordre consensuel, sur un pacte 

sacré. Comme le dira aussi François Guillemann, De Rebus Helvetiorum sive 

Antiquitatum, 1598, la Suisse est formée d’états légitimes et régulièrement constitués, 

de civitates au sens noble et cicéronien du terme (François Bonivard avait déjà insisté 

dans son Advis et devis des langues sur l’entité politique que constitue la « Cité » chez 

les Helvètes Gaulois)2. Mythe fondateur que l’iconographie enregistre dans le même 

temps, par exemple la gravure de Christoph Murer qui exhorte à l’union, à la Fraterna 

pax de la Confédération (1580) ou encore la fresque de hôtel de ville de Berne (1585) 

représentant le cercle des treize confédérés qui témoignent ainsi en acte de leur 

unanimité, oeuvre d’un huguenot réfugié en Suisse, Humbert Mareschet. À ce mythe 

d’une fédération ou confédération de cités, de langues et de populations, la Réforme n’a 

plus qu’à apporter conjointement ou en parallèle son équivalent, sinon sa caution, 

théologique : la « confession helvétique » de 1536 et 1566 rédigée par Bullinger visait à 

unifier et fédérer la Réforme germanophone (Zwingli) et francophone (Calvin) en 

élaborant un catalogue minimal de valeurs communes, de pratiques partageables. Signe 

que unité confessionnelle et unité politique pouvaient coïncider dans l’espace 

helvétique, et cela d’autant plus qu’elles se trouvaient  être corroborées par une 

ensemble linguistique et « ethnique » à la fois divers et cohérent (le gaulois). 

 

                                                 
1 La nouvelle science qu’est l’archéologie vient au secours de cette recherche des origines : au 
début du XVIe siècle, Peter Falck a visité le site romanisé d’Aventicum, capitale et haut lieu de la 
province de l’Helvétie romaine.  
2 Advis et devis, rééd. 1865, op. cit., p. 34.  
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Le refus du savoyard, langue de la superstition 

 

En se référant à une image unitaire et mythique – unitaire parce que 

mythique – d’un français qui serait mâtiné de gaulois, de latin et de germain, le label 

« rommant » exclurait par principe de son champ sinon les dialectes, du moins les 

patois (à Genève le franco-provençal aussi inférieur au « françois civil » ou « illustre » 

représenté par le « rommant » que le patois du Limousin l’était du langage de 

Pantagruel). La permanence d’une désignation telle que « rommand » dans la Suisse 

francophone (alors qu’en France, on parle de « françois ») serait alors imposée par la 

situation spécifique des Cantons : à Genève où disparaît en partie la diglossie qui avait 

prévalu depuis le XIIIe siècle (le répartitoire patois oral / français écrit se trouve 

déséquilibré du fait de la suspicion à l’égard du parler savoyard passé à l’ennemi1), le 

« rommant » assurerait l’identité à la fois religieuse et confédérale. Il est important de 

préciser en effet que le « bon rommant », choisi comme langue autochtone de la 

Réforme, est bien le français et n’a rien avoir avec le patois genevois (pour qui le XIXe 

siècle inventera la notion de franco-provençal). Ce dernier est toujours désigné à 

Genève comme le « langage Savoyard ». La Chanson de L’Escalade de 1602 « Ce que 

laino » porte le sous-titre « en langage Savoyard »2. Nous ne trouvons pour tout le XVIe 

siècle que trois textes témoignant de l’existence du patois à Genève, textes d’ailleurs très 

brefs et à caractère marginal, contestataire ou subversif, en tous les cas liés à un 

contexte fortement émotionnel, voire insurrectionnel3. Le plus célèbre est le placard du 

« Gros pansard » que le libertin Jacques Gruet affiche en 1547 au bas de la chaire de 

Calvin à Saint-Pierre pour dénoncer la nouvelle théocratie et qui vaudra à son auteur 

                                                 
1 Le statut de la langue suit en l’espèce les fluctuations de la politique liée à l’expansion de la 
Réforme. Après la défaite de Marignan en 1515, la Confédération qui depuis le XVe siècle penchait 
plutôt en faveur de l’Empereur (au détriment des « Welsche ») se tourne vers la France et le Roi 
de France. Aussi au moment où la Savoie tourne sa veste et s’allie à l’Empereur, Berne et Fribourg 
occuperont à partir de 1536 le Chablais et Vaud avec l’approbation de François Ier, marquant ainsi 
un tournant dans les alliances et les ouvertures linguistiques en faveur du « Welsch » autrefois 
décrié.  
2 O. Keller, La Chanson de l’Escalade de Genève : texte avec version en patois genevois moderne 
et commentaire philologique, Genève, 1931. Les chansons de l’Escalade, épisode fondateur de la 
« Rome protestante », étaient imprimées sur de grandes feuilles que l’on dépliait en famille le jour 
de la commémoration (à l’exemple de ce qui se faisait avec de « mappemonde papale » que Jean 
Baptiste Trento publie à Genève en 1566 ).  
3 Selon E. Ritter, « Recherches sur le patois de Genève », in Mémoires et documents établis par la 
société d’Histoire et d’Archéologie de Genève, t. XIX, 1877, p. 41-59, le patois n’a jamais reçu 
d’expression écrite à Genève avant la Réforme. Par ailleurs il existe entre le patois et le parler 
populaire une différence phonétique importante, ibid. p. 42. Voir aussi sur le caractère 
contestataire du « patois », Olivier Frutiger, « La conspiration de Compesières : le patois et la 
satire politique au XVIIe siècle à Genève », in Bulletin de la Société d’histoire et d’archéologie de 
Genève, 1992 et René Merle, « Les publications « patoises » dans les révolutions de Genève : une 
originalité historique au temps des Lumières », in Bulletin de la société d’histoire et d’archéologie 
de Genève, 1992,  
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d’être condamné à mort1. Dans une lettre à Viret du 2 juillet 1547, Calvin donne une 

copie fort altéree de ce texte, ce qui invite à supposer qu’il comprenait mal le savoyard. 

Par ailleurs l’identification très rapide de Gruet en tant qu’auteur et rédacteur du 

placard laisse à penser que peu de personnes à Genève se trouvait alors en mesure 

d’écrire, sinon de parler, le patois. Nonobstant la lettre à Viret ne peut dissimuler 

entièrement la fascination de Calvin à l’égard de ce mode d’expression : le « langage 

savoyard » est porteur d’une « spontanéité », d’un « naturalité », d’une « franchise » 

linguistique qui devait rappeler au même titre que le « rommant » la langue 

évangélique. Dans ses Advis des langues, Bonivard s'empresse d’adapter le scénario 

rabelaisien de l’écolier Limousin au bilinguisme de la région genevoise. L’anecdote met 

en scène « un jouvencel de nostre pays de Savoye, qui havoit demeure III ou IV moys en 

France et en oublia son language ». Un jour qu’il travaille aux champs, cet « Escolier 

Savoysien »  marche par inadvertance sur un râteau qui le frappe au visage. Sous le 

coup de la douleur il s’exclame en langage savoyard, retrouvant ainsi dans l’épreuve 

physique son langage naturel. C’est que le recours à d’autres langues ou dialectes de la 

même famille ne remet aucunement en cause l’identité profonde, l’essence ou la 

dynamique expressives d’un idiome. Pour Henri Estienne, dans La Précellence du 

langage François en 1579, même un emprunt à l’italien n’est pas « un si grand mal […] 

veu qu’il n’approche pas du cueur de nostre France. Car j’estime qu’en cas de langage je 

puis appeler le cueur de la France les lieux où sa nayfveté et pureté est le mieux 

conservéee ». Ce qui revient à avouer que ce centre est une « utopie », un lieu originel 

qui n’a pas véritablement de définition géographique.  En tout état de cause il s’en faut 

de beaucoup que ce « cueur de la France » se confonde avec Paris : 
 
Et ne se fault esmerveiller si entre les mots des dialectes je mets ce Parisien 

[…] car comme on n’eust pas reçeu au langage Attique tous les mots qui estoyent 
du creu d’Athenes […] Ainsi ne faut-il pas estimer que tout ce qui est du creu de 
Paris soit recevable parmi le pur et nayf langage François.  

 

Corollairement et par voie de conséquence, s’il se trouve « en ce dialecte ou 

en quelque autre un mot plus beau ou plus significatif que celuy duquel les autres 

contrees de France usent pour exprimer la mesme chose, il ne faut point douter qu’on 

ne doive prendre celuy du dialecte ». À l’égalité diatopique Estienne ajoute une égalité 

diachronique en intégrant « le vieil langage » de nos « ancestres », les « beaux vocables 

et beaux traits » notamment ceux de « tant de Rommans anciens qu’ha nostre 

langage »2. La dénomination générique n’est pas sans rappeler, dans le contexte, 

                                                 
1 Pour Jules Jeanjaquet, « Le placard genevois de Jacques Gruet », in Bulletin du Glossaire des 
patois de la Suisse romande, no 3-4, Lausanne, 1913, le « gro pansar » invectivé par le placard ne 
saurait être Calvin mais un certain Abel Poupin.  
2 Henri Estienne, La Précellence du langage François, éd. Edmond Huguet, 1896, p. 180-184.  



 32

 

l’appellation « rommant » comme modalité linguistique englobante. Dans la mesure où 

la discontinuité, comme le montre l’exemple des peintres, est ce qui permet 

spontanément d’atteindre le meilleur point de focalisation1, l’expérience genevoise 

devient alors, à travers le « Savoyard », tout à fait représentative d’un syncrétisme 

linguistique qui est inhérent à toute communication, particulièrement poétique ou 

inspirée : 
 
Je di qu’on peut dispueter si nous pouvons pas faire nostre proufit (et 

principalement en poesie) d’un mot tiré de la langue Latine, que nous trouvons 
en quelque dialecte, en luy changeant toutesfois la terminaison qu’il ha 
convenanble à ce dialecte, à celle qui convient à nostre langage. Pour exemple : 
en Savoye un laboureur s’en allant labourer la terre, dit qu’il s’en va arar : 
(syncopant le Latin arare) : or je demande si nous pouvons pas, au besoin, en 
changeant leur a de la fin en nostre e, dire Arer. Quant à moy je n’en ferois point 
de conscience. Or ce meme pays a retenu plusieurs belles paroles de la langue 
Latine, qui ne se trouvent point es autres dialectes, desquels on pourroit faire la 
mesme question2.    

 

Avec cette valorisation du patois se retrouve la volonté proprement réformée 

de réconcilier les diverses strates du français (romain et germanique) qui justifiait le 

statut évangélique et universalisant du « rommant ».  

Il convient ici de revenir à la terminologie, en l’occurrence suffisamment 

précise pour expliquer et légitimer le choix du « rommant » comme substitut de la 

langue évangélique auquel semble faire appel la complexité linguistique de la Réforme 

helvétique. Pour la langue de communication écrite et formelle, les textes recourent 

pour la partie francophone au label « français » (ou « wallon » pour le type franco-

comtois selon un document jurassien du XVIe siècle), et dans la partie germanophone à 

l’appellation « tütsch ». Pour la langue de communication orale, quatre termes se font 

concurrences dans le premier cas de figure : romand, savoyard, patois et welsch (le 

                                                 
1 Dans la Préface, Estienne qui doit répondre à l’accusation d’avoir appris le grec avant le français 
insiste sur la naturalité et la spontanéité du langage vulgaire : « je nieray […] que ce langage 
estranger m’ait gardé de sçavoir bien parler celuy qui m’est naturel ». Au contraire  la 
« discontinuation », le dépaysement linguistique, est un véritable laboratoire pour expérimenter 
sa propre langue autochtone en offrant un point de vue surplombant et en créant un effet de 
distanciation  : « Les mesmes m’objectent aussi les voyages que j’ay faicts parcidevant, et que je 
fay encores d’ordinairemengt ès pays lointains, où on parle un langage du tout different au 
nostre : comme si ceste discontinuation devoit beaucoup incommoder ma memoire (qui est une 
chose semblable à celle qu’on a dicte de Xenophon, pour luy oster l’honneur de parler purement) 
mais je respon qu’au contraire j’experimente en ceste discontinuation, n’estant point trop longue, 
une telle chose que dit Plutarque des peintres : qu’ils jugent mieux de leurs ouvrages, quand ils 
ont esté quelque temps sans les regarder. Et qu’ainsi soit, la discontinuation a este cause de me 
faire prendre garde de plus pres à quelques changemens et quelques nouveautez de mauvaise 
grace, qui eschappent à aucuns mesmement des mieux parlants », ibid. p. 13.  
2 Estienne, La Précellence, op. cit., p. 184.  
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franc-comtois ne possède que la dénomination patois)1. Dans le second cas de figure, 

soit l’aire germanophone, il n’y a au contraire qu’une seule appellation – en l’occurrence 

toujours « tüstch » – qui donc désignera indistinctement à la fois l’oral et l’écrit. 

Autrement dit, l’allemand ne connaît pas de différence terminologique entre scriptae 

régionales et variétés orales alors que dans l’espace francophone écrit et oral reçoivent 

des noms différents. C’est dans ce contexte que la Réforme va introduire une 

homogénéisation des pratiques linguistiques : rendue effective par une scolarisation 

plus ou moins massive de la population, cette homogénéisation est ressentie comme 

nécessaire pour des raison religieuses, l’usage du vulgaire étant requis pour le culte et 

pour l’accès individuel ou collectif à la Bible (sous la forme de la lectio). C’est pourquoi 

dans des régions limitrophes comme la ville de Morat, la langue sera soumise à de 

fortes pressions politico-religieuses. Immédiatement après la conquête bernoise (1450-

1509) les autorités adoptent le compromis du « code-switsching » (mélange de français 

et d’allemand)2, puis imposent l’allemand, puis à nouveau le français, enfin 

définitivement l’allemand (lors de son séjour à Morat, Farel avait obtenu 

provisoirement l’égalité des deux langues : « Tüschen/ Welschen »). À la vérité cette 

politique linguistique repose moins sur un critère « national » (qui n’a alors aucune 

existence conceptuelle) que religieux : il s’agit non de faire prévaloir une langue au 

détriment d’une autre mais plutôt d’assurer l’unité linguistique nécessaire à la 

transparence et à l’universalité (au moins intra-communautaire) du message 

évangélique. Ainsi les autorités bernoises de tutelle respectent la langue autochtone (le 

français) lors de l’introduction de la Réforme dans le Canton de Vaud ; et si elles 

l’abolissent à Morat, c’est a contrario uniquement à cause des risques de confusion et 

de corruption du français que le bilinguisme pourrait faire courir à une population par 

ailleurs majoritairement germanophone. Globalement, on peut affirmer que s’instaure 

dans l’espace confédéral aussi bien que réformé une diglossie qui admet en définitive 

l’équivalence, établie sur le fond du mythe gaulois, entre le français et l’allemand, les 

différences n’ayant d’autres justifications que conjoncturelles et locales. Comme le dit 

tardivement un acte de 1683, il vaut « mieux s’exprimer en allemand qu’en français » 

quand les locuteurs francophones usent d’une « Welsch corrompu » (« in Tüstche 

Sprache liechter als in französischer Ihnen, die der corrupten Welsch sich bedienen »). 

                                                 
1 Pour ce qui suit, je relis et réinterprète parfois les données factuelles d’une grande précision 
fournies dans Andrès Kristoll, « Politiques et discours linguistiques explicites en Suisse 
occidentale (XVe - XVIIIe siècles », in Le discours sur les langues en Suisse : d’un modèle d’exemple 
à un cas problématique ?, Berne, 2005, pp. 49-64. Kristoll définit p. 50 le patois comme des 
formes « corrompues du français, mélangées à du celtique, du latin et de l’allemand ». Je crois 
plutôt qu’il s’agit plutôt de la pratique de commutation (« code-switching ») que nous avons 
analysée plus haut.  
2 Cette pratique du mélange sera condamnée en 1713 : les actes officiels ne devront pas commuter 
entre le teusch et le frantzösisch.  
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Quoique tardive (en 1683 le français de cour et « classique » s’impose dans les élites 

suisse et particulièrement bernoises) l’idée d’ « un français corrompu » est déjà 

concevable à la Renaissance : écrit plus que parlé le français est une langue scolaire 

dans la Suisse francophone alors que dans l’Helvétie germanophone les dialectes 

allemands (et non l’allemand) valent indistinctement aussi bien pour l’écrit et pour 

l’oral. D’où l’imposition par la Réforme, nous l’avons vu, d’un « bon rommand » à 

Genève, c’est-à-dire d’une langue réglée qui ne soit pas le « savoyard » (langue de 

l’ennemi et des superstitions) mais bien un français autochtone réglé et 

« communément » partagé. La politique de la langue est donc très différente à cet égard 

entre les régions catholiques et Réformées : par exemple Morat qui a passé à la Réforme 

se voit imposer par décision une langue unique, « démocratique », soit l’allemand, tant 

pour la scolarisation que pour la communication quotidienne, le français devenant alors 

une langue étrangère. À Porrentuy au contraire qui demeure catholique on ne cherche 

en aucun cas à germaniser les couches populaires mais seulement les élites (on 

demande en 1547 d’ « enseigner les escoliers en langues latines et wallones » alors que 

la langue épiscopale de l’Empire est l’allemand). C’est en somme la situation qui 

prévaut en France où l’usage administratif de la « langue maternelle françoise », pour 

reprendre les termes de l’édit de Villers-Cotterêts, n’implique pas l’abandon des 

dialectes régionaux à l’oral, et même peut-être à l’écrit. En revanche, la Réforme semble 

bien avoir imposé dans la Suisse francophone pour l’ensemble de la collectivité 

religieuse identifiée à la cité ou à la République une sorte de français commun et 

standard, « le bon et intelligible rommant », une vulgate du vulgaire pour ainsi dire.   

 

Le français de Calvin : une langue moyenne 

 

La réalité linguistique de Genève jointe aux nécessités non moins réelles de la 

pastorale qui impose la communion du peuple genevois aura donc suggéré à Calvin de 

renoncer à créer une « langue à part » (Ronsard désigne ainsi en 1550 la langue 

artificielle de la Pléiade) pour expérimenter une langue qui soit au contraire le plus petit 

dénominateur commun d’intelligibilité entre des locuteurs « gaulois » (le terme 

générique de « gaulois » correspondrait, mutatis mutandis, à ce que nous appellerions 

aujourd’hui la « francophonie »). Le génie du Réformateur en l’occurrence sera d’avoir 

opté en ce qui concerne le vulgaire français pour une solution moyenne qui cherche un 

point de juste équilibre entre diverses options linguistiques. Pour faire bref et me 

limiter au plan lexical je dirai que la position calvinienne oscille entre celle d’Olivetan et 

de Castellion. Olivetan pensait que le vulgaire, ce qu’il appelle le « commun patoys et 

plat langaige », ne pouvait en aucun cas servir à la traduction de la Bible. « Il est 

difficile », note-il en 1535 « de bien faire parler à l’éloquence ebraïque et grecque le 
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langaige françois (lequel n’est que barbarie au regard d’icelles) ». D’où l’emploi d’un 

français recherché, savant, intellectuel, un peu grandiloquent, que Calvin 

recommandera pour sa part de simplifier en le rapprochant davantage du vulgaire 

effectivement parlé et pratiqué. Car Calvin partage la foi dans le « vulgaire » comme le 

fait Robert Estienne dans la préface de son Nouveau Testament latin-français, 1551 : 

« Il n’y a nul doubte », écrit Estienne, « que la langue françoise n’exprime et represente 

au plus près le grec, comme aussi elle fait l’hebreu, que ne fait le latin ». À une époque 

où ce choix n’était pas évident, les Réformateurs se sont prononcés sans ambiguïté pour 

la langue française en tant que médiat privilégié pour la transmission du message 

évangélique. Mais à l’inverse, Calvin ne partage pas davantage le choix de Castellion 

qui, pour des raisons exclusivement pastorales, privilégie le « plat langaige » que 

dénonçait Olivetan, « les mots des gueux » comme dira de lui Henri Estienne dans le 

Traité de la conformité. Quitte à dire et écrire « repas » pour la « Cène », « avant 

peau » pour « prépuce », « rongné » pour « circoncis »1. Calvin optera en conséquence 

pour la position intermédiaire, entre un français latinisant et un français populaire. 

Contre Castellion, il continuera à utiliser le terme biblique d’origine latine « Cène » par 

respect pour l’original. Contre Olivetan, il cherche à atténuer l’aspect trop savant et 

intellectuel de son français comme le montrent les versions successives de l’Institution 

de la religion chrestienne : là où il avait d’abord écrit sapience, mot calqué sur le latin 

sapientia, le Réformateur corrige en sagesse, terme moins savant, plus commun. 

Mutation se changera en variété ; simulacre deviendra image etc. Le Réformateur est 

partagé entre son éducation humaniste et sa vocation pastorale, entre sa réflexion 

théologique et ses obligations d’enseigner les simples fidèles, entre son travail 

d’intellectuel et son engagement dans la catéchèse. Il n’est pas impossible que ses 

auditeurs et lecteurs genevois, préparés par l’école ouverte à tous et formés à 

l’Académie, n’aient été non seulement les « povres fideles rudes et sans lettres », « les 

plus rudes et moins exercés » mais aussi « les moyennements savants », « les gens de 

moyen savoir » à qui Calvin prétendra s’adresser.   

On sait par ailleurs, grâce aux travaux de Suzan Baddeley2, que les Réformés, 

avant même la Pléiade et pour des raisons similaires qui tiennent à l’oralisation du 

texte3, se sont intéressés de près à la Réforme de l’orthographe qu’ils souhaitaient 

                                                 
1 Voir M. Bossard, « Le vocabulaire de la Bible française de Castellion (1555) », in Études de 
Lettres, Lausanne, série II, t. 2, 1959, pp. 61-87 et Jacques Chaurand, « La question des 
régionalismes chez Castellion », in Journal de la Renaissance, III, 2005, p. 69-82. Pour la syntaxe 
voir Carine Skupien Dekens, Traduire pour le peuple de Dieu : la syntaxe française dans la 
traduction de la Bible par Sébastien Castellion, Bâle, 1555, Genève, Droz, 2009.  
2 S. Baddeley, L’orthographe française au temps de la Réforme, Genève, Droz, 1993.  
3 La Pléiade à ses débuts insiste sur l’aspect « prosphonématique » de la poésie lyrique, d’où la 
recherche d’une transcription la plus phonétique possible comme le réclame Ronsard dans la 
Préface des Odes de 1550 (Du Bellay reste cependant un conservateur de l’ancienne écriture). Elle 
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précisément introduire pour faciliter la lecture des textes et accélérer l’alphabétisation 

des fidèles. L’« Apologie du translateur » qui ouvre la Bible d’Olivetan en 1535, se 

référait déjà à l’un des premiers grands grammairiens de l’époque, Jacques Sylvius, 

pour la réforme de l’orthographe en faveur de laquelle militent les origines et 

l’ancienneté de la langue  « gauloise » :  
 
Que si les Françoys eussent bien gardé leur ancienne langue (dont on trouve 

encore plusieurs motz en Pline et aultres autheurs qui en parlent) l’orthographe 
ne fut pas maintenant comme elle est […]. Je dy ceci pour reveiller et adviser noz 
espritz gauloys : affin qu’ilz y mettent quelque ordre […] combien que avons 
aujourdhuy Jacques Sylvius (lequel) en telle matiere a cœur et le scavoir pour le 
faire1.  

 

Quant à la syntaxe, Calvin doit beaucoup sans doute à la notion d’ « ordre 

naturel » du français que le grammairien Meigret, à nouveau, avait théorisé vers 1540 : 

le français, disait en substance Meigret, obéit à la séquence analytique sujet-verbe-

complément qui est la séquence à la fois la plus logique et la plus naturelle, 

contrairement à ce qui se passe pour les langues à inversion comme le latin ou 

l’allemand où cet ordre s’avère être de nature totalement artificielle. Quand Calvin 

évoque le « parler naturel », il penserait de toute évidence à ce qui constitue aux yeux 

des grammairiens de l’époque le privilège même du français. Une fois de plus il lui 

suffira de « réformer » en ce sens une langue qu’il partage avec ses interlocuteurs 

genevois, et qu’il n’aura pas de peine à identifier comme étant le « bon rommand ».  

 

Le cas Servet : la langue de l’esprit 

 

Dans le « bon rommand », langue à la fois réelle et mythique, Calvin a sans 

doute deviné la possibilité de posséder un médiat de communication propre à la 

transparence spirituelle de l’Évangélisme (les Évangélistes ne sont-ils pas, selon ses 

propres termes, « les notaires jurés du Saint-Esprit » ?). Le commentaire que Calvin fait 

d’un passage de la Genèse révèle à cet égard toute l’importance que le Réformateur 

accorde à la Parole comme transcendant toutes les expressions linguistiques. C’est que 

la « langue vulgaire », parlée réellement par le peuple, ne figure aux yeux des 

Protestants une norme linguistique qu’au regard d’une transcendance « évangélique » 

                                                                                                                            
reviendra plus tard sur sa position à l’exception de Baïf qui poursuit l’expérience dans le cadre de 
l’Académie du Palais et en relation avec la musique. L’ « orthographe réformée » varie aussi chez 
les Réformés : Estienne reste fidèle aux anciennes graphies. Voir N. Catach, L’orthographe 
française à l’époque de la Renaissance : auteurs, imprimeurs, ateliers d’imprimerie, Genève, 
Droz, 1968.  
1 Fol. V ro. Comme on le sait, la grammaire de Sylvius fonde toute sa morphologie sur une double 
appréhension, synchronique et diachronique (étymologique) du vocabulaire.  
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dépassant toute langue pratiquée. Comme Luther, Calvin estime que l’épisode de Babel 

est davantage une chance qu’un malheur dans la mesure où le message évangélique, 

comme dans la polyglossie de la Pentecôte, traverse – miracle spirituel – toutes les 

langues indistinctement. Il y aurait là en somme une rencontre ou tout au moins une 

« complicité objective » entre théorie linguistique et théologie réformée. Castellion par 

exemple répugne à supprimer le pronom sujet à la troisième personne (contrairement à 

l’usage au moins écrit et latinisant du moyen français ») quand le sujet est une personne 

divine. De même pour Calvin, l’ « obsession de l’unité » dont témoignerait en quelque 

sorte la réflexion sur le « Rommant » revêt à la lumière du Fiat Lux de la Genèse la 

figure du dogme de la Trinité dont le « Verbe Johanimique » ne s’avère en aucun cas 

pouvoir être dissocié.   

Au commencement était le Verbe. La Parole pour Calvin ne saurait être que 

divine, éternelle et créatrice. Le commentaire de l’expression « Et Dieu dit » au début 

de la Genèse est significatif à cet égard. Si Dieu parle pour la première fois seulement 

lorsqu’il crée la lumière (Fiat Lux), cela ne signifie en rien que la Parole divine n’existe 

pas de toute éternité, dans le sein de Dieu le Père. Car c’est le Verbe qui fait l’unité de 

Dieu ; sans le Verbe au commencement, il n’y a plus de Trinité. Calvin s’oppose avec 

force aux anti-trinitaires comme Servet. Ceux-ci, interprétant faussement le Prologue 

de Jean I, réservaient le Verbe à la seule personne du Christ, l’excluant du même coup  

de la Trinité, alors que pour Calvin, la parole est originelle et première, antérieure à la 

lumière qu’elle fait surgir.  
 
Moïse introduit d’abord Dieu parlant, comme s’il avait créé cette masse du 

ciel et de la terre sans sa Parole ; et toutefois S. Jean témoigne que rien n’est fait 
sans elle de tout ce qui est fait. Il est certain que le monde a été commencé par la 
même efficace de la Parole par laquelle il a été parachevé, mais Dieu n’a point mis 
sa parole en avant, sinon en la création de la lumière, parce que la distinction de 
sa sagesse commença alors à apparaître clairement.  

Cela suffit à réfuter le blasphème de Servet. Ce vilain chien aboie ici que ça 
été le commencement de la Parole quand Dieu a commandé qu’il y eût la lumière, 
comme si la cause n’eût pas été avant son effet. Bien plutôt, de ce que les choses 
qui n’étaient point ont soudainement été par la Parole de Dieu, il faut recueillir 
que son essence est éternelle. Les Apôtres prouvent donc à bon droit la divinité 
du Christ, de ce qu’étant la Parole éternelle de Dieu, toutes choses ont été faites 
par lui. Servet imagine une qualité nouvelle en Dieu quand il a commencé de 
parler. Mais il faut bien autrement sentir de la Parole de Dieu ; à savoir que c’est 
la sagesse résidant en lui et sans laquelle Dieu n’a jamais pu être, dont toutefois 
l’effet est apparu quand la lumière a été créée1.  

 

Post tenebras Lux : telle est la devise que la Réforme adopte à Genève, sans 

doute à l’instigation de Calvin lui-même. Car cette « illumination », c’est le langage – et 

                                                 
1 p. 26. 
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plus précisément le Verbe créateur – qui la porte et la dissémine. Heureuse 

réinterprétation des lumina traditionnels de la rhétorique dans la perspective d’une 

communication spirituelle, transparente et lumineuse. Ou pour le dire maintenant en 

d’autres termes, d’une sorte de « vulgaire illustre » qui fait l’économie des fausses 

apparences de la rhétorique tout en échappant à l’écueil d’un langage « de gueux » 

parce qu’il « illumine de l’intérieur » : « L’Esprit de Dieu a son éloquence, mais laquelle 

est plustôt un lustre naturel, propre à elle, ou encore (pour mieux dire) intérieur, 

qu’ornements empruntés et parure prinse d’ailleurs. » 

Ce « vulgaire illustre », Calvin en a peut-être trouvé l’idée dans la réalité 

linguistique de Genève, dans ce « bon rommant intelligible », langue naturelle, 

autochtone et pourtant capable de tenir le rôle plus noble d’une scripta.  

 

� 
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Calvin et la langue de l’évangélisme français : 
continuités et infléchissements 

 
Isabelle Garnier-Mathez 

 
 

  Poursuyvons maintenant […] chascun mot : 
lesquelz après avoir diligemment espluchez, il 
ne restera plus, comme je pense, aucune 
difficulté. 
  Calvin, Institution de la religion chrétienne, 
chap. IV, « De la foy » (1541). 

 

Calvin, sacré par la postérité le plus grand théologien de langue française à la 

Renaissance, n’est pourtant pas le premier à oser franchir le pas du latin à la langue 

vernaculaire pour vulgariser sa conception de la doctrine chrétienne : quand il traduit 

en 1541 son Institution de la religion chrétienne, publiée en latin en 1536, Lefèvre 

d’Étaples, le grand humaniste proche de Marguerite de Navarre, l’a précédé dans ce qui 

apparaît non seulement comme une révolution linguistique et spirituelle, mais aussi     

– le dogme en serait menacé – comme une hérésie naissante. Presque deux décennies 

séparent en effet les premiers écrits en français qui s’affranchissent de la tutelle de la 

Faculté de Théologie et la traduction de l’Institution : après les « epistres 

exhortatoires » de Lefèvre, préface à sa traduction du Nouveau Testament (1523), après 

le Pater noster et le Credo en françoys de Guillaume Farel (1524), après les Épitres et 

Évangiles de Lefèvre d’Étaples et ses disciples (1525), des centaines de textes novateurs, 

pour ne pas dire réformateurs, voient le jour, directement édités dans le royaume ou 

imprimés hors des frontières. Si Calvin est le premier à forger un discours théologique 

en français de l’ampleur que l’on sait, il se place donc dans la continuité d’une tradition 

et d’une communauté. Une tradition d’abord : celle du luthéranisme allemand qui, pour 

être récente, n’en est pas moins importante dans l’Europe religieuse d’alors, disposant 

dès 1522 d’une traduction de la Bible en langue vernaculaire, œuvre de Luther lui-

même, et de nombreux ouvrages doctrinaux en latin et en allemand, qui explicitent et 

divulguent depuis 1517 les conceptions théologiques du moine de Wittenberg. Une 

communauté aussi : celle des novateurs français qui pour prôner, comme Luther, mais 

sur des bases spécifiques, partiellement distinctes, un retour à l’Évangile, sont nommés, 

à l’instar de leurs homologues allemands, les Évangéliques ; ils se dotent eux aussi 

d’une traduction de l’Écriture en langue vernaculaire à partir de 15231, et de traités 

                                                 
1 Elle est l’œuvre de Lefèvre d’Étaples pour le Nouveau Testament (Les choses contenues en ce 
present livre. [I] : La S. Evangile selon S. Matthieu, Marc, Luc, Jehan. [II] : […] Epistres, Actes, 
Lapocalypse S. Jehan, Paris, S. de Colines, 1523) comme pour la Bible (La saincte Bible en 
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doctrinaux et didactiques en français, qui sont le fruit de l’action concertée des 

novateurs réunis par la Reine de Navarre1. 

À la différence de l’apport de Calvin et des siens dans la constitution du 

français moderne, étudié notamment par Francis Higman2, l’interaction de la langue du 

réformateur avec celle de l’évangélisme français, en amont, a été jusqu’alors peu traitée 

en elle-même. Quand on envisage cette question, on aborde de facto celle de la 

rencontre du calvinisme et du luthéranisme, mais un luthéranisme remodelé selon les 

besoins spécifiques des novateurs du royaume de France : les Évangéliques français 

avaient un socle spirituel et théologique suffisamment nourri pour proposer par eux-

mêmes un nouveau rapport à l’Écriture et à Dieu dès les deux premières décennies du 

XVIe siècle, mais les cadres linguistiques en vernaculaire étaient déficients. Au-delà du 

Rhin, les textes luthériens avaient innové tant par des formes littéraires originales, 

comme des genres catéchétiques brefs, que par la clarté de la langue et des images 

destinées à la masse des fidèles, « simples & sans lettres & non point clercz »3. La 

traduction de ces textes en français apporte son efficacité didactique aux Évangéliques ; 

ils retrouvent dans les formules de Luther les mots de l’Évangile qu’ils ont eux aussi 

remis au premier plan : de part et d’autre du Rhin, les ouvrages exploitent un héritage 

linguistique commun qui est celui de la Bible, affranchie de la tradition scolastique. 

Toutefois la revendication polémique luthérienne reste en grande partie étrangère aux 

textes français, qui évitent les positions sujettes à controverse, sur l’eucharistie 

notamment : les Évangéliques francophones ne sont pas prêts à aller jusqu’à rompre 

avec Rome. Ils s’affirment « non schismatiques »4 jusque dans leurs traductions 

d’ouvrages réformés, qui font l’objet d’une saisie sélective à la source ou de 

modifications discrètes qui témoignent de subtiles nuances doctrinales5.  

Avec les tensions qui surgissent inévitablement parmi les novateurs, le 

luthéranisme francophone devra s’exiler, et trouvera bientôt en Calvin sa voix pour une 

majorité d’adeptes. Ceux qui souhaitaient le moins adoucir les formulations de Luther 

au moment de les transmettre aux chrétiens de France sont précisément ceux qui se 

                                                                                                                            
Francoys, translatee selon la pure et entiere traduction de sainct Hierome, conferee et 
entierement revisitee, Anvers, Martin Lempereur, 1530). 
1 Voir I. Garnier-Mathez, L’Épithète et la connivence : Écriture concertée chez les Évangéliques 
français (1523-1534), Genève, Droz, « Travaux d’Humanisme et Renaissance » n° 404, 2005 ; à 
propos du terme Évangéliques, utilisé par leurs proches comme par leurs sectateurs, et que 
retiendra la critique historique et littéraire pour désigner les tenants d’une réforme religieuse 
modérée sous François Ier, voir p. 25-55. 
2 Voir F. Higman, « The Reformation and the French language », L’Esprit créateur, XVI, 1976 /4, 
p. 20-36, ainsi que l’article du même auteur dans le présent volume. 
3 Lefèvre d’Étaples, Epistre exhortatoire, préface à la traduction du Nouveau Testament, Les 
choses contenues en ce present livre…, op. cit., t. 2, A iiii v° - A(5) r°.  
4 Voir F. Higman, Censorship and the Sorbonne : a bibliographical study of books in French 
censored (1520-1551), Genève, Droz, 1979. 
5 Voir I. Garnier-Mathez, L’Épithète et la connivence…, op. cit., p. 287-320. 
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retrouveront aux côtés de Calvin à Genève ; Guillaume Farel en est l’exemple 

emblématique : lui qui faisait partie du groupe de prédicateurs rassemblé dès 1521 à 

Meaux par l’évêque Guillaume Briçonnet, guide spirituel de Marguerite de Navarre, 

trône aujourd’hui aux côtés de Calvin sur le Monument de la Réformation au centre de 

Genève. On peut alors postuler que la relation entre le discours des Évangéliques et les 

premières prises de parole de Calvin est à comprendre davantage en termes de 

continuité, voire d’interpénétration, que de rupture ; l’on peut évoquer pour illustrer 

cette hypothèse, avant de la valider à l’épreuve des textes, l’affaire du discours de 

Nicolas Cop et la coopération de Calvin avec Clément Marot pour la traduction des 

Psaumes.  

Rappelons brièvement l’un et l’autre épisode. Le discours prononcé à la 

Toussaint 1533 par le recteur de l’université Nicolas Cop aurait été rédigé par son ami 

Calvin. Parce qu’il exprime des idées évangéliques un peu plus radicales que celles des 

sermons prononcés la même année par l’aumônier de Marguerite de Navarre, Gérard 

Roussel, ce discours vaut à Cop une accusation d’hérésie le contraignant à quitter Paris. 

La Reine de Navarre intervient auprès du cardinal Jean de Lorraine pour défendre Cop, 

c’est-à-dire selon toutes probabilités un texte de Calvin – lequel entre à partir de cette 

période, si l’on en croit ses biographes, véritablement « en réforme »1. Seconde 

illustration, la demande faite par Calvin au poète Marot de s’associer à son entreprise de 

traduction des Psaumes de David, qui aboutira en 1539 à la publication à Strasbourg 

d’un premier recueil anonyme, Aulcuns pseaumes et cantiques mys en chant. Ce sera le 

point de départ de la traduction de cinquante psaumes par Marot, qui formeront le 

cœur du psautier huguenot, Théodore de Bèze assurant après lui la traduction des cent 

pièces restantes2. Le texte marotique paraphrase librement les psaumes, en empruntant 

notamment à la traduction de la Bible faite par le cousin de Calvin, Pierre-Robert 

Olivetan, à l’intention des réformés francophones3 ; c’est dans cette Bible publiée à 

Neuchâtel en 1535 qu’apparaît pour la première fois un nouveau « nom divin » forgé 

par le traducteur pour désigner Dieu, « L’Éternel ». Marot l’insèrera dans certains 

psaumes, même quand il ne figure pas dans la traduction d’Olivetan : « Le Dieu, le fort, 

l’Éternel parlera »4, lit-on au premier vers du psaume L, quand Olivetan écrivait : « Le 

Dieu des dieux le Seigneur a parlé ». L’appropriation marotique du nom divin issu d’un 

                                                 
1 Marguerite de Navarre est au même moment aux prises avec la censure pour son propre poème 
le Miroir de l’ame pecheresse. 
2 Marot réunit ses propres traductions en recueils, soit trente psaumes fin 1541, suivis de vingt 
autres en 1543. 
3 Voir I. Garnier-Mathez, « Traduction et connivence : Marot, paraphraste évangélique des 
psaumes de David », Les Paraphrases bibliques aux XVIe et XVIIe siècles, Actes du Colloque de 
Bordeaux réunis par V. Ferrer et A. Mantero, 22-24 septembre 2004, Genève, Droz, THR 415, 
2006, p. 241-264. 
4 Marot, Cinquante Pseaumes de David, éd. G. Defaux, Paris, Champion, 1995, ps. L, p. 180, v. 1. 
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contexte réformateur (nom qui n’entrera pas dans la pratique des fidèles conservateurs, 

sinon ironiquement1) atteste la présence d’éléments communs aux patrimoines 

linguistiques évangélique et calvinien. 

Cet indice d’une connivence linguistique et spirituelle entre les deux 

communautés n’est pas isolé, et l’on pourra mettre au jour réciproquement mainte 

autre trace du parler évangélique dans les textes du fondateur du calvinisme. L’étude 

des relations entre la langue de Calvin et celle de ses devanciers évangéliques constitue 

ainsi un immense champ de recherche qui appellerait des investigations systématiques ; 

la présente analyse, qui ne prétend pas en épuiser la richesse, mènera l’enquête autour 

de deux des signes les plus prégnants de la langue évangélique, le martèlement 

théologique de l’adjectif seul, et l’exploitation rhétorique du syntagme original vive foy. 

 

Le martèlement théologique de l’adjectif seul 

 

L’expression « seule foi », caractéristique de la théologie calvinienne, avec 

« ce mot Seule » dont il sera le premier à commenter l’usage réformé, a déjà une longue 

existence théologique quand le réformateur s’en empare : 
 
le Seigneur, destournant, son regard des œuvres de ses serviteurs, lesquelles 

méritent tousjours plutost confusion que louange, il reçoit et embrasse iceux en 
son Christ, et par le moyen de la seule foy, sans aide aucune des œuvres, il les 
réconcilie avec soy. […] Ainsi, il reste que tous, estans desnuez de toute aide de 
leurs œuvres, soyent justifiez par la seule foy2. 

 

Depuis plus de deux décennies, la mise en valeur du terme seul est 

emblématique du discours des novateurs, évangéliques ou luthériens – ouvertement et 

de façon polémique dans la traduction de la Bible de Luther et dans ses commentaires ; 

subrepticement, puis de façon de plus en plus apparente dans les écrits évangéliques3 –, 

                                                 
1 Par exemple dans les Discours des Misères de ce Temps de Ronsard, publiés à partir de 1562, et 
opposant en particulier le poète du Roi à celui qu’il nomme le « Picard usurier » ; voir I. Garnier-
Mathez, « Héritage marotique et parler protestant dans les Discours des Misères de ce Temps », 
in : Ronsard poète militant, éd. V. Duché, Paris, PUF-CNED, 2009, p. 66-91. 
2 Institution de la religion chrestienne, livre III, chapitre XI (texte de 1560), éd. J. D. Benoît, 
Paris, Vrin, t. 3, 1960, p. 283 et 288. La présente étude ayant été conçue avant la publication de 
l’édition de l’Institution établie par Olivier Millet (Droz, 2008), le texte de Calvin est cité dans les 
éditions effectivement consultées : celle de Jacques Pannier, Paris, Les Belles Lettres, 1961, pour le 
texte de 1541, et celle de J.-D. Benoît, Paris, Vrin, 1957-1960, pour le texte de 1560, désormais 
abrégées en IRC, éd. Pannier (le cas échéant suivi entre crochets de l’année de publication du texte 
latin à partir duquel est réalisée la traduction de 1541), et IRC, éd. Benoît.  
Sauf mention contraire, le soulignement est nôtre dans l’ensemble des citations de Calvin et des 
autres auteurs.  
3 S’il intervient pour souligner de nombreux points doctrinaux, il est utilisé avec parcimonie pour 
qualifier la foi elle-même, à la différence de l’emploi réformé ; voir I. Garnier-Mathez, L’Épithète 
et la connivence…, op. cit., p. 180-185. 
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tant et si bien que seul est devenu un point de cristallisation de la controverse sur la foi, 

qui contribuera à fixer les frontières confessionnelles entre catholiques et protestants 

dans les décennies suivantes.  

Luther, on le sait, a, le premier, introduit dans sa traduction allemande de 

l’épître aux Romains1 le terme allein, « seul, seulement », pour rendre avec plus de 

clarté l’idée du salut par la « seule foy » (sola fide) ; la justification de l’homme se fait 

sans la médiation des œuvres, que le chrétien réalise par charité, non pour être sauvé : 

« So halten wir es nun, das der mensch gerecht werde, on [ohne] des Gesetzes werck, 

allein durch den glauben »2. L’introduction de allein avait été soigneusement préparée 

par un ensemble de textes doctrinaux, dont le De libertate christiana (1522, traduction 

du Von der Freiheit, 1520), qui rapprochait déjà le syntagme sola fides du thème de la 

justification sans les œuvres3. L’année suivante, Lefèvre, dont la théologie se construit 

parallèlement (mais indépendamment de celle de Luther comme l’a montré Guy 

Bedouelle4), s’en tiendra à la lettre du texte paulinien : « Car nous croyons que l’homme 

peult estre justifié par foy sans les œuvres de la loy. » 

Douze ans après lui, quand Olivetan traduit la Bible pour les réformés, et bien 

qu’il suive dans le sillage de Calvin la doctrine de la seule foi, il n’ajoute rien non plus au 

texte grec de l’apôtre : « Nous reputons donc l’homme estre justifié par foy sans les 

œuvres de la loy »5. 

Chez les Évangéliques comme chez les réformés français, l’ensemble des 

textes didactiques autour de la Parole joue du terme controversé de seul, et Calvin 

semble le premier, sinon à percevoir, du moins à expliciter la charge théologique et 

potentiellement polémique de « seul » dans une doctrine fondée sur la justification par 

la foi : 
les lecteurs peuvent voir de quelle équité usent aujourdhuy les Sophistes en 

cavillant [raillant] nostre doctrine : c’est où nous disons que l’homme est justifié 
par la seule foy. Ils n’osent pas nier que l’homme ne soit justifié par foy, voyant 
que l’Escripture le dit tant souvent, mais pource que ce mot Seule n’y est point 

                                                 
1 Rom. 3, 28, « Arbitramur enim iustificari hominem per fidem sine operibus legis », Biblia, 
Robert Estienne, éd. 1545. 
2 Bible de Luther, 1534 (je souligne) ; l’on peut traduire par « l’homme est justifié sans les œuvres 
de la loi, seulement par la foi / par la seule foi ».  
3 Par exemple : « Fides enim sola est salutaris et efficax usus verbi dei, Ro. 10 [...]. Queris autem, 
qua ratione fiat, ut sola fides justificet, et sine operibus, tantorum bonorum thesaurum praebeat 
[...] Ante omnia, memor esto eius, quod dictum est solam fidem, sine operibus, justificare, liberare 
et salvare… », De libertate christiana / Von der Freiheit eines Christenmenschen, in Martin 
Luther. Studienausgabe, in Zusammenarbeit mit H. Junghans, J. Rogge und G. Wartenberg, 
herausgegeben von H.-U. Delius, Berlin, Evangelische Verlagsanstalt, Bd. 2, 1982, p. 268-270. 
4 Voir G. Bedouelle, « Lefèvre d'Étaples et Luther. Une recherche de frontières. 1517-1527 », 
RHPR, 1983, p. 17-31. 
5 La Bible qui est toute la saincte escripture. En laquelle sont contenus le Vieil Testament et le 
Nouveau, translatez en francoys. Le Vieil, de Lhebrieu : et le Nouveau, du Grec, éd. P.-R. 
Olivetan, Neuchâtel, Pierre de Vingle, 1535. 
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exprimé, ils nous reprochent qu’il est adjousté du nostre […] en disant : La seule 
foy1. 

 

Si Calvin brandit, le premier, « ce mot » et en fait le point nodal des griefs des 

conservateurs « sophistes » contre les réformés, seul était déjà identifié par les 

Évangéliques comme l’un des termes essentiels du combat linguistique contre les 

formulations scolastiques. Lefèvre d'Étaples et ses disciples le martèlent dans leurs 

sermons : 
 
S. Paul en cette Epître nous veut donner à entendre que grace & benediction 

ne nous est point donnée par Saint ne Sainte, ne même par l’observation de la 
Loi, mais par la seule foi & fiance qu’on a à J. C. qui seul a satisfait & accompli la 
Loi pour nous.2 

 

Et la Sorbonne ne s’y trompe point, qui censure cet énoncé des Epistres & 

Evangiles et tous les autres de teneur analogue. Cela n’empêchera pas le réseau 

évangélique d’amplifier l’usage de seul, pour tirer parti de sa force argumentative. Ainsi 

seul entre-t-il dans la composition d’expressions originales, destinées à restaurer des 

aspects de la théologie obscurcis par des années de glose scolastique. Moins que d’une 

visée restrictive potentiellement polémique, seul procède d’un élan laudatif ; il 

contribue puissamment à valoriser la prééminence du « seul Dieu », « seul seigneur » et 

« seul médiateur » : 
 
[…] ne recevant aultre commandement que du seul Dieu, aultrement ce ne 

seroit pas servir au seul Dieu, car on est serviteur de celluy qu’on fait les œuvres, 
et duquel on garde les commandemens, puysque donc nostre seigneur est seul 
seigneur, et seul maistre, pere, et saulveur3. 

 

La reprise de l’adjectif pour qualifier des concepts théologiques (par exemple 

seule grâce), ainsi que sa répétition presque litanique après des pronoms qui réfèrent à 

Dieu Père et Fils (celuy seul, lequel seul, toy seul…) reproduisent l’insistance rhétorique 

des textes luthériens, comme cette traduction anonyme du De libertate christiana 

parue en 1525 sous le titre Livre tresutile de la vraye et parfaicte subjection des 

chrestiens :  
 
[…] que l’on entende que tout bien vient de dieu seulement, et que c’est luy 

seul qui donne et faict tout, tant les commandemens, que l’accomplissement 

                                                 
1 IRC, éd. Benoît, livre III, chapitre XI, p. 225. 
2 Lefèvre d’Étaples et ses disciples, Epistres et Evangiles pour les cinquante et deux sepmaines de 
l’an, fac-similé, éd. M. A. Screech, Genève, Droz, 1964, p. 50. 
3 Exhortation sur ces sainctes parolles de nostre seigneur Jesus. Retournés vous et croiés à 
Levangile, Bâle, Cratander, 1525, B 2 r°. 
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d’iceulx. C’est luy seul qui commande et luy seul qui accomplit ce qu’il 
commande.1 

 

Le texte calvinien reprend abondamment à son compte ces pratiques 

d’écriture, si bien que l’on peut avoir du mal à le distinguer du discours évangélique (ici, 

le premier énoncé est de Lefèvre, le second de Calvin) : 
 
Entendez mes amis quelle est la pâture de l’ame ; certes c’est la seule parole 

de Dieu : c’est elle seule qui nous peut donner salut & la vie éternelle.2 
Je vous prie, si la foy dépend de la seule parolle de Dieu, et regarde à icelle 

seule, et sur icelle seule se repose, que reste-il plus à la parolle de tout le monde ? 
Et de cela, nul qui saura bien que c'est de foy n'en pourra douter ny hésiter3. 

 

Comme la prose évangélique, le discours réformateur est envahi, parfois 

jusqu’à la saturation, de dérivés de seul martelant le propos, en dehors même de toute 

référence explicite à la doctrine de la seule foi. Dans l’extrait qui suit, en outre, une 

habile substitution phonique (« une seule voye ») suggère le syntagme clé de la doctrine 

réformée (seule foy), selon un procédé récurrent sous cette forme chez les Évangéliques, 

l’emphasis, et auquel Calvin attache une importance décisive4 : 
 
si nous ne regardons que nous seulement, considerantz de quoi nous sommes 

dignes, il ne nous reste une seule goutte de bonne espérance, mais certaine 
confusion de mort, entant que nous sommes du tout rejettez de Dieu. Puis après 
il a esté monstré qu’il n’y a qu’une seule voye d’eviter ceste calamité : à sçavoir la 
misericorde de Dieu5. 

 

Calvin retrouve donc des traits rhétoriques et lexicaux du discours 

évangélique, les associant à d’autres formulations empruntées de manière sélective, afin 

de construire la spécificité et la richesse de l’argumentation de l’Institution. La force 

persuasive du martèlement de seul fera florès dans le discours réformé : de La 

Perfection des Chrestiens de Heinrich Bullinger (1ère édition, 1551), aux Tragiques 

d’Agrippa d’Aubigné, « ce mot » seul s’érige en barrière linguistique entre les théologies 

                                                 
1 Livre tresutile de la vraye et parfaicte subjection des chrestiens, et ensemble de la sacree 
franchise et liberté, qu’ilz ont en Sainct Esperit, [Strasbourg], [Johann Schott, Wolfgang Köpfel], 
[1525 ?], (B4) r°-(B4) v°. 
2 Lefèvre d’Étaples et ses disciples, Epistres et Evangiles…, éd. cit., p. 45.  
3 IRC, éd. Benoît, t. 4, p. 161. 
4 Selon Quintilien, l’emphasis « donne à entendre au-delà de ce que les seuls mots expriment » 
(Institution oratoire, VIII, 3, 87). « Emphasis, c’est quand dessoublz aulcun dict, aultre sentence 
peut être entendue » écrit pour sa part Pierre Fabri dans Le Grand et Vrai Art de pleine 
rhétorique, Rouen, 1521 (éd. A. Héron, réimpression, Genève, Slatkine, 1969, p. 193) ; pour l’usage 
de ce procédé, voir L’Epithète et la connivence…, op. cit., p. 75-78 et 305-311.  
5 IRC, éd. Pannier, t. 2, p. 7 [1536]. 
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protestantes et catholiques1. Les novateurs de la première heure, autour de Marguerite 

de Navarre, ayant perçu très tôt la possibilité d’une telle radicalisation du discours 

religieux, avaient tenté de s’en prémunir. 

 

L’exploitation rhétorique de la formule originale vive foy 

 

Afin d’éviter la controverse suscitée par la doctrine luthérienne de la seule foi, 

les Évangéliques forgent une théologie originale qui tente de réconcilier les 

interprétations de deux épîtres de saint Paul et de saint Jacques, fondement scripturaire 

de la notion : sans refuser absolument la sola fides, puisqu’ils continuent à traduire les 

textes luthériens qui en développent le principe, ils s’ingénient à en nuancer le contenu 

doctrinal, c’est-à-dire à accepter les œuvres qui viennent illuminer la foi du chrétien. 

C’est à cette fin qu’ils ajoutent l’adjectif vive devant le mot foi, ou opèrent la 

substitution de seule par vive dans leurs traductions de Luther. L’expression foy vive ou 

vive foy devient ainsi dans les textes évangéliques une dénomination clé, qui marque 

une distance par rapport à la conception luthérienne de la foi2 : 
 
[...] Il fault premierement 
Adorer Dieu en pure et vive foy  
[…] 
C’est que par foy le cueur soit à Dieu joinct, 
J’entens vive : c’est le don que Dieu baille  
A ses amys, et telle Dieu vous doint.3 

 

Elle désigne « la foi qui vivifie, la foi qui sauve », une foi qui seule donne le 

salut, mais avec les œuvres qu’elle conduit le chrétien à réaliser, comme l’explicite 

Guillaume Farel en amplifiant l’expression :  
 
Nostre père celestiel […] nous a envoyé […] nostre saulveur unique, et seul 

mediateur, pour […] nous confermer par sa saincte doctrine en la vraye et vifve 
foy plaine de bonnes euvres.4 

 

Lefèvre d’Étaples développe l’idée, en la rattachant à la vertu de charité, dans 

le recueil d’homélies publié avec ses proches, pour accompagner l’action pastorale 

                                                 
1 « Trois mots feront par tout le vray departement / Des contraires raisons, seul, seulle, 
seulement », Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, IV, v. 655-656, éd. J.-R. Fanlo, Paris, Champion, 
2006, p. 534 (italiques de l’auteur). 
2 Voir I. Garnier-Mathez, L’Epithète et la connivence…, op. cit., p. 157-197. 
3 Marguerite de Navarre, Dialogue en forme de vision nocturne, éd. R. Salminen, Helsinki, 1985, 
v. 695-696 et 1090-1092. La Reine mentionne « une si vive foy » dans son Miroir de l’ame 
pecheresse (v. 797). 
4 G. Farel, Le Pater noster et le Credo en françoys, Bâle, 1524 ; éd. F. Higman, Genève, Droz, 
1982, p. 35. 
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menée avec l’évêque de Meaux : « la foy que nous avons sans charité, ce n’est point foy, 

car ce n’est que une foy morte, une foy imparfaicte et non pas vive, car la foy vive œuvre 

par charité »1. Dans ce propos, nulle condamnation radicale de la charité à la manière 

de Luther, bien au contraire. Entre les conservateurs, pour lesquels la charité précède la 

foi, et les réformés, pour lesquels la foi est source de tout2, les Évangéliques adoptent 

une position médiane, qu’exprime la qualification vive de la foi. Celle-ci s’oppose autant 

au sola fide luthérien en amont, qu’elle se distinguera du seule foi calvinien en aval : 

« ce que les Sorboniques enseignent : que la charité precède la Foy et l’espérance, n’est 

que pure resverie, veu qu’il n’y a que la seule Foy laquelle premièrement engendre 

charité en nous »3. 

Ce n’est pourtant pas cette expression « seule Foy », porteuse de l’essence de 

la doctrine calvinienne sur la foi, qui retiendra l’attention des lexicographes modernes : 

Émile Littré relèvera dans l’Institution l’expression foi morte au sens de « foi sans 

œuvres »4, qui représente en effet une acception nouvelle de la locution antérieurement 

utilisée par les scolastiques (les « Sorboniques »), au sens de « foy imparfaicte » 

(« informis » dit Thomas d’Aquin), c’est-à-dire le tout premier degré de la foi. La notion 

a pour origine l’épître de Jacques5, comme le rappellent les lexiques théologiques 

faisant autorité à la Renaissance, tel le Lexicon theologicum de Johannes Altenstaig, 

dont la première édition date de 15166. Mais – l’opposition de Lefèvre entre foy morte et 

et foy vive dans l’avant-dernière citation le prouve – cette expression figure dès les 

                                                 
1 Epistres et Evangiles pour les cinquante et deux dimenches de l’an, éd. G. Bedouelle et F. 
Giacone, Leiden, Brill, 1976, p. 113.   
2 La position quant à la fides caritate formata des scolastiques devient un élément distinctif des 
nuances confessionnelles : voir F. Higman, La diffusion de la Réforme en France, 1520-1565, 
Genève, Labor et Fides, 1992, p. 59. 
3 IRC, éd. Pannier, t. 2, chap. IV, p. 43.  
4 É. Littré, Dictionnaire de la langue française, édition intégrale, Paris, Jean-Louis Pauvert, 1956, 
tome 3, p. 1682, article « Foi » : « Foy morte [sans oeuvres], Calvin, Inst., 642 » ; repris par A.J. 
Greimas et T.M. Keane, Dictionnaire du moyen français, Paris, Larousse, 1992, p. 297, article 
« Foi », sans précision d’œuvre ni de date. 
5 Jacques II, 17, « la foy si elle n’a les œuvres, elle est morte en soymesmes. […] Aussi les diables le 
croyent : et en tremblent », traduction de Lefèvre d’Étaples, Les choses contenues en ce present 
livre…, op. cit. ; voir aussi l’epistre exhortatoire qui figure en tête du second tome de cette 
traduction de Lefèvre : « Elle enseigne que ung chrestien ne soit point accepteur de personnes, 
qu’il ne soit point chrestien par dict seulement mais soit chrestien par faict et œuvre de foy. Car la 
foy sans œuvre est morte, & semblable à celle des malingz esperitz reprouvez eternellement de 
dieu », A(7) r° - A(7) v°. 
6 « Fides mortua, est credere veritatem Evangelii Dei, sine hoc quod quis faciat opera. Et dicitur 
mortua, quia non movet creaturam ad bona opera exercenda. Iacobi 2. Fides si non habet opera 
mortua est, &c. », Johannes Altenstaig, Lexicon Theologicum, Hildesheim ; New York, G. Olms, 
1974, fac-similé de l’édition de Cologne, Johannes Tytz (1619), p. 328 (« la foi morte consiste à 
croire à la vérité de l’Évangile, sans faire les œuvres qui en découlent. Elle est appelée morte parce 
qu’elle ne pousse pas la créature à l’exercice des bonnes œuvres, selon l’épître de Jacques II, [17], 
‘la foi si elle n’a les œuvres est morte etc.’ », traduction personnelle). 
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années 1523-1525 avec un sens nouveau dans les écrits évangéliques, bien avant la 

publication du premier ouvrage du réformateur genevois.  

À côté de la « foi sans charité », cette foi qui ne rayonne pas, le corpus 

évangélique recèle une autre nuance de sens de l’expression « foi morte »1 : une foi qui 

ne pousse pas à agir par charité n’est qu’une simple croyance. La présence de cette 

acception nous renseigne aussi bien sur l’origine de l’expression en français que sur 

l’exploitation qu’en fera le discours calvinien. Farel publie à Bâle en 1524, peu après son 

départ du groupe de Meaux, Le Pater noster et le Credo en françoys, traduction et 

commentaire didactique de ces prières, destinés aux « simples gens qui ne sont point 

exercités en la saincte escripture » : 
 
mon benoist dieu, je ne croy point seulement que tout ce qui est dict ou 

escript de toy en la sainte escripture est vray, car croire seulement ainsy est 
mieulx dict une cognoissance que creance, et n’est aultre chose qu’une foy morte, 
mais je croy davantaige en toy, mettant toute mon esperance et fiance en toy seul, 
sans moy attendre ou fyer en nulle aultre chose.2 

 

Dans cette œuvre qui est la première d’édification imprimée en langue 

française connue à ce jour, Farel reprend partiellement le texte d’un célèbre ouvrage de 

Luther, le Betbüchlein, paru deux ans plus tôt – texte qui peut avoir inspiré Calvin pour 

rédiger le développement « De la Foy » de l’Institution3. Le texte allemand ne comporte 

nulle expression qui s’apparente à la « foi morte », préférant évoquer une croyance en 

Dieu qui est plus une « connaissance » (« wissenschafft oder merkung ») qu’une 

véritable foi. La formule foi morte qui n’est donc pas plus d’origine calvinienne ne serait 

donc pas davantage luthérienne, mais pourrait provenir du réseau évangélique français. 

Elle s’y trouve en concurrence avec d’autres, plus spécifiquement empruntées à l’aire 

germanique, comme l’atteste un sermon de 1525, conservé grâce au jugement de la 

Faculté de Théologie, l’ayant censuré au motif qu’il est tiré « des mensonges de Luther 

et de Melanchthon »4 : 

                                                 
1 Sur le plan lexicographique, nous pouvons donc compléter les travaux existants, et avancer à la 
date de 1524-1525 l’apparition de l’expression « foi morte », avec deux acceptions théologiques 
nouvelles, par rapport au sens de l’expression source fides mortua du latin scolastique, comme 
par rapport au sens calvinien postérieur de « foi sans œuvres » : « foi sans charité » et « croyance 
dans l’histoire de l’Ecriture, foi historique ». 
2 G. Farel, Le Pater noster et le Credo en françoys, éd. cit., p. 51. 
3 C’est ce que relève Jacques Pannier dans les notes du Chapitre IV, « De la Foy, où le symbole des 
Apostres est explicqué » : « Le Betbüchlein de Luther (1522) renferme des passages à comparer 
avec le début de ce chapitre », IRC, éd. cit., t. 2, p. 369. 
4 Duplessis d’Argentré, Collectio iudiciorum de novis erroribus. In quo exquisita monumenta ab 
anno 1100 usque ad annum 1542 continentur, Paris, 1728, t. II, p. 27 (« [Les théologiens disent 
que] cette distinction est insolite parmi les Docteurs catholiques et tirée des mensonges de Luther 
et de Melanchthon », traduction F. Higman, La diffusion de la Réforme en France, op. cit., p. 31).  
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Il y a une foi qui s’appelle historique ; comme de croire que le Fils de Dieu a 
prins humanité ; qu’il a été crucifié, ressuscité & monté au Ciel, & ainsi de tous 
les autres mysteres de la Bible. Cette foi ne vivifie point, ne justifie l’homme.1  

 

Dans ce sermon, Pierre Caroli, ancien membre du groupe de Meaux protégé 

par Marguerite de Navarre, futur curé d’Alençon, qualifie d’historique la foi que Farel 

nomme morte, d’après un autre traité luthérien, l’Epitome renovatae ecclesiae de 

Melanchthon ; paru en France sous le titre Brief Recueil de la substance et principal 

fondement de la doctrine évangélique2, l’opuscule, publié en 1525, distingue la foi de la 

simple croyance « en l’histoire de la saincte escripture » : 
 
ilz n’entendent point de quelle foy nous parlons. Car ce n’est point de celle 

laquelle la puissance raisonnable de l’homme fainct d’avoir, comme de ceulx qui 
croient bien estre vray ce qui est escript en l’histoire de la saincte escripture, car 
ceste la convient à l’aparence presques à tous. Mais nous parlons de foy laquelle 
est la vraye congnoissance de dieu3. 

 
Calvin reprend en termes analogues cette notion de croyance dans l’histoire 

de l’Écriture, dans la traduction de l’Institution réalisée sur le texte latin de 1536 : 
 
plusieurs croyent qu’il y a un Dieu et pensent que ce qui est comprins en 

l’Evangile et l’Escriture est veritable, d’un mesme jugement qu’on a accoustumé 
estre veritable ce qu’on lit aux hystoires, ou ce qu’on a veu à l’œil.4  

 

L’édition latine de 1539 amplifie ce passage, fidèlement repris dans la 

traduction de 1541 : 
 
la vraye Foy chrestienne, laquelle seule merite d’estre appelée Foy, n’est pas 

contente d’une simple congnoissance de l’hystoire, et prend siège au cœur de 
l’homme, le nettoyant de fard, de fiction et Hypocrisie.5 

 

Dans sa recherche de « la vraye nature de la Foy », Calvin exploite la 

distinction entre la simple connaissance de l’histoire de la Bible et la vraie foi 

chrétienne ; c’est à la fois une concession « aux iniques » et un argument pédagogique 

envers les « enfans de Dieu » : 

                                                 
1 Duplessis d’Argentré, op. cit., t. II, p. 27, partiellement cité par F. Higman, « Introduction », 
Guillaume Farel, Le Pater Noster et le Credo…, p. 16, note 10. (Début de la citation : « En 
declarant ce mot de S. Paul, justus meus ex fide vivit, sic dixit : Plût à Dieu que S. Paul vous eüt 
baillé l’intelligence de cette proposition, & je cuide que vous l’entenderez, mais que vous élevez vos 
esprits, & pour l’entendre je vous baillerai une distinction de foi »). 
2 Voir J. Reid, King’s sister – Queen of dissent. Marguerite de Navarre (1492-1549) and her 
Evangelical Network, Leiden-Boston, Brill, “Studies in Medieval and Reformation Traditions”, 2009. 
3 Brief Recueil de la substance et principal fondement de la doctrine evangelique, [Paris], [Simon 
Du Bois], [1525], Bii v°. 
4 IRC, éd. Pannier, t. 2, p. 8 [1536]. 
5 Ibid., p. 10 [1539]. 
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combien que, par forme d’enseignement, nous concédons qu’il y a deux 
espèces de Foy, quand nous voulons monstrer quelle est la congnoissance de 
Dieu aux iniques ; neantmoins nous recongnoissons et confessons avec Sainct 
Paul une seule Foy aux enfans de Dieu.1 

 

Ce faisant, il introduit très habilement le syntagme « une seule Foy » sur 

lequel se cristallise le clivage théologique. Mobilisé sans l’arrière-plan doctrinal de 

l’exclusion des œuvres, mais simplement avec le sens numéral d’une « foi unique » 

opposée à « deux espèces de Foy », la « seule Foy » fait ici écho à toutes les autres 

occurrences théologiques du corpus calvinien, dont elle renforce le message par l’effet 

de superposition. Elle devient mot d’ordre et signe de ralliement des « enfans de Dieu », 

et se fait repoussoir de toute autre « espèce de Foy », qu’elle soit morte, historique, 

informe – voire vive au sens évangélique. 

 

« Le premier fondement est en la vraye et vive foy »  (IRC, VI, 1541) 

 

Le jeu sur l’adjectif seule, tel que nous venons de le mettre en valeur dans la 

formule « confessons avec Sainct Paul une seule Foy », n’est en fin de compte pas très 

loin de la syllepse sémantique. Il acquiert une portée accrue lorsque l’on prête attention 

à l’autorité qu’allègue ici Calvin. Tous les novateurs, depuis le début du XVIe siècle, 

relisent le christianisme à la lumière de l’apôtre des Gentils et puisent dans ses épîtres 

leur définition de la foi ; mais c’est « une seule Foy » que Calvin confesse « avec sainct 

Paul », tandis que les Évangéliques en faisaient le promoteur de la « vive foy », tel 

Marot dans la Deploration sur le trespas de Florimond Robertet (1527) : 
 

Prie à Dieu seul que par grace te donne 
La vive Foy dont sainct Paul tant escrit2. 

 

En fait, aucune des deux formules seule foi et vive foi n’apparaît sous la 

plume de l’Apôtre. Chacune d’elles, nous l’avons souligné, renvoie à une interprétation 

théologique précise de la doctrine paulinienne et témoigne donc d’un infléchissement 

confessionnel sensible3. Dans la formule de l’Institution qui oppose une foi unique aux 

« deux espèces de foy », quand Calvin associe l’autorité paulinienne à la formule « une 

seule foy », il renvoie donc par emphasis à sa propre théologie inspirée de saint Paul. 

Les présupposés doctrinaux du réformateur genevois se démarquant nettement de ceux 

de la vive foi évangélique, on pouvait s’attendre à une mise à distance de l’expression 

dans l’Institution, soit que Calvin décidât de l’ignorer purement et simplement, soit 

                                                 
1 Ibid., p. 8 [traduction 1539]. 
2 C. Marot, Œuvres poétiques, éd. Gérard Defaux, Paris, Dunod, coll. « Classiques Garnier », 1996, 
t. I, p. 216, Deploration sur le trespas de Florimond Robertet, v. 325-326. 
3 Voir I. Garnier-Mathez, L’Epithète et la connivence…, op. cit., p. 170-185. 
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qu’il en pourfendît les bases en l’opposant à la seule foi. Il n’en est rien. Par une habileté 

remarquable, Calvin conjoint une terminologie empruntée au courant évangélique et 

une théologie qui s’en démarque, par exemple à la fin du chapitre « De la foy » : 
 
Or par tout où sera ceste vive Foy, il est impossible qu'elle n'emporte 

tousjours avec soy l’Esperance de salut eternel, ou plustost qu'elle ne l'engendre 
et produyse. Car si ceste Espérance n’est pas en nous, quelque beau babil et 
parolles fardées que nous ayons de la Foy, il est certain que nous n’en tenons 
rien.1 

 

Dans la mesure où la dernière mention explicite de la foi, avant la reprise 

« ceste vive foy », se donne à lire plusieurs pages en amont dans le développement2, le 

démonstratif et l’épithète ne peuvent se comprendre que de façon résomptive ; ils 

reprendraient alors de manière anaphorique des caractéristiques de la foi disséminées 

dans les propos antérieurs, une foi rayonnante fondée sur la confiance en Dieu : 
 
Dont il apert que la Foy est par dessus tout intelligence humaine. Et encores 

ne suffist-il point, que l’entendement soit illuminé par l’Esprit de Dieu, sinon que 
le cœur soit confermé par sa vertu. 

En laquelle chose les Théologiens Sorboniques faillent trop lourdement, qui 
pensent que la Foy soit un simple consentement à la parolle de Dieu, lequel 
consiste en intelligence, laissantz derrière la fiance et certitude de cœur.3 

 

Or la vive foi de Calvin n’est pas celle de Lefèvre d’Étaples, de Marguerite de 

Navarre ou du Farel de la première heure : ce qu’elle « engendre et produ[it] », ce n’est 

pas la charité et des « œuvres qu’on peut nommer bonnes »4, mais « l’Esperance de 

salut eternel ». L’énergie persuasive de l’expression empruntée aux Évangéliques 

n’alimente pas le débat sur les œuvres (la seule foi a apporté une réponse sans 

ambiguïté à la question de leur rôle dans le processus du salut) ; elle sert une 

perspective eschatologique, en confortant les croyants dans la nécessaire union de la foi 

et de l’espérance : « Il n’y a que les éleus ausquels il face ce bien d’enraciner la foy vive 

en leur cœur, pour les y faire persévérer jusqu’en la fin »5. 

                                                 
1 IRC, éd. Pannier, t. 2, p. 167 ; ce texte de l’édition de 1541, traduit sur le latin de la version de 
1536, sera conservé en termes analogues dans l’édition de 1560. 
2 « [L]e Seigneur ne veut point donner quelque marque visible pour donner à congnoistre à l’œil 
ceux qui sont liez ou absoulz, mais simplement il testifie, que ceux qui auront en terre, c’est-à-dire 
en ceste vie, receu par Foy la doctrine de l’Evangile, par laquelle Christ nous est offert en 
rédemption et délivrance, ilz seront vrayement deslyez et absoulz au Ciel, c’est-à-dire devant Dieu 
en son Throne celeste », ibid., p. 140. 
3 Ibid., p. 29 [1539]. 
4 Exhortation sur ces sainctes parolles de nostre seigneur Jesus, op. cit., [B(6) r]. 
5 IRC, éd. Benoît, livre III, chapitre II, p. 28. L’expression « foy vive » apparaît dans cet ordre dès 
1524 dans Le Pater noster et le Credo en françoys de Farel : « nul malicieulx, double cueur peult 
avoir une telle foy, car c’est une foy vive, laquelle tu commandes en ton premier commandement, 
auquel tu dictz : Je suis ton seigneur dieu, tu n’auras nulz aultres dieux » (éd. cit., p. 51). 
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Lorsque la formule vive foi apparaît dans l’Institution – avec quelque 

emphase, marquée ici par la postposition foi vive1 –, elle est donc moins destinée à 

étayer la conception calvinienne de la foi, ou à l’en démarquer2, qu’à conférer chaleur et 

persuasion à la notion dans un discours eschatologique destiné aux « éleus ». 

Serait-ce ainsi qu’il faut expliquer l’emprunt du tour évangélique amplifié 

« vraye et vive foy », en clôture d’un raisonnement que la brièveté des propositions rend 

très percutant, dans le chapitre fondamental « De la justification de la foy » ? Calvin y 

renforce l’affirmation de la prééminence de la « seule Foy » – et le fondement 

scripturaire allégué cette fois est la parole de saint Pierre – par cette expression 

évangélique, en posant implicitement une équivalence entre les deux : « Or le sainct 

Esprit a une fois prononcé par la bouche de sainct Pierre que par la seule Foy noz 

coeurs sont purifiez. Il s’ensuit donc que le premier fondement est en la vraye et vive 

foy »3. 

On peut être étonné que Calvin reprenne à son compte une formule 

théologiquement connotée, évoquant spécifiquement les qualités de la foi ouverte sur la 

charité et les œuvres, que nous avons relevée chez ses prédécesseurs : « […] vivre selon 

la parolle de nostre seigneur en vraye et vive foy laquelle produysse et face vray fruict 

de charité qui sont les seulles œuvres qui plaisent à dieu et qu’on peut nommer 

bonnes »4. Or Guillaume Farel – l’un des premiers à s’approcher de Calvin, nous l’avons 

souligné – est aussi le premier à user de l’expression ; quand il s’affranchit 

progressivement du discours évangélique pour embrasser la doctrine réformée, il fait 

évoluer les contours de la vive foi : après « la vraye et vifve foy plaine de bonnes 

euvres » dans Le Pater noster et le Credo en françoys de 1524, l’expression réfèrera 

plutôt à la foi-confiance en Dieu (la ferme foi chère à Calvin) dans ses textes ultérieurs, 

comme l’abrégé de la foi chrétienne publié peu avant l’Institution : « Qui congnoist et 

entend cecy par vraye et vive foy, il ha veritablement la vie eternelle »5. 

Reprenant la formule, Calvin consacre son glissement sémantique dans la 

sphère réformée, moins pour la revivifier, semble-t-il, que pour la neutraliser – non 

sans tirer parti au passage de son efficacité rhétorique, comme l’ont montré les trois 

colocations de vive et de foi relevées dans l’Institution. Ainsi resituée dans une 

                                                 
1 La postposition de l’épithète (foy vive) est un moyen d’accroître la portée argumentative de 
l’expression vive foy dans les textes évangéliques (voir L’Épithète …, op. cit., p. 186-188). 
2 Dans l’Institution, le terme « foi » est accompagné majoritairement de l’adjectif « seule » (dix-
neuf cooccurrences) et de l’adjectif « vraye » (vingt occurrences) : « vive » apparaît très 
exceptionnellement, à trois reprises. 
3 IRC, traduction de 1541, chapitre VI (« De la justification de la foy »), éd. J. Pannier, p. 291. Ce 
passage, traduit sur le latin de la version de 1539, est conservé à l’identique dans la version de 1560. 
4 Exhortation sur ces sainctes parolles…, op. cit., B(6) r. 
5 G. Farel, Summaire et briefve declaration daulcuns lieux fort necessaires a ung chascun chrestien, 
pour mettre sa confiance en Dieu, et ayder son prochain, « Turin » [=Alençon], [Simon Du Bois], 
[1532 ?]. 
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perspective chronologique et théologique, la récupération terminologique calvinienne 

relèverait-elle de la « réappropriation lexicale » que, selon Luce Albert, l’on observe 

dans les phases d’établissement d’un dogme nouveau ?1 

Deux événements linguistiques survenus dans le réseau des Évangéliques 

accréditent cette interprétation, en attestant l’extrême sensibilité des novateurs envers 

la formule vive foi. Le premier est une substitution. Consciente de l’impact et de la 

notoriété croissante de la notion de vive foi, et surtout de ses dérives potentielles (la 

récupération réformée), une frange plus conservatrice des Évangéliques a été jusqu’à 

remplacer l’expression vive foi par foi vivante, plus neutre et moins connotée, dans un 

ouvrage majeur de propagande religieuse, Le Livre de vraye et parfaicte oraison 

(1528) ; dans ce traité qui reprend en grande partie les commentaires du Pater et du 

Credo élaborés par Farel en 1524, une telle action revient à effacer par anticipation 

(avant même la publication de l’Institution) toute filiation entre le discours novateur 

« non schismatique » et une parole réformatrice voire réformée2. Ce livre, véritable 

best-seller des plus modérés – auquel la Sorbonne elle-même ne trouvera rien à 

redire – connaîtra treize rééditions jusqu’en 1545, et entrera donc directement en 

concurrence avec l’Institution de 1541.  

Quant au deuxième événement linguistique, il est à mettre en rapport avec la 

question (qui mériterait d’être approfondie) de l’influence potentielle de l’écriture 

calvinienne sur la langue évangélique, dans un mouvement inverse à celui qui vient 

d’être étudié. Avant la publication de l’Institution, le qualificatif prépondérant de la foi 

dans le discours évangélique est incontestablement vive ; dans un discours plus tardif, 

après l’affaire des Placards et après l’Institutio de 1536, on constate le recours accru à 

l’expression ferme foi : il semble s’opérer, notamment chez Marguerite de Navarre, une 

substitution au détriment de la formule vive foi, qu’elle tend à remplacer de façon 

quasi-synonymique3. Faut-il imputer cette évolution à une influence des pratiques 

d’écriture du réformateur genevois ? 

Quoi qu’il en soit, on peut mettre en avant une facette méconnue du talent de 

propagandiste de Calvin. La porosité que nous constatons dans les frontières 

                                                 
1 Voir L. Albert, « Double de cuer et de langue : discours et contre-discours dans la polémique 
calvinienne contre les libertins au XVIe siècle », thèse de l’université Paris IV sous la co-direction 
des Prs F. Hallyn et P. Galand (mai 2008), p. 498-523 (à paraître aux éditions Classiques Garnier, 
2011). En ce qui concerne le camp adverse, nous avons observé dans plusieurs publications 
postérieures à l’affaire des Placards que les docteurs de la Faculté de Théologie (Jérôme 
d’Hangest, Contre les Tenebrions, lumière évangélique, Paris, 1535 ; Pierre Doré, Dialogue 
instructoire des Chrestiens en la foy, esperance, et amour de Dieu, Lyon, 1538) ont réagi dans 
leurs ouvrages en récupérant également au profit de la cause « catholique » une terminologie 
d’origine « évangélique », pratiquant eux aussi une forme de « réappropriation lexicale ». 
2 Voir L’Épithète et la connivence…, op. cit., p. 308-311. 
3 Voir G. Ferguson, Mirroring belief : Marguerite de Navarre’s Devotional Poetry, Edinburgh, 
University of Edinburgh Press, 1992, p. 149-157. 
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linguistiques entre la langue de l’évangélisme français et celle du calvinisme est le signe 

de l’adoption par le réformateur de « mots de la tribu », avec un glissement subtil vers 

la doctrine qu’il défend : ainsi la foi morte, qui était chez les Évangéliques « foi sans 

charité » et « croyance dans l’histoire de l’Écriture, foi historique », devient « foi sans 

œuvres », ce qui en fait l’antonyme de l’expression seule foi. Des lecteurs peu avertis, 

que la prudence théologique des novateurs autour de Marguerite de Navarre avait 

séduits, auront pu l’être encore à la lecture de certaines pages de l’Institution où se 

retrouvent des formulations emblématiques comme celle de la vive foy, dont le 

déplacement contextuel, et partant théologique, n’est pas toujours aisément perceptible. 

La parfaite connaissance des écrits de ses devanciers par Calvin lui permet de jouer de 

connivence avec leurs lecteurs ; mais en infléchissant assez sensiblement la signification 

théologique, il introduit un léger brouillage référentiel – pour gagner quelques 

ouailles ? 

Bien que la Réforme ne l’emporte pas en France, et que Calvin ne joue pas 

pour le français un rôle aussi décisif que celui que l’on reconnaît à Luther pour 

l’allemand moderne, notre langue reste marquée par l’effort calvinien d’ouverture au 

débat intellectuel. L’apport théologique de l’Institution, sa visée didactique, la rigueur 

sans faille de ses démonstrations et leur diffusion font de ses textes une référence : la 

prose de Calvin, plus percutante, se distingue nettement de celle des premiers 

adaptateurs de Luther en français ; même ses détracteurs, reconnaissant que ses écrits 

sont empreints de « plus de véhémence et de doctrine méthodique », tenteront de 

l’imiter. S’il a durablement marqué la langue française par l’impeccable nouveauté de sa 

clarté, il s’est aussi approprié avec succès des termes et des tours parmi les plus 

marquants forgés par ses prédécesseurs. Non qu’il en eût besoin sur le plan 

théologique : « ce mot Seule » emblématique de la conception réformée de la foi, n’avait 

pas besoin de s’adjoindre vive pour assumer le rôle de marqueur doctrinal. Cependant, 

le terreau linguistique et doctrinal dans lequel prend racine la parole de Calvin sur la foi 

est riche de l’écriture des Évangéliques réunis autour de Marguerite de Navarre, qui ont 

acclimaté, les premiers, la doctrine luthérienne en français – on pourrait ainsi voir en 

Farel un médiateur linguistique entre évangélisme et calvinisme. L’auteur de 

l’Institution leur emprunte des formulations devenues familières aux lecteurs 

contemporains, telle la « vive foy », pour leur rayonnement sémantique et leur chaleur 

persuasive, conférant à son discours une coloration alors plus affective que doctrinale, 

en jouant sur le movere –quitte à neutraliser théologiquement certains termes ainsi 

détournés. Procédant ainsi, Calvin a pérennisé des traits saillants de la langue 

évangélique, la première à parler de religion en français au peuple des « simples gens » 

dès les années 1520 : nous lui devons de l’avoir maintenue vivante. 
 

� 
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« Les vrayes Odes ou Chansons spirituelles  
de l’Eglise » :  

Calvin inspirateur d’une réforme poétique ? 
 

Christophe Bourgeois 
 

 

La réflexion engagée par ce colloque serait incomplète si elle n’abordait pas le 

domaine des Muses, puisque c’est au XVIe siècle la poésie qui dut d’abord illustrer la 

langue française. Dans quelle mesure Calvin a-t-il transformé l’écriture poétique ? Poser 

une telle question est à la fois légitime et problématique. En effet, d’un côté, le projet de 

Calvin est de réformer l’homme par le dynamisme libérant de la Parole vivante : dans 

cette perspective, un usage droit du langage a la puissance de sauver et de condamner. 

L’émergence d’une culture religieuse en langue vernaculaire devient alors, pour la 

Réforme telle que l’envisage Calvin, un instrument capital. Dans la culture humaniste 

dont participe Calvin, la création poétique peut jouer un rôle essentiel, vue l’auctoritas 

dont est investie le poète. D’un autre côté, cette question soulève plusieurs difficultés : 

Calvin, contrairement à Théodore de Bèze, n’est guère poète :  il est d’abord un modèle 

pour la prose d’idées1 ; il ne propose d’ailleurs aucune réflexion théorique sur la poésie 

et son influence, si elle existe, risque fort d’être indirecte et, par conséquent, difficile à 

évaluer.  

Pourtant, dans un volume intitulé Réforme et poésie en Europe aux XVIe et 

XVIIe siècles, Véronique Ferrer, assumant pleinement cette hypothèse, tente, dans un 

article très stimulant, de reconstituer à partir du Commentaire sur les Psaumes de 

Calvin ce que pourrait être une « Défense et illustration de la poésie réformée »2. Pour 

ma part, j’ai déjà eu l’occasion d’interroger les liens entre la doctrine de la prière que 

développe Calvin et les poèmes inspirés de la Réforme calviniste3. Le sujet que 

j’aborderai aujourd’hui sera beaucoup plus circonscrit : je partirai de la préface rédigée 

en 1543 pour les Cinquante Psaumes de Marot. L’intérêt de ce texte est évident pour 

notre propos : d’une part, il s’inscrit dans un compagnonnage à la fois biblique et 

poétique entre le théologien et le poète ; d’autre part, le Psautier de David est un enjeu 

                                                 
1 V. Ferrer, dans l’article mentionné infra, p. 56, cite cependant une lettre de 1557 à Conrad 
Hubert : « Par nature j’étais assez porté à la poésie […] mais je lui ai dit adieu, et depuis vingt-cinq 
ans je n’ai rien composé, si ce n’est à Worms, à l’exemple de Philippe [Melanchton] et de Strume, 
je fus amené à écrire par amusement ce poème que tu as lu ». 
2 « Calvin et la réforme poétique en France », Revue d’histoire des religions, tome 226, 1/2009, p. 
55-75. 
3 Théologies poétiques de l’âge baroque, la Muse chrétienne (1570-1630), 2006, voir en particulier 
le chapitre VIII. 
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capital pour toute lyrique chrétienne. Peut-on préciser le lien qui existe entre cette 

préface et la composition de recueils poétiques, principalement lyriques ? 

 

Le mythe fondateur du « saint Cancionaire » 

 
Calvin et Marot : l’Église et la maison 

 

Pourquoi cette préface de 1543 est-elle importante ? Si l’on se réfère aux 

travaux de Pierre Pidoux, on doit admettre que l’imprimeur genevois Jean Gérard 

publie cette année-là deux éditions distinctes des Cinquante Pseaumes en François de 

Marot. L’une, dont aucun exemplaire ne nous serait parvenu, probablement 

accompagnée de mélodies, précédée de la seconde version de l’épître de Calvin, est 

destinée à un usage interne. L’autre édition, qui nous est conservée, sans mélodies et 

sans texte de Calvin, est destinée à la France et précédée de l’épître au roi, déjà publiée 

dans des éditions antécédentes et, pour la première fois, de l’épître aux Dames de 

France. Ces deux éditions sont le fruit d’un travail de collaboration intense entre Calvin, 

le chantre Guillaume Franc et Marot, présent à Genève depuis novembre 1542. Si Calvin 

« a dû éprouver ce qu’[il] valait en poésie », lors de son séjour à Strasbourg en 1538, 

comme il l’écrit à Guillaume Farel, c’est pour étoffer le petit recueil des Aulcuns 

Psaumes qu’il fait publier alors. Il ajoute ainsi six psaumes versifiés de sa main aux 

treize composés par Marot. Cette production poétique est essentiellement motivée par 

le désir de faire chanter les Psaumes sur les mélodies qu’il a entendues à Strasbourg, 

dans un cadre liturgique. Une fois à Genève, Marot versifie de nouveaux psaumes, 

modifie certains de ses textes, reprend et corrige les psaumes déjà versifiés par Calvin, 

tout en retenant souvent la structure strophique1. Dans tous les cas, il semble que Marot 

soit invité à travailler en fonction des exigences imposées par le chant liturgique des 

Psaumes2.  

Ces deux éditions comportent deux discours préfaciels nettement distincts, 

qui fonctionnent pourtant en miroir3. L’épître de Calvin et l’épître « Aux Dames de 

France » appellent l’une et l’autre le fidèle à substituer aux chansons du monde le chant 

du Psautier pour connaître la joie. Les deux textes chantent la nécessaire harmonie des 

lèvres et du cœur converti. L’épître au roi souhaite comme Calvin que le texte soit à 

                                                 
1 Voir en particulier l’introduction de Pierre Pidoux aux Psaumes en vers français, édition en fac-
similé de l’édition de Genève, 1562, Genève, Droz, 1986 et son Psautier huguenot, deuxième 
volume : documents et bibliographie, Bâle, Baerenreiter, 1962, p. 20-25. Ces éléments sont repris 
également par G. Defaux dans l’édition des Cinquante Pseaumes citée infra. 
2 Calvin s’efforce d’obtenir auprès du Conseil des subsides et pour Guillaume Franc et pour Marot, 
voir Le Psautier huguenot, op. cit., t. II, p. 24-25). 
3 Les deux préfaces sont reproduites dans l’édition des Cinquante Pseaumes de David selon la 
vérité hébraïque de G. Defaux, Paris, Champion, 1995, éd. critique de l’éd. publiée à Genève en 
1543 par J. Gérard.  
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nouveau rendu intelligible par la traduction ; Marot insiste comme Calvin sur le fait que 

l’Esprit saint est en David le véritable auteur des Psaumes1. Autant de points de 

rencontre qui ne peuvent être innocents. Pourtant, comme l’a montré avec précision 

Olivier Millet dans un article consacré au chant des Psaumes chez Marot et Calvin, la 

différence de point de vue est capitale entre, d’une part, l’édition à usage interne qui 

considère la fonction liturgique des Psaumes, et, d’autre part, l’édition à usage externe, 

qui n’est pas orientée vers cette fonction liturgique, dans laquelle Marot invite les 

« Dames de France » (et non les enfants des écoles de Genève) à inaugurer un nouveau 

« siecle doré » en puisant leurs chants dans le « saint Cancionnaire » qu’il publie2. Je ne 

reviens pas sur cette analyse. Ce qui me paraît intéressant, c’est qu’un même texte (la 

paraphrase poétique de Marot) peut être envisagé selon différents points de vue. Des 

Psaumes primitivement composés pour la cour de France, pour un usage privé, à la 

Cour, dans le cadre décrit par la lettre de Villemadon à Catherine de Médicis3, 

deviennent les chants liturgiques de l’église genevoise. Inversement, des paraphrases 

écrites en lien avec Calvin et Guillaume Franc pour être chantées au temple reçoivent 

une fonction proprement poétique, celle de devenir des chansons spirituelles qui, tout 

en se substituant aux « chansons mondaines et salles » auxquelles la Cour peut être 

accoutumée, comblent l’attente des lecteurs de recueils poétiques :  
 
Et sachant que point ne vous plaisent,  
Chansons qui de l’amour se taisent :  
Celles qu’icy presenter j’ose  
Ne parlent, certes, d’autre chose. (v. 15-18) 
 

La préoccupation liturgique n’exclut donc pas une préoccupation plus 

proprement poétique.  

Ce double usage de la poésie psalmique, public et liturgique d’un côté, pour la 

récréation privée de l’autre, est d’ailleurs bien attesté par les compositions musicales de 

l’époque. Lorsque Claude Goudimel publie ses mélodies composées pour les 150 

Psaumes du psautier de Marot et Bèze, il signale que cette musique est faite « pour 

s’esjouir en Dieu particulierement ès maison »4. Ce rapport entre musique et 

réjouissance spirituelle est d’ailleurs l’une des perspectives développées par Calvin dans 

sa préface : « Or entre les autres choses qui sont propres pour recréer l’homme et luy 

                                                 
1 Calvin : « les Pseaumes de David, lesquels le sainct Esprit luy a dictez et faicts » ; Marot : « Icy 
oyt on l’Esprit de Dieu, qui crie / Dedans David, alors que David prie ».  
2 O. Millet, « Marot et Calvin : chanter les Psaumes », in Marot, « prince des poètes françois » 
(1496-1996), actes du colloque de Cahors, éd. G. Defaux et M. Simonin, Champion, 1997, p. 470 :  
l’édition française « s’adresse de nouveau au roi et de manière nouvelle aux dames ; son origine 
genevoise est masquée, et son usage reste étranger aux besoins liturgiques ».  
3 Voir Le Psautier Huguenot, op. cit., p. VIII-IX. 
4 Les Cent cinquante Pseaumes de David. Nouvellement mis en musique à quatre parties, A. Le 
Roy et R. Ballard, 1565. 
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donner volupté, la Musique est ou la premiere, ou l’une des principales : et nous faut 

estimer que c’est un don de Dieu, député à cest usage ». C’est à cet espace intermédiaire 

de l’otium spirituel, qui existe à l’époque aussi bien du côté catholique que du côté 

protestant, qu’appartiennent les chansonniers huguenots : si l’on reprend les éditions 

analysées par Jacques Pineaux, sa constitution, au fil des ans, est parallèle à 

l’élaboration du Psautier1. Calvin y fait allusion, me semble-t-il. C’est même le point à 

partir duquel s’amplifie la préface de 1542 :  
 
combien que l’usage de la chanterie s’estende plus loin. C’est que mesme par 

les maisons et par les champs ce nous soit une incitation et comme un organe à 
louer Dieu, & eslever nos cœurs à luy pour nous consoler, en meditant sa vertu, 
bonté, sagesse & justice, ce qui est plus necessaire qu’on ne sauroit dire.  

 

Mais c’est Marot seul qui développe réellement cette possibilité simplement 

envisagée par Calvin. 

 

Une Réforme poétique ? 
 

Je voudrais ici insister sur un point : le réformateur ne propose dans ce texte 

aucun discours théorique et programmatique sur la réforme des Muses. Pour le dire 

autrement, dire qu’il faut chanter les Psaumes ne signifie pas nécessairement qu’il faille 

écrire de la poésie spirituelle2. Cette reconquête de l’espace musical et poétique voulue 

par Calvin et Marot invite-t-elle à fonder une nouvelle culture poétique, à l’imitation des 

chansons spirituelles du Psautier ? Une telle interprétation n’est possible qu’au moyen 

d’un glissement métonymique du chant à la composition poétique. Cette transposition 

est au XVIe siècle convenue mais Marot ne l’exploite pas explicitement : il n’invite pas à 

composer des vers ; en décrivant le monde dans lequel se lit et s’écrit la poésie, il rend 

tout au plus ce glissement métonymique plus aisé. Le pas est en revanche franchi dans 

plusieurs recueils d’inspiration protestante publiés dans le dernier tiers du XVIe siècle, 

qui reprennent souvent des textes antérieurs et font de la traduction du Psautier un acte 

fondateur de la nouvelle Muse réformée. J’en retiens deux :  

                                                 
1 J. Pineaux, La Poésie des protestants de langue française, du premier synode national jusqu’à 
la proclamation de l’édit de Nantes (1559-1598), Klincksieck, 1971. 
2 Si l’on admet que le chant des Psaumes doit suffire, c’est même le contraire qui est vrai : la 
critique a d’ailleurs souvent rappelé que le triomphe du Psautier semble paralyser la composition 
de paraphrases psalmiques. Voir en particulier J. Goeury, « Paraphrastes ou réviseurs ? Les 
poètes protestants face au Psautier sous le régime de l’édit de Nantes (1598-1685) », in Les 
Paraphrases bibliques aux XVIe et XVIIe siècles, actes du colloque de Bordeaux, éd. V. Ferrer et A. 
Mantero, Genève, Droz, 2006.  
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1) Le recueil genevois des Poemes chrestiens recueillis par le ministre 

Philippe de Pas signale d’emblée cette ambition1. C’est en « voyant que nos François 

n’ont encores gueres de poësie chrestienne », affirme le compilateur, qu’il rassemble 

plusieurs textes poétiques, dont les Imitations Chrétiennes de l’infatigable Simon 

Goulart. L’une des odes attribuées à Bernard de Montméja rattache explicitement cet 

effort de création poétique à l’épître « Aux Dames de France ». 
 
   Or sus Bergers, venez en ce bocage, 
Princes venez ; dames et courtisans, 
Venez chanter bourgeois et artisans 
Pour acomplir de Marot le presage. 
 

La connivence avec Marot se manifeste d’ailleurs tout au long du poème. La 

sixième strophe 
 
   En ce psautier, comme en une peinture, 
On voit les cloux, les fouets, la passion, 
La croix, la mort, la resurrection, 
Et de mon Christ l’entiere pourtraiture2. 
 

rappelle l’épître au Roi de Marot « Christ y verrez par David figuré / Et ce 

qu’il a pour nos maux enduré, / Voire mieux paint, mille ans ains sa venue […] ». La 

mention de « l’espinette », la critique des « mondaines chansons », l’opposition des 

deux amours : tout rappelle l’épître de Marot. L’ode V, dans laquelle la Musique se 

plaint d’avoir été défigurée par les « mondaines chansons ». Les Muses la consolent en 

lui montrant que la France à présent change ses « blasmes » en « gloire » grâce au 

chant des Psaumes et mentionnent Goudimel et Le Jeune3. Le Psautier apparaît bien ici 

comme la matrice d’une nouvelle poésie spirituelle réformée.  

2) L’Uranie ou nouveau recueil de chansons spirituelles et chrestiennes, 

publié à Paris chez Jacques Chouët en 1591, vraisemblablement par les soins d’Odet de 

La Noue, dont Eustache Vignon publiera trois ans plus tard, à Genève, le très beau 

                                                 
1 Poemes chrestiens de Bernard de Montméja, et autres divers auteurs (s.l. [Genève], Jacob Stoer, 
Stoer, 1574). Nous voici trente ans environ après les préfaces de 1543 : mais Jacques Pineaux, op. 
cit.,  note que Philippe de Pas rassemble des textes qui ont été composés (et peut-être circulent) 
depuis plusieurs années et qui risqueraient sinon de sombrer dans l’oubli. Bernard de Montméja 
est déjà mort. 
2 Poemes chrestiens, op. cit., p. 9. 
3 Ibid., p. 16 : 
Voicy la dextre du Compte,  
Qui vos ennemis surmonte, 
Vous donnant vie en leur mort : 
Goudimel, Claudin le Jeune 
D’une adresse non commune 
D’Alcide imitent l’effort. 
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recueil des Poësies chrétiennes. Le titre est intéressant : il rappelle d’un côté celui des 

chansonniers huguenots, intitulé en 1555 et 1558 Recueil de plusieurs chansons 

spirituelles, puis, à partir de 1569, Chansons spirituelles à l’honneur et louange de 

Dieu, de l’autre, par l’allusion à la Muse céleste, les recueils qui ambitionnent une 

poésie chrétienne de genre élevé, conforme aux codes de la grande culture humaniste : 

l’Uranie de Du Bartas est ainsi publiée en 1574. L’épître liminaire est adressée « A 

toutes personnes qui aiment Dieu, et qui desirent s’esjouïr en le louant », en écho à la 

préface de Calvin, adressée « A tous chrestiens et amateurs de la Parole de Dieu ». Or 

elle rapporte en premier lieu une anecdote empruntée à l’Histoire ecclésiastique de 

Théodoret : un « excellent personnage nommé Ephraim » retourne en un sens spirituel 

les chansons lascives composées par Harmonius. La même logique providentielle 

semble avoir présidé, selon cette même préface, à la palinodie de Marot et au succès 

qu’elle remporte. 
 
[Dieu] a voulu que celui qui avoit esté des premiers à publier des chansons 

folles et lascives, venant à faire comme amende honorable devant tous les fideles, 
ait mis heureusement la main à la traduction en vers François d’une partie des 
vrayes Odes ou Chansons spirituelles de l’Eglise, qui sont les Pseaumes de David, 
ayant esté secondé depuis bien à propos par un autre excellent personnage [Th. 
De Bèze]. […] D’avantage, pour acroissement de consolations ont esté publiees 
presques d’annees en annees beaucoup de sainctes poesies, pour esmouvoir tant 
plus les cœurs et les eslever au ciel1. 

 

Fait significatif, ce recueil unit poésie et chant : il marque pour chacune des 

chansons spirituelles publiées l’air du psaume sur laquelle elle peut être chantée. Or, 

comme l’a bien montré Jacques Pineaux, Odet de La Noue, sans citer les auteurs, 

reprend dans ce recueil un grand nombre de poèmes déjà publiés, dont certaines dans 

les Poèmes chrestiens rassemblés par Philippe de Pas2. Souvent, il reprend un texte en 

changeant le mètre pour l’adapter à la mélodie du Psaume. Il intègre en particulier de 

nombreux cantiques de Maisonfleur et Valagre : on sait que leurs cantiques sont un des 

très grands succès éditoriaux de la Muse chrétienne protestante (au moins sept 

rééditions au XVIe siècle)3. Il s’agit donc d’un travail de compilation de textes composés 

depuis plus d’une trentaine d’années qui veut proposer une lecture rétrospective 

cohérente de tous ces vers : le Psautier est l’acte fondateur d’une réforme des muses.  

Ces deux recueils correspondent à un courant littéraire qui a bel et bien existé 

dans la culture réformée : une poésie lyrique se forme, où l’on trouve le leitmotiv de la 

palinodie, des poèmes en forme de prière ou d’enseignement sapientiel, également 

                                                 
1 L’Uranie ou nouveau recueil, op. cit., préface non pag., f. 4v°-6r°.  
2 J. Pineaux, op. cit., p. 337sq. 
3 Ibid., p. 319-332. Après la première édition d’Anvers en 1580, puis de Genève en 1581, le recueil 
est réédité en 1584, 1586, 1587, 1591, 1592 et 1602. 
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caractéristiques des Psaumes. Il s’agit bien de mettre en vers l’itinéraire du sujet touché, 

bouleversé, réformé par l’expérience de la justification qui lui est gratuitement offerte. 

Jusqu’où la réinterprétation de ce courant par Philippe de Pas et Odet de La Noue (et 

d’autres, d’ailleurs) est-elle justifiée, ou, pour être plus précis, que signifie-t-elle 

exactement ? Elle atteste que le Psautier de Marot et de Bèze, promu voire inspiré par 

les principes de Calvin, a été considéré comme l’emblème d’une nouvelle culture 

poétique ; toutefois, peut-on affirmer que la collaboration de Marot et de Calvin a fourni 

un modèle poétique que les poètes protestants ont exploité ?  

 

Le Psautier huguenot, un modèle poétique ? 

 

Parallèlement à la réforme du Psautier, une autre réforme poétique 

d’envergure se prépare, autour de Ronsard. Je rappelle les dates : la préface à l’Art 

poétique d’Horace composée par Pelletier du Mans date de 1545 ; la Deffence et 

illustration de 1549. Bèze s’est déjà mis au travail pour poursuivre le psautier, achevé en 

1561, publié avec mélodies en 1562. L’ambition de réaliser la translatio studii et imperii 

humaniste en élaborant une langue poétique française spécialisée, loin de l’usage 

commun, de ressusciter les grands genres antiques contre la chanson marotique ou les 

options des Grands Rhétoriqueurs engageait la création poétique sur une voie 

diamétralement opposée à la poétique de la chanson spirituelle. On sait par exemple 

que l’ode est, dans la perspective marotique, le moule poétique le plus adéquat au 

langage psalmique ; dans la perspective ronsardienne, au contraire, l’ode devient 

l’instrument pour ressusciter Pindare. On peut donc se demander si le psautier 

huguenot a promu un modèle marotique contre le modèle ronsardien qui allait bientôt 

s’imposer. 

Certaines déclarations peuvent le laisser penser. En préfaçant en 1559 La 

Christiade d’Albert Babinot, Antoine de Riveaudeau attaque de manière virulente 

l’imitation de Pindare ; il défend Marot contre ceux qui le considèrent comme un simple 

« rimeur » :  
 
Abus, car si Marot eust eu de la doctrine,  
Il seroit sans second, ceus cy n’ont que la mine,  
L’enflure, le caquet […] 1.  
 

On retrouve une idée analogue dans la préface des Poèmes chrestiens déjà 

citée : les auteurs, dit Philippe de Pas, « se sont contentez d’exprimer simplement leurs 

sainctes affections, sans vouloir se distiller le cerveau, ou trop pindariser, comme on 

                                                 
1 La Christiade, Poitiers, P. et J. Moines, 1559, épître en vers, p. 5.  
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dit »1. Dans ses Commentaires sur les Psaumes, Calvin affirme, on le sait, que le 

Psautier est « une anatomie de toutes les parties de l’ame, pource qu’il n’y a affection en 

l’homme laquelle ne soit yci representee comme en un miroir ». David exprime avec 

sincérité ce que Calvin appelle les « affections intérieures ». Marot relève aussi ce point 

dans l’épître au roi : « D’affections, il n’en est point de telles ». Calvin précise : « David 

n’emprunte point une rhetorique fardee ». Face à cet idéal, l’ingéniosité verbale de la 

Pléiade risque toujours de n’être que fard, ostentation et affectation. Il s’agit donc, 

autant que possible, de ne pas pindariser, c’est-à-dire, on l’aura compris, de ne pas 

ronsardiser. Doit-on pour cela marotiser ? En fait, la veine marotique est beaucoup 

moins exploitée qu’on aurait pu le penser car l’héritage de Marot est embarrassant.  

Pour bien comprendre cela, on doit s’arrêter un instant sur l’un des relais 

fondamentaux dans le rattachement de la Muse réformée au modèle du Psautier : 

Théodore de Bèze. Il formule immédiatement le conflit à la fois éthique et esthétique 

qui l’oppose à la Pléiade dans la préface à l’Abraham sacrifiant. Nous sommes en 1550. 

Le texte, qui attaque aussi bien L’Olive de Du Bellay que les Odes de Ronsard, est bien 

connu : 
 
A la vérité il leur serait mieux séant de chanter un cantique à Dieu que de 

pétrarquiser un sonnet et faire l’amoureux transi, digne d’avoir un chaperon à 
sonnettes, ou de contrefaire ces fureurs poétiques à l’antique pour distiller la 
gloire de ce monde et immortaliser celui-ci ou celle-là : choses qui font confesser 
au lecteur que les auteurs d’icelles n’ont pas seulement monté en leur mont de 
Parnasse, mais sont parvenus jusqu’au cercle de la Lune2.  

 

Or, très peu de temps après, Théodore de Bèze compose, pour les éditions du 

Psautier qui vont paraître à partir de 1552, une épître en vers « à l’Église de nostre 

Seigneur » qui forme le pendant à celle de Marot3. Peut-être n’a-t-on pas suffisamment 

souligné la différence entre les préfaces de 1543 et celle-ci : en réalité, seul Bèze, à la fin 

de cette épître, s’adresse aux Poètes et non aux lecteurs, utilisant avec ironie les titres 

prestigieux dont ils se parent eux-mêmes : « Sus donc, esprits de celeste origine / 

Monstrez ici vostre fureur divine ». Il les invite à chercher des sujets dignes de leur 

talent littéraire, ajoutant aussitôt : « Mais pour ce faire, il faut premierement, / Que 

reformiez vos cœurs entierement ». Que ce texte de Bèze soit le fruit du zèle de Calvin 

pour le Psautier est certain. Il reste que c’est bien ce texte, et non les préfaces de Calvin 

ou de Marot, qui fixe pour longtemps les traits principaux du discours métalittéraire 

                                                 
1 Op. cit., dédicace, non pag. 
2 Théodore de Bèze, Abraham sacrifiant, « avis au lecteur », éd. Marguerite Soulié, Mugron, José 
Feijòo, 1990, p. 5-6. 
3 Cette préface est citée ici d’après l’éd. des Cinquante Pseaumes de G. Defaux, op. cit., qui la 
reproduit en appendice p. 321-325. Elle est reprise, à la suite de la préface composée par Calvin, 
dans toutes les éditions du psautier huguenot à partir de 1553.  
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que nous retrouvons dans un grand nombre de recueils protestants : rejet de 

l’inspiration antérieure, critique des réalisations de la Pléiade, primat accordé à l’éthos 

de la sincérité sur la virtuosité poétique. Dans l’épître de Bèze, ce motif relève à 

première vue simplement de l’excusatio propter humilitatem : la réussite de Marot est 

si grande, nous dit Bèze, que personne n’a osé poursuivre son œuvre : « Craignans quasi 

tous les meilleurs esprits / Mettre la main à ton œuvre entrepris ». Bèze avoue son 

incompétence : « Je say tresbien que ma condition / Suit de bien loin ma bonne 

affection ». Mais l’argumentation peut aussi se retourner contre Marot : celui-ci n’était 

qu’un poète virtuose, il lui manquait peut-être le cœur. Gérard Defaux rappelle 

d’ailleurs dans son introduction aux Cinquante Pseaumes que la Réforme protestante 

n’a pas été tendre pour Marot. Bèze, dans les Vrais Pourtraits des hommes illustres est 

implacable : Marot possède une « admirable félicité d’esprit » et sa traduction des 

Psaumes fait qu’il « surpassa tous les poetes qui l’avoient devancé ». « Mais », ajoute-t-

il, « au reste ayant passé presque toute sa vie à la suite de la Cour (où la pieté et 

honnesteté n’ont gueres d’audience), il ne se soucia pas de reformer sa vie peu 

chrestienne »1.  

Signe de cet embarras et, aussi, de l’influence exercée par ce texte de Bèze, les 

recueils déjà cités utilisent le nom de Marot au prix d’un désaveu de l’œuvre marotique. 

L’opposition entre les deux types d’amour, qui forme pendant aux antithèses de la 

préface de Calvin, est ainsi entièrement réinterprétée en termes palinodiques. Il n’y a 

guère de place, dans ce discours, pour la cohérence de l’œuvre marotique, pourtant 

affirmée en conclusion de l’épître « Aux Dames de France ». Pourquoi chanter le « saint 

Cancionaire » ? 
 
Afin que du monde s’envole 
Ce Dieu inconstant d’amour folle, 
Place faisant à l’amyable 
Vray Dieu d’amour, non variable.  
 

Il existe une trajectoire possible du « Ferme Amour » chanté par exemple 

dans Le Temple de Cupidon au psautier. Rien de tel chez Bèze et dans le discours 

métalittéraire des recueils cités. Dès lors, le modèle interprétatif le plus adéquat est 

naturellement le contrafactum – ce qui est une réduction. La grâce de Marot est d’avoir 

accepté d’utiliser son ingéniosité poétique au service de Dieu et non celle d’être, dans 

l’entourage de Marguerite de Navarre, un poète évangélique.  

La référence au mythe fondateur du Psautier cache donc l’absence d’un 

véritable modèle poétique. Pour preuve, les recueils que j’ai cités s’avèrent, si on les 

                                                 
1 Les Vrais Pourtraits des hommes illustres, Genève, Jean de Laon, 1581, p. 161-162, cité par G. 
Defaux, dans l’introduction des Cinquante Pseaumes, op. cit., p. 13.  
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analyse de près, extrêmement composites. C’est un phénomène d’ailleurs beaucoup plus 

large, que le numéro dirigé par Véronique Ferrer analyse avec une grande acuité. 

Philippe de Pas a beau dire que ses auteurs ne sont pas là pour pindariser, il accueille 

volontiers les Imitations chrétiennes de Simon Goulart, qui utilise toutes les formes du 

langage poétiques à la mode et, pour parler de Dieu, pétrarquise volontiers.  
 
O beaux œillets, lors que mon œil s’amuse 
A contempler vostre souësve beauté, 
L’esprit dans moy je sens tout escarté, 
Pensant pour vray que ma veuë l’abuse1. 
 

Plus encore, les Cantiques de Maisonfleur et Valagre comme L’Uranie 

intègrent les poésies chrétiennes d’origine catholique composées à la Cour. Dès les 

premiers Cantiques, la Pléiade est représentée par Belleau et Du Bellay. L’Hercule 

chrestien de Ronsard, pourtant fustigé tant côté protestant que côté catholique, fait 

même son entrée à partir de 1592. On trouve ainsi dans les Cantiques de Maisonfleur 

une très belle ode qui chante le rejet des poèmes d’amour :  
 
    Arriere ô fureur insensee,  
Jadis si forte en ma pensee 
Quand d’erreur j’estois allumé. 
Rempli d’une flamme plus saincte 
Je sens maintenant toute esteinte 
L’ardeur qui m’a tant consumé. 
 

Elle est en fait l’un des grands succès de Desportes2. L’Uranie ou nouveau 

recueil, qui pratique le même type de compilation l’imite d’ailleurs volontiers :  
 
Sus, sus, arriere, ô fureur insensee, 
Jadis si fort gravee en ma pensee, 
Lors que d’erreur j’estoy tout allumé : 
Ores rempli d’une flamme plus saincte, 
Je veux louer celui par qui esteinte 
Je sens l’ardeur qui m’avoit consumé »3.  
 

Ailleurs, L’Uranie réécrit selon les principes du contrafactum certains vers 

amoureux de Desportes. 

                                                 
1 Poemes chrestiens, op. cit., p. 175. 
2 Les Premieres Œuvres de Philippe Desportes Au Roy de France et de Pologne, Anvers, Nicolas 
Soolmans, 1582, f. 234 v° et 236 r°. Le poème, qui date de 1577, est repris dès le recueil des 
Cantiques du sieur de Maisonfleur, s.l. [Genève], Antoine Chuppin, 1581, p. 124sq.  
3 Op. cit., p. 21. Le recueil s’en justifie en affirmant que ces poètes qui ont trahi la poésie par leurs 
« rimes infames » ont été contraints par Dieu « de semer parmi les ordures certaines pieces qui 
servent tant plus à leur condamnation » et que l’on peut donc publier (et surtout lire) sans risquer 
de cautionner (préface non pag., f. 6r°-7v°). 
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L’Hyver n’a point tant de glaçons, 
L’Esté tant de jaunes moissons, 
L’Afrique tant de chaudes areines, 
Le Ciel de feux estincelans, 
Et la nuict de songes volans, 
Que pour vous j’endure de peines. 

(Desportes) 

L’hiver n’a point tant de glaçons, 
L’aesté tant de jaunes moissons, 
Le ciel de feux estincellans, 
Et la nuit de songes volans 
Que pour ma chair cruelle et vaine 
Mon esprit endure de peine. 

(L’Uranie) 1 

 

S’il est vrai que l’on chantait de tels textes, on se demande quelle impression 

pouvait produire le fait d’entonner, sur un air du Psautier chanté au Temple (ou en 

privé ?) des vers de Desportes. Ronsard puis Desportes : on a le sentiment que ces 

recueils se contentent d’enregistrer les variations de la mode poétique. Le phénomène 

est d’autant plus surprenant que le même Odet de La Noue, éditeur de cette Uranie 

pour le moins composite, semble avoir composé un recueil personnel extrêmement 

unifié, publié de manière posthume, qui chante dans une lyrique épurée les soubresauts 

et les affections contrastées d’une âme qui passe de la maladie à la guérison spirituelle. 

L’allégeance au modèle psalmique se laisse aisément percevoir. Ainsi la seconde partie 

du recueil s’ouvre-t-elle par deux vers qui paraphrasent le Psaume 86 : « O Seigneur 

Tout-puissant, tout bon, tout pitoyable, / Dieu plus prompt à merci mille fois qu’à 

courroux […] »2.  Les modulations pathétiques du poème retrouvent souvent l’énergie et 

les soubresauts du cri psalmique :  
 
    Or tu promets de ne mettre onc arriere 
L’humble discours de pas une priere 
Qui te soit faite au Nom de ton cher Fils. 
    Et c’est celuy au Nom duquel je crie, 
Voire c’est luy, qui luy-mesme te prie 
D’avoir pitié de mes si piteux cris3. 
 

Faut-il voir dans ce décalage entre le discours théorique sur le Psautier, le 

discours métalittéraire dont Théodore de Bèze forge les topoi et la diversité des 

solutions poétiques retenues l’échec d’un programme de réforme des Muses ? Avant de 

répondre à une telle question, il convient de faire une distinction importante. 

                                                 
1 Rapprochement mentionné par J. Pineaux, op. cit., p. 352. 
2 Odet de La Noue, Poesies chrestiennes, […] nouvellement mises en lumiere par le Sieur de la 
Violette, Genève, Eustache Vignon, 1594, « le Remède », p. 27. Cf. le Ps 18, 15 dans la Bible 
genevoise de 1567 : « Mais toy, Seigneur, tu es le Dieu pitoyable, et misericordieux, tardif à ire, et 
de grande beneficience, et fidelité ».  
3 Ibid., « La Guerison », s. 28, p. 41. Voir pour la promesse évangélique Mt 18, 19. 
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Théologie du poétique et pratique poétique 

 

Opposer David et Pindare et affirmer que le psalmiste est le modèle des 

poètes n’est jamais un discours original. St Jérôme dans sa célèbre lettre à Paulin le dit 

déjà. David est « notre Simonide, notre Pindare, notre Alcée, notre Horace, notre 

Catulle et notre Serein »1. Affirmer que le Psaume est un modèle par sa simplicité relève 

en fait d’un jugement plutôt éthique, voire théologique, que  stylistique.  

 

Calvin ou la théologie de l’efficacité 

 

Calvin, en effet, développe une analyse magistrale de la relation entre le fidèle 

et la Parole de Dieu. L’une des phrases les plus connues de l’Institution de la religion 

chrétienne le montre à l’évidence : « c’est la majesté de la matière plus que la grâce des 

parolles qui nous ravit en admiration d’icelle »2. En unissant dans sa profération la 

majesté de ce qu’elle transmet à cette « simplicité rude, et quasi agreste », elle réalise 

pour l’intelligence et le cœur le paradoxe de la Révélation par la Croix, où la majesté de 

Dieu resplendit dans l’humiliation du Fils. Olivier Millet a attiré l’attention sur les 

catégories rhétoriques qu’utilise Calvin pour développer son analyse de la conversion 

par la Parole. L’un des traits les plus saillants de cette réflexion est l’efficacité de la 

Parole :  
 
si delà nous nous transportons à la lecture des sainctes Escritures, vueillons 

ou non elles nous poindront si vivement, elles perceront tellement nostre cœur, 
elles se ficheront tellement au dedans des moelles, que toute la force qu’on les 
Rhétoriciens ou Philosophes au prix de l’efficace d’un tel sentiment ne sera que 
fumée3.  

 

La réflexion de Calvin est une épure : elle se concentre essentiellement sur les 

deux pôles du docere et du movere, requalifié, conformément à l’héritage augustinien, 

en flectere. La préface de 1543 s’inscrit tout à fait dans cette perspective : cette émotion 

théologale s’accomplit tout particulièrement dans la louange et la prière collective des 

Psaumes. Celle-ci fait naître cette « bonne affection envers Dieu » dont parle aussi 

Théodore de Bèze. Cette affection, explique Calvin, « est un mouvement vif, procedant 

du sainct Esprit, quand le cœur est droitement touché, et l’entendement illuminé ». Ces 

« paroles visibles », selon l’expression de saint Augustin, exigent, dit en substance 

                                                 
1 Lettres, op. cit., t. III, lettre LIII, 8, p. 21.  
2 Institution de la religion chrétienne, texte de 1560, éd. J. D. Benoît, Paris, Vrin, 1957-1963, I, 8, 
p. 100. 
3 Ibid., p. 101. Voir O. Millet, Calvin et la dynamique de la parole, étude de rhétorique réformée, 
Paris, Champion, 1992. 
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Calvin, la traduction pour être réellement entendues, la Musique pour attacher nos 

affections à Dieu. 

Cette analyse rhétorique définit-elle une poétique qu’il faudrait imiter ? Cela 

est peu probable.  

D’une part, nous sommes bien ici devant une théologisation du rhétorique. 

Cette expression n’a de mon point de vue aucun caractère péjoratif. Calvin, comme 

beaucoup de ses contemporains, prend très au sérieux le fait que la Révélation, du point 

de vue chrétien, est une Parole adressée et que Dieu se dit par l’action personnelle du 

Verbe dans le cœur du croyant. C’est donc très logiquement qu’il rencontre le schème 

rhétorique, qui lui est familier, et en tire toutes les conséquences. Mais il le fait en se 

situant sur un plan essentiellement théologique et éthique.  

D’autre part, « le Poëtique » a dans ce schéma une position originale. Les 

Commentaires sur les Psaumes portent ainsi la trace d’une mise à distance des artifices 

poétiques : « David n’amplifie pas la tristesse à la façon des Poëtes, mais declare 

vrayement et simplement combien elle est dure et aspre »1. Mais on trouve également 

une interprétation de ces mêmes artifices selon le schème de la Parole efficace, comme 

le montre le commentaire du Psaume 18.  
 
Les cordes de mort. […] Et ne se faut pas esbahir si ces choses qui pouvoyent 

estre dites plus simplement et d’un style commun, sont yci amplifiees par des 
façons de parler Poëtiques, et avec elegances et ornemens de langage : car le S. 
Esprit voulant batailler contre le naturel des hommes, malin et tortu, a yci fourni 
à David une faconde pleine de majesté, véhémence, et efficace merveilleuse, pour 
resveiller le monde à considerer les benefices de Dieu2. 

 

Les figures existent bel et bien ici : elles sont suffisamment motivées par 

l’éthos du psalmiste, c’est-à-dire par la vérité de ses affections, pour entrer dans la 

catégorie de l’art sans art. L’Écriture, en un sens, est tout aussi bien une non-

rhétorique (une parole sans artifice) qu’une rhétorique parfaitement accomplie (une 

parole de vérité qui persuade de la manière la plus efficace possible). Les deux 

propositions sont toutes deux, strictement, vraies. Les mots du style sont donc, d’une 

certaine manière, piégés : simplicité et humilité sont des catégories avant tout éthiques ; 

majesté, véhémence, efficace et même, en un sens, les affections sont en fait des 

catégories, du point de vue linguistique, qui relèvent de la pragmatique parce qu’elles 

décrivent l’impact d’une proclamation sur l’auditeur. Elles sont le signe d’une logique 

spirituelle, ce que nous devrions nommer la sacramentalité de la Parole.   

                                                 
1 Cité par V. Ferrer, art. cité, p. 68.  
2 Commentaires de M. Jean Calvin sur le livre des Pseaumes, Conrad Badius, 1561, p. 95 (je 
souligne). 
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Poétiques de Sponde et d’Aubigné 

 

La vraie question est donc de savoir comment mettre en œuvre cette théologie 

de la Parole. Pour l’ensemble de la poésie didactique ou polémique, très abondante, 

comme l’a montré Jacques Pineaux, la solution, en un sens, est simple : le primat du 

docere garantit une certaine transparence du discours. Mais s’il s’agit d’élaborer une 

poésie lyrique digne de rivaliser avec les grandes productions du temps, les solutions 

poétiques sont infiniment plus variées. Je voudrais mentionner ici deux exemples 

délibérément paradoxaux qui illustrent ce fait : Sponde et d’Aubigné. Nous sommes 

face, ici, à deux poètes profondément inspirés par la spiritualité de Calvin, dont les vers 

frappent par leur cohérence doctrinale. La méditation des Stances de la Cène chez 

Sponde apparaît ainsi comme une transposition poétique extrêmement réussie de la 

doctrine eucharistique de Calvin.  
 
Embrasse estroictement ce Corps brillant de gloire, 
Embrasse-le, mon Ame, et à force de croire 
Mange le tout entier, comme tu doibs manger 
Hume ce sang vermeil respandu de ses veines […]1 
 

Comment exprimer mieux la doctrine formulée dans l’Institution, « Je dy 

qu’en croyant nous mangeons la chair de Christ »2 ? Quelques vers plus loin, le 

vocabulaire des affections exprime la conjonction de volonté obtenue par la foi, qui 

permet à la manducation eucharistique d’être pleinement réelle tout en étant 

pleinement spirituelle.  
 
Ha ! que je suis heureux de sentir en mon Ame, 
Les savoureux effects du zele qui l’enflamme, 
Je sens, mon Dieu, je sens ces effects savoureux. 
Je te prends Hommedieu, Hommedieu je te mange, 
En te mangeant je sens que je fays un eschange 
Du fiel amer du monde au miel des bienheureux3. 
 

Quant à Agrippa d’Aubigné, il s’agit non seulement de cohérence doctrinale, 

en particulier dans son usage de l’Écriture, mais, plus profondément encore, d’une 

fidélité très profonde à la théologie de la Parole du réformateur genevois. Les Tragiques 

ne cherchent-ils pas eux aussi cette « faconde pleine de majesté, véhémence, et efficace 

merveilleuse, pour resveiller le monde » que Calvin louait chez le Psalmiste ? L’Avis au 

                                                 
1 Essay de quelques poemes chrestiens, publié à la suite des Méditations sur les Pseaumes, s.l., 
1588, « Stances de la Cène », v. 49-52. 
2 Institution, op. cit., IV, 17, p. 379.  
3 Essay, id., v. 79-84. 
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lecteur demande d’ailleurs, « en un siecle où tout zele chrestien est pery » des livres 

« pour esmouvoir »1. On se souvient surtout de la prière de Misères :  
 
Dieu qui d’un style vif, comme il te plaist, escris 
Le secret plus obscur, en l’obscur des esprits […]2 
 

Comment mieux dire que ce style efficace grave tel un stylet la grâce dans le 

cœur des hommes ? On peut être tenté de poser une question parfaitement 

anachronique et, en un sens, tout à fait impertinente à ces poèmes : comment Calvin 

aurait-il réagi en lisant Sponde, les Tragiques et les Petites œuvres meslées d’Agrippa 

d’Aubigné ? Bien qu’il soit impossible de répondre, reconnaissons que la question 

pourrait être, à première vue, embarrassante. Et c’est là tout son intérêt. Nul ne peut 

nier, en effet, que ces auteurs sont remplis de « fureur poétique » et utilisent force 

énigmes, fictions, pointes, figures ingénieuses et amplifications poétiques de tous 

ordres que dénoncent les préfaciers, dans le sillage du poème de Bèze. Le texte des 

Tragiques est souvent délibérément obscur, il ne cache pas son admiration pour 

Ronsard et explicite son allégeance au Tasse ; il est surtout, comme l’Essay de quelques 

poèmes chrétiens de Sponde, extraordinairement virtuose. Est-il pour cela moins rude, 

moins véhément et moins efficace ? C’est tout le génie d’Agrippa d’Aubigné de nous dire 

au contraire, souvent de manière convaincante, que sa parole est la plus fidèle au 

langage de Canaan3 et la plus radicalement opposée au langage doux-coulant des poètes 

de cour, à « L’arsenic ensucré de leurs belles paroles », le seul qui se dresse contre ces 

« affectez poëtes », ces « rytmeurs hypocrites », ces « corbeaux enfarinez » et ces 

« escolliers d’erreur » dont le « luth est macquereau »4. La plus fidèle à la rudesse du 

désert et, paradoxalement, la plus conforme à l’ambition poétique d’un grand genre à la 

fois lyrique et épique.  

 

De la préface de Calvin écrite en 1543 aux recueils poétiques de la Muse 

réformée, il y a, comme j’ai essayé de le montrer, une série de relais qui sont autant de 

réinterprétations. Le travail de déconstruction, très relatif, auquel je me suis livré ne 

doit pas être mal interprété. J’ai insisté sur le décalage entre les discours métalittéraires 

d’un Théodore de Bèze ou de certains recueils collectifs et la réalité, pour que l’on ne se 

représente pas un processus linéaire et univoque. On peut lire ce décalage comme une 

limite des recueils réformés, qui peinent à élaborer une poétique autonome par rapport 

aux modèles prisés par la Cour – et ce n’est pas faux ; on peut le lire aussi comme un 

                                                 
1 Les Tragiques, éd. Critique J.R. Fanlo en 2 tomes, Paris, Champion, 2002, Avis, l. 14. 
2 Ibid., Misères, v. 43-44.  
3 « En vain vous desploiez harangue sur harangue / Si vous ne prononcez de Canaan la langue », 
Ibid., Princes, v. 441-442.  
4 Ibid., Princes, v. 415-448. 
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signe du génie de Calvin, qui a su inspirer des poètes différents. Il ne s’agit pas en effet 

de nier le principe de filiation qui unit les textes que j’ai cités. C’est bien la grille 

théologique de Calvin que Bèze utilise pour élaborer son discernement sur les 

ambiguïtés de la Pléiade ; c’est bien aiguillonnés par le succès des « Chansons 

spirituelles de l’Eglise » que de nombreux poètes tentent d’élaborer une lyrique 

singulière. Mais on chercherait en vain le programme poétique de cette Réforme, et ce 

pour une raison simple : une théologie ne commande jamais une langue ou une 

stylistique. L’Écriture elle-même possède une grande variété de styles : Calvin ne 

l’ignore nullement dans l’Institution et cette variété ne déroge pas, selon lui, à la 

structure paradoxale de cette parole, qui fait resplendir la majesté de Dieu dans une 

forme déroutante. La transcription littéraire de l’éthique de la Parole qu’exige 

l’imitation du Christ est toujours à inventer.  

 

 

� 
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Tout n’est que trace, tout n’est que grâce. 
Calvin ou le christianisme à l'épreuve  

de la grammaire 
 

Bernard Cottret 
 

 

Calvin, par son œuvre théologique, par son sens aigu de la polémique, par son 

souci pastoral de s’adresser au plus grand nombre, a participé, aux côtés de Rabelais et 

de Montaigne, à l’avènement de la langue française. On se souvient, au Grand Siècle, de 

la prévention de Pierre Nicole ou encore de celle de Bossuet envers Calvin et les 

calvinistes, ces alliés encombrants dans l’affirmation de la langue. Dans ses Préjugés 

légitimes contre les calvinistes (1671), le premier contestait la fiabilité du texte biblique, 

en dehors du magistère de l’Église, et remettait en cause « la prétendue clarté que les 

calvinistes attribuent à l'Écriture ». Bossuet écrivait pareillement, au comble de 

l'exaspération, que ces « Messieurs », visant par là les disciples de Calvin, étaient 

« humanistes et grammairiens » (Histoire des variations, 1688). 

D’où leur venait cette virulence ? Sinon du sentiment intime que Calvin, en 

appliquant à l’Écriture les règles de la grammaire avait tenté d’en élucider le sens. 

C’était laïciser le texte sacré permettant, sinon au peuple, du moins aux lettrés, aux 

érudits et aux doctes d’en mieux pénétrer le sens que les ecclésiastiques catholiques, 

dépositaires de la Tradition. La Réforme comme l’a excellemment écrit Olivier Millet 

était intimement liée, « dans sa genèse et sa diffusion, à l'humanisme rhétorique de la 

Renaissance » (Histoire de la rhétorique, Paris, PUF, 1999). 

Nous avions tenté d’appliquer cette règle de lecture laïque aux controverses 

eucharistiques, et tout particulièrement à ce célèbre accord intervenu entre Calvin et 

Bullinger, le successeur de Zwingli à Zurich généralement connu sous son nom latin de 

Consensus Tigurinus (1549). Nous avions reçu à l’époque les encouragements 

d’Emmanuel Le Roy Ladurie qui avait présenté nos conclusions à la revue les Annales 

qui les avait publiées en 1984 sous le titre programmatique de « Pour une sémiotique de 

la Réforme ». Toute la question était de savoir comment comprendre les propos de 

Jésus, lors de la dernière Cène. Que signifiaient ces propos rapportés : « Ceci est mon 

corps, ceci est mon sang » ? Calvin avait recours à une figure de style : la métonymie. 
 
Nous rejetons donc comme mauvais expositeurs ceux qui insistent ric à ric au 

sens littéral des mots : Ceci est mon corps, Ceci est mon sang, écrivait-il, car nous 
tenons pour tout notoire que ces mots doivent être sainement interprétés et avec 
discrétion, à savoir que les noms de ce que le pain et le vin signifient leur sont 
attribués. Et cela ne doit être trouvé nouveau ou étrange que par une figure qu'on 
dit métonymie, le signe emprunte le nom de la vérité qu'il figure.  
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Il ajoutait « que de telles façons de parler sont plus que fréquentes en 

l’Écriture ». Le cas particulier de la sainte Cène, et de son institution par le Christ posait 

donc le problème plus général des figures de style et de leur utilisation dans la Bible. 

Les règles de lecture que Calvin proposait se révélaient applicables à d’autres énoncés, 

voire à l’ensemble des textes révélés. Il précisait plus avant, dans sa Brève résolution de 

1555, le sens de cette métonymie : « Le nom de la chose signifiée s’attribue au signe, par 

une figure qu'on appelle métonymie, qui vaut autant comme transport de nom ». Il 

observait :  
 
C’est une maxime tant reçue et commune entre tous fidèles que c’est grande 

honte d’y résister, car les exemples en sont si fréquents que les plus obstinés de 
ceux qui bataillent contre nous n’oseraient nier que cela est ordinaire partout. 
Par quoi, comme la manne a été jadis viande spirituelle, comme le rocher était 
Christ, comme la colombe a été le Saint-Esprit, comme le baptême est le 
lavement de régénération, aussi le pain et le vin sont nommés le corps et le sang 
de Jésus-Christ. S’ils aiment mieux une autre figure, ce combat devrait plutôt 
renvoyer aux écoles de grammaire, tant s’en faut qu’il mérite qu’on en trouble 
toute la chrétienté. 

 

L’on peut certes exprimer des désaccords sur le sens à donner à telle ou telle 

image ; l’essentiel pour Calvin demeure d’admettre l'existence de « figures » de style 

afin de parvenir à décoder le texte biblique. La « métonymie », qu’il propose de 

reconnaître dans l’énoncé eucharistique, est une forme minimale pour définir ce 

transport de nom qui conduit à parler de corps à propos du pain et de sang à propos du 

vin. Si le corps est comme le pain et si le sang est comme le vin, l’on ne saurait en 

déduire un rapport d’essence. Il s’agit seulement du degré zéro d’une comparaison. La 

métonymie, encore que Calvin ne se prononce guère sur ce point, se distingue 

probablement de la plénitude de la métaphore dans laquelle la ressemblance ou 

l’analogie jouent un rôle déterminant. Le sacrement est chez Calvin un fait 

d’« institution », pour reprendre un terme qui lui est cher. L’eau du baptême, le pain et 

le vin de la sainte Cène n’ont en soi aucune action, aucune efficace en dehors de la 

Parole qui leur donne corps. Ils sont des choses inertes auxquelles il faut se garder de 

vouer un culte idolâtre, sous peine d’en pervertir le sens. La signification l’emporte sur 

la représentation. La Cène n’est pas un tableau figuratif mais un mémorial, qui succède 

à une promesse :  
 
Nous confessons donc simplement et purement que les fidèles sous le signe 

du pain reçoivent le corps de Jésus-Christ, pource que lui qui l’a promis est 
véritable et n’a garde de nous frustrer en nous montrant un signe vide ; mais 
cependant qu’on se garde aussi d’imaginer que son corps soit enclos au pain, ou 
qu’il se fasse quelque infusion ou mélange charnel de sa substance avec la nôtre. 
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Les substances ne communiquent pas chez Calvin, contrairement à ce qui se 

produisait chez Luther, un peu malmené au passage par la Brève résolution : « Tout le 

monde n’est que trop averti combien le docteur Martin Luther a été âpre à démener 

cette cause », « il lui est échappé beaucoup de mots excessifs en cette contention dont il 

a été trop ému ». Chez Calvin, qui se distingue radicalement de Luther sur ce plan, le 

Christ est homme et Dieu sans que les attributs de sa divinité ne s'étendent à son 

humanité. De la même façon, la substance du Christ ne saurait pénétrer la substance du 

pain ou se mêler physiquement au corps du fidèle. Le sacrement relève à sa façon de la 

grammaire, ou plus encore la définition calvinienne de la sainte Cène anticipe les 

développements de la linguistique ultérieure, en particulier saussurienne. Le sacrement 

est un acte de langue, il est donc vain de s’interroger sur la substance du pain, sur la 

substance du vin ou sur la substance de l’eau du baptême. Le sacrement ne relève pas 

de la nature mais de la culture. En 1549 l’Accord sur les sacrements se terminait sur 

cette mise en garde :  
 
Or s’il n’est pas licite d’attacher par nos folles rêveries Jésus-Christ au pain et 

au vin, c’est encore plus mal fait de l’adorer comme étant là. Car combien que le 
pain nous soit donné pour un méreau et gage de la communication que nous 
avons à Jésus-Christ, toutefois pource qu’il en est le signe, non pas la chose 
même, et n’a pas la chose enclose en soi, ceux qui arrêtent là leur esprit en 
adorant Jésus-Christ en font une idole. 

 

La réflexion sur le signe était tributaire de la critique de l’idolâtrie. Faute de 

comprendre le signe comme signe, en lui donnant un sens substantiel, comme le 

faisaient catholiques et luthériens, l’on sombrait immanquablement dans la 

superstition selon Calvin. La croyance en Christ risquait à son tour de devenir idolâtre. 

S’il ne distingue pas encore « signifiant » et « signifié » comme le fera ultérieurement le 

linguiste Ferdinand de Saussure († 1913), il anticipe largement la découverte de cette 

double articulation. Il ne faut pas confondre, selon Calvin, le « dehors » et le 

« dedans », le « signe » et la « chose signifiée », les « images qui touchent » et la 

« Parole »... Il est doublement impossible selon Calvin d’ « enclore » le Christ dans les 

espèces ou d’ « enclore » Dieu dans les mots. Le signifié est au-delà du signifiant ; leur 

liaison est purement gratuite, pour ne pas dire arbitraire. 

Nous avons tenté en 2009 de reprendre ces analyses, poursuivies dans notre 

biographie de Calvin et dans notre Histoire de la Réforme protestante, pour les 

appliquer à l’un des textes les plus célèbres de Calvin, le Traité des reliques, éditions de 

Paris/M. Chaleil, 2009. Le Traité sur les reliques en 1543 marque déjà cette maturité de 

la langue, son entrée en philosophie. À cette époque, le plus clair des productions 

savantes était évidemment en latin. Rédigé directement en français, le Traité sur les 

reliques s’inscrivait dans une tradition humaniste, la critique des abus du clergé, qui 
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avait trouvé chez Érasme son expression la plus accomplie. Il s’agissait aussi, écrivions-

nous, de « rendre leur sens aux mots », de « lutter contre l’hyperbole », voire de 

valoriser la limpidité déjà classique de la prose dans l’expression des idées. Calvin 

pourfendait l’inflation qui attribuait à chaque apôtre « plus de quatre corps », et à 

chaque saint au moins « deux ou trois ». L’idolâtrie s’identifie à la monstruosité. Dans 

leur « excès même », les reliques dévoilent leur « faiblesse ». Calvin accumule les 

marques d’absurdité. Il est l’apôtre du « vraisemblable », appelé à l’emporter avec 

Boileau. Calvin utilise le registre burlesque ; il mentionne les trois prépuces de l’enfant 

Jésus, ou les gouttes de lait mariales, si nombreuses « que si la sainte Vierge eût été une 

vache, et qu'elle eût été une nourrice toute sa vie, à grand-peine en eût-elle pu rendre 

telle quantité ». Les reliques de la Vierge ou de Jésus ont une caractéristique commune 

dans la dévotion catholique. De Jésus ou de Marie, on ne saisit jamais que la trace, 

fugace et évanescente, alors que les os des saints ou des martyrs restent tangibles. 

Calvin, en critiquant les reliques, rompait avec la période médiévale. Et pourtant, une 

partie de son argumentation était déjà ancienne ; Calvin connaissait bien saint 

Augustin. Mais il n’ignorait pas non plus les critiques des reliques que l’on trouve chez 

Alcuin, chez Guibert de Nogent, ou chez Pierre le Vénérable…  

Lorsqu’il s’en prenait aux « antiquailles », selon ses propres mots, lorsqu’il 

dénonçait « une mer de mensonges » et présentait les reliques sous un jour aussi 

désastreux Calvin témoignait en ces années 1540 d’un souci de grammairien, désireux 

de rendre aux mots et aux choses leur sens le plus pur. Dans le livre du monde comme 

dans le texte sacré on ne trouvait jamais que la trace d’un sens perdu et enfoui, 

irrémédiablement corrompu par le péché d’Adam. Le pessimisme ontologique de saint 

Augustin hantait encore Calvin comme ultérieurement les messieurs de Port-Royal. 

 

 

� 
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L’étonnante invention de Jean Calvin 
 

Francis Higman 
 

 

Dans l’invitation que vous avez eu la gentillesse de me faire participer à ce 

colloque vous avez bien voulu préciser que l’important c’est moins de faire du neuf, que 

de donner un écho plus audible à des études existantes. Si je dis cela, c’est pour 

m’excuser auprès de mes collègues qui auront entendu au moins une partie de ce que 

j’ai à dire aujourd’hui ; cela vaut la peine d’être redit, surtout dans le contexte du 

colloque présent. 

Dans la deuxième page de l’invitation au colloque on trouve quelques 

citations de Calvin au sujet de la simplicité de sa langue. Je cite, en complétant : 
 
je me suis efforcé le plus que j’ay peu de m’accommoder à la rudesse des petis, 

pour lesquelz principallement je travailloye. J'ay tenu une façon autant populaire et 
simple qu’on la sauroit souhaiter. […] Il n’y a meilleur moyen que d’exposer et deduire 
les matieres distinctement, et par certain ordre demener un poinct après l'autre ; bien 
poiser et regarder de pres les sentences de l'escriture, pour en tirer le vray sens et 
naturel ; user d’une simplicité et rondeur de parolle qui ne soit point eslongnée du 
language commun. […] Je m’estudie à disposer par ordre ce que je dy, afin d’en 
donner plus claire et facile intelligence1. 

 

Tout cela semble tellement évident que l’on ne se rend pas compte qu’il fallait 

l’inventer. Comme dans d’autres domaines : les grandes découvertes se caractérisent 

parfois par leur simplicité, tant et si bien qu’après coup elles sont tellement évidentes 

qu’on ne remarque pas l’originalité de la démarche. Je cite volontiers Montaigne à cet 

égard : souvent je me dis devant une de ses perceptions lumineuses : « c’est évident !… 

Pourquoi n’y avais-je pas pensé avant ? » Réponse : parce que je ne suis pas Montaigne. 

Ma proposition, c’est que dans le domaine de la langue française, Calvin a su faire de 

même, et a inventé une idée tellement simple que nous ne nous en rendons pas compte. 

Le titre de cette communication est « L’étonnante invention de Jean Calvin ». Et je pèse 

mes mots ! 

L’écriture de Calvin en langue française a souvent été admirée, pour ses 

qualités d’ordre, de simplicité, de rythme, sans pourtant que l’on identifie 

« scientifiquement » de quoi il s’agit, en quoi consiste exactement cette clarté. Je ne vais 

pas essayer de faire le tour des qualités stylistiques de Calvin – Olivier Millet vient de 

nous présenter une magistrale vue d’ensemble, et je me permets de rappeler que la 

thèse d’Olivier Millet2 comporte presque un millier de pages ! Je voudrais simplement 

                                                 
1 J. Calvin, Contre les anabaptistes, 1544 
2 O. Millet, Calvin et la dynamique de la parole. Étude de rhétorique réformée, Paris, Champion, 1992. 
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évoquer un seul trait ; mais ce trait me paraît constituer le plus fondamental aspect de 

l’apport de Calvin à l’évolution de la langue française. Il s’agit de la structure de la 

phrase, de l’idée même de la phrase. Chose surprenante : j’ai consulté toutes les 

grammaires françaises du XVIe siècle qui m’étaient disponibles, sans jamais trouver ce 

qu’on pourrait appeler une doctrine de la phrase. On passe directement des parties du 

discours à des questions de rhétorique, des effets que l’on peut tirer de la langue. Mais 

la phrase en tant que telle ? Aucune mention avant les premières années du XVIIe siècle. 

Le seul énoncé que j’ai trouvé – et ce n’est pas dans une grammaire de la langue 

française – c’est chez Quintilien, qui dit que l’oratio doit présenter « un sens achevé ». 

On pourrait penser qu’il s’agit d’une définition de la phrase ; mais on verra à quel point 

l’interprétation de l’oratio peut être flexible. 

Dernière considération préliminaire dans ce que j’ai à vous dire. Dans 

l’analyse qui suit, j’ai utilisé une technique développée par mon regretté directeur de 

thèse Richard Sayce dans son étude sur le style dans la prose française1. La technique 

est très simple : il s’agit, pour un texte donné, d’éliminer tout ce qui n’est pas syntaxe. 

On crée une graphique qui retient simplement la structure syntaxique : on représente 

par un trait horizontal toute proposition principale ; par un trait diagonal (vers le haut 

ou vers le bas, c’est sans importance) toute proposition subordonnée ; par un trait 

vertical les conjonctions de coordination. Sayce démontre que chaque écrivain a une 

manière propre de construire ses phrases, c’est une sorte d’empreinte syntaxique. 

Venons-en au sujet. La langue française telle qu’elle existait au début du XVIe 

siècle avait de très belles qualités comme véhicule de la narration, de la description, de 

la méditation poétique. Mais quand il s’agissait de pensée, d’argumentation abstraite et 

structurée (pour la théologie, mais aussi pour la philosophie et autres discours 

abstraits), le français avait à peine commencé à se libérer de la domination du latin. Or 

le latin, avec ses multiples formes de subordination (ablatif absolu, accusatif et infinitif, 

par exemple) permettait une concentration de la pensée en peu de mots. Il manque 

cette variété de structures en français, tout a tendance à se réduire à une série de « que » 

– « il semble que » ; « je veux que » ; « bien que » ; « afin que »… – qui peut produire 

une certaine monotonie de la phrase. Quand, sous l’impulsion des besoins de 

communication élargis stimulés par l’imprimerie, on a abordé le travail d’écrire en 

français ce qui était le domaine réservé du latin, on importait les techniques du latin en 

langue vernaculaire. On peut voir l’effet dans des textes tels que le Traicté de la 

difference des scismes de Jean Lemaire de Belges (1511) qui, malgré l’apparence 

religieuse du titre, est une défense du roi de France et le royaume de France contre les 

machinations des Vénitiens et de la papauté : 

                                                 
1 R. Sayce, Style in French Prose. A Method of Analysis, Oxford, Clarendon Press, 1953. 
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Considerant doncques en moymesme, que ce semble chose estrange et bien 
nouvelle que par le moyen des Venitiens qui est la plus dangereuse nation du monde 
(comme j’ay monstré assez clerement en leur legende imprimée à Lyon) il y ait ores 
discorde et guerre presque ouverte entre le souverain prelat de l’eglise Rommaine et 
le souverain patron et protecteur royal de l’eglise Gallicane, et que plusieurs 
s’esmerveillent dont peult proceder une si grande et si obstinée audace au pape, et 
d’autre part une si juste confidence au roy treschrestien, affin de monstrer 
appertement dont procede la racine et fondation de l’orgueil des ministres de l’eglise 
Rommaine… 

 

Et on est encore loin de rencontrer une proposition principale ! 

Notre propos consiste ici à faire ressortir les étapes par lesquelles le français a 

évolué de la langue latinisante et « renaissante » du début du XVIe siècle pour aboutir à 

un français définitivement « moderne ». On va regarder un échantillonnage 

d’empreintes syntaxiques, de manières de formuler la pensée en français, au cours du 

siècle : au début dans un contexte théologique, plus tard sur des sujets plus variés. Nous 

regarderons des adversaires de Calvin, et ses collègues, avec analyse saycienne à l’appui. 

Ce n’est bien sûr qu’un choix très limité de textes que je présente ; mais, je vous assure, 

j’ai pratiqué les mêmes analyses des centaines de fois, les résultats sont pour l’essentiel 

toujours les mêmes, et mon échantillonnage s’avère vraiment représentatif ! 

Nous commençons avec un exact contemporain de Calvin, Pierre Doré, 

Dominicain, docteur de la Faculté de Théologie de l’Université de Paris. Farouche 

adversaire de Calvin, il a multiplié les publications, pendant les années 1540, pour 

contrecarrer les doctrines de la réforme calvinienne – en fait il s’avère que Doré était, 

après Calvin lui-même, le plus prolifique de tous les auteurs de l’époque des débuts de 

la réforme, toutes tendances confondues1. Voici un exemple de sa manière d’écrire : 
 
Voyant que les cyrurgiens et medecins espirituelz, c’est assavoir les bons docteurs 

latins, ont donné la medecine contre la playe ainsi qu’elle estoit venue, et ont escript 
en langaige latin livres salutaires contre l’heretique doctrine, dogmatizee par 
plusieurs faulx prophetes, eloquens et latins. Pareillement m’a semblé bon et 
convenable, donner en françoys quelques bons livres, comme anthidote contre les 
pestiferes enseignemens qu’on peult prendre es meschans livres qui en divers lieux se 
impriment en langue vulgaire, qui est chose trespernicieuse, et qui fort endommage la 
Republique chrestienne : à quoy ne puis remedier (comme le desireroye) sinon que en 
baillant le contrepoison, c’est à dire livre utile au simple peuple […]. Esperant par 
l’ayde de Dieu, apres avoir en la premiere langue que ay apprinse, proffité au commun 
peuple : en la seconde (qui est la latine) me exercitant en l’escripture divine, escripre, 
et puis es aultres langues, si Dieu nous guide2. 

 

C’est une belle construction littéraire ! Doré établit un double parallèle, entre 

les médecins spirituels et les médecins du corps (dans les deux cas les remèdes doivent 

                                                 
1 F. Higman, Piety and the People. Religious Printing in French, 1511-1551, Aldershot, Scolar 
Press, 1996. 
2 P. Doré, Les voyes de paradis (1538). 
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correspondre à la maladie), et entre les différences de temps, anciens et modernes : si 

les anciens écrivaient en latin pour réfuter des hérésies formulées en latin, les modernes 

doivent écrire en français pour réfuter des hérésies formulées en cette langue. Il 

enchaîne avec son espoir (plusieurs fois répété dans ses publications mais jamais 

réalisé) de traiter par l’avenir de sujets (il laisse entendre plus sérieux) en latin. Malgré 

la ponctuation (par deux fois il met un point) la structure syntaxique est unitaire. C’est 

un bel exemple d’une oratio, qui correspond plus à ce que nous comprenons par un 

paragraphe. On notera sur la graphique « saycienne » qu’il n’y a qu’un seul trait 

horizontal (proposition principale) – et encore, il s’agit d’une partie de l’énoncé peu 

importante : « pareillement m’a semblé bon et convenable… ». Voici donc une 

graphique, selon la technique de Richard Sayce, de ce texte : 

 

 
 

1. Pierre Doré, Les Voyes de Paradis (1538) 

 

Prenons un autre exemple, encore une fois exactement contemporain de 

Calvin. Il s’agit de Guillaume Farel, grand pionnier de la réforme francophone. C’était 

un grand admirateur du style de Calvin – il a conseillé à ses lecteurs de lire l’Institution 

de Calvin plutôt que ses propres écrits. Pourtant il n’a pas su en tirer les conclusions. 

Voici son style d’écrire : 
 
Treschers freres, la bonté de nostre Dieu est si grande qu’elle remplit tout, et par 

tout se demonstre, ne laissant aucune partie en laquelle son infinie bonté ne se 
manifeste : mais la malice du monde est si grieve et tant perverse, qu’elle provoque la 
vengeance de ce bon Dieu, combien qu’il soit tardif à ire et de longue attente, qui ne 
veut point la mort du pecheur, mais qu’il se convertisse et qu’il vive : et fait la 
mauvaistié de l’homme, que là où nostre Seigneur, envoyant sa benediction et grace, 
est enclin à donner grace sur grace, et misericorde sur misericorde, pour l’ingratitude 
de ceux à qui il veut bien faire, qui reçoyvent sa grace en vain, il oste ce qu’il a donné, 
et punist par double cecité telz qui sont comme celuy duquel le maling esprit est sorty, 
et cerchant çà et là lieu pour se reposer, n’en trouvant point de plus propre que son 
premier logis, retourne là, et le trouve tout propre et tout apresté selon son vouloir, et 
combien qu’il soit fort maling, toutesfois il en prend sept autres, qui sont pires que 
luy, qui se tiennent là, et les choses dernieres sont trop pires que les premieres1. 

 

On comprend que Farel était réputé comme prédicateur de fougue et 

d’énergie ! La structure est totalement différente de celle de Doré, c’est un 

                                                 
1
 Guillaume Farel, Epistre envoyée aux reliques de la dissipation horrible de l’Antechrist (1544). 
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enchaînement de citations et d’allusions bibliques qui tourne autour de son thème, ou 

plutôt de ses thèmes : l’opposition entre la bonté de Dieu et la méchanceté des hommes 

dominés par Satan qui provoque la vengeance de Dieu, ensuite la lenteur de la colère de 

Dieu (Ex 34.6), qui ne veut pas la mort du pécheur mais qu’il vive (Ez 18.23), et toute la 

fin de la phrase sur les sept esprits malins (Lc 14.24-26). La graphique correspondante 

donne très bien le sentiment de cascade d’idées enchaînées : 

 
2. Guillaume Farel, Epistre envoyée aux reliques… (1544) 

 

Le troisième membre du « triumvirat » des réformateurs, comme on les a 

appelés, Pierre Viret n’était pas aussi prolifique que l’on croirait en consultant sa 

bibliographie, parce qu’il était vraiment un spécialiste du recyclage. En 1542 il a publié 

un texte, De la difference qui est entre les superstitions et idolatries des anciens 

payens, et les erreurs qui sont entre ceux qui s’appellent Chrestiens. En fait une 

chercheuse de l’université de Nottingham, Shirley Mason, a trouvé que par la suite, 

dans les quinze ans suivants, Viret a repris son texte, et l’a découpé pour en tirer 

matière à cinq ouvrages différents, chacun étant bien augmenté par rapport à l’original. 

C’est dire à quel point Viret peut passer d’un sujet à un autre ! Comme Farel, Viret était 

grand admirateur du style de Calvin ; et, comme Farel, il ne savait pas l’imiter. Voici un 

petit extrait : 
 
C’est à bon droict que la saincte Escriture appelle l’ennemy de Dieu et du genre 

humain Satan, qui signifie adversaire : car le nom luy est propre, et depuis le 
commencement du monde il s’en est tousjours declairé digne en tous ses effors, et en 
toutes ses œuvres et practiques, lesquelles jamais il n’a appliqué, sinon à renverser et 
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destruyre toutes les œuvres de Dieu, et à corrumpre et pervertir toutes ses creatures, 
et l’ordre qu’il y a mis : à celle fin, qu’il fut deshonnoré en tout ce qu’il a creé pour 
servir à son honneur et gloire, laquelle il a voulu manifester et declairer aux hommes 
par ses creatures, qui sont les vives images, qui nous representent la parolle, la vertu 
et puissance eternelle de Dieu par laquelle elles ont esté creées de rien, et celle sagesse 
incomprehensible, par laquelle elles sont conduictes et gouvernées, et la bonté infinie 
qui les nourrit, conserve et entretient. Car il n’a y painctre, qui puisse pourtraire ny 
exprimer l’image de Dieu, que luy mesme, qui s’est painct, pourtraict, et manifesté 
devant noz yeulx, et en nousmesmes, par les œuvres de ses mains, auxquelles 
vrayement reluit la vive image d’iceluy, qui est sa puissance, sagesse, et bonté, qui 
nous est là vivement representee, ce qui ne peult estre en image faicte de main 
d’homme quelle qu’elle soit, pourtant qu’elle n’a rien commun avec Dieu, ains toutes 
choses contraires, comme la mort et la vie, la lumiere et les tenebres. Car comme 
representera une image morte, et insensible, qui est sans vie, ny mouvement, ny 
sentiment, Dieu, qui est la vie de tous ? Quelle representation nous peult donner de sa 
puissance, sagesse et bonté admirable, une chose vaine, qui n’a vertu ne force, cervelle 
ny entendement, et qui ne peult apporter profit ne utilité à creature du monde, non 
pas à soymesme, qui ne se peult entretenir ny conserver de corruption1 ? 

 

On voit qu’il y a bien une structure dans le discours de Viret, basée sur le trio  

puissance / sagesse / bonté de Dieu et sur l’opposition Createur / creature. Comme 

dirait Calvin, il tourne autour du pot, il brasse les mêmes éléments ; mais la syntaxe en 

pâtit ! Voici la graphique saycienne correspondante : 

 

 
3. Pierre Viret, De la difference qui est entre les superstitions… (1542) 

 

Jusqu’ici nous sommes restés dans le monde de la phrase très complexe qui 

était la norme à l’époque, avec de rares propositions principales entourées d’une 

multiplicité de subordonnées : ce que j’appelle la phrase rouleau compresseur. Dans ce 

                                                 
1
 Pierre Viret, De la différence qui est entre les superstitions et idolatries des anciens payens, et 
les erreurs qui sont entre ceux qui s’appellent Chrestiens (1542) 
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monde, pendant les années 1540, Calvin arrive avec une technique syntaxique 

radicalement différente. Voici : 
 
J’ay veu quelque fois un dizain, qui disoit qu’on devoit faire la place aux veaux en 

Sorbonne. Celuy qui a parlé ainsi n’y entend rien. Car il y a ja long temps qu’elle y est. 
Qu’ainsi soit, de toute memoire les veaux ont possedé ce lieu là paisiblement ; et ont si 
bien accoustumé leur possession, qu’on ne la doit point revoquer en doute. Combien 
qu’il y a une difficulté : assavoir si ce sont veaux ou toreaux qui y habitent. Car tout 
ainsi que ce sont lourdes bestes, aussi elles sont mauvaises et furieuses. Mais suyvant 
le proverbe qui dit qu’on congnoist un beuf par les cornes, nous ne pourrons mieux 
discerner quelles bestes ce sont, que par leurs actes. Apres qu’on aura congneu leur 
nature, on leur pourra imposer nom convenable à icelle1. 

 

Le texte est plus court que les exemples de Farel ou de Viret que nous venons 

de voir ; il y a quand même huit petites phrases qui s’enchaînent dans une structure 

parfaitement compréhensible, qui emmènent le lecteur comme par la main d’une idée à 

la prochaine. Formidable outil de propagande ! À regarder la graphique saycienne 

correspondante, on n’a pas besoin de commentaire. 
 

 
4. Jean Calvin, Advertissement sur la censure (1544) 

 

Un autre exemple, publié la même année, provient de l’Excuse aux 

Nicodémites de Calvin. On remarquera que la structure est un peu plus complexe que 

dans l’exemple précédent ; mais ce qui ressort ici, c’est le contrôle syntaxique : témoin 

                                                 
1
 J. Calvin, Advertissement sur la censure qu’ont faicte les Bestes de Sorbonne, touchant les livres 
qu’ilz appellent heretiques (1544) 
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les deux premières phrases, qui présentent essentiellement un parallélisme parfait basé 

sur la proposition principale de chaque phrase : il n’y a nul.  
 
Quand on allegue ces proverbes de Salomon, que la correction ouverte est 

meilleure que l’amour cachée, et que le chastiment d’un amy est bon et fidele, il n’y a 
nul qui ne s’y accorde. Mais quand ce vient à les practiquer, il n’y a nul qui y vueille 
mordre. Je dy cecy, pource que j’ay escrit un traicté, où je remonstre qu’un homme 
fidele conversant entre les papistes ne peut communiquer à leurs superstitions, sans 
offenser Dieu. Ceste doctrine est claire. Je l’ay prouvée par tesmoignages de 
l’escriture, et raisons si certaines qu’il n’est pas possible d’y contredire. Qui plus est, il 
y a une raison peremptoire, laquelle conclud en un mot. Car puis que Dieu a creé noz 
corps comme noz ames, et qu’il les nourrist et entretient, c’est bien raison qu’il en soit 
servy  et honoré1. 

 

 
5 

Jean Calvin, Excuse aux Nicodemites (1544) 
 

C’est là « l’étonnante invention de Jean Calvin » : la phrase courte ! On dirait 

que c’est un scalpel plutôt qu’un rouleau-compresseur que Calvin utilise. 

Nous voilà donc en face de deux notions contrastées de la phrase, le 

« rouleau-compresseur » et la phrase « linéaire » de Calvin. Et rien, dans la linguistique 

de l’époque, ne permettait de théoriser ce qui se passait, c’est-à-dire de comprendre le 

procédé de Calvin – comme nous l’avons dit, il n’y avait pas de théorie de la phrase. Les 

contemporains de Calvin, tant ennemis qu’amis, ne savaient pas l’imiter. 

                                                 
1
 J. Calvin, Excuse à Messieurs les Nicodemites, sur la complaincte qu’ilz font de sa trop 
grand’rigueur (1544) 
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C’est dans la deuxième moitié du XVIe siècle qu’un changement plus 

généralisé se fait sentir. Je ne parle pas des disciples et successeurs de Calvin, Théodore 

de Bèze, Simon Goulart et autres : ce qui est intéressant, c’est l’influence de Calvin sur 

ses adversaires, ses contradicteurs. De plus en plus nombreuses, on trouve des 

réfutations des écrits de Calvin composées par les théologiens de la Faculté de Paris1. Et 

la technique de ces réfutations (pratiquée d’ailleurs aussi par Calvin lui-même), c’est de 

citer une proposition de l’adversaire, puis de la réfuter ; deuxième proposition, 

deuxième réfutation, et ainsi de suite. Et on voit que, petit à petit, les théologiens qui 

réfutent adoptent la manière d’écrire de celui qu’ils réfutent. 

Parmi les nombreux exemples qu’on pourrait citer, prenons un des 

adversaires les plus acharnés contre Calvin et ses doctrines : 
 
L’évangile donc, selon Calvin, dit en un chapitre que, si ne voulons nous plonger 

en une fosse dont nous ne puissions sortir, qu’il nous fault laisser gouverner et 
enseigner à Dieu et nous contenter de sa simple parole. Or bien, cela est bien dit. Mais 
cecy gaste tout, et vous desmantez vous mesmes M. Jean Calvin, quand vous dictes en 
autre lieu, que Dieu a determiné et ordonné que l’homme trebuchast. Il me semble 
qu’on ne pourroit bien accorder tel propos. Car si, comme vous dictes, Dieu avoit 
ordonné et determiné que l’homme trebuchast, il ne nous faudroit donc laisser 
gouverner et enseigner à Dieu, comme estant celuy qui ne demanderoit sinon la 
damnation et perdition de l’homme2.  

 

 
6. Antoine Du Val, Les Contrarietez et contredictz … de Calvin (1561) 

                                                 
1 Voir mon article « Theology in French : Religious pamphlets from the Counter-Reformation », 
dans Lire et découvrir, Genève, Droz, 1998, pp. 353-370. 
2
 A. Du Val, Les Contrarietez et contredictz qui se trouvent en la doctrine de Jean Calvin (1561) 
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L’argument est bien sûr courant dans la deuxième moitié du siècle pour 

réfuter les doctrines de Calvin sur la double prédestination. Mais ce n’est pas 

l’argument qui nous intéresse ici, c’est la structure de la phrase. Si vous regardez la 

structure de la phrase chez Antoine Du Val, et si vous la comparez avec celle de Pierre 

Doré son prédécesseur, le changement saute aux yeux : la structure de la phrase chez 

Du Val est calquée sur celle de Calvin et nulle part ailleurs.  

Jusqu’ici nous sommes restés à l’intérieur du monde de la théologie. La 

prochaine étape, c’est l’élargissement de la gamme de sujets qui font l’objet d’un débat 

abstrait. C’est ce qui se passe pendant les guerres de religion, entre 1562 et 1598 : il y a 

une énorme quantité de pamphlets qui traitent non seulement de religion mais aussi de 

politique, d’histoire, et notamment du droit de succession à la couronne de France de 

Henri de Navarre. Dans ce contexte je voudrais proposer un exemple de ce que 

j’appellerai un traité théologico-politique. C’est un pamphlet absolument passionnant 

pour plusieurs raisons1 ; il suffit de dire que cet écrit est attribué à Jacques Davy Du 

Perron, qui – avant de devenir cardinal, évêque, ou prêtre – était fils d’un pasteur 

calviniste qui avait assuré lui-même l’éducation de son enfant et lui avait certainement 

inculqué une bonne dose des écrits de Calvin. 
 
C’est une chose manifeste, que ceux qui sont d’une mesme Eglise et religion 

peuvent neantmoins avoir des opinions differentes en Theologie. Augustyn ne 
s’accordoit pas avec S. Jerome, ni Epiphanius avec Chrysostome, ni Cyprian avec 
Corneille, ni Irenee avec Victor. L’une part sans doubte estoit en erreur, touts 
neantmoins ont esté docteurs approuvés de l’Eglise, et touts saincts. Chaque erreur 
donc ne separe pas un homme de l’Eglise, et ne faut avoir esgard au nombre des 
erreurs mais à la qualité. Arrius estoit d’accord avec les Catholiques, en toutes choses 
hormis en une seule, tellement que le changement d’un mot, voire d’une seule lettre, 
eust appaisé le different ; et toutefois c’est le plus grand haeretique que l’Eglise ait 
jamais eu. Origene au contraire desaccordoit d’avec les autres anciens docteurs, en 
une infinité de choses, et neantmoins a esté estimé membre de l’Eglise. Or donc pour 
savoir si les Huguenots sont d’autre religion que nous, il ne faut pas considerer s’ils 
ont des erreurs ou non, ni le nombre de leurs erreurs, ains seulement la nature : 
asçavoir quels erreurs doivent estre estimez haeresies, et si les leurs sont tels2.  

 

Si on considère la graphique correspondante, on voit que c’est du hyper-

Calvin ! 

                                                 
1 Voir mon article « The Examen pacifique de la doctrine des huguenots, Jacques Davy Du Perron 
and Henry IV », in Lire et découvrir, pp. 583-597. 
2
 Jacques Davy Du Perron, Examen pacifique de la doctrine des huguenots (1589) 
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7. [ 
Jacques Davy Du Perron ?], Examen pacifique de la doctrine des huguenots (1589) 

 

Notons enfin : nous connaissons tous l’expression de Boileau qui consacre le 

triomphe du français classique : Enfin Malherbe vint… Mais qui a introduit Malherbe à 

la cour de Henri IV ? Du Perron1 !  

Et finalement nous rejoignons le courant du français tout à fait classique, ce 

qui nous permet en même temps de rendre hommage à notre cher Président Jean 

Mesnard. Nous prenons un extrait de Blaise Pascal : 
 
Pour le second point, qui regarde la simonie, avant que de répondre aux 

reproches que vous me faites, je commencerai par l’éclaircissement de votre doctrine 
sur ce sujet. Comme vous vous êtes trouvés embarrassés entre les canons de l’Eglise, 
qui imposent d’horribles peines aux simoniaques, et l’avarice de tant de personnes qui 
recherchent cet infâme trafic, vous avez suivi votre méthode ordinaire, qui est 
d’accorder aux hommes ce qu’ils désirent, et de donner à Dieu des paroles et des 
apparences. Car qu’est-ce que demandent les simoniaques, sinon d’avoir de l’argent 
en donnant leurs bénéfices ? Et c’est cela que vous avez exempté de simonie. Mais 
parce qu’il faut que le nom de simonie demeure, et qu’il y ait un sujet où il soit 
attaché, vous avez choisi pour cela une idée imaginaire qui ne vient jamais dans 
l’esprit des simoniaques et qui leur serait inutile, qui est d’estimer l’argent considéré 
en lui-même autant que le bien spirituel considéré en lui-même. Car qui s’aviserait de 
comparer des choses si disproportionnées et d’un genre si différent ? Et cependant, 

                                                 
1 Voir l’article d’A. Kibédi-Varga, « Enfin Du Perron vint » dans RHLF 67 (1967), pp. 1-17. 
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pourvu qu’on ne fasse pas cette comparaison métaphysique, on peut donner son 
bénéfice à un autre et en recevoir de l’argent sans simonie, selon vos auteurs1.  

 

À regarder la graphique qui correspond à cet extrait, on constate que nous 

sommes dans la droite ligne de la phrase simple de Calvin. 

Peu de subordonnées, une série de phrases simples, linéaires, qui nous 

emmène dans un argument que l’on peut suivre pas à pas. 

 

 
8 

Blaise Pascal, Lettre 12 à un Provincial (1656) 
 

La spécificité principale de la langue française, me semble-t-il, ce qui lui a 

conféré son statut de langue universelle au XVIIIe siècle et encore aujourd’hui, réside 

dans cette linéarité que nous avons vu se développer de Calvin à Pascal, en se dégageant 

progressivement de son contexte étroitement confessionnel, ensuite de toute attache 

théologique, pour devenir un outil applicable à l’ensemble des champs d’action de 

l’esprit humain. Je pense souvent que ce que nous appelons l’esprit cartésien devrait 

s’appeler plutôt l’esprit calvinien ! 

 

�

                                                 
1 Blaise Pascal, Lettres écrites à un Provincial (1656), Douzième lettre :  
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En guise de conclusion 
 

Jean-Arnold de Clermont 
 
 

Quand, il y a deux ans de cela, la Fédération protestante de France a 
envisagé la commémoration du cinq centième anniversaire de la naissance de Jean 
Calvin, nous étions bien loin d’imaginer l’écho qu’aurait, en France, notre initiative. 
Nous savions la grande ignorance de nos concitoyens, comme celle de nos 
coreligionnaires, quant à celui qui de manière déterminante avait « contribué à la 
métamorphose de l’horizon religieux et culturel de l’Occident »1. Mais nous 
pouvions craindre qu’en encourageant cette commémoration, nous allions nous 
faire assimiler à des personnages « rétro », cultivant le passé faute de nous adapter 
au présent ?  

Pourtant, il nous semblait que le Calvin, accoucheur d’un monde 
moderne ; repensant, après Luther, les rapports du sacré et du profane ; invitant 
par la lecture de la Bible les croyants à réviser constamment les produits de la 
culture religieuse ; Calvin, dont l’œuvre a connu un rayonnement international 
exceptionnel, et qui, de son vivant, a été placé au cœur d’un réseau international 
qu’il fréquentait par ses lettres et qui lui valait d’innombrables visiteurs, auditeurs 
et étudiants ; Calvin, le réformateur de Genève, était aussi français ! Et méritait 
d’être commémoré comme tel. Non seulement le « réformateur », mais aussi l’un 
des inventeurs de la langue française moderne. 

C’est à vous, monsieur le Président, et à l’initiative de l’Académie des 
Science morales et politiques que nous devons donc l’un des événements les plus 
marquants de cette année de mémoire. Plusieurs colloques universitaires ont eu 
lieu ou vont encore se tenir. Un timbre a été émis par La Poste, mettant en valeur le 
Calvin épistolier. Des expositions, des concerts évoquent cette personnalité aux 
multiples facettes. Mais celui qui a participé à « l’institution de la langue 
française », selon la belle formule que nous nous devons pour titrer ce colloque, 
c’est aujourd’hui seulement qu’il aura été commémoré. Et avec quelle maîtrise ! 

La mémoire de ce que nous avons entendu aujourd’hui est assez vive pour 
que je ne tente pas d’y ajouter quoique ce soit. 

Toutefois, permettez qu’en guise de conclusion, je prenne le risque de 
chatouiller des oreilles sensibles aux sirènes d’une laïcité mal comprise, et que je 
rappelle que cette langue française que Jean Calvin a si bien servie, il l’a travaillée 
pour qu’elle remplisse le but qu’il s’était donné, la « propagande de la foi », si je 

                                                 
1 O. Millet, Calvin, un homme, une œuvre, un auteur, Infolio éditions, 2008. 
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peux me permettre cette expression. Il avait fort bien compris l’exploitation qu’il 
pouvait faire de la diffusion du livre imprimé. Encore fallait-il trouver ce style rond 
et profond, clair et rationnel, touchant la sensibilité du lecteur. Il fallait passer du 
latin, inaccessible au peuple, au français accessible immédiatement, mais sans 
perdre la hauteur du message. Quitte parfois à laisser déborder l’ironie du 
pamphlétaire.  

Mais ce qui nous touche dans cette audace de l’écrivain c’est qu’elle est 
totalement au service de la Parole qui le porte. C’est en elle qu’il a trouvé sa liberté. 
Calvin a l’audace d’une parole libre, et cette audace renvoie à la Parole qui l’a libéré. 

J’aimerais vous en offrir un bref exemple :  
 
Et même tout ce qui se pourrait penser ou désirer de bien est trouvé en ce 

seul Jésus Christ. Car il s’est humilier pour nous exalter, il s’est asservi pour 
nous affranchir, il s’est appauvri pour nous enrichir, il a été vendu pour nous 
racheter, captif pour nous délivrer, condamné pour nous absoudre, il a été 
fait malédiction pour notre bénédiction, oblation du péché pour notre justice, 
il a été défiguré pour nous figurer, il est mort pour notre vie, tellement que 
par lui, rudesse est adoucie, courroux apaisé, ténèbres éclaircies, injustice 
justifiée, faiblesse vertueuse, déconfort consolé, péché empêché, mépris 
méprisé, crainte assurée, dette acquittée, labeur allégé, tristesse réjouie, 
malheur bienheuré, difficulté facile, désordre ordonné, division unie, 
ignominie anoblie, rébellion assujettie, menace menacée, embûches 
débuchées, assauts assaillis, effort efforcé, combat combattu, guerre 
guerroyée, vengeance vengée, tourment tourmenté, damnation damnée, 
abîme abîmé, enfer enferré, mort morte, mortalité immortelle. Bref 
miséricorde a englouti toute misère et bonté toute malheureté1. 

 
Quelle langue ! Pour quel message de salut en Jésus Christ !  
Aussi je vous laisse avec une question. Aurions-nous connu une telle 

maîtrise de la langue, un tel « institution de la langue française » s’il n’y avait eu 
une telle volonté et une telle passion pour servir ce message qui faisait vivre Jean 
Calvin ?  
 
 

� 

                                                 
1 L’Epître aux fidèles montrant comment Christ est la fin de la Loi dans Calvin, Œuvres choisies, 
Edition d’Olivier Millet, Folio, 1995. 


