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Modern Türk Öykücülüğü içinde önemli bir yere sahip olan Necati Tosuner, 
edebiyat dünyasına on dokuz yaşında yazdığı bir öykü ile adım atmış ve bugüne kadar 
birçok öykü, roman ve deneme kaleme almıştır. Yazar eserlerinde sevgiyi arayan yalnız 
ve çaresiz insanların melankolisini yansıtmış, onların iç dünyasındaki ıstırabın 
derinliklerini ve hayatla mücadelelerini öykünün sesi ile duyurmaya çalışmıştır.  

Her sanat eserinin yaşanılan birtakım acıların, problemlerin, eksikliklerin sonucu 
doğduğu düşünülecek olursa Necati Tosuner’in kaleminden çıkmış eserlerin de onun 
kendi yaşam sorunundan beslenmesi olağandır. Bu bakımdan Tosuner, yaşadığı 
sakatlığın izlerini birçok eserinde kurguladığı kahramanlar aracılığıyla öykülerine taşır 
ve ağırlıklı bir tema olarak ele alır.  Yazar, toplumda ikinci plana itilmiş, kendi 
kaderlerine terk edilmiş, yalnızlıkla baş etmeye çalışan fiziksel engelli kahramanların 
dünyasında yaşanılan sorunları ele alırken buna sebep olan toplumun yanlış değer 
yargılarını da irdeler. Onun eserleri bu bakımdan bireysel olduğu kadar da toplumsaldır. 

Günümüz edebiyatının yaşayan ve usta isimlerinden biri olan Necati Tosuner 
son derece damıtılmış bir dille kaleme aldığı eserleri ile görünen ama dikkat edilmeyen 
bazı yanlışlara bir farkındalık kazandırmaya çalışmış, kahramanları çıkmaza iten 
gerçekleri ve ona elini uzatmayan toplumu kendi perspektifinden sorgulamıştır. Onun 
eserleri insanın ruh ıstıraplarının, trajik alınyazısı ile amansız mücadelesinin en yalın 
halde dile gelişidir. 
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Necati Tosuner, who constitutes an important place in Modern Turkish 
Narration, stepped into the world of literature with a story when he was nineteen years 
old and up to now, he has written many stories, novels and essays. The author narrates 
the melancholy of lonely and desperate people seeking for love and reflects their 
sufferings and struggle with life via the voice of stories. 

As every piece of literature is a result of some painful and problematic 
experiences, the pieces of literature uttered by Necati Tosuner are derived from his own 
problems and experience. In this regard, Tosuner handles the signs of defection by using 
the fictional heroes in his work. The author focuses on the problems of people who are 
pushed into the background, abandoned to their own faith, crippled into loneliness. 
Also, he interrogates the mis-judgements for these in the society. His works are as 
related as to the society, besides being individual. 

As one of the living contemporary master of current literature, Necati Tosuner, 
tried to draw attention to seen but not observed wrong beliefs with a highly distilled pen 
and interrogated the reasons leading the heroes into enormity and the staying indifferent 
society from his point of view. His works have been the purest expression of the 
struggle for the mental sufferings and tragic destiny of human beings. 
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III 

ÖN SÖZ 
 
1960 sonrası öykücülerimizden olan Necati Tosuner modern öykümüzü önemli 

bir yere taşımış seçkin bir şahsiyettir. Onun öykülerinde bireyin sorunları kendine özgü 
bir bakış açısıyla ele alınmakta bireyin yaşadığı içsel ve toplumsal çatışmalar tüm 
açıklığıyla ortaya konulmaktadır. Necati Tosuner’i çağının öykücülerinden ayıran en 
önemli özellik, fiziksel engelinden kaynaklanan sıkıntıları tüm içtenliğiyle öykülerine 
taşımış olması ve böylece engelli bireylerin çıkmazlarını, bunalımlarını öyküleri 
aracılığıyla duyurmasıdır. 

Tez konumuzu Necati Tosuner olarak belirlememizin nedeni kendi 
yaşadıklarıyla paralel öyküler kaleme alan yazarın, öykülerindeki tematik eğilimleri 
belirleyebilmek, kendisini ve öykülerini bir nebze de olsa tanıtabilmek arzusudur. 
Necati Tosuner, özgün üslubuyla, farklı bakış açısıyla kendisine ait bir hikâye evreni 
oluşturmuştur. Bu çalışmayla Necati Tosuner’in hikâye serüveni ve hikâyelerinde yer 
verdiği ortak temalar belirlenerek yazarın edebiyat dünyasına ve döneme katkısı ortaya 
konulmaya çalışılmış, aynı zamanda bu çalışmanın, bu alanda yapılacak diğer 
çalışmalara da kaynak teşkil edebileceği düşünülmüştür.   

Bu çalışmada öncelikle Necati Tosuner’in hayatı, sanatı ve eserleri hakkında 
bilgi verilmiştir. Daha sonra ise yazarın Özgürlük Masalı, Çıkmazda, Kambur, Sisli, 
Necati Tosuner Sokağı, Çılgınsı, Bir Tutkunun Dile Getirilme Biçimi, Güneş Giderken 
ve Yakamoz Avına Çıkmak adlı öykü kitapları içerisinde yer alan doksan sekiz öyküsü 
tematik olarak incelenmiştir. Ağırlıklı temalar ve bu temalar bağlamında yazarın 
insanlara ulaştırmak istediği mesajlar irdelenmiştir. Tezin sonunda Tosuner’in bir 
hikâye ve denemesine de yer verilmiştir. Çalışma esnasında Necati Tosuner’in 
denemelerine ve yazar hakkında yazılan bilgi ve değerlendirmelere de müracaat 
edilmiştir. 

Tez çalışmasının her aşamasında benden desteklerini esirgemeyen, değerli 
fikirleri ile bana yol gösteren saygıdeğer hocam Yrd. Doç. Dr. Selami Çakmakçı’ya; 
değerlendirme ve görüşleri ile tezime güç katan sayın jürilerim Doç. Dr. Halil İbrahim 
Yakar ve Yrd. Doç. Dr. Sadi Gedik’e sonsuz şükranlarımı sunarım. Ayrıca manevi 
desteklerini benden esirgemeyen aileme teşekkür ederim. 
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1. GİRİŞ 
 
Hikâye, hayatın ve insan gerçeğinin girift yönlerine açılan bir kapıdır. Dikkat 

edilmeyen bir yaşam ya da üzerinde durulmayan bir an, öykü aracılığı ile belirginleşip 
dile gelir. Hikâye, hayatın tamamına değil bir ayrıntısına odaklanır. “Hikâye, nüansları 
yakalama sanatıdır.”(Özdenören, 2013: 156). İnsanların sıradan saydığı yaşantılar, 
önemsemediği olaylar öykünün dünyasında yoğrularak yeniden keşfedilir. “Her 
hikâyeci bize eseri ile hayatın ve insanın ayrı bir yönünü gösterir.”(Kaplan, 2014: 13).  
Öykücü, insanın dikkatini bir nokta üzerinde toplamaya çalışır. “Amacı her dönemde 
hayatın gizine ilişkin kalıcı fotoğraflar çekmektir.”(Tosun, 2014: 11). Yazar, öykünün 
dünyası ile hayatın karanlıklarına bir ışık tutar. Bu ışıkla toplumsal olaylar ve kişinin iç 
dünyasındaki sırlar gün yüzüne çıkar. Böylece öykü aracılığıyla önemsenmeyen 
birtakım durumların altı çizilir ve bu durumların üzerinde yeniden düşünülmesi 
sağlanılır. 

Türk Edebiyatında modern öykümüzün kat ettiği yolda Necati Tosuner önemli 
bir duraktır. O, hikâyesinin temeline insanı yerleştirir, insanın iç dünyasındaki gizem 
perdesini aralayarak, kahramanların ruh derinliklerindeki yıkıntıları tüm ayrıntılarıyla 
görünür kılmaya çalışır. Cemal Şakar, “sanat/edebiyat da nihayetinde kendini ifade 
etmek değil mi?” (Şakar, 2014: 85) der. Tosuner, insanın toplumla, insanın insanla, 
insanın kendisiyle olan mücadelesini, kimi zaman umudu yüklenişini, kimi zaman 
çaresizlik içindeki çırpınışlarını farklı kahramanların dünyasından hikâyeye taşır. “Ne 
anlatırsa anlatsın, temelde bütün edebî metinlerin konusunun insan olduğu söylenebilir. 
Bütün edebî metinler insana seslenir.”(Yıldız, 2012: 141). Necati Tosuner’in 
hikâyelerinde ele aldığı insan ise daha çok trajik alınyazısının sancısını çeken, bu 
alınyazısını önce kendisine sonra topluma kabul ettirebilme uğraşı içinde çırpınan bir 
kişilik sergiler. Bu kişiler hayata tutunabilmek adına kendilerine sevgi ile uzatılan bir el 
arayışı içerisindedirler. Nitekim Nedim Gürsel yazarın kahramanları hakkında şöyle bir 
çıkarımda bulunur: “Tosuner’in kişisi sevip de sevilmemekten korkan, sürekli bu 
korkuyu yaşayan bir insan. Tedirginliği, bence, hepimizin az çok içimizde taşıdığımız 
çağdaş bir tedirginlik(tir).”(Gürsel, 1997: 387). 

Tosuner, fiziksel engelli kahramanların dünyasında bireyin kamburunu ele 
alırken, toplumun kendi kamburunu görmesine de imkân tanır. Hikâyelerde 
kahramanlar kendi kamburundan çok toplumun kamburuna isyan ederler. Toplumun 
vurdumduymazlığı ve bencilliği fiziksel engelli kahramanların kendi yalnızlıklarında 
hapsolmalarına neden olur. Bu bakımdan yazarın hikâyelerinde ele aldığı eksiklik 
bireyin eksikliğinden çok, toplumun eksikliği olarak görülür. Tosuner hikâyeleri 
aracılığıyla aslında insanlığa mesaj verir; ancak bu mesaj “direkt olarak değil, endirekt 
olarak okuyucunun zihni ve sezgisine bırakılmıştır.”(Çetişli, 2009: 23). Hikâyelerde 
verilmek istenilen mesaj kelimelerin taşıdığı somut anlamın ötesini işaret eder. 

Necati Tosuner; “Tadımlık gibi görünen doyumluk öyküler.”(Adamöykü, 1997: 
40). olarak tanımladığı kısa öyküler de kaleme alır. Yazarın ilk hikâyeleri yalnızlık, 
kaçış, ötekileştirme, bencillik gibi benzer konular etrafında şekillenirken Kambur adlı 
eserinden sonra kısmen; Necati Tosuner Sokağı adlı eseriyle ise büyük oranda farklı 
temalara yöneldiği görülür. Hikâyelerinde sevgi, yalnızlık, umut-umutsuzluk, 
kıskançlık, ölüm, kaçış, yaşlılık, evlilik ve onunla gelen sıkıntılar, toplumsal sorunlar 
gibi birçok temaya yer veren Tosuner, daha çok kahraman anlatıcı ağzından kurguladığı 
hikâyelerinde kendine has bir üslupla, “ben”in sıkıntılarını irdeler ve “ben”in 
dünyasında toplumu sorgular. 
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2. KONU İLE İLGİLİ ÖNCEKİ ÇALIŞMALAR 
 
Nazım Elmas, 1992, “Cahit Zarifoğlu Eserlerinin Tematik İncelemesi” adlı 

Yüksek Lisans Tezinde, Zarifoğlu’nun eserlerini tematik olarak değerlendirmiştir. Bu 
eserlerde hâkim olan temaları; “Sosyal Konular”, “Ferdi Konular” ve “Dini Tasavvufi 
Konular” ana başlığı etrafında toplayarak yazarın eserleri aracılığı ile iletmeye çalıştığı 
mesajları çalışmasında dile getirmiştir. 

Şaban Sağlık, 1992, “Rasim Özdenören Eserlerinin Tematik İncelenmesi” adlı 
yüksek Lisans Tezinde; yazarın romanları, hikâye ve şiirlerinde geçen temaları, “Ferdi 
Temalar”, “Sosyal Temalar”, “Tabiat” ve “Işık” ana başlıkları etrafında birleştirerek 
kapsamlı bir çalışma yapmıştır. 

Nigar Alyaz’ın, 2008, “Kıbrıs Türk Edebiyatı Öyküleri Üzerine Tematik Bir 
İnceleme” adlı Yüksek Lisans Tezi Kıbrıs öyküleri üzerine bir çalışmadır. Bu 
çalışmada, Kıbrıs’ta yayımlanan ilk öykü kitabından başlanılarak 1974 dönemine kadar 
basılmış on bir yazara ait on altı öykü kitabı içinde yer alan yüz on altı öykü incelenmiş 
ve bu öykülerde hâkim olan tematik eğilimler belirlenmiştir. 

Hanifi Aslan, 2008, “Halit Ziya Uşaklıgil’in Hikâyelerinin Tematik 
İncelenmesi” adlı Doktora Tezinde, hikâyelerde geçen temaları “Halit Ziya’nın 
Hikâyelerinde Ele Alınan Toplumsal Temalar” ve “Halit Ziya’nın Hikâyelerinde Ele 
Alınan Ferdi Temalar” olmak üzere iki ana bölüm etrafında ele alarak incelemiştir. 

Pınar Topaloğlu, 2009, “Samim Karagöz’ün Hikâyelerinin Tematik Açıdan 
İncelenmesi” adlı Yüksek Lisans Tez çalışmasında Karagöz’ün hikâyelerini tematik 
açıdan tasnif edip, yazarın bu temaları en belirgin şekilde işlediği hikâyelerini 
tanıtmıştır. 

Ayşe Ümmühan Çelik, 2014, “Dursun Akçam’ın Hikâyeciliği ve Hikâyeleri 
Üzerine Tematik Bir İnceleme” adlı Yüksek Lisans Tezinde yazarın yedi öykü kitabını 
tematik olarak değerlendirmiştir. Toplumcu yazarlar arasında olan Dursun Akçam’ın 
hikayeleri aracılığıyla duyurmaya çalıştığı köy hayatı, Anadolu insanının maddi manevi 
sıkıntıları, köyden kente gidişin nedenleri gibi birtakım mesajları çalışması aracılığıyla 
gün yüzüne çıkartmıştır. 

2015 yılında Nurcihan Karabudak “Türkiye Cumhuriyeti Kültür Bakanlığı 
Tarafından Yayınlanan Çocuk Roman ve Çizgi Romanlarının Tematik İncelenmesi” 
adlı Yüksek Lisans Tezinde, çocukların davranışlarını etkilemek ve geliştirmek adına 
hazırlanan bu eserlerdeki temaları dört ana başlık etrafında birleştirmiştir. Bunlar: 
“Olumlu Değer ve Davranışlar”, “Olumsuz Davranışlar ve Hayat Sahnelerinin Teşhiri”, 
“Milli ve Vatani Değerlerin Aşılanması”, “Temalarına Göre Çocuk Çizgi 
Romanları”dır. Karabudak, bu çalışmasında çocuk romanlarının içerdiği olumsuz 
temalar nedeni ile amacına tam ulaşamadığını ama çizgi romanların bu konuda daha 
tutarlı ve başarılı olduğu sonucuna ulaşmıştır. 

Beytullah Karagöz’ün, 2015, “Yalvaç Ural’ın Eserlerinin Tematik Açıdan 
İncelenmesi ve Eserlerinde Çocuk Eğilimi İle İlgili Temel Değerler” adlı doktora 
çalışmasında Yalvaç Ural’ın çocuklar ve yetişkinler için kaleme aldığı eserlerini 
incelenmiş ve bu eserlerdeki tematik eğilimler belirlenmiştir. 

Adem Keser, 2015, “İbrahim Abdulkâdir El- Mazini’nin Sundûku’d- Dünyâ 
Adlı Eserindeki Hikayelerin Teknik ve Tematik Açıdan İncelenmesi” adlı çalışmasında 
yazarın “Sunduku’d Dünya” adlı eserinde yer alan sekiz öyküsünü; “Hikayenin 
Tanıtımı”, “Olay Örgüsü”, “Yazarın Bakış Açısı”, “Hikayede Geçen Kahramanlar”, 
“Mekân”, “Zamân”, “Hikâyenin Genel Eleştirisi” başlıkları altında incelemiştir. 
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3. NECATİ TOSUNER’İN HAYATI, SANATI VE ESERLERİ 
 

3.1. Hayatı 
 
Ali Galip Tosuner ve Hanım Tosuner’in oğlu olan Osman Necati Tosuner 1944 

yılında Ankara’da doğmuştur.  Hayatındaki ilk ciddi olay küçükken geçirdiği salıncak 
kazasıdır. Dört yaşında salıncaktan düşerek sakatlanan Necati Tosuner’in sakatlandığı 
ancak bir sene sonra fark edilir. Çocukluk ve ilk gençlik yıllarını hastanelerde tedavi ile 
geçirmek zorunda kalır ve bu süreçte bir taraftan sağlık sorunları ile baş etmeye, diğer 
taraftan eğitimini tamamlamaya çalışır.  

Ankara’da Demirlibahçe İlkokulu ve Cebeci Ortaokulu’nu bitiren Tosuner, 
Atatürk Lisesi’nde okuduğu sırada İstanbul’a taşınır ve orta öğretimini 1966’da İstanbul 
Pertevniyal Lisesi’nde tamamlayarak bir süre Basın İlan Kurumunda çalıştıktan sonra 
Almanya’ya gider. Yazarın Almanya’ya gidişi bir bakıma yaşadığı hayatın acı 
günlerinden kurtulmak adına gerçekleştirilen bir eylemdir. Nitekim Tosuner 1974 adlı 
denemesinde: “Hep şöyle söylemeyi sevmişimdir: ‘Ben Almanya’ya gitmedim, 
Türkiye’den gittim.’” (Tosuner, 2013: 99). ifadesini kullanır. Onun Almanya’ya gidişi 
acılarından bir kaçış, kendi sorunsalına bir arayıştır. Aynı denemede kendi açmazlarının 
pençesinde geçen bir çocukluk, çekilen sıkıntılar, sakatlığın sırtına yüklemiş olduğu 
dertler yazarın dilinden şöyle ifadesini bulur: “Ağrılarla hastanede geçmiş bir çocukluk. 
Aylarca hiç kalkmadan yattığın alçıyatağı. Alay edilmeye alış, korseli çocuk! Kendi 
içini deştiğin ‘Niçin?’ diye sormalarla geçen bir ilkgençlik. Unutulamaz, saklasan 
saklanılmaz.. atsan atılmaz bir fazlalığın var.” (Tosuner, 2013: 99).  Yaşanılan bunca 
acı, çekilen bunca sıkıntı yazarın yüreğinden taşıp, büyük bir duyarlıkla kaleme aldığı 
eserlerinde ifadesini bulur. 

1973 yılında gittiği Almanya’dan 1975 yılında Türkiye’ye dönüş yapan Tosuner, 
1977 yılında Derinlik Yayınlarını kurar. 1979 yılında bir edebiyat öğretmeni olan 
Leman Dinçer’le Bedri Rahmi Resim Galerisi’nde tanışarak, yine aynı galeride yapılan 
bir törenle evlenir. Tosuner çiftinin evliliği on dört yıl sürer. Eş Değil Eşşsiz adlı 
denemesinde yazar, bu evliliğin bitişi ile ilgili; “Ve.. evliliğin on dördüncü yılında, 
‘pat!’ diye bırakır beni.”(Tosuner, 2006: 112). İfadesini kullanır.  

1983 yılında reklamcılık alanında çalışmaya başlayan ve 1996’da emekli olan 
Necati Tosuner, İstanbul’da halen hayatına devam etmektedir. 

 
3.2. Sanatı 

 
Yazın hayatına 1963 yılında “Resimli Posta” gazetesinde yayınlanan Onunkiler 

Maviydi adlı öyküsüyle başlayan Necati Tosuner, takip eden yıllar içerisinde “Papirüs, 
Soyut, Varlık, Ulus, Yeni Gazete, Yeni Edebiyat” gibi pek çok dergi ve gazetede 
yayınlanan eserleri ile okuyucusuyla buluşmuştur. Yaşadığı talihsiz kaza ile sakatlanan 
ve çocukluk günlerini tedavi ile geçirmek zorunda kalan Tosuner, daha küçük yaşlarda 
mücadelelerle kazanmaya çalıştığı bir hayatın seslerini eserleri ile ortaya koyar. Yazarın 
yaşadığı hayatın acı çizgileri, farklı kurgularla kaleme aldığı eserlerinin satır aralarına 
gizlenmiştir. 

“Yelken” dergisinde yaptığı bir söyleşisinde hikâye yazmaya Aziz Nesin’in 
“Zübük” adlı mizah dergisinde yarışmaya katılmak ve ün kazanmak adına başladığını 
belirten Tosuner, zamanla kendisinde gelişen yazma isteğinin bu perspektiften 
uzaklaşarak içsel bir dürtüye dönüştüğünü şu cümlelerle açıklar: “Sonra kendimi 
dinlemeye başladım. Giderek daha bir tanıdım kendimi. Ve eksikliğimi… Gençtim, 



NECATİ TOSUNER’İN HAYATI, SANATI VE ESERLERİ           Nurhayat PAKSOY 
 

4 

başkaları gibi yaşamak istiyordum ve yaşayamıyordum. Bunların anlatılması 
gerektiğine inandım.” (Bezirci, 2003: 261). Necati Tosuner’in böylesine içedönük bir 
üslupla kendi hayatından izler taşıyan eserler kaleme alması bazı yazarlarca eleştirilmiş 
olsa da Füsun Akatlı Bir Pencereden adlı eserinde Tosuner hakkında yapılan eleştirilere 
şu şekilde bir değerlendirmede bulunur: 

 “Oysa ‘yaşadığını yazmak’ ilkesinin bunca revaçta olduğu bir dönemde 
Tosuner tam da bunu yapmıyor muydu? Hem de dünyasını her yönüyle sırtında taşır ve 
hiç indiremezken başka neyi yazsındı? Kamburların her zaman insanların dışında değil, 
kimileyin de içinde olduğu düşünülecek olursa, yazdıklarının kendi sakatlığından 
ötelere de ulaşamadığı, insan gerçeğini salt Tosuner gerçeği olarak yansıttığı da hiç 
söylenemezdi.” (Akatlı, 1982: 337). 

İlk dönem yazdığı eserlerinde daha kendi yaşamına dönük, daha kendinden izler 
taşıyan kurgular kaleme alan yazar, sonraki eserlerinde yavaş yavaş bu çemberi kırarak 
benzer temalardan farklı temalara yönelir. Bu bağlamda Semih Gümüş: “Necati 
Tosuner, edebiyatın bendeki olumlu yüzüne tanıklık eden öykücülerden. Kendi yumağını 
çoktan ördü, üstelik bir zamanlar yalnızlığıyla özdeşleşen kabuğunu da kırdı.”(Gümüş, 
2008: 156). değerlendirmesini yapar. 

 “Necati Tosuner, çok küçük bir sorunu öykü konusu olarak işleyen bir 
yazar(dır.)” (Altınkaynak, 2000: 93). Onun hikâyelerinde oldukça sıradan insanların 
yaşadığı küçük olaylar görsel bir dil zenginliğiyle buluşarak öyküye yeni tatlar katar. “ 
Hamalların, serserilerin, memurların, hırsızların, vatmanların, işsizlerin, sakatların 
yaşantıları dikkatli bir gözlemcinin kalemiyle anlatılıyordu.” (Bezirci, 2003: 218). 
Hikâyelerinde dil kimi zaman hikâye kişilerini bütün canlılığıyla, bütün renkleriyle 
somutlarken kimi zamanda bir gizemi hissettirmek için kullanılır. Nitekim Tosuner’in 
eserlerinde verilmek istenilen mesaj bazen bir cümle bazen bir kelimenin anlam 
derinliklerinde saklıdır. “Tosuner’in öyküleri ve sonradan romanları, bize, yaşamın 
sarahatinden değil müphemiyet ve gizeminden söz ederler.(…) Dilin perdeyi 
kaldırdığını sananlar, Tosuner’i okudukça yanıldıklarını hissetmeye başlar.” 
(Yalsızuçanlar, 2014: 94-95). Görünenin arkasında ifade edilmeye çalışılan bir 
görünmeyenin varlığı onun eserlerinde hemen kendisini hissettirir. Bu bakımdan onun 
öykülerinde olay kadar bu olayı ifade eden dilin farklılığı ve zenginliği, anlatımdaki 
derinlik ve çarpıcılık da zihinlerde derin iz bırakır. Semih Gümüş, Tosuner’in kullanmış 
olduğu dildeki etkililiğe ve dilin onun öykülerindeki önemine; “Öyküyü kurgulayan asıl 
etmenin bu sargın dil olduğu değerlendirilmezse yazık edilmiş olur.” (Gümüş, 2008: 
160). ifadesi ile dikkat çeker. Bu bağlamda eserlerine damıtılmış, şiirsel bir dili hâkim 
kılan yazar, yer yer kullandığı mizahi anlatımlar, ince nükteler ve titizlikle seçtiği 
kelimelerdeki anlam zenginlikleri ile dile verdiği önemi ortaya koyar. Tosuner, dil ve 
biçim konusundaki hassasiyetini şu sözlerle aktarır: “Otuz yılı çoktan aştı, genç bir 
yazar olduğum o günlerde, yalnızca öykü yazmakla yetinmedim. Dil ve biçem 
konularıyla da hep ilgilendim.”(Türk Dili, 2006: 527). Yazdığı denemelerde “dil” 
konusu üzerinde hassasiyetle durmuş, kelime kullanımları ve kelime tercihleri 
üzerindeki sıkıntılara böylece bir farkındalık kazandırmaya çalışmış, hatta Yakıştırma 
Bıyık adlı denemesinde “Çünkü, ‘yazar’, yazarken yazısını koklar!..”(Tosuner, 2013: 
57) sözleriyle, dilin yazar için taşıdığı öneme dikkat çekmiştir. 

Yazarın eserleri, sakatlık ve buna bağlı olarak gelişen birçok sorunla baş etmeye 
çalışan bir yüreğin sesi olmuş ve bu eserler, gerçek yaşamı ile ilintili bir şekilde kendi 
yazarın kendi yaşam öyküsünden beslenerek zenginleşmişlerdir. Bu bağlamda Tosuner 
yazarlığını besleyen kaynağa şu sözlerle dikkat çeker: “Yazarlığa başladığımda, 
heveslendiğimde, yazarlık nedir bilmiyordum. Ne yazacağımı da pek öyle biliyor 
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değildim. Bir şeyi çok iyi seziyordum: Anlatılacak bir şey taşıdığımı… Oysa, ondan söz 
etmek bile çok güçtü benim için, -hele yazmak… Sonra sonra, kendini yazmak, 
sergilemek, acı çekmek de olsa kalemi kendine batırmak, içtenliği aramak, üstüne 
üstüne varmak, epey yardım etti bana.” (Tosuner, 2013: 151). 

Yazarın eserlerinde dikkat çeken önemli bir unsur da “içtenlik”tir. Eserlerinde 
samimiyeti hiçbir zaman elden bırakmayan Tosuner, iç dünyasındaki çalkantıları, 
ruhunun derinliklerindeki gizem perdesini büyük bir içtenlikle okuru için aralar. Necati 
Tosuner kendi içinden gelen yazma isteğini; “İnsanlara söyleyecek bir şeyim olduğuna 
inanıyorum, beni dürtüyor, yazıyorum.” (Taner, Bezirci, 1981: 292) sözleri ile açıklar. 
Özgürlük Masalı adlı ilk hikâye kitabı yayınlandığında Zühtü Bayar bu kitaba bir önsöz 
yazmayı önerir; ancak Tosuner bu öneri karşısında sessiz kalmayı tercih eder ve 
“Bugün de başkasının yazdığı bir ‘önsöz’le sunulan kitapları, içtenlikten biraz uzak 
kalmış bulurum. (…) Çünkü: Kitap, yazarınındır.” (Tosuner, 2013: 174) sözleri ile 
“içtenlik”in bir eserdeki önemine vurgu yapar.  

Tosuner; “Çoğunluk, benim için bir dert yanma işi olmuştur öykü yazmak.” 
(Türk Dili, 2013: 151) diyerek öykülerindeki temaların kendi yaşantısıyla ilişkisine de 
vurgu yapar. Yazar, ilk dönem yapıtlarında kendi iç dünyasının yankılarını büyük bir 
samimiyetle dile getiren öyküler kaleme alırken özellikle Sisli ve daha sonra yazdığı 
öykü kitaplarında “12 Mart” olayları gibi birtakım toplumsal olaylara da kapı aralar. 
Yer yer mizahi ve örtük bir dille bu toplumsal sıkıntıları öykünün dünyasına taşır. 
Böylece onun eserlerinde “yalnızlık, umut, kaçış” gibi bireysel duyguların yanı sıra 
toplumsal düzende var olan hatalara yapılan ince eleştirileri de bulmak mümkündür. 
Hatta onun eserlerinde fiziksel engelli insanların yaşadığı bireysel mutsuzlukların 
yaratıcısı olan bir toplum imlenir. Engelli bireylerin yaşama hakkını daha da sınırlayan 
bu toplumsal düzene eleştiriler yazarın kaleminden dile gelir. 

Füsun Akatlı yazarımızla ilgili olarak; “Necati Tosuner’in öykücülüğümüzde 
görmezden gelinmeyecek saygınlıkta bir çabası ve katkısı var.” (Akatlı, 1982:340). 
değerlendirmesini yapar. Yazar, şiirsel denilebilecek bir dille inşa ettiği eserlerinde 
konuların çeşitliliği ve ufacık bir olay üzerine kurulmuş kocaman öykülerle öykü 
geleneğimiz içinde kendisine özel bir yer edinmiştir. 

                     
3.3. Eserleri   
 
3.3.1. Öyküleri 
 
Özgürlük Masalı (1965)  
Çıkmazda (1969) 
Kambur (1972) 
Sisli (1977) 
Necati Tosuner Sokağı (1983)  
Çılgınsı (1990) 
Bir Tutkunun Dile Getirilme Biçimi (1997)  
Güneş Giderken (1998)  
Yakamoz Avına Çıkmak (2007) 
           Necati Tosuner Kambur’da yayınlanan İki Gün adlı öyküsüyle TRT 1971 Sanat 
Ödülleri yarışmasında Başarı Ödülü’ne layık bulunmuş, Bir Tutkunun Dile Getirilme 
Biçimi’nde yer alan Armağan öyküsüyle 1997’de Haldun Taner Öykü Ödülü’nü, Güneş 
Giderken hikâyesi ile de 1999 Sait Faik Hikâye Armağanı’nı kazanmıştır.  
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3.3.2. Romanları 
 
Sancı.. Sancı… (1977)  
Yalnızlıktan Devren Kiralık (2000)  
Bana Sen Söyle (2002)  
Kasırganın Gözü (2008)  
Susmak Nasıl da Yoruyor İnsanı (2013)  
Korkağın Türküsü (2014) 
Çırpınışlar (2016)  
           Tosuner, Sancı.. Sancı… ile 1998’de TDK Roman Ödülü’nü, Kasırganın Gözü 
ile 2008’de Atilla İlhan Roman Ödülü, Susmak Nasıl da Yoruyor İnsanı adlı romanıyla 
2014’te Ebubekir Hazım Tepeyran Roman Ödülü’nü alır. 

 
3.3.3. Çocuk Kitapları 
 
Keleş Osman Evden Kaçıyor (1977)  
Keleş Osman’ın “Tarih”le Başı Dertte (1977) 
Dayım Balon Olmuş… (1977) 
Arda’nın Derdi Ne (2011)  
Dur Bakalım Petek (2012)  

Necati Tosuner çocuklar için yazdığı Arda’nın Derdi Ne? ile 2011’de Türkan 
Saylan Jüri Özel Ödülü’nü kazanmıştır. 

 
3.3.4. Denemeleri 
 
Elde Kitap (2006) 

Tosuner, içerisinde altmış bir deneme ve on iki söyleşisinin yer aldığı Elde Kitap 
adlı eseri ile 2006’da Ömer Asım Aksoy Deneme Ödülü’nü almıştır. 

  
3.3.5. Tiyatroları 
 
Fareli Sokağın Kızı (1991)  
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4. HİKÂYELERİN TEMATİK İNCELENMESİ 
 

4.1.  Sevgi 
 
İnsanlar, sevme ve sevilme içgüdüsü ile dünyaya gelirler. Bu duyguları yeterince 

doyurulmuş insanlar sağlıklı ve mutlu bir ruh yapısıyla hayatlarını sürdürürken, bu 
duygulardaki eksikler birtakım ruhsal problemleri beraberinde getirir.  

Necati Tosuner’in hikâyelerinde sevgi, insanın gençliğinden yaşlılığına kadar 
her döneminde ihtiyaç duyduğu bir olgu olarak ele alınır ve yaşamın her anında onun 
sıcaklığı vurgulanmaya çalışılır. Hikâyelerdeki kahramanlar genellikle fiziksel 
engellidir. Yazar öykülerinde bu engelli kahramanların dünyasındaki sevgiyi irdeler ve 
onların perspektifinden toplumu sorgular. Zira birçok hikâyesinde toplum ya da karşı 
cins, hikâyenin engelli kahramanına sevgiyi yakıştırmamaktadır; hatta toplumun, bu 
kahramana bakışı bile sevgi duygusuyla değil acıma duygusuyladır. Oysa kahramanın 
istediği, onun hayata tutunmasını sağlayacak olan, “sevgi”dir. Onlar, toplumda 
kendilerine acımayla değil “sevgi”yle bakan gözler isterler. Bu bağlamda İnsan 
Sayılmak adlı hikâyede, hikâyenin fiziksel engelli kahramanı, bir taraftan sevgi üzerine 
beklentilerini dile getirirken bir taraftan da toplumun bu konudaki hatalarını irdeler. 

 “Eksik kişinin aradığı aşağılaştırıcı bir kuru acıma değil, sevgidir. Oysa toplum 
üstündür, ona ancak acımayı yaraştırırdı. Onun insanca sevmek, hele sevilmek 
istemesine gülerdi insanlar.  

(…) 
İnsanların, -ki gerçekten Tanrı’nın çizdiği kadere inanıyorlarsa- toplumun 

suçlarının karşılığını çeken bu eksik yaratılmışlara sevgi duymaları gerekmez miydi?” 
(ÖM, 2012:31- 32). 

Bu hikâyede engelli bir adamın sevgisini hem toplum hem de karşı cins 
yargılamaktadır. Kahramana göre, kişi engelli ise toplum ona sevme ve sevilme 
duygularını layık görmemektedir. İnsanların bencilliğine, toplumun yanılgısına, engelli 
insanı ötekileştiren ve ona sevgiyi bile çok gören anlayışa hikâyede şu sözlerle dikkat 
çekilir: 

 “ Sevmek, sevilmek onun için değildi. Kişi her şeyi bırakıyordu bir kerteye dek. 
Sevilmemeye de alışılıyor bir gün. Ama sevmeden yaşanılır mı?  İsterdi ki; kız varlığını 
bilsin. Belki biri kulağına eğilir: ‘Yine de seviyor seni…’ derdi kıza. Sinirlenecek, 
‘Bırak şu mendeburu…’ diyecekti kız. ‘Sırası mı şimdi ya?..’ Ama adam kızmayacak: 
‘Olsun, var olduğumu duydu ya… Yeter bana o da…’ diyecekti. Bir kız için, birden çok 
kişinin sevgisini kazanmaktan daha kıvanç verici ne olabilir? Oysa kız da o insanlardan 
biriydi. Kendini üstün görmek çabasındaydı. Tanrı’nın karaladığı kişinin onca ne önemi 
vardı?” (ÖM, 2012: 32-33). 

Bir Ebemkuşağı Peşinde adlı hikâyede, hikâyenin kahramanı fiziksel engellidir 
ve hayatındaki yalnızlıktan, sevgisizlikten bir anlığına kaçarak Sirkeci’de gördüğü bir 
kadının gözlerinde hayallere dalar. Onu kendi ile kıyaslar ve kurduğu hayalde, 
kadınların parası için kendisine katlanmasını değil, sadece sevmesini umut eder. Çünkü 
onun hayattaki tek mutluluk kaynağı birinin kalbinde olabilmek, birinin düşüncesinde 
gezinebilmektir. 

 “ Benim gözlerimde olsa olsa ‘yalnızlık’ yazardı. Bir kadının eksikliği okunurdu 
onlardan ancak. İsterdim ki; bir iki kağıt parçası için eksikliğime katlanacak birisi 
olmasındı. Beni anlaması önemliydi. Dokunmadan, sevişmeden, belki bir uzak kentte 
aylarca yüzünü görmeden, varlığını, beni düşündüğünü bildiğim bir kadını isterdim. Bir 
eski sevi kalmıştı geride. Ne bir gülücük, ne bir tatlı söz beklemeden severdim onu. Bir 
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de uykusuz gecelerinde olsun düşünseydi beni… Mutluydum. Bilinmemek bir şey değil 
unutulmak kötüsü. Bir bilseydim unutulmadığımı, doyası bağırsaydım şu yollara, 
kıyılara; 

 ‘Heeey!.. Ben mutluyum!’ “   (ÖM, 2012: 36-37).   
Aynı zamanda hikâyenin başkişisi konumunda olan bu kahraman, sevgi 

konusunda karşı cinse o kadar güvensizdir ki hayallerinde dahi sevdiği kadının 
kendisini reddedişini dile getirir. Fakat o reddedilse de, kendisiyle alay edilse de, 
umutları yıkılsa da, en azından “seviyorum” demenin zaferi ile mutlu olabilmektedir. 
Kahraman, bilinç akışında yüreğindeki sevginin, sevgili tarafından reddedilişini 
hikâyeye şöyle yansıtır: 

“O kıza ilk kez, ‘seni seviyorum’ dediğimde gülmüştür. Yazın ortasında, ‘kar 
yağıyor’ diye karşılık vermiştir bana. Umutlarımın sıcaklığında bundan soğuk karşılık 
olabilir mi? Oysa, gözlerim denizde onu ararken, isteyecektim ki; ‘seni seviyorum’ 
diyeyim ve o, ağustosböcekleri öterken ‘kar yağıyor’ desin yine.” (ÖM, 2012: 39-40). 

 Gökten Bir Uçurtma Düştü adlı hikâyede de hikâye kahramanı, bir kızı sevmek, 
onun tarafından sevilmek arzusu içindedir.  O toplumda farklı bir insan olmak yerine, 
sıradan bir insan olmak ve herkesin yaşadığı sevilme duygusunu tatmak ister; ama aynı 
zamanda bu duyguyu hiç tadamayacağının umutsuzluğunu da yüreğinde taşır. 

“ Bu başkalığın yükünden kurtulmak, sıradan bir kişinin yerinde olmak 
isteyeceğim. (….) Suların durulacağı bir gün gelecek olsa, beklerim. Bu dirliksizliğim 
acelecilikten mi sanıyorsunuz? Erken, ya da geç diye bir kavram tanımıyorum ben, hiç 
tatmadan göçmek var sevilmeyi.” (ÖM, 2012: 59). 

Yazarın, birçok hikâyesinde olduğu gibi, bu hikâyesinde de hikâye kahramanı 
sevgiyi hayali bir dünyada yaşar. “Böylece oluşan düş, (…) içetıkılmış içgüdüsel 
dürtüye doyum fırsatı sunar; bir isteğin hayalde gerçekleşme biçimi olmasına olanak 
sağlar.”(Freud, 1998: 34). Kurduğu hayallerle duygularını dizginlemeye çalışan 
kahraman anlatıcının, hayalinde canlandırdığı kızdan hiçbir beklentisi yoktur. Sadece 
yalnızlığını giderecek bir sevgi arayışı içinde olan kahramanın, duygularındaki 
masumiyet ve sevgisindeki yüceliği görmek mümkündür. 

 “Bekâr odama götürmek isterdim onu. Çay pişirir, yemiş hazırlardım. Çayı 
içecek, yemişi yiyecekti. Ben bakacaktım, yalnızca o kadar.” (ÖM, 2012: 61). 

 Eksik Adamın Çizgileri adlı hikâyede, hikâye kahramanı için “sevgi” hep bir 
yenilgi, hep bir reddediliştir. Kızların gözlerinde sürekli sevgi arayan kahraman, karşı 
cins tarafından istenilmeyen ve özürlü olduğu için “haddi bildirilen” bir kişidir. Hikâye 
kahramanı sevgiye hasret, sevgiye yenik bir insandır. O, reddedileceğini bildiği için 
hiçbir kıza sevdiğini söyleyememiş ve kızlar tarafından hep ötelenmiştir. İtiraf 
edemediği ve sadece düşlerde yaşadığı bu sevgi bile anlaşıldığında insanların verdiği 
tepkiler kahramanın canını acıtıcı şekildedir. Hikâye kahramanının kurduğu cümlelere; 
sevgiye, kızlara, topluma umudu ve bu umuda her defasında verilen olumsuz cevabın 
yıkıntıları yansır.  

“Ne bekleyebilirdi? Ama hep bir şeyler umdu insanlardan, hep bir şeyler 
bekledi. Ve bir gün gidip bir kıza o şeyleri söylemedi hiç. Ancak uzaktan gözlerine 
bakabilirdi onların. Söylediğini, birlikte gittiklerini, sevgiyi ve sevilmeyi düşledi. Ve 
kızlar, kendilerine bakan eksik adama dersini vermekten kaçınmadılar. Bir alaycı 
gülme, birbirlerine onu işaret etmeler, omuz silkmeler, duymak istenmeyen bir iki sözdü 
kızların verdiği. Yeterdi, yıkılmak için yeterdi. Bir kıza umutla bakmak, yenilgiyi bir kez 
daha yaşamaktan başka bir şey değildi.” (Ç, 2012: 18). 
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Sevgiye ulaşabilme umutsuzluğunun yoğun bir şekilde kendisini hissettirdiği bu 
hikâyede Necati Tosuner, kahramanın toplumla, sevgi konusundaki çatışmasını, sevgiye 
ve sevilmeye umutsuzluğunu şu cümlelerle dile getirir: 

“ Sevmek alay edilmekti. Sevilmek hiç yoktu, sevilmek hiç olmayacaktı.” (Ç, 
2012: 23). 

Sonunda hikâye kahramanı bir kızı sevmeye başlar. Ama kahraman alaylardan, 
kendisine gülünmelerden, yakıştırılmamalardan öylesine yılgındır ki kendisine bile bu 
sevgiyi itiraf etmekten çekinir.  Sevgisiz yaşayamayan ancak sevginin kendisine çok 
görüldüğü bir düzenin parçası olan bu eksik adam sevgiye düştüğü gerçeğini ve bunu 
kendisine dahi itiraf edemeyişindeki sebebi bir iç monologla hikâyeye taşır. 

 “ Seviyor muydum? Evet, niye kendimden saklamaya çalışıyordum bunu? Bu, 
onunla birlikte olma çabaları, çevresinde dolanmalar… Bir sözüne üzülüp, bir sözüne 
sevinmeler, uçmalar kuş gibi… Ve düşler ‘onunlaymışız’ diye başlayan düşler… Bu 
dalıp gitmeler ve birilerine hep onu anlatmak isteği… Ve şarkıların, filmlerin ve 
kitapların romantiğinde onun karşısında saymalar kendimi… Ve içimdeki onu incitme 
kaygısı… Ve ıslık çalmak isteyen dudaklarım… Bunlar, bunlar sevmek değil mi? Niye 
kendimden saklarım onu sevdiğimi? Biliyorum, sevmek bana göre değil. Sevmek pahalı 
kaçan bir lükstür eksik adama, ki onsuz edilmez.”  (Ç, 2012: 44).  

Kahramanın bu sevgideki sevilme isteği, ama bu duyguya olan kaybettiği inancı, 
insanların kendisine karşı her zamanki tavırları veya ona bir acımayla teselli vermeleri 
kahraman anlatıcının ağzından şu cümlelerle aktarılır: 

 “ Sever de insan, karşılık beklemez olur mu? Oysa aldırmayacaklar benim 
sevgime. Gülünecektir ya da bir sessizlikle – acımanın ‘Ben buradayım.’ dediği bir 
sessizlikle – geçiştirilecektir.”  ( Ç, 2012: 45). 

Yazar bu öyküde, inatla sevgiyi yaşamak isteyen kahramanın kendi içine 
sığmayan duygularına, sonuç ne olursa olsun, sevgisini dile dökme arzusuna ve kendi 
kendisiyle yaşadığı çatışmaya dikkat çeker. 

 “ Ne olursa olurdu, söyleyecektim ona. ‘Seni seviyorum.’ diyecektim. (…) İster 
miydim, ‘seni seviyorum’ demeden birine, şu yeryüzünden göçüp gitmeyi ister miydim? 
Ama yıkıntı gelirmiş… Tutar gülermiş bana,,, Aldırmıyordum. Bu sancıyı içinde taşımak 
daha mı kolaydı sanki?..” (Ç, 2012: 48). 

Kahramanın sevgi konusunda kendi içindeki savaş devam eder. Sevgiyi itiraf 
etmekte kararlıdır; ama iç dünyasında bu itirafın sonuçlarını sorgular. Yaşadıklarından 
edindiği umutsuzluk, sevgiye karamsar yaklaşımı ve düşüncesinde gezinen kötü 
ihtimaller kahramanın zihnini yorar. 

 “ Ona sevdiğimi söylemeliyim. Ve bir şeyler umut etmemeye çalışarak 
yapmalıyım bunu. (…) Ama ya alay ederse?.. Ya ‘Şu belini doğrult da öyle gel.’ derse… 
Bunu göze almak gerekiyor, söylemeliyim. Söylemeliyim ve çekip gitmeliyim 
buralardan…”  (Ç, 2012: 50). 

Bütün bu iç çatışmaların neticesinde sevdiği kıza itirafta bulunan hikâye 
kahramanı önce pek olumsuz bir sonuçla karşılaşmaz. Hatta kız onunla bir süre 
görüşmeyi kabul eder; ama bu geçici mutluluk sonunda yerini acı gerçeğe bırakır. 
Sevgilisi başka birini tercih ederek, kahramanı terk eder. Çünkü kız toplumun 
yetiştirdiği bir ferttir ve kızın hikâye kahramanına yaptığı son konuşma, aslında kızın 
bakışında toplumun görüşlerinin yansıtılması bakımından önemlidir. 

 “ ‘Bak…’ dedi. ‘Beni yanlış anlamanı istemiyorum. Herkes gibi ben de bazı 
şeylerle sınırlanmışım. İstesem de o çizgilerin dışına çıkamam ben. İstesem de bir şey 
veremem sana…” ( Ç, 2012: 58). 
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Tosuner, bu öyküsünde toplumun sevgi ve diğer hususlarda engelli insana 
yaptıkları yanlışları sorgularken hikâyenin sonunda fiziksel engelli kahramanın 
kendisine bir öz eleştiri yapmasına da imkân tanır. Hikâyede yaşanan ayrılık üzerine 
hikâye kahramanı önce durumuna isyan etse de sonunda bu yenilgiden ayağa kalkmayı 
öğrenir. Sadece kendi gerçeğinden dolayı yakınmanın kendisine ve topluma bir şey 
kazandırmayacağını algılar. Şimdiye kadar sevgiyi ve yaşamayı kendisine çok gören 
kahraman, kendisinin de topluma karşı hiç adım atmamış olduğunu fark eder ve bu 
bağlamda kendisini de toplumu da hesaba çeker. 

 “ Her yenilgi bir yeni şey öğretir, anlıyorum şimdi. Varsın bir başkasıyla olsun 
sevgilim… Varsın bütün rezilliklerini kuşansın insanlar… Güçlüyüm ben, güçlü… 
Anlıyorum, eksikliği ve acıları yüreklice yüklenmek gerekiyor. Ve savaşmak, 
savaşmak… ‘Ben niye böyleyim?.. Bana niye böyle yapıyorsunuz?..’ diye yakınmaktan 
başka ne yaptım  şimdiye dek? Bu, benim başıma gelen midir önemli olan? Değil. Bir 
başkasının başına da gelebilirdi bunlar. Ben ne yaptım buna karşılık, önemli olan bu. 
Ne koydum ortaya?.. Ne koyabilirim?..” (Ç, 2012: 62).    

Yazarın Ağabeyi adlı hikâyesinde de sevgi öne çıkan temalardan biridir. Engelli 
bir kahramanının sevgi konusundaki umutsuzluğunun anlatıldığı hikâyede,  yazlık 
kahvede oturan kahramanın gözleri karşı masadaki bir kız ile erkeğe takılır ve hikâye 
kahramanı, kendi düşüncesinde hiç sevgilisi olmayışı gerçeğine yoğunlaşır. Sevgilisinin 
olmayışı, bir gün olacağına dair içinde büyüttüğü umut,  sonra yine bu umudun asla 
gerçekleşemeyeceği düşüncesi kahraman anlatıcının yaşamındaki acı gerçeği ve 
“yokluğu” da ortaya koyar. 

 “Kızınsa bakışları alaycı. Ama bacakları güzel. Bacakları güzel bir sevgilim 
olmadı hiç. (Bacakları güzel olmayan bir sevgilim de olmadı ya…) Bilinmez, belki bu 
adam şu kızı aldatıyordur. (…) Ve bir gün diyelim adam bıraktı onu. Beni sevseydi hiç 
bırakır mıydım ben? Ama o beni sevmeyecektir. O bana bakmayacaktır bile… Baksa 
baksa böyle alaycı bakar ve eteğini çeker aşağı.” (Ç, 201: 85).  

Necati Tosuner’in hikâyelerinde hikâye kahramanları hayata, yüreklerinde 
taşıdıkları sevgiyle ve umutla tutunurlar. Sevgi onların bu hayattaki yaşama 
sevinçleridir. Onları hayata bağlayan umutlarıdır. Kahramanlar, sevgiyle yaşadıklarının 
farkına varırlar. Onlar sadece sevmek ve sevilmek arzusundadırlar. Bu bağlamda,  
Düğüm adlı hikâyede kahraman sokaktaki insan kalabalığının uğultuları arasında yalnız 
başına bir şey aramaktadır. Ne aradığını kendisi de unutmuş bir halde arayış 
içerisindedir. Kahraman yarı uyur, yarı uyanık; yarı bilinçli, yarı bilinçsiz bir halde – 
adeta hayal âleminde gibi – barların olduğu bir sokağa gelir. Aslında onun aradığı 
sevgidir. Kendisini korkunç yalnızlığından söküp alacak bir sevgilidir ve kahraman 
parayla sevgi alınamayacağını bilir, onunla kendisinin kandırılmasını istemez. 
Yalnızlıktan kurtulmak isteği ve sevgi arayışı içindeki bocalamaları kahramanın 
düşüncesinden cümlelerine taşar. 

“Biliyorum, sokağın iki ucunu kapatarak zorluyorlardı beni. Şu barlara gireyim 
diye, aradığımı o çıplak resimli kadınlar arasında bulmaya umutlanayım diye 
zorluyorlardı. Kandıramayacaklardı ama… Aradığımın kolay ele geçmezliğini ve onun 
tutulmazlığını iyice kavrıyordum şimdi. (…) Paranın yalancılığıyla kendini biraz 
oyalamak değildi ki benim aradığım. Şeydi benim aradığım… Benim aradığım şeydi… 
Unuttum sanki aradığımı. Ya da bilmek istemiyordum.” (Ç, 2012: 93). 

 Çıkmazda adlı öyküde ise sevgi hayatın vazgeçilmez bir parçasıdır. Hikâye 
kahramanı için sevmek; yaşamda var olmanın bir belirtisidir; ancak bu sevginin 
karşılıklı olmayacağı endişesi kahramanı umutsuzluğa düşürür. Kahraman, sevgisinin 
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sadece kendi dünyasıyla sınırlı olacağına, karşı tarafın kendisini adam yerine bile 
koymayacağına dair umutsuz düşüncelerini öyküde dile getirir. 

“ Kendimi adam yerine koymalarım ve umutlara kapılmalarım onun 
yanındayken… Ve var saymalarım kendimi… Sevmek başka nedir ki?” (Ç, 2012: 99). 

Bu hikâyede duygularından tam emin olamayan kahraman, kendisine getirisi ne 
olursa olsun, sevgiyi yaşamak istemektedir. Hikâye kahramanı, yüreğindeki bu yoğun 
sevgi isteğine rağmen insanların davranışlarından dolayı onlardan uzaklaşıyor olmanın 
paradoksu içindedir. 

 “ Bilseniz nasıl özeniyorum birini sevmeye… Sonunu ve birine tutulmanın eksik 
adama getireceklerini bilmiyor değilim. Yine de sevmek istiyorum. Sevmek. Oysa 
gittikçe soğuyorum insanlardan.” (Ç, 2012: 101). 

Hikâye sonunda engelli kahraman sevmeyi kendisine yakıştıramayan toplumun 
bakışıyla, kendisine bakmaya çalışır. Onun kendisiyle çatışması, sevgiyi adeta boyunu 
aşan bir duygu gibi gösteren ironik yaklaşımı, haddini bilmesi gerektiğine yönelik 
alaycı ifadeleri aslında toplumun yanlışlarına bir göndermedir. 

“Kızıyorum kendime. Sevecekmiş. Birine ha tutuldu, ha tutulacak gibiymiş. 
Kendini bilmez sen de… Ne sanırsa kuzum kendini, ne sanırsa? Sanki masalların at 
üstündeki saraylısı… Ne sanırsa kendini?” (Ç, 201:103). 

Fiziksel engelli bir kahramanının merkezde olduğu Çamura Yatmış Biri adlı 
hikâyede, kahraman eksikliğin verdiği korkuyla; duygularını gizleme eğilimindedir. 
Hikâye kahramanı sevdiği kızı gördüğünde, onun kendisine olan sevgisini 
anlayacağından ürkmektedir. Gözlerinin kendisini ele vereceğinden, insanlara isyan 
eden kalbinin feryadını sevgilinin hissedeceğinden çekinir. O, en çok da sevgilinin 
kendisine acıyarak bakacağı duygusundan korkar. Kahraman sevdiği kız ve onun erkek 
arkadaşı ile karşılaştığında çektiği acıyı betimlerken, insanların kendisine acımalarından 
duyduğu rahatsızlığı, bu nedenle hislerini saklamaya çalıştığı gerçeğini de dile getirir. 

“Sevdiğim ve yanında dostu, ders çalışacaklarmış gibi gelirler bu kahveye. Ve 
dudaklarım titrer. Korkarım onunla göz göze gelmekten korkarım. Yüreğimin 
yenilginliğini, şu rezil yeryüzüne sövgülerimi anlar, anlar da bana acır diye korkarım. 
Biri bana acısın istemiyorum. O bana acısın istemiyorum. Ah, benim bu gözlerim sır 
saklamayı bilmedi hiç. Ne var, ne yok yüreğimde, ortacığa döküyor. Acısını hep ben 
çekiyorum, hep ben çekiyorum. Kimseler bilmesin istiyorum yüreğimde yatanları. O hiç 
bilmesin istiyorum. Gözlerim, ah, gözlerim hiç saklamıyor. Korkuyorum, gülecek ya da 
acıyacaklardır gözlerimin söylediğine. Ve dudaklarım titriyor.” (Ç, 2012: 105-106). 

Yaşamın getirdiği acılardan insan, aşkın sıcaklığına sığınarak teselli bulur. “ 
‘Hayat, acı çekmektir ve aşkın verdiği keyif bir uyuşturucudur.’ “(Sontag, 1991: 82).  
Bu hikâyenin sonunda da kahramanın aslında “sevgiyi” kendi gerçeğini unutmak için 
saklandığı bir maske olarak kullandığını görürüz. Sevgi bir bakıma sakatlığın verdiği 
acıdan uzaklaşmak adına başvurulan bir sığınak, gerçek dertlerden kahramanı alıp 
götüren bir duygu olarak belirir. 

 “ Bilinmez, birini sevdiğim falan da benim uydurmamdır belki. Şu sakatlığımı, 
sırtımdaki şu çıkıntıyı unutmak için ‘Vay, dudaklarım titriyor…’ diye tasalanıyorumdur, 
kimbilir? “ (Ç, 2012: 109). 

Sevgi; uğradığı her insanın kalbini yoran, kimi zaman bir hayat enerjisi, kimi 
zaman kalbin en derin ıstırabı, kimi zaman ise insanın içinden çıkamadığı bir sorunun 
hiç durmadan çınlayan sesidir. Tosuner’in hikâyelerinde sevgi, kahramanı hayata 
bağlamakta ve içinde bulunduğu yalnızlıktan onu çekip çıkaracak umudu beraberinde 
taşımaktadır. Sevgi, kahramanın yüreğinden dudağına konan bir gülümseme, geleceğe 
dönük bir umutlu bakıştır. Bu hikâyelerde kahramanlar, bütün umutlarını bağladıkları 
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“sevgi”yi elde edemedikleri zaman bazen intiharın eşiğine sürüklenmekte bazen de 
çaresizce kabullenişi seçmektedirler. 

Martılar Gülüştüler adlı hikâyede hikâyenin merkezindeki kadın, kendisini 
içinde bulunduğu soğuk yalnızlıktan kurtaracak olan aşk duygusunun etrafında bazen 
umutlu bazen umutsuz gidip gelir. Kadının hayatını donduran yalnızlığa karşı içini 
ısıtan bu duygu şöyle anlatılır: 

“ Aynanın karşısına geçti genç kız yeniden. Parmağını fincana soktu, kahve 
telvesiyle bir kocaman ‘A’ yazdı aynaya. Sonra bir ‘Ş’, bir de ‘K’… 

 ‘AŞK’ 
Gülecekti, gülemedi. Parmağını emerek düşündü, düşündü…” (ÖM, 2012: 21). 
Hikâyenin sonunda ise kadın kahramanın kendi yalnızlığı içinde, gelmeyen aşka 

olan umudunu yitirişi, hayalleri ile ısındığı bu duyguları zihninden silmeye çalıştığı, bir 
bakıma, gerçekleri kabullenişi şu cümlelerle dile gelir: 

“ Genç kız saatine bakınca telaşlandı. Kavuniçine boyadı dudaklarını. O zaman 
gördü aynadaki üzerine çarpı atılmış AŞK’ı. Belli belirsizce güldü. Kahve fincanını aldı, 
tükrüğüyle ıslattı kurumuş telveyi, parmağıyla iyice sıyırdı. Köprüyü, kuru dereyi, 
dağları, ağaçları, hepsini, hepsini bozdu. Aynanın üzerine bir çarpı, bir çarpı daha attı. 
‘AŞK’ eridi, karıştı, yok oldu.” (ÖM, 2012: 23). 

 İki Gün adlı öyküde hikâye kahramanı Remzi Bey bacağından sakattır ve karşı 
komşunun beslemesi Zeliha’ya âşıktır. Zeliha’yı görmek adına sık sık karşı evi 
gözetleyen Remzi Bey, kızın kendisine bakışındaki hissizliğe öfkelenir: 

“Perdeyi çekiyorum, kız karşıda. Pencereyi açıyorum, şöyle bir bakıyor bana. 
Şöyle bir… Kuduruyorum.” (K, 2012: 3). 

Remzi Bey, yazarın diğer hikâyelerindeki kahramanlar gibi insanların alaycı 
bakışlarından veya kendisine acımalarından kaçmak isteyen birisidir. Bu nedenle 
sevdiği kızların ve diğer insanların bu bakışından kaçmak adına duygularını kalbine 
gömmeye ve etrafındakilere hissettirmemeye çalışır. Aşkı, kimseye belli etmeden, kendi 
içinde saklı yaşamaya çalışan Remzi Bey’in sıkıntıları öyküde yoğun bir şekilde 
kendisini hissettirir. 

“Kimse bilmesin istiyorum. Kızlara baktığımı ve kızların bana nasıl baktığını… 
Rol yapmakta daha da ustalaşmalıyım. Ve yeni maskeler bulup takmalıyım yüzüme. 
Kimseye belli etmemeliyim sıkıntımı, kimseye… Acısınlar ve gülsünler istemiyorum.” 
(K, 2012: 3). 

Sevgi teminin işlendiği bir diğer hikâye de Kambur’dur. Bu öyküde kambur olan 
kahraman anlatıcı, mahalleden Meliha adlı bir kızı sever. Kendisi bu sevgiyi kimseye 
söylememiş olmasına rağmen, mahallelinin diline düşer. Sıradan bir kimse severse 
umursanmaz belki ama seven bir kambursa insanların dilindedir. Bu anlayışın 
somutlanmaya çalışıldığı hikâyede kahraman,  mahallede çocukların dahi diline düşerek 
kendisinin alay konusu yapılmasına, toplumun kendisine sevme hakkı tanımayan yanlış 
tutumuna karşı öfkelidir. 

“Biliyorum, herkeslerin dilindeyim. Gözüm kör olsun seviyorum. Nasıl da 
yayılırsa, -hani, semtin insanları benim Meliha’ya yangınlığımdan başka şeyle 
avunamazlar da sanki- kahvede, yolda, kadın günlerinde ve emekli albayın evinde 
televizyon seyirlerinde hep bu konuşuluyor, biliyorum. (…) Çoluk çocuk ‘Meliha!..’ diye 
bağırıyor arkamdan. Bok! Sanki ne yapmışım?.. Ne yapmışım ulan?.. Neyse…”  (K, 
2012: 69). 

Hikâyede fiziksel engelli bu kahramanın acısını paylaşanlar ise kahramanın anne 
ve babasıdır. En az kahraman kadar üzülen bu anne ve baba, gerçeği değiştirememenin 
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çaresizliği ve sevgide bir şey yapamamanın mahkûmiyeti ile kaderi kabullenip 
oğullarının yanında yer alırlar. 

“Ağzını bıçak açmaz oldu annemin. ‘Aman, senin oğlan Meliha’ya mı 
vurulmuş?..’ Alnında derin çizgilerdir, kadere katlanıyor o, ben katlanmam. (…) 
Babamsa hiç üstüme varmıyor. Geceleri niye geç geldiğimi, yoksa içip ne mi yaptığımı 
sormuyor artık. Çaresizlik vurmuş beline, eziliyor.” (K, 2012: 70-71). 

Hikâyenin sonunda engelli birisine insanlar tarafından yakıştırılmayan sevgi, 
Meliha tarafından da yakıştırılmaz. Yazarın birçok hikâyesinde olduğu gibi bu hikâyede 
de kahramanın aldığı cevap, alaycı ya da istenmez bir bakışta gizlidir ve sevgi diğer 
hikâyelerde olduğu gibi kahramana yakışmayan bir duygu olarak yerini yıkıntıya 
bırakır. 

“Ve görünüyor sevdiğim. ‘Yine mi sen…’ gibilerden bakıyor. Evet, yaz da geçti, 
umutla ve yıkıntıyla… Bu sürükleniş bitmeli artık. Hep böyle oluyor.  (…) Umulmaz 
şeydi. Boyumu aşan şeydi, sevdim. Sevdinse, çekersin ne yapalım?...” (K, 2012: 75). 

Bu hikâyede Necati Tosuner, kahraman anlatıcının kamburunu da hikâyede bir 
karakter olarak sunar. O da sakat kahramandan farklı bir hikâye kişisi olarak dile gelir 
ve hislerini, acılarını paylaşır. Kambur, sahibine yaşadığı sevgisizliği anlatır. Diğer 
insanlar bir tarafa, sahibinin dahi kendini kabullenmeyişi, istemeyişi ve bu sevgisizliğin 
yarattığı trajedi öyküde dikkatlere sunulur. 

“Sen hiç sevmedin beni. (…) Hiç anlamadın yani beni. Tanımadın bile! Sonra da 
sevmedin. Bir sen mi, hiç kimse sevmedi. Yüzlerini buruşturup geçtiler hep. Hadi, onlar 
neyse ne.. sen sevmeliydin. Sevmelisin. (…) Biliyorum, tiksiniyorsun benden. Ağız 
açarsan bana sövmek için açıyorsun sanki. Daha olmadı mı, aynanın karşısına geçip 
yumrukluyorsun beni.” (K, 2012: 72). 

İçinde yaşadığı yoğun duyguları saklama endişesi içerisinde olan bir kahramanın 
ele alındığı Sonun Öncesi adlı hikâyede ise hikâye kahramanı iş yerindeki bir kızı 
sevmektedir. Cesaretsiz bir yapıya sahip olan kahraman, sevgiyi itiraf etmektense, 
olabildiğince saklama kaygısı içerisine girer. Sevgiyi yaşayamayacağı yanılgısı içinde 
olan bu kahraman, bir sır gibi sakladığı hislerinin duyulmasından ürker. İçinde 
büyüttüğü bu duyguların zamanla silinebileceğini, her şey gibi onun da eskiyip 
gideceğini kendi kendisine telkin etmeye çalışır. 

“Aman, kimseciklere söyleme, ona sakın söyleme. Çekil, bir ıssız köşe mi yok, 
ağla istersen, açılırsın. (Ama çok değil, gözlerin kızarmaya.) Sonra ‘Öff be!..’ de, 
‘Yaşamak mı, alın, başınıza kala…’ de, söv, yürü… Ama bunu deme, ‘seviyorum’ deme. 
Unut. (…) Bu da eskir, meraklanma. Şaşarsın nasıl olup eskidiğine de, eskir. Ne 
eskimiyor ki?.. Ama kimseye deme bunu, ona sakın deme, e mi?” (K, 2012: 72). 

Hikâye boyunca kendisiyle bir iç çatışmaya giren kahraman anlatıcı, her ne 
kadar kalbinde taşıdığı bu sevgiyi itiraf etmeyi gönlü arzu etse de, kızın ve diğer 
insanların kendisiyle alay edecekleri, kendisini küçük görecekleri düşünceleri içinde 
kıvranır. Hatta hayalinde kıza sevdiğini itiraf eder; ancak duvardaki cansız fotoğrafın 
bile kendisiyle alay edebileceği korkusu zihninde şöyle belirir: 

“ Alay mı ediyor, etsin. Tut, yapıştır işte: “Seni seviyorum.” Denir mi, denir. 
Sonra? Sonra bassın yaygarayı. Ve şunlar, yani arkadaşlarım, hepsi… Bir de duvarda 
Kemal Atatürk… Aldı- gitti mi bir gümbürtü, ‘ha ha ha’. Bizim odanın duvarları da iyi 
çınlar ya…”(K, 2012: 80-81). 

Hayalinde canlandırdıklarından korkuya kapılıp kaçarak, duygularını itiraf 
edemeyen hikâye kahramanı, hikâyenin sonunda kaçışı, gerçeğe tercih eder. “Seni 
seviyorum” cümlesini hep daha sonraki günlere öteleyen kahraman, sevgiyi 
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yaşayabilmek adına adım atmak yerine, kendini aldatır ve cesaretsizce sevgide 
unutmayı tercih eder.                              

“Kaçmak. Ceketimi alıyor ve sessiz, çıkıyorum. 
 ‘Belki cumartesi…’ 
‘Cumartesi mi?.. Ah, sen hiç yapamayacaksın bunu. Ne diye kendini kandırırsan 

böyle?..  (…) Korkağın, hımbılın tekisin sen. Cumartesiymiş… 
 (…) 
Sonra yeniden başlıyor insanların koşuşmaları. Onların telaşları bana da 

bulaşıyor, karışıyorum kalabalığa. 
‘Bakalım, unutabilirsem…’”(K, 2012: 83). 
Kambur bir kahramanının konu edildiği Edi ile Büdü adlı hikâyede de kahraman 

iş yerinden Selma adlı bir kıza sevdalanır. Yazarın birçok hikâyesinde olduğu gibi bu 
hikâyesinde de, kahraman sevginin insanlar tarafından kendisine çok görüldüğü 
düşüncesindedir ve bu nedenle sevgisini itiraf etmekten hep çekinir. Kahraman anlatıcı, 
kendini aşkın bu sevdanın güzelliğini, büyüklüğünü, hiçbir zaman dile 
getiremeyeceğini, ama ondan da asla vazgeçemeyeceğini şu sözlerle öyküye taşır: 

 “Boş kalmak bize gelmiyor, sevdalanıyoruz. Ne de kolay sevdalanıyoruz? Ve ne 
de güzel… Bunun güzelliğini hiç kimse anlamayacaktır. Ve bunun güzelliğini hiç 
kimseye anlatmaya gücüm yetmeyecektir benim. Biliyorum, ölçümüzden taşkın bir 
giysidir sevda bize, akar üstümüzden. Aksın.” (K, 2012: 87).  

Kahraman hayallerinde Selma’nın kendisini reddettiğini, kendisiyle alay ettiğini, 
bu sevgiyi istemediğini düşünse de, ona bir şekilde ulaşmak ve bu sevgiyi duyurmak 
ister. Bu itirafı kendisinin yapamayacağını bilmektedir. Çünkü onun hayatı, 
“seviyorum” kelimesine uzak geçmiştir. Bu sebeple kahraman hiçbir kıza diyemediği bu 
sözcüğü ister ki iş arkadaşı Cengiz, Selma’nın kulağına iletsin. 

 “Cengiz’e söyleyince hemen Nesrin’den Selma’ya ulaşacağım bilmez miyim, 
bilirim. Eh, istediğim de budur. Kendisini sevdiğimi öğrenirse, belki… Ah, ben hep 
böyle sinik… On beşinde ‘seni seviyorum’ diyemedim bir kıza, on sekizi de bu, yirmisi 
de bu… Korkarım, hiçbir şey de değişmeyecek bu gidişle. Karşıdan böyle ona bakıp da 
neler düşleyeceğim kimbilir…” (K, 2012: 90). 

Hikâyede, kendisine kahramanın âşık olduğunu öğrenen Selma engelli bir 
insanın, normal bir insanı seviyor olmasına tepki gösterir ve onu seven Fikret ile 
beraber kahramana bir oyun oynayarak onunla alay eder. Böylece, toplumun engelli 
insana, normal bir insanın yakıştırılmadığı yargısı, bir bakıma Selma ile Fikret’in 
yaptığı bu oyunla vurgulanmaya çalışılır. Zira bu kişiler kurumlarındaki altmış 
yaşlarında yine Selma adlı kambur bir kadını odaya getirerek kahramanı işaret edip, 
onunla alay ederler. “Siz birbirinize uygunsunuz” mesajını vermeye çalışırlar. 
Selma’nın yaptığı bu oyun karşısında kahraman, gönül verdiği kızın bu kadar 
alçalabilmesine, bu kadar basitleşebilmesine şaşırarak; böyle bir kıza sevdalanmış 
olmasının pişmanlığını yaşar. 

 “Dudaklarında o gittikçe çirkinleşen gülücük ve bende bir dert, bir yürek 
sızısı… Ben nasıl, -ama nasıl- bu hoppa zıppa kıza, bu kendini beğenmişe, bu kendini bi 
bok bellemişe nasıl oldu da.. nasıl?.. Sanki neyin öcünü alıyorsa, neyin acısını 
çıkarıyorsa sanki… ‘Hah, işte sana göre biri, kaçırma, tavla karıyı…’ Selma mı, 
sevdiğim kız bu mu?..” (K, 2012: 90). 

Diyeşet adlı hikâyede, hikâye kahramanı bir kıza âşıktır ve aşkını sepetlere 
işlemek, için için sevdasını sepete dökmek ister. Kahraman itiraf edemediği hislerini,  
sevgiliye sepet aracılığıyla ulaştırmak umudundadır. Kahraman anlatıcının sevdiği 
kızdan masum isteği kelimelere şöyle dökülür: 
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“Güzel, biçimli süsler işleyeceğimi umuyorum. Sevdayı öreceğim. İncinmeye 
gelmez sevdayı ve umursamaz yalnızlığı ve kavruk acıyı sevdiğim… Ve alnımın 
karanlığını ve ince bir güldür yüzün, ki güldün mü, açtığını, - hele bunu- anlatmayı 
başardığımı düşün bir… Diyelim, pek umutlandığım bir gün sepetlerden birini sana 
gönderdim. (…) Sanki ne olur, ne çıkar sanki, ‘Ne şirin şeymiş…’ desen, desen de çöpe 
atsan sonra,(…)”(K, 2012: 95). 

Kahraman, sevdiği kıza sevgisini itiraf etmek şöyle dursun, onun kendi varlığını 
fark edeceğinden bile çekinmektedir. Bu nedenle sevdiği kızı görmek uğruna, onun 
evinin yakınlarında pirinç alma kuyruğuna girer. Kahramanın sevgilisine duyduğu bu 
kaçak bakışlar ve onu görmek adına uydurulan bahaneler hikâyede mizahi bir şekilde 
dile getirilir. 

“Dün gördüm seni, saçını kestirmişsin yine. Böyle oğlan gibi saçı da hiç 
sevmezdim ya, sende güzel duruyor. Beni görmedin. Görsen de bir korkum yok. E, 
pirinç alıyorum; kaç kuruşsa daha ucuzmuş da…”  (K, 2012: 97).  

Yırtılmış Bir Mektup İçindir hikâyesi de, daha önceki hikâyelere benzer 
nedenlerle sevginin reddedildiği bir diğer hikâyedir. Bu hikâyenin kahramanı fiziksel 
engellidir ve sevdiği kız tarafından istenilmez. Kahraman, kızın kendisinden 
iğrenmesine, kendini anlamak için ona fırsat vermemesine üzgün bir şekilde, sevdiğinin 
bir daha kendisini görüp üzülmemesi için memleketi terk eder. Geriye ise sevgilisine, 
okuyup yırtacağını tahmin ettiği bir mektup bırakır. Mektubunda ona duyduğu hislerini, 
insanların komedi olarak algıladığı trajedisini ifade etmeye çalışır. 

“Bu son, seni üzmeyeceğim artık. Seninle ilgilenmeyim mi istiyorsun, olur. 
Nefret edilir ve iğrenilir biri olmadığıma seni inandırabilmek fırsatını vermedin bana. 
İşe bak, seni rezil etmişim. Falanca hanım bile biliyormuş da seni sevdiğimi… Dert mi 
sevdiğim, bütün yeryüzünün bilmesini istiyorum. Bu bir ağıttır ve bir güldürü gibi 
görünüyor herkese. Ne yazık, sana da öyle görünüyor.” (K, 2012: 99). 

İnsanların ve sevdiği kızın kendisine çok gördüğü sevgiden kaçarak başka kente 
gelen bir kahramanın konu edildiği Pencereler adlı hikâyenin “Birinci Pencerede” 
bölümünde, kahraman zihninde beliren intihar fikrini iyiden iyiye kabul eder; ancak 
ölümü seçerken bile içinde biriken, söyleyemediği sevgi sözcüğüne üzüntüsü kalbini 
acıtır. 

“Ve sevdiğim, ölüm, önümde uzanıyor dolambaçsız bir yol gibi. Artık bu; hiçbir 
şeyin önemi kalmıyor. Yine de yanıyorum, evet, yanıyorum, hani ne dersen de, kim ne 
derse desin, sana ‘seni seviyorum’ diyemediğime.” (K, 2012: 117). 

Hikâyenin “Birinci Pencerede” kısmında sevgiliden karşılık göremeyen 
kahraman intiharı seçerken; “İkinci Pencerede” bölümünde, kahramanın sevdiği, iş 
arkadaşı Ayten Hanım’ın cephesinden bu sevgiye bakış ve onun düşünceleri dile 
getirilir. Ayten Hanım, intiharı seçen hikâye kahramanının kendisini sevdiğini, onun 
işten kaçtığı günlerde arkadaşı Ayhan Bey’den öğrenir. Bu sevgiye hiçbir şekilde 
olumlu bakmayan Ayten Hanım’ın, engelli bir insanın kendisini sevmiş olmasından 
duyduğu hoşnutsuzluk, aslında engelli insanlara sevgi konusunda toplumun çektiği 
sınırın da bir ispatı gibidir. 

“Korkuyorum, bir şey olsa benden bilinecek. Sanki ne yaptım ben? Sevdiyse 
bana ne, sevmeyeydi. Beni sev mi dedim de… Koşup koynuna mı gireyim, a… Gel de 
anlat… Sanki ben… Neyse, hem canım, kendileri olsa ne yaparlardı?.. Kendi kızları, 
kardeşleri, ne bileyim, olsa… Seviyorum dedi diye… Hoş, onu da demedi ya, o da 
Ayhan’ın deyişi.” (K, 2012: 119). 

Kahramanın sevgisine karşı bu düşünceler içerisinde olan Ayten Hanım, kambur 
bir kişinin kendisini sevmesini istemez. Onun kurduğu cümleler, toplumdaki çoğu 
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insanın engelliye bakışını yansıtır niteliktedir. Ayten Hanım, engelli bir insanın sağlam 
birisini sevmesinin yanlış olduğunu, engelli bir insanın yine kendi gibi bir engelliyle 
evlenmesi gerektiğini düşünmektedir. Hikâyede Ayten Hanım’ın bu sevgi ile ilgili 
düşünceleri, daha önceki hikâyelerde ele alınan sevgililerin düşüncelerinden farklı 
değildir. 

“Bu kambur da hiç rahat bırakmayacak mıydı beni? Bakışları bakış değildi 
hele… Kiminde, çıkışayım bile istedimdi de, ‘Aman, sanki dert mi ya…’ dedimdi 
kendime. Şaşırdım kaldım. Üff!.. Sanki niye bendim? Niye bendim sanki? 

(…) 
Deli mi ne… Kim dedi sana beni sev diye… Tencere bile yuvarlandı mı, bulur 

kapağını… Yok, beyimiz…” (K, 2012: 120). 
 Diyeşet adlı hikâyede, sevgiliyi görebilmek için onların evinin yanında pirinç 

almayı bahane eden hikâye kahramanı gibi, Eğlence adlı hikâyede de kahraman, 
sevdiğini görebilmek için, onun evinin köşesindeki leylaklara bakmayı bahane eder. 
Yine istenilmeyen bu sevgide kahramanın sevgiliyi görme isteği mizahi bir şekilde 
ortaya konulur. 

“Sahi, sizin o karşı köşede bir dizi leylak dikiliydi, açtı mı? Ben, leylak 
kokusunun yağmurdan sonraki baygınlığına dayanamam, yine de, inatla koklarım. 
Hani, istiyorum bir bakayım, açtı mı, açmadı mı?.. Yok yok.. gelmem. ‘Gözükmesin 
gözüme…’ demişsin.” (K, 2012: 125). 

Tosuner’in birçok hikâyesinde, “sevgi” hayatın sıkıcı kuraklığına su serpen bir 
unsur olarak kendisini hissettirir. O, gündelik hayatta tekdüze giden yaşama; bir renk, 
bir ışıktır. Bu nedenle kahraman sevdiği zaman, yaşadığını anlar. Bu hikâyede de 
kahraman için yaşamak, sevmeye eşdeğerdir. Yaşamın anlamı ancak onunla vardır. 
Kahraman anlatıcı, “seviyorum” demenin, aslında “yaşıyorum” demek anlamına 
geldiğini şu cümlelerle izah eder: 

“Geceyi ve karanlığı düşün… Acıyı ve yokluğunu düşün… Anlamıyorsun. Seni 
seviyorum ve yaşadığımız bir şeye yarasın istiyorum, anlamıyorsun.” (K, 2012: 126.) 

Sevgilinin kendisini görmek istememesi üzerine kendisini sürgüne ve yalnızlığa 
atan bir kahramanın konu edildiği Tavşancıl adlı hikâyede sevgili, kahramanı anlamak 
şöyle dursun, onun yüzünü dahi görmek istemez. Bu acı ve sıkıntıyla, kaçışı tercih eden 
erkek kahraman, nereye kaçarsa kaçsın içindeki sevgiden kaçamaz.  Sevgilisine 
duyduğu sevdayı, ona duyduğu kıskançlığı kelimelerle, dizelerle ifade etmeye çalışan 
kahraman, sevgilinin de bir gün kendi sevgisinin yüceliğini fark edeceğini umut etse de; 
sevgide yenilmiş olduğunun bilincindedir. 

“ ‘Kömür gözlüm ben bu yerden gidersem 
Var bana nispetle gez uğrun uğrun 
Rakip değilim ki aranı bozam 
Yadlara düğmeni çöz uğrun uğrun.’ 
Sana uzak olmak da ne, bir de, başkasına düğme çözdüğünü düşünmek var ki… 

Bunun adını ‘kin’ koyalım. Bırak, sen de unutamazsın beni. Bir küçük çocuğun saçlarını 
okşadığında, yağmur yağmışsa ansızın güneş açtığında, belki solgun bir leylakta, ne 
bileyim, bir tatlı kavun kokusunda belki ve bir tümsek ve bir çıkıntı gördüğünde ve 
sevda ve umut üstüne işittiğin her sözde ve sevdiğim çözerken düğmeni, aklına ben 
geleceğim. Belki biraz canın sıkılacaktır buna. (Benim canımı neler sıkmıyor? Çöz 
düğmeni.)” (K, 2012: 131). 

Sevgi teminin yoğun bir şekilde hissedildiği Çilekli adlı hikâyede de kahraman 
sevdiği kız tarafından istenilmeyen kişidir ve daha önceki hikâyelerde olduğu gibi o, 



HİKÂYELERİN TEMATİK İNCELENMESİ                                  Nurhayat PAKSOY 
 

17 

yine sevdiği kızı görebilmek adına bahaneler arar; çünkü fark edilmekten korkar ve bu 
tek taraflı sevgide istenilmediğini bilir. 

“Nereye gitti bu kız, bulamıyorum. Evini, çalıştığı yeri bilirim ya, bir 
rastlantıymış gibi olsun diye, belki daha hiç gelip geçmediği yerlerde arıyorum onu. 
Yine yolunu bekliyorum sanmasın istiyorum. Niçin, anlamıyorum. Bana ‘İyi 
akşamlar…’ demek bile işine gelmiyor. Hep kızıyor. Kendisini görmek istiyorum diye 
kızıyor.”  (K, 2012: 134). 

 Küf adlı hikâyede de daha önceki hikâyelerin çoğunda olduğu gibi istenilmeyen 
bir “sevgi” temi ele alınır ve kahraman çözümü yine kendisini görmek istemeyen 
sevgiliden kaçmakta bulur. Kahraman, bu kaçışla yüreğindeki sevgiden kopamaz; ancak 
en azından sevdiği kızı mutlu ettiği düşüncesindedir. 

 “Sabahları, böyle bir iki sigara içimi, ayaklarım yere sarkıtılmış ve gökyüzüne 
dikilmiş gözlerle, seni düşünüyorum. Şimdi güzel güzel süsleniyorsundur. Sonra öpersin 
anneni ve bana rastlamak kaygısından artık kurtulmuş koyulursun yola ki, yol sana 
kurban.” (K, 2012: 138). 

Bu hikâyede de kahraman, kendisini hayata bağlayan tek şeyin “sevgi” olduğu 
gerçeğini dile getirir. Kahramanın, sevgiliyi mutlu eden bu kaçışı kendisini ise büyük 
bir anlamsızlığa iter. Sevgisiz bir hayatta, hayatı boş vermiş bir şekilde, üstü kir pas 
içinde yaşamaya çalışan kahraman, ancak sevgiliyi düşünerek hayata tutunmaya çalışır. 

 “Artık, hiçbir şeyi umursamıyorum. Günler seni göremeden geçerken, yaşama 
sevinci, sökük çorap gibi sağılınca elimde, böyle oldum. Ve hiçbir şey beni 
ilgilendiriyor değil, -kimi zaman, seninle olmayı düşlediğim sayılmazsa.” (K, 2012: 
139). 

Sevgide istenilmeyiş, engelli olduğu için reddediliş Vurgun adlı hikâyede de ele 
alınır. Hikâye kahramanı kamburdur ve çalıştığı yerde Meral adlı bir kızı sevmektedir; 
ancak kahraman, sevdiği kıza duygularını açma fırsatını dahi bulamaz. Kahraman, kızın 
gözünde iğrenilecek birisidir. Kahramanın sevgide reddedilmesi hikâyede şu cümlelerle 
dile gelir: 

 “Benim birini sevebileceğime aklı yatardı. Kendisini sevmeme hiç mi hiç aklı 
yatmadı. Ben de bunu anlatamadım ona. Bir çizgide sildi, ben yoktum. Varsam da, 
iğrenç biriydim. Onu sevmiştim ya…” (K, 2012: 142). 

Hikâyenin kahramanı, diğer hikâyelerde olduğu gibi, sevdiği kıza yine sevdiğini 
itiraf edememiştir. O da sevgiliye duygularını açma konusunda daha önceki 
kahramanlar gibi cesaretsizdir. Bu cesaretsizliğin sebebi ise benzer şekilde engelli 
olmalarıdır. Zira alay edileceği korkusu kahramanın cesaretini kıran en önemli 
unsurdur. 

“‘Seni seviyorum’ demenin her gece bir başka biçimini kuruyordum. Bu 
konudaki ustalığıma diyecek yoktu. Kurmasını iyi beceriyordum da, sabahları onu 
görünce, güzelliğini görünce, birinin ona bakışını görünce… Benimle alay etsin 
istemiyordum. Ve bunu yapacaktı, belliydi.” (K, 2012: 142). 

Diğer birçok hikâyede olduğu gibi sevgide istenmeyiş bu hikâyede de ortaya 
konulur; zira kahramanın kendisini sevdiğini başkalarından duyan Meral için bu sevgi 
sadece bir rezalettir. 

 “ ‘Ben öğreneceğimi öğrendim…’ diyordu. ‘Başkalarından duyduğunu benden 
duymaktan mı korkuyorsun?’ diyordum. ‘Beni rezil ettin…’ diyordu.” (K, 2012: 143). 

Hikâyede kahraman kabul edilmeyen, rezalet olarak adlandırılan bu sevgiden 
kaçar ve Ankara’yı terk ederek İstanbul’a gelir; ama kaçışı, kafasındaki düşünceleri, 
kalbindeki hisleri yok edemez. Kahraman anlatıcı, kendi yok olduğunda sevgilinin 
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duyacağı sevinci, kendi üzüntüsünü ve onun sevgisini kazanmanın imkânsızlığını 
zihninde şöyle sorgular: 

 “Ve ben yok olduğumda, sevdiğim yakacaktır kınayı. Ve kına, onun ince, uzun 
parmaklarında yine de güzel duracaktır. Ve benden başka birinin – benden başka, 
herkesten birinin- gömleğinin rengine, saçının şöylesine, ceketinin bilmem şusuna, (…) 
belki de purosuna, belki de arabasının kapısına, belki de nesineyse nesine.. tutulacak 
da, benden iyisini mi bulmuş olacak?” (K, 2012: 147-148). 

Aslında kahraman, fiziksel eksikliklerin sevmeye, sevilmeye engel olmadığını 
anlatmaya çalışmaktadır. Onun bu haline aldırmayacak bir sevgidir tek isteği. Bu 
bağlamda, kahraman anlatıcı İstanbul’da tanıştırıldığı Aysel adlı bir kızın, kendisine 
yakın davranması ve engelini umursamıyor görünmesi neticesinde Meral’den, Aysel’e 
doğru bir yönelişe geçer.  

 “Aysel karşımdaydı; öğrenmek istiyordum, Meral nerdeydi? Sanki bunu 
bilirsem bir şey olacaktı. Belki de olacaktı…” (K, 2012: 153). 

Hikâye kahramanı Aysel’de bulduğunu düşündüğü sevgiyle yere göğe sığamaz. 
Birçok hikâyede olduğu gibi, bu hikâyede de kahramanın yaşamının temel anlamı 
sevgidir. O hep kendisini fiziksel engeline rağmen sevecek bir yürek aramıştır. 
Kahraman, sevginin kendi dünyasına getirdiği mutluluğu, sadece engelli olduğu için 
ötelenmenin yanlışlığını, yeni ve eski sevgilisini kıyaslayarak ifade etmeye çalışır. 

“Bir insan uçsa uçsa, ancak bunca uçabilir. Yüreğimin böyle bir rahatlığı 
kazanması için, bir kızın benimle Aysel gibi ilgilenmesi gerekiyormuş. ‘Meral!’ diye 
diye kendime etmediğim kalmayacaktı. Artık, birden bire gözümden mi düşmüştü? 
Değildi. ‘Kız ne vardı, ne vardı şunun yerinde olabilseydin…’ diyordum kendi kendime. 
‘Ne vardı, yıksaydın engelleri ve yüreğim ve onurlu çıkıntım sevinseydi…’ Yapmazdı. 
Yapamazdı. Donatımı buydu, benim gibi biriyle olmak, yaşamanın en iğrenç biçimiydi 
ona kalırsa… Aysel’se…” (K, 2012: 163). 

Ancak hikâyenin sonunda kahraman yanıldığını görür. Aysel’de bulduğunu 
sandığı sevgi ve kısa süreliğine de olsa yaşadığı mutluluk elinden uçup gider. 
Kahramanın yavaş yavaş yıkılan umutları hikâyeye taşınır. Sevgilinin buluşma yerine 
gelmeyişinin acısı ve toplumun kendi üzerindeki baskısı kahramanın düşüncelerine şu 
şekilde yansır: 

 “Aysel gelmiyordu. 
Sanki niçin gelmiyordu? 
Yorgunluk gibi bir şey ağırdan ağırdan ördü kozasını içime. Bütün bu kalabalık 

sanki biliyordu bir kızı beklediğimi ve kızın gelmediğini… Hani gemi kalkıp da Aysel 
görünmediğinde, basacaklardı kahkahayı ve onlar için pek de eğlenceli başlayan bir 
Pazar sayılacaktı bu.” (K, 2012: 181-182). 

Böylece bu hikâyede sevgiyi ifade etmekten hep kaçan hikâye kahramanı ilk kez 
kaçmayarak, kendisini seveceğini düşündüğü Aysel’e yaklaşır; ama bu sevginin de sonu 
önceki hikâyeler gibi hüsranla biter. Aysel gider ve gitme sebebi ise çok açıktır.  

 “Ve o akşam Aysel gelmedi. Sonra da, sonra da gelmedi. (…) ‘Niçin gelmiyor?’ 
diye sormadım kendime. Gelmeyişinin nedenini bilmek istiyor sayılmazdım. Sonu iyi 
çıkmayacaktı, seziyordum.” (K, 2012: 18).  

Sevgiye aç bir hikâye kahramanının konu edildiği Bir Kıza Söylenmemiş Birkaç 
Söz hikâyesinde kahraman evine gelen bir kızı içten içe sevmektedir. Sevgilinin bir gün 
çekip gideceği endişesiyle kalbi ürperse de, içindeki bir ümitle sevgilinin bu sevgiye 
karşılık vermesini hayal eder ve kahraman anlatıcı bilinç akışında sevgiliye hislerini 
açar. 



HİKÂYELERİN TEMATİK İNCELENMESİ                                  Nurhayat PAKSOY 
 

19 

“Bırakma beni. Geceden usandım, gündüzünü alma üstümden. (…) Seni 
seviyorum. Güzelliğini seviyorum. Alnının gülerken beliren kırışığını seviyorum. 
Kaşının arada bir kalkar gibi olmasını ve gözlerini ve bana bakışını, umut veren 
bakışını ve ateşini gözlerinin, ısıtan ve ellerinin serinliğini seviyorum. İyiliğini… Ve 
bana çapraz çıkan her şeye karşı yanımda olmanı seviyorum.”  (S, 2012: 2). 

Sevgiliye hayal dünyasında yapılan bu yakarış, sevgiliyi tutmaya yetmeyecektir. 
Zira sevgili kahramanla sadece arkadaş olarak görüşmek istemektedir. Onun 
kahramanla ilgili arkadaşlıktan öte bir planı yoktur. Bu nedenle hikâyenin sonunda, 
kahramanın kendisini öpmek istemesi üzerine sinirlenen sevgili, bir daha dönmemek 
üzere gider. 

 “‘Beni anlamalısın…’ diyor. ‘Arkadaşlıktan daha çoğunu istememelisin 
benden.’ 

 ‘Anlıyorum…’ diyorum. ‘İnan, bir daha olmayacak.’ 
 (…) 
 ‘Eh, ben artık gideyim…’ diyor. 
Kalkıp giyiniyor. Gidecek ve gelmeyecektir. Hiç de sesim çıkmıyor. Yakasının 

kürküne bakıyorum. 
 (…) 
Elimi okşuyor hafifçe. Sanki Bana acıyor. Kızıyorum.”  (S, 2012: 4). 
Bu hikâyeye benzer bir tema Dirheme Vur Umudu hikâyesinde de görülür. 

Kahramanın evine gelen kız tıpkı Bir Kıza Söylenmemiş Birkaç Söz hikâyesinde olduğu 
gibi sadece arkadaş kalmak niyetindedir; ancak kahraman içkili olduğu bir gün kızın 
parmağındaki yüzüğü sorgulayınca, sevgili gider ve bir kış boyu gelmez. Hikâye 
kahramanı sevgiliyi tekrar görüp, özürler dileyerek onu yeniden evine davet eder; ancak 
kahraman boşuna hazırlanır ve bekler. Arkadaşlığın ötesine gitmeye hakkının olmadığı 
bu sevgide kahraman, arkadaşlığa razı olsa da, içindeki duygulara gem vurmaya çalışsa 
da beklenen sevgili gelmez. 

 “Bana kırgın değilmiş, umarım, bıraktığımız yerden sürdüreceğiz. Arkadaşı 
olacağım onun. Dertleşeceğiz. Uzak ülkelere birlikte yolculuğa çıkmayı kuracağız yine. 
Bana yine güvenlik aşılayacak. Bir gülücük verdiğinde insanlar mı hoşgörüyü 
giyinecek, yoksa daha düzgün mü dizilecek omurlarım- umut tomurcuğu filizlenecek 
gizlendiği yerde. Sonra başka güne erteleyeceğim. Onu istiyor olmak sancılandıracak 
beni. O bunu bilmeyecek bile. Ona hayranlığımı söyleyeceğim ben, o da bana çay 
pişirecek. 

Bu kapının da zili mi çalmıyordur, nedir?” (S, 2012: 7). 
 Dikenlikte Gül Çiçeği hikâyesinde de hikâye kahramanının aradığı ve buldum 

sandığı sevgi bir süre sonra elinden uçup gider. Kahraman hikâye boyunca kıskançlığı, 
sevgiyi, ölümü sorgular. “Sevgi”nin böyle elinden gitmiş olmasının nedenlerini irdeler. 
Bu sevginin bitişi ve sevgilinin gidişi hakkında bir çözüme ulaşamayan kahramanın 
sevgiliyi zihninde sorgulaması hikâyeye şöyle yansır: 

 “Sanki gerçeği anlamak ne diye işime gelmiyor? İşte, beni bıraktı artık. Niçin 
mi? Bilmek neyi değiştirecek? Seninle olabileceği sanısının yanlışlığını sezmiştir belki. 
Belki acıyordu sana ve artık seni nasıl avutacağını şaşırmıştır. Belki güvenini 
yitirmiştir, - sana ya da kendine olan güvenini. Bağlanmaktan korkmuştur belki. Geç 
kalınacak bir dönüşsüzlükten, bunun kendine getireceklerinden ürkmüştür. Çevreden, 
dedikodudan, düşlerine girenden, girmeyenden, yaşadıklarından, yaşayabileceklerinden 
çekiniyordur belki.” (S, 2012: 13-14). 

Hikâyenin sonunda gitmiş bir sevgili için kahraman yine de son bir çaba sarf 
etmek ister; ancak bunun anlamsız olacağını kendisi de bilmektedir. Bu son çırpınışların 
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da nafile olduğu, sevgili katındaki değersizlik kahraman anlatıcının düşünceleriyle 
ortaya konulur. 

“Gidip, iskelede onun yolunu beklemek istiyorum. Belki de biri olacaktır 
yanında. ‘Ayak altında çok dolaşma…’ diyecektir belki. Gidemem. Ya da gitmeli. Alay 
edilmek bile bende bir şey eksiltmez bundan sonrası. Biliyorum onun yanında teneke 
damlı bir gecekondu sayıldığımı.”  (S, 2012: 22). 

Yazar, Kibrit Kutusu adlı hikâyede, sevgilisi tarafından terk edilen Sinan’ın 
intiharının ardından bu sevgilinin, yani Sema’nın, duyguları etrafında sevgi temini ele 
alır. Bu hikâyede diğer hikâyelerden farklı olarak sevgilinin cephesinden sevgiye 
bakılır, sevgilinin terk edişinin nedenleri, onun cephesinde sorgulanıp cevaplanmaya 
çalışılır. Sinan’ın intiharı ile perişan olan Sema, kafasında Sinan’ın hatıraları ve “beni 
bırakma” nidaları ile acı içinde kıvranır. Yazar, bu terk edişin nedenlerini ve yapılan 
yanlışı Sema’nın annesi ile yaptığı konuşmada ortaya koymaya çalışır. 

“Sanki ne sanıyorsun? Niçin bıraktım onu? Önüme durdu her şey. Her şey… Ve 
herkes… Sen bile… Olmazmış… İkimiz mi, dünyalarda olmazmış… Şimdi iyi oldu. Çok 
iyi oldu. Sanki niçin olmazdı? Size ne diye kapıldım? Ne diye kapıldım size?..” (S, 2012: 
28). 

Yazarın bazı hikâyelerinde sevgili kahramana önce yaklaşır ve sonra onu terk 
eder, kahraman bu terkedilişi hep sorgular, ama çözümleyemez. Bu hikâyede ise farklı 
olarak söz hakkı sevgilinindir. Sema, Sinan’a önce niçin yaklaştığını ve sonra ondan 
neden uzaklaştığını, içindeki çatışmayı, bu sevginin engellerini ve toplumun bu sevgiye 
bakışını zihninde şöyle sorgular: 

 “Onu sevdim mi? Yok canım, belki acıyordum ona. Değerli bir şeydi onunla 
olmak. Önceleri öyleydi. İlginç bir şeydi. Başka kızlardan ayrı olmak gibi bir duyguydu. 
Sonra.. sonra çok üstüme düştü işte. Bana iyice bağlanıyordu. Kapılmaktan korktum. 
Kimse rahat vermedi ki bize… En yakın saydıklarım bile, benden yanaymış gibi 
alaylarını vurdular. Kimi açık, kimi üstü biraz örtülüce… Sanki onlara inat gitmek için 
onunla birlikte olmayı sürdürüyormuşum gibi görünmeye başladı. Yapamadım sonra. 
Yapamadım…”  (S, 2012: 31). 

Necati Tosuner’in bazı hikâyelerinde kahramanlar sevgilinin kendisini görmek 
istememesi üzerine ya da kalplerindeki sevgiyi unutmak adına kurtuluşu kaçışta ararlar; 
ancak bu kaçış onların dertlerine çare olmaktan uzaktır. “Kaçmakla insan dış tehlikeden 
kurtulabilir, ama, iç tehlikeden kaçmaya çalışmak zor iştir.”(Freud, 1998: 105). 
Mekanın değişmesi, insanın “kendisiyle getirdiklerini” değiştirememektedir. Sevgiden 
kaçan bir hikâye kahramanını konu eden Su, Hava ve Güneş Işığı Adı Olarak: Inge 
hikâyesinde kaçış, kahramanın yüreğindeki sevgiyi yok etmeye yetmez. Kahraman 
Ankara’dan Almanya’ya kaçıp gelse de mesafeler kalbindeki sıcaklığı soğutamaz. 
Hikâyede yeni bir sevgi umudu içindeki kahraman, kaçmaya çalıştığı sevgiliye karşı 
hala kırgındır. Kahraman anlatıcı sevdiğinin yıllar sonra kendisini hatırladığında, bu 
sevgi için hiç adım atmamış olduğunu fark edeceğini belirterek, sevgiliye sitem eder. 

 “Ve sen, damarında kan kızışması seyreldiği bir günde, aynaya bakmayı artık 
canın çekmediği bir günde, bir an beni düşünmüşsün, bir an beni düşünmenin seni 
öfkeden deli beter etmediği bir günde bir an beni düşünmüşsün, bileceksin, bu sevda 
için hiç de bir şey yapmadığını, bir şey yapmaya kalkışmadığını bile… Hiç de…”( S, 
2012: 70). 

Bir büyücü anne ve oğulun konu edildiği İsa, Monika ve Ben adlı hikâyede, 
kahramanın annesi büyücüdür ve annesi ölünce büyücülük kendisine kalır. Kahraman, 
Monika adında bir kızı sever; lakin yapacağı bir büyüyle onu kendisine bağlamayı 
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düşünmez hatta buna inanmaz. Kahraman, sevginin yapay şeylerle değil kendiliğinden 
olmasını tercih eder ve sevgiliden gelen en ufak bir ışık dahi içini ısıtmaya yeter. 

“Bense büyücülüğümü bu işe karıştırmak istemiyordum. Sonra inanmıyordum da 
pek, öyle kaynattığım otların buharıyla sevda coşturulacağına. Hem, beni sevmesini 
istiyordum, benden korkmasını değil ki… Sanırım, adı Monika değildi. Ürkekliğini 
seviyordum. Seviyordum güler gibi etmesini. Güler gibi etmesi sanki yetiyordu.” (S, 
2012: 73-74). 

Daha önceki birçok hikâyede olduğu gibi bu hikâyede de kahraman sevgiliye 
sevdiğini söyleyemez. Onun bu sevgiyi, içinden geçenleri, yapmak istediklerini dile 
dökemediği, şu cümlelerle dile gelir: 

“ ‘Hafta sonları ne yapmayı seversiniz?..’ demedim. 
‘Kahve içmeyi…’ demedi. 
‘Yarın biraz vaktiniz var mıydı.. bir kahveye giderdik…’ demedim. 
‘Niçin olmasın…’ demedi.” (S, 2012: 74). 
Kahraman, önceki hikâyelere benzer bir şekilde sevgisini herkesten gizlemeye 

çalışır. Etraftakiler anlamasın, Monika’ya sevgisi hissedilmesin diye bahaneler uydurup, 
bu sevgiyi saklama uğraşındadır. İçinde büyüttüğü duyguları etrafa karşı gizleme 
çabaları ve kendisine yaptığı itiraflar hikâyeye yansır. Monika sonunda başka bir 
adamla birlikte olur, kahramana düşense bu acıya katlanmaktır. Hikâyede “sevgi” yine 
kahramanın içini acıtan ulaşılamayan bir duygu olarak imlenir. 

“Bahçedeyim. ‘Ne oturuyorsun burda?’ demesinler. İlkyazmış, bak şu kiraz 
mıymış, vişne miymiş, çiçeklenmiş. ‘Monika’ya vurulmuş, bahçede yolunu bekler.’ 
demesinler. Canım sıkılmış, biraz bahçeye çıkmışım. Derdim neymiş? 

(…) 
Derdim neydi? Şimdi gidecekti. Demin adamı geldi, ‘düt düt’ etti kapıda. 

Pencerede bir gözüktü Monika. Derdim neydi? “ (S, 2012: 76). 
Sevgi temi Yarım Elma hikâyesinde de ele alınır. Bu hikâyede kahraman 

Almanya’da yabancılara özgü özgürlüğü tadarak yaşamaktadır. Burada Maria adlı bir 
kızı seven hikâye kahramanı, Maria’nın kendisini sevmediğini, hatta Willy Brandt adlı 
biriyle birlikte olduğunu bile bile onu sevmeye ve onu görmek için bahaneler 
uydurmaya devam eder. Kahraman anlatıcının Maria’dan hareketle sevgi konusunda 
edindiği tecrübe ve sevgiye umutsuz yaklaşımı öyküde dikkatlere sunulur. 

 “ ‘Maria, bana yaz, olur mu?’ 
 ‘Belki.’ 
Evet, otuz yaşındaydım ve artık öğrenmiş olmam gerekirdi, bir kızın ‘belki’ 

demesinin –genellikle- yok demeye geldiğini.” (S, 2012: 91). 
 Kan hikâyesinde ele alınan “sevgi” teması diğer hikâyelerden farklı olarak 

ulaşılmış, itiraf edilmiş, karşılıklı yaşanan bir sevgidir. Bir ailenin gündelik telaşları 
içerisinde, toplumsal konulara değinilen hikâyede, eşlerin birbirlerine duydukları sevgi 
de dile gelir ve hikâyenin erkek kahramanı eşiyle yirmi yıl aynı hayatı paylaşmak 
istediğini ifade ettiği cümlelerle aslında eşine duyduğu derin sevgiyi haykırır.  

 “Deli! Düşün: Yirmi yıl. Birlikte… Sevinçle ve üzünçle. İkimiz. Erinçle. Ve 
yorgunluğu ve dinginliği dokuyarak ağırdan ağıra ve… Telaşla. Koşarak. Ve koşmadan. 
Hiç koşmadan. Sabırla.  (…) Her şeyi, öyle: Yaşayarak. Yaşayıp duyumsayarak. Yirmi 
yıl, -birlikte. (…) Ve sonra, aranmışlığından ekmeğin ve kazanılmışlığının değerinde ve 
bulunmuşluğunun sevincinde, seninle, yirmi yıl…” (NTS, 2012: 30). 

 Vals adlı hikâyede ise sonu ayrılıkla neticelenen sevgi, acının eşdeğeri haline 
gelmiştir. Kahraman için sevgiyi tanımadan önce sevginin adı yarındır. Yarın, onun için 
“ümit”tir. Ancak sevgiliyle özdeşleştirdiği yarınların kahramana getirip getireceği hep 
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acı olmuştur. Kahraman anlatıcı sevgiye ve yarınlara duyduğu ümidi; ancak beklenen 
ümidin yerine gelen acıları şöyle anlatır: 

“O zamanlar, -daha seni tanımazken- bir yarın vardı. Yanılgılar ve acılar 
toplamından süzülmüş bir yarın. Kaygı verici bir yarın sayılabilirdi gerçekte. Bilinmez 
bir sendin ve o adı yarındı. Seni bana getirecekti. Sen diye hep acı getirmişti. Yarındı. 
Acıydı. Sen yoktun, acı vardı. Sen yarınla vardın, bana hep acı getiriyordu yarın.” 
(NTS, 2012: 47). 

“Sevgi” teminin ele alındığı Yazılan/Yaşanılan hikâyesinde kahraman, an içinde 
geçmişe giderek, bilincinde geçmişten bu yana sevginin ve sevgilinin arayışını anımsar. 
Sevgili, kahramanın umutta ve umutsuzlukta, yıkılışta ve ayağa kalkışta hiç durmadan 
aradığı ve ulaşmaya çalıştığı hedefidir.  

“Sen yokken de, ben sanki hep seni sevmiştim. 
Bilemezsin, nasıl.. nasıl aradım seni. Yıllarca… Umutla ve yenilgiyle. Eziklik ve 

dirençle. Horlanarak ve güçlenerek. Ve usanarak ve yılmadan. İnatla. Kinle. Ve 
sevgiyle. Coşkulu, türkülü, suskun. Kırık. Dökülgün. Erimiş. Biraz savruk. Biraz 
veremli. Gerçekçi biraz. Ve alıngan, eksiksiz ve bulutlarda. 

Günlerce…” (NTS, 2012: 71). 
Kahramanın bulduğunu sandığı bu sevgi ile ilgili sorgulamaları ve suskuları 

sevgide olumsuz birtakım unsurların varlığına işaret eder. Hikâyede “sevgi” teminin 
kahraman açısından önemine vurgu yapılır. Kahraman anlatıcı için sevgiyi aramak bir 
yaşam felsefesi haline gelmiştir, sevgiyi aramak bir bakıma yaşıyor olmanın adıdır; 
ancak kahramanın tüm uğraşlar sonucu bulduğunu sandığı bu sevgi, suskuların 
arkasında sezdirilen bazı problemlerin varlığını da ortaya koyar. 

 “O zamanlar, seni seviyor olmak –sanki’si yok- bir bilinçti. Bir yaşama 
biçimine dönüşmüştü. Yaşıyor kalabilmem için seni seviyor olmam gerekiyordu. Seni 
bulacaktım. Seni bulacaktım. 

Sen neredeydin? 
 (…) 
Seni buldum! 
Sahi, sen o zamanlar neredeydin? 
İşte, yıllar sonra da olsa buldum seni. 
Ve bir de.. hani…”(NTS, 2012: 72). 
 Özeti adlı hikâyede ise kahraman anlatıcı sevgilinin gidişi ardından yaşadığı 

acıyı kaleme alır. Gece hastaların ve âşıkların acısının arttığı vakittir. Kahraman 
sevgilinin yokluğunda gecenin yalnızlığını ve yaşadığı acıları unutmak adına bir 
şeylerle oyalanmak ister; ancak her şeyde sevgiliye ait izler vardır. Kahraman anlatıcı 
bu sevgide yaşadığı acıyı kelimelere döker. 

“Gece ağırlaşıyor yalnız başına. 
Oyalanmak gerek dünyada. 
Kitaplığını düzenlemeye kalkışacak 
ve bir küçük kağıt parçası göreceksin, 
-narin, devrilmiş. 
 ‘Hiçbir şey ömür 
kadar kısa, 
hiçbir şey çekilen acılar kadar 
uzun değildir.” (Çl, 2012: 58). 
Necati Tosuner’in hikâyelerinde “sevgi” temi sadece karşı cinse beslenen bir 

duygu olarak ele alınmaz. Yazar, öğrencilerin öğretmenlerine duydukları sevgiyi de 
hikâyelerine taşır. Bir Tutkunun Dile Getirilme Biçimi adlı hikâye üç bölümden oluşur. 
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Bu üç bölümde,  bir okulda aynı yıllar içinde okumuş üç farklı kişinin bakış açısıyla, 
okuldaki olaylar ve Ceylan Öğretmen’e duyulan sevgi ifade edilmeye çalışılır. Umut, 
Karen ve Ayça adındaki bu üç başat kahramanın okul yılları, anıları ve Ceylan 
Öğretmen’in kendilerindeki yeri hikâyeye konu edilir. Hikâyenin “Umut” alt başlıklı 
bölümünde, kahraman anlatıcı Ceylan Hoca’ya duyulan sevginin sadece kendi 
dönemleriyle sınırlı olmadığını, diğer dönemlerdeki mezunları da kapsadığını, okulun 
mezunlar toplantısında diğer öğretmenlere gösterilmeyen sevgi ve ilginin Ceylan 
Öğretmen’e gösterildiğini şöyle gözlemler: 

“…Ceylan Hoca, paylaşılamıyordu. Beşer yıl arayla mezun olmuş birkaç kuşak 
var orda. Günün yıldızı oldu Ceylan Hoca. ‘Ya, hep sizin masada oturuyor…’ diye 
yakınmalar.. ‘Gelin Öğretmenim, bizim masaya…’ diye davetler… Başka hocaya da o 
kadar rağbet edilmedi açıkçası…” (BTDGB, 2012: 60). 

Sağ ve sol görüşlerin olduğu bir dönemde siyasi görüşünü ortaya koymayan, 
öğrenciyi koruyup kollamaya çalışan, idealist bir öğretmen olarak sunulan Ceylan 
Hoca’ya duyulan sevgi ve bağlılık hikâyede sık sık dile gelir. 

“Ama, o ‘öğretmen ve arkadaş çizgisi’ nin çok iyi olmasından kaynaklanan bir 
şey vardı Ceylan Hoca’da. Mezun olduğumuzda yemin etmiştik: ‘Ceylan Hanım’ı asla 
bırakmayacağız…’ diye.” (BTDGB, 2012: 72-73). 

Karen, Umut ve Ayça adlı üç öğrencinin hemen hemen aynı olayları, farklı bakış 
açılarıyla anlattıkları bu hikâyenin sonunda ise, öğrencilerin içindeki tutku farklı bir 
şekilde ifadesini bulur. Bu eski arkadaşlar yıllar sonra Ceylan Hoca’ya bir sürpriz 
hazırlarlar. Onların, artık yaşlılar evinde olan Ceylan Hoca’nın dördüncü kattaki 
balkonuna itfaiye aracıyla çıkıp, okul korosunun şarkısını söyleyerek öğretmenlerini 
ziyaret edişleri ve vefaları aynı zamanda bir öğretmene duyulan sevginin büyüklüğünü 
de ortaya koyar.  

“ ‘N’apıyorsunuz orda? Gözlerime inanamıyorum…’ 
 ‘Biziz, Hocam, okul koronuz… Ben Umut.. bu Ayça.. bu Karen..  
 (…) 
Ceylan Hanım, kapıda bekliyordu. 
Yaprak gibi titriyordu. 
Açtı kollarını… 
Sarıldılar.. sarıldılar…” (BTDGB, 2012: 94-95). 
Daha çok okul anılarının ve çocukluk anılarının anlatıldığı bu hikâyenin “Karen” 

alt başlıklı bölümünde ise hikâyenin merkezindeki bayan kahraman, lise yıllarında 
yaşadığı aşklara, hoşlandığı erkeklere, ilk gençlik yıllarının kalp çarpıntılarına da yer 
verir. Kahraman lisedeyken âşık olduğunu düşündüğü bir erkeğin kendisini değil de 
kuzenini seçmiş olmasıyla yaşadığı aşk acısını öyküye taşır. 

 “Sonra, bir akşam çocuk, -kuzenim Daniel’le yaşıt belki- benimle uzun uzun 
sohbet etti. Ama en sonunda da lafı şöyle bağlıyor: ‘Ben senin yanında bir kız 
gördüm…’ Benim Karen’den söz ediyor… ‘O kızla beni tanıştırsana, ben onu çok 
beğendim…’ O gece hüngür hüngür tabi ağlıyorum. Ben onu beğenmiştim, o gitmiş, 
benim kuzenimi beğenmiş…” (BTDGB, 2012: 41). 

Hikâyede gençlik yıllarındaki anılar anlatılınca, bu yıllardaki aşk kaçamaklarına 
da sıkça yer verilir. Hikâyenin bayan kahramanı, o yıllarda yaşadığı bir başka gönül 
macerasına da şöyle değinir. 

 “Bir tane çocuk vardı, Aykut diye. Şirin.. yakışıklı. Benden hoşlandığını 
arkadaşları söylüyor. Ben de ondan hoşlanıyorum zaten. Dans edeceksek, hep 
birbirimizle eşleşiyoruz.  (…) Aykut, biz zaten çıkmış gibiyken, bir yıl sonra aklına esip 
bana çıkma teklif etti. Ben kabul etmedim. Neden, bilmiyorum. Onu teklif etmemesi 
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gerekiyordu. (…) Çok da yakışıklı hoş bir insandı. Sonradan pişmanlık duyduğum tek 
kişi odur.” (BTDGB, 2012: 47). 

Eşinden üç sene önce ayrılmış Burhan Bey’in hayatını yeniden kurma 
çabalarının, yaşlılık ve yalnızlık korkularının anlatıldığı Sıcak Bir Gün adlı hikâyede ele 
alınan “sevgi” temi engelleriyle beraber hikâyeye taşınır. Sevgideki engel ise iki 
kahraman arasındaki yaş farkıdır. Burhan Bey, kendi yaşlılığı ile sevdiği kızın gençliği 
arasındaki tezatı şöyle dile getirir: 

 “Ve bir kıza tutuluyorsun. Kız daha yirmi beş yaşında. Sen elli yaşındasın. 
Elli… Kız senin yarı yaşında. Çocukluk dönemlerini de saymazsan, kız senin üçte bir 
yaşında. 

 ‘Siz benim büyüğümsünüz…’ demişti, beyninden silemezsin. 
 ‘Sizi seviyorum…’ da demişti ama, ne tür bir sevgi olduğunu sormaktan 

kaçınmıştın sen.” (GG, 2012: 20-21). 
Eski eşini de tam olarak unutamayan ve kalbinde eski eşine de yoğun bir sevgi 

taşıyan Burhan Bey, kendisinin yarı yaşında olan Esra ile bir birlikteliğinin 
olamayacağının farkındadır. Hikâyede ailesi tarafından sevmediği birisiyle 
evlendirilmek istenilen Esra ise kendisini seven Burhan Bey’e karşı boş değildir ve 
Esra’nın cephesinden hissedilen sevgi ve kıskançlık hikâyeye yansır ve Esra, Burhan 
Bey’in kendi dünyasındaki yerini sorgulamaya çalışır. 

 “Sesinde bir titreme oluyor Esra’nın. Biraz duruyor, ekliyor sonra: 
 ‘O anda, sizin evlendiğinizi düşündüm!’ 
Gülüyor Burhan. Kolunu okşuyor onun. 
 (…) Öyle ya, eski karısıyla barıştı diye düşünse, işte yine yalnız bir adam. Ve 

‘Artık o iş bitti’ diye düşünse, karısının fotoğrafı –yine ve hâlâ- çalışma masasının 
üstünde durmakta. 

 ‘Evlenmiş olmanızdan benim sevinç duymam gerekirdi…’ diyor. ‘Sizce, 
niçindir?.. Niçin sevinemedim dersiniz?..’ “ (GG, 2012: 35-36). 

Bu hikâyede olduğu gibi bundan sonraki bazı hikâyelerinde de Tosuner, yaşlı 
insanların duygularına öykülerinde yer açar. Sevgi ve aşkın sadece genç insanların 
kalplerinde yeşermediğini, bu duyguların sadece genç insanlara özgü bir duygu 
olmadığını, aşkın ve sevginin yaş tanımadığını, yaşlıların kalplerini de titrettiğini 
hikâyelerinde ortaya koymaya çalışır.  

Yol adlı hikâyede yazar, sevginin sınır tanımazlığına, yaşlı insanların birbirlerine 
biriktirdikleri yoğun duygulara vurgu yapar ve birbirlerini seven üç yaşlı kahramanın 
öyküsünü hikâyeye taşır. Hikâyenin kişilerinden apartman yöneticisi Rıza Bey kendi 
apartmanındaki İclal Hanım’ı sevmektedir ve karşı apartmandaki Ayhan Bey de İclal 
Hanım’ı sevmektedir. İclal Hanım’ın gönlü ise Ayhan Bey’dedir. Bu yaşlı insanların 
birbirlerine sevgilerinin anlatıldığı hikâyede, gençlerin sevgiye ve geleceğe bakışıyla 
yaşlıların bakışı arasındaki fark da dikkatlere sunulur. Karşılıklı konuşmaların 
kahramanları tatmin edebileceği bu sevgide, yaşlı insanların sevgiden beklentilerinin de 
çok fazla olmadığı dile getirilir. 

 “Evet, onunla konuşmak öyle büyük bir kazanç gibi görünmeyebilir… Ama, 
onunla hiç konuşmamış olmak, nasıl bir şey yitirmiş olmaktır dersin?.. Elbette, 
balkondan ona el sallayacak.. ‘gel gel’ edecek değilsin. Şunu da biliyorsun, o da bunu 
hiçbir zaman yapacak değil.” (GG, 2012: 47).  

Bir araya gelme gibi bir amacın olmadığı ve sonunun ayrılıkla bittiği bu sevgide 
insanlar yaşlı da olsa, sevgi üzerindeki toplumsal baskıya işaret edilir. Ayhan Bey 
taşınmadan bir gün önce, bir fırsatını bulup İclal Hanım’ın evine kahve içmeye gider, 
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orada yapılan sohbette toplumsal normlar varlığını hissettirir ve birbirlerini seven bu iki 
insanın sevgilerini gizleme gereğine vurgu yapılır. 

 “ ‘Doğrusu, siz de bana hiç yüz vermediniz, İclal Hanım…’ 
 ‘Ama, Ayhan Bey… Ben kendi başıma kalmış bir kadınım, ne yapmamı 

bekliyordunuz ki?..’ 
 ‘Evet, haklısınız.. çok haklısınız… Bana baksanız, kırk pencere sizi görüyor…’ 
 ‘Ne demezsiniz!’ “ (GG, 2012: 43). 
Yaşlı insanların kalplerindeki çarpıntılara, aşklara, yüreklerinde büyüttükleri 

sevgiye yer verildiği Mary  adlı hikâyede ise, bir kahvede her çarşamba bir araya gelen 
ve çoğu öğretmen emeklisi olan yaşlıların hayatlarına bir ışık tutulur. Bu yaşlı 
insanlardan Müşerref Hanım ve Sami Bey’in birbirlerine olan hislerine yer verilir. 
Aşkın yaşının olmadığının vurgulandığı hikâyede bu iki başat kahramanın içten içe 
yaşadıkları sevgi her iki kahramanın da duygu cephesinden ve yaptıkları davranışlardan 
ortaya konulmaya çalışılır. 

“E, aylardır Sami Bey’in bakışları da bakış değildi doğrusu… Nasıldı öyle, 
insanın yüreğine işliyordu… Hani, adam gözleriyle konuşuyordu canım… Masanın 
karşısında oturmuş, şöyle çok hafiften kısıyordu gözlerini.. sanki neler demiyordu ki… 
Başkaları görecek diye, aklı çıkıyordu Müşerref Hanım’ın. (…) Yine de, tatlı bir 
tedirginlikti Müşerref hanım için… ‘Ben bir daha gitmem o kahveye…’ de demiyordu 
hiç.” (GG, 2012: 78-79). 

Çeşitli engellerden dolayı bitirilen bir sevginin anlatıldığı Tuğ-gut hikâyesinde 
ise yazar, ayrılığın kalplerdeki sevgiyi yok etmeye gücünün yetmediğini vurgular. Yıllar 
sonra sevgilisi Margaret’i ölüm döşeğinde ziyarete gelen Turgut, zamanın yüreğinden 
silemediği o yüce sevgiyi Margaret’e şöyle haykırır: 

 “ ‘Margaret. Ben geldim. Ben seni hiç bırakmadım ki, Margaret. Bak. Bak, ben 
burdayım. Ben. Tuğ-gut. Tuğ-gutchen. Evet. Burdayım. Seni görmeye geldim. Senin 
yanındayım, Margaret. Sen yine hep güzelsin. Ah, bir bilsen, bu Tuğ-gut seni hep özledi. 
Bu Tuğ-gut hep seni düşündü, Margaret. (…) Güzel Margeretim benim!.. Melek kadınım 
benim!.. (…) Ben seni çok sevdim. Her zaman sevdim. Senden ayrıldıktan sonra da 
sevdim.” (GG, 2012: 58). 

 Koşa Koşa Gidilen hikâyesinde de yazar “sevgi” temini ele alır ve diğer birçok 
hikâyede olduğu gibi bu hikâyede de sevgide sebebi belirtilmeyen engellerin varlığı 
dikkat çeker. Hem kadın kahramanın hem de erkek kahramanın, kahraman anlatıcı 
olarak ayrı ayrı duygularını anlattıkları bu hikâyede, Necla adındaki kadın kahramanın, 
erkek kahramanı gördüğünde aldığı tavır, sevgideki problemlerin varlığını da ortaya 
koyar niteliktedir. 

“Birden.. onu yolu karşıya geçerken görünce, bir an niçin öyle kendimi gizleme 
kaygılarına kapıldım, bilemiyorum. Oysa, az önce onu düşünmüştüm. (…) 

Saklanıyor muydum? 
Kepenkleri mi indiriyordum? 
 (…) 
Beni görecek miydi?.. 
Hafifçe dönüp bakmak istedim. Yine de, saçlarımla oynuyormuş gibi edip, 

yüzümü gizlemeye çalıştım sanki.” (GG, 2012: 64-65). 
Sevgiden ve sevgiliden uzaklaşılmaya çalışılan hikâyede Necla’nın bu 

görmezden gelme tavrına karşılık ona seslenerek konuşma imkânı bulan hikâyenin 
erkek kahramanı ise daha sonradan yaptığı bu davranıştan dolayı kendisine kızar. 
Yaşadığı bu sevgiden kurtulma isteğini, içindeki çatışmayı ve öfkesini kendisine kızdığı 
şu cümlelerde ortaya koyar: 
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 “Sakın onu aramıyorsun! 
Görmüyorsun! 
Görürsen sor: Görmezlikten mi gelecekti, -seslenmeseydin… 
Sorma!” (GG, 2012: 67). 
 İnce Turna hikâyesinde ise cesaretsizlik yüzünden kaybedilen bir sevgi ve bu 

sevgide fırsatı kaçıran bir kahramanın mutsuzluğu anlatılmıştır. Sevdiği kıza 
duygularını itiraf etmek yerine, gözlerini kaçıran ve susmayı tercih eden hikâye 
kahramanının kendine güveni yoktur. Bu da yaşayacağı mutsuzluğu beraberinde getirir. 
Sevgi çabayla kazanılır. Mutlu olmanın ya da olmamanın insanın kendi elinde 
olduğunun, cesaret edip fırsatları değerlendirerek onu yakalamak gerektiğinin 
vurgulandığı hikâyede, sevgiyi kazanabilmek için adım atmak yerine, sevgisi 
anlaşılmasın diye gözlerini kaçıran kahramanın, kendini yüreklendirme çabaları ve 
kendi kendine kızgınlığı şöyle dile gelir: 

 “ Niçin korkuyorsun? 
Korkmuyor musun?.. Az sonra bitecek diye mi korkuyorsun? Başladı başlamadı 

derken bir anda bitecek diye mi korkuyorsun? 
Kork!.. 
Unutma, çok zamandır kimse bakmadı böyle gözlerinin içine… 
 (…) Gözlerini kaçırma artık!.. Sen ona, dudağının biçimlenmesine, yumruk 

üstündeki çenesine, kaşlarına, bak… 
Gözlerine bakabilirsen bak!” (GG, 2012: 73). 
Karşı tarafın sevgisizliğinden, sevgisine cevap verememesinden daha büyük bir 

acının olmadığını yazar, “Bensi” adlı küçürek öyküde dile getirir. 
 “Bana 
beni sevmediğini söyleme.  
Daha ağırını bulursan 
söyle.” (YAÇ, 2012: 6). 
Fiziksel engelli bir büyücünün öyküsünün anlatıldığı Alanya’da Bir Kıyıda adlı 

hikâyede, hikâyenin başkişisi, çocukken sakat olduğu için bütün insanlardan kaçarken, 
kendisiyle oyun oynayan bir kıza sevdalanır; ancak sevdiği kız ilerde başka birisiyle 
çekip gidecektir. Gönlünü kaptırdığı bu kızın, ilerde elinden kaçıp gideceğinin 
sinyallerini ise kahraman anlatıcı, küçükken onunla oynadığı oyunları anlattığı 
cümlelere gizler. 

“Yalnızca o, -senin için ‘var’ olan, o kız. 
Seninle oynamaya nasıl da hazır! Kayalığa doğru koşacak. (…) 
Ona yetişmeye çelimsizliğin hep engel olacak. O, hep yitmiş olacak. 

Kinleneceksin. Sonra o, kendisini sana bulduracak.  
 (…) Sonra, yokuş aşağı koşarak kaçacak. Sen ona yine yetişemeyeceksin. O, 

yine yitecek. 
Günler, onunla, yitirip yitirip bulduğun onunla geçecek.”  (YAÇ, 2012: 24-25). 
Sevdiği kadından ayrılmış olan bir hikâye kahramanının, an içerisinde geçmişe 

gidilerek, geçmişteki hatıralarının ve şu anın birlikte anlatıldığı Gölgeler hikâyesinde, 
sevgide sebebi tam olarak belirtilmeyen bir problemin varlığı öyküye taşınır. Hikâye 
kahramanı, hatıralarına dönerek, göçmen kuşların gidişini izledikleri bir anda, sevdiği 
kadın ile aralarına giren mesafelere ve sevgideki sorunlara dikkat çeker.  

“Sen, coşkuya kapılmış, şaşkınlık titremeleri içindesin. Ben, bir şey söylemeye 
korkar olmuştum: Gözlerin, ‘Sakın, bana dokunma!.. Bana dokunma!..’ diyordu. 

Yüreklerimizde deprem sonrası…” (YAÇ, 2012: 34).  
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 “Sevgi” teminin ele alındığı Ayten’in Kerem’li Öyküsü adlı hikâyede bir 
çocuğun sevgisi ile bir yetişkinin sevgisi arasındaki ortak yöne dikkat çekilerek, aşkın 
gözünün kör olduğuna ve aşkta bir tarafın evli olmasının dahi önemsenmediğine vurgu 
yapılır. Henüz okula bile başlamamış Kerem’in kendinden büyük ve evli olan Funda 
adlı bir kadına duyduğu çocukça aşk hikâyeye taşınır. 

 “Annem güldü.. güldü, sonra dedi ki: 
 ‘Ah oğlum, o Funda evli…’ 
Ben de dedim ki: 
‘Olsun. Evliyse, evli…’ “ (GG, 2012: 6). 
Kerem’in teyzesi Ayten de yeğeninin yaşadığı duyguya benzer bir şekilde, evli 

olan Tuncay’la birbirlerini sevmektedirler. Tuncay’ın Ayten’i gördüğünde bir çocuk 
gibi heyecanlanması ve kalbindeki aşk kıvılcımları şöyle betimlenir: 

“Birden.. Ayten’in kapıdan girişini görüyor Tuncay.(…) 
Ve onu görmekle birden yükselen, Tuncay’ı tümüyle saran o heyecan dalgası.. 

ve, ne yapacağını şaşırmış kalmış gibi olan bir yeniyetme coşkusu…”(GG, 2012: 9). 
Karşı cinse duyulan sevgide yine sorunların hâkim olduğu ve bu sorunun göz 

ardı edilmeye çalışıldığı hikâyede Ayten de tıpkı yeğeni Kerem gibi kalbinde taşıdığı bu 
yoğun duyguların karşısındaki engelleri Kerem’in kurduğu cümlelerle yok saymaya 
çalışır. 

“Ayten, öyle kaçar gibi kendini dışarı attığında akşam inmiş, hava iyice 
serinlemişti. (…) 

Yalnızca kendine şunu dedi: 
 ‘Olsun. Evliyse, evli…’ “ (GG, 2012: 13). 
Yazar, hikâyelerinin çoğunda hâkim tema olarak ele aldığı sevgiyi, genellikle 

fiziksel engelli kahramanların dünyasında kurgulamış ve kahramanların onun peşinden 
sürüklenişlerini, sevgiliye ulaşabilmek adına çabalarını, kalplerindeki sevginin 
kendilerine yaşattığı acıyı ve sevilmeyişin ıstırabını çeşitli şekillerde somutlamaya 
çalışmıştır. Necati Tosuner, kimi zaman sahip olunsa da çoğunlukla ulaşılamayan bir 
duygu olarak görülen sevgi temini fiziksel engelli kahramanların dünyasından 
yansıtarak onların katında sevgiye verilen önemi, toplumun bu konudaki yanılgılarını 
kendi perspektifinden sunmaya çalışmıştır. Ayrıca, sevginin her insanın ruhunda 
doyurulması gereken bir ihtiyaç olduğunun, ancak sevgi ile hayata tutunulabileceğinin 
vurgulandığı bu hikâyelerde yazar, sevgi çıkmazındaki kahramanların iç çatışmalarını 
ve çaresizliklerini de irdelemiştir. 
 
4.2. Yalnızlık 

 
Yalnızlık,  hayatın kargaşasından belli bir süre uzaklaşıp dingin bir hayat sürmek 

için kişinin ferdi isteği sonucu yaşanılabilmektedir. Bununla beraber bazen de toplumun 
çeşitli sebeplerle ittiği insanların yaşamak zorunda kaldığı zorunlu bir duygu 
olabilmektedir. Bu zorunlu yalnızlıklarda kişinin yeni ilişkiler kurabilme ümidi, 
beklentisi gittikçe azalır ve bu durum insanın hayata tutunmasını sağlayan duyguların da 
yavaş yavaş yok olmasına neden olur. “(…) Öylesi yoğun yalnızlık dönemleri vardır ki, 
insan felç olmuşçasına bir umutsuzluk içindedir ve bu gibi durumlarda artık kaygı ve 
gerginlik belirtileri bile yoktur. Çünkü ilgi ve amaç yitirilmiştir. Bu, canlıyken ölmüş 
olmak gibi bir varoluş biçimidir.” (Gençtan, 2014: 109). Necati Tosuner’in 
hikâyelerinde de kahramanlar hep bir yalnızlık duygusunun sancısını içlerinde taşırlar. 
Ancak bu yalnızlık tercih edilen bir yalnızlık değildir. Hikâye kahramanları, 
kalabalıkların arasına girebilmek, onlardan biri olmak istemekte, diğer insanlar gibi çift 
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olabilme arzusunu yüreklerinde taşımaktadırlar; ancak onlar toplumdan uzaklaştırılmış, 
yalınlaştırılmış kişiler olarak karşımıza çıkarlar. Yalnızlığa Övgü adlı hikâyede 
toplumda tek olmaktan kurtulmak isteyen bir kahramanın tükenen ümitlerine vurgu 
yapılır. 

“Çift çifttir herkes. Bir yalnız ben varımdır. Dayanılmaz yalnızlıkta bir yirmi beş 
kuruşluk sakız ya da bir Bafra sigarasıdır arkadaşım. Beklerim, beklerim eli boş…  

 (…) 
Akşam olur, ışıklar yanar. Çiftler biraz daha sokulurlar birbirlerine. Geçerler, 

giderler hep. Ne bir bakış, ne bir merhaba… Bir ben kalırım plakçının önünde. Bir de 
yarım yarım ezgiler hoparlörde… Umutlar, düşler… Hangi düşler? Düş mü kaldı ki?..” 
(ÖM, 2012: 1-2). 

Bu hikâyede hikâye kahramanı yalnızlığın çözümünün kendisinde olmadığını 
bilir. Mutsuz hayatında mutluluğun yolu yalnızlığını yıkmaktır. Oysaki onun yalnızlığı 
tercih edilen bir yalnızlık olmadığından bu sorunsaldan çıkış da kendi çabasıyla 
mümkün değildir. Bu sebeple kahraman yalnızlığıyla savaşmak yerine onunla birlikte, 
onu kabullenerek mutlu olabileceğine kendini ikna etmeye çalışır. 

 “Yalnızlık mı? 
Savaşmaya, yalnızlığı yenmeye gücüm var mı? Yok. 
Öyleyse? 
Sevmeliyim. Mutluluğumun yolu yalnızlığımı sevmektir. Yalnız olmaktır 

yaşantım. Yalnızlık dostumdur benim. Ben yalnız, ben mutlu.” (ÖM, 2012: 2 - 3).  
Yazar Özgürlük Masalı adlı hikâyede de kahramanların yalnızlıklarına yer verir. 

Bir insanın yalnızlığını giderecek olan bir dosttur, bir arkadaştır, bir sevgilidir; ama her 
şekilde yine bir insandır. Hikâye kahramanına göre sessizliğin sesi, insanların sesinden 
daha korkunç, ürkütücü ve kaygı vericidir. O, yalnızlığın sesinden insanların sesine 
kavuşmayı arzular. Toplum tarafından itildiği bu yalnızlıktan kurtulma uğraşı içinde 
olan hikâyenin başat kahramanı bu duygunun insanı çepeçevre saran ve içini ürperten 
soğukluğuna vurgu yapar. 

“Yalnızlık canıma ‘tak’ demişti. Bir dost, bir arkadaş gerekliydi bana. Soğuktu 
yalnızlık. Yakıcıydı… Kuşlarla da arkadaş olunmuyordu ki… 

 (…) 
Oysa kötü de olsa bir yere erişmek, boşlukta kalmaktan iyidir. Boşluğun 

gürültülü sessizliğini yalnızlara sorun siz. Kulaklardan silinmeyen gürültülerdir bunlar. 
Bir ömür boyu, kulaklar boşluklara çınlar.” (ÖM, 2012:7- 8). 

Bu hikâyenin kahramanı kendisi gibi yalnız biri ile arkadaş olur ve arkadaşının 
ilgi duyduğu kız da yalnızdır. Kahraman anlatıcı yalnızların birbirini iyi tanıdığını şu 
cümlelerle anlatır: 

 “ Sonra kız çıktı. Bizden daha da yalnızdı, -yalnızlar birbirini iyi tanırlar da- o 
kalabalıkta en ıssız yolları seçen bir o vardı.” (ÖM, 2012: 12). 

 Özgürlük Masalı’nın yalnız kahramanı düşlerini gerçekleştirebilmek ve 
yalnızlıktan kurtulabilmek adına memleketinden kaçar; ama kaçtığı yerde daha çok 
yalnızlığa gömülen kahraman, en azından bir tane arkadaşının bulunduğu ve tanıdık bir 
kalabalık arasındaki yalnızlığına – yani memleketine – geri döner: 

 “ Dönüyorum bulvara… Özlediğim o kadar çok şey var ki… En sıkıntılı 
günümde, istiyorum ‘sat anasını’ desin biri. Gideceğim. Böylesine sınırsız bir yalnızlığa 
özenenin aklına şaşarım. Yalandan da olsa bir kalabalık – alışılmış, iyi kötü bilinen bir 
kalabalık – istiyor kişi.” (ÖM, 2012: 17). 

Yalnızlık teminin yoğun bir şekilde işlendiği Martılar Gülüştüler adlı hikâyede 
de ete kemiğe bürünerek kişileştirilen yalnızlık adeta hikâyenin bir kahramanı olarak 
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sunulur ve hikâyenin başkişisine yoldaşlık eden soğuk bir arkadaştır o. Hikâyenin kadın 
kahramanının dört mevsim yaşadığı yalnızlığının ürpertici soğukluğu ve onunla birlikte 
yaşamak zorunda olmanın çaresizliği hikâyeye yansır. 

 “ Ortalığa bir yalnızlık siniyor. Buram buram bahar, yaz, kış kokan bir 
yalnızlık… 

 (…) 
Yalnızlık yorganı kaldırıyor, sinsice sokuluyor kızın yatağına. Yatakta çaresiz bir 

sessizlik… Yalnızlık uyuyor. 
 (…) 
Yatakta yalnızlık sıkıca sarıldı ona. Belki de o, bir şeye sarılmak isteğiyle 

yalnızlığı kolları arasına aldı. Her neyse, birlikte yattılar işte. Düşündü, yarını düşledi, 
uyumaya çalıştı. Yalnızlığın soğukluğunda uyudu.” (ÖM, 2012: 20-21). 

İnsan Sayılmak adlı hikâyede, hikâye kahramanlarının ikisi de fiziksel engellidir 
ve onların yaşadıkları yalnızlık, istekleri dışında, toplumun değer yargılarının bir 
neticesi olarak doğmuş zorunlu bir yalnızlıktır. Yalnızlığı kendisine arkadaş edinen 
kahraman, tıpkı kendisi gibi engelli olan bir diğer kahramanın ve kendi dünyasının bu 
mecburi yalnızlığına karşı öfke doludur. Kahramanın kurduğu cümlelere çekmek 
istemediği bu yalnızlık ve buna neden olan her şeye karşı isyan yansır. 

“Adama görünmeden oralardan kaçmaya çalıştım. İşte, onu görmekle 
yalnızlığım bütün sıkıntılarıyla basmıştı beni. Odama gidecek, yalnızlığımı yalnızlıkla 
unutmaya çalışacaktım. 

Döndüm, adam başı önüne eğik gidiyordu. Bir yalnız odaya gider, kapıyı kilitler, 
kendini yatağa bırakır, ağlardı belki. Ağlamak onu sıkıntılarından kurtaramayacaktır. 
Duvarlara dönecek, tavana kaldıracaktır başını, sövecektir bildiği her şeye…”(ÖM, 
2012: 34).      

Yazar, Bir Ebemkuşağı Peşinde adlı hikâyede de fiziksel engelli bir kahramanı 
ele alır. Hikâye kahramanı yalnızdır ve ihtiyaç duyduğu duyguları ancak hayallerinde 
doyurabilmektedir. Hikâye kahramanı o kadar sevgiye hasrettir ve yalnızlıktan öylesine 
yorulmuştur ki, bu duygusal ihtiyaçlarını gidermek için bir kadının kendisiyle 
konuşmasına dahi gerek yoktur, kahraman hiç tanımadığı bir kadının tesadüfi 
bakışından bile anlam çıkarıp hayallere dalabilmekte ve yalnızlığını kurduğu hayallerle 
gidermektedir. 

“Kadın, Sirkeci’de, bir otobüs yazıhanesinin önünde yağmurdan sakınıyordu. 
Göz göze geldik. O anda bütün eksikliğimi unutmuş, bir düş evrenine kaptırmıştım 
kendimi. Bir kadının gözlerine bakışta beni düşlere iten yalnızlığın verdiği bunalımdı.” 
(ÖM, 2012: 36). 

Engelli bir hikâye kahramanının ele alındığı Gökten Bir Uçurtma Düştü adlı 
hikâyede de kahraman toplum tarafından öylesine ötelenmiştir ki o da Tosuner’in birçok 
hikâyesinde olduğu gibi sevme ve sevilme isteklerini ancak hayallerinde 
karşılayabilmektedir. Fakat kurduğu hayallerin sonunda, yine evine yalnız ve eli boş 
dönen kahraman tek başına olmanın anlamsızlığını, kendi gerçeğinin açmazlarını ve 
yalan avunuşlarını cümlelerinde dile getirir. 

“Ama hepsi boş. Ben yine yalnız döneceğim. Işığı yakacak, oturacağım. Çay 
pişirmek istemeyecek canım. Yemişler bayatlayacak bir köşede. Gözlerim yorgunluktan 
kapanınca ışığı söndürecek, yatağa gireceğim. Bir ‘iyi geceler’ diyenim olmayacak 
yine. Fareler tıkır tıkır dolaşacak ortalıkta. Yalnız değilim diye avunacağım.” (ÖM, 
2012: 61). 
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Ben Suçsuz hikâyesinde ise hikâye kahramanı yalnızlığını taşlarla dost olarak, 
onlara içini dökerek unutmaya çalışır. Bu hikâyede yalnızlık, konuşacak hiç kimsenin 
olmadığı bir hayatın içinde, sırların bir taşa dökülmesinde gizlidir. 

“Bir küçük taşın, ya da bir kalker kabuğun bana verdiği neydi? Duygularım, 
anlatılmak istenen açığa vurulmadık tutkularım vardı, ona anlatıyordum.” (ÖM, 2012: 
63). 

Toplum tarafından itilen bir “yalnızlık” temi de Eksik Adamın Çizgileri 
hikâyesinde ele alınır. Bu hikâyedeki kahraman da diğer insanlar gibi sevilmek ve 
sevmek ister; oysa kendisine bu duyguları yakıştırmayan toplum onu zorunlu yalnızlığa 
hapseder. İnsanlar bakışlarıyla, davranışlarıyla onu aralarına almazlar.  Hikâyede 
toplumun algılarının hiç değişmeyeceği düşüncesi, kahramanın her ne kadar bu 
yalnızlıktan kurtulmaya çalışsa da,  bu yalnızlığa mahkûm olduğu,  yalnızlığın sadece 
şekil değiştireceği, kendisiyle hep sürüp gideceği bir yılan metaforuyla dile getirilmeye 
çalışılır. 

“Denilebilir ki, bütün derdi, yalnızlığıdır. Yalnızlıktan kurtulmak, çoğu 
sıkıntılarını çözümlemek olacak. Ama yalnızlıktan kurtulabilir mi eksik adam? Yalnızlık 
bir yılan gömleğidir sırtında, geride bırakılsa da çıkarıldı sayılmaz. İnsanlar yine 
anlamayacaktır onu. O yine yüksekten bakılan, alay edilen, acı çeken kişi olarak 
kalacaktır hep.” (Ç, 2012, 23). 

Hikâye kahramanı sonunda bu alaycı bakışlardan, bu dışlanmalardan kurtuluşu 
kaçışta bulur. Bu kaçış kendi yalnızlığına bir kaçıştır. Kahraman yalnızlıktan kurtulmak 
isterken, yalnızlığa sığınır. Kaçamayacağını anladığı yalnızlığa alışmayı tercih eder ve 
böylece acılarını dindirip avunmayı amaçlar. İnsanların erdem adı altında yaptıkları 
yanlışlar,  topluma eleştiriler ve kahramanın sığınmak zorunda kaldığı yalnızlık şu 
şekilde cümlelere dökülür:  

“Benim işim yalnızlık olacaktır. Bu kentin insanlarını bencillikten arınmış, 
yürekli kişiler ve kendimi de, aralarında bir yerim vardır diye bilecektim. Yine de 
onlara uzak duracaktım hep, girmeyecektim içlerine. Konuşulur bir iki arkadaş 
yetecekti bana. Ben yalnızlığı aramaya geliyordum bu kente, erdemi değil. İsterse kentin 
bütün insanları ve kadınları ve kızları erdemli olsun, onlarla işim yoktu benim. 
Çekilecektim kabuğuma, insanların verdiğine de, aldığına da örtüp kapımı, yalnızlığı 
yaşayacaktım. (…) Yalnızlıktan kaçılmazdı, kurtuluşsuzdu yalnızlık. Ona alışmalı, 
sevmeliydim onu.” (Ç, 2012, 24-25). 

Yazar, bu hikâyede erdem adı altında toplumun engelli insanları dışlayan, onları 
kendi kaderlerine mahkûm eden yanlış algısına bir eleştiride bulunmaya çalışır.  
Nitekim hikâye kahramanı bir süre sonra yalnızlığa kaçışın çözüm olmadığını fark eder 
ve tekrar insanlar arasına girmeye karar verir. Böylece kaçarak bir şeyleri 
değiştiremeyen kahraman insanların arasında, onlarla savaşarak, gerçeği onlara 
anlatarak yaşamak gerektiğini algılar ve insanların “erdem” maskesi altında yaptıkları 
yanlışları onların yüzüne haykırmak ister. 

“İkinci yıl, kabuğuna çekilmeyi bıraktım. İnsanlardan kaçmanın sonu yoktu. Ve 
yalnızlığı mutluluk sanmanın… Onların içinde, onların olanca kötülüklerine katlanarak 
direnmem gerekiyordu, öğrenmiştim. Anlatmalıydım onlara, güzelin, bildiklerinin 
dışında olduğunu. Belki yadırganırdı söylediklerim, biraz alaycı bakarlardı belki, belki 
sıkıntı okunurdu yüzlerinden, herkesin kaderine razı olması gerektiğini söylerlerdi 
belki… Ama yılmamalı, yalnızlığı değil, erdemi aramalıydım. Ve ‘doğdu’ diye ve ‘iyi’ 
diye sarıldığımız ve ‘erdem’ diye kapıldığımızın yanlışlığıdır bizi yanıltan.” (Ç, 2012, 
28).  
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Pont Marie Üstünde adlı hikâyede ise kahraman anlatıcı, yabancı bir kentte tek 
başınadır. Üç gündür yaşadığı bu kentin muhitine, insanlarına yabancıdır. O yalnızlığı 
bir çözüm olarak görmenin yanlışlığını kavramış ve artık bu yalanla kendini 
avutamamakta; ancak kendi gerçeğini de değiştirememektedir. O, kalabalıkların 
içerisinde hep yalnızdır. İnsanların, taşıdığı bu büyük yalnızlığa son vereceğine dair 
umudunu da artık tüketmiştir. Hikâyede kahraman anlatıcı kendi sorunsalının 
çıkmazında, bu yalnızlık batağından ancak ölümle kurtulabileceği düşüncesinde 
kilitlenir. Bu düşünceler hikâyede şöyle dile gelir: 

“Ve gözlerim insanların gözlerindeydi hep. Ne ararsam, ne beklersem 
onlardan?.. Ben, eksik adam, her yerde nasıl da yalnız… Yalnızlığı sevmek bir kurtuluş 
yoluymuş gibi gözüktü kimilerde. Koştum yalnızlıklara, ‘Yalnızlıktır güzel olan…’ dedim 
kendime. İnandırabildim mi? 

Şu yabancı kentte, insanların içinde, gençlerin, yaşlıların, kadınların, erkeklerin 
içinde… Hele genç kızların… Yalnızım. (…)  Ve şu yeryüzünün bilmediğim insanlarının 
kentinde bir akşam, bir köprünün orta yerinde işte, bu çırpınış bitsin diledim.”(Ç, 2012, 
76 -77). 

Tosuner’in hikâyelerinde yalnızlıkları bakışlarına sinmiş, toplumun ötelediği ve 
yaşadıkları boğucu yalnızlığın bunalımından kurtulmaya çalışan hikâye kahramanları 
itildikleri bu yalnızlıktan dolayı toplumla çatışma halindedir.   Sokaklarda yığınla insan 
kalabalığı arasında; ama o kalabalığın hiç fark etmediği – ya da önemsemediği- kendi 
yalnızlığına mahkûm bir kahramanın konu edildiği Düğüm adlı hikâyede, kahraman bu 
yalnızlığını noktalayacak bir arayış içerisinde bilinçsizce dolaşır. O kendisini 
anlamayan bu insan kalabalığına karşı öfkelidir ve onlardan yalnızlığını giderecek bir 
sevgi istemektedir; ancak umutla baktığı insanların kendisine sunduğu ise en fazla bir 
acımadır. 

“Biliyorum, gözlerimden açık seçik okunurdu yalnızlık ve aranış. Ve insanların 
beni yok saymalarını görmek, onlardan umudu kesmeyip sürdürmek aranmaları… 
Büyük yanlışım bu olsa gerek. Ve onlar hiç bilmediler. İçlerinden biriyle bir başka 
yaşamalara heveslendiğimi… Hiç bilmediler. Ya da domuzuna bilmezlikten geldiler 
hep. Bakışlarımın arayışı alay konusuydu. Ve gözlerimin yalnızlığı olsa olsa bir acıma 
getirdi bana.” (Ç, 2012, 91-92). 

 Çıkmazda adlı hikâyede, hikâye kahramanı, yağmur altında sokaklarda tek 
başına dolaşan birisidir. O giderek kendini dinlemekten usanan dostlarının yokluğundan 
iyice yalnızlaşmıştır. Kendi kendisiyle veya denizle dertleşir. Hıncını onlardan almaya 
ve sıkıntılarını bu yolla azaltmaya çalışır. 

“Ben bu kıyıya inip çok dertleştim kendimle.  Çook sövdüm kendime şu deniz 
denilen suyun kıyıcığında. O da benden az çekmedi hani… Çaresiz kalıp da etmediğim 
söz kalmadı ona. Yüzüne tükürdüğüm bile oldu. Ne baktı, ne şaştı…” (Ç, 2012, 102). 

Yazarın birçok hikâyesinde hikâye kahramanları, hislerini, düşüncelerini dile 
getirmekten çekinen insanlardır. Onlar eksikliklerinin verdiği duygu ile karşıdaki 
insanın kendini anlamayacağını, kendisine acıyacağını ya da alay edeceğini düşünerek 
kendilerini toplumdan soyutlamaya çalışırlar. Onlar genellikle kalabalıkların arasında 
ama “yalnız” yaşarlar. Çamura Yatmış Biri adlı hikâyede de hikâye kahramanı bu 
duygularla sevdiği kıza hislerini söyleyemez. Toplumun bakışlarıyla, sözleriyle 
kendisini ötelediğini düşünen hikâye kahramanı, insanlığa tepki gösteremez. Çaresizce 
bu acı yalnızlığı kabulleniş öyküye yansır. 

 “Korkarım kendimden ve yalnızlığımdan. Ve dudaklarımın bu titreyişinden 
korkarım. Yürürüm. İnsanların içinde ve insanların dışında olarak. (…) Yalnızlığı ve 
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sıkıntıyı taşıyarak ense kökümde, insanlara bağıramadan ve biraz öne düşmüş başımla 
yürürüm.” (Ç, 2012, 109). 

 İki Gün hikâyesinde Remzi Bey, hayatın tadından uzak bir yaşamın kıskacında 
hayata tutunmaya çalışan, ayağından sakat bir kahramandır. Bu kahraman, kendi 
yaşamındaki eksiklikler neticesinde, ağabeyinin evlenmesine içten içe bir kıskançlık 
duyar ve evin dar olduğu gerekçesiyle evden ayrılır; ama evden kaçışı kendisine sadece 
yalnızlık getirir ve hiçbir eksiğini de gidermez. Kahraman yaşadığı yalnızlıktan, anne ve 
babasının ısrarıyla yeniden eve dönüşünü şöyle anlatır: 

“Yengem, belki de çekemez oldu bizim yaşlıları, ayrı eve çıktılar. Annemle 
babam yakamı yırttı. ‘Ev ıssızladı, bir de kötü oldu ki…’ denildi. ‘Orda durduğundan 
kazandığın ne? Yalnızlık mı, o bir Allah için…’ denildi. Yalnızlıktı, sıkıntıydı ve bir şey 
yapamayışın donukluğu… Bundan da kötüsü yoktu ya, döndüm, sığındım baba evine.” 
(K, 2012: 69). 

 Yırtılmış Bir Mektup İçindir adlı hikâyede ise, sevdiği kızın kendisini 
istemeyişiyle memleketini terk eden hikâye kahramanının, otobüs bileti alırken 
biletçiyle yaptığı diyalogda, içinde bulunduğu yalnızlık kelimelere takılır kalır. 

 “ ‘Akşam otobüsünde yeriniz var mı?’ diyorum adama. 
 ‘Kaç kişi?’ diyor. 
Pek şaşıyorum bu soruya. 
 ‘Bir kişi…’ diyorum. ‘Tek bir kişi…’ 
Adam da şaşmıyor değil belki sesime…”(K, 2012: 102). 
Fiziksel engelli bir hikâye kahramanının, insanların bencilliğinden, 

dışlamalarından, sevgi adına dağıttıkları acımadan bıkıp, kendi kamburuyla 
dertleşmesinin konu edildiği Çok Şey adlı hikâyede kahraman yalnızdır. Derdini 
dökebildiği tek kişi ise, kendinden ayrı bir varlık gibi düşünüp, kişileştirdiği 
kamburudur. Kahraman bir sinemadan tek başına çıkıp kamburuyla dertleşerek, sokakta 
yağan yağmurun altında dolaşmaktadır. O, koca kentte, kendi yalnızlığına göndermede 
bulunur. 

 “Yağmurun kolay kolay kesileceği yok. Belki iyisi de budur. Kentin büyük 
caddesini bir yukarı bir aşağı ölçmeyi, karşılaştığım insanları, kedileri, köpekleri ve 
geçtiğim kapıları, direkleri ve çöp tenekelerini saymayı bile bırakmışım. Hiçbir şey yok 
bir ben varım.” (K, 2012: 198). 

 Su, Hava ve Güneş Işığı Adı Olarak: Inge hikâyesinde, hikâyenin başat 
kahramanı Almanya’ya bir sevgiyi unutmak adına gelmiş ve burada dilini bile bilmediği 
insanlar arasında yalnız dolaşmaktadır. Kahramanın tek arkadaşı altı yaşındaki 
Franziska adlı bir Alman kızıdır ve kahraman bu kentteki yalnızlığına şöyle vurgu 
yapar: 

“Yapıların dik çatılarını, çarşının göz alan ışıltısını artık kanıksadım ya, 
akşamları, işyerleri birden kapandıkta orta yerde kalmalara alışamadım daha.” (S, 
2012: 68-69). 

Necati Tosuner’in hikâyelerinde, çeşitli nedenlerle insanlardan kendilerini 
soyutlamaya çalışarak yalnızlığa sığınan kahramanlar genellikle yaptıkları bu eylemden 
sonuç alamazlar. Bu bağlamda Kamyon hikâyesinde, hikâye kahramanı bir kaçışın 
sonrasında yeniden insanların arasına dönmeye karar vermiştir ve kahraman anlatıcı 
insanların arasına tekrar adım atabilmenin zorluklarını anlatır. Hikayenin kahramanı, 
toplum içine bu yeniden katılış sürecinde, yalnız olmamak adına altı yaşındaki 
yeğeninden destek alır ve ona tutunarak hayatın kargaşasına dahil olmaya çalışır. 

“Yeğenim altı yaşında. Ve bana çok yardımı dokunuyor. Elimden tutuyor, 
çıkıyoruz evden, giriyoruz anayola uzun yürüyüşler yapıyoruz. Kentin gürültüsüne ve 
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insanlarının davranışlarına yeniden alışmak istiyorum. Ateşi düşmüş olmak önemli bir 
duygulanım, ürküyorum. Yalnız olmak istemiyorum. Yeğenim elimden tutuyor. 

Biliyorum tutmasa düşeceğim. 
 (…) Ve o elimden tutunca, güvenle yürüyorum kalabalığın ortasında.” (NTS, 

2012: 1-2). 
 Kan hikâyesinin kahramanları yeni evli bir karı-kocadır ve hikâyenin erkek 

kahramanı hanımına, birlikte olmanın, birlikte yaşamanın önemini, yalnızlıktan uzak 
olmanın sevincini, biriyle bir şeyleri paylaşmanın mutluluğunu şu cümlelerle ifade 
etmeye çalışır: 

 “Yalnız kalmadan. Hiç yalnız kalmadan. O eski yalnızlığımızı arada bir 
özleyerek belki, belki unutmuşluğumuza kendimizi inandırır gibi olarak. Unutulmuş’tan 
bir sözcük çıkarıp arada bir koklayarak belki. Onu bile paylaşarak. Her şeyi.” (NTS, 
2012: 30). 

Evlilikte yaşadığı problemlerden kaçarak uzaklaşmaya çalışan bir kahramanın 
anlatıldığı Yöneliş adlı hikâyede, kahraman anlatıcı, adını bile bilmediği bir kentte 
otobüsten iner ve tek başına bir otele yerleşir. Kahraman yeni geldiği bu yerde birkaç 
gündür tanıdığı kahvecinin –aşina olduğu- yalnızlığına vurgu yapar. 

“Gizlenilmez bir yalnızlığı taşıyordu yüzünde. Üstelik, sanki ona yakışan bir 
yalnızlıktı ve kazağının soluk mavisine de benzermiş gibiydi.” (Çl, 2012: 31). 

Erguvan adlı hikâyede ise kahraman, uzaklardaki bir dostuna uzun zamandır hiç 
mektup yazmadığını hatırlar ve an içinde geçmişe giderek gurbette hasta yatağında 
yaşadığı yalnızlığı ve insanın bir dost selamına hasretini herkesten daha iyi bildiğini 
şöyle kelimelere döker: 

“Ben, gurbet nedir bilmez miydim? İnsanlığı, hadi bırak! El yazısıyla gönderilen 
bir iyilikler dileğinin sevinci, hangi birimle ölçülür diye de mi hiç aklımdan 
geçmemişti? Hasta yatağında günlerce kapının buzlu camına da bakmamıştım sanki… 
Kendine yine söz verip de, yeniden ve gizliden, postacı geldi mi, geliyor mu diye de 
gözlememiştim günlerce, ve…”(Çl, 2012: 47).  

Sevgilinin gidişi sonrası kahramanın yaşadığı acı ve sevgiliyi unutma çabalarının 
anlatıldığı Özeti hikâyesinde kahramanın derdini paylaşacağı kimse yoktur. O, kendi 
yalnızlığında sevginin getirdiği acıyla yoğrulmaktadır. 

“Şimdi kıyıya gideceksin, 
Yalnızlığın denize bakacak. 
Ağlamak güzeldir.” (Çl, 2012: 63). 
Bir evlilikteki boşanmanın ve sonrasında yaşanan duyguların dile getirildiği 

Sonra… hikâyesinde ise hikâyenin erkek kahramanı, kendi tercihi olmayan bu 
boşanmada yaşadığı yalnızlığı, evrende yapayalnız gözüken ayla kendisini 
özdeşleştirerek anlatmaya çalışır.  

 “Ay çok güzeldi. (…) Sanki başka bir şey yoktu. Evet, hiçbir şey yoktu. 
Koskocaman bir ay vardı. Yalnızlık vardı. Sanki hiçbir şey yoktu, -yalnızlık vardı. Evin 
yolu niçin güzeldi?.. Sen nerdeydin?.. Evde miydin?.. Sen beni terk etmedin mi?.. Sen… 

Hiç ışık yanmıyordu.” (BTDGB, 2012: 26). 
Ayrılık acısının konu edildiği Bir Tutkunun Dile Getirilme Biçimi adlı hikâyede 

ise kahraman anlatıcı bir ömür taşıdığı yalnızlığın ağırlığını, öldüğü gün tabutunun 
ağırlığı ile kıyaslayarak, hayatı boyunca çektiği yalnızlık acısına gönderme yapar. 
Tabutunun ağırlığının kendi ağırlığından fazla olduğunu düşünür ve buradan hareketle 
tüm yaşamı boyunca yakındığı yalnızlığın ağırlığının nereye gittiğini kendi kendine 
sorar. Ölünce insanın yalnızlığının da öleceğini, bu duygudan ancak o zaman 
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kurtulabileceğini anlatmaya çalışır. Yazar için yalnızlık ancak ölünce dinebilecek bir 
ıstıraptır. 

 “Çisil çisil bir yağmur 
tabutumun darası. 
Benden ağır darası 
tabutumun. 
 (…) 
Peki, hani nerde –mi- 
ağırlığı yalnızlığımın?.. 
Evet, yıllarca 
Hep yakındığım! 
 
Oysa, ölünce 
yalnızlık kalmaz ki… 
Yerlerde yaprak hışırtısı, 
ayırdına varılmayan.” (BTDGB, 2012: 29). 
Yaşlılık korkusu içindeki bir kahramanın öyküsünün anlatıldığı Sıcak Bir Gün 

hikâyesinin başat kahramanı Burhan Bey eşinden ayrılmış, üç senedir yalnız yaşayan bir 
insandır. Bu süre zarfında Esra adında kendinden yirmi beş yaş küçük bir kızdan 
hoşlanır; ancak ona hislerini açtığı için Esra da kendisine küsmüş ve Burhan Bey’in 
yalnızlığının rengi iyice koyulaşmıştır. Sonunda dayanamayıp Esra’yı arayan ve onun 
tatilde olduğunu öğrenen Burhan Bey’in Esra’ya bıraktığı notta, vurguladığı kelimelerle 
içinde bulunduğu yalnızlık ve bu durumu kabullenme çabaları hikâyeye yansır. 

“ ‘Burhan aradı!’ der misiniz, lütfen…’ 
‘Burhan Bey…’ 
‘Yalnız Burhan…’ 
Sonra da: 
‘Yalnız Burhan!..’ dedim kendime. 
Kendi sesimden korktum sanki. 
Yine de başardım gülermiş gibi etmeyi.” (GG, 2012: 17).  
Alanya’da Bir Kıyıda hikâyesinde ise hikâyenin büyücü olan kahramanı fiziksel 

engellidir ve bu durumun getirdiği sorunlar nedeniyle insanlardan kaçıp yalnızlığa 
sığınır. Sevdiği ve çocukluğundan beri oyunlar oynadığı tek kız da, başka bir adamla 
çekip gidince kahraman iyice kendi yalnızlığına gömülür. Hayattan çektiği acıyı ve 
yaşadığı yalnızlığı “ateş” metaforuyla anlatan hikâye kahramanı, ateşin yanıp sönmesini 
yaşamı ile bütünleştirerek yalnızlığını unutmaya çalışır. Ateşe bakıp, kendi gibi yanan 
bir şeyin varlığıyla yalnız olmadığını düşünen kahraman bu şekilde kendisini avutmaya 
çalışır. 

 “Onun yanarak var olmasını, yanarak havayı oynatmasını, havayla birlikte 
dans etmesini.. çılgın çılgın çıtırdamasını. Kendini perişan etmesini, sonra yorulmasını, 
çaptan düşmesini, seyrelmesini, yavaş yavaş her şeyi boşlamasını, ben artık söndüm 
olmasını, severim. 

Artık çırpınmadan, hiç ses etmeden, isyan etmeden kendini sönmeye bırakmasına 
bakmayı da severim. 

Geceleri hep ateş yakardım. Ve ateş, benim yalnızlığımı alır götürürdü.” (YAÇ, 
2012: 26-27). 

Tosuner, hikâyelerinde yalnızlık temini kahramanların yaşamak istemediği, 
ancak içinde bulundukları durumdan kurtulmalarının da pek mümkün olmadığı acı 
veren yoğun bir duygu olarak ele alır. Büyük çoğunluğu fiziksel engelli olan bu 
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kahramanlar yaşadığı birçok olumsuzluğun üzerine bir de itildikleri bu yalnızlık hissi ile 
baş etme çabası içinde kendilerini bulurlar. Böylece kahramanların kendilerini 
çepeçevre saran bu sorundan kurtulma çabaları, çıkmazların içinde kendilerine el 
uzatmayan topluma öfkeleri, bazen bu yalnızlıktan kurtulma ümitleri bazense ancak 
ölümle yalnızlıktan kurtulabileceklerine yönelik olumsuz düşünceleri hikâyelere 
taşınmıştır.  Yazar farklı kahramanların kurgusunda  “yalnızlık” temini ele alarak bu 
duyguları yaşayan insanların hayatlarına farklı bir kapı aralamıştır. 
 
4.3. Öfke / İsyan 

 
Necati Tosuner’in hikâyelerinde hikâye kahramanları, kendi sorunsallarının 

çıkmazında bazen kendileri ile bazen de toplumla çatışma içerisindedirler. Bu 
kahramanlar genellikle fiziksel engellidir ve toplumdan dışlandıklarını düşünen 
kişilerdir. Fiziksel engellerini gidermek ellerinde olmadığı için kendilerini bu şekilde 
yaradan Allah’a ve onları bu şekli ile kabul etmediklerini düşündükleri topluma karşı 
yüreklerinde bir öfke taşırlar. “İnsan yüksek bir güçle karşı karşıya kaldığında hep 
güçsüzdür.” (Kundera, 2005: 51). Diğer insanlar gibi olmamanın açmazında olan 
kahramanlar çaresizliklerini – çünkü kendi gerçeklerini düzeltmeye muktedir değillerdir 
– kendilerine, topluma ve Allah’a karşı çıkarak azaltmaya çalışırlar. 

 İnsan Sayılmak adlı hikâyede diğer insanlarla kendini kıyaslayan hikâyenin 
engelli kahramanı, kendi mutsuzluğunu, unutamadığı gerçeği karşısındaki bunalımlarını 
ve bunun sonucu isyana dönüşen duygularını şöyle dile getirir: 

“Yaşamak onlarca mutluluktu. Bir de kenarlarda yalnız başlarına bekleşen 
kişiler vardır. Belirli, ya da belirsiz bir eksikliğin sıkıntısında umutsuzdurlar. 
Bunalımlarını anladığımı sanırım onların. Aynı dirliksizlik içinde yaşıyorum ben de. 
Önce yaradana karşı geliyor kişi. Bir usanmışlık beliriyor ardından. Yaşamaktan, 
çevreden bıkılıyor, ıssızlıklara kapanılıyor eksikliğiyle. Her şeyi unutmayadır bütün 
çabası. Oysa unutulmuyor gerçekler. Bunun bir boşuna avunuş olduğunu anlayınca, ya 
‘kader’ demek kalıyor; ya da bütün duyguları yitirip yaradana, topluma karşı çıkmak.” 
(ÖM, 2012: 29). 

Bu hikâyede, hikâye kahramanı fiziksel engelli insanları isyana sürükleyen 
neden olarak toplumun yanlış algısını görür. İnsanı belli standartlarla kabul eden, ona 
uymayanları dışlayan, insanın gerçeğini kabul etmektense, ondan uzaklaşarak kolaya 
kaçan toplumun hatalarına vurgu yapılır. Toplumdaki her ferdin bu konuda üstlenmesi 
gereken sorumluluklar olduğunun altı çizilmeye çalışılır. “Herhangi bir beden kusuru 
ya da hoşa gitmeyen bir karakter özelliği olan bir kimseyi, duymuş olduğu öfkeden 
ötürü ayıplamamalıyız. O bundan sorumlu değildir. Gerçekte, alabildiğine öfkelenme 
hakkını kabul etmeli ve onun durumu ile ilgili olarak oluşmuş ortak bir ayıplama 
davranışında bizim de payımız bulunduğunu bilmeliyiz.”(Adler, 2007: 68). Bu hikâyede 
insanın eksikliğinin onun kendi suçu olmadığı, toplumun bu durumu bir suç olarak 
algılayıp engelli insanı ötekileştirmesinin yanlışlığı vurgulanır. Hikâyede bu ötelemenin 
engelli insanda oluşturduğu öfke ve isyan dile getirilir. 

“Eksik adamın kızgınlığı buradaydı işte. Topluma ne kaybettirmişti o? Suçu 
neydi? Tanrı vermedi diye, insanlar niye yükleniyorlardı ona? Tanrı’ya başkaldırışın 
yanına bir de toplumdan kaçmayı katıyorlardı. Ve eksik adam onların içine giremiyor, 
günler söve saya gidiyordu böyle.” (ÖM, 2012: 31). 
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Doyuş adlı hikâyede de kahraman fiziksel engellidir ve durumunu kendisini bu 
halde yaratan Allah’ ta sorgular. Hikâye kahramanı, Allah tarafından yaratıldığını bilen, 
onun karşısındaki güçsüzlüğünü kabul eden; ama kendisini bu şekilde yarattığı için ona 
inanmamayı tercih eden bir ruh hali içerisindedir. Diğer insanlar gibi yaşayamıyor 
olması, kendi duygu çıkmazlarına bir çözüm bulamaması onu, Yaradan’a karşı isyana 
sürükler. 

“Bir musluk arandım çevremde susuzluğumu giderecek. Bilinmedik biri hepsini 
kapatmıştı bana. Onu bulacak, ondan öç alacak güçte değildim. Bir boşuna kızgınlıktı 
benimki. O güçlüydü, kurduğu düzeni benim için değiştirecek değildi ya… Duygularımı 
bilse, gülüp geçtiği tutkularıma bir çözüm verseydi, inanırdım ona. (…) Bir hınç 
duygusu aldı erdemin yerini. Yaradanın varlığını yokumsadım. Sıkıntılarda boğuldum, 
açmazlara düştüm büsbütün. Oysa ben de en dolgun inanışlarla ona güveneyim 
isterdim. O sevdirmedi kendini.” (ÖM, 2012: 49). 

Yine fiziksel engelli bir kahramanın ele alındığı Eksik Adamın Çizgileri adlı 
hikâyede ise kahraman, kendi gerçeğinin getirdiği sorunlara başkaldırarak, içindeki 
acıyı hafifletmeye çalışır. Kahraman bazen kendisini bu şekilde yaratan Allah’a, bazen 
de kendi gerçeğini kabullenemeyip onu dışlayan topluma isyan eder. Kendi durumu ile 
baş edemeyen ve suçlu olarak kendi Yaratıcısını gören hikâye kahramanının, isyanı 
yansır öyküye. 

“Bütün bunlar bir alınyazısıysa eğer, Tanrı, niye hakbilir diye tanıttı kendini? 
(…) Tanrı’dır en büyük suçlu. Bana çekilmez acıları veren ve başkaldırışımı yasaklayan 
Tanrı…” (Ç, 2012: 2). 

Bu hikâyede, hikâye kahramanı öylesine bir çıkmazdadır ki, ancak başkaldırarak 
yaşama tutunur. “Kahraman, kendisine karşı koyan dış dünyanın üstünlüğünün 
bilincindedir haklı olarak” (Lukacs: 2014: 102). Bazen Allah’a yönelttiği öfkesini 
bazen de kendisine yaşama hakkı tanımayan tüm insanlığa yöneltir. İsyanı insanlığın 
bencilliğine, toplumun kendisini insandan saymayan yanılgısına, ötekileştirilmeyedir. 
Artık kahraman bu bencil insanlıkla savaşarak yaşamayı öğrenmiştir. Onların karşısında 
durarak güçlendiğinin farkındadır ve bu başkaldırış onun yaşamının anlamı olmuştur: 

“Eksik adam çıkmazda şimdi. Sanır mısınız, yaşanacak yeri kalmıştır 
yaşamanın, başkaldırılmazsa?.. 

Ve ben başkaldırıyorum işte. Bu düzensizliğe, insanı, insandan ayıran bencilliğe 
karşıdır savaşım. Kişi savaştıkça güçlüdür. (…) Benim yaşıyorum demem, savaşıyorum 
dememdir. Ve ben savaştıkça yaşayacağım Yargıç Bey.” (Ç, 2012:3-4). 

Yaşayamamanın verdiği üzüntünün hesabını Allah’a sorar hikâye kahramanı. 
Onu isyana yönelten sebep aslında kendi çaresizliğidir. Yaşamak istediği ve ona 
yaşatılmayan bir hayat, kişinin kendi gerçeğini değiştirememesinin mahkûmluğu ve 
çektiği acıların hesabı onu bu halde yaratan Allah’ta sorgulanır. 

“ Ve Tanrı, hiç de anlatıldığınca hakbilir olmasa gerek. İnsanlara eksikliği, 
insanlara acıyı veren ve ‘ Benden büyük yoktur, bana tapacaksın.’ diyen Tanrı…  

Tanrı yoktu. Varsa, cehennem korkusuyla vardı Tanrı. Eksik adamın kader 
çizgisini çekerken yüreği sızlamayan Tanrı, Tanrı mıdır? Tanrı vardı. Kızacak bir şey 
bulamayınca, bağırıp çağırılacak bir Tanrı’dır bu. Ve umutsuz kalındıkta yardım 
istenecek bir Tanrı vardır.” (Ç. 2012: 16-17). 

Hikâyede kahraman, hayat üstüne geldiğinde, sevgiye yenildiğinde, istediği 
duyguları yaşaması elinden alındığında bir öfke patlaması yaşar. Bu öfkeyi topluma, 
sevgilisine, kendisine ve Allah’a yansıtarak rahatlama yoluna gider. Adeta yaşamın 
batağına saplanmış hikâye kahramanı çırpındıkça daha da batar ve çaresizliğin acısını 
etrafındaki her şeye öfkesini yansıtarak dindirmeye çalışır. 
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“ Sevmek yok bana. Yaşamak yok. Ve bunu değiştirmenin bir yolu da yok. 
Yaşamak değer mi bu yenik düşmelere?.. Öldürmeliyim kendimi. Ama ölmek 
istemiyorum. Offf! Tanrım. Tanrı yok. Kim? Kim bana bunları eden?.. İnsanlar mı? 
İnsanları öldürmeli… Öldürmeli insanları… Topunu birden öldürmeli. Sevgilimi?.. 
Sevgilimi de… Hepsini… Öldürmeli insanların hepsini… Ya da tek tek yüzlerine 
tükürmeli insanların… En iyisi bu, tek tek yüzlerine tükürmeli… Tükürmeli insanların 
yüzlerine…” (Ç, 2012: 59). 

 Pont Marie Üstünde adlı öyküde öykü kahramanı; hayattan yorgun, acılarından 
yılgın, yalnızlıktan usanmış bir şekilde; yaşadıklarının, yaşayamadıklarının öfkesi 
içerisindedir. Onun öfkesi hem insanlığa hem Allah’a hem de kendisinedir. Kısacası 
kahramanın kızgınlığı, hayatında kendisine acı veren her şeyedir. Hatta kahraman 
hayatın kendisine yaşattıkları karşısında güçsüz olmasına dahi kızgındır. 

“ Ağlamak neyi değiştirirdi ki?.. Çok çok, bir yalancı boşalmışlık belki… Ve 
güçsüzlüğüme bir kızgınlık ardından. Şu yeryüzüne, şu insanlara ‘ Doğru yol bendedir! 
’ diyen Tanrı’ya… Ve düşüncelere… Bana beni kemiren düşüncelere bir kızgınlık.” (Ç, 
2012:77). 

İki Gün adlı hikâyede ise, Remzi Bey bacağından sakattır. Hikâye boyunca bu 
problem, içinden çıkılmaz bir sıkıntı olarak onun ruh dünyasından yansıtılır. Zira 
hayatındaki eksiklik, insanların bakışlarındaki farklılık, kahramanın istediklerini 
yapamayışı hep bu sorunun bir ürünüdür. Kahraman bu eksiklikten kurtulmanın, 
açılmaz bir kapıyı zorlamak kadar güç olduğunu da bilir. İçinden çıkamadığı 
çaresizliğini ve acısını ise her şeye kızarak dindirmeye çalışır. 

“Dış kapıya gelince birden aklıma düşüyor. İşte, topallığım düşüyor aklıma ve 
yavaşlıyor adımlarım. Sövüyorum. Kendime, topallığıma ve kadere ve her şeye… 
Sövüyorum. Ben bu sokaktan işte… İşte bu sokaktan, şöyle gümbür gümbür bir 
geçemedim. Ve hep böyle, kedi gibi… Kedi gibi bile değil… Bir hiç… Hiç…”  (K, 2012: 
11). 

Aynı hikâyede Remzi Bey’in, iş arkadaşı Kerim Bey’le iş çıkışı diyaloglarında 
sakat kalmasından dolayı Tanrı’yı suçlayışı ve gizli bir ima yansır sözlerine. 

“ Tanrı’yla aranız pek iyi değil, sanırsam… diyor. 
Değildir… diyorum. Bacağımın böyle olduğunu anladığımdan beri pek 
geçinemeyiz. 
Özür dilerim… diyor. 
Yok canım, özür dileyecek bir şey yok… diyorum. Yoksa Tanrı’nın yerine mi?..” 
(K, 2012: 44). 
Remzi Bey düşüncelerinde ise toplumla bir çatışma halindedir. İnsanların kendi 

dışındakilerine yaşama hakkı tanımayan bencilliklerine, insan dışı davranışlarına öfke 
doludur. Yaşamak istediklerini elinden alan ve bir aymazlıkla karşısındakileri 
düşünmeyen bu toplumun yanlışlarına kahramanın öfkesi şu cümlelerle dile gelir: 

“Üzülmemelisin, 
Üzülmemelisin, bu domuzlara ve onların yarın birer domuz olacak, birer daha 

büyük domuz olacak çocuklarına değmez, üzülmemelisin. Ve bir de alıştın mı buna, 
bitti. Bir büyük domuz da sen oldun çıktın demektir.” (K, 2012: 54). 

 Edi ile Büdü adlı hikâyede ise hikâye kahramanı kamburdur ve iş yerinde 
sevdiği Selma, bu kamburun haddini aşarak(!) kendisini sevmiş olmasını hazmedemez. 
Selma kendisine ilgi duyan Fikret’le beraber altmış yaşlarında başka bir kambur kadını 
iş yerine getirerek kahramanla alay eder. Hikâye kahramanı, arkadaşlarının kendisiyle 
ve hiç suçu olmayan, tek suçu kendisi gibi kambur olmak olan bu kadınla alay 
edişlerine, kendilerini toplumdan dışlamalarına büyük bir hınç ve öfke duyar. 
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Kendilerini ikinci sınıf insan yapan bu yanlış algının ürettiği insanlara öfkesi hikâyeye 
yansır. 

“Sanki bunlar, günlerce bana diş bilemişler de sanki, kötülüklerini ve zehirlerini 
şimdi hep birlikte ve kol kola ve yüzlerinde o kasılmalarıyla ve ummadığım ve buncasını 
beklemediğim çirkinliklerini ve yürek buran bilmediğim o şeylerini ve insanlık dışında 
her şeylerini kusanlar… Ve kin… Ey kin!.. Bu kin bana neler işletmez?.. Öfke ve hınç… 
‘Ulan, ne demeye renk veriyorsun bu pezevenklere?..’ Kin, ey kin!.. Ve ezilmişliğin 
buruk tadı.” (K, 2012: 92). 

 Dikenlikte Gül Çiçeği hikâyesinde ise, sevgi konusunda hayata yenik bir hikâye 
kahramanı ele alınır. Kahraman, giden sevgilinin arkasından önce ölümü düşünür, 
ardından bu ölüm düşüncesini içkiyle ve öfkeyle silmeye çalışır. Kahraman, hayat 
karşısındaki çaresizliğini, bağırıp çağırarak; kendisine ve etrafındakilere zarar vererek 
unutmak, en azından yüreğinin öfkesini azaltmak niyetindedir. 

“Hadi, iç. Hadi, bağır. Bu yakınlarda oturanlar, buralardan şöyle bir geçenler, 
denizin ordakiler, denizin öte yakasındakiler, seni tanıyanlar, tanımayanlar ve o, 
duysun. Hadi, bağır. Bağıramadın. Bağıramadın mı, bas tekmeyi şu şişeye. Söv. Git 
kapaklan yatağına. Yorgun ve çaresiz say kendini. (…) Isır avucunu. Saçını çek. Hadi, 
içsene. Bağırsana hadi. Sanki niçin tekmelemiyorsun şişeyi?..”(S, 2012: 16).         

Yazarın hikâyelerindeki kahramanlar çoğunlukla fiziksel engelli kişilerdir ve bu 
insanlar hayata yenik başlamış, daha doğdukları ilk günden bu yana bu yenilginin 
acısını hissederek büyümüşlerdir. Hikâyelerde, hayat boyu içinde büyüttükleri acının 
öfkesini yüreklerinde biriktiren ve çaresizliklerini, ellerinden bir şey gelememesinin 
sancılarını etrafa öfke saçarak dindirmeye çalışan bu kahramanların duyguları 
anlatılmaya çalışılmıştır. Kahramanlar içlerindeki acıya sebep olarak gördükleri 
Tanrı’ya ya da bu acıyı dindiremeyen topluma öfke ve kızgınlıklarını dile getirmişlerdir. 
Böylece insanları öfkeye ya da isyana sürükleyen, gözükmeyen sebepler hikâyede 
görünür kılınarak bu sebeplere dikkat çekilmiştir. 
 
4.4. Ötekileştirme 

 
Dünyada toplumlar, kendisi gibi inanmayan, kendisi gibi düşünmeyen, kendisi 

gibi yaşamayan, kendisi gibi bakmayan insanları toplum içinden ayrıştırarak 
cezalandıran bir değer yargısının uygulamalarını sürdürmektedir. Günümüzde dili, dini, 
ırkı, hayata bakışı veya buna benzer birçok sebepten dolayı ötelenmiş insan 
topluluklarını görmek mümkündür. Necati Tosuner ise insanların düşünce olarak değil 
de fiziki farklılıklarından dolayı onlara yapılan ötekileştirmeyi bir tema olarak 
hikâyelerine taşır. Yazar, fiziksel engelli insanların toplumca dışlanmasını, toplumun 
onları öteki olarak yabancılaştırmasını, öykülerine alarak; topluma karşı hiçbir suç 
işlememiş, sadece Yaradan tarafından eksik yaratıldıkları için toplum nazarında 
ötelenen bu kişilerin duygularını hikâyelerinde somutlamaya çalışır. 

 İnsan Sayılmak adlı hikâye – başlığından da anlaşıldığı gibi – fiziksel engelli 
insanlara toplumun bakışını, onların kendilerini topluma kazandırma isteklerini ve 
içinde bulundukları buhranı dile getirir. Bu hikâyede toplumun kendisini insan dahi 
saymadığını düşünen hikâye kahramanı, insanların kendi gerçeğini anlayıp kabul 
etmemelerini ve Tanrı’nın verdiği bu durumdan dolayı kendisini dışlamalarını yargılar. 
Hikâyede fiziksel engelli olan kahraman, kendisi gibi engelli bir kişiyi görür ve 
toplumdaki değer yargılarının yanlışlığına ve kendi durumunu değiştiremeyecek olan bu 
insanların çaresizliğine vurgu yapar. 
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“İnsanlar onu kenar sokaklara iteler, ardından yuh çektirirdi çocuklara. Adamın 
tek suçu, Tanrı’nın başkalarına verdiği güzelliği ona çok görmesindeydi. Toplumun 
değer ölçüleri vardı: kişi ya ünlü, paralı, ya namuslu olmalıydı; ya da Tanrı eksiksiz 
yaratmalıydı onu. Kendini tutkulara bıraksaydı adam, ün de para da kazanabilirdi 
belki. Namuslu görünmek de güç iş değildi. Ama bütün bunlar Tanrı’nın, ona 
vermediğini örtmeye yeterli olacak mıydı?  Eksikliği bir leke gibi taşıyacak, kendini 
toplumdan saydıramayacaktı yine de. Tanrı’nın vermediğini insanların onda 
aramasının gereği neydi? Olsa olsa kişiyle Tanrı’nın arasında kalmalıydı bu. O da 
insandı, insan olmak çabasındaydı… Toplumun onu da en az kendileri gibi insandan 
sayması gerekmez miydi? (…) Adam topluma bu ölçüleri için kızıyordu. Kendisinin de 
insan diye, insanca sevilmesini diliyordu o.” (ÖM, 2012: 30). 

Hikâye kahramanı sevdiği kızın nişanlanıyor olması üzerine, içki içen 
kahramana toplumun içkiyi bile yakıştırmayacağını düşünür ve insanların, engelli bir 
insanın içmesine, sevilmesine hatta sevmesine bile hak tanımamasını, bu kadar 
toplumdan yalınlaştırılmasını iç dünyasında sorgular. 

“ Az sonra gidecek sızana dek içecekti. ‘Senin neyineydi içmek?’ diyecekti 
insanlar. ‘Sevgilim nişanlanıyor.’ diyebilir miydi onlara? Sevmek, sevilmek onun için 
değildi. Kişi her şeyi bırakıyordu bir kerteye dek. Sevilmemeye de alışılıyor bir gün. 
Ama sevmeden yaşanılır mı?” (ÖM, 2012: 32). 

Böylece hikâyede toplum ve engelli insan arasındaki çatışma, engelli insanın 
toplumda herhangi biri olma çabaları ve toplumsal yanılgı sık sık kahraman anlatıcının 
düşüncelerinden aktarılarak toplumdaki fertlerin yaptığı hataların sonucu olan 
dışlanmanın verdiği acı vurgulanır. Kahramanın bu dışlanmalardan tek kaçışı ise 
hayallere sığınmaktır. 

 “ Belki de adam, bir belirli kişiye tutulmuş değildi. Şu geçen kadınlardan 
birinin kolunda olmaktan başka bir şey istemiyordu. Ya da çocuğun arabasını iten şu 
adamın yerinde olmak isterdi. Kendine güven duymanın nasıl şey olduğunu bilmeliydi o 
da. İçten bir gülüşü unutalı yıllar oluyordu. (…) Kadınlar çocuklarına onu gösterecek: 
‘Annene karşı gelirsen Allah Baba böyle yapar işte…’ diyeceklerdi. O, dudaklarını 
ısıracak, yenilgin, düşlere bırakacaktı kendini.” (ÖM, 2012: 33). 

Yazarın hikâyelerinde toplumdan uzaklaştırılan, yalnızlığa itilen hikâye 
kahramanları; toplumla ve insanlarla sürekli çatışma halindedir. Kahramanlar 
düşüncelerinde, kurdukları hayallerde kendi gerçeğini kabul etmeyip, engelli insanı 
edilgenleştiren toplumun yanlış değer yargılarını sorgularlar. Bir Ebemkuşağı Peşinde 
adlı hikâyede, hikâye kahramanı, kardan adam ile ilgili kurduğu hayalinde toplumla 
çatışır, hayalindeki siyahla beyazın çatışması aslında kendi duyguları ile toplumun 
değer yargıları arasındaki tezatın ortaya konmasıdır. Kahraman, toplumdan örtük bir 
şekilde öç alır. 

 “Kar diye balçığa sarılır, boyumca bir kardanadam yapardım. Üşümesin diye 
pardösümü giydirirdim belki. İnsanlar gülerdi. Pardösümün yakasından başka gülünç 
bir şey bulamazdım ortada. Kızar, kartopuna tutardım onları. Beyaz kartoplarının 
onları çamura boyamasına herkesten çok kendim şaşardım. İnsanlar üzerime koşar, ben 
kaçardım. Biri, bir tekmede yıkardı kardanadamımı. Beyaz dostumun siyah siyah 
dökülüşüne bir anlam veremezdim.” (ÖM, 2012: 41). 

Kahramanın toplumla çatışması ve çatışmanın sebebi olan ötekileştirme duygusu 
Gökten Bir Uçurtma Düştü adlı hikâyede de kendisini hissettirir. Hikâye kahramanı 
kendisini yok sayan insanlığa tepkisini ve kendisini kabul ettiremediği hayata 
yenilgisini şu sözlerle yansıtır: 
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“Var olmak iyi, yok olmaktan kaçınılmaz, ya varken yok sayılmaya ne buyrulur? 
‘Ben de varım!’ diye çabalayım, ‘Sen yoksun!’ desinler, sonra da tutup seveyim 
insanları, yaşamayı… Bu yenilgiye nasıl katlanmalı?” (ÖM, 2012: 59).  

Eksik Adamın Çizgileri adlı hikâyeye, fiziksel engelli bir adamın, insanların 
yüzüne tükürmek istediği için suçlu olarak yargıcın karşısına çıkarılması ile başlanılır. 
Hikâyede, insanların bencilliği ile toplum dışına itilmiş kahramanın, toplumun bu yanlış 
değer yargılarına öfkesi, itirazı ve kendisini savunması söz konusudur. Hikâye 
kahramanının itirazı, kendisini insan saymayanlaradır. Kendisinin de insan olduğu 
gerçeğini kabul etmeyenlere, ona bu gözle bakmayanlaradır. Kahraman, sadece fiziksel 
engelli olduğu için, insanların arasına girememesine, onların değer yargılarındaki zinciri 
kıramıyor olmasına ve kendisine yöneltilen aşağılayıcı bakışlara öfkelenir. Onun tepkisi 
kendisini “insan” saymayan toplumadır. 

“ Çok şey mi istemiştim? İnsandım. Bunu duyuyordum içimde. İnsandım. 
Aralarında bir yerim olduğunu ummaktı ilk suçum. Onlar bencilliği temel seçtikleri bir 
düzen kurmuşlardı. Bir kesin çizgiyle beni kenarda bırakan, değişmez ölçüleri vardı. 
Ben eksik adamdım. Ben sakattım onlarca. Ben aralarına giremez, ben onların 
yüksekten baktığıydım. Ben ezilen adamdım. Ben gülünen, ben bakışlarıyla kırdıkları 
acınan adamdım.”( Ç, 2012:1-2). 

Hikâye kahramanı yargıcın vereceği cezanın dışarda insanların bakışlarının 
verdiği cezadan daha ezici olmadığını şu sözlerle anlatır: 

“İnsanlar – sözde gizliden- kendilerince yargılayıp, bakışlarıyla 
cezalandırmadılar mı beni? Ve üzerime kapatacağınız bir demir kapı, dışarda, 
insanların ‘sakat’ diyen bakışlarından daha mı ağır olacak sanırsınız?”(Ç, 2012:2). 

Hikâyede geçmişe dönüş tekniği ile fiziksel engelli bu kahramanın çocukluğuna 
gidilir ve kaptan olma hayalindeki bu kahramana daha okula gitmeye başladığı ilk 
andan itibaren yapılan dışlamalar dile getirilir. Çocuk aklı ile bu durumu algılayamayan 
ve şaşıran hikâye kahramanı kendisine yapılan muamelelerin ve bakışların farklılığını 
zamanla anlayacaktır. 

“Okul kaptanlığa giden yoldu. Ama arkadaşlarının itelemeleri… Ağlamadı. Bir 
şaşırdı, bir şaşırdı… Daha ne ki, ağlamayı da öğrenirdi nasılsa…”(Ç, 2012: 10). 

Fiziksel engelli olduğu için kahramanın ötekileştirilmesi, onun incinebileceğini 
düşünmeden, diğer insanlardan farklı olduğu için yapılan ayrıştırmalar devam eder. 23 
Nisan Çocuk Bayramı’nda, bir bayan öğretmen sırf özürlü diye, geçit töreninde 
görünmemesi için kahramanı sıradan çıkarır ve kahraman okul bahçesinde öylece kalır. 
Hikâyede, İnsanların daha çocukluktan başlayarak engelli birisini toplumdan 
çıkartmaları ve kendi mecburi yalnızlığına itmeleri bir çocuğun dünyasından gözler 
önüne serilir. 

“Yoktu. Artık hiç kimseler yoktu okulun bahçesinde. Gittiler. Hep bayrama 
gittiler. Niçin götürmediler kendisini, anlamadı. Anlamadı ama bir şeydir geldi, takıldı 
boğazına…  (...)  Kızgınlıktı. ‘Niye götürmediler beni?’ Koştu inatla, yetişti. Bir süre 
gitti onların ardı sıra. Öyle yalnız başına giderken görünmekten mi çekindi, döndü 
geriye. Başı öne düşmüş, yürüdü. 

(…) Bütün okullar, dizi dizi yeni büyük adamın önünden geçecek ve büyük adam 
onlara bakacaktır. Ve okulun tören işlerini düzenleyen öğretmen, büyük adamın onu 
görmesini istemez, Nasıl bilsin?..” (Ç, 2012: 11). 

Hikâye kahramanı gençlik dönemine geldiğinde de bu öteleme artarak sürer; 
fakat artık daha farkında olunarak, daha bilincine kazınarak… Zira ilkokulda insanlar 
tarafından dışlanmayı yeni yeni fark eden hikâye kahramanı gençlik döneminde bu 
farklı olmanın acısını ve dışlanmanın çaresizliğini daha iyi duyumsayacak ve 
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katlanmaya çalışacaktır. Gençlik döneminde gençlerin ‘benimki’, ‘seninki’ diye 
adlandırdığı sevgililer, bu eksik gencin penceresinden şöyle yansıtılır: 

 “(…) bakkalın büyük kızı seçilir, ‘Benimki…’ denir. Ve kızın adı 
‘Kamburunki’dir artık. 

 (…) Ama bakkalın kızı dudak bükmeyi bilecek çağdadır. Omuz silker, ‘Kala 
kala ona mı kaldım?..’ der. Der de, kızın sözünü hemen nasıl da yetiştirirler… On beş 
yaşın eksik adamı… Bir şeyler kopar içinde, gözleri önüne serilir bir şeyler… 
İnsanlardan başka olmak… Arkadaşlarından başka… Anlar. Bir iyi anlar başkalığı… 
Nedenini araştırmaz, katlanır.” (Ç, 2012: 14). 

Yazar, hikâyede erdem maskesi altına sığınmış insanları; aslında sadece 
kendilerini düşünen, “güç” elde etmekten başka hırsları olmayan, bozuk bir düzenin, 
yanlış bir anlayışın parçası olarak yansıtır. Yazara göre bu düzende bir insan engelliyse 
– neye sahip olursa olsun-  insanların zihninde bu eksikliğin yarattığı yanlış algıyı 
değiştirmeye gücü yetmez. 

“Ve erdem, unutulmuş bir boş sözdür, söylevlerde geçer… Neler verilmez 
kendini bir şey sanmaya karşılık. Bir tutkudur kendini güçlü bilmek. ‘İnsanlık’ kendi 
başını kurtarmanın simgesi, güçlünün güçsüzü ezdiği orman yasası… Ve eksik kişi 
hiçbir şeydir. Para ve yükselme belki çok şey yapar eksik kişiyi, ama hiçbir şey yapmaz. 
Eksik adam nedir, gülünecek, alay edilecek ve biraz acınacak birinden başka?..” (Ç, 
2012: 22). 

Bu hikâyede küçüklükten bu yana kendisine yapılan muamelelerin neticesinde 
kahramanın kalbinde insanlara karşı bir öfke oluşmuştur. Onun insanlara dilenerek 
bakan gözleri, insanlardan hep aşağılanmayı görmüştür. İnsan yerine koyulmayışın 
acısını hiçbir zaman unutamayacağını bilen hikâye kahramanı, bu dışlamanın 
kendisinde oluşturduğu psikolojiyi öyküye yansıtır. 

“Ve unutabilecek miydim, insanların beni içlerine almadığını, beni kendinden 
saymadığını insanların? Ve yüreğimde, onlara bir kızgınlığı, kendimden saklamaya 
çalıştığım bir kıskançlığı taşımayacak mıydım? İnsanlara el açmış gözlerim, baktığım 
her şeyde, insanların beni aşağılayan seslerini bulmakta gecikecek miydi?” (Ç, 2012: 
26). 

Kahraman toplumda kendisini sevecek, kendisini anlayacak bir kişi dahi olsa 
onu bulmak için yaşama tutunacaktır. Toplumda bir tek kişinin dahi bu değer 
yargılarından farklı düşünmediği eleştirilirken, bu dışlamadan kurtulmak için 
kahramanın hazin arayışı dikkatlere sunulur. 

“İnsanlara güvenişim boşa mıydı? Bir tek kişi çıkmaz mıydı beni anlayacak, 
sevecek, toplumun değer ölçülerine karşı çıkacak, tek bir kişi… Yaşamak, o kişiyi 
aramak olabilirdi benim için. Bulamayışın acısına katlanarak, aramak onu… Bakalım, 
şu yeryüzünde böylesi yücelikte biri var mıydı?” ( Ç, 2012: 27). 

Hikâyede kahraman, kahvede otururken, diğer masalardan birinde oturan güzel 
bulduğu bir kızın resmini yapmaya başlar. Bunu fark eden kız da ona bir resim yapar. 
Kendisiyle alay edilen ve “haddini bilmesi gerektiği” mesajını veren bu resmi kahraman 
şöyle dile getirir: 

“Kâğıdı benden yana çevirdi, ucundan kaldırdı yavaşça… Baktım, bendim. 
Koca kafalı biri ve sırtında kafası büyüklükte bir çıkıntı… Sol elde bir sigara tütmekte… 
(Sol elimde bir sigara vardı.) Ve kızın dudaklarında bir alay… Ve gülüşmeler 
ardından…” (Ç. 2012: 35). 

Yaşadığı bu olayın acısını içinde susturabilmek ve yenilgiyi unutabilmek adına 
kahraman içkiye sığınır; ama yolda sarhoş dönerken, insanların tepkileri ve onlarla 
yaşadığı çatışma dışlamanın toplumsal boyutunu yeniden gözler önüne serer. 
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“Yolda insanlar bana baktı hep. Hoşlanmadılar sallanışımdan belki. Beni 
suçlarmış gibiydi gözleri. İçki içmek de yalnızca kendileri içindi sanki… Durup, suçum 
bende olmadığını anlatır mıydım onlara? (…) Gülünmek istemiyordum artık. Güldüler, 
hep güldüler. Sövdüm. Ancak bunu başarabildim. Sövmeyi…” (Ç, 2012: 36). 

Hikâyenin sonunda ise hikâye kahramanı; toplumun kendisini ötelemesine, 
yaşama hakkını elinden almasına rağmen, bu toplumla mücadelede yenilmeyi, geri 
çekilmeyi reddeder. Herkesin bu evrende rahatça yaşaması mümkünken, insanların 
sadece kendilerini düşünen yanılgılarına tepki gösterir. Hikâye kahramanı toplumun 
yanlış algıladığı “insanlık” olgusunu yeniden insana kazandırabilmek ve insanların 
başkalarının yaşamasına izin vermeyen bencilliğiyle mücadele edebilmek için 
savaşacağını vurgular. 

 “Evet, savaşacağım. Ne kendini öldürmek, ne de tutup batırmak insanları… 
Savaşacağım. İnsanlara karşı, insan’dan yana bir savaştır bu. Her şeyin herkese 
yetecekçesine bulunduğu şu yeryüzünde, insan’ın bir dağıtımı hep kendine yontma 
huyunu – kendine yabancı düşen bu eski alışkanlığını- unutması gerek.” (Ç, 2012: 62). 

 Kurtulmak adlı hikâyeye, bacaklarından sakat bir kızın konu edildiği bir 
epizotla başlanılır. Annesiyle evde yalnız yaşayan bu kızın hayali, koltuk değneklerinin 
kendisine yüklediği acıyı yok edebilmektir. İnsanların bu kıza yaklaşımı da diğer 
hikâyelerdeki fiziksel engelli kahramanlara yaklaşımından farklı değildir. Nitekim bu 
kahraman, insanların bakışlarından, gülüşmelerinden kurtulmak adına ideallerini 
bağladığı okulunu bırakmayı tercih eder. 

“Okulu bırakmıştı. Kızların kitapları göğüslerine dayadığı, erkeklerin 
dudaklarından ıslıkların çiçeğe durduğu liseye gelince, bıraktı okulu. Onların arasında 
koltuk değnekleriyle… Ve her adım atışta bir başka yana sallanan bacağıyla onların 
arasında… Olmadı. (…) Biliyordu. Şu bacağı… Çirkindi. Ve bir şey beklemiyor, bir şey 
istemiyordu onlardan. Ama bakışmalar ve gülen sesleri… Çok çok, kimi arkadaşlarının 
acımaları… Avuntu verir iki sözleri…” (Ç, 2012: 66). 

 Ağabeyi hikâyesinde ise kahraman anlatıcı, yaz geldiğinde diğer insanlar gibi 
denize girip, sıcak kumun tadını çıkaramamaktadır. Kambur olan hikâye kahramanı 
kendi kendisiyle barışık değildir. Denize girdiğinde insanların kendisini dışlayacağı 
düşüncesi cümlelerine şöyle yansır: 

“Hiç değilse arkadaşlarımla birlikte denize gitmeye kalkışmıyorum. Yoksa 
başıma neler gelmezdi orada?.. Ben, bükülmüş belim ve çirkin vücudumla onların 
içinde, denizde ha?.. İnsanlar beni oraya sokmamakta haksız sayılmazlar hani…” (Ç, 
2012: 82). 

Aynı hikâyede bir boyacı çocuk, kambur olan hikâye kahramanının ayakkabısını 
boyar ve para almaz. Almamasının sebebi ise abisinin de bu kahraman gibi engelli 
olmasıdır. Çocuğun kurduğu “Abim de senin gibiydi.” cümlesine takılan kahraman 
anlatıcı, toplumun kendisini rahatsız edici, ayrıştırıcı üslubuna tepki gösterir. 

“ ‘Senin gibi…’ Bu söz çok canımı sıkmıştır benim. ‘Kambur’ demezler, ‘senin 
gibi’ derler. Sanki bir şey değişirmiş gibi. Ve saklamakla bana iyilik ederlermiş 
pozlarıyla hep… Ve isterim, bağırayım: ‘Kambur deyin be!.. Senin gibi ne demek?..’ “ 
(Ç, 2012: 85). 

İnsan kalabalığının korkunç uğultusu içinde dolaşan ve bu kalabalığın fark 
etmediği bir hikâye kahramanının anlatıldığı Düğüm adlı hikâyede ise kahraman o 
kalabalıktan biri olma arzusunu ve onların kendisini yok sayan anlayışını şu cümlelerle 
anlatır: 

“Özendiğim ama doğru dürüst bilmediğim bir yaşamanın kişileridir onlar. Bana 
aldırmayan ve beni yok sayan tavırlarıyla…” (Ç, 2012: 96). 



HİKÂYELERİN TEMATİK İNCELENMESİ                                  Nurhayat PAKSOY 
 

43 

 Çamura Yatmış Biri adlı hikâyede, bakışlarıyla, sözleriyle engelli insanları 
dışlayan insanlık, “çamur” metaforuyla anlatılır ve hikâye kahramanı bu çamurun içinde 
çaresizdir. O insanlığı değiştirmek adına bir şeyler yapmak istese de elinden bir şey 
gelmez. Kahraman, kendini öteleyen ve değiştirmeye gücü yetmediği bu düzenin içinde 
bocalamaktadır. 

“Bir yanda sevmek insanları, bir şeyler yapmak isteği onlar için… ( Bir şey 
yapamayışın çaprazında üstelik…) Ve bir yanda, insanların itelediği, gözleriyle, 
dilleriyle soktukları benliğim…” ( Ç, 2012:106). 

Kambur bir kahramanın konu edildiği Birtakım Şeyler Gibi adlı hikâyede 
kahraman içinden gelen bir itki ile odun kesen bıçkıların önüne kendisini atmak ve 
kamburundan kurtulmak ister. O insanların kendisini dışlamasına çözüm bulamamıştır 
ve hayal dünyasında sırtındaki bu yükten kurtulup, diğer insanlar gibi olup, kendini 
kabul ettirebilmek için çözümü bıçkının önüne kendisini atmakta bulur. Kahramanın 
bilinç düzleminde bulduğu bu çare ve insanlığa öfkesi aslında kendisine yapılan 
ötekileştirmeye verilen bir cevap, kendi acı gerçeğinin çözümsüzlüğüne bir isyandır. 

“Sırtımın, insanlardan yakasını kurtaramadı gittilik şu çıkıntısını kesip bıçkıda, 
kurtulmuş olarak doğrulacağım. Bir şaşıracak kalabalık, bir şaşıracak… Ve hani şu çok 
sevdikleri-artık benim olmayan- şeyimi kapıp yerden, yürüyeceğim üstlerine. 

İşte! Bakın! İşte bakın… Ben de sizin gibiyim artık. Ya… Ben de… Ben de sizin 
gibiyim. Artık kimse ‘kambur’ diyemez bana… Bakın!.. Bakın, kestim. Kestim, işte 
bakın… Durun! Durun kaçmayın be!.. Ben de sizin gibiyim ya… Durun be, kaçmayın 
be!.. Ne diye kaçarsınız?.. Sizin gibiyim ulan! Ulan, sizin gibiyim be!.. İşte, kestim ya 
ulan… Heey be! Kaçmayın!.. Kaçmayın be!.. Kaçmasanıza ulan!.. Ulan be…” (Ç, 
2012:114). 

İki Gün adlı hikâyede hikâyenin başat kahramanı Remzi Bey ayağından sakattır 
ve devlet dairesinde memur olarak çalışmaktadır. Remzi Bey’in çalıştığı kurumda 
kendisi gibi sakat olan çaycıya, mesai arkadaşının kurduğu cümleler, toplumun engelli 
insanlara bakışını, onların toplumdan farklı olduğunu hissettiren ayrıştırıcı yaklaşımını 
ortaya koyar niteliktedir. 

“Kahveci çıkıyor. Gencecik biri, bakamam. Bakamam yüzüne, işte… Benim 
gibidir: Topal. Arkasından da bakamam, korkarım bir gören olur diye. Bir topalın bir 
topala baktığını… Geçende, Muhsin Bey, - bunu yanına komam ya- ‘Ulan bacağına 
tükürdüğüm, nerde kaldı benim çay?..’ dedi. Bardakları topluyordu kahveci, bir 
duraladı, bardağın biri devrilir gibi oldu şöyle, bir şey demedi, biraz telaşlı, çıktı.” (K, 
2012: 13).  

Remzi Bey, hikâyede sürekli bacağındaki eksikliği ve onu bu haliyle kabul 
etmeyen toplumu sorgular. İnsanların bakışlarına yansıyan acıma ya da alaycı 
ifadelerden kaçmaya çalışan kahraman, toplumun sadece bacağındaki kısalık nedeniyle 
kendisini ayrıştıran yaklaşımlarına eleştiride bulunur. 

“Çok değil, bir yedi buçuk santim, bu. Beni öteki insanların yanında hiçliğe 
sürükleyen, -ki saçmalığı ortada.” (K, 2012: 23). 

Remzi Bey karşı komşunun besleme kızı Zeliha’ya âşıktır. Annesi diğer komşu 
Nedime Hanım’ın telkinleriyle Zeliha’yı istemeye karar verir. Remzi Bey ise insanların 
değer yargılarından, alay edileceği korkularından, kızın kendisini topal olduğu için 
istemeyeceği düşüncelerinden bu istetme olayına önce sıcak bakmaz ve dışlanmaya 
dönük korkuları hikâyeye yansır. 

“Artık, dilinden düşürmez Nedimanım: ‘Bunu sen yaparsın Nedimanım…’ 
dediler, ne diyeyim, ‘Eh, bir gidelim bakalım…’ dedim. Kız: ‘Aa, ben mi, o topala mı 
varacam?..’ demez mi!..’ 
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 ‘Ha ha ha..’ 
 ‘Hi hi hi…’ “ (K, 2012: 27). 
Remzi Bey yenik düştüğü bu hayat karşısında, yenilmesine sebep olan insanlara 

yakışabilmek için, onların kriterlerine uyabilmek adına sakat bacağını saklama 
çabalarını ve toplumla olan çatışmasını şöyle anlatır:  

“Yenildikçe anlıyorum. Yanlışlığı işleyen benim. Belki öyle değil, yanlışı 
sürdürüp giden onlar, ama yenilen benim ya… Ve bacağımın beğendiklerinden biraz 
başka oluşunu gizlemeye çalışarak onlardan…” (K, 2012: 55). 

Remzi Bey annesinin ısrarları neticesinde, gönlüne de söz dinletemeyerek, 
sonuçlarından korksa da, Zeliha’yı istetir. Zeliha’nın kabul edebileceği düşünceleriyle 
umutlanan kahraman, onunla konuştuğunu hayal eder ve kurduğu hayallerinde dahi 
toplumsal dışlamaya yönelik endişeleri dile gelir. 

“Eşim olursanız birçok şeye katlanmak zorunda kalabilirsiniz. İnsanlar hiç 
rahat bırakmayacaktır bizi. Onların ‘topalın karısı’ diyen bakışlarına, fısıltılarına, 
alaylarına dayanabilecek misiniz?” (K, 2012: 56). 

Hikâyenin sonunda ise Remzi Bey yanılmaz ve karşı tarafın reddetmesi ile bu 
evlilik hayali noktalanır. Böylece yazar engelli insanların toplumla ilgili yargılarında 
yanılmadıklarını, toplumdaki her ferdin toplumun değer yargılarıyla engelli insana 
baktığını ortaya koymaya çalışır. 

Kambur adlı hikâyede ise söz hakkı kamburundur. Hikâye kahramanının 
kamburu, bir hikâye kişisi olarak belirir ve dile gelir. Kendi yaşadığı ötelemeyi anlatır. 
O, sahibi ile konuşur, kendisine dışlanmanın sadece diğer insanlar tarafından 
yapılmadığını bizzat sahibinin de bu dışlamayı yaptığını ve bu kabul edilmeyişi dile 
getirir. Kambur, bunca istenmeyişten kurtulmak ve yok olmak ister. 

“Ne istiyorsun, ne yapayım istiyorsun? Oldu işte dönemeyiz ki… Hem niye? 
İnsanlar şunu bunu düşünüyormuş da benim için… Değer mi? Öyle, belki öyleyim, 
çirkin bir çıkıntıdan başka şey değilim belki. Ama ben, ben niye çirkin olayım yani?.. Ve 
tiksindirici… Sanki insanların pek.. pek sanki.. güzellikleri akıyordu da… Hiç bile 
aldırmıyorum. Kızma, sana da aldırmıyorum. Yok bütün bütün aldırmıyorum değil, 
kuduruyorum kiminde kuduruyorum. Hani ‘pis kambur’ demiyor musun, istiyorum ki 
sen vurdun mu yumruğu, içeri geçeyim, vur vur.. geçeyim içeri ve bitsin. Bitsin ve sen 
kurtul. Kurtulmaksa, kurtul işte.” (K, 2012: 73). 

Edi ile Büdü hikâyesinde, fiziksel engelli insanlara yapılan dışlanma, Selma ile 
Fikret adlı iki kişinin yaptığı oyunla gözler önüne serilir. Kambur olan hikâye 
kahramanı, iş yerinde Selma’ya sevdalanır; fakat Selma kambur bir kişinin haddini 
bilmesi gerektiği görüşündedir. Kambur bir insan sağlam bir insanı sevmemelidir. Bu 
düşüncelerle kendisine ilgi duyan Fikret’le beraber, kahramana haddini bildirmeye(!) 
çalışır. Onlar, kahramana kendisi gibi kambur olan altmış yaşlarında bir kadını işaret 
ederek onunla alay ederler. Yapılan bu oyunla, toplumun engelli insana âşık olmayı 
yakıştırmaması ve engelli birisine yine bir engelliyi layık görme yanılgısı dikkatlere 
sunulur. 

“Hadi, Selma kendine tutulduk diye, ‘Vay, senin gibi biri bana nasıl 
tutulabilirmiş…” diye bozulmuştur ve bizden yaka silkmiştir Fikret’e. O da: ‘Sen izin 
ver, onun kamburunu ezeyim ben…” demiştir. Neyse ne, ama kadının suçu nedir? 
Sakatlığının bana benzemesi mi? Altmış yaşlarında bir kadındır. Alıngan, küskün ve 
yenilgin ve yaşanmamış bir altmış yılın sonunda, kimbilir, belki kızdır daha. Ve belki 
daha da umut kesmemiştir, kimbilir…”(K, 2012: 91). 

Fiziksel engelli insanlara yardım aslında onların sevmesine ve sevilmesine 
imkân tanıyabilmektir. Engellilere yardım, onlara diğer insanların yaşadığı yaşamı 
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sunabilmektir. Onları dışlamamak, çaresizliklerine çare olabilmektir. Bu düşüncelere 
vurgu yapılan Eğlence adlı hikâyede, kahraman anlatıcı, imalı olarak insanların 
sakatlara yardımseverlik adı altında bağış toplaması ile alay eder. Çünkü yardımseverlik 
yirmi beş kuruştan çok daha fazla bir şeydir. Kahraman anlatıcı, insanların, engelli 
insanları manevi yönden aç bırakıp sonra maddi yönden onlara yardım ediyor gibi 
gözükerek vicdanlarını rahatlatmalarını eleştirir. Kahramanın acı gerçeği ile toplumun 
yaptığı sözde yardımseverlik çatışır. 

“Evet, sensiz bir gündü. Günlerden biriydi. Yokluğunun ve sevdanın kesiştiği 
köşeydi. Çaresizliğin dikilip umutsuzluk dağıttığı köşeydi. Sakatlara yardım haftasıymış. 
Hani, sudan ucuzmuş; yirmi beş kuruşa yardımseverlik sunuluyormuş.” (K, 2012: 127). 

Çilekli hikâyesinde ise hikâye kahramanı; sevdiği kız, arkadaşları ve diğer 
insanlar tarafından istenilmediğini bilmektedir. Öldüğü takdirde, bütün bu insanların 
kendisinden kurtularak huzura erişeceğini düşünür. Hikâyede kahramanın fiziksel 
engeli, örtük bir üslupla dile getirilir ve insanların onu bu nedenle dışladığı şöyle ifade 
edilir: 

“Sanki.. sanki yeryüzünün son çirkefiydi taşıdığım. Bir yok edilseydi, yok 
olsaydım bir; dostlarım, yakınlarım –ve belki birkaç kişi daha- üç birim toprak 
atsalardı üstüme, aman, herkesler kurtulacaktı sanki. Sevdiğim de kurtulacaktı. Beni 
gördükte karşı kaldırıma geçmekten kurtulanlar da olacaktı.” (K, 2012: 133). 

Kamburun kişileştirilerek, kahramanın yalnızlığını gideren, onun dertlerini 
dinleyen bir varlık olarak anlatıldığı Çok Şey adlı hikâyede, hikâye kahramanı 
kamburunu kendinden ayrı bir varlık olarak görür ve onunla bir dost gibi dertleşir. Ona 
insanları anlatır bir de kendilerini… İnsanlardan hep sevgi dilenen bakışlarını ve onların 
sadaka olarak sundukları acıma hissini… Kahraman, kamburuna kendisiyle diğer 
insanlar arasındaki çatışmayı anlatır ve onların sadaka olarak sundukları acıma hissini 
eleştirir. 

“Ey Kamburum! (…) Biz, insanlara avuç açar bir sevgi dilencisiydik. Hem de 
uzun bir süre, bütün bir gençlik… Aldattık kendimizi, dilendik. Ha, ne toplayabildik? 
Önümüzden geçerken avcumuza bırakıverdikleri acımalı bir bakış… Hepsi bu değil mi? 
Bu on paralıklar… Bunlar değil mi, avucumuzu yakan bağışlanmışlıkları ve hiçbir şeyi 
kurtarmaz geçmezlikleriyle, bunlar,  insanların sümkürür gibi attığı…” (K, 2012: 193-
194). 

Kahraman anlatıcının kamburuna verdiği öğütlerde toplumla çatışması devam 
eder. İnsanların olumsuz davranışları karşısında kahraman, dostu kamburuna, insanlara 
yönelik adım atmamayı önerir; çünkü onların, bu adımı bile anlamayacaklarını dile 
getirir. Ayrıca kahraman insanların kendilerine karşı takındıkları sahte davranışları 
eleştirir ve bu eleştirilerde onun topluma karşı içinde büyüttüğü öfke de açığa çıkar. 

“Ellerimizi uzatmayalım derim ben, yumruklarımız sıkılsın. Sen de benim gibi 
yap, ellerimizi uzatmayalım, tutamayız. Ve korkarım tutmaya bile değmez bir vıcıklıktır 
hepsi, olup olacağı… Üstelik, yine avuç açıyor sanacaklardır bizi. Ellerimizden ne 
okunur, bir yakarış mı? Dudaklarının kıyıcığında bir alay deresi akar, - ki kızlarınki 
boyalı.”(K, 2012: 194). 

Yazar, hikâyede toplumun dışlamalarıyla fiziksel engelli insanların da 
kendilerinden soğuduğunu, kendileriyle barışık olmayan bir tutum içine girdiklerini 
kahraman anlatıcının dilinden yansıtmaya çalışır. Hikâyede kahraman, kamburuyla 
konuşmaya devam eder. Artık insanlardan vazgeçtiğini, onların kendisini 
değersizleştirip, dışlamalarına, sevgisizliklerine, yanlış algılarına boyun eğmeyeceğini 
ve insanları sevmeyeceğini dile getirir. Artık kendisini ezen, öteleyen bu insanlardan 
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biri olmak istemediğini belirten hikâye kahramanı hem kendisini hem de kamburunu 
yüceltir.  

“Ey Kamburum! Saygıdeğer Kamburum! Biliyorum buna da alışacağım, neye 
alışmadım ki?.. Yenilgiye, yaşanmazlığa ve kadınsızlığa… İnsanların anlamazlığına ve 
aldırmazlığına alışmadım mı? Boş vermeye belki biraz da… Ezikliğe, yıkıntıya ve 
umutsuzluğa alıştığım gibi buna da alışacağım, biliyorum. (…) Hep onlar gibi olmaya 
çabaladım da, onlar gibi olmak şimdi, yok, bunu hiç beğenmedim. Ve beni kendilerine 
yakıştıramayan onlardan başka olmak istiyorum. Onlar gibi ha?.. Bunun pek de 
övünülecek bir şey olmadığını anlıyor musun Kamburum? Anla, bir güzel anla da; 
yücelt, sev, beğen kendini. Benimki pek yanlış başladı. İnsanlar beni ezdiler, 
kendilerinden aşağı gördüler beni… Ben de kendimi ezik, aşağı sandım, buna inandım, 
oysa… Sevinebilirsin.” (K, 2012: 196-197). 

Kambur bir çocuğun ve ailesinin konu edildiği Sisli adlı öyküde, bu çocuğun 
ailesi öylesine yoksuldur ki, çocuğa top dahi alamazlar. Bu kahraman bahçede top 
oynayan çocukların yanına gider; ancak toplumsal dışlama henüz çocuk yaşta kendisini 
hissettirir ve çocukların “kambur” diye kendisiyle alay etmeleri, gülüşmeleri ve 
kahramanın küçük yüreğindeki üzüntü, öfke ve çaresizlik sözcüklere dökülür. 

“Çeşmenin yanındaki arsada top oynuyorlardı. Ben de gittim yanlarına. 
‘Üüü, kambura bakın!’ dedi şişko biri. 
Hepsi de güldü. 
‘Anayın dini…’ dedim. 
Üstüme yürüdü şişko: 
‘Anamın dini, ha?..’ 
‘Anayın dini…’ 
Dövecekti. 
‘Lan Rıfat!..’ diye bağırdı bir amca. ‘Şimdi gelirim yanına…’ 
Şişko döndü, gitti. Güldüler. Hep güldüler. Ağlayacaktım. Tuttum evin yolunu.” 

(S, 2012: 56). 
 Su, Hava ve Güneş Işığı Adı Olarak: Inge hikâyesinde ise kahraman, 

Ankara’dan Almanya’ya bir sevgiden kaçıp gelmiştir. Örtük bir şekilde kambur 
olduğunu da belirten kahraman yine insanlarla çatışma halindedir. Kahramanın 
insanlara yaklaşma isteği ancak onların kendisine koydukları mesafe şu cümlelerle dile 
gelir: 

 “İnsanlarla barışık olmak istiyorum. Benimle barışık olmak isteyeceklere 
rastlarım sanıyorum.” (S, 2012: 68). 

Kahraman bu hikâyede kahvede altı yaşında Franziska adlı bir Alman kız ile 
arkadaşlık etmektedir; fakat kahvedeki insanların bakışları yine eleştireldir. Kahraman, 
insanların kendine hiçbir şeyi yakıştırmayan bu bakışlarına dikkat etmek istemese de, 
içinde büyüyen tedirginlik ve altı yaşındaki bu kızın da kendi durumunu fark edeceği 
korkusu hikâyeye yansır. 

 “Herkesin gözü bizde. Kimseyle bakışmak istemiyorum. Bakışmadan olmuyor. 
Aldırmıyorum. Aldırmıyor gibiyim. Gibiyim. Üstü örtülmeye çalışılan bir tedirginlik 
büyüyor usuldan. Benimle diye… Tedirginlik ona bulaşmasın istiyorum. Oysa, sanki 
hiçbir şeyi umursuyor değil.” ( S, 2012: 69). 

Bir büyücü anne ve çocuğun konu edildiği İsa, Monika ve Ben hikâyesinde 
kahraman anlatıcının annesi büyücüdür, anne ölünce büyücülük oğluna geçer. Bu 
büyücü kahramanın, çocukken insanların kendisine yaptığı öteleme ve bugünkü 
“insanlık” terimine eleştirileri ve ince alayları yansır hikâyeye. 
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 “Annem en birinci büyücüydü. Ondan korkmasalardı, etmediklerinin hepsini 
edeceklerdi. Korkmaları yaşamamı sağladı. Hani “insanlık” falan diye ülküler daha 
çıkmamıştı ortaya.(Eh, hiç değilse adı var şimdi, cam kapta sakladığımız, biraz 
küflenmiş…)”(S, 2012: 73). 

Büyücü kahraman küçüklüğünü hatırlar. O günkü acıları, korkuları ve 
tanımadığı insanların kendisini dışlamaları –henüz fark edemese de- bu dışlamanın 
hüznü kelimelere siner. 

 “Aklım bir şeye eriyor sayılmazdı. O gün belim ağrımıyorsa, o gün bir fırtına 
kopmamış, sazlıkta kapalı kalmamışsam, seviniyordum. Hani, bilmiyordum daha insan 
içine giremediğimi, niçin giremediğimi.” (S, 2012: 74).  

 Yengelerimiz hikâyesinin sakat kahramanı yengesi tarafından iftiraya uğramıştır. 
Ağabeyi ile yengesinin evinde kalan kahramanı yengesi evinde istemez. Onun kendisine 
baktığını söyleyerek evden ayrılmasını ister. Bunu öğrenen kahraman, kendisine yapılan 
bu istenmeyişe, bu iftiraya üzüntüsünü şöyle dile getirir: 

“ – İyi. dedim. Beni istemiyor. İyi de, başka bir şey uydursaydı ya… Desin ki, 
‘Yatağın altında on mark vardı, almış.’ desin. ‘Usandım bu herifin çolak kolunu 
görmekten, yemekte iştahım kaçıyor.’ desin. 

Bu da gelecekmiş başımıza. Gelsin bakalım. Dert gurbette gelsin.” (S, 2012: 
88). 

Yazarın hikâyelerinde bu fiziksel engelli kahramanlar toplumun kendisine 
yaptığı dışlamalardan ve yaşadıkları acılardan kurtulabilmek adına çoğu kez kaçışa 
sığınırlar; ancak kaçış sorunların çözümü değildir. Kaçıştan bir sonuç alamayarak 
yeniden insanların arasına karışmaya çalışan bir kahramanın anlatıldığı Kamyon adlı 
hikâyede, kambur olan hikâyenin başat kahramanı, insanların arasına yeniden adım 
atma sürecinde o kadar ürkektir ki altı yaşındaki yeğeninden destek almaktadır. Yeğeni 
ile birlikte yaptığı bu geziler esnasında insanların tepkileri, farklı olduğunu kendisine 
hatırlatan gülüşmeleri ve kahramanın avuntuları öyküye yansır. 

“Bugün yeğenimle yine sokağa çıktık. 
 (…) 
Herkes, bizi baba-oğul sanıyordu. Bu da onların alaylarına, gülmelerine 

varıyordu. 
Önceleri pek de aldırıyor değildim. Ben de gülmelik bir şeyler zaten hiç eksik 

olmamıştı ki… Onları nasıl kandırıyorum diye, hani dalgamı bile geçiyordum.” (NTS, 
2012: 4). 

Hikâye kahramanının yeğeni ile yaptığı bu gezintilerde, yeğeni insanların 
dayısına bakışlarındaki farklılığı pek adlandıramamaktadır; ancak kahraman anlatıcı, 
kendisinin kambur olduğu gerçeğinin yeğenine de öğretileceği korkusunu her an 
yüreğinde taşır. 

 “Yeğenimse, sokakta benim yanımdayken bir başkalığın varlığını seziyordu ya, 
neyin nesi olduğunu anlayamıyordu. Anlar diye, benim de yüreğim ağzıma geliyordu. 

Sanki, şu benim canımı çok sıkmış sözcüğü yeğenime ille de öğreteceklerdi...” 
(NTS, 2012: 4).   

Bu hikâyenin sonunda ise insanların kahramana yaptıkları öteleme, aşağılama 
bakışlarla sınırlı kalmaz, söze de dökülür. Kahramanın yanındaki yeğenini çocuğu 
zanneden iki bayanın sözlü saygısızlığına, kahraman yeğeni ile birlikte alaylı, bir cevap 
verir. 

“Biri, ötekine dedi ki: 
‘Gördün mü kamburu? Evlenmiş, çocuğu da olmuş…’ 
Dalga geçmekten başka çare yoktu: 
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‘Yakışıklı!’ dedim, duysunlar isteyerek. ‘Bu güzel koku nereden geliyor?..’ 
Bayan’ımız döndü bir an. Yeğenim dedi ki: 
‘Kamyondan.’ (NTS, 2012: 5).    
Dayım Balon Olmuş… hikâyesinde ise, hikâyenin anlatıcısı kambur bir 

kahramanın yeğenidir ve bu yeğenin perspektifinden öykü dile gelir. Yazar öyküde 
toplumdaki dışlamaya inat, sakat kahramanın yakınlarının ona karşı hassasiyetlerini dile 
getirir. Bu küçük yeğen dayısındaki farklılığı sezmesine rağmen, onu incitmemek adına 
bu durumu kimseye sormaz. 

 “Bir gün, anneme sormuştum: 
 ‘Dayım niçin böyle şey, anne?..’ 
 ‘Sakın bunu dayına sorma!..’ dedi annem. ‘Sonra çok üzülür…’ 
  Sormadım ben de 
  Hiç kimseye sormadım.”  (NTS, 2012: 8).      
 Necati Tosuner Sokağı hikâyesinde ise yazar, devrim düşüncesini somutlayıp 

kahramanın sevgilisi olarak öyküye taşır. Devrim ile beraber yürüyen hikâye 
kahramanının örtük bir şekilde engelli olduğu da dile getirilir. Kahramanın Devrim’le 
kahve içmek için buluştukları bir akşam, insanların, kendisine farklı olduğunu 
hissettiren davranışları kahraman anlatıcı tarafından şöyle dikkatlere sunulur: 

‘Güzel bir akşam oluyor…’ diyor. ‘Bozma, olur mu?..’ 
‘Korkma, bozmam…’ diyorum. 
Sonra da cılız bir ses karşıdan: 
‘An’nee, şu küçük babaya baksana…’ 
Bir çocuk. 
Parmağı bende bir çocuk. 
Esinti vurmuş annesinin eteklerine. 
Şöyle kaçamak bakıyor Devrim. 
‘Bozmam…’ diyorum, -yine.” (NTS, 2012: 21-22). 
Yazar, birçok hikâyesinde fiziksel engellerinden dolayı dışlanan insanların 

sorunlarını öykü konusu olarak ele almış ve onların, toplumun kendilerine açtıkları bu 
yara karşısındaki tutumlarını, bu dışlamalara çare olmayan kaçışlarını irdelemiştir. 
Böylece, kahramanların kendi sıkıntılarına, bir de toplumun yanlış davranışları 
eklenince yaşadıkları bunalımlar, insanlığa kızgınlıkları, çaresizlikleri ve toplumla 
çatışmaları farklı bir pencereden dikkatlere sunulmuştur.  
 
4.5. Bencillik 

 
Bencillik; ben duygusunun sadece ben duygusuna açıldığı, “ben” in toplumun 

diğer üyelerine ulaşamadığı bir yanlış ilişki anlayışının ürünüdür. İnsanın sadece kendi 
etrafında şekillendirdiği bir dünyanın görüntüsüdür. “Ben” ve “diğerleri” diye 
tanımlanabilecek bu hayat felsefesinde; insanın, kendi dışındakilerin de ihtiyaçları, 
duyguları, istekleri olabileceğini, karşısındaki insanı sahip olduğu gerçeği ile birlikte 
kabul edebilmeyi reddeden bir anlayışın izleri görülür. “… bir insana değer vermek, 
onun gerçeklerini anlamaya çalışmak ve onu olduğu gibi benimseyebilmektir. Ama 
birçok kişi diğer insanlara değer verdiği sanısıyla aslında kendi narsisist ihtiyaçlarına 
doyum sağlar.” (Gençtan, 2014: 75). 

Tosuner’in hikâyelerinde toplumun büyük sorunlarından ziyade,  insan 
ilişkilerindeki çarpıklıklar, davranış bozuklukları, bencillikler, insana değer vermeyen 
yanlış algılar toplumun en önemli sıkıntıları olarak peş peşe sıralanır. Yazar, insanların 
yapmacık davranışlarının arkasına sakladıkları egoist kimliklerini görünür kılmaya 
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çalışır. Yazarın hikâyelerinde toplumla çatışma halinde olan ve insanların değer 
yargıları neticesinde daha çok incitilmiş fiziksel engelli kahramanlar vardır. Tosuner, 
hikâyelerinde insanların sadece kendilerine yaşama hakkı tanıyan bencil duygularına ve 
kendilerinden farklı olanlara yönelik geliştirdikleri egoist tutumlarına kapı aralar. Onun 
hikâyelerinde engelli kahramanlar, insanların bencilce tutumları neticesinde daha çok 
umutsuzluk batağına saplanan kişiler olarak görülür. İnsanların bencilliği İnsan 
Sayılmak adlı hikâyede şöyle anlatılır: 

 “Oysa kişioğlunda bir bencillik vardı. Üstün olan, güzel, güçlü olan kendisiydi. 
Kendini üstün görebilmek için başkalarını aşağılaştırıyordu. Hele bunlar değer 
ölçülerine de giremiyorlarsa; aşağılık, çirkin, güçsüzdüler. Adam eksikliğin acılarını 
duymasaydı, bilmeyecekti belki insanları insan olduğu için sevmeyi. 

 (…) 
Toplum, eksikleri de kendinden sayacak olgunluğa erişseydi, bu acıları 

duymayacaktı. Oysa evrende bir insanlar vardı; bir de insan yapısında, toplumun 
bencilliğinde en büyük acıları yaşayan kişiler.  

 (…) 
Adama acıyanlar olacaktır belki. Ama her acımanın içinde, bir kötü ‘kader’in 

kendine rastlamayışın sevinci vardır.”  (ÖM, 2012: 30-31).  
Tosuner’in hikâyelerinde, hikâye kahramanlarının çoğunlukla savaşı insanların 

bencilliklerine karşıdır. İnsanların sadece kendisine yaşama hakkı tanıyan, diğerlerini 
sınırlandıran, kendi kriterlerine uymayan kişileri daha da çok engelleyen bencil 
düşüncelerinedir. Eksik Adamın Çizgileri adlı hikâyede insanların yüzüne tükürmek 
istediği için yargıç karşısına çıkarılan hikâye kahramanı aslında toplumun bu 
bencilliğine, onların insanları öteleyen yanlış değer yargılarına tükürmek istemektedir. 
Kahramana göre suçlu kendisi değildir. Asıl suçlu insanlığı öldüren bu bencil 
zihniyetlerdir. 

“Evet, Yargıç Bey. Bütün insanların yüzüne tükürmek isteyen benim. Ve onlar 
bencillikleriyle bunu çoktan hak ettiler. Neymiş, bana yaptıklarından sonra, insanların 
yüzüne tükürmek istemişim… Ben suçlu değilim. Suçlu onlar. (…) Gerçekte, ‘insanlık’ 
denilen, bir kendini düşünme, bir kendini beğenmeden başka nedir? Ve insanlar, 
insanlığı bencilliklerine kurban etmediler mi?” (Ç, 2012:1). 

Hikâye kahramanı kendi bencilliklerinden habersiz bu insanların suratına 
bencilliklerini haykırır. Onlara yaptıkları yanlışı duyurmaya ve erdem maskesi altına 
gizlemeye çalıştıkları bencillikleri göstermeye çalışır. 

“Ve şurada her yana sinmiş bir bencillik kokusu… Siz, onu yaratanlar, belki 
duymazsınız bunu ve suçlu görmeyebilirsiniz kendinizi. Ama ne iğrenç olduğunu bir 
bilseniz. (…) Bencilliğin suç sayılmadığı yerde, onun acısını çekenler karşı çıktıkça 
suçlanacaktır. Ama bencilliği örtebilecek midir bu? 

 (…) 
Ve insanlar ‘erdem’ diye acımanın arkasına gizlemişlerdir bencilliklerini.” (Ç, 

2012:3).  
Bu hikâyede, insanların sadece kendi çıkarlarını önceleyen davranışları, kendi 

duygularının doyumu uğruna diğer insanları ezen tutumları eleştirilerek yapılan hatalara 
dikkat çekilmeye çalışılır. 

“ Oysa insanlardan bir şey beklemek boşunadır. Bütün yüceliklerini bir kalın 
bencillik örtmüştür onların. Bir başkasını kırmak, bir başkasını ezmek de olsa, 
kendilerini doyurmadır işleri.” (Ç, 2012:21). 

 Düğüm adlı hikâyede ise hikâye kahramanı insanların kalabalığından uzak bir 
yaşamı sürmektedir. O insanların görmediği, görmek istemediği bir hayatın içindedir. 
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Hikâye kahramanı yalnızlığını ancak para karşılığı bir kadınla dindirebilir. İnsanların 
kendine yaptığı bencilliği ve artık onlardan öğrendiği bu bencillikle onlara bakacağını 
hikâye kahramanı şöyle dile getirir: 

“ İnsanlardan bir şey beklememeyi öğreniyorum. Ve başkasını düşünmek 
istemeyen bencilliği sindiriyorum yüreğime. Bana kendini veren, insanların alaylara 
konu ettiği çirkinliğime katlanan kadını düşünmek isterdim oysa. İnsanların bana 
yapmadıklarını ben niye onlara yapacaktım? Niye bir başkasını düşünerek yoracaktım 
kendimi? Ve kişioğlu kendimi üzmeye değer miydi? ‘Değmez’ dedim, yürüdüm hızlı 
hızlı.” (Ç, 2012: 96-97). 

 Pastırmalı Yumurtanın Çokça Dokunduğu Gecenin Hikâyesi adlı öyküde 
kolundan özürlü olan bir kişiye yanlış davranan, onun olmayan kolundan iğrenen zengin 
bir iş adamının bencilliği dile getirilmiştir.  Bu zengin iş adamının kolu kâbusunda, 
engelli kahramana verilerek o dilencinin yaşadığı ıstırabı bu zenginin yaşaması sağlanır. 
Böylece hikâyede fiziksel engelin her insanın başına gelebileceği temasına vurgu 
yapılmaya çalışılır. Hikâyede insanın aslında sahip olduğunu sandığı her şeyin bir anda 
kaybedilebileceği, hatta kendisinin sandığı organların dahi bir gün elinden alınabileceği 
gerçeğine dikkat çekilerek, daha duyarlı olmak gerektiğinin altı çizilir. Hikâyede zengin 
adamın, yanına gelen dilencinin sakat kolundan iğrenmesi ve onun bu haline üzülüp, 
daha hassas davranmak yerine; biraz sonra yiyeceği yemeği düşünüp iştahının 
kaçmasına hayıflanması ve asıl bu bencil düşüncenin sakatlığı dile getirilir. 

“Doğrusu, kimseyi doyurmaya hevesli değilim, ben kolay mı yükseldim sanki?.. 
‘Git bir iş bul kendine…’ dedim de, kolunu oynatarak –ki, kolunun bir karıştan aşağısı 
yoktu ve en uçta bir kemik çıkıntısı geriyordu deriyi- ‘Beyim, iş nerde ki…’ demez mi, 
bak kendini bilmeze… Ve uçtaki derinin o parlak kayganlığı… İçim kalktı. Oysa yemeğe 
gidiyordum ve iyice acıkmıştım hani… ‘Atın şunu dışarı…’ dedim kapıcıyla şoföre. 
‘Nasıl girmiş buraya?..’ Attılar. (…) olan bana olmuştu. Sözde bir iyi doyuracaktım 
karnımı… Ve bunun gözümün önünden silinmeyen derisi…” (K, 2012: 65). 

Necati Tosuner, Vurgun adlı hikâyede bir üst kurmaca ile yazdığı eserlerde 
kendisini anlatmanın bir bencillik olup olmadığını sorgular. Kahraman anlatıcı sevdiği 
kız Aysel’le yazdıkları üzerine konuşur ve yazar yazdıklarında “ben”in anlatılmasının 
bencilliğe girip girmeyeceğini şöyle ifade eder: 

 “ ‘Sen neler yazıyorsun?’ diyor. 
 ‘Bildiğin şeyleri…’ diyorum. 
 ‘Böyle, hep kendini anlatmak, bencillik olmuyor mu?’ 
 ‘Bu, herkesin öyle kolay kolay yapamadığı bir bencilliktir.’ diyorum. ‘İçtenlikle 

sergilersin her şeyini. Sonra bunları sana karşı kullanırlar. Acı veren bir bencilliktir, 
bencillikse…’ 

‘Bir kendini adayış mı oluyor bu?..’ 
 ‘En azından o…’ diyorum. ‘En azından…’ “ (K, 2012: 196-191). 
İnsanlardan şikâyet eden ve bu şikâyetini sırtındaki kambura anlatan bir 

kahramanın konu edildiği Çok Şey adlı hikâyede, kahraman insanlara öfkelidir. Öfkesi, 
onların yanlış değer yargılarına, kendisini dışlamalarına, kendisine acımayı sadaka 
olarak dağıtmalarınadır. Hikâyede kahraman anlatıcı, insanların hep “ben”i düşünen 
yanlış algılarına, birbirlerini yücelten davranışlarına ağır eleştiriler getirir. 

“Ve yumruk gibi, diken gibi bir şeyi taşıyarak yüreğimde, yürüdüm. Bu kendini 
beğenmişlerin, bu kendini bir şey sanmışların, bu banabanacıların, bu kapıpkaçıcıların 
ve kendini satmışların ve kiralanmışların ve satın almışların ve kiralamışların kentinde; 
bu çok büyümüşlerin, pohpohlanmışların, pışpışlanmışların ve kendini yitirmişlerin, 
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(…) bu kentte, bir de bu yağmur altında işte… Kent, insanları ve yağmuruyla düşüyor 
gözümden birdenbire.” (K, 2012:197). 

İnsanlar, kurdukları ilişkilerde karşısındaki insanın gerçeklerini kabul edip ona 
saygı duyduğu ölçüde bencillikten uzaklaşır. “ Narsisist kişi görünürde diğer insanlarla 
ilişki halindedir, ama bu gerçek bir ilişkiden farklıdır. Gerçek anlamda ilişki 
sorumluluğu içerir. Başka bir deyişle, bir diğer insanın gerçeklerini anlamaya 
çalışmayı ve bu doğrultuda davranmayı gerektirir.” (Gençtan, 2014:113) Bu bağlamda 
karşısındaki insanın fiziksel engellerinden kaynaklanan sıkıntılarını anlayamayan onu 
olduğu gibi kabul edemeyen toplumdaki bireylerin yanlışlarına dikkat çeken Tosuner, 
insanların hep ben duygusu etrafında şekillenen ve bundan dolayı sakat insanların iç 
dünyalarında fırtınalar kopmasına neden olan bu yanlış tutumlarına hikâyelerinde bir 
eleştiri getirir. Yazar yapılan bu egoizmin insanlık ile bağdaşmadığını öyküleri ile 
ortaya koymaya çalışır.   
 
4.6. Kaçış  

 
Kaçış, insanların baş edemediği durumlarda bir çözüm olarak geliştirdiği ve 

çoğu zaman problemi halletmeye yetemeyen bir savunma şeklidir. İnsanlar, yaşadığı ve 
üstesinden gelemediği olaylar karşısında bazen toplumdan, bazen kendisinden bazen de 
hayattan uzaklaşmayı tercih ederler. Kaçış kişinin, hayatın kendisine sunduklarıyla 
yüzleşmektense o sorunu yok sayabilmek adına, kulaklarını tıkamak, gözlerini 
kapamak, mekândan ya da insanlardan uzaklaşmak suretiyle kendisini bir süreliğine 
rahatlatma çabasıdır. Kalıcı bir çözümü beraberinde getirmeyen “kaçış” temi 
Tosuner’in, toplumdan yılgın kahramanlarında sıkça tercih edilen bir durum olarak 
karşımıza çıkar. Yazar, basılan ilk hikâye kitabı olan Özgürlük Masalı hikâyesinin ilk 
öyküsüne “Bırakacaktım bu kentin sokaklarını.”  (ÖM, 2012: 1). cümlesi ile giriş 
yapar. Böylece Tosuner daha ilk cümleden kaçış temini imler. Onun hikâyelerinde 
kaçış, bazen bir arayış, bazen bir başkaldırıştır. Mutsuz bir hayatın pençesinden, bir 
umudun peşine düşmektir. Çoğunlukla hikâye kahramanları kaçışın bir çözüm 
olmadığını bilseler de kendi içsel savaşlarından, huzursuzluklarından ve toplumla olan 
çatışmalarından kurtulabilmek adına kaçışı tercih ederler. 

“Bırakacaktım bu kentin sokaklarını. 
Bulvarda aylaklarca dolaştığım günler… Kızılay Durağı’nda üç kızın çocuksu 

gülüşüne kurban giden yıllarım… Annemin öğütleri, yalvarışları hatta: ‘Aman şu yılı 
bir atlatsan…’ Kapı çarpıp çıkmalarım benim… Ağlamalar belki arkamdan… Bile bile, 
körü körüne bir gidiş…”  (ÖM, 2012: 1). 

Bu hikâyede aslında kahramanın kaçışının nedeni umuttur. Onu ailesinden, 
memleketinden kaçmaya iten sebep, sevgiyi, mutluluğu, yalnızlıktan kurtulmayı ve 
yaşamak isteyip de yaşayamadığı duyguları başka bir yerde bulma hayalidir. 

“ Upuzun bulvarda bir yalnız benim sanki. 
Kararımı verdim, gideceğim bu kentten. Bir gece, bir ucuz otobüs kalkacak, ben 

üzgün, ben umutlu olacağım içinde.” (ÖM, 2012: 2). 
Hikâye kahramanı kaçışla mutlu olacağını hayal etse de bu kaçışı kendi içinde 

sorgular. Kahraman, huzursuzluğunu, kaçma isteğinin nedenini, kaçıp gittiği yerde 
mutluluğu yakalayıp yakalayamayacağının endişesini hikâyeye taşır. Kahraman 
mutsuzluğuna sebep olarak gördüğü toplumun, hiçbir yerde değişmeyeceği düşüncesine 
rağmen, inatla gitmek isteyişindeki paradoksu, bir iç monologla şöyle dile getirir: 

“ Kentin suçu ne? Gideceğim yer daha mı iyi olacak?  
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Ama düşler?.. Düşler benim değil miydi? Bu pes ediş niye? Yer mi kalmamış 
koca evrende, beni mutlu kılacak? Bulana dek, topunuza inat çekip gideceğim işte.   

Kimden  kaçıp, kime koşuyorum? Dedim ya, bunu ben de bilmiyorum. Nedir beni 
sıkan? Ne arıyorum?” (ÖM, 2012: 2). 

 Özgürlük Masalı adlı hikâyede de kahramanlar; özgürlüğü, mutluluğu, yeni 
umutları “kaçış”ta ararlar. Bu yalnız kahramanlar kaçışla yalnızlıklarının gideceğine, 
mutluluğu yakalayacaklarına inanırlar. 

“  ‘ Çekip gidelim buradan.’dedim. 
‘ Çekip gidelim.’ dedi. 
‘ Nere olursa…’ 
‘ En uzağa…’ 
‘ Bir yeni yaşantı…’ 
‘ Umutların en yenileri…’ 
‘ Mutluluğun doruğuna doğru…’ “ (ÖM, 2012: 14). 
Hikâyenin başkişisinin memleketten kaçışı arkadaşı tarafından engellenmeye 

çalışılır. Onun kurduğu cümleler aslında kaçışın bir çözüm olmadığının, her yerde her 
şeyin aynı olduğu gerçeğinin de dile dökülmesidir. 

“ Bak şu kente. Ne kötülüğü var.? Her yer gibi güneş burada da doğudan doğar. 
Battığı yer de bellidir. Neyine gerek başka yerler? Bu sokaklar senindir, daha çoook 
ararsın buraları. Geçti, geçer… Gel, vazgeç sen de.” (ÖM, 2012: 15). 

Arkadaşının ısrarlarına rağmen başka yerlerde mutluluğu arayan hikâye 
kahramanı aradığını bulamaz. Yabancısı olduğu bir kentte, hayalini kurduğu 
özgürlüğün, mutluluğun aksine; kendisini daha çok yalnızlığa itilmiş ve geçmişini özler 
bir şekilde bulur. 

“ Bir uğultulu kalabalıkta akşamlar kadar yalnızdım ben. Düşlerimi yitirmiştim, 
tutkularım boşaydı. Bir eskinin anıları kalmıştı, ondan öte her şey boş… Eskiyi mi 
arıyordum? Belki de geçmişe tutsaktım artık.” (ÖM, 2012: 16). 

Tosuner’in hikâyelerinde, hikâye kahramanları genellikle kendi gerçeklerini 
unutmak adına, bazen toplumdan kaçarak bazen de gerçekten hayale kaçışla mutluluğu 
yakalamaya çalışmaktadırlar. Oysa bu kahramanlar her durumda kaçışın kendilerini 
avutmadığının farkındadır.  

 Gökten Bir Uçurtma Düştü adlı hikâyede, hikâye karamanı kendisini bir dilenci 
ile kıyaslar. Toplumdan ötekileştirilen ve kendisine sevmek, sevilmek hakkı bile 
tanınmayan kahraman, bunu kendisine reva gören insanlardan kaçmak ister; ama bu 
kaçışın çözüm olup olmadığını da kendi dünyasında sorgular. 

“İnsanlardan sevgi beklemek, onlara el açmaktan daha mı az utandırıcıdır? 
Bunu çözemeyecek oradan uzaklaşacağım. Issızlıklara koşacağım olanca bunalışımla. 
İnsanlardan kaçış bir çözüm yolu olabilecek mi?” (ÖM, 2012: 60). 

 Eksik Adamın Çizgileri adlı hikâyede kahraman toplum ile çatışma halindedir. 
Okula ilk başladığı andan itibaren ötekileştirilmeye başlayan ve büyüdükçe insanların 
bu itelemesinin sebeplerine iyiden iyiye vakıf olan hikâyenin fiziksel engelli kahramanı, 
insanların yadırgamalarından, alaycı bakışlarından, kendisine yaşama hakkı 
tanımamalarından yorulur. Çaresizlik, çözümsüzlük içinde sorunlarından kurtulmanın 
yolunu kaçışta arar. O toplumdan, insanlardan, yalnızlığa kaçmak ister. Ancak bu 
yalnızlık kendisinin istediği bir yalnızlık değildir. Onun yaptığı zorunlu olarak bu 
yalnızlığı tercih etmektir. Kahraman, toplumdan uzaklaşarak, sevmediği yalnızlığı 
yaşayarak, toplumun değiştiremediği yargılarına bu şekilde bir çözüm arama yoluna 
gider. 
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 “Lise bitti. Geç de, güç de olsa bitti lise. Bir yapılacak iş, kaçmaktır bu kentten. 
Bir başka kentte, ıssızlıklara, insanlardan uzaklara çekilecekti… Belki yine severek 
insanları, belki bir büyük hınç duyarak onlara, yalnızlığa hep yalnızlığa koşacaktı. 
Yalnızlık sıkıntısı nasıl azalırdı, yalnızlığı alışkanlık edinmekten başka?” ( Ç, 2012: 23). 

Hikâye kahramanı ne yapacağını bilmez bir halde bocalar, durumuna bir çözüm 
aramaktır amacı; ancak hayatta en çok istediği ve tüm sıkıntılarını yok edeceğini 
düşündüğü yalnızlıktan kurtulmak isterken; bizzat yalnızlığın kendisine koşmuştur. 
Kahraman insanlardan kaçıp, içine düştüğü yalnızlığı ve kaçışındaki amacı şöyle anlatır: 

“Ve boşa çıkan umutlardan ve düşlerden ve yenilgimi bilen tanıdık yüzlerden 
kaçıp, geldim bu kente. Yalnızlıktan yakınıp, yalnızlığa sığındım. Bırakacaktım 
insanların iyiliğini, insanların kötülüğünü; bir başıma, ıssızlarda, yalnızlığın 
koyuluğunda arayacaktım mutluluğu. Belki bir şey veremeyecektim insanlara ama bir 
şey de beklemeyecektim onlardan.”  (Ç, 2012: 24). 

Bu hikâyede kahraman, yaptığı kaçışın neticesinde kaçmanın çözüm olmadığını 
fark eder. O aslında insanlardan çok, kendi gerçeğinden kaçmaktadır. Kaçışın, kendi 
sıkıntılarıyla yüzleşemeyen korkaklara özgü olduğunu anlayan kahraman için bu kaçış, 
yenilgiden başka bir şey getirmemiştir kendisine. 

“Kaçmanın yenilgiyi kabullenmekten başka şey olmadığını anladığım günler, 
sinsice ve birdenbire geldi. Yalnızlığa özenme, bir yüreklilikten çok, bir güçsüzlük değil 
miydi? ‘ Yalnızlık, yalnızlık’ diye koşmuştum da, hangi sıkıntım çözülmüştü? Yine 
kaşlarım çatıktı, yine geceler uykusuz ve insanların bakışları alaycıydı yine. 
İnsanlardan kaçmak, kişinin, kendi kendinden kopmasından başka nedir?..” (Ç, 2012: 
25). 

Kurtulmak adlı hikâyede hikâye kahramanı fiziksel engelinden kurtulmak adına 
geldiği yabancı memlekette sürekli kalmayı düşünür. Böylece bildiği insanlardan 
kaçmayı amaçlar; ama bu düşüncenin anlamsızlığının, insanların her yerde aynı 
olduğunun ve kaçarak sıkıntılarından kurtulamayacağı gerçeğinin kendisi de 
farkındadır. 

“Hiç geri dönmemeyi, bu yabancı ülkede, yabancı insanların içinde kalmayı 
düşündüğüm de oldu. Ama nedir değişecek olan? İnsanlar her yerde aynı değil midir?” 
(Ç, 2012: 71). 

Çıkmazda hikâyesinde ise hikâye kahramanı yalnız başına yağmurlu sokaklarda 
dolaşır. Dostlarının sayısı iyice azalan ve artık deniz kenarında kendisiyle ve denizle 
dertleşen bu kahraman, sabah olunca kentin kalabalıklaşan sokaklarından kaçıp eve 
sığındığını şöyle anlatır: 

“Sabahtı. İnsanlar bir alışılmış telaşla düştüler yollara. Ve kentin gürültüsü ve 
kentin kimseleri umursamaz hoyratlığı yavaştan yavaştan belirmeye başladı, uykusuz 
gecelerin adamı ben eve dönebilirim artık.” (Ç, 2012:103). 

Engelli insanları ötekileştiren toplumun “çamur”a benzetildiği,  Çamura Yatmış 
Biri adlı hikâyede kahraman, kendi gerçeği ile insanlar ve sevdiğini düşündüğü kızla 
çatışma içerisindedir. Kahraman anlatıcı kendisine acılar yaşatan insanlara, hayata, 
korkunç yalnızlığına ve ulaşamadığı sevgiye öfkelidir. Bu duygular içerisinde yaşadığı 
– ya da yaşayamadığı- hayattan kaçmak isteyen kahraman, kaçışın sadece kendisini 
aldatmak olduğunu ve öfke duyduğu bu toplumdan kaçmanın asla mümkün 
olamayacağını kurduğu cümlelerinin ikileminde hikâyeye taşır. 

“Bir otobüse, bir trene, bir gemiye mi binerim, kaçarım. Kaçamam. Kaçtım 
sanırım kaçamam.” (Ç, 2012:109). 

İki Gün adlı öyküde Remzi Bey adındaki kahraman bacağından sakattır ve bir 
devlet dairesinde memur olarak çalışmaktadır. O da daha önceki birçok öykü kahramanı 
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gibi yaşamını sıkıntı içinde, çaresizce geçirmektedir. İnsanlardan, onların 
dışlamasından, yaşamın kendisine istediğini vermeyişinden usanmış bu kahraman için 
ev, hayattan kaçarak sığınılacak bir mekân olarak imlenir.  

“Öğleyin, çalıştığım yerin bezdiren durgunluğundan ve geçtiğim o kalabalık 
caddenin bana hep yabanıl bakar insanları arasından sıyrılıp, eve atıyorum kendimi. 
Belki kaçar gibi. Belkisi yok, tam bir kaçak gibi işte. Sesimin çıkmadığı, ancak 
dudaklarımı kıpırdatan bir sövgüyle, insanlardan; insanlardan ve her şeylerden kaçan 
biri, ben.”  (K, 2012:197). 

Hikayede Remzi Bey, karşı komşunun beslemesi Zeliha’ya içten içe âşıktır. Bir 
başka komşuları Nedime Hanım ise annesine, Zeliha’yı senin oğlana isteyelim, der. 
Bunu duyan Remzi Bey Zeliha’yı sevse de zihnini kemiren düşüncelerle bu evlilikten 
kaçmaya çalışır. Aslında onun kaçmaya çalıştığı insanların düşünceleri, duyguları ve 
davranışlarıdır. O, bir topal olarak yanına insanların Zeliha’yı yakıştırmayacaklarını 
düşünür. Kendisini Zeliha ile evlenip caddede insanlar arasında dolaşırken hayal eden 
kahraman,  kurduğu bu hayalin dahi çevresindeki insanlar tarafından fark edileceğini ve 
kendisiyle alay edileceğini düşünerek korkar,  onlardan kaçmaya çalışır. Bu evlilik 
fikrinden kaçışın, cesaretsizliğin, korkunun yansımaları kahramanın düşüncelerinden 
öyküye aktarılır. 

“Ben onunla, bu insanların içinde onunla… Yine kaçaklık gelip kuruluyor içime. 
Sanki insanlar… Sanki şu karşıdan gelenler, şu yanımda yürüyenler sanki… Sanki şu 
işten çıkanlar, şu gezen dolaşan, ortalığa yayılanlar, sanki içimden geçenleri 
okuyacaklarmış gibi bir korku… Korku: Basacaklardır kahkahayı, dizlerini ve 
kasıklarını ve gülerken oynayan göbeklerini tutarak ve yatarak yerlere ve birbirlerine 
göstererek beni bağıracaklardır: “Yuu, işe bak…” Siniyorum. Koşmak istiyorum. Bir 
beter, bir bulaşıcı hastalıktan kaçarcasına koşmak… Koşamam. Bırak koşmayı, ben bu 
insanların içinde hızlı yürümekten bile kaçındım.” (K, 2012: 18).     

Bu düşüncelerin ıstırabıyla boğuşan Remzi Bey, insanların alay edeceği 
korkularıyla evlilikten kaçmakta ve herhangi bir adım atamamaktadır. Annesine ise 
evlilikten kaçış nedenini şöyle anlatmaya çalışır: 

“ ‘Kolay değil anne…’ dedim. ‘Korkuyorum. Sıkılıyorum yani… Sıkıldığım, hani 
olmazsa… Duyulursa bir de… Bu bizim sokaktan bile geçemez olurum artık.” (K, 
2012:31).   

Sonunda anne ve babasının akıl vermeleriyle ve gönlünün de ısrarıyla kızın 
istenmesine onay veren Remzi Bey yine de atmış olduğu bu adımın getirilerinden 
korkar. Sonuçların istediği gibi gitmeyeceği endişeleri ve olumsuz bir sonuç neticesinde 
kaçma isteği cümlelerinde yeniden belirir. 

“Yine de biliyorum olacakları. Ve başıma gelecekleri… Bir şey çıkmayacağını, 
biliyorum. Bana kalsa, cayarım. Korkuyorum. Beğenilmemekten yani. Yani yine 
beğenilmemekten… Çekip gitmeli bir yerlere. Ve unutmalı her şeyi… Her şeyden önce 
kendimi… Bu kendini bilmezliği, bu umutlara kapılmaları unutmalı.” (K, 2012: 32). 

“Kaçış” temi Yırtılmış Bir Mektup İçindir adlı hikâyede de ele alınır; fakat 
hikâye kahramanı bu kaçışı kendi istediği için değil de, sevdiği kız huzur bulsun diye 
gerçekleştirir. Zira sevdiği kızın kendisini reddetmesi ve etrafında görmek istememesi 
üzerine kahraman, sevdiğine okumadan yırtıp atacağını tahmin ettiği bir mektup 
bırakarak memleketi terk eder. Kahramanın istemediği bu kaçış şöyle dile gelir: 

“Yarın başka bir kentte olacağım. Ondan uzaklara sürüyorum kendimi. 
Mektubumu alacaktır ve açıp okumadan daha, -neyi, ‘Bu son, seni üzmeyeceğim artık.’ 
diyen bir mektubu- alaycı, yırtacaktır, biliyorum.” (K, 2012:102). 
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Pencereler adlı hikâyenin, “Birinci Pencerede” bölümüne ise bir kaçış 
cümlesiyle başlanır. Kahraman başka bir kentte, ne aradığını, niçin geldiğini bilmez bir 
şekilde kaçışını sorgular. 

“ Birden, bu kente niçin geldiğimi anlıyorum. 
Yol yorgunluğu ve uykusuzluktan bitkindim. Giyeceklerimi çıkarmadan öylece 

uzanmıştım yatağa. Sahi, ben ne arıyordum? Bir şey aramıyor muydum yoksa? 
Unutmak mı istiyordum? Sakın, avunmanın bir yolunu bulmayı umuyor olmayaydım?” 
(K, 2012:103). 

Aslında kahraman niçin geldiğinin bilincindedir. O sevdiği kızdan ve ona olan 
hislerinden kaçıp bu kente gelmiştir, fakat bu zorunlu sürgün sevgiyi azaltmamış, 
mesafeler duygularını silememiştir. Kaçışın çözüm olmayışı, kahramanın aşk üzerine 
kurduğu cümlelere takılır kalır. 

“Sana uzağım. Gönül şöyle avunuyor, baktığım yerlerde seni görüyorum. 
Sevdiğim, biliyor musun, uzaklık küllendirmiyor yaktığın ateşi. Evet, belki seni 
unutacağım, yani, yüzünü, ellerini falan… Sana hep uzak kaldığımı unutabilir miyim?” 
(K, 2012: 111). 

Yazarın birçok hikâyesinde olduğu gibi Tavşancıl hikâyesinde de kahramanın 
kaçış sebebi ulaşamadığı sevgilidir; ancak kahraman bu sevgiden kurtulmak adına değil 
de, sevgilinin onun yüzünü görmek istememesi adına zorunlu bir kaçış gerçekleştirir. 
Kahraman anlatıcı, hayattaki tek avuntusunu da elinden alan sevgiliye sitemde bulunur. 

“Sürgündeyim. 
Senden uzağa sürdüm kendimi. Sevin. Tek avuntum seni görmekti. Son 

avuntuydu. Avuntuydu. Yasakladın. Bunu bile yasak ettin bana. (…) Benden neleri 
esirgediğini bir bilsen… Hele, niçin esirgediğini…” (K, 2012:129). 

Vurgun adlı hikâyede hikâye kahramanı kamburdur ve bu engeli nedeni ile diğer 
hikâyelere benzer bir şekilde, sevdiği kız Meral tarafından istenilmemiştir. Bu sevgi ile 
kendisini etrafa rezil ettiğini düşünen Meral, kahramanı istemeyince o da memleketi 
Ankara’dan kaçarak İstanbul’a gelir. Kahraman anlatıcı kaçış nedenini ve hala 
unutamadığı sevgilisini şöyle anlatır: 

“Meral uzaktaydı. Özlüyordum onu. Bir göreyim istiyordum. Gidip o kente, bir 
göreyim. Yok, istemiyordum. Yine yürüyüp gidecekse istemiyordum. Ve biliyordum 
yürüyüp gideceğini, -üstelik dahasını da edeceğini.” (K, 2012:144). 

Kahramanın memleketteki arkadaşı Sinan ise arkadaşına yazdığı mektupta 
kaçışın bir çözüm olmadığını, kaçarak insanın sadece kendi kendine kötülük ettiği 
gerçeğini mizahi bir dille kaleme alır ve arkadaşının geri dönmesi için onu ikna etmeye 
çalışır. 

“Sen orda kendini ye, dur. Ne hallerde olduğunu duyuyorum. Aslanım, yazık 
ediyorsun kendine. Sanki ne sanıyorsun? Sen çektin gittin de, onun umurunda mıdır? 
Gel, dön buraya, sana benim baldızı vereceğim.” (K, 2012:170).  

Kıyıda hikâyesinde, kahraman bilinç düzleminde geçmişe giderek ve tekrar ana 
dönerek, iki yıldır unutamadığı bir sevgilinin varlığından haber verir. O, arkadaşlarıyla 
gittiği deniz kenarında bir kız arkadaşının kendisiyle ilgilenmesinden manalar 
çıkarmamak, “giremediği” bu denizden ve sevgi üzerine umutlanmalardan bir an önce 
kaçmak istemektedir. Hikâye kahramanı isteyip de yaşayamadığı ve yaşayamayacağını 
bildiği bu hayattan kaçarak içkinin gölgesinde teselli aramak umudundadır. Hikâyede 
kaçış ve içki bir sığınak olarak belirir. 

“Peki, şimdi ne unuttu? İlgilenmeyim istiyorum onunla. Denizde giydikleriyle 
geçip oturuyor karşıma. İçim kaynıyor. Tedirginlik at koşturuyor her yandan. Artık 
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akşam olsun istiyorum. Artık içmek istiyorum. Bu kıyıdan gitmek istiyorum artık.” ( S, 
2012: 36). 

Bir sevgi kaçağının ele alındığı Su, Hava ve Güneş Işığı Adı olarak: Inge adlı 
hikâyede ise hikâyenin başkişisi Ankara’dan Almanya’ya bir sevgiyi unutmak adına 
kaçmıştır; ancak kaçış gerçekleri unutturmaya yetmemektedir. Yüreğini de beraberinde 
getirdiği için unutamadığı bu sevgiliye kahraman şu cümlelerle seslenir: 

“Ve biliyor musun şimdi Ankara’dan kaç tren rayı uzakta olduğumu? Niçin 
uzakta olduğumu? Ve yüreğimden çıkan bir tren sesinin, çığlığa benzer bir tren sesinin, 
sana niye ulaşamadığını, nerede, nasıl buzlu dağlara takıldığını, hangi demir köprüden 
aşağı uçtuğunu, biliyor musun?” ( S, 2012: 68). 

Necati Tosuner’in hikâyelerindeki kahramanlar bazen hayattan, bazen insanların 
baskılarından, bazen de sevgililerinden veya içlerindeki sevgiden kaçmaya çalışırlar; 
ancak bu kaçış kendilerine yalnızlıktan başka bir şey kazandırmaz. Kamyon hikâyesine 
ise yazar, kaçıştan yeni dönen bir kahramanın öyküsü ile başlar ve kahraman anlatıcı, 
kaçışın kendisine sağladığı belki de tek kolaylığa biraz mizahi vurgu yapar. 

“Epey bir zaman buradan uzaklarda kalmıştım. Yabancı bir ülkedeydim. Her şey 
çok başkaydı. Her şey… 

İnsan, bir yerde yabancı olunca, şöylesinden bir rahatlık kazanıyor: Canınız bir 
şeye mi sıkıldı, yolunda gitmeyen bir şey mi var, çevreyle mi uyuşamadınız, bay falan ya 
da bayan filanla bir derdiniz mi oldu, diyorsunuz ki kendinize: ‘Canım yabancılık 
işte…’ “ (NTS, 2012: 1). 

Hikâyede nedeni belirtilmeyen bu kaçışı sorgulayan kahraman, gittiği yabancı 
ülkeden yeniden vatanına döndüğündeki durumunu,  halindeki acizliği, uzun süre 
yatakta yatan bir hasta metaforuyla anlatmaya çalışır. En az kaçış kadar, kaçıştan 
sonraki geri dönüşün de zor olduğunu, topluma yeniden girebilme çabalarını, her şeye 
sıfırdan başlamanın sancılarını, hayata ve insanların arasına yeniden adım atmak için 
sarf ettiği çabayı kelimelere döker. 

“Evet, o zaman her şey çok başkaydı. İyi miydi, kötü müydü bilemiyorum. Çok 
başkaydı. Her şey… 

Sonra, döndüm. 
Uzun süren ateşli bir hastalıktan yeni kalkmış gibiyim şimdi. Birçok şeye 

yeniden başlamam gerekiyor. Yürümeyi bile sanki yeniden mi öğrenmek zorundayım, 
öyleye benziyor. Üstelik hiç de kolay oluyor değil.” (NTS, 2012: 1).  

Bir sevda kaçağı Türkan’ın konu edildiği Türkan hikâyesinde yazar, yurt dışında 
bir arkadaş grubu içerisinde Türkan’ı gözlemler. Kim bilir hangi sevdadan kaçıp gelen 
Türkan, geldiği bu yabancı memlekette, aslında hala kaçtığını zannettiği yerlerde 
yaşamaktadır. Yazar, onun kalabalığın içinde kendi dünyasına gömülmesine, kendini 
ortamdan soyutlayıp tek başına kilometrelerce ötede bıraktığı memleketine dalıp 
gitmesine, muhtemelen yaşadığını düşündüğü bir sevdanın kırgınlıklarına vurgu yapar. 
Kaçış Türkan’ın sadece bedenini koparıp getirmiştir buralar, onun beyni ve yüreği su an 
bulunduğu mekâna ait değildir. 

“Sonra sonra seziyorum: Dalmak değil bu. Gözleri dalmıyor. Sanki terk ediyor 
bizleri. Sanki bir başka yerlere gidiyor. Bir başına gidiyor öyle… Bir tren bir başka 
raya geçiyor. Karlar içinden geçiyor. Çamlarla kaplı dağlar arasından geçiyor. 
Gümrüklerden geçiyor. Değişen bayrakları görüyor bir tren. Bir tren buluyor denizi, 
bırakmıyor, -muş gibiyken, geri dönüyor. Bakmıyor. Gülermiş gibi ediyor. Söze 
karışmayı deniyor. 

Sanki. 
Bir genç kız işte. Sevdadan yana kırgınmış gibi oluyor.” (NTS, 2012: 55-56). 
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 Evet hikâyesinde, bir karı-kocanın gittikleri seyahatten, teyzenin yanında 
bıraktıkları ve kendilerini bekleyen kızlarının yanına dönüşleri konu edilmiştir. Uçakta 
bu dönüş esnasında kahraman anlatıcı bilinç düzleminde geçmişte yaşadığı bir kaçışı 
hatırlar ve bu kaçıştan bir şeyler öğrendiğini vurgulayan kahraman, kaçışın çözüm 
olmadığını tekrar dönüşle ortaya koymuştur. O, kaçarak kalbindeki sevdayı yok 
edemediğini anlamış ve kaçmak yerine gerçeği haykırmayı tercih etmiştir. Bu hikâyede 
kaçıştan vazgeçerek gerçeklerin üzerine yürüyen kahraman bu sayede mesut bir yuvaya 
kavuşabilmiştir. Kahraman anlatıcının, hikâyenin sonunda kurduğu cümleler kaçışın 
dertlerin çaresi olmadığını, gerçeğin üstüne yürümek gerektiğini vurgular niteliktedir.  

“…Ve bir gün, artık onu terk etmem gerektiğine inanmıştım. Ve çılgınlar gibi 
kaçmıştım. Gerçekte, ondan kaçıyor da değildim. Neden, niçin kaçtığımı biliyor da 
değildim. 

Sanki, neyi bilmiyordum ki?.. 
Öyle. İnsan her şeyden bir şey öğrenebiliyor, isterse. 
Öğrendim ben de: Dönüp ona geliyordum. 
 (…) 
Niçin mi? 
Ona bir söyleyeceğim vardı 
Onsuzluk gibi. 
Ona kendimi anlatmak gibi. 
Sevda ve dert gibi. 
‘Derdim.. derdim…’gibi.” (NTS, 2012: 64-65). 
Yazar, Seni Bırakmam hikâyesinde, bir kahramanın çocuğunun olmayışını, eşini 

mutlu edemediğinin farkındalığını ve çaresizliğini öyküye taşımıştır. Kahraman bu 
sıkıntılarından kurtulabilmek adına kaçışı hayal eder; kalmakla gitmek arasındaki 
bocalamalar yansır hikâyeye; ancak bu kaçış sadece düşüncede kalır. Kaçışın dertlerine 
çare olamayacağını anlayan kahraman bunu eyleme dönüştürmez, eşine ve evine deri 
döner. 

“Ve çok uzak olsun 
Sana ve gerçeğime uzak… 
Ben orada olayım. 
Uzakta. 
… 
Uzakların en uzağında… 
Böyle olmayı düşündüm: Yitmeyi. 
Yitecektim. Yitmiş bilinecektim, izim kalmayacaktı. Yoktum. Yok değilsem de, 

kimbilir nerelerdeydim?.. Var mıydım?.. Yittikten sonra üç kış geçtiğinde ne 
olacaktım?.. Üç kış geçmesine kalmadan ne olmayacaktım ki?..  

 (…) 
Döndüm sonra, evime geldim, -yakınların en yakınında olmak için.” (Çl, 2012: 

6). 
Ailevi ve toplumsal sıkıntıların öyküye taşındığı Yöneliş adlı hikâyede ailevi 

problemlerinden dolayı hiç bilmediği bir kentte otobüsten inen bir kahramanın öyküsü 
anlatılmıştır. Ailevi sıkıntıların nedeninin açık olarak belirtilmediği, örtük bir şekilde, 
sembolik bir dille anlatılmaya çalışıldığı hikâyede kahraman anlatıcı, kaçıp geldiği bu 
yerde problemlerinin bitmediğini, içinden sıkıntılarını atamadığını kısacası kaçışın 
dertleri yok etmeye gücünün yetmediğini dile getirir. 

 “(…) işte daha birkaç gündür tanıdığım bu kahveye, kahveciye, onun 
‘çaycı’lığına kimlik yakıştırma çabalarım ve yakmadan dudak kıyısında tuttuğum 
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sigaram ve bıyıklarımın da artık üç tel ağarmış olması, unutmak istediklerimi 
unutturmaya kaçmak istediklerimden beni kopartmaya yetmiyordu. 

Yetemiyordu.” (Çl, 2012: 31). 
Yazar, Gözlem adlı küçürek öyküde ise, kendi fiziki engelinden dolayı 

insanlardan utanan ve kendisiyle barışık olmayan bir kahramanın, insanlardan kaçmak 
ve saklanmak adına gözlüklerden medet ummasını anlatır. İnsanlardan kaçış sadece 
mekân değiştirmek değildir; bazen bir gözlüğün arkasına sığınılarak da kaçış mümkün 
olmaktadır. 

“Ve sırtım öyle orta yerde dururken 
kara.. kapkara gözlükler takıyorum 
İnsan içine çıktıkça, -gizlenmek için.” (YAÇ, 2012: 4). 
Alanya’da Bir Kıyıda hikâyesinde de kaçış temi ele alınmıştır. Hikâyenin 

başkişisi fiziksel engelli bir büyücüdür ve bu kahraman çocukken insanlardan kaçışı 
tercih ettiği bir dünyada yaşamıştır. Engelli bir çocuğun insanlara karşı aldığı bir 
önlemdir kaçış, çaresizliğin ittiği bir sığınak. 

“O zamanlar… 
Çocuksun. Çöp gibisin. Hırçınsın. Çaresizsin. 
İnsanlardan kaçar olduğun dünya! 
İnsanlardan saklanır olduğun… İnsanların olmadığı yerlere saklanır 

olduğun…” (YAÇ, 2012: 24). 
Necati Tosuner hikâyeleri aracılığı ile kaçışın dertlerine çare olmadığını bilen; 

ancak hayat üstlerine geldiğinde yapabilecek bir şey bulamayan kahramanların 
dünyalarına kapı aralamıştır. Yazar, kahramanların gerçeklerin üstüne gitmek yerine 
insanlardan uzaklaşarak bir sonuç elde edemeyişleri ve çözümsüzlük içinde 
bocalayışlarını dikkatlere sunmuştur.  Çıkmazların ortasında sığınılan bir liman olarak 
görülen kaçış, bu kahramanların hayatlarındaki ters giden hiçbir şeyi düzeltemez. 
Aksine onların daha da yalnızlaşmasına ve kendi sorunsallarında boğulmalarına neden 
olur.   
 
4.7. Umut(suzluk) 

 
Umut, yaşamı besler. İnsanın olumlu düşüncelerle, hayatına yön verecek ışığı 

elinde tutmasıdır. Hayata sıkı sıkıya bağlanmak, yaşama sevincini hiç kaybetmemek, 
geleceği yaşayabilme ihtimalini kendi içinde hep taze tutmaktır. Umut, mücadele ettiği 
olumsuzlukların üstesinden gelebilecek desteği sağlar insana. Bir bakıma yaşamı 
kazanmanın anahtarıdır. Umut bir zirve iken; umutsuzluk bir diptir, yaşama 
gömülmektir. “Artık umut olmadığında edilginlik vardır.” (Levinas,2005: 99) İçindeki 
olumsuz düşüncelerin egemenliğine teslim olan kimse hayata yenilmiş, mücadeleyi 
kaybetmiş, ruhundaki karanlığa hapsolmuş demektir; oysa umut eden insan etkendir, 
hayatla ve karşısına çıkan engellerle kıyasıya bir savaş azmi taşır yüreğinde. Bu açıdan 
insan umutlarıyla yaşar. En kötü şartlarda dahi insanı hayata bağlayan umutlarıdır.  

Tosuner’in hikâyelerinde sürekli yalnızlığa itilen, hayatta istediğini 
gerçekleştirememiş, mutsuz ve sevgiye hasret bir ömür süren kahramanların, 
tutundukları tek dal umutlarıdır. Kahramanlar çoğu kez, sonunun hüsranla biteceğini 
düşündükleri – ve genellikle de yanılmadıkları – durumlar karşısında içlerinde yeşeren 
umudu yok etmeye çalışsalar da o umut istemsizce ışıldar ve kahramanı hayata bağlar, 
yaşama ortak eder. Bu bağlamda Yalnızlığa Övgü adlı hikâyede birçok konuda olduğu 
gibi, sevgide de istediğini elde edememiş, hayata yenik kahraman, sonucun olumsuz 
olacağını bilmesine rağmen içinde yeşeren umuda dikkat çeker.  
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“ Beklerim, beklerim eli boş… Umut bu, bilinmez işte. Bir gülücük, bir işaret 
belki… Oysa boşa. Pek iyi de bilirim ki; bugüne dek olmamış, olmayacak bundan sonra 
da. Yine de, uzun saçlı bir liseli kız arayacaktır gözlerim.” (ÖM, 2012: 1). 

Martılar Gülüştüler adlı hikâyede ise hikâye kahramanı bir kadındır. Yalnız ve 
aşka umut besleyen bu kadın umut - umutsuzluk arasında gidip gelmektedir. Bazen 
umudu fallarda arar. “Masanın ucunda bir kahve fincanı umutla, mutlu fallara yatmış.” 
(Ö.M. 2012: 19) Her doğan gün umutla başlar; ama gün sonunda gelmeyen aşka umut, 
bir sonraki güne ötelenir. “ ‘Belki yarın…’ diye düşündü, ‘İnşallah yarın.’ “ (ÖM, 
2012: 31) Doğadaki her şey umudu ışıldar kahramana, tıpkı yeni doğan sabah gibi. 

“ Pencereyi açtı, yazın ilk sıcaklığı beceriksizce doldu içeri. Bahçede birkaç 
serçe cıvıl cıvıldılar. Ev sahibi kadın parmaklığı açarken, demirin sabahki sesi, umutla, 
düşle doluydu. Yaşlı yaşlı gülümsedi kadın.” (ÖM, 2012: 23). 

Fakat hikâyenin sonunda hikâyenin kahramanı, beklenen aşkın gelmeyeceğini 
düşünerek üzerine bir çarpı atar ve yalnızlığa alışmaya çalışarak, umutla doğan güneşe 
arkasını döner,  yani durumunu kabullenip umut etmemeyi tercih ederek bitirilir hikâye. 

“ ‘Evet. Her şeye olduğu gibi, yalnızlığa da alışılıyor.’ 
Vapur Kızkulesi yakınlarından sıyrılırken, güneş yükseliyordu. 
Denize baktı, sırtını döndü güneşe. 
Martılar gülüştüler.” (ÖM, 2012: 24). 
 İnsan Sayılmak hikâyesinde hikâye kahramanı fiziksel engellidir. Toplumun 

engelliyi ötekileştirdiği bir dünyada, bu kahramanın tek amacı; kendisinin de toplumun 
bir parçası olduğuna insanları inandırabilmektir. Bu hikâyede kahramanın dayanağı ise 
sadece umududur. Bu bağlamda eksik adamın umutla yaşadığı, umudun bittiği yerde 
onu sadece ölümün beklediği gerçeği dikkatlere sunulur. 

 “ Onun bütün çabası kendini de insandan saydırabilmekti. Bu umudun da bittiği 
gün, eksik adam kendi yaşamasına kendi son verecek güçten de yoksunsa eğer, usanmış 
bir yaşayışta, o sonu getirecek rastlantıyı bekleyecektir.” (ÖM, 2012: 31). 

 Eksik Adamın Çizgileri adlı hikâyede hikâye kahramanı ne kadar toplumdan 
dışlanmış olursa olsun, ne kadar sevgide ötelenirse ötelensin yine de bir umut barındırır 
yüreğinde.  İnsanların kendine yaşattığı tüm acılara rağmen eksik insanın içinde taşıdığı 
umut ve kızların gözünde bir sevgi parıltısı görmek adına uğraşısı hikâyeye yansır.  

“ Hep bir şeyler ummak, umutla gözlerine bakmak onların… Ve kızların 
dudakları kıyıcığında bir gülücük görmek. Hep bu. Alaycı… İçinde bir sızı, bir kabuksuz 
yara: Eksiklik. Yalnızlığı ve çaresizliği her gün daha derinden duymak… Yine de kilit 
kilit üstüne saklı bir umut… Buydu eksiklik… İşte buydu insanlar…”(Ç, 2012: 17). 

Bu hikâyede hikâye kahramanı kendi içindeki umudu sorgular. Her umut onun 
için bir yıkım getirir. Yaşamdan istediğini alamayan kahraman, umutlarının da sürekli 
yıkılışı ve gerçeklerin kendisine sunduğu acı karşısında çöker, umutsuzluğu tercih 
etmek ister; ama nafile… Umutlarıyla ayakta duran bir insan için, umudun yok olması 
demek yaşamın yok olması demektir. Hikâye kahramanı, umut- umutsuzluk arasındaki 
çatışmayı ve düştüğü ikilemi zihninde sorgular ve kendisine bir yol çizmeye çalışır. 

“İnsanlar, insanlar, insanlar… Ve umutlar… Her umut bir yıkılışı hazırlar. Her 
yıkılış gerçeği biraz daha öğrenmektir. Ve gerçekler hep katlanılmaz, acılı, hep 
kaskatıdır gerçekler. (…) Ve umutlar ne güzeldir, ne kolaydır ve ne çabuk boşa çıkardır 
umutlar. 

(…) İnsanlardan ve kızlardan umudu kesmek… Sevmek, sevilmek umudunu 
bırakmak, öyle mi? Yaşamaktan umudu kesmek değil miydi bu? Eksik adam, ne yapardı 
umutları ve düşleri de bırakırsa? (…) Alışmak gerekiyordu umutsuz ve düşsüz soluk 
almalara…” (Ç, 2012: 19-20). 
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Her ne kadar zorla umutsuzluğa alışmaya çalışsa da hikâye kahramanının aklı ve 
duyguları çatışır. O aklıyla umutsuzluğu tercih etmek ister. Çünkü mantığı ona bu 
zamana kadar gelmeyen beklediklerinin, bundan sonra da gelmeyeceğini söyler. Ancak 
kahramanın duygularında, kalbinde umutsuzluğa yer yoktur. Onun yüreğinde sürekli, 
kendinden bağımsız, kendisine inat bir umut yeşerir. 

“ ‘Kader’ mi ne derler hani, o şeye biraz katlanmış olarak ve bilerek yerimi ve 
yaşama yeteneğimi, olmayacaklara elimi uzatmayacaktım. Ama yüreğim, olur olmaz her 
şeye, -yaşamak isteyen bu yürekçene- uzanmadan duracak mıydı? Düş kurup da, 
gerçekleşmesini beklememeyi başaracak mıydım?” (Ç, 2012: 24). 

Hikâyede kahraman en çok da kendi yalnızlığının fırtınasında, sığınılacak bir 
liman gibi gördüğü “sevgiliyi” arar hayatında. O, her ne kadar kızlar tarafından 
istenilmediğini, alay edildiğini bilse de kalbinde onlara karşı sürekli filizlenen bir umut 
vardır. 

“Yine de içimde bir umut… Bütün kızların gözlerinde aradığım odur. Yüreğimin 
ılımlı sesini birinin gözlerimden okuyacağı umudu… Ve bağlandığım bu kıyıdan beni 
alacak, açıklara, kendime güveneceğim yerlere götürecektir beni.”  (Ç, 2012: 31).  

Tosuner’in hikâyelerinde kahramanlar hayatın verdiği tüm acılar ve insanların 
kendilerinde açtığı tüm yaralar karşısında sadece umutlarıyla dik durmaya çalışırlar. 
Onları hayatta tutan şey; bir gün her şeyin düzeleceğine olan umutlarıdır. Bu hikâyenin 
sonunda umduğunu yine bulamayan, sevdiği kız tarafından yine yüzüstü bırakılan 
hikâye kahramanı; kaçmanın, yalnızlığa sığınmanın, ölümü arzulamanın bir çözüm 
olmadığını anlar. Toplumu değiştirmek için adım atılmasının zorunluluğunu ve 
insanlara, gerçek erdemin kendi anladıklarından farklı olduğu gerçeğinin öğretilmesinin 
lüzumunu fark eder. Eksik Adamın Çizgileri adlı hikâye, kahramanın bu işi başaracağına 
duyduğu umut ile bitirilir. 

 “Biliyorum, yine sakat kişiler olacaktır yeryüzünde. Şu yüzyılın insan yüreği, 
çözüm yolu diye bir Isparta katılığını seçecek değildir sanırım. İnsan, başkalarını mutlu 
kılmakla mutlu olmayı öğrenecektir bir gün. Ve savaşmak bunun için… Bu çaba, bunun 
umudu bile yetecektir bana. 

Deniz bir başka şimdi. Güneş gidiyor. 
Ve ben çok şeyler bekliyorum yarından.” (Ç, 2012: 63).   
Kurtulmak adlı hikâyeye, hikâyenin başat kahramanına anlatılan bir epizotla 

başlanılır. Bu epizotta koltuk değnekleri ile yaşayan bir genç kızın bu değneklerden 
kurtulmak adına kurduğu umut ve onun gerçekle çatışması şu cümlelerle dile getirilir: 

“Umutlar ve düşler… Bunlar da bırakılsa nasıl yaşanır? Ve gerçekler dümdüz, 
sert ve acımasızken… Geçmiş yenilgilerin alışkanlığıyla öğrendi, umutlar boşadır. Ve 
bir silkinişle uyanır dalan gözleri.”  (Ç, 2012: 66). 

Genç kızın eksik hayatında, umutların çok çabuk yeşerip solduğu ve onun 
yaşayabilmesinin tek yolunun umut etmek olduğu gerçeği kelimelerin arkasındaki 
anlam derinliklerine saklanır. 

“ Güneşler erken batar eksik günlerde. Ve umut güneşleri doğmadan edemez. 
Sevinmeli mi? Yaşamak, yine de umut etmeyi sürdürmektir belki.” (Ç, 2012: 67). 

Hikâyede sakat kız, Almanya’ya abisinin yanına bir umutla, bu eksikliğinden 
kurtulma umuduyla, gider; ama öldüğü haberi gelir. Anlatılan bu epizottakine benzer bir 
şekilde hikâyenin merkezindeki kahraman da engellidir. Belindeki sakatlığı 
giderebilmek için umutla yabancı bir kente gelmiştir. Kahramanın diğer insanlar gibi 
olabilmek için yüreğinde yeşerttiği umut cümlelerine yansır. 

“Onunkine benzer umutlarla geldim ben de şu yabancı ülkeye. Eksiklikten, 
insanların içinde onlara uzak yaşamaktan kurtuluşun umuduyla geldim.” (Ç, 2012: 68).  
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Kahramanın bazı duyguları kendisine dahi itiraf etmeye cesareti yoktur. Çünkü 
sonuçları hep hüsranla biten umutlarına güvenmekten korkar. İçindeki o gizlemek 
istediği, kendisine bile itiraftan çekindiği umut parıltısı şöyle dile gelir: 

“ Demişlerdi ki bana: ‘Bel kemiği eğrilikleri üzerine batıda gelişen son ameliyat 
yöntemleri…’ Oysa hiç umudum yok. Bal gibi yalan işte… Yok da, ne diye geldim 
buralara? Ve neden gecelerim uykusuz?” (Ç, 2012: 71). 

Yabancı bir kente eksikliğinden kurtulabilmek ümidi ile gelen kahraman burada 
bir yazı kaleme alır. Bu yazıda umut bir sevgiliye benzetilir ve umutla konuşulur. 
Kahraman sevgilisine, yani umuda, güvenmek ister. Sevgilisinin kendisine söylediği 
sözler ise aslında kahramanın bir sevgiliden duymak istediği sözlerdir.  

“ ‘Böyle konuşma.’ dedi. ‘Senin öbür insanlardan eksik bir yanın yok benim 
için. Sanır mısın ki, o eksik saymadığın kişiler, şu denize bakmasını senin gibi bilirler?.. 
Ne diye savaşmazsın insanlarla? Eksikmiş… Seninle yaşamayı paylaşabilirim, inanır 
mısın bana? 

İnanmak, umut etmekti.” ( Ç, 2012: 72). 
Kahraman anlatıcı yazdığı bu yazıyı tamamlamaz. Yazısının sonunu doktorla 

görüştükten, eksiklikten kurtulup kurtulamayacağının cevabını aldıktan sonra 
yazacağını belirtir. Hikâyenin sonunda kahramanın umutlarının yok olduğu ise 
tamamlanan yazısından anlaşılır. 

 “ İnanmak, umut etmekti. 
Ama umutlar yıkılıncaya dek güzeldir. Nedir geriye kalan?.. Yıkıntılarda esen 

soğuklardan başka ne kalır ki?..” ( Ç, 2012: 74). 
Düğüm adlı hikâyede kahraman anlatıcı, kendisini duymayan, kendisini 

görmeyen, kendisine kulaklarını tıkamış, onu anlamaktan uzak bir insan kalabalığı 
arasında, onların boş uğultuları içerisinde kendisini onlara fark ettirme uğraşı 
içerisindedir. Kendi yanında ama ona bir o kadar uzak olan bu insanların varlığını kabul 
etmesini, ihtiyaçlarını anlayıp ona cevap vermesini ister. İçinde bulunduğu çaresizliği 
görmeyen bu insan kalabalığına karşı kahramanın yüreğinde yine de bir umut belirir. 

“ Sanırım bir şeyler bekliyordum onlardan. Yıkıntıdan ve eziklikten başka şey 
vermeyeceklerini bile bile, şu kurumuş yufka ekmeği yüreğim, onların bakışlarından ve 
sözlerinden kırılmaya hazır olarak, yine de umutlanmaları bırakamayan bir huyla, 
bekliyordu.” (Ç, 2012: 91). 

Hikâye kahramanı hep yenilgiyle sonuçlanan umutlarından vazgeçmek ister. O, 
artık insanların kendisinde açtığı yaralara ve gerçeğin acılarına alışmayı umut 
etmektedir. Umuttan umutsuzluğa yöneliş isteği kahramanın cümlelerine yansır. 

“Kimbilir, aşağılanmalara ve alay edilişlere alışır, umutları da bırakırım belki 
bir gün. Umutsuzluğa ve bu düğümü içinde taşımaya alışmak… İnsanların içime 
uzattığı acımalara iyilik diye dört elle sarılmak… Ve gerçeğin katılığını, kendini 
aldatmaların mayhoşluğunda eritmek… artık yakınmalarım bitmiş olacaktır umarım.” 
(Ç, 2012: 92). 

Çıkmazda adlı hikâyede, içinden gelen ve o engel olamadığı umut duygusuyla, 
yaşamın getirdiği yenilgilerin neticesi oluşan umutsuzluk arasında gidip gelen bir 
hikâye kahramanı vardır. Kahraman, bir taraftan hayatta sadece umutlarıyla var olduğu 
gerçeğine vurgu yaparken bir taraftan da yaşam denen şeyin kendisi için yıkılan 
umutların bir toplamı olduğuna işaret eder. 

“Ne umutlar kuracağım kimbilir. Alın beni avucunuza, sıkın iyice, bir süzgeçten 
geçirin etimi, kanımı, kemiğimi… umutlardan başka ne kalır benden geriye? Yaşanmış 
demek umut yıkıntıları demek değil midir?” ( Ç, 2012: 99). 
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Bu umut- umutsuzluk ikilemindeki kahraman, insanların kendine yaklaşımından, 
umutların hep boşa çıkışından, istediği hayatı yaşayamamanın verdiği iç huzursuzluktan 
usanmıştır. Kahraman yavaş yavaş kendisinden uzaklaşan umudu şöyle anlatır: 

“Oysa gittikçe soğuyorum insanlardan. Gittikçe daha bir kötü kırılıyor umudum, 
uzaklaşıyorum herkesten ve umutlarımdan ve kopuyorum yaşamanın gelip gelip de 
arada bir içime oturuşundan.” (Ç, 2012:101). 

Hikâyenin sonunda kahraman daha bir yılgındır. O, her şeyin bir sonunun 
olduğunun farkındadır; ancak kendi dertlerinin, sakatlığının ve onun getirdiği acıların 
sonunun geleceğine dair ümidini kaybetmiştir. Bu acıları ve umutsuzlukları 
kabullenmeyi de başaramayan kahraman anlatıcının içinde düştüğü çatışma kurduğu 
cümlelere yansır. 

“Yağmur dindi. Her şeyin bir sonu geliyor nasılsa… Benim eksikliğimin 
sıkıntılarından başka her şeyin… ‘Varsın bitmesin acılarım…’ diyorum kimi zaman. 
‘Gelsin acılarım, gelsin yenilgilerim, umut kırıklıklarım gelsin…’ Yok. Bunu pek 
beceremiyorum.” (Ç, 2012:102).        

İki Gün adlı hikâyede, hikâyenin merkezindeki kahraman Remzi Bey, 
bacağından sakattır. Kahraman, hikâye boyunca umut - umutsuzluk arasında gider gelir. 
O, kendisinin umutlara tutunarak var olduğu gerçeğini bilir. Kahraman, içindeki umudu 
yok edip, yaşamın yıkıntısıyla ortalığı yakıp kavurmak istese de, kendi istemi dışında, 
içinde o umudun bittiği yerde, yeni bir umut yeşerdiğini, yeni düşlere, yeni umutlara 
tutunarak yoluna devam ettiğini belirtir. Hikâye kahramanı, bütün bu umutlara rağmen 
aslında hayatın hiç değişmeyeceğine, yaşamın ve insanların kendisine sunduğu 
sıkıntıların hiç bitmeyeceğine yönelik umutsuz düşünceleri de kurduğu cümlelerde 
kendisini hissetirir. 

“Sanki, o son umut kırığı yüreği daralttığında, çevrede avunmalık bir şeyler 
eşeleyerekten, -ne bileyim, bir şeyler uyduraraktan kendi kendime işte, o gün havanın 
iyi ki güzel gittiği ya da bulvara serçelerin birer ikişer dönmeye başladığı gibilerden- 
oyalanmalara, alttan almalara vurmayacak mıyım yine? Daha bir kötü ve daha bir 
acımasız bir yeni sıkıntıya doğru, sonu hep yalanlı düşlere aldanarak, korkarım bu 
böyle sürecek. Nedir, hâlâ mı anlayamadım bunun böyle olduğunu ve 
değişmeyeceğini?.. Ve insanların değişmeyeceğini… Bu yaşadığımın ve bu sıkıntının 
hep böyle kalacağını… Ve umutsuzluk… Ve umutsuzluk geliyor yılan gibi ağır ve 
sinsi…” (K, 2012:1-2).   

Remzi Bey sıkıntısının sebebi olarak insanları imler. O, hayatındaki yoklara 
dikkat çeker ve kendisinin içinde bulunduğu çıkmaza sebep olan insanlara yönelerek 
umutsuzluğunun kaynağını şöyle dile getirir: 

“Benim için çok bir şey yoktu. İnsanlar sandığımdan da kötüydü ve ben, 
kurtulmazlar içinde umutsuzdum artık.” (K, 2012:7).  

Remzi Bey için gerek öğrencilik gerekse memurluk döneminde hayat olanca 
tekdüzeliği ile devam eder. Ancak o; geleceğin, insanların hep daha iyi olacağına, 
hayatın daha renkli olacağına yönelik umutları içinde yeşertir ve tüketir. Kahramanın 
içinde yeşeren bu umutlar ve sonra yaşamın hiç iyi olmayacağına yönelik düştüğü 
umutsuzluk arasında gidiş gelişler düşüncelerinden hikâyeye taşınır. 

“ Ve kızlar vardı tutulduğum ve bir şey beklemediğim kızlar… Ve umutsuzluk ve 
yine de umut… Ve geleceğin günleri ve geleceğin insanları… 

(…) Ne mi, memur oldum. Günlük akışlardı, biraz sıkıntılı, kimi biraz umutlu, 
hani üstünde durmaya değmez, hani üstüne varmaya hiç gelmez, yapacak bir şey 
kalmadıkta katlanılır, giderek alışılır ve inanılırdı günlerin daha iyi ve güzel 
geçemeyeceğine.” (K, 2012:8). 



HİKÂYELERİN TEMATİK İNCELENMESİ                                  Nurhayat PAKSOY 
 

63 

Remzi Bey’in balkonda sürekli takip ettiği içten içe sevdiği Zeliha adlı bir 
besleme vardır. Annesi bir komşu kadının da arabuluculuğuyla, oğlunu ikna ederek bu 
kızı istemeye gider. Sürekli yenilgilere alışık kahraman, sakat olduğu için o kızın da 
kendisini reddedeceğini düşünse de kızın istetilme sürecinde içinde filizlenen umut ile 
umutsuzluk sürekli çatışır. 

“ İyi olacak, iyi… Hiçbir şey yapamayışın içinde bile olsa, bir şey yapar 
görünmek…  (…) İyi mi oldu? Düşlerden ve umutlardan ve şu ‘aman Zeliha’ 
kıpırtılarından uzak… Olacak iş mi? Başka nasıl yaşanır? Bir umut süresi… Bir ‘aman 
oluyor’ süresi…” (K, 2012: 16-17). 

Kambur adlı hikâyede hikâye kahramanı kamburluğun verdiği sıkıntılarla 
uğraşan ve bu sıkıntılardan kurtulamayacağı ümitsizliği içinde olan bir insandır. O, 
yaşamın kendisine sunmadığı güzelliklerin bundan sonra da sunulmayacağı 
düşüncesindedir ve bu hisler altında ezilir. Bütün sıkıntılarının kaynağı fiziksel engelidir 
ve onun getirdiği acıların hiç bitmeyeceğine dair kahramanın umutsuz düşünceleri 
kendisini çepeçevre sarar ve onu yılgınlığa düşürür. 

“Ve ev basıyor beni. Ve çıkıyorum dışarı. Dışarı, yani gerçeğin içine… Ondan 
bana hiçbir güzelliğin ve iyiliğin gelmeyeceğini biliyorum. Acı ve yıkımdan başka… 
Biliyorum, bu sırtımdakinin bana edeceklerinin daha bitmediğini, biliyorum.” (K, 2012: 
71). 

Bu hikâyenin sonunda kahraman, sevdiği kız ve diğer insanlar tarafından 
ötelense de, umutsuzluğun yüreğine yer ettiği bir anda, tam da umudun bittiği bir yerde 
yeni bir umutla sarılır yaşama. Çünkü Tosuner’in diğer hikâyelerindeki kahramanlar 
gibi bu hikâye kahramanını da hayatta tutan tek şey umududur. 

“Önce bir kağıt gibi buruşturuyorum yaşamayı. Buruşuk, bumburuşuk bir şey 
oluyor avucumda. Sonra geliyor pişmanlık. Sonra geliyor umut: ‘Hele dur bakalım…’ 
Ve bir büyük özenle düzeltiyorum kırışıklığını.” (K, 2012: 75). 

 Diyeşet adlı hikâyede kambur olan kahraman bir kızı sevmektedir; ama 
sevgisini dahi itiraf edemeyen ve bunu gizlice yüreğinde taşıyan kahraman sevdiğine 
kendi dünyasında dert yanar, içini döker; ama yine kendi kendine ve yine 
söyleyemeden… Kahraman, sırtındaki yükün uzaktan nasıl göründüğünü herkesin 
bilebileceğini; ama onun nasıl taşınır bir yük olduğunu kimsenin bilemeyeceğini 
vurgular. Kahraman anlatıcının bütün bunlara rağmen yaşamın güçlüklerine, bu fiziksel 
engelinden kurtulabilme ihtimaline, kısacası, tüm dertlerinin sona ereceğine dair umut 
var düşünceleri hikâyede şöyle dile gelir: 

“Sevdiğim, bilir misin umduğun dağlara kar yağışını, belki güzel yağışını,  
istemediğince yağışını bilir misin? Benim bu derdi nasıl çektiğimi bilir misin sevdiğim? 
Belki bilirsin sırtımdaki açının nasıl şey olduğunu, nasıl taşındığını bilir misin? Nasıl 
da taşınabildiğini… Ve bu işten umut kesmediğimi, niye kesemediğimi… Ve yanılmaktan 
usandığımı, bir bundan usandığımı… Umuda ve şımartılmaya nasılcana koştuğumu 
biliyor olmalısın.” (K, 2012: 97). 

Sevdiği kızın kendisini görmek istememesi üzerine, bu sevgiden kaçışı tercih 
eden bir hikâye kahramanının konu edildiği Tavşancıl adlı hikâyede sürgündeki bu 
kahramanın yaşadığı acı ve sıkıntılar, içindeki umudu yok eder. Umut yerini 
umutsuzluğa bırakır. 

“Bakmışsın, taş duvarda bir tutam dal yeşillenmiş. Bir cami avlusunda, yüksekte 
ve oymalar arasında, umut da öyle yeşillenir. Hiç ummadığın bir yerde ve anda… Ama, 
ben bu işten usandım, umut yeşertmeyi bıraktım artık. Erken soluyor. Doyamadan. Ve 
kalıyorsun kendi başına, - hiç de hoş şey değil doğrusu. Bir baygınlık gibi basıyor 
umutsuzluk. Eziyor. Ben de ezilecek ne kaldı? Eziyor.” (K, 2012:130). 



HİKÂYELERİN TEMATİK İNCELENMESİ                                  Nurhayat PAKSOY 
 

64 

Bu hikâyede de diğer birçok hikâyede olduğu gibi kahramanı hayata bağlayan 
tek şey umududur. Hikâyenin sonunda sevgiyi unutmak adına bir başka memlekete 
kaçan kahraman, önünden geçen bir kızın arkasından yürümeye başlar. Böylece 
kahramanın içinde yeşeren yeni bir umuda yelken açtığı anlaşır, taş duvarlar arasındaki 
dal yeniden yeşerir. 

“Kız geçince ben de yürüdüm. Hızlandım sanki. Bakmışsın, taş duvarda bir 
tutam dal yeşillenmiş. Bir cami avlusunda, yüksekte ve oymalar arasında. Umut da…” 
(K, 2012:132). 

Çilekli adlı hikâyede de hikâye kahramanı sevgide istenilmeyendir. O, sevdiği 
kız ve diğer insanlar tarafından ötelenmiştir. Kahramanın yaşadığı acıların arkasından 
doğan umut ve onu ele geçirmeye çalışan umutsuzluk arasındaki savaş, kelimelerin 
çehresine yansır. Tosuner’in hemen hemen birçok hikâye kahramanında görülen bu 
umut- umutsuzluk çatışması bu hikâye kahramanının duygu evreninden kelimelere 
dökülür ve kahraman, umutsuzluğun içine çökeceği korkusuyla endişelidir. 

“Güvendiğim bütün kaleler düşüyordu. Her yerde yeniliyordum. Savaşın sonu 
belliydi. Ağır ağır ve düzenli bir biçimde ilerliyordu umutsuzluk, umut usançla 
çarpışıyordu içimde. Ve usanç kazanacağa benziyordu. Yine de diretiyordum. Bir kale, 
bir kale daha mı.. bırakmıyordum savaşı. Küçücük bir gök parçası kalmıştı, 
kararıyordu.” (K, 2012:133). 

İstenilmeyen bir sevgiden kaçarak Ankara’dan İstanbul’a gelen bir hikâye 
kahramanının anlatıldığı Vurgun adlı hikâyede kahraman, yeni tanıştığı Aysel’in 
sıcaklığı ve ilgisi karşısında, içinde kıpırdanan rahatlığı, eski sevgilisini unutturacak ve 
kalbinde yeni bir mutluluk doğuracak olan umudu şöyle tarif eder: 

“…umut nasıl da büyürmüş bıraktın mı kendi başına?.. Büyüyordu. 
İlişmiyordum, umut büyüdükçe rahatlık genişliyordu içimde. Sanki bunu 

arıyordum ve…” (K, 2012:156). 
Unutmaya çalıştığı sevgiyi burada yeni bir kızda, Aysel’de bulacağını ümit eden, 

onun kendisini sevebileceğini, fiziksel engelini bir sorun olarak görmeyip, kendisini 
anlayabileceğini düşünen kahraman içinde ışıyan bu yeni umudun adını “Aysel” koyar. 

“Dün, erkenden döndüm otele. İçmek bile istemedim. Umut dağında bir çiçek 
açıyordu. Korkuyor, gizliyordum. Karanlık bir gece ve karanlık, aysız bir denizdi. Bir 
ışık yanıp yanıp sönüyordu ilerde, umut. Umut buna benzer benzerse… Karanlıkta uzak 
ve erişilmez olarak parıldayan… Ve yitmişlik duygusunu da birlikte çağrıştıran bir 
ışık… Adını “Aysel” koydum.” (K, 2012:158-159). 

Kamburunu kişileştirerek, insanlara karşı onunla birlik olup, onların karşısında 
dimdik durmayı kamburuna nasihat eden bir kahramanın konu edildiği Çok Şey adlı 
hikâyede kahraman, içinde kendi istemi dışında geliştiğini bildiği umuda, umutlarını 
boşa çıkaran insanlara kızgındır ve onları eleştirir. İnsanların kendisini dışlaması, 
bencillikleri, sevgi bilmezlikleri dile getirilir. Kahraman kamburuyla dertleşerek, bu 
insanlara asla umut beslememek gerektiğini ona öğütler. 

“Direniş! Bunu hiçbir şeye değişme kamburum. Sakın kendini kaptırma, benim 
gibi umutlanmasın yüreğin, insanları hiç de umursamaz görüneceksin. (…) Bir güven 
verir yaklaşanı umutlandırmasın seni, oluyor, olacak diye gevşetme direncini, bekle, 
yanıldığını göreceksin. Bir keçi inadıyla diren kamburum. Belki körü körüneymiş gibi 
gelebilir, ama diren, -ki yıkılmayasın.” (K, 2012:194). 

 Bir Kıza Söylenememiş Birkaç Söz adlı hikâyede, umut sevgiliye bağlıdır ve 
sevgiliden gelecek sevgiye yüklenmiştir. Kahraman sevgiyle umudu yeşertir ve bu sevgi 
sayesinde onu içinde büyütmeye çalışır. Bu nedenle kahraman, içindeki umudu yok 
etmemesi için sevgiliye yakarışta bulunur. 
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 “Beni anlıyor musun, sevdiğim? Son umudumsun. Geldiğim katranın içine 
yeniden itme beni. Beni umutsuzluğa itme. Beni bırakma. Güzelliğin ve umudun ısıtsın 
istiyorum gözlerimi. Bırakma beni. Geceden usandım, gündüzünü alma üstümden. 
Esirgeme, daha yeni alışıyor gözlerim ışığına. Çekme, dursun. Ve umut nedir, çoğalsın 
yüreğimde, esirgeme.” (S, 2012: 1-2). 

Kahramanla arkadaş olarak kalmak isteyen bu nedenle parmağındaki yüzüğü 
sorguladığı için gidip bir daha gelmeyen bir sevgilinin anlatıldığı Dirheme Vur Umudu 
adlı hikâyede kahraman bir kış boyu gelmeyen bu sevgiliye karşı yine de içinde bir 
umut yeşertir. Kahraman içinde beliren bu umudu bir kış boyu herkesten, belki, 
kendisinden bile saklayarak büyütmüştür. 

“Ve uzun süren karlı bir kış geçti. Donduran değil, eriten bir kış… Örttüm 
umudun üstünü, gizledim.” ( S, 2012: 6).  

Dikenlikte Gül Çiçeği adlı hikâyede ise kahraman sevgilisi tarafından terk 
edilmiştir. Hikâye boyunca bu terk edilmişliği sorgulayan kahraman geçmişe dönerek 
yaşadıklarını bilinç düzleminde yeniden hatırlamaya çalışır. Kahraman anlatıcı ufak 
tefek şeylere dahi umutlanabildiğini ve kendisine verdiği bu umuttan dolayı sevgiliye 
sitemini şöyle dile getirir: 

“Bunu yapamaz. Sanki bilmiyor muydu benim hemencecik de umutlanan biri 
olduğumu?.. Umutla beslenen biri olduğumu…”( S, 2012: 14). 

Kahraman anlatıcı bu hikâyede bilinç akışında sevgiliyle konuşmalarını hatırlar 
ve sevgilinin kendisine verdiği bu umudu geri alıp almama konusunda onunla yaptığı 
diyalog yansır cümlelerine. 

“ ‘Söyle, bana verdiğin umudu geri almak istiyorsan, bunu saklamak iyilik 
değildir.’ 

 ‘Seni aldattığımı sanıyorsun belki. Niçin güvenmiyorsun? Değişen hiçbir şey 
yok aramızda.’ 

 ‘Bu umut, bu seninle olabileceğim umudu kalsın mı içimde?’ “ (S, 2012: 16). 
 Su, Hava ve Güneş Işığı Adı Olarak: Inge adlı hikâyede ise kahraman bir 

sevgiden kaçıp, Ankara’dan Almanya’ya sığınmış ve buraya bir şeyler umut ederek 
gelmiştir. Kahraman, umut bağladığı sevginin, sevgilinin adını “Inge” koyar. Başlıktan 
da anlaşılacağı üzere “Inge” onun bu hayatta yaşayabilmesi için gerekli umut ışığıdır. 
Kahraman “Inge”ye ulaşarak, çektiği acıların, gönlündeki sıkıntıların bitmesini ve 
içindeki umutsuzluğun yok olmasını umut etmektedir. 

“İstiyordum ki, adı Inge olsundu. Dursundu ellerimin titremesi. Gönlümün eski 
çimenliğinde bir eski çiçek açsındı, -artık açsındı. İstiyordum ki, akıtsındı şurayaca 
çıkan yeşilin.. zehirin.. sıkıntının acımsılığını ve ilkyaz yarın çıkıp gelince, gövereydim 
yeniden, yemişe duraydım usul usul ve dinsindi içimin sızıntılı kanayışı, acılı sızılayışı, 
buruluşu ve umutsuzluğun yerine coşku doluşsun, gerçekleşsindi varlığım. Ve kimin ve 
neyin bedelini ödüyordum, bitsindi.” (S, 2012: 67-68).   

Kahraman bu hikâyede Ankara’dan bir sevgiden kaçmak adına Almanya’ya 
gelmiştir; ancak onun yeni bir yerde, yeni bir sevgiye içinde umut besleyerek gelmiş 
olduğu, kurduğu cümlelerde kendisini ele verir. 

“Sanki adı Inge’yse, olurdu, Gelirken çantamın köşesine sıkıştırılmış bir 
umuttu.” (S, 2012: 70). 

Necati Tosuner’in hikâyelerinde umuda dört elle sarılan kahramanlar vardır. 
Onlar, yer yer umutsuzluğa düşseler de, yaşadıkları tüm olumsuzlukların bir gün 
biteceği, istediklerini hayattan bir gün alacakları umudunu yüreklerinde hep taze tutarlar 
ve bu umutla hayata yürürler. Almanya’da Maria adlı bir kızı, başka bir erkekle beraber 
olduğunu bile bile seven bir kahramanın konu edildiği “Yarım Elma” adlı hikâyede, 
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kahraman sevgi konusunda şanssız olduğunu bilse de, içinde o hiç sönmeyen, 
eksilmeyen ve sürekli yeniden perçinlenen bir umudun varlığıyla hayata tutunur. 

 “Yılbaşıymış, hiç de aldırıyor değildim. Beni sevindirmek için saçlarını kesecek 
bir kız tanımamıştım daha. Eh, tanıyacağım da yoktu. Yine de, umut denen bir kuyuydu 
bende, boşsa da seslenirdim, ses boş gelirdi. Uslanmazdım. (Severim bu huyumu: 
uslanmazdım.) Seslenirdim yeniden, ses boş gelirdi. Ses boş gelirmiş, gelsin, 
seslenirdim.” (S, 2012: 91).    

Armağan hikâyesinde, hikâye kahramanı eşinin kendisinden boşanmasıyla içine 
düştüğü çaresizliği dile getirir. Kahramanın yaşadığı acının, umutla umutsuzluk 
arasında gidiş gelişlerinin anlatıldığı hikâyede, sabaha kadar uyumayan kahraman 
kendisini kaplayan umutsuzluğu şöyle ifade eder: 

“Gözlerimi kapadığımda her yanım umutsuzluk doluydu. Bir ürperti oldu 
içimde. ‘Hadi uyu!’ dedim.” (BTDGB, 2012: 22). 

Sevgilisinden ayrılmış bir kahramanın yaşadığı acıyı hikâyeye taşıyan Bir 
Tutkunun Dile Getirilme Biçimi adlı öyküde, kahraman anlatıcı, sevgilinin gidişinin 
ardından yaşadığı acıyı bir şimşek çakmasına benzeterek somutlaştırır. Kahraman 
kalbindeki bu acının ilacının adının “umut” olduğunu bilir; ancak ihtiyaç duyduğu 
umudun yokluğunun da farkındadır. 

“Yüreğimde derin bir sızı. İçimde bir çatlak var sanki. Sanki tam da yüreğimde. 
Bir şimşek resmi gibi. Bir anlık varlığı olan, bir anlık yokluğu olan sonra. Sonra yine 
kendini belli eden. Şöyle yukardan aşağı diklemesine inen, gittikçe dal budak salan.. 
kılcallaşan bir çatlak. İlacı umut olsun. Sen de yoksun, umut da…” (BTDGB, 2012: 
30).  

Eşinden boşanmış yalnız ve yaşlanma korkusu içinde hayata tutunmaya çalışan 
Burhan Bey’in öyküsünün anlatıldığı Sıcak Bir Gün hikâyesinde Burhan Bey’in 
yaşadığı umut- umutsuzluk korkusu da yoğun bir şekilde kendisini hissettirir. Zira 
hikâyenin bu başat kahramanı yalnızlık içinde günlerini geçirirken, sürekli telefonun 
yanında bu yalnızlığını giderecek bir haber beklentisi içindedir ve içinde oluşan bu 
umuda da içten içe öfkelenir. Burhan Bey posta kutusunun önünden geçerken, kendisine 
gelecek bir mektup umuduyla kutuya yöneldiği bir anda, içinde yeşeren umuda yine 
kendisi engel olmaya çalışır. 

“Posta kutularının oradan geçerken bir an durup.. duraksayıp.. az daha elimi 
benim kutuya –kilitli olmayan kapağını açıp, içinde hiçbir şey olmadığından tam emin 
olmak için- uzatıyordum ki, son anda elime bir şaplak indirildi sanki, hemen çektim. 
Öyle ya, bu saatte hangi postayı beklemekti bu?.. Sonra da buna aldırış etmemeyi 
seçtim. Attım kendimi dışarı, ıslık çalarmış gibi de etmedim.” (GG, 2012: 18).  

Hikâye boyunca umutsuzluk ve yaşlılık kahramanın iki ayrı sıkıntısı olarak 
belirir ve Burhan Bey bu sıkıntıların çaresini bir iç monologda şöyle sorgular: 

“ ‘Karıncaların kanı var mıdır?..’ 
‘Saçmalama yine!..’ 
‘Karıncaların kanı neye iyi gelir?..’ 
‘Yanıt yok.’ 
 ‘Umutsuzluğa iyi gelir mi?.. Ya da yaşlanmaya?..’ “ (GG, 2012: 22). 
Fiziksel engelli bir kahramanın anlatıldığı Alanya’da Bir Kıyıda adlı hikâyede 

bu başkişinin yaşlılığı, yalnızlığı ve bir sevgiyi unutamamışlığı hikâyeye konu 
edilmiştir. İnsanlarla pek de barışık olmayan bu başkişi sevdiği kızın da başka bir 
erkekle gidişi ile iyice kendi yalnızlığına hapsolur. Umduğu hiçbir şeye ulaşamamış 
olan hikâye kahramanı olumsuzluklarla örülü bir hayat yaşamasına rağmen içinde 
sürekli canlı tuttuğu bir umutla hayata bağlanmaya çalışır. 
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“Hep aradığı o umudu hiç de bulamayacağını bilen, bunu çoktan öğrenmek 
zorunda kalmış olan bir adam gelecekti bu kıyıya. Umutlanmanın boşa umutlanmakla 
sonuçlanacağını bilen, yine de umutlanmayı, yeniden.. yeniden umutlanmayı kendine 
hiç yasaklamamış olan; oysa, umutlara kapılma yaşını da iyice geride bırakmış olan, 
bir adam…”(YAÇ, 2012: 30).   

Tosuner’in öykülerinde kahramanlar her ne kadar içinde yeşeren umuda kızsalar, 
onun yine boşa çıkacağını düşünseler de onları hayata pamuk ipliği ile bağlayan bu 
umutlarıdır.  Hayat üstlerine geldiğinde onları hayatla mücadeleye iten, onların hayatta 
kalmalarını sağlayan tek şey, gelecek günlerin daha iyi olabileceğine yönelik içlerinde 
filizlendirdikleri bu ışıktır.  

 
4.8.  Ölüm 

 
Necati Tosuner’in hikâyelerinde daha çok topluma tutunamamış, toplum 

tarafından dışlanmış, umduğunu bulamamış, sevgiye ve mutluluğa hasret, yalnız 
kahramanlar ölümle yaşam arasında gidip gelmektedir. Bu kahramanlar bazen intiharın 
eşiğindeyken bir umut ışığıyla ya da cesaretsizlikle hayata geri dönmekte bazen ise 
intiharı tercih etmektedirler. 

 Özgürlük Masalı’nda, hayatta istediğini bulamamış, hayallerinin gerçek 
olmayacağını fark eden, yaşadığı yalnızlıktan kurtulmak için ölümü kendi durumundan 
tek kurtuluş olarak düşünen bir hikâye kahramanı öykünün merkezindedir. Bu 
kahraman, her ne kadar intiharı düşünse de onu gerçekleştirebilecek bir cesarete sahip 
olmadığının da farkındadır.  

“ ‘ Bir gün öldüreceğim kendimi.’ derdim arkadaşıma. 
‘ Normaldir.’ derdi. 
Gülmek isterdim, bir yalancı mutluluk gülücüğü dudaklarımda donardı. 

Anlardım, o yüreklilik de yoktu. 
Arkadaşıma: 
‘ Bıktım bu yaşantıdan… - desem sana- Öldür beni! - öldürür müsün? –‘ derdim. 
‘ Geç be adam !’ derdi o, ‘ Ben kimseye böyle büyük iyilik yapmam.’ “ (ÖM, 

2012: 11-12). 
 Bir Ebemkuşağı Peşinde adlı öyküde ise hikâye kahramanı benzer bir şekilde 

hayalinde kurduğu bir olayla ölümü düşünür, onu kurtuluş olarak algılar; ama 
kahramanın bu konudaki cesaretsizliği böyle bir eylemin önündeki tek engeldir. 

 “Binlerce ses kulaklarımda ‘Aptal… Korkak…’ diye çınlardı. Ölmek bir 
kurtuluş gibi görünürdü orada. Kapıyı açıp atmak vardı kendimi. Oysa böylesine güçlü 
bir çıkışı kendimde bulamayacaktım.” (ÖM, 2012: 39). 

Yazarın hikâyelerinde hikâye kahramanları ölümü sık sık düşünürler. Tat 
alamadıkları dünyaya bir başkaldırı olarak gördükleri ölüm düşüncesinden çoğu zaman 
korkarak veya onları hayata bağlayan düşlerine tutunarak vazgeçerler. Ben Suçsuz adlı 
hikâyede de yalnızlıktan ve sevgisizlikten bunalan hikâyenin eksik kahramanı, ölüme 
yürüdüğü bir anda onu ölüm fikrinden uzaklaştıran bir düş perisi ile hayata döner. 
Yaşantısını bitireceği anda – belki de cesaret edememenin bir sonucunda - kendi 
yarattığı düş perisine sarılarak, hayalleri ile hayata bağlanan kahraman bu durumu şu 
cümlelerle anlatır: 

 “Bir yaşantıyı bitirecek olmanın korkusuyla onu ben yaratmıştım belki. (…) O 
gelince her şey vardı, o yokken hiçbir şey kalmıyordu çevremde. Düş olduğunu bildiğim 
yalancı bir görüntüye tutsak, seviyi tadıyor, yaşadığımı duyuyordum.” (ÖM, 2012: 66). 
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Hikâyede süreç içinde kurduğu hayalle de avunamayan ve hayalindeki düş 
perisine sahip olmaya çalışarak onu tamamen elinden kaçıran hikâye kahramanı bunun 
bir düş olduğunu ve asla gerçek olamayacağını anlar. Hikâyenin sonunda düşlerini 
kaybeden ve yeniden bir düş kurmak istemeyen kahraman, tekrar intihar edeceği 
noktaya gelir ve intiharın eşiğinde, kendini intihara sürükleyen kadere isyan ederek 
hikâye bitirilir. 

 “Sonra kendimi atacağım kayanın üstüne çıktım. Son bir sigara yakmaktan da 
vazgeçtim. Düşündüm. Söylendim. Bağırdım. 

Ve usanacaktım az sonra… Kendimi sulara bırakırkenki sözlerime şu uçuşan 
martılar bile kızacaktı. 

 (…) bir büyük tanrısal haksızlık vardır.” (ÖM, 2012: 68). 
 Eksik Adamın Çizgileri adlı hikâyede kahraman, eksikliğin verdiği sıkıntıların 

pençesindedir ve bu sıkıntılardan kurtulabilmek adına insanlardan kaçar; ama sığındığı 
yalnızlık da, kendisine çare değildir. Aklına gelen ölüm duygusu üzerine yoğunlaşır. 
Ölümün bir zafer değil; korkaklık olduğunun bilincindedir. Kahraman içinde bunca 
yaşama isteği/sevinci varken ölümü istemesindeki paradoksu kendi dünyasında 
sorgular. 

 “ Sabahları ve akşamları, günde iki öğün ölmek isteği gelip çöreklenmeyecek 
miydi içime? Ölmekse, bir kurtuluş sayılabilir mi? karıncadan ateşböceğine dek 
kıpırdanan her şeyde yaşamanın gerektiğini görüp, sonra da ölmek isteği ha?..  Ölmek 
kendini kabul ettirmek olabilir miydi hiç? Bir ağaç gölgesi gibi serinse, bir güneşli gün 
gibi sıcaksa toprağın altı, ölmekle de rahat olmayacağım demektir. Üstelik, kolay bir 
şey olmayacaktı ölümüm. Büyük bir güçlülük işi sandığım kendini öldürmenin, birden 
bir korkaklık olarak görünmesi… Ve iş işten geçtiği anda, sövmek korkaklığıma ve 
güçsüzlüğüme… Hiç değilse ölürken rahat olayım isterim. Ve öldüreceksem kendimi, bu 
bir heves olmamalı.  Bir de, yaşamayı ararken, bu denli susamışken yaşamaya, 
ölmek…” (Ç, 2012: 26).     

Yazarın Pont Marie Üstünde hikâyesinde ise, hikâye kahramanı yabancı bir 
kentte kendi yalnızlığına sığınmıştır. Kahraman, sevmediği ve herhangi bir sorununa 
çözüm de olmayan bu yalnızlıktan kurtulmak amacı ile “ölüm” fikri üzerine yoğunlaşır; 
ancak hikâye kahramanı aslında yaşamı seven, kendi içinde yaşama sevinci ve ölüm 
tezatı ile çatışan birisidir. O hiç yaşamadığı ya da kendisine yaşatılmayan bu hayatı 
seviyor olmasına da içten içe öfkelidir. 

 “Ölmek niye böylesine korkunç benim için? Yaşamak güçleştikçe, yaşamaktan 
uzaklaştıkça mı değerli yaşamak? Ve ölüm bunca korkunç ve boş… Görürken, bilirken 
yaşamayı… Elini uzatsan işte karşında. Ama ona uzak… Ama ona susamış…  (…) ‘ 
Ölüm uzaktaysa korkunçtur. Eksik adam, ne denli sevse de yaşamayı, bir sancıdan, bir 
acıdan kurtulmak için öldürmeli kendini.’ Kolay görünür gibi değil mi?” (Ç, 2012: 77).              

Yaşamadığı bu hayatın tadını en çok kendisinin bildiğini düşünen hikâye 
kahramanı, insanların zevk alarak yaşadıkları hayatı bir gün kendisine de sunarlar diye 
beklemekten kurtulmak ister; ancak hikâyenin sonunda köprüye intihar düşüncesi ile 
gelen hikâye kahramanın içindeki yaşama sevinci galip gelir. O, öylesine severken 
yaşamayı, intiharı gerçekleştiremez. Ölümden vazgeçişe ve bunun nedenlerine ise 
kahraman kendi zihninde cevap aramaya çalışır. 

“Sonra da ‘Yaşamak yine de güzeldir.’ demek kendine… Yaşamaca oyununu 
sürdürecek miydim yine? …  

Yok yapamadım. Öldüremedim kendimi. Nedenini de bulamadım tam istediğim 
gibi. Bir yeni yenilgi saysak da olur bunu.” (Ç, 2012: 79). 
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Ağabeyi adlı hikâyede, kahraman anlatıcı bir yazlık kahvede, yine yalnız oturan 
ve yaşıtlarının yaşadığı hayata yine uzak duran birisi olarak belirir. Oturduğu kahve, 
camiye baktığından, ara sıra camiden çıkan cenazeler önünden geçer. Bu görüntü ile 
ölümü düşünen hikâye kahramanı birçok konuda olduğu gibi “ölüm” konusunda da 
kendisi ile diğer gençleri kıyaslar ve ölümün diğer insanlardaki ve kendisindeki yerini 
bulmaya çalışır. Kurduğu cümleler kahramanın ölüme duyduğu arzuyu da ortaya koyar 
niteliktedir.  

 “ Yok olmak. Bu, gençliğin deliliğini yaşayanları ilgilendirmez bir. Eh, ben de 
gencim ama, gençlere ne denli uzaksa, bana o denli yakındır ölüm. Yaşlılar için 
beklenen bir konuk gibidir o. İstemediğim, ama yine de gelsin diye kapıyı hep 
araladığım biridir benim içinse… Ve bir gün kapıyı biraz daha açmış olacağım. Ve o, 
çağırılmadan, teklifsizce girecektir içeri. Biz Türkler konukseveriz ya, kapıdan girer 
girmez dostça bir merhaba diyeceğim ona. Kimbilir, belki buna bile zaman 
kalmayacaktır.” (Ç, 2012: 83).  

 Pencereler hikâyesinin “Birinci Pencerede” bölümünde Osman adındaki 
kahraman memleketinden kaçıp geldiği bir kentte, otel odasında, “pencereyi” açtıktan 
sonra huzursuzlanarak kendisini sokaklara atar. Hikâyenin başında Osman’ı 
huzursuzluğa iten düşünce net olarak verilmez. Zihnine sık sık yoklayan bir fikirden 
kaçarcasına etrafta dolaşan Osman’ın sözlerine bir ürperti yansır. 

“Sanki o korku yine gelecekti, sanki ha geldi, ha geliyordu ve.. sakınarak, şöyle, 
gelir gibi oldu mu kendimi sokağa atmaya hazır, iğreti oturuyordum ve içimde bir 
ürperti gibi, azalmayan ve çoğalmayan bir ürperti gibi duruyordu.”  (K, 2012:194).  

Hikâyenin ilerleyen kısımlarında Osman’ın kaçmaya çalıştığı bu fikrin intihar 
olduğu anlaşılır. Kahraman kendisini “pencereden” atmak istemektedir. Ancak o, içinde 
bunca yaşama isteği varken ölümü seçiyor olmasının çatışmasını cümlelerine yansıtır. 
Kahraman, bilincinde sevgiliyle konuşur ve yaşama karşı çaresizce seçmek zorunda 
kaldığı ölümü ona anlatır. Kahramanın yüreğindeki yaşama isteğinin ve gelecek için 
kurduğu hayallerin yapmak istediği eylemle çatışması “ölüm”ü daha da soğuk 
kılmaktadır.   

“Ölüm, belki burada güzelleşiyor. Korkuyla ve çaresizlikle değer kazanıyor 
belki. Sanırım, sizin oralardan da duyulur sesim. Evet, bunca uzaktan… Uyuyor musun, 
uykunu bölmek istediğimden değil ya, korkarım, bağırmadan edemeyeceğim. Nasıl 
bağırmam sevdiğim daha pek gencim ve senden çocuklarımın doğmasını ve seninle 
sıcağı ve soğuğu paylaşmayı ve birlikte terlemeyi, yaşlanmayı ve sevinci ve üzüncü bir 
avuç su gibi seninle bölüşmeyi istiyorum, nasıl bağırmam?..”  (K, 2012:115).  

İçindeki yaşama sevincine rağmen ölüme doğru yürüyor olmanın çaresizliği 
arasında kalan kahraman anlatıcı kurduğu cümlelerde ölümün soğuk gerçeğini ve 
yaşamın sıcak canlılığını mukayese eder. Kahraman, ölümle bir şey kazanmıyor 
olmasına rağmen onu tercih ediyor olmasındaki yanlışlığa dikkat çeker. 

 “İşte, bekliyor aşağıda. Sabırlı ve soylu bir gelin gibidir diyelim… Bir gün gelin 
olacaksın nasılsa, güzel bir gelin olacaksın. Ve ölümün gelinliği seninkine benzemez, 
karadır, -ya da ne bileyim, insanın beyni dağıldı mı, iyi olmasa gerek… Ve biliyor 
musun, beynim boşu boşuna dağılmış olacak aşağıda. (…) Ve ne kötü, -ne acı mı 
demeli- yarını ve güneşin doğuşunu ve batışını ve seni ve daha birçok şeyi ve her şeyi 
artık göremeyeceğim bir daha.”  (K, 2012:115).   

İçindeki bunca yaşama sevincine, ölümle yaşam arasındaki bunca çatışmaya 
rağmen, hikâyenin “Birinci Pencerede” bölümünün sonunda kahraman intiharı tercih 
eder. Kahramanın intihara yürüyüşü ya da ölümün kendisine gelişi şu cümlelerle verilir: 
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“Geliyor, -ki belki güzeldir. Görüyorum, tırpan bileyliyor sessiz ve göz alıcı. 
Korkmak değil, kaygılanıyorum, hani kendini atmış bir adam görmedim de hiç, 
istiyorum ki kan saçılmasın ve olduğumdan eciş bücüş de bulmasınlar beni. Gülünç bir 
şey gibi olmasın istiyorum. Sanki pencereden, pencereden şu aşağının karanlığına değil 
de sanki, insan kendini bırakmıyormuş da…” (K, 2012:117).   

Çilekli adlı hikâyede ise kahraman, yüreğinde taşıdığı büyük sevgiye rağmen, 
insanlar tarafından sevgisizliğe itilmiştir. Bu istenilmeyen sevgi kahramana ölümü 
düşündürür: 

“Sevdalıydım ve aklımdan ölüm geçiyordu. Yükümüzü yüklenip gitmek vardı.” 
(K, 2012:133).   

Ancak kahramandaki yaşama sevinci ölüm düşüncesinden çok daha baskındır. 
Bu nedenle hikâyenin sonunda kahraman, içindeki yaşama sevincinin büyüklüğü ile bu 
dünyaya tutunduğunu ve bu yaşama sevgisi sayesinde hayatla mücadelesini devam 
ettirebileceğini vurgular. 

“Belki bu yüzden sürdürüyorum savaşı. Yaşamayı seviyorum. Her gün her şeyin 
değişmesini seviyorum. Biraz daha, biraz daha değişen her şeyi seviyorum. Belki bu 
yükü taşımayı, bu acıyı çekmeyi bile…”  (K, 2012:135). 

Dikenlikte Gül Çiçeği hikâyesinde sevgilisi tarafından terkedilmiş ve içindeki 
umutları tüketmiş olan hikâye kahramanı ölümü düşünür. Bir tıraş bıçağıyla 
damarlarındaki kanın boşaldığını, bekâr odasında kokunun her tarafa yayıldığını ve onu 
bulup “ölmüş” demelerini hayal eder. Bu ölüm fikrinden onu vazgeçiren ise içkinin 
sahte gücüdür. Zira kahraman teselliyi içkinin uyuşturuculuğunda bulur ve bu sığınış 
kendisini ölümden uzaklaştırır. 

“Ve ölüm. Ölüm… 
Vur kendini içkiye. Uyuştur kendini. Ölümmüş… Hadi, biraz daha iç. Bitir şu 

şişeyi de, hadi. Bak, kesildi ellerinin titremesi.” ( S, 2012: 16).   
Necati Tosuner’in birçok hikâyesinde, kahramanlar ölümü sık sık sorgular ve 

ölümün eşiğindeyken içlerinde yeşeren bir umut ya da bastıramadıkları yaşama sevinci 
veya cesaretsizlikle ölümün kıyısından geri dönerler. Bu hikâyelerden farklı olarak 
Kibrit Kutusu hikâyesinde kahraman intiharı gerçekleştirir ve yazar, hikâyede Sinan adlı 
gencin intiharının arkasında kalan Sema’nın ıstırabında bu “ölüm” temini işler. Sinan ile 
ilgili bilgiler, onun sevgilisi Sema’nın hatıralarından öyküye yansır. Daha önceki birçok 
hikâyede olduğu gibi bu hikâyede de, Sema, Sinan’a önce yaklaşmış, ona umut vermiş, 
sonra ise onu terk etmiştir. Bu terkedilişin ıstırabıyla intihara sürüklenen Sinan’ın 
arkasında kalan Sema, kalbindeki vicdan azabını hafifletmek adına Sinan’ın anne-
babasının evine gider ve oradaki ölümün soğukluğu cümlelerine taşınır. 

“ ‘Şu yana geçin…’ diyor adam. ‘Çekinmeyin kızım…’ 
 ‘Evet, bana ‘kızım’ diyor. 
Yürüyorum gösterdiği yana. Ağır bir kokuyu solukluyorum –ölü çıkmış dedikleri. 

Ölü çıkmış… Ölü… Sinan! Başım dönecek.. dönecek.. dönecekmiş gibi oluyor.” ( S, 
2012: 26).                                   

İnsanın ölüm karşısındaki acizliği, ölümün ardından yaşanan pişmanlıklar ve 
gerçeğin değiştirilemeyişinin verdiği hüznün vurgulandığı hikâyede Sema’nın, içindeki 
acıyla Sinan’ın evinden kendisini dışarı atışı şöyle anlatılır: 

“Büyüyor gözlerimin yangını. 
… 
Yumruk gibi düğümleniyor boğazıma. Boğulacağım. Boğulacağım… Kendimi 

güçlükle atıyorum dışarı.” ( S, 2012: 32).    
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Güvercin hikâyesinde ise Tosuner, toplumsal bir konuya değinir, dönemin siyasi 
kargaşasını, ideolojik çatışmalarını ve bu bağlamda idama mahkûm iki gencin öyküsünü 
hikâyeye taşır. Ölüm bu hikâyede, gencecik bedenlerin hayattan koparılmasıdır. 
Gençlerin yavaş yavaş gelen ölümü bekleyişleri ve buna alışma süreçleri anlatılır. 
İdama mahkûm genç son anlarında bir kuş sesi duyar. Kuş sesi yaşamın, canlılığın, var 
olmanın belirtisidir. Yaşama sevincidir. Kahraman anlatıcı ölüme yürüdüğü son anlarda 
içinde beliren yaşama isteğini, yapamadıklarına pişmanlığını, ölüm üzerine hislerini ve 
de onu kabullenişini şöyle dile getirir: 

“Önce beni asacaklar. 
Ölüm üstüne düşünecek epeyce zamanım oldu, şimdi ölümü düşünmüyorum. Bir 

kuş sesi duyuluyor. Kesik kesik gelen bir kuş sesi… Ne kuşudur, bilmiyorum. İşte buna 
üzülüyorum biraz. Sahi, kuşlarla ilgilenecek zaman bulamadım hiç. Artık pencereye 
bakmıyorum. Gözlerimi kapattım, başım duvarın serinliğinde, kuş sesi yine gelir mi, 
dinliyorum.” (S, 2012: 62).  

 Bir Soru adlı hikâyede de tema ölümdür, ancak bu hikâyede ölüm diğer 
hikâyelerden farklı olarak bir intihar fikri olarak değil de ölümün bir çocuğa anlatılması, 
bir çocuğun bu gerçekle karşılaşması şeklinde belirir. Hikâyenin merkezindeki 
kahraman, ilkokula yeni başlayan yeğenine babasının öldüğünü anlatma sancıları 
içerisindedir. Küçük kıza babasının ölüm haberini, onu getirdiği bir çocuk bahçesinde 
verecek olan kahraman anlatıcı bu haber ile seçtiği mekânın tezatlığını yansıtır 
sözlerine. 

 “Onunla konuşmak için iyi bir yer seçmedim. Yapraksız ağaçlar, ilkyaza 
hazırlanan bir güneş ve bomboş bir çocuk bahçesi. Her şeyde bir üzünç… Ona 
anlatacağım şimdi ve belki çocuk bahçelerini sevmeyecek artık.”  (S, 2012: 101).  

Hikâyenin sonunda dayısı yeğenine, babasının öldüğü haberini güç de olsa 
sözcüklere döker. Öyküde küçük kızla kurulan diyalogda ölüm karşısındaki sorgular, 
üzüntüler bir çocuğun dünyasına ölümün soğukluğunun girişi aktarılmaya çalışılır. 
“Ölüm yanıt yokluğu’dur.” (Levinas, 2006: 12). Bu hikâyede ölüm üzerine suskular 
ölüm gerçeğinin bilinmezliğine de işaret eder. Küçük kızın ölüm üzerine soruları ve 
dayının yetersiz cevapları ölümün gizemini de vurgular niteliktedir. 

“ ‘Şimdi söyle…’ diyorum. ‘Sevim ne dedi sana?’ 
‘Babam ölmüş.’ 
 (…) 
 ‘Sevim doğru söylemiş.’ diyorum. ‘Annen korkmuştur sana söylemeye. Senin 

üzülmeni ister mi hiç?..’ 
 ‘İnsan ölünce, bi daha gelmez mi?’ 
 ‘Gelmez. Biz de ölünce oraya gideriz.’ 
 ‘Nereye?’ 
 ‘Bilmem. Kimse bilmez ki bunu… İnsanlar nereden geliyor? Yine dönüyorlar 

sonra oraya…’ 
Duruyorum. 
 ‘Evimize gidelim mi?’ diyorum. 
Başlıyor ağlamaya.” ( S, 2012: 102).    
 “Ölüm” temi Bir Tutkunun Dile Getirilme Biçimi hikâyesinin “Karen” alt 

başlıklı bölümünde, okuldaki öğrencilerin çok sevdikleri bir arkadaşlarının aralarından 
ayrılması olarak hikâyeye taşınır. Otobüs viraj yaptığında tutunamayıp düşüp, kafasını 
çarparak ölen Hatice adlı arkadaşlarının arkasından yaşadıkları acıyı kahraman anlatıcı 
şöyle ifade eder: 
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 “Yazın.. ölmeden önceki yaz, onların yazlığına gitmiştik, doğum gününü 
kutlamaya. Güzel fotoğraflar vardı o günden… Sonradan bakıp bakıp ağladığım 
fotoğraflar… Çok üzülmüştüm. Gözleri fotoğrafta sanki bulanık.. sanki biraz daha 
geçse, fotoğrafta, onun olduğu yer silinecekmiş gibi sanki. Yani, tuhaf bir his… 
Fotoğraflarda gözleri başka bir yere bakıyor gibi. Çok üzülmüştük. İnanamamıştık onun 
başına böyle bir şey geldiğine…” (BTDGB, 2012: 48).                                                                                 

Aynı olay hikâyenin “Ayça” alt başlıklı bölümünde bu defa Ayça’nın bakış 
açısıyla ele alınmıştır. Ayça, Hatice’nin ölümüne duydukları üzüntüyü dile getirirken, 
Hatice’nin ailesinin onun solunum cihazını kapatmış olmalarına da tepki gösterir. Ayça 
bir ailenin kendi kızlarının iyileşme umudunu reddetmesine duyduğu üzüntüyü ifade 
ederken ailenin yaptığı bu hatayı da kendi cephesinden eleştirir.  

 “Beyin felci olduğu zaman, büyük olasılıkla, hasta açılmıyor. Ama çok az bir 
olasılıkla, süresi belli olmayan bir dönemde, beyincik, beynin görevlerini zaman içinde 
öğreniyor. Birkaç ay da sürebilir.. birkaç yıl da… Aileden insanlar vardı ve kendileri 
kapattılar solunum cihazını. Onları affedemedim… On beş yıl bitkisel hayatta kaldıktan 
sonra gözünü açanlar vardı eskiden. Artık öyle bir şans yok, ekonomik bakımdan da 
yok… Kazadan sonraki gün gitmiştim hastaneye ben. Koridorda ailesi onu 
konuşuyorlardı… Erkek kardeşi kapattı sanırım. Onlar da şoktaydılar. Ya da babası 
yaptı, erkeklerden biri…” (BTDGB, 2012: 88).   

Birbirini seven ve çeşitli nedenlerle ayrılmak zorunda kalan iki sevgilinin 
öyküsünün anlatıldığı Tuğ-gut hikâyesinde yıllarca birbirini görmemiş, ama 
kalplerindeki sevgiyi de yıllara rağmen eskitememiş iki insanın hayatı hikâyeye konu 
edilir. Yıllar sonra ilk kez Margaret’i hasta yatağında ziyarete gelen Turgut ona 
sevgisini yinelediği bir anda Margaret hayata gözlerini kapar. Turgut’un ölümle gelen 
bu ayrılık ve ölüm karşısındaki çaresizliği şöyle dile gelir:   

 “Margaret öylece bakıyor. 
Sanki bakmıyor. 
Ayrılıkların en kötüsü! 
En çaresizi… 
Öpüyorsun ve o bilmiyor. 
Ve… geride bırakıyorsun onu. 
Neyse ki, bunu da bilmiyor.” (GG, 2012: 58-59). 
Necati Tosuner’in hikâyelerinde “ölüm” insanların başına gelen bir yazgı 

olmaktan çok, insanların çektiği acılardan, isteklerini elde edememenin yorgunluğuyla, 
hayattan ve sorunlardan kaçmak adına düşünülen bir çözüm olarak sorgulanan ve 
genellikle de vazgeçilen bir olgu olarak ele alınır. Yazar, kahramanların tüm yaşadıkları 
acılara rağmen içlerindeki umut ve yaşama sevinci ile ölüm düşüncesi arasındaki gidiş 
gelişlerini, yaşadıkları çelişkileri hikâyelerinde irdeler. Bu hikâyelerde Kahramanların, 
nadiren intiharla sonuçlansa da, genellikle intiharın kıyısından vazgeçişleri ve her şeye 
rağmen hayatla mücadeleye devam edişleri ele alınarak, bir bakıma, ölümün karşısında 
yaşamın gücü ve üstünlüğü vurgulanmaya çalışılır.                                
 
4.8. Yaşama Uzaklık 

 
Yaşamak, hayatın tadına varabilmek, istediğini özgürce yapabilmektir; ancak 

insanların diledikleri gibi yaşamasına genellikle toplumsal normlar engel olur. Toplum 
insanı sınırlar ve çoğu zaman isteklerin yaşanır kılınmasını bir ömür boyu erteler. 
İnsanın hayatı dilediği gibi yaşayamaması Necati Tosuner’in hikâyelerinde de ele alınır. 
Yazarın hikâyelerindeki kahramanların çoğu fiziksel engelli fertlerden oluşur ve onların 
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hayatı yaşamaları, hayattan tat almaları için çizilen çember diğer insanlara göre daha 
dardır. Hikâye kahramanları, bazen kendi içinde bulunduğu gerçeğin engelleriyle, bazen 
de toplumun bencilliğindeki ötekileştirme duygularıyla, hayatta yapmak istediklerini 
yapamazlar; hatta diğer insanların sıradan yaşadığı olaylar ve duygulara uzak, yaşama 
hasret bir ömür sürerler.  

Yalnızlığa Övgü adlı hikâyede yalnızlıktan kurtulmak isteyen, karşı cinsten bir 
gülücük, bir sıcak bakış arayan; ancak başkalarının yaşadığı bu duygulara çok uzak bir 
hikâye kahramanı ele alınır. Kahraman; diğer insanları, hayatı ve bu hayatın içindeki 
kendi konumunu zihninde şöyle sorgular. 

“Bir gülücük, bir işaret belki… Oysa boşa. Pek iyi bilirim ki; bugüne dek 
olmamış, olmayacak bundan sonra da. Yine de, uzun saçlı bir liseli kız arayacaktır 
gözlerim. Gözlerim arayadursun. Az ileride favorili oğlan bir sigara yakacaktır. 
Çakmağın parıltısında kızca yürekler nasıl da hoplar? Kıskanmalıyım. Kıskanmayı 
öğretmemişler bana. Hayat? Hayat onlarındır belki de. 

Ya ben? “ (ÖM, 2012: 1). 
İnsan Sayılmak adlı hikâyede ise; toplumun acıyarak baktığı, sevmeyi ve 

sevilmeyi çok gördüğü, hayattan umduğunu bulamamış ve kendi yalnızlığına itilmiş 
hikâyenin engelli kahramanı kurduğu cümlelerle hayattan alamadığı tada dikkat çeker. 

“Ben de yaşıtlarım gibi bir kızı koluma takmak, ıssız bir yamaçtan denizi 
seyretmek isterdim. Düşlerde gördüğüm yaşayışları yaşantımda bulamayınca, içimde 
bir susuzluk ağır ağır kanadı.” (ÖM, 2012: 49). 

Hikâye kahramanı aynı hikâyede kendisini diğer insanlardan farklı kılan 
durumuna ve bu nedenle yaşayamadığı, kendisinden çalınan, ya da kendisine hiç 
verilmeyen, hayatın sorumlusu olarak gördüğü Tanrı’ya sitemde bulunur. Herkes için 
sıradan olan yaşantılara, kahramanın hayatında yer yoktur. Kahraman fiziksel 
engelinden dolayı bu sıradan yaşantılara uzak bir ömür geçireceği endişesindedir. 

“Yaradanı suçlamaksa sevmediğim bir kaderciliğe iteliyordu beni. Hani kişi 
kendi yaratırdı kaderini? En az başkaları gibi benim de mutluluğum gerekmez miydi? 
Gülmek, inanılacak öyküler anlatmak niye yoktu bende? Sokaklarda bu yalnız 
yaşamalar yerine, bir yeni yetişen kızla dondurma yemeye kim göndermiyordu beni? 
Yanımda, mutlu olduğuma inanacağım ince topuk seslerini hiç duymayacak mıydım? 
Kim aldı bunları elimden? Ya da kim vermedi bunları bana?” (ÖM, 2012: 51). 

 Eksik Adamın Çizgileri hikâyesinde kahraman bir engellidir. İnsanların 
yargılarında suçlu görülen ve elinden yaşama hakkı alınan hikâye kahramanı, bu 
insanlara tükürdüğü için yargıç karşısına çıkarılmıştır. Onun isyanı, insanların 
kendisinden aldığı hayata, herkesten farklı olmaya, bütün insanların yaşadıklarını 
yaşayamamasınadır. 

“Ben gülünen, ben bakışlarıyla kırdıkları acınan adamdım. Ben sevilmezdim. 
Ben sevemezdim. Ben gülemezdim. Ben, alay konusu ben, yaşamayı yaşayamazdım 
Yargıç Bey.” ( Ç, 2012:2).  

Hikâye kahramanı, geçmişe dönüşle çocukluğuna gider ve o günden bu yana, 
insanların kendisini dışlamalarını, toplumun yanlış değerleri sonucu yaşadığı acıları 
anlatır. Herkesin yaşadığı sıradan şeyler, onda yaşanmadan tüketilmiştir. Kahraman, 
gençlik dönemine gelip de artık yaşayamadıkları üst üste yığılınca, umutsuzluğa kapılır. 
O, diğer akranları gibi sevmek, sevilmek arzularına düşse de bu duyguların hiç 
yaşanılamayacağına yönelik içinde oluşan karamsarlık kendisini şu cümlelerde 
hissettirir: 

“Bırakmaya çalıştı. Onların duyduklarını duymak, onların yaşadıklarını 
yaşamak isteğini. Ve arkadaşlarının anlattığınca, bir liseli kızı tutup elinden parka 
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gitmek, yoktu. Sokaklarda bu arayış boşunadır. Boşunadır umutlar, kurulan düşler 
buşunadır. Bir dindirilmedik tutku, bir acılı tırnak izi içindeki…” ( Ç, 2012: 16).          

Hikâyede fiziksel engelli kahramanın dünyası ile diğer insanların dünyası 
kıyaslanır. Sevgi başta olmak üzere birçok konuda yaşamak istenilenler ve 
yaşanamayanlar yansır cümlelere. İnsanların yaşadıklarına uzak kahraman, artık 
kurduğu düşlerin yenilgilerine de alışmıştır. Kahramanın, insanların yaşadığı hayatları, 
aldığı tatları yaşayamayacağına duyduğu ümitsizlik içini kaplar. İnsanların sıradan 
yaşadığı duygular ve engelli kahramanın bu duygulara uzaklığı hikâyede karşılaştırılır. 

 “İnsanlar vardı, kolunu bir kızın omzuna atmış, ağaçlıklı, ıssız yollardan, çiçek 
koparmanın yasak olmadığı yerlere yürüyen. İnsanlar vardı, seven, sevilen insanlar; 
dudaklarda sevi sözleri, gülen, eğlenen, yatan, doyan insanlar… Ve eksik adam düş 
dolu bir yürektir, yenilgileri alışkanlık kazanmış…” (Ç, 2012: 22).          

Bu hikâyede insanlar tarafından dışlanan kahraman, kendisiyle de barışık 
değildir. Hikâye kahramanı engelli olmanın başkalığıyla bu hayatın aslında kendisi için 
olmadığı düşüncesine kapılır. Kahraman, insanlar tarafından öylesine yaşamdan 
uzaklaştırılmıştır ki, yaratılan doğa güzelliklerinin dahi kendisi için değil de diğer 
insanlar için yaratıldığı ve onları kendisinin yaşama hakkının olmadığı yanılsaması 
kahraman anlatıcının sözlerinden hikâyeye taşınır. 

“(…) insanlardan başka oluşun sıkıntısını nasıl atacaktım içimden? Bir orman, 
bir dağ başı güzelliğinin bana değil, başkalarına olduğunu bilmeyecek miydim yine? 
Yıldızların ışıldadığı bir gecede, eksikliğin yanıklığını duymayacak mıydım?” (Ç, 2012: 
26). 

Aynı hikâyede kahraman çektiği acıların bitmesi için bir an önce yaşlanmak 
ister; ama yaşamadığı ve yaşayamayacağı bir gençliğe itirazı vardır. Kahraman, 
yaşanmayan yılların acısının hiçbir vakit zihninden silinemeyeceğini de bilmektedir. 

“İstiyorum bir anda çökeyim, yaşlanayım. Oysa bir gençliğin yaşanamadığını 
unutabilecek miydim dersiniz?.. İnsanların bana ettiğini ve umutlarımı ve düşlerimi… 
Ve en iyi günlerin acılara, sıkıntılara ve kendini yemelere harcandığını unutabilecek 
miydim?” (Ç, 2012: 33).  

 Pont Marie Üstünde adlı hikâyede de kahraman anlatıcı, hayat karşısındaki 
yenilgisini, önünde koskoca bir yaşam varken onu yaşayamamasını, yaşamı böylesine 
severken ve isterken ona uzak kalışını kendi dünyasında sorgular. O, bu sorunsalın 
içinde cevapsızdır. Yaşamaya bu kadar yakın ve bir o kadar uzak olmanın paradoksu 
içindedir. 

“Görürken, bilirken yaşamayı… Elini uzatsan işte karşında. Ama ona uzak… 
Ama ona susamış… Ve yaşamak yaşayamadan… Gerçekte korkunç olan bu olmalı.(…) 
Yaşamak, bir kara tutku bende yaşamak… Ve her şey bir engel önümde. Bir güzel 
bilmek, sevmek onu… Ve yaşayamamak sonra…” (Ç, 2012: 77).      

Yazarın hikâyelerinde kahramanların diledikleri gibi yaşayamamalarının nedeni 
bazen toplumun yanlış davranışları bazen de kahramanların kendi bedensel kusurlarının 
bu hayattan tat almaya engel olduğu düşüncesidir. Kambur bir hikâye kahramanının 
konu edildiği “Ağabeyi” hikâyesinde kahraman, kendi gibi genç olan insanlarla birlikte 
yaşamak, onlarla eğlenmek yerine, bir yazlık kahvede, yalnız oturmayı tercih eder; ama 
gönlü hep o yaşayamadığı duygularda, yaşına uygun isteklerin arzusundadır. Kahraman, 
yaşıtlarının yaptıklarını ve kendisinin onları yapmaktan uzak duruşunun getirdiği 
mutsuzluğu, hayatı yaşamasına engel olarak gördüğü kendi gerçeğinin acısını şu 
cümlelerle anlatır: 

“Yaşımın gereğini yaşayamadığıma mı sevineyim yani? Ben yaştakiler yanında 
kızları, denizdeler şimdi. Suyun serinliğinde ve kumun sıcağında… Bense, burada, bu 
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çınar altında… Bir şey umut edemeden, bir neşeli türkü kımıldatmadan dudaklarımı, 
yaşadığına doğru dürüst inandıramadan kendimi, çınara dalıp gitmeleri bir şey sanarak 
ve sırtında bırakılamayan bir yumurta küfesiyle hep…”   (Ç, 2012: 83). 

Aynı hikâyede hikâye kahramanı karşı masadaki bir kız ve oğlanın birbirlerine 
sokuluşlarındaki samimiyeti görüp kendi dünyasındaki eksikliklerle kıyaslar. Başka 
insanların yaşadıkları güzellikler, kendisinin yaşayamadığı ve yaşayamayacağını 
düşündüğü acılarıdır aynı zamanda. 

“Onlar bu yeryüzünün kişileri değiller. Birbirlerine sokulmuş ve sıcak… Ne 
güzel! Ve ne denli de acı… Ben böylesi yaşamalara uzak hep. Ve hep yabancı… Ve 
böyle yalnız…” (Ç, 2012: 84).  

Çıkmazda adlı hikâyede, hayatı istediği gibi yaşayamayan, sevmeye, sevilmeye 
hasret yüreğinin isyanını bastırmaya çalışan hikâye kahramanı, yaşayamadığı bu hayatın 
izlerini kendisini kandırarak silmeye çalışır. Kendisine yönelik bu kandırmayı, 
kahraman anlatıcı alaycı ve mizahi bir ifade ile hikâyeye taşır. 

“Ve yaşıyorum diye, kendimi bir güzel aldatıyorum. Aldatıyorum kendimi ve 
arkama dönüp sonra ‘Aptal, nasıl da kandı…’ diyorum. Bir gün biraz yüzüm gülmüşse, 
bir gün içimde biraz şöyle oynaşmışsa yaşamak, kendimi kandırdım diye, nasıl 
seviniyorum, nasıl seviniyorum…”(Ç, 2012:102). 

Hikâyede yalnız ve sevgiye hasret bu kahraman, tat alamadığı dünyada en çok 
yaşamak isteyip de yaşayamadığı isteğinin ise; yüzündeki mutlu gülümseyişle, bir kızla 
deniz kenarında dolaşmak olduğunu söyler. Böylesine basit bir yaşantıya uzak oluşunun 
acısı yansır sözlerine. 

 “Hiçbir şeye yanmıyorum, şöyle içimde bir sıcaklık, şöyle soluklarım düzgün ve 
kaşlarım çatılmamış, şöyle bir aydınlık günde, şu kıyıda, elimde bir kızın eli, feleksiz bir 
türkü dudaklarımda ve yüreğim gelgellerle dolu, dolaşamadığıma yandığım kadar.” (Ç, 
2012:102).  

Tosuner, Çamura Yatmış Biri adlı hikâyede de fiziksel engelli olan kişilerin 
tadamadığı duyguları dile getirir. Kahraman anlatıcı, sevdiği kızın erkek arkadaşıyla 
denize gireceğini düşünerek, yaşayamayacağı bu yaşantılara ve kendi gerçeğinin acı 
yönüne kurduğu cümlelerle dikkat çeker. 

“Bilirim, kalkar denize giderler şimdi. Bacaklarını görecektir yanındaki ve ben 
hiç göremeyeceğim, bilirim. Bilirim yirmi beş yaşında hiç kadın öpmemiş dudaklarım 
titrer.” (Ç, 2012:108). 

Kahraman bu hikâyenin sonunda yaşamın kendisine uzaklığını şu şekilde 
belirtir: 

“Ve ‘yaşamak’ derim. Sonrası hep söylenmez. Yaşamanın güzel olduğu ve 
yaşayamadığım…” (Ç, 2012:109).               

 Birtakım Şeyler Gibi hikâyesinde ise kambur bir kahramanın, hayatın kendisine 
herkes gibi sunulmayacağına, insanların yaşadığı yaşama kendisinin hep aç kalacağına 
yönelik umutsuz bakışı dikkat çeker. O, ileriye yönelik evlilik, çocuk sahibi olma gibi 
genel yaşantıların da kendi dünyasında eksik olacağına dair olumsuz duygular içindedir.  

“Biliyorum, çocuklarım böylesi bir kentsoylu rezilliğini yaşamayacaklar, 
seviniyorum. Oysa… Oysa inek gibi kimi aldatıyorum? Çocuklarım olmayacak benim. 
Kadınım olmayacak da…”(Ç, 2012:112). 

Bacağından sakat bir kahraman olan Remzi Bey’in öyküsünü konu alan İki Gün 
adlı hikâyede, Remzi Bey karşı komşunun kızına âşıktır ve balkonda onu izleyerek 
günlerini geçirir. Ancak kahraman duygularını, değil sevdiği kıza, kendisine bile itiraf 
etmekten çekinir. Çünkü bu zamana kadar insanların alaycı ya da acıyarak bakan 
gözlerinden bıkmış ve sevgiyi yaşamaması gerektiğine inanmaya başlamıştır. Onun 
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artık sevgi konusunda da bir beklentisi yoktur. Remzi Bey diğer birçok konuda olduğu 
gibi sevgi konusunda da yasaklı bir kişi olduğunu düşünür. O, sevgiyi kendisine dahi 
itiraf edemeyişinin altında yatan trajik nedeni ve bazı yaşantılara mesafeli olması 
gerektiğini şöyle ifade eder: 

“Balkonda uzaktan onu seyretmelerle geçen günlerdi. Sanırım, pek bir şey de 
beklemiyordum. ‘Seviyorum’ bile demedim kendime. Öğrenmiştim, yaşamanın benim 
için altını kara kara çizdiği yerleri ve kimilerinin ‘alınyazısı’ dediği şeyi.” (K, 2012:7). 

Remzi Bey çalıştığı kurumdan dışarıları izlerken dikkati, uzaktaki doğup 
büyüdüğü yer olan gecekonduların bulunduğu bir mahalleye yoğunlaşır, içinde oraya 
gitmek isteği uyanır. Kahramanın kurduğu cümlelerde çocukluğundan bu yana hiç 
değişmeyen kendi gerçeğinin acısı vardır. Remzi Bey her ne kadar mevki olarak 
yükselmiş olsa da hala bacağından sakattır. Sözlerine değiştiremediği bu gerçeği ve 
yaşamdan soyutlanmak zorunda kaldığı hatıraları yansır.   

“Ve bacalar arasından kentin gecekonduları görünüyor. Oralarda bir yerde 
doğmuşum. Ne zamandır gitmiyorum o yana… Hem de kabuk değiştirmiş biri, tam bir 
kentsoylu olarak… Belki boyunbağlı, ütülü pantolonlu ama yine topal… Olsun, bir gün 
gitmeli. Arkadaşlarım topun ardında koşarken, akasya ağacının altında oturup kaldığım 
o sokaktan geçmeli ağır ağır.” (K, 2012: 13). 

Bu hikâyede hikâye kahramanı, Tosuner’in diğer bazı hikâyelerinde olduğu gibi 
insanların tepkilerinden çekinerek hayatı yaşamaya cesaret edememektedir. Kahraman 
aslında kendisiyle barışık değildir ve insanların tepkilerini kendinden daha fazla 
önemsemektedir. Bu nedenle insanların düşüncelerinden, bakışlarından çekinerek 
yaşamına engeller koyar. 

“İstanbul’da olup da denize girilmeyebilir. Ama İstanbul’da olup da denize 
girememek… Neyse, buranın denizi yok. Şu bacağımın bilinenden kısalığını ve 
cılızlığını insanların göreceği korkusuyla hep… Bilmem, delilikle ilgili bir şeydir belki. 
En çok da korkaklıkla…” (K, 2012: 41).     

Remzi Bey sonunda anne, babasının ısrarıyla âşık olduğu, karşı komşunun 
besleme kızına dünürcü gönderir. Kızın bu evlilik teklifini kabul ettiğini düşünerek 
hayallere dalan Remzi Bey’in kurduğu hayallerde yaşamındaki eksiklikler ve kendisi ile 
birlikte bu yaşamı paylaşacak kişilerin bu eksiklikten pay alacağına dair imalar yer alır.  

“Hep, ‘olur’lu düşlere itiyordum kendimi. Düğün falan istemezdim, ayı 
oynatacak değildim bu ayakla… O da anlamalıydı bunu. Ve benimle birlikte olmakla 
daha birçok şeyi de yapamayacağını… Bizde böyleydi…”(K, 2012: 45).   

Hikâyede Remzi Bey bu zamana kadar yaşamadıklarına ve yaşayamayacaklarına 
dikkat çekerek, diğer insanların yaşamlarıyla, kendi yaşamsızlığını karşılaştırır. Başka 
yaşamların, kendindeki “yok”luğuna vurgu yapar. 

 “ Böyle bahçelerde geçen bir çocukluğum olmadı. Bunu anladığımda, artık ona 
imrenecek yaşı çoktan aşmıştım. Oysa şimdi nelerim yok, nelerim… Nasıl üzülmem?” 
(K, 2012: 54).   

 Kambur adlı hikâyede, dile gelen, ete kemiğe büründürülüp bir hikâye kişisi 
olarak sunulan kambur, sahibine sitemde bulunur. Sahibi kadar kendisinin de acı 
çektiğini, bu hayattan kurtulmak istediğini söyleyen kambur, sahibinin kendisinden 
utanmasını ve bu nedenle yaşamı ona zindan etmesini, sırf  “insanlar ne der” uğruna bu 
yaşamı elinden almasını, isteklerine gem vurmasını şöyle sorgular: 

“ Bu bir şey değil, çok bir şey değil bu. Yoksunluklara ve acılara yalnızca 
kendin katlanıyormuşsun da, ben duru göllerde yüzüyormuşum gibi, beni aşağılamıyor 
musun, deli oluyorum. Burama geliyor, son şeyine geliyor artık. Güneşe 
göstermiyorsun, hadi, neyse diyelim. Yazdır, herkes sırtını yakarken güneşte, sen örter 
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de örtersin. Gizli bir şeymiş gibi, bilinmeyen ve görüldükte gümbürtüler koparacak, 
koparacak da bir şey olacak gibi, onlara hep öyle korkuyla bakarak ve apaçık bir şeyi 
gizleme aptallığını bürünerek güneşi esirgersin benden, (…)” (K, 2012: 73-74).   

 Edi ile Büdü hikâyesinde de başat kahraman bir kamburdur. Ve ona hayat 
birçok konuda teğet geçmiştir. Kahraman anlatıcı başta sevgi olmak üzere, hayatta 
yaşayamadığı şeyleri unutması gerektiğini kendisine telkin etmeye çalışır. 

“Saklamak gereksiz, seviyorum. Yani seviyorum bile… Evet, unutacağız, 
unutacağız, onu sevdiğimizi ve daha birçok şeyi… Yaşanması gerekli, ama 
yaşanamamış birçok şeyi unutacağız.” (K, 2012: 86).   

Sevgiliden kaçıp bir memlekette intiharı düşünen bir kahramanın anlatıldığı 
Pencereler adlı hikâyede, engelli kahraman sevdiği kıza sevdiğini söyleyemese de 
arkadaşlarına bu durumu anlatmıştır. Amacı ise insanların ne düşündüğünü, bu sevgiyi 
kendisine yakıştırıp yakıştıramayacaklarını öğrenebilmektir. Nitekim onlar sevgiyi bu 
engelli kahramana yakıştırmazlar. Ya öğüt vermeye ya da geçiştirmeye çalışırlar. 
Kahraman sevginin dahi kendisine yasaklandığı bu hayata yenik bir şekilde, ölümü 
düşünür. 

“Seni ve seni nasıl sevdiğimi ona buna anlattım diye kızmayasın. Çaresizlik 
adama neler ettirmez… Anlattım ve baktım ne diyeceklerine ve şaşmış ve bunu 
beklemiyormuş örtülerine ve bunu bana yakıştıramazmış yaygılarına ve alaycı ve üzgün 
ve dostluksa çaresiz ve öğütçü gözlerine (…) baktım da, sana ‘seni seviyorum’ 
diyememişken daha, yaşamak diye benim yerime adlandırdıklarına ve ısınmış soğumuş 
ve yeniden önüme konulmuşa baktım da sevdiğim, ölüm kalıyordu bir sözünü etmeden 
bıraktığımız, eh, ölümse ölümdür.” (K, 2012:116).   

Dikenlikte Gül Çiçeği öyküsünde, hikâye kahramanı önceki birçok hikâyede 
olduğu gibi sevgi peşinde koşan birisidir ve bulduğunu zannettiği sevgiyi ise henüz 
kaybetmiştir. Sevgilinin elinden uçup gitmesi üzerine ölümü sorgulayan kahraman, 
yaşayamadığı bu hayatı yaşamaktansa daha küçükken annesi tarafından öldürülmeyi 
tercih eder. 

“Ah, bilmedi anacığım. Öyle yere düşmüş bulduğunda, bir eliyle, hiç 
çekinmeden ve önemli bir görevi yerine getiriyormuşçasına onurlu ve bir küçük kız gibi 
sevimli bir yüzle, -evet, yaşlı gözlerle değil, sevinçle- boğmalıydı beni. İyilik 
edecektiyse, analık edecektiyse… Esirgenmiş bir yaşamın dikenliğine salacağına beni.” 
(S, 2012: 15). 

Necati Tosuner, Kıyıda hikâyesinde yine yaşamdan uzak, yaşamın içinde ama 
ona dokunmaya gücü yetmeyen bir kahramandan bahseder. Yazar daha önceki 
hikâyelerinde de değindiği gibi, denizi gören ama ona giremeden bir ömür geçirmek 
zorunda kalan kahramanın, denize yakın ama ona bir o kadar uzak oluşundaki tezatı 
vurgular. 

“Yok, kıyıların nasıl yağmalandığını anlatacak değilim. Denizin yanındaki 
adamdan söz etmek istiyorum. Biliyor denizi. Görüyor denizi. Ve ayak parmaklarını 
suya sokabilmiş değil daha. Su ılık mı, diye… Su, nasıl su, diye… Ve her yaz, her 
yazdan önceki her yaz, evet, tarihe geçmiş her yaz olduğu gibi, uzak kalınmış bir su, -
deniz.” ( S, 2012: 33). 

Bu hikâyede kahraman söyleyeceği birçok şeyi suskularında gizler. “Susma 
herşeyi ‘açık’ bırakır.”(Sontag, 1991: 61).  Suskular kelimelerin ulaşamadığı anlamlara 
ulaşır.  Kahramanın, arkadaşıyla diyaloğunda, yaşama açlığı, hayatın uzağında oluşu, 
yaşamak isteyip de yaşayamadıkları ve daha birçok şey suskularında verilir. Hikâyede 
kahramanın diğer insanların yaşadığı sıradan olaylara uzak bir hayatı tercih etmiş ya da 
ettirilmiş olduğu suskularında şöyle dile gelir:                       
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 “  ‘Hadi, gelsene denize.’ 
 ‘- …’ 
 ‘Sen burda mısın?’,   
 ‘- …’ 
 ‘Biz denize gidiyoruz.’ 
 ‘- …’ 
 ‘Aa, denize girmeyecek misin?’ 
 ‘- …’ ( S, 2012: 34). 
Hikâyenin sonunda kahraman kendisini bir akarsuya benzetir. O da denize 

ulaşamadan sönen bir akarsu gibi sevgiyi, hayatı yaşayamadan hayattan geçip 
gitmektedir. 

“ ‘Su sıcaktı…’ diyor. 
Hiç ses etmiyorum. Susuyor o da. Oturuyoruz. Denize ulaşamadan sönen 

akarsuları düşünüyorum. 
Üzülüyorum. Bir akarsu gibi.” (S, 2012: 36). 
Yazar hayatı, normal insanlar gibi yaşayamayan fiziksel engelli insanların 

dünyasından yansıtarak, toplumumuzdaki bu insanların bazen kendi tutumundan bazen 
de toplumdaki diğer insanların tutumlarından kaynaklanan sebeplerle, yaşamlarındaki 
zoraki sınırlara dikkat çeker. Böylece bu insanların, yaşamın içinde ama ona mesafeli ve 
bu mesafeyi kapatmaya gücü yetmeyen çabalarını, yaşamlarındaki yok’lukları ve 
bundan dolayı çektikleri acıları günışığına çıkarmaya çalışır. 
 
4.9. Cinsellik 

 
Tosuner, hikâyelerinde “cinsellik” temine de yer verir ve bu duygu hikâyelerde 

âşık olunan kişiye karşı hissedilen bir duygu olmanın yanı sıra, kahramanın özel 
durumlarından dolayı doyurulması gereken bir ihtiyaç, onları yalnızlıktan kısa süre için 
dahi olsa kurtaracak bir olgu olarak hikâyelere taşınır. Yazarın hikâyelerindeki 
kahramanlar genellikle karşı cins tarafından reddedilen kişiler olduğu için cinselliği 
çoğunlukla hayallerinde ya da para karşılığı tadarlar ve bu durumdan hoşlanmadıklarını, 
asıl istediklerinin bu olmadığını da sık sık dile getirirler. Bir Ebemkuşağı Peşinde adlı 
hikâyede, engelli biri olan kahraman asıl sevdiği kızdan ayrıdır. O, tesadüfen göz göze 
geldiği bir kadınla ilgili hayal âlemine sığınır ve hayalinde eşinden ayrılmış, bir çocuklu 
ve kendisinden büyük olan bu kadınla kurduğu cinsi münasebetinde, hayali de olsa, 
yaptığının erdemsiz bir davranış olduğunu bilir. 

“Düşünmeyecekti. Çocuğu yere yatıracak, ışığı söndürüp, soyunacaktı. Sonra 
sıcak, güçlü soluklarını duyacaktım. Düşlerde yaşadığım bir eski sevgili diye 
sarılacaktım ona. ‘Tatlım… Canım…’ diye inleyecekti. Bir kadına tutkuyla sarılır, öper, 
onunla birleşirken, bütün erdemleri unutacaktım.” (ÖM, 2012: 46). 

Doyuş adlı hikâyede ise sakat olan hikâye kahramanı tıpkı kendi yaşıtları gibi 
yaşamak, onlar gibi gönül maceraları geçirmek ister. Bu gerçeğin kendinden çok uzak 
olduğunu görünce hayallere sığınır; ama hayaller de bir yerden sonra kendisini 
avutmamaya başlar. Kahraman gençlik arzularını doyurabilmek adına parayla bir kadına 
gitmeye karar verir; ancak parasıyla bile kendisinin reddedileceği endişesi içini kemirir. 

“Annem:  
- Kötü kadına gideyim deme sakın… derdi. 
Susuzluğun sıkıntılarında bunaldığım bir akşamın ortasında, bütün öğütleri 

unutup, bir kadına gitmeye karar verdim. Beni korkutan, kendini parayla veren bir 
kadının da çirkinliğimi istemeyeceğiydi. 
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 (…) 
- Bana göre bir şey var mı? dedim. 
Kadın önce bir baktı. Alışılmış, yiğit, ya da eli yelek cebinde bıyıklı alıcılarından 

başkaydım ben. Bir süre düşündü. Götüreceği kadının beni beğenmeyeceğinden 
çekiniyor sandım. Ya, ‘Seni kim ne yapsın?’ derseydi?.. 

- Paran var mı? dedi.” (ÖM, 2012: 52). 
Kadın tarafından kabul edilen kahraman, en azından parasıyla bir kadının 

kendisini kabul etmiş olmasının zaferini şu cümlelerle ifade eder: 
“ Peşi sıra gitmekten hoşlandım. Bir kadının peşinden boşuna bir umutla, ‘belki 

beni çağırır’ diye değil, param için de olsa onun dileğiyle gidiyordum şimdi.” (ÖM, 
2012: 54). 

Fakat hikâye kahramanı aslında toplumda hiçbir şekilde kabul edilmemiş 
olmanın eksikliğini hissettirir. Çünkü kendisi ile birlikte olan kadın sadece parası için 
kendisine katlanmaktadır ve kendi gerçeğinin en acı yönü de işte bu istenmeyişte 
gizlidir. 

“ Giysilerimi istiyor sandım önce. Oysa uzanmış parmakları ‘ para” diyordu. 
Benden korktuğu için mi önceden alıyordu parayı? Kuşkularımdan kurtulmaya çalıştım. 
Ya da paraydı onun için önemli olan. Bir kadının param için bana katlanacağını 
hatırladım. Düşünmek bile istemiyordum bunu. Susuzluğumu gidermeye, sıkıntılarımı 
bırakmaya gelmiştim buraya.”  (ÖM, 2012: 55).    

 Gökten Bir Uçurtma Düştü adlı hikâyede de hikâyenin başkişisi sadece para için 
isteksiz bir ilişkinin kendisini mutlu etmekten uzak olduğu gerçeğini şöyle dile getirir: 

“O gün yasak seviler de doyurmayacak beni. Bir yüksek yokuşun başında, 
kendimden tiksinişle geri döneceğim. İsteksiz bir kadının soğukluğu mudur beni 
korkutan?” (ÖM, 2012: 60). 

Necati Tosuner’in hikâyelerinde, hayalleriyle ya da para karşılığı cinselliği tadan 
bu kahramanlar; kimi zaman yalnızlıklarından kurtulmak adına, kimi zaman bir 
merakla, kimi zaman da insanların kendilerinde oluşturduğu eksiklik duygusunu yok 
edebilmek adına cinselliği yaşarlar. Eksik Adamın Çizgileri adlı hikâyede, engelli 
olduğu için çocukluğundan bu yana toplum tarafından dışlanan bir hikâye kahramanı 
konu edilmiştir. Bu kahraman gençlik döneminde diğer gençler gibi sevmek ve 
sevilmek ihtiyacını duyar; ancak ona diğer birçok konuda olduğu gibi bu konuda da 
toplumsal baskı uygulanır. Onun sevme ve sevilme hakkı toplum tarafından elinden 
alınmıştır. Merakını gidermek ve en azından, parasıyla da olsa, insan sayılmak adına 
geneleve giden hikâye kahramanı orada da aradığı doyuma ulaşamaz. Çünkü o para 
karşılığı değil; hakiki bir sevgi ve sevgili arayışındadır. 

“Sonra genelevin yolu başlar. Ora kadınlarının sakızlı, dertli türküler söyler 
ağızlarına, ‘gelsene’ diyen çıplaklıklarına tutulur. Kadınlar çoğunlukla iyi davrandılar 
ona. Bir iki alay eden çıktı içlerinde, ama onların da kızgınlıkları bütün erkeklereydi, 
eksik adama değil. Kendine para için katlanıldığını bile bile, arananı onlarda 
bulduğunu sanmak, uzun sürmeyecektir. Bir meraktı oralara girmek, çıkmak; kadın 
karşısında erkekliği yaşamak bir meraktı, geldi geçti. Bu muydu aradığı? Değildi. Adam 
sayılmaktı. Gördüklerince yaşamaktı aranan. Oysa para üzerine kurulu bir sevişmeyi 
yaşayabiliyordu ancak.” (Ç, 2012: 18). 

Bu hikâyede kahraman anlatıcı, cinselliği sadece genelevde yaşamaz. O, 
ulaşamadığı sevgililerine hayalinde kavuşarak kendisini kandırır. Anlatıcı, biraz rahatsız 
olarak, kurduğu bu hayallerindeki cinsel eğilimi şöyle anlatır: 

 “Onlardan birini alıp evime götürmeyi düşlediğim de olurdu. Ve sonrasını… 
Düşlerde bir kızı soymak sapıklıktır gibi göründü bana. Düşte bir kızla yattığımı 
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unutmaya çalıştım hep. Ve kaçındım böylesi düşler kurmaktan. Ama kişinin aklı 
takılmaya bir… Gelir, ondan ona atlayarak gelir ve bir kızla yatılır uydurmacadan 
işte.” ( Ç, 2012: 33). 

 Düğüm hikâyesinde ise hikâye kahramanı insanlardan uzaklaştırılmış, kendi 
yalnızlığına mahkûm ve yalnızlığını dindirecek bir arayışın peşindedir. O, aslında 
parayla duygularını susturmanın arayışı peşinde değil; gerçek bir sevginin arayışındadır 
ve aradığına ulaşamayacağının umutsuzluğu da belirgin bir şekilde hissedilir. Nitekim 
bilinçsizce geldiği barlar sokağında kahraman bu durumdan kurtulmak ister, ona teslim 
olmamak adına direnir. 

“Biliyorum, sokağın iki ucunu kapatarak zorluyorlardı beni. Şu barlara gireyim 
diye, aradığımı o çıplak resimli kadınlar arasında bulmaya umutlanayım diye 
zorluyorlardı. Kandıramayacaklardı ama… Aradığımın kolay ele geçmezliğini ve onun 
tutulmazlığını iyice kavrıyordum şimdi.” ( Ç, 2012: 93). 

Ancak bu barlar sokağına adeta hapsolmuş hikâye kahramanının, sokaktan 
kendini çıkarmaya gücü yetmez. Bilmediği bir itkinin gücüyle, parayla olan bir 
cinselliğe boyun eğen kahraman, sevgi arayan ama onu bulamayan yüreğini bu şekilde 
yarım yamalak da olsa susturabildiğinin farkındadır. 

 “Parayla da olsa bir kadınla yatmıştım az önce. Yüreğim ve gerilip gevşemiş 
kaslarım dinlenir gibiydiler şimdi. (…) Barların ışık yazıları altından ve çıplak 
kadınların çerçevelenmiş resimleri önünden geçerek, yürüdüm. (…) Bir kadınla para 
karşılığında yarım yamalak doymuş ve gerçeklere az çok boş vermiş yüreğim pek 
sızıldamıyor şimdi.” ( Ç, 2012: 96).              

Kambur öyküsünde ise Necati Tosuner, olayları bir de engelli kahramanın 
kamburunun gözünden anlatır. Kambur, kahramandan ayrı bir hikâye kişisi olarak 
canlanır ve hem diğer insanları hem de sahibini yargılar. O, kendisini kabullenemeyen 
ve bu nedenle insanlardan kaçan, yaşamak istediklerini yapmasına engel olan sahibine 
serzenişte bulunur. Kambur, sahibinin yanlışları yüzünden, sevmek, güneşi görmek, 
cinsellik… gibi herkesin yaptığı şeylerden yoksun kalmaktan yakınır. Parayla gittikleri 
bir kadının sırf kamburuna dokunduğu için onu tersleyip çıkması, yaşamak isteyip de 
yaşayamamanın ve bu kabul edilmeyişin acısı kamburun bakış açısından hikâyeye 
taşınır.  

 “Öpüyor ve soyuyordun kadını. Nasıl sevindim, ‘Eh, şeytanın ayağını kırıyor…’ 
diyordum. Hani nicedir pek… Seninle nasıl sevişilirliğini nerden bilsin? O iş hep öyle 
yapılır sanıyordu belki. Seni soymak istedi. İşte o ara benim üstümde dolaştı eli. Bir 
kadın eli.. düşünebiliyor musun? Avucunun içinde, parmaklarının arasıyla okşayacaktı 
ve tırnaklarını geçirecekti zayıf derime ve sert kemiğime ve… Kimbilir ne sandın. 
‘Bırak, dokunma bana!..’ diye bağırdın kadına. Beni görmek, nasıl şey olduğumu 
yoklamak istiyor sandın belki. (…) Yine bana ettin edeceğini. Çekip gitmek niyeydi. 
Üstelik parayı da ödemişken… Ya ben? Ben ne olacağım peki?..” (K, 2012:74-75).   

Bir sevgide yaş engelinin anlatıldığı Sıcak Bir gün hikâyesinde elli yaşındaki 
Burhan Bey, yirmi beş yaşındaki Esra’dan hoşlanmaktadır;  ancak aralarındaki bu 
uçurumun farkında olan Burhan Bey, bu ilişki için elinden bir şey gelmeyeceğinin de 
bilincindedir. Arkadaş olarak görüştükleri Esra’nın, sıcak bir günde evine gelip, 
serinlemek için banyoya gittiği bir anda Burhan Bey’in zihninde geçen cinsel istek ve 
ondan kaçış temi hikâyede kendisini hissettirir. 

“Esra’nın göğüslerine su çırptığını düşünüyor Burhan. Göğüslerinin ne denli 
güzel ve diri olabileceğini düşünüyor. Sonra da bunları düşünmeyi kendine yasaklıyor.” 
(GG, 2012: 28).   
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Yazar, görüldüğü gibi hikâyelerinde âşık olunan biriyle yaşanan bir birlikteliği 
değil de daha ziyade kahramanların dahi çoğunlukla istemediği –çünkü onlar aslında 
severek bir birliktelik istemektedirler- ancak en azından dertlerini unutmak adına 
tattıkları bir cinselliği ya da ancak hayallerinde doyurabildikleri bu duyguları öykülerine 
taşımıştır.             

 
4.10. Hayale Sığınma 

 
Hayal, insanların hayatın bozgunundan yeniden ayağa kalkmak için tutundukları 

bir dal ve gerçeğin acımasızlığı karşısında sığınılacak bir limandır. Hayal hayata yeni 
bir başlangıçtır. “Hayal yeniyse, dünyada yenidir.” (Bachelard, 2013: 78). İnsanlar tüm 
yıkılışlardan geleceğe yönelik kurdukları yeni düşleriyle yeni bir başlangıç yaparlar. 
Bazen de hayal insanları gerçeğin acımasızlığından geçici bir süre çekip alan, onu 
koruyan bir kalkan vazifesi görür.  

Necati Tosuner’in hikâyelerinde düş, yaşanılan gerçeklerden kaçmak, 
yaşanılmayacak duyguları tatmak amacıyla başvurulan bir sığınak gibidir. 
Hikâyelerdeki kahramanlar genellikle mutsuz, sevgiyi yakalayamamış, yalnız tipler 
olarak karşımıza çıkarlar ve yaşamı besleyen bu duyguların eksikliğini ise hayal 
dünyalarında gidermeye çalışırlar. 

Yalnızlığa Övgü adlı hikâyede, hikâye kahramanı; yalnızlık ve sevgiye olan 
açlığını, düş kurarak sınırsızca yaşamaya çalışır. Kahraman, gerçek dünyada bulamadığı 
mutluluğu ve onu doğuracak olan sevgiyi yakalayabilmek için hayal dünyasına kapı 
aralar ama kurduğu bu hayale gerçekte ulaşamayacağının da bilincindedir. 

“Hava karardıkça bir ıssızlık belirir. Çevremde bir kalabalık yoktur, boşluk 
içinde yalnızımdır şimdi. Düşler kurar, başka evrenlere giderim. Oraların duraklarında 
kızlar cömerttir. Genç kız sesleri benim içindir artık. (…) 

Artık duraklarda sevi aramak yok. Gittiğim kentte, çarşıda, pazarda sevi satan 
dükkânlar olacaktır. Bir sevi alırım oradan, iyi huylu bir sevi… Dikensiz olmaz, ama 
makas elimde ya… (Herkes kendi sevisini kendi yaratmalı.) Kırparım dikenleri bir bir… 
Bekâr odamda, kitaplığımın üstünde tanrıçasına duracaktır. Onu sevecek, ona 
tapacağım. Bir siyah tül örteceğim dışarı giderken, yalnızca benim olacak. 

Yine de bilirim ki, gerçek seviler hiçbir yerde satılmaz. Rastlayan olmuş 
mudur?” (ÖM, 2012: 3).    

Özgürlük Masalı adlı hikâyede, hikâye kahramanları yalnız ve sevgiyi arayan 
insanlardır. Onlar hayalinde yarattıkları; bulup bulamayacakları, bulsalar da kavuşup 
kavuşamayacakları bilinmeyen hayali sevgilerle yüreklerini ısıtırlar.  

“ ‘Yapma ulan!’ diyor, ‘ N’olursun sen olsun anla beni. Bir düşle yaşıyorum. 
Biliyorum içime doğmuyor değil. Aradığımı bulamayacağım ben. Belki evrende yok 
öylesi. Ya da olmadık bir yerde çıkacak karşıma. Bir genelevde örneğin… Onu 
bulmakla kaybetmek arası bir yerde… Yine de içimi ısıtan şey onun varlığını düşlemek. 
Yaşantım onu aramaktır.” (ÖM, 2012: 13).   

Ayrıca bu hikâyede kahramanların yaşama sevinçleri de kurdukları bu 
hayalleridir. Onların hayallerinde kendilerini sınırlayan her şeyden kaçıp gitmek ve 
gidilen yerde özgürlüğü, mutluluğu yakalamak vardır. Onlar hayalleriyle her şeye boş 
vermiş, yönetilmedikleri, renkli,  özgür bir dünya çizerler. Kurdukları çocukça hayal 
kahramanların sözlerine yansır. 

“Hesaplar yaptık, planlar kurduk. Evi bıraktık, gittik uzaklara düşlerde. 
Gazetelerde ‘Kayıp’ diye resimlerimiz çıktı, güldük. 

 ‘Sat anasını.’ dedik kolaylıkla.  
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Günler bizimdi artık. Biz günlere tutsak değildik. Takvimleri biz yapardık. 
Takvimler oyuncaktı elimizde.” (ÖM, 2012: 14).    

İnsan Sayılmak öyküsünde ise yazar;  toplumdan ötelenmiş, sevginin çok 
görüldüğü, insanların bencilliği yüzünden acıları perçinlenmiş engelli bir hikâye 
kahramanının tutunduğu tek dalın hayaller olduğunu şu cümlelerle anlatır: 

“Eksik yaradılışlı kişiyi yaratan düşleridir. Bir düşleri kalmıştır başka kimsenin 
karışamadığı.”  (ÖM, 2012: 33).       

Hemen hemen hikâyenin tamamı bir hayale dayanan Bir Ebemkuşağı Peşinde 
adlı hikâyede ise, hikâye kahramanı kendi yalnızlığında boğulan, sevgiye muhtaç 
birisidir. Hikâye baştan sona bir hayalin anlatılmasıdır. Zira göz göze geldiği bir kadını 
kahraman hayal âlemine alır ve kahraman hayalinde o kadının şemsiyesini arar, onunla 
yakınlaşır ve yine hayalinde eşi ölmüş, bir çocuklu olarak düşündüğü ve kendisinden 
büyük olan bu kadınla birlikte olur. “(…) gerçek hayatta kavuşamadığı bu zevkleri 
hayal-kurma yolu ile elde etmeye çalışır. Böylece gerçeklik ilkesinin sözünü 
geçiremediği bir hayal dünyasında insan en gizli arzularını tatmin eder.”(Moran, 1994: 
135). Hikâyenin fiziksel engelli kahramanı, hikâyenin sonunda bunların bir düş 
olduğunu açıklar. Kahraman bu düşlerin hiçbir zaman gerçek olmayacağının 
farkındadır. O, kendisini sürekli düşlerle oyalaması gerektiğini ve bir zaman gelecek bu 
düşlerin de yetmeyeceğini belirterek içinde bulunduğu trajik durumu kendi zihninde 
sorgular. 

“Bütün bunların bir düşten başka şey olmadığını, kadının koluna bir adam girip 
de, birlikte gittiklerinde anladım ancak. Bilmeliydim. Ben düşlerimdeki yaşayışlarla 
avunan yağmurların çocuğu… Bu eksik yaradılışla hiçbir kadın ‘şemsiyem kaybolmuş’ 
demeyecekti bana. Şimdi bir deniz kıyısına gidip de, -böylesine erdemsiz bir yaşayıştan 
beni ırak tutuyor diye- teşekkür mü edeyim yaradana? Yine ebemkuşağı peşinde 
koşmakta mı göreyim mutluluğumu? Bu avuntunun da bana yetmeyeceği günler 
yaklaşmıyor mu? Susuzluklar içinde bu var olmayı nasıl sürdüreceğim?” (ÖM, 2012: 
48).    

Doyuş adlı hikâyede ise hikâye kahramanı, gerçekte ulaşamadığı yaşantıların 
eksikliğini hayal dünyasında gidermeye çalışır; ama bu hayaller de, duygulara gem 
vurmaya yetmez. Kahraman bir süre sonra hayallerinin de kendisini avutmadığını, 
talihsiz gerçeğinin her şekilde karşısına dikildiğini algılayarak düşten umutsuzluğa 
giden durumunu şöyle izah eder: 

“Günlerim anladığım gerçeğin acılığını düşlerde unutmak umuduyla geçiyordu. 
Erişemeyeceğim tutkulara kavuşmuşluğu düşünmekti yaşantım. Düş kurmak da 
avutmuyor kişiyi bir noktadan sonra. Gerçeğin varlığı en küçük olaylarda karşısına 
dikiliyor, eksikliğin acılarını düşlerde unutma çabası yetersiz kalıyor. Kişinin bütün 
karşı koyma gücünü alıyor bu bocalayış. Yenilgiyi seçerek oluruna bırakıyor her şeyi. 
Dirliksizlik, bir sürekli can sıkıntısı içinde yok olmak isteği doğuyor.”  (ÖM, 2012: 51).    

Gökten Bir Uçurtma Düştü hikâyesinde ise hikâye kahramanı düşlerle 
avunmakta, bir taraftan bu düşlerden uzaklaşmak istemekte, bir taraftan da düşler 
olmadan nasıl ayakta kalacağını sorgulamaktadır. Kahramanın yaşadığı iç çatışma, 
düşleri olmadan yaşayamayacağına dair acizlik kurduğu cümlelerin çehresindeki hüzne 
takılır kalır. 

“Ben, ancak düşleriyle avunan kişi… Umarım bir gün usanacağım düş 
kurmaktan. (…) 

Ya, düş kurmaktan usandığım gün neyle yaşayacağım?” (ÖM, 2012: 59).   
Bir kıza âşık olan ve sevdiği kızla ilgili yaşamak istediklerini ancak hayallerinde 

yaşayan bir kahramanın konu edildiği Eksik Adamın Çizgileri adlı hikâyede kahraman,  
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birçok konuda olduğu gibi sevmeye ve sevilmeye uzak bir hayat yaşar ve bu duygulara 
olan susuzluğunu düşleriyle telafi etmeye çalışır. Sevdiği kızla ilgili kurduğu hayaller 
ise, kızın başka biriyle kalkıp gitmesi veya kendisine engelli olduğu gerçeğini hatırlatan 
acımasız bakışlar neticesinde erir ve kahraman anlatıcının ağzından bu üzüntü şöyle 
kelimelere dökülür: 

“Kahvede yanına gitmek için can atardım da, gidemezdim. Bir selam verip 
geçmekti yapabildiğim. Ve uzaktan bakardım ona. Düşler gelirdi. Yakamı 
kurtaramadığım düşler… Düşlerde ben eksik adam değildim ya da o aldırmazdı buna. 
Ve neler olmazdı neler… Birinin bana bakışıyla ya da kalkıp biriyle gitmesiyle onun, 
düşler biter ve birden gerçek, -eksik adamlığım- bir büyük utanmazlıkla sırıtırdı 
karşımda. Ve yıkıntı, zafer kazanmış bir kumandan gibi kurulurdu yüreğime.” ( Ç, 
2012: 45-46). 

Aynı hikâyede sevdiği kıza duygularını itiraf etmekten çekinen hikâye 
kahramanı,  düşlerin hayatındaki yerine değinir. Bu hikâyede kahraman anlatıcının 
kurduğu cümleler düşün bir kolaya kaçış olduğunu vurgular niteliktedir. Düş onun için 
zor olan yaşamdan kolay olana sığınmak gibidir. Düşler, sevgideki engelleri aşmaya 
gücü yetmeyen kahramanın sığındığı sorunsuz bir limandır.  

“Ve bir kötü alışkanlıktır düş kurmak, onsuz edilmez. Bilmeliydim, gözle görülür 
bir uçurum vardı aramızda. Düşlerde kolay aşılır bir uçurum. Oysa yaşamak, düş 
kurmak gibi kolay değildir.” (Ç, 2012: 49). 

Necati Tosuner’in hikâyelerinde kahramanlar çaresizliklerinin neticesinde içsel 
bunalımlarını hafifletebilmek adına hayallere sığındıkları gibi bazen de gerçeklerle 
boğuşmaktansa, herhangi bir eylemde bulunmak yerine cesaretsizce, kolaya kaçarak 
hayale sığınırlar. Gerçek hayatta çoğu zaman olacaklardan korkarak adım atamayan bu 
kahramanlar düş âleminde kendilerini mutlu etmeye çalışırlar. Bu bağlamda Düğüm adlı 
hikâyede, hikâye kahramanı yazarın diğer birçok hikâyesinde olduğu gibi, insanlar 
tarafından ötelenmiş, kendi yalnızlığından bıkkın, sevgiyi arayan bir kişidir. Kahraman 
bu hikâyede, insanların kendine yanlış davranmalarına bir hesap soramamıştır. Bu 
hesabı ancak hayal âleminde sorabilir. “Her mesaj çözülebilir, yeter ki bunun bir mesaj 
olduğu bilinsin.”(Eco, 2013: 150). Kahraman bu hikâyede kurduğu hayal ile aslında 
bütün insanların kendisine karşı yaptığı yanlışlara, onların vurdumduymazlıklarına 
isyan eder. İnsanlığa, gerçek dünyada gösteremediği tepkisini düş yoluyla göstermeye 
çalışır. O, hayalinde görünmeyen Merihli biri olarak kurar kendini. Adeta yaramaz bir 
çocuk gibi gelen geçen bütün insanlarla uğraşarak onlardan bir bakıma öç alır. 
Kahramanın kendisini duymayan, onu yok sayan insanlardan, görünmez adam olarak 
aldığı bu intikam mizahi bir dille hikâyeye yansır. 

“ Çaldım şapkalarını başlarına ve kim geldiyse önüme, tekmeledim. Kadınların 
tiz sesleri ile erkeklerin kalın sövgüleri birlikte yükseldi. Ve birbirlerinden bilerek 
benim tekmeleri, kapıştılar. Afiyetle yiyiştiler. Güzelim giysileri yırtıldı, bakımlı yüzleri, 
nazik bedenleri morardı, birazcık da kanları aktı. (…) Ve bırakıp kalabalığı, yürüdüm. 
Çok iş yapmıştım, doğrusu yorulmuştum birazca.” (Ç, 2012: 49). 

Bir Kıza Söylenmemiş Birkaç Söz hikâyesinde, hikâyenin başkişisi, evine gelen 
kıza kalbinde yoğun duygular biriktirir. Kahraman kendi iç dünyasında örülü ve 
sevgiliye ulaşamayan bir sevginin peşindedir.  Bu hislerden habersiz olan sevgili ise 
kahramanı sadece arkadaş olarak görmektedir. Hikâyenin merkezindeki kahraman, 
söylenmemiş bu sevgi ve sevgili üzerine geleceğe dönük hayaller kurar zihninde. 

“Düşün sevdiğim, diyelim bir pencerenin önündeyiz şimdi: Ve kırlara ve birden 
bir gümbürtüyle inen yağmura, sessizliğe ve esen yağmur sesine, yeşile, ilkyaza; güneşe, 
sıcağa ve sarıya ve açık sarıya ve daha da koyusuna sarının, günün öncesine ve 
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sonrasına, soğuğa ve kar örtüsüne ve yeniden kuş sesine, yürek çırpışına ve kan 
damarda dolanır gibi doğan ve batan dışarıya bakıyoruz. Birlikte ağarmış saçlarımızla, 
yemek odasının penceresinden…”( S, 2012: 3). 

 Cici - Kaka adlı hikâyenin ise tamamı kahramanın hayalinden oluşur. Kahraman 
sevdiği kızı ailesinin evine götürür, onlarla tanıştırır, kız onlara kahve pişirir, bir 
mutluluk rayihası tüm evi sarar; ancak hikâyenin sonunda bütün bunların, biten bir 
ilişkinin üzerine kurulan hayaller olduğu şu cümlelerle anlaşılır: 

“ ‘Hani bir kız getireceğini yazıyordun?..’ diyor babam. 
 ‘Bitti o hikâye…’ diyorum. 
 ‘Babamın sırtına yüklüğüm çoğalıyor.” ( S, 2012: 12).   
Sevdiğinden ayrılan bir hikâye kahramanının duygularının, yeniden hayata 

tutunma çabalarının anlatıldığı Bir Tutkunun Dile Getirilme Biçimi adlı hikâyede, 
kahraman anlatıcı kendi isteği dışında gerçekleşen bu ayrılıkta, hayalleriyle sevgiliye 
bağlı kaldığını, düşleriyle ondan hiç uzaklaşmadığını dile getirir. 

“Ansızın.. bir makasa gelmiştik ve beni bırakıp hızla uzaklaşmaya başlamıştı. 
Bense onu bırakmadım. Düşsel bir biçimde bile olsa, bırakmadım.” (BTDGB, 2012: 
30). 

Aynı hikâyede ayrılığın acısından, umutsuzluktan, üzüntüyle birlikte gelen 
yıkımdan artık yorulan hikâye kahramanı yaşamın sonuna doğru gittiği bir anda, 
kendisini hayata bağlayan, ayakta durmasını sağlayan şeyin kurduğu hayaller olduğuna, 
sonu gerçeğe ulaşmasa da düşlerle hayata tutunduğuna vurgu yapar. 

“Dünyanın sonuna varıyorum, -benim için yüksek. Çok yüksek. 
‘Bana bir düş gerek, -sonu boşa da çıksa…’ “ (BTDGB, 2012: 31). 
Yazar hikâyelerinde genellikle kendi fiziksel engellerinden kaynaklanan 

sıkıntıların yanı sıra toplumun ve hayatın acımasızlığı içinde ezilen kahramanların 
öykülerini ele almıştır. Bu kahramanların hayata yeniden tutunarak ayağa kalkmaları ya 
da yenilmişliğin acılarını unutmaları ise “hayal” ile sağlanmıştır. Gerçek hayatın 
baskısından kaçarak “hayal”e sığınan kahramanlar isteyip de yapamadıklarını, bu 
düşlerin dünyasında yapma fırsatı bulmuş ve onların yalan avunuşları hikâyelerde 
irdelenmiştir.   
 
4.11. Çaresizlik 

 
Necati Tosuner’in hikâyelerinde kahramanların problemlerinin kaynağı hep 

kendilerinde ve kendilerini olduğu gibi kabul etmeyen toplumdadır. Bu fert- toplum 
çatışmasında, ferdin sorunları sadece kendi çabasıyla çözümlenebilecek sorunlar 
değildir. Kendi gerçeğini ve toplumun değer yargılarını değiştiremeyecek olan hikâye 
kahramanları çoğu kez kendilerini çaresizliğin pençesinde bulurlar. Onlar kendi içinde 
çözümler arayan ve çıkış bulamadıkları bir sorunun içinde yalnızdırlar. Hayattan yılgın 
bu kahramanlar kimi zaman içkiye sığınarak çaresizliklerini unutmaya çalışsalar da 
çoğunlukla kendi dertlerinin çözümsüzlüğü içinde bocalarlar. 

Eksik Adamın Çizgileri adlı hikâyede, fiziksel engelli bir hikâye kahramanı ilk 
kez sever ve sevdiği kız tarafından alaycı bir şekilde reddedilir. Kızın ve toplumun 
kahramanı dışlaması, bu dışlamanın nedenini yok edemeyeceğinin bilinci kahramanı 
çıkmaza sokar. 

“Arkadaşları o ilk kızlarını unuttular, ama unutamadı o. O alay edilmişliği, o ilk 
yenilgiyi, ‘neden, neden’ diye kendine sorduğu geceleri, unutabilir miydi? Komşu 
kızından çok, kendinden o küçük mutluluğu kimin esirgediğini düşünecekti. (…) 
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Düşünmek, eksik adamı açmazlara sokmaktan başka neye yarardı?” ( Ç, 2012: 
14-15). 

Bu hikâyede kahraman kendi acılarını dindirecek bir çözüm bulamaz. Çünkü 
onun bu içkin sorunla baş etmesi tek başına mümkün değildir. Bunun farkında olan 
kahramanı, içindeki çıkmazdan kurtaracak şey ise sadece umududur ve kahraman onun 
da boş olduğunu düşüncesindedir. 

“Ve yenilgin günlerin gecelerinde ağlamalar gelir. Kendini bu denli çaresizlik 
ve güçsüzlük içinde görmek istemese de, yapacak başka şey yoktur. Ağlamaktan ve 
sabaha her şeyin düzeleceğini ummaktan başka… Ve sabahlar, hiçbir şey değişmemiş 
sabahlardır.” ( Ç, 2012: 18). 

Hikâye kahramanı sonunda acı gerçeğini çaresizce kabul eder. Fiziksel engelli 
kahramanın diğer insanlar gibi olamayışının iç huzursuzluğu hikâyeye yansır. Elinden 
hiçbir şey gelmemesi, toplumun yanılgısını değiştirmeye gücünün yetmemesi ve bu 
durumu kabul ederek yaşamaya çalışma çaresizliği şöyle dile gelir: 

“Adını koydu: Kamburdu, evet kamburdu. 
İnsanlardan bir başka, bir ayrılı olmak insanlardan… Bir çıkmaz batak, 

yaşamak… Boşa çıkarlı umutlarla ve düşlerle ve her olayda kendini gösteren bir acı 
gerçekle, yaşamak… Ve yaşamak, eksikliğe katlanmak çaresizliğiyle…” ( Ç, 2012: 21). 

 Ağabeyi adlı hikâyede hikâye kahramanı, toplumun ötesinde kendi yalnızlığını 
yaşayan, yaşamın tadını almaktan uzak ve değiştiremediği gerçekleri ile baş başadır. 
Kahraman anlatıcı, hayat boyu öğrendiği tek şeyin çaresizlik olduğunu, kapısının hep bu 
duyguya açıldığını belirtir. 

“Geçmişin yılgınlığından gelen bir ürküntü, dostmuşçasına sokuluyor ve 
ürperiyorum. Çaresiz kalmalardan başka hiçbir şeye biliyorum diyemem. Ve hep 
çaresizliği, hep çaresizliği yaşıyorum.” ( Ç, 2012: 83).  

Çıkmazda hikâyesinde ise, umutların dönüştüğü umutsuzluklardan bıkmış, kendi 
eksik yaratılışını düzeltemeyen, onun sürüklediği acıları dindiremeyen, insanlardan 
uzak kendi yalnızlığını tüketmek zorunda olan bir hikâye kahramanı ele alınır. Sevgiyi 
yaşamak isteyen; ama yaşayamayan bu hikâye kahramanı yüreğine, içinde bulunduğu 
çaresizliğin çıkmazını haykırır. 

“Ve çaresiz kalmış bir yiğitlikle savunuyorum yüreğimi: 
Bilmem ki ne yapmalı? Yüreğim, seni nasıl avutmalı bilmem ki? Bu üşür gibi 

titremeni yüreğim, nasıl dindirmeli? Ah, benim sevinmeyi unutmuş yüreğim, bilmem ki 
seni nasıl sevindirmeli? Seni göğsümden çıkarıp güneşi mi göstermeli sana bilmem ki? 
Ah, ağlamalardan usanmış yüreğim ah… Bilmem ki nasıl güldürmeli seni? Uçan 
daireye mi bindirmeli, bilmem ki? 

Var git yüreğim, var git… Sen başkasına yürek ol, kurtul. Ben sırtımda bu yükü 
taşıyıp duracağım hep.” ( Ç, 2012: 103).   

Bacağından sakat olan Remzi Bey’in öyküsünü konu alan İki Gün adlı hikâyede 
de yazar, daha önceki hikâyelere benzer bir şekilde sakatlığın çaresizliğini ele almıştır. 
Nitekim hikâyenin başat kahramanı Remzi Bey, kendi yaşam öyküsünün hiç 
değişmeyeceğinin bilincindedir; çünkü onun sorunu kendi var oldukça sürecektir. İçine 
düştüğü bu sıkıntıdan kurtulamamanın çaresizliği kahramanı adeta kapana sıkışmış gibi 
hissettirir ve duyduğu çaresizlik hikâyede tekrarlarla vurgulanır. 

“Ve insanların değişmeyeceğini… Bu yaşadığımın ve bu sıkıntının hep böyle 
kalacağını… (…) Sıkıntı. Sıkıntı ve çaresizlik… Çaresizlik. Çaresizlik ve sıkıntı… 
Boğulacak gibi oluyorum. Boğulacak gibi… 

(…)   
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“Biliyorum, çaresizliğim ve usanmışlığım okunuyor yüzümden. Ve bunu en iyi 
annem okuyor, biliyorum.” (K, 2012: 2-3).   

Remzi Bey Zeliha’yı sevmektedir; ama ona ulaşabilmek için elinden gelen bir 
şey olmadığının da bilincindedir. Engelli olduğu için Zeliha’nın kendisine bakmadığını 
ve bakmayacağını da bilen Remzi Bey, sevgiyi ele geçirebilme konusundaki 
çaresizliğini, iç monologla, mizahi bir dilde şöyle anlatır: 

“Zeliha balkondadır şimdi. Belki çatı arasındaki bekârla karşıdan karşıya… Tuh 
be! Ben de balkonda olmalıydım ki… N’olurdu? Hiiiç.. ‘Adın ne?’ demiş. Demiş: 
‘Mülayim.’ Demiş: ‘Sert olsan ne yazar?..’ “ (K, 2012: 15).  

Pastırmalı Yumurtanın Çokça Dokunduğu Gecenin Hikâyesi adlı öyküde ise 
Tosuner, engelli bir insanın çaresizliğini biraz farklı bir kurguda işlemiştir. Yazar, bu 
hikâyede kolundan sakat bir dilenciye kötü muamele eden, onun olmayan kolundan 
iğrenen zengin bir adamı, kâbusunda engelli olan insanın yerine geçirir. Bazı gerçekleri 
değiştirebilmeye insanın gücünün yetmediği, engelli bir insanın kendi durumunu 
düzeltmedeki çaresizliği bu hikâyede engelli olmayan bir insana yaşatılır. Kâbusunda 
yere doğru düşen bu zengin adam, karşısında küçük gördüğü, iğrendiği ve yanından 
kovdurup dövdürdüğü dilenciyi görür. Adam ne bu dilenciye bir şey diyebilmekte, ne 
de yere doğru düşüşünü durdurabilmektedir. İçinde bulunduğu çaresizlik zengin adamın 
duygu evreninden hikâyeye aktarılır. 

“ ‘Çek git be adam!..’ demeliyim. Sesim çıkmıyor. Kuduruyorum. Ve bu hiçbir 
şey yapamayış yok mu, daha bir kudurtuyor beni. Ve usanç hiç tanımadığım bir 
biçimiyle yer açıyor kendine. Bitsin istiyorum, düşmek midir neyse, bitsin.”  (K, 2012: 
65).  

Tosuner bu hikâyesinde oluşturduğu kurgu ve kelimelere yüklediği anlamlarla 
farklı bir mesaj vermeye çalışmaktadır. “Sözcüklerin bilinen anlamlarıyla gelen şey, 
yetersiz bir yanılsamadır ancak; yazınsal ileti, tek tek sözcüklerin ötesinde olandır.” 
(Göktürk, 1989: 19).  Yazar bu hikâyesinde zengin bir iş adamının kâbusuyla aslında 
farklı bir duruma dikkat çekmeye çalışır. Fiziksel engelin bir tercih değil de zorunlu hal 
olduğunu vurgulamak isteyen yazar bu hikâyede, sahip olduğumuzu zannettiğimiz her 
şeyin bir gün bizden gidebileceği mesajını verir. Bizim sandığımız organların dahi bir 
gün elimizden alınabileceği ve bencillikle dışlanmaya çalışılan engelli insanların 
konumuna düşülebileceğinin altını çizer. Hikâyede zengin adamın kolu, kâbusunda 
iyice uyuşarak kendinden ayrılır ve o kol sakat adama verilir. Zengin adamın, kolunun 
kendinden ayrılması karşısındaki çaresizliği şöyle dile gelir: 

“Adama bakıyorum ve karşıdan el ediyor bana, gülerek. Ve benim kolumla, 
benim elimle yani, parmağında altın yüzüğüm… El ediyor bana gülerek, kuduruyorum. 
Ah, kolumu aldı bu herif… Zorluyorum kendimi bağırayım diye, hiç sesim çıkmıyor. (…) 
Ve usanç… Ölmek istiyorum artık.” (K, 2012: 68).    

Pencereler hikâyesinin “Birinci Pencerede” bölümünde, kahraman sevgilisine 
altmış saat mesafede, bilmediği bir kentte sevgilisinden ve hislerinden kaçmaya 
çalışmaktadır. Bu arada aklına gelen intihar fikriyle ürpermekte ve içindeki çaresizliği 
dindirmek adına içkiye sığınmaktadır. 

“Bilmediğim bir şeyler yedim ve bira içtim. Çıktım sonra, hemen bitişikte bir 
başka kahveye girdim. Konyak içtim ve ısındım ve başım döndü. Başım döndü ve 
ağlamak gibi, yumruklar sıkılı bağırmak gibi, buna benzer bir şey gibi, en çok da 
çaresizliğe benzer bir şey gibi…” (K, 2012:112).   

Bu hikâyede kahraman, aklına gelen intihar düşüncesini de sorgular. O, ölümün 
de kendisine istediği çözümü kazandırmayacağını bilmektedir; ama sıkıntılarından, 
sakatlığından kurtulamamanın çaresizliği kendisini bu intihar kıskacına sürüklemiştir. 
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“Ölüm, dolambaçsız bir yol gibi uzanıyor önümde. (…) Korkuyorum sevdiğim, 
korkuyorum. Biliyorum, artık sırtımdaki yükü burada yıkacağım. Üstelik bana hiç de 
öyle çok şey kazandırmayacağını bile bile, usanmışlığı ve bezginliği çözermiş, çözer de 
büyük bir şey olurmuş gibi…” (K, 2012:114).   

 Dikenlikte Gül Çiçeği hikâyesinde ise kahraman, sevgilisi tarafından terk 
edilmiştir. Sevgilinin neden gittiğini sorgulayan ve bu gidişi engellemeye gücü 
yetmeyen kahraman, önce ölümü, ardından içkiyi çare olarak düşünür; ancak ne yaparsa 
yapsın hayatın kuşatması içerisinde adım atamayan, giden sevgiliyi geri getirmeye gücü 
yetmeyen kahraman anlatıcı, bu bir şey yapamayışın açmazına, bu köşeye sıkışmışlığa, 
bu çözümsüzlüğe isyan eder. 

“Hadi nazlanma, iç. ‘Gelmiyor.’ de. ‘Gelmeyecek!’ diye bağır. Yırtınsın 
boğazın, bağır. Bağırtın çoğalsın odanın içinde. Yayılsın çaresizliğin çirkinliği. Hadi, 
iç. Hadi, bağır.” ( S, 2012: 16).   

Seni Bırakmam hikâyesinin “Çılgınsı’nın Açıklaması” alt başlıklı bölümünde 
yazar, bir üst kurmacayla eserinin başlığını nasıl belirlediğini, “Çılgınsı” başlığını 
bulabilmek için nasıl didindiğini anlatır. Hikâyede kahraman anlatıcı, gerek hikâyenin 
adını koyarken hissettiği sıkıntılara gerekse evliliğinde yaşanan olumsuzluklara 
değinerek içinde bulunduğu çaresizliğe vurgu yapar. Hikâye kahramanının ve eşinin, 
çocuklarının olmadığı anlaşılan hikâyede, bu evlilikteki başka sıkıntıların da varlığına 
örtük bir şekilde dikkat çekilir. Kahraman anlatıcı bunca açmazın içinde yaşadığı 
çaresizliği biraz da mizahi olarak dile getirir. 

“Kafamın içindeki çaresizliği bilmiyordum daha. Sonra gözlerim de dayanılmaz 
olunca, bir göz doktoruna gittim. ‘Kafanın içinde çaresizlik var…’ demedi. ‘Gözlerinde 
bir şey yok…’ dedi. 

(…) 
Çaresizliğimi öğrendikten çok daha sonra sezmiştim kafamın içinde bir 

çaresizlik olduğunu. Onun talihsizliğine yol açmış olmanın utancını duyuyordum. Alnım 
ağrıyordu.” (Çl, 2012: 5). 

Bir evliliğin bitişinin anlatıldığı Armağan adlı hikâyede, hikâyenin merkezindeki 
kahraman, eşinin kendisinden boşanmasıyla yaşadığı çaresizliği dile getirir. Düşünerek 
artık bir şeyleri halledemeyeceğini, düşünmenin kendisine yeni bir kapı 
aralamayacağını fark eden hikâye kahramanı, yaşadığı çaresizlikten kurtulabilmek adına 
uykuya sığınmak ister. 

“Düşünmenin hiçbir şeye yaramayacağını düşünmeyi de istemiyordum artık. 
Başka bir şey düşünmeyi de istemiyordum, uyumak istiyordum. Kendimi uyumaya 
zorlamak istiyordum.” (BTDGB, 2012: 21).      

Her doğan yeni gün, yeni umutlara da gebedir. Bu hikâyede dertleriyle çaresizlik 
içinde sabahlayan kahraman, günün ağarmasıyla beraber içindeki yaşama sevincinin az 
da olsun kendisine göz kırpmasıyla, yaşadığı çaresizliğin biraz olsun hafiflediğini 
vurgular. 

 “Sonra, temiz havayı kokladım, sessizliği dinledim. Sonra gök ağardı. (…) 
Sonra, çaresizlik kollarını gevşetti. 
Sabahladığım hiç de boşa gitmemiş gibi baktım dışarıya.” (BTDGB, 2012: 21-

22). 
Tosuner, hikâyelerinde hayatın acımasızlığı içinde bocalayan fiziksel engelli 

kahramanların çözümsüzlüğünü dile getirmeye çalışmıştır. Onların kendi gerçeklerini 
değiştirmeye güçlerinin yetmeyişini ve çaresizliklerini hikâyelerine taşır. Yazar, kendi 
sıkıntılarına ek olarak toplum tarafından da ötelenen bu kahramanların yaşadıkları 
açmazları ve tek başlarına içinden çıkamadıkları acıları dikkatlere sunar. Böylece 
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fiziksel engelli insanların bu hayatı isteyerek tercih etmediklerine, çözümün 
kendilerinde olmadığına ve yaşadıkları çaresizliklere hikâyeleri aracılığıyla bir 
farkındalık kazandırır.                  
 
4.12. Kıskançlık 

 
Kıskançlık insanlarda doğuştan var olan bir duygudur ve edebiyat yazınında bu 

duygu daha çok âşıkların sevgililerine biriktirdikleri duygular olarak dile gelir. Necati 
Tosuner, sevgiliye duyulan kıskançlığa hikâyelerinde yer verse de bu duygu 
kahramanlarda daha çok yaşanılamayan hayatları yaşayan insanlara yönelik geliştirilen 
bir duygu olarak ele alınır.     

Tosuner’in hikâyelerinde kahramanların çoğu fiziksel engellidir ve hayata yenik 
başlamışlardır. Onlarda kıskançlık, diğer insanların yaşadıkları hayata ulaşamamanın bir 
iç huzursuzluğu olarak belirir ve çoğu zaman kahramanlar bu duyguyu kendinden bile 
saklamaya çalışır. Eksik adamın Çizgileri adlı hikâyede kahraman, yaşamasına engel 
olan insanlardan kaçarak yalnızlığı arar, ama sığındığı yalnızlık da kendisine çare 
değildir. Bunun neticesinde kahraman, kaçmaya çalıştığı yalnızlıktan vazgeçerek bir ev 
arkadaşı edinmeye kalkar. Ancak ev arkadaşı ile kendini kıyaslarken, kendisinin 
yaşayamadıklarını onun yaşamış olmasına duyduğu kıskançlığın ortaya çıkacağı 
korkusu ve bilinç düzleminde kıskançlık üzerine sorgulamaları kahramanın kurduğu 
cümlelere yansır. 

“Korkuyordum yaşayamadıklarımı yaşayan biriyle birlikte olmaktan ve 
arkadaşını kıskanacak denli kendini aşağılaşmış görmekten korkuyordum. Kıskanırım 
korkusuyla herkeslerden kaçmanın sonu ne olacaktı? Bırakmalıydım bu kuşkuyu. 
Kıskanmak da insanlar için değil miydi? Kıskanırsam kıskanırdım işte… Ve 
çekindiğimce aşağılık bir iş olmasa gerekir... Kimseyi kıskanayım istemiyordum, ama 
niye çekinecektim bundan? Beni kotkutan kıskandığımı belli etmekti.” ( Ç, 2012: 29). 

Hikâye kahramanı bu iç mukayeselerin sonunda arkadaşıyla bir evi paylaşmaya 
başlar ve ev arkadaşı eve bayan misafir getirdiği zaman kendisini istemsizce dışarı atar. 
Her zaman takıldığı, ekseriya yaşlıların bulunduğu, kahveye gelen kahraman, 
arkadaşının kendisinin yaşayamadıklarını yaşamasına kendi içinde kıskançlık duyup 
duymadığını zihninde şöyle sorgular. 

“Arkadaşımı düşünürdüm ve evde onun şunları şunları yapmakta olduğunu… 
‘Kıskanıyor muyum?’ diye soramazdım kendime. Bilmiyorum, çayın kötüsünü hep bana 
mı getirirlerdi, çayın tadına varamazdım hiç.” ( Ç, 2012: 30). 

Hikâyede kahraman kıskançlık duygusundan rahatsızdır; lakin yaşamı elinden 
çalınmış bu kahraman için hayat sadece seyretmekten ibaret hale gelmiştir. Bundan 
dolayı kahraman yaşayamadıklarını yaşayanlara içten içe bir kıskançlık büyütür. 
Kendinden bile saklamaya çalıştığı bu duygudan nefret eden kahraman hislerini şöyle 
yansıtır: 

“Ve biliyorum, kıskanıyordum. Arkadaşım değil, yaşadıklarıydı kıskandığım. Ve 
ona belli etmeme çabaları… İğreniyordum kendimden.” ( Ç, 2012: 34). 

Kahraman içinde taşıdığı ve yansıtmamaya çalıştığı kıskançlık duygusunu, 
arkadaşının fark etmiş olması üzerine oldukça rahatsız olur ve kendinden bile sakladığı 
bu duyguyu inkâra çalışır. 

 “Demek, ortada bir kıskanmanın varlığını biliyordu arkadaşım. Canımı sıktı bu. 
 ‘İnan, seni kıskanıyor değilim…’ dedim. ‘Bu benim için bir huzursuzluk oldu, 

doğru bu. Ama seni kıskanmak değil. Senin yerine bir başkası da olsa, bunlar olacaktı 
yine.” (Ç, 2012: 39). 
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Benzer kıskançlık temi Ağabeyi adlı hikâyede de kendisini gösterir. Kendi 
yalnızlığıyla boğuşan, hayatı tadamamış olmanın mutsuzluğuyla bir kenara çekilmiş 
hikâye kahramanı, kendi istediği; ama yaşayamadığı bu duyguları yaşayanlara, 
kendinden bile saklamaya çalıştığı bir kıskançlıkla bakar. 

“Gözlerim ağaçta şimdi. Yalan. Yan masadaki kıza baktığımı sanki niye 
kendimden saklarsam? Sonra – belki de kıskançlık saçan gözlerle- yanındaki erkeğe bir 
de…”(Ç, 2012: 83). 

Düğüm adlı hikâyede, kahraman yalnızdır ve hikâye boyu bu yalnızlığını 
giderecek bir sevgili arar. Bu sırada hayal âlemine dalar ve orda insanların kendisini 
görmediğini hayal ederek, onlara yaramaz bir çocuk gibi oyunlar oynar. Bir bakıma 
onlardan öç alır. Bu sırada kurduğu cümle kendi yaşayamadığı hayatı yaşayanlara 
duyduğu kıskançlığı da ele verir. 

“İçlerinden birini çelmeledim güzelce. Yolun üzerine boyunu işaretledi. Sanırım 
burnunu karıştırmasına kızmıştım. Belki de yanındakini kıskanmışımdır. Pantolonlu, 
uzun saçlı kızı, kimbilir…” (Ç, 2012: 89).  

Bacağından sakat olduğu için hayatın kendisine diğer insanlara yaklaştığı gibi 
yaklaşmadığını düşünen Remzi Bey’in konu edildiği İki Gün adlı öyküde, hayat; diğer 
insanlara sunduğunu, bu engelli kahramana hep eksik bırakmıştır. Remzi Bey bu 
eksikliğin, evlilik konusunda da olacağını tahmin etmektedir. O, bu eksik yaşamların 
verdiği iç huzursuzlukla ağabeyinin evlenmesini kıskanıp evi terk edişini şöyle anlatır: 

“Güze doğru ağabeyim evlendi. Birden ‘Al da gör…’ gibisine önüme konandı, 
‘gerçek’ti. Bana yoktu, hiç olmayacaktı. Yaşamak mıydı, değildi. Değildi! Kıskançlıktı, 
utanılır şeydi, ama kıskançlıktı. Yengem eve geldiğinde, -bilmem ev mi dardı, bana mı 
dar geldi- ben gittim evden.” (K, 2012:7).   

Aynı hikâyede Remzi Bey karşı komşunun besleme kızı Zeliha’ya tutkundur; 
ama onun üst kattaki mühendisin oğluyla bakıştığını bilir. Bu oğlanı içten içe kıskanan 
kahramanın,  rekabeti yansır sözlerine. 

“Saçlarını geriye atarak bir güldü oğlana, gel de kıskanma… Taranması bitmiş 
olmalı, çekti gitti içeri. Mühendisin oğlu bir sigara yakmıştır şimdi… İnat değil mi, bir 
sigara da ben yaktım. Saçlarını düzeltmiştir dedim, ben de düzelttim saçlarımı. Hele 
ıslık çalmaya başlasın, bir ıslık da ben tutturacağım.” (K, 2012: 25-26). 

 Dirheme Vur Umudu hikâyesinde, kahraman evine gelen bir kızı sevmektedir; 
ancak kız sadece arkadaş olarak onun evine gelir; amacı sadece onun yalnızlığına ortak 
olmak, dertleşmek, hayal kurmaktır. Hikâyede kahraman anlatıcının sevdiği bu kıza 
karşı içinde biriken kıskançlık kendisini hissettirir. 

“ ‘Merak etmeyesin diye geldim…’ dedi. ‘Evdekiler hep hasta yatıyor, beş 
dakika oturup gideceğim.’ 

Süslenmişti. Benden de çıkıp kimbilir kime gidecekti?.. Sanki beş dakikalık 
avutmalarla… Kıskançlık hiç tanımadığım bir biçimde kızıl güllerle çoğaldı içimde.” ( 
S, 2012: 5). 

Sevdiği kız tarafından terk edilmiş bir hikâye kahramanının konu edildiği 
Dikenlikte Gül Çiçeği adlı hikâyede ise, kahraman bilincinde sevgiliyle konuşur. 
Sevgiliyi kıskanması ve onun sadece kendisine ait olma arzusunu kahraman hayal 
aleminde sevgilisine itiraf eder. 

“ ‘Seni kıskanıyorum.’ 
‘Kıskanacak ne var, görüyorsun, kimseyle bir şey yapıyor değilim ki…’ 
‘Seni paylaşmak üzüyor beni. Hep benimle olmanı istiyorum.’ “ (S, 2012: 18). 
Büyücü bir kahramanın ele alındığı İsa, Monika ve Ben hikâyesinde ise, 

Monika’ya âşık olan kahraman ona aşkını itiraf etmekten çekinir ve bir gün onu başka 
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bir adamla görür. Kahraman anlatıcı bu adamla tanışma esnasında içinde oluşan 
kıskançlığa dönük duygu kargaşasını şöyle anlatır: 

“Gördüm onu. Bir adamlaydı. Serinlik miydi, yürek sızısı mıydı, kıskançlık 
mıydı, ürperdim. Geldi, güldü, oynadı. Adamla tanışmam gerekti. Tanıştığıma pek 
sevinmem gerekti.” ( S, 2012: 77). 

Necati Tosuner Sokağı hikâyesinde, hikâye kahramanı, kahve bahanesiyle 
geldiğini düşlediği sevdiği kızın evinde, onun dudaklarına erişme şerefine layık olmuş 
kabak çekirdeklerini dahi kıskanır. 

“Üç solgun gül vardır orta masasında. Bir armağanı andırıyordur ve yanında 
kabak çekirdeği çitlenmiştir. Çitlenmiş kabak çekirdeği kabuğuna bakar da insan, 
kıskançlık duyar mı? Duyuyorsun.” (NTS, 2012: 26). 

Yaşlı insanların birbirlerine hissettikleri platonik duyguların anlatıldığı Yol adlı 
hikâyede İclal Hanım’a âşık olan Ayhan Bey ve Rıza Bey’in içten içe birbirlerine 
duydukları kıskançlık da hikâyeye taşınmıştır. Sevgi gibi, kıskançlık gibi duyguların her 
yaşta var olduğuna vurgu yapılan hikâyede Rıza Bey’in, Ayhan Bey’e duyduğu 
kıskançlık da belirgin bir şekilde ortadır. 

“Rıza Bey, İclal Hanım’dan umudunu keseli epey olmuştu gerçekte. Yine de, çok 
arada bir, ateşli bir hastalığa yakalanmış gibi, titremeler yaşamıyor da değildi. En çok 
da, Karşıdaki Adam baktığında… Karşıdaki adam, Ayhan Bey’di elbette.”  (GG, 2012: 
46). 

Yazar, böylece hikâyelerinde sevgili için duyulan kıskançlıkların yanı sıra 
hayatta herkesin yaşadıklarını yaşayamayan fiziksel engelli insanların da kıskançlığını 
ele almış ve onların yaşadığı duygu karmaşalarını, bu duygudan utançlarını ve iç 
dünyalarındaki çatışmayı gözler önüne sermiştir. 
 
4.13. Yoksulluk 

 
Necati Tosuner’in hikâyelerinde “maddi sıkıntı”, kahramanın gündelik 

sorunlarının üstüne yeni bir dert olarak eklenir ve onların hayatı boş vermişliği ile 
birleşerek, anı kurtarma çabası şeklinde kendisini gösterir. Kahramanlar yaşadıkları 
ferdi dünyalarında sevgisizliğe, yalnızlığa, dışlanmaya ek olarak bir de maddi 
problemler çekerler.  

Yazarın hikâyelerinde maddi sorunlar toplumların, ailelerin yoksulluğundan çok, 
kişinin bireysel sorunu olarak ele alınır ve onlar birçok sıkıntının yanın da bir de 
parasızlıkla baş etmeye çalışırlar. Bu bağlamda Küf hikâyesinde, saçı sakalı uzamış, 
üstü kir pas içerisinde dolaşan, hayatı boş vermiş kahramanın parasızlığı da ayrı bir 
sıkıntıdır. Mutsuz ve sevgiden uzak kahramanın hayatı böylesine savruk yaşaması, 
parasızlıkla da bütünleşince yeni sıkıntılara kapı aralar. Kahramanın yaşadığı hayat 
hikâyede şöyle dile gelir:  

“Arkadaşım, baktı ki sözünü dinlemiyorum, -kimi zaman ondan ödünç para 
alıyorum ve bana akşam yemeği yedirdiği bile oluyor ve sanki dediğini tutmalıymışım 
gibi bir sonuç çıkıyor ortaya- yüzüme vurulursa yola gelirim mi sandı, nedir; herkesin 
içinde: ‘Artık, çıkar at şu gömleği…’ dedi. Yalan değil, gömleğin ve ceketin yakasının 
kayıştan kalır yeri yoktu.” (K, 2012:137).   

Arkadaşlarıyla anlaşamayıp bir ucuz otele çıkan kahramanın burada da 
parasızlık derdi devam eder ve kahraman anlatıcı, bu derdin bazen sevgilinin acısını bile 
unutturduğunu dile getirir. Kahramanın maddi sıkıntıları ve bu sıkıntılara ürettiği geçici 
çözümler söz konusudur. Hikâyede kahraman bu maddi sıkıntıdan temelli kurtulabilmek 
adına bir adım atmaz; o sadece “an”ı kurtarma çabası içerisindedir. 
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“Ardından parasızlığım geliyor aklıma ve seni bile unutturuyor. Başlıyorum 
kimden ve ne diyerek biraz para koparabileceğimi kurmaya, 

 (…) 
Gidip biraz para bulmalıyım. Otel parası için, çay ve sigara ve bir ucuz şarap 

için biraz para bulmalıyım. Giyiniyorum.” (K, 2012: 139-140).    
 Vurgun adlı hikâyede de, Küf hikâyesine benzer şekilde bir otelde yine hayatı 

boş vermiş, sevdiği kızı unutmak adına kendisini de unutmuş, perişan bir şekilde 
yaşayan, tek derdi sigara ve şarap haline gelmiş bir kahraman ele alınır. Hikâyenin 
kahramanı, istediği zaman babasından para alabileceğini bilse de, bundan kaçınmaya 
çalışarak dostlarından borç alma yoluna gider.  

“Parasız bir akşamdan daha güzel bir yanı bulunuyordu parasız bir sabahın. 
Bir yerden para almak umudunu yitirmemiş oluyorsunuz ve bir koca günde para 
istenebilir birkaç tanıdık çıkabiliyor insanın karşısına. (…) Ve borçlanmaya ve 
borçlanıp yeniden borçlanmaya alışamamıştım daha. Elim cebimde ve on kuruşluk 
avucumun içinde, yürüyordum.” (K, 2012: 144-145).    

Kahramanın parasızlık sorununu gidermek adına yaptığı uğraş bu hikâyede de 
günü kurtarma çabası şekline dönüşür. Kahramanın amacı sadece anı kurtarıp, geçici 
olarak kendisini rahatlatmaktır. O, maddiyatını uzun vadede çözecek arayışlar içerisinde 
olmadığı gibi, bu sorunu halletmek adına bir girişimde de bulunmaz. Onun yaptığı 
sadece günübirlik parasızlığını giderme telaşıdır.  

 “Bekledim, sigarasından otlanacağım, ayran parasını üstüne yıkacağım biri, 
gelmedi. (…) İstediğim iki yeşil onluktu. Akşamı edelim ve çekelim kafayı. Bir onluk bir 
beşlik bile, canım, bir tek onluk bile yeterdi yetmeye de, otel parası –on günü bulmuş 
muydu, bulmuştu- birikiyordu.” (K, 2012:148).  

Mesleği yazar olan hikâye kahramanının arkadaşlarına ve otele olan borcunu 
kapatıp, bir miktarda kendisine para kalmasını sağlayan, üç dört gününü kurtaracak, bir 
çözüm gelir aklına: Yazı makinesini satmak. Bu eylemi gerçekleştirdiğinde ise, içindeki 
suçluluk ve sıkıntıyı giderebilmek adına kahramanın kendisini ikna etme çabaları 
kurduğu cümlelere yansır. 

“Elimi cebime sokuyordum, paranın sıcaklığı yoktu. Sanki yabancıydı. Sanki 
para istemiyormuşum gibiydi. Oysa borçlarımın bir bölümünü ödeyebilirdim, otel 
derdinden de kurtulacaktım bir on gün olsun ve üstüne bir yüz kağıt da bana kalacaktı. 
Dört akşam rakı demekti, hani çoktu bile… Sanki daha niçin sıkılıyordum?” (K, 
2012:149).  

 Dirheme Vur Umudu hikâyesinde ise, yalnız yaşayan ve sevdiği kızı evine davet 
eden hikâye kahramanının sevgili için yaptığı hazırlıkta maddi zayıflığı görülmektedir. 

“Şimdi bekliyorum. Evi de süpürdüm bir güzel… Dün ödünç para da buldum bir 
arkadaştan… İyi.” (S, 2012: 7). 

Sevgilisi tarafından terk edilen bir kahramanın ele alındığı Dikenlikte Gül Çiçeği 
adlı hikâyede, bu sevgide terkedilişin acısını çeken kahramanın, arkadaşıyla 
diyaloglarında maddi sıkıntının da varlığı kendisini hissettirir. 

“ İşte sırasıydı: 
 ‘Paran var mı?’ dedim. 
 ‘Sana da para dayandıramayız, kız beğendiremeyiz, evlensene Nurten’le…’ 
 (…) 
Yüz lira verdi.” (S, 2012: 18). 
Görüldüğü gibi Necati Tosuner’in hikâyelerinde maddi sıkıntı, genellikle bir 

kahramanın bünyesinde, onun arkadaşlarından borç istemesi ve günübirlik bu sıkıntıdan 
kurtulma çabası şeklinde ele alınmıştır. Günün Atacağı hikâyesinde ise bu tema diğer 
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hikâyelerden farklı olarak, ferdin bünyesinden genişletilip, ailenin sıkıntısı olarak dile 
getirilir. Bu hikâyede yoksulluk, aile ve toplum düzeyinde sunularak aile reisinin 
parasızlık ile ilgili eseflenmesi kahramanın ağzından kelimelere dökülür. 

“Üç beş kayısı, erik, vişne.. falan… Bir de elektrik geldi mi, bahçeye çardak kur, 
leylak dik.. ohhh… Parasızlığın gözü çıksındı. İnsanı eli böğründe koymaz mıydı, gözü 
çıksındı. ‘Kadın senin şu beşibiryerdeyi…’ Verirseydi… 

‘Uğurlar olsun…’ diye bir ses geldi. 
Durdu, baktı, el etti. Canı sıkıldı. Parasızlığı düşünürken de sırasıydı 

alacaklısına yakalanmanın.” (S, 2012: 40-41). 
 Günün Atacağı hikâyesinin devamı olan Sisli adlı hikâye, evin kambur oğlu 

Mehmet’in ağzından anlatılır. Hikâyede, kahramanlar aracılığıyla hem toplumun siyasi 
problemleri hem de ailenin maddi sıkıntıları ele alınır. Mehmet ve ailesi maddi 
problemler nedeniyle bir müddet dayının evine yerleşmek zorunda kalırlar. Kahramanın 
babası bir an önce kendi evlerini yaparak buradan çıkmak adına maddi bir yükün altına 
girmiş ve bu para sıkıntısı evdeki huzursuzluğun da kaynağı haline gelmiştir. Kahraman 
anlatıcı ev halkının problemlerini şöyle yansıtır: 

 “Önce dayımlara yerleştik. Sıkıştık da sıkıştık. Babam pek sinirliydi. Annemle 
hep kavga ediyordu. (…) O söylendi mi, babam köpürüyordu ki… Onu şeytanlar 
kandırmıştı. Ev diye, para diye, borç diye aklını oynatmıştı. Annem öyle diyordu.” ( S, 
2012: 49-50). 

Hikâyede kahraman anlatıcının babası zor şartlar altında küçük bir gecekondu 
yapar, içine girildikten sonra ancak sıvası yapılabilen bu gecekondunun devlet 
tarafından yıkılacağı söylentileri ise aile için ayrı bir endişe kaynağı olur. Evin 
yıkılacağı korkuları içerisinde, ailenin yaşadığı huzursuzluk yansır öyküye. 

“Sonra, birden kış oldu. Evimizi yıkacaklarmış. Öyle bir söz geçti. ‘Bu kışta 
kıyamette nereye gideriz?’ diye döğündü annem. Babamın yüzü iyice asıldı. (…) Kış 
bitti. Evimizi yıkmadılar. Ama hep korktuk.” (S, 2012: 52-53). 

 Yengelerimiz hikâyesinde kolu çolak bir kahraman Almanya’da abisi ve 
yengesinin yanında kalmaktadır. Yengesi bu sakat kahramanın kendisine baktığını ileri 
sürerek, evden gitmesini ister. Ağabeyinden bu durumu öğrenen ve bu iftirayla evden 
ayrılan hikâye kahramanının maddi sıkıntısı da arkadaşıyla konuşmalarına yansır. 

 “ ‘Şimdi nereye?..’ diyorum. 
Bakmıyor. 

            ‘İstasyona giderim…’ diyor. ‘Yatacak yer de yok bu gün…’ 
Benim odada boş bir yatak var, birkaç gün ben de kalsa…” (S, 2012: 86). 
Yazar, maddi sıkıntıyı Dur, Dinle Bak! Bir… adlı küçürek öyküsünde de ele 

almış ve bir kâğıdın, “yokluğa” nasıl işaret ettiğini şöyle aktarmıştır: 
 “Demek ki, kış. Kar dışarda duruyor hâlâ. Soba da var. Yanan bir soba, - bu 

kâğıt kurtulduğuna göre soba yanıyor hâlâ. Yani, sıcak. Hiç değilse, üşünmüyor. Canım 
donulmuyor ya! 

Dur, dinle bak! Bir gün… Kış. Kar dışarda duruyor hâlâ. Soba da var. 
Yanmayan bir soba. Bu kâğıt da yok. Yine de, üşünüyor. Belki, donuluyor.” (NTS, 
2012: 30). 

Tosuner, Evet öyküsünde bir yazarın refah seviyesinin çok da yüksek olmadığına 
vurgu yapar. Kahraman anlatıcı eşiyle birlikte döndüğü seyahatinde, kızına söz verdiği 
bebeği alamamış, parasını bir yazı makinesi almak için kullanmış ve kızına ise söz 
verdiğinden oldukça kötü bir bebek alabilmiştir. Babanın kızını ikna çabası, bebeği 
hatırlamaması için uğraşları ve aldıkları kötü bebeği saklama endişeleri kahramanın içi 
dünyasından öyküye taşınır. 
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“Teyzesi, ona hem de nasılından bir bebek getireceğimizi kimbilir kaç kez 
anlatmıştı. Ve o şimdi bizi mi bekliyordu, günlerdir anlatılan bebeği mi? Oysa bir yazı 
makinesi de benim için çok önemliydi. Parayı yazarlığa yatırınca, ona da o anlatılan 
yerine, şöylesinden bir bebek almıştık. (…) 

 ‘Ona bebekten söz etme, lütfen…’ dedim yeniden. 
 (…) 
O uyduruk bebek torbadan görünecekmiş diye aklım çıkıyordu hâlâ.” (NTS, 

2012: 65-66).   
Necati Tosuner, hikâyelerinde ailelerin yaşadığı yoksulluğa ve ferdin kendi 

dünyasındaki maddi sıkıntılara eğilmiş, kahramanların yaşadığı trajik hayata bir de 
maddi sıkıntılarla mücadeleyi eklemiştir. Kendi sıkıntıları içinde hayatı boş vermiş bir 
şekilde yaşayan hikâye kahramanlarının para konusundaki huzursuzlukları, çok da 
önemsemiyor gözükmelerine rağmen, bu sıkıntılarından kurtulma uğraşıları, en azından, 
anı kurtarma çabaları öykülerde dile getirilmiştir.  
 
4.14. Evlilik Özlemi ve Evlilikten Kaçış 

 
Toplumlar insanların geleceğe yönelik umutla kurdukları yuvalarla var olur ve 

toplumun çoğu ferdi, kendi hayatını birleştireceği mutlu bir evlilik uğraşı içindedir. 
Kimi zaman mutlu bir beraberliğin ilk adımı olan bu evlilikler kimi zaman da birçok 
sıkıntıyı beraberinde getirir. Necati Tosuner’in hikâyelerinde toplum tarafından 
yalnızlığa itilmiş kahramanlar yalnızlıklarını giderecek bir hayat arkadaşı bulma 
çabasındadırlar; ancak kendi fiziki engellerinin yapacakları evlilikte büyük bir sorun 
olduğu gerçeği dikkatlere sunulur. Yazar bir taraftan evlilik üzerine kurulan hayalleri ve 
bu evliliklerdeki engelleri hikâyelerinde ele alırken bir taraftan da evli kahramanların 
evlilikte yaşadıkları sorunları öykülerine taşır. Hikâyelerde eşlerin yaşadığı sorunlar 
çoğu zaman üstü kapalı bir dille verilmeye çalışılır. Problemler, suskuların ya da eşlerin 
birbirlerine olan davranışlarının arkasına gizlenir.  

 İki Gün’de, hikâye kahramanı Remzi Bey topaldır ve o, bu durumun kendisine 
getirdiği birçok eksiklikten birinin de evlilik olduğu kanısındadır. Bu evliliği bazen 
insanların kendisine yakıştırmadığını düşünen Remzi Bey bazen de kendisine, kendisi 
evliliği yakıştırmamaktadır. Remzi Bey bunların neticesinde evliliğe cesaret 
edememekte, zihnindeki engellerle çatışıp sürekli evliliği sorgulamakta; kimi zaman 
evlilik konusunda kendisini yüreklendirmekte, kimi zamanda ondan kaçmaya 
çalışmaktadır. 

Komşuları Nedime Hanım, Remzi Bey’in annesine, Remzi Bey’in gizliden 
gizliye sevdiği Zeliha’yı istemelerini önerir. Zeliha bir beslemedir ve Remzi Bey ona 
âşık olmasına rağmen topal olduğu için herkesin kendisiyle alay edeceği düşünceleriyle 
bu evlilikten kaçmaya çalışır. Onun annesiyle diyaloğunda bu duygular kendisini ele 
verir 

“ - Canım kızma… diyor. Ne var bunda? Bu işler böyle olur hep. Neyin varmış 
ki senin, niye evlenmeyecekmişin? Daha neler var… Da, evleniyorlar. Bir kendin mi 
sanıyorsun?.. 

-Bırak Şimdi!.. diyorum. İstemiyorum işte… Hiçbir şey istemiyorum. Hem öyle 
sokak ortalarında da konuşma bunu. Kimseyle konuşma!.. Bak, şimdi kaç kişiye diyor 
senin Nedimanım’ın: ‘İstiyorlar istemeye ya… Allah kimsenin başına vermeye… Oğlan 
şey de biraz…’ İş çıkarma başıma benim!” (K, 2012: 10-11).   

Her ne kadar annesine böyle dese de Remzi Bey bilinç dünyasında evliliği 
mukayese eder. Kendi durumunda olup da evlenenleri ve kendisini kıyaslar. Kendi 
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gerçeği, insanların düşünceleri, evliliğin olup olmayacağı arasında gidip gelmeler, 
kahramanın bilincindeki çatışmalar şöyle ifadesini bulur: 

“Rastlıyorum orada burada işte… Benim gibi, benden de kötü durumlarda olup, 
o yürekliliği gösteren az mı? Evlenen… Onlar nasıl yapıyor? Ama ben… Niye 
olmasınmış… Kötü mü olur? Olsa hani… Öteden beri az mı düşledim onunla olmayı?.. 
Zeliha’yla…  (…) Ama işte… Gerçekler… Gerçek: Benim sakatlığım. Ayağımın bir yedi 
buçuk santim kısalığı… Topallığım. Ve insanlar… Ve… ama niye olmasın?”  (K, 2012: 
12).   

Remzi Bey, evliliği zihninde sorgulamaya devam eder. Kızın kendisini kabul 
etmesi neticesinde, çok mutlu olacağını bilir. Ama yine de evliliği hem kendisine 
yakıştıramamakta hem de insanların tepkilerinden çekinmektedir. 

“Öyle ya, başkaları nasıl yapıyor? Biraz güveneceksin kendine… Ama kız ister 
mi, hiç istemez. Diyelim, istedi, oldu, ya ben nasıl taşırım bu yükü? Evli bir topal 
olmayı… Al işte Muhsin’i, neler demez ardımdan… E, böyle, başkaları ne derdi, ne 
demezdi diyerekten de…” (K, 2012: 15-16).   

Remzi Bey’in evlilikten kaçışının en önemli sebebi, karşı cinsin kendisini 
fiziksel engelinden dolayı istemeyeceği korkusudur. Kız kabul etmiş dahi olsa, sorun 
bitmemekte, bu sefer de çevresinin, en yakınlarının, toplumun ne diyeceği sorunu 
başlamaktadır. Yani kahraman aslında evlilikten değil insanlardan ve onların 
eleştirilerinden kaçmaya calışır. 

“Anlatamıyorum. Kendime bile… Sakatlığımı ve kızların beni istemeyeceğini… 
Şu Zeliha işte… Hiç istemez miyim?.. Düğüm şurada: Beni ister mi? İçimi kemiren bir 
kaygı da, insanların edeceği, ne edeceği… Diyelim oldu. Korkuyorum. Şu yolda 
rastladıklarım, komşu olduklarım, tanıdıklarım, tanımadıklarım, sevdiklerim, 
sevmediklerim… ‘Olmaz’ diyorum, ‘olmaz’.” (K, 2012: 21).   

Hikâyede Remzi Bey’in, evliliğe el uzatıp uzatmama konusundaki içsel sorguları 
devam eder. Kahraman, Zeliha’nın tepkilerini merak eder, Zeliha’nın cephesinden 
kendisine verilebilecek cevapları zihninde şöyle tartar: 

“ Güzel kız işte. Şöyle böyle değil, güzel kız. İstedi mi kimlere varmaz, beni 
nitsin?.. Ya, nitsin beni?.. Şu sakatlığım olmasaydı, deli olurdu ya… Ne yaparsın, 
‘kader’ mi diyeceğim? ‘Kala kala bir topala mı kaldım ben?..’ der de, görürsün eşekten 
düşmüşe dönmeyi.” (K, 2012: 23).   

Bütün bu bilinç evrenindeki iç mukayeseler sonunda, Zeliha’ya çarpan kalbini 
de susturamayan Remzi Bey, evliliğe adım atmayı düşünür ve annesini Zeliha’yı 
istetmeye gönderir. İki günlük bekleyişin sonunda ise gelen cevap Remzi Bey’in 
kuşkularını, ön yargılarını doğrular niteliktedir. O, yine umutsuz kalmıştır. İnsanlar 
hakkındaki düşüncelerinde yanılmamıştır. Kız tarafından gelen ret cevabının ardından 
Remzi Bey en yakın arkadaşı Yalçın’ı arayıp dertleşmek ister; ama bunun da boş 
olduğu, arkadaşının kendi engelinden kaynaklanan sıkıntılarına çare olamayacağı 
cümlelerine yansır. 

“Yalçın’ı arasam, olanları anlatsam ona. Boş ver, Zeliha’yı verecek değil ya 
bana… Ya da sağlam bacağını…”  (K, 2012: 59). 

Necati Tosuner’in ilk hikâyelerinde “evlilik” temi daha ziyade kahramanların 
kendilerine bir eş aramaları ve çoğunlukla karşı cins tarafından reddedilmeleri şeklinde 
ele alınırken özellikle Çılgınsı eseri ile bu izlek değişmiş ve daha ziyade evli çiftlerin 
yaşadığı sorunsallar üzerine yoğunlaşılmıştır. Seni Bırakmam hikâyesinin “Esmer Kim. 
Kim Zenci?” alt başlıklı bölümünde bir evlilikteki sıkıntılar hikâyeye konu edilir. 
Evlilikteki sıkıntının kaynağı ise hikâye kahramanlarının çocuklarının olmayışıdır. Sırf 
çocukları yok diye Esmer adlı bir kuşun onlara bırakılması ile toplumun çocuksuz 
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ailelere bakışına da bir eleştiri getirilen hikâyede, hikâyenin erkek kahramanı evlilikteki 
sıkıntıların kaynağı olarak kendisini görür. Kahraman, eşini çok sevmesine rağmen sırf 
onun iyiliğini düşünerek, bu ilişkiyi bitirmesi için eşine şöyle haykırmak ister: 

“ ‘Günler geçiyor, kendine bir adam bul…’ demek ve bağırır gibi yapmak 
geçiyor içimden. ‘Evet, seni mutlu edemedim…’ demek geçiyor içimden.”(Çl, 2012: 12). 

Aynı hikâyenin Sonsuz alt başlıklı bölümünde de “deve” metaforuyla 
kamburluğuna vurgu yapan hikâyenin erkek kahramanı eşinin iskelede kendisini 
karşılamaya gelmemesi üzerine çok üzülse de problemi kendinde ve fiziksel engelinde 
arar. Hikâyede pamuk ipliğine bağlı bir ilişki vardır ve ilişkinin sorunsalı direk dile 
getirilmeyip, suskuların arkasına gizlenir. Susularak problemlerin üstü örtülmeye 
çalışılsa da bu ilişkinin geleceğinin karanlık olduğuna işaret edilir. 

 “Gece. 
Balkondayız. 
 (…) 
Elimde eli var. 
 ‘Niçin beni karşılamadın?..’ demiyorum. 
 ‘Kusura bakma, iskeleye gelemedim…’ demiyor. 
 ‘Seni niçin karşılamaya gelmediğimi bana sormayacak mısın?..’ da demiyor. 
Ben de şunu sormuyorum: 
 ‘Sahi, bir şey mi oldu?..’ 
Geceye bakmayı sürdürüyoruz.” (Çl, 2012: 18).   
 Özel Bir Gün hikâyesinde ise evli bir çiftin sıradan hayatları içerisinde bir özel 

günlerini kutlamaları hikâyeye konu edilir. Bu evlilikte çiftlerden erkek kahramanın, 
eşini oldukça sevdiği, kadının ise eşine karşı son derece fedakâr olduğu bir tablo ortaya 
konulur; ancak evlilikte ters giden bir şeylerin varlığı üstü kapalı bir şekilde sözcüklere 
dökülür. İlişkideki mesafeler, nedeni tam olarak söylenmeyen soğukluklar ters giden bir 
şeylerin ispatı gibi durmaktadır. Evlilikteki sıkıntı ve erkek kahramanın bu sıkıntının 
kaynağı olarak kendisini görmesi, eşine söyleyemediği sözcüklerde ifadesini bulur. 

 “Çıldırdığını mı duyumsuyorsun, -aman ne çabuk, aman ne güzel! Utanma, 
hadi, kendine söyle! ‘Benden adam olmaz!’ de, hadi! ‘Beni bırak!..’ de sonrada ona. 
‘Kendini benden kurtar!..’  

Desene!” (Çl, 2012: 27). 
Evlilikteki sorunların konu edildiği Yöneliş adlı hikâyede de evli çiftin sorunu 

açıktan anlatılmaz; ancak sembolik bir dille çocuklarının olmadığına işaret edilir. 
Kahraman anlatıcı ailevi problemlerinin üstüne gitmektense kaçmayı tercih etmiştir ve 
hiç bilmediği bir kente gelip tek başına yerleştiği otel odasında eşiyle geldikleri son 
noktayı kendi kendine değerlendirir. 

 “Odama çıkınca, karıma birkaç satır yazmayı düşündüm. Sonra, onun birlikte 
çekilmiş resimlerimizden beni kesmekte olduğunu düşündüm.”  (Çl, 2012: 42).   

 Erguvan öyküsünde ise kahramanın mutlu bir evliliği olsa da, hikâyede dile 
getirilmeyen ve ima edilen bir sıkıntı sezilir. Hikâyenin merkezindeki kahraman uzun 
süre yazmadığı, uzakta olan bir dostuna mektup kaleme alır, kendisinin ve sevdiğinin 
yaşadığı acıyı tüm içtenliği ile kâğıda dökerken, sebebi belirtilmese de, evlilikte 
yaşanılan bir sıkıntının varlığı dikkatlere sunulur. 

 “Ona her şeyi açık açık anlattım. Yıllar sonra karşıma çıkan ikinci tümseği… 
Aşamadığım tümseği… Sevdiğim insanı da tökezleten, ve… 

Çünkü… 
Yakınır gibi değil, ağlar gibi yazdım. Ağlar gibi de değil, böyle, gibi. Bu. Bu, 

işte.” (Çl, 2012: 49). 
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Mutlu giden bir evliliğin yıllar sonra bitişinin konu edildiği Armağan adlı 
hikâyede, hikâyenin başat kahramanı, eşini mutlu edebilmek için ilk gençlik yıllarından 
beri içtiği sigarayı bırakışını ve daha sonra boşanma sürecinde yeniden sigaraya 
başlayışını eski bir dostuna şöyle anlatır: 

“O, pencerenin yanında çay içiyor, ben sigaramı içiyorum. (…) onu sevindirecek 
bir şey bulmalıydım… Buldum da, -sigarayı bırakmayı armağan ettim ona. 

Nasıl da sevinmişti. 
 (…) 
Ve yıllar sonra, -geçtiğimiz yaz sonu- sigaraya yeniden başladım. Eşim, beni 

boşamak istiyordu. Ve ben de, ona verilmiş bir armağanı geri alıyordum sanki.” 
(BTDGB, 2012: 19). 

Hikâyede sebebi belirtilmeyen bu boşanmanın, erkek kahraman açısından 
oluşturduğu yıkım anlatılmaya çalışılır. Evlilikte yaşanan bu boşanmanın beraberinde 
sürüklediği mutsuzluk, geleceğin belirsizliği, umutların tükenişi ve acının gerçek yüzü 
hikâyeye taşınır. 

“Sonra, bir Cuma günü eşim beni boşadı. Haftaya da, çalıştığım yerde işime son 
verildi. 

 (…) 
Uyku nasıl gelsindi ki… Belirsizlikler.. umutsuzluklar.. kaygılar.. dertlenmeler.. 

sözde kendini yiğitlendirmeler ve ardından gelen gerçeğin renkleri.. kendine karşı 
bozum olmalar.. Ve, pencerenin boşluğundaki gecenin karanlığı ve sıkıntı. 

Yenilgi.” (BTDGB, 2012: 19-21). 
Biten bir evliliğin arkasından kahramanın duygu ve düşüncelerinin anlatıldığı 

Sonra… adlı hikâyede ise kahraman anlatıcı, yeni çıkan kitabı için eşinin artık 
sevinemeyişine, bu evliliğin bitişiyle yarım kalan hayallerine ve boşanmanın kendi 
istemi dışında eşinin isteğiyle gerçekleştiğine vurgu yapar. 

 “ ‘Düşünsene…’ dedim arkadaşıma. ‘Kitabımın çıkmasına bile sevinmedi!’ 
 (…) 
 ‘Oysa, senaryoda bu yoktu…’ dedim. ‘Bak, nerden nereye geldik!.. Hah, birlikte 

yaşlanmaya hazırlanıyorduk da…’ 
 (…) 
 ‘Hadi bir yudum alalım…’ dedim. 
 ‘Kitabı ıslatmak olsun…’ dedi. 
 ‘Evet, kitabı ıslatmak için…’ dedim. ‘Boşanmayı ıslatacak değiliz ya…’ “ 

(BTDGB, 2012: 23-24). 
Sıcak Bir Gün hikâyesinde ise yazar, üç sene önce bitirilmiş bir evliliğin 

sonrasında Burhan Bey’in yaşantısını hikâyeye taşır. Burhan Bey’in kendisinden yirmi 
beş yaş küçük Esra’ya duyduğu hislerinin, yalnızlığının ve yaşlılık korkularının 
anlatıldığı hikâyede bu başkahramanın eski eşine duyduğu özlem de dile gelir. Bir 
evlilik noktalanmış dahi olsa, onun uzantılarının daha uzun yıllar devam ettiği ve 
yaşanılanların kolay unutulamadığının vurgulandığı hikâyede, bu boşanmanın Burhan 
Bey’in isteğiyle gerçekleşmediği onun, eski eşine yönelik özlem dolu kurduğu 
cümlelerde ortaya konulur. 

“Eski eşimin buraya taşındığımda getirdiği örtüyü serdim, güzelce sıvazladım. O 
şimdi olsaydı, masanın şurasına bir de çiçek yerleştirmeden durmazdı. İçerdeki çiçekten 
üç yaprak koparıp bir çay bardağının içinde şuraya koymayı düşündüm. Sonra hemen 
caydım. (…) O, yoktu, biirr.. üç yıldır yoktu, ikiii.. sen ne zaman adam olacaktın, üüüç… 
Evet, sanki gurbete alışmış gibiydim: Onu daha seyrek özlemeye başlamıştım. Ama, 
özleyince de, derinden sarsılıyordum.” (GG, 2012: 19).  
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Hikâye kahramanı Burhan Bey, yeniden bir evlilik düşünse de eski eşi gibi 
birisini bulamayacağını bilmektedir. Bu da hâlâ eski eşini sevdiğini ve ona değer 
verdiğini göstermekte ve boşanmanın kalplerdeki sevgiyi yok edemediğini ortaya 
koymaktadır. Devam eden hayatında yeni bir evlilik arayışı içerisinde olan Burhan 
Bey’in hayatına yön verme çabası ve eski eşi gibi birisini bulamayacağına yönelik 
kızgınlığı şöyle dile gelir: 

“Kendine birini bul. Eski eşinin yarısını bulabilirsen bul… Hadi dörtte biri 
olsun. Anası, danası olsun.” (GG, 2012: 21). 

Necati Tosuner’in hikâyelerinde sadece genç insanların yaşadıkları sevgiler, 
aşklar, evlilikler anlatılmamış, yaşlı insanların duygularına ve evlilik kararlarına da yer 
verilmiştir. Mary hikâyesinde birbirini seven ve evlilik kararı alan hikâye kişileri, 
emekli olmuş iki yaşlı insandır ve hikâyede yaşlı insanların evlilik kararı alırken 
zorlandıkları birtakım sıkıntılar dikkatlere sunulur. Hikâyenin merkezindeki kadın 
kahraman Müşerref Hanım’ın, Sami Bey’in evlenme teklifine verdiği cevaplarda çevre 
faktörünün bu evliliğe olumsuz bakacağı endişesi kendisini hissettirir. 

 “Sami Bey hafifçe sokuluyor, diyor ki: 
 ‘Biz de evlenelim mi, Müşerref Hanım?..’ 
 ‘Anlamadım?..’ 
 ‘Benimle evlenir misiniz, Müşerref Hanım?..’ 
 (…) 
 ‘Bilmem ki, bize yakışır mı, Sami Bey?..’ diyor. ‘Bu yaştan sonra…’ 
 (…) 
 ‘Oğlum ne der, Sami Bey?..’ 
 (…) 
 ‘Sizinkiler ne der, Sami Bey?..’ diye üsteliyor Müşerref Hanım.” (GG, 2012: 

82).  
 Gelecek adlı hikâyede yazar, eşi tarafından terk edilmiş, on iki yaşındaki oğlu 

ile yalnız kalmış Ayhan Bey’in Bilge adındaki kırk yaşında bir kızla evlenme isteğini 
hikâyesinde konu olarak işler. Hikâyede Ayhan Bey’in artık bitmiş olan evliliğindeki 
sıkıntılar, eşinin kendilerini terk edişi, bu terk edilmişliğin cevapsızlığı, Ayhan Bey’in 
hüznü ve durumu kabullenişi öyküye taşınır. 

 “ ‘Ben epeyce geç evlendim.’ demişti sonra. ‘Selami’den falan çok sonra… Bir 
Alman’la evlendim. İyi bir evlilikti. Öyle görünüyordu…’ 

 (…) 
 ‘Güldüğüme bakmayın..’ demişti, -ve yüzünü asmıştı yeniden. ‘Altı ay önce 

karım… Herkesin dediği gibi söyleyim: ‘Kaçtı!’ 
 ‘Kaçtı, -mı?’ 
 ‘Tabii, onun Almanlığıyla bir ilgisi yok bunun! Öyle düşünmek kolaya kaçmak 

olur. Çünkü, birçok tanıdığım var. Yabancıyla evli olan… Ve yürüyor evlilikleri. Benim 
başıma gelenin de adı ‘kader’ olsun, n’apalım!’ “ (YAÇ, 2012: 64-65).  

Bu hikâyede Bilge adındaki hikâyenin kadın kahramanı da bir evlilik kararı 
verecektir ve bu evlilik teklifi engelleri ile beraber gelir. Zira Bilge’nin kabul edeceği 
evlilik, eşi tarafından terk edilmiş, kendinden bir hayli büyük Ayhan Bey’i ve onun on 
iki yaşındaki Deniz’i de kabul eden bir evlilik olacaktır. Hikâyede bu evlilik teklifine 
yeşil ışık yakarak yola çıkan Bilge’nin geleceğin bilinmezliğine doğru yol alışı ve attığı 
bu adımla geleceğe yönelik kaygıları dile getirilir.  

 “Bilge, öyle uykusuz uykusuz, küçük sarsılmalarla geleceğe gidiyordu. 
 (…) 
 ‘Yarın, çok uzaklarda.. oralarda bir sabah olacak, ve…’ 
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 ‘Eh!..’ 
 ‘Kimbilir, nasıl bir sabah olacak!..’ 
 ‘İyi olacak, iyi…’ 
 ‘Sen kandır kendini!..’ 
 ‘Sen, kandır-ma!’ “ (YAÇ, 2012: 71). 
Tosuner’in hikâyelerinde evlilik temi kimi zaman ulaşılmaya çalışılan bir olgu 

kimi zaman da getirdiği sıkıntılarla hikâyelere taşınmıştır. Yazar, çoğu zaman örtük bir 
dille işaret ettiği sorunlarla birlikte evliliği ele almış, kahramanların evlilikle gelen 
sıkıntıların içindeki çaresizliklerini ya da boşanmayla gelen mutsuzluklarını 
hikâyelerinde irdelemiştir.                  
 
4.15. Toplumsal Huzursuzluk 

 
Necati Tosuner’in hikâyelerinde daha çok bireysel problemler üzerinde 

durularak bireyin kendisiyle ve toplumla çatışması, çaresizliği, yalnızlığı, sevgisizliği… 
kısacası kişisel dertleri dile getirilmeye çalışılır. Ancak Kambur hikâye kitabından 
sonraki hikâyelerde ise toplumun –özellikle siyasi alanda- sıkıntıları da hikâyelere 
taşınır, gençlerin gruplaşmaları, bazı ideolojiler uğrunda çatışmaları ve dönemin siyasi 
çalkantılarına kapı aralanır. Günün Atacağı adlı hikâyede, maddi bakımdan sıkıntıları 
olan hikâye kahramanının borç aldığı kayınbiraderi Kazım’la konuşmasında, onun parti 
sayesinde zengin olup bir ev daha aldığına vurgu yapılırken, Kazım’ın, oğlu hakkındaki 
yorumlarından da dönemin gençlerinin bazı ideolojiler uğruna bölünmüş ve birbirlerine 
düşman hale gelmiş oldukları dikkatlere sunulur. 

“Particilik adamı neler etmiyordu ki, bir ev daha, ha? 
‘Bu yeğenimizin ettiği de iş değil…’ dedi Kâzım. 
Durdu adam, anlamammış gibi baktı. 
 (…) 
‘Zehirlediler bunları enişte… Sen çek çek viskiyi.. sonra da ümmeti 

Muhammed’in sübyanlarını… De yani, ne var devlete millete karşı gelmekte, bitir 
mektebini, işine dur, ha?’ 

 (…) 
 ‘Enişte, ben derim ki.. hani yeğenimizdir.. el değil.. araya gitmeye…’ “ (S, 

2012:42). 
 Wanted adlı hikâyede ise toplumda bir kargaşa hâkimdir. Anarşi ve kaos ortalığı 

sarmış, gençler birbirini öldürmektedir. Hikâyenin başında patlayan bir bomba ve onun 
insanlar üzerindeki etkileri anlatılır. Yazar bu kargaşada, güvercinle barışa işaret etse 
de, gecenin karanlığında uçan güvercini kimsenin görememiş olması, toplumun bu 
barışa uzaklığını da örtük bir şekilde ifade eder. 

 “Akşam karanlığının gece karanlığına dönüşeceği anda patladı bomba. Ortalık 
gürültüyle sarsıldı, şöyle bir aydınlanacakmış gibi göründü ve ardından gece oldu. Cam 
şangırtısı kısa bir süre daha uzadı. (…) Ve esnaftan üç azınlık kepenklerini indirdi 
hemen. (…) Kuruyemişçideki işçi kızın hop etti içi. Üç beş gencin yüreğine sevinç aktı, 
bıyıklarına ter yürüdü. Birkaç yaşlının kaygıyla buruldu yüreği. (…) Belki iki de 
güvercin havalanmıştı o sıra, geceydi, görülemedi.” ( S, 2012: 45-46). 

Yazar, bu hikâyede dönemin kapitalizmine de gönderme yapar. Bazı insanların 
paralarıyla sağladıkları güce ve bu güçle insanları karanlığa boğmalarına, toplumun 
umutlarını yok etmelerine, yurttaşlık adı altında insanlar üzerinde oynanan oyunlara şu 
cümlelerle atıfta bulunur: 
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 “Bir gemi göründü. Dört direkli bir gemi… Kara bayrak açtı. Neye 
uğradıklarını anlayamadı kıyı kentin insanları. Kara bir bulut olarak çöktü bayrağın 
karanlığı. Umutlar silindi. (…) Azdılar, ama güçlüydüler. İçki ve kadın satarlardı. Altın 
ve gümüş tartarlardı. Ve barut ölçerlerdi. Ve bilirlerdi hiçe almasını ve çoğa vermesini. 
(…) 

Yurttaşlık tanımı içine sokulmuştu bildiricilik. Piyango, toto, at yarışları ve 
renklendirilmiş gazozların kapak altlarından çıkan arabalar ve soğutulmuş et ve 
çirkinleştirilmiş kan satan gazetelerin verdiği yazlık evler.. sonra da bildiricilik 
geliyordu.” (S, 2012: 46-47).            

Hikâyede maddi gücü olan gruplar toplumun kaosundan beslenir. Kasabadaki 
gençler ikiye bölünmüş, belli ideolojiler uğrunda birbirlerini öldürmektedir. İnsanların 
birbirine düşürüldüğü bu ortamda, gençlerin karşı görüşe düşmanca saldırıları, 
toplumdaki kargaşa ve bazılarının bunu yurtseverlik adı altında yaptığına ince bir 
eleştiri dile gelir. 

 “Arkadaşı yandaki sokağı döndü, çok gidemedi. Bir yumruk –altın yüzüklü bir 
yumruk- kaşının üstünü buldu. Kan yürüdü. Düdük sesleri ve ‘Vur… Vur…’ sesleri 
çoğaldı arkada. Genç, elini beline attı: 

 ‘Yol verin! Yakarım…’ dedi. 
Tınmadılar. 
Çekti. Ayakları dibine iki el sıktı. Yurtseverlik yurtseverlikti, para paraydı ya, 

can da candı. Açıldılar.” (S, 2012: 47-48). 
 Günün Atacağı ve Wanted adlı hikâyelerin devamı niteliğinde olan Sisli adlı 

hikâyede de toplumsal problemler sürmektedir. Evin tıpta okuyan oğlu bir gece yüzü 
gözü kan içinde gelir. Kaşı kanamaktadır. Dönemin siyasi sorunları baba- oğul 
konuşmasında şöyle dikkatlere sunulur: 

“ ‘Arkadaşlarınla bir işler karıştırdığın kulağıma çalındı ya…’ dedi babam. 
‘Kötü bir iş etmiyorsun değil mi oğlum?’ 

 ‘Baba, oğluna güven…’ dedi ağbim. ‘Ne yapıyorsak, herkesin iyiliğine…’ (S, 
2012: 58-59). 

Hikâyenin sonunda gece yarısı çalan kapı aile için acının, korkunun sesidir. 
Ailenin küçük oğlu, aile ile ilgili mutlu hayallere yattığı bir anda çalan kapı, ailenin tüm 
hayatını değiştirecektir. Hikâyenin küçük kahramanı abisinin ellerinde kelepçe 
götürülmesini, arkasından öylece kalakalmalarını ve geleceğin bilinmezliğinin 
kendilerinde yarattığı endişeyi şöyle anlatır: 

“Kapı sert sert vurdu. 
Ağbim fırladı, babam karanlıkta yakaladı onu. 
‘Yok, kaçma…’ dedi. ‘Daha kötü olur.’ 
(…) Açtı. Ağbimin ellerine demir taktılar. Ben, annem, babam çıktık dışarı, 

arkalarından baktık. Gidenler bayırı inmeden gözden yittiler. Sisli bir geceydi.” (S, 
2012: 59). 

Toplumun sorunları Güvercin hikâyesine de taşınır. Hikâyede idam mahkûmu 
iki gencin toplumla çatışması ele alınır; toplumdaki fikir çatışmaları, belli kalıplara 
sokulmak istenmeyen gençlerin toplumla mücadelesi ve ideolojiye kurban giden gençler 
anlatılır. Dönemin gençlerinin değişen yönelişleri, yanlışlıklar ve bu genç yaşta idama 
gidiyor olmanın paradoksu idama gidecek bir gencin ağzından şöyle dile gelir: 

 “ Önce beni asacaklar. 
Ben uzun boyluyum. İri kemikliyim. Gencim. Ellerim bıraktı kalem yontmayı, 

silah kavradı sonra. Yüreğim kirlenmedik bir yürekti, buna seviniyorum.” (S, 2012: 61). 



HİKÂYELERİN TEMATİK İNCELENMESİ                                  Nurhayat PAKSOY 
 

100 

Gençlerin toplumla çatışması ve fikirlerindeki başkalığı anlatma çabaları, son 
anlarında idama giderken de hissedilir. Gençler, bağışlanmak adına Tanrı’ya 
yalvarmaları için içeri giren din görevlisini istemezler. Ona sadece tıraş olmak 
istediklerini söylerler. Bu istekteki tek amaç ise toplumdan farklı olduklarını, dünyaya 
onlarla aynı bakmadıklarını onlara hissettirebilmektir. 

 “Yaşayamayacağımız bir güne yakışıklı girmek değildi tıraş olmak dileği. 
Onların verdiklerinden daha başka, onların önemsemediği bir şey istemekti.” (S, 2012: 
62). 

Hikâyenin sonunda kahraman anlatıcı idama gidişlerini hayalinde canlandırır. 
Tüm bu kargaşanın içinde barışı, özgürlüğü hayal eder; ancak gencecik bedenlerin 
öldürüldüğüne isyan eden güvercinin barış çağrısını insanlar duymayacaktır. 

“Birden.. birden bir hışırtı… N’oluyor, n’oluyor?.. Heyecanla tetiklere gidecek 
parmakları, namlular doğrulacak yukarı, -ki; bir deli güvercin.. bir deli güvercin gelmiş 
gelmiş de üç ayağın tepesine, döner, çırpınır da çırpınır. Bir güvercin.. bir güvercin, 
ha?.. Namluları indirecekler, yine de bırakmayacak tetikleri parmakları.” (S, 2012: 63). 

Dönemin sorunlarının dile getirildiği bir diğer hikaye de Özgürlük Alanı’dır. Bu 
hikâyede başlığından da anlaşıldığı üzere, toplumda özgürlüğün engellendiği, insanlarla 
yönetimin çatıştığı bir sürecin hâkim olduğu anlaşılmaktadır. Kahramanın devrin 
yönetim şekline ve kendilerine uygulanan baskıya eleştirileri hikâyeye yansır. 

“Adı, “Özgürlük Alanı”ydı. Balyoz’dan önce de adı böyleydi, değişmedi sonra 
da. Niçinse, değiştirmediler. Paşalardan birinin adını, maşalardan birinin adını uygun 
görmediler. Gün atımından gün batımına canlılığını koruyan bir alandı. Geceleri de 
sürüyordu kentin yoğunluğunu barındırmayı.(Sokağa çıkma yasağı konulmuşsa, 
görevlilerden ve itlerden başkası bulunmuyordu elbet.)” (S, 2012: 80). 

Öykü de yönetimde uygulanan yanlışlıklar, düzenle çatışan gençlerin idam 
edilmesi eleştirilir. Hikâyede, insanların idama yürüyüşleri gençlerin idam korkuları ve 
çaresizlikleri Kerim Korcan’ın İdamlıklar eserinden alıntı yapılarak anlatılmaya 
çalışılır. 

“Sonra eğildi kulağıma, okudu: 
 ‘Arkadeşler! Benim kahırlı günler gören arkadeşlerim! İşte beni asıyorlar 

şimdi! Hakkınızı helal edin! Ben bigayri hakkına gidiyorum arkadeşler! Hakkınızı helal 
edin!’* 

Bakıştık. 
Balyoz. 
‘Asarlar, değil mi?’ 
Bir şey demedim. Kahveye yöneldik, durduk ışıklarda. 
‘Böyle yaşanmaz!’ dedi. ‘Bir şey yapmalı, bir şey…’ “ (S, 2012: 84). 
Yazar, aslında yoğun bir şekilde “sevgi” temini işlediği Yarım Elma hikâyesinde 

düzene de inceden bir eleştiride bulunur. Hikâyenin başkahramanına bir yılbaşı günü 
Almanya’da hiç tanımadığı on altı yaşlarında bir kız, bir paket sigara hediye eder. 
Kahraman ise bunun karşılığında cebindeki önemsiz bir tükenmez kalemi ona uzatır. Bu 
hediyeleşme anında kahraman anlatıcı düzenin yanlışlığına örtük bir göndermede 
bulunur. 

 “Ucuz bir tükenmez kalemdi. Bir mark mıydı, neydi?.. Bir kez tükenmişti, ucunu 
değiştirmiştim. Sokağa atsan kimse almazdı. Adam asmayı onaylamamıştı ki, ‘çat’, 
kırılma onuruna erişsin.” (S, 2012: 96). 

 Necati Tosuner Sokağı adlı öyküde, “devrim” düşüncesi, somut bir sevgili 
olarak hikâyeye taşınmıştır. Devrim’in, Özgürlük’te oturuyor olması ve kahramanı 
getirdiği sokağın adının Necati Tosuner Sokağı olması da aslında devrimin dıştan bir 
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sevgili değil de, kahramanın gönlündeki bir ideoloji olduğunu kanıtlar niteliktedir. 
Toplumdaki farklı oluşumlara dikkat çeken bu hikâyede, devrim düşüncesinde olan 
insanların, toplumun genelinden ayrı olduğu düşüncesi ve kahramanın Devrim’in 
arkasından gitme isteği cümlelere şöyle yansır: 

 “ ‘Bir dakika, lütfen…’ dedi Devrim. 
Sıradan çıktı, ben de peşinden gittim. 
Artık hep peşinden gidecekmiş gibiydim. 
Artık hep peşinden gidecekmiş gibi olmak beni pek sevindireceğe benziyormuş 

gibiydi.” (NTS, 2012: 1). 
 Kan hikâyesinde ise birbirini seven, yeni evli mutlu bir çiftin gündelik 

yaşantılarına ve kendi özel dertlerine bir de toplumsal problemler eklenir. Yönetim ile 
halk arasındaki çatışma, yönetimdeki baskılar, toplum düzenindeki çözülmeler ve kötü 
gidişat karı- kocanın diyaloglarında ortaya konulur. 

 “Her şey bir ters gidiyor. Ne arasan,  yok yok.  Buldun, dün kaça, bugün kaça? 
Utanma da kalmadı. Şimdi de çayı kaldırmışlar. Bütün gün damla su akmadı. Akşam 
oldu, elektrik. Keyfine kalmış. (…)  

 ‘Tatili uzatacağa benziyorlar.’ 
 ‘Hah, aylıkları da kısaltıyorlar desene…’ 
 ‘Aldırma. Okul başlayınca belli olur kimin nereye sürüldüğü… Dertleri o.’ 

(NTS, 2012: 32-33). 
Toplumdaki huzursuzluğun sezildiği bu hikâyenin sonunda ise toplumsal 

çözülmenin rengi daha da koyulaşır. Gündelik yaşantı içerisinde, kahramanın sıradan 
bir günde sobanın külünü dökmek için dışarı çıktığı anda ateş edilerek vurulması, 
toplumun içinden geçtiği kaosu da ispatlar niteliktedir. 

 “O hızla geçtim bahçeyi. Şu çöp yerinin yanına dökerim külleri, sonra yakarım 
sobayı.. sonra.. 

ateş ettiler. 
 (KAN).”   (NTS, 2012: 35).  
 Nedir Anlatılmak İstenen? adlı hikâyenin “Bu mu?” alt başlıklı bölümünde 

halkın su, elektrik sıkıntısı ve televizyonun hayatlarına fazlaca girmiş olmasına eleştirisi 
şöyle dile gelir: 

 “Musluklardan su aksın isteniyordu. Daha da önemlisi Haberler’den sonra 
elektrik kesilmemeliydi. Bu akşam televizyonda ne vardı? Çok alışmıştık. Yerine 
koyacak başka şeyimiz yoktu.” (NTS, 2012: 67). 

Aynı hikâyenin “Yoksa Şu mu” alt başlıklı bölümünde ise, yağan yağmurlardan, 
zenginlerin evlerinin önünün sele dönüşmesinden ve fakirlerin onlara para karşılığı 
yardımlarından bahsedilirken, toplumdaki fakir- zengin sınıflamasına ve ekonomik 
yanlışlıklara eleştirel bir bakış sergilenir. 

 “Sel olurdu ve Ankara’da 2,5 liraya karşıya adam geçirirlerdi. Top toplayan 
çocukların da adı ikibuçuk’tu. Bir İkibuçuk olmayı da kim istemezdi, iki buçuk da 
paraydı. Şimdi, burada, yirmiden başlayan milyonlu evlerine ulaşmak isteyenler 
bakalım nasıl ve kaça geçecekler karşıya: 

 (…) 
O, gidilemeyen on paralık ev, yağmur dinince, yine yirmi milyon olacak. 
Bunu bilmeyen mi kaldı?” (NTS, 2012: 68). 
 Seni Bırakmam hikâyesinin “ ‘Çılgınsı’nın Açıklanması” alt başlıklı bölümünde 

yazar, bir üst kurmaca ile hikâyenin başlığını nasıl yazdığını açıklar ve eşiyle yaşantısını 
anlatırken dönemin problemlerine de küçük bir kapı aralar. 
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 “Geceleyin bomba patlar, silahlar atılırdı. Korkuyla uyanırdık. Bana sarılırdı! 
Zemin kattayız diye iyice kaygılanırdım. Söylemezdim.” (Çl, 2012: 3). 

Hem ailevi hem de toplumsal problemlerin anlatıldığı Yöneliş’te, hikâyenin 
merkezindeki kahraman ailevi problemlerinden kaçarak, herhangi bir kentte otobüsten 
iner ve orada Güldalı Otel’e yerleşir. Otelin penceresinden, aşağıda kurulu pazar yerinin 
kötülüğüne dikkat eden ve pazar yerinin hemen karşısındaki eczanenin ilaç dışında 
birçok şey satıyor olmasına sinirlenen toplumsal düzene ve problemlere duyarlı 
kahraman, Belediye Başkanı’na kent hakkındaki eksiklikleri dile getiren bir dilekçe 
yazar. Belediyeden gelen cevap ise olumsuzdur. 

 “Bana Belediye Başkanı adına ‘Sayın’ diyen kişi, gösterdiğim ilgiye teşekkür 
ediyordu. Yalnız.. ancak.. lakin.. ve ne var ki, kentlerinde Çarşamba Pazarı 
bulunmadığı ve bu cihetle elbet yüksek takdirim olacaktı ki, Çarşamba Pazarı 
karşısında diye adı geçen eczaneyle ilgili başvurum da herhangi bir işleme konulamıyor 
ve bundan bilgi edinmem…” (Çl, 2012: 41).     

Devletin belediyesinin yeterince çalışmadığına ve bahaneler ürettiğine eleştiri 
yapılan bu hikâyede, belediyeden gelen cevap kendi içinde bir paradoks taşımaktadır. 
Zira “zarf” ve “mazruf” birbiriyle çelişir. Çarşamba Pazarı diye bir pazarın olmadığını 
anlatan yazının zarfındaki adres şu şekildedir: 

 “ ‘Çarşamba Pazarı arkasında Palmiye Oteli’nde mukim’.” (Çl, 2012: 42).   
 Bir Tutkunun Dile Getirilme Biçimi hikâyesinin “Umut” alt başlıklı bölümünde, 

Umut adındaki başat kahramanın okul yıllarındaki anılarına ve öğretmen sevgisine yer 
verilir. Umut’un okula ait anılarında yatılı okulların sorunları da hikâyeye taşınır, 
toplumda cinsel yönden zaafı olan insanların varlığı ve bunlara herhangi bir ceza 
uygulanmayışı dikkatlere sunulur. Umut, arkadaşıyla okulun gizli bir yerinde telefon 
görüşmesi yaparken bekçi tarafından yakalanır. Bekçi Umut’un içerde bir erkekle 
konuştuğunu düşünerek çirkinleşir ve kıza asılır. Kızların tüm ısrarlarına rağmen, 
okulda oluşturulan disiplin kurulunda bekçiye herhangi bir ceza verilmez. Bu toplumsal 
problem ve bu problemin üstünün örtülmesi hikâyeye taşınır.  

 “ ‘Yok, içeriye erkek aldın sen…’ dedi bekçi. Sonra da hafif bir asılma.. hani 
içeriye erkek aldın madem.. hani bana da… 

 (…) 
 ‘Adam böyle böyle yaptı…’diye ısrar ettik. Hiç o konuda bir şey olmadı, 

tamamen adamın üstü örtüldü. ‘Biz adamın okuldan atılmasını istiyoruz. Bu adam böyle 
dediğine göre, yarın, yatakhaneye de girer…’ dedik. ‘Hayır!’ dendi.” (BTDGB, 2012: 
58-59).    

Bu hikâyede yatılı okulların problemleri ortaya konulurken, yeni yetişen bir 
kuşağın vurdumduymazlığına da dokunulmuştur. Öğrencilerin nezdinde toplumun 
hiçbir şeyi umursamayan, sadece kendini düşünen, sorunlarla ilgilenmeyen yapısına, 
yeni neslin amaçsızlığına da tepki gösterilir. 

 “Hani, panelimsi bir tartışma ortamı. Zaten konuşan kim, ciddi çıkışlar yapan 
üç dört tane insan var. Onun dışında konuşanlar, inanılmaz! Yani, buraya nerden 
geldik.. nasıl bir dünya görüşsüzlüğüdür.. hayat bu kadar her şeyden habersiz yaşanır 
mı?.. Israrla insanlar, konuların çok dışında.. … Garip bir kuşak yetişiyor… Toplumda 
olan şey, okula da yansıdı. ‘Gemisini kurtaran’ “ (BTDGB, 2012: 61).   

Her eser döneminin bir aynasıdır. Edebi eserlerde her ne kadar ferdi konular 
anlatılsa da yazarı toplumdan bağımsız düşünmek mümkün değildir, yazar toplumun 
izlerini eserine taşıyacaktır. Tosuner de kendi döneminin problemlerine, gençlerin 
yaşadığı sıkıntılara sessiz kalmamış; toplumdaki yanlışlara, düzendeki sıkıntılara 
eserinde yer açarak kendi üslubunda bunları eleştirmiştir.                   
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4.16. Ayrılık 

 
Tosuner, hikâyelerinde “ayrılık” temine de yer verir ve bu temi daha çok 

sevgililerin ya da eşlerin ayrılığı şeklinde ele alan yazar, ayrılıkların kalplerde yaşanan 
duyguları yok etmeye ya da zayıflatmaya gücünün yetmediğini de vurgulamaya çalışır. 
Öykülerde kahramanlar ölümle ya da çeşitli engellerle yaşamak zorunda kaldıkları bu 
duyguyu, onun getirdiği hüznü ve ayrılığın kendilerine yüklediği yükün ağırlığını sık 
sık hissettirirler. Ayrılık karşısında hiçbir şey yapamayışlar, bu acıyı çaresiz 
kabullenişler ve ayrılığın kendi içlerinde yarattığı yoğun hissiyat öykülerde farklı 
somutlamalarla anlatılmaya çalışılır.   

 Kan hikâyesinde birbirini seven yeni evli bir karı kocanın gündelik hayatı 
anlatılırken arka planda bazı toplumsal problemlerin varlığına vurgu yapılır ve bu 
toplumsal sorunlar, birbirini seven bu çiftin ölümle neticelenen ayrılığına sebep olur. 
Olay esnasında ayrılıkla neticelenecek bu sona göndermeler yapılır. 

 “Beni seviyordu. Evini seviyordu. Sobadan yana bakmıştı öyle, dalmıştı. Soba 
da, insanı dalgınlıklara atan ayrılık yüklü bir bavul gibi uslu uslu duruyordu.”  (NTS, 
2012: 31).   

Sobanın külünü dökmek amacıyla dışarı çıkan erkek eşin vurularak bitirildiği 
hikâyede, bayan eş bir kötülüğün yaklaştığını sezinler. “Ayrılık yüklü bavul” 
metaforuyla ifade edilen “soba”ya bakarak, hikâyenin sonunda gelecek olan ayrılığın 
adım adım yaklaştığını sezinleyen bayan eş, bu durumu kocasına şöyle ifade eder: 

“ ‘Bir kötülük seziyorum.’ dedi. 
Bakışlarını bavuldan ayırmamıştı. 
Durdu. 
‘Bir kötülük…’ 
Yüzünü çevirdim yüzüme. 
‘Nasıl bir kötülük?..’ 
‘Bilmiyorum.’ dedi. ‘Ohhh! kötü bir şey işte… Sanki.. yaklaşıyor.. yaklaşıyor…’ 

“ (NTS, 2012: 32). 
Yazar, Vals adlı hikâyede de yaşanmış bir sevginin arkasından gelen ayrılığı ele 

almıştır. Sevgiliyi tanımadan önce, geleceğin kendisine getireceği sevgi ümidiyle 
“yarın”lara bakan hikâye kahramanı, sevgiliyi tanıdıktan sonra “yarın”ların kendisine 
getirdiği acıyı dile getirir. Hikâyenin sonunda ise yaşanılmış olan ayrılık, artık “yarın”ın 
ifadesidir. 

“ ‘Dur!’ 
Çarpan kapı. 
Cam sesi, -o hiçbir zaman Koca Reis olamayacağım benim. 
Kırılmış cam, gitmiş olan sen: Yarın.” (NTS, 2012: 49). 
 Özeti hikâyesinde yazar, sevgiliden ayrılmıştır ve sevgiliden ayrı olmanın daha 

korkunç bir adı yoktur. Yazar kalabalıklar arasında sevgilinin yokluğunda yitiktir. 
Ayrılığın kendisinde oluşturduğu acı ve duygulanış söyle dile getirilir: 

“Sensizliğin ilk gününde, ilk anlaşılan gerçek: 
Sensizliğin en ürkünç tanımı, -sensizlik. 
 (…) 
Yaşanılır yazılmazlık. 
Ben sensizlik. 
 (…) 
Korkunç bir ayaz ve.. müthiş bir kalabalık. 
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Sensizlikte yitmişlik duygusu. 
Gözlerde buğulanma, -ayazdan.” (Çl, 2012: 55-56). 
Aynı hikâyede kahraman anlatıcı, sevgilinin yokluğunda içinde depreşen acıyı, 

yaşadığı sessiz çığlığı bir metaforla somutlayarak anlatmaya çalışır. 
 “Bir ince tığ girecek böğrüne. 
Bir bilinmez el, şöyle çevirecek onu.. 
ve hızla çekecek sonra. 
Göz açıp kapamadan daha. 
Çığlıksız acıyı tanıyacaksın.” (Çl, 2012: 58).     
 Bir Tutkunun Dile Getirilme Biçimi adlı öyküde yazar, bir ayrılığın ardından, bu 

ayrılığı hiç de istemeyen bir kahramanın hissiyatını, yaşadığı acıyı hikâyeye taşır. 
Kahraman anlatıcı sevgilinin gidişiyle kaybettiklerini ve kendi yaşadığı mağduriyeti 
zihninde sorgular. Bu ayrılığın kendi cephesinden tam bir tanımını yapmak için uğraşır. 
Tam olarak içinde yaşadığı çalkantıyı tarif etmeye, yaşadığı hüznün adını koymaya 
çalışır. 

 “Sonra geldi, aramıza ayrılık girdi. 
Ansızın.. bir makasa gelmiştik ve beni bırakıp hızla uzaklaşmaya başlamıştı. 
 (…) 
Yaşanmış güzellikleri yitirmiş olmanın üzüncü değil yalnızca. Yaşanacak daha 

nice sevinçlere artık uzak kalmış olmak da değil. Yenilmiş olmak da… Onu yitirmiş 
olmak elbet, -sanki yalnızca bu da değil. Bunu hiç de hak etmedi saymak kendimi, - 
avuntu değil. Gerçeklerden kaçmak da değil.” (BTDGB, 2012: 31). 

Ayhan Bey ve İclal Hanım adındaki iki yaşlı insanın birbirlerine duydukları 
sevginin anlatıldığı Yol hikâyesinde bu sevgi, hikâyenin merkezindeki iki kahramanın 
karşı apartmanlardan birbirlerine bakmaları şeklinde gelişir. İleriye yönelik evlilik gibi 
bir planın olmadığı sevgide, Ayhan Bey’in taşınıyor olması nedeniyle hikâye kişilerinin 
yaşayacağı ayrılığın hüznü hikâyede kelimelerle görünür kılınır.    

 “Acı bir gülümseyişle dönüyor Ayhan Bey… 
 ‘Yok hayır…’ diyor. ‘Ben yarın taşınıyorum da…’ 
 ‘İnanmıyorum!’ 
 ‘Yarın… Göztepe Nakliyat geliyor.. ve… ben taşınıyorum…’ 
Bunu derken de gözlerini kaçırıyor ve görmüyor İclal Hanım’ın gözlerinden 

geçen üzüncün ıslaklığını…” (GG, 2012: 49). 
Yabancı bir kadın olan Margaret ile bir Türk erkeği Turgut’un öyküsünün 

anlatıldığı Tuğ-gut hikâyesinde ise yazar engellerden dolayı bitirilen bir sevginin 
kalplerde hiç bitmeyişini dile getirir. Turgut’tan daha yaşlı olan Margaret sevdiği 
adamın Ankara’ya dönmesi gerektiğini, bu sevginin bitmesine neden olan engelleri ve 
artık kaçınılmaz ayrılığı ona anlatmaya çalışır. 

 “ ‘Çünkü.. ben senden çok yıllar yaşlıyım. Dur! Sen dört yıldır buraya 
geliyorsun.. gidiyorsun. Evet. O, bizim son içkimiz. Bitti. Bitti, Tuğ-gut!.. Okul bitti. Her 
şey bitti. Yine her şey başlıyor. Sen, Ankara’ya… Bakanlığa..  gidiyorsun… Ben, 
burdayım. Hep.. böyle…’  

En son da şunu demişti: 
 ‘Lütfen, hiçbir şeyi güçleştirme.. ayrılmayı da…” (GG, 2012: 56). 
Yıllar sonra Turgut Margaret’i ölüm döşeğinde tekrar ziyarete gelir. Hikâyede 

zamanın, mesafelerin ve yaşanan ayrılığın bir sevgiyi yok etmeye yetmediği düşüncesi 
Turgut’un, ölüme yürüyen Margaret’in son anlarında ona söylediği sevgi yüklü 
cümlelerle vurgulanır. Bu iki sevgilinin önünde daha büyük bir ayrılığın onları 
beklediği şöyle anlatılır: 
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 “Güzel Margaretim benim!.. Melek kadınım benim!.. Sen hep güzel oldun, 
Margaret. Bak, biliyor musun?.. Elbet, biliyorsun: Ben seni çok sevdim. Her zaman 
sevdim. Senden ayrıldıktan sonra da sevdim.’ 

Margaret öylece bakıyor. 
Sanki bakmıyor. “ (GG, 2012: 58). 
 Şimdi adlı küçürek öyküde yazar, sevgiliden ayrıdır ve ona özlem duymaktadır. 

Yazar bu ayrılıkta geçmişi düşünerek şimdi yanında olmayan, yitirdiği sevgiliye 
üzüntüsünü kelimelere dökmeye çalışır. 

 “Ben de şaşıyorum kendime, -ellerini nasıl da özlediğimi düşününce. 
Evet, ellerini… Sırtımın güzelliğinde dolaşan ellerini. 
Onu tutan.. okşayan.. sabunlayan, yıkayan, kurulayan.. şaplaklayan… 
Derdimi benden alan ellerini… 
Ah peki, o eskidendi. 
Şimdi, yaşanılmışın sevinci.. yitirilmişin üzüncü, -ellerin.” (YAÇ, 2012: 8). 
Fiziksel engelli bir büyücünün çocukluğundan bu yana sevdalandığı bir kızla 

öyküsünün anlatıldığı Alanya’da Bir Kıyıda adlı hikâyede, hikâye kahramanı daha 
çocukken sevgilinin çekip gideceğini ve yaşayacağı ayrılığı sezmektedir. Nitekim 
sevgiliyi kaybetme suçunu kendine, kendisinin çirkinliğine yükleyen kahraman anlatıcı, 
sevdiği kızın başka bir erkekle çekip gitmesi sonucu kendi payına düşen ayrılığı 
yaşamak zorunda kalır. 

 “Sonra da bir gün, -sanki hiç beklenmedik- bir şey oldu: Sevdiğin seni bıraktı, 
ve bir adamla gitti. 

Uzaklara gönderdiler onu. 
Kurumuş kan rengi bir tekneyle.” (YAÇ, 2012: 25).   
Bilinç dünyasında sürekli geçmişe gidişlerle, geçmişteki hatıraların ve anın aynı 

anda anlatılmaya çalışıldığı Gölgeler hikâyesinde, bir ilişkinin sebebi belirtilmeyen 
bitişinin ardından kahramanın yaşadığı ayrılığın hüznü dile getirilmiştir. Hikâyede 
kahramanın yaşayacağı ayrılığın ilk sinyalleri sevdiği kadınla geçmişte yaptıkları bir 
sohbeti anlattığı esnada şu cümlelerle hissettirilir: 

 “ ‘Bak, leylekler gidiyor…’ diyorsun. 
Yan dönüp, bakıyorum. Orada, uzak çatılar üzerinde, göçmenler… 
 ‘Demek ki, havaların soğumasını beklemiyorlar…’ diyorsun. ‘Zamanı gelince… 

Kendi zamanları var, o gelince…’ 
Ben, bir şey demiyorum. 
Susuluyor. 
Dalgınlıklara düşülüyor.” (YAÇ, 2012: 33). 
Kahraman anlatıcı geçmişten hatırladığı bu konuşma sonrasında, artık sevgilinin 

yanında olmadığını, onun yokluğunda yaşadığı yalnızlığı ve ayrılığın hüznünü 
kelimelere döker. 

“Kar altında kalmış kaktüs gibiyim, -dışım soğuk.. içim uykulu. 
Yine sensiz yağan bir kar işte!” (YAÇ, 2012: 33). 
İki kız kardeşten Bilge’nin evlilik kararı ile ablası Sevgi’den ayrılıp Almanya’ya 

gidişini konu alan Gelecek adlı öyküde yazar, kardeşlerin birbirlerinden ayrılma 
hüznünü de öyküye taşır. Ankara istasyonunda treni beklerken, geçmiş ve gelecek 
hakkında konuşma imkânı bulan Sevgi ve Bilge o an etraflarındaki tüm nesnelere 
sinmiş, adeta görünür hale gelen ve aynı zamanda içlerini de dolduran ayrılığı 
kendilerince tarif etmeye çalışırlar. 

 “ ‘İstasyona gelince insan bir tuhaf oluyor…’ diyor Sevgi. 
 ‘Hem öksüz hem yetim kalmışsın gibi.’ 
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 ‘Çünküü, ayrılık!’ 
 ‘Evet abla. İşte bu kahvenin ince uzun derinliği.. yüksek tavanları.. peronlara 

açılan şu kapı.. kapının sarı borudan yapılmış, pırıl pırıl parıldayan şu kolları… Sonra.. 
masada elimi okşayan sen… Ayrılık!’ 

 ‘Olsun varsın, kız! Ayrılık olmasa, kavuşması olmazmış…’ “ (YAÇ, 2012: 40). 
Kahramanların iç dünyalarındaki ayrılık hüznüne de hikâyelerinde kapı aralayan 

Tosuner, kahramanların ayrılığın o buruk tadını yaşayışlarını, bu duyguyla baş etme 
çabalarını ve içlerinde büyüttükleri özlemleri kendi bakış açısından öykünün dünyasına 
aktarmaya çalışmıştır. 
 
4.17. Çocuk Özlemi 

 
Necati Tosuner, özellikle son öykü kitaplarında, evlilikteki sıkıntılar üzerine 

hikâyeler de yazar ve bu sıkıntıların nedenleri arasına evlilikteki çocuk eksikliğini 
yerleştirir. Yazar bazı öykülerinde örtük bir dille bazılarında ise açıkça çocuk 
eksikliğini ve bu nedenle yaşanılan üzüntüleri dile getirir. Çocuğa duyulan arzu, onun 
yokluğunun verdiği iç yıkım, kimi zaman toplumun baskısı, kimi zaman kahramanın bu 
sıkıntıdan kaçarak çözüm arayışı ancak yaşanılan çözümsüzlük hikâyelerde yer alır. 

Ailevi ve toplumsal problemlerin dile getirildiği Kan adlı hikâyede, mutlu ve 
birbirini seven bir karı-koca ele alınır. Kahramanların ailevi problemleri ise 
çocuklarının olmayışıdır. Çocuğa olan istek ve aile üzerinde toplumsal bir baskının 
varlığı, eşlerin diyaloglarında ifadesini bulur. 

“ ‘Biliyor musun, bugün yine kan geldi.’ dedi. 
 ‘KAN mı?’ dedim. 
 ‘Günüydü.’ dedi. 
 ‘Aldırma.’ dedim. ‘Gelecek ay olsun…’ 
 ‘Herkes de soruyor.’ dedi. ‘Herkesin aklı.. sanki…’ 
 (…) 
 ‘Belki.. belki çocuğumuz hiç olmaz, ha?’ 
 ‘Olmazsa olmaz…’ dedim.” (NTS, 2012: 33-34). 
 22 Nisan adlı hikâyede de bir ailenin çocuk özlemi tema olarak ele alınmıştır. 

23 Nisan Çocuk Bayramı’ndan bir gün önce, aile için o çok arzulanan çocuğun 
eksikliğini daha da hissettirmektedir. Kahraman anlatıcının bilinç dünyasında çocuk 
üzerine hayaller şöyle dile gelir: 

 “Kız çocuğu ol, -annen daha çok sevinsin. Adını Mahire koymuş olalım ve 
babaannene verilmiş söz tutulmuş olsun. Kırk yıl önce yedi yaşında boğmacadan ölen 
Mahire’sini –artık- unutsun. 

 (…) 
Her 23 Nisan’da biraz daha büyüyeceksin. Keşke babana çekmemiş olsan. 

Hani.. yirmi yıl bir kamburu düz etmeye uğraşıp,  birden, bir kambur daha kazanmış 
olmasan.” (NTS, 2012: 43). 

Hikâyenin sonunda kahraman anlatıcının öğretmen olduğu anlaşılan eşi ile 
yaptığı konuşmalarda bir gün sonrasının 23 Nisan olmasının acısı ve erkek kahramanın 
çocuğa özlemi, eşlerin her ikisinin de ortak üzüntüsü diyaloglarında ve suskularında 
hikâyeye yansır. 

 “Diyor ki: 
 ‘(…)Sen beni dinlemiyorsun…’ 
Akşam. 
 ‘Dalmışım.’ diyorum. ‘Ne diyordun?’  
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‘Hiç.’ 
 ‘İyi.’ 
Soruyor: 
 ‘Bir şey mi oldu?’ 
 ‘Yok.’ 
 ‘Var!’ 
 ‘Var. Yarın 23 Nisan.’ “ (NTS, 2012: 45).                               
 İyi Geceler, Baba! hikâyesinde yazar, içinden başka bir sesle konuşur, hatta 

onunla tartışır, onu susturmaya çalışır. Bu iç monologda bir çocuk hasreti belirir. Yazar, 
bu iç sesle yaptığı konuşmada beslenme çantasına duyduğu ilgi ile aslında bir çocuk 
hasretini imler. 

 “Bir zamanlar da, hani beslenme çantalarına takmıştın aklını. Beslenme çantası 
görünce başın dönüyordu. En azından, dönermiş gibi oluyordu. 

 “Olmuyor muydu!’ 
Oluyordu elbet…”   (NTS, 2012: 73).   
Hikâyenin devamında iç sesle yapılan konuşmada çocuğa hasret daha da 

belirginleşir ve çocuğun nasıl olması istendiği, özellikleri üzerinde konuşmalar ve bir 
önceki hikâyede olduğu gibi çocuğun babasına benzememesi uyarısına bu iç monologda 
şöyle vurgu yapılır:  

 “Biraz Akdenizli olsun istersin. Saçları kara olsun istersin. 
 ‘Gözleri –artık ölmüş- anneme biraz benzesin.’ 
Oluuur. Benzesin. 
 ‘Sesi güzel olsun, şarkıcı olmasın.’ 
Aman, ne iyi! Sonra? … İsterse büyüsün, -biraz çocuk kalsın isterse, babasına 

benzesin. 
 ‘Babasına benzemesin! Babasına benzemesin!’ “ (NTS, 2012: 75).   
 Seni Bırakmam hikâyesinde de, ailedeki çocuk problemi öyküye taşınır ve 

çocukları olmayan bir ailenin, evlerine getirilen “Esmer” adındaki kuşu beslemeleri 
anlatılır. Hikâyede kahraman, kapılarının önüne kedi yavrularının bırakılması ve 
kendilerinin olmayan çocukları sevmekle vakit geçirmenin iç huzursuzluğunu dile 
getirmeye çalışır. Bunlara ek olarak toplumsal baskının varlığı, çocuğu olmayanlara 
toplumun rahatsız edici bakışı, ailenin gittikçe tedirginleşmesi de kahramanın eşiyle 
diyalogunda dikkatlere sunulur. 

 “ ‘Ve bizim olmayan çocuklar…’ 
 ‘Anlayamadım?..’ 
 ‘Öyle işte… Bizim olmayan çocukları sevmekle geçen günlerimiz… Bu. Ne 

diyeyim?..’ 
 ‘Evet?’ 
 ‘Bu’da değil. Artık o ‘bizim olmayan çocuklar’ı sevmeye olan çekingenliğimiz. 

Bizi ittikleri çekingenlikler… Esmer’i bile çok görmeleri… ‘Bir Esmerleri var…’ 
demeleri, ‘Esmer’i vermişler…’ demeleri, ‘Esmer’i niçin verdiniz?..’ demeleri.. 

..kapıya kedi yavrusu bırakmaları!” (Çl, 2012: 7-8). 
Evlilikte yaşadığı problemi kaçarak aşmaya çalışan bir hikâye kahramanının 

anlatıldığı Yöneliş adlı hikâyede kahraman anlatıcı, evlilikteki problemlerinin ne 
olduğunu doğrudan doğruya anlatmaz; ancak mutlu bir yuvada olması gereken çocuk 
eksikliğine vurgu yapan kahraman bu konudaki acizliğini sembolik bir dille ifade 
etmeye çalışır. 

 “Tablo, gerçekte ‘üç elma’ nın resmiydi ve elmalardan biri yerinde yoktu. Yeri 
boş kalmıştı. Resimde elmanın boş kalmış yerine bakmak bana üzünç veriyordu. 
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Unutamadığım bir resimdi ve gözlerim önünden gitmek bilmiyordu. Elmanın eksikliğini 
gideremiyordum ve üzünçlerden üzünçlere düşüyordum. 

Tablo’yu değiştirecek fırtınayı yaratmayı hiçbir zaman başaramadım. 
Ressam’a da bir sözüm yok, elmaya ’da…” (Çl, 2012: 32). 
Dak Daka Dak Dak… adlı hikâyede de bebeğe özlem direk anlatılmasa da imalı 

olarak kahramanın cümlelerinde dikkatlere sunulur. Kahraman sıkışan trafikte etrafı 
izlerken karşı pencerede bir kadının bebeği tuttuğunu görür. Kahramanın içindeki bebek 
eksikliği kadınla ilgili şu iç monologda kendisini hissettirir: 

 “Belki de kadın, bebeği dünyaya gösteriyordu. ‘Heey, bakın!’ demiyordu. Peki, 
öyle diyormuş gibi görünen neydi?.. … Yoksa, bebeği bana mı gösteriyordu? 

 ‘Daha daha neler…’ “ (BTDGB, 2012: 13).  
Çocukla ilgili bir sıkıntının var olduğu, bir çocuk hasretinin kendisini 

hissettirdiği bu hikâyede kahramanın önemsediği bu bebeği aslında yanındaki sürücü 
hiç önemsemez. İnsan kendisinde eksik olan şeylere dikkat eder. Bu bağlamda 
kahraman anlatıcı, yanındaki sürücünün bebeği fark etmiş olmasına rağmen, kendisini 
irdelememiş, çocukla ilgili ona soru sormamış olmasına vurgu yaparak, içindeki yaraya 
işaret eder. 

 “Sürücü: 
 ‘Ne güzel bebek!..’ demedi. 
 ‘Ağbi, çocuk var mı?’ diye de sormadı. 
Bir şey yokmuş gibilerden çekildi, ısrarla kornaya basmaya başladı.” (BTDGB, 

2012: 14). 
          Necati Tosuner, çocuk eksikliğinin insanlarda açtığı yarayı, onların kendi iç 
huzursuzluklarını zaman zaman da toplumun bu gibi durumlara uyguladığı yanlış 
davranışları hikâyelerinde ele almıştır. Yazar böyle durumların hafife alınacak sorunlar 
olmadığına, insanların iç dünyasında büyük sıkıntılara yol açtığına, evliliklerin 
devamında koca bir engel olarak durduğuna hikâyeleri aracılığıyla dikkat çeker. 
           
4.18. Yaşlılık 

 
Necati Tosuner’in özellikle Bir Tutkunun Dile Getirilme Biçimi adlı hikâye 

kitabı ve sonrasında yazdığı hikâyelerinde yaşlı kahramanların da öykülere taşındığı, 
onların duygularının, davranışlarının, korkularının, yalnızlıklarının öykülerde ele 
alındığı görülmektedir. Yazar, yaşlıların özelliklerini, onları diğer insanlardan ayran 
yönleri gözlemleyerek, bu insanların yaşamlarına bir ışık tutar.  

 Sıcak Bir Gün hikâyesinde, eşinden boşanmış, üç senedir yalnız yaşayan Burhan 
Bey’in yaşlılık korkularına hikâyede yer verilir. Elli yaşında olan Burhan Bey, yalnız 
olmanın da verdiği psikolojiyle geleceğine ve yaşlılığına karamsar bir tavır takınır ve 
geleceğin bilinmezliğini, tek başına yaşayacağı yaşlılığı iç dünyasında sorgular. 

“Gerçekte, böyle evden eve.. kiradan kiraya taşınmaların sonunu merak etmiyor 
da değilim. Gittikçe kentin daha dışına doğru.. gittikçe daha alt katlara.. yaşlandıkça, 
öyle bodrumlardan bodrumlara… 

Sonra?.. 
Otellerden otellere.. sonuncu sınıf otellere… 
Sonra?..”  (GG, 2012: 16-17).   
Yaşlılığın belirsizliklerinin, özellikle de yalnız yaşanacak olan bir yaşlılığın 

korkularının dikkatlere sunulduğu hikâyede,  hikâye kahramanı Burhan Bey emekli biri 
olmasına rağmen, gençlik döneminde daha fazla çalışıp, daha çok kazanarak en azından 
maddi olarak daha rahat bir yaşlılık geçirebileceğinin hesaplarını yaptığı bir anda, 
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kendisindeki yaşlılık korkusunun farkına varır. Geleceğe karşı güvensiz yaklaşımına ve 
yaşlılığın tadını çıkartmak yerine içinde oluşan bu korkuya tepki gösterir. 

“Bankada biraz daha çok param olmuş olsaydı, sanki daha iyi olmaz mıydı?.. 
Sanki.. şimdi kötü müydü?.. Kötü olan neydi? Ağustosböceğiysen, keyfine baksana, 
niçindi bu yaşlılık korkusu?.. Karınca gibi olmayı, her zaman bir aptallık saymadın mı 
sanki?..” (GG, 2012: 20).   

Yaşlı insanların da birbirlerini sevip, âşık olabileceğinin, ama bu sevginin 
gençlerinkinden farklı olduğunun anlatıldığı Yol hikâyesinde, Ayhan Bey ve İclal 
Hanım adındaki iki yaşlı kahramanın platonik aşkları, kıskançlıkları, sevgilerinin 
geleceksizliği ve ayrılıkları hikâyeye konu edilir. Yaşlı insanların birbirlerine 
duydukları sevgi, bu sevgiden muhabbet etme dışında bir beklentinin olmayışı ve 
sevgideki heyecan hikâyeye şöyle yansır: 

“ ‘Ah, bağışlayın efendim…’ dedi. ‘Ben sizin karşınızda oturuyorum… Hep şey 
istemişimdir.. bilemiyorum.. izin verir misiniz, size bir uğrayabilir miyim?.. Yani, çok 
kısa…’ 

Can alıcı sözü İclal Hanım söyledi: 
 ‘A, buyrun elbet, Ayhan Bey!..’ 
 ‘Adını biliyor!.. Adını biliyor!..’ “ (GG, 2012: 48).   
 Tuğ-gut hikâyesinde de yazar ayrılıkla neticelenmiş bir sevginin sonrasında 

Turgut adlı kahramanın kendisinden daha yaşlı olan sevgilisi Margaret’i ölmeden önce 
ziyaret edişi anlatılır. Zaman ve saat kavramlarıyla sürekli yaşlılığa ve hayatın akıp 
gittiğine vurgu yapılan hikayede yazar, sadece yaşlıların bulunduğu ve bazılarına 
müzik- terapi uygulandığı bir katta yaşlılar ile ilgili gözlemlerini, bu insanların son 
anlardaki zayıflıklarını ve güçsüzlüklerini anlatır. 

 “Yürüyor. Kapı ağızlarında, tekerlekli sandalyelerde yaşlı insanlar. Gelen kişiyi 
başıyla izleyenler.. gözleriyle izleyenler.. izlemiyor gibi olanlar… (…) Sarışınlar 
nerde?.. Seyrelmiş saçlar.. eskiden mavi olan o gözler… 

 (…) 
Evet, hani yaşlılar kolay öfkelenirlerdi.. hani onları onlar yapan asi bir ruhları 

olurdu.. ve asla yılgınlık bilmezlerdi hani? 
Yürüyor. 
Yana düşmüş güçsüz kollar.. mavi damarlar.. Benekler…” (GG, 2012:51-52). 
Müşerref Hanım ve Sami Bey adlı iki yaşlı insanın birbirlerini sevip 

evlenmelerinin konu edildiği Mary adlı hikâyede ise yazar, her çarşamba öğleden sonra 
bir kahvede buluşan ve çoğu öğretmen emeklisi olan yaşlıları ve onların hayatlarındaki 
ortak yönleri hikâyeye taşır. Yazar, hikâyesinde yaşlı insanları gençlerden ayıran ve 
kendi aralarında birleştiren yönleri,  bu yaşlıların hastalıklarını, davranışlarını, içkin 
yalnızlıklarını gözlemler ve bu gözlemlerini aktarır öyküye. 

 “Şekerlerini yanlarında taşırlar. Ihlamurun yanına bir limon daha isterler. 
Hepsi de kibardır, bir şey isterken sıkılırlar. (…) Düzenli almaları gereken ilaçları 
vardır. Sanki, sırayla anjiyo olurlar. (…) Yorgundurlar ya da hemen yorulacakmış gibi 
görünürler. Her zaman aynı şeyleri giyinseler de, üstleri başları temiz paktır. Hemen 
hepsinin gözlüğü vardır. Kimisinin iki gözlüğü vardır. (…) 

Sanki hepsi de yalnızlık çekiyordur.” (GG, 2012: 76). 
 Halı hikâyesine ise yaşlılık ve bunaklık temi ile giriş yapılır. Hikâyede de bu 

temi içeren bir hikâye kahramanı kurgulanır. Hikâyenin henüz başında yaşlı insanların 
yanında sevdiği kişilerin olmayışının düşkünlüğü, biraz mizahi, şöyle ifade edilir:  

 “Arkadaşlarla aramızda 
bir yarışma düzenliyoruz. 
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Bakalım 
kim daha önce bunayacak?.. 
Beni kazandırıyorlar! 
Çiçek getirmiş bana. Papatya. 
Hani, yesem mideme bir şey olmasın. 
Sen elbet yoksun 
Sen olsan, ben o hallere mi düşerim!..” (GG, 2012: 85). 
Hikâyede Mesut Bey adındaki bunak bir ihtiyarın halleri öyküye taşınarak, yaşlı 

insanların gittikçe çocuklaşan davranışlarına, bir kararda durmayan, gidip gelen 
bilinçlerine ve itildikleri o büyük yalnızlığa dikkat çekilir. Kızı Nesrinden başka kimsesi 
olmadığı anlaşılan ve evinde yalnız yaşayan Mesut Bey’in kızından korktuğu da sık sık 
sezdirilir. İhtiyarlayınca insanların düştüğü yalnızlık ve bunaklığın insanı düşürdüğü 
haller Mesut Bey’in komşusu Dilek Hanım’la sohbetinde yansır hikâyeye. 

 “ ‘Nesrin pek kızar… Annesi kızmazdı… O bana kızmazdı…’ 
 ‘Nesrin Hanım da kızmaz, Mesut Beyamca...’ diyor Dilek Hanım. ‘Bir çay daha 

vereyim…’ 
 ‘İstemem! Aşağıdaki kadın çok içki içiyor. Ben kapılarına şey etmişim.. öyle 

diyor. Nesrin öyle diyor. Ben niye şey edeyim?.. Etsem, ellerimi orda nasıl yıkarım?.. 
Bana çay mı verecektiniz?..’ “ (GG, 2012: 90). 

 Acı Yağmur adlı küçürek öyküde de yazar, yaşlılık ve bunaklık temini ele alır. 
Ablasının yanında kalan annesini ziyarete gelen kahraman annesinin bunadığını fark 
ettiği anda yaşadığı acıyı şu şekilde tarif eder: 

 “Dün pazardı, şöyle bir uğradım onlara. 
Biraz kaynattık işte, eskilerden filan… 
Artık kalktım gidiyorum, 
Elini öptüm annemin. 
 ‘Oğlum, bir daha gelişinde anneni de getir…’ dedi. 
İçimdeki yangın gözlerimi yaşarttı. 
Ablamın yüzüne bakmadan 
Kaçarcasına çıktım evden. 
Yağmura sığındım dışarda.” (YAÇ, 2012: 3). 
Tosuner, yaşlılık korkusunu ele aldığı Sessiz adlı küçürek öyküde ise, yaşlılıkla 

gelen hastalık, ölüm ya da ölmeyip ölüme hasret, insanlara muhtaç bir şekilde 
yaşamanın, zorluklarını düşünür; ancak bunları düşünmenin kendisine ve yaşanacaklara 
bir faydasının olmadığının ve lüzumsuzluğunun da farkındadır. Böylece yazar geleceğe 
hükmedemeyeceğimizi ve bunlarla tasalanmanın anlamsızlığını vurgular. Yaşanılacak 
olan elbet yaşanılacaktır. 

 “Bunları düşünmemek için kendime söz vermiştim. 
Hastalanmaktan korkmayı da yasaklamıştım kendime. 
Ben bugün biraz çokça mı yaşlandım?.. 
Her şeyin bir gün sona ereceği, bizi bugünden üzünçlere atmıyor olabilir. 
Ayrıca, her şeyin sona ermesinden daha da ürkünç olanı var: 
Sona eremeyişi… 
Yok, kime ‘muhtaç’ olacağını önceden bilmek.. sanki neyi değiştirir ki?”  (YAÇ, 

2012: 16).         
Hayattan umduklarını bulamamış, sevgiyi elinden kaçırmış, yalnız yaşayan 

fiziksel engelli bir büyücünün konu edildiği Alanya’da Bir Kıyıda adlı hikâyede, 
hikâyenin bu başkahramanının mutsuz geçen bir ömrün sonrasında, yine yalnız, mutsuz 
ve insanlardan kaçak yaşadığı yaşlılığını yazar şöyle betimler: 
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 “Bu kıyıda… 
Bu yabancı, bu yaşlı, bu kendini –daha da yaşlı görür adam, kendi kendinin 

büyücüsü, bu adam. 
Şu geçmiş yazı arkada bırakmış, gitmiş yazdan kala kala üzünç kalmış, -ve onu 

da yüklenip yanında getirmiş bir adam. 
Yürek sesinde bir tuhaflık sezinlemiş de buralara kaçmış gibi duran. 
Yalnızlık çeken.” (YAÇ, 2012: 30). 
 Gölgeler hikâyesinde, gençlik ve orta yaş dönemini bitirip, yaşlılık sürecine 

girmiş bir kahramanın, sebebi belirtilmeden biten bir ilişkinin arkasından yaşadığı 
ayrılık ve özlem anlatılmaya çalışılmıştır. Hikâye kahramanının elindeki mutluluğu 
kaybettiği bu yaşlılık döneminde, hayatında birtakım güzellikler bularak kendini avutma 
çabaları kurduğu cümlelere yansır. 

 “Emekli olmanın bir iyi yanı da bu. Şimdi iç çekmek de güzel. İç çekmeyi güzel 
bulduğuna kendini inandırmak da. 

Öyle sanmak da…” (YAÇ, 2012: 33). 
Yaşlılıkla gelen problemlerin, yaşlılık korkularının anlatıldığı bu hikâyelerde 

yazar, güçlü bir gözlemle yaşlıların ortak yönlerini betimleyerek, onların bazen çocukça 
davranışlarını ve sevinçlerini bazen yaşlı olmalarına rağmen gencecik yüreklerinde 
biriktirdikleri sevgileri bazen de yaşamın kendilerine getireceklerine korku dolu 
bakışlarını ele almıştır. Böylece yaşlıların dünyasına hikâyeleri ile farklı bir ışık 
tutmuştur.  
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5. SONUÇ       
 
Necati Tosuner’in hikâyeleri insanın iç dünyasına bir yolculuktur. İnsanların 

kilit üstüne kilit vurduğu duygular, Tosuner’in hikâyelerinde birer birer açılır. Yazarın 
hikâyelerinde ele aldığı umut- umutsuzluk, yalnızlık, sevgi, kaçış gibi tematik yönelişler 
doğrudan doğruya bireyin sorunları olarak görülür. Bireyin kendisiyle mücadelesi, 
çırpınışları, yüreğinin sesleri en yalın haliyle hikâyelerde dile gelir.  

 Özgürlük Masalı adlı ilk hikâye kitabında yer alan hikâyelerde yazarın, yoğun 
bir şekilde fiziksel engelli insanların dünyasına eğildiği görülür. Diğer insanlarla 
yapılan kıyaslamalar, çaresizliğin verdiği bunalımlar, isyanlar, sevgi arayışları, 
hayallere sığınılarak ulaşılamayan sevgi açlığının doyurulma isteği ve yalnızlığın koyu 
rengi bu hikâyelere egemendir. Toplumun, fiziksel engeli olan bu kişilere karşı 
takındıkları tutum, hayatlarından bu kişileri adeta uzaklaştırma çabaları hikâyelere 
taşınarak toplum içindeki tek tek her ferdin kendi yanlışlarına bir ışık tutulmaya 
çalışılır. 

Benzer temalar etrafında şekillenen Çıkmazda adlı öykü kitabında ise yazarın bir 
arayış içinde olduğu fark edilir. Hikâyedeki kahramanlar, toplumun içinde olup 
olmamanın, içinde yeşeren umudu yok edip etmemenin, içindeki yaşama sevincine 
rağmen ölümü seçip seçmemenin arayışındadırlar. Kendini bulmanın ve kabullenmenin 
arayışıdır bu. Bu kitapta yer alan hikâyelerde de kahramanların toplumla ve kendileri ile 
çatışmaları sürer. Bu çatışmalar neticesinde kendi gerçeğini değiştiremeyen insanların 
çaresizlikleri ve çıkmazları imlenir. 

Fiziksel engelli insanların hayatları, topluma ve yaşama uzaklıkları, sevgi 
arayışları, kendilerine layık görülmeyen sevgilerden kaçma çabaları, yalnızlıkları, 
bunalımları yazarın Kambur adlı öykü kitabında ise zirveye taşınır. Adeta yazarın 
Özgürlük Masalı ve Çıkmazda adlı öykü kitaplarında attığı tohumlar Kambur’da dal 
budak salmıştır. Bu hikâyelerde de bedensel engellerinden dolayı yaşamdan ötelenmek 
zorunda kalan insanlar ve onların hayatla çatışması dikkatlere sunulmuştur. Hatta yazar, 
bu kitabında hikâye kahramanının kambur’unu da bir hikâye kişisi olarak konuşturur ve 
böylece hafife alınan, belki görmezden gelinen, toplumun üstünü kapattığı yaralara 
işaret ederek aslında bunların bireyin dünyasında ne büyük problemeler ve çıkışsızlıklar 
yarattığına dikkatleri çeker. Tosuner, cümle sonlarında noktaları değil de üç noktaları 
kullanarak sözün ulaşamadığı yerlere suskularla ulaşmaya çalışır. Yazarın söyledikleri 
kadar suskuları da çok şey anlatır ve bazı bireysel sıkıntıların toplumca görülmesine 
olanak tanır. 

Sanat eserini yazarından ve döneminden bağımsız düşünmek mümkün değildir. 
Tosuner’in hikâyeleri de kendi yaşamına ve yer yer dönemin sıkıntılarına ayna tutar.  
Sisli adlı öykü kitabı ile birlikte yazarın bireysel sorunların yanı sıra toplumsal sorunlara 
da öykülerinde kapı araladığı görülür. Bu kitapta yer alan Günün Atacağı, Wanted, Sisli, 
Özgürlük Alanı gibi hikâyelerde kapitalizme, toplumsal kaosa, anarşiye, dönemin siyasi 
sorunlarına, toplumdaki çözülmeye, gençlerin yanlış yönelimlerine işaret edilir. Tosuner 
bu öykülerinde insanların genç yaşta ölüyor, öldürüyor olmasındaki yanlışlıkları, 
pişmanlıkları, özgürlüğün önemini, maddi problemleri ele alarak toplumsal temalara da 
öykülerinde yer açmış, bu genç bedenlerin idam edilmesi farklı kurgularla hikâyenin 
dünyasına taşınmıştır. Ötelemelerin, sevgi arayışlarının, umutsuzlukların yanı sıra 
toplumdaki çözülmeden haber veren bu hikâyeler ile yazarın dönemin problemlerine sırt 
çevirmediği ve dönemin hadiselerinin Tosuner’in hikâyelerinde de yankısını bulduğu 
gözlemlenir. 
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Yazarın Sisli kitabı ile birlikte gelen farklı temalara yöneliş Necati Tosuner 
Sokağı adlı hikâye kitabı ile devam eder. Bu kitabındaki öykülerde toplumsal sorunların 
yanında ailevi sorunlara da değinen Tosuner’in hikâyelerinin gittikçe şiire kayan bir 
yapı sergilediği ve küçürek öykülerle daha yoğun anlamları öyküye hâkim kıldığı 
gözlemlenir.  

Hikâyelerindeki kronolojik sıraya bakıldığında ele alınan temaların yazarın 
kendi yaşam öyküsünden beslendiği de fark edilir. İlk hikâye kitapları daha çok fiziksel 
engelli insanların yaşadığı ruhsal problemler ve çatışmalarla örülüyken; Çılgınsı, Bir 
Tutkunun Dile Getirilme Biçimi, Güneş Giderken, Yakamoz Avına Çıkmak adlı öykü 
kitaplarında evlilik, evlilikte yaşanan sıkıntılar, yaşlılıkla gelen problemler gibi ilk 
hikâyelerinden farklı atmosferde öyküler kurgulanmıştır. Tosuner gittikçe daha şiirsel, 
daha yoğun anlamlı küçürek öykülere yeni temalar yükleyerek birtakım bireysel ve 
toplumsal sıkıntıları mercek altına almış ve bu sorunlara bir farkındalık kazandırmaya 
çalışmıştır. 

Yazar, hikâyelerinde bireyin kendisiyle ve toplumla yaşadığı çatışmalardan 
hareketle bireyin sorunu gibi görünen çoğu problemlerin altında yatan toplumun 
yanlışlarına dikkat çekmeye çalışır. Hikâyelerde toplumun yanlış değerleri neticesi 
yalnızlığa itilen engelli kahramanlar ve onların sevgi arayışları, insanlığın bencilliğine 
hapsolmuş bir yaşamı tüketmek zorunda olan kişiler, hep aynı çıkmaz etrafında 
birleşirler. Yazarın bahsettiği yanlış bir ya da iki kişinin duyarlığıyla düzelebilecek 
boyutta değildir. Bu yanlış ancak insanlığın yeniden uyanışıyla tamir edilebilecektir. 
Zira Tosuner’in hikâye kişileri yabancı memleketlere gittiklerinde de aynı sıkıntıları 
yaşarlar. Mekânın değişmesi insanların değer yargılarını değiştirmeye yetmez. Tosuner, 
toplu bir uyanışa işaret eder. Bu yanlış girdabından ancak toplu bir uyanışla çıkılabilir.     

Sonuç olarak denilebilir ki; Tosuner’in hikâyeleri bir mesajdır, insanlığa 
duyurulmaya çalışılan. Onun hikâyeleri bir insanın dünyasından taşan ancak birçok 
insanı saran problemler etrafına örülmüş temalar aracılığıyla insanlık adına, erdem 
adına yapılan yanlışlara bir başkaldırıdır.  
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Necati Tosuner’in Çıkmazda Adlı Öyküsü 
 
“Yağmur yağıyor. Ben ve sokaklar… Biz, bu üç şey bir araya geldik mi, bana 

hep bir şeyler oldu. Sanırım, bu sezgimde yanılmıyorum. Birine ha tutuldu, ha tutulacak 
gibiyim yine. Yüreğim, -o, adam olmayı bilmeyen yüreğim benim- bir deli pıtırtı içinde. 
Ve kendini hep bir şey sanmış, bir şey olmayışına alışamamış ben… Ne umutlar 
kuracağım kimbilir. Alın beni avucunuza, sıkın iyice, bir süzgeçten geçirin etimi, 
kanımı, kemiğimi… umutlardan başka ne kalır benden geriye? Yaşanmış demek, umut 
yıkıntıları demek değil midir? Günleri saymak, yenilgileri saymaktı. Ve yaşamak 
sandığım bir sürekli yenilgiden başka ne oldu? Düş kurmakta bir çocuk kadar bile usta 
olamayan ben, yine, “sevmek” diyorum şimdi. 

Kimi? Ve neyle? 
Belki onu. Ve bu her şeye karşın sevmeyi unutamayan yüreğimle hem de… 

Gözlerine bakarak dalıp gitmeler… Ve yakalanmalarımda –belki de- kızarışım, kimbilir, 
sevmektir belki. Kendimi adam yerine koymalarım ve umutlara kapılmalarım onun 
yanındayken… Ve var saymalarım kendimi… Sevmek başka nedir ki? 

Biliyorum, bir gün soracaktır: 
“Neden bana hep öyle bakıyorsun?” 
“Gözlerimin yalnızlığı ürkütüyor mu seni?” diyeceğim. 
“Yok da… Benden bir şey istermiş gibi… Hep…” 
“Senden ne bekleyebilirim ki, ne isteyeyim senden? Hem, istemekle ne çıkar? 

Senden ne gelebilir bana? Ve bütün kadınlardan, kızlardan… Yıkıntıdan başka…” 
“Öyle mi sanıyorsun?” 
“Evet. Bunu iyi biliyorum. 
“Nerden bilebilirsin bütün kadınların ve kızların yıkıntıdan başka bir şey 

getirmeyeceğini?” 
“Yanılıyorsam eğer, bunu doğrulamak sana düşer.” 
Susacaktır. 
Yok, böyle olmamalı. “Neden bana hep öyle bakıyorsun?” dediğinde, “Seni 

seviyorum.” demeliyim. Böyle –belki damdan düşer gibi ama- açık, seçik ve doğrudan: 
“Seni seviyorum.” 
Hiç ses etmemeli ve ben elini tutmalıyım onun. Bakışlarını kaçırsa bile, bir şey 

demesin bana. 
Susuşmalıyız. 
Yorgun, ama yenilgin değil: 
“Yine de bir şey beklediğim yok senden…” demeliyim. 
Sonra yine susmalıyım. Hep susmalıyım. 
Yürüyorum. Ortalık yavaştan ağarıyor. Ve yağmur alabildiğine yağıyor, uykusuz 

bir gece sonrası, iniyorum bir yokuştan aşağı, yorgun ayaklarım ve uslanmaz 
yüreğimle… Ve birden deniz kokuyor. Yürüyorum. Geçiyorum demiryolunu ve denizi, 
uyanan sabahıyla birlikte deniz görünüyor. Ve yenilgin sabahlarımda ben, bir 
kurtarıcıymış gibi denize koşmuşumdur hep. Bakıyorum, bakıyorum da denize, deniz, 
artık bir kurtarıcı gibi görünmüyor. Düşünmek istemiyorum hiçbir şeyi. Hiçbir şeyi… 
Erdemi, sevgiyi ve kendimi… Ve denize bakarak düşünmeden ve umut etmeden olmuyor. 
Bilseniz nasıl özeniyorum birini sevmeye… Sonunu ve birine tutulmanın eksik adama 
getireceklerini bilmiyor değilim. Yine de sevmek istiyorum. Sevmek. Oysa gittikçe 
soğuyorum insanlardan. Gittikçe daha bir kötü kırılıyor umudum, uzaklaşıyorum 
herkesten ve umutlarımdan ve kopuyorum yaşamanın gelip gelip de içime oturuşundan. 
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Ama bir yalnız gecenin sonu işte, ben ve sokaklar, üstelik bir de yağmur… Ohh, sevmek 
istiyorum. 

Dostlarım artık beni dinlemekten usandı. Oysa zaman oluyor, oturup birine her 
şeylerimi anlatmak geliyor içimden. “İşte arkadaş, ben, bu, bu, buyum…” Şimdilerde 
durup da beni dinleyecek kişiler pek azaldı. Kimbilir, böylesi daha iyidir belki… 
Karşımdaki dinler dinler de, bir şey yapmış olmak için tutup öğüt geçerse bana, 
anlattığıma, anlatacağıma pişman, karar veriyorum bir şeycik anlatmayayım kimseye 
diye, olmuyor. Gerçekte dostlarım çok haklı. Kimse Marko Paşa değil ya… Kime ne 
senin çıkmazlarından? Haklılar. Güvendiğim tek şey, -çok şeye alıştım- buna da 
alışacağımdır. Alışmak, düşman gibi bir dosttur bana alışmak… 

Artık beni oyalayan ne kaldı, aylaklığımdan ve umursamaz tavırlarımdan başka? 
Aylaklığı çıkar yol görüp sıkıntılarıma umursamaz tavırlar takınıyorum. Ve yaşıyorum 
diye, kendimi bir güzel aldatıyorum. Aldatıyorum kendimi ve arkama dönüp sonra 
“Aptal, nasıl da kandı…” diyorum. Bir gün biraz yüzüm gülmüşse, bir gün içimde biraz 
şöyle oynaşmışsa yaşamak, kendimi kandırdım diye, nasıl seviniyorum, nasıl 
seviniyorum… 

Yağmur dindi. Her şeyin bir sonu geliyor nasılsa… Benim eksikliğimin 
sıkıntılarından başka her şeyin… “Varsın bitmesin acılarım…” diyorum kimi zaman. 
“Gelsin acılarım, gelsin yenilgilerim, umut kırıklıklarım gelsin…” Yok. Bunu pek 
beceremiyorum. Kendimi aldatmayı ve Pollyanna oynamayı… Gülmeyi ve düş kurmayı 
beceremediğim gibi… 

Ben bu kıyıya inip çok dertleştim kendimle. Çook sövdüm kendime şu deniz 
denilen suyun kıyıcığında. O da benden az çekmedi hani… Çaresiz kalıp da etmediğim 
söz kalmadı ona. Yüzüne tükürdüğüm bile oldu. Ne baktı, ne şaştı… Kızacağını zaten 
sanmıyorum, utanmazın biri oldum çıktım işte. Ne yüzle gelirsem sanki, tutup tutup 
geliyorum bu kıyıya. Geliyor ve unutmak istiyorum. Yine de kurtulamıyorum içimi 
kemiren kurttan. Düşünmeyeyim diyorum, düşünmeden edemiyorum. Hiçbir şeye 
yanmıyorum, şöyle içimde bir sıcaklık, şöyle soluklarım düzgün ve kaşlarım çatılmamış, 
şöyle bir aydınlık günde, şu kıyıda, elimde bir kızın eli, feleksiz bir türkü dudaklarımda 
ve yüreğim gelgellerle dolu, dolaşamadığıma yandığım kadar. Çok heves ettim, çok 
düşledim bunu. Gerçekleşmedi gitti. Ve yüreğimde dudak uçuklaması gibi bir sızı, yedi 
durdu beni. 

Sabahtı. İnsanlar bir alışılmış telaşla düştüler yollara. Ve kentin gürültüsü ve 
kentin kimseleri umursamaz hoyratlığı yavaştan yavaştan belirmeye başladı, uykusuz 
gecelerin adamı ben, eve dönebilirim artık. 

Beni kurtaran hiçbir şey olmayacaktır. Biliyor ve korkuyorum. Yüreğimde artık 
her şeylerden usanmış bir yorgun özlem ve düşlerimin kendini bilmezliğiyle, belki bir 
süre daha böyle gidecektir. Sonra? Düşünmek istemiyorum. 

Benden usanmış adımlarım evin yolunu tutuyor ağır ağır. Kızıyorum kendime. 
Sevecekmiş. Birine ha tutuldu, ha tutulacak gibiymiş. Kendini bilmez sen de… Ne 
sanırsa kuzum kendini, ne sanırsa? Sanki masalların at üstündeki saraylısı… Ne sanırsa 
kendini? 

Ve çaresiz kalmış bir yiğitlikle savunuyorum yüreğimi: 
Bilmem ki ne yapmalı? Yüreğim, seni nasıl avutmalı bilmem ki? Bu üşür gibi 

titremeni yüreğim, nasıl dindirmeli? Ah, benim sevinmeyi unutmuş yüreğim, bilmem ki 
seni nasıl sevindirmeli? Seni göğsümden çıkarıp güneşi mi göstermeli sana bilmem ki? 
Ah, ağlamalardan usanmış yüreğim ah… Bilmem ki nasıl güldürmeli seni? Uçan 
daireye mi bindirmeli, bilmem ki?” 
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Var git yüreğim, var git… Sen başkasına yürek ol, kurtul. Ben sırtımda bu yükü 
taşıyıp duracağım hep.” (Tosuner, 2012: 99). 

 
Necati Tosuner’in Bir Denemesi: Yalnızlık Tanımları 

 
“Elbette, daha önce biri çıkmış, bunu söylemiştir. Olsun, bir kez de ben söylesem 

ne kötülük var: “İnsan, yalnız(ca) bir hayvandır!” 
Şimdi, “Haydaaa!..” denildiğini duyar gibi oluyorum… 
Bir dakika!.. “Sadece bir kovboyum…” mu diyor Red Kit?.. Demek ki, yalnızca 

değil.. yalnız!.. 
“Yalnızlık Tanımları”, Eğemen Berköz’ün bir şiirinin adı. 
Kozamdan çıksam mı? 
Baksam mı aynaya? 
Kendisiyle baş başa kalmak mı yalnızlık?.. Sakın, insan gerçekten hiçbir zaman 

yalnız kalmıyor olmasın, -kendi var ya! Kalabalığın içinde insan kendiyleyse, daha mı 
yalnızdır? Yalanı yok, ben bilirim kendimden neler çektiğimi… Hele başlarda… İlk 
kitabımın birinci öyküsünün adı: “Yalnızlığa Övgü”. 1964. Sanıyorum, bilinçli bir 
durum olamazdı. Sanki, bir savunma aracı olarak geliştirmiştim yalnızlığı sevmeyi. 
Nerden bileyim, yalnızlığı sevmenin de kolay olmadığını… Yalnızlıklardan yalnızlık 
beğenmek gerektiğini… 

Sait Faik’in dediği “Kavun acısı yalnızlık”… 
Yalnızlık olgusu.. yalnızlık duygusu, yazmayı besleyen bir zenginlik olmuş hep. 
Yalnızlıktan söz etmeyen kitap sanki yok gibi. Sanki, nerde sevda, orda yalnızlık! 
Bedrettin Aykın, son şiir kitabına “Yalnızlıklar” adını koymuş. 
Peki, adında yalnızlık olan kaç kitap vardır dersiniz?.. 
Araştırıldı. “Necogil’in Sözlüğü”nde, şunlar var, -yalnızca. Cumartesi Yalnızlığı 

(Selim İleri), Yalnız Efe (Ömer Seyfettin), Yalnız Kalanlar (Cengiz Yörük), Yalnızız 
(Peyami Safa), Yalnızlık Bana Yasak (Oktay Akbal)… 

Benim bildiklerimden birkaçı da şöyle: Yalnızlıklar Yalnızlıklar (Egemen 
Berköz), Yalnız ve Birlikte (Egemen Berköz), Eskimiş Yalnızlığa (Eray Canberk), Yalnız 
mısın (Güven Turan), Baştan Sona Yalnızlık (Özcan Karabulut), Yalnızlığın 7 Rengi 
(Osman Serhat Erkekli), Yalnızlığın Çan Sesleri (Turgut Acar). 

Daha başkaları da vardır ama, hiç de çok değil. 
Hani ünlü bir söz var, -tam böyle değil ya, böyle olsun: 
“İnsan, olvido ile malüldür…” 
Olvido, yalnızlık demek değil, -yine de yakışıyor. 
Unutmak neyin ilacı değil ki?.. 
Ben, gerçekleşemeyecek umutlar yaratarak yendim yalnızlığımı. Umutsuzluklara 

kapılınca da, derin yalnızlıklara düştüm. 
Bedrettin Aykın da şiire sığınarak yeniyor yalnızlığını. 
İyi ki sen varsın ey şiir 
Yoksa nasıl yaşardım bunca yalnızlığımla 
Birini sevmiyorsan, yalnız olabilirsin. Birini seversin, bak, yine -mi- yalnızsın! 
“Şimdi nerdesin?..” diye bir soru olsa, merak eden bir soru mu olurdu, bir 

yalnızlık sorusu mu?.. 
Her yangın bir göç 
Her göç yeni bir yıkımdı 
Sayısız yangınlar yaşadı 
Taşlara sinmiş yollar 
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Suçsuz kaçışlar 
Yeni yalnızlıklar edinmeye 
Özdemir Asaf diyor ki: “Yalnızlık Paylaşılmaz”… 
Yalnızlığın ilacı, umut. Umut varsa, yalnızlık yok.  
Umut içeri.. yalnızlık, “Hadi!” dışarı. 
                                                      (1998)” (Tosuner, 2013: 43).    
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Edebiyatı Anabilim Dalı 

Doktora Öğrenimi : 
Bildiği Yabancı Diller : İngilizce 
Bilimsel Faaliyetleri : 

İş Deneyimi 

 

Stajlar : 
Projeler : 
Çalıştığı Kurumlar              :  MEB 

  

İletişim  
E-Posta Adresi : nurhayat-79@hotmail.com 
Tel. : 0 507 297 09 50 
Tarih : 2016 

 
 
 
 
 
 


