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ESKER ONEZ

Dirudien arren, doktoretza baten idazketa ez da norbanakako lana, horregatik, eskertzekoa da
denbora luze honetan izan ditudan bidelagunak. Lehenik eta behin, nire esker ona adierazi nahi diot
Inigo Marzabali zalantzaz beteriko itsaso honetan ontzia hain ondo bideratzeagatik.

Bidean geratutako amumari, bere kontakizunak ikerketa honen hazia baitira. Bideratu berri den
Oier, lana zaildu arren, bidea argiztatzeagatik. Olaiz, izandako ulermenagatik. Aita eta arreba, zorrotz
ibiltzeagatik. Ondoan edukitako amari.

Zuzendutako ikus-entzunezko dokumentaletan parte hartu dutenei, oroimenaren ikuspegi anitzak
erakusteagatik. Eta, modu batean ala bestean lagungarri izan ditudan lankideei, pasilloetako

elkarrizketak oso aberasgarriak izan baitira.
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Diktaduratik demokraziarako bidean, beste herri batzuetako prozesuetan ez bezala,
Trantsizioak zauriak irekita utzi zituen Estatu espainiarrean. Aurreko garaiko interesik
ezaren aurrean, milurteko berriarekin, ‘oroimenaren leherketa’ gertatu da, gizartearen
espektro zabalak iragan gatazkatsu eta mingarriari helduz. Hala, mende berria ‘memoria
historikoa’ deritzona berreskuratzeko ahaleginarekin iritsi zaigu, kontzeptu hori Gerra
Zibilera eta frankismora mugatu delarik ia esklusiboki. Aro berri honetan, frankismoaren
biktimen oroimena kontzeptualizatuz joan da, egia bilatuz eta gertatutakoa ikertuz,
oroitzapenarekin batera, gerra galdu eta errepresioa jasan zutenei inoiz ez bezalako aitorpena
eskaintzeko. Bat-batean, iraganeko hainbat memoriek lekua hartu zuten gizartean, Gerra
Zibilaren interpretazioari, diktadurari eta Trantsizioari buruzko eztabaida sutsuak sortuz.
Joera berri horren aztarnak gizartearen esparru askotan antzeman ditzakegu: kazetaritzan,
ekoizpen kultural ezberdinetan, politikan, zientzietan, zuzenbidean, maila akademikoan...
XXI. mendearen lehen hamarkadan ordura arte isilarazitakoei espazio publikoa eskainiz,
Estatu espainiarrean memoria-gatazka bat eman da, oraindik ez baitago akordio sozial eta
politikorik iragan hurbilaren prozesamenduari buruz. Frankismoaren biktimak aitortzeko
eskakizunek eta memoria historikoa berreskuratzeko ahaleginek eskuin politikarekin
zerikusia duten hainbat talderen aurkakotasunarekin egin dute topo; izan ere, haien ustez,
memoria berreskuratzea «iragana mugiaraztea» da, Trantsizioan argudiatu zen bezala, eta
«zauri zaharrak irekitzeko» baino ez dute balio. Gizartearen jarrera irmoari esker, ordea,
ordura arte inoiz eman ez ziren ekimenak egin dira diktaduran egindako giza eskubideen
aurkako krimenak argitzeko, oztopo askoren artean. Era berean, hobi komun asko ireki
dituzte, senitartekoek desagertuen gorpuzkiak berreskuratzeko itxaropenarekin.

Gizarteak berak emandako joera dela azpimarratu genezake. Horren adibide da 2007ko
abenduan Espainiako Diputatuen Kongresuak 52/2007 Legea onartu zuela, —Oroimen
Historikoaren Legea izenaz ezagutzen dena-, eta gaia politikaren lehen planora igaro zela.
Egia, Justizia eta Ordaina izan zitezkeen ekintza horien guztien aldarrikapen komuna.
Testuinguru honetan, asko dira memoria historikoa modu batera zein bestera jorratu duten
ikus-entzunezkoak, adibidez, doktore-tesi honen egileak zuzendutako hiru dokumentalak.
Beraz, gaiarekiko interesa bere ofiziotik datorkio, bere jardunaren ondorioz. Ikerketarako,
ordea, oraindik ezezaguna den eremu batera jauzi egitea erabaki du: memoria historikoa
lantzen duten fikziozko ekoizpenak ikertuz, alde batetik, zein oroimen historiko mota
igortzen duten, zein gako dituzten eta horien komunikazioa behar bezala funtzionatzea
ahalbidetzen duten barne mekanismoak ezagutu nahiizan ditu. Bestalde, historiaren beraren
irakurketa eskuratu nahi izan du, eta horretarako oso egokia izan da horren inguruan
dauden istorioak aztertzea. Gure ustez, garrantzitsua da memoria historikoa -Errepublika,
Gerra Zibila, diktadura-, jorratu duten XXI. mendeko filmen edukiak aztertzea, gizartearen
eta zinemaren arteko harremana ulertzeko.

Beraz, ikerketa lan honek bi zutabe ditu: oroimen historikoa eta zinema. Oroimen
kolektiboaren funtzio nagusia eraikuntza soziala da; hortaz, memoria kolektiboaren eta
identitatearen arteko harremana erabatekoa da. Horrek azaltzen du oroitzapen asko iragan
kolektiboa berreraikitze hutsetik etortzea, agertuz eta gailenduz. Orduan, iraganaren irudia
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aldatu egiten da begiratzeko aukeratzen den ikuspegiaren arabera. Nolabait esateko, oraina
iraganaren ondorio den heinean, iraganari ere eragiten dio.

Aitzitik, zinemak historian izan duen ekarpenaz hitz egiteko, zazpigarren artearen
jatorri berera jo behar dugu, sortu zenetik hainbat gerratako lekukotzak ezagutarazteko
eta zaintzeko bitarteko eraginkor gisa erabili baita. Horregatik, ez da zentzugabea zinema
memoria kolektiboa eraikitzeko erabiltzea, bi eremu horiek uztartu egiten baitira:
kontzeptua eta bitartekoa. Gogoan izan behar dugu, Burges Iraultzaren ondoren, historia
azaltzeko eta ulertzeko modua aldatu egin zela aurreko garaiekin alderatuta. XIX.
mendetik aurrera, herria —batez ere, burgesia— bilakaera historikoaren protagonista bihurtu
zen aristokraziaren kaltetan, eta abertzaletasuna herria batu zezakeen ideologia bihurtu
zen. Zinemaren garapenak, aldiz, beste iraultza batekin bat egin zuen: Errusiako Iraultza.
Errusiarrek, kointzidentzia honi etekina ateratzen jakin zuten, baliabide hau propagandaren
zerbitzurako erabiliz. Horrek adierazten digu zinema hasieratik erabili dela gertakari
historikoen ikuspuntu zehatz bat ezartzeko. Hala ere, gaur egun, zinemak interes berezia
piztu du baliabide didaktiko gisa, hezkuntza-sistemako maila guztietan horri lotutako
irakasgaiak sartuz.

Gainera, zinemak badu iragana egiazkotasun handiagoz edo txikiagoz irudikatzeko aukera.
Esan dugu irudikatu egiten dugula, eta ez erreproduzitu, errealitateak ez baitu adierazpiderik,
gizakien bidez ez bada, gu baikara errealitatea lengoaiaren bidez adierazten dugunak. Bizi
dugun errealitateaz daukagun pertzepzioa, besteak beste, bide narratiboaren bidez lortu
dugu, komunitatearekin eta/edo historiarekin dugun posizionamenduan erabat eraginez
eta, azken batean, harremanak baldintzatuz. Kontakizunek, bestelako harreman batzuekin
batera, gauzei buruz dugun pertzepzioa osatzen eta desitxuratzen dute. Azken buruan,
narrazioa ulergarritasun egitura bat besterik ez da. Errealitatearen sorkuntza horretan,
ikus-entzunezkoen kontakizuna besteengandik gailendu da, eta zinemak, kontakizunen
sortzaile gisa, funtsezko eginkizuna izan du sentimendu nazionalaren transmisioan,
gertakari bereziak sortuz eta gizarte-eraikuntza komun horren partaide bihurtuz.

Fikzio historikoaren zeregina handia da, bai iragana zehaztasun eta fideltasun handiagoz
irudikatzera ausartzen bada, bai balio historiografiko txikia badu; bai memoria historiko
“ofiziala” lehenesten badu, bai “bizitako memoria” erakusteko lekukotasunetan oinarritzen
bada. Hori bai, zintzoa izan behar da, eta aitortu behar da, gizarte-irudimenean eragiteko
filmez gain, beste bide batzuk ere badaudela: zinema klasikoaren nagusitasun-aroan
bere eragina erabakigarria izan bazen ere, denborak aurrera egin ahala kontakizunerako
beste bide asko sortu dira, eta gaur egun zinemak ez du leku nagusirik, ez ikus-entzuleen
alegiaren eraketan, ez aisialdiaren antolaketan. Horrenbestez, zinema irudimena osatzeko
beste elementu bat bezala hartu behar da, erabakigarria ez den arren. Bada, ikus-entzuleak
bereganatzea hain zaila den honetan, funtsezkoa da iraganari buruzko istorio erakargarriak
sortzen jakitea; kontakizuna da horiekin konektatzeko bide bakarra, bai lehenengo gurera
ekartzeko, bai imajinarioan arrastoa uzteko ere.

Ohartarazi behar da, halaber, zineman gai historikoak argudio gisa erabiltzen hasi
zirenetik, eztabaida sutsuak izan direla hainbat arrazoirengatik; funtsean, historiografiaren
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eremu kontserbadoreenek zinemak errealitate historikoa hutsaltzen duela uste izan dute.
XX. mendeko lehen hamarkadetatik, historialariek zinemaren -gizarte-praktika gisa—
eta komunitate-irudien eraikuntzaren, erreprodukzioaren eta gatazka-prozesuen arteko
harremana onartu duten arren, filmen erabilera dokumentu historiko gisa sistematikoki
baztertu zuten beren ikerketetan. Ironikoki, zinemagileek beren ekoizpenen iturri oparoa
aurkitu zuten historian, zinema historikoaren kategoria sortuz. Gainera, prozesu horren
ondorioz, zinema beraren historiaren eremua ere sendotu zen. Bereziki, Marc Ferroren eta,
geroago, Pierre Sorlinen ekarpenei esker, 1980ko hamarkadan zehar zinema historiarako
gai garrantzitsu bihurtu zen, eta filmak hainbat ikerketa soziologiko eta historikotarako
dokumentu gisa erabiltzen hasi ziren.

Zinema, gainerako bitartekoak bezala, ez da iraganaren bertsioak modu neutralean
transmititzeko bidea. Zinemak iraganaren hainbat bertsio eraiki eta garatzen ditu, bere
ezaugarri eta mugarrietara egokituz. Horregatik, zinemak ez du iragana islatzen; aitzitik,
historia ezagutzeko eta iraganaren eraikuntza soziala ezartzeko tresna bat da, gizarteko
kide guztiek partekatu ahal izango dutena eta, tresna gisa, kritikatu egin behar dena,
artxiboetan edo liburutegietan dauden beste iturri batzuekin egiten den bezala. Hau da,
polemikak ez du izan behar zinemak historia egiten duen, baizik eta istorioak nola eta zer
elementuren bidez transmititzen duen.

1.1. IKERKETAREN
TESTUINGURUA

Ikerketa hau abiaraztera bultzatu gaituzten arrazoiak, eztabaidagaiak eta abiapuntuak
aurkeztu ondoren, lan honen interes zientifikoaz hitz egin behar dugu. Fikziozko filmetan
oroimen historikoaren irudia aztertzen saiatzen da ikerketa; zehazki, Espainiako Gerra
Zibila eta, horren ostean, diktaduraren lehen urteetan izandako errepresioa nola azaldu
dituzten egungo filmek. Horretarako, XXI. mendean ekoiztutako filmak aztertu dira.
Lan honek hipotesi hau du abiapuntu: gaur egungo gizartean Espainiako Gerra Zibila eta
diktaduraren garaia jorratzen dituzten filmak memoria kulturala dira. Zinema bizitakoa
gogoratzeko tresna bat da, berriro gerta ez dadin: oroimena, ez errepikatzeko. Bestalde,
errepresaliatuek behar duten aitorpena egiteko bidea ere bada. Zinema iraganeko irudi
kolektiboak sortzeko eta eraldatzeko tresna bat da.

Esku artean dugun auziari buruz asko hitz egin den arren, ez da gehiegi sakondu.
Egia da hainbat diziplinatatik artikulu ugari idatzi direla, eta, beraz, egile honek aurkitu
duen lehen oztopoa ekarpen handiagorik ez egiteko beldurra da. Egia da, halaber,
artikulu horiek guztiak oso sakabanatuta daudela eta, artikuluak izanik, ez dutela gehiegi
sakontzen. Bestalde, ikerketa gehienak beste diziplina batzuetatik egin direnez, batez ere
historiografiaren esparruan, ez dituzte filmak dituen mekanismoak azaldu. Hauxe da
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ikerketa honen berritasuna: pelikulen egitura-analisiaz baliatu gara, auzian sakontzeaz
gain, gaiari buruzko ikuspegi zabalagoa emateko.

Gaiaren egunerokotasunak ikerketa-lanaren zenbait eduki aldatzea eta eguneratzea eskatu
du, egilea lanean aritu den unean gertaera garrantzitsuak izan baitira. Azpimarragarriena
Franco Erorien Haranean hobitik atera izana da, tartean beste hainbat jazoera izan badira
ere. Gaiak, beraz, gaurkotasuna du eta, adibide gisa, memoria historikoa jorratzen duten
filmak ekoizten jarraitu dela. Horregatik, 2018 izan da azterketaren mugarria, urte horretatik
aurrera egindako ekoizpenak ezin izan direlako bertan jaso.

Autoreak zinemaren dimentsioa nabarmentzen duten film batzuk proposatzen ditu
planteamendu horiek ilustratzeko. Jarraian, oroimenaren filmen zenbait berezitasun jasotzen
dira, eta, zehazki, egileek mezua transmititzeko erabili dituzten estrategia narratibo eta
formalak.

Memoriatik narraziorako jauziak aztertu dira. Hainbat arlotan jarri dugu arreta:
historia eta oroimena ez dira gauza bera, baina biak aldatzen ari dira etengabe; iraganaren
pertzepzioa gure buruan aldatzen den heinean, oroimen historikoa aldatzen da, eta,
beraz, zinematografiak ere eragina du memoria historikoan eta kolektiboan. Hori kontuan
hartuta, honako bi galdera hauek sortzen zaizkigu: zer memoria kolektibo mota osatzen
dute Espainiako Estatuan ekoitzitako filmek? Eta zertaz baliatzen dira? Hau da, zer esaten
den eta nola esaten den aztertu dugu. Horretarako, formei eta edukiei erreparatu diegu;
izan ere, badakigu irudiak eta soinuak ez direla edozein modutan erabiltzen, zentzu eta
asmo jakin batzuekin baizik, interpretazio batzuetara bideratuta. Horretarako, baliabide
narratiboak eta estetikoak identifikatu dira zinemaren berezitasunetik abiatuta, alferrikakoa
bailitzateke edukirik eta esanahirik gabeko gramatika perfektua.

Ikerketa hau Komunikazioaren alorretik aztertu da —ikus-entzunezkoen alorretik, hain
zuzen ere— eta, ondorioz, horretan eragin nahi du. Hala ere, landutako gaia beste diziplina
batzuetan ere azter daiteke; izan ere, iragan hurbileko zinema ez da modu isolatuan
garatu, baizik eta, esan bezala, gizartean emandako bereizgarri bat dugu, eta horregatik,
Historia, Kazetaritza, Zuzenbidea edo Soziologia bezalako diziplinekin elkarreragin
du. Memoria Kulturala, beraz, diziplinen arteko bidegurutzea da. Ikerketaren helburua
memoria historikoari buruzko ikus-entzunezko ekoizpenaren ezaugarri espezifikoak une
jakin batean ezagutzen laguntzea da. Zinemaren bidez justiziaren aldeko aldaketa soziala
sustatzeko baliagarria izan nahi du.

1.2. EGITURA

Sarrera honen ondoren, ikergaiaren egoeraren azalpena aurkezten da. Bertan, historiaz
eta memoria historikoaz ari gara, eta horren inguruan izan diren eztabaidak aurkeztu
dira. Memoria kolektiboaren zereginaz eta ahanzturaz mintzatu ondoren, esparru horren
inguruko eztabaidak plazaratu ditugu: memoria-guneen inguruko liskarrak, biktimen eta/
edolekukoen izaera eztabaidagarria, memoriaren kudeaketa... Jarraian, memoria historikoak
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azken urteetan Estatu espainiarrean eta hego Euskal Herrian izan duen ibilbidea aurkezten
da, XXI. mendean zentratuz. Ikerketaren egoerari buruzko azken atalean, zinemaren eta
historiaren arteko harreman korapilatsua ulertarazten saiatu gara, bai eta zinema helburu
politikoetarako erabilera konprenitu ere, agintariek beren mezuekin bat datozen filmak
sustatzen baitituzte. Atal hau amaitzeko, Estatuko zinemagintzan urteetan zehar memoria
historikoa lantzeko moduak berrikusi ditugu.

Corpusak egitura jakin bat du: atal propio bat eskaini diogu film bakoitzari, guztiak modu
berean aurkeztuz. Lehenik eta behin, gertakizun historikoaren berri eman da, filmaren
istorioa irudikatzen duen garaia kokatzeko asmoz. Xehetasunetan sartzea ezinezkoa denez,
gertakizunaren aurkezpena azaletik egin da, eta alderdi esanguratsuenak adierazi dira.
Silencio rotoren atalean, makia zer izan zen, nola sortu zen eta noraino iritsi zen azaldu
dugu, baita erregimenak bere aurka egindako estrategiak ere, hori guztia azaldu behar dela
uste baitugu filma behar bezala ulertzeko. Soldados de Salaminak dituen berezitasunengatik,
iraganeko aroa soilik adierazten duen aurkezpena egitea erabaki dugu; izan ere,
oroimenaren berreskurapenaren aroa, egungoa, ikergaiaren egoeran azalduta dago. Hala,
gerraren bilakaera azaldu ondoren, garai hartako intelektualek gerrarekiko zuten jarrera
aipatzen da, eta, amaitzeko, Sdnchez Mazas intelektual falangistaren espetxealdia eta ihesa
aipatu ditugu. La buena nuevaren atalean, Elizaren barnean izandako borrokak aipatzeaz
gain, Elizak eta bando nazionalak izandako harremana adierazten da, bai eta bando
nazionalekoen artean emandako norgehiagokak ere. Azkenik, Gernika pelikulari eskainitako
atalean, Espainiako Gerra Zibilak nazioarteko dimentsioan izan zuen garrantzia ezagutzera
ematen da. Ondoren, egileen aurkezpen laburra egin da —biografia—, filmari buruzko beren
balorazioak barne.

Analisiari ekin aurretik, beste egile batzuek idatzitako edukiak hautatu dira, filma
kokatzeko. Eta, horren ondoren, testuaren analisia aurkezten da, ikerketa honen
bizkarrezurra. Dituzten zehaztapenengatik, film bakoitza modu desberdinean jorratu
dugu. Beraz, analisi bakoitzak egitura ezberdina du. Corpusaren atal bakoitzak analisi
horizontaletik lortutako ondorioak ditu. Bertan, obra bakoitzaren analisiaren emaitzak
azaltzen dira.

Amaierako gogoetetan, ordea, azterlan honen emaitza nagusiak laburbildu dira analisi
bertikalaren bidez. Analisietan bakarka ondorioztatutakoa amankomunean ipini dugu,
dauden harremanak, interakzioak, berdintasuna eta desberdintasunak azalduz.
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Bere funtzioaz jabeturik, ikerketa honen helburua memoria kolektiboaren garrantzia
ezagutzea da, baita espainiar Estatuak azken hamarkadetan izan duen bilakaera sozial eta
politikoaren ondorioz, zinemak joera horrekin bat egin ote duen. Horretarako, gertaera
traumatiko batetik —Espainiako Gerra Zibila- sortutako ekoizpen kulturalak aztertu ditugu.
Ikerketa honen oinarria da gizarteak, politikak eta zinemak elkarri eragiten diotela, eta
memoria historikoaren gaia ez dela salbuespena. Bereziki interesgarria da zinema erabiltzea
memoria historikoari buruzko egungo interpretazioa aztertzeko; hala, gerrari eta gatazkari
lotutako memoria kolektiboaren irudikapenak zeintzuk izan diren zehaztea da doktore-tesi
honen helburu nagusia. II. Errepublika, Gerra Zibila eta gerraostea jorratzen dituen XXI.
mendeko zinemak zer esaten duen, eta nola esaten duen, ikertu nahi du autore honek. Hala,
ikertua dugu ea egokia den aztertutako lan zinematografikoa diskurtso historiografikoaren
zatitzat hartzea, eta ea horrek ezagutza historikoari laguntzen dion, bai eta nola egiten
duen ere. Bereziki interesgarria da zinemak garai honen inguruko memoria historikoa
nola erakutsi duen azaltzea. Gure asmoa ez da zinemak eta historiak izan duten harreman
bihurriari amaiera emateko gakoa aurkitzea; izan ere, gure analisian ez da posible izango,
ikuspegi eta irakurketa ugari dituzten filmak baitira. De Pablok (2001, 16. or.) azaldu du
zinemaren eta historiaren arteko harremanari buruzko teoriak bi sektore handitan banatzen
direla: film historikoen! azterketa eta zinemaren eta gizartearen arteko harremana?. Lan hau
bigarren ikerketa lerrotik abiatzen da. Azterketa mota honetan ez zaio arreta handirik jarri
behar iraganaren berreraikuntzaren zorroztasunari, baizik eta zinemagileek nola ikusten
duten, pelikula horiek ekoizten diren unean —aldaketa sozial, politiko eta ekonomikoen
ondorioz- eta horrek gizartean nola eragiten duen. Bada, doktore-tesi honek lehen bi
gaietan sakondu du: analisi filmikoaren bidez, aztertutako filmen diskurtsoa ezagutu —
zinemagileek pelikularen bidez esaten dutena- eta, ondoren, gizarteak bizi duen egoera

! Historiografia espezializatuak ez du onartzen zinema-genero zehatz gisa.

2 lkuspegi hori batez ere Sorlinek landu du. Dioenez, filmek gehiago hitz egiten digute ekoizten duen eta zuzentzen zaion
gizarteaz aipatzen duten iraganaz baino. Horrela, Europako nazio nagusiek euren identitate eta banakotasuna pelikulen
bidez nola adierazi dituzten aztertu du Sorlinek. Beste egile batzuk ere ildo honetan egin dute lan, V. Camporesi kasu. Es-
parru horretan, T. Bywaterrek eta T. Sobchackek hiru ikerketa-ildo nagusi ezarri dituzte zinemaren eta gizartearen arteko
harremanen inguruan: zinemak ikusleen jarreretan eta portaeran dituen ondorioak, zinema identitate kolektiboaren isla
gisa hartzea, eta zinemaren beraren azterketa soziologikoa (De Pablo, 2001, 16. or.).
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sozialarekin duten lotura aztertu dugu, zinemagileak aldaketa soziopolitikoetatik kanpo
bizi ez direla uste baitugu. Pelikulek gizartean eragiteko duten gaitasuna ikerketatik kanpo
geratzen da, azterketa horren berezitasunengatik.

Ezin dugu ahaztu, Rosenstonekin bat eginez, zinemak ez duela historia islatzen, baizik
eta memoria historikoa sortzen duela?, artefaktu filmikoa eraikuntza-lan bat den heinean.
Eta, errealitatearen eraikuntza diskurtsiboa da; diskurtso sozial desberdinen bidez
eraikitzen dugun pentsamoldea. Horregatik, filmak beren testuinguru historiko, politiko,
sozial eta kulturalean kokatu behar dira. Hau da, zinema eta gizartea elkarri eragiten dioten
bi esparru dira: gizarte bakoitzak bere interes eta ezaugarri soziopolitiko-ideologikoak
ditu, eta zinemagilearen bidez ezaugarri berezi horiek zinemari eragiten diote, zinemagilea
gizartearen barruan dagoen heinean. Eta, era berean, zinemak gizartean eragiteko gaitasuna
du, bere ezaugarriei esker. Zinemak eta gizarteak elkar elikatzen duten unibertso horretan,
filmek diotenari berebiziko arreta eskaini diogu, irudiak oso egokiak baitira gizarte batek
garai jakin batean irudikatu eta sortu duena azaltzeko. Analisi honetan, ordea, orainalditik
eginda dagoen heinean, gure hausnarketak orainaren eta iraganaren arteko harreman estu
horren galbahetik igaro behar du.

Interesgarria da egungo zinema historikoaren ikerketaren bidez gizarteak gure hurbileko
iraganaz duen pertzepzioa antzematea; gaur egun memoria historikoaren inguruan egin
diren lanak nola ikusten ditugun aztertzea, eta ikus-entzunezko horiek hain gatazka
gordin eta mingarria nola pantailaratu duten aztertzea; izan ere, ezinbestekoa da gure
iraganari begiratzea etorkizuna eraikitzeko. Horregatik, ikerketa honek darabilen gaia
bi zutabekoa da: alde batetik, egileak ulertzen du egungo testuinguru sozio-politikoak
baldintzatu egiten duela gizartea iraganaren oroimena, eta, bestetik, elkarrekintza dagoela
gizarte zinematografikoaren artean, zuzendariak ez baitira errealitate horretatik isolatuta
bizi. Hau da, aztertutako filmek ezaugarri komunak badituzte, horiek gizartearen berezko
ezaugarriak izango dira; zinemagilearen ikuspuntua, berriz, bere filmean ikus dezakegu.
Giza eskubideen urraketa sistematikoen kasuetan, justizia trantsizionalak egia, justizia eta
erreparazioa bilatu ditu, bai eta berriz ez gertatzeko bermeak eskatu ere. Zeregin horretan,
memoria historikoak badu zeregin garrantzitsua.

Ferrok zinema ekoizten duen eta filmak jasotzen dituen gizartearekin duen harremana
azpimarratzen badu ere, bere azterlan asko film historikoen analisiak dira, eta berak aurkitu
nahi dituen harreman horiek hobekien islatzen dituztenak aukeratu ditu, non filma
historiaren eta dokumentu historikoaren eragilea den. Horixe da, hain zuzen ere, hemen
gauzatu duguna: harreman horiek adierazten dituzten filmak aukeratzea sakonki aztertzeko.
Historialari galiarrari jarraituz, filmak errotik aztertuz gero, atzean dagoen errealitate
sozial eta historikoa ezagutzea ahalbidetu daiteke. Filmak aztertzeko eta zinemaren eta
historiaren arteko harremanak ulertzeko garai hartan nagusi zen positibismoa hautsiz,
Ferrok (1975) oinarrizko lau zutabe ezarri ditu:

3 Nolanahi ere, filmak gutxieneko baldintza batzuk bete behar ditu, edozein filmak ez baitu memoria historikoa eratzeko
gaitasunik.
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1. Zinema dokumentu gisa erabiltzeko beharra, irudikatu nahi den errealitate
historikoa aztertzeko, bai eta filmen erabilera eta funtzioak analizatzeko ere,
prozesu historiko eta sozial zabalagoei dagokienez.

2. Zinemak gizartearen historiaren eragile edo sortzaile gisa duen
eginkizun nabarmena aitortzea. Zinemaren bidez, irudikapen historikoen
egiazkotasunaren eta fidagarritasunaren arazoaz eta gertakari historikoak
kolektiboki irudikatzeko moduei buruz hausnartzea. Horri esker, gogoeta
egin daiteke iraganeko irudikapenen egiaz eta fidagarritasunaz, bai eta
gertakari historikoak eszenaratzeko eta masiboki adierazteko moduei buruz
ere.

3. Hizkuntzazinematografikoaren arazoa eta zinemagileek gertakari historikoak
estetikoki nola interpretatzen dituzten aztertu beharra.

4. Filmak ekoizten eta jasotzen diren gizarte-esparrua eta eremua kontuan
hartzea. Zineman -fikziozkoak zein dokumentalak- orainaren gainean
nabigatzen duen iragan baten errepresentazioak agertzen dira; Ferrorekin bat
etorriz, gaurko eta atzoko gizarteak alderatuz, filmaren eta haren ekoizpen
eta dibulgazio-baldintzen arteko lotura konplexua ezartzea lortuko litzateke.

Film historiko bat aztertzen duen ikertzaileak hainbat auziri egin behar dio aurre: zer irizpide
mota erabili behar dira ikus-entzunezko lan bat epaitzeko? Edo, zer ekarpen egiten dio
zinemak iraganari buruz dugun ikuspegiari? Rosenstonek ohartarazi duenez, erantzunik
errazena eta okerrena irudiak gertakarietara nola hurbiltzen diren aztertzea litzateke. Baina
hori alferrikakoa da, zinemagileak ez baitu gertakizuna zehazki irudikatzen, aspergarriegia
izango bailitzateke ikus-entzulearentzat:

El film mas aburrido de todos los tiempos fue el programa de la PBS, Adams
Crhonicles. En un extrano esfuerzo por conseguir la mayor veracidad histdrica,
en esta serie sélo se utilizaban palabras que hubieran sido realmente escritas
por algiin miembro de la familia. Nadie pensé en la diferencia abismal entre el
lenguaje escrito y el oral y las consecuencias que de ello se derivan. (Rosenstone,
1997, 17. or.)

Zemon Davisek (2012) gai historikoak irudikatzen dituzten filmek kanon narratibo eta
formalak nola eratzen dituzten aztertzea proposatzen du, beste arte batzuetatik, hala nola
literaturatik eta pinturatik, eta diziplinatik sortutako irudikapen historikoen bidez. Sorlinek
ere (2005, 28. or.) bide beretik jotzen du esaten duenean garrantzitsuena ez dela kritikatzea,
baizik eta ulertzea filmak nola lortzen duen ikus-entzulea erakartzea mezu bat ematen duen
aldi berean. Soziologo honek garatu zuen metodologia zeinuen azterketa da, eta horren
bidez, hizkuntzaren, irudien, muntaketaren, soinuen eta eduki zinematografikoen lanketan
sakondu du. Sorlinek filmak aztertu zituen adierazpen ideologikoekin eta haien testuinguru
sozialarekin lotutako praktika adierazgarri gisa. Hau da, ekoizpen zinematografikoek
gizarteak bere buruaz dituen interpretazioak eta bertan agertzen diren gatazkak erakusten
dituzte. Horregatik, berak ezarritako ildo hau oso baliagarria izan da.
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Beraz, erabilitako analisi-motak argi eta garbi identifikatzen du zuzendariek* aukeratutako
gaiari buruz azaldutako ikuspegia, bai eta beren ikuspuntuak azaltzeko erabili dituzten
soinu- eta ikus-baliabideak ere. Irudiek eta soinuek nola funtzionatzen duten ere erakusten

du, zuzendariaren mezua ikusleari helarazteko.

2.1. HIPOTESIAK
ETA HELBURUAK

Lan hau egiteko, hiru hipotesi ezberdinetatik abiatu gara: alde batetik, fikziozko zinemaren
balioa oroimen historikoaren baliabide gisa; alegiazko unibertso bat sortzeak ez duela
zinema mota horrek memoria historikoari dagokionez duen balioa deuseztatzen. Bestalde,
zinemak oroimena sortzen du eta ideiak adierazten ditu diskurtsoen bidez; azkenik,
gizartearen —zentzu zabalean, politika barne- eta fikziozko zinemaren artean eraikitako
harremana egiaztatzea.

Bigarren hipotesia hirugarrenarekin lotuta dago, eta fikziozko zinemaren eta gizartearen
arteko lotura horrek espainiar Estatuko XXI. mendeko aldaketa sozialekin eta sorkuntza
zinematografikoarekin du zerikusia.

Etahorrieutsiz, behaketa-eremu bat eta galdera-eremu bat planteatu ditugu, ikertzailearen
eta ikerketa-objektuaren arteko solasaldia sortzeko. Ikerketa honen helburu nagusia XXI.
mendean Estatuko zinemak zer nolako oroimen historikoa irudikatu duen ezagutzea da.
Hortik abiatuta, zinema lau ikuspuntutatik aztertzen da, baita haren eta gizartearen arteko
elkarreraginak ere. Lehenik eta behin, zinemak II. Errepublika, 1936ko estatu-kolpea eta
ondorengo gerra eta diktadura erakutsi dituen ezaugarriak aurkeztea. Bigarrenik, zinemak
ideiak eta kontzeptuak transmititzeko duen gaitasuna, eta horren bidez memoria historikoa
nola irudikatzen eta sortzen den. Azken bi helburuak zinemaren eta gizartearen arteko
elkarrekintzari buruzkoak dira: alde batetik, errealitate sozialak zineman izan duen eragina;
bestetik, zinemak zein errealitate berriak eraikitzen dituen.

Kontakizunak zineman sortzen duen hunkipena oso garrantzitsuada: gure zuntz sentibera
ukitzen du, sentipenak sustatzen ditu eta pentsamendua aktibatzen du. Horretarako,
planifikatu, sistematizatu eta irudia eta soinuarekin uztartu behar dira. Era berean, alor hau
oso interesgarria bada ere, ikus-entzulearengan sortzen dituzten sentipenak ikerketatik at
geratu dira. Halaber, filmen eragin sozial eta politikoa ikerketa honetatik kanpo geratu da;
hemen ez da neurtzen filmak gizartean eragiteko duen gaitasuna. Filmaren barruan aurki

4 Doktoregaia film-artefaktu baten autoretzaren problematikaz jakituna da, lan kolektiboa den heinean, ekoizpen-proze-
suan hainbatek lan egiten baitute. Ecok (1987) autore eredua proposatzen du, non irakurle enpirikoak hipotesi inter-
pretatibo bat formulatzen duen. Horrela, autore-eredua testu-estrategia baten atzean agertzen den subjektua da,
testuak berak aurkezten duen bezala. Kontzeptu teoriko horretatik unibertso errealera jauzi egitea ezinezkoa den
heinean, doktore tesi honetan autore ereduari buruz ari garen arren, autore enpirikoaren zenbait datu interesgarri
bildu ditugu.
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ditzakegun elementuak doktore tesi honetan aztertutakoak dira, Metzek (2002) film-egitate

deitzen duena, testu filmikoaren materialtasuna (Zunzunegui, 2007, 52. or.).

2.2. METODOLOGIA
2.2.1. IKERKE TA-LAGINA

Ikerketa hau burutzeko, aurretiazko azterlanak eta teoriak berrikusi dira eta, hala,
abiapuntuko esparru teorikoa ezarri da eta lan honi sendotasun teorikoa eman zaio.
Hipotesiak egiaztatzeko, memoria historikoaren inguruko garaiko joera soziologiko
nagusien eta unean uneko filmen arteko elkarrekikotasuna aztertuko dugu. Lagina
osatzeko, milurteko honetan, 2000 eta 2018 artean, Espainiako Estatuan ekoitzitako
fikziozko filmen lehen analisia egin da, eta horietako lau hautatu dira azterketa sakon
bat egiteko, alegia, ikerketa honen muina. 2000. urtetik aurrera, memoria historikoaren
testuingurua eta gertatutako aldaketa soziopolitikoak hartu dira kontuan metodologia
ezartzeko. Tkusi denez, memoria berreskuratzeari dagokionez, XXI. mendearen hasierak
ekimen eta gertaera berriak ekarri ditu. Horregatik jarri da abiapuntu 2000. urtea, aurreko
garaitik bereizten dituen ezaugarri garrantzitsu ugari dituelako, aro berri gisa hartzeko
moduan. Bestalde, ikerketa film luzeko® fikziozko ekoizpenetan zentratzen da, eta, beraz,
dokumentalak eta bestelako generoak hortik kanpo geratu dira. Alde horretatik, uste dugu
fikzioak dokumentalak duen balio bera duela errealitate bat deskribatzeko. Aztergai dugun
errealitatearen konplexutasuna handia bada ere, fikzioak errealitate gogor hura ulertzeko
baliabide egokiak eskaintzen ditu.

Erabilitako irizpidea dokumentazio-fasean zuzendariek arreta berezia jarri dieten filmak
hautatzea izan da. Gainera, lehen lagina egiteko, landutako gaiaz gain, haren ezaugarri
zinematografikoak hartu dira kontuan, nolakotasun estetiko ukaezinak dituzten filmak.
Eduki duten arrakasta ere kontuan hartu da. Oro har, Estatuko zinema minoritarioa
da, eta aztertzen ari garen gaia jorratzen duten filmek ez dute aparteko harrera hoberik.
Aztertzen ari garen garaia jorratzen duten filmen artean, hautatuek ikus-entzule gehien
izan dute, Estatuko zinema-areto handienetan proiektatu dira eta gehienak zinemaldi
ospetsuetan estreinatu dira. Interesgarria izan arren, ez dira kontuan hartu ekoizpen eta
hedapen txikiko fikzioak, hala nola arte-zinema; izan ere, gizartearen eta zinemaren arteko
harremana aztertu nahi bada, bidea da ikusle asko izan dituztenak aztertzea, hain zuzen
ere, gizartearen zatirik handienera iritsi direlako. Arrazoi beragatik, ez dira kontuan hartu
gaia jorratzen duten Estatutik kanpoko ekoizpenak.

Unibertso beraren konplexutasuna sinplifikatzeko, laginamurriztu beharizan daazterketa
sakonago baten alde, eta horietatik lauk behin betiko lagina osatu dute. Dokumentalak,

5 Cooper eta Dancingerri (1998) jarraituz, 30 minutu baino gehiago dituzten filmak dira horiek.
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albistegiak eta fikzioak ez ezik, azken horren barruan ere aniztasun hori kontuan hartu behar
da, eta, hortaz, hurbilketa desberdinak eskatzen dituzte (De Pablo, 2001, 20. or). Ikerlan
honen lagina osatzeko, sailkapen bat egin da, iragana errepresentatzeko moduak aintzat
harturik. Autore askok argumentu-filmen hainbat sailkapen proposatu dituzte, historiarekin
duten loturaren arabera: horietako batzuk labur geratzen dira eta beste batzuk gainjarri
egiten dira. Behin betiko sailkapen zehatzik ezean, ikerketa honek horien konbinazio bat
egiten du eta fikziozko zinema historikoaren estrategia sorta bat proposatzen du. Horrela,
lehenik eta behin, iragana bizipen-eran irudikatu dutenak ditugu, hau da, nola bizi izan
zuten ulertzen laguntzen dutenak. Bigarrenik, berreraikitze-era dago, egungo protagonisten
esperientziatik abiatuta iragan hori ulertzen saiatzen direnak. Hirugarrenik, iraganaren
gerturaketa hapurtzailea/berria egiten dutenak, ordura arte jorratu gabeko ikuspegi batetik.
Azkenik, historia aitzakiatzat erabiltzen dutenak, hau da, iragana istorioaren bilgarria baino
ez direnak, atze-oihala.

Gauzak horrela, ikerketaren lehen urratsa egiteko honako filmografia erabili da: El mar
(Agusti Villaronga, 2000), Silencio roto (Montxo Armendariz, 2001), El espinazo del diablo
(Guillermo del Toro, 2001), La luz prodigiosa (Miguel Hermoso, 2002), Una pasién singular
(Antonio Gonzalo, 2002), El viaje de Carol (Imanol Uribe, 2002), El lapiz del carpintero (Antén
Reixa, 2003), Soldados de Salamina (David Trueba, 2003), Para que no me olvides (Patricia
Ferreira, 2005), Ellaberinto del fauno (2006, Guillermo del Toro), Las 13 rosas (Emilio Martinez
Lazaro, 2007), La buena nueva (Helena Taberna, 2008), La mujer del anarquista (Peter Sehr
eta Marie Noélle, 2008), Los girasoles ciegos (José Luis Cuerda, 2008), Estrellas que alcanzar
(Mikel Rueda, 2010), Pa negre (Agusti Villaronga, 2010), Balada triste de trompeta (Alex de
la Iglesia, 2010), Ispansi! (Carlos Iglesias, 2010), Pdjaros de papel (Emilio Aragén, 2010), La
voz dormida (Benito Zambrano, 2011), Gernika (Koldo Serra, 2016), Un dios prohibido (Pablo
Moreno, 2017), La higuera de los bastardos (Ana Murugarren, 2017), Incierta gloria (Agusti
Villaronga, 2017).

Estrategia-sortan ezarritako irizpideei jarraituz, honako film hauek osatu dute behin
betiko lagina:

1. Bizipen-era: Silencio roto (Montxo Armendariz, 2001).

2. Berreraikitze-era: Soldados de Salamina (David Trueba, 2003).

3. Gerturaketa apurtzailea/berria: La buena nueva (Helena Taberna, 2008).
4.

Historia aitzakia gisa: Gernika (Koldo Serra, 2016).

Aukeratutako filmek ikuspegi orekatua ematen dute landu nahi ditugun aldarrikapenen
eta errealitateen funtsari buruz. Filmak ekoiztu diren urteen bidez, denbora-tarte zabala
hartu dugu zinemagileen berreskuratze-fenomenoaren bilakaera eta berezitasunak definitu
ahal izateko. Horrekin ez dugu esan nahi beste film asko lehen aipatutakoekin lotzen ez
direnik. Jakina, film hauek beste askorekin lotzen dira, beren testuinguru historiko eta
teknikoarekin, eta, frogatu nahi dugun bezala, korronte historiko-sozial desberdinekin.
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Analisiaren ikuspegitik, lau film horiek garrantzitsuak iruditzen zaizkigun zenbait baldintza
betetzen dituzte:

* Duten garrantzia eta zuzendarien ospea egungo erreferente gisa.

e Horietan guztietan XXI. mendeko alderdi sozial, historiko eta kulturalak
modu batera edo bestera aztertzeko behar beste elementu egotea.

* Oro har, zuzendarien film adierazgarrienetako batzuk izatea, non beren

estilo-aldaerak elkartzen diren.

2.2.2. ANALISI TESTUALA

Gure ikerketa-lanaren objektuak artefaktu-filmikoak dira, eta haien azterketari esker,
helburu dugun garaiaren errepresentazioaren irakurketa egin daiteke. Ikerketa garatzeko
historiografia hartu da kontuan, baina batez ere filmaren analisia erabili da. Historiografiari
dagokionez, filmek jorratutako auziei erreparatu diegu eta, ondoren, nola irudikatu duten
aztertu dugu. Baina garrantzitsua da zinemaren historiografia bera ere kontuan hartzea;
izan ere, aurreko atalean ikusi den bezala, aukeratutako filmak testuinguru historiko eta
sozial jakin batean sortu dira, hau da, testuinguruan kokatuta, eta jakin nahi dugu zinemak
bat egin duen testuinguru horrekin edo, aitzitik, testuingurutik kanpo mantendu den. Eta,
analisi asko erabili da filmek zer dioten eta nola esaten duten jakiteko.

Filmaren testua izan da abiagunea eta jomuga. Aditu gehienak bat datoz esatean film bat
aztertzeko ez dagoela prozesu estandarizaturik, hau da, ez dagoela mugitzerik ez dagoen
metodo finkorik ez kontzeptu teorikorik. Egia esan, adierazleen antolaketa jakin batek (irudiak
eta soinuak) ikus-entzulea esanahi jakin batzuetara nola eramaten duen deskribatzean datza
analisia. Ondorioz, film bakoitzak bere ibilbidea du, eta hori da, hain zuzen ere, lan honen
handitasuna eta arazoa. Komunean dituzten zenbait alderdiri erreparatu diegu, hala nola
irudikatutako garai/gertakizunaren sinesgarritasunari edo zinemagintzaren, narrazioaren
eta gaien ikuspegitik erabili dituzten ezaugarri berritzaileei, baina, filmak diskurtsoaren
barruan bere kodeak eraikitzen dituen heinean, film bakoitzak bere kodifikazioa sortzen
du. Horrek ez du esan nahi analisiaren oinarrian ezagutzaren beharrik ez izatea, baizik eta
testuaren lehen mailako ekoizpen-prozesua ikertzeko gaitasuna eduki behar dela: analisiak
ezagutza behar du, eta hortik abiatuta, batez ere, argumentua, hausnarketa eta irudimena
izan behar ditu (Gémez Tarin, 2010, 7. or.).

Horri esker, kritika zinematografikoa eta film-analisia bereiz daitezke. Bi kontzeptu
horiek maiz nahasten diren arren, kritikariak kritikaren bidez filmaren balioari buruzko
bere ikuspegia eskaintzen duen heinean, analisia argumentuzko lan bat da, non analistak
film baten osagai bakoitza —irudia, soinua, muntaia, eszenaratzea eta narrazioa— nola

integratu den aztertzen duen, munduari buruzko ikuspegi jakin bat eskaintzeko. Ohiko
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kritika zinematografikoa filmaren ikuskatze azkarraren ondorioa da eta obra orok sortzen
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duen hunkipenari erantzuten dio.

Kritikak, azken batean, kalitate estetiko edo artistikoari buruzko balio-judizioa azaltzen
du, hala nola moralari edo etikari buruzkoa, berehalakoa da eta ikus-entzunezkoei/
kontsumitzaileei zuzenduta dago (Zumalde Arregi, 2009. 258. or.). Analisia askoz ere
objektiboagoak diren prozesuei dagokie, zehazki, zehaztasun metodologikoak, fideltasun
enpirikoak eta egiaztapen esperimentalak osatzen duten ezagutza zientifikoari. Beraz,
egindako lana kritikatik urrun dago. Hala ere, aipatu behar da artefaktu filmikoaren
interpretazioak autorearen aztarna aurkitzea ere ahalbidetzen duela: errealitate eta
ezagutza kultural zehatz batetik abiatzeaz gain, analistaren trebezia zer erreminta eta nola
erabili dituen baita. Analistak filmari buruz zer jakin nahi duen, zein osagaitan oinarritzen
den, zein zati erabili nahi dituen aukeratzen du. Honaino iritsita, eta emandako azalpenak
kontuan hartuta, ikerketa hau ikuspegi estrukturalista batetik landu dela antzeman daiteke.
Eta Zumalde Arregik argi azaltzen du estrukturalismoaren jarduteko modua:

El estructuralismo erige su protocolo analitico: fragmenta el discurso hasta dar
con sus unidades constitutivas; y analiza las reglas de asociacién (de afinidad o
no) que ponen en relacién esas unidades. En definitiva, saca a plena luz el proceso
por el cual los textos producen sentido, explica por qué vias el sentido es posible,
rehace (en términos generativos, no genéticos) el camino del sentido. (2006, 203. or.)

Testuei so eginez, obrak ulertu ditugu, zentzua sortzeko mekanismoak irudikapen
hautemangarriak ematen dizkioten formak bezain egituragarriak baitira: «el texto filmico
es quien, al ponerse en funcionamiento y convertirse en obra, apunta explicitamente su
significado literal y dirige el trdfico de valores connotativos y transnotativos» (Zumalde
Arregi, 2006, 37-38 or.). Interpretazioa metodologiaren oinarri, doktorego-tesi hau
paradigma hermeneutiko interpretatiboan kokatzen da.

Hortaz, film bat aztertzeko metodologia unibertsalik ez dagoela jakinik, ikerlana egitura-
analisitik jorratu dugu, bide egokia delakoan. Pelikulen edukia aztertzeaz baliatu gara,
erreferentzia historiografikoak erabiliz, bai eta hizkuntza zinematografikoan eta artistikoan
oinarritutako testu-analisiaz ere. Artefaktu filmikoek zer dioten azaltzea garrantzitsua den
arren, arduratzen gaitu, halaber, esaten dutena nola esaten duten ulertzeak, komunikazioaren
esparruan egonda, non oinarrizkoa baita diskurtsoaren —bere esanahi potoloan— barne-
mekanismoa ezagutzea, uste baitugu forma ez dela diskurtsoaren zerbitzura dagoen tresna,
diskurtsoaren beraren zatia baizik.

2.2.2.1. Testuaren analisia:
diskurtsoa eta Istorioa

Tradizioz, analisi zinematografikoak lau esparru nagusitan jardun du: enuntziatiboa -
gaia—, narratiboa —kontakizunaren edo egitura narratiboen azterketa—, formala —irudiaren,
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soinuaren edoirudikapen filmikoaren analisia—, eta testuingurua—komunikazio-prozesuaren
eta ikuslearen arteko harremanaren azterketa— (Montiel, 1999, or. 34-36). Ikerlan honek
alderdi enuntziatiboak, narratiboak eta formalak hartu ditu hizpide. Hiru ardatz horiek
elkarren beharra dute, eta, horregatik, ezin ditugu bereizi: enuntziatiboak gaia aztertzeko
aukera ematen digu; analisi narratiboaz pertsonaiak, gertakizunak eta egitura narratiboak
jorratu ditugu; eta, ardatz formalaren bidez, alderdi figuratiboak, plastikoak, sinbolikoak
eta metaforikoak interpretatu ditugu. Tresna horiei esker, filmek ematen dituzten ideiak
eta kontakizunak azal ditzakegu. Lagina osatzen duten obren sena ulertu nahi dugu, baita
horiek irudikatzen eta sortzen duten munduaren ikuspegia ere, kreatu diren gizartearekin
nolako elkarrizketa duten ezagutzeko.

Azterketa honek, beraz, bi alderdi ditu ardatz: testuko eta diskurtsoko zer elementu diren
esanahi-sortzaileak memoria historikoari dagokionez, eta, nola irudikatzen duen teknika
zinematografikoak kontzeptu hori.

Testu narratibo orok adierazpen bat —diskurtsoa— artikulatzen du eduki bat —istorioa—
irudikatzeko (Zunzunegui, 2010, 183. or.). Zeinuak bi atal ditu: adierazlea eta adierazia.
Ikuspegi narratibotik, adierazlea diskurtsoa da, eta adierazia istorioa. Honela, narrazioak,
diskurtsoaren bidez, istorioaren gertakizunak irudikatzen ditu. Bada, atal horiek guztiak
xehatu ditugu obraren barnealdea konprenitzeko. Film bat aztertzean, ikus-entzunezko
elementu formalak hartu ditugu kontuan: planoak, konposizioa, enkoadraketa, muntaketa,
soinua... Horrek guztiak harreman zuzena du kontakizunarekin.

Baina, horiez gain, haien diskurtsoei, narrazioaren eta gertaeren segidei, ikuslearen
eta pertsonaiaren jakinduriari, kontakizunaren denborari eta egiturari —ordena, iraupena,
maiztasuna..— eta irudikatutako denbora-tarteen arteko desberdintasunei erreparatu
behar diegu, besteak beste. Horri esker, egilearen asmoak ulertu eta oinarri kritiko-
gogoetatsuagoak eta egokiagoak ezarri ahal izango ditugu.

Horregatik, filmak dioenari garrantzia eman diogu: ikerketa film bakoitzean oinarritu da,
atal bana osatuz. Analisia modu independentean egin da, zinemak horietako bakoitzarekin
dituen gaitasunak eta ekarpenak kontuan hartuta. Egitura-analisiak eskatzen duen bezala,
ez da azterketa kuantitatiboa egin, kualitatiboa baizik. Analisi indibidualizatua, besteak
beste, egile bakoitzaren garriak eta nortasunak islatzen du. Horrek ondorioak modu
integratuan aurkezteko parada ere ematen du, haien elkarrekintzei esker.

Arreta berezia eskaini diogu pelikulek esaten duten horri, hots, mezuari. Hala ere,
informazio-iturritzat ez ezik, objektu artistikotzat ere hartu dugu, bi analisiak ez
baitira bateraezinak, bateragarriak baizik. Hautatutako irudiek, muntaiak eta emozio-
dentsitateak “ikuspuntu” kontzeptura eramaten gaituen heinean, diskurtsoaren erdigunera
garamatzate. Irakurketari ekiteko, filmaren diskurtsoa ulertzen laguntzen duten aparteko
elementuei, desbideratzeei eta interpretazio-prozesuari lagun diezaiokeen guztiari
erreparatu diegu. Aukeratutako film bakoitzaren barne-mekanismoen funtzionamendua
ulertu nahi izan dugu. Egia esan, pelikula baten atzean diskurtso jakin bat dago, eta
gure eginkizuna diskurtso hori kontakizunaren bidez deskodetzea izan da. Santos
Zunzuneguik azaltzen duen bezala, «ningtn artilugio humano —y un filme lo es, incluso
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formalmente, por definicién- deja de poseer una légica constructiva, cuyos mecanismos es
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posible deconstruir» (1996, 10. or.). Horregatik, analisiak ulertu nahi du film batek nola,
nondik eta zergatik sortzen dituen ezagutza-efektuak: «Se trata en suma, de asumir las
leyes que gobiernan nuestra percepcidn, a sabiendas de su caracter histérico, provisional
y variable» (1996, 10. or.).

Iraganaz diharduen filmak dioena baloratzeko, beste eremu batzuetan -historia, literatura
edo poesia, esaterako- erabiltzen diren multzo berberen arabera ebalua ditzakegu: gaia
edo bilbea, narrazio- eta irudikapen-teknikak eta amaitutako produktuaren egiazkotasuna.
Filmak aztertzeko, Benetek proposatutako eredua erabili dugu (2014: 279-289. or), gure
helburura hurbiltzen gaituzten atalak indartuz. Forma narratiboen azterketa sakona izango
da, eta gure teoriak ilustratzeko garrantzi berezia duten eszenetan baino ez da egingo
déocupage-a eta estilo-azterketa. Arreta berezia eskaini diogu lanaren azterketa testualari,
alegia, testuarteari, enuntziazioari eta, jakina, interpretazioari.

Film batek dioena filmean bertan irarrita dago, eta gure xedea argitzea da, aurrez
finkatutako ikuspuntuek herrestan eramatea saihestuz. Hala ere, subjektibotasun-maila
interpretatzen dugunaren eta gure kulturaren arteko loturari zor zaio, norberak ariketa
hermeneutikoari mundu-ikuskera propioa ematen dion neurrian.

Film bat aztertzeko, ez da nahikoa hura ikustea; objektuarekin ezartzen den erlazioak
sakoneko hurbilketa eskatzen du eta, ondorioz, hori berrikusi egin behar da filmaren
gakoetara iritsi arte. Beraz, oso zaila da pelikulari buruzko analisi bat egitea nolabaiteko
gozamen-mailarik gabe (Vanoye eta Goliot-Lété, 1992), eta zeregin horretan bikoiztasun
banaezina gertatzen da: analistak pelikularen gainean lan egiten du, eta, aldi berean,
analisiak egilearen pertzepzio- eta interpretazio-prozesuak aztertzen ditu, etengabe
zalantzan jartzen eta berrantolatzen direnak (Gémez Tarin, 2010, 25. or.). Ikus daitekeenez,
prozesu hura amaigabea da, ezin baitu behin betiko definizio egonkor bat lortu, baizik
eta testuaren argumentua ulertzeko bidea erakutsi, inoiz ez interpretazio-egia garbia.
Horregatik, hautatutako filmak aztertzen hasi aurretik, haiei buruz idatzitako material
gehiena bildu dugu, abiapuntu jazoago bat izateko.

Halaber, ikertzaileek etorkizunean ikerketa hau kontuan har dezaten xedearekin,
interpretazio berrien atari gisa egin dugu. Izan ere, artefaktu artistikoa objektu estetikotik
bereiztean, Mukarovskyk (1977) dioen bezala, artefaktu beretik irakurketak adina testu
atera daitezke®, betiere interpretazio-prozesuan hurrenkera-printzipio baten koherentzia
errespetatzen bada. Eco (1987, 73. or.) ere zentzu berean mintzo da, esanez testu batek,
azalean agertzen den bezala, hartzaileak eguneratu beharreko trebetasun-adierazpenen
kate bat irudikatzen duela. Ildo horretan, etengabe zabalik dagoen analisi hermeneutikoaren
prozesua ulertu behar da, ikerketa hau interpretazio-jardueraren emaitza baita nagusiki.
Horrela, interpretazio hori ez da testuari egindako erreferentzia hutsa, autoreak fenomeno
zehatz bati buruz egiten duen interpretazioa baizik. Abstrakzio-maila horri eutsiz,
prozesuaren asmo handiari eutsi diogu, interpretatu beharreko testuak sortu zuen buru-

¢ ‘Artefaktu artistikoa’ aztertzen ari den objektu gisa ulertua, eta, ‘testua’ azterlan bezala konprenitua.
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jardueraraino atzera egin baitugu. Testuen analisiaren prozesu hermeneutikoak gure
kontzientzia zuzendariaren egitura sakonak osatzen dituzten elementuetara bideratzea
eskatzen du, horien bidez autoreak testuinguru partikularrean aurkeztu nahi duen
errealitatea interpretatzeko.

Hala, obraren analisia egiteko unean, lau jarduera nagusi egin dira, hurrenkera
zehatzekoak: dokumentazioa, deskribapena, lanketa eta interpretazioa. Egin beharreko
lehen zeregina dokumentazioa da, hau da, filmari buruzko informazioa eta datuak biltzea,
baita filmetik eratorritako testuak ere. Deskribapena, aldiz, interpretaziorako lehen urratsa
da: edozein hipotesi ezartzeko abiapuntu bat hartu behar dugu, film-adierazletik zuzenean
ateratako zehaztapen materialei erantzuteko. Beraz, sintagmen egitura, osaera, banaketa
eta ezaugarriak, edo lehen mailako erlazioak bezalako parametroak eskuragarri daude
testu zinematografikotik découpage on batetik ateratzeko —oinarrizko elementu guztien
deskonposizioa-.

Gure eginkizunari heltzeko, planteamendu teoriko ia guztiak bat datoz beti zeregin
bikoitza egin behar dela esatean:

1. Filma bere osagai eratzaileetan banatzea (dekonstruitu’ eta deskribatuy).

2. Elementu horien arteko erlazioak nola ezarri diren, eta osotasuna eratzeko
mekanismoak azaltzea (berreraiki eta interpretatu).

Aumontek (1996) adierazi bezala, deskribapenak gutxienez hiru funtzio ditu, eta horietako
bakoitza erabilgarria da helburu analitikorako. Lehenengo biak hitzaren jatorrian aurki
ditzakegu: zerbait idatzi behar da —scrivere—, baina kontuak eman nahi zaizkion horretatik
abiatuta —de(-)—, hots, deskribapena arreta zorrotz baten emaitza da, baina ez ditu gainditu
behar deskribatutako objektuak adierazten duenaren mugak. Horregatik, egiazta daitekeen
guztia baino ez dugu idatziko. Hirugarren eginkizuna ibilbide horren marrazketa da. Hau
da, zer da orduan irudi bat deskribatzea? Bada, barnekoari, biltzen duen guztiari arreta
jartzea, baina barruan duenari bakarrik -—ezin da ezer gehitu-, eta arretaren ibilbideak
trazatzea, lerro, irudi eta harreman gisa. Bestalde, interpretazioak filmak hartzen
ditu datu-iturri bezala, eta horrek ez du esan nahi testuan gelditzea bakarrik; aitzitik,
interpretazio horrek gure ezaguera eskatzen du interpretatu beharreko testuaren “mugak”
gainditu ahal izateko. Halaber, Ecok hermeneutika interpretatiboaren mugak zeintzuk
diren adierazten du 1987an Limiti dellinterpretatzione (Los limites de la interpretacion, 2017)
izenburupean argitaratutako liburuan: beti ere, testuaren koherentziak lehentasuna
izan behar du hartzaileek beren igurikimen-sistemen bidez aurkitzen duten zentzuaren
gainetik. Beraz, testu batek esanahi asko izan ditzake, baina ezin dira mugagabeak izan:
«las significaciones de un texto no pueden ser ilimitadas, cualquier formulacién expresiva
no puede funcionar como vehiculo de cualquier significado, determinadas formas nunca

serdn portadoras de determinados significados, hay cosas que una pelicula no dird bajo

7 Analitikoki desegin egitura berri bat emateko.
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ningdn contexto» (Zumalde Arregi, 2008, 226. or.). Beraz, doktorego-tesi honetan
aztertutako filmari ez diogu esaten ez duen hori esleituko, baina, era berean, ez diogu
eragotzi ere adierazi gabe esaten duena.

Grafikoek asko laguntzen digute egitura narratiboen konplexutasuna ulertzeko, eta,
ondoren, adierazpen-arazoei heltzeko balio behar digute. Oso baliagarria da Hjelmslevek
egiten duen adierazpenaren (adierazlearen) eta edukiaren (adieraziaren) arteko bereizketa;
osagai horietako bakoitzari banaketa bikoitza esleitzen zaio formari eta funtsari dagokienez.
Horrela, forma eta substantzia banaezinak dira eremu bakoitzean, formaren eta edukiaren
arteko ohiko dikotomiak gaindituz. Kontakizuna esanahiak istorioa eguneratzen duen
adierazlea da (diegesia sortuz); diskurtsoa, ostera, autorearen eta ikus-entzulearen
(irakurlearen) eguneratze bikoitzaren bidez zentzua hartu duen adierazle bera da; horregatik
denotazioaz eta konnotazioaz ari gara, bai eta kontakizun bat diskurtso batetik kanpo, eta
alderantziz, egotearen ezintasunaz (Gémez Tarin, 2010):

ADIERAZPENA EDUKIA
Zinema: ARTEFAKTU .
FUNTSA FILMIKOA Istorioa
Kontakizuna Diegesisa

FORMA

Diskurtsoa

Goémez Tarinek (2010) egindako taula

Testu filmikoaren bi elementuak aztertu ditugu: narrazioa eta errepresentazioa, hau
da, gertaeren kontakizuna eta egoeren erreprodukzioa. Hala, arreta berezia jarri diegu
narrazioaren baitan dauden istorioari —kontakizunaren edukia—, diskurtsoari —istorioa
komunikatzeko erabiltzen diren teknika eta baliabide espezifikoak- eta diegesisari —sortutako
unibertsoa-.

Irudi zinematografikoa nahitaez konnotatua den irudia da, batez ere, kamerak
aukeratutako ikuspuntuagatik, angeluazioagatik, subjektua edo objektua bustitzen duen
argiztapenagatik eta abarrengatik (Gubern, 1994). Betiko adibidea da fotokazetaritzan ez
dela gauza bera manifestarien aurretik edo manifestarien kokalekutik argazkiak ateratzea;
horrelako hautaketek zeresan handia dute, are gehiago zineman, medioak eskaintzen
dituen aukerengatik. Horrek ez du esan nahi denotazioa gutxietsi dugunik analisia egiteko
unean, baina egia da zaila dela biak bereiztea, batez ere kontuan hartuta konnotazioak gero
denotazioak esango duenari bide ematen diola.

Deskribapenetik interpretaziorako bidaiak azalpena behar du. Esplikazioa jardunbide
objektibo eta subjektiboen arteko inflexio-puntua da. Horrekin pelikulari zentzua ematen
dioten loturak argitu ditugu. Horrela, adierazlearen eta edukiaren —esanahia— arteko lotura
osatzen duten bi mailak aztertu ditugu: denotazioa eta konnotazioa.

Pelikula baten analisiari esanahi inplizituak eta sintomatikoak esleitu behar zaizkio.
Horretarako, Bordwellek (1995, 59-60 or.) ezarri bezala, lau jarduera egin dira filmak
aukeratu ondoren:



BIGARREN ATALA 21-35or.

1. Esangura garrantzitsuenak hartu dira —inplizituak, sintomatikoak, edo biak.
2. Eremu semantikoak nabarmendu dira.

3. Filmaren gainean eremu semantikoen mapa bat marraztu da, maila guztietan,

ezaugarri semantikoak dituzten testu-unitateak erlazionatuz.

4. Interpretazioaren berrikuntza eta baliozkotasuna frogatzea argudioak
giltzatuz.

Beraz, diskurtso-analisian semantika aztertu da, hau da, testuaren diskurtsoak sortzen
dituen barne-azalpenak analizatu dira, ikerketa honen kasuan, filmak oroimen historikoaren
inguruan eraikitako irudia ulertzeko.

Gémez Tarinek (2010) proposatutako urratsak oso baliagarriak izan dira analisi
bakoitzean eman beharreko pausuak zehazteko. Hala, haren ekarpena oinarri hartuta,
honako taula honetan islatzen da jardunbidea:

Fase Deskribapen- eta
deskribatzailea interpretazio-fasea

Aurreko fasea Interpretazio-fasea

Azterketarako

Dokumentazioa tresnak prestatzea.

Découpage Testuaren analisia Kanpoko interpretazioak
gogoan
Printzipio antolatzailea Adierazpen-baliabideak Analistaren interpretazio
orokorra
Xedeak Baliabide narratiboak

Enuntziazioa

Beste baliabideak

Gomez Tarinek egindako proposamenean oinarritutako taula.

Eta, irudiek nola hitz egiten duten aztertu dugu, esaten duten hori nola esaten
duten ulertzeko. Zunzuneguik (2010) adierazten du irudi guztiek dutela estrategia
diskurtsibo bat, eta gure eginkizuna hori adierazten duten gako egokiak identifikatzea
izan da, pertzepzioaren eta semiotikaren eremu konplexuan gehiegi® sakondu gabe, ez
baita ikerketa honen xedea. Horrela, adierazpenari, edukiari eta funtzio semiotikoari
erreparatu diegu. Identifikazioa obraren ezaugarri esanguratsua bada, iradokitzen
dituen identifikazio desberdinei erreparatu diegu (lehen mailakoa, bigarren mailakoa
eta kontakizuna).

Azken finean, memoria, hitzez eta testuz ez ezik, irudien eta filmen bidez ere igortzen
dela uste dugu. Beraz, memoriak bide ezberdinak ditu, eta bakoitzak lagun dezake

berreraikitzen, nor garen hobeto jabetzen edo bizitzen ari garen oraina ulertzen. Jarrera

8 Pertzepzioa mundua hautemateko moduaz arduratzen den heinean, semiotika zentzuaz arduratzen da, eta, beraz, munduaren per-
tzepzioak ez du zertan mundua osatzen duten elementuen zentzua hautematetik urrun egon (Zunzunegui, 2010, 55. or.). Horregatik,
Ecok (1984) dio ez dakigula semiosia pertzepzioaren oinarria den, edo alderantziz, hau da, mundua bere osagaiei ematen dizkiegun
zentzuen bidez antzematen dugu, edo alderantziz, mundua hautematean, osagaiei zentzua ematen diegu.
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hori garrantzitsua iruditzen zaigu, gizabanakoaren eta herritarraren jarrera delako, gure

. . . . . . .. F 4
etorkizunari eta gure gizarte-konpromisoei eragiten dien jarrera delako. 4

2.2.2.2. Egilea

Egile-ereduaren asmoak aztertu dira, nahiz eta egile enpirikoaren datu biografiko batzuk
aipatzen diren. Tesi honetan, zuzendaria, edo zehazkiago, zuzendarien izen-abizenak
aipatzen direnean, modu erosoagoan adierazteko izan da, baina atzean egile eredua dago.
Hortaz, zuzendariari filmaren ardura osoa ematea gauzak erraztearren egin da, kontuan
hartuta pelikula baten ekoizpena talde-lana dela. Aipatu behar da filmari buruz zuzendariek
egindako adierazpenak argumentu gisa erabili direla, beti bere mailan, hau da, filmak
dioenarekin alderatu dugu egia den jakiteko. Izan ere, argi eta garbi esan behar da ez dutela
beti bat egiten zuzendutako filmak dioenarekin:

Porque pensar que una obra tiene que ver con las intenciones del autor es dar un
salto conceptual que no podemos probar puesto que una obra puede reflejar las
intenciones del autor o puede no reflejarlas en la medida en que el autor puede
—o no- fracasar en su intento de plasmarlas. Por tanto, la iinica manera razonable
de afrontar el andlisis es estudiar la obra y no las intenciones del autor porque la
obra no nos garantiza que las intenciones del autor empirico estén contenidas en
la obra tal y como aparece ante nuestros ojos. Una cosa es lo que el autor quiso
decir y otras es lo que dijo. Por tanto, debemos estudiar lo que dijo a través de
la obra y no al revés, ya que aunque el autor sostenga que su obra significa algo,
habré que compulsar esa afirmacién con la obra para ver si dijo eso o dijo otra cosa.
(Zunzunegui, 2007, 56. or.)

Atal bakoitzaren hasieran zuzendarien biografia txikia aurkeztu dugu, baita zuzendariak
aztertutako filmari buruz egindako adierazpen esanguratsuenen bilduma ere. Kasu
batzuetan, zuzendariaren ibilbidea eta egindako adierazpenak ikusita, haren asmoa zein
izan den antzeman dezakegu. Eta asmoa zein den jakiteak interpretazioari lagun diezaioke.
Baina, Zunzuneguik dioen bezala, zuzendariaren asmoak eta filmak diotenak ez dute
zertan bat etorri behar, eta, beraz, obraren bidez esaten duena aztertzea da bide zuzena.
Doktore-tesi honen autoreak horri eutsi dio batez ere, filmak dioenari.
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Lan honek memoria historikoaren, politikoaren eta zinemaren arteko harremana jorratzen
duenez, analisia hiru ardatz horien bidez abiatzen da. Lehenik eta behin, oroimenaren
inguruan arituko gara: adituek orain arte gaiari buruz ikertu dutena azalean jartzen da
batez ere, memoria kolektiboari eutsiz, hori baita ikerketa honen funtsa. Bertan oroimena
eta historiaren arteko bereizketaz ere jarduten da.

Hurrengo urratsa politikan eta gizartean oinarritzen da; izan ere, ikusiko dugunez,
memoria kolektiboaren funtzio bat gizarte-eraikuntza da. Beraz, XXI. mendean gizartean
zein politikan gaiaren inguruan eman diren urratsak azaltzen dira.

Literaturaren berrikuspena amaitzeko, zinemaz arituko gara: batetik, filmek hartzaileei
ematen dieten sinesgarritasunari buruz eta, bestetik, ikus-entzunezkoen industriak berak
erabiltzen dituen ulergarritasun-kodeak aztertzen dira, ez baita gauza bera gertatutakoa
eta gertakizun horren irudikapena.
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3.1. HISTORIA ETA
OROIMEN HISTORIKOA

3.1.1. SARRERA
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Azken bi hamarkadetan, memoria historikoak berebiziko garrantzia hartu du espainiar
Estatuan. Iraganarekiko —batez ere, gertukoa- interesa nagusitu da eta hainbat diziplinatatik
izan da aztertua: kazetaritzaren ikuspegitik erreportaje eta dokumental ugari egin dira;
zinemak gai hori bereganatu eta jorratu du, hurrengo ikerketan ikusiko dugun bezala; eta,
maila akademikoan eta ikertzailean ere, asko hitz egin da memoria historikoaz. Hala, 80ko
hamarkadatik aurrera, historiografian, soziologian, filosofian, antropologian edo ikerketa
kulturaletan memoriaren dimentsio soziala aztertu duten azterlanen kopurua nabarmen hazi
da mundu mailan, eta horietako batzuek boom gisa erakutsi dute gertaera hori. Soziologia,
psikologia edo antropologia soziala bezalako esparru akademikoetan asko eztabaidatu da
historia zientzia ala diziplina den. Horregatik, gai honen ezaugarririk nabarmenena bere
diziplinartekotasuna da. Zinema edo literatura bezalako ikerketa kulturalen ekarpenek
agerian utzi dute iragan traumatikoari ikuspegi global batetik heldu behar zaiola, ez
bakarrik diziplina baten baitan.

Era berean, aurkeztutako esparruan badira argitu beharreko kontzeptu batzuk aurrera
egin aurretik. Lehenik eta behin, oroimena eta historia bereizi behar ditugu; izan ere,
askotan nahaspila sortzen da eremu horretan, eta, aurrera egiteko, ikerketa honen ildoa
zehaztu behar da.

George Orwellek historia garaileek idazten dutela zioen' eta, beraz, etengabe berridazten
da. Honek nolabaiteko arrazoia du atzean, gertaera beretatik ikuspegi ezberdinak atera
baitira garai ezberdinetan. Bi ildo nagusi daude historiaren inguruan: batzuek hermetikotzat

39-

1Berez, esaldia Tacitus (K.a. 117 - K.a. 56) erromatar historialariarena da.
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jotzen duten bitartean, beste hainbatentzat aldatu egiten da denboraren poderioz. Gauzak
horrela, Pierre Norak (1997) dio ez direla historia eta memoria nahastu behar. Historia
iraganeko gertakizun nabarmenenen erregistroa da? eta memoriak, berriz, uneoro
eraikitzen eta suntsitzen dira. Maneiatu eta aldatu egin daitezke. Oroimen historikoa gure
buruan iraganaren pertzepzioa aldatzen den bezala aldatzen da. Hain zuzen ere, ikerlari
horri egozten zaio memoria historikoaren kontzeptua.

Paloma Aguilar Ferndndezek ere iragana eta historia bereizten ditu: iragana xede
jakin batzuetara bideratuta erabiltzen den bitartean, botere edo ideologia baten tresna
egiaztagarri gisa, historia egia objektiborako hurbilketa bat da metodo zientifikoen bidez
(Aguilar Ferndndez, 1996).

Aitzitik, autore batzuek diote historia ere etengabe aldatzen ari dela. Adibidez, Robert
A. Rosenstonek dio historia, idatzizkoa barne, gertakizunen berreraiketa dela, eta ez isla
zuzena; halaber, zientzia historikoa Mendebaldean une jakin batean egiten den produktu
kultural eta ideologikoa da: «dicha ciencia no es mas que una serie de convenciones para
pensar el pasado» (Rosenstone, 1997, 19-20. or.). Miguel Chamorro Maldonadoren (2014)
ustez, historia iragana ez ezik, oraina eta etorkizuna ere bada, errealitatearen eraikuntza
sozialean oinarrituta proiektatzen dena. Hau da, historia aldatuz doa gizartea aldatu ahala
—aurrerago ikusiko dugun bezala, frankismoaren historiak eta demokraziaren garaikoak
ez dute zerikusirik; are gehiago, talka egiten dute-. Askotan esaten da garaileek idazten
dutela historia, eta horrela da ildo honen ikuspegitik. Atzera begiratu besterik ez dugu egin
behar, non Europako errege eta jauntxoen arteko borrokak jasotzen dituzten antzinako
testuek irabazlea goraipatu eta mitifikatzen zuten bitartean, galtzaileak gutxiesten zirela
ohartzeko.

Egia da, halaber, Chamorro Maldonadok ez dituela historia eta memoria bereizten, biak
gauza bera bailiran. Baina, lehen aipatu bezala, beste batzuentzat guztiz gauza ezberdinak
dira, hau da, urteen poderioz aldatzen ari dena memoria izango litzateke, historia finko
mantentzen den bitartean. Historiak, beraz, egitateak biltzen ditu, frogagarriak diren
gertakizunak; memoriak, baina, garai jakin bateko pertzepzioak biltzen ditu. Pertzepzio
hori orainaren ikuspuntutik hartzen da beti, eta aldatu egiten da denboraren poderioz.
Beraz, historia itxia da, eta memoria, irekia, urteak pasa ahala aldatuz doana. Bi garaien
artean —iragana eta oraina— dagoen iragazkortasuna aztertuz bereiz daitezke historia eta
memoria (Moral, 2012): historia iraganetik kanpo bakarrik landu daiteke; memoria, berriz,
iraganaren eta orainaren arteko harremanetik abiatuta egiten da, batetik bestera jauzi
eginez. Nolabait esateko, memoria kolektiboa egungo esperientzia politikoetatik sortzen
da. Ikerlan honen autoreak, eztabaidak eztabaida, lan honetarako historia eta memoriaren
arteko bereizketa hori errespetatzearen alde egiten du.

Horretan ere, beste eztabaida bat sortzen da: zeri eman lehentasuna. Elie Wilsenek
(1996) salatzen du historiografiak garrantzi handiagoa ematen diela dokumentu objektiboei
testigantzen-adierazpenei baino (Melich, 2000n aipatua). Pierre Norak (1997), aldiz, bien

2Hala ere, erregistro hori ez da inoiz neutrala; beti izango da osatugabea eta gatazkatsua.
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arteko aurkakotasuna aztertu du eta memoria kolektiboa gero eta azkarrago historizatzen
dela ondorioztatu du. Iraganarekin harremana galtzen dugun heinean, gure oroimena
historia bihurtzen da. Bere ustez, prozesu hau atzeraezina eta oso politikoa da. Hala
ere, ezin da historia oroimenaren bidez soilik eraiki, esan bezala, osatugabea, partziala,
subjektiboa eta hautakorra delako. Memoriak gertaera errealetan oinarritu behar du, ez du
balio norbaitek gogoratzen duela esateak. Haien lekukotza eta testuingurua alderatu behar
dira. Horregatik, José Vidal Pelaz Lépez eta Matteo Tomasoni bien arteko uztarketaren alde
agertu dira:

La Historia no se construye solo a base de los recuerdos de sus actores, la Historia
debe acreditar hechos, luego susceptibles de andlisis e interpretaciéon. Frente a
la subjetividad de la memoria, la Historia no opone, como podria sugerirse, la
objetividad inmaculada del investigador aséptico, sino la profesionalidad del
estudioso que, junto al testimonio de los protagonistas, rastrea en busca de todo
tipo de fuentes documentales. (Pelaz Lopez eta Tomasoni, 2011, 3. or.)

Bi ikerlari horien arabera, memoria hautakorra izan daiteke, aztoratzen gaituena ahazteko
joera baitu. Baina historiak ezin du hori egin. Historiak garai bat eta bere protagonistak
ulertzeko gako guztiak azaldu behar ditu. Helburua ez da soilik esperientzia dramatiko
pertsonalak eraikitzea, haratago joatea baizik; komunitate osoak bizi izan duena ere
interpretatu eta zehaztu beharra dago.

Txetxu Aguadok (2015) gai bera lantzen du, baina termino ezberdinetan. Eztabaida
sutsua izan da pertsonen memoriaren eta nazioen historiaren artean hautatu behar ote
den gaiaz, baina eztabaida faltsua da. Batak ez du bestea ordezkatzen; ezinbestekoa da
ulertzea bata osatu gabe geratzen dela bestea gabe bere eginkizuna betetzeko. Autorea
dauden interpretazioez ere arduratzen da:

No se trata de oponer una visién dura del pasado a otra mucho mas llevadera,
sino de saber cual de las dos facilita el duelo asociado a la rememoracién, el
cierre de las heridas, y una reconciliacién asentada sobre bases estables. Se aboga
por una reconciliacién que no reabra el dolor del pasado en los momentos mds
insospechados, y haga imposible la convivencia. No se habla, légicamente, de
olvidar, sino de colocar en el lugar adecuado el dolor que imposibilita la vida.
(Aguado, 2015, 770. or.)

Ikerlari gehienak bat datoz historia ezin dela soilik memoriaz eraiki esatean, baina Farid
Samir Benavides Vanegas haratago doa oroimen kolektiboak historia ere behar duela esanez:

Las luchas por la memoria se dan entre diversos actores que reclaman el
reconocimiento y la legitimidad de su palabra y de sus demandas. Por ello la
memoria de los grupos marginados surge con una doble pretension: la de decir
la verdad de su victimizacién y la de reclamar justicia (Jelin, 2002; Reyes Mate,
2003; Reyes Mate, 2008). Pero la memoria requiere de la historia para no caer en
una presentacién unilateral o distorsionada del sufrimiento de las victimas, por
ello la memoria no puede ser simplemente universal o colectiva, debe también ser
histérica. (Benavides Vanegas, 2015, 190. or.)

Beraz, historia eta memoriaren arteko talka nahiko berria da, memoria ez baita beti lehen I
mailan egon. 60ko eta 70eko hamarkadetan eztabaida intelektualetatik at zegoen. Denbora 4 y
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pasa ahala, historiografiaren munduan sakonki barreiatu eta iraganaren bertsio pribilegiatua
bilakatu da, historiaren kaltetan (Nora, 1997). Huyssenen arabera, memoriari buruzko
diskurtsoak indartu egin ziren Europan eta AEBetan 80ko hamarkadaren hasieran. Bere
ustez, 90eko hamarkadaren amaierarako, Holokaustoaren memoriari buruzko diskurtsoa
globalizatu egin zen, tropo unibertsal bat bihurtuz, trauma historikoaren metafora, hainbat
genozidioei begiratzeko prisma (Arroita eta Otaegi, 2016).

Memoria bi talde nagusitan bana daiteke: indibiduala, hau da, norbanakoak duena, eta
kolektiboa, herri edo komunitate batena —batzuek memoria historikoa, soziala edo publikoa
deitzen diote horri-. Biek elkarri eragiten dioten arren, ikerketa hau egiteko arreta bigarrenari
jarri diot, betetzen duen funtzioagatik. Egia esan, praktika historikoaren eta gizarteak
oroitzapenak gordetzeko beharraren arteko sintesia da (Barrenetxea, 2008). Iraganaren
erreferentziak gizartea osatzen duten talde eta erakundeak kohesionatzeko eta horiek
munduan duten lekua aldarrikatzeko balio du (Pollak, 1989). Talde jakin batean historia
partekatzen duen memoriak berebiziko garrantzia du nortasun kolektiboa eta indibiduala
sortzeko eta mantentzeko (Nora, 1997). Memoria kolektiboa, beraz, gertakizunen eta
iraganeko interpretazioen arteko ekintza kolektiboa da, eta parte-hartzeak sentimenduak
areagotzeko nahiz talde horren muga sozialak finkatzeko balio du. Talde horiek anitzak eta
tamaina desberdinetakoak izan daitezke: alderdi politikoak, sindikatuak, elizak, eskualdeak,
erregioak, klanak, familiak, nazioak...

Memoria kolektiboaren kontzeptua 1925ean Maurice Halbwachs filosofo eta soziologoak
ekarri zuen aurreneko aldiz Les Cadres sociaux de la mémoire liburuan. Esparru horretan
sakontzen jarraitu eta memoria indibiduala osatzen duten erreferentzia-puntuen garrantziaz
hitz egin du (1950), gure barnetik parte hartzen dugun kolektibora igarotzen baitira.
Erreferentzia-puntuez inguratuta gaude; hala nola, monumentuek, ondare arkitektonikoek,
paisaiak, datek eta pertsonaia historikoek, tradizioek eta ohiturek, elkarrekintza-arauek,
folkloreak, musikak eta sukaldaritzak eragina dute memoria kolektiboan. Halbwachsen
ustez, memoria kolektiboa eta memoria indibiduala elkarrekin bizi dira negoziazio-prozesu
bati esker: oroimena oinarri komun batetik eraikitzeko, norbanakoaren memoriak eta
gainontzekoenak bat etorri behar dute erreferentzia-puntu dezentetan. Hala, gertakarien
oroitzea norbanakoari dagokion bitartean, talde sozialak dira gogoangarria zer den
erabakitzen dutenak, eta oroitzea merezi duen hori benetan oroitzen den egiaztatzen
dutenak ere (Benavides Vanegas, 2015).

Bruno Groppok argi dauka memoria kolektiboaren eta identitatearen arteko harremana
erabatekoa dela: «<La memoria es, se sabe, el principal fundamento de la identidad, tanto
individual como colectiva» (2002, 190. or.). Hala, Krysztof Pomian historialari poloniarrari
erreferentzia eginez, ikertzaileak dio memoria galduz gero ez genukeela geure burua
ezagutuko eta, ondorioz, desagertu egingo ginatekeela. Eta behaketa hura talde sozialetara
eta identitate kolektiboetara estrapolatzen du: «La identidad de un grupo social, en efecto,
es indisociable de su memoria, porque es precisamente por intermedio de esta ultima
que la identidad se construye y se transmite» (Groppo, 2002, 190. or.). Nortasuna ez da
belaunaldiz belaunaldi transmititzen den kontu aldaezina, baizik eta eraikuntza sozial eta
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kultural bat, zehazki memorian oinarritzen den prozesu historikoa. Horregatik ez dago
nortasun formarik infinituki aldaketarik gabe mantentzen denik.

Memoria kolektiboa memoria instituzionalari lotu diote, batzuek oroimen kolektiboa
inposaketatzat hartzen dutelarik, menderatze zehatza edo biolentzia sinboliko gisa.
Halbwachsek, aldiz, alderdi positiboak nabarmentzen ditu, eta ez du memoria kolektiboa
inposaketa moduan ikusten. Norbanakoaren memoriak taldekoarenarekin zuzeneko
harremana du eta aldatzen doa etengabe. Haren esanetan, bere funtzio nagusia gizartearen
kohesioa ahalbidetzea da, ez hertsapenaren bitartez, baizik eta talde jakin batenganako
atxikimendu afektiboaren bidez. Horri, komunitate afektiboa deitzen dio.

Kontran, Michael Pollakek (1989) memoria kolektiboaren izaera suntsitzailea, zapaltzailea
eta bateratzailea azpimarratzen du, eta lurpeko oroimenaz dihardu, hau da, marjinatutako
memoria: atzealdean isilik dagoen memoria subertsiboa, krisi garaietan azalarazten dena.
Beraz, honi jarraiki, komunitate batean ez dago oroimen kolektibo bakarra, baizik eta
hainbat oroimen daude, non bat indarrez nagusitzen den, besteak isiltasunera kondenatuz
—lurpeko oroimena—. Hala ere, lehian daude biak, eta krisi garaietan isilean mantendu den
oroimen horren aldarriak plazaratzen dira. Esaterako, agintariek aldaketa politiko sakon
bati lotzen diote askotan iraganaren berrikusketa:

El largo silencio sobre el pasado, lejos de conducir al olvido, es la resistencia que
una sociedad civil impotente opone al exceso de discursos oficiales. Al mismo
tiempo, esta sociedad transmite cuidadosamente los recuerdos disidentes en las
redes familiares y de amistad, esperando la hora de la verdad y de la redistribucién
de las cartas politicas e ideoldgicas. (Pollak, 2006, 4. or.)

Autore honek bat egiten du Henri Roussok (1985) egindako memoria enkoadratua bezala
ezagutzen den ekarpenarekin. Talde baten kohesioari eusteko beharrezkoa da erreferentzia-
puntuak eta horien markoa ezartzea. Horretarako, enkoadratze-lana egiten da, gutxi
gorabehera kontzienteki egiten den lana —lan politikoa, gehien bat —. Hala ere, lan horrek
hainbat muga ditu, ezin bait daiteke nolanahi eraiki komunitate oso baten memoria
enkoadratua. Horregatik da hain garrantzitsua bertatik kanpo gelditzen diren memorien -
lurpekoak— zenbait exigentzia biltzea ere memoria enkoadratuan. «Rechazar tomar en serio el
imperativo de justificacién sobre el cual reposa la posibilidad de coordinacién de las conductas
humanas significa admitir el reino de la injusticia y de la violencia» (Pollak, 2006, 11. or.).
Urteek aurrera egin ahala, errotu daiteke inposizioa; izan ere, askotan denborak horren
alde jokatzen duela uste da, igaropenak ahaztura eta barkamena dakartzalakoan. Baina
Pollakek jakinarazten du guztiz kontrakoa ere gertatu dela, eta denborak menperatuaren
erresumina eta gorrotoa indartu dituela, oihu horiek kontrabiolentzia gisa agertuz.
Lurpeko oroimenak baditu loratzeko beste arrazoi batzuk ere, adibidez, nazismoa -eta
bere politika antisemita— oso garai ikertua da; hala ere, maila indibidualera pasatuz,
oraindik tabu izaten jarraitzen du. Biktimek nazi ohien eta kolaboratzaileen isiltasun bera
izan dute. Pollakek uste du isiltasun horrek hainbat arrazoi konplexu dituela, eta horien
artean entzutea nabarmentzen du. Biktimari entzun egin behar zaio adierazten hasteko; 43
nazismoaren biktimen kasuan, hasieran entzun zieten, baina berehala utzi zioten egiteari, .
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gerraostea berreraiki behar zelako eta erruduntasun mezuek ez zutelako batere laguntzen
zeregin horretan.

Entzuteak benetakoa izan behar du lekukoak adierazten hasteko. Walter Benjaminek
definitu du zer den entzutea. Berak esan bezala (Mélich, 2000an aipatua), norbanakoaz
ahaztu behar da benetako entzutea emateko: «La verdadera escucha implica un olvido
de si para prestar atencién al otro, al Otro»... «Cuanto mds olvido de si mismo estd el
que escucha, tanto mas profundamente se impregna su memoria de lo oido» (Benjamin,
1998, 118. or.). Hori bai, bestearen esperientzia erabat barneratua izan arren, inork ez du
biktimaren lekua usurpatzeko eskubiderik; hartzaileak ezin dezake menderatuen minaren
jabe egin: «En otras palabras, el “judio” es siempre el “otro”. Nunca podemos ponernos en
lugar de él, y menos después de Aushwitz» (Meélich, 2000, 141. or.).

Pollakek beste arrazoi bat aipatzen du biktimek isilik jarrai dezaten: ez dute seme-
alabak euren zauriekin haztea nahi. Ondorioz, biktima horiek luzez igaro dute isilik. 40
urte geroago, ahanzturaren aurka, isiltasuna hautsi dute, funtsezko bi faktore gertatu
direlako: biktimek zuzeneko lekukotasuna desagertzeko zorian dagoela antzeman izana,
eta entzutearen berreskurapena belaunaldi berrien esku. Bertan, hain zuzen ere, orainak
iraganean izan duen eraginaren beste adibide bat dugu: lurpeko oroimena une egoki baten
zain dagoela kaleratua izateko.

Ballesterosek (2005) ohartarazi du gehiegizko memoriak “atsegintasuna eta auto-
induljentzia kolektiboak” sortzeko arriskua dakarrela: Maierren ekarpenak gogoratuz,
melankoliak oroimen-ariketa “ezgaitu” bihur dezakeela adierazten du, ez baitu politika
eraldatzailerik sortzen eta ez baitu iraganaren eta etorkizunaren arteko orekarik sortzen;
La Caprari jarraituz, Ballesterosek dio biktimizazioaren esperientzia traumatikoa
sakralizatzera irits daitekeela, eta egungo jarduera inhibitzen du. Azkenik, Roussoren
hausnarketa bat dakar: oroitzapenera mugatzen diren espazioak edo oroimen-bektoreen
ugaritzea, distantzia kritikoa gauzatzeko tresna izan beharrean, ukapena edo ahanztura
bezain kaltegarria da, eta iraganari aurre egiteko, orainari aurre egiteko edo etorkizuna
irudikatzeko ezintasunaren alderantzizko sintoma gisa tratatu beharko da.

Memoriaren esparruan beste dimentsio bat dago: memorien arteko bereizketa. Ikusi den
bezala, Maurice Halbawchsek ekarri zuen lehen aldiz memoria kolektiboaren kontzeptua;
urte batzuk geroago Pierre Nora memoria historikoaz mintzatu zen. Ordutik, hainbat
memoria bereizi dira. Adibidez, Jan Assmannek (1992) bereizi egiten ditu memoria kulturala
eta memoria komunikatiboa: lehenak bilketa-funtzioa betetzen duen bitartean, bigarrenak,
berriz, eguneroko memoriaren funtzioa betetzen du, orainaldiarekin lotzen duena. Igor
Barrenetxeak (2008) ere memoria historikoa eta memoria kolektiboa bereizten ditu:
lehenengoa, zeregin historikoa eta berehalako errealitatea uztartzea da, eta bigarrena, bizi
izandakoa edo oinordetzan jasotako kontakizuna. Memoria historikoa orainarekin lotuta
egongo litzateke, zeregin historikoaren eta berehalako errealitatearen sintesian oinarrituta;
memoria kolektiboa, berriz, oinordetzan jasotako kontakizun gisa bizi da. Oroimen
historikoa, beraz, gure oraina ulertzeko saiakera da. Horrek ez du esan nahi mugiezina

denik, gure iraganaren pertzepzioa aldatzen zaigun moduan, memoria hura ere aldatzen
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da. Barrenetxeak aipatzen duenez, memoria historikoa praktika historikoaren eta gizarteak
biltzeko beharraren arteko sintesitzat hartu behar dugu. Gainera, memoria historikoa ez da
bakarra, anitza baizik (Ardstegui, 2006).

Ikusten dugunez, komunitate baten memorien artean nahi beste bereizketa egin
daitezke. Hala ere, ikerketa honetan autoreak bata zein bestea -memoria kolektiboa eta
memoria historikoa— erabiltzea erabaki du, izaera nagusia —soziala edo kolektiboa— eta
eduki historikoa ~komunitate batek bere historiari buruz duen memoria- jorratuz.

3.1.2. MEMORIA-GUNEAK

Halbwachs komunitate baten memoriaren erreferentzia-puntuez aritzen den bezala, Pierre
Norak (1984) memoria-guneetaz dihardu. Hori izan daiteke, hain zuzen ere, Noraren
ekarpenik esanguratsuena: memoria-guneen —“les lieux demémoire”—kontzeptua. Bertan, Norak
historiaren, espazioaren eta memoriaren arteko interakzioa azaltzen du. Historialariaren
arabera, memoria lekuekin lotzen den bitartean, historia gertakariei lotuta dago. Izaro
Arroita Azkaratek ondo azaltzen du Noraren ideia:

Memoria guneak iraganeko arrastoak dira ikuspegi honen arabera, talde bat,
nazioa bere iraganarekin lotzen duten topos historiko kulturalak, eta beraz, nazio
identitatearen sorkuntzan eragiten dute: “Les lieux de mémoire, ce sont d’abord
des restes. La forme extréme ou subsiste une conscience commémorative dans
une histoire qui I’appelle, parce qu’elle I'ignore” (Nora, 1997:28). Edo, Winter-
en hitzetan, nazio identitateari lotutako imajinario historikoaren topografia
marrazten dute memoria guneek (Winter, 2006:12). (Arroita Azkarate, 2015,
77. or.)

Noraren arabera, memoria-guneak ez dira zertan leku zehatzak izan behar, baizik eta
iraganaren arrastoak dira (jaiak, ikurrak, monumentuak, oroitzapenak, hiztegiak,
museoak, lanbideak...): «Ikuspegi honen arabera, talde bat, nazioa bere iraganarekin lotzen
duten topos historiko kulturalak, eta beraz, nazio identitatearen sorkuntzan eragiten dute»
(Arroita Azkarate, 2015, 77. or.).

Bi memoria-gune mota dira nagusiak: historia duten guneak eta historiarik gabeak.
Lehenengo multzoan, adibidez, Berriobeitiko (Nafarroa) San Cristobal gotorlekua dago,
Alfontso Xll.aren erregealdian eraikia eta 1934an espetxe militar bihurtua. Altxamendua
eman bezain laster, kartzela betetzen hasi ziren eta, 1945ean itxi zuten arte, 300 preso
baino gehiagoren heriotza dago jasota. Gaur egun, espetxe frankista hura memoria-gune
bilakatu da, eraikin horrek bizi izandakoagatik. Bigarren multzoan, aldiz, historiarik ez
duten guneak ditugu, hau da, oroitzen duten esanahiarekin zerikusi historikorik ez dutenak.
Horren adibide da Bilboko Abandoko Indalecio Prieto tren-geltokia: 1948an ‘Abandoko
geltokia’ izenez inauguratu zen, eta 2006an ‘Abandoko Indalecio Prieto geltokia’ izendatu
zuten II. Errepublikako lehen biurtekoan Espainiako Lan-Publikoko ministro izandako
bilbotarraren —Oviedon jaioa— oroimenez. Izan ere, ez dago tren-geltokiaren eta politikari
sozialistaren arteko lotura zuzenik.
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40.

Antonio Miguez Machok biolentzia-guneak aipatzen ditu, hau da, gatazkan ekintza
bortitzak gertatzen ziren guneak: espetxeak, komisaldegiak, exekuzio-guneak, hobi
komunak... Haren esanetan, biolentzia-guneak memoria-gune bilakatzen dira maiz. Baina,
bigarren atalean ikusiko dugun bezala, espainiar Estatuan emandako Trantsizioak biolentzia-
gune horiek, askotan, memoria-gune bihurtu beharrean ukatutako iragan bateko gune
bihurtu ditu. Ideia horrekin, Espainiako biolentzia-guneen bilakaera hori eta haren zergatiak
aztertu ditu Miguez Machok: hainbat memoria-gune bilakatu diren bitartean, beste batzuk
ukatutako iragan bateko gune bihurtu dira:

Son los sujetos los que determinan el modo en que los lugares de violencia pasan a
ser lugares de memoria y queremos responder a la pregunta de por qué los sitios de
violencia siguen caminos distintos, lo cual pone en cuestién las visiones macro y
genéricas del modo en que la memoria opera sobre el pasado de violencia genocida.
(Miguez Macho, 2018, 130. or.)

Biolentzia-guneetatik memoria-guneetara igarotzeko, prozesu sozial eta historiko konplexua
eman behar da. Gainera, berresanahi hori ez da finkoa, etengabe aldatuz doa.

Norak identifikatutako memoria-guneez gain, memoriak berreskuratzen ez dituen guneak
ere badaude; Miguez Machok dioen bezala, ahanzte-guneak dira. Gune horien eraikuntza-
prozesua memoria-guneetan emandakoaren antzekoa da —prozesu materiala eta sinbolikoa-,
baina kontrako noranzkoan:

Son lugares donde se manifiesta una pérdida de significacidn, “trouble de
lorientation” (Halbwachs, 1925, p. 68) es decir, una pérdida de orientaciéon. Como
indica Anna Lammers (2016): «el testimonio incluye también el silencio como un
no-ser-capaz-de-hablar de ello —'la memoria traumdtica’- ya que el recuerdo que

no encuentra su lugar en la conciencia est4, a pesar de todo, escrito en el cuerpo.
(Miguez Macho, 2018, 137. or.)

Biolentzia-guneak eta ahanzte-guneak definituta, Miguez Machok beste hirugarren eremu
bat identifikatzen du memoria-guneetan, ukapen-guneak, aurrekoak bezalako birmoldaketa-
prozesu sozialik ez dutenak:

En este caso, no son lugares en los que la agencia de los sujetos que intervienen en

la configuracién de los espacios sociales acttia para modificar, ocultar y, en su caso,

transformar por completo su pasado como lugares de violencia. Esta categoria de

lugares de negacién subraya el papel fundamental de la agencia de los individuos en la
transformacion de los lugares de violencia en los lugares de memoria. (2018, 137. or.)

Gogora ekarri duenez, “dark tourism” guneak dira azken memoria-gune hauen adibide.
Ziurrenik, Auschwitz (Polonia) Alemania naziko kontzentrazio eta sarraski esparru nagusia
da “dark tourism” deiturikoan, non, Auschwitz-Birkenau Museoaren arabera, naziek 1,1
eta 1,6 milioi pertsona artean hil zituzten?, gehienak juduak. Baina mundu osoan ditugu
horrelakoak, baita Euskal Herrian ere: Zugarramurdi eta Urdazubi herriei besterik ez diegu
erreparatu behar. 1610ean, Espainiako Inkisizioak sorgin-ehiza abiarazi zuen bailaran,
orotara 300 bat herritar atxilotu zituelarik. Horietako 11 Logrofiora eraman eta 20.000

3 Selfie-ak debekatzea eztabadaidatzen hasi dira kontzentrazio-esparruko arduradunak. lkus: El Pais. (2019ko mar-
txoaren 23a). Auschwitz pide evitar los ‘selfies’ durante la visita al campo de concentracidn. https:/elpais.com/cultu-
ra/2019/03/22/actualidad/1553271474_129297 .html
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pertsonen aurrean erre zituzten sorginkeria egotzita. Garai hartako sorginkeria-prozesu
garrantzitsuenetako bat izan zen Europan. Gaur egun ez dugu krudeltasun horren arrastorik
aurkitzen, baina bai sorgin-panpina ugari eta abar, askotan barregarri uzten dituztenak.
Hori dela eta, Miguez Machok (2018) adierazten duen bezala, adituek joera horren -hots,
“dark tourism”-a— ondorio hutsalak aztertzen eta eztabaidatzen dihardute duela 15 urtetik
hona (Stone, 2006; Sharpley eta Stone, 2009. «Tal es la variedad de sitios, atracciones
y experiencias que caen bajo el paraguas colectivo de dark tourism que su significado ha
devenido cada vez mas diluido y borroso» (Sharpley eta Stone, 2009, 20. or.).

Beraz, ikusi dugun bezala, oroitzeko eta ahazteko balio dezake memoriaren espazioak.
Memoria eta ahanztura txanpon beraren bi alde ditugu; horregatik, memorian sakontzen
jarraitzeko, ahanztura ere aztertu behar dugu nahitaez.

3.1.3. AHANZ TURA

Memoria, askotan, ahanzturaren aurka agertzen da, antagonikoak bailiran. Badirudi
ahanzturaren kontzeptuak ezabatzea iradokitzen duen heinean, memoriak kontserbatzea
iradokitzen duela. Baina horrek ez du zertan horrela izan: memoriak ez du ahanzturaren
aurka egiten. Memoria, ezinbestez, bien arteko metaketa da. Memoriak aukeraketa bat
izan behar du halabeharrez. Gertakizunen hainbat alderdi baztertuko dira, gero ahaztuak
izateko. Ezinezkoa da dena biltzea. Eta gizabanakoak ahazten duen bezala, komunitateak
ere ahazten du (Assman, 2008). Horixe da, hain zuzen ere, ordenagailuetatik bereizten
gaituena, alegia, aukeraketa memoriaren funtsa da; ordenagailuak ez du memoriarik, ez
baitu aukeraketarik egiten, datuak gordetzen baititu (Todorov, 1995).

Are gehiago, ahanzturak memoriaren funtzio sozial bera bete dezake. Oroitzea iragana
ulertzeko bidea da, aitzina berreskuratuz eta irudikatuz. Baina, era berean, isiltasuna,
zalantzak, zatiketak eta erruduntasuna ere baditugu txanpon beraren atzealdean.
Horregatik, askotan, onuragarria eta beharrezkoa izan daiteke zenbait gauza ahaztea aurrera
egiteko. Todorovek gogora ekartzen duenez, Américo Vespuccio esploratzaileak amerikar
indigenen harremanak deskribatu zituen. Europarrekiko lehen harremana kolaboratzailea
edo gatazkatsua izan zitekeen, baina tribuen artean sarritan gerra gertatzen zen. Eta zein
zen arrazoia?

Tras haber descrito los encuentros de los europeos con la poblacién indigena, que
oscilan bien hacia la colaboracién, bien hacia el enfrentamiento, explica que los
diferentes grupos indigenas hacen a menudo la guerra entre ellos. {Cudl es la
razdén? Vespuccio propone la siguiente explicacién: «Ellos no luchan ni por el poder
ni por extender su territorio ni impulsados por algin otro deseo irracional, sino
a raiz de un odio antiguo, alojado en ellos desde hace largo tiempo». (Todorov,
2000, 19. or.)

Hori horrela bada, ez al litzateke etorkizunerako onuragarria izango iraganeko bizipenak

ahaztea? 47.
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Beraz, memoria historikoak ez ditu iraganeko jazoera guztiak biltzen. Gainera, Aguilar
Ferndndezek dioen moduan, estatuek edo nazioek une historiko desberdinak biltzen dituzte
bizi duten garai bakoitzaren arabera, hots, iraganaren eta orainaren arteko elkarreragina
gertatzen da. Pelai Pages i Blanchek Aguilar Ferndndezen (1996) hitzak ekartzen ditu
gogora iraganaren eta orainaren arteko harremana azaltzeko. Iraganak orainaldian duen
zama nabaria da; era berean, orainak bere iragana aukeratzen du bere beharrizanen arabera:
«Se establece una influencia mutua entre el pasado y el presente, porque desde el presente
se selecciona el pasado relevante para cada momento y, a su vez, este pasado influye sobre
el presente» (Pages i Blanch, 1995, 132. or.).

Horrenbestez, ahanzturak eta memoriak funtzio bera dute: funtzio soziala, gizartea
kohesionatzea. M. Paula Gonzalezek eta Joan Pagesek (2014) Paul Ricoeurren ahanztura
motak gogoratzen dituzte: ahanzturaren erabilera eta zentzuaren arabera, behin-betiko
ahanzturak, theskorrak eta askatzaileak daude. Lehenengoa, ahanztura sakona eta iraganeko
gertaerak ezabatzeko borondatea izango litzateke, etorkizunean egon ez daitezen; iheskorra,
berriz, min egin dezakeen oroitzapen bat saihesteko saiakera da, guda, masakre edota
genozidioen ostean askotan erabiltzen dena —gerraren memoria bereziki selektiboa da,
gizabanako edo giza talde baten inguruabar eta interes berezi batzuen arabera hautatzen
da-. Ahanztura askatzaileak eguneroko bizitza egitea ahalbidetzen du, ezin baita beti atzera
begira egon —iraganaren zama lepotik kentzea ahalbidetzen du etorkizunari begiratzeko-.

Ikerketa honetarako, ahanztura theskorra da interesgarriena, esan bezala, guden ostean
maiz erabiltzen dena baita. Edozein gerrak haustura handia eragiten du, bai gizarte batean,
bai memoria kolektiboan, eta horrek ondoko jendartean oroitzapen batzuk hautatu eta
beste batzuk isiltzea dakar. Ahanztura baino, esan ezin daitekeen isiltasuna litzateke, hau
da, arestian aipatutako Michael Pollakeren lurpeko oroimena. Hala ere, oroitzapen mingarriak
ez dira desagertzen eta isiltasuna lekukoak desagertu baino lehen hausten da:

Es el recuerdo de lo “indecible” de los sobrevivientes de los campos de
concentracién, que necesitan del silencio para reencontrar un modus vivendi en un
pueblo o ciudad que asistié a su deportacién y para evitar transmitir a sus hijos el
sufrimiento vivido. Es el recuerdo “vergonzoso”, por ejemplo, de quienes silencian
o son silenciados por la estigmatizacién y el rechazo. Es el recuerdo “prohibido”
que se esconde y no puede escucharse en medio de la represién de un régimen
totalitario. Pero los recuerdos dolorosos, los recuerdos no-dichos no se pierden:
son guardados o circulan clandestinamente. Los silencios se quiebran cuando
los testigos sienten que van a desaparecer -y no quieren que esos recuerdos se
pierdan— o cuando se produce un cambio de régimen politico. Alli se abre un
periodo para hablar y escuchar. (Gonzalez eta Pages, 2014, 287. or.)

3.1.4. MEMORIA
FTA TESTIGANTZAK

/| 8 " Memoria eta historia ulertzeko, testigantzak eta ahozko historia ezinbesteko kontzeptuak

ditugu.Iraganaberreraikitzekoahozkohistoriak erabiltzenditueniturrinagusiak testigantzak
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dira (Thompson, 1978). Zientzia historikoaren espezialitate bat ere bada. Askoren ustez,
ahozko tradizioaren sinonimoa da, hau da, iraganaren erregistroa memoriaren —zuzeneko
lekukoek eskainitakoa- eta belaunaldien arteko ahozko transmisioan oinarritzen duena.
Ahozko historia, historia transmititzeko bide zaharrena izan arren, kontzeptua ez zen
garatu XX. mendeko 60ko eta 70eko hamarkadetara arte. Raphael Samuel eta Philippe
Joutard historialariek lan handia egin dute gai honetan, baina, batez ere, Paul Thompson
da gizarte zientzietan ahozko historia ikerketa metodologia gisa ezarri zuen aitzindarietako
bat.

Biktimak lekuko bilakatzen dira ahozko testigantzak eskainiz, eta, era berean, testigantza
horiek ahozko historia bihurtzen dira (Gonzilez eta Pages, 2014). Baina testigantza
desberdinak daude, eta ikerlariek ere asko hitz egin dute horren inguruan. Annette
Wieviorkak (1998), esaterako, lekukoaren aroaz hitz egiten du, non badirudi jazotakoa bizi
izan duena dela horri buruzko jakinduria morala sor dezakeen bakarra. Gauzak horrela,
‘biktimen aroan’ lekukotza litzateke jaun eta jabe genero narratzaileen artean. Baina
Rosenstonek (1997) ohartarazten duen bezala, ezin daitezke memoria eta historia parekatu,
ez, behintzat, lekukoen oroitezak, akatsak eta asmakizunak adierazten ez badira.

Iragan hurbila uler dezagun, biktimaren kategoria gero eta hegemonikoagoa azaltzen
digute pantaila handian. Biktimak betidanik izan dira munduan barrena, baina biktimen
ikuspena —sozial eta kulturala— ez da beti gertatu, inola ere ez, eta are gutxiago gaur egun
azaltzen diguten neurrian (Peris Blanes, 2014). Horixe da, hain zuzen ere, mende honetako
nobedadea, biktimak agerikoak bihurtzea. Ikerketaren aferara ekarrita, Espainiako Guda
Zibilaren eta ondorengo diktaduraren biktimak ordutik egon arren, ez zaie beti arreta
berdina eskaini.

Gatazka bortitz baten ostean, ondorioak dira definitu beharreko lehenengo zerak.
Oinarrizko elementua biktima definitzea da: nortzuk dira biktimak? Gauza jakina eta
oinarrizkoa den arren, ez da horren sinplea.

Beste behin ere, horren adibide argia da Euskal Herrian bizi izandakoa, zehazki,
Eusko Legebiltzarraren 12/2016 Legearen* bilakaera. Eusko Legebiltzarrak 2016an
onartu zuen Euskal Autonomia Erkidegoan 1978 eta 1999 bitartean izandako motibazio
politikoko indarkeriaren testuinguruan giza eskubideen urraketak jasan dituzten biktimei
errekonozimendua eta erreparatzea ematea. Hala ere, zer esan handia eman du horren
baitan dagoen polizia gehiegikerien biktimentzako legeak. Hasieratik antzeman zen
Legebiltzarrean adostasunik ez zegoela. Hala ere, legeak aurrera egin zuen EAJren eta PSE-
EEren oniritziarekin eta EH Bilduren abstentzioarekin. PPk eta UPDk aurka bozkatu zuten.
Julen Arzuaga EH Bilduko legebiltzarkideak nabarmendu zuenez, proiektuak “biktima
asko” utziko ditu kanpoan, eta aitortzen direnak “bigarren mailako” biktimatzat hartuko
dituzte, beste biktima batzuekin alderatuta®. PPk eta UPDK, aldiz, ez zituzten legeak

412/2016 Legea, uztailaren 28koa, Euskal Autonomia Erkidegoan 1978 eta 1999 bitartean izandako motibazio politikoko
indarkeria egoeran giza eskubideen urraketak jasan dituzten biktimei errekonozimendua eta erreparazioa ematekoa.

5 Berria. (2016ko uztailak 20). Polizia gehiegikerien biktimentzako legea onartu du Giza Eskubideen Batzordeak. https:/
www.berria.eus/albisteak/125047/polizia_gehiegikerien_biktimentzako_legea_onartu_du_giza_eskubideen_batzor-
deak.htm



https://www.berria.eus/albisteak/125047/polizia_gehiegikerien_biktimentzako_legea_onartu_du_giza_eskubideen_batzordeak.htm
https://www.berria.eus/albisteak/125047/polizia_gehiegikerien_biktimentzako_legea_onartu_du_giza_eskubideen_batzordeak.htm
https://www.berria.eus/albisteak/125047/polizia_gehiegikerien_biktimentzako_legea_onartu_du_giza_eskubideen_batzordeak.htm
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aitortzen zituen biktimak onartzen. Ikus daitekeenez, biktimak nor diren definitzea ez da
zehaztasun kontua.

Hala ere, auzia ez zen hor geratu, Mariano Rajoyren Gobernuak (PP) helegitea aurkeztu
baitzuen Espainiako Auzitegi Konstituzionalean, Eusko Legebiltzarrak onartutako legea
bertan behera uzteko. Ordutik, legeak gorabehera ugari izan ditu, negoziazio politikoak
tarteko. Hala, Pedro Sanchez Espainiako Gobernura iritsi zenean, Eusko Jaurlaritzarekin
adostu zuen polizia gehiegikerien legearen aurkako helegitea kentzea, testuan zenbait
aldaketa egitearen truke. 2019ko apirilaren 4an, Eusko Legebiltzarrak polizia gehiegikerien
lege berria onartu zuen, EH Bilduren eta Elkarrekin Podemosen abstentzioarekin eta EAJren
eta PSE-EEren aldeko botoekin. PPk lege berria Auzitegi Konstituzionalera ere eramango
duela iragarri zuen.

Beraz, biktimaren estatusa ez da gauza objektiboa, inolaz ere, baizik eta eraikitzen
den zentzu jakin bat: ez da neutrala. Ildo horretatik, biktimizazio-arriskua ere badago.
Baina bada kontuan hartu beharreko beste dimentsio bat: biktima berenak. Ikerketa honen
autoreak Leizaola Fundazioak polizia gehiegikerien biktimei buruz egindako dokumental
baten® zuzendari lanetan ibilia da, eta zuzeneko biktimen eta senideen sentipenak jaso
ahal izan ditu. Hala, bere burua biktimatzat jotzen ez duen Itziar Salegiren adierazpenak
gogoan ditu. Itziar Salegi Mikel Salegi Urbietaren arreba da. Mikel Marinako Institutu
Sozialeko funtzionarioa zen eta, lankide batzuek oposaketak gainditu zituztenean, 1974ko
abenduaren 18an afari bat zuten Aginagan hori ospatzeko. Itzultzean, guardia zibilek Mikel
balaz josi zuten Donostiako Errekalde auzoan jarritako kontrol ikusezin batean: 17 tiro, 21
urte besterik ez zituela. Frankismoaren azken garaian Polizia Nazionalak eta, batez ere,
Guardia Zibilak antolatutako errepide-kontrolak giza eskubideen urraketa larrien eremuak
izan dira. 1960 eta 1978 artean Estatuko segurtasun indarrek 30 hildako eta 55 zauritu
eragin zituzten Euskal Autonomia Erkidegoan. Kontrolak gauez eta seinalerik gabe egiten
ziren, eta ondorio dramatikoak eragiten zituzten kontrol horiez nahigabe ohartarazten ez
ziren pertsonengan. Beste kasu batzuetan, ez zen kontrolik egon; gauez eta seinalerik jarri
gabe, uniformedun agenteek hainbat pertsona hil zituzten tiroz errepide ertzean. Ordena
publikoko indarren aurkako atentatuak —gehienak ETAk eginak, eta Komando Autonomo
Antikapitalistek ere bai- izan eta minutu gutxira kontrolak presaka ezarri ohi ziren,
atentatuen egileak antzeman eta atxilotzeko asmoz. Baina, eraso horiek bereizi gabeak
ziren, su-armen bidez, ibilgailuetan zihoazen pertsonen aurka. Eusko Jaurlaritzak 2017an
kaleratutako Ahanzturatik ateratzen’ txostenetik hartutako datuak dira horiek. Esan bezala,
Itziar Salegik ez du bere burua biktimatzat jotzen:

Nik biktima bezala tratatua izatea bakarrik hizkera politikoan, legalean eta
judizialean onartzen dut. Ez maila pertsonalean. Ez gara biktimak. Gure
historiaren protagonistak gara. Biktimak izatetik biktima-ohiak izatera, eta azkenik
erresilienteak izatera pasatu gara... Biktima ez dago gaixorik; sufrimenduz jota
dago. Gaixo balego bezala tratatzen zaionean bere egoeraren errudun sentiarazten

¢ Dorronsoro, J.A. (ekoizlea) eta Goikoetxea Pérez, A. (zuzendaria) (2018). Peligro! Control de carretera. Euskal Herria: Lei-
zaola Fundazioa.

7 Eusko Jaurlaritza. Biktimen eta Giza Eskubideen Zuzendaritza, (2017). Vitoria-Gasteiz: Ahanzturatik ateratzen.
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zajo. Bere baitan zerbait ez egokia gertatzen dela sentitzen du. Baina ez dago
gaixorik, sufritu egiten du. Bere egoeraren errudun bakarra biktimarioa da, ez
biktima bera. (Salegi, in Dorronsoro eta Goikoetxea Pérez, 2018, 3142").

Ildo beretik mintzo da Jaume Peris Blanes ikertzailea (2008), Txileko eta Argentinako
diktadurapean atxilotu eta torturatu zituzten pertsonak elkarrizketatu ondoren:

La mayoria de ellos, que habian sufrido directamente las mas sofisticadas técnicas
de la violencia extrema desplegadas por estas dictaduras, rehusaban sin embargo
ser categorizados como victimas. Se trataba, para muchos de ellos, de una
categoria que les ubicaba en una posicion de pasividad ante los conflictos sociales,
restandoles capacidad de agencia y anulando sus elecciones ideolédgicas y politicas.
(Peris Blanes, 2018, 295. or.)

Has gaitezen Nazio Batuen Erakundeak (NBE) berak egiten duen definizioarekin. Nazio
Batuen Batzar Nagusiak aitortu zuen, 1985eko azaroaren 29ko 40/34 Ebazpenean,
munduan milioika pertsonek jasan dituztela “delituen eta botere-abusua dakarten beste
ekintza batzuen ondoriozko kalteak”, eta “biktima horien eskubideak aitortu ez direla”.
Hortik abiatuta, NBEk “Delituaren eta botere abusuaren biktimentzako justiziaren
oinarrizko Printzipioei buruzko adierazpena” kaleratu zuen. Bere ekarpenik esanguratsuena
biktimaren definizioa da, zabala den arren?®: estatu kideetan indarrean dagoen zigor-legeria
urratzen duten ekintzen edo ez-egiteen ondorioz kalteak jasan dituen pertsona oro biktima
da, NBEren definizioaren arabera. Eta zer dira kalteak? Bada, NBEk kalte gisa aipatzen ditu
lesio fisikoak edo mentalak, sufrimendu emozionala, galera ekonomikoak edo oinarrizko
eskubideen galera nabarmena. Zuzenekoez gain, NBEk zeharkako biktimatzat ere jotzen
ditu “biktimarekin harreman estua duten senideak edo pertsonak eta arriskuan zegoen
biktimari laguntzeko edo biktimizazioa saihesteko esku hartzean kalteak jasan dituzten
pertsonak” ®. Gainera, pertsona bat biktimatzat hartzeko, ez da beharrezkoa kaltea eragin
duen pertsona “identifikatu, atxilotu, jazarri edo errudun deklaratu izana”.

Antzeko definizioa aurki dezakegu Europako legedian ere. Zehazki, 2012ko urriaren
25ean, Europako Parlamentuaren eta Kontseiluaren 2012/29/EB Zuzentarauan'?, delituen
biktimen eskubideei, laguntzari eta babesari buruzko gutxieneko arauak ezartzen
dituenean, “Arau-hauste penal batek zuzenean eragindako kalte edo galera bat —lesio fisiko
edo mentalak, kalte emozionalak edo galera ekonomikoak, bereziki- jasan duen pertsona
fisikoa”. Hemen ere, biktimaren estatusa onartzeko, ez dute kontuan hartzen arau-hauslea
identifikatu, atxilotu, akusatu edo kondenatu duten.

Espainiar Estatura etorrita, azken 30 urteetan biktimen eskubideen sorkuntza eta arau-
garapena aldakorra izan da. 90eko hamarkadan aurrerapauso handiak egin ziren biktimen
eskubideen aintzatespenean: izaera orokorrez, indarkeriazko eta sexu-askatasunaren
aurkako delituen biktimei laguntzeko 25/1995 Legea onartu zen, bai eta lege hori garatzeko

8 Argituz giza eskubideen aldeko elkartea. (2017). Lasarte-Oria: Memoria partekatu baterantz.
? Ibidem.

10 bidem.
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erregelamendua ere''. Argituz giza eskubideen aldeko elkarteak 2017ko txostenean
adierazten duenez, «legearen edukiaren onuradunak hildako pertsonak eta haien senideak,
kalte fisiko edo psikikoak jasan dituzten pertsonak eta kalte materialak jasan dituztenak
izango dira. Halaber, ohore eta kondekorazio-ondorioetarako, hildakoen odolkidetasuneko
bigarren mailako senideak eta atentatu terrorista bat jasan duten, baina lesiorik izan ez
duten pertsonak izango dira titularrak. Azpimarratu beharra dago, berritasun garrantzitsu
gisa, mehatxatuta dauden pertsonak arauaren hartzaileen taldean sartu direla».

Hasierako izaera orokorraren hainbat bereizketa egin dira: terrorismo-delituen biktimen
ingurukoak arautzen dituztenak'? eta Gerra Zibilaren eta frankismoaren biktimen
eskubideak' aintzat hartzen dituztenak ere.

Literaturari dagokionez, hainbat diziplinatan oinarrituta, hamaika ikerketa egin dira
biktimaren inguruan. XX. mendea, ziurrenik, mundu mailan guda-kopuru handien eragin
dituena izan da —eta, beraz, biktima gehien eragin dituena-, autore batzuek ‘izuaren mendea’
deitu diotelarik. Eta gatazka bortitzez ari garela, II. Mundu Guda dugu gerrarik ikertuena,
non inflexio puntu bat gertatu zen: Holokaustoa. Elie Wieselen ustez, kontzentrazio-
esparruetan egon direnek bakarrik idatzi dezakete Holokaustoari buruz, hau da, ezin da
fikzioa izan, sarraski krudel hori ezin da sorkuntza estetikoa izan (Benavides Vanegas,
2015). Aitzitik, Jorge Semprunek (2008) beharrezkotzat jotzen du belaunaldi berriak
Holokaustoari buruz hitz egitea'.

Liburutegietan biziraun dutenen kontakizun ugari aurki ditzakegu, kontakizun hori
historia bihurtuz. Baina, nortzuk dira gertaera hauen benetako lekukoak? Primo Levik
(1989), kontzentrazio-esparru batetik atera zenak, hausnarketa interesgarria egiten du horri
buruz. Protagonistak hildakoak direla dio, ez bizirik irten zirenak. Horregatik, inoiz emango
ez den hildakoen lekukotasuna faltan sumatzen du, gertaera hauen azterketa orokorrago
eta jasoago bat izateko. «Ellos son la regla, nosotros la excepcién», dio Levik (1989, 73. or.).
Ildo beretik, Joan Carles Meélichentzat (2000) Holokaustoari buruzko kontakizunak bizirik
iraun zutenen oroitzapenak baino gehiago dira; absenteen kontakizunak dira:

Sus protagonistas, sus verdaderos protagonistas, no son sus autores, sino las
victimas que surgen en el relato, y que no han sobrevivido para poder contarlo.
Estas victimas no tienen lenguaje para dar testimonio, no estan presentes para
decirnos que pasé, que les paséd. Ellas, las victimas, solamente pueden dar
testimonio a través de la lengua del autor del relato, sélo pueden dar testimonio a
través de las palabras del superviviente. (Levi, 1989, 72-73. or.)

Alabaina, hildakoen testigantza ez da falta zaigun bakarra; ez dugu ahaztu behar bizi
izandakoaz hitz egitea ez dela berehala ematen den urratsa, baizik eta denboraren poderioz

11738/1997 Errege Dekretua, maiatzaren 23koa, delituen biktimentzako laguntzei buruzko Erregelamendua onartzen due-
na.

121211/1997 Errege Dekretua, uztailaren 18koa, Terrorismo-delituen biktima direnei laguntzeko eta kalte-ordaina ema-
teko Erregelamendua; 1974/1999 Errege Dekretua, abenduaren 23koa, Terrorismoaren Biktimei Aitorpen Zibila egiteko
Errege Aginduaren Erregelamendua; 32/1999 Legea, urriaren 8koa, terrorismoaren biktimekiko elkartasuna; 29/2011
Legea, irailaren 22koa, Terrorismoaren Biktimak Aitortu eta Osorik Babesteko.

1352/2007 Legea (Memoria Historikoaren Legea), abenduaren 26koa.

4 Jorge Sempruin y los campos de concentracion nazis (2008). lkus: https:/www.youtube.com/watch?v=7_QmLezLoy8
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egiten den hausnarketaren emaitza. II. Mundu Gerra amaitu ondoren, juduek testigantza
gutxi eman zituzten eta ondoren isilik geratu ziren. Jaume Peris Blanes ikerlariak jasotzen
duenez, testigantza hura gerora emandako urratsa da. «Una parte de la comunidad judia
consigui6 transformar la vergilienza por haber sido aniquilada y humillada en un orgullo»
(Peris Blanes, 2018, 295. or.). Pausu hori ez dute argi eman kolektibo guztiek. Ildo horretan,
Espainiako Guda Zibilean jazarpen bortitza pairatu zuten homosexualen adibidea dugu.
Arrazoi politikoengatik errepresioa jaso zutenen testigantza ugari aurkitu ditzakegun
bitartean, homosexualen esperientzia gutxi dugu. Horrenbestez, hildakoen testigantzaz
gain, beste hainbat kolektiboren testigantzak falta dira, eta hori kontuan hartu du autoreak.

Hara, testigantzaren garrantzia, iragana berreraikitzeko ahozko historiaren iturri
nagusia izanik, testigantzarik gabe, iraganaren berreraiketa hankamotz gera daiteke. Hori
saihesteko, aukera bat informaziora jotzea da, informazio-iturria baita, jakina. Walter
Benjaminek (1936) ondo bereizten ditu bi iturri mota horiek El narrador saiakeran. Bere
esanetan, narrazioa — lekukoarena, edo ez- krisian sartu zen kutsu burgesa zuen beste
komunikazio mota bat agertu zenean: informazioa. Horrek egiaztagarritasuna behar du
behin eta berriz; gainera, beti berria izan behar du, eta iragankorra da. Memoriak ez dio
informazioari eragiten. Hala ere, narrazioak ez du berritasunik izan behar, eta memoria du
iturri.

Garrantzitsua da narrazioa eta diskurtsoa ez nahastea: biak berbaren bitartez
komunikatzen diren arren, ez dira gauza bera. Hayden Whitek ondo azaltzen du bien
arteko bereizketa, lehenengoari objektibotasuna emanez eta bigarrenari subjektibotasuna.
Bere ustez, narrazioa eta diskurtsoa irizpide linguistikoen arabera bereizten dira:

La “subjetividad” del discurso viene dada por la presencia, explicita o implicita,
de un “yo” que puede definirse “s6lo como la persona que mantiene el discurso”.
Por contrapartida, la “objetividad de la narrativa se define por la ausencia de toda
referencia al narrador” [...] Los acontecimientos parecen hablar por si mismos.
(White, 1992, 19. or.)

Fikziozko gertaeretan bereizketa hura erraz gauza daitekeen arren, gertaera historikoetan
ez da horren sinplea. Whitek adierazi duenez, bi bitartekoek talka egiten dute historiako
gertaerak azaltzeko orduan. Kontzeptu berriak ere agertu dira, diskurtso historiko gisa.
Eztabaida hori oso sakona denez doktore-tesi honen autoreak ikerketatik kanpo utzi du,
landutako gaiari ekarpen handirik egingo ez diola iritzita.

Benjaminek beste bereizgarri garrantzitsu bat aipatzen du: narratzaileak esperientzian
oinarritzen du kontakizuna, bai berak zuzenean bizi izan duenetik, bai berari transmititu
diotenetik. Horrela, esperientzia transmititzeko narrazioa erabiltzen da, eta narrazio hura
esperientzia bihurtzen da entzulearengan.

Pero, advierte Benjamin, esta experiencia del narrador se torna, a su vez, en
experiencia para el que escucha, para el oyente. El que escucha vive otra vez la
experiencia. Y en este sentido, podriamos decir que el oyente (el lector) es capaz
de recordar lo que no ha vivido, la experiencia que no ha experimentado, pero que
le ha sido transmitida en el relato (Mélich, 2000, 132. or.)
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Hori kontzeptu garrantzitsua da, ikusi dugun bezala, Gerra Zibila bizi izan dutenen
bilobak direlako memoria historikoari heldu diotenak: haiei transmititutakoa helarazi dute
narrazioaren bitartez.

Orduan, lekukoen esperientziagatik, hiru ildo nagusi ikusi ditugu: batzuek defendatzen
dute gertakariak bizi izan dituztenak bakarrik direla lekuko. Jarrera horrek ez du bide
luzerik; izan ere, zuzeneko lekuko guztiak hiltzen diren heinean, ahanztura da haien
patua, «pues los textos quedardn como testimonios muertos que ya no le dicen nada a las
comunidades de significado actuales» (Benavides Vanegas, 2015, 200. or.). Beste batzuek,
Levik esaterako, hildakoak benetako lekukoak direla diote; eta, azkenik, batzuek diote
entzuleak ere esperientzia bere egiten duela narrazioaren bidez. Lan honen autoreak
hirugarren baieztapen honetan sinesten du; izan ere, Ricardo Fosterrek (1996) dioen
moduan, ez baita beharrezkoa historia jakin bat bizi behar izatea gure ikuskeran eta gure
hitzekin garai hartan jasotakoa sentitzeko.

3.1.5. MEMORIAREN
KUDEAKE TA

n
aticos conduc1r1a

l .
1 reggi de la barbarle

Betidanik, memoriaren kudeaketa oso garrantzitsua izan da, eta da oraindik ere. Agintariek,
boterera heldu bezain laster, maiz kudeatzen dute memoria, lehen azaldu dugun bezala,
gizarte-kohesioaren funtzioa betetzen duelako. Egia da, halaber, estatu totalitarioek beren
nahierara kudeatu dutela memoria. Tzvetan Todorovek (1989) adierazten duen bezala, XV.
mendearen hasieran, Itzcoatl enperadore aztekak estela guztiak suntsitzea agindu zuen,
tradizioa bere nahierara birsortu nahian. Mende bat geroago, espainiar kolonoek garaituen
handitasuna goraipatzen zuten aztarnak erre zituzten. Aztekak, ordea, totalitarioak ez
zirenez, memoria sortzen zuten bide ofizialak suntsitzera mugatu ziren soilik, memoria
horren hedapena beste forma batzuen bidez zabaltzen utziz: ahozko kontaketa edo poesia.
Hori da, hain zuzen ere, lurpeko oroimenak hedatzeko duen bidea: «A pesar del gran
adoctrinamiento ideoldgico, estos recuerdos durante tanto tiempo confinados al silencio y
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transmitidos de una generacion a otra oralmente, y no a través de publicaciones, permanecen
vivos» (Pollak, 1989, 4. or.). XX. mendeko sistema totalitaristek, ordea, sistematikoki
bereganatu dute memoria, eta, txokorik ezkutuenean ere kontrolatu nahi izan dute, eta
batzuek lortu dute (Todorov, 1995).

Europako eta Ipar Amerikako demokrazia liberalek ere kritikak jasaten dituzte. Izan ere,
aditu askok memoriaren narriadura leporatu diete oroitezaren mesedetan. Todoroven ustez,
informazioaren kontsumoa gero eta bizkorragoa den gizarte honetan, erraza da informazio
mota hori abiadura berdinean baztertzea: gure tradizioetatik aldenduta, aisialdiko gizarte
baten eskakizunek kirtenduak, eta grina espiritualetatik zein antzinako obra handietatik
aldendurik, oroipena ospatzera eta unean uneko plazer hutsez gozatzera kondenatuta
egongo ginateke. Memoria mehatxaturik dagoela uste du.

Aguilar Ferndndezek (2008) memoria menderatzailea eta memoria hegemonikoa
aipatzen ditu: lehena memoria ofizialarekin nahas daiteke, erregimenak ezarritako
iraganaren oroipena baita. Hegemonikoa, aldiz, gizarteak aitortua duena da. Beraz, ez dira
kontrajarriak; are gehiago, demokrazietan bat egin beharko lukete aipatutako bi memoriek:
«Se trata de que el recuerdo de los diferentes actores coincida, en lo fundamental, con
sus propios matices, pero que no existan memorias opuestas que impidan tener un relato
compartido del pasado» (Benavides Vanegas, 2015, 204. or.).

Estatuek politika publikoen bidez kudeatzen dute memoria. Aguilar Ferndndezek honela
definitzen du memoriaren politikak zer diren:

Todas aquellas iniciativas de cardcter publico (no necesariamente politico)
destinadas a difundir o consolidar una determinada interpretacién de algin

acontecimiento del pasado de gran relevancia para determinados grupos sociales o
politicos, o para el conjunto de un pais. (Aguilar Fernandez, 2008, 53. or.)

Holokaustoaren ondoren, Alemania eta Europako beste herrialde batzuk memoriari
buruzko politikak egiten hasi ziren. Gobernuek politika publikoak ezarri zituzten ez
ahazteko betebeharra betetzeko. Politika publiko horien helburua ez zen egia ezagutzea,
baizik eta dagoeneko ezaguna den iragan bat gogoratzea, zeinaren egia —berari buruzko
enuntziaturik faktikoena- historiak edo prozesu judizialek —gehienetan penalak- frogatu
baitute (Benavides Vanegas, 2015). Egia jakiteko beste bide batzuk ere badaude, gehien bat
juridikoak edo historiografikoak; politika publiko horiek egia hori ez ahazteko burutu ziren
lehenengoz. Holokaustoaren ondorioz, Alemanian eta Europako beste zenbait herrialdetan
memoriaren politikak garatzen hasi ziren.

Lebow et al. egileek (2006) memoriari buruzko politikak aztertu dituzte Europan.
Hauen esanetan, esperientzia eta elkarbanatutako memoriek, eta dituzten balore eta
konpromisoek ere, identitate bereizgarriak ematen dizkiete norbanakoei eta komunitateei.
Egungo politikak horren baitan sortzen dira. Halaber, haren eragina ez da bertan amaitzen:
atzerriko pertzepzioak baldintzatzen du, eta nazio-mugetatik at dauden ondorioak ere
izan ditzake. Memoria indibidualak pertsonen arteko harremanetatik abiatzen dira, eta
gizartearen diskurtso dominanteen isla dira. Diskurtso horiek eliteek eta kontra-eliteek
helburu politiko, ekonomiko edota sozialekin eraikitzen eta berreraikitzen dituzte. Maila
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guztietan eta prozesu osoan, politikak markatzen du memoria (Benavides Vanegas, 2015).

Lebow, Kansteiner eta Fogu (2006) autoreek hiru memoria mota bereizten dituzte:
indibiduala, kolektiboa eta instituzionala. Hain zuzen ere, azken horretan ikus ditzakegu
elite politikoek egindako ahaleginak, alde zein kontra, iraganari esanahi bat esleitu eta
hedatzeko/inposatzeko gizartean eta denboran.

Memoria kolektiboaz baliatzea orainean eragiteko aspaldikoa da: historia bera bezain
zaharra da. Horren bitartez emozioak piztu nahi dira, legitimazioak lortu, ekintza jakin
batzuk justifikatu edo ideologia zein proiektu jakin batenganako atxikimendua lortu
(Pelaz eta Tomasoni, 2011). Memoria historiko ofizialak, baina, sinesgarritasun-arazo
larriak ditu:

El problema de toda memoria oficial es el de su credibilidad, de su aceptacién
y también el de su organizacién. Para que emerja en los discursos politicos un
fondo comun de referencias que puedan constituir una memoria nacional, un
intenso trabajo de organizacién es indispensable para superar el simple “montaje”
ideoldgico, por definicién precario y débil. (Pollak, 1989, 10. or.)

Ondorioz, memoria borroka politiko gisa ulertzen da; askotan, ahanzturaren aurkako
borroka gisa aurkezten da. Borroka hau eragile ezberdinen artean gertatzen da, bakoitzak
bere aldarriak legitimatu nahian.

Bruno Groppok memoria politiken garrantzia azpimarratzen du, estatu batek hartzen
dituen neurri ekonomikoekin parekatuz: «En la medida en que estas politicas busquen
orientar la evolucién de la sociedad, son verdaderas politicas, del mismo rango, por
ejemplo, que las politicas econdémicas, y juegan un papel importante que hariamos mal
en subestimar» (Groppo, 2002, 190. or.). Memoriaren politika ekintza kontzientea da, eta
gobernuek edo beste gizarte-talde batzuek ezartzen dituzten iraganeko gertakizun jakin
batzuk transmititzea du helburu. Hala, memoriaren politikek gura den gizarte-ereduari
dagokion identitate nazionala lantzen dute. Bere helburuen arabera, Groppok bi memoria-
politika bereizten ditu: logika demokratiko baten esparruan egiten direnak eta erabat
autoritarioak direnak. Horregatik dio Todorovek (2000), berez, memoria ez dela ez ona ezta
txarra ere: ematen zaion erabileraren araberakoa da hori. Groppok, adibide bezala, serbiar
abertzaletasunak erabilitako oroimen maltzurra jartzen du: II. Mundu Gerratik Kosovoko
egungo gatazkara arte, serbiar abertzaletasunak Serbia Handiaren proiektu espantsionista
eta haren izenean egindako sarraskiak legitimatzea ditu helburu, oroimen artifizialak
berpiztu dituelarik. Beraz, diktadura-erregimen gehienak saiatzen dira haren izaera
legitimatzen, memoria manipulatuz. Hori dela eta, hausnarketa egin behar da memoriari
eta ahanzturari ematen zaien erabileraz.

Oroimen-politikak ~ hainbat modutan kudea daitezke: oroitzapen-ekitaldiak,
monumentuak eraikitzea, oroimen-tokiak babestea, eskola-programak, memoria bildu eta
hedatzeko erakundeak sortzea —artxiboak, museoak, dokumentazio-zentroak, ikerketa-
taldeak—, toponimia, etab. Era berean, oroimen-politikak ahanztura-politika bat du atzean,
memoriarekin gertatu bezala; izan ere, gertaera bat oroitzeko neurria hartuz gero, beste
gertaera asko ahanzturara bideratzen dira. Baina ahanztura-politika aktiboak ere badaude.
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Groppok amnistia jarri du adibide gisa, non memoria kolektibotik gertakizun jakin batzuk
kanporatzea duen helburu: «Es una forma de olvido politico y juridico que apunta a imponer
una amnesia social [...]. La amnistia representa una forma extrema de politica del olvido»
(Groppo, 2012, 193. or.). Beraz, amnistia litzateke ahanzturarako erabaki politiko nagusia,
baina badira ahanztura sustatzen duten beste neurri txikiagoak ere: eskola-programatik
hainbat gertaera kentzea, aztarnak —eraikinak, dokumentuak, ...— ezabatzea, etab. Adibidez,
Argentinako diktaduraren azken erabakietako bat urteetan zehar praktika errepresiboei
buruz egindako dokumentu guztiak suntsitzea izan zen.

3.2. OROIMEN
HISTORIKOAREN
BILAKAERA

Memoria historikoa gai gori-goria da espainiar Estatuan duela urte batzuetatik. Adibide
adierazgarriena Francisco Francoren gorpuzkiak Erorien Haranetik ateratzeko prozedura
osoa izan da. Trantsizioak ez zion ohorezko hilobia ukatu diktadoreari, eta, 1978ko
konstituzioa onartu ondoren ere, 36ko estatu-kolpea gidatu zuenaren gorpua berak
aukeratutako tokian egon da 2019ra arte. Espainiako Gorteetan burututako prozesu luze,
korapilatsu eta gatazkatsu baten ondoren, urriaren 24an atera zuten, bertaratutakoek,
Tejero barne, gorozarre egin ziotelarik ‘Viva Franco’ oihukatuz'®. Gainera, Aireko Armada
arduratu zen gorpua helikopteroz leku-aldatzeaz, eta Dolores Delgado Jarduneko Justizia
ministroa, Felix Bolafios Gobernuko Presidentetzako idazkari nagusia eta Antonio Hidalgo
Presidentzia Ministerioko idazkariordea izan ziren helikopterotik jaisten lehenak. Guzti
horregatik, Aitor Esteban EAJren eledunaren ustez, “erreparazio ariketa” izan behar zuena
“frankismoa goratzeko ekitaldia” bihurtu zen, eta biktimentzako umiliaziotzat jo zuen'®.
Baina, hori guztia ulertzeko, atzera begiratu behar dugu halabeharrez. Gai hau historialari
eta soziologo ugarik ikertu dute, eta, beraz, ez dugu sakon aztertuko, baizik eta memoria
historikoaren bilakaeraren eragile garrantzitsuenak azalduko ditugu, bai gizartean zein
politikan, egungo egoeraz jabetzeko muina baita:

Memoriak ez du beti garrantzi bera izan gizartean. Ikerlari gehienak bat datoz gerra bizi
izan zutenen biloben garrantziaz. Beraiek izan dira, hain zuzen ere, memoria historikoa
aldarrikatu dutenak. Eta, Estatu espainiarreko memoria historikoaz ari garenean,
“aldarrikatu” hitza da egokiena, aroa Guda Zibilaren eta diktaduraren garaietara mugatzen
baita, eta batik bat eremu jakin batean, hots, errepresio frankistan (Miguez Macho, 2018).

15 Berria. (2019ko urriaren 24). Francori gorazarre egin diote Erorien Haranetik ateratzean. https:/www.berria.eus/albis-
teak/172817/francori-gorazarre-egin-diote-erorien-haranetik-ateratzean.htm

16 |dem.
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3.2.1. MEMORIA-POLITIKAK
DIKTADURA GARAIAN

Diktadura garaian, errepublikarrek gerran eragindako biktimak aldarrikatu eta omendu
zituzten bitartean, ez dirudi gerraren galtzaileek horrelako aitorpenik eduki dutenik. Egia
da, halaber, denborak aurrera egin ahala, diktadura garaian memoria-politika ezberdinak
izan zirela, Francok momentuan zituen interesen arabera. Bilakaera hori urte haietako
memoria-guneen bitartez azter daiteke.

Norak memoria-guneak definitu bezala, Antonio Miguez Machok (2018) frankismoaren
garaiko memoria-guneetaz dihardu. Lehenik eta behin, diktaduraren lehen urteetan
izandako biolentzia-guneak izendatzen ditu: espetxeak, exekuzio-guneak, hobi komunak...
Frankismoaren lehen urteetan, altxamenduaren justifikazioa zen nagusi eta indarkeriaren
erabileraren beharra plazaratzen zuten, biolentzia-gune horiek aldarrikatuz. Urteak igaro
ahala, justifikazioak ukapenari bide eman zion. Hau da, lehen urteetan altxamendua eta
biolentziaren beharra harrokeriaz azaldu bazuten, gero ezkutatzeari ekin zioten:

Pero el contexto de justificacién dejard paso paulatinamente a un contexto de
negacion, en el cual ya no se realiza en publico alarde de la violencia ejercida
como necesaria, sino que se transforma en una violencia diferente: una violencia
fraticida, una guerra civil donde hubo victimas por los dos bandos. (Miguez
Macho, 2018, 140. or.)

Alegia, praktika bortitzak egiten ziren guneak deuseztatu edo beste erabilera bat eman
zioten —askotan gerra aurreko erabilera berreskuratu zuten: ikastegiak, komentuak...—.
Aldaketa hura 1945 inguruan gertatu zen, tartean, barneko zein kanpoko beste faktore
batzuekin: erabakigarriena, II. Mundu Gerraren amaiera, Europako diktadura faxista
bakarrak Espainia eta Portugalekoa bihurtuz. Miguez Machok adierazten duen bezala,
urteak igaro ahala, erregimenak garaipena goraipatzeari utzi zion eta 25 urte “baketsuak”—
1964ko kanpaina— nabarmendu zituen, eta Erorien Harana bi bandoen biktimei eskainitako
monumentu izateari utzi zion (Aguilar Fernandez, 1996; Rodrigo, 2013; Ferrandiz, 2014).

3.2.2. MEMORIA-POLITIKAK
TRANTSIZIOAN

Hori da, beraz, memoria kolektiboak diktadura frankistaren barruan izan zuen bilakaera.
Demokraziarako trantsizioa 1975eko azaroaren 20an Franco hil eta berehala hasi zen.
Ez zen bide nimifioa izan hura, eta urte aztoratuak bizi ziren: 1976ko martxoaren 3ko
sarraskia Gasteizen, Jurramendiko hilketak urte bereko maiatzean, ETA eta GRAPOren
borroka armatua, talde ultraeskuindarren hilketak... Hala, Alemanian, Argentinan,
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Frantzian edo Hegoafrikan diktaduren biktimek eginkizun garrantzitsua izan zuten
bitartean haustura-hitzarmen berriak sinatzean, Espainian gauza guztiz desberdinak egin
ziren adiskidetzearen aterpean. Horrenbestez, Espainiako trantsizioari buruzko ikuspegi
zeharo ezberdinak aurki ditzakegu literaturan. Batzuek erregimenarekin hausturarik egon
ez zela defendatzen duten bezala, beste hainbatek —diskurtso ofizialak barne— “haustura
adostua’ izan zela diote. Hala ere, ukaezina da Trantsizioa Gobernuak berak gidatu zuela,
eta ez oposizioak (Julid Diaz, 2005), hots, Franco hil ondoren, Juan Carlos de Borbén
estatuburu izendatu zuten, diktadoreak berak 1969an agindu legez. Ahanzturaren akordioa
elite politikoen artean nagusitu zela ere eztabaidaezina da. Bere jatorria PCEren politika
estrategikoaren aldaketan dago: 1956tik, PCEk erabat arbuiatu zuen konfrontazioa, eta
bere aldarrikapen berria “adiskidetze nazionala” bihurtu zen. Trantsizio garaian subjektu
politiko gehienak lotu ziren horri, eta horretarako bultzada erabakigarria eman zuen
1977ko Amnistia Legeak. 77ko Amnistiaren Legea da, hain zuzen ere, Espainian egindako
ahanztura-politikarik handiena (Groppo, 2002).

Testuinguru horretan, ez zen behar beste hitz egin aurretik gertatutakoaz, zauriak ez
irekitzeko aitzakian eta memoria historikoaren kalterako. Adibidez, Thomas Devenikek
(2008) Secundio Serranoren hitzak ekarri ditu gogora, makiak trantsizioan izan zuen
tratamendua aztertzeko unean: «En lugar de promover su conocimiento, la resistencia armada
fue desplazada del discurso histérico para hacer creibles nuevas estrategias» (Secundino
Serrano, 2001, 16. or.). Legebiltzarreko talde gehienek iraganari ez erreparatzearen alde
egin zuten, eta hutsune horri “ahanzturaren akordioa” (Vilarés, 1998, 12-20 or.), “amnesia
kolektiboa” (Jiinke, 2006, 104. or.) edo “isiltasunaren akordioa” (Aguilar Ferndndez, 2006b,
268. or.) deitu diote kritikoek. Cristina Moreirasek ere ildo beretik jotzen du:

La transicion espafiola se erige sobre un proceso de desmemorizacién colectiva que
inicia el encubrimiento del pasado y cuya consecuencia mas obvia sera la negativa

a realizar una revisién historica e intelectual del franquismo tanto desde el ambito
de la historia y las ciencias politicas como de la literatura y el cine. (2002, 29. or.)

Santos Julia Diazek (2003), bere aldetik, ahanzturaren akordioa terminoa ukatzen du,
izan ere, bere esanetan ez da inoiz inolako amnesiarik izan'’, eta hori Gerra Zibilari eta
diktadura garaiari buruzko ikerketek berresten dutela uste du. Baina egia da, baita, esparru
akademikoan, iragana historialariei soilik zegokiela azaltzea, oraina, aldiz, gizartearentzat
eta politikarientzat zen. Beraz, iragana esparru txiki bezain garrantzitsu batera mugatu zen,
eta Aguilar Ferndndezek (2006) ‘oroimenaren hitzarmen’ gisa definitu du hori. Kulturaren
arloan, beraz, memoria berreskuratzeko jakin-min handia jaso zen. Horren lekuko izan
ziren erakusketak, eleberriak, filmak, ikasketak, etab. Horrek ez du esan nahi eremu
horretan frankisten biktimei erreparatu egin zitzaienik; izan ere, hurrengo atalean ikusiko
dugunez, zineman behintzat, oso ikuspegi orokorra eta batzuetan okerra eman zitzaien
ekoitzitako lanei.

17 Julidk (1999) “oroitezaren sustapena” terminoaz hitz egitea nahiago du “amnesia kolektiboaz" baino. Bere aburuz, ahaz-
tea gertatutakoa ez oroitzea da, eta “oroiteza sustatzea”, aldiz, nahita ez gogoratzea, iraganari aurre egitea etorkizuna
baldintzatu ez dezan.
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Aguilar Ferndndezek (2006) bi gako aipatzen ditu: iragana ahanzturara bideratzea
eta erruduntasun partekatua. Subjektu politikoek iraganaz ahaztea erabaki zuten,
adiskidetzearen alde, eta, horregatik, elite politikoak egoki ikusi zuen gerra tragedia-
kolektibotzat hartzea, bi aldeek basakeriak egin zituztelako. Bestalde, erruduntasun
partekatuaren ideiak azaltzen du eztabaida politikoetan elite politikoak ez zuela nahi
Guda Zibila arma gisa erabiltzea. Horren onarpena ez zen bi aldeetan berdin eman, zeren,
azken finean, alde bati baino ez baitzion mesede egiten. Horrela, Estatu mailako alderdi
ezkertiar nagusiek ez zuten eztabaida politikoetan erabili aurkariaren iragan frankista 90.
hamarkadara arte.

Azken lau hamarkadetan, asko dira adostasun horren ondorioak deitoratu dituzten
azterlanak (Aguilar Fernandez, 1996; Vilarés, 1998; Resina 2000; Ballesteros, 2005; ...) eta
Gerra Zibilaren eta diktadura frankistaren oroimena ezabatzea traumatikotzat jo dute, batez
ere, hura bideratzeko eremu publiko eta kolektiborik ez dagoelako. Ikerlari askok ulergarri
ikusten dute Trantsizio osoan elite politikoak iraganaren gainean ez jardutea, gatazka
berriak ez sortzearren eta demokrazia lehenbailehen iristeko, baina badira kudeaketa
hori erabat desberdin egin duten nazioarteko adibideak, hala nola Alemania, Argentina,
Frantzia edo Hegoafrika. Are ulertezinagoa da, demokrazia behar bezala ezarrita zegoenean,
gerra eta diktadurari buruzko eztabaida publikorik apenas ez egotea. Jo Labanyik (2009)
adierazi duenez (Liikanen 2015an aipatua), PSOEren Gobernuak (1982-1996) eta PPrenak
(1996-2004) eztabaida publikoetan saihestu zuten iragan frankistari buruz berba egitea.
Horregatik, Francisco Etxebarria Gabilondok ondo azaltzen duen bezala, Espainiako
memoria historikoa, iraganaz hitz egin beharrean, orainaz ari da, arazoak oraindik ere
konpondu gabe jarraitzen baitu:

Lo que asombra a especialistas forenses de otros lugares del mundo, es que
siendo las cifras tan grandes [desagertutakoei buruz], ademas, nunca se hayan
investigado. Y eso es, precisamente, lo que encaja en la llamada memoria histérica
en Espafia. Que no habla del pasado, sino que habla del presente. La memoria
histérica estd hablando de las cosas que tenemos pendientes de resolver de
aquellos asuntos que estaban insuficientemente estudiados y, que por lo tanto,
en la sociedad democratica actual siguen pendiente de andlisis. (Etxebarria, in
Lacoste, 2019, 6°137")

Ikertzaile askok bezala, Liikanenek (2015) Trantsizioaren garaiko gizartearen ezaugarriak
azaltzen ditu Aguilar Ferndndezek “aurrerantz egiteko ihesbidea” deitzen duena ulertzeko:
1975ean herritar gehienek jada ez zuten oroimen pertsonalik gerraren eta diktaduraren
lehen aroaz. Angel Loureirok (2008) adierazten duen bezala, 1945 eta 1960 artean jaiotako
belaunaldi gazteak Francoren erregimenaren bigarren aroa bizi izan zuen, non garapen
ekonomikoa eman, hezkuntza hobetu eta informazioa gehiago zabaldu zen garaia. Belaunaldi
berri hori hobeto jabetu zen erregimenaren hutsuneez, batez ere, askatasun politikoaz
eta indibidualaz. Gauzak horrela, belaunaldi horrek ez zuen Trantsizioa hartu iragana
ikuskatzeko, guztiz kontrakoa baizik, aurrera begiratzeko eta iraganeko hutsuneak atzean
uzteko aukera gisa ikusi zuten, hau da, etorkizunera zabaltzeko. Honela deskribatzen dute
Berneckerek eta Brinkmannek (2009) garai horretako gizartea (Liikanen 2015ean aipatua):
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Por un lado, el afan de libertad y la obsesiéon por todo lo “moderno”, unidos al
rechazo de la historia y la tradicién, se convirtieron en caracteristicas de la época,
que deben ser entendidas también como una reaccién al nacionalismo rancio
propagado por la dictadura. Por otro lado, la dificultad de influir en el cambio
politico y la crisis econdémica de los ochenta dieron lugar al “desencanto”, una
sensacién de oportunidad perdida, entre los ciudadanos y los grupos politicamente
mas activos (Liikanen, 2015, 31. or.).

Paradoxikoki, Trantsizioa egin zuten politikariak gerrako eta gerraosteko izugarrikerien
erantzuleen para ipini ziren, torturen, purgaketen, fusilamenduen eta espetxeratzeen
biktimei zegokien errehabilitazioa ukatzean (Mabrey, 2007). Horrela, Trantsizioan
ahanzturaren aurka egin zuen jendea ere bazegoen. Hain zuzen ere, Buckleyren esanetan,
emakumezko idazleak, kazetariak eta intelektualak izan ziren Trantsizioko agintariak
gehien kritikatu zituztenak, aldaketa demokratikoan modu aktiboan sartu ez zirelako
(Mabrey, 2007an aipatua). Bestalde, Francisco Etxebarria Gabilondok (2012) eta Emilio
Silvak (2006) gogora ekartzen dutenez, hainbatek indusketa-lanak egin zituzten memoria
berreskuratzeko lanaren parte gisa, baina oso gutxi izan ziren eta erakundeen laguntzarik
gabe (Miranda Bernabé, 2017). Hala ere, 198leko estatu-kolpe saiakeraren ondoren,
indusketak eta eskuratzeko egitasmo ugari bertan behera utzi ziren (Espinosa, 2012).

Egia da, halaber, Adolfo Suarezen Gobernuak, 35/1978 Errege Lege-dekretuaren bidez,
pentsio bat onartu ziela «1936-1939ko gerraren ondorioz» hildakoen senideei, baina
neurriak gabezia batzuk bazituen. Horretarako, dokumentuen bidez frogatu behar zen
gerran senitartekoa galdu zutela, eta hori zela eta asko ordainik gabe geratu ziren. Ildo
beretik jarraitu zuen irailaren 18ko 1979/5 Legeak. Geroago, Felipe Gonzalez presidente
zela, Gobernuak kalte-ordaina ezarri zien gerran edo diktadura-garaian espetxeratutakoei
-soilik hiru urte baino gehiagoz espetxeratutakoei—, 1990eko aurrekontuen bidez.
Horretarako ere dokumentu bidez frogatu beharra zegoen eta asko kalte-ordainik gabe
geratu ziren. Gainera, erakundeek edota araudiek ez zuten inolako aipamen ofizialik egin
indarrez desagerrarazitakoei buruz (Miranda Bernabé, 2017).

Beraz, badirudi Trantsizioan ez zitzaiela behar besteko erreparazio eskaini frankistek
utzitako biktimei. Erreprimitutakoek entzutea eduki dezaten aukera bikaina galdu zen;
bakeak, ordenak eta egonkortasunak lehentasuna izan zuten justiziaren eta askatasunaren
kaltetan. Hala ere, urteak igaro ahala, jasandako errepresioa ez da mingarriena biktimentzat,
entzute falta baizik. Horrela mintzatu da Pollak nazien biktimen harira: «<En el momento
del retorno de lo reprimido, no es el autor del “crimen” (Alemania) quien ocupa el primer
lugar entre los acusados sino aquellos que, al forjar una memoria oficial, condujeron a las
victimas de la historia al silencio y a la renegacién de si mismas» (Pollak, 2006, 8. or.).
Frankisten biktimen kasuan, beste horrenbeste gertatu da, azken finean, entzutea ukatu
egin zitzaien bi kolektiboei, estatuaren berreraikuntza argudiatuz.

Hainbat autorek indarkeriatzat jo dute ukazio hori. Adibidez, Slavoj Zizek (Peris Blanes,
2014an aipatua) gogoeta interesgarria egin du indarkeria mota ezberdinez eta sortzen duen
ikusgarritasun sozialaz hitz egitean. Bere esanetan, hiru biolentzia mota daude: biolentzia
subjektiboa, subjektu jakin batek eragindakoa, maila fisikoan zein psikologikoan; biolentzia
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objektiboa edo sistematikoa, sistema ekonomiko edo politikotik eratorria; eta biolentzia
sinbolikoa, hau da, munduaren irudikapen, mintzaira eta munduaren interpretazio zehatz
baten inposaketa. Horrenbestez, Pollak eta Zizeken bi ekarpenak bat datozela ikus dezakegu;
izan ere, guztiz zentzuzkoa da biktimak haserreago egotea entzutea ukatu egin dietenekin
-biolentzia sinbolikoa— zuzeneko errepresioa —biolentzia subjektiboa— burutu dietenekin
baino, azken batean biak biolentzia izan baitira.

3.2.5. MEMORIA-POLITIKAK
DEMOKRAZIA GARAIAN

Inoiz erreparaziorik jaso ez duten biktimen aitortza XXI. mendearen hastapenean hasi
zen, demokraziak ibilbide ertaina zuela. Trantsiziotik lehen aldiz, zer gogoratu, eta nola,
eztabaidatzen hasi zen Estatuan: zer esanahi eman oroimenari eta noraino; nola integratu
oraindik baztertuak diren memoriak kultura-oroimenean, nortasun komunitarioa taxutuz.
Gogoan behar dugu XX. mendeko azken bi hamarkadetan memoriak berebiziko garrantzia
hartu zuela nazioartean, 80ko hamarkadan sortutako justizia trantsizionalak indarra
hartu ahala. Justizia trantsizionalak lotura zuzena du oroimen historikoarekin; izan ere,
egia, justizia eta erreparazioa bilatzen baititu giza eskubideak sistematikoki urratu diren
kasuetan, bai eta berriz ez gertatzeko bermeak eskatu ere (Miranda Bernabé, 2017).
I[ldo horretan, historia interesengatik ahazteak erantzukizunak saihestea dakar. Legezko
prozesuak beharrezkoak dira egonkortze demokratikorako. Espainiak ahanzturaren alde
egitea erabaki zuen, eta, ondorioz, duela 40 urte hasi behar zituzten prozesu horiek, gaur
hasi dituztenean, eskuineko alderdien oposizioarekin talka egin dute berriro. Beraz, Gerra
Zibila indar politikoek beren arteko desadostasunak zuzentzeko eremu berria bihurtu da.

Baina, Espainiak badu beste ezaugarri bereizgarri bat memoriak hartu duen garrantzia
ulertzeko: belaunaldi-aldaketa. Ikerlari askoren iritziz, aro berri honen gakoa belaunaldi
aldaketa da, hau da, gerra bizi izan dutenen bilobak dira gaiari eutsi diotenak (Julid Diaz,
2003; Aguilar Fernandez, 2004; Saz, 2007; Pages i Blanch, 2015). Belaunaldi horrek ez
du harreman zuzenik gerrarekin bere aitona-amonek bezala, eta ez du ere bere gurasoek
Trantsizioaren garapenean izan zuten ardura. «Se trata mas bien de sujetos que buscan
construir el luto de sus ascendentes mas cercanos, que establecen un vinculo mas afectivo
que objetivo con su pasado y que solicitan, por tanto, nuevas formas de acercarse a él, nuevos
relatos que den cuenta del ayer que los precede» (Moral, 2012, 182. or.). Belaunaldi horretako
historialari, kazetari, politikari, ekintzaile, idazle, zinemagile eta herritar ugarik eginkizun
garrantzitsua bete dute gaiari buruzko eztabaida publiko baten sorreran. Hala, belaunaldi
gazteenek milurtekoaren hasieran oroitezari aurre egiteko beharra sumatu zuten, eta joera
hori ildo bihurtu zen hurrengo urteetan. Asko dira gai hori berreskuratu behar dela uste
duten historialariak. Pelai Pages i Blanchek honako hausnarketa hau egiten du:
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En nuestra sociedad actual, con un sistema democratico que debemos preservar
dia a dia como una de las conquistas mas preciadas, ésta es la memoria histérica
que, desde mi punto de vista, nos interesa recuperar. Y no por afan de revancha
ni para reabrir viejas heridas, sino por una simple cuestién de futuro. Se ha dicho
muchas veces, pero lo repito: un pueblo que no conoce su historia corre el peligro
de repetirla. Y éste debe ser el reto del futuro. (Pages i Blanch, 2015, 147. or.)

Beraz, hirugarren belaunaldi horrek egia jakiteko eskubidea aldarrikatzeaz gain —nork,
zer eta nori—, hausnarketarako deia zabaldu du bide ezberdinen bitartez. Memoria
aldarrikatzeko momentuan, ikuspegi zehatz batetik egin du, zehazki, senideen ikuspegitik,
guztiz pertsonala eta ikuspuntu politikoa saihestuz —gero ikusiko dugun moduan, ikuspegi
hura zineman ere irudikatuko da—:

Es interesante comprobar como el colectivo de los «nietos» se estructura en torno
a una identidad colectiva que, mas que hacer referencia a una cultura politica
determinada, remite a lazos genealdgicos y familiares, y que probablemente se
podria analizar en términos psicoanaliticos como un elemento de construccién (o
reconstruccién) de una identidad individual. (Yusta Rodrigo, 2011)

Honi, lotu behar diogu zuzeneko lekukotasuna desagertzeko zorian dagoela, eta, hortaz,
Pollakek emandako arrazoiak bete dira milurteko berrian Estatuan isiltasuna apurtzeko:
belaunaldi berria zuzeneko lekukotasuna desagertzear dagoela ohartu da, eta horrenbestez,
Trantsizioan eduki ez zuten entzutea'® eskaini die biktimei.

Oroimen historikoaren “berreskuraketa” adierazpena bera ere gatazkatsua izan da, zeren
eta, aintzakotzat ematen baitu galduta murgiltzen dela eta berriro eskuratu beharra dagoela.
Espainiako Trantsizioa eredugarri izan zela defendatzen dutenek nekez onartuko dute
oroimen kolektiboaren “berreskuraketa” adierazpena, izan ere, Trantsizioak zeregin hori
bete zuela uste bait dute. Beste aldean adierazpenarekin bat daudenak ditugu. Horien iritziz,
kontakizun ofizialak espazio publikotik zokoratu ditu antifaxismoaren oinordea eta garaituen
sufrimendua (Yusta Rodrigo, 2011) eta Trantsizioan kokatu dute alboratzearen jatorria:

La Ley de Amnistia de 1977 es particularmente denostada por este movimiento,
puesto que habria tenido el efecto de equiparar los delitos politicos de la oposicién
antifranquista y los crimenes de la dictadura, constituyendo asi una suerte de «Ley
de punto final» que impidié exigir responsabilidades penales a los responsables de
los crimenes franquistas, lo que a la vez tuvo un efecto legitimador de la violencia
politica franquista frente a la sociedad espafiola, ya que dichos crimenes nunca
fueron presentados publicamente como tales. (Yusta Rodrigo, 2011)

Trantsizioak ez zuen inoiz zalantzan ipini frankismoko legediaren zilegitasuna ezta bere
baitan burutu ziren krimenak ere. Estatu mailan ez zen alderdi politiko nagusirik izan
gabezia hori salatu zuenik. Euskal Herrira etorrita, Herri Batasuna izan zen gabezia irmo
salatu zuena. Modu horretan, oroimen errepublikar eta antifaxista memoria kolektibotik
at geratu zen botere publikoek ez baitzuten inoiz aldarrikatu: «tal papel fue reservado a la
monarquia, a un sector de las élites politicas de la dictadura que se habrian “democratizado”
durante los afios de prosperidad econémica del “segundo franquismo” y a los sectores mds

18 Estatua berreraiki behar zen eta ez zuten aproposa ikusi mezu errudunak loratzea, Il. Mundu Gerraren ostean Europan
gertatu bezala.
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“presentables” de la oposicién antifranquista» (Yusta Rodrigo, 2011). Ondorioz, Yusta
Rodrigoren esanetan oroimen errepublikarra eta antifaxistak esparru familiar eta pribatuan
zabaldu behar izan du.

Guzti horregatik, 90. hamarkadaren erdialdetik aurrera gaiarekiko interesa handitzen
joan zen. Garai hartakoak dira, esaterako, Espainiako Kongresuak diktadura gaitzesteko
lehenengo legez ez besteko proposamenak. Hala ere, XXI. mendea izan da gaiari benetako
bultzada eman diona. 2000. urtean Oroimen Historikoa Berreskuratzeko Elkartea —
gazteleraz, Asociacién para la Recuperaciéon de la Memoria Histérica (ARMH)- sortu
zuten, Emilio Silvak desagertutako bere aitona bilatzeari ekin ostean. Senidearen gorpuzkia
Prianza del Bierzo (Ledén) herrian agertu zen, eta indusketak oihartzun mediatiko ozena
izan zuen. Horrek eragin zuen guda eta diktadurako desagertuek inoiz eduki zuten
ikusgarritasun publikoa edukitzea, eta, senitartekoren bat desagertua zeukaten hainbat
hurbiltzen hasi ziren, bai eta beste hainbeste pertsona laguntza eskaintzeko. Horrela sortu
zuten ARMH, eta harrezkero aipatutako elkarteak eztabaida publikoa bideratu du. Hala
ere, aipatu beharra dago hori ez dela sortu zuten elkarte bakarra. Urte batzuk lehenago
—-1997an- Asociacién por un Archivo de la Guerra y el Exilio (AGE) elkartea sortu zuten,
zeinean helburu nagusia Guda Zibila eta erbeste errepublikarrari buruzko artxiboa sortzea
zen, diktaduran ebatzitako epaiak bertan behera utzi eta borrokalari errepublikarrak —1939.
etik aurrera borrokatu zutenak barne- omentzea. Euskal Herrian ere hainbat elkarte sortu
dira: Ahaztuak 1936-1977, estatu-kolpeak, errepresioak eta erregimen frankistak eragin
zituen biktimen aldeko elkartea, 2005ean sortu zuten. Egia argitzea, justizia egitea eta kalte
ordainak eskatzen dituzte; Durango 1936 Kultur Elkartea, 2007an sortua: «askatasunaren
eta Euskal Herriaren nazio-eskubideen alde faxismoari aurre egin zioten Durangaldeko
herritarrei omen egiteko, euren borroka gogorra eta sufrimendu latza ezagutarazteko eta
zor zaien ohorea aldarrikatzeko»; Euskal Memoria Fundazioa, 2009an sortua; Berriz 1936
gogoratzen Kultur Elkartea, 2011an sortua; Goldatu, 2011an sortua; Memoriaren Bideak,
Francoren esklabuei erreparatzen dien elkartea; Intxorta 1937 Kultur Elkartea, 2005ean
sortua; Egiari Zor Fundazioa, 2012an sortua: xede du lan egitea Estatuaren orotariko
biolentziak jasan dituzten biktimen eskubideen alde. Horiez gain, beste hamaika elkarte
sortu dituzte: Donostiako genozidioa 1936 Biktimen elkartea, Oroituz (Portugalete),
Geureak 1936, Oroituz (Andoain), Asociacidon de Familiares de Fusilados de Deba Goiena
(Arrasate), Kattin Txikia (Oiartzun), Andikona (Otxandio)...

Elkarte memorialisten artean talkak ere egon dira. Yusta Rodrigok (2011) ohartarazi
duenez, batzuek memoriaren berreskurapenaren izaera politikoa irmoki defendatzen
duten bitartean, beste batzuek berau ukatzen dute. Ildo horretan, Memoriaren aldeko
Foroarentzat!' garrantzitsua da oroimenaren izaera politikoa aldarrikatzea:

...Jos militantes no sélo tienen familia, sino también camaradas o compaiieros
y una intensa vida social y de lucha. Cuando mueren como consecuencia de su
militancia son muertos sociales, no particulares, se transforman en muertos de
todos. (Pedrefio, 2003)

19 Gazteleraz, Foro por la Memoria. PCEk sustatutako foroa, nahiz eta ildo politiko independentea duela aldarrikatzen duen.
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Bide beretik jo du AGE elkarteak, ARMHren jardunbidea zalantzan ipiniz. AGEk hildakoen
motibazio politikoa azpimarratzen du eta indusketak egitearen aldekoa den arren, horiek
egiteko moduaren aurka agertu da behin baino gehiagotan. Bere ustez, indusketak epailearen
aurrean egin beharko lirateke ondoren erantzukizun penalak eskatu ahal izateko:

La desconfianza de esta ultima organizacién haciala ARMH es grande: AGE denuncia
el modus actuando en las aperturas de fosas, que privilegia los deseos de las familias
por encima de consideraciones politicas e ideolégicas y que, sobre todo, harifa a su
vez «desaparecer» las fosas, pruebas fisicas de la represién franquista. Asi, segin
estas asociaciones, una vez desenterrados los muertos y entregados a sus familias,
las pruebas de los crimenes franquistas contra la humanidad habran desaparecido, y
con ellas toda posibilidad de resolucién judicial. (Yusta Rodrigo, 2011)

Equipo Nizkor Gobernuz Kanpoko Erakundeak ‘Oroimena versus Justizia’ deitu die
elkarteen arteko liskarrei, eta Todoroven hausnarketa burura etortzen zaigu: nor dago
zilegiturik norberak bizi ez izandakoaz hitz egiteko? Kasu honetan, hildakoen senideak
ala mugimendu politiko-sozialak —alderdiak, sindikatuak...-? Ika-mikak alboratuz, Yusta
Rodrigok ezinbestekotzat jotzen du elkarte memorialisten sarea —homogeneoa ez den
arren—; hori gabe ezinezkoa izango baitzen auzia esparru pribatutik eztabaida publikora
jauzi egitea. Azkenik, eztabaidak politikara egin zuen salto eta 2002ko azaroaren 20an
Espainiako Parlamentuak aho batez kondenatu zuen frankismoa lehenengoz. Zenbait
ikerlarik lehenago kokatzen dute jauzi hori. Aguilar Ferndndezek, esaterako, adierazten
du izatez iraganak 1993. urteko kanpainan egin zuela jauzia orduko politikara, zehazki,
PSOEKk hauteskundeak galdu zitzakeela antzeman zuenean. Horrela, PPko hautagai batzuen
iragan frankista bere onurarako erabiltzea erabaki zuen PSOEk hautesleak mugiarazi
nahian (Liikanen, 2015an aipatua). Bai eta lortu ere, Felipe Gonzdlez berriro bilakatu
baitzen presidente. Aitzitik, hurrengo hauteskundeak -1996koak- PPk irabazi zituen eta
harrezkeroztik PSOEk hainbat ekimen parlamentario sustatu zuen Gerra Zibileko eta
diktadurako biktimek ordaina jaso zezaten. PPk aurre egin zien ekimen guzti horiei, are
gehiago 2000.ean hauteskundeak gehiengo osoz irabazi zituenean, ordutik aurrera PPk
moderazio politikoa alboratu baitzuen. PSOEk eta Izquiera Unidak indarrak batu eta lege
proposamen batzuk aurkeztu zituzten diktadurako biktimen zenbait talde ordainarazteko.
Bernecker eta Brinkmannek (2009) adierazi dute kanpaina horren xedea ez zela soilik
herritarren eskakizunei bidea ematea, baizik eta alderdi popularrari “presio morala” egitea
eta haren liderrak Francoren jarraitzailetzat jotzea.

2004. urtean gobernu-aldaketa eman eta Gerra Zibileko biktimen egoera aztertzen hasi
zuen Espainiako Gobernu berriak —oraingoan, PSOEren esku-. Horretarako, aparteko
komisio bat eratu zuen Rodriguez Zapatero presidenteak: Comisién Interministerial para el
Estudio de la Situacién de las Victimas de la Guerra Civil. 2006an, Espainiako Diputatuen
Kongresuak ‘Memoria Historikoaren Urtea’ izendatu zuen bozken bidez. Bozketa horretan
172 diputatuk proposamenaren alde egin zuten, PPko 131 diputatuek aurka, eta ERCko lau
diputatuek ez zuten bozkatu neurria gutxiegi zela iritzita?®. Azkenik, 2007ko abenduan

20 | Pais. (2006ko apirilaren 27a). Todos los partidos salvo el PP aprueban declarar 2006 Afio de la Memoria Histdrica.
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Espainiako Oroimen Historikoaren Legea —ofizialki, Abenduaren 26ko 2007/52 Legea, gerra
zibilean eta diktaduran jazarpena eta bortizkeria jasan zutenen aldeko neurrien ezarpena
eta haien aitortza eta beren eskubideen areagotzea- argitaratu zen urriaren 31an Diputatuen
Kongresuan onartu ostean. Oraingoan ere, PPk aurka egin zuen eta ERC abstenitu egin
zen?'. Legeak barne hartzen du Espainiako Gerra Zibileko nahiz Francoren diktaduran
jasotako biktimen onartzea eta errekonozimendua, ez ordea, frankistek eraildako biktimen
hobi komunen irekitze, indusketa edo aztertzea, elkarte memorialista ugarik eskatu bezala.
Gainera, ARMHk salatu du lege horren hitzaurreak diola frankismoaren biktimen oroimena
pertsonala eta senitartekoa dela, eta horrenbestez, delitu horiek ez direla jotzen gizartea
eta gizateriaren aurkako delitutzat; are gehiago, delitu horiek maila pertsonalean utziz,
bere eginkizun bat ez betetzea leporatu diote Estatuari, bere betebeharra baita biktimen
egia, justizia eta ordainerako eskubidea politika publikoekin babestea.

Egiazkiliskarra ez dabertan geratu, legea, teorian betetzekoa izan arren, askotan ez delako
bete, batez ere Alderdi Popularra eta eskuineko espainiar nazionalistak agintean dauden
hiri eta udalerrietan —Hego Euskal Herrian bereziki UPNrekin gertatu den bezala—. Hala,
oraindik ikus ditzakegu Euskal Herrian zein Estatu osoan militar kolpisten izenak dituzten
kaleak edota ikur frankistak. Alderdi Popularrak eta Espainiako sektore kontserbadoreenek
Oroimen Historikoaren Legearen aurka egin dute etengabe, neurriak gizartea batu baino,
banatu egiten duela argudiatuz. Trantsizioan arrazoitu bezala, horrelako neurriek zauri
zaharrak zabaltzea besterik ez dutela egiten arrazoitu dute. Hainbatek mendekutzat hartu
dute Francoren biktimei aitortzeko legea eta errepublikarren biktimei jaramonik ez egitea
egotzi ere. Modu horretan, César Vidalek gogor salatu du Oroimen Historikoaren Legea?*:

Entre los disparates legislativos de la era ZP pocos resultan mas clamorosos que
el de la mal llamada Memoria histérica. Lejos de intentar recuperar la memoria
colectiva, la ley ha pretendido exactamente lo contrario, es decir, borrar una parte
de la Historia reciente de Espafa y substituirla con mitos absurdos e injustos, todo
ello —eso si- costeado con dinero de los contribuyentes... Asi, en estos afilos hemos
visto como se perdia el dinero en buscar indtilmente el cadaver de Lorca mientras
se negaba para exhumar los restos de unos 35 asesinados por el Frente Popular y
arrojados al Pozo Camuifias o los de una fosa comun cercana a Madrid en la que
posiblemente se hallen los restos de Andreu Nin y otros izquierdistas torturados y
muertos por los agentes de Stalin en Espafia (Vidal, 2010).

Yusta Rodrigo memoria historikoak hartu duen garrantziaz jabetu da. Hala, 90.
hamarkadaren amaieran «esparru pribatuan eta modu lotsakorrean» transmititzen zen
oroimenak eztanda publiko eta mediatikoa jasan zuen garaituak lehen mailan ipintzeko.
Hori indargabetzeko sektore eskuindarrak diskurtso neofrankista loratzearen premia eduki

https:/elpais.com/elpais/2006/04/27 /actualidad/1146125825_850215.html

21 Oroimen kolektiboaren lanketak espainiar Estatuan sortzen dituen liskarren adibidea dugu legearen bozketa bera, zei-
nean bi alderdi ezik, gainontzeko guztiek alde egin zuten arren, Memoria Historikoaren Legea (52/2007) ia ezkutuan
bozkatu zen, Auzitegi Nazionalean M-11ko atentatuengatiko epaia ematen zen egun berean.

22Vidal, César. (2010eko apirilaren 7a). Los disparates de la “memoria histérica”, segin César Vidal. Libertad Digital. https://
www.libertaddigital.com/sociedad/los-disparates-de-la-memoria-historica-segun-cesar-vidal-1276389527/
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du, diktaduran erabilitako argudio berberak berreskuratuz estatu-kolpea legitimatzeko?®.
Yusta Rodrigoren esanetan, autore talde horrek, Vidal barne, oihartzun mediatiko dezente
eduki du:

Y de forma harto significativa, paralelamente a esta «recuperacién de la memoria
histdrica» se asiste a la reemergencia de un discurso historiografico neofranquista
acerca de los origenes de la guerra civil y de la dictadura, con gran repercusién
publica y medidtica, que retoma argumentos que ya fueron elaborados en su dia
paralegitimar tanto el golpe militar de 1936 como la brutal represién desplegada en
el campo franquista. Un discurso que no es realmente producido por historiadores
reconocidos como tales en los circulos profesionales y académicos, sino por
publicistas como Pio Moa o historiadores que desarrollan su labor en los margenes
de la Academia como César Vidal. (Yusta Rodrigo, 2011)

Faberrek (2008) ‘memorien arteko guda’ deitu dio horri. Labanyik (2008) ohartarazi
duenez, horrek elkarbizitzari mesederik egiten ez dion fenomenoa ekarri du: biktimismoaren
lehia. Eta, lehia horretan gezurrak zabaldu dituzte. Adibidez, ikerketa eta estatistikek esaten
dutenaren aurka, Pio Moak defendatu du bando nazionalean hildako gehiago izan zirela
errepublikarren artean baino. Liikanenek (2015) lehia horren adibide gehiago ipini ditu:
esate baterako, adierazten du 2006 eta 2007 urteen bitartean ‘eskelen guda’ bat izan zela
ofizial errepublikar baten eskela argitaratu ostean. Halabaina, kezkagarriagoa iruditzen
zaio eskuinak ETAren biktimak erabili izana frankismoaren biktimei aurre egiteko.

Egin-eginean ere, Aleida Assmannek (2010) azaldu du ahanztura eta isiltasuna
historikoki erabili izan direla gatazkak gainditzeko, izan ere, biolentzia, bidegabekeria
edota pairamena oroitzeak biolentzia gehiago eragin dezakeelako. Hain zuzen ere, argudio
horri eusten dio alor kontserbadore espainolak. Baina —eta hor dago koxka-, autore horren
arabera, ahanzturaren politikek soilik funtzionatu dezakete baldin eta botere simetrikoa
egon bada, elkarrenganakoa izan denean eta gatazkaren alde biek halan adostu dutenean.
Aitzitik, isiltasun errepresiboak egiten duen bakarra sufrimendua betikotzea da, botere-
harremanak luzatzea eta zapaltzaileak babestea biktimen lepotik. Bere hitzetan, Espainian
izandako isiltasuna asimetrikoa da eta soilik Memoria Historikoaren Legearekin izan da
apurtua.

Gauzak horrela, PPko hautetsi nagusi Mariano Rajoyk behin eta berriz agindu zuen
legea bertan behera utziko zuela Moncloara iritsiz gero. Bada, 2011.ean hauteskundeak
irabazi eta 2012an lege horri bideratutako aurrekontua %60 murriztu zuen. Era berean,
Gobernu berriak biktimen harretarako bulegoa kendu zuen. Ez zen gauza makala izan,
bulego horrek desagertuen gorpuzkien indusketak tramitatzen baitzituen. Ostera, 2013 eta
2014an aurrekontua erabat murriztu zuen legea ezerezean utziz.

Oroimen historikoaren auzia ez da soilik instituzio horrekin lotu; hortaz, hainbat
instituzioek ere neurriak hartu dituzte Oroimen Historikoaren Legea garatzeko. Andaluzia,
Aragoi, Balearrak, Ceuta eta Melilla hiriek, Euskal Autonomi Erkidegoa, Extremadura,
Gaztela eta Leon, Kanariak, Katalunia, Nafarroa edota Valentziako Erkidegoak modu batean
ala bestean arautu dute errepresio frankistaren biktimei aitortza emateko bidea, batez ere,

67.

23 Faberrek (2008) ‘memorien arteko guda’ bezala definitu du.
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desagertuen gorpuzkien indusketei dagokienez. Hego Euskal Herriko araudiarekin hasi
aurretik, komenigarria da Andaluziako bilakaera lerro hauetara ekartzea: 2017ko martxoan
Oroimen Historiko eta Demokratikoaren Legea onartu zuten kontrako botorik gabe?:.
Baina, 2019an Gobernu berriak —PP eta Ciudadanosek osatua, Voxen laguntzarekin- legea
bertan behera utzi du sartu bezain pronto. Espainiako alor kontserbadoreak historikoki
mantendu duen argudioari eutsi dio Andaluziako Gobernuak, hau da, Espainiako
Trantsizioa inoiz emandako akordiorik zabalena izan dela, bertan zauri guztiak sendatu
zirela, eta haratago doan edozein neurri «mendeku grina» dela?®. Horren ordez, Trantsizioa
goraipatzeko ‘Adiskidetasunaren Legea’ kaleratuko dutela agindu du Juan Manuel Moreno
Bonilla presidenteak. Oroimen historikoarekiko eta frankismoaren biktimen aitortza eta
ordainarekiko kontrakotasuna gauza jakina da alderdi jakin batzuen aldetik, esan bezala,
betidanik eman baita. Baina, azken boladan irainetara heldu dira hainbat. Voxek, esaterako,
«hezur-bilatzaileak» deitu die oroimen kolektiboa berreskuratzearen alde lan egin dutenei®.
Alderdi honek adierazi du Oroimen Historikoa esparru guztietatik kendu nahi duela. Ez da
harritzekoa ere, kontuan hartuta alderdi politiko horrek diktadorearekin duen harremana?®;
esate baterako, Javier Ortega Smith, Voxeko idazkari nagusia, Fundacién Nacional Francisco
Francoko presidente Juan Chicharro Ortegaren lehengusua da.

Bitartean, Estatu espainoleko Gobernuan aldaketa eman da beste behin ere, oraingoan,
Pedro Sanchez sozialista presidente bihurtu delarik. Presidente berriak Zapaterok hasitako
bideari eutsiko diola iragarri du eta oroimen historikoari babesa eskaini ere?’, oposizioaren
haserrea eraginez®®. Horretarako, Euskal Herrian hartutako neurriei erreparatuko
omen dio Sdnchez Espainiako Gobernuko Presidenteak?!. Hala, 2020ko irailaren 15ean
Espainiako Gobernuak Oroimen Demokratikoaren Legearen aurreproiektua onartu
zuen. Carmen Calvok Presidenteordeak testu berriaren bi helburu nagusi nabarmendu
ditu: lehena, Espainiako historia demokratikoaren defentsa eta ezagutza; eta bigarrena,
diktadura eta errepresioaren biktimentzako aitorpena, ordaina, duintasuna eta justizia®.

24 El Diario. (2017ko martxoaren 15a). Andalucia ya tiene ley de Memoria Historica: “un dia grande” para las victimas del
franquismo. https:/www.eldiario.es/andalucia/Andalucia-Memoria-Historica-grande-historico_0_622588665.html

25 El Diario. (2019ko urtarrilaren 9a). PP, Ciudadanos y Vox liquidan la ley de Memoria Histdrica de Andalucia para con-
vertirla en una “ley de concordia”. https:/www.eldiario.es/andalucia/PP-Ciudadanos-Memoria-Historica-Andalu-
cia_0_855315332.html

26 E| Mundo. (2019ko martxoaren 21a). Vox llama “buscadores de huesos” a los defensores de la Ley de Memoria Histoérica.
https:/www.elmundo.es/andalucia/2019/03/21/5c¢939326fdddff6f888b4755.html

27 El Diario. (2019ko ekainaren 26a). Vox lleva al limite sus exigencias en Murcia: derogar leyes LGTBI, erradicar la Memoria
histérica de las aulas y deportaciones. https:/www.eldiario.es/murcia/politica/Vox-Murcia-LGTBI-erradicacion-Memo-
ria_0_914109499.html

28 Publico. (2019ko martxoaren 11a). Asi son los vinculos del vicepresidente de Vox con la Fundacién Francisco Franco.
https:/www.publico.es/politica/vox-franquismo-son-vinculos-vicepresidente-vox-fundacion-francisco-franco.html

29 El Pais. (2019ko martxoaren 27a). El PSOE quiere elevar la memoria histdrica a “politica de Estado”. https://elpais.com/
politica/2019/03/27/actualidad/1553686136_848144.html

30Ruiz de Almirdn, V. (2019ko otsailaren 23a). Pedro Sanchez: uso y propiedad de la Memoria Histérica. ABC. https:/www.
abc.es/espana/abci-pedro-sanchez-y-propiedad-memoria-historica-201902230331_noticia.html

31 Deia. (2019ko apirilaren 22a). Euskadi, faro en memoria histérica. https:/www.noticiasdegipuzkoa.eus/2019/04/22/
politica/euskadi-faro-en-memoria-historica

32 presidencia del Gobierno. El Gobierno aprueba el anteproyecto de Ley de Memoria Democrdtica. Gobierno de Espana. ht-
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Hala, Memoriaren Lege berriak frankismoaren pean egindako epaiketa sumario guztiak
baliogabetzat jotzeko asmoa du33.

Hego Euskal Herriko bi erkidegoek zein bere araudiadaukate. Euskal Autonomi Erkidegoan
Juan José Ibarretxe Lehendakariak 36ko gerran indarrez desagerraraziko pertsonen hilobiak
ikertzeko eta aurkitzeko batzordea eratu zuen 2002ko abenduan, Eusko Jaurlaritzak eta
Aranzadi Zientzia Elkarteak elkarlanean jarduteko hitzarmena sinatuz. Hitzarmenean
argi geratu zen Gerra Zibilaren ondare historiko dokumentala ere berreskuratzeko premia
zegoela. Horretarako, Euskadin Gerra Zibilari buruzko Artxibo Historiko-Dokumentala
sortu da, honako eremu hauetan sortutako dokumentazio guztia biltzeko: Gerra Zibilari
buruzko lkus-entzunezko Artxiboa; Gerra Zibilari buruzko Artxibo Dokumentala, baita
fusilatutako, judizioz kanpo exekutatutako eta desagertutako pertsonen datu-basea
ere. Eusko Jaurlaritzak berak aipatzen duenez, zehazki, gerran fusilatu, judizioz kanpo
exekutatu edo desagertutakoei buruzko gaiari ekin zitzaion, giza eskubideen urraketarekin
loturiko edozein esku-hartzeren zutabeetako bati erantzuna emateko asmoz; zutabe hori
egia jakitea da*!. Hori horrela, Jaurlaritzak 1.500 baino eskaera gehiagori erantzun die.
Gainera, biktimen 450tik gorako lekukotasunak bildu eta digitalizatu ditu, eta horietako
l4ren laburpena argitaratu da Eusko Jaurlaritzaren Memoria Historikoaren web orrian.

Gaur egun, aipatutako hitzarmenak indarrean darrai. Aurretik, Jaurlaritzako Etxebizitza
eta Gizarte Gaien Sailak —Javier Madrazo buru- 280/2002 Dekretua, 2002ko azaroaren
19koa, onartu zuen. Dekretuak diktaduran zehar kartzelaratutako pertsonei kalte-
ordaina jasotzeko aukera eman zien, baina, 1990eko aurrekontuen legearekin gertatu zen
bezala, kartzelaratze hori frogatzen duten dokumentuak biltzeko arazoak izan zituzten
errepresaliatuek eta haien oinordekoek; gainera, Jaurlaritzako Gizarte Sailak ez zuen
aurrekontu nahikorik izan heldu zitzaizkion eskaera guztiei aurre egiteko (Miranda
Bernabé, 2017).

Urte bereko abenduaren 10ean Ibarretxe Lehendakariak frankismoaren biktimak
aitortzeko adierazpen instituzionala egin zuen, Giza Eskubideen Nazioarteko Egunean,
hain zuzen. Aurrerantzean, frankismoaren biktimen omenezko eta aitormen publikorako
ekitaldi ugarietan hartu du parte Eusko Jaurlaritzak. Handik lau urtetara Jaurlaritzak
multzo zabalagora luzatu zuen babesa 22/2006 Dekretuaren bidez. Zehazki, askatasun-
gabetzea jasandako pertsonei, Langile Soldaduen Diziplina Batailoietan egondakoak
barne. Urtebetera, Gerra Zibilean eta diktaduran jazarpena edo indarkeria pairatu zutenen
eskubideak onartzen eta zabaltzen dituen, eta haien aldeko neurriak ezartzen dituen legea
onartu zuten Gasteizen, alegia, 52/2007 Legea, abenduaren 26koa.

Oro har, esan daiteke XXI. mendean zehar hainbat eta hainbat neurri -lege, dekretu,
agindu, ebazpen- onartu direla EAEn frankismoak eragindako sufrimenduaren egia

tps:/www.lamoncloa.gob.es/consejodeministros/resumenes/Paginas/2020/150920-cministros.aspx

33 Berria. (2020ko irailak 16). Memoriaren Lege berriak frankismoak egindako epaiketak baliogabetuko ditu. https:/www.
berria.eus/paperekoa/1876/006/001/2020-09-16/memoriaren-lege-berriak-frankismoak-egindako-epaiketak-balioga-
betuko-ditu.htm

34 Lehendakaritza. Aurrekariak legegintzan eta erakundeen jardunean. Eusko Jaurlaritza. http:/www.euskadi.eus/aurreka- 69 O
riak/web01-s1lehmem/eu/
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jakiteko eta biktimei erreparatzeko. Zalantzarik gabe, jarduerarik garrantzitsuenetarikoa
izan da indarrez desagerraraziko gorpuzkien bilaketa. Hori horrela, Araban 20 hobi aurkitu
dituzte, Bizkaian 28 eta Gipuzkoan 32%. Horren parean kokatu beharra dago, Eusko
Jaurlaritzak eskaturik, osatu den Gerra Zibila eta diktadura goraipatzen duten Euskadiko
ikur eta monumentu publikoen katalogoa®¢. ‘Euskadiko Ikur Frankistak Kentzeko Batzorde
Teknikoak’ hartu zuen beregain eginkizun hori, non katalogoa aztertu ondoren, irizpena
egin zuen, eta bertan gomendio sistematizatuak eman zizkien erakunde publikoei,
Euskadin diktadura frankistaren ikurrak kentzeko. Dokumentu horiek EAEko udal guztiei
bidali zaizkie, gomendioak bete ditzaten. Era berean, altxamenduaren aurka borrokatu
zuten gudarien eta Francok eragindako biktimen oroimenean hamaika monumentu ipini
dituzte Euskadin barrena: Elgetan, Donostian, Elgoibarren, Artxandan (Bilbo)... Instituzio
publikoek ipinitakoez gain, gizarte-eragileek jarritakoak ere aurkitu ditzakegu.

2014an Eusko Jaurlaritzak Memoriaren, Bizikidetzaren eta Giza Eskubideen Institutua
sortzeko oinarriak arautu zituen azaroaren 27ko 4/2014 Legearen bidez. Horrela, 2015ean
Gogora Institutua eratu zuten Aintzane Ezenarro —Elkarri, Aralar...— zuzendari izendatu
zutelarik. «Institutuaren egiteko nagusia memoria kritikoa gorde eta transmititzea da,
helburu pedagogiko eta dibulgatzaileekin. Horretarako, memoriaren eta giza eskubideen
sustapenaren esparruan lan egiten duten instituzioen eta gizarte-erakundeen jarduera
koordinatuko du, eta haien guztien arteko lankidetza sustatuko du, gizartearekin harremanik
handiena izateko bidea bermatzeaz gain», dio Gogorak?®’. Azken ehun urteetan indarkeriak
markatutako esperientzia traumatikoen memoria gordetzeko eta transmititzeko eginkizuna
du aipatutako institutuak. Beraz, memoria kolektiboa bere osotasunean hartzen du Gogorak,
ez soilik guda eta diktadura garaikoa, baizik eta hurbilenekoa ere. Institutuak berak
jakinarazten duenez, zazpi eginkizun espezifiko ditu beregain: oroitzapena, kontserbazioa,
ikerketa, prestakuntza, parte-hartzea eta hedapena, integrazioa eta kontsulta.

Horrez gain, Eusko Jaurlaritzak ikerketak eta argitalpenak sustatu izan ditu azken
15 urteetan, bai berak zuzenean zein Gogora Institutuaren bidez, eta Euskal Herriko
Unibertsitatearekin batera elkarlanean ere aritu da. Halaber, hainbat erreportaje eta
dokumental sustatu ditu telebistan igortzeko edo herritarren hainbat gunetan zabaltzeko,
ikerketa honen autorea hainbatetan aritu delarik.

Egia da, beraz, Eusko Jaurlaritza lanean ari dela Euskal Autonomia Erkidegoan bizi diren
pertsonen bizitzan Gerra Zibilak eta diktadura frankistak izan zituzten ondorioak arindu
nahian. Baina horrek ez du esan nahi gabeziarik ez duela. Jesus Mari Zulaikak, esaterako,
espetxeanizandakoak kontutan ez hartzeaaipatzen du (Zulaikain Dorronsoro eta Goikoetxea
Pérez, 2019, 26°00""). Horrez gain, Zulaikak gogoratzen duenez, Ibarretxeren aroan Eusko
Jaurlaritzak lehenengo dekretua kaleratu zuen Gerra Zibila abiapuntutzat hartu ondoren,
Patxi Lopez Lehendakariak 60. urtean kokatu zuen abiapuntua. Harrezkero, hurrengo

35 Hobien kokapena kontsultatu daitekeen webgunea: http:/www.euskadi.eus/web01-s1llehmem/eu/contenidos/infor-
macion/fosas_franquismo_backup/eu_fosas2/index.shtml

3¢ Memoria Historikoaren Legean aipatzen den errolda egiteari buruzko 28/2011 Legez besteko Proposamenaren bitartez.

37 Gogora. Eginkizunak. http:/www.gogora.euskadi.eus/gogora-eginkizunak/aa82-cogogora/eu/
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Jaurlaritzak Lopezek ezarritako urtetik abiatzen jarraitu dira dekretuak kaleratzeko).

Bestalde, Nafarroak bere araudia garatu du oroimen historikoari dagokionez.
Bertako Legebiltzarrak 1936ko estatu-kolpearen ondorioz «fusilatutako herritar nafarrei
errekonozimendua eta ordain morala» ematea onartu zuen 2003ko martxoaren 10ean, UPN
abstenitu egin zelarik. Nafarroako Legebiltzarraren parte-hartzea lortu zen, hein handi
batean, Nafarroako fusilatuen senitartekoen elkarteak eta Alargunen Herria elkarteak
egindako ekimenei esker (Miranda Bernabé, 2017). Hala ere, hamar urte igaro behar
izan ziren Foru Lege bat onartzeko: 33/2013 Foru Legea, azaroaren 26koa, 1936ko kolpe
militarraren ondorioz eraildako eta errepresioaren biktima izandako Nafarroako herritarrei
errekonozimendua eta ordain morala ematekoa. Hurrengo urtean, memoria historikoari
buruzko Koordinazio batzorde teknikoaren osaera zehazten duen Foru Dekretua®® onartu
zuten. Batzorde horrek, dagoeneko, Nafarroako 141 herri aztertu eta 460 ikur frankista
identifikatu ditu; horietatik, 300 ikurretik gora kendu dituzte jada®.

Aitzitik, 2018an Nafarroako Memoria Historikoaren Tokiei buruzko Foru Legea onetsi
zen UPN, Geroa Bai, EH Bildu, Podemos-Ahal Dugu-Orain Bai, PSN eta I-Eren aldeko
botoekin eta PPNren abstentzioarekin*. Lege honek berebiziko garrantzia aitortzen dio
memoria kolektiboari, eta, horrela dio hitzaurreak:

Gaur egungo gizarteetan memoria ezinbesteko tresna bilakatu da egiazko
bizikidetza justu eta baketsua eraikitzeko bidean aurrera egiteko. Iragan
hurbilean demokraziaren kontrako erregimenen indarkeriaren traumak astindu
dituen gizarteetan, ahanzturaz eta memoria ezaz jokatzea guztiz bidegabea da
biktimekin. Memoria eta gertatutakoaren oroimena dira bide bakarrak traumaz
jabetzeko, biktimen minarekin eta egoera bidegabeekin enpatia sentitzeko,
biktimen egia, justizia eta erreparaziorako eskubidea gauzatuko duten politika
publikoak garatzeko; horrenbestez, bide horretatik lortuko da egiazko bizikidetza,
begirada etorkizunean paratzen duena eta halakorik berriz ez gertatzeko
bermeak ezartzeko lanari helduko diona. Izan ere, memoria mota asko daude,
dudarik gabe, baina justua izanen bada, kritikoa izan behar du ezinbestez, eta
iragana konpromisotik aztertu: konpromisoa giza eskubideekin, pertsonaren
duintasunarekin, demokraziarekin, berdintasunarekin, justizia sozialarekin eta
askatasunarekin.

Memoria indarkeria eta trauma gogoratzetik harago doa; iraganarekin lotutako
zerbait baino gehiago da. Memoria, lehenengo eta behin, etorkizunari dagokio,
eta, gizarte demokratikoetan, estuki eta fermuki loturik dago bakean eta giza
eskubideetan oinarritutako kulturaren sustapenarekin. Memoria ezinbesteko
tresna da hainbat balio gizarte osoan sustatu eta hedatzeko, askatasuna, begirunea,
tolerantzia, negoziazioa eta akordioa, hain zuzen ere, bai eta horiek hurrengo
belaunaldiei transmititzeko ere.

Gertatutakoaren memoria transmititzen da artxiboetan gordetako agirien bidez,
gertaera haietako protagonista eta lekuko izan zirenen ahotik, eta familien
baitan gorde eta helarazten den kontaketan; irudiak, soinu grabaketak eta ikus-

38 34/2014 Foru Dekretua, martxoaren 26koa, Memoria Historikoaren arloko Koordinazio Batzorde Teknikoaren osaera
zehazten duena.

3% Nafarroako Gobernua. (2019ko otsailaren 18a). 300 ikur frankista eta ohorezko aipamen baino gehiago kendu dituzte Nafa-
rroan. https:/www.navarra.es/home_eu/Actualidad/Sala+de+prensa/Noticias/2019/02/18/Balance+de+retirada+de+-
simbologia+franquista.htm

40 Euskalerria irratia. (2018ko abenduaren 20a). Nafarroako Memoria Historikoaren Tokiei buruzko Foru Legea onetsi da. I
https://euskalerriairratia.eus/nafarroa/1545331856075-nafarroako-memoria-historikoaren-tokiei-buruzko-foru-le- ©
gea-onetsi-da
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entzunezkoak ere transmisio bideak dira. Finean, memoria gureganaino iritsi diren
arrastoen bidez transmititzen da. Baina tokiak ere memoriaren transmisiorako
bideak dira, gure gizartea bakean eta askatasunez garatzea baldintzatu eta eragotzi
zuten gertaera latz eta tragiko haien tokiak alegia: hilobi komunak, non milaka
lagun ehortzi bait zituzten, bortxaz desagerrarazi eta hil ondoren; bidegabeki
espetxeratu eta errepresaliatutako milaka lagunentzako kartzela eta errepresio
tokiak; edo herri-lanak, beren borondatearen kontra lan egitera behartutako
presoek eraiki zituztenak, legez eratu eta herritarrek libreki aukeratu zuten
Errepublikaren alde egiteagatik zigorra jaso ondoren.

Nafarroako Memoria Historikoaren Tokiak dira, izuarekin eta indarkeriarekin
lotutako tokiak, zeinetan giza eskubideen era guztietako urraketak egin bait
zituzten botere zilegiaren kontra altxatu, eta indarkeriaz baliatu zirenek beren
ideiak, ideologia eta proiektu politikoa defendatu eta inposatzeko.

Eta Nafarroako Memoria Historikoaren Tokiak dira, halaber, demokrazian
bizitako hamarkada hauetan familiek, memoriaren aldeko elkarteek eta zenbait
toki entitatek eta erakundek eraikitako oroigarriak. Indarkeria bidegabe eta ez-
zilegiaren ondorioak pairatu zituzten milaka pertsona haien oroimenez sortutako
guneak dira. Memoriaren legatu hori gordetzeko, biktimei ohore egiteko,
haien familiei erreparazioa emateko, eta etorkizuneko belaunaldiei bakearen,
bizikidetzaren eta errespetuaren balioak transmititzeko asmoz egindako tokiak
dira.

Ikus daitekeenez, beraz, Foru Legeak gizarte nafartarraren bizikidetzaren erdigunean
kokatzen du oroimen historikoa. Zehazkiro, lege honek arestian ikusitako memoria-guneetaz
dihardu, Pierre Norak berak definitutakoak, hain justu ere. Alde batetik, biolentzia-guneak
definitzen ditu eta, bestetik, sufrimendua pairatutakoei eskainitako oroigarrien esanahiaz
mintzatu da. Testuinguru horretan kokatu beharra dago Sanjurjo eta Molaren gorpuzkiak
Erorien Monumentuko hobitik kentzea. Horren ostean, Pedro Sianchez Espainiako
Presidenteak bide horretan josi zituen begiak Francoren gorpuzkia Madrilgo Erorien
Monumentuko hobitik kentzeko.

Nafarrora bueltatuz, ikur frankistak kentzeaz gain, EAEn eta Estatuko hainbat tokietan
egin bezala, altxatuen aurka borrokatu zuten gudariei eta Francok eragindako biktimei
eskainitako oroigarriak ipini dituzte Nafarroa Garaian barrena bai Gobernuak zein gizarte-
eragileek ere. Era berean, 2000. urtetik aurrera nabarmen igo da frankismoaren biktimen
omenezko eta aitormen publikorako ekitaldien kopurua.

Bilakaera guztia ikusita, ez dago zalantzarik XXI. mendeak haize freskoa ekarri duela
espainiar Estatuan oroimen historikoari berebiziko garrantzia emanez. Ez dirudi Espainiako
Trantsizioak Francoren biktimei behar beste arreta eskaini zionik, eta horrenbestez,
milurteko berrian biktimen aitortzarako hamaika ekimen burutu izan dira maila guztietan.
Aleida Assmanen (2010) ustetan, 1970 eta 1990. artean gizartean emandako aldaketaren
adibidea da Espainiakoa, zehazki, gizarte demokratikoek iragan traumatikoei nola egiten
dieten aurre erakutsiz. Ahanzturaren politikak desagertu eta oroimen kultura berriak sortu
dira. Egia, justizia eta aitorpena da biktimen aldarria. Bada, memoria historikoak badu
zeresan handia egia argitu eta aitortzarako. Bi esparru horietan asko aurreratu den arren,
justiziaren esparrua askoz ere geldoago doa: Asociacién para la Recuperacién de la Memoria
Histérica (ARMH) elkarteak 2006ko abenduaren 14an Gerra Zibilean eta diktadura garaian
izandako 30.000 pertsonen desagerpena salatu zuen Auzitegi Nazionalean. Ondoren, beste
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zazpi salaketa gehiago ipini zituzten, baina, Auzitegi Nazionalak guzti-guztiak errefusatu
zituen, tartean 77ko Amnistia Legea dagoelarik. Horren harira, Baltasar Garzén Auzitegi
Nazionaleko epailea garai hartako desagerpenak bere kabuz ikertzen hasi zen Gizadiaren
aurkako krimena zelakoan. Fiskalak berak Garzénen aurka jardun zuen epaileak ez zuela
hori epaitzeko eskumenik argudiatuz*!. Azkenik ezerezean gelditu zen ekimena bidean
aurkitutako oztopoen ondorioz —tartean, Garzoén bera auzipetu zuten prebarikazioa burutu
zuelakoan-.

Halere, biktimen justiziaren esparruan, Argentina aldetik etorri da ekimenik
garrantzitsuena, ‘Argentinako kereila’ gisa ezaguna den prozesu juridikoa dela medio.
2013ko irailean Maria Romilda Servini Buenos Airesko Lehenengo Auzitegi Federaleko
epaileak frankismoaren krimenak ikertzen hasi zuen garai hartan eman ziren ustezko
umeen lapurreten harira. Hortik abiatuta, frankismoaren krimenak ikertzen dihardu
oraindik ere epaile argentinarrak, Espainiak hamaika oztopo ipini badio ere*.

Horiek dira, modu laburrean azalduta, esparru juridikoan eman diren ekimen
nabarmenenak, orotara gehiago izan badira ere. Esparru hau ikerketatik at gelditzen den
arren —eta horrenbestez, ikerketa honek ez du gehiago sakondu—, kontutan hartu beharrekoa
da azken urteetako oroimen historikoaren testuingurua bere osotasunean ulertzeko,
behin eta berriz esan bezala, elkarreraginez esparru guztietan izan den joera izan baita.
Garrantzitsua ere bada gogoan edukitzea Nazio Batuen Erakundea NBEk diktadura garaiko
desagertuak bilatzeko plan nazionala egitea exijitu ziola Espainiari*®, eta honek muzin egin
diola*.

Eta hortxe dugu espainiar Estatuan ematen ari diren bi errealitate kontrajarriak: gizartea
eta instituzio publiko asko memoria kolektiboaren alde egiten ari diren heinean, epaitegiek
eta hainbat sektorek kontrako bideari eusten jarraitu diote. Ez da harritzekoa ere, kontuan
hartzen badugu Justizia dela, hain zuzen ere, Francoren diktadura garaitik gutxien
eraberritu den instituzioa (Zulaika in Dorronsoro eta Goikoetxea Pérez, 2019, 6°7").
Berez, memorien arteko liskartzat jo dezakegu egungo auzi publikoa, baina, iraganean
gertatutakoari buruz izan arren, alde ezberdinek gaur egun dituzten behar, interes eta
xedeei dago lotuta (Liikanen, 2015).

Horren adibide Holokaustoari buruzko ikerketek 36ko estatu-kolpea eta diktaduraren
inguruan edukitako eragin txikia dugu. Gatazka bortitzei buruzko eztabaidak bideratu eta
ondorioztatzeko Holokaustoaren* inguruko eztabaidak mundu mailan eredugarriak izan

41 Hoy. (2008ko azaroaren 19a). Cronologia de la causa judicial sobre las desapariciones en el franquismo. https:/www.hoy.
es/20081118/mas-actualidad/nacional/cronologia-causa-judicial-sobre-200811182031.html

42 Asociacion para la recuperacion de la memoria histérica. (2016ko urriaren 5a). Claves del boicot de Esparia a la querella
argentina contra el franquismo. https:/memoriahistorica.org.es/tag/maria-servini-de-cubria/

43 Publico. (2013ko irailaren 30a). La ONU exige a Espafia que elabore un plan nacional de busqueda de desaparecidos
durante el franquismon». https:/www.publico.es/politica/onu-exige-espana-elabore-plan.html

44 Rodrigo Carretero. (2014ko otsailaren 3a). La ONU afea a Espafia su nula voluntad de investigar los crimenes de Franco.
Huffpost. https:/www.huffingtonpost.es/2014/02/03/onu-franquismo_n_4717648.html?ncid=edlinkusaolp00000009

45 Autore askoren artean gero eta erabiliagoa da Shoa / Shod / Shoah hitza Holokaustoa adierazteko. Shoa termino he-
brearra da eta literalki, katastrofea esan nahi du. Hala ere, hainbat autorek, pentsatzen dute berba hura erabiltzea ez dela
egokia, izan ere, katastrofe baten jatorria fenomeno natural bat baita, eta, naziek egindako sarraskia ez da inondik inora
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diren bitartean, deigarria da Estatu espainolean ia eraginik ez edukitzea (Liikanen 2015).
Alemania naziari buruzko ikerketek erabilitako kontzeptu eta terminoak erabiltzen dira
maiz bestelako gatazka biolentoetan. Hala ere, Faberrek (2014) horrelako kontzeptuen
inportazioak ekarri ditzakeen arazoetaz hitz egin du. Posmemorian oinarriturik, autoreak
argudiatzen du Espainian Gerra Zibila eta diktadurari buruzko oroimenak hedadura
politiko handia duela, Holokaustoari buruzko memoriak ez bezala: Holokaustoaren kasuan,
borreroak eta biktimak nortzuk diren argi dago, kontsentsu handia baitago, eta sufrimendua
aitortu eta oroitzeko betebehar morala aintzakotzat hartzen da. Espainian, aldiz, eztabaida
eragiten dute bi auzi horiek.

3.3. HISTORIA ETA ZINEMA
3.3.1. SARRERA
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Azken hamarkadetan, zinema iraganeko dokumentua bilakatu da, idatzitako testuak eta
dokumentu ofizialak jasotakoa osatzen duen informazio-iturri gisa. Are gehiago, maila
akademikotik at, ikus-entzunezko medioa biztanleen gehiengoaren iturri nagusia bilakatu
da gertakizun historikoetaz jabetzeko (Rosenstone, 1997). Baina, abiapuntu bezala, esan
beharra dago hori ez dela beti horrela izan. Mesfidati elkar begiratzen zieten bi alor ziren
zinema eta historiografia: aurreko mendean nagusi zen historia positibistak soilik onartzen
zuen testuetan oinarritzea, korronte horren uste apalean horiek baitziren dokumentu
zorrotz eta fidagarri bakarrak (Martinez Gil, 2013). Ez zeukaten irudia iturritzat, eta,
gehienez jota, testuetan esaten zena berresteko erabiltzen zen. Zinemak, bere aldetik,
bazituen beste lehentasunak -artistikoak— historiografiak ezartzen zuena zokoratuz.
Logikoki, bi disziplinen arteko lehenengo harreman-puntua zinemaren historia izan

gauza naturala izan.
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zen. Harrezkero, lehenengo artearen historiak eta gero kazetaritzak eta ikus-entzunezko
komunikazioak arreta berezia eskaini diete zinemaren munduari eta haren historiari, eta
azken hamarkadetan aurrerapen nabarmenak egin dira, bereziki, 1970etik aurrera; izan
ere, garai horretan, L. Alonsok kokatu zuen historiografia zinematografikoaren lehen
hiru garaien -biografo primitiboak, kronista zaharrak eta erudito klasikoak- akademia
modernoenganako atxikipena (De Pablok, 2001, 10. or.). Egoera aldatzen hasi zen Bigarren
Mundu Gerraren ondoren. De Pablok azaltzen duenez, garaiaren berritze historiografiko
orokorrak ekarri zuen historiaren eta beste gizarte-zientzia batzuen arteko hurbilketa —
bereziki, soziologia eta gizarte-psikologia—, eta, Annaleseko hirugarren belaunaldiak historia
ikertzeko objektu-multzo gehiago aztertzea proposatu zuen, Marc Ferro aitzindaria izanik.

Martinez Gilek bien arteko hartu-emana aztertu du eta, berak adierazten duen moduan,
bi disziplinek garapen handia eduki dute. Bere esanetan, historiografiak zinemari ez dio
jaramonik egin duela gutxira arte. Zinemak, ordea, aspaldi ipini du arreta historian.
Esaterako, 1895ean Edison konpainiak Maria Estuardoren exekuzioa irudikatu zuen. Bi
urte beranduago Lumiére anaiek Robespierre, Marat, Neron edota Kristo bera berpiztu
zituzten kameraren bitartez. 1916an H. D. Gower, L. Stanley Jast eta William Whiteman
Topley autoreek The Camera as Historian argitaratu zuten*®. Logikoki, hasierako hurbilketa
horiek ez dute zer ikusirik egungo teknikekin. Baina, irudia eta gizartearen arteko loturaz
ari bagara, Marc Ferro da nahitaez aipatu beharreko ikerlaria. Frantsesak egindako ikerketa
eta hausnarketak abiapuntu bilakatu dira ondorengo ikerlariontzat. Hastapenak ez ziren,
baina, errazak izan. Ikerlariak azaldu duenez, F. Braudel edota P. Renouvin tankerako
historialari ospetsuek Ferrori gomendatu zioten historia ikertzeko zinema aztertzeaz amore
ematea (De Pablok, 2001). Beranduago, Pierre Sorlin gisako ikerlariek Ferroren ondorioei
ekarpenak egin dizkiete, zinemaren ikuspegi soziohistorikoan sakonduz. Hala, zinemaren
historialariak historiografiak erabilitako teknika eta ereduen antzeko metodoak erabiltzen
hasi dira. Historiografiak, aldiz, positibismoaren ezarpena gainditu du eta dokumentu
berriak barneratu dituzte azterketan. Peter Burke (2005) historialariak ‘iraganaren
aztarnetaz’ mintzatzen da iraganaren iturrietaz baino, horrela, historiografiak testuez
gain, bestelakoak ere aztertu ditzake: eraikinak, altzariak, paisaiak, margoak, eskulturak,
argazkiak, eta nola ez, mugimenduzko irudiak. Orain ez dira soilik testuak aztertzen, baizik
eta iraganaren informazioa ematen duen oro. Bi disziplinek «love story» erromantiko batean
daudela gaineratzen du Martinez Gilek, baina, horrelako harremanek ere, badituzte alde
onak eta alde txarrak:

El éxito de una relacién radica en la aceptacion mutua de los diferentes caracteres,

sin pretender imponer las expectativas e imperativos propios a los del otro. Asi, no
se puede pedir a una pelicula ambientada en el pasado que sea ante todo rigurosa

46 Peter Burke historialaria kameraren garrantziaz baino zinemagilearenaz mintzatzen da:

Dada la importancia que tienen la mano que sujeta la cdAmara, y el ojo y el cerebro que la dirigen, convendria
mas bien hablar del realizador cinematografico como historiador. O mejor todavia, hablar de los «cineastas»
en plural, pues una pelicula es fruto de una empresa colectiva en la que los aclares y el equipo de rodaje
desempeian su papel aliado del director, por no hablar del guionista y de la novela de la que la pelicula suele
ser una adaptacion: de modo que los acontecimientos histéricos no llegan al espectador sino después de
pasar un doble filtro, literario y cinematografico. (Burke, 2005, 201. or.).
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y veraz, sino, en todo caso, verosimil; como tampoco se puede exigir a un libro
de historia que sea, por encima de todo, entretenido y ligero. El cine y la historia
no pretenden la misma cosa, y las posibilidades, inmensas por otra parte, de su
relacién fructifera se sustentan en el reconocimiento de su radical diferencia.
(Martinez Gil, 2013, 253. or.)

Ondoko herrialdeekin alderatuz, espainiar Estatuan zinemaren eta historiaren arteko
harremanaren inguruko nazioarteko korronteek atzerapen pixka batekin eragiten hasi
zuten, neurri batean, Espainiako historiografiaren atzerapen tradizionalari jarraituz, eta,
beste neurri batean, zenbait esparru akademikok zinema historia orokorrean sartzea
onartzearen aurka egin dutelako (De Pablo, 2010, 14. or.). J. Romaguerak, E. Riambauk
eta J. E. Monterdek egindako lehenengo hurbilketen ondoren, A. L. Hueso Montén, J. M.
Caparros Lera eta Santiago de Pablo izan dira ikertzaile garrantzitsuenak. Hortik abiatuta,
azken urteotan, asko ugaritu dira argitalpenak, topaketak eta biltzarrak, historiari eta
zinemari dagokienez.

Gauzak horrela, De Pablok (2010) zinema eta historiaren arteko hurbilketa hiru urratsetan
eman dela azaldu du: hastapenetan pelikulek idatzizko historiaren antza zeukaten, benetan,
historia irakasteko baliabide didaktiko praktiko gisa ulertu zutelako. Alderdi horrek ohiko
historiografiari ez zion arazo handirik planteatzen; izan ere, zinema irudi-osagarri bat
besterik ez zen, historia idatziak osatzen zuen bizkarrezur baten osagarria, eta irakasleak
azaldutako edukiak irudien bidez ilustratzea zen kontua. Bigarren hurbilketa zinema
historiarako iturritzat edukitzeko aukera izan zen. Idatzitako dokumentua historiaren
iturri fidagarri bakar gisa zalantzan jartzeak zinemari eremu librea utzi zion —ahozko
historiarekin, iturri ikonografikoekin eta abarrekin batera— idatzizko iturriek emandako
datuak osatzeko. Hala ere, hurbilketa hori, hasieran, garaiko dokumentaletan edo
albistegietan oinarritzen zen batez ere, iturri fidagarritzat hartzen baitziren, argumentu-
zinemaren aurrean, fikzioa historialariaren eremutik kanpo geratzen baitzen. Hirugarren
urratsa izan zen garrantzitsuena, hain zuzen ere, argumentu-zinema historiarako iturri
gisa eta kontaketa historikoaren forma desberdin gisa onartzera ekin ziotenean. Autoreak
adierazten duenez, urrats horri esker bi hurbilketa sortu ziren, batzuetan nahasiak: filmaren
irakurketa historikoa eta historiaren irakurketa filmikoa.

Zinea iturri historiko gisa, egia-iturri gisa, erabiltzean, Hueso Montének bere arriskuen
berri ematen digu (Morales Estévez, 2017n aipatua):

...no debemos perder nunca de vista que nos encontramos ante obras de ficciéon
artistica, trabajos que abordan, con la libertad propia del artista, un aspecto de
nuestro pasado histérico, que en ninguna manera debemos contemplar como
obras de investigacion histérica que se moverian dentro de otros parametros
de cientificismo. La confusién en la utilizacién de esta perspectiva es una de las
causas, entre otras muchas, del descrédito que ha tenido este tipo de cine entre
muchos historiadores, que han olvidado que se encontraban ante peliculas. (1991,
13. or)

Halaber, ez dirudi gertakizunen egiazkotasuna eta zorroztasuna denik historia tradizionalak
daukan arrazoi bakarra zinemarekin talka egiteko: askoz ere arazo larriagoak eragiten
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ditu zinemak bere zainetan daraman joerak, iragana konprimitzeko eta gauza itxi batean
azaltzeko —azalpen lineal batekin eta gertakizun batzuen interpretazio bakarrarekin-.
Hau da, gertakizunen zergatien konplexutasuna alboratzen du filmak, eta, gainera, ez du
idatzizko historiak duen zolitasuna, bestelako aukerei ateak itxiz (Rosenstone, 1997). Bi
ordutako filmak ez du aukerarik ematen hausnartzeko, egiaztatzeko ezta eztabaidatzeko
ere, eta horregatik, historialari askok ez dituzte filmak iturritzat jotzen. Rosenstonek,
ordea, nabarmendu du ikerketa historikoak ez duela zertan eztabaidaren beharrik, izan ere,
iragana adierazten duten hamaika obra daude zeinetan informazio ugari falta den edota gai
problematikoenak isilarazten dituzten gatazkak ez sortzeko eta, hala eta guztiz ere, ez du
inork zalantzan ipintzen obra historikoa denik. Esparru horretan eman badaiteke, filmak
eztabaidatzeko aukerarik ez emateak ere, ez litzateke oztopo izan beharko historikotzat
jotzeko.

Ahozko historiaren bidez iraganarekin harreman poetikoa dugun heinean, idatzizko
historiak —bereziki azkeneko bi mendeetakoak- mundu lineala eta zientifikoa sortu du
(Rosenstone, 1997). Zinemak arau guztiak hautsi ditu historiaren auzian, bere egia eta
ziurtasunak azalduz; ikus-entzunezko errealitatetik sortutako egiak dira horiek, hitzekin
jaso ezinezkoak. Irudien bidezko historia testu idatzia baino askoz konplexuagoa da,
testu soila baino elementu gehiago baititu. Ikus-entzunezko historia zeharo ezberdina da
idatzizkoarekin alderatuta, eta bere arauak hautsi ditu, duela mende batzuk idatzizkoak
ahozko historiaren arauak hautsi zituen bezala: «Tan diferente que permite aventurar que
el cine quiza represente un cambio importante en nuestra manera de reflexionar sobre el
pasado» (22. or.).

Zentzu horretan, historialariak jakinarazten du idatzizko historiak ere badituela muga
asko iragana adierazteko: kontakizun historikoa iraganari zentzua emateko historialariek
burututako hasiera eta bukaera duten trama koherenteak dira. Horrenbestez, historialarien
kontakizunak «fikzio narratiboak» dira, ez delako iragana bera, baizik eta bere birsorkuntza.
Horregatik, historialariaren ikuspuntuak erabat eragiten du errealitate historikoan, diskurtso
narratiboan. Eta azkenik, nabarmentzen du hizkera ere ez dela aseptikoa: «(El lenguaje) no
puede reflejar el pasado tal y como fue; todo lo contrario, el lenguaje crea, estructura la
historia y la imbuye de un significado» (Rosenstone, 1997, 36 or.). Eta ondorio interesgarri
batera heltzen da: hizkera eta narrazio-konbentzioek idatzizko historia baldintzatzen duten
heinean, genero zinematografikoaren arauek baldintzatzen dute ikus-entzunezko historia:

Si aceptamos que las narraciones escritas son «ficciones narrativas», entonces
las narraciones visuales deben ser consideradas «ficciones visuales»; es decir, no

como espejos del pasado sino como representaciones del mismo. (Rosenstone,
1997, 36 or.)

Martinez Gilen (2013) arabera, zinema historiari gero eta fidelagoa da. Zinemak «muga estetiko

hutsak» gainditzea lortu du, historia-soziokulturalaren planteamenduei gerturatzeko metodoa
garatuz. Hala ere, baieztapen horrek baditu zenbait fiabardura. Hainbat ikerlarik historia eta
zinemaren arteko loturaz diharduten arren, badago tartean dagoen hirugarren dimentsioa: 77.
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oroimena. Gizartean eman bezala, zineman ere memoriak berebiziko garrantzia hartu du
milurteko berrian. Lehenago aipatu bezala, 70. eta 80. hamarkadetan memoriaren eztanda
eman zen nazioarte mailan, Jacques Le Goft eta Pierre Nora bezalako historialarien ekarpenei
esker, mendebaldeko gizarte orotara zabalduz. Joera aldaketa hura hainbat esparrutan eman
zen, eta horietan kokatu behar dugu zinema ere. Horrenbestez, zinema industriak historiari
erreparatu baino, memoriari erreparatzeari ekin zion filmak ekoizteko momentuan.

Miguel Chamorro Maldonadoren (2014) esanetan, memoria jorratzeko unean medioek
hiru kode nagusi bete behar dituzte: informazio-erakargarritasuna, oroimenaren irudipena
eta muturrekoaren errepresentazioa. Komunikazioaren industriak badu bereizgarri bat:
audientziara heldu behar da, eta, horregatik, edukiak audientziaren baitan lantzen ditu.

Rosenstonen arabera, film askoren huts egite nagusia hiru kode horiek aintzat ez hartzea
da: «<Formalmente, los films histéricos tipicos se parecian demasiado a la historia escrita
tradicional que, con su obsesién por el realismo, asume los valores estéticos de la novela del
siglo XIX.» (Rosenstone, 1997, 20. or.). Hori horrela egitea, jadanik dakiguna irudikatzea
da; ez du ezaguna zaigunaren mugetatik harago joatearen gonbitea egiten:

Desde luego, los films histéricos de calidad pueden ayudarnos a vivir el pasado,
pero de esa manera no se saca provecho de todas las posibilidades del medio
audiovisual. Esas peliculas no ofrecen lo que, en tltima instancia, un film es capaz
de hacer: forjar una nueva relacién con el pasado. (Rosenstone, 1997, 20. or.)

Horretarako, Goebbelsek dio hunkipena sorrarazten duen hori adierazi beharra dagoela:
«representar las auténticas vivencias de un pueblo, sus alegrias y sus penas, todo aquello
que lo pueda conmover» (De Espafa, 2000, 17. or.). Zinema bere aroan egindako artea
dela defendatzen du Goebblesek, horregatik, egokitu beharra dauka bai garaiari zein
publikoaren pentsamoldeari. Nagusiki, egindako ikerketek bat egiten dute, testu filmikoez
gain, sortu diren testuingurua nabarmentzeaz. Pierre Sorlinek (Pelaz eta Tamasoni 2011n
aipatua) ere argudio horrekin bat egiten du: «La pelicula estd intimamente penetrada por
las preocupaciones, las tendencias y las aspiraciones de la época» (Caparros Lera, 1997, 17.
or.). Marc Ferrok (1995) ildo beretik jotzen du zinemak adierazpen kulturala eta aro bateko
gizarte bat “errebelatzen™’ duela ziurtatzen duenean. Hala ere, Peter Burkek (2005) salatzen
duenez, iraganeko desitxuraketa ez da soilik eman egungo ikus-entzuleari moldatutako
argumentutik, baizik eta batzuetan zuzendarien ezgaitasunengatik ere eman da.
Alejandro Amendabar zine-zuzendariak, El Semanal aldizkarian (2019ko irailaren 1la)
Mintras dure la guerra (2019) filmaren estreinaldira begira eskainitako elkarrizketan, adierazi
zuen zuzendariak ezin daitezkeela publikoaren agindupean ibili betiere: «<Hay que tener la
libertad para meterte en las historias y en las peliculas en las que crees. Evidentemente
no se pueden hacer filmes al dictado del publico, para mi eso es hacer un big-mac que
no me interesa nada». Baina, oraintxe ikusi bezala, zinema egiteko orduan, ikerlariek
garaiko publikoak erabateko garrantzia duela azpimarratu dute. Ziurrenik, Amendbar

47Ferroren aburuz, zinemak ez du errealitatea islatzen, baizik eta errebelatzen du, batzuetan, zeharka bada ere, bere egileen
borondatea gainditzen edo traizionatzen duelako. Hortaz, filmetan esandakoa ezkutatutakoa bezain garrantzitsua da.




37-94 or. OROIMEN HISTORIKOAREN, GIZARTEAREN ETA ZINEMAREN ARTEKO HARTU-EMANAK

horren jakinean dago zuzendari gisa, eta horregatik, bere adierazpena filmaren gainazaleko
alderdietaz ari dela igarri daiteke.

Zineman, iraganaz hitz egiten da orainalditik; nahiz eta filmak garai horretara leku-
aldatzeko afera duen, ezinezkoa da orainaldiko ikuspuntutik ihes egitea. Arrazoi horregatik,
gertakaria izan eta handik gutxira egindako filmak zehatzagoak izan ohi dira ikuspuntu
historikotik hartuta, izan ere, denbora tarte txikian bi garaietako gizartearen pentsamoldea
ez baitago horren urrun. XVIII. mendea —Iraultza Frantzesa— baino lehenago jorratzen duen
filmak, aldiz, desitxuraketa nabarmena egiten du, hain justu, pentsaera oso ezberdinak
dituztelako bi gizarteek. «Al historiador le resulta muy dificil ver una pelicula que se
desarrolle en una época anterior al afio 1700 sin que se sienta incomodo al comprobar los
anacronismos que puedan advertirse en el escenario, los gestos, el lenguaje y las ideas»
(Burke, 2005, 204 or.). Horratik, jarraitzen du autore honek, film historiko esanguratsuenak
iragan hurbila jorratu dutenak izan dira.

Historia eta memoria historikoa gauza bera ez direla esan dugun heinean, memoria
historikoa eta bere errepresentazioa ere ez dira berdinak: gaur egungo publikoari
zuzendutako egokitzapen horrek esangura ideologikoa ematen dio filmari halabeharrez.
Askoren ustearen kontra, Moralek adierazten du ezaugarri hura ez dela bakarrik fikziozko
zinemarena, zine faktikoaren —historikoa, biografikoa, dokumentala etab.- ezaugarria ere
bada. «Y es que una cosa es lo vivido y otra muy distinta su representacién —literaria, filmica-,
sujeta a las imposiciones culturales que posibilitan su lectura» (Moral, 2010, 266 or.). Beraz,
iraganaren interpretazioan zinema ez dago historialariek egiaztatukoari lotuta, baizik eta
momentuko publikoari, bere ulergarritasuna bermatuko duen kodeen bidez egiten baita.
Jaume Peris Blanesek argi azaltzen du nola biktima kategoriaren zentralizazio ideologikoak
baldintzatzen duen gertuko historiaren ulergarritasuna eta errepresentazioa. Filmek modu
zehatz batean azaltzen dizkigute biktimak, gero eta estandarizatuagoak, eta egungo zinema-
hizkuntzara egokituak ikus-entzuleak erakarri nahian, konplizitatea bilatu nahian. Hau ere,
gertakariei estrapolatu diezaiekegu, orduko gertaerak egungo hizkuntz zinematografikora
moldatzen baitira. Errepresio frankistaren errepresentazio kulturalak askotan oinarritzen
dira imajinario kulturalean —politikoak edo ez— ditugun eredu narratzaile, errepresentazio-
ehundura eta trama-argudioetan. Eta hori, eraginkorra da:

De ese modo, un gesto histéricamente saludable —‘tener en cuenta la experiencia
de las victimas, darles voz, ofrecerles dignidad y reparacién’- al convertirse en
doxa social y cultural ha estandarizado sus protocolos y lenguajes constituyéndose
en una clave rutinizada y esquematica, pero socialmente muy eficaz y aceptada, de
conceptualizar y representar los conflictos sociales. (Peris Blanes, 2014, 322. or.)

Bere aldetik, Libertarias (1996) filmaren zuzendari Vicente Arandak ondorengoa azaldu
zuen filma estreinatu ondoren, bando nazionalari emandako ikuspegi gordinaren harira:

Ensudia, enlaprimeraelaboracién del guién hicimos uso de un material informativo
muy voluminoso, pero a partir de un determinado momento he preferido olvidarlo,
no he querido saber qué es lo que correspondia a una realidad documental y que

es lo que era simplemente invencién o, si se quiere, interpretacién de los hechos. 79 °
(Pelaz eta Tomasoni, 2011, 4. or.)
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Beraz, zuzendaria ez da itsutu pilatutako dokumentazio guztiarekin; memoria historikoa
lantzen duten fikzioetan helburuek lehentasuna dute gertakizunen errealitatearen aurrean.
Filmak sintesia eta laburpena egin behar ditu eta horretarako sinbolizaziora jotzen du.
Hortaz, zinemari ezin zaio eskatu egia hitzez-hitz erreproduzitzea, «sino que alcance
una verificable, documentable y sostenible verosimilitud, en la que importan menos los
hechos aislados (puntuales inexactitudes y anacronismos) que el significado global de los
acontecimientos que se transmiten» (Martinez Gil, 2013, 363. or.). Hori bai, aipatu bezala,
azken urteetan zinemak asko hobeto du alderdi hau, teknika berrien bidez zituen mugak
gaindituz.

Peter Burkek (2005) irudiaren erabilera dokumentu historiko gisa sakonean ikertu du.
Gomutatu duenez, Siegfried Kracauerrek (1889-1966) historia objektiboaren erreferente
Leopold von Ranke (1795-1886) eta Louis Daguerre (1787-1851) alderatu zituen frogatzeko
historialariak, argazkilariak bezala, mundu errealaren alderdiak aukeratzen dituela. Ildo
horretan, Burkek irudia bere adierazpen guztietan hartzen du iturri historikotzat, zinema
ere bai:

Si se toma en serio como fuente la historia oral grabada en cinta magnetofénica, seria
absurdo no tomar en serio las cintas de video, como por ejemplo los testimonios
acerca de la colaboracién y la resistencia en Clermont-Ferrand durante la Segunda
Guerra Mundial recogidos por Marcel Ophuls durante los afios sesenta, algunos
de los cuales utilizé posteriormente para su pelicula Le chagrin. et la piué (1971).
(Burke, 2005, 196. or.)

Rosenstonek ildo beretik jotzen du historia irudien bitartez igorri behar dela adierazten
duenean:

La historia no debe ser reconstruida unicamente en papel. Puede existir otro
modo de concebir el pasado, un modo que utilice elementos que no sean la palabra
escrita: el sonido, la imagen, la emocidn, el montaje. (Rosenstone, 1997, 20. or.)

Hala ere, zinema ez da soilik irudietaz baliatzen ikus-entzuleengan eragiteko; irudiaz
gain, beroriek interpretatzeko mezu grabatuak erakusten dituzten ikonotestuak ere badira
pelikulak. Burkeren arabera, film batek erabiltzen dituen ikonotestuen artean, titulua
bera da garrantzitsuenetarikoa: «Influye en las expectativas del publico antes incluso de
contemplar una sola imagen» (Burke, 2005, 202. or.). Horrela, oso esanguratsua da, autore
horren iritziz, AEBetako guda zibilaren inguruko The Birth of a Nation (1915) filmak dituen
leloetariko bat: «The pain that the South had to endure for a nation to be born».
Historiako testuek ez bezala, zinemak gertakizuna bere osotasunean islatu beharra dauka,
guztiari erreparatuz. Pelikula batek garaiko zapatak erakutsi behar ditu, garaiko altzariak,
garaiko jakak... Horregatik, interpretatu eta asmatu beharra dauka zinemak (Martinez Gil,
2013). Are gehiago, ikus-entzunezko lengoaiaren eskakizunei egin behar die aurre: keinuak,
soinuak —industria aurreko isiltasuna...—, argiak —kandelen bidez argiztatutako etxea...—
eta koloreak —garai horretan erabiltzen ziren koloreak...— birsortu behar ditu. Lan horrek
behar duen zorroztasuna eta dokumentazioa zuzendari artistikoaren profesionaltasuna
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islatzen du. Historiako testuak, ostera, ez dira alderdi horietaz arduratu behar. Hori dela
eta, film bat, itxia izan arren, testua baino informazio gehiago eskaini dezake.

Egungo gizartea konplexua den heinean, prozesu konplexuak burutzen ditu
bere errealitatea interpretatzeko. Martinez Gil historialariak XX. mendea ulertzeko
ezinbestekotzat jotzen du zinema aztertzea: «La historia ha descubierto al cine no solamente
como un recurso didactico hoy accesible y lleno de posibilidades para recrear y explicar
el pasado, sino como un auténtico documento necesario para investigar y comprender el
siglo XX.» (Martinez Gil, 2013, 351. or.). Autore horrek Shlomo Sanden hitzak ekartzen
ditu gogora, zeinean ikus-entzunezkoak oroimen kolektiboaren igorle nagusia bilakatu dela
ziurtatzen duen: «Si en 1900 la educacién nacional era el principal alimento de la memoria
colectiva, no seria descabellado afirmar que, en 2000, la comunicacién audiovisual se ha
convertido en la matriz principal del “recuerdo”» (Sand, 2004, 501. or.). Baina, esan beharra
dago ere, pantaila handiaren kasuan, irudiek ez dutela soilik memoria transmititzen, baizik
eta memoria ere sortzen dutela (Sturken, 2002). Ildo beretik doa Van Dijck (2007) zenbait
teknologia memoria produzitzeko gai direla adierazten duenean. Batzuek haratago doaz
esanez zinemak ez duela soilik errealitatea errepresentatzen, baizik eta ordezkatu ere egiten
duela (Martinez Gil, 2013). Burkek filmak duen gaitasunaz eta arriskuetaz ohartarazten du,
hau da, ikus-entzulearengan zer nolako eragina izan dezakeen:

El poder de una pelicula consiste en que da al espectador la sensacién de que esta
siendo testigo ocular de los acontecimientos. Pero ése es también el peligro que
conlleva este medio —como le ocurre a la instantdnea-, pues dicha sensacién es
ilusoria. El director manipula la experiencia permaneciendo invisible. Y al director
le interesa no sélo lo que sucedié realmente, sino también contar una historia que
tenga una determinada estructura artistica y atraiga al mayor nimero posible de
espectadores. (Burke, 2005, 202. or.)

Lekukotasun horren itxura emateko, zinemak iraganean izandako gertakizunak orainaldian
eskaintzen dizkio ikus-entzuleari, hau da, filmak badu gaitasuna iragana orainaldian
aurkezteko.

Jakina, edozein pelikulak ez du memoria sortzen. Denek ez dute pareko hedapena ezta
eragin berdina ikus-entzuleengan. Gainera, ez dira medio isolatuak, baizik eta bestelako
film eta adierazpenekin -literatura, kazetaritza, sare sozialak...— elkarbizitzen diren medioak
dira. Astrid Erllek (2008) sakonki hausnartu du obra batek duen gaitasunez iraganeko irudi
kolektiboak sortu eta egokitzeko. Ikerlariaren arabera, obra batek memoria sortzeko hiru
mailek eragiten dute: zinemaz gain, literaturaz ere dihardu Erllek, horregatik, lehenik eta
behin, obren ezaugarri formal eta tematikoek errepresentazio modu ezberdinak dituztela
ohartarazten du. Hori dela eta, iragana oroitzeko modu ezberdinak sor daitezke. Bigarrenik,
aurretik eta ondoren izandako errepresentazioekin duen elkar eraginaz mintzatzen da:
gainontzekoek igortzen dutenaren guztiz kontrakoa azaltzen duen film batek nekez sortuko
du memoria. Konturatu gaitezkeenez, autoreak aipatutako bi alderdi horiek obren ezaugarriei
dagozkie, baina badago hartzaileari dagokion hirugarren alderdia memoria sortzeko: mezua
egoki hartzeko testuinguru egokia eduki behar du hartzaileak. Erllen arabera testuingurua
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32.

aproposa izateko bi baldintza hauek eman behar dira: errepresentazio-sare handia egotea
bide ezberdinen bidez hedatzen, eta, aldi berean, iraganaren interpretazioari buruzko
eztabaida publikoa izatea. Hala ere, Rosenstonek (1997) ohartarazten du pelikulek gure
iraganari buruz dakiguna zalantzan ipintzea lortu dezaketen arren, ez garela inoiz gure
zama ideologikoetatik aldentzen.

Gai berdinaren inguruko bi film alderatuz gero, zuzendariaren interpretazioa begi-
bistakoa izan daiteke. Hala, bi ikuspuntu zeharo ezberdin aurkezten dizkigute D. W.
Griffithek zuzendutako The Birth of a Nation (1915) eta Victor Flemingen Gone with the
Wind (1939) filmek. Biek jorratzen dute Ameriketako Estatu Batuetako hegoaldean nola
bizi izan zuten Sezesio-gerra, baina ikuspegi kontrajarrietatik abiatuta. Lehenengoak
arrazismoa modu zabalean sustatzen duen bitartean, bigarrenak ordura arte zineman inoiz
ez emandako afroamerikarren irudikapen berria ekarri zuen pantaila handira. Antzeko
aferak aipatzen jarraitzen du Burkek. Adibidez, Iraultza Frantsesaren bi alde oso ezberdin
erakusten dizkigute Robert Enrico eta Richard Heffronen La Révolution Francaise (1989)
eta Andrzej Wajdak zuzendutako Danton (1982) filmek. Bigarren hori zuzenean hasten da
gerraren izuarekin. «Su decisién de empezar por el Terror, en vez de por la primera fase de
la Revolucién, mucho mads positiva, deja bastante clara la idea clave de su interpretacién»
(Burke, 2005, 202. or.).

Bestalde, De Pablok (2001) dio artea, literatura, soziologia, zientzia politikoak, ekonomia,
komunikazio-zientziak eta, nola ez, fikziozko zinema historiaren arloetatik aztertua izan
daitekeela (Barrenetxea, 2006n aipatua). Irudiek iraganari buruzko hezkuntza historiko-
emozionala ezartzen dute eta, Marc Ferrok dioenez, iraganarekin dugun harremana
baldintzatzen du erabat (Barrenetxeak 2012an, aipatua). Badirudi zinema eta historiaren
artean zer nolako hartu-emana izaten den ez dagoela argi, eta horretan dihardute ikerlari
askok. Hainbatek historiaz jabetzeko iturritzat jo dute fikziozko zinema: «Conocemos bien
que una corriente de historiadores se ha planteado el estudio del cine —entre los que me
incluyo-, no sélo como un elemento diddctico para los escolares, sino también desde la
opcién de tomarlo como fuente de la Historia» (Barrenetxea, 2006, 100. or.). Horrek ez du
esan nahi korronte honek zientzia eta zorroztasuna alboratu dituenik, ezta historiografiak
analisiak egiteko erremintak baztertzen duenik®, baizik eta ikusmira ezberdin batetik
aztertzeari ekin diotela. Oso ikuspuntu interesgarria gogoan badugu, irudiek memoria
sortzeko gaitasuna dutela, liburuek baino askoz gehiago, gainera.

Hartan, badago korronte bat filmak iturri historikotzat jotzen dituena, baldin eta
zuzendaria historialaria baden. Burke, ostera, irmo azaltzen da horren inguruan:

Una pelicula histérica es una interpretacién de la historia, tanto si la hace un
director profesional, como suele ser el caso, como si la realiza un historiador
profesional como Anthony Aldgate, que dirigié una pelicula sobre la Guerra Civil
Espafiola para la Universidad de Edimburgo, o el equipo de la universidad de
Leeds, del cual formaban parte John Grenville y Nicholas Pronay, que realizaron
The Munich Crisis (1968). (Burke, 2005, 204. or.)

48 Gogoan eduki behar dugu XXI. mendeko filmak batez ere memorian daudela oinarrituta, ez historian.
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Hala, zinemaren gaitasunez aspalditik hitz egin da. Barrachinak, esaterako, gogora ekarri du
Lehenengo Mundu Gudan zehar aldizkari espezializatuek eztabaidatzen zutena: aldizkari
horietan ikusi daiteke zer nolako boterea aitortzen zioten zinemagileari.

El cinematégrafo se ha aduefiado de la atencién del pueblo como especticulo,
y como tal va invadiendo los salones de la aristocracia y de la realeza: invade la
catedra y el laboratorio, mostrando la verdad con claridad impecable e inmutable:
es, alavez que elemento de diversién, manantial de grandes verdades cientificas; no
admite opiniones, porque es fotografia de las Cosas mismas: es auxiliar poderoso
de ensefianza y de educacién y se impone como instrumento indispensable
del progreso humano. El cinema es auxiliar de la Historia, de la politica, de la
ciencia, de la cultura, de la pedagogia, de la guerra. (Arte y Cinematografia, 1916.)
(Barrachina, 1997, 205. or.)

Laburbilduz, gaur egun asko dira zinema historiako iturri gisa jotzen duten adituak; beste
hainbatek historia eta oroimenaren arteko bereizketa egiten dute, eta, zinema memoria
historikoaren isla dela defendatzen dute; eta badago beste multzo bat ez bata ez bestea
onartzen ez dituena, hain zuzen ere, zinemak badituelako errepresentazio hutsetik harago
doan beste eskakizun batzuk: etekinak, egungo publikoari egokitu behar... Doktore-tesi
honen autoreak bigarren aukeratik abiatzen da, beti ere, gogoan edukita ez dela memoria
historikoa bera, baizik eta bere errepresentazioa. Ikusi dugun bezala, film batek narrazio
itxia eskaintzen du, korapilo, garapen eta bukaera batekin, eta ezin du inoiz azaldu memoria
historiko osoa.

Ikerketa honetan aztertuko diren filmak zine historikoaren baitan daude. Oraintxe ikusi
bezala, Moralek zine faktikoaren barnean sartu du zine historikoa, baina, egia ere bada,
autore askok fikziozko generoan sartu dutela. Zine historikoa bera ere zer den definitzea ez
da kontu erreza, azken finean, Martinez Gilek dioen moduan, oso bestelakoak diren filmak
sartu ohi diren saski-naskia bihurtu baita etiketa hura. Zine fantastikoa, westernak edota
melodramak sartu ohi dituzte zine historikoaren aterpean. Funtsean, zine historikoa da
iragana birsortzea eta gertakizunak zein pertsonaia historikoak errepresentatzea xede duen
hori (Martinez Gil, 2013). Hainbatentzat nahikoa da filma iraganean girotua izatea zine
historikotzat jotzeko, nahiz eta pertsonaia ospetsurik edota gertakizun esanguratsurik ez
errepresentatu. Horregatik, Frederic Vitouxek gehiago zehazten du esanez, zine historiko
gisa aintzakotzat hartzeko, historia filmaren gaia bera izan beha da, hau da, argumentua
(Monterde, 1983n aipatua). Ezin daiteke izan giro hutsa, ezin daiteke izan beste garai batera
lekualdatu daitekeen istorioa. Hots, Rosenstonek (1997) film dramatikoak historikotzat
jotzen ditu, bere izaeragatik, pertsonaiak eta gertakizunak asmatuak diren arren*’; bere
ustez horrek ez du eragozten zorroztasun historikoa.

Rosenstonek (1997, 14. or.) aditzera eman duenez, zinema eta historiaren arteko lotura
hiru ikuspegitik aztertu daiteke: zinemaren historia jarduera artistiko eta industrial gisa;
filmaren analisia garaiko alderdi kultural eta sozialenganako sarbide gisa; eta, fikziozko-

taldea. Hala ere, Rosenstonek jakinarazten du, egon badagoela taldea protagonistatzat duten film drmatikoak, eta Sobie-
tar Batasuneko hainbat film ipintzen ditu adibide gisa, zeinetan errepresentazio burgesetik ihesean norbanakoa goraipatu
beharrean, taldea zen protagonista.

4 Film dramatikoek pertsonaietan oinarritzen ohi dute kontakizuna, alegia, protagonistak norbanakoak dira normalean, ez 8
3 .
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arauak eta dramatikoei lotuta, ikus-entzunezko medioak nola eragiten duen gure
iraganarekin dugun harremanaz hausnartzea.

3.5.2. ZINEMA HELBURU
POLITIKOEKIN ERABILIA

Zinemak duen gaitasuna ikusirik, memoria historikoaren kudeatzaileek asko estimatzen
duten erreminta da. XX. mendean zehar, filmaren bitartez erregimen politiko ezberdinak
ikus-entzulea konbentzitzen saiatu dira euren sistema eta bizimodua hoberena zela.
Agintariek zinema ulertzen dute kultura igortzeko bide gisa, horregatik, euren mezuekin
bat egiten duten filmak sustatzen dituzte (Barrachina, 1997), hots, euren mezua igortzeko
erabiltzen dute zinema. Aurretiaz aipatu bezala, memoria ofizialak badu oztopo garrantzitsu
bat: sinesgarritasun falta. Horregatik, agintariek beste bide batzuk bilatzen dituzte mezu
ofiziala gizartean barneratzeko eta, horretarako, zinema oso erabilgarria izan daiteke. Bere
eragin sozial masiboari esker, lehen mailako igorle ideologikoa da zinema. Alde arrazionalari
baino, emozioei heltzen dio, eta gainera, interesaren arabera errealitatea aldatzen du,
ideologikoki diskurtso itxia eskaintzen du, eta, ikus-entzulea jasotzen ari den dramarekin
identifikatzea ahalbidetzen du (Pelaz eta Tomasoni, 2011). Azken finean, filmak iraganaren
ikuspuntu zehatza edota hausnarketa jakina eskaintzen du. Zinemaren indarra azaltzeko,
Sanchez-Bioscak beste elementu garrantzitsu bat nabarmentzen du: irudia. Irudiek
nahikoa plastikotasun daukate sinboloetan bihurtzeko, gizarteetako memoria zehazteko,
eta, kontaketaren laguntzarekin, errepresentazio memoristikoan bilakatzeko: «No en vano
el término imagen tiene la doble acepcién de imagen mental y soporte material» (Sanchez-
Biosca, 2006, 25. or.). Susan Sontagen esanetan, oroitzea irudi bat gogora ekarri ahal izatea
da, istorio bat gogoratzea baino. Eta ondokoa gaineratzen du ere: «Las fotografias que
todos reconocemos son en la actualidad parte constitutiva de lo que la sociedad ha elegido
para reflexionar o declara que ha elegido para reflexionar» (Sontag, 2004, 99. or.). Beraz,
Gernikako bonbardaketa bezalako irudiek memoria sortzen dute guregan, eta memoria
zehatza, gainera, azken finean irudi horiek kontaketa jakin bat daukatelako narrazioa
sinplifikatuz: konplexutasunez beteriko biren arteko guda izan arren, antagonista beti
izango da bando nazionala, bera baita Gernika bonbardatzen duena —kasu honetan, Kondor
legioa—, eta bertako biztanlegoa beti izango da erresistentzia. Horrela, zinemak memoriari
irudiak eransten dizkio, zeinean bisuala izanik, frogagarritzat eta zalantzarik gabekotzat
jotzen ditugun. Hala ere, Sdnchez-Bioscak ohartzen duenez, irudi eta kontaketa guztiek ez
dute arrakasta edukiko; denak ez dira gure buruan itsatsiko, hautaketa naturala baitago.
Ikerlari horren arabera, toki pribilegiatu batean dago zinema, dokumentalak barne,
bere izaeran baitago irudien bidez kontakizun bat eratzea. Horri gehitu behar diogu
aiurri zabala eta masiboa duela, eta hartzailea edonor izan daitekeela; publikoak ez du
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zertan politikoki edota kulturalki aditua izan behar. Horrez gain, Sinchez-Bioscak historia
eta mitoa kontrajartzen ditu kontakizunen indarraz aritzeko. Zentzu berean aritzen da
Marzorati (2008), hedabide masiboa izanik, zinemak pertsonengan eragiteko ahalmena
duela azaltzen duenean.

Carles Barrachina ere mezu ideologikoak hedatzeko zinemaren erabileraz mintzatu da.
Bere aburuz, zinemak publikoan eragiten du zein gai eztabaidatu behar diren erabakitzeko
momentuan, askotan, ikus-entzuleak filmak planteatzen dituen galderei inkontzienteki
erantzunak topatu dituelarik, filmak iradokitutako erantzunak, hain zuzen ere. «Toda
ficcién es portadora de una ideologia, y el espectador, al responderse a las preguntas de las
peliculas —concuerde o no con la tesis de los autores del film-, directa o indirectamente es
influenciado —aunque sélo sea por haberse planteado el tema—» (Barrachina, 1995, 147. or.).
Hori dela eta, mendebaldeko gizarteek arazo ezberdinei buruz dauzkaten informazioa eta
iritzia fikziozko filmen bitartez jaso ditutela ziurtatzen du autore horrek. Beceyrok (Del
Valle; Coscia eta Fernandez, 2015an aipatua) ongi azaltzen du hori: «El cine actiia como
propagador y consolidador de la ideologia dominante. La ideologia y el cine cumplen su
papel en la adaptacién a la realidad» (Beceyro, 1976, 18. or.). Ikerlari horiek “zinemaz”
modu orokorrean hitz egiten duten arren, gehiago zehaztu daiteke: Hollywood. Munduko
zinema-industria nagusiak guztiz baldintzatu eta baldintzatzen jarraitzen du gizarteek —
bereziki mendebaldekoek- dauzkaten informazioa eta iritzia arazo ezberdinei buruz: bere
ikuskera ezartzen du ekoizten dituen filmetan; ideologia zehatza barreiatzen da bere filmen
bitartez. Are gehiago, gainontzeko zinema-industrietan Hollywood boteretsuaren eragina
antzeman daiteke. Rosenstonek kontzeptu hori historia «zientifikoa» berari luzatu dio,
hori ere balore eta pentsaera zehatz baten menpe baitago; historiaren kontzeptu zehatz bat
daukagu ekonomia, norbanako eskubide eta estatu nazional baten ikusmolde jakin batek
eraginda. Kultura askok ez dute horrelakorik eta oso ondo joan zaie: «Esta afirmacién es
s6lo una forma de sefialar, como todos sabemos pero raramente reconocemos, que hay
muchas formas de reconstruir y explicar el pasado» (Rosenstone, 1997, 41. or.).

Horregatik, zuzendari askok —Afrika, Alemania, Latinoamerika, Ekialdeko Europa,
Errusia— zine komertzialak muzin egindako edo eraldatutako iraganeko gertakizunak
modu kontzientean berregiten dihardute. Joera horretan aurrekontu txikiko dokumentalak
nagusi diren arren, badaude ere fikziozko filmak: «Estos cineastas, al iluminar la realidad
de grupos hasta hace poco olvidados, se constituye en el equivalente cinematografico de
la nueva historia social» (Rosenstone, 1997, 18. or.). Alderdi historikoak landu dituzten
zinemagile ezagun asko daude gaur egun; historialariak hainbat kokatzen ditu korronte
horretan: Carlos Diegues (Brasil), Rainer Werner Fassbinder (Alemania), Tomas Gutiérrez
Alea (Kuba), Hsou Hu (Taiwan), Alexander Kluge (Alemania), Akira Kurosawa (Japonia),
Glauber Rocha (Brasil), Jorge Sanjinés (Bolivia), Ousmane Sembene (Senegal), Masahiro
Shinoda (Japonia), Oliver Stone (Ameriketako Estatu Batuak), Istvan Szabdé (Hungaria),
Paolo y Vittorio Taviani (Italia), Margarethe von Trotta (Alemania), Andrzej Wajda (Polonia)
edota Zhang Yimou (Txina).
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Ikerlari batzuen arabera, Benavides Vanegas (2015) kasu, Trantsizioko ahanzturaren
akordioak ezarri dituen mugak gainditu diren espazioa da zinema, baina, gero ikusiko dugun
moduan, ez da gertakari isolatua, baizik eta beste espazioekin batera —liburuak, komikiak,
antzerkiak, ikasketa akademikoak, bideojokoa...— egin den ibilbidea. Zentzu horretan, Jo
Labanyren ikuspegia askoz ere egokiagoa da:

Como senala Jo Labanyi (2009: 26), la aparicién de los productos culturales sin
un discurso politico paralelo no fue suficiente para provocar un debate publico
sobre el pasado reciente. Como argumenta la autora, las novelas, las peliculas,
los documentales, los estudios histéricos, los testimonios y demdas productos
culturales solo empezaron a tener una difusién amplia y un impacto publico en
los afios 2000, cuando las iniciativas procedentes de los 4mbitos social y politico
provocaron un debate publico en las esferas social y politica. (Liikanen, 2015,
32. or.)

Del Valle, Cosia eta Ferndndez zinema eta politikaren arteko loturaz mintzatu dira: «La
politica que se desarrolla en un periodo determinado suele encontrar un reflejo de si misma
en la cinematografia» (2015, 130. or.). Sigfried Kracauer (Martinez Gil, 2013an aipatua),
ordea, haratago doa zinema eta gizartearen arteko loturaz hitz egin zuenenean De Caligari a
Hitler. Una historia psicolégica del cine alemdn (1947) liburuan; bertan azaldu zuen, modu oso
oinarrizkoan bada ere, nazio bateko filmak bestelako adierazpen artistikoek baino hobeto
adierazten dutela gizartearen pentsamoldea. Finean, zinema negozioa da, eta edozein
negozio bezala bere targeta aztertu beharra dauka. Ikus-entzuleek film batzuk ikusten
dituzte beste batzuk baztertuz, eta zinema-industriak gogo eta beharrizan horiek aztertu
behar ditu ondoren bere publikoa asetzen dituzten gaiak eskaintzeko. Baina, honek ez du
esan nahi sortzaile filmikoak bere mezuak sartzen ez dituenik (Barrachina, 1997).
Aspalditik ekoiztu dira espainiar Estatuko iragan hurbila jorratzen duten filmak, baina,
egia da mezua aldatzen joan dela, gizartean eta politikan gertatu bezala. Zalantzarik ez
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dago diktadura garaiko filmak eta egungoek zeharo ezberdinak direla mezuaren aldetik.
Horregatik, garrantzitsua daikustea espainiar Estatuan gaiari buruz egindako zinemak eduki
duen bilakaera XXI. mendekoa aztertu ahal izateko. Barrenetxeak (2012) hiru memoria
ezberdin sailkatzen ditu aro politikoaren arabera: frankismoan emandako memoria ofiziala,
Trantsizioko oroigarria, eta gaur egungo memoria ordaingarria. Gauzak horrela, hasieratik
zinemaren botereaz aski jabetuta zeuden frankistak.

3.3.3.1. Memoria historikoari
pburuzko fikziozko zinema
diktaduran

Guda hasi bezain laster bi aldeek bideoz grabatu zuten arerioaren doilorkeria, hala nola
norberaren abileziak helburu propagandistikoekin®®. Ordutik aurrera, gerraren interpretazio
etaerrepresentazioak interes berezia piztu du. Falangek oso ondo ulertu zuen hori, horregatik
hasieratik hasi zen filmak ekoizten nazio identitatea eraikitzeko (Recalde Iglesias, 2015).
Gerra bukatu eta gutxira, erregimenak adierazpen-baliabideak arautzen zituen erregulazio
zehatza ezarri zuen bere helburu politikoen mesedera. Borroka amaitu zen egun beretik
-1939ko apirilaren letik- 1975eko azaroaren 20ra arte erregimenak zentsuratzeko kontrol-
mekanismoak ezarri zituen®'. Hori da, hain justu ere, diktadurak zinemaren sustaketarako
eduki zuen ezaugarririk nagusiena. Horren lekuko, legean «ekonomia nazionalarentzat
oinarrizko industria» bezala aitortzea zinema®?. Arauak adierazten digu erregimenak
zinemari aitortzen zion garrantzia. Barrachinak dioen moduan, diktaduraren lehenengo
urteetan atal administratibo ezberdinek gidatzen zuten industria zinematografikoa:
Industria eta Merkataritza Ministerioa, Ogasun Ministerioa, Gobernuko Presidentzia, FET
de las JONS Herri Hezkuntzako Presidentziaordea, Hezkuntza Ministerioa... Guzti horrek,
eskuduntzen inguruko gatazka ugari eragin zuen administrazioen artean, eta horrenbestez,
ez zen inoiz politika zinematografiko arrazionala eta eraginkorra garatu. Hiru zentsore
mota ezarri ziren: zentsore morala, Elizak kontrolatuta; zentsore politikoa eta kulturala,
Falangeren baitan; eta zentsore militarra, armadaren esku (Recalde Iglesias, 2015).
Gatazkak ez ziren bakarrik burokratikoak izan, baizik eta boterea eskuratzeko borrokak
ere eman ziren mugimendu frankistaren barnean. Recalde Iglesiasek azaltzen duen
moduan, hasiera hasieratik Eliza katolikoa eta Falange norgehiagoka izan ziren hezkuntza
eta kulturari zegozkien esparruak kontrolpean edukitzeko. Diktaduraren lehenengo

50 Bertan aurkitu daiteke gaiari buruzko filmografia: Martinez, E., Sanchez, S. eta Peralta Ferreyra, |. La Guerra Civil espa-
fola en el cine. http:/www.uhu.es/cine.educacion/cineyeducacion/historia_guerracivil.htm

5t Diktaduratik aurrera ere zentsuratzen jarraitu zuten.

52 “l ey de Ordenacién y Defensa de la Industria Nacional de 24 de noviembre de 1939” eta “Decreto-Ley de 25 de enero 87’
de 1946".
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urteetan Francok Falangeri botere esanguratsua eman bazion ere, II. Mundu Gudaren
osteko nazioarteko egoerak hori aldatzera behartu zion Elizaren mesederako. Aldaketa hori
zentsura eta propagandan nabaritu zen. Esaterako, Falangek nagusitasuna zuenean Carmen,
la de Triana (Floridan Rey, 1938) edota El barbero de Sevilla (Benito Perojo, 1938) bezalako
filmak ekoiztu zituzten, zeinean lehenengoan desiratutako emakumea zen protagonista eta
bigarrenean bikote-ezkonduen irudi hutsala ematen zen (Recalde Iglesias, 2015). Jakina,
mezu horiek ez dute inola ere bat egiten Elizak sustatu nahi zuen jarrerarekin. Gainera,
alderik esanguratsuena da urte horietako zineman ez zela osagai erlijiosorik azaltzen —
bai, ordea, autoritatearekiko azpiratzea—. Recalde Iglesiasen arabera, II. Errepublikako
zinemaren oinordetza zuzena da hori. Are gehiago, bere aburuz, garai horretako zine
frankistak amankomuneko puntu asko eduki zuen II. Errepublikako zinemarekin, nahiz
eta oldartuen aldekoak izan. Kontuan izan behar dugu zinegile gehienak aurreko arotik
zetozela, eta alde askotan, antzeko filmak egiten jarraitu zutela. Ondoren, sexu desioa eta
giro inmoralak desagertzen joan ziren apurka-apurka. 1945. urtean zinematografia Elizaren
esku gelditu zen guztiz.

Diktadura garaian ekoiztu ziren filmek Estatu Berriaren oinarriak sendotzea zuten
helburua. Horren baitan, memoria kolektiboa lantzen zuten filmak ere ekoiztu ziren, autore
batzuek gurutzada-zinema deitu dutena. Lehenengo urteetan filmek Franco goraipatu eta
garaitu zein garaileak seinalatzea zuten helburu (Del Valle; Coscia eta Fernandez, 2015).
Garaituak gorriak edota komunistak ziren; frankistak ordea, benetako espainolak. Mezua argia
zen: guda beharrezkoa zen Espainia salbatzeko. Espainia zintzoaren irudia igortzen zuten
zeinean atzerritar eta gorriek bortxatu zuten iskanbila iraultzaileekin. Pelikuletan arerioa
herrikidetzat ez hartzea ez zen kasualitatea, baizik eta eskuinak gerra aurretik hartutako
estrategia politikoa errepublikarrei mespretxua egiteko. 1934an ezkertiarrek Urri Gorria gisa
ezaguna den iraultzaren harira, eskuinak sobietarren aginduz aberri espainolaren aurkako
ekintzatzat hartu zuen, ongia eta gaizkiaren arteko bereizketa eginez euren interesen
arabera: ongia aberri espainola eta kristautasuna litzateke; gaizkia, aldiz, gorriak lirateke
(Calero, 1985, 165-167. or.). Bada, diktaduran bereizketa hori arlo guztietan mantendu
zen erregimenaren oinarriak indartzeko; zineman ere bai, noski. Gurutzada-zinema antzera
ezagutzen den film ugari ekoiztu zituzten: Harka (Carlos Arévalo, 1941), El crucero de Baleares
(Enrique del Campo, 1941), Escuadrilla (Antonio Ferndndez-Roman, 1941), Raza (José Luis
Séenz de Heredia, 1941), Porque te vi llorar (Juan de Ordufa, 1941), iA mi la legién! (Juan
de Orduia, 1942), Rojo y negro (Carlos Arévalo, 1942), El santuario no se rinde (Arturo Ruiz
Castillo, 1949), edota Cerca del Cielo (Mariano Pombo eta Domingo Viladomat, 1951).

Inguru zinematografikoan adiskidetzearen aldeko saiakera gutxi eta txikiak egin
arren (Barrenetxea, 2012), frankismoak ezin zezakeen argitaratzen utzi bere autoritatea
zalantzan ipintzen zuen ezer. Ondorioz, gerran Gobernuari leial mantendu zirenei ez
zitzaien adierazpenik egiten gerraosteko zineman, eta aipatzekotan, kutsu negatiboa ematen
zitzaien beti. Barrenetxeak Raza eta Cerca del cielo filmak ipintzen ditu adibide gisa, zeinean
gorriak hilketa masiboak egiten zituzten bihotz gabekoak diren, kriminal hutsak. Gerrak

gizartean eduki zuen eragina islatzen zen bertan, nahiz eta, Barrenetxeak dioen moduan,
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partziala eta desitxuratua izan. Protagonistak, aldiz, Espainia eta Kristautasunaren alde
borrokatzen duten heroi adoretsu eta indartsuak dira®*. Momentu horretan gertatzen
ari zen krudeltasuna estaltzen zuten film hauek, gogoan eduki behar baitugu Francoren
diktaduraren lehenengo urteetan kontzentrazio-esparruak, exekuzioak —judizialak ala ez-,
edota espetxe-zigor luzeen ezarpenak bezalako jarduera biolentoak eguneroko kontuak
zirela, eta oro har, errepresioa oso bortitza zela. Errepublika garaia ere jorratu zuten hainbat
filmetan. Bertan, biolentzia eta kaosa islatu zuten, elizen suteak, errepresioa eta egoera
iluna.

Urteak pasa ahala, gerrari buruzko filmak desagertzen joan ziren. Jada, filmetako
protagonistak ez ziren militar adoretsuak, baizik eta hiritar arruntak. Behingoz, guda
atzean utzi beharra zegoen, eta aro berri horretan familia-nukleoa eta balore tradizionalak
goraipatzea zen xedea (Del Valle; Coscia eta Fernandez, 2015). Barrenetxeak adierazten
duenez, adiskidetzea lantzen zuten filmak gerra bukatu eta askoz beranduago heldu ziren,
zehazki, Tierra de todos (Antonio Isasi-Isasmendi, 1961) eta El amor del capitdan Brandon
(Jaime de Armifidn, 1974) filmekin batera. Haatik, ikuspegi faltsu batetik jorratu zen
adiskidetzea, egiatan, galtzaileek euren errua onartzen baitzuten eta ondoren barkatuak
ziren. Jadanik, garai horretarako ikuspuntu politikoetatik aldendu ziren gidoilariak, eta
memoria historikoari buruzko filmek ikuspuntu guztiz morala zeukaten.

Sistema protekzionistak 60. hamarkadara arte iraun zuen, eta, horrenbestez, Estatuko
zinema ikus-entzuleen baitan egon beharrean instituzioen menpe zegoen (Viadero
Carral, 2015). Ezinezkoa zen, beraz, Estatuaren —kasu horretan, Eliza— norabidetik pitin
bat mugitzea. Viadero Carralek adierazten duen moduan, 1962an, aldaketa esanguratsua
eman zen, hain zuzen, Garcia Escudero Zinematografiaren Zuzendari Orokorra izendatu
zutenean. Ordutik aurrera ikus-entzulegoari garrantzi gehiago eman zioten, diru-laguntzak
horren arabera eskainiz. Horrek Estatuko zineman eragin zuzena eduki zuen, memoria
historikoa lantzen zutenak barne. Estatuko Nagusiari, politika nazionalari edota Elizari
kritikak egitea guztiz debekatuta zegoen arren, ikuspegi tematikoan hainbat askatasun
onartu ziren.

3.3.3.2. Memoria historikoarl
pburuzko fikziozko zinema
Trantsizioan

Trantsizioarekin batera ekoizpen zinematografiko berriak heldu ziren. Aurretiaz ikusi
bezala, aldaketa politiko garrantzitsua ematen denean, iraganaren berrikusketa egin ohi da.

handiegirik egiten ez den bitartean, bigarrenean erreferentzia zuzena egiten zaio. Horren arrazoia hamar urteren aldeare-

53 Badaude zenbait desberdinasun Raza eta Cerca del cielo filmen artean, bada, lehenengoan kristautasunari erreferentzia 89
[ )
kin ekoiztu zirela da, eta lehenengoan Falange nagusi zelarik, eta bigarrenean, Eliza (Recalde Iglesias, 2015).
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Estatu espainiarrean, elite politikoak isilik egotea erabaki zuen errua ez botatzeko, eta hori
gizarteko esparru guztietara zabaldu zen, baita zinemara ere. Aguilar Ferndndezek argi
azaltzen du (Barrenetxea, 2012an aipatua) ez zegoela memoriaren inguruko adostasunik,
baina bazeuden gerratik ateratako lezioak. Hori dela eta, diskurtso zinematografikoak
ugaritu ziren eta teknika berrien bila ekin zioten gerraren borroka hutsetik harago joanez.
Ordura arte inoiz eman ez zen ikuspegia ematen hasi zioten hainbat filmek, aurreko
erregimenak emandakoaren ezberdina: diktaduran egin ez bezala, orain gerra ez zen
errepublikarren errua izan, eta, alde baten zein bestearen sufrimendua eskaini zuten; egia
da baita ere, filmak ez zirela inolako bandoan kokatu.

Frankismoaren amaierako espainiar zinemaren azterketa batean, Hopewellek (1989) dio
Gerra Zibila gai nagusia izan dela. Hala, film-ekoizpenek gerra erreproduzitzen saiatu ziren
bere basatasuna erakusteko, baina ez zuten zalantzan jarri demokraziarako Trantsizioa, ez
zuten deirik egin gerraren erantzuleak zigortzeko. Gertatu zena erakusten zuten bakarrik,
akusaziorik egin gabe. Hopewellen arabera, Espainiako filmek gerra garaian jasandako
indarkeria-ekintzak jazarpen psikologiko gisa erabiltzen dituzte. Moreirasek (Del Pozo
Ortea, 2007an aipatua) esan duen bezala, iragana ezkutatzen duen heinean, Espainiako
Trantsizioa «desmemorizazio» kolektiboko prozesu batean oinarritu da, eta, horren ondorio
nabariena frankismoaren berrikuspen historiko eta intelektuala egiteari uko egitea izan zela,
bai historiaren, zientzia politikoen, bai literaturaren eta zinemaren esparruetatik. Cerverak
(Barrenetxea, 2012an aipatua) ildo beretik jotzen du adierazten duenean garaiarekin bat
egiten zuen kontziliazio-formula bat bilatu zutela 70. hamarkadako filmetan, nahiz eta
baten bat formula horretatik at geratu®*. Hala ere, imajinario kolektiboa guztiz eraginda
zegoen aurreko garaiagatik eta memoria historikoa bere osotasunean ez zenez landu,
Errepublikako ondarea berreskuratzea ezinezkoa izan zen, bai memoriaren ikuspegitik zein
zinemaren ikusbidetik ere. Ondorioz, Trantsizioko ekoizpen filmikoetan ere desitxuraketak
eman ziren: «<La Segunda Republica, ademas, se identificaba torpemente con un periodo de
caos y violencia, inicamente, como antesala de la guerra, no como un periodo caracteristico
con sus propios rasgos identificativos» (Barrenetxea, 2012, 6. or.). Baina, desitxuraketa hori
ez da Espainiako Gerraren berezitasuna, baizik eta, oro har, munduko gerra gehienetan
ematen den ezaugarria. Arroitak eta Otaegik (2016) azaldu dutenez, gerraren eztandak
gerraren aurreko aroaren pertzepzioan ere eragiten du, nahitaez jendeak gerraren aurreko
garaia gerra berarekin lotzen duelako, besteak beste, aurreko aro horretan gerraren
arrazoiak aurkitu ahal izateko: horrela, gerraren aurre-historia sortzen da (Berding, 2000;
Echternkamp eta Martens, 2007).

80. hamarkadan iragana gainditutzat eman zuen elite politikoak eta «etorkizunera begira»
ipini zen. Ondoriorik zuzenena, memoriaren inguruko politika zehatzik ez egotea izan zen:

En los afios 80, sin embargo, la decisién del Gobierno socialista de no impulsar
politicas de la memoria vino a desarrollarse en el marco de establecer que el pasado
ya estaba superado y, sin embargo, cuando en 1985 se estrené el filme Réquiem
por un campesino espafiol se reveld una parte importante del trauma: el cardcter

54 Adibidez, Borrasca edo Tierra de rastrojos filmak.
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vengativo de los vencedores. Aspecto que ya habia sobresalido en otro filme
sefialado, Tierra de rastrojos (1979) que tuvo muchas dificultades de distribucién.
(Barrenetxea, 2012, 5. or.)

Oroimenari buruzko politikarik gabe, Francoren erregimenean ezarritako mito eta
aurreiritziek bere horretan jarraitu zuten:

Esto podia indicar que esta memoria quedaba identificada con los mitos y prejuicios
dejados por el régimen. Lo que suponia que, de algiin modo, quedaba distorsionada
laimagen que se ofrecia de ella, permitiendo encuadrar la violencia de esos confusos
aflos de la guerra y posguerra en el marco de la brutalidad bélica y dejando pasar
de largo la oportunidad de un acercamiento més directo sobre la descripcién de
lo que podia haber sucedido tras la victoria militar. Asi, “las reivindicaciones de
justicia retrospectiva y de reparacién a las victimas del franquismo eran muy
limitadas y moderadas” (Castro 2008) en estos afnos. (Barrenetxea, 2012, 6. or.)

La plaza del diamante (Francesc Betriu, 1982), Las bicicletas son para el verano (Jaime Chavarri,
1984), Memorias del general Escobar (José Luis Madrid, 1984), Luna de lobos (Julio Sanchez
Valdés, 1985), Réquiem por un campesino espafiol (Francesc Betriu, 1985), La vaquilla (Luis
Garcia Berlanga, 1985), Dragon Rapide (Jaime Camino, 1986), La guerra de los locos (Manolo
Matji, 1986) eta A los cuatro vientos (José Antonio Zorrilla, 1987) izan ziren 80. hamarkadako
ekoizpenik adierazgarrienak.

3.3.3.3. Memoria historikoari
puruzko fikziozko zinema
demokrazian

Francoren diktadura bukatuta eta Trantsizioa igarota, hasi ziren benetako nobedadeak,
hain zuzen ere, sistema berriak ibilbide nahikoa zuenean. Cerverak dioenez (Barrenetxea,
2012an aipatua), ikusmolde berria heldu zen memoria historikoari buruzko zinera;
oraingoan, frankisten garaipenak Espainiara atzerapena ekarri zuela zen mezu nagusia.
Memoria errepublikarraren berreskuraketa hasten da momentu horretan, eta zinemak
laguntzen du. Alabaina, II. Errepublikan girotutako film bi besterik ez dira ekoiztu: Pasiones
rotas (Patrick Cassavetti, 1995; Nick Hamm, 1998) eta La lengua de las mariposas (José Luis
Cuerda, 1999). Biak kokatzen dira gerra hasi baino lehenagoko egunetan. Gainontzekoek,
aldiz, gerra edo gerraostea jorratu dute.

Garai honetakoak dira ere iAy Carmela! (Carlos Saura, 1990), Libertarias (Vicente Aranda,
1996), La hora de los valientes (Antonio Mercero, 1998), Tierra de cafiones (Antoni Ribas, 1998)
eta Elmar (Agusti Villaronga, 1999), besteak beste. 90. hamarkadan joera aldaketa eman eta
oroimen historikoaren berreskurapenaren aldeko lehenengo saiakera indartsuak hasi ziren,
zineman islatuz. Horren lekuko, 1979an estreinatutako Tierra de rastrojos berrestreinatu
zutela. Gaiarekiko interesa piztuz joan zen Estatuko mugak ere gainditu zuelarik. Hala,
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Britainar Handiko eta AEBetako ekoizpenak izan ziren Espainiako gerrari buruzkoak:
alde batetik, Pasiones rotas filma birritan estreinatu zuten. Patrick Cassavettik (Britaina
Handia) zuzendutakoa 1995ean aireratu zuten, eta, lau urte beranduago Nick Hammek
(AEB) zuzendutako egokitzapena estreinatu zuten. 1995. urtean ere Ken Loachen (Britaina
Handia) Tierra y libertad film ospetsua igorri zuten.

2000. urte aurreko ekoizpen kultural eta historiografikoek, frankismoa baino, Guda
Zibila landu zuten batez ere (Aguilar Ferndndez, 2006). 80 eta 90. hamarkadetan
kalitatezko ikerketa ugari egin ziren arren, horiek ez zuten apenas oihartzunik izan
gizartean. Horregatik, zinema eta eleberria bezalako arloek betekizun garrantzitsua eduki
dute memoriaren berreskurapenean espainiar Estatuan:

La poca divulgacién de la historiografia explica en parte el papel que la novela
y el cine han llegado a ocupar en la Espafa actual como medios encargados de
representar y explicar la guerra civil al publico amplio (Faber 2008: 77). No
obstante, el tratamiento del pasado en la esfera cultural no se convirtio en un
fenémeno masivo hasta finales de los afios 1990. (Liikanen, 2015, 32. or.)

Benavides Vanegas (2015, 212. or) hitzetan, zinemak eztabaida publikoa oraindik posible zela
erakutsizuen, iragana «eleberritua»izanzitekeelaerrealaizan zedin, horrela, gertatu «ez» zena
gogoan izanda, benetan gertatu zena gogoratzen lagunduz. Gizarteak egin bezala, zinemak
90. hamarkadaren erdialdetik aurrera ekindako ibilbidean sakondu zuen milurteko berrian.
Hala, memoria historikoa lantzen zuten pelikulen kopuruak gora egin zuen pixkanaka. Ez
dugu ahaztu behar, beste esparruetan ere memoria historikoari buruzko interesa piztu zela
momentu berean —kazetaritzan, politikan, zuzenbidean, historiografian...—, zehazki, Gerra
Zibilaren eta diktaduraren ondorioen inguruan. Eta zinema negozioa da: ekoizleek ikus-
entzuleen nahiak eta joerak aztertu behar dute zer eskaini jakiteko. Gizartean emandako
aldaketa hori antzemanda, ez da harritzekoa ekoiztetxeek gaiaren inguruko filmak egiteari
ekitea. Nolabait esanda, gizarteak eskatzen zuen hori eskaintzeko prest zegoen industria
zinematografikoa —besteak beste, adituek horren harira esaten dute zinema gizartearen
isla dela—. Ikerlariek bat egiten dute esanez aldaketa horren gakoa belaunaldi aldaketa izan
zela, alegia, guda bizi izan zutenen biloben etorrera (Julid Diaz, 2003; Moral Martin, 2012;
Liikanen, 2015;...). Hirugarren belaunaldi horrek ez du bere aiton-amonek duten zuzeneko
harremana gudarekin, ezta bere gurasoek edukitako kudeaketa-ardura Trantsizioan. Gerra
bizi izan zutenek erruduntasun sentipenak gorde dituzte, eta euren seme-alabek, ordea,
isilean mantendu dira senitartekoen eraginez. Hirugarren belaunaldiak lokarri horiek ez
edukitzea funtsezkoa izan da memoria kolektiboaren aldarrikapenerako. Horiek azken
lekukoen memoria bildu, gorde eta igortzeko beharra somatu dute. Javier Cercas idazleak,
Soldados de Salamina argitaratu eta urteetara hausnartu du literaturak, zinemak eta oro har,
ekoizpen kulturalek oroimen historikoari eskainitako interesaz (Cifre Wibrow, 2012an
aipatua):
El interés por la Guerra Civil no es completamente nuevo. Desde los afios setenta

proliferaron los estudios académicos al respecto. Lo que ha cambiado radicalmente
es la forma en que contemplamos nuestra historia mas reciente. Pienso que ha sido
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mi generacién, que ronda los cuarenta, la que ha creado este nuevo interés. Y desde
hace dos afos se ha intensificado explosivamente. Toda la sociedad habla de ello,
sobre todo la gente joven. He recibido muchas cartas de chicos de dieciocho afios
que quieren saber por qué alguien se hizo fascista, qué sucedié realmente durante
la guerra y la posguerra. Esto no tiene nada que ver con revisionismo. No tiene que
ver con culpa. Esta generacién no quiere saber mas que la verdad (Cercas, 2003).

Horrenbestez, gerraren hirugarren belaunaldiko zinemagileek gaiari eutsi diote, eta
horregatik, 2000.etik aurrera gero eta film gehiago kaleratu dira Gerra Zibila edota
diktadurari buruz. Gainera, hamarkada horren erdialdean aipatutako joerak berebiziko
bultzada eduki zuen: Espainiako Gobernuak Memoria Historikoaren Legea aurrera eraman
zuen, eta horri esker, aurrekontuak bideratu zituzten gaia jorratzen zuten ekoizpen
kulturalei. Pizgarri handia izan zen hura eta oraindik film gehiago ekoiztu ziren iragana
berreskuratzeko asmoz. Lege horrek ez zuen eraginik izan soilik filmen kopuruan, baizik
eta horien argumentuetan ere. Barrenetxeak jakitera eman duenez, ordura arte filmek
errepresio frankista zeharka landu bazuten ere, 2007tik aurrera pelikulak frankisten
errepresio politikoan oinarritu ziren. Halere, garrantzitsua da oroimen historikoa lantzen
duten filmen suspertzea espainiar zinemaren panorama osoan kokatzea zer nolako indarra
eduki duen jakiteko: Enrique Martinez-Salanova Sanchezek emandako datuen arabera,
2010 eta 2018 urteen bitartean, estreinatutako fikziozko film luzeen %1,04 baino ez dira
garatzen gerra-gatazkan edo haren bilbearen zati bat horri buruzkoa da, alegia, estreinatu
diren 1.249 obretatik 15%. Dokumentalak gehituz gero, emaitza pixkatxo bat handiagoa
da: 1.249ko 23 film izango lirateke, %1,76. Are gehiago, ez dago ia Gerra Zibilari buruzko
filmik, baizik eta Espainiako zinemak arreta handiagoa jarri die 40 urteko frankismoaren
ondorioei gerrari baino.

Garai horretakoak dira, besteak beste, hurrengo fikziozko filmak: El espinazo del diablo
(Guillermo del Toro, 2001), Silencio roto (Montxo Armendariz, 2001), La luz prodigiosa (Miguel
Hermoso, 2002), Una pasién singular (Antonio Gonzalo, 2002), El viaje de Carol (Imanol
Uribe, 2002), El ldpiz del carpintero (Antén Reixa, 2003), Soldados de Salamina (Davis Trueba,
2003), Para que no olvides (Patricia Ferreira, 2005), El laberinto del fauno (2006, Guillermo
del Toro), Las 13 rosas (Emilio Martinez Lazaro, 2007), La buena nueva (Helena Taberna,
2008), La mujer del anarquista (Peter Sehr eta Marie Noélle, 2008), Los girasoles ciegos (José
Luis Cuerda, 2008), Estrellas que alcanzar (Mikel Rueda, 2010), Pa negre (Agusti Villaronga,
2010), Balada triste de trompeta (Alex de la Iglesia, 2010), Ispansi! (Carlos Iglesias, 2010), La
voz dormida (Benito Zambrano, 2011), Gernika (Koldo Serra, 2016), Un dios prohibido (Pablo
Moreno, 2017), La higuera de los bastardos (Ana Murugarren, 2017), La trinchera infinita (Jon
Garafio, Jose Mari Goenaga, Aitor Arregi Galdos, 2019) eta Mientras dure la guerra (Alejandro
Amenabar, 2019).

Urteei arreta ipiniz gero, berehala jabetu gaitezke milurteko berriaren lehenengo
hamarkadan ekoiztu zirela pelikula gehien, zehazki, 2011tik aurrera asko jaitsi da mota

elespanol.com/cultura/cine/20180106/adios-topico-cunado-espanol-no-guerra-civil/274973058_0.html?fbclid=IwAR-

55 E| Espariol. (2018ko urtarrilaren 6a). Adios al topico cufiado: el cine espafiol casi no habla de la Guerra Civil. https:/www. 93
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honetako filmen ekoizpen kopurua. Lehen azaldu bezala, horren arrazoia gobernu aldaketa
da. José Luis Rodriguez Zapaterok (PSOE) Memoria Historikoaren Legea sustatu eta aurrera
eraman zuen, aurrekontuak horri bideratuz, tartean, memoria historikoa lantzen zuten
ekoizpen kulturalei®®. Baina hauteskundeak galdu ostean, Mariano Rajoy (PP) bihurtu
zen Espainiako presidente berria aurrekontu horiek erabat murriztuz, izan ere, Alderdi
Popularra ez baitzegoen lege horrekin ados*. Horrenbestez, azken milurtekoaren lehenengo
hamarkadetan Erllek aipatutako memoria sortzeko baldintzak Espainian bete zirela ohartu
gaitezke. Alde batetik, gaia pil-pilean zegoen gizartean eta iraganaren interpretazioari
buruzko eztabaida publikoa esparru askotara hedatu zen. Eta bestetik, ekoiztutako filmek
jarraikortasuna daukate eta, euren arteko interakzioa eman da.

Gure iraganari buruzko zinemari dagokionez, 90. hamarkadaren erdialdean espainiar
Estatuan fikzio historizista gailendu bazen ere, milurteko berrian biopic eta dokumentalak
nagusitu dira (Moral, 2012): Memorias de una guerrillera. Los nifios de la guerra (Jaime Camino,
2001), La historia de Remedios Montero (Pau Vergara, 2007), Death en el Valle (Christina Maria
Hardt, 2005), Que mi nombre no se borre de la historia (Verdnica Vigil eta José Maria Almela,
2004)... Fikziozko zinema egiten jarraitu da, bai eta kopuruan handitu ere, baina, zine
faktikoaren gorakada sekulakoa izan da. Zine mota horretan, testigantza izan da jaun eta
jabe.

Egia esan, espainiar Estatuko publikoak ez du lehentasunik eduki Gerra Zibilari buruzko
filmekiko, ez diktadura garaian, ezta demokrazia garaian ere (Pelaz eta Tomasoni, 2011).
Baliteke horren arrazoia esperientzia kolektibo hura mingotsa izatea edota bakoitzak bere
iritzia edukitzea aldez aurretik. Maila profesional eta kritika espezializatuan, aldiz, guztiz
ezberdina da errealitatea. Natalia Andres del Pozok (2011) adierazi duen bezala, memoria
historikoari buruzko pelikula ugari saritu dituzte zinema jaialdi eta ekitaldietan.

¢ Gogoratu, agintariek bestelako bideak bilatzen dituztela mezu ofiziala gizartean barneratzeko, zinema oso erabilgarria
izan daitekeelarik.

57 Hala ere, kontuan hartu beharreko bestelako arrazoiak ere egon ziren Rajoyk aipatutako aurrekontuak murrizteko. Na-
gusiena, 2008an espainiar Estatua astindutako krisi latza.
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4.1. SARRERA

Frankismoaren aurkako erresistentziaren borroka gerrillaria Estatu espainiarraren historia
garaikideko atalik ezezagunenetako eta ahaztuenetako bat da. Gerra Zibila ofizialki 1939ko
apirilaren lean amaitu bazen ere, biolentzia ez zen han amaitu. Mendekua gerraostean
nagusitu zen aldarria izan zen eta, gainera, ezarritako justizia berriak erraz bideratu zuen
hori. Jarduteko, justiziak salaketak behar zituen lehen aldiz, akusatzaileak nonahi azalduz.
Hasiera batean, salatzaileek gerra garaiko salaketen odol-egintzak argitu beharko lituzkete,
baina mendekuak, gorroto pertsonalak eta garaituen ondareak lapurtzeko grinak gidatu
zituzten bizilagunen artean egindako salaketak. Erregimenak herrikideak salatzeko deia
egiten zuen behin eta berriro, eta berehala agertu ziren lehen salatariak. Segurtasun ezaren
egoera nahasia indartu zen:

«Nadie estaba seguro de nadie. En el propio bloque de vecinos o en la misma calle,

todos se hallaban expuestos a las denuncias mas peregrinas, que podian conducir

a la muerte. El propio Dionisio Ridruejo denuncié pronto el clima de inquina

desencadenado: “hubo minorias de celantes dispuestos a ir mas lejos de lo que

las mismas normas oficiales exigian, para aprovechar el rio revuelto eliminando

competidores ilustres o afortunados enemigos personales”. Con referencia a Ledn,

Secundino Serrano escribe: “La ciudad y la provincia se convirtieron en campo

abonado para delatores, arribistas y conversos: habia nacido el Estado policial con
todas sus miserias”». (Moreno, 1985, 309 or.)

Mataré egunkari falangistak honako eskaera hauek egiten zituen gerraosteko lehen hilabeteetan:
«La Justicia de Franco necesita y pide la cooperacién de todos los espafioles». Edota:

«Se recuerda y encarece a todas las personas, la obligacién de coadyuvar a la accién

de la Justicia, en la labor de depurar y sancionar a los verdaderos culpables de toda

clase de delitos, saqueos, profanaciones e incendios de Conventos e Iglesias, etc.,

y asesinatos cometidos en las personas en que los rojos saciaron sus inhumanos y

crueles instintos. Se requiere para ello a todos aquellos que, teniendo conocimiento

de tales delitos, puedan dar razén de los verdaderos culpables, en los diversos

conceptos de autores, complices, encubridores, formulando las denuncias y cargos

correspondientes, pasando al efecto por las oficinas del Juzgado Militar, calle de

San Agustin, 25». (Moreno in Julia; Casanova; Solé i Sabaté; Villaroya eta Moreno,
1999, 656. or.)

Horrez gain, autoritateak zerrenda beltzak egiten zituen eta, horiek atxilotzeko salaketa
partikular nahikorik ez bazegoen, alkatea bera, udaltzainak eta erregimenaren beste
karguak arduratzen ziren zerrenda horretan zeuden pertsonak zelatatzeaz. Prozesu
judizialak, sarritan, heriotza-zigorretan eta espetxealdi luzeetan amaitzen ziren.

Egoera itogarria ikusita, askok mendira jo zuten frankisten hatzaparretan ez erortzeko.
Mugak itxita eta atzerriko komunikazio oro etenda, milaka lagunek mendietan aurkitu zuten
ihesbidea, bertan erresistentzia antolatuz: makia, gazteleraz maquis gisa ezagutua. Termino
hura, macchia hitzetik dator: sastraka eta lahardien lurraldea, mendi baxu eta harizti edo
artadiz betea. Gordetzeko edo ihes egiteko leku ezin egokiagoak direnez, horrela deitu
zieten naziengandik ihes egiten zuten gerrillariei. Ondoren, hitza herri-hizkeran zabaldu
zen, kontzeptua idealizatuz (Apaolaza Avila, 2001).
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Ildo politiko ezberdinetako militanteez gain, makia batez ere ideologia zehatzik gabeko
pertsonek osatu zuten. Gerra amaitu eta berehala, mendira alde egin zuten hainbatek,
armak entregatzea ez baitzen aukera beraientzat. Lehen urteetan ez zeukaten apenas
antolaketarik, baina, denbora igaro ahala, erresistentziak indar gehiago lortu zuen, hain
justu ere, erregimen berri itogarriaz nazkatuta, ideologia zehatzik gabeko jendea mendira
alde egiten hasi zenean. Une horretan gerrilla osatu eta iheslariei kutsu ideologikoa eman
zitzaien (Tobella, 1982), batez ere PCEren presentzia nabarmenagatik; CNTk edo sozialistek
ez zuten ia agerrarik izan, are gutxiago, abertzaleek. Ikerlariek frogatu duten moduan,
oso baldintza kaxkarretan biziraun zuen gerrillak: penintsulan barrena zeudenak, guztiz
isolatuta; Pirinioetan ezarrita zeuden makiak baldintza hobeagoetan, baina, naziek Frantzia
okupatu zutenean, hauek ere isolatuta geldituko ziren bi erregimenen artean. Horregatik,
herritarren laguntza funtsezkoa izan zen gerrillariak mendian bizirauteko. Lotura horiek
mendian ezkutatutako miliziano errepublikanoei ematen zieten babesa, beren ideologiari
baino gehiago, anaitasunari eta elkartasunari zor zitzaien. Asko izan ziren makiei laguntza
eskaini zieten emakumeak. Hori dela eta, espainiar Estatuan ez zen bereizketarik egin
emakume bat atxilotzen zutenean eta, atxilotu, fusilatu edo erbesteratutako gizonezko
senitarteko arrisku berak zituen. Senide edo lagun militanteak izate hutsagatik, justizia
frankistaren pisu osoa erortzen zen haiengan eta, Guardia Zibilari gerrillari-talderen bat
ihes egiten zionean, kolektibo horrek ondorioak ordaintzen zituen (Pociello Sampériz, 2013,
76. or.). Emakume horiek kopla-buru bihurtu ziren, eta atxilotuak, torturatuak, bortxatuak
eta hilak izan ziren frankismoaren aurkako gerrillarekin lotura izateagatik. Kasu batzuetan,
indarkeria fisikoa eta psikologikoa haurrekin ere erabiltzen zen.

Frantzian ere nazien aurka erresistentzia antolatu zuten, eta oso ondo etorri zitzaien
Espainiatik etorritako esperientziadun gerrillariak: gerrilari hauek hegoaldeko askapenean
betekizun berezia eduki zuten —Okzitaniako Tolosa, Marseilla edota Bordele- (Apaolaza
Avila, 2001). Kantauri Itsasoko eta Pirinioetako maki askok nazien aurka borrokatu zuten
Frantzian, irabaziz gero aliatuek Francoren aurka egingo zutelakoan. 6.000 errepublikar
inguru nazien aurkako “Résistance”-an hil ziren (Ortiz, 2010). Aliatuak garaile atera arren,
beren esperantza ez zen inoiz gauzatu.

Behin, Frantzia askatu ondoren, gerrillari gehienak Tolosan bildu ziren, hiriari “espainiar
Errepublika Gorria” deituz. Jesis Monzén Reparaz Irufieako seme eta PCEko buruzagia
izan zen arduradun nagusia mugaz bestaldean zegoen gerrillaren antolaketan. Era berean,
ez da kasualitatea aliatuen garaipena somatzen hasi zenean 1944an, makia momenturik
indartsuenean ibiltzea Espainiako erregimenaren aurka. Garai horretan eman zen makiaren
benetako antolaketa; ordura arte, makia baino, iheslari talde ezberdinetaz hitz egiten dute
ikerlari askok. Makiaren eginkizunaz bi ikuspegi zeharo ezberdinak zeukaten buruzagiek:
alde batetik, bazeuden PCEko koadrorik hoberenak Espainian ezkutuan sartzearen aldekoak,
bertan sakabanaturik zeuden makiekin komiteak sortu eta erasoak antolatzeko. Bestalde,
Espainian trumilka sartzearen aldekoak ere bazeuden; horien helburua, poliki poliki,
lurraldeak askatzea zen, garaipenez garaipen, erregimenarekin erabateko konfrontazioa
sortuz. Francok lurralde askatuen kontra erabiliko zuen indarkeriaren aurrean, aliatuek
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makiari lagunduko ziotela uste zuten. Gainera, batean zein bestean, Estatu osoan herria
Francoren aurka altxatuko zelaren itxaropena zeukaten (Martinez de Bafios Carrillo, 2007).

Testuinguru horretan, Normandiako lehorreratzea eta lau hilabetera, eta mundu-gerra
jada erabakita zegoela, makiak ekintzarik esanguratsuena gauzatu zuen, hots, Aran bailarako
okupazioa —Espainiako Errekonkista—. Pirinioetan makiak jarduera gutxi izan bazuen ere,
erregimenak bazekien hortik etorri zitekeela eraso bortitzena —akaso aliatuen aldetik-.
Horregatik, militar eta guardia zibil andana bidali zituen inguru horretara. 1944ko urriaren
19an milaka (4.000-7.000) makik Aran bailarako (Katalunia) zati handi bat okupatu zuten.
Santiago Carrillo bera hara joan zen Moskutik, erasoaldia lehen eskutik ezagutu nahian.
Monzének paper garrantzitsua bete zuen ekintza horretan, esan bezala, bera baitzen
erresistentzia antifrankistaren arduraduna Frantzian. Iruindarra guztiz konbentzituta
zegoen Espainian sartu eta lurralde batean Errepublika ezarriz gero, matxinada emango
zela Estatu osoan. Horri jarraiki, armak hartu eta muga zeharkatu zuten milaka lagunek
Francoren aurka. Hartmut Heinek esaten duen bezala, Monzén eta bere taldeak adituak
ziren mitoak eraikitzen, ondoren errealitate utopikoa zela aitortu dutenak (Serrano, 2001).

Aran bailarako okupazioak lehentasuna bazuen ere, Pirinioetako puntu ezberdinetan
—Canfranc, Puerto de Urdiceto eta Pinetako arana- erasoak egin zituzten, erregimenari
nahasmena sortu nahian, baita Euskal Herrian ere; zehazki, Orreagan, Erronkariko
bailaran eta Gipuzkoa eta Iparralderen arteko mugan. Guardia Zibilak eta Armadak erraz
egin zieten aurre. Katalunian, aldiz, segurtasun indarrek ez zuten horren erraz izan.
Makiaren helburua bertan Errepublika txiki bat ezartzea zen, baina ez zuen inoiz bertako
hiriburu Vielhan sartzea lortu. Erasoaldiak astebete baino gutxiago iraun zuen, eta azken
gerrillariek urriaren 24an muga zeharkatu zuten. Porrota bikoitza izan zen: ez zuten
Errepublika txikia ezarri eta, herria ez zen Francoren aurka oldartu. Ez zen hori gertatu,
ezta gutxiagorik ere. Datuen arabera, makiak 588 baja sufritu zuen: 129 hildako, 241
zauritu eta 218 preso. Horietatik asko ondoren fusilatuak izan ziren Zaragozan —eta beste
toki batzuetan— Gerra Kontseiluak egin ostean. Frankisten artean 248 baja izan ziren,
horietatik 32 hildako.

Porrot honen gakoa antolaketa eza eta gerrillarien nahasmena izan zela nabarmendu
dute ikerlariek. Gainera, Santiago Carrillok ez zuen ekintza horrekin guztiz bat egiten eta
egoeraren berri izateko 204. Dibisioko buru Vicente Lopez Tovarrekin hitz egin ostean
berehala agindu zien gerrillariei Frantziara itzultzeko. Monzének eta beste hainbatek ez
zuten Carrilloren agindua bete eta, espainiar Estatuko mendilerroetan zeuden gerrillariekin
batu ziren. PCEko barne antolaketan, aldaketa sakonak burutu ziren Aran bailarako
erasoaldiaren ondorioz: funtsean, Carrillok botere handiagoa bereganatu zuen alderdian, eta
gainera, Frantziako erresistentziaren —eta horrenbestez, Espainiakoarena ere— arduradun
nagusia bihurtu zen Monzénen ordez. Kontran, iruindarra eta bere jarraitzaileak alderdiko
botere-karguetatik baztertuak izan ziren. Are gehiago, agente komunistek Monzdénen
hainbat jarraitzaile akabatu zituzten PCEko zuzendaritzaren aginduak betez: Gabriel Le6n
Trilla 1945eko irailaren 6an Madrilen; Alberto Pérez Ayala urte bereko urriaren 15ean
Madrilen; Pere Canals Fratziara igaro bezain laster...
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Baina, nazioartean ere aldaketa sakonak gertatu ziren: II. Mundu Guda bukatu eta
gutxira Gerra Hotza hasi zen, mundua bi bloke nagusitan banatuz: alde batetik, Sobietar
Batasuna eta bere periferiako herriak, eta bestetik, mendebaldeko potentzia demokratiko-
kapitalistak. Beraz, faxismoak etsai izateari utzi eta komunismoa bihurtu zen mendebaldeko
arerio berria. Logika berri horretatik abiatuta, aliatuek ez zuten inoiz Espainia erasotu,
erresistentziaren esperantza poliki-poliki zapuztuz. 1947an, AEBek Francoren erregimenari
zigor gehiago ipintzearen kontra egin zuten Nazio Batuen Erakundean (NBE). Lau hilabete
beranduago, Frantziak Espainiarako mugak berzabaldu zituen. 1949. urtearen hasieran
Francok lehenengo kreditua lortu zuen banku iparramerikar baten eskutik. Koreako
gerrak eztanda egin — Gerra Hotzaren lehenengo konfrontazio zuzena- eta gutxira, 1950.
eko azaroaren 4an Nazio Batuen Batzar Nagusiak Espainia erakundearen barnean sartzea
erabaki zuen AEBen babesarekin eta Erresuma Batua eta Frantziaren abstentzioei esker.
1953an Francoren erregimenak eta AEBek hitzarmen garrantzitsu bat sinatu zuten: Madrilgo
Itunak. Hitzarmenean, bi aldeek hiru kontu akordatu zituzten: AEBek gerra materiala
eskainiko zioten Espainiari; AEBek diruz lagunduko zuten Espainia kredituen bidez; eta,
armada iparramerikarrak hainbat base militar ezarriko zituen Espainian. Gerra Hotzari
begira, AEBentzat oso estrategikoa zen Espainiako kokapena. Horrela, Europan zeukan
atzeguardia bihurtu zen Espainia: Gibraltarreko Itsasartea, Mediterraneo itsasoa eta Ozeano
Atlantikoa lotzen dituen itsasartea kontrolpean zuen, eta gainera, Kanariar Uharteen
bidez Afrikako mendebaldea ere menderatzen zuen. Horrenbestez, Francoren erregimena
isolatuta egoteari utzi eta nazioartea zabaltzen joan zen. Prozesu horri laguntzeko, askotan
aipatu bezala, erregimenak itxura aldatu zuen. Zalantzarik gabe, mundu mailako blokeen
arteko borrokak erresistentzia antifrankista ahuldu zuen erabat.

Nazioarteak jokatutakoaren antzera jokatu zuen PCEk: alde batean utzi zituen
gerrillariak, mendietako txokoetan guztiz baztertuak. Orduan, gerrillariek frankismoari
aurre egiteari utzi behar izan zioten eta, bizirik irautea bihurtu zen helburu bakarra. Horiek
direla eta, 40. hamarkadaren bukaeran gerrillarien kopurua etengabe murrizten joan zen.
Bizirik zirauten makiak Frantziara ihes egiten hasi ziren, nahiz eta gehienak bidean gelditu.
50. hamarkadan zehar gelditzen ziren gerrillari eskasen egoera guztiz tamalgarria zen.
Makia azkenetan zegoen. Azken gerrillariak 60. hamarkadan akabatu zituzten (Roldan
Larreta, 2008). Quico Sabaté —~CNTko militantea 1960.ean Katalunian tirokatua—, Ramoén
Vila Capdevila “Caracremada” —-1963an hilda, Katalunian baita— eta José Castro Veiga
“Piloto”ren —1965eko martxoan Galizian hilda- heriotzek ezarri zuten makiaren akabera.
Bukatu zen Francoren aurkako erresistentzia armatua.

Badago makiaren gainbehera eragin zuen hirugarren funtsezko arrazoi bat: errepresioa.
Beste behin ere, erregimenaren biolentzia bidegabeaz aritu behar gara Espainiako historia
hurbilaren bilakaera ulertzeko. Arestian aipatu bezala, makiak oso baldintza kaxkarrean
bizi ziren, izan ere, mendiko bakardadeak zail egiten zuen bizitza. Sasiartean zeuden
gerrillariek arropa eta janaria behar zuten urte osoan zehar bizirauteko, eta, herritarren
laguntza erabakigarria izan zen. Maiz, iheslariak herrietara jaisten ziren janaria eta
arropa lortzeko; beste batzuetan, ordea, herritarrak beraiek ziren mendira igotzen zirenak
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makiei janzki eta bazkak emateko. Gainera, baliabideak eskaintzeaz gain, informazioaren
banatzaileak ere bihurtu ziren laguntzaile horiek, nolabait, bitartekariak bihurtuz.

Gerra Zibila amaitu bezain pronto, militarrek eta batez ere, guardia zibilek, iheslarien
aurka uxaldi sutsuak antolatu zituzten. Uxaldiak, baina, alferrikakoak ziren: oso gutxitan
lortu zuten iheslariak harrapatzea. Toki batera heltzen zirenerako, gerrillariak dagoeneko
alde eginda zeuden. Baina, 40. hamarkadako erdialdean erregimenak estrategia aldatu zuen
uxaldien porrotaz zein herritarrek gerrillariei eskainitako laguntzaz jakitunik. Oraingoan,
iheslarien aurka zuzenean jo beharrean, zeharka jokatzen hasi zen, senitarte eta bizilagunak
erreprimituz. Behin betiko kolpea izan zen hura; izuaren hirurtekoa (1947-1949) hasi zen:
iheslarien senide eta lagunak errepresio bortitz horren kate-maila ahulena bihurtu ziren.

1947.eko apirilaren 18an Francoren Gobernuak Bidelapurreria eta Terrorismoaren legea
kaleratu zuen. Francok ez zuen onartu gerrillaririk zegoenik, baizik eta lapur eta gaizkileak.
Lege horrek gaizkileen aurkako errepresio-neurri bereziak iragarri zituen, besteak beste,
heriotza-zigorra. Ohikoa bihurtu zen toki estrategikoetan kontrolak izatea, polizia sekretua
mendian gora eta behera ibiltzea edota guardia zibilak sasiartean ezkutaturik aurkitzea.
Neurri horiek gerrillariak zein laguntzaileak harrapatzera bideratuak zeuden. Eta horrela
egin zuen erregimenak laguntzaile-sarearen aurka; herritar andana atxilotuak, jipoituak,
torturatuak eta fusilatuak izan ziren. Denbora gutxian, kolaboratzailerik gabe gelditu
zen makia. Are gehiago, laguntzaileek askotan gerrillariak saldu zituzten errepresioaren
eraginez. Beldur zen jendea.

Errepresioaren eta Gerra Hotzaren eraginez makiaren akabera heldu zen. Europako
estatu demokratikoek ez zuten deusik egin demokraziaren alde borrokatzeagatik makiek
pairatu zuten sarraskia eteteko. Are gehiago, guztiz isolaturik utzi zieten, ez baitzieten
inolako laguntzarik eskaini: ez armarik, ez bazkarik, ezta ihesbiderik ere.

Diktaduran zehar makiari buruzko hainbat film estreinatu ziren, gerrillaren irudia guztiz
desitxuratua eskainiz, noski: propaganda ofizialaren arabera, terrorismo-ekintzak egiten
zituzten bidelapur komunistak ziren makiak. Garai horretakoa dira, adibidez, La patrulla
(Pedro Lazaga, 1954), Dos caminos (Arturo Ruiz Castillo, 1954), La ciudad perdida (Rafael
Torrecilla, 1954), Torrepartida (Pedro Lazaga eta Adolfo Marsillach, 1956), La paz empieza
nunca (Leén Klimovsky, 1960), El espiritu de la colmena (Victor Erice, 1973), Casa Manchada
(José Antonio Nieves Conde, 1975) eta El ladrido (Pedro Lazaga, 1977).

Franco hil ondoren, makien borroka urrunegi geratu zen herrialdea berreraikitzen ari
ziren ikus-entzule belaunaldi berrientzat. Hori dela eta, nahiz eta zenbait saiakera bakan
egin fenomeno haren oroimen historikoa berreskuratzeko, ez du guztiz kausitu pantaila
handian. Bultzada erabakigarria eman zen garai hartan: frankismoak bahitutako oroimen
historikoa berreskuratzeko beharraren poderioz, film ugariren bidez iraganera itzuli ziren,
historia manipulatu gabeko irakurketa baten bila. Zer esanik ez dago, zine-zuzendariek
makiari buruz ordura arte inoiz eman gabeko irudia ematen hasi zirela. Are gehiago, kultura-
ekoizpenaren zati handi bat makiei eskaini zitzaien (Ryan, 2014, 341. or.). Bi aro bereiztu
daitezke, ekoiztu ziren garaiari erreparatuz (Martinez Alvarez, 2012). Lehenengoan, Los dias
del pasado (Mario Camus, 1978), El corazon del bosque (Manuel Gutiérrez Aragén, 1979), Luna
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de lobos (Julio Sanchez Valdés, 1987), La guerra de los locos (Manuel Matji, 1987), Beltenebros
(Pilar Mird, 1991) edota Huidos (Sancho Gracia, 1993) bezalako filmak egongo lirateke;
bigarrenean hurrengoak daude: El Portero (Gonzalo Sudrez, 1999), Terra de canons (Tierra
de cafiones) (Antonio Ribas, 1999), You're the one. Una historia de entonces (José Luis Garci,
2000), El afio del diluvio (Jaime Chavarri, 2001), El embrujo de Shanghai (Fernando Trueba,
2002), Hormigas en la boca (Mariano Barroso, 2004), El laberinto del fauno (Guillermo del
Toro, 2006), Entrelobos (Gerardo Olivares, 2010), Caracremada (Lluis Galter, 2010) eta La
voz dormida (Benito Zambrano, 2011). Hots, azken testuinguru horretan sartu beharra dago
Silencio roto (Juan Ramén Montxo Armendariz, 2001).

Gauzak horrela, Montxo Armendarizek Errepublika berrezartzeko borroka
antifaxistaren hurbilketa egiten du Silencio roto filmean; zehazki, Araneko erasoa zein
baldintzatan burutu zuten ulertzeko gakoak ematen saiatzen da. Hauxe da lehen aldia
Montxo Armendarizek bere gain hartu zuen film luze baten ekoizpena eta zuzendaritza.
Lehenago, 1997an Alfons Cerverak argitaratutako Maquis eleberria pantaila handira
eramateko saiakera egin zuen, eta proiektuak aurrera egin ez bazuen ere, bertan sortu
zen Silencio roto ekoizteko hazia (Sdnchez Biosca, 2005, 35. or.). Zuzendariak gaiari
buruzko informazioa bildu zuen eta, bere prestakuntza gerrillaren historialari batzuen
ikerketekin osatu zuen —bereziki, Secundino Serrano, Fernanda Romeu, Justo Vila eta
Mercedes Yusta— (Sanchez Biosca, 2005, 36 or. eta 2008, 41. or.). Hala ere, garaiek beste
iturri batzuen osagarritasuna eskatzen zuten, eta, artxiboko eta liburuetako informazioa
zabaltzeko, zuzeneko testigantzekin harremanetan jarri -bizirik atera ziren gerrillariekin,
herrietan lotura izan zuten emakumeekin...—eta Santa Cruz de Moya herrira eraman zuen
bere talde tekniko eta artistikoa. Han, urtero, gerrilla antifrankistari buruzko topaketak
egiten dira, gerrillari zahar askok parte hartuta. Filmaren osagarri gisa, La guerrilla de
la memoria dokumentala estreinatu zuen Javier Corcuera zuzendurik eta, Armendarizek
produziturik, berea den Puya Oria ekoiztetxearekin batera. Iglesiasek (2007, 155. or.)
dioen bezala, nolabait, Silencio roto filmaren aurre-ekoizpen eta hartutako testigantza
guztiak dokumentalean bihurtzea erabaki zuten.

Filmak irauten duen 115 minutuetan Frantziarekin mugan dagoen herri txiki baten
bizipenak azaltzen dira. Horretarako, Nafarroako udalerri txiki batean bere osotasunean
grabatu zuten filma, Artzibarren. Estatuan arrakasta esanguratsua eduki zuen filmak.
Horren lekuko, zinema-aretoetan 1.832.243 euro bildu izana edota Goya sarietan
ezagutarazte aktorerik onenaren sarirako izendatua izatea Rubén Ochandianok egindako
interpretazioari esker. Hortaz, Oria Filmsek ekoiztutako pelikulak kritika espezializatuaren
jarrera positiboa bereganatu du. Nazioartean, baina, oihartzun apalagoa eduki du. Hainbat
zinema-jaialditarako izendapenen artean, film luzeak honako kategoria hauek jaso zituen:
zuzendari onena, aipamen berezia eta aktore onena Toulouseko Espainiako Zinemaldian
(2001); Julio Verne saria zinema espainiarrari Nantesen (2002); CICAE saria Monsen
Nazioarteko Zinemaldian (2001); Aktore Onenaren Saria Zinemaldian (2001). Beste
hainbatetan parte hartzeko aukeratua izan da ere, besteak beste, Locarno Jaialdian (Italia),
Torontoko Jaialdian (Kanada) eta New Yorkeko Spanish Cinema Now erakusketan (AEB).
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TVE eta Canal+ telebista kateek, Alta Vista Filmsek, Tequila Gangek, Mediak, Nafarroako
Gobernuak eta ICAAk lagundu dute film honen ekoizpenean.

Juan Ramoén Montxo Armendariz Barrios (Olleta, Leotz, 1949) elektronikako irakaslea
izan zen Irufieko Institutu Politeknikoan. 1975ean, Txiki eta Otaegi euskal ekintzaileen
exekuzioaren aurkako protesta batean, Armendariz atxilotu eta torturatua izan zen. Askatu
ostean irakaskuntza uztea erabaki zuen, zineman bakarrik aritzeko. Bere jarrera politiko
desafiatzaileak, zazpigarren artearekiko mirespen sakonarekin batera, Euskal Zinegile
Elkartea izeneko euskal zinemagile gazteen elkartera erakarri zuen. Aipatutako taldearekin
batera, lehen dokumentalak egin zituen: La danza de lo gracioso (1979) eta Paisaje (1980).
1979tik aurrera zinema dokumentalean interesatu zen zenbait film labur eginez. Bere lehen
film luzeak, Tasio (1984), Nafarroako nekazari baten bizitza osoa deskribatzen zuen, zeinean
bere dokumentaletan erabilitako teknika eta estiloak mantendu zituen. Hurrengo filma, 27
horas (1986), Donostiako bi drogazale gazteren finalaren kronika da. Horri esker, Zilarrezko
Maskorra eskuratu zuen Donostian, eta lau urte geroago Zinemaldiko Urrezko golardoa,
Las cartas de Alou (1990) pelikularekin. Jarraieran, Historias del Kronen (1994) eta Secretos del
corazon (1997) filmak zuzendu zituen. Aipatzekoa da, azken horrek Berlingo Zinemaldian
europar film onenaren saria eta hainbat Goya irabazi zituela. Gainera, Armendariz 1998an
Zinematografiako Sari Nazionala izan zen. Silencio rotoren ostean, La guerrilla de la memoria
(2001) eta Escenario movil (2004) dokumentalak zuzendu zituen. Obaba (2005) eta No tengas
miedo (2011) dira bere azken film luzeak.

4.2. EMAKUME
ERREPRESALIATUEN
IKUSGARRITASUNA

Silencio roto hilketa, zalantza, itxaropen faltsu, garaipen eta porrotez beteta dago, baita
hausnarketa sakonaz ere. Horregatik, makiaren ikusmoldea aldatu egiten da gertaeren
arabera: hasieran heroiak diren arren, filmak aurrera egin ahala, desmitifikatu egiten da
haien heroitasuna.

Modu gordinean hasten da Silencio roto: ikus-entzuleak paisaia menditsuko plano orokor
batzuk ikusten ditu atzetik txori batzuen kanta entzuten duen bitartean, baina, berehala
tiro baten hotsak hausten du isilunea: Silencio roto. Pelikularen izenburuak indarkeriari
erreferentzia zuzena egiten dio. Tiro horien nondik norakoak handik gutxira ikusten ditu
ikus-entzuleak, izan ere, guardia zibilek maki baten hilotza dakarte herrira zaldiaren
gainean. Herriko emakumeak plazan biltzen dira guardiak gorpua estalgabetu arte
itxaroten, biktima pertsona maitea den zehazteko. Iglesiasek (2007, 158. or.) adierazten
duen bezala, sekuentzia horretan hildakoak ez du garrantzia handirik —ez dakigu ezta nor
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den ere-, ezta nola hil duten ere, baizik eta benetan garrantzia daukana da zer nolako
eragina duen herriko emakumeengan. Hori dela-eta, eszena horretan Armendarizek emazte-
alaben lehen planoak erakusten ditu. Hortaz, antzeman daiteke filmak jorratzen duen
ikuspuntua herriko emakumeetatik abiatzen dela. Hilotzaren manta kendu baino lehen
sarjentuak azken zupada egiten dio zigarroari (1. irudia). Hala, plano horretan adierazten
da autoritateak herritarrei dien mespretxua. Mezua indartzen da guardia zibilak gorpuzkia
estalgabetzen duenean: «No es ninguno de los vuestros, pero no os hagdis ilusiones. Tarde
O temprano caeran.

1. irudia

Guardia Zibilak kuarteletan ipintzen duen leloa oso argia da: «iTodo por la patrial» (2.
irudia). Argia bezain zabala. Leloa Espainiako Independentziaren Gerran -1808 eta 1814
bitartean- erabili zuten lehenengo aldiz Napoleonen armadaren aurka borrokatzen. Etsaiak
atzerritarrak zirenez —frantses okupatzaileak—, argi dago zer esan nahi den «patria» hitzarekin,
“gu” eta “besteak” ondo bereiziz. 1937ko urtarrilean, Germdn Gil Yuste generalak aspaldiko
lelo hura kuarteletara ekarri zuen jatorrizko zentzua hustuz; izan ere, oraingoan, arerioak
euren aberkideak ziren. Hori ulertzeko, eskuinak gatazka nola enfokatu zuen erreparatu
beharra dago. Gerra aurretik, ezkerreko alderdiek koalizio ezkertiar handi bat eratu zuten
—Manuel Azanaren gidaritzapean— bitartean!, eskuinean ez zen halako aliantza orokorrik
eman. Ala eta guztiz ere, leloak partekatzen hasi ziren, «Contra la revolucién y sus complices»
edota «iPor Dios y por Espafial» bezalako esaldiak erabiliz. Euren planteamendua sinplea
zen: ezkertiarrek (sozialistak, komunistak, anarkistak...) espainiarrak izateari utzi zioten
sobietarren mesedera. Alegia, oraingoan Sobietar Errepublika Sozialisten Batasuna (SESB) da

! Hasieran, Izquierda Republicana (Azafa buru), Unidén Republicana (Diego Martinez Barrio buru), Partido Republicano
Radical (Lerroux buru) eta Partido Republicano Nacional (Felipe Sdnchez Roman buru) batu ziren aliantza horretan. Beran-
duago, hainbat eztabaiden ostean, PSOEk eta PCEk bertan sartzea erabaki zuten, eta horrek Sdnchez Romanen alderdia
koaliziotik ateratzea eragin zuen. 1936ko urtarrilaren 15ean aipatutako alderdi guzti horiek sinatu zuten akordioa, eta
horrela sortu zuten Frente Popular goitizenez ezaguna izango zen koalizioa.
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okupatzailea eta ezkertiar guztiak sobietarrengandik kutsatuta daude. Horregatik, espainiar
herritartasuna kendu zieten®. Zentzu horretan, Kloss Hypdlitok dio lelo horrek azpimarratzen
duela azken helburua betetzeko, polizia prest dagoela edozein oztopo moral gainditzeko:

Mas ndo somente a tortura marca as agles repressivas no vilarejo. Desde o
momento quando o espectador consegue ler a frase que estampa a fachada do
quartel da Guarda Civil, torna-se claro o papel exercido pelos franquistas: todo por
la patria — mais do que uma frase de incentivo e devogdo a Espanha, trata-se de
uma ameaca explicita aos moradores do vilarejo, pois salienta que a forca policial
esta disposta a superar qualquer barreira moral para cumprir seu objetivo final, ou
seja, edificar, sustentar e legitimar o novo Estado a qualquer custo. (2013, 141. or.)

2. irudia

Garai horretan justizia nork ezartzen duen argi dago filmaren hasieratik. Autoritate
frankistek mendekuz eta gorrotoz beteriko justizia ezartzen dute gerraosteko lehenengo
urteetan. Guardia Zibilak herritarren aurka ezartzen duen errepresioa eta mespretxua
film osoan zehar ikus daiteke. Don Hilariok (Alvaro de Luna), adibidez, urte luzeak
espetxean eman ondoren debekatua du irakasle izatea —gerra aurretik izandako ogibidea-,
txirotasunera kondenatuz.

Hasierako eszena horretan bezala, filmean zehar eremuz kanpoko tiroek hainbatetan
hausten dute lasaitasuna. Lucia eta Manuel elkar dauden momentu batean, eremuz kanpoko
tiro batek apurtzen du bakea. Oraingoan makiak tiroa bota du sarjentua exekutatzeko.
Alfredo idazkariaren semea hiltzen dutenean ere, tiroak eremuz kanpo entzuten dira.
Eta berdina gertatzen da Manuel eta Teresa akabatzen dituztenean. Beraz, indarkeriaren
adierazgarri esplizitu gisa, tiroak dira armonia apurtzen dutenak.

Halaber, pelikularen izenburuak beste alde bati egiten dio erreferentzia, hots, gerrillarien
oldarraldiari. Makiaren erasoaldiak Francoren «bost urteko bake eta lasaitasuna» hausten

2 Gotzainek kommozio ikaragarri gisa interpretatu zuten gerra, ezin adiskidetuzko bi ideologien ondorio gisa: bata, espai-
niarra, espiritu nazionala irudikatzen duena; bestea, atzerritarra, Estatuaren bizitzan kanpotik inposatua (Julia, 1999, 23.
or.). Horregatik, aurkari politiko eta ideologikoek jada ez zuten eskubiderik herritartzat hartzeko.
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du. Urte luzez mendian isilpean egon ondoren, euren oihua ozen entzun dadin gerrillariak
herriguneetara bueltatzen dira.

Eta, hirugarrenik, Silencio roto tituluak filmak jorratzen duen beste ardatz nagusi bati
aipamen egiten dio: salaketei. Delazio horrek puskatzen du isiltasuna. Hau da, izenburua
filmak lantzen dituen hiru gairen argibidea da: indarkeria, erresistentzia eta salaketak.

Armendariz gerraostean izandako gertaerak kontatzen saiatu da galtzaileen eta
emakumeen ikuspegitik, eta zehatzago, Luciaren ikuspegitik. Horretarako, zuzendariak
makiak zituen bitartekarien bidez eusten dio gaiari, hau da, mendiko gerrillariek herrietan
zituzten laguntzaileak dira protagonista nagusiak. Armendarizek omenaldia egiten die
erregimen frankistaren aurkako erresistentziaren parte izan ziren ahaztutako pertsona
guztiei. Hala, 1944ko udazkenean, Pirinioetako herri batera itzultzen da 21 urteko Lucia
(Lucia Jimenez), Espainiako hiriburutik ihesi. Haurtzaroan bertan bizi izan zen Madrilera
amarekin alde egin aurretik —aita, ordea, bando nazionalak hil zuen gerran-. Baina, Luciaz
gain, beste hainbat emakumek paper garrantzitsua betetzen dute: ahotsen aniztasun
horri esker, gerraostean emakumeak herrian nola bizi ziren adierazpena lortzeko. Han,
protagonista nagusia izeba Teresaren (Mercedes Sampietro) etxera doa bizitzera, hura
Cosme (Pepo Oliva) izeneko gerra-zaurituarekin ezkonduta dagoelarik. Cosmek altxatutako
bandoan borrokatu zuen, horregatik, Guardia Zibileko sarjentuak aintzat hartzen du. Gerra
aspalditik bukatuta, bakea ezarrita zegoela uste du Luciak, baina, herri txiki horretan
bestelako errealitate batekin egiten du topo: oraindik badago Francoren aurka borrokatzen
dirautenak mendian ezkutaturik.

Lucia izebaren bentan lan egiten hasten da. Han, haurtzaroko lagunekin aurkitzen da,
horien artean, Manuelekin (Juan Diego Botto). Manuel errementari gazte eta lotsatia da, eta
Gerra Zibil bortitzaren ondoren, makiei laguntzen die. Lucia berehala erakarrita sentitzen
da Manuelengatik, bai bere irribarreagatik zein bere izaeragatik ere. Maitasun-istorio
horren bidez, argumentuak bertako biztanleen eta Guardia Zibilaren arteko norgehiagoka
aurkezten du, Francoren erregimenaren gehiegikeriak salatuz eta makiak diktaduraren
aurkako erresistentzian duen garrantzia erakutsiz. Silencio rotok narratiba tradizionalagoa,
indartsuagoa eta linealagoa proposatzen du —ondo definitutako hasiera eta amaierarekin-,
eta egoera zein gatazka argiak aurkezten ditu (Kloss Hypdlito, 2013, 123 or.). Egoera eta
gatazka horietan, pertsonaien arteko maitasun-istorioak aitzakia gisa balio du 1940ko
hamarkadan Espainian gai historikoei eta politikoei ekiteko.

Hiritik etorri berria den neskak miresten du bizitza arriskatuz euren ideien alde
borrokan jarraitzen duten gizonen balioa. Manuel mutil-lagunarekin duen harremanaren
bidez, erresistentzia antifrankistaren alderdi garrantzitsu bat erakusten du zuzendariak:
laguntzaileen (edo loturen) betekizun garrantzitsua. Manuelek mendira ihes egitea
erabakitzen du atxilotzear dagoenean eta, Luciak orduan ezagutuko du mendiak
ezkutatzen duen errealitate gordina. Era berean, herriko kale bakartietan errepresio
politikoa, isiltasuna, izua eta beldurra baino ez du aurkituko. Sufrimendua gorabehera,
Manuelekiko grinak ilusioari eta itxaropenari bizirik iraunarazten dio, egunen batean
garai hobeak eta zoriontsuagoak iritsiko direla amets eginez. Gerra, beraz, ez da oraindik
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amaitu, eta urrats horretan, batez ere armak utzi nahi ez dituztenen familiei, emakumeei
eta haurrei eragiten die.

Makiak herria hartzea lortzen badu ere, gutxi dirau bertan, izan ere, agintari frankistek
Guardia Zibilez betetzen dute ingurua euren justizia berehala berrezartzeko. Frankistek
herria berreskuratu eta gutxira, zigor bortitzak ezartzen hasten dira. Lehenik eta behin,
salatariak bilatzen dituzte, eta, horiek salaketekin hasi bezain laster, torturak eta exekuzioak
datoz erregimen frankistaren aldetik. Tartean, Luciak eta Manuelek maitasun-istorioa
sendotzen jarraitzen dute eta, neska haurdun gelditzen da.

Haatik, hori ez da Armendarizek erakusten duen biolentzia bakarra. Makiaren biolentzia
bi eratan azaltzen du: alde batetik, guardia zibilen eta salatarien hilketen bitartez;
bestetik, ordea, leialtasunik ez duten makien exekuzioekin. Modu horretan, zuzendariak
sufrimenduaren zabalera osoa agerian uzten du.

Filmak argumentu nagusi bat eta gai zehatz bat jorratzen ditu, alegia, gerrillari
antifrankisten borroka iparraldeko mendietan, 1944 eta 1948 bitartean, baina, duela
gutxira arte ikusezinak izan direnek kontatuta: itxaroten, laguntzen, beldurra jasaten
eta sufritzen zuten emakume horiek. Alabaina, istorioan parte hartzen duten pertsonaia
guztien egiazkotasunetik abiatzen den zinema-egitura batean oinarritzen da argumentua.
Horrenbestez, bigarren mailako argumentu horiek dira, hain zuzen ere, aberastasuna eta
egia ematen diotenak film honi. Errealista izan nahi duen ekoizpena da, baina zinema-
konbentzio estandarretan kodetutako nobela batez bustita dago, gerrako melodrama gisa.
Hori dela eta, argumentuaren garapenak —hau da, eszenak eta sekuentziak- eta pertsonaien
arteko elkarrizketek gidatzen dituzte filmaren pasarte garrantzitsuenak (Kloss Hypdlito,
2013, 123 or.). Hainbat autorek bat egiten dute filmak ikuspuntu ezkertiarra duelako
adierazpenarekin (Montiel, 2001). Armendarizek azaldu du filma emakumeen ikuspegitik

jorratzea askoz ere aberatsagoa egin duela istorioa:

Al escribir la historia de Silencio roto, me interesé por los personajes femeninos
porque, después de leer mucho, conclui que eran los mis indefensos dentro de
aquel mundo que yo queria contar, y me posibilitaban contar una historia mucho
mas rica que la que me ofrecia por ejemplo, un guerrillero. (Armendariz in
Rodriguez, 2007, 90. or.)

Era berean, zuzendariak hiria eta landaren arteko talka adierazten du. Ez da Armendarizek
horrelako gatazka erakusten duen lehenengo aldia. 1997an, Secretos del corazén filmean
antzeko gatazka azaldu zuen zeinean Irufiea eta landa arteko liskarra errepresentatu zuen.

Zuzendariak korapilo konplexu hori egitura zehatz baten bidez aurkeztea erabaki du:
heldutasun prozesu baten bidez, egitura simetrikoaren bidez, hiru zatikako banaketaren

bidez eta istorio biribilaren bidez:
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4.3. HELDUTASUN
PROZESUA

Lucia ikus-entzunezkoko protagonista izateaz gain, filmak barne-fokalizazioa erabiltzen
du pertsonaia horren bidez, alegia, ikus-entzuleak Luciarekin batera jasotzen du
informazio osoa. Fokalizazioak ahots narratiboak pertsonaien ekintzei buruz hartzen
duen informazioaren murrizketa-maila adierazten du. Narrazioan, ekintza horiek angelu
jakin batetik aurkezten dira beti. Kasu horretan, narratzailearen ikuspuntua pertsonaiaren
barruan dago. Ikusleak eta pertsonaiak beti dakite gauza bera, beraz, gertaerak pertsonaia
horren esperientziatik kontatzen dira. Horregatik, bera agertzen ez den eszenarik ez dago.
Armendarizen erabaki horrek batzuetan Luciaren presentzia oso bortxatua izatea eragiten
du: berori istorio guztietan halabeharrez egon behar du, ikus-entzuleak jasotzen duen oro
Luciak ikusten eta entzuten duena baita, bere oharpenak ikus-entzulearenak bilakatuz.
Luciarik gabe, deusik ez dago.

Joseph Capmbellek (1990) kultura zibilizazio ezberdinetako mitoak aztertu ditu,
eta, historian zehar eta mundu osoan kondaira batzuk berdintsuak direla aurkitu du:
norberaren ibilbidea, zeinean neozitoak (protagonistak) hainbat proba gainditu behar dituen
heldutasunera heltzeko. Ildo horretan, Christopher Vogler (2002) Hollywoodeko gidoi-
aholkulariak® esaten du Capmbellek aurkitutako aitzinako egitura narratibo horiek erabiltzen
direla gaur egungo zineman. Hala, hainbat autorek aurkitu dituzte bidaia horren patroiak
film luze askotako heroietan. Esaterako, Marzabalek (2004) The Cider House Rules (Lasse
Hallstrém, 1999) lanean Homer Wellesen monomitoa aztertu du: nerabe batek ezagutzen
duen mundua utzi beharra sentitzen du, esperientzia aberasgarriagoen promesarekin beste
mundu enigmatiko batean sartzeko. Silencio roton, ikusi eta entzuten duenaren arabera
Luciak heldutasun prozesu bat jasotzen du ikus-entzulearekin batera; heldutasun politikoa,
morala eta sentimentala. Ondorioz, zuzendariak hautatutako ikuspuntua aproposa da
erakutsi nahi duen heldutasun prozesua igortzeko, izan ere, fokalizazio mota horrek ikus-
entzulea identifikatzen laguntzen baitu.

Horrelako ibilbideek ezaugarri batzuk dituzte. Lehenengoa, ohiko mundua eta ezohikoaren
arteko talka. Ikusten ez den arren, Silencio roton inplizituki jakinarazten da ohiko mundua
hiria dela. Lehenik eta behin, Lucia Madriletik herrira doala ikusten da, hau da, ezagutzen
duen ohiko mundutik berririk ez duen ezohiko mundura datorrela. Ohiko munduan
gudarik ez dagoen bitartean, ezohikoan konfrontazio zibilak bere horretan dirau eta makiak
erresistentzian jarraitzen du. Horregatik, Manuelek lehenengoz aitortzen dionean bere aita
aspalditik mendian dagoela, Luciak ez du ezer ulertzen: «¢Todavia queda gente en el monte?...
¢Y qué hacen?» Bi mundu horien artean gatazka sortzen denez, zaila da barneratzea. Hori
dela eta, hasieran protagonistari beste errealitate horretan sinestea zaila egiten zaio:

3 Pulp Fiction, The Full Monty, Star Wars, The Lion King edota Titanic bezalako filmetan aholkulari gisa aritu da.



LAUGARREN ATALA: FILM ANALISIA 97-143 or.

Lucia: «Pero si la guerra termind hace afios...»

Teresa: «Hay guerras y guerras hija, y algunas no terminan nunca,
como esta.»

Lucia: «No diga tonterias tia. ¢Es que no escucha la radio? Se hartan
de repetir que ya llevamos cinco afios de paz y de tranquilidad.»

Lucia harrituta dago herri horretan gertatzen diren harremanez. Alabaina, gertakizunen
bitartez protagonista ohartzen da errealitatea bestelakoa dela, gerra ez dela bukatu, irratiak

dioen «bost urteko bake eta lasaitasuna» gezurra dela.

Ohiko mundua eta ezohikoa bereizteko, beti dago bien arteko muga fisiko edota
sinbolikoa, zeinean Neofitoak barrera hori zeharkatu behar duen. Kasu horretan, argi
adierazten da zein den atalase hura: herriaren sarreran ate itxura duen bide estua. Filmaren
hasieran, Lucia ohiko mundutik ezohikora (3. irudia) doa autobusez, eta amaieran, aldiz,
Luciak behin-betiko utziko du ezohiko mundua ohikora itzultzeko (4. irudia). Alegia,
protagonistak heldutasunik ez duenean ezohiko mundura sartzen da, eta heldutasuna
lortzen duenean, bertatik ateratzen da hirira bueltatzeko.

3. irudia 4. irudia

Neofitoak heldutasun prozesuan bidea argituko dion mentorea behar du. Gidari horren
eginkizuna protagonistari heldutasunera heltzeko irakaspena eskaintzea da. Gidariaz gain,
bitartekaria ere deitzen zaio, egin-eginean ere, bi munduen artean baitago. Silencio roton
Luciaren bitartekaria bere izekoa da. Teresa bi mundu horien artean dago: faxista batekin
ezkonduta dago eta, era berean, makiak laguntzen ditu. Gainera, harreman berezia du Don
Hilario errepublikarrarekin. Esaterako, Teresak Don Hilario iheslaria etxean ezkutatzen
du bere senarra guardia zibilekin duen harreman estuaz baliatuz. Cosme elbarritua gelditu
zen gudan Francoren alde borrokatzen, horregatik, herriko sarjentuaren begirune osoa du.
Guardia zibilek egunero jaisten dute Cosme tabernara kartetan jolasteko. Bada, Luciak gauza
berdintsua egiten du makiaren dokumentuak bere osabaren etxean gordetzea erabakitzen
duenean, Guardia Zibilak ez baitu inoiz bertan miatuko. Pociello Sampérizen (2013, 86.
or.) ustez, izekoak erregimenaren aldekoa balitz bezala jokatzen du, eta gerrillarien aurka
egongo balitz bezala, bizirik irauten saiatzeko fatxada besterik ez denean. Baina, esan
beharra dago, Teresak ez duela inoiz itxurakeriaz jokatzen, argi uzten baitu ez dagoela
inoren alde eta idealak horietaz bizi direnentzako soilik direla; berak bere bihotzari
jarraitzen dio, besterik ez. Hortaz, Cosmek guardia zibilekin duen harreman onaz baliatuz,
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erregimenaren disidenteei laguntzen diete. Baina, laguntza hori ez da edozein disidenteri
eskaintzen, baizik eta maite duten horri. Batik bat, laguntza pertsonala da, ez laguntza
politikoa. Teresa da, hain zuzen ere, kontzeptu hori gehien adierazten duena:

Teresa: «[...] No te fies nunca de nadie Lucia, de nadie. Sélo de lo que
sientas aqui [bihotza] adentro. Fiate solo de eso.»

Eta hori da, hain justu ere, Armendarizek film honetan adierazten duen mezu nagusia:
politikaren gainetik giza-faktorea dagoela. Zinema-kritikari askoren iruzkinetan eta
zenbait artikulu zientifikoetan (adibidez, Barrenetxea Marafidon, 2015, 81. or.) adierazi
da Luciak ez duela izeko Teresaren aholkuak jarraitzen, mendikoei laguntza eskaintzen
dielako. Berehalako ondorioa da hori, eta okerra. Sakonean aztertuta, Luciak izekoak
gomendatutakoa hitzez hitz betetzen duela ikus daiteke: bihotz taupadei jarraitzea,
Manueli laguntzea. Teresa da, egin-eginean ere, film osoan zehar ikus-entzulea bideratzen
duen pertsonaia. Hark egiten eta esaten duena berebiziko garrantzia dute trama osoa
ulertzeko.

Beraz, ilobari esan bezala, Teresak bihotzari besterik ez dio jarraitzen eta maiteminduta
dagoelako laguntzen du Don Hilario. Beranduago, Teresak makiei bazka ipintzen diela
azaltzen da. Kasu horretan, ez daki zein gerrillarik jasotzen duen janaria —izan ere, giroa
lasai dagoenean, Teresak garbitokian ezkutatzen du janaria eta, ondoren, gerrillariek
hartzen dute—, baina ekintza bihotzari jarraituz egiten du:

Teresa: «Que mueran por sus ideas es una estupidez, pero que mueran
de hambre es inhumano.»

Izekoak egin legez, Luciak makia laguntzen du mendira ihes egin berri duen Manuelez
maiteminduta dagoelako; hori Lucia menditik lehenengoz jaisten den sekuentzian adierazten
da, Teresarekin duen elkarrizketaren bitartez:

Teresa: «¢De dénde vienes?»

Lucia: «Del monte.»

Teresa: «¢Y por qué no me lo dijiste?»
Lucia: «No queria preocuparla.»

Teresa: «Prefiero que me mates a disgustos que no saber por déonde
andas. [...] Eres igual que tu padre... Deja esta locura hija, aun estés
a tiempo.»

Lucia: «Alguien tiene que ayudarles.»

Teresa: «¢Pero por qué ta? ¢Por qué?»

Lucia ulertzeko arrazoien bila dabil Teresa, eta segituan jarrera horren zergatiaz ohartzen da.
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Teresa: «¢Has visto a Manuel verdad?»

[Luciak ez du erantzuten|]

Teresa: «(Le quieres?»

Lucia: «Si.»

Teresa: «¢Estds segura?»

Lucia: «Es algo que siento aqui [bihotza] dentro, tia.»

[Eta segituan Teresak sentimendu osoz Lucia besarkatzen dul].

Silencio roton inor ez dago seguru. Horren giltzarria ematen duena Teresa gidaria da, Luciari
aholkatzen dionean inortaz ez fidatzea. Genaroren emazteak, Juanak (Asuncién Balaguer),
berretsiko du izekoak esandako egia borobila. Filmaren azken zatian, Lucia Genaroren
(Joan Dalmau) etxera igotzen den azken aldian, bidean gerrillari itxura duten guardia
zibilekin egiten du topo. Orduan, Juanak aitortzen du ezin daitekeela inortaz fio: «Pues si.
Ahora los guardias se disfrazan como los del monte. Ya no te puedes fiar de nadie. Ni de los
conocidos». Eta hori da, egin-eginean ere, filmaren amaiera. Teresa eta Don Hilario ezagun
batengatik salatuak izango dira. Argitzen ez bada ere, zantzu guztiek adierazten dute Lola
(Maria Botto) laguna izan dela estalgabetu diena.

Filma hiru ataletan banatzen da, bada, lehenengo atalaren amaieran eta hirugarren
atalaren hasieran, mentoreak Luciari egiten dizkion galderei erantzun berbera errepikatzen
da simetrikoki. Lehenengoan Teresak bere ilobari galdetzen dio zergatik laguntzen duen
Manuel eta, hirugarrenean, zergatik bueltatu den. Luciaren erantzuna berdina da: «Es algo
que siento aqui [bihotza] dentro». Eta hori da, hain zuzen ere, protagonistaren gidariaren
irakaspen nagusia.

Teresak Don Hilariorekin egin bezala, Luciak Manuel laguntzen du arrazoi berdinagatik:
maitasuna. Alabaina, maitasunaz gain, gorrotoa ere ulertarazten digu Armendarizek,
bizilagunen arteko ezinikusiak. Horren arrazoiak argitzen ditu filmak, berriro ere, Teresa
izekoaren bidez: Luciak ez du sinisten gerra bukatu ez dela irratiak kontrakoa esaten baitu,
baina, Teresak argitzen dio gatazka luzerako doala, benetako zergatia ez baitira sinesmen
politikoak, baizik eta bata zein besteen inbidia eta aiherra. Horregatik, gertukoen arteko

aiherkundea da, hain zuzen, konpontzeko zailena:

Teresa: «... ya conoces el dicho: las peleas entre extrafios se acaban
con el afio; las peleas de familia se alimentan cada dia.»

Lucia: «Si siguen en el monte sera por algo que merezca la pena. Nadie
expone su vida en balde.»

Teresa: «iAy, hija! Si todo fuera lo que parece... La gente habla mucho,
pero... en el fondo les corroe la envidia y el rencor.»
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Teresak Luciari emandako lehen aholkua da film osoa baldintzatuko duena, alegia, soilik
sentimenduei jarraitzea. Eta izatez, filmak bi trama jorratzen ditu: gerra eta sentimendua
eta, Teresak bi gaiak uztartzen ditu esaldi batean Don Hilaro eta Luciarekin duen eztabaida
batean: «En la guerra y en el amor el que gana tiene la razén». Harremanek sentimendua
sortzen dute, horregatik, hantazioek berebiziko garrantzia dute filmean. Pertsonaiek euren
senideekin dituzten harremanak oso sendoak dira, halere, gerraren poderioz irauli egiten
dira, hots, pertsonaia nagusi gehienak ahaideak dira, baina, euren erlazioaren indarra
aldatu egiten da. Gainera, Silencio rotoren protagonistek lotura estua dute makiekin eta,
errepresioaren ondorioak jasaten dituzte.

Gauzak horrela, hasieratik antzeman daiteke Luciak harreman estua duelaizeba Teresarekin,
baita bere maitale Manuelekin. Amarekin eta Cosme osabarekin dituen harremanak ahulagoak
dira. Teresak, aldiz, Cosme frankistarekin ezkonduta badago ere, Don Hilario errepublikarra
maite du, gerraren bi bandoen arteko rola bereganatuz. Eta Rosariok (Alicia Sanchez), Don
Hilario zapalduari etxeko ateak irekitzen dizkio jatekorik ez duen bakoitzean; etxean bazka
askorik eduki ez arren, bera da anai-arreba guztien artean kuttunena.

Harremanak garrantzitsuak dira o0so, ez soilik norberarentzat, baizik eta
komunitatearentzat ere bai. Dituzten tratuen arabera, gizarteak modu batean edo bestean
sailkatuko ditu. Harremanak ondorioak dakartza. Horrela ohartarazten dio Lolak Luciari
kuartelera guardia zibilek ekarritako gorpuzkia aita ote den jakitera doanean:

Lola: «No deberias venir; manana todo el mundo sabra dénde has
estado y con quién.»

Lucia: «¢Y qué? ¢Te has olvidado de lo que pasé con mi padre?»

Lola: «No, no lo he olvidado. Por eso mismo te lo digo.»

Era horretan, Lolak abertitzen dio Luciak baduela jada gorri batekin harreman estua —
alegia, bere aita, Guda Zibilean nazionalek hildakoa-, eta beraz, autoritatearekin arazoak
saihesteko, ez zaiola komeni herriko beste gorri batzuekin erlazionatzea.

Sailkapen hori alde batean zein bestean egiten den ohiko kontua da, horregatik,
errepublikarrek ere frankistekin lotura estua dutenak gaitzesten dute. Nahiz eta gaia
landu ikuspuntu ideologiko zehatz batetik, Silencio rotok ez du errealitatetik ihes egiten, eta
horregatik, txanponaren beste aldea ere erakustearen alde egiten du: Sole (Maria Vazquez)
pertsonaia da horren adierazpena. Autoritatearen jardunbidearekin bat egin ez arren, ez du
inolako sinpatiarik jasotzen herrikideen aldetik, Tomas (Gonzalo Baz) kaboaren emaztea
baita.

Hortaz, pertsonaiek hartzen dituzten erabakiak ez dute politikarekin zerikusirik, baizik
eta sentimenduekin. Adibidez, Cosme jeloskor dago: guda hasi bezain laster, Teresak,
bere emazteak, Don Hilario irakasle errepublikarrarekin bizitzera alde egin zuen, Cosme
Francoren alde borrokatzera joan zen bitartean. Cosmek ez du hori sekula barkatuko eta,
Don Hilarioren kontra egiten du ahal bezain beste alditan. Bere erruz espetxeratzen dute
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irakaslea. Eta hainbeste urtetan gatibu egon ostean, oraindik ere, agerikoa da Cosmek bere
aurka duen gorrotoa. Makiak herria hartu eta gutxira, Guardia Zibilak berreskuratzen
du zonalde osoa. Tenienteak (Joseba Apaolaza) Cosmerengana jotzen du herrikideen
informazioa jasotzeko. Bertan, Cosmek Makiaren laguntzaile posibleen izen-abizenak
paper batean idazten dizkio, Don Hilario bereziki aipatuz (5. irudia):

5. irudia

Cosme: «iY este! [Don Hilario seinalatuz] Este también es de la
familia. El peor de todos. Dales un buen escarmiento a ver si aprenden
de una vez.»

Matias (Helio Pedregal), aldiz, inkurioaren adierazpen argia da. Gerratik bueltan, Cosmek
Hilario salatu zuen, berau espetxeratu dezaten. Cosmek Guardia Zibilarekin duen harreman
onaz baliatuz, lortzen du Don Hilarok hainbat eta hainbat urte preso igarotzea. Don
Hilarioren koinatu Matiasek bere jarrera zikina aurpegiratzen dio Cosmeri, honek berau
ere salatzea eraginez. Finean, hori da Matias mendira alde egin eta gerrillan sartzearen
arrazoia, alegia, eztabaida sutsu baten osteko Cosmeren salaketa. Ez dirudi Matiasek bat
egiten duenik makiarekin: mendeku grina da gerrillan sartzearen zio bakarra, eta, ez dauka
arrazoi politikorik. Bada, makiek herria hartu bezain laster, Matiasek egiten duen lehenengo
gauza da horrenbeste gorroto duen Cosmeri bisitaldia egitea kontu zaharrak “argitzeko”.
Horregatik, Matias bere etxean zegoela jakin eta berehala bertaratzen da Teresa, gerta
zitekeen “astakeria” saihesteko:

Teresa: «Hola Matias.»
Matias: «¢Qué hay Teresa?»
Teresa: «¢Qué haces aqui? ¢A qué has venido?»

Matias: «Tenia una conversacién pendiente con tu marido. Ahora da
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gusto hablar con él. Nos hemos entendido enseguida, éverdad Cosme?
[Cosmek baietz esaten du burua mugituz.] Ya ves cémo cambian las
cosas. La ultima vez que nos vimos...»

Teresa: «Aquello ya paso, Matias. ¢Para qué meter mano en las viejas
heridas?»

Matias: «iPara que se cierren de una jodida vez!»

Teresa: «Ya... {Y quién se atreve con ellas? ¢Ta? [Erantzunik gabe
lotzen da Matias].»

Matias: «iOs vamos a colgar a todos por los cojones! iFranquistas de
mierda! [Cosmeri zuzenduz]»

Matiasek aspaldian bukatu gabeko eztabaida amaitzera dator Cosmerengana, alegia,
bera mendira alde egitea eragin zuen liskarra amaitzera. Hori bai, oraingoan guztiz
kontrakoa da egoera, frankistek ez baitute justizia ezartzen; orain, makiak ezartzen du.
Hori frogatzeko, Matiasek Cosme elbarrituaren ohe gainean sustengatzen du bere arma (6.
irudia). Cosmek, aldiz, egoera berriaren aurren, oso bestelako jarrera azaltzen du: ordura
arte erabat agintzailea zen; egoera iraultzen denean, aldiz, guztiz otzana. Ez du txintik ere
esaten. Hortaz, Matiasek kausa politikoan babesturik, kausa pertsonala konpondu gura
du, hain justu, Cosmek Don Hilariorekin egin bezala. Horren lekuko, berak egiten dituen
adierazpen ugari daude zeinean kausa politikoari erreferentzia egiten dion, atzean arrazoi
pertsonala dagoelarik.

6. irudia

Film osoan zehar egin bezala, Teresak ikus-entzuleari bideratzen dio norberak burutu behar
duen hausnarketa. Ez ditu zauri zaharrak ukitu nahi, sufrimendu gehiago dakarrelakoan.
Matiasek, ostera, etorkizunera begiratzeko zauriak ixtearen alde egiten du -bertan ere,
beste hausnarketa bat plazaratzen zaio ikus-entzuleari-. Baina, nor ausartuko da zauri
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zaharrak sendatzen? Hara Teresak botatzen duen erronka, gizarteak oraindik ere askatzeke
duen korapilo potoloa. Galdera erantzunik gabe gelditzen da.

Traizioa ere jorratzen du Silencio rotok, eta, horren ondorioz halabeharrez harremanetan
ematen diren aldaketak. Filmean guztiz argitzen ez bada ere, badirudi Lola bera dela Don
Hilarioren ezkutalekua Guardia Ziblilari salatzen diona. Hori da Luciak eta Lolak tabernan
duten elkarrizketan antzeman daitekeena:

Lucia: «No se me va de la cabeza quién pudo denunciar a Don Hilario
y a mi tia. ¢No te preguntas quién lo hizo?»

Lola: «¢Para qué?»

Lucia: «Para saberlo. [...] Siempre me quedaré con la duda de si fuiste
tu quién los denuncié.»

Lola: «Aunque te dijera que no lo hice, ¢Qué cambiaria?»

Luciak susmo hori edukitzeko pisuzko arrazoi bi ditu: batetik, jende gutxik zeukala Don
Hilarioren ezkutalekuaren berri, eta bestetik, ordurako Lola guztiz etsituta dagoela —maite
zuen guztia galduta dauka Lolak, gurasoak eta Sebas (Rubén Ochandiano) mutil-laguna
hilik daude dagoeneko- eta edozer egiteko gai dela bizirik irauteko: «No pienses que soy
una cobarde. Sélo quiero vivir, sélo eso», esaten dio Lolak Luciari, honek Manuelen bila
joan aurretik. Salaketa “misteriotsu” horren erruz Guardia Zibilak Don Hilario hiltzeaz
gain, Teresa izekoa ere akabatzen du laguntza eskaintzeagatik. Traizioaren ondorioz, Lucia
eta Lolaren arteko adiskidetasuna behin betiko amaitzen da.

Era berean, Cosme traizionatua sentitzen da Teresa emazteak Don Hilario etxeko
atikoan ezkutatu duela frogatzerakoan. Ez du traizio hori barkatuko eta, gorrotoz beteriko
aurpegiarekin egin behar duena seinalatzen dio tenienteari: «Haga lo que tenga que hacer
teniente, y sin miramientos». Aktorearen aurpegiko espresioaz gain, gorrotoa indartzeko
argiztapen berezia erabiltzen du Armendarizek: Cosmeren aurpegia guztiz erdibituta
azaltzen du (7. irudia). Cosmeren jarrerak, ustekabean harrapatzen du Teresa, Don
Hilarioren aurkikuntzak Cosmeri harrapatzen dion bezala.

7. irudia
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Baina, badago aipatu beharreko beste harreman bat, alegia, Luciak zendutako aitarekin
duen erlazioa. Harreman horrek berebiziko garrantzia du, izan ere, protagonistak aitarekin
duen loturak —hilda egon arren- ekartzen du Lucia herrira. Aitak, beraz, iraganera ekartzen
du Lucia: txikitan bizi izandako herrira etortzeaz gain, ustez bukatuta zegoen guda batera
itzultzen da Lucia.

Alabaina, bera ez da aitarekin lotura duen bakarra: Teresak eta Don Hilariok ere lokarri
hori adierazten dute hainbatetan. Teresak, esaterako, Luciaren aitaren dirdira ikusten du
gerrillarien aurpegietan:

Teresa: «Me recuerdan a tu [Lucia] padre. Me parece estar viéndole,
tan contento, paseandose por ahi en frente, mientras gritaba: iLa
tierra para quién la trabaja! iLa tierra para quién la trabaja! ¢Y qué
consiguid? Que al dia siguiente le pegaran dos tiros. Eso es todo lo
que consiguid, que lo mataran.»

Lucia: «Consiguié dejarnos su legado tia. {Le parece poco?»
Teresa: «¢Y para qué os ha servido?»

Lucia: «Para llevar la cabeza bien alta.»

Teresa: «Si. Y el estomago vacio.»

Lucia aitaz harro dagoen heinean, Teresak maitasunez oroitzen du, baina, ez du uste haren
ideiak ezertarako balio dutenik. Luciarentzat berebiziko garrantzia du horrek, nahiz eta
ideia horiek, hain justu ere, bere aitari bi tiro botatzea eragin zuten. Estatu espainolean
ematen diren bi jarreren antzezpena da hori. Teresak gauzak ondo egin ez zirelako posizioa
irudikatzen du, gerraren erru partekatuaren ideia litzateke hori. Luciak, aldiz, iraganera
harro begiratzen duten horiek adierazten ditu, hildakoek utzitako ondarea goraipatzen
duten horiek.
Lucia herrira heldu bezain laster Don Hilariok ere aitari erreferentzia egiten dio:

Hilario: «Con esa cara no puedes negar de quién eres hija.»
Lucia: «iDon Hilario!»
Hilario: «¢Te acuerdas de mi?»

Lucia: «De usted, y de las tareas que le ponia usted a mis hermanos.
Mi padre les decia que un maestro, como es debido, tiene que ser
exigente.»

Hilario: «Tu padre si que era un hombre como es debido.»

[Eta jarraian, isilunea].

Aipatutako gidariaz gain, neofitoak laguntzaileak ere baditu. Kasu horretan, Luciaren urgazleak
Don Hilario eta Manuel dira. Bi pertsonaia horiek ez dira Teresa bezain erabakigarriak,
baina, modu batean zein bestean protagonistari heldutasun prozesuan laguntzen diote.
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Don Hilariok Lucia laguntzen du filmak planteatzen duen itxaropenaren hausnarketan.
Itxaropena da Silencio roton gailentzen den mezua. Protagonista guztiek azaltzen dute modu
batean zein bestean horren inguruko mezua. Eta, itxaropenari lotuta, ilusioa ere jorratzen
da; batak bestearekin lotura zuzena du derrigorrez. Esperantzarik gabe, ez dago ilusiorik;
eta, ilusiorik gabe, nekez eduki daiteke esperantzarik.

Itxaropen nabarmenena da Errepublikaren berrezarpena eta frankisten porrota.
Protagonista nagusi gehienak ez dira batere ondo bizi: gorritzat markatuta, gosez eta beldurrez
bizi dira. Baina, errepresio bortitza jasan arren, itxaropena daukate. Behingoz egoera
tamalgarri hura aldatuko den esperantza. Baina, urteak igarotzen direnean, protagonista
gehienek itxaropena guztiz galtzen dute. Filmaren bukaeran, Lucia da esperantza zantzu
txiki bat mantenduko duena, Genarori bere semearen eskutitzak bidaliz.

Filmak bide ezberdinetatik igortzen du esperantza, baina, badago nabarmentzekoak
diren bi rol, alegia, Don Hilariorena eta Geranorena. Bi pertsonaia horiek dira itxaropenaren
adierazle nagusiak film osoan zehar: lehenengoak, itxaropena sortzen du; bigarrenak,
ordea, itxaropena dauka eta ez du inoiz galduko. Genaroren semea, Miguel, gerran hil
zuten arren, berak uste du bizirik dirauela, Frantzian nazien aurka borrokatzen, bere
eskutitzak jasotzen jarraitzen baitu. Benetan, Don Hilario da mezu horiek idazten dituena,
eta oro har, ohar guztiak itxaropentsuak dira: naziak akabatzen daudela, laster bukatuko
dela II. Mundu Guda eta horren ostean aliatuek Espainia faxismotik askatuko dutela;
berehala gurasoen etxera itzuliko dela baina lehenago injustiziari aurre egin behar diola
etab. Erresistentziaren garrantziari buruzko mezuak makien irudikapenaren gakoak dira.
«Injustiziarekin eta zapalketarekin amaitzea» eta «mundu hobea izan dezagun borrokatzea»
adierazpenek gerrillarien —eta Don Hilarioren— idealismoa adierazten dute.

Genarok ez du inoiz itxaropen hura galtzen, eta horri esker, makiari laguntza eskaintzen
dio. Don Hilarioren eginkizuna erresistentziari ilusioa ematea da. Herrialdea frankisten
hatzaparretatik askatzeko borrokan ari direnen itxaropenari eustea da, eta horretarako,
erresistentzia eta parekotasunaren idealei heltzen dio behin eta berriz. Beranduago,
Luciak irakasle ohiari aitortzen dio gerrillarietaz gogaituta dagoela, eta horrek erantzuten
dio pertsonak okertu daitezkeela, baina, garrantzitsuena defendatzen diren ideiak direla.
Beranduago, Manuelek ere bide beretik jotzen du: «Cometemos errores pero hay que seguir».

Funtsean, Genaroren gutunak itxaropenaren sinbolo dira, haren funtzioa ilusioa
mantentzea baita. Montxo Armendarizen aukera estetikoa da, nahi diren irudikapenen
osagarri gisa erabiltzen baititu. «Tratase de uma opgdo estética de Montxo Armenddriz
ao utilizdlas como complemento para as representacdes desejadas» (Kloss Hypolito, 2013,
135. or.). Ez da kasualitatea, beraz, Don Hilario akatzen dutenean, itxaropena sortzearen
eginkizuna Luciak hartzea eta, Genarori idaztea semearen eskutitzak. Finean, protagonistak
Don Hilariok hartutako konpromezuari eusten dio.

Esan bezala, bigarren laguntzailea Manuel da. Beregandik ere gauzak ikasten ditu, batik
bat, injustiziari aurre egiteko zeozer gin behar dela; ezin daitezkela gauzak dauden moduan
utzi. Beraz, Manuel parte-hartze aktibo baten adierazpena da. Hala ere, Manuelek ez du
itsuki parte-hartzen, baizik eta bere zuzentasunaz sakonean hausnartzen du. Horri buruzko
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Luciaren eta Manuelen arteko elkarrizketa garrantzitsu batean, neskak hurrengo zalantza
adierazten dio: «(Merece la pena tantas muertes?». Akzio-erreakzio espiral horren baitan,
bakoitzaren indarkeriak arerioa akabatzeaz gain, heriotza norberaren etxera ere badakar —
are gehiago erresistentziaren kasuan-. Manuel ideologoa ez denez, berak ez du erantzunik:
«Yo qué sé». Hortik abiatuta, Manuelek beste hausnarketa bat ipintzen du mahai gainean:
«Nuestra causa es justa, ¢no?». Luciak kausa justua dela adierazten du, ez baina, prozedurak:
«La causa, si. ¢Pero lo que hacemos lo es?». Zalantza irekita mantentzen du Armendarizek.
Horregatik, Luciak erresistentzia antifrankistatik aldentzeko eduki ditzakeen zalantzak
ideologo batek argitzen dizkio, alegia, Don Hilariok, neofitoaren lehenengo laguntzaileak:
«Las personas fallamos; lo importante son las ideas que se defienden». Bidea batzuetan
zalantzagarria izan daiteke, baina, ideia da funtsezkoena. Hortaz, Don Hilario bi ardatzetan
mugitzen da: alde batetik, lehen aipatu bezala, itxaropena sortzea du helburu; bestetik,
pertsonaia hori idealismoaren adierazpena da. Don Hilariok ohartarazi bezala, Manuelek
ere, huts egin izanaren ideian sakontzen du, baina, aurrera jarraitu beharra dago kosta ala
kosta: «Sé que hemos cometido errores, pero tenemos que continuar». Lan honen autorea bat
dator Kloss Hypdlitok (2013, 136. or.) horri buruz adierazitakoarekin, zeinean Armendarizek
hausnarketa guzti horien bidez Espainiako ezkerrak gudatik Trantsiziora arte edukitako
prozesua islatzen duen, hau da, borrokaren forman kritika egiten du, ez edukian, baina.

Manuel da, hain zuzen ere, ilusioaren isla nagusiena. Pertsonaia horrek erresistentziaren
ilusioa errepresentatzen du. Beti irribarretsu (8, 9 eta 10. irudiak), egoera zailenei irria
erakusteko prest azaltzen da, inoiz egoera irauliko delakoan. Zuzendariak Manuelen alderdi
hori azpimarratzea erabaki du, hau da, gerrillaria izan arren, haren irudikapena ilusioan
oinarritzen da, erresistentzian baino gehiago. Manuelek garaipenean sinesten du eta, jarrera
horri eusten saiatzen da bere kontsolamendurako. Hainbatetan azaltzen du berak ez dakiela
gudaren egoeraz, baina, borrokan jarraitzeko ilusioa dauka, agintariek zin egiten baitute
erresistentziaren garaipena laster helduko dela. Bere adierazpenetatik ondorioztatu daiteke
Manuelek konfiantza osoa duela erresistentzian, askorik ulertzen ez badu ere. Luciak,
mendian zenbat gizon dauden galdetuta, Manuelek erantzuten dio gerrillari nahikoa dagoela
egungo egoera aldatzeko. Luciaren ustez, kemena eduki behar da erregimenari aurre
egiteko, baina, Manuelek erantzuten dio adorea gutxienekoa dela; garrantzitsuena bertan
daudela jakitea da, jendeak itxaropenari eusteko: «Algun dia bajaran, ya lo veras».

8. irudia 9. irudia 10. irudia

Horrelako istorioek badute zailtasun bat beti: nola adierazi barne prozesua kanpo
adierazpenaren bidez, hau da, nola azaldu prozesu psikologikoa kameraren bidez. Erronka
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teknikoa da hori, zeinean barne mugimendu bat —burukoa— kanpo mugimendu baten bidez
aditzera eman behar den. Ildo horretan, pelikula autobusa ezkerretik eskuinera doanean
hasten da eta, amaitzeko, paisaia berean autobusak eskuinetik ezkerrera egiten du. Mugimendu
fisiko horrek Luciaren barne mugimendua adierazten du. Protagonista etengabe mugimenduan
dago bi autobus horien ertzen artean: bereziki, Lucia alde batetik bestera doa bizikletaren
gainean film osoan zehar. Hala, ikus-entzuleak behin eta berriro ikus dezake neska herritik
basora eta basotik herrirajoaten (11, 12, 13, 14 eta 15. irudiak). Eta, higidura horren zalantzarik
balego, zuzendariak bizikletaren pedala eta plateraren xehetasun-planoa erakusten du
mugimenduan (16. irudia). Filmak hiru atal ditu, eta, hiruretan agertzen da bizikletan ibiltzen.

Hori guztiarekin, barne mugimendua adierazten da.

11. irudia 12. irudia

14. irudia 15. irudia 16. irudia

Ibilbide horretan, protagonistak zenbait pertsonaiekin egiten du topo. Nahita bilatzen ez
badu ere, Luciak Alfredorekin (Gonzalo Baz) harreman berezia edukiko du. Idazkariaren
semea Madriletik etorri berria den neskaz maiteminduta dago, eta, horregatik Alfredok
ez du Lucia salatzen Tenientearen aurrean. Halaber, harreman hori bere hilketaren amua
bihurtzen da Luciak autoaren bila bidaltzen duenean. Aurretik, ikus-entzunezkoan argitzen
ez bada ere, antzeman daiteke Alfredo, inbidiaz jota, Manuel salatu duena dela; izan ere,
bere amorantea errementariaz maiteminduta dago. Gainera, plaza erdian beste hainbat
herrikide salatzen dio tenienteari. Luciak erabakiak hartzen doa.

Testuinguru horretan, Luciak erregimenaren aurkako lehen norgehiagoka sinbolikoa
egiten du, Cosme desafiatuz, neskato obedientearen jarrera hartzeari uko eginez. Aurretik,
Lucia herrira heldu bezain pronto, Cosmek kontu egiten dio bertan soilik «lan gogorra»
aurkituko duela, Espainia Berriak emakumeei inposatutako baloreen ildoan. Antzeman
daitekeenez, Lucia eta Cosmeren harremana ez da batere ona, are gehiago, Luciak osaba
mehatxatzen duenean loturak salatzeagatik.

Bukatzeko, neofitoa heldutasunera heltzen denean, ez dago jada gidari edota laguntzaileen
beharrik. Sarritan, heldutasun hori adierazteko mentorearen heriotzaren bitartez
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adierazten da. Horregatik, hain zuzen ere, filmaren amaieran Luciaren hiru gidariak bata
bestearen atzean hiltzen dituzte. Luciak ez du euren beharrik, ikasi baitu ikasi beharrekoa:
sentimendua -Teresa—, itxaropena —Don Hilario— eta parte-hartzearen —-Manuel- garrantzia.
Eta, beraz, protagonista heldutasun politiko, moral eta sentimentalera heltzen denean,
ezohiko mundua uzten du, herriko atalasea kontrako norabidean zeharkatuz, eta, ohiko
mundura itzultzen da, baina, guztiz eraldatuta. Lucia jazoagoa bueltatzen da hirira.

4.4. EGITURA SIMETRIKOA

Silencio rotok egitura guztiz simetrikoa du. Filmaren erdian —00:54:20 minutuan- badago
gertakizun bat filma bitan banatzen duena, alegia, tenienteak gerrillaria tiroz hiltzen
duenean herriko plazan. Hori da ikusten den zuzeneko lehenengo hilketa. Ordura arte,
filma itxaropenaren bidetik doa, baina, hortik aurrera, beherakada dator, etsipena.

Alabaina, simetria ez da soilik narrazioaren egiturari mugatzen, baizik eta badaude
bestelako simetriak ere. Nabariena, gerrillarien eta frankisten arteko halako simetria bat
dagoela, zeinean ez den erabateko zintzorik ezta gaiztorik ere. Zuzendariak jakinarazi gura
du gauzak ez direla horren zuriak ala beltzak. Autore askok (Aguado, 2012, 168. or.; Montiel,
2001, 56. or...) bat egin dute adieraziz Armendarizek erakutsi nahi izan duela frankistek
zein matxinoek finean modu berean jokatzen zutela, eta horregatik, Lucia aldentzen doala
gerrillatik. Bigarren baieztapena horrela bada ere, ezin daiteke gauza bera esan lehenengo
baieztapenaz.

Biolentziak aurpegi anitzak ditu eta, zuzendariak hori erakutsi nahi izan du. Horregatik
filma ez da erortzen figura absolutuetan zeinean pertsonaia onak, oso onak diren, eta
gaiztoak, oso gaiztoak. Alde onekoak ere badu bere alde txarra. Armendariz alde batean
kokatzen da argi eta garbi, baina, bien arteko paralelotasuna ere egiten du. Halere, frankistak
ez bezala, gerrillariak biolentziaren erabileraren zilegitasunaz sakonean aritzen dira. Horixe
da paralelotasunean dagoen ezberdintasuna. Zer den justua eta zer ez. Frankistek, ez dute
zalantzarik: ahalik eta errepresio basatiena da erabili beharrekoa. Bi aldeen arteko alde
handiena da makiak epaiketen bidez zigorrak ezartzen duela; frankistek, ostera, gaztiguak
tokiko agintariaren nahiera egiten dira, eta, berehala gainera. Matiasek Cosme hil nahi
du ororen gainetik frankisten kolaboratzailea izateagatik. Hala ere, fiabardura txikia egin
beharra dago, gogoratuz Matias mendira joatearen arrazoia Cosmerekin izandako liskarra
dela. Beraz, nahiz eta Matiasek frankisten kolaboratzaile batentzako zigor gisa makillatzen
duen, benetan arrazoi pertsonala dago horren atzean: aiherra. Don Hilariok, aldiz, ez du
horrelako zigorrik nahi, eta, bere printzipioekiko leial mantentzen da; Matias koinatuak eta
Manuel ilobak ez bezala, ez du indarkeria gustuko eta armak hartzeari uko egiten dio. Jarrera
hori bere nortasunarekin bat egiten du: bera maisua da, hau da, alfabetatutako gizon bat,
bere lagunak ez bezala. Horregatik, Luciaren erreferentzia politiko eta intelektual handia da.

Bidezkoa zer den auzi hori ez da soilik erresistentzian ematen, alde frankistan ere

ematen baita. Erresistentzian ez bezala, kasu horretan, modu aktiboan parte hartzen ez
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duen pertsonaia bat da zalantzak adierazten dituena. Solek ez du begi onez ikusten Guardia
Zibilaren jarduna, baina, berak aitortzen duenez legedia errespetatu beharra dago. Aurretik
Sebasi sarjentuak ipinitako zigorraren kasuan, bere senarra ez dago ados erabilitako
prozedurarekin, eta horregatik eskatzen dio sarjentuari mutikoa lasai uztea. Beraz, bi
aldeek zalantza bera partekatzen badute ere, erantzun ezberdina daukate. Erresistentzian
ideiak dira garrantzitsuena; alde frankistan, ostera, legedia. Luciak laster azalarazten dio
Soleri fokoa legearen konplimenduan ipintzea okerra dela:

Sole: «No se puede andar ahi como las alimafias. Hay que respetar
las leyes.»

Lucia: «¢Las leyes de quién? ¢De los fascistas? ¢De los sefioritos?»
Sole: «Yo solo digo que hay que respetar las leyes.»

Lucia: «¢Y a nosotras quién nos respeta, eh? ¢Quién?»

Solerentzat badaude ondo bizitzeko aukera frankistek duela bost urte ezarritako justizian.
Barrenetxea Maranoén eta Lépez de Maturanak (2017, 311. or.) aipatu bezala, esanguratsua
da saltzaile ibiltaria herrira iristen den bigarren eszena, zeinean Solek Luciari adierazten
dion, «hala eta guztiz ere» badirela erregimenarekin ondo moldatzen diren pertsonak. Soilik
arrazoi ekonomikoetaz ari da Sole eta, Luciarentzat hori ez da nahikoa: bizitzeko ondasun
materialak ez ezik askatasuna ere behar direla ulertzen du.

Finean, justiziaren atzean gizarte baten sinesmenak eta morala dago. Hori horrela, bi
mundu oso ezberdinek talka egiten dute Silencio roton: pelikulak kristautasunaren baloreen
jarraitzaile frankistak eta parekotasunaren aldekoak aurrez aurre aurkezten ditu. Lehenengo
multzoa oso definituta dagoen heinean —frankistak eta faxistak-, bigarren multzoa oso zabala
da eta, Montielek (2001, 55 or.) adierazten duen moduan, apenas ez dute inolako kutsu
politikorik. Filmak ez du gerrillariak sozialista, komunista edo anarkista gisa aurkezten,
baizik eta noizean behin «Gora Errepublika!» oihukatzen dutenak bezala. Modu argian adiera
ematen da nortzuk diren “onak” —errepublikarrak- eta nortzuk “maltzurrak” —frankistak-.

Kartetan jolasten daudenean Cosmeren bentan, «iMe cago en dios! Para una vez que me
entran cartas», oihukatzen du Sebasek partidan galtzerakoan. Ondoan zeukan sarjentuak
ez du hori barkatzen eta, errizino-olio botila osoa edatera behartzen dio artzainari, jarrera
zuzenduko duelakoan. Lehen planoen uztarketarekin herritarrek bizi duten tentsioa
azpimarratzen da (17, 18, 19 eta 20. irudiak), eta Sebasen plano pikatuak bertan nork
agintzen duen adierazten du, sarjentua enkoadraketan sartuz (21. irudia). Soinu-bandak,
gainera, tentsio une hori eszenifikatzen laguntzen du. Horrekin Armendarizek adierazi nahi
izan du autoritate frankistak legeen bidez justizia ezartzeaz gain, inolako epaiketarik gabe
ezartzen zituztela ere zigorrak. Gaztiguak tokiko agintariaren nahiera ziren eta askotan,
berehalakoak. Aipatutako sekuentzia ondoren etorriko denaren aurrekaria litzateke, izan
ere, beranduago tenienteak etxean ezkutatuta aurkitzen duten makia segituan exekutatzen
du herriko plazan eta, bere emaztea fusilatzea agintzen du.
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17. irudia 18. irudia

_.*__f

20. irudia 21. irudia

Argumentuaren logikari jarraituz bukatzen da filma: Don Hilario kuarteletik ihes egiten
saiatzenda, eta, jarraieran bizkarretik tiroajasotzen du*. Matias, Teresa eta Luciari kolaboratzeko
galdegiten die tenienteak, baina hauek uko egiten diote, eta jarraieran, tenienteak Matias eta
Teresa fusilatzea agintzen du, Lucia barkatuz. Protagonistaren barkamena autoritate frankistak
aurrera zeraman errepresio psikologikoa litzateke, Pociello Sampérizek (2013, 85. or.) dioen
moduan, gertaera horren ondoren, Luciak erruduntasun-sentimendua izango du, bizirik
irauteak ere trauma baitakar. Herriko plazan izandako exekuzioaren sekuentziarekin
alderatuta, Matias eta Teresaren hilketak askoz krudelagoak dira, egiazki, tenienteak gozatzen
baitu barkatu berri duen Luciaren sufrimenduaz tiroak entzuten dituen momentuan (22.
irudia). Ez da justizia kontua, haratago doan gorrotoa baizik. Eta gorroto hori sistematizatuta
dago, Matias eta Teresaren exekuzioaren aurretik tenientearen enkoadraketak erakusten duen
moduan, Franco atzealdean ikus daiteke (23. irudia).

22.irudia 23. irudia

4 lhesen lege ospetsuari egiten dio erreferentzia sekuentzia horrek. Ihesen Legea atxilotuen exekuzio estrajudiziala eta legez
kanpokoa zen. Atxilotua ihes egitera zihoala argudiatuta, tiroz hiltzen zuen poliziak. Gehienetan, argudiorik gabe bizkarretik
tiroak botatzen zizkieten; Don Hilarioren kasuan, bera ihes egiten saiatzen da eta, atxilotzeko erreza den agurea harrapatu
beharrean, zuzenean tiroa jaurtitzen diote. Moreno (1999, 710. or.) jardute horren erabileraz mintzatu da: «La practica del
“paseo” y de la “ley de fugas” tuvo en la posguerra dos repuntes escandalosos: los meses de abril y mayo de 1939 y el que
pudo calificarse como “trienio del terror” (1947-1949). Don Hilario 1948an hiltzen dute, “izuaren hirurtekoan”, hain justu ere.
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Gorrotoa eta axolagabekeria. Axolagabetasuna somatu daiteke Rosario kuartelean
torturatzen daudenean, zeinean Cosmek Luciari eskatzen dion irratiko bolumena igotzea,
atxilotuaren oihuak ezin dituelako jasan. Elbarritua ez da bizilagunaz kezkatzen; ezinegona
eragiten dion bakarra bere oihuek irratiko esataria estaltzea da. Espainiako historian ez zen
inoiz tortura-estrategia masiborik eman Francok gerra irabazi arte. Morenok ondo ekartzen
du gogora hori:

En la posguerra se restauraron métodos de crueldad primitiva basados en la

descomunal paliza, que a veces concluia con la muerte. El poeta Marcos Ana,

preso en 1939, declaré en 1984: “Eran unos métodos muy brutales, muy poco

refinados: simplemente te apaleaban barbaramente. Muchos se les quedaban entre

las manos, muchos morian. Pero, a fin de cuentas, al tercer golpe perdias el sentido
y se acababa la tortura. (1999, 638. or.)

Ildo horretan, badirudi falangistak (“erorien” senitartekoekin batera) jipoi gehienak eman
zituztenak zirela gorroto ideologikoak bultzatuta. Baina, kontrolik gabeko erasotzaileak
ez ziren izan torturatu zuten bakarrak: epaile militarraren aurrean ere torturak burutu
zituzten atxilotuen erruztapen-adierazpenak lortu nahian.

Frankistek biolentzia fisikoa eta psikologikoa erabiltzen dute arerioa menderatzeko.
Rosario eta Lola dira adibiderik argienak. Lehenengoa autoritate frankistak erabiltzen
zuen biolentzia fisikoa —tortura (24. irudia)- eta psikologikoaren —urkamendua (25. irudia—
isla da. Torturek eta errepresioak eragindako depresioak bete betean jotzen du Rosario.
Pertsonaia horrek izaera oso markatua du urduritasunez, larritasunez eta tristuraz beteta,
eta azkenean, urkatzen da. Lolak, bere aldetik, ibilbide ezberdina egiten du. Makiari
laguntza eskaintzetik, bukaeran ustez Don Hilario Guardia Zibilari salatzera igarotzen da.
Bi kasuetan frankistak garaile irteten dira.

24. jrudia 25. irudia

Gertakizunetan simetria ematen da. Nabariena, Lucia herrira heltzen den bi aldietan ikus
daiteke. Lehenengo atalean, Lolak eta Sebasek ongietorria egiten diote protagonistari;
bigarrenean, aldiz, Luciak ez du ongietorririk. Are gehiago, lehenengoan bere lagunak dira
planoan sartzen diren lehenak, eta bigarrenean, aldiz, Cosme frankista da hitz egiten duen
lehena, modu desatseginean, gainera: «¢Se puede saber para qué has vuelto?».

Horrez gain, gertakizunen arteko simetria gehiago ematen dira. Filma hasi eta berehala,
Manuelek arreta pizten duen esamoldea botatzen du: «iCago en Judas!». Manuelen esapideak
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blasfema saihestea du helburu, inguruan ezegokiren bat egon daitekeelako, Sebasi gertatu
bezala. Horrela, Manuel seguruago sentitzen da eta inguruan nor ote dagoen ez du arduratu
behar. Artzainak tabernan kartetan jolasten dagoenean, ordea, biraoa esan eta sarjentuak
zigortzen du. Beraz, Manuelen trikimailuak beldurra adierazten du. Ez dago adierazpen
askatasunik, ezta erlijio askatasunik ere. Balore tradizional eta katolikoak jarraitzen ez
dituena zigortua da. Arrazoi berdinagatik, herri osoa mesetara doa igandean, nahiz eta
fededuna ez izan (26. irudia). Errepresaliarik jaso nahi ez bada mesetara joan beharra
dago, are gehiago, Lola eta Rosario bezalako familia markatuetan. Eszena horrek zein
Sebas zigortzen duten sekuentziak erregimenak erlijio-balore kontserbadoreak defendatzen
dituela ere erakusten dute. Devenyk (2008, 48. or.) dioen moduan, makiak herria hartzen
duen unea sinbolismoz beteriko eszenaren bidez adierazten da: elizan guardia zibilak eliz-
abestia kantatzen dauden bitartean, gerrillariek eteten dituzte.

26. irudia

Bada, segurtasunik gabe, hori lortzen saiatuko dira pertsonaia guztiak: Manuelek eta
Matiasek, adibidez, mendira jotzen dute ihesean bertan seguruago baitaude®. Don Hilariok
urteak igaro behar ditu Teresaren etxeko atikoan ezkutaturik. Lucia hirira bueltatzen da
bere alabari babesa eskaintzeko. Antoniok kaboa hiltzen du gerrillariak harrapatuak izan ez
daitezen. Cosmek erresistentziaren loturak salatzen ditu, gerran elbarrituta utzi eta orain
mehatxatu berri dioten «sasikume» horiekin bukatzeko. Teresa, ez dakizkien arrazoiengatik,
Cosme frankistarekin ezkontzen da Don Hilario errepublikarrarekin ezkondu beharrean,
nahiz eta irakasle ohiarekin harreman sendoagoak dituen.

Erresistentzia antifrankista eta bere ingurukoak dira, batez ere, segurtasunik ez
dutenak, baina, frankistak ere, ez daude babesean guztiz. Hortxe dago simetria. Bat-batean,
gerrillariek ezustean harrapatzen dituzte frankistak herriko kontrola bereganatuz. Sarjentua
momentuan exekutatzen dute. Cosme bera, ez dago salbu bere etxean eta, aukerarik

5 Hala eta guztiz ere, lehenengoak atxilotua bukatzen du eta, bigarrena bere kideengatik hilik.
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onenean, hil ala biziko epaiketa burutuko diote frankisten kolaboratzaile izateagatik.
Geroago, Guardia Zibilak herria berreskuratzen duenean, gerrillariek kaboa hiltzen dute
mendian guardia egiten zuen bitartean. Salataria ere, bere autoan hilik agertuko da.

Salatariak, salaketak eta ondorioak dira, hain zuzen ere, filmaren harri triangeluarra.
Ikus-entzunezkoaren hasieran, Manuel salatua da eta mendira ihes egin behar du. Hala,
zuzendariak aurkezten du garai horretan oso ohikoa zen salatariaren figura. Salataria
edonor izan daiteke, babes ezaren sentipena ikus-entzuleari helaraziz. Cosmez gain,
Alfredo, idazkariaren semea da horren adierazpide nagusia. Filmaren hasieran, erraz nabari
dezakegu pertsonaia nagusiak harekiko mesfidatiak direla. Filmaren erdialdean agertzen da
horren erantzuna: Guardia Zibilak herria berreskuratu bezain laster, tenienteak gerrillarien
laguntzaileak salatzea eskatzen die herritarrei ordainsaria eskainiz, eta, idazkariaren
semeak makiaren loturak seinalatzen ditu zalantzarik gabe. Tenienteak jakinarazten du
gerrillariei laguntzea «aberriari egindako delitua» dela, baina, Guardia Zibilarekin lan egiten
dutenek saria jasoko dutela. Guardiak estrategia bera erabiltzen du Don Hilario, Teresa
eta Lucia atxilotzen dituenean. Kolaboratzaileen izenak ematen badituzte epai onberoagoa
eskaintzen die, eta, laguntzen ez badute, «erabili nahi ez dituen» beste prozedura batzuk
erabiltzeko mehatxua egiten die, torturatutako makien oihuak entzuten diren bitartean.

Hala, Alfredoren salaketak Rosariok bere buruaz beste egitea eragiten du, eta era berean,
bere aurkako atentatua dakar. Ekintza soil batek —salaketak— heriotza bana eragiten du
bando bakoitzean, Rosario eta Alfredorena. Hori baino lehen, zehazki, gerrillariak herrira
jaisten direnean, Alfredoren jarreran urduritasuna eta ezinegona antzeman daiteke bentara
doanean bikarbonatoa erostera. Bera salataria izanik, gerrillarien artean ez da seguru
sentitzen.

Gerra horretan bi aldeek erabilitako estrategia da arerioaren kolaboratzaileak akabatzea.
Eta nortzuk ziren kolaboratzaileak? Herritarrak. Batzuk, Guardia Zibilaren salatariak
ziren, eta beste batzuk, ordea, makien loturak. Berriro ere, zuzendariak simetriarekin
jolasten du. Rosario babesgabeko emakumearen irudia da. Senarra eta semea ihes eginda,
berak ordaindu behar ditu guardia zibilen patuak. Horregatik, pertsonaia horrek tristura
transmititzen du momentu oro. Segurtasun eza da bere buruaz beste egitea motibatzen
duena. Rosario ez dago inoiz salbu eta beldurrez bizi da. Hori nabaritu daiteke bere senarra
Matiasek dionean herri erdia eskarmentatu beharra dagoela ezin baitira onartu txibatoak
eta kolaboratzaileak. Rosariok horrek ekarri ditzakeen ondorioez dihardu:

Rosario: «Para vosotros es facil dar escarmientos: los dais y
desaparecéis. ¢Y nosotras qué? ¢Qué va a ser de nosotras cuando os
vayais?»

Rosarioren adierazpenak Teresak Luciari menditik itzultzen denean igortzen dion ondorioa
indartzen du: «¢Por qué siempre sufren las mujeres mas?». Oro har, emakumeak dira, hain
zuzen ere, herrian gelditzen direnak gizonezkoek mendiak eskaintzen duen babesera ihes
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egiten duten bitartean®. Horregatik, harrapakin erraza dira emakumeak. Baina, emakumeen
sufrimendua ez da soilik erresistentziaren esparrura mugatzen: Solek bere senarraren
hilketa sufrituko du. Eta Teresa, nolabait erdibidean dagoela —senarra frankista eta lagunak
antifrankistak, ideien arteko borrokaz paso egiten du-, sufritzea tokatzen zaio ere.

Nazioartean emandako gertakizunek ere simetria adierazten dute. Filmaren hasieran
behin eta berriz egiten zaio erreferentzia II. Mundu Guda bukatzean aliatuek gerrillariei
Franco boteretik kentzen lagunduko dietela. Horregatik, gerrillariak Frantzian batu eta
antolatu ziren nazien aurka. Momentu oro badirudi makiak nazioartearen babespean
jarduten duela. Segurtasun horrekin ere, makiak Estatuko hainbat herri hartzen ditu. Ideia
hori indartu egiten da, irratian frantses azentu nabarmena duen esatari batek gerrillarien
ekintzaren berri ematen duenean, kazetari baten ezohiko modu itxaropentsuan: «Franco
y sus secuaces tienen los dias contados». Azken atalean, aldiz, gerrilla lur jota dagoenean,
argi dago nazioarteak laguntza kendu diela. Are gehiago, Manuelek aipatzen duenez,
aliatuek orain faxistei baino makiari diote beldur gehien. Alegia, filmaren hasieran —
hain justu ere, II. Mundu Gerra puri-purian dagoenean- aliatuek faxisten beldur diren
bitartean, bukaeran, makiaren beldur dira. Aliatuek ez zuten Espainiaren askatasunarekin
konpromisorik hartu, eta hori oztopo handia izan zen gerrillarien asmoetarako. Babes hori
gabe, gerrillaren gainbehera dator.

Simetria dago helburuak eta bitartekoen artean, hala nola, konbentzimendu eta
garaipenaren artean, hots, «convencer» eta «vencer» estrategien artean. Pelikulak iradokitzen
du frankistak garaipenaz kezkatzen diren bitartean, erresistentzia herritarrak konbentzitzeaz
kezkatzen dela. Zentzu horretan, badago elkarrizketa esanguratsua zeinean bi estrategiek
talka egiten duten:

Don Hilario: «Has perdido el norte, Matias. No puedes escarmentar
a medio pueblo.»

Matias: «Ya lo veremos.»

Lucia: «Lo nuestro es convencer a la gente, no imponer y atemorizar
como los fascistas.»

Matias: «También a esta le has ensefiado tus monsergas [Don
Hilariori]. No me vengdis ahora con jodiendas. Una guerra es una
guerra, y se hace lo que hay que hacer.»

Lucia: «¢Y qué es lo que hay que hacer?»

Matias: «iVencer! iEstamos aqui para vencer! Y para eso hay que
destruir al contrario. A ver cuando le ensenas esa leccion [berriro
Don Hilariori].»

Erresistentzian ematen den bi ikuspegi ezberdinen arteko eztabaida da: batzuek —Don
Hilariok eta Luciak— berbaren bidez irabazi nahi duten bitartean, besteek —Matiasek— armak

¢ Filmean ez da emakume gerrillaririk agertzen.
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erabiliz. Horratik, eta barne-eztabaidak bukatzeko xedearekin, hausnarketa sakon baten
ondorioz, justizia ezartzeko irizpideak estatutuek ipintzen dituzte. Ezin daiteke exekuziorik
egin epaiketarik gabe. Erresistentziarentzat hori da justuena:

Antonio: «iPero basta ya de charla! Hilario tiene razén. Y ya conoces
los estatutos, no podemos ajusticiar...»
Matias: «Me paso los estatutos por Donde tt sabes.»

Manuel: «iPadre!»

Antonio: «Mira Matias... Ahora formamos un ejército y el responsable
soy yo. iAsi que o escuchas y obedeces, o te largas cuanto antes y nos
dejas en paz! ¢Estd claro?»

Hortaz, Matiasek erresistentziarekiko mesfidantza erakusten du film osoan zehar, batez

ere, bere nahia betetzen ez den momentutik aurrera.

Matias: «Dile a Cosme que puede dormir tranquilo. Ya ves que somos
inofensivos. Cada vez nos parecemos mds a los frailes: tenemos
nuestros cantos, nuestros rezos, nuestras normas... acabaremos
como una congragacion de curas y frailes. Y hasta tenemos nuestros
santos: camarada Stalin...»

Pertsonaia horrek, gainera, makiaren barruan emandako beste gertakari bat azalarazten
du, hots, atzerrian zegoen zuzendaritzak irudikatzen zuen errealitatea ez zuela zerikusirik
benetakoarekin. Zuzendaritzak uste zuen herria Francoren aurka altxatuko zela,
errealitatetik urruti (Martinez de Bafios Carrillo, 2002). Hori ondo islatzen da Genaroren
etxean Luciak bigarren aldiz zuzendaritzaren paperak gerrillariei lagatzen dien sekuentzian.

Matias: «Ya estamos con la musica de siempre. Desde una mesa es
facil decir lo que hay que hacer, pero por qué no vienen aqui y se
enteran de una puta vez como es esto.»

Kasu horretan, Matias da ezkertiarren arteko banaketa. Halaber, Matiasen desadostasunek
eta bere diziplinarik gabeko jarrerak eragiten dute makiak gerrillaria hiltzea. Heriotza
argitzen ez bada ere, hori iradokitzen da bere semea Manuelek dionean kideen arabera aita
sakanetik erori dela: «Dicen que cayd por un barranco». Devenyk (2008, 49. or.) azaltzen
duen bezala, eufemismo horrek badu bere paralelotasuna frankisten biolentzian, izan ere,
filmaren bukaeran tenienteak «paseatzera» bidaltzen ditu’ Teresa eta Manuel. Aurretik,
sarjentuak beste eufemismo bat erabiltzen du Sebasi errizino-olioa edatera zigortzen
dionean birao egiteagatik: «Vamos a arreglar ese estomago ahora mismo». Bi bandoek

emandako eufemismoetan ere simetria ematen da.

7 Hollywoodeko filmetan asko erabilitako esaera da hori (Deveny, 2008, 49.or.).
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Hortaz, Matias litzateke Armendarizek egiten duen bi indarkerien arteko hurbilketa.
Hala ere, arestian aipatu bezala, Armendariz ez da neutral mantentzen eta, horregatik,
ez ditu bien indarkeria erabat parekatzen, zeren eta sarjentuak eta tenienteak bezala,
Matiasek justizia bere nahiera ezarri nahi duen arren, ez diote bere asmoa betetzen uzten.
Gerrillari hori bi biolentzien arteko hurbilketa izanik, bere hilketa guardia zibilek erabilitako
eufemismoen antzera azaltzen dute.

Eztabaida horretan, zuzendariak pertsonaien arteko simetria ere burutzen du
manikeismotik aldentzen jarraitzeko. Badago odol hotzez egindako bi hilketa: tenienteak
herriko plazan egindakoa eta Antoniok, gerrillarien nagusiak, mendian egindakoa. Hortaz,
hortxe dago Antonio gerrillaria eta Guardia Zibileko tenientearen arteko simetria. Devenyk
(2008, 48. or.) bi hilketa horiek parekatzen dituen arren — biak odol hotzez egindakoak
baitira—, hemen ere fabardura bat egin beharra dago. Tenientearen prozedura ez da
exekuzio sumarisimoa, baizik eta bertan hiltzen du herriak ikus eta eskarmentatu dezan.
Guardia Zibilak egoera kontrolpean edukita, nahikoa astia dauka atxilotuak espetxeratzeko
eta epaiketa burutzeko, baina, ez da horrelakorik gertatzen. Gerrillariak guardia zibilaren
kaboa odol hotzez hiltzen duenean, etsaiaren mehatxupean ziztu bizian ihes egiteko
botatzen du tiroa. Indarkeria ez da izan zitekeen bezain nabaria filmean. Hiru pertsona
baino ez dituzte hiltzen pantailan. Hala ere, Guardia Zibilaren indarkeria gerrillarenari
gailentzen zaio pelikulan zehar, eta, biktima gehienak herriko biztanleak dira.

Era berean, Lucia eta Sole pertsonaia simetrikoak dira argi eta garbi. Bando ezberdinetan
egonik, biek sufritzen dute eta, biek dituzte kezka beretsuak. Ondorioz bi pertsonaia horiek
harreman berezia garatzen dute. Hasieran Luciak Soleri sinpatia azaltzen dio nor den jakin
gabe (27. irudia), baina, sinpatia berehala galtzen zaio aurpegian Don Hilariok kaboaren
emaztea dela ohartarazten dionean (28. irudia). Simetria horri jarraituz, Solek eta Luciak
bigarren topaketa bat dute eszenatoki berdinean, eta, oraingoan, Luciak ez dio lehenengo
topaketan emandako begirunerik eskaintzen.

Sole: «Hacia tiempo que no ofa cantar a nadie. {Eres la sobrina de
Teresa? [Buruarekin baietz esaten dio Luciak] Pues yo soy Sole.»

Hilario: «La mujer del cabo de la Guardia Civil.»
Sole: «iQue tiene de malo ser guardial»

Hilario: «Yo no he dicho eso.»

Sole: «Ya, pero lo piensa.»

Hilario: «¢Tampoco nos van a dejar pensar?»
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27. irudia 28. irudia

Horrenbestez, Solek ere sufritzen du, hain zuzen ere, guardia zibil batekin ezkonduta
egoteagatik herritarrek bakartzen dutelako. Armendarizek, gainera, esplizituki adierazten
du bere bakardadea pertsonaia horri “Soledad” deituz. Herrikideen sinpatia lortu nahian,
bere leialtasuna hausten du Solek Luciari abisua emanez Manuel atxilotzeko agindua
igorri dutela. Horrek zuzendariak bilatzen dituen kontrapisu finak sortzeko balio du,
hots, oreka sinboliko-emozionalak (Barrenetxea Marafién, 2015, 79 or.). Soleri gertatu
bezala, gizateriak bultzatzen ditu pertsonaia nagusiak film osoan zehar, elkarren arteko
harremanak aldatuz.

Soleren sufrimendua, ordea, ez da bertara mugatzen: Guardia Zibilaren errepresioak ere
hunkitu eta mina sorrarazten dio. Basakeriaren lekuko bilakatzen da. Egoerarik gordinena
exekuzio bat zuzenean ikusten duenean pairatzen du (29. irudia), baina, beste hainbat
jazoera bortitzak ere ikusten ditu: Rosariok bere buruaz beste egiten duenean beste behin
torturatua izan ez dadin (30. irudia), Juan haurrak (Andoni Erburu) egunero bere
aitarentzako hobia zulatzera behartzen dutenean... Halaber, bere sufrimendua punturik
gorenera heltzen da makiek bere senarra, Tomas, mendian hiltzen dutenean (31. irudia).

R ————

30. irudia 31.irudia

Bitartean, Solek eta Luciak harreman berezia garatzen dute. Bakoitzaren posizionamendutik,
bien arteko begirunea antzeman daiteke. Armendarizek posizionamendua pertsonaien
kokapenaren bitartez adierazten du begiradak elkar gurutzatzen dituztenean. Film osoan
zehar Sole goikaldean dago leihoaren atzean beti, Lucia lurrean dagoen bitartean: Solek
altueratik etxean babestuta ikusten du errealitate gordina, ez baitio zuzenean eragiten;
Luciari, aldiz, zuzenean eragiten dio, eta, horregatik dago lurrean. Halaber, filmaren
bukaeran makiek Soleren senarra hiltzen dute; horregatik, Sole lurrera jaisten da,
errepresioak berau ere kolpatu baitu. Bi pertsonaia horiek begiradak elkar gurutzatzen
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dituzten bakoitzean, plano kontrapikatu baten bidez ikusten dugu Sole, sekula ez plano
arrunt batetik (32, 33 eta 34. irudiak), Lucia plano arrunt eta pikatutik —plano subjektiboa,
Soleren ikuspuntutik hartuta— ikusten duen heinean (35, 36, 37 eta 38. irudiak). Amaieran
aldiz, parez pare daude emakume biak: Sole lurrera jaitsi da eta bi pertsonaiek guztiz bat
egiten dute errealitate berdinean, fiabardura batekin: oraingoan Lucia da etxe barruan
babesturik dagoena (39 eta 40. irudiak). Finean, Teresak momentu batean adierazten duen
moduan, alde bateko zein besteko emakumeak dira sufritzen dutenak: «¢Por qué siempre

nos toca sufrir a nosotras?».
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32. irudia 33. irudia

34. irudia 35. irudia

36. irudia 37. irudia
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38. irudia 39. irudia 40. irudia

Filmaren lehenengo atalean gertatzen dena bere kontrapisua dauka filmaren bigarren
atalean. Hori da zuzendariak bilatzen duen beste simetria. Ikusi dugu nola Luciak eta
Solek bi topaketa dituzten tabernan, zeinean lehenengo ataleko elkarretaratzean Luciak
begirunea eskaintzen dion bitartean, bigarrenean ez dion horrelakorik erakusten. Bada,
egitura berdintsuak aurkitu daitezke beste hainbatetan. Esaterako, Lucia birritan doa
Genarorengana, atal bakoitzen behin. Lehenengoan, neskatilak gutun itxaropentsua
irakurtzen dio agureari; bigarren atalean, ostera, ez dago gutunik dagoeneko.

Don Hilario errepublikarra eta Cosme frankista ere pertsonaia simetrikoak dira: biak maite
dute emakume berbera. Ikusi dugu ere Antonio eta tenienteak pertsonaia simetrikoak direla.
Alabaina, Antoniok beste pertsonaia simetrikoa du: tenientearen aurrekoa, sarjentua: biak
dira indar batzuen buru eta, badago eszena bat zuzenean talka egiten dutena. Gerrillariak
elizan sartzen direnean, zuzendariak esplizituki parez-pare ipintzen ditu bi agintariak, bata
ezkerrean eta bestea eskuinean (41. irudia).

41. irudia

Simetria ez da soilik pertsonaia ezberdinen artean ematen, baizik eta pertsonaia berean
ere nabarmendu daiteke. Horren adibide argia Lola da. Lehenengo atalean eta bigarrenean
pertsonaia zeharo ezberdina da bera. Manuelen arrebak ibilbide luzea burutzen du:

gerrillarien lotura izatetik filmaren amaieran erregimena onartzera heltzen da -ikus-
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entzunezkoan guztiz argitzen ez bada ere, frankisten salataria bihurtzen da-. Beraz,
publikoaren ezustean, Lola Guardia Zibilaren salataria bihurtzen da filmaren azken
pasartean. Ordurako, Lola gaixoa guztiz aldatuta dago. Don Hilariok Luciari ohartarazten
dio Sebasen hilketatik aurrera neska hori ez dela pertsona bera. Zeharo etsituta, Lolarentzat
erresistentzia hilik dago. Segituan bere jarrera aldaketari buruzko azalpenak ematen ditu:
berak, bizirik jarraitu gura du, besterik ez. Ez du bere burua kakatitzat hartzen. Hau da,
Don Hilario eta Teresa salatzen ditu babes bila. Daukan segurtasun ezarekin ez du luze
iraungo, horregatik, salatari bilakatzen da.

Bukatzeko, Paco saltzaileak ere simetria du lehenengo eta bigarren atalean. Bere
lehenengo agerpenean gurdi batekin saltzen ikusten zaio (42. irudia); bigarrenean, aldiz,

kamioia erabiltzen du eta, askoz ere merkatu-gai gehiago eskaintzen du (43. irudia).

42. irudia 43. irudia

4.5. HIRU ZATIKAKO
BANAKETA

Bi atal simetrikoetan antolatua egoteaz gain, filmak badu hirugarren ezaugarri estruktural
bat: hiru zatitan banatuta dago. Filmean hiru garai espezifiko zehazten dira, oso markatuak
eta euren artean zeharo ezberdinak: 1944ko udazkena, 1946ko uda eta, 1948ko negua.
Lehenengo garaian, erresistentziaren aurkezpena egiten da; bigarrenean, aldiz, ilusioa eta
esperantza gailentzen da, zehazki, gerrillariek menditik jaitsi eta herria hartzen dutenean;
eta, hirugarren garaian, guztiz etsituta daude pertsonaiak eta, gerrillarien borroka benetako
oposizioa egiteko baino, euren biziraupena bermatzeko da. Montielen ustez (2001, 57. or.),
ez du zentzu zinematografiko handirik garai bakoitzeko paisaiaren argazkia erakustea
(44, 45 eta 46. irudiak), baina, esan beharra dago, paisaia horiek direla, hain justu, aldi
bakoitzean erakutsi nahi den sentipenaren isla argiak. Armendarizek ondo argitzen du
denbora-trantsizio horiek:
El director declara acerca de estas transiciones temporales que el otofio se

corresponde con un tiempo de resistencia y de espera, el verano con la euforia que
produce la salida a la luz y el invierno con el repliegue y la derrota. Asi pues,
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defiende que el otofio y el invierno acogen momentos de clandestinidad y
ocultacién, mientras que la luz del verano propicia la salida de los guerrilleros y su
bajada al pueblo. (Pociello Sampériz, 2013, 82. or.)

Invierne 1948

44, jrudia 45. irudia 46. irudia

Azken bi garai horiei erreparatuz gero, bien arteko aldea oso nabaria dela antzeman daiteke.
Esperantza eta ilusioa nabarmentzen den aroa udatik abiarazten da, etsipena negu gorrian
hasten den heinean. Gailentzen diren koloreetan ere, desberdintasunak agerikoak dira:
esperantza adierazteko, kolore biziak (47. irudia); etsipenerako, kolore ilunak (48. irudia).
Janzkeretan somatu daiteke hori: esperantza loreekin adierazita; etsipena, kolore bakar eta
ilunekin. Lucia eta Lolak, gainera, orrazkera ezberdina erakusten dute azken aroan: ilea
solte eraman beharrean (47 eta 49. irudiak), jasota daramate (48 eta 50. irudiak). Horiek
guztiak berebiziko garrantzia du filma girotzeko.

47 irudia 48. irudia

49. irudia 50. irudia

Filmaren unerik alaiena pelikularen bigarren atalean ematen da eta, ikus-entzunezko osoan
egin bezala, Lucia eta Manuelen arteko maitasun-istorioan islatzen da; horregatik, ez da
kasualitatea bigarren atalean Lucia haurdun gelditzea. Behin gerrillariek herria kontrolpean
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dutela, Cosmeren tabernan jai giroan ospatzen dute. Solek Lucia ezagutzen duenean,
aitortzen dio aspaldian ez duela entzun inor abesten. Bada, gerrillariak ailegatzen direnean,
itxaropentsu abesten dute tabernan —bereziki, Lolak-. Isiltasuna apurtzen duten kantak dira
horiek. Abesti alaien erdian, emakume batek eteten du ospakizuna irratitik datorren mezua
entzuteko. Transmisio frantsesak egun bakar batean 30 herri baino gehiagoren konkista
zoriontzen du eta Francoren porrota berehalakoa dela dio. Abestiek borrokalarien morala
goratzeko funtzio argia dute, garaipen-itxaropena emanez; erresistentzia antifrankistaren
kantak dira, zehazki, Himno guerrillero eta Si me quieres escribir. Musikak, beraz, film osoan
zehar berebiziko garrantzia du sentipenak helarazteko; narrazio bisualari protagonismorik
kendu gabeko uneak azpimarratzen ditu.

Sekuentzia horretan, taberna jendez gainezka ikusi daiteke eta, Sebasek armonikarekin
alaitzen du giroa (51. irudia). Guardia Zibilak herria berreskuratzen duenean ere, oraindik
esperantza egon badago; horren lekuko, tabernan burutzen duten dantzaldia (52. irudia).
Filmaren azken pasartean, aldiz, taberna hutsik ikusi daiteke (53. irudia): jendea ez da

kalera irteten. Goibeltasuna gailentzen da.

51.irudia 52. irudia 53.irudia

Behin nazismoa garaituta, makiak itxaropen osoa eduki zuen nazioarteko potentzietan,
Francoren kontra egingo zutelakoan. Baina, hori ez zen horrela egikaritu eta, Francori
gero eta aintzatespen gehiago eskaini zioten, makiaren gainbehera ekarriz. Silencio roton
hori islatzen da nazioarteko egoerari behin eta berriro erreferentzia eginez. Esperantza
eta ilusioa nagusitzen den atalean makiek ustez aliatuen laguntza jasoko duten bitartean,
etsipena gailentzen denerako nazioarteak bizkarra eman die:

Manuel: «Hemos aguantado creyendo que apoyarian nuestra causa,
pero les asustamos mds nosotros que los fascistas.»

Orduan, itxaropena eta ilusioaz gain, Armendarizek etsipena ere azaltzen du, herriaren
desesperazioa. Hirugarren atalean sartu aurretik, etsipena modurik gordinenean ikusteko
aukera eduki du ikus-entzuleak: Rosarioren suizidioa. Zineman, literaturan zein bizitzan,
buruaz beste egitea da etsipenaren adierazpen gordinena. Batek bere buruaz beste egiten
duenean, zeharo etsita dagoelako da, eta bizitza horri uko egiten diola adierazten duelako.
Rosarioren hiletan, Sebasek protagonista guztien tristura helarazten dio ikus-entzuleari
armonikaz lagunduta —berriro errepikatu beharra dago musikaren garrantzia-. Beraz,
Rosariok bere buruaz beste egiten duenean —Guardia Zibilaren torturak berriro jasateko
beldurrez—, filmaren azken atalari sarrera ematen zaio.
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Protagonisten izaera zeharo aldatzen da azken etapan. Lola guztiz itzalita dago. Maite
zuen oro hilik dago —ama, aita eta Sebas...—, eta, Manuel nebaz aspalditik ezer jakin ez
arren, Luciari argi uzten dio berarentzat denak hilik daudela. Ahazteko nahia da hori.
Espainiar Estatuan ahaztearen alde egin zutenen erreferentzia zuzena egiten da Lolaren
bidez -Teresarekin batera, aurretik aipatu bezala—. Teresa izekoa ere ez da horren adeitsu
agertzen azken atalean. Luciari aterpea ukatzen ez badio ere, lehen unetik gomendatzen
dio Madrilera itzultzea. Filmaren bigarren atalean, izekoak ohartarazten du Guardia Zibila
eta makiaren arteko akzio-erreakzio logika horren baitan guztien artean herria bizirik
lurperatzea lortuko dutela. Bada, ikus-entzunezkoaren hirugarren atalean jada, Luciari
adierazten dio herri hura hilerri bat dela. Era berean, Cosmeren irmokeriarekin egiten du
topo: «iéSe puede saber a qué has venido?!».

Beraz, azken atalean etsipena gailentzen da bere osotasunean hartuta. Etsipena,
gerrillarien artean, baina batez ere, herritarren artean, inoiz egoera irauliko zelaren
esperantzarekin etxean beldurrarekin bizi ziren herritarrena, alegia. Matiasek ere galtzen
du esperantza; guardia zibilek gazte distiragarriari kendutako irribarrean antzeman du hori.
Matias guztiz etsituta dago hil aurretik: «iCago en Judas! Me lo han quitado [irribarreari
buruz]. {Lo ves?». Bere aurpegiak islatzen duena ez du zer ikusirik ordura arte transmititzen
zuen distirarekin (54. irudia).

54. irudia

Etsipenaren aurrekari gisa, mesfidantza ere agertzen da. Mesfidantza, erresistentziarekiko;
mesfidantza, makiak burutzen duenarekiko. Luciak makiarekiko duen mesfidantza
hasieratik sumatu daiteke, Genaroren etxean, gerrillariak lehenengoz ezagutzen dituenean.
Luciailusioz beterik igotzen da Genaroren etxera gerrillariei mezuak lagatzera, baina, horiek
ez diote jaramonik egiten. Neskak bere bizitza arriskatzen du ondoren inolako arretarik ez
jasotzeko. Makiei axola zaien bakarra sabela betetzea da. Mesfidantza nabaria da Luciaren
aurpegian (55. irudia), soinu bandaz lagundurik. Teresak ere, gerrillariekiko mesfidantza
sentimenduak zabaltzen ditu behin eta berriz film osoan zehar: «Pobres ilusos, piensan que
van a arreglar el mundon». Teresak, ilobak ez bezala, ez du sinesten arrazoi idealetan, oinaze
eta sufrimendu gehiago baino ez baitakarte berekin.
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55. irudia

Filmaren argudioari jarraituz, herriaren ilusioa hala nola mesfidantza Manuel eta Luciaren
arteko amodio-istorioaren bidez ilustratzen da. Horrela, bi protagonista horien arteko
topaketak irrikiz beteta daude filmaren lehenengo bi ataletan. Asko kostata, baina ilusio
handiz, Lucia mendira igotzen da bere maitalearekin elkartzeko. Gerrillariengana heltzen
denean, ostera, Manuel beste emakume batekin harrapatzen du, mendian gora zeukan
ilusioa zapuztuz. Ordutik aurrera, makiarekiko mesfidantza hasten doa filmak aurrera egin
ahala.

Filmaren bukaeran, etsipenak ia den-dena bereganatu duen arren, badago esperantza
txikia: Lucfak Genarori bere semearen eskutitzak bidaltzen jarraituko dio (Don Hilariok
hil arte egin bezala). Don Hilariok hil aurretik ohartarazten du: «Mantener la ilusién, es
lo tnico que nos queda». Horri esker bizirik jarraitzen du Genarok eta, hori da gauzarik
garrantzitsuena. Luciak itxaropena eraikitzen jarraituko du eta, Genarok itxaropena
gordetzen. Mezua borobiltzeko, esperantzaz beteriko Bertolt Brechten adierazpena aipatzea
hautatu du Armendarizek: «En los tiempos sombrios, ése cantard también? También se
cantard sobre los tiempos sombrios». Garai ilunak menderatuko dira, eta gainera, ez da
sekulan ahaztuko bertan gertatutakoa; iragana orainaldiarekin lotzen du zuzendariak.

4.6. 1ISTORIO BIRIBILA

Silencio rotok egitura zirkularra du. Neofitoak egiten dituen ibilbide iniziatibo guztiek egitura
berbera dute: protagonista ohiko mundutik abiatzen da, eta, heldutasun prozesu osoa
burutzen duenean, guztiz eraldatuta bueltatzen da bertara. Hori da, hain justu ere, Luciari
gertatzen zaiona. Filma ezkorra den aldetik, baikorra ere bada. Pelikula hiru ataletan zatituta
dagoela ikusi dugu, hiru urtaro ezberdinetan: udazkena, uda eta negua hurrenez hurren.
Falta den bakarra udaberria da, horrek duen konnotazioarekin: bizitza berria, hilik dagoena
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berpizten da etab. Filma neguan bukatzen bada ere, udaberria hastear dagoela iradokitzen
da ortzadar baten bidez (56. irudia), izan ere, ekaitzaren ostean eguzkia aterako da.
Horrek oraindik itxaropena dagoelako sentsazioa indartzen du. Etorkizun hobea datorrela
iragartzen da, egin-eginean ere, Lucia heldutasunera iritsi delako.

56. irudia

Urtaroetan oinarritutako estruktura horrek bizitza-heriotzaren zikloarekin zerikusia du.
Batzuk hiltzen dira beste batzuk jaiotzen diren heinean. Manuel, Teresa, Don Hilario etab.
hiltzen diren bitartean, alaba jaioberria etorkizuna da. Zentzu horretan, ez da kasualitatea
Luciak alabaren amama lurperatuta dagoen tokian bere argazkia uztea (57. irudia). Luciak
etsipenaren gainean —Rosario bere buruaz beste egiten duela gogoratu beharra dago-
itxaropenaren argazkia ipintzen du.

57 irudia
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Luciaren alaba etorkizuna da. Horrenbestez, Luciak iragana —aita, eta halabeharrez,
herria— behin-betiko atzean utzi behar du, etorkizunera —alaba— begira aurrera egin ahal
izateko. Hori da herrira azkenekoz itzultzearen arrazoia 1948ko neguan. Protagonista ez
da sekulan herrira itzuliko: behin heldutasunera heldu dela, ez dago arrazoirik bertara
bueltatzeko. Horregatik, alde egin aurretik, Lolarekin tabernan dagoen momentu hartan,
tabernako mahaia samintasunez laztantzen du (58. irudia). Dagoeneko erabakia hartuta
dago; etorkizunera begiratzeko unea heldu zaio. Filma gehiago biribiltzeko eta, aria oraindik
eten ez dela adierazteko, Luciak hartzen du Genarori semearen eskutitzak idaztearen
betebeharra, hau da, itxaropena elikatzearen eginkizuna. Neska heldua Don Hilarioren
betekizunaz arduratuko da. Horregatik, Lucia Don Hilario esertzen zen tokian agertzen da
azken sekuentzia horretan (58. irudia).

58. irudia

4.7. ONDORIOAK

Silencio rotok fikzio gisa eraikitako gertaera eta istorioak eskaintzen du, makian parte hartu

zuten pertsonekin izandako elkarrizketetan oinarrituta. Horretarako, benetako portaera eta
jarreretan errotzen dira pertsonaiak, Lucia oin hartuta. Aran bailarako inbasioan funtsatuta
egon arren, ez du berau erreproduzitzeko xederik. Horretaz ohartzeko, urteei besterik
ez zaio kontu egin behar: makiak Aran bailara eta beste hainbat herri 1944ean indarrez
hartu bazuen ere, fikzio honetan 1946an burutzen du herriaren inbasioa. Hala eta guztiz
ere, esan daiteke gerrillarien mugimenduaren kronologia eta gertaera esanguratsuenak
errespetatzen dituela garaiko testuinguru soziala eta politikoa ulertzeko. Horrenbestez,
zuzeneko berreraikuntzarik ez egon arren, zuzendariak garai hura berreraikitzeko adina
ezagutza du, testigantza ugariren bidez. Horren harira, Iglesiasek dio filmak makia bere
osotasunean deskribatzen duela, ez gertaera soil bat: «Silencio roto no trata de una historia del
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maquis en concreto; mas bien quiere ejercer de espejo en la ficcién de las muchas historias
de guerrilleros que nunca se llegaron a contar» (2007, 156. or.). Onena kontakizunaren
konplexutasunean datza, istorio korapilotsuen bidez zinema politiko eta soziala garatzen
du, hausnarketa sakona eragiten duena. Istorio korapilotsu horiek dira filma zinezkoa egiten
dutenak, pertsonaien elkarrizketa —berezko hizkera barne- eta jardunbideaz lagundurik.
Tragedia eta melodramaren osagaiez elikaturik, istorioa atsegina, samurra eta hunkigarria
da.

Armendarizek ez dio uko egiten jarrera ideologiko argi bati, baina, errealitatearen
konplexutasuna onartzen du, bai eta gerran bi taldeetan daudela biktimak eta borreroak
beti. Garaile eta garaituez zatitutako gizarte batean, emakumeak, babes-gabezia
egoeran, isilpean jasaten zituen irainak, isekak eta jazarpenak. Hori da, hain zuzen ere,
filmaren mezu nagusia, erresistentzia etikoaren zentzuari buruzko gogoeta serio batez
gain: makiaren eta autoritate frankistaren arteko liskarrak ezkutuan jasaten dituztenen
ikuspegia ematen du, senide, lagun, eta batez ere, emakumeen ikuspegia. Esan beharra
dago, ordura arte ekoiztutako pelikulak alde bateko zein bestekoaren ikuspegitik gerturatu
direla gai horretara; hortaz, Silencio rotok makiari buruzko ikuspegi berri bat eskaintzen
digu. Hasierako gidoia maketen ikuspegitik idatzita bazegoen ere, gidoiaren hirugarren
bertsioan ikuspuntua aldatzen da (Sdnchez Noriega, 2012, 197. or.). Armendariz ohartu
zen filma makien ikuskeratik jorratuz gero, egoera asko geldituko zirela istoriotik at.
Horregatik herrian lotzen ziren emakumeen ikuspegia hartzea askoz aproposagoa zela
uste zuen. Gerrillariak beti daude emakumeez inguratuta eta, ez dago mendiko bizimodua
azaltzen duen sekuentziarik Luciaren ikuskeraren bitartez ez bada. Hemen ondorioak dira
aztertzen direnak, ondorio gordin eta dramatikoak: emakumeek, beren ideiengatik ez
ezik, beren familiakoen ideiengatik ere ordaindu zuten. Ahots isildu horien bozgorailua
izan nahi du Silencio rotok; urte luzeak iraun duen isilunearen haustura, hainbat biztanleen
bizipenen ahotsa. Herri bereko herritarrek jasandako sufrimenduaren ordain morala
erakusteko bokazioa du. Isildutako gerraosteko oroimena deskribatzen duten gertaera
batzuen ikuspegia eskaintzen digu, modu egokian, gainera. Baina, oroimen historikoaren
aldarriaz gain, gatazka armatuek dakartzaten sufrimendu gordina ere azaltzen du. Bi
bandoen gertaera saihestezinaz gain, Armendarizek munduko beste zatiketa bat erakusten
du. Tkuspegia errealitateaz egiten den interpretazioa da, kontatzen dena zentzua har dezan;
Silencio roto ezkerretik egindako ikuspegi kritikoa da: akats ugariz betetako eta estrategikoki
zuzena ez den borroka baten erretratua egiten du. Filmak iradokitzen du gerrillak ekiten
ari zitzaiola bere desegitean lagundu zuen auto-deuseztapen bide bati, makien ekintzek
euren senide, lagun eta laguntzaileengan eragin zuzena zutelako. Manuel, Teresa eta
Don Hilarioren fusilamendua benetako hondamendiaren eszenaratzea da eta, garrantzi
handia du makiaren porrotaren narratiba eraikitzeko. Film-narrazioaren beste elementu
batzuekin batera, gerrillaren porrota zorigaiztoko katastrofe gisa irudikatzeak erreakzio
afektiboa eragiten dio ikusleari. Gerrillarien porrot lazgarriak ikuslearen eta pertsonaien
sufrimenduaren arteko identifikazio emozionala errazten du. Hortaz, bi istorio paralelo
eskaintzen du filmak: gerrillaren bilakaera eta, Lucia eta Manuelen amodio istorioa. Jiinkek
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(2017, 108. or.) adierazi bezala, lehenengoa adierazteko tragediazko generoa erabiltzen
duen heinean, bigarrenean, melodramaz baliatzen da.

Ez da frankismoaren aurkako film soila; egoera askotan dikotomia falta nabaria da,
esaterako, Luciaren eta Soleren arteko harremanean. Armendarizek ez du dena emanda
utzi nahi, ez du guztia modu esplizituan erakutsi gura. Zuzendariak berak aipatzen duenez
(Sanchez Noriega, 2012, 199. or. aipatua), «el espectador participa y saca sus conclusiones
de lo que no se dice, porque en la vida también aprendemos de lo que no nos dicen o cuando
nos dicen lo contrario de lo que piensan» (Armendariz, 2007). Era berean, ikuspuntuaren
garrantzia azpimarratzen du:

Porque si hay un elemento diferenciador y especifico que determina la actitud
ética de un cineasta, éste es la mirada, es decir, la posicién ideoldgica, moral,
estética o narrativa que adopta y desde la cual cuenta la historia. La mirada
es la interpretacién que se hace de la realidad para que cobre sentido aquello
que se cuenta. Un sentido que conlleva una actitud frente a esa realidad. Toda
mirada es, por tanto, subjetiva, personal, ya que supone la eleccién de un
discurso determinado frente a otros posibles, que quedan excluidos. Y es en
esta subjetividad Donde reside la capacidad de creacién, porque la objetividad
-al no tener punto de vista- no puede ser creativa y es, en si misma, un concepto
abstracto e inexistente. (Armendariz, 2003).

Zentzu horretan, harrigarria da hainbatek filma nabariki ezkertiarra izateagatik
kritikatu izana, baina, aldi berean, Armendarizek bando baten eta bestearen indarkeria
berdintzen duela ondorioztatu dutela ikustea. Kontraesan galanta da hori. Esan bezala,
ezkerreko ikuspegia eduki arren, ez du bestelako errealitateak errefusatzen. Hala ere,
eta azaldutakoaren arabera, ez dira bi bandoen biolentzia eta sufrimenduaren berdinketa
egiten, paralelotasunak eduki ditzaketen arren.

Caminok (2009, 50. or.) Armendariz definitzen du Europako Errealismoa, Errealismo
Soziala edo Sozio-Errealismoaren adierazgarri gisa. Bere esanetan langile klaseen
jardueretan kontzentratzeko joera du, pobreekin eta zapalduekin kidetuz. Silencio Roton
nabaria da hori, garai horretan herriak pairatzen duen gosea azaltzen duelako, modu
zuhurrean bada ere: Lucia hiritik herrira joaten da amak ez duelako bazkarik dituen bost
seme-alabei emateko; Don Hilario bere arreba Rosariorengana joaten da maiz ez baitu
jatekorik... Erregimenarekin bat egiten dutenen egoera ere txarra da askotan. Adibidez,
Tomasek eta Solek sorterritik alde egin behar dute etorkizun oparo baten bila.

Errealismo sozial hura, ez da txirotasunera mugatzen. Pertsonaiek, ez halabeharrez,
egoerak irudikatzen dituzte, eta, baldintzak edo balioak irudikatzen dituzte: guztiz etsituta
eta garaituak izan zirenak, itxaropentsu jarraitu zutenak, itxaropen hori elikatu zutenak,
etab. “Nazioaren” berreraikuntza ez zen oso nabarmena izan, gerra galdu edo diktadura
onartzeari uko egin ziotenentzat behintzat. Halere, Silencio roto garai horretatik harago doa,
zuzendariaren ikuskera azaleratuz, bai munduarekiko zein egungo gizartearekiko.

Teresaren bidez, erruduntasun partekatuaren jarrera azaltzen du filmak. Ez hori
bakarrik, baizik eta pertsonaia horrek iraganera itzultzea ukatzen du eta, ez du gogoratu
nahi. Paralelotasun bat ezar daiteke iraganean Estatuko elite politikoak Trantsizioaren
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eta demokraziaren lehenengo hamarkadetan hartutako jarrerarekin, iraganaren
oroitzapenari uko egiten diona, herritar askoren bihotzean oraindik irekita dagoen
zauriaren argudiopean.

Eta hori guztiaren aurrean, Juan umea dago, zuzendariak berak aipatzen duen bezala,
sufrimendu osoaren ikusle: «Todo estd pensado adrede. El nifio es el espectador de ese
mundo del dolor, y el mensajero y enlace»®.

Garai hartako salatzaileen rola ere erakusten du, autoritate frankistak eskaintzen zien
ordainsariak eta guzti. Posizio pribilegiatu hori trantsizioan eta demokrazian ere mantendu
dituzte isiltasun-akordioaren (Vilarés, 1998; Jiinke, 2006; Aguilar Fernandez, 2006b; ...)
baitan. Errepresio frankista esparru ezberdinetan eman zen: erlijioan, katolizismoa Estatuko
erlijio ofiziala ezarri zen legegintzan; hizkuntzan, gaztelera zen onartutako hizkuntza
bakarra —katalanera, euskara eta galiziarrera debekatuak izan ziren—; kulturan, zentsura
nagusitu zen; eta politikan, zer esanik ez dago askatasunik ez zela izan. Horrenbestez,
autoritate berriak erregimenarekin bat ez zegoenaren aurka errepresio izugarria erabiltzen
zuen. Atxiloketak eta fusilatuak nabarmendu ziren, baina, errepresio ekonomikoak ere
berebiziko garrantzia eduki zuen. “Gorrien” familiei txirotasunera behartu zieten askotan,
desjabetzeekin edota lanpostuetatik botaz. Adibidez, irakasleen laurden bat kaleratua
izan zen (Graham, 2005, 132 or.) Era berean, II. Errepublikan zehar lanean jardun zuten
funtzionario asko ere kale gorrian gelditu ziren erregimenarekin bat ez egiteagatik®. Morenok
(1985) jasotzen duen bezala, Estatuan inoiz emandako “klientelismorik” basatiena eman
zen, erregimenarekin bat egiten ez zutenei pobretasunera kondenatuz. Gainera, lanpostuak
eskainiz garaileen arteko kohesioa indartu zuten, erregimenarekiko atxikimendu iraunkorra
bereganatuz. Aipamen esplizitua egiten zaie frankismo garaian onuradun izan zirenei, eta
ondoren, gainera, Trantsizio-aldiko isiltasun-itunak demokrazian posizio pribilegiatuan
mantendu zituenei.

Armendarizek oroimen-leku asko sortzen ditu Silencio roton: mendia, kuartela —tortura
lekua-, eliza eta taberna. Txoko bakoitzak bere zehaztasuna du historian, ez da bilbearen
oinarri hutsa. Lokalizazioek eta narrazioak bat egiten dute, bi errekastok erreka osatzen
duten moduan. Natura da gailentzen den gunea. Filmak uneoro erakusten ditu mendiak,
basoak eta sakanak, hain justu ere, makiaren espazio naturala. Gerrillariak mendiek
eskaintzen zuten gordelekuetan urte luzez babestu ziren. Pertsonaiek “mendikoetaz” hitz
egiten dutenean, ideia eta sinesmen zehatzak egozten dizkiote mendiari. Espazio natural
soila baino gehiago da. Hala, mendiaren atzean askatasunaren ideia dago, baina baita izan
ziren borroka latzak ere; herria, ostera, pribatutasunik ez zegoen tokia da; eta kuartela,
errepresio-gunearen adierazpide argia. Azkenik, Don Hilario ezkutatzen den ganbara
agertzen da. Bada, hainbatek euren etxeetan edo senideen etxeetan ezkutatzea erabaki

8 El Mundo. (2001eko apirilaren 18a). Montxo Armendariz retrata a los ‘maquis’ en ‘Silencio roto’. https:/www.elmundo.es/
elmundo/2001/04/17/cultura/287520190.html

? Estatuko Buruzagitzaren legeak, 193%9ko abuztuaren 25ekoa, zioen oposaketa eta lehiaketa guztiak bertan behera geldi-
tzen zirela, lanpostu horien %80 bando nazionalarentzat gordetzen zirelarik: elbarriak, gudari ohiak, preso ohiak (frankis-
tak, noski), behin-behineko ofizialak, “gorriek” utzitako umezurtzak, kolaboratzaileak...


https://www.elmundo.es/elmundo/2001/04/17/cultura/987520190.html
https://www.elmundo.es/elmundo/2001/04/17/cultura/987520190.html
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zuten ihesbide gisa. Urte mordoak igaro zituzten beraien etxeetan lurperaturik. Alabaina,
iheslari gehienek mendira jo zuten.

Filma zuzendariak ikus-entzuleei bidalitako mezua da, Espainia garaikideari iraganari
eta memoriari buruzko gogoeta proposatzen dio.
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5.1. SARRERA

Behin Santander hiria matxinatuen esku, Asturias zen iparraldeko frontean gelditzen
zen zonalde errepublikar bakarra. Oviedo altxatuen esku zegoen gerraren hasieratik
eta, beraz, Gijon, Avilés eta Llanes inguruan gertatu ziren gudurik odoltsuenak. Eremu
menditsua izanik, nazionalek ez zuten erraza izan aurrera egitea. Errepublikarrek neguaren
etorreran zuten itxaropena, nazionalek beren erasoak gutxienez udaberrira arte gelditzeko
esperantzan. Urriaren 2lean Nafarroako VI. Brigadak errepublikarren azken gotorlekuak
hartu zituen. Iparraldeko frontea altxatuen kontrolpean erabat gelditu zen.

Horrek berebiziko garrantzia izan zuen, Francori armada osoa Madrilek eta
Mediterraneoak osatzen zuten frontean biltzeko aukera eman baitzion. Ordurako,
Espainiako Gobernua Valentzian ezarrita zegoen, eta Manuel Azafia Errepublikako
presidentea Bartzelonan zegoen aspaldi. Handik gutxira, Teruelgo batailan nazionalek lortu
zuten garaipena. Armada errepublikarraren gabezien aurrean, Francok bertatik aurrera
jarraitzea erabaki zuen Katalunia eta Valentzia erasotuz, Madril hiriburuaren aurkako
erasoa osterako utziz. Ebrotik behera egitea lortu zuen, Mediterraneoraino helduz ere.
Ondorioz, Katalunia isolatuta geratu zen. Nazionalen hurrengo urratsa Valentzia erasotzea
izan zen, baina errepublikarrek Aragoi eta Katalunia arteko Ebroren herenean harrapatu
zituzten ustekabean. Han hasi zen Ebroko bataila luze eta odoltsua. Hiru hilabete geroago,
errepublikarrek alde egin behar izan zuten, 60.000 soldadu hil baitziren bi aldeen artean.

Kataluniaren aurkako erasoak 1938ko abendutik 1939ko martxora arte iraun zuen.
Azaldu aurretik, nazioarteko testuingurura itzuli behar dugu: martxoan Alemaniak Austria
anexionatu zuen, baina Hitlerrek beste asmo batzuk zituen. Alemaniak Sudeteak eskatu
zizkion Txekoslovakiari, Sudeteen krisiari hasiera emanez. Krisia irailaren 30ean amaitu
zen Municheko hitzarmenarekin. Akordio horretan, Erresuma Batuak eta Frantziak onartu
zuten Alemaniak Sudeteak bereganatzea. Honek, funtsean, bi potentzia hauen estrategia
naziekin baretzen jarraitzea zela esan nahi zuen. Sobietar Batasuna bileratik baztertua laga
zuten, Erresuma Batua eta Frantzia oraindik mesfidati bait zeuden. Ordura arte Francok
ez zion Kataluniari eraso, Frantziarekin muga egiten duenez, frantziarrak ez kezkatzeko.
Hala ere, Francok ondo ulertu zuen Municheko Itunaren mezua eta, Europan gerra hasten
bazen, bera neutral mantenduko zela hitzeman zuen. Bestalde, Juan Negrinek, Espainiako
Gobernuko presidentea, atzerriko laguntza gero eta urrunago ikusi zuen Municheko
akordioaren ostean. Beraz, Franco Katalunia erasotzen hasi zen.

Erasoak 1938ko abenduan hasi ziren. Hasieran errepublikarrek erresistentzia handia
antolatu zuten arren, 1939. urtearen atarian nazionalek azkar egin zuten aurrera.
Gauzak horrela, urtarrilaren 26an Francoren tropak Bartzelonan sartu ziren. Lehenago,
armada errepublikarraren zati handi batek Frantziara ihes egin zuen bideko zubiak eta
komunikabideak suntsituz, frankistarengandik babesteko. Otsailaren 4an nazionalek
Girona okupatu zuten eta Espainiako Gobernuak muga zeharkatu zuen ihesean. Egun
horretan bertan, Gorte Nagusiek —geratzen zena, behintzat- azken bilera egin zuten
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Figueraseko gazteluan. Era berean, Lluis Companys eta Generalitatea Frantziara pasa
ziren. Jose Antonio Agirre lehendakaria ere ihesaldi horretan izan zen. Otsailaren 5etik
11ra bitartean, Errepublikaren aldeko armadaren azken unitateek gauza bera egin zuten.

Thesaldi horretan, urtarrilaren 30ean, soldadu errepublikarrek gatibuak fusilatu zituzten
Frantziara igaro aurretik. Presoen artean ihes egitea lortu zuen Rafael Sdnchez Mazas
intelektuala zegoen. Sdnchez Mazasek Falange Espafola alderdia sortu zuen Primo de
Riverarekin batera. Falangearen ideologoa, “iArriba Espafial” kontsignaren asmatzailea
da, eta, faxista espainiarren Cara al sol abestiaren letraren sortzaileetako bat. Berez,
Sanchez Mazasek ez ezik, Estatuko intelektual askok ere bultzatu zuten estatu-kolpea.
Reig Tapiak (2007) dioen bezala, gaur egun nahiko ohikoa da isiltasun intelektualaz edo
konpromiso politiko edo sozial faltaz hitz egitea. Manuel eta Antonio Machado dira kasurik
paradigmatikoenak: Manuelek, Antonio anaiak bezalako sentimendu errepublikarrak
zituen arren, matxinaden hasierak Burgosen harrapatzeak ziur asko altxatuen kausarekiko
konpromezua hartzea ekarri zuen, Antonio anaiari huts eginez. Halaber, Miguel de
Unamunok, Primo de Riveraren diktaduraren aurka eta Errepublikaren alde gogor borrokatu
ondoren, 1936ko uztailaren 18ko estatu-kolpea babestu zuen altxamendua gertatu eta
berehala, eta mendebaldeko zibilizazio santuaren babesa izango zuela esan zuen. Egia
da, halaber, gero kritikatu egin zuela, bazterketa politiko eta soziala eraginez. Matxinada
babestu zuten beste intelektual batzuk aipatzearren, Baroja, Azorin eta Araquistdin egongo
lirateke, besteak beste. Hori esanda, altxamenduaren alde egin zutenen egoera pertsonala
ere kontuan hartu behar da; izan ere, gerrak Manuel Machado Burgosen harrapatu zuen
bezala, gainerakoak ere ustekabean harrapatu zituen eta bizirik irautea premiazkoa zuten.
Baziren ere, Ortega eta Gasset bezala, itsu, mutu eta gor mantendu zirenak, epe laburrean
altxatuen onurarako bihurtu zena. Azkenik, baziren Francoren beste aldean kokatu ziren
intelektualak: Garcia Lorca, Alberti, Maria Teresa Le6n, Bergamin, Altolaguirre, Miguel
Hernandez, Duero Vallejo, Ramiro de Maeztu... Hala ere, Reig Tapiak uste du, oro har,
intelektualek ez zutela egoerak behar zuen arabera erantzun:

La verdad es que la mayor parte de los intelectuales, al menos los pertenecientes
a las generaciones mayores, fueron muy imprudentes en el ejercicio de la critica
politica, mostrando desconocer la compleja coyuntura histérica en la que le tocaba
lidiar al joven régimen republicano. (2007, 607. or.)

Baina Guda Zibila berehala hedatu zen nazioarteko komunitatera, faktore erabakigarria
bihurtuz, eta, hori gabe ez zen ulertuko haren garapena. Hala, nazioarteko intelektual
askok hitz egin zuten gerra honetaz, hala nola George Orwell, John Dos Passos, Arthur
Koestler, Ernest Hemingway, André Malraux, Gamel Woolsey, Lillian Hellman, Dorothy
Parker, Martha Gelhorn edo Virginia Woolf bezalako autoreek (Reig Tapia, 2007, 603. or.).
Denek zuten zerbait esateko.

Sanchez Mazasen bizipenetara itzuliz, 1936ko martxoan Madrilen preso hartu zuten
miliziano errepublikarrek Portugalera ihes egiten saiatu ondoren. Laugarren semearen
jaiotzari esker lortutako aldi baterako baimena aprobetxatuz, Txileko enbaxadan babestea
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lortu zuen. 1937ko udazkenean berriro ihes egin zuen, baina Bartzelonan atxilotu
zuten 1937ko azaroaren 29an, Falangearen bosgarren zutabearekin zioanean. Uruguay
espetxe-ontzian egon zen 1939ko urtarrilaren 24ra arte. Handik Santa Maria del Collell
santutegira eraman zuten beste preso batzuekin batera. Frantziara igaro aurretik, soldadu
errepublikarrek euren menpe zituzten gatibuak gertuko baso batean exekutatzea erabaki
zuten, baina intelektual falangistak fusilamendu horretatik ihes egitea lortu zuen. Horren
ondoren, espainiar faxismoak Sdnchez Mazasen irudia mitifikatu zuen, bere jarraitzaileen
artean kondaira bihurtuz'.

'SOLDADOS
' DESALARINA.

1. irudia: Soldados de Salamina komikiaren azalaren xehetasuna. [Iturria: Reservoir Books.]

Eta hori da, hain zuzen ere, Soldados de Salaminak gogora dakarren gertakaria: errepublikar
leialaren armadak Katalunian erretreta egiten duen bitartean, fusilamendu jendetsu bat
egitea erabakitzen duela, Sdnchez Mazasek ihes egitea lortzen du. Egia esan, Soldados de
Salamina Javier Cercasen (Ibahernando, Caceres, 1962) laugarren narratiba liburua da,
200leko martxoan argitaratua. Lehen pertsonan idatzia, eleberria testigantzan datza, aldi
berean izaera historikoa eta fikziozkoa aurkeztuz, hau da, faction generokoa da, ‘fact’ eta

1 Adibide gisa, Fundacién Nacional Francisco Francok aditzera eman duenez, Eugenio Montesek honako hau idatzi zuen
falangisten ideologoari buruz: «...Con pelliza de pastor y pantalén mahoén agujereado de balazos, y ese color centeno de
extremeno, duro de huesos e increible de alma, he aqui, milagroso y cierto, a Rafael Mazas... A Sdnchez Mazas, el mas
antiguo falangista de todos los vivos y a la par el mas nuevo porque llega, casi resurrecto, del otro mundo, después de
un viaje dantesco por paises de suefio y pesadilla, con prisiones, barcos fantasmas, carceles en el mary en la tierra firme,
insomnios, hospitales, paredes frias, fusilamientos, fugas, bosques, y al término de la noche y de las lunas, el encuentro
alborozado con nuestras tropas, libre por fin, en el lugar y el momento en que, junto a la sombra azul del Pirineo, se libera
Espafia....». Ikus: Fundacion Nacional Francisco Franco. (2012ko urriaren 12a). Rafael Sdnchez Mazas, ni me arrepiento, ni
me olvido. https://fnff.es/historia/727695357 /rafael-sanchez-mazas-ni-me-arrepiento-ni-me-olvido.html
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‘fiction’ hitz anglosaxoiei erreferentzia eginez. Aurrean adierazi den bezala, ez bakarrik
zineman, baita literaturan ere, mende hasieran memoria historikoaren berreskurapenaren
boom-a eman da. Eta testuinguru horretan idatzi zuen Extremadurakoak eleberria. Liburua
oso arrakastatsua izan zen milioi bat ale baino gehiago salduz eta hogei hizkuntza baino
gehiagotara itzulia izan daz. Bi urte geroago, David Truebak (Madril, 1969) Cercasen
eleberria egokitzeko filma estreinatu zuen zinema-aretoetan. Hau ez da, baina, eleberriaren
egokitzapen bakarra, 2019an José Pablo Garcia (Malaga, 1982) margolariak Soldados de
Salamina komikira eraman baitzuens (1. irudia).

Eleberrien ikus-entzunezko egokitzapenek eztabaida sakonak sortu dituzte ikerketa
mailan, etahorienarteanaipatzekoakdiraeleberriarenirudikapenaetamezuarenegokitasuna.
Eztabaida interesgarri honek luzerako ematen duenez, ez da horretan sakonduko, ez baita
ikerketa honen xedea, baina merezi du azalpen txiki bat ematea. Marzabalek (2000) dioen
bezala, normalean filmaren jatorrizko eleberriaren ikus-entzunezko ilustraziotzat hartzen
denez, hiru ondorio oker ateratzeko ohitura dago: filma jatorrizko ereduaren mende jartzea,
zuzenean konparagarriak ez diren adierazpen-sistemen arteko parekatzeak ezarri nahi
izatea, eta norberaren adierazpenek berezko esanahia dutela kontuan ez hartzea:

La conclusién es simple: la pelicula cuenta lo mismo pero de otro modo. Pero
errénea: parte del prejuicio de que los valores significados existen con independencia
del modo expresivo que los ofrece al entendimiento. Y paraddjica: si las cosas se
dicen de otro modo cabe determinar que no se dice lo mismo, pues al traicionar
la letra se traiciona el espiritu, ya que el espiritu no reside en otra parte que en la
propia letra. (Marzabal, 2000, 2. or)

Horregatik, gero azalduko den bezala, eleberrian Guda Zibilaren pasarteari garrantzi handia
ematen zaion heinean?, filmean oroimena berreskuratzeari ere bai; beraz, liburuan heroia
Miralles (Joan Dalmau) den bitartean, ikus-entzunezkoan Lola (Ariadna Gil) da. Hau da,
bi testuen —literarioa eta filmikoa— arteko parekotasun eta desberdintasun esanguratsuenak
aipatzen badira ere, azterketa honen helburua ez da horiek alderatzea, ikus-entzunezkoak
zer dioen eta nola adierazten duen ezagutzea baizik.

Datuei erreparatuz, LolaFilms eta Fernando Trueba PC ekoizpen lanetaz arduratu ziren,
eta Televisién Espanolak (TVE) diruz lagundu zuen. Filmak 424.967 ikus-entzule izan
zituen eta 2.023.967,75 euroko diru-bilketa®. Beraz, Truebaren filmak harrera ona izan zuela
baieztatu daiteke, bai eta Goya Sarietan zortzi proposamen ere jaso izanak berresten dute
hori —film onena (LolaFilms, Fernando Trueba PC), zuzendaritza onena (David Trueba),
gidoi egokitu onena (David Trueba), emakumezko aktore protagonista onena (Ariadna

2Taller de creacion. “Soldados de Salamina” ha alcanzado en ventas el millén de ejemplares. https:/www.tallerdecreacion.
com/soldados-de-salamina-ha-alcanzado-en-ventas-el-millon-de-ejemplares/

3RTVE. (2019ko maiatzaren 8a). José Pablo Garcia: “Me daba panico adaptar Soldados de Salamina”. RTVE. lkus: https:/
www.rtve.es/noticias/20190508/jose-pablo-garcia-dada-panico-adaptar-soldados-salamina/1932984.shtml

4 Cercasek dioen moduan: «La novela no habla, fundamentalmente, de la guerra civil [...] La novela, basicamente, habla de
los héroes, de la posibilidad del heroismo; habla de los muertos y del hecho de que los muertos no estan muertos del todo
mientras haya alguien que los recuerde» (Cercas eta Trueba, 2003, 21. or.).

5 Ministerio de Cultura y Deporte. Peliculas espafiolas con mayor recaudacion. Gobierno de Espafia. http:/www.culturayde-
porte.gob.es/cultura/areas/cine/mc/cdc/anos-anteriores/ano-2003/cine-peliculas-espaniolas.html
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Gil), banaketa-aktore onenak (Joan Dalmau eta Maria Botto), argazki-zuzendaritza onena
(Javier Aguirresarobe), efektu berezi hoberenak (Pedro Moreno, Alfonso Nieto eta Emilio
Ruiz del Rio)-. Gainera, Forqué Sarietan ere film onenaren atalean hautagai izendatu zuten.
Academia de las Artes y las Ciencias Cinematograficas de Espafiak (AACCE) Oscarretan
Espainia ordezkatzeko aukeratu zuen, baina ez zuen hautagaitza lortu.

Zineman, ekoizpen-prozesuek berebiziko garrantzia dute. Ildo horretan, aurreprodukzio
lan sakona egin dute Soldados de Salamina ekoizteko. Truebak aitortu duenez, filmarekin
aurrera egitea erabaki baino lehen, oinarrizkoa iruditu zitzaion bizirik irauten zuten
protagonistekin —"basoko lagunekin”- egotea eta gertaeren benetako kokalekuak
bisitatzea. Cristina Huete filmaren ekoizleak eta Jessica Berman produkzio-zuzendariak
fusilamenduaren leku zehatzera eraman zituen ordura arte ezagutzen ez zuten herritarra
ezagutzeko, eta ondoren filmatzeko lokalizazio bezala erabili zuten (Cercas eta Trueba,
2003). Santa Maria del Collell santutegian ere filmatu zen, gerra garaian kuartel gisa erabili
baitzen eta, 1938tik, kartzela bezala. Bere aldetik, Miquel Aguirre Guda Zibilean adituak
Cercasi gertakaria bere osotasunean ulertzen lagundu zion. Jaume Figuerasen ekarpena
ere funtsezkoa izan da: Pere Figuerasen semea eta Joaquim Figuerasen iloba, Sdnchez
Mazasen “basoko lagunak” eta falangisten ideologoaren libretaren jabea ziren, horri esker,
fusilamendua hobeto berregitea lortuz. Esan beharra dago, baita ere, eleberriaren egileak
informazio asko duen arren, berarekin alderatuta, zuzendariak oraindik informazio gehiago
izan zuela filma ekoiztu zenean. Zuzendariak Guda Zibilari buruzko liburu ugari irakurri
zituen eta lekukoekin hitz egin zuen, Sdnchez Mazasen lanak barne, baita bizirik atera
zen Pascual Aguilar fusilatuaren liburua ere. Truebak interes handiagoa zuen bizitako
istorio pertsonaletan gerra osoan baino. Horregatik, gerrako eszena esplizituak saihestea
proposatu zuen, baita ikur errepikariak erabiltzea ere, hala nola uniformeak, banderak,
abestiak, diskurtsoak, etab. Horrela, bildutako informazioa handia izan arren, iturri nagusia
eleberria bera izan zen. Aitzitik, zehaztasunez betetako informazioa eskuratzea funtsezkoa
bada ere, Truebak onartu duenez, informazio gehiegi erabiltzeak zuzendaria zapal dezake:

Por eso para mi el libro ha sido siempre el camino, la guia, la vara de medir. Yo,
por ejemplo, tenia una gran informacién sobre Sdnchez Mazas, lo habia leido todo.
Pero tenfa muy claro que Lola Cercas no necesitaba saber lo que yo sabia. Y menos
el espectador. (Cercas eta Trueba, 2003, 80. or.)

Guda Zibilean ahaztutako heroien omenez, kritikak nobelaren egitura azpimarratu du.
Faktikoaren eta fikzioaren arteko lotura polemikoak Soldados de Salaminaren izaerari buruz
aurrez aurreko iritziak biltzea ahalbidetzen du. Adibidez, Vargas Llosaren (2001) iritziz,
eleberria “literatura konprometitua” delakoaren adibide da®; Elena Poniatowskaren (2003)
ustez erredentzioa egiteko aukera ematen duen istorioa da, Guda Zibilaren eta Espainiaren
irudi berri bat eskaintzen baitu’; Sebastidn Faberrek (2014) ohartarazten du kritikari

¢El Pais. (2001eko irailaren 3a). El suefio de los héroes. https:/elpais.com/diario/2001/09/03/opinion/999468046_850215.
html

7LaJornada.(2003kouztailaren 6a).Soldadosde Salamina,de Javier Cercas. https:/www.jornada.com.mx/2003/07/06/03aa-
1cul.php?origen=opinion.php&fly=1
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batzuek onartzen dutela aztertutako objektua eta kontatzen dituen gertaerak joera sozial
eta, beraz, orokorragoren erakusgarri izan daitezkeela. Isolina Ballesterosek (2005) Shindler
‘s list (Steven Spielberg, 1993) lanarekin erkatzen du, “Spielberg efektuaz” baino “Cercas
efektuaz” hitz egiten baitu. Hala, obra funtsezko faktoretzat hartzea garrantzitsua dela
adierazten du, eta proposatzen du “oroimen-bektore” gisa hartzea, gobernuaren politikei
eta Guda Zibilaren memoria kolektibo baten sorrerari laguntzeko. Gémez Barrancok (2015)
azpimarratzen du eleberriaren autofikzio-baliabidearen hautaketa, interpretazio modu
anbiguo bat ezartzeko mekanismo gisa, egokia baita gertaera historiko batzuen zalantzazko
kontakizuna, irekia, argitu gabea eta zehaztu ezin denaren narrazio-eremuan kokatzeko.
Hala ere, Soldados de Salaminak kontrako iritziak ere baditu, bi arrazoirengatik: mezua eta
antzezpena. Egilearen asmoarekin kontraesanean, Isaac Rosak (2007, 165. or.) uste du
ez dagoela «errebindikazio» mezurik, atzera berriro ez begiratzeko gomendatzen du eta,
beraz, «orria pasatzeko likidazio-mezua» dela. Jakina da Francoren jarraitzaileen artean ere
ez dela oso gustukoa. Sektore eskuindarren ezinegonak agerian utzi du oraindik herritarren
zati handi batek bat egiten duela frankismoak zabaldutako diskurtsoarekin. Antzezpenari
dagokionez, Del Pozo Orteak (2007, 25. or.) adierazi duen bezala, historia eta fikzioa
uztartzeko ahaleginean bi generoen alborapena onartzen ez dutenak ere kontakizunaren
aurka agertu dira sutsuki.

Beraz, ikus daitekeenez, nobelak eta filmak zeresan handia eman dute, eta horregatik,
hainbat aldetatik aztertu da. Del Pozo Orteak (2007) ekarpen interesgarria egin zuen, Carl
Gustav Jungen interpretazio psikologikoa Soldados de Salaminari aplikatuz. Autore honek
frogatu du Guda Zibilak eragindako esperientzia traumatikoari buruzko osagai terapeutiko
bat eleberrian dagoela. Bere ustez, Cercasek Estatu espainiarraren memoria kolektiboan
egiten duen miaketak inkontziente kolektiboa berreskuratzeko prozesua dakar, eta erreskate
lan horri esker, iraganeko «oihartzun eta mamuekin» borrokatzen da.

Ez da Truebak literatura lan bat zinemara egokitzen duen lehen aldia, aurretik Frangois
Truffaut, Louis Malle eta ]J. D. Salingerren obran oinarritutako La buena vida zuzendu
baitzuen. Izan ere, Truebak lehenengoz kazetaritza egin zuen Madrilgo Unibertsitate
Konplutentsean, eta 1992an gidoigintza ikasketak burutu zituen American Film Institute-n.
Telebistako hainbat katetako saioetan gidoilari gisa lan egin ondoren, Emilio Martinez
Lazarok zuzendutako Amo tu cama rica filmaren gidoia idatzi zuen. 1996an La buena vida
filmarekin zine zuzendaritzara pausu egin zuen. Urte berean Bideoklip Onenaren Saria
irabazi zuen, Albert Plak egindako Lou Reed Walk on the Wild Side klasikoaren El lado mds
bestia bertsioaren bideoklipa zuzendu ondoren. 2000. urtean bere bigarren film luzea
estreinatu zuen: Obra maestra. Soldados de Salamina bere hirugarren film luzea da. Hala ere,
Faulknerrek (2008) Truebak zuzendutako filmean beste batzuek egindako filmen eragina
aurkitu du. Egile honek, besteak beste, La caza (Carlos Saura, 1965), Canciones para después
de una guerra (Basilio Martin Patino, 1971), El espiritu de la colmena (Victor Erice, 1973) eta
La colmena (Mario Camus, 1982) aipatzen ditu. Truebak azaldu duenez, eleberriaren bertsio
filmikoaren ekoizpena ez zen berehalako erabakia izan, ondo hausnartutako prozesu
baten emaitza baizik, eta, besteak beste, konplexutasun handia zuen eleberrian agertzen
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zen protagonistaren barrua zinemak eskatzen duen kanpoaldearen bidez azaltzea. Baina
oztopoak ez ziren horiek bakarrik izan. Adibidez, gogoan du filmatzen ari zirenean kazetari
asko hurbildu zitzaizkiola esanez ez zitzaiola inori inporta Guda Zibileko beste film bat:
«Como si los periodistas se preocuparan mas que y por la carrera comercial de una pelicula,
cosa que les agradezco (Cercas eta Trueba, 2003, 22. or.)». Kazetari horiek ez zuten ezertan
asmatu, pelikula arrakastatsua izan baitzen.

Nabarmendu behar da narrazioak amu erakargarria duela, memoria historikoa XXI.
mendean girotuta lantzen baita. Hau da, II. Errepublika, Guda Zibila edo gerraosteari
buruz lan egiten duten fikziozko istorio gehienak, ia denak, garai honetan garatzen diren
bitartean, Soldados de Salaminak, aldiz, memoria historikoa “gaur egungo” eszena batetik
ekiten dio memoria historikoaren berreskurapenari. Hori da faction honen bereizgarri
nagusia, bilbearen %90 istorio garaikidea izatea. Istorioaren abiapuntua idazle izan nahi,
baina, lortu ez duen kazetari bat da: Gerra Zibilaren azken egunetan gertatutako Rafael
Sanchez Mazas intelektual falangistaren ihesaren benetako istorioarekin hasten dena.
Aipatzekoa da, eleberrian, kazetaria Javier Cercas idazlearen izen eta ezaugarri biografiko
asko partekatzen dituen pertsonaia dela, nahiz eta egilea eta narratzailea berdinak ez izan
eta, filmean, emakume bat den bitartean. Kasualitatez®, Truebak Javier Cercasen papera
emakume batek egin zezakeela ulertu zuen eta bere orduko bikotekidea, Ariadna Gil aktorea,
izatea erabaki zuen, Victoria Abrilek ezin zuelako agenda arazoengatik (Cercas eta Trueba,
2003). Gero ikusiko denez, protagonista emakumea izatea oso interesgarria da istorioaren
argumentuari begira. Beraz, pelikulan aldaketa esanguratsuak daude jatorrizkoaren aldean,
baina eleberriak proposatutako ibilbide bera egiten du. Autoreak aitortu duenez filmak
eleberriari leial eusten dio, nahiz eta hitzez hitz ez izan: «Es mads: si es absolutamente
fiel, seguro que la pelicula es mala, por la sencilla razén de que el cine y la literatura son
lenguajes distintos. O sea que una pelicula sélo puede ser fiel a una novela si la traiciona»
(Cercas eta Trueba, 2003, 102. or.). Hala ere, analisi honen funtsa ez da eleberriaren eta
filmaren arteko desberdintasunak identifikatzea, baizik eta filmaren mezua ezagutzea eta
hura adierazteko zein adierazpen-teknika eta bide-narratologiko erabili diren jakitea.

Gauzak horrela, Lola Cercas Rafael Sdnchez Mazas (Ramén Fontsere) falangistaren
ihesa ikertzen hasiko da. Errepublikarrek idazle faxista gatibu zuten beste 30 presorekin
batera eta, Frantziarako erretiroan, 30 fusilatzea erabaki zuten. Hala ere, diktaduran
ministro bihurtuko zenak basoan ihes egin eta euripean ezkutatzea lortu zuen. Dirudienez,
ingurua orrazten ari zen miliziano ezezagun batek (Alberto Ferreiro) aurkitu zuen, baina
ihes egiten utzi zion arrazoi misteriotsu batengatik. Beraz, bizirik aurkitu zuen soldaduak,
zulo baten hondoan makurtuta, ez zuen salatu. Gero, intelektual falangista eskualdeko
mendietan galduta eta erabat etsita zegoenean, bidean gertuko herri bateko hiru mutiko
desertore errepublikar aurkitu zituen, elkar babesteko akordio batera iritsiz. Pedro Figueras
Bahi, Joaquim Figueras Bahi eta Daniel Angelats ziren Sdnchez Mazasek bere liburuxkan
aipatzen dituen “basoko lagunak”. Lolak pertsonaia misteriotsuz betetako istorio honetako

8 Zuzendaria protagonista interpretatzeko gizon baten bila buru belarri zebilen unean, Agustin Diaz Yanesek proposatu zion
Victoria Abril aktoreak, protagonista gisa, egin zezakeela. (Cercas eta Trueba, 2003, 92. or.).



145-185 or. BERRERAIKITZE-ERA: SOLDADOS DE SALAMINA (DAVID TRUEBA, 2003)

piezak osatzen ditu, egia jakin nahian. Zeregin horretan, hiru laguntzaile izango ditu:
Pitonisa Conchi (Maria Botto), harreman berezia duen pertsonaia; Miguel Aguirre (Lluis X.
Villanueva), gertakariari buruzko funtsezko informazioa emango dion aditua; eta Gaston
(Diego Luna), protagonistaren ikaslea, eleberria behar bezala amaitzeko gakoak ematen
dituena. Azkenik, amaiera irekia den arren, Lolak Sanchez Mazas bizirik utzi zuen heroi
anonimoa, Miralles (Joan Dalmau), ezagutzea lortuko du, baita une garrantzitsu horretan
zer pentsatu zuen jakitea ere. Bere bilaketan, konturatu gabe, protagonistak, gertaera
horren egia aurkitzeaz gain, bere burua ere aurkitzen du. Istorio honen kontakizunean
errealitatearen eta fikzioaren arteko nahasketa gertatzen da. Azken batean, memoria da
bertan errepresentatzen dena, kontraesanez betea. Filmaren analisia lau ataletan banatuta
dago: alde batetik, filmaren ezaugarri narratibo esanguratsuena da heroi ugari dituela;
bigarrenik, barne-ezagutza kanpo-ezagutzaren bidez azaltzen da; ondoren, kontakizunaren
egiazkotasuna argitzen da; eta, azkenik, memorien irudikapenaz ari gara.

5.2. HEROI ANITZ

Argumentuak egitura berezia du: denbora eta espazio desberdinetan garatzen diren bi
errealitate aurkezten dira, bukaeran elkartzeko. Film gehienek ez bezala, honek ez du
heroi bakarra, baizik eta, ikus daitekeenez, heroi ugari daude. Azken batean, hori da filmak
transmititzen duena. Kasu honetan, liburuaren idazketa da garrantzitsuena. Are gehiago,
jatorrizko eleberriarekin alderatuta, Truebak oroimenaren berreskurapena indartu duen
heinean, heroi nagusia Lola dela esan daiteke. Bera da argumentu guztiaren haria, hasieratik
banatzen diren bi istorioak batzen dituen pertsonaia: ikertzailea pistak norabide jakin
batean pilatzen hasten da, baina, bide horren amaierara iristean, aukeratutako norabideak
huts egiten duela konturatzen da, hau da, okerreko bidetik bilatu duela eta, egia esan,
interesa pizten duena milizianoa dela. Horrela, gertakari historikoek aurrera eta atzera
egiten dute uneoro, Lolak lortzen dituen ezagutzen arabera. Ikus-entzuleari eskaintzen
zaizkion puxkak ondo neurtuta daude eta, istorioaren amaieraren ezagutzatik abiatuta —
Sanchez Mazas fusilamendutik salbatzen dela—, gertaera honen irudia zatika eskaintzen da.
Zentzu honetan, istorioa hiru zatitan banatuta dago: berez, eleberriak hiru atal ditu, eta
Truebak bere horretan mantentzea erabaki du, baina ez esplizituki. Paralelismoa, egituran
ez ezik, pertsonaien artean ere gertatzen da. Lolak, bere artikuluan, Antonio Machado eta
Sanchez Mazasen arteko paralelismoa planteatzen du, eta era berean, Antonio eta Manuel
Machado anaien arteko simetria ere egiten du, non, anaiak izan arren, bakoitza alde
ezberdin batean kokatu zen; Sdnchez Mazas eta Mirallesen arteko paralelismoa ere aurki
daiteke pelikulan, bakoitzari atal bat eskaintzen baitzaio; bigarren kapituluan, simetria bat
egiten da Lola eta Sdnchez Mazasen artean, ikertzaileak falangistaren ibilbide fisiko eta
psikologiko bera egiten duen heinean; paralelismo bat ere aurki daiteke Lolaren aitaren
(Luis Cuenca) eta Mirallesen artean, bera hiltzen denean Mirallesek hutsune hura betetzen
duelako; eta, azkenik, Conchiz gain, Lolak beste kolaboratzaile batzuk ditu, Miguel Aguirre
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eta Gaston, hain zuzen ere. Bi pertsonaien artean simetria dago: lehenak Sdnchez Mazasen
ildoan ikertzea iradokitzen dio, eta Gastonek Mirallesen jartzen du jomuga.

Baina badira beste paralelismo batzuk ere: Gaston travellinga irudikatzen du, eta hori
da Truebak uneoro erabiltzen duena; Lolak Conchi eta Gastonen ezpainetatik musu bana
jasotzen ditu filmean; Suspiros de Espafia bi aldiz entzuten da, milizianoak basoan dantzatzen
duenean eta, Mirallesek kanpinean: «La primera vez que oi hablar de Sanchez Mazas...»
esaldia birritan esaten du; Lolaren bilakaeran simetria ere badago, hasieran triste dagoen
heinean indarrez beteta bukatzen baitu... Beraz, narrazioa simetriaz osatua dago etengabe.
Horrela, kapitulu bakoitzean heroi ezberdin bat aurkezten da eta, paralelismoari jarraituz,
hiru bidaia egiten dira —beti ere fisiko/espazial, kanpoko/barneko ezagutza adierazteko-:
lehenengoan, Lola pertsonaia ezagutarazten da, bere bizitzarekin zer egin ez dakiela, eta
Madrilera jotzen du ikerketari ekiteko; bigarrenean, Sinchez Mazas da heroia, eta Lolak
bere ibilbide bera egiten du —fisikoa eta psikologikoa— eta, azken atalean, mirariaren bila
joaten da. Heroiaren ikuspegi ezberdin hauetan, hain zuzen ere, Soldados de Salaminaren
ezaugarri narratiboak aurkitzen dira.

Simetria honek irakurketa politiko osoa du: adiskidetzea. Irakurketa honen adibiderik
argiena Sdnchez Mazas eta Miralles parekatzen dituela da. Gainera, gerra ulertzeko moduan
askotan aipatzen da zoriaren garrantzia: Manuel Machadok eta Antonio Machadok kolpisten
eta Errepublikaren alde egin zuten, hurrenez hurren, eta, filmean adierazten denez, horren
arrazoia, gerraren eztandak anaia bakoitza alde batean —fisikoan— harrapatu izana litzateke,
bere sinesmen ideologikoa kenduz. Beraz, despolitizazio argia dago.

Lehen atalean, Lola bere bizitzako une zail batean dagoela adierazten zaio ikus-
entzuleari. Duela urte eta erdi bere harreman pertsonalaren egoera erabat irauli zitzaion
bikotekidearekin moztu ostean, eta ordutik ez du burua altxatu —nahiago du telebista ikusi
harreman sentimental berriak egin baino-. Maila profesionalean, idazle bezala saiatu arren,
ez du arrakastarik izan eta, beraz, emakumea dilema baten aurrean aurkitzen da: behingoz
idazle bihurtuko duen eleberri bat idaztea edo, amore eman eta bere ametsari uko egitea.
Bigarren aukera filmaren hasieran gailentzen dena da. Pertsonaia horrek desengainu handia
hartu zuen, eta unibertsitateko irakasle izateaz gain, kazetari gisa lan egin zuen hedabide
batean, idaztearekin zituen harremanak behin betiko ez hausteko. Gauzak horrela, Truebak
modu ezberdinetan adierazten du Lolak bizi duen egoera kaotikoa.

Hasierako hamar minutuetan lau gauza erortzen zaizkio protagonistari. Erortzen zaion
lehenengo gauza klariona da, eta gainera, hautsi egiten da. Lola idazlea izan nahi, baina
berarentzat iritsezina dela kontuan hartuta, klarionaren hausketak —-idazteko tresna gisa
ulertuta— esanahi semantiko osoa du. Gainera, apunteak, liburuak eta giltzak erortzen
zaizkio.

Filmatzeko moduari dagokionez, kamerak beti eskuan erabiltzen dira; ez dira tripodeak,
ez dira dollyak. Horrek, dokumental kutsua emateaz gain, protagonistaren ezegonkortasuna
adierazten du: kamera etengabe mugitzen ari da, ez da batere egonkorra. Truebak erabiltzen
dituen travellingek ere badute zer esanik. Oso esanguratsua da, hasieran, gerraren memoria
aldarrikatzen hasten dela, heriotza eta kaosa irudikatuz. Kamerak, travelling luze batekin,
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lokatzez betetako baso baten bide erotua zeharkatzen du, non elementu asaldagarriak ikus
daitezkeen —bala-zorroak, jakak, zapatak—, azkenean bilatzen ari den lekura iristen den
arte: gorpuzki pilatuen talde bat. Karga semantikoz betetako lokatzak gerra adierazten
duen heinean, arropek biktimak daudela adierazten dute, eta bala-zorroak, biktimarioak.
Biolin soinuak tentsioa sortzen du. Mugimendu biribil eta dardartiaz lagunduta, kamerak
hildakoak inguratzen ditu sasi artean amaitzeko, ikus-entzulea 40 urteko iluntasunera
eramanez. Bada, travelling honek jarraipena du Lolaren bizitzan, bigarren eszenan kamerak
aurreko eszenako mugimendu bera baitarama, oraingoan protagonista aurkezteko. Horrela,
lehen eszenan kamerak aipatutako elementu asaldatzaileak erakusten dituen heinean,
bigarrenean Lolaren objektuak erakusten ditu, iraganeko gertaerak bere bizitzarekin lotuz.
Travelling mugimenduaren bidez, egin gabeko ohea, liburuak, CDak, gailuak eta kaxak
lurrean botata daudela ikus daiteke, itxurazko ordenarik gabe (2, 3 eta 4. irudiak). Beraz,
zuzendariak emakumea agertzen den lehen eszena nahasia erakusten du.

3. irudia

Jarraieran, protagonistak adierazten duen lehenengo gauza ordenagailuaren bidez egiten
du, eta bere etsipenaren isla da (5. irudia): ez zaio idazteko ezer bururatzen; beraz,
«AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA» laguntza eskatzen duen etsipenaren oihua da.
Ikus-entzuleari etsipena eragiteko, barne okularizazioaren® bidez pertsonaiak eta ikusleak
ikuspuntu bera dute une horretan, hau da, pantaila. Analisi honetan ikus daitekeenez,
Truebak hainbat aldiz erabiltzen du baliabide hori protagonistarekin identifikatzeko. Ikuslea
eta pertsonaia maila berean daude: ikusleak informazioa jasotzen du Lolarekin batera.
Ordenagailuaren aurrean erdi itxita egoteak aditzera ematen du protagonistak jarrera
gogaikarria duela, eta tabako-kutxan geratzen zaion zigarro bakarraren xehetasun-planoak
(6. irudia) erakusten du egoera horrek barruan kontsumitzen ari diola pertsonaia horri.

Lola: «¢Qué hace actuar a un personaje? ¢Qué le mueve? ¢Qué persigue? A veces
ni siquiera ellos lo saben. Los personajes de las novelas tienen algo en comun con
las personas normales: estian vivos pero no saben que les hacer vivir. Nadie sabe

lo que le hace vivir.»

Literaturako pertsonaiaren eta pertsonen arteko alderaketa horretan, badirudi benetan
barnean duen ezinegonaz ari dela, alegia, Lola bizirik dagoela, baina ez daki zerk eragiten
duen bera bizirik egotea. Eta zalantza hori ez zaio inoiz argituko ikus-entzuleari. Halaber,

? Okularizazioa Genettek (1972) proposatutako fokalizatze terminoaren garapena da, ikusmen-, eremu- eta ikuspuntu-ter-
minoek bisualegia dutena saihesteko. Zeregin horretan, Jostek (1983) lehen aldiz azaldu duenez, ikuspegi kognitiboa eta
bisuala ez daude maila berean. Horrela, fokalizatzeak narratzaileak dakiena eta ikus-entzuleak dakiena neurtzen duen
heinean, okularizazioak kamerak erakusten duena eta pertsonaiak ikusten duena neurtzen du (Gaudreault eta Jost, 1995).
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azalpen interesgarri honek protagonista nagusiaren bizitza ez ezik, Sdnchez Mazasena ere
ezagutarazten du, poeta faxistak berak ere ez baitaki zerk eragin zuen miliziano gazteak
bizirik uztea.

5. irudia 6. irudia

Gauzak horrela, kazetariak pizgarri bat behar du bere egoera tamalgarria zuzentzeko, eta
berehala agertuko zaio. Egunkariko editoreak Gerra Zibilari buruzko «zerbait» idazteko
eskatu dio. Horri esker, Sdnchez Mazasen ihesa ikertzen hasiko da, eta bere burua
ezagutuko du. Bertan planteamendua aurkezten da, hau da, lehen probak agertzen dira eta
protagonistak norabide jakin batera bideratzen duten pertsonekin bat egiten du. Jakin-min
horrek beti jazarriko dio idazleari. Truebak memoria historikoa berreskuratzeko ariketa bat
egin nahi duela aitortu arren, Crusellsek (2000) gogor kritikatu egin du, filmaren ardatz
nagusia den frustrazioa konpontzen saiatzeko protagonistak anekdota baten bidez egindako
bidaia bat delako eta, beraz, zaila ikusten du memoria kolektiboa istorio anekdotikoen
bidez berreskuratzea.

Bigarren atala Lolak egunkariko artikuluaren idazketari ekiten dionean hasten da; heroi
baten abenturari buruzko ikerketari buruzkoa da, Francoren erregimenaren propagandak
erretorikekin goraipatu zuen heroiaren ihesaldiari buruzkoa. Atal honetan, protagonistak
Sanchez Mazasen ibilbide fisiko bera egiten du: Collelleko santutegia, fusilatua izan zen
eremura etab. Ordura arte, Lola pertsonaia pasibo bat da, ikerketan aurrera egiteko besteen
bultzadak jasotzen dituena, baina, une horretan, aktibo bihurtzen da. Are gehiago, filmaren
hasieran, protagonista emakume gaixo gisa azaltzen da, eta istorioak aurrera egin ahala,
heroi bezala bilakatzen da. Interesik gabe hasten duen jarduera bete-betean sartuta dagoen
gertaera batean bihurtzen da; Lola hain dago istorioan sartuta, ezen Collelleko basoan
barrena doanean, Sanchez Mazas bezala, iheslari sentitzen da inguruko ehiztarien tiroen
erruz. Baina hori ez da protagonista bestearen larruan jartzen den une bakarra, jarraian
ezagutarazten den bezala, bi heroiek bizirik hilda egotearen sentsazioa baitute: Sdnchez
Mazas fusilatu berria den heinean, zehazki gertatutakoaz hausnartzen zubiaren azpian
dagoen eszenan (7. irudia), eta Lola, ikerketan aurrera egiten ez dakienean, urpean itota
balego bezala hausnartzen dagoen eszenan (8. irudia). Aurretik, Lolak Conchi pitonisaren
telebista-saiora deitzen duenean, falangistari lotzen dion izen faltsua ematen dio: Lola

Sanchez. Argi dago idazlea erabat obsesionatuta dagoela gertakariarekin, horregatik daude
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biak noraezean: lehenak ez daki nora joan atxilotua ez izateko; bigarrenak, berriz, ez daki
norekin egin aurrera. Protagonistaren ezinegona plano aberrantearen bidez ere adierazten
da (9. irudia). Lola ikerketan buru-belarri ari den beste seinale bat gauez autoz itzultzen

den eszena da: norbait basoan korrika ikusten duela iruditzen zaio, ihesi joango balitz

bezala. Hori guztia iraganak orainean duen eragin gisa har liteke.

7. irudia 8. irudia 9. irudia

Baina pixkanaka-pixkanaka benetako heroiari, gizon anonimo bereziari, egoera latz
horretan bihozberatasuna izateko gai izan zen soldaduari bidea ematen zaio: Miralles.
Hirugarren atala eskolan hasten da, zehazki, Lolak heroia zer den galdetzen dienean
ikasleei. Aurreko eszenan, Conchik esan dio eleberriaren lehen bertsioak ez duela
sentipenik sorrarazten. Jarraian, telebistako albistegian, eraikin bateko sute batean
bizitzak salbatzera sartu zen lagunaren albistea entzuten dute, eta Lolak Conchi negarrez
ari dela ikusten du. Hau da, heroiak dira besteen bizitzak salbatzen dituztenak; ekintza
horiek inspiratzen dituzte benetan sentipenak: «A los héroes, solo les premia el recuerdo
de los demas, de quienes admiramos su acto de coraje, su instinto en el momento
decisivo», dio albistearen berri ematen ari den Marta Reyero kazetariak. Azkenik, heroi
garaikidea azaltzen du, hau da, idazleak gogora ekartzen ditu Gerra Zibileko heroi
anonimoak, betirako ahaztuak izan ez daitezen. Nolabait, Lolak salbatu egiten ditu heroi
ahaztu horien bizitzak. Bada, Sdnchez Mazas eta Miralles pertsonaia antagonikoak izan
arren —aurrez aurre dauden bi diskurtso ideologiko dira-, badute ezaugarri komuna:
biek kontraesana adierazten dute. Gerra batean soldadu batek etsaia hiltzea litzateke
logikoena, baina milizianoak iheslaria bizitzen uztearen alde egiten du. Era berean,
fusilatua intelektual ospetsua den arren, falangista da, horrek duen zama guztiarekin:
intelektualak jakintsu aurreratuak direnez, hasiera batean ohikoa litzateke pentsatzea ez
datozela bat Falangearen ideologia atzerakoi, bortitz eta xenofoboarekin. Baina, Sanchez
Mazasek bat egiteaz gain, korronte politiko horren ideologoa ere bada. Beraz, kontraesan
puntu hori dute biek.

Soldados de Salaminak, beraz, heroi batzuk aurkezten ditu hurrenkera zehatz batekin:
lehenengoz Sanchez Mazas aurkezten du, fusilamendutik ihes egitea lortzeagatik. Ondoren,
fokua erabat aldatu eta benetako heroia faxista bizirik uzteko bertutea izan zuen soldadua
dela aditzera eman du; izan ere, Lolak esan duenez, Sdnchez Mazasek gerra irabazi zuen,

baina «literaturaren historia» galdu zuen.
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Ikuspegi aldaketa horrek berebiziko garrantzia du, baina, Truebak aitortzen duenez,
zineman horrela azaltzeak arriskuak ditu; izan ere, gertaera nagusiari laguntzen ez dioten
gertaera guztiek balioa galtzen dute, soberan daudelako:

Tt estas guiando al espectador por ese camino, le estas dando informacién inttil,
porque el protagonista variard su objetivo algo después. El problema entonces
es como conseguir que esta frustracién del personaje no se transforme en una
frustracién del espectador, que puede pensar que para qué me han dado toda
esa informacioén si no es lo que verdaderamente importa. Esa segunda parte de
la novela, que es tan larga como las otras, en la pelicula habia que sujetarla con

unas riendas muy firmes para no provocar esa frustraciéon (Cercas eta Trueba,
2003, 87. or.).

Ildo horretan, Truebak (Cercas eta Trueba, 2003, 82. or.) adierazi du filma ekoiztu zenean
Sanchez Mazasi buruzko informazio ugari izan arren, ez diola garrantzi handirik eman
nahi izan pertsonaia horri, filmatuta zituen hainbat material pelikulatik kanpo utziz.

Horregatik, bi pertsonaia nagusi daude, Lola eta Miralles, eta biak heroiak dira. Askok
Miralles heroi gisa aipatzen dute, Sinchez Mazas salatu ez duelako, gerra basati batean
gizatasuna lehenesten duen soldadua izateagatik. Sakonago joanez gero, berretsi daiteke
Mirallesek bi pertsonaiei salbatzen diela bizitza: begi-bistakoa, falangistarena —oraintxe
aipatu dena-, eta bigarrena, Lolarena. Berari esker, idazlea berpiztu egiten da. Nolabait,
Mirallesek bizitzeko poza itzultzen dio, borrokatzeko eta eraikitzeko aukera ematen baitio.

Mirallesek gerra egin behar zuelako egin zuen, egoerak hala eskatzen ziolako, baina,
heroiek bezala, berak badaki zer dagoen ondo eta zer ez, eta aukeratzeko kemena du.
Ohikoena izango litzateke, bidean lagun asko erorita, hiru urte gerran daramatzan
miliziano batek guztiz kontrakoa egitea eta buruzagi falangista hiltzea, gerra batean
soldaduek itsututa jokatzen baitute urte luzez pilatutako gorrotoaren erruz. Hori da gerra
baten eguneroko ogia. Baina Mirallesek jardunbide zuzena aukeratzeko bertutea du, eta
instintiboki gainera, sakonki hausnartu gabe, bapateko ekintza gisa baizik. Eta heroiak
bezala, Lolak Sdnchez Mazas bizirik utzi zuen milizianoa bera ote zen galdetzen dionean,
agureak ezetz erantzuten dio. «[...] Un justo nunca dice que es un justo, como un héroe
nunca dice que es un héroe; si lo hicieran, dejarian automaticamente de serlo», dio Cercasek
(Cercas eta Trueba, 2003, 204. or.). Mirallesen ekintzaren atzean hausnarketarik ez badago
ere, instintiboki ongia egiten du; subkontzientean daukan zera da, bere bertutea:

Lo que es cierto es que la guerra deshumaniza a la gente, en el sentido en que
amparandose en ella, se legitima la violencia. Pero en medio de este infierno
el hombre es capaz de un gesto, de recuperar durante un instante su condicién
humana. (Trueba, 2003, 140. or.)

Eta, Truebak argi zeukan hori nola antzeztu:

Cuando elegi al actor para hacer de joven miliciano, Alberto Ferreiro, siempre
tuve en cuenta algo, que no fuera en absoluto intelectual, que su mirada no fuera
inteligente sino que fuera animal, que tuviera la apariencia de un perro callejero, de
un lobo de bosque. Y encontré a un actor que no hacia ninguna lectura humanista
ni intelectualizada de eso. Me acuerdo de que cuando fuimos a rodar hicimos dos
o tres tomas. De pronto me acerqué a él y le dije: «Mira, esto es una cuestién entre
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un cazador y un animal, y olvidate de todo lo demas». Uno es un animal herido
que arrastra su pata y el otro es un cazador que siente la satisfaccién de dejar que
la vida siga su curso. Que si alguien debe morir, lo haga por culpa de un enfisema
pulmonar. (Cercas eta Trueba, 2003, 202. or.)

Beraz, aktorearen begiradaren bidez, zuzendariak ahalegin berezia egin du ekintza honetan
animalia baten itxura emateko. Senezko jarduera irudikatzeko modua da, giza arrazoibidetik
urruntzeko modua. Egoera zail baten aurrean, miliziano gazteak barre egiten du ikus-
entzuleak ezagutzen ez dituen arrazoi misteriotsuengatik (10. irudia). Hori da, hain zuzen
ere, filmaren zenita, une oro aipatzen den unea; izan ere, milizianoaren begiradaz diharduen
artikuluarekin hasten da filma, eta begirada hori iraunkorra da istorio osoan zehar.
Filmak amaiera irekia duen arren, miliziano heroia eta Miralles pertsona berdinak direla
iradokitzen da Suspiros de Espafia abestiaren bidez: antifaxistak abesti hura presoen eta
milizianoen aurrean dantzatu zuen, eta Lolak agurea abesti bera dantzatzen ikusten du
Gastonen filmean. Bada, ikus daiteke bere nortasuna goitik behera aldatu dela urteen
poderioz. Iraganean, indarrez beteriko gaztea zen, irribarretsua, idealista ausarta, bere
ideiengatik borrokatzen zuena eta unerik zailenetan alai egoteko adorea zuena. Eszena
honen adibideetako bat Sdnchez Mazasi bizia barkatzen dion unea da (10. irudia). Baina
bada beste adibide esanguratsu bat: Suspiros de Espafia abestia euripean dantzan ari denean
-bi aldeentzat oihartzun afektibo bera du, horregatik inguruan dituen pertsonak pozten
ditu, bai milizianoak bai presoak- (11. irudia). Oraingo miliziano ohia, berriz, desberdina
da. Heroiaren ohiko iruditik oso urrun dagoen pertsonaia da, erabat etsita dagoen agurea.
Gudak erbesteratua, noizean behin Gironara itzultzen da galtzamotzetan atseden hartzeko
eta barruan dituen zauriak alkohol eta maitasun ordainduarekin sendatzeko. Gizakume
honek, miseria eta era guztietako porrotetara mugatuta egon arren, gizadiaren garaipena
irudikatzen du egunero bizirauteko, aurrera jarraitzeko eta bizitzaren aldeko apustua
egiteko. Oso sarkastikoa da, baina borondate ona adierazten du. Gizatasunaren garaipena

antzezten du.

10. irudia 11. irudia

Hala ere, eleberriko heroiaren egokitzapen filmikoa ez da hain erraza, bere aurkezpenak
zailtasun bat baitzekarren: Gastonek Lolari kanpinean ezagutu zuen pertsonaren istorioa
kontatzen dionean, eleberrian analepsi baten bidez egiten da. Horrekin, ikusleak Miralles
ikusten zuen filmean, eta orduan, Lola Dijonen egoitzara iristen denean, nahiz eta berak
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Miralles ikusi ez, ikusleak bai, eta horrek ikuslearen tentsioa desagerrarazten du. Truebak
ondo zekien hori, eta horregatik saihestu du tentsioak behera egitea. Mirallesek gerran
eta erbestean izandako gorabeherak artxiboko irudien bidez kontatzea erabaki du, baina,
horiek ikusita, Lola ez da aurpegi jakin bat ikusteko gai (12. irudia). Horrenbestez, ikus-
entzuleek Lolarekin batera ezagutzen dute heroia, filmak behar duen tentsioa mantenduz.

12. irudia

Azkenean, iraganak eta orainak bat egiten dute, espazioan eta denboran. Atzoko eta gaurko bi
heroiak elkarrizketa sakon eta interesgarriari aurre egin beharko diote. Semantika sinbolikoz
betetako elkarrizketek argi uzten dute zein den Mirallesen ikuspegia demokraziaren alde
borrokatu zirenen aitorpenari dagokionez. «Mire joven: nadie nunca me ha dado las gracias
por dejarme la juventud peleando por su pais. Nadie. Ni un gesto. Ni una carta. Nada. [...]
Hace afios que algunos decidieron que lo mejor era olvidarse de nuestra guerra. Pasar pagina.
Pues cojonudo», ohartarazten dio Mirallesek Lolari bere lehen telefono komunikazioan.
Lehen harremana oso arrakastatsua izan ez denez, idazleak uste du miliziano ohiak ez
duela gogoratu nahi. Baina, egia esan, arazoa da Lolak ez duela trebetasunik izan berarekin
harremanetan jartzeko, fusilamenduan zuzenean parte hartu ote zuen galdetzen baitio.
«Soy un hombre mayor, ¢sabe?, tengo 86 afios. No me queda mucho tiempo por vivir, asi
que lo tnico que pido es que me dejen vivirlo tranquilo», erantzuten dio agureak. Halaber,
lehenengo erantzuna hori izateak ez du esan nahi antifaxistak galderei errefusatzen dienik
edota gerran agente aktibo bat izateaz damutzen denik: «Estard de acuerdo conmigo que
con unos cuantos falangistas menos quizds nos habriamos ahorrado la guerra, ¢no cree?»,
adierazten dio kazetariari Collelleko fusilamenduan egon ote zen galdetzen dionean. Hala
ere, Lolak beste ikuspegi bat du, XXI. mendeko gazte batena, horregatik ez du uste inork
fusilatzea merezi duenik. «Aaaaaah... ¢Asi que eres pacifista? Haber empezado por alli»,
erantzuten dio agureak sarkasmoz. Protagonistak ikuspegi garaikidea du, zeharo ezberdina
den egungo egoera batean sortua. Baina, Mirallesek, zaharra denez, garai desberdinak bizi
izan ditu, eta badaki di-da batean dena okertu daitekeela. Badaki, beraz, egoera zailetan
inoiz imajinatu gabeko erabakiak hartu behar direla. Horregatik, ez du indarkeriarik gabeko



145-185 or. BERRERAIKITZE-ERA: SOLDADOS DE SALAMINA (DAVID TRUEBA, 2003)

bakean sinesten, baina egoera latzak ez du justifikatzen gaizkia eta ongia ez bereiztea:
«¢Por qué iba a matarlo?», galdetzen du miliziano ohiak. Gerra erabat galduta dagoenean,
zertarako hil Sanchez Mazas?

Gerrateak, ondorengo ahanztura, emaztea galdu, alaba galdu... Mirallesek jasotako
porroten eta traumen arabera eraiki du bere bizitza: «La izquierda siempre decepciona.
La derecha no. La derecha ya sabes lo que persigue. Pero los nuestros...». Horregatik ez
du inoren laguntzarik behar, ezta ibiltzeko ere: «iQuite, quite! Si necesito ayuda ya se la
pediré», esaten dio Lolari makulu batekin ibiltzera doanean.

Filmaren bukaeran, behingoz, idazleak lortzen du Mirallesen hitzetatik jakitea heroiak
zer pentsatu zuen Sanchez Mazas bizirik uzten duen unean: «Nada». Protagonistak espero
ez zuen erantzuna da, baina, lehen aldiz etsigarria dirudien arren, magiaz beteta dago:
hain une erabakigarrian heroiak ez zuen ezer pentsatu. Heroiek heroiak direnik esaten ez
dutenez, agureak ez du onartzen Sdnchez Mazas aske utzi zuen milizianoa bera izan zenik.
Hala, pertsonaia horren barruan begiespena, jakinduria iaioa, sufrimendua eta identifikazio
ezak dakarren poztasuna bezalako alderdiak nabarmentzen dira, funtsean, askapena:
«Aspectos basicos en que la filosofia budista reconoce el dolor y el sufrimiento pero es capaz
de trascenderlos» (Del Pozo Ortea, 2007, 80. or.). Izan ere, kristau fededunek otoitzean
ahozko adierazpena egiten duten bitartean, budismoak isiltasuna areagotzen du askapenaren
eragile gisa. Beraz, Sinchez Mazasek eta Mirallesek desberdintasun ideologiko sakonak
izateaz gain, filosofikoak ere badituzte: filosofia budistaren zeharkako aipamenak, Sdnchez
Mazasi esleitutako erlijio katolikoarekin kontrajarrita; munduarekiko, oinazearekiko eta
sufrimenduarekiko jarrera jakin bat inplikatzen du. Era berean, Del Pozo Ortearen ustez,
budismoa kontzientzia kolektiboaren iratzartzea da, eta Jungen psikologiarekin parekatzen
du: «El proceso de individuaciéon tendria el mismo sentido para Jung, la aceptacioén de todo
aquello que nos conforma, lo consciente y lo inconsciente y el deber de integrarlos con
sabiduria para que tenga lugar la verdadera terapia espiritual» (2007, 83. or.).

Fusilatua falangista izateak ikus-entzuleari perspektiba galaraz diezaioke hasieran,
“gaiztoak” errepublikarrak direla pentsaraziz. Baina, ez da horrela. Are gehiago, filma ez
da neutrala, faxista bat erreprimitu gisa agertzen bada ere. Istorioa urrun dago fusilatuak
frankistak izatearen dikotomiatik, Cercasek nahi duen bezala. Bi heroi nagusiak nortzuk
diren kontuan hartuta, Soldados de Salaminak ez du neutraltasuna bilatzen. Kontrakoa
dirudien arren, argi eta garbi alde batean kokatzen da. Cercasek ondo azaltzen du narrazioan
erabilitako ikuspegia:

Por otra parte, también es un hecho que hubo atrocidades en el bando republicano,
cémo no. El nacleo de mi libro es una de ellas. Claro que hubo atrocidades: paseos,
asesinatos colectivos, barbaridades, todo lo que usted quiera. El partido comunista
hizo cosas terribles, claro que si: no son unos santos. Pero lo de que todos eran
iguales, ni hablar. Aqui hubo un régimen democratico, legitimo, que fue derribado

por un golpe de estado militar. Y hubo unos sefiores que salieron a defender a ese
régimen legitimo, como Miralles. (Cercas eta Trueba, 2003, 28. or.)
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5.3. EZAGUTZA

Kanpoko bidaia barne-ibilbide gisa. Soldados de Salaminak gertaera jakin bati buruzko ikerketa
bat azaltzeaz gain, Lolaren bitartez, norberaren ezagutza ere islatzen du. Egitura simetriko
baten bidez, asebetetzea bigarren zatian itzultzen da lehenengoan agertzen den tristuraren
aurrean. Kamera subjektiboak uneoro bilatzen du ikuslea protagonistarekin identifikatzea.
Gauzak horrela, hasieran protagonista ezer idazteko gai ez den idazle frustratu bat da,
baina, barne ezagutza prozesuari esker, barruan daraman idazlearekin topo egiten du.

Ikus-entzunezkoak ideia hau du abiapuntu: gizarte garaikideak ez daki ezer Gerra Zibilari
buruz, eta jakin-min indibidual batetik eutsita ezagutza kolektiboa adierazten du. Azken
finean, Lolaren abentura filmaren kontakizunaren metafora da. Horren bidez adierazten
da Espainiako Estatuak egindako autoezagutza-prozesua. Zama kolektibo bat darama
gainean. Hala, protagonistak ez daki ezer gerra horri buruz, baina kasualitatez antzinako
gertaera bat ikertzen hasten da eta, ikerketak aurrera egin ahala, ezagutzen ez duen bere
barnealdeaz jabetzen da. Bidean aurkitzen dituen aztarnei zentzua eman behar die.

Gerra Zibileko gertaera bat gogoratu arren, tituluak greziarren eta persiarren arteko
gatazkari erreferentzia egiten dio: Soldados de Salamina. Bigarren Mediar Gerraren
testuinguruan, Salaminakoitsas guduaizan zen K.a. 480koirailaren 29a. 50 urte beranduago,
Herodotok, historiografiaren aitak, batailari buruz idatzi zuen Historiare lanean, gertaeren
egia ez galtzeko asmoz. Honela, Golko Saronikoan, Salamina uharteak bi kanal estu uzten
ditu Eleusiseko badiara iristeko, Atenasetik gertu. Gerra horren une gorena Salaminaren
bataioa izan zen (Fuller, 1979), non greziarrek pertsiarrek Grezian sartzeko egin zuten
bigarren saiakera zapuztu zuten, garaiko demokrazia salbatzeko. Berez, izenburua jartzeko
unean, eleberriaren egilea Sdnchez Mazasengan inspiratu zen, falangistak Salaminako
gudarekiko adorea erakutsi baitzuen. Hortik aurrera, Cercasi bururatu zitzaion titulua
intelektual faxistaren hitzetan jartzea, basoko bere lagunei fusilamendu zapuztuaren
ondoren gertatu zitzaiona argitaratuko ziela esanez: «Algun dia contaré todo esto en
un libro: se titulard Soldados de Salamina» (Cercas, 2001, 53. or.). Baina, aipatu behar da
ultraeskuindarrak benetan proposatu zuen titulua Los amigos del bosque zela, eta ez Soldados
de Salamina. Horrela, autore askok, Cifre Wibrow (2012) kasu, izenburua Sanchez Mazasi
bururatu zitzaiola adierazi dute, baina, benetan, egilearena da. Era berean, Cifre Wibrowek
dio urruneko borroka honi buruz hitz egiteak narrazioaren denboraren eta kontatutako
denboraren arteko distantzia azpimarratzen duela, gogoratutako oroitzapenen izaera
ia irreala nabarmenduz, Gerra Zibila antzinako garai baten lanbroan galduz, urruneko
gatazka bat baino gehiago gogoratuko ez balitz bezala. Edo, are gehiago, izenburuak
jarraikortasuna ere adieraz dezakeela azaltzen du: «El espacio temporal que media entre el
tiempo narrado y el tiempo de la narracién puede ser modulado de muy distinta manera,
ya sea para resaltar las continuidades existentes entre el presente y el pasado, o bien con
la intencién contraria» (Cifre Wibrow, 2012, 225. or.). Halaber, Cercasen esanetan, bere
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belaunaldiarentzat Gerra Zibila Salaminako bataila bezain urrun dago, baina, aldi berean,
bi gatazken ondorioek gaur arte diraute: «A los componentes de mi generacién no nos
interesaba para nada la contienda, creiamos que era algo sobre lo que ya se habian hecho
muchos libros y muchas peliculas. Pero Soldados de Salamina no habla del pasado, habla
del presente. Porque el pasado todavia no ha tenido lugar»®. Edonola ere, oso ironikoa
da Sidnchez Mazasen adorea Salaminako gudarekiko, demokraziarekin amaitu zuen
estatu-kolpe batean aritzeko, Grezian demokrazia defendatu zutenei erreferentzia egiten
baitio. Baina, jakina, bere helburua ez zen demokraziaren kontzeptuari eustea, baizik eta
zibilizazioaren babesa —greziarrak zibilizaziotzat hartuz, eta turkiarrak basatitzat-, bando
nazionalaren propagandak behin eta berriz egindako laudorio moduan —barbaro sobietarren
aurrean, zibilizazio kristauaren defentsa-.

Zuzendariak igorri du oroimenaren zuzentasuna eta berpizkundea direla protagonistaren
irrika eta bizitzeko gogoa pizten dituen ardatza. Lola kazetaria izanik, iraganeko gertakari
batzuk berreskuratzen saiatzen da, filmari ikerketa-genero itxura emanez. Horrela,
iraganaren aurkikuntzarekin batera, orainaren aurkikuntza ere eskaintzen da, eta,
dirudienez, gertaera honi buruzko egia dakienean, Lola erabat pozik sentitzen da bere
buruarekin filmaren amaieran. Lolak barne-ezagutzaren arloan ezer gutxi eskaintzen duen
heinean, ikus-entzuleari benetan erakarriko diona da Faulknerrek (2008, 167. or.) mindscreen
deitzen dion kanpoko ezagutzak dakarren istorioa, zeinaren bidez protagonistaren barne-
begirada ere erakusten den. Falangista eta milizianoaren identitateak ezagutzeko saiakerak
gertaera bere osotasunean ulertzea dakar. Ikus-entzulea bete-betean sartzen da Lolak
hasitako kanpo-ikerketan, egiten den birsortze historiko bakoitza protagonistaren barne-
begirada bihurtuz.

Pertsonaia horren eta gizartearen arteko paralelismoa egitea nahitaez egin beharreko
ariketa da; izan ere, narrazioaren ikuspegitik, gizarteak idazle etsitua gisa jokatu du. Hori
dela eta, zuzendariak kazetariaren barne sentimenduak eta gizarte barruko sentimenduak
batzen ditu, batzuk besteekin uztartuz. Adibidez, Gerra Zibilari buruz idaztea proposatzen
diotenean, gaiarekiko asperdura azaltzen du: «La Guerra Civil otra vez no, por favor.
Bukaeran, Miralles miliziano ohiak ildo beretik jotzen du: «¢Y de veras cree que a alguno de
sus lectores le puede interesar algo que paso hace mas de 60 afios?». Filmaren ikuspuntutik,
gogoeta hori 90eko hamarkadaren amaierako gizartearen ezaugarria da. Ez da kasualitatea,
Gerra Zibilari buruzko bere lehen hausnarketan, jaten ari den hanburgesatik ketchupa
mahai gainean erortzea odola iradokitzen duen orbana utziz (13. irudia). Gerra hartan
zerion odola oraindik lehor ez dagoen seinale da, itxi gabeko zauriek zornatzen jarraitzen
duten seinale. Horrela, Lola ikertzen aritzen da, baina, esan denez, narratzaileak ez du
agindu moral batek bultzatuta jarduten, modu faltsuan itxitako historiaren kapitulu bat
berriro irekitzeko grinak bultzatuta, baizik eta arrakasta eman diezaiokeen literatur-
potentzialtasuna duen istorio bat aurkitu izanaren intuizioan oinarrituta.

10 Autoreak Soldados de Salamina komikiaren aurkezpenan egin zituen adierazpen horiek. lkus: La Razén. (2019ko apirilaren
14a). Soldados de Salamina: Bocadillos de memoria histérica. https:/www.larazon.es/cultura/soldados-de-salamina-bo-
cadillos-de-memoria-historica-P022863408/
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13. irudia

Bi sentimendu horien uztarketa film osoan ematen da. Gerra Zibila herri baten iragan
traumatikoa den heinean, Lolak hori arakatzen duenean bere iragan traumatiko batekin
egiten du topo: Carlosekin. Dirudienez, aspalditik ezagutzen dute elkar, baina idazlea
eroso ez dagoela antzeman daiteke. Ez da arrazoirik ematen Carlosekin duen harremanaz,
protagonistaren bizitza intimoari buruzko informazioa tantaka eskaintzen baita film osoan
zehar. Geroago, oso modu sotilean ikus daiteke gizon hura kazetariaren bikotekide ohia
dela eta, behin haur bat izateko zorian egon ondoren, galdu egin zutela. Carlos Lolaren
iraganeko trauma da, horregatik, protagonistak gainetik kentzen du Carlos/trauma hori ahal
duen bezala: berehala agur esaten dio eta Carlosek musua eman nahi dionean Lola izurtu
egiten da (14. irudia). Aldentzean, pertsonaia nagusiak Carlosek bere bizitza berreraiki
duela eta aita izango dela ikus dezake (15. irudia). Jarraieran Truebak tunel baten bidez
irudikatzen duen bezala, traumak gainditzeak min egiten du, baina herri batek aurrera
jarrai dezan beharrezko jarduera da hura. Colén enparantzako tunel ilunean sartzen da
Lola, Carlosek gogora ekarri dion iraganean pentsatuz: asko sufritzen du eta negarrez hasten
da (16. irudia). Iraganaren erreskate lan horri esker iraganeko oihartzun eta mamuekin
borrokatzen da. Oinazea, ordea, bertan gelditzen da; tunelaren itzalpea traumak dakarren
ilunpearen adierazpena da, eta hura zeharkatzea trauma gainditzearen seinalea. Antzeman
daitekeenez, protagonistak aurpegia askoz ere alaiagoa du tunelaren amaieran, trauma
gaindituta (17. irudia). Zuzendariak tuneleko ur-igarobidea erabili du (16 eta 17. irudiak)
denboraren igarotzearen metafora gisa.
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15. irudia

16. irudia 17. irudia

Bi interes uztartzen dira: kanpokoa eta barnekoa. Sdnchez Mazasen istorioak gero eta
arreta gehiago piztu, Conchirekiko interesa ere gero eta handiagoa da, horrela, ezagutzen
ez duen bere barne-barneko sentimenduaz ohartzen da Lola. Hasieran, oraindik gerraren
jazoeran lanean ari ez denean, irakasleak Conchi mespretxuz tratatzen du, baina, esku
artean duena ikuskatzean, bere lagun berriarekin dituen sentimenduak arakatzen hasten
da. Adierazten den lehen aldia da, Lola liburu-dendara joaten denean Sdnchez Mazas eta
Pascual Aguilar bezalako autore falangisten liburuak erostera. Han, horiek irakurtzen ari
den bitartean, Conchi sartzen da, eta liburua hartzeko besoa luzatzen duenean, idazleak
ordura arte emakume bati inoiz begiratu ez dion moduan begiratzen dio. Ikus-entzuleari
ulergarriago egiteko, ordura arte izan duen doinuaren ildoa apurtuko du filmak, musika
alaia lehen aldiz sartuz: melodia berri bat, sentipen berri bati laguntzeko. Bitartean,
liburuan ezkutatuta (18. irudia), plano subjektibo batek Lola arreta zertan jartzen ari den
antzemateko aukera ematen dio ikusleari. Horrela, Lolak, gonamotza daramaten hanketatik
hasita, Conchiri behetik gora begiratzen dio mugimendu panoramiko batekin (19, 20, 21
eta 22. irudiak). Neska hori da Lolaren sentimendu ezkutua pizten duena eta, beraz, zenbat
eta gehiago sakondu memoria historikoan, orduan eta gehiago daki bere barneaz, eta
gusturago ere badago bere lagun berriarekin, maite duen ala ez zalantzan duelarik.
Sexualitatea da, agian, norberak bere buruaz dakien lehen ezaugarrietako bat; beraz, ezbai
horretan, protagonista konturatzen da ez dakiela ezer bere buruaz, hain zuzen ere, bere
iraganaz ez dakien gizarte batek bezala. Lolak Conchiri uko egiten dio, ziurrenik ez delako
sexu bereko batekin sexu harremanak izatera ausartzen. Hori sinbolismoz beteta dago,
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Trantsizioan hazitako emakume bat bere sexualitatea zapaltzera behartuta sentitzen baita
oraindik. Conchik dioen bezala, horrek ez dio uzten besteen aurrean biluzten. Horren
harira, Truebak oso modu egokian erabaki du protagonista emakumea izatea, horrela bere

barruari buruz ezer gutxi dakiela gehiago azpimarratzen baita.

18. irudia 19. irudia

20. irudia 21. irudia 22. irudia

Hala, Conchi pertsonaiaren zeregina istorioari oxigenoa eskaintzea da, alegia, bera da
filmean jorratzen den tragediaren kontrapuntua. Ikus-entzulea gertakari latz horretatik
aldiro aldentzeko bidea litzateke. Eta, era berean, pertsonaia ere erabakigarria da traman,
Lolaren etengabeko segurtasun falta ezaren aurrean, bere erara adimentsua, ausarta eta
eskuzabala baita, protagonistari falta zaion ilusioa eskainiz. Pertsonaia honek emandako
animoei esker, Lolak aurrera jarraitzen du ikerketan: «Nos va a salir un libro que te cagas»”,
gogo handiz esaten dio pitonisak kazetariari. Euren arteko erlazioa goitik beherakoa da:
pelikularen hasieran, Lola liburuak idazten dituen unibertsitateko irakaslea den heinean,
agureak engainatzen bizi den Conchiren gainetik aurkitzen da, baina, bukaeran, pitonisa da
protagonistaren gainean kokatzen dena, hain zuzen ere, berak dakizkien gauza asko Lolari
irakasten dizkiolako. Bestalde, pertsonaia hori pitonisa izanik, etorkizuna da. Kontuan
izanik protagonistak harreman berezia duela pitonisarekin iragana berreskuratzeko, esan
daiteke iragana eta etorkizuna uztartzen ari direla.

Protagonista emakumea izateak tentsio interesgarriak eragiten ditu, gizonak sortu
ezin dituenak. Eta zuzendariak oso ondo ulertu du: «El cine sélo avanza, como la vida, en
funcién de un conflicto y una tensién. Cada secuencia engloba un conflicto y una resolucién
a ese conflicto y una tension sostenida hasta la resolucién final» (Cercas eta Trueba, 2003,
92. or.). Gauzak horrela, filmeko protagonistak Conchirekin duen tentsio sexuala askoz
ere biziagoa da eleberriarena baino, inplizituki, Lolaren sexualitatearen ezkutukeria
dakarrelako. Mirallesekin sortzen den harremana ere bestelakoa da ezinbestean. Truebak
aitortzen duenez, sexu aldaketak istorioaren aukerak biderkatzen ditu.
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De pronto, tenia mas valor una mujer sola por el bosque que un hombre solo. Visual,
grafica y emocionalmente tenia mas valor esa mujer sola recorriendo el Collell, no
me preguntes por qué. La relacién padre-hija me parecia menos evidente que la
relacién padre-hijo, menos trabajada, menos vista. Y la relacién mujer-guerra civil
también. (Cercas eta Trueba, 2003, 93-94. or.)

Baina badira beste irakurketa batzuk ere. Adibidez, Mabreyk (2007) genero-ikuspegitik
aztertu du filma, eta, bere ustez, protagonista emakumea izatea, eta mindua, traizionatuta,
zalantzati eta depresibo agertzen den heinean, fokua aldatu egiten da, atzera bueltarik
ez duten bi gertakari nabarmenduz: batetik, diktadura amaitu zenean herritar guztiek,
oro har, eta bereziki, emakumeek aintzat hartuko zuten iraultza politikorik ez izatea, eta,
bestetik, desilusio politikoa eta gainbehera ekarri zuen materialismoa.

Film simetriko den heinean, hasieran Lolari aita hiltzen zaio'! barnean duen mina
sendotuz, baina azkenean bere aita berreskuratzen du. Modu sinbolikoan bada ere, Miralles
galdu zuen aita da, eta, beraz, besarkada batekin agurtzen du berreskuratzean (23. irudia).

23. irudia

Lolak, Mirallesek, Conchik eta Gastonek bakardadea dute ezaugarri komun. Lau pertsonaiak
bakartuta sentitzen dira: Lola depresioak jotako kazetaria da, bizirik jarraitzeko zerk
bultzatzen duen ez dakiela; Miralles Frantzian galdutako espainiar gerlaria da, faxismoaren
aurka bizia emateagatik eskerrak inork eman ez dizkiolarik. Hain bakartua sentitzen da,
ezen Gironako kanping-era joaten den bakoitzean urdanga baten konpainia ordaintzen
duela; Conchi alde batetik bestera jendeari etorkizuna irakurtzen dion pitonisa bat da;
eta Gaston, aitona-amona alkizarrek gerratik Amerikara ihes egin zuten euskal arbasoak
dituen mexikar bat. Gironan dago bere jatorriaz gehiago jakiteko asmoz. Horren atzean
ahaidetasun kontzeptua dago, non, Lolaren bidean, laurak bat datozen. Horregatik, filmaren
amaieran, Lola Mirallesengandik aldentzen denean, pertsonaia horiekin guztiekin itzuliko

11 Hemen ere aldaketa nabarmena nabari daiteke eleberriaren eta filmaren artean. Eleberrian Lolaren aita hilda dago hasiera-
tik, baina jokabide literario hori ezin da zinemara horrela eraman. Horregatik, Truebak bere aita bizirik erakusten du, ondoren
hiltzeko. Horrek erakusten du zinema eta literatura erabat desberdinak direla eta bakoitzak bere erara egin behar duela.
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dela dio. Horren atzean familia berri bat sortzeko ideia legoke. Ez da kasualitatea azken
plano honetan, kamera subjektiboaren bidez, protagonistak eta ikus-entzuleak ikuspuntu
berdina partekatzea.

Beraz, ikusi den bezala, Soldados de Salaminan narrazioa ezagutzaren arabera egituratzen
da. Ikuspegi horretatik, Del Pozo Ortea (2007) haratago doa esanez egitura mitikoa
duela, amaiera kaotikotik hasita, lehen mailako ordena berrezartzera bideratzen baita.
Gizarte bakoitzak, garai bakoitzak eta, are gehiago, gizabanakoak bere burua azaltzeko
eta bizirauteko mitologia garatzen duela kontuan hartuta, autore horrek dio giza sorkuntza
hori ideologia totalitarioen eskuetan suntsitzailea dela, baina bere erabilera noble eta
humanistikoekin gauzatuz gero, berrerosle bihurtzen dela:

El mito es asi utilizado en “Soldados” como una herramienta terapéutica ya que
permite entrar en la memoria colectiva y en el inconsciente colectivo espafiol para asi
comprender intelectualmente la creacién de los discursos ideoldgicos, lo cual, como
el autor nos avisa, no es sinénimo de justificar. La reconciliacién con el momento
presente precisa una reconciliacién con los fantasmas del pasado, con el trauma
espafol, para que se pueda mirar hacia el futuro. (Del Pozo Ortea 2007, 89. or.)

Hala, Soldados de Salaminan adierazitako mitoaren erabilera historikoak azaltzen ditu.
Narrazioak mitoaren bi aldeak erakusten ditu: batetik, suntsitzailea, hau da, ideologo
falangistarena, eta, bestetik, nobleena, milizianoarena. Lolak pertsonaien psikismoan
egindako ibilbidea, beraz, inkontziente kolektiboaren alderdiari dagokio, Sinchez Mazas,
Miralles eta Machadoren inkontzientean sartzen dena, baina baita protagonista beraren
inkontzientean ere. Nolanahi ere, istorioak inkontziente kolektibo ororen energiak
berreskuratzea dakarrela uste du, izendatzaile komun bat erakusten baitute, orekaren
bilaketa, eta ez basakeriara itzultzeko sena. Horrela, Jungek definitutako heroiaren
mito berria gogorarazten du: bilaketaren mitoa. Horren arabera, heroiak proba batzuk
gainditu behar ditu azkenean heldutasun -eta birsorkuntza- egoerara iristeko. Jungen
arabera, bilaketaren mitoak adimenaren egitura unibertsala adierazten du eta, beraz,
heroiaren bilaketa hori azpimundura jaitsiz egiten duen bilaketa hori mundu inkontzientea
litzateke. Baina beherakada hori ez da infantilismora itzultzea, baizik eta nortasuna berriz
integratzea. Hau izango zen Campbellek beranduago garatuko zuen monomitoaren hazia.
Bere kontzepzioa Jungen ametsen interpretazioaren metodoarekin estuki lotua dago, zati
handi batean, interpretazio sinbolikoaren menpe dagoena.

Lolak inkontzientearen azpimundura bidaiatu behar du eta misterioa bera esperimentatu,
bilaketaren arrazoia bere erantzuna izan dadin, bere heldutasuna eta biziaren birsorkuntza
lortzeko. Ikertzen ari den protagonistetako bat ustekabean bizirik dagoela jakiteak
motibazio gisa balio dio heroiari ikerketarekin jarraitzeko. Zentzu honetan, filmean baso
baten nonahikotasuna nagusitzen da. Del Pozo Ortearekin bat, basoa inkontzientearen
mundutzat har daiteke, eta heroia beherantz doa kontzienteki bere errealitatean bertan
dagoena sartu ahal izateko. Narrazioetan, basoak zama handia du: Gilgameshen Epopeian
(K.a. XXVII. mendean idatzia), basoak, mundu tradizionala eta beste mundua banatzen
zituen; Virgiliorentzat, basoak, konnotazio bera zuen Aeneis K. a. I. mendean idatzi zuenean;
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Cortes literaturan gainditu beharreko froga gisa aurkezten da; Cirlotek (1982), aldiz,
“azpi-bizimodu” bat dela dio, negatiboari lotutako eta munduko beheko mailetan dagoen
zezenketa-leku bat; Chevalierren aburuz (1986), leku ikusezin, irteera eta itzalik gabea,
hotza, ilunpez, munstroz eta deabruz betea. Beraz, basoa misterioaren eta ezezagunaren
eszenatokia da. «Supone la entrada en el mundo de las Hades, tal como ocurre en la
Metamorfosis de Ovidio o en el encantamiento de Euridice, la amada de Orfeo», dio Del
Pozo Orteak (2007, 69. or.). Basoaren xarmak ia pertsonaia guztiei eragiten die. Horregatik,
istorioa hitz egiten duten ahots, ikuspegi eta ideologien multzo gisa aurkezten da. Guztion
barnealderako bidaia da, oroimen aitzindari batetik egindako bidaia, non iragana eta oraina
batzen diren.

5.4. KONTAKIZUNAREN
EGIAZKOTASUNA

Hasieran gerra-gertaera bat baino ez denerako hurbilketa, hots, fusilamendu baten istorioa,
ipuin gisa aurkezten zaio protagonistari. Berak fikzioaren eta errealitatearen arteko
harremanak estutzea du helburu. Narrazioan pertsonaien eta herri oso baten sentipenak
eta jarduerak nahasteaz gain, Faction generoa izanik, errealitatea fikzioarekin endredatzen
da, eta ikusleari oso zaila egiten zaio bi horiek bereiztea. Errekurtso horretaz baliatzen da,
hain zuzen ere, Soldados de Salaminaren kontakizuna. Argumentuak gertakariei buruzko
informazio zehatza ematen du, ez pertsonaiei buruzkoa, benetako pertsonei buruzkoa
baizik, eta ez dira inoren oroitzapen subjektiboak, berreraikuntza historiografikoko lan
baten ondorio baizik. Horregatik, Del Pozo Orteak (2007) hibrido postmodernotzat jo du
narrazioa, fikzioarekin eta errealitatearekin jokatzen duelako, hain zuzen ere.

Irudiaren tratamenduaren bidez, Truebak oso ondo bereizten ditu bi garaiak. Gaurko
eguna irudikatzeko, kolore errealistak erabili ditu, industria zinematografikoak ohi duen
itxurarekin; Gerra Zibileko gertakizunak antzezteko, berriz, irudi ilunagoak erabili ditu.
Teknika hori sarritan erabili da eta ez du aparteko aipamenik merezi. Bai, ordea, zinema-
kontakizunari egiazkotasuna emateko Truebak sekuentzia bereko irudi faktikoak (24., 25.
eta 26. irudiak) eta fikziozkoak (27., 28. eta 29. irudiak) behin eta berriz konbinatzen dituela.
Adibidez, Sinchez Mazasek kargua hartzen duenean, izendapena faktikoa den bitartean, zina
fikziozkoa da. Ikus daitekeenez, Francoren benetako irudiak sartu dituzte zina irakurtzen
(30. irudia) eta, berehala, intelektual falangistaren zin egiteko unea helarazteko, irudi
antzeztuak barneratu dituzte, jarraipena emanez (31. irudia). Oso ohikoa da irudi faktikoei
jarraipena ematen dieten fikziozko irudiak gehitzea. Teknikoki, zuri-beltzean antzeztutako
irudiak jartzeaz eta eskala gris bera erabiltzeaz gain, bi irudi-mota horiei garau bera gainjarri
zaie antzeko itxura izan dezaten, nahiz eta benetako irudiek film zaharren ohiko garaua
daramaten. Nodoaren off-eko ahotsak, gainera, sinesgarritasun osoa ematen dio.
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26. irudic;

29. irudia 30. irudia 31.irudia

Baina, ikus-entzunezko teknikez baliatzeaz gain, Trueba haratago doa, kontakizuna
egituratuta dagoen oinarrizko elementuetan mundu faktikoa eta fikzioa tartekatuz.
Sanchez Mazasen pertsonaia berreraikitzeko lanak benetako gertaeretan oinarritu nahi du
etengabe. Horrela, oroimenaren berreskurapenean, lekukoen adierazpenetan —zuzenak eta
zeharkakoak- oinarritzen den ikus-entzunezko honetan, nekez antzeman daiteke zeintzuk
diren pertsonaia errealak eta fikziozkoak. Adibide bezala, José Antonio Julio Onésimo
Chicho Sanchez Ferlosiok —Sanchez Mazasen semea— egindako kolaborazioa legoke. Bertan,
bere aitaren ihesari buruzko xehetasunak Lolari ematen dizkio, txikitan kontatutako
istorioetan oinarrituta (32. irudia). Era berean, Joaquim Figuerasek (33. irudia) eta Daniel
Angelatsek (34. irudia) —“basoko lagunak”- ere parte hartzen dute, baita Jaume Figuerasek
(35. irudia), Pere Figuerasen semeak eta Joaquim Figuerasen ilobak ere. Errodaje taldeari
fusilamenduaren kokapen zehatza erakutsi dion herritarra ere agertzen da —gerran gizon
hark aurkitutako fusilatuen gorpuak lurperatzen lagundu zuen- (36. irudia). Pertsonaia
horiek guztiek beren burua interpretatzen dute eta gertakari historikoen lekukotza ematen
dute, filmaren ikerketa-atalari forma dokumentala emanez. Kredituetan argi adierazten
den bezala, lekukoek parte hartu dute beren testigantza emateko (37. irudia). Horrela,
pertsonaia batzuk benetakoak diren heinean, beste batzuk irudikatuak dira, eta badaude
ere fikziozkoak.
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32. irudia 33. irudia 34. irudia

S

35. irudia 36. irudia

JOAQUIM FIGUERAS
DANIEL ANGELATS

JAUME FIGUERAS

CHICHO SANCHEZ FER

37. irudia

Era berean, jatorrizko izen batzuk bere horretan dirauten bitartean, beste batzuk aldatu
egiten dira. Adibidez, Miquel Aguirre Gerra Zibileko aditua Miguel Aguirre da pelikuan.
Lehen aipatu bezala, protagonistak Javier Cercas du izena eleberrian. Autore eta pertsonaien
izenak partekatzeaz gain, idazlearen bizitzaren hainbat kontu ere dituzte elkarren artean.
Bada, filmean ere, hori mantendu egiten da. Istorioaren protagonista emakume bat bada
ere, abizena —Cercas— mantendu egiten da, egilearen hainbat gauza bezala.

Azkenik, esan behar da Sanchez Mazasen liburuxka ere benetakoa dela (38. irudia), eta
horrek erabat zailtzen du egiazkoa eta fikzioa bereiztea. Horregatik, jende askok fikzioa

errealitatetzat jo du zuzendariaren arreta piztuz:
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Pasaron cosas estupendas. El Mas de la Casanova, un sitio precioso en su
destruccidn actual, tenia un pajar donde Sanchez Mazas se refugi6 con “los amigos
del bosque”. Como ese pajar ya no existe, nuestro decorador, Salvador Parra,
lo construyé en cartén piedra y paja frente al Mas de la Casanova que también
reconstruy6 y acondicioné para el rodaje. Cudl es mi sorpresa cuando un dia, en
el informativo de Tele 5 donde estin dando un reportaje sobre lugares en que
transcurrio la historia de Soldados de Salamina, la reportera dice: “Aqui, en este
humilde pajar, se refugié Sanchez Mazas. Observen qué bien se conserva después
de mas de sesenta afios. En este lugar parece que el tiempo se ha detenido”. (Cercas
eta Trueba, 2003, 82-83 or.)

38. irudia

Horrela, Truebak benetako kokalekuak eta asmatutakoak erakusten ditu, filmari oso ukitu
interesgarria eskainiz.

Mundu faktikoa eta fikziozkoa bereiztea lan zaila dela erakusten duen beste adibide
bat da jende askok Miralles benetakoa dela ulertu duela, eta horregatik hamaika mezu
elektroniko bidali dizkietela bai egileari bai zuzendariari milizianoarekin hitz egin nahian.
Are gehiago, ustez heroia bizi den Dijongo (Frantzia) egoitzan hainbat telefono-dei jaso
dira Miralles famatuarekin hitz egiteko (Cercas eta Trueba, 2003, 125. or.). Argi utzi behar
da Miralles benetako gertakari batean oinarritutako fikziozko pertsonaia dela. Hau da,
Sanchez Mazasek bizirik jarraitu zuen, salatu ez zuen miliziano errepublikano bati esker,
eta, hortik aurrera, fikziozko historia garatu da. Egia da Javier Cercasek Dijonen bizi omen
zen soldadu errepublikar ohi baten berri bazekiela eta haren bila ibili zela, baina ez zuen
inoiz aurkitu. Ondoren, egileak falangista bizirik utzi zuen soldadu gaztea eta aurkitu ez

zuen miliziano ohia pertsona berdinak bailiran lotu zuen eleberrian.
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5.5. MEMORIEN
IRUDIKAPENA

Filmaren planteamendua da memoria ezagutzarako eta egiarako sarbidea dela, eta, beraz,
memoriaren berreskurapenari egindako omenaldi xumea da. Estatu espainiarrean oroimena
berreskuratzeko zailtasunik handiena adostasun falta da; horregatik, kazetariak Antonio
Machadori buruz idazten duen lehen artikuluak kritika ugari jasotzen ditu, aldekoak eta
kontrakoak. Egun batzuen ondoren, hiru gutun jasotzen ditu: lehenengo biek artikulua
gaitzesten dute, hirugarren gutuna, Miguel Aguirre izeneko historialariak sinatua,
Collelleko fusilamenduari buruzko informazioa ematen dio. Hau da, egiaren argipenean,
batzuek irainak botatzen dituzten bitartean, beste batzuek laguntza eskaintzen dute. Oso
adierazgarria da Aguirrek nola pasatzen dion protagonistari Jaume Figuerasen telefono-
zenbakia (39. irudia): euripean, zenbakia idazten dio eskuan boligrafo batekin. Memoria
berreskuratzeak izan dituen zailtasunak adierazteko modu bat da, banakako ekimenak
baitira oroimena berreskuratu dutenak, izerditan eta dirutza xahutuz. Eskuzabaltasun
horren adibide argia da Aguirrek aterkia Lolari uzten diola, bera busti egingo den arren:
«iNo, no, no! Quédate el paraguas, ya me lo devolveras», dio Aguirrek.

39. irudia

Soldadosde Salaminaren bilbeak oroimena eraikitzeko hainbat prozesu gogoraraztenditu, batez
ere adiera metaforikoetan. Hiru belaunaldi eta hiru ahots Gerra Zibilaren aurrean: gerrako
garaikideak, gerraosteko belaunaldiak eta narratzaile berriak. Hala, memoria desberdinen
irudikapena egiten du. Alde batetik, gerra bizi zutenen memoria legoke, Miralles, Daniel
Angelats eta Joaquim Figuerasen eskutik. Jaume Figueras eta Sdnchez Ferlosio ondorengo
belaunaldiko irudiak dira. Lehenengoa Pere Figuerasen semea eta Joaquim Figuerasen iloba
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da, biak Sanchez Mazasen “basoko lagunak”, eta bigarrena, aldiz, intelektual falangistaren
semea da. Beraz, simetria bat dago gerra osteko belaunaldia irudikatzeko orduan. Bizirik
atera zirenen testigantzen bidez memoria berreskuratzen saiatzen da, baina Del Pozo Orteak
(2007, 35. or.) adierazten duen bezala, memoria mota hori problematikoa da, gizon horien
oroimenean fantasia baitago. Lola memoria berreskuratu nahi duen narratzaile berria da;
bigarren belaunaldikoa bada ere —bere aitak gerran parte hartu zuen—, Jaume Figueras eta
Sanchez Ferlosio baino askoz gazteagoa da, horregatik, hirugarren belaunalditik gertu
dago. Azkenik, Gaston tentsio sexualeko pertsonaia izateaz gain, hirugarren belaunaldiko
antzezpena ere bada, gerrako iheslarien bilobena, hain zuzen ere. Erbesteratuen oroimena
du bere baitan.

Hortik abiatuta, interesgarria da pertsonaia bakoitzaren jokabidea aztertzea, gizartean
izandako bilakaera ulertzeko. Zentzu horretan, Mirallesen kontakizunak du pisu behinena;
filmaren zati handienean Lola pertsonaia gidaria milizianoak une erabakigarri hartan zer
pentsatu zuen jakiten saiatzen da, ikus-entzuleari irrika bera eraginez. Bada, ikus-entzuleek,
Lolarekin batera, bere idealen aldeko borrokalari ohia aurkituko dute, erabat desengainatuta,
ahaztuta eta etsita. Hainbat gerratan ausaz borrokatu ondoren, pertsonaia honek duen
kamusada guztiz ulergarria da eta esaldi sinboliko batekin hartzen du Lola: «Llega usted un
poco tarde». Lolari baino, gizarteari egiten dio mespretxua. Diktadura duela urte dexente
amaitu bazen ere, ez du inolako aitortzarik izan demokraziaren alde bizitza osoa emateagatik,
eta inor ez da berataz gogoratu. Gorputz osoan dituen orbainek, eta bereziki aurpegia bitan
zatitzen duenak, min hori adierazten dute. Ez dirudi zauri horiek behar bezala itxita daudenik.

Miralles Lolaren istorioa “osorik” egoteko falta zaion zatia da. Horrela, narratzaile berriak
heroi anonimoak bizirik mantentzeko konpromisoa hartzen du. Lehen aipatu bezala,
Halbwachs (1950) memoria indibiduala osatzen duten erreferentzia-puntuen garrantziaz
ari da, horiek banakakotik kolektibora igarotzen baitira. Bada, filmean proposatzen dena
da memoria kolektibo bat eraikitzen lagunduko luketen memoria indibidualak bizirik
mantentzea, kasu honetan, liburu baten idazketaren bidez.

Aurreko belaunaldiekin alderatuta, hirugarren belaunaldiko bi pertsonaiak aktiboak dira
oroimena berreskuratzeko: batak eta besteak beren borondatez jarduten dute; gainerakoek
jarrera pasiboa dute eta, Lola haiekin harremanean jartzen da. Baina, era berean, esan behar
da hasieran Lolak ez duela memoriarekiko interesik adierazten. Nolabait, bera pertsonaia
pasibo bezala hasten da oroimena berreskuratzen, eta, gaian sakondu ahala, bere interesa
hazten doa, jarrera aktiboa azalduz. Beraz, memoria historikoa berreskuratzeko grina
ez da hirugarren belaunaldiaren ezaugarri bereizgarria DNAn, prozesu luze baten bidez
garatutako ezaugarria baizik.

Baina, Mirallesez gain, gerra gertutik bizi zutenen kontakizun gehiago daude. Collelleko
fusilamendutik ihes egin zuten bi gatibuen kontakizunak dira bere adierazpen nagusia.
Biek idatzi zituzten bizitako abentura guztiak, Sdnchez Mazasek eskuz idatzitako
liburuxka batean, eta Jests Pascualek, Yo también fui asesinado por los rojos liburuan (40.
irudia). Horiei esker, narratzaile garaikideak gertaera berreraiki dezake. Azpimarratzekoa
da, halaber, faxistak liburuxkan egindako hausnarketek ez zutela inoiz argia ikusi; nahiz
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eta horri buruzko liburu bat idatziko zuela esan, Sanchez Mazasek ez zuen hitza bete.
Erregimen berria garaituen memoria lurperatzen saiatzen ari zen unean, milizianoaz eta
“basoko lagunetaz” berba egiteak oroimena gizarteratzea izango zen. Baina, intelektual
falangistaren liburuxkak barnean idatzita daukana baino askoz gehiago esaten du: izan ere,
orrialde bat falta zaio. Joaquim eta Pere Figuerasen aita Sinchez Mazas ministroarengana
joan zen bere semea askatzeko asmoz. Orrialde hau galtzaileek jasandako errepresioaren
adierazpena da. Figueras familiarena gerraosteko milaka istorio indibidualen adibidea baino
ez da, hamaika eta bi egin behar izan baitzituzten aurrera egiteko. «La guerra estd llena de
historias novelescas», dio Miguel Aguirrek, eta ez zaio arrazoirik falta. Joaquim Figuerasek
ondo adierazten du hori:

«Cuando acabd la guerra no fue igual para todos. A los de alld les fue muy bien,
pero a los que estdbamos aqui no nos fue tan bien. Metieron en la carcel a todos
y entre ellos a mi hermano Pere. Entonces mi padre, como tenia este aval se fue a
Burgos. Cogidé una maleta y se fue a Burgos y alli pidié audiencia con el ministro
Sanchez Mazas. Y parece ser que él recordé en nombre y dijo: “¢Un sefior que se
llama Figueras?, que pase”. Mi padre le entrego la hoja y Sanchez Mazas le djjo:
“Sefior Figueras, vayase tranquilo que cuando llegue, alli estara su hijo”. Y asi fue».

40. irudia

Mirallesekin gertatu ez bezala, Sanchez Mazasen pertsonaia hainbat ikuspegitatik
berreraikitzen da, Lolaren kontakizunari ehundura interesgarri bat eskainiz. Bere benetako
dokumentalak gertakari historikoen eta fikzioarekin bat datozen eta egiazkoak izan litezkeen
gertakarien berreraikuntzekin konbinatzen dira. Gainera, basoko lagunen lekukotza
eskaintzen da, euren nortasuna ezagutzera emanez. Eta, azkenik, semearen lekukotza
dago, publikoa ez den zatia hartzen duena, hau da, aitaren zatia, bere gizatasuna erakusten
duena. Horrela, Sinchez Mazasen nortasuna eraikitzen da pertsonaia eta pertsona gisa.
Falangistaz hainbeste jakiteak, eta aldi berean milizianoaz hain gutxi jakiteak, Lolak eta
ikus-entzuleak azken horrekiko jakin-mina areagotzen du: nolakoa da bera? Eta, batez ere,
zer pentsatu zuen une hartan?
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Bestalde, oso interesgarria da bitarteko belaunaldiaren portaera ere aztertzea, gerrako
parte-hartzaileen seme-alabak. Bada, jatorri ezberdinetatik etorri arren, Jaume Figuerasek
eta Sdnchez Ferlosiok ezaugarri komun bat dute: ahanztura. Biek onartzen dute ez zutela
arretarik jartzen aitak gerrako gertaerak kontatzen zizkienean. Ez dago bereizterik memoria
ofizialaren eta lurpeko memoriaren artean: aita irabazlea edo galtzailea, seme-alabek ez dute
inolako interesik; ez dute gertaera berbizi nahi. Hala ere, biek nolabaiteko damua adierazten
dute ahanzturarantz daraman jarrera horrengatik. Gerrako belaunaldiak seme-alabei
transmititutakoa hirugarren belaunaldira eramaten du, ahozko memoriaren garrantzia
azpimarratuz. Hau da, bigarren belaunaldiko kontakizunaren balioa pertsona bakar baten
ikuspegitik hartzen du. Sdnchez Ferlosioren adierazpenetatik oroimenaren iragazkortasuna
antzeman daiteke: «Se puso a correr [bere aita] y se cay6 en un hoyo. Entonces, se agazapd
como pudo y, segiin contaba, crefa haber observado que alguien se asomaba e incluso que
le veia, o él al menos crefa recordar haber visto la silueta».

Ondarearen irudikapen zuzena ez ezik, antzezpen metaforikoa ere badago. Zentzu
honetan, Lolaren aitaren arropa, gerra bizi izan zutenen ondarea da, horregatik Lolak ez du
etxera eramaten, maleta batean txukunduta, zahar-egoitzako harreran uzten du norbaitek
erabil dezan (41. irudia). Ondarea eskuz aldatzen da. Ordura arte, familiakoek arropa etxera
ekartzea zen ohikoena, baina Lola beste belaunaldikoa da; beraz, ondarea etxean gorde
beharrean, hura kaleratzeko beharra sentitzen du, eta hori horrela interpretatu behar da;
izan ere, Cifre Wibrowren arabera (2012, 217. or.), Cercasek oroimenaren birkonfigurazioa
belaunaldi-errelebo gisa irakurtzen du. Eleberriaren egileak nabarmentzen duen lehenengo
gauza da Gerra Zibilaren historia ez dutela protagonistek kudeatu, bigarren belaunaldiko
kideek baizik —berea—; eta, belaunaldien segidan, hurrengo belaunaldiak egindako galderei
aurre egin behar die, gai honetan ezjakintasun osoz hezia baita. Cercasen arabera, hirugarren
belaunaldiaren bahetik igarotzean oroimenaren historizazio-prozesua agortzen da, bilobei
ez baitzaie errua interesatzen, baizik eta «egia besterik ez».

41. irudia
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Film honen beste bereizgarria memoria-gune askoren agerpena da. Esan bezala, zenbait
memoria-gune benetakoak diren arren, beste batzuk irudikatuak dira, baina, azken batean,
guztiak dira istorioak azaltzen dituzten memoria-guneak. Ildo horretan, ekoizpen-taldeak
lan zehatza egin du kokalekuak aukeratzeko. Uruguay espetxe-ontzia, adibidez, irudi
faktiko eta fikziozkoen bidez irudikatzen du. Collelleko santutegia ere ikus daiteke,
denbora gutxirako kartzela bihurtua, fusilamendua gertatu zen toki zehatz bezala (42.
irudia). Truebak leku horiek iraganean eta gaur egun erakusten ditu, bi garaien arteko
lotura azpimarratuz. Adibidez, Collelleko santutegiaren barruan lurrean grabatutakoak,
sekuentzia baten amaieran eta bestearen hasieran, oraina eta iragana zuzenean lotzen ditu
(43 eta 44. irudiak). Ikus-entzunezko bitarteko hau gehiagotan erabiltzen da (45 eta 46.
irudiak; 47 eta 48. irudiak; eta, 49 eta 50. irudiak).

42. irudia. Javier Cercas autorea, David Trueba zuzendaria eta Ariadna Gil aktorea fusilatuen omenez
Francoren garaian eraikitako oroigarriaren azpian atsedena hartzen filmazioan.
[lturria: Cercas eta Trueba, 2003.]
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45. irudia. Lola fusilamenduaren eremuan. 46. irudia. Eremu berdina, gatibuak fusilatu aurretik.

47. irudia. Lola Collellera autoz heltzen denean ikus- 48. irudia. Collelleko santutegia gerra garaian,
entzuleak santutegiaren plano orokorra ikusten du. gertuagoko plano baten bidez erakutsia.

49. irudia. Lola santutegiko terraza miatzen. 50. irudia. Terraza bera, gerra garaian.
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Norak (1997) bereizten duen bezala, Soldados de Salaminak historiadun memoria-guneak ez
ezik, historiarik gabekoak ere erakusten ditu Sdnchez Mazasen izena zeraman Bilboko
kalearen bitartez!?. Lolak kalearen izendapenaren albistea aurkitzen du (51. irudia) eta bere
kontakizunera dakar (52. irudia). Beste garai bati erreferentzia eginez, Colén enparantza
ere Truebak erakutsiko digun historiarik gabeko beste memoria-gune bat izango litzateke.

a matanza brutal; pero también es cierto que, al ganar ke
r Mazas se perdid a si mismo como escritor. romantico &
3 juzqaba que toda victoria esta contaminada de

‘0 que advirtio en secreto al legar al paraiso —aunque
wraiso burgués de ocio, cretona y pantuflas que, como ur
de los viejos privilegios, jerarquias y seguridades, se
nos anos— fue que alli se podia vivir, pero no escribir,

'a plenitud son incompatibles, Hoy poca gente se acuerd
ce Hay en Bilbao una calle que lleva su no

51.irudia 52. irudia

Azkenik, historia babestu eta gordetzen duen gunea ere azaltzen da, Gironako Artxibategi
Historikoa kasu (53. irudia).

53. irudia

Iraganak orainean eragiten du, nahi eta nahi ez, eta garai ezberdinen arteko lotura Miguel
Aguirrek egiten du:

«[...] [Jesus Pascualen Yo fui asesinado por los rojos liburuari buruz] Repite varias
veces la frase de José Antonio Primo de Ribera: “Al final siempre ha sido un pelotén

12 2014.eko urrian Lau Haizetara Gogoan koordinadorak ipinitako helegitearen ondorioz eta Bilboko Administrazioarekiko
Auzien Lehenengo Epaitegiaren aginduz, Bilboko Udalak Sancez Mazas pasealekuari izena aldatu zion Memoria Histori-
koaren Legea betez. lkus: El Pais. (2014ko urriaren 20a). Bilbao retira el nombre del falangista Rafael Sanchez Mazas de
un paseo. https://elpais.com/ccaa/2014/10/20/paisvasco/1413829135_695952.html


https://elpais.com/ccaa/2014/10/20/paisvasco/1413829135_695952.html
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de soldados el que ha salvado la civilizaciéon”®3. Esta publicado en septiembre del
81, y no es casual, eh; acuérdate que ese mismo afo, en febrero, un pelotén de
soldados también quiso salvar la civilizacién.»

Lolari bere aitaren heriotza —iragana- jakinarazten diotenean, atzeko telebistan —oraina—
albistegia ikus daiteke, ETAren ekintza izan daitezkeen irudiekin (54. irudia), iragana eta
oraina berriro elkartuz.

54. irudia

Ikusi dugunez, iraganaren, orainaren eta etorkizunaren arteko harremana behin eta berriz
adierazten da. Esan bezala, Conchi pitonisa izatea ez da kasualitatea, eta Lola iragana
berreskuratzen ari den unean etorkizuna irakurtzen duen pertsonaiarekin harreman berezia
garatzean, iragana eta etorkizuna lotzen ari da. Bestalde, filmaren erdian, protagonistak
lagun batek utzitako autoan haurrentzako eserlekua aurkitzen duela ikus daiteke (55.
irudia). Oso modu sotilean bada ere, horrek adierazten du behin espero zuen eta inoiz iritsi
ez zen semearentzat izango zen aulkia. Haur baten galera etorkizuneko proiektu baten
porrota da, eta arranbera esku artean, hain esperotako proiektu batez oroitzen da. Ez da
iraganeko kontua bakarrik, etorkizunekoa ere bada. Haurrei buruzko aipamena beste
batzuetan egiten da, beti modu sotilean: basoan doanean haurrak jolasean aurkitzen ditu
(56. irudia); Nuria, kafetegian Jaume Figuerasen zain dagoenean, alboko plazan geratzen
da haurrei begira (57. irudia); edo, bestela, unibertsitateko bulegoan ume batek/batzuek
eginiko marrazkiak ditu zintzilik (58. irudia). Jaume Figueras itxaroten dagoen sekuentzia
horretan, gainera, oso plano esanguratsu bat dago, non, kafetegiaren kanpoko ikuspegitik

hartuta, Lola barruan ikusten den, haurra leihoko kristalean gainjarrita duela (59. irudia).

13 Filmean Primo de Riberaren esaldia dela esaten bada ere, egiazki, Oswald Spengler filosofo ospetsuarena da In Decline
of the West (1918) liburuan aipatua.



145-185 or. BERRERAIKITZE-ERA: SOLDADOS DE SALAMINA (DAVID TRUEBA, 2003)

Hots, etorkizuna iraganaren ispilua da. Horrek guztiak inoiz izan ez zuen semeaz gogoratzea
eragiten dio, eta bizirik mantentzen du, Mirallesek egunero gerran hildako heroi anonimoak
gogoratzea bizirik mantentzen duen bezala: «No pasa un dia sin que me acuerde de ellos.
[...] A veces suefio con ellos: los veo como eran: jovenes. El tiempo no pasa para ellos.
Nadie los recuerda. Y nunca, ningin alcalde miserable de ningin pueblo miserable de
ninguna mierda de pais llevard su nombre». Horregatik, agian agureak ez du onartu Sdnchez
Mazasen bizia salbatu zuen milizianoa denik, 60 urte baino gehiago igaro arren, kolektibo
baten partaide sentitzen jarraitzen baitu, demokraziaren alde bizia eman ondoren inork
bere izena esango ez duen heroi anonimoena. Beraz, Mirallesek beti iraganari begiratzen
dion bitartean, Lola erdibidean dago, iraganari eta etorkizunari begira, une batetik bestera

egiten. Eta horrek badu bere irudikapen grafikoa: kazetaria hainbatetan ikusten da Gironako

hiriburuko Ofar ibaia zeharkatzen duen zubi baten gainean, bi garairen artean (60, 61, 62
eta 63. irudiak).

60. irudia 61. irudia
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62. irudia

Beraz, filmak esplizituki eta inplizituki nabarmentzen du memoria kolektiboaren garrantzia.
Oso esanguratsua da, adibidez, Lola fusilamendua gertatu zen basotik igarotzen denean,
haurrak fusilak simulatzen dituzten makilekin tiro egitera jolasten aurkitzea (57. irudia).
Hori gizarte batean memoria kolektiboak duen garrantziaren isla da, historia ahazten duen
herria errepikatzera kondenatuta baitago'. Horregatik, NODOaren eta garaiko irudiak ere
oso garrantzitsuak dira, gizartearen oroimenean eragina baitute. Horien bidez gerraz ezer
gutxi dakiten XXI. mendeko belaunaldi berriei ohartarazten zaie benetako gerra odoltsua
izan zela, eta ez dela film baten fikzio hutsa.

Azken finean, pelikulak agerian uzten du gizakiok eta, beraz, gizarteak, lanketa behar
bezala egiten ez badugu, azkarregi ahaztu ohi ditugula bizitako gertaerak. Filmaren
hasieran, Lolak oroimena berreskuratzeko egindako lehen keinuari erreparatu besterik
ez dago: «Cuesta imaginar los afios anteriores a la Guerra Civil en Espafa...», adierazi
du kazetariak Antonio Machadori buruz idatzitako artikuluaren hasieran. Gizartearen
ahanzturaren kontrapuntu gisa, zuzendariak hiru minutu “luzetan” protagonistak
xehetasunez betetako artikulu bat irakurtzea erabaki du. Ez da ohikoa pertsonaia batek
pelikula batean hiru minutuko irakurketa egitea, filmak behar duen erritmoa erabat
eteten baita. Truebak jakin badaki, baina arriskatzea erabaki du filmaren oinarria zein

izango den azpimarratzeko:

No es habitual comenzar una pelicula con una pausada lectura y menos en estos
tiempos donde triunfa la Mouline Rouge, cuyos planos no soportan ser mas largos
de tres segundos. Era una manera de dejar sentadas las bases de esta pelicula en el
minuto siete. El que se quiera ir del cine, que se vaya, pero hay un personaje que va a
leer durante tres minutos y medio un articulo (Trueba in Cercas eta Trueba, 2003).

Gainera, eszena honen amaieran, filma laburbilduko duen plano interesgarri bat dago,
Lolak artikulua irakurri ondoren (64. irudia), aitaren eskuari eusten dion hori. Aita gixajoak
ez du erlojua ezertarako behar, zahartzaroko dementzia duen agurea baita, baina, hala eta

guztiz ere, erlojua darama eta ez da kasualitatez. Erlojuak denboraren iragaitza adierazten

14 Jorge Agustin Nicolas Ruiz de Santayana y Borras filosofo, saiogile, poeta eta nobelagileari emandako esaldi ospetsua,
1905ean La razon en el sentido comun obran argitaratua, La vida de la razén lanaren bost liburukietako lehena.
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du eta daramanak ez du denbora askorik —are gehiago, bizirik ikusten den azken aldia da-.
Gerra bizi izan zutenen belaunaldia —aita— desagertzear dago eta belaunaldi berriak —Lola—
behar duten errekonozimendua lortzen lagunduko die. Lolak aitari eusten dion
xehetasunezko plano hori bat dator erabat Mirallesi filmaren amaieran esaten dion
esaldiarekin: «No me olvidaré de usted, no me olvidaré de usted; no dejaré que se olviden
de usted». Hau da, hildakoak ez ahaztea gure artean bizirik mantentzeko bidetzat hartu
behar da. Aita hiltzen denean, alabak erlojuak funtzionatzen duela egiaztatzen du (65.
irudia), eta, beraz, denbora aurrera doa, Conchiri elizako kanpaien doinuek gogorarazten
dioten bezala. Ordutik aurrera, gogoan edukitzeko, Lolak aitaren erlojua darama

eskumuturrean, denboraren joanak oroimenaren aurka egiten baitu (66. irudia).

64. irudia 65. irudia 66. irudia

Azkenik, Soldados de Salaminak narratzaile berriaren kontakizuna ere erakusten du. Lolak bi
aldiz idazten du bere liburua izango denaren lehen parrafoa. Lehenengoan, badirudi estatu-
kolpea justifikatzen duela: ezkerrak irabazi zuenean indarkeria nagusitu zen, Falangea
legez kanpo utzi zuten, buruzagiak espetxeratu zituzten eta horrelako esaldiekin hasten
da. Hots, nahikoa arrazoi zeuden estatu-kolpea emateko.

Lola: «La primera vez que of hablar del fusilamiento de Rafael Sinchez Mazas, yo
apenas sabia nada de él. Tan sélo que era un escritor y periodista que a su vuelta
de la Italia de Mussolini funda la Falange Espafiola, un partido de corte fascista.
Colabora en la creacién de sus simbolos y se convierte en consejero e idedlogo de
su maximo lider, José Antonio Primo de Ribera. Tras el triunfo de la izquierda
en las elecciones de 1936, los bandos se radicalizan. En un clima de violencia
callejera, la Falange es ilegalizada y sus dirigentes encarcelados: el golpe militar es
sélo cuestién de tiempo.»

Memoria hau, historikoki, eskuineko sektoreek elikatu dute, Errepublika garaia gatazkatsu,
bortitz eta kaotikotzat joz. Beraz, Lolak lehenengoz idazten duen sarrera beste garai
batekoa dela dirudi, eta ez XXI. mendeko narratzaile batena. Are gehiago, Machadori buruz
egunkarian argitaratutako aurreneko artikuluaren ildotik ere oso urrun dago, demokraziaren
harmonian sortzen diren eztabaida osasuntsuak nabarmentzen baititu: «Cuentan que los
escritores se reunian en bares y cafés, que se conocian y se trataban los de derechas y los de
izquierdas». Zirriborro hori baztertuta, filmaren amaieran behin betiko sarrera izango dena
idazten du, erabat desberdina, eta filmak berak egituran proposatzen duen ibilbide bera
planteatzen du, kasu honetan sortze prozesuaren jatorrira itzultzea: «La primera vez que oi
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hablar del fusilamiento de Rafael Sdnchez Mazas, yo solo era una escritora que no escribian.
Oraingoan, protagonista istorioaren partaide da; historiaren partaide.

5.6. ONDORIOAK

Soldados de Salaminak memoria historikoa ikuspegi interesgarri batetik jorratzen du. Berez, ez
da Gerra Zibilari buruzko filma, nahiz eta hori azaltzen den. Bere argumentua pertsonaiek
eraikitzen dute, ez gertakizunak berak. Gerratik urrun, XXI. mendearen hasieran aztertzea
proposatzen du, diktadura ondorengo urteetan ez bezala. Indarra huts egindako une historiko
baten sentimenduetan eta itxaropenetan jartzen da, non une horretako protagonista
anonimoek memoriari uko egin dioten, justiziarik gabeko demokrazia akastunaren alde.
Truebaren filmak benetako gertaera bat lurpetik ateratzea lortu du, Espainiako gobernuari
kontuak eskatzen zizkioten unean bertan. Era berean, desengainua krisi politiko guztietan
agertzen da eta Lolak filmean irudikatzen du hori. Eleberrian ez bezala, filmean heroi
garaikidea emakumea izateak gauza asko adierazten ditu, batez ere, emakumeek orain
arte gizonek kudeatutako funtsezko eremua aldarrikatu dutela, hau da, emakumeak ere
istorioaren partaide direla. Trantsizioak utzitako hutsuneak bete nahi ditu narrazioak,
eta XXI. mende hasierako gizartean historia eta memoria bereizten zituen amildegia
azpimarratzen du. Filmak Gerra Zibilak utzitako arrastoa erakusten du. Memoriarik gabeko
gizarteak —eta, beraz, iraganik gabeko gizarteak—, ez du identitaterik; horregatik da hain
garrantzitsua oroimena, historiaren berreraiketa kontakizun gisa ere. Hala ere, bitxia da
oroimena berreskuratzean egiten den irakurketa politikoa; izan ere, gerran parte hartu zuten
heroi anonimoak gogoan izatea aldarrikatzen da, beren uste ideologikoei erreparatu gabe,
hau da, gatazkaren erroari jaramonik egin gabe. Hau da, Soldados de Salaminak trantsizioak
utzitako hutsunea bete nahi duen arren, ez da garai hartan zabaldutako mezuen irakurketa
politikotik gehiegi aldentzen. Egilearen eta zuzendariaren asmoa desberdina bada ere, ez
dirudi nahi bezala islatu dutenik obran.

Soldados de Salaminaren planteamendua da gerrako hildakoak gogoratzen diren neurrian
bizi direla, eta, adierazten duenez, baldintza kaxkarrenetan ere, gizakiak ongia egiteko
gaitasuna du. Truebak oso zorrotz erakutsi ditu milurteko berriaren hasieran gizartean
elkarbizitzen diren memoria ezberdinak. Filmak iraganeko oroitzapenak bere osotasunean
ulertzeko balio du eta oroitzapen batzuek izan duten igorpena eta besteen ahanzturak
ulertzeko gakoak eskaintzen ditu. Zentzu honetan, narrazioa jasoa dela onartu behar da
eta, gertaera historikoa ikertzeaz gain, adituek oroimenaren inguruan ondorioztatutakoa
kontuan hartu dutela nabari da. Todoroven arrastoa ere ikus daiteke, gertaeren narratibak
iragan totalitarioa berraztertzea baitakar. Bertan, hiru belaunaldiren oroimena ikus daiteke:
gerra bizi zutenena, seme-alabena eta bilobena. Era berean, garai hartako memoria ofiziala —
Sanchez Mazas eta Pascualen liburua-, eta lurpeko memoria ere —Miralles, Joaquim Figueras,
Daniel Angelats—. Hala ere, kontuan izan behar da memoria mota hori problematikoa dela,

bizirik atera direnen oroimenean ere fantasia baitago. Berdinki, kontakizunaren balioa
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lehenesten da, eta onartzen da ordura arte ez zaiola behar besteko arretarik eskaini ez maila
publikoan ez pribatuan. Esparru publikoari dagokionez, XXI. mendera arte —Franco hil eta
24 urtera— Errepublikaren eta demokraziaren alde borrokatu ziren gerlariei ez zaie inoiz
aitortu egindako sakrifizioa; arlo pribatuan, berriz, Sinchez Ferlosio eta Jaume Figuerasen
eskutik aipatzen da seme-alabek ez zietela jaramonik egiten gurasoen kontakizunei. Beraz,
narratzaileen belaunaldi berriarekin egoera irauli egiten da eta, aitortza mahai gainean
ipintzen da, hau da, oroimena sozializatzen da. Haize bolada fresko honi esker, Sanchez
Ferlosio eta Jaume Figueras bezalako semeak gurasoen kontakizunen balioaz ohartzen dira
eta nahikoa arreta ez jartzeaz damutzen dira.

Egia faktikoa, funtsezkoa, —hots, egia historikoa— da Soldados de Salaminak aldarrikatzen
duena, eta oroitzapenaren eraikuntzan oinarritzen da narratzaileari berebiziko garrantzia
eskaintzen dioten istorioak azaltzeko. Trantsizioari amaiera bat emateko nahia du. Egiari
buruzko hausnarketa: memoria, berriro gerta ez dadin. Horregatik, hainbat memoria-
gune erakusten ditu. Ikusi den bezala, filmak erreferentzia ugari ditu emandako datuen
egiazkotasuna errazteko, baina datu horiek fikzioarekin elkarreragiten dute kontakizuna
erakargarri eginez. Elementu faktikoei dagokienez, lehenik eta behin gerra zibilaren
gertaera bera dago: Sdnchez Mazasen fusilamendua. Ordura arte pertsona gutxik zekiten
gertakizuna da, eta, beraz, interesa pizteko gakoa. Bestalde, gertakizuna berreraikitzeko
prozesuak ere elementu faktikoak eta errealak konbinatzen ditu, eta benetako lekukoen
parte-hartzea da adierazpen nagusia. Une horietan, filmak dokumental itxura hartzen du,
eta horrek sinesgarritasuna ematen dio kontakizunari. Benetakoa dirudien kontakizun bat
aurkezten da. Beraz, zuzendariaren lorpenik handiena da egiazko dirudien unibertso bat
eraikitzea lortu duela, nahiz eta asmatutako elementuak barneratu.

Trueba ez da horretara mugatu eta baliabide metaforikoak ere erabili ditu memoria
aldarrikatzeko. Aitaren maletaren bidez garaituen ondareari egiten zaio erreferentzia:
belaunaldiz belaunaldi oztopo guztien gainetik igaro den ondare baliotsua. Eta, afera
mingarria bada ere, Lolak bere iraganari aurre egitea lortzen du, gizarteak erdietsi
dezakeen bezala, 30 urteren buruan askatu gabeko korapiloa solte utziz. Alegia, gatazkaren
analisi urrun bat egiteaz gain, korapiloa askatzeko bidea ere proposatzen du: “heroi
anonimoei” publikoki eskaintzea merezi duten aitortza. Narrazioa erreprimitutako iragana
berreskuratzean eraikitzen da, eta orainarekin elkar eragiten jartzen du, etorkizunera
begira, adiskidetzea bilatuz. Soldados de Salaminak Estatu espainiarraren historian
ahaztutako ahotsak berreskuratzearen aldeko apustua egiteaz gain, gizarteak izan behar
dituen erreferente berriak proposatzen ditu.
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6.1. SARRERA

1936ko uztailaren 17-18ko altxamenduak modu berezian eragin zion Euskal Herriari: bere
lurraldea matxinatuen eta Errepublikarekiko leialen artean banatzeaz gain, altxamenduak
katolizismoa eta Eliza penintsulako beste edozein bazterretan baino gehiago zatitu zituen;
hortik dator Euskal Herriaren berezitasuna eta alderdi bereizgarria 1936-1939ko Gerra
Zibilean. Euskal nazionalismoak Errepublikaren alde egindako aukerak, gudarien batailoiak
antolatuz, euskal katolikoak zatitu zituen eta barne-gerra eragin zuen Gerra Zibilaren
barnean (Botti, 2007, 486 or.). Alderdi militarrean, alde batetik boluntario karlistak egon
ziren, erreketeak eta kapilauak, eta, bestetik, gudariak, beren kapilauekin.

Gerra piztu zenetik, espainiar Eliza frankistekin lerrokatu zen argi eta garbi. Matxinatuek
beren onurarako baliatuko zuten estatu-kolpearekiko lerrokatze horren jatorriak hainbat
arrazoi izan zituen. Elizak II. Errepublikarekin izan zituen harreman txarren oinarritik
abiatzen zen, ez bakarrik Errepublikak Eliza jazartzen zuelako, baita erakundeak
modernizatzeko joera txikia zuelako eta Gobernu errepublikanoek inposatu nahi zizkioten
aldaketak onartu gura ez zuelako ere. Gainera, ez zegoen prest botere-guneak galtzeko, hau
da, ez zuen nahi Estatuarekiko zuen lotura galtzea, ezta 1931tik aurrera Espainian ezarri
nahi zen ohituren liberaltasunari kontzesioak egiteko ere (Nunez de Prado, 2014, 98. or.).

Gudan zehar, Francok garrantzi esanguratsua eskaini zion Elizari, hain zuzen ere, bere
alde egin dezan. Elementu erljjiosoa funtsezkoa izan zen gerraren hasieratik; izan ere,
altxamendu militarrari beharrezko justifikazioa emateko balio baitzuen, bai barrualdera
zein atzerrira begira, legez ezarritako ordenaren aurka matxinatuen irudia garbitzeko
(Nufez de Prado, 2014, 97. or.), bai eta egindako sarraskiak justifikatzeko ere. Hala, Elizaren
laguntzari esker, kolpe militarrari gurutzada erlijiosoaren itxura eman zitzaion:

Ahora bien, es necesario sefialar que el levantamiento en su origen no se realiz
ni en nombre de la religion, ni tampoco de la monarquia. Se hizo en nombre de
Espafia, para salvar una unidad nacional que desde ciertos sectores se consideraba
en peligro. Y también se hizo en nombre del orden publico y la seguridad, que asi

mismo se sentia mortalmente amenazada, sobre todo desde la subida al poder del
gobierno del Frente Popular'. (Ntfez de Prado, 2014, 97. or.)

Zentzu horretan, erakunde erlijiosoak Euskal Herrian funtzio zehatza eduki zuen:

Nazionalkatolizismo espainiarrak oso ezaugarri bereziak izan zituen Euskal
Herrian, bai erregimenaren legitimazio ahaleginen elementu giltzarri gisa eta bai
inkulturazio zentralista hispaniarraren tresna gisa ere. Operazio horretan zeregin
protagonista izan zuen berrogeigarren urteetako euskal eliza berriak, bere kide
nabarmenetako askoren depurazioaren ondoren sortua zen eliza hark. Euskal
Herrian nazionalkatolizismoaren lehen helburua ez zen, Estatuaren gainerako
lurraldeetan bezala, elizaren eragina berrezartzea, baizik eta funtsean espainiarra
zen eliza bat ezartzea, mentalizazio patriotikoaren lana burutu beharko zuena,

1 Autorearen arabera, baieztapen horrek badu salbuespen bat: Nafarroa. Herrialde horretan gerra konfesionala izan zen
hasieratik. Are gehiago, Nafarroan Burgos Espainia frankistaren hiriburuan baino lehenago legeztatu zen Errepublikaren
klerikaren aurkako legeriatzat jotzen zen guztia indargabetzea.
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zeren eta eskuin politikoak (falangistak, frankistak, monarkikoak, karlistak...)
nekez bete baitzezakeen lan hura. (Sdnchez Erauskin, 1998, 235. or.)

Garrantzitsua da aipatzea ere, Egoitza Santuak baztertu zuela Espainiako gerra “Gurutzada
Santutzat” hartzea, espainiar Elizak, eta bereziki, Isidro Goma kardinalak egindako saiakera
ugariren ostean (Cuenca Toribio, 1989, 822 or.).

Hala, atzeguardia errepublikarrean kolektibo kristauak -apaizak, abadeak, fraileak,
monjak...— errepresio bortitza jasan zuen. Paul Preston (2011, 126. or.) historialariaren
arabera eremu errepublikarrean 6.000 eliz-gizon eta emakume hil zituzten. Beste batzuk,
aldiz, 6.500 hildakotan kokatzen dute kopurua. Baina, zalantzarik ez dago toki askotan
jarrera bortitza izan zela kolektibo honen aurka. Hori ez zen gerran hasi, baizik eta lehendik
zetorren kontua zen. Ezkerreko sektore ugarik arerio nagusitzat jo zuen Eliza Errepublikako
garaian. Hori zen, hain zuzen ere, matxinatuek altxamendu militarra burutzeko eman
zuten arrazoi nagusienetarikoa: Kristautasunaren defentsa. Julia Diazek ondo alderatzen
ditu errepresio mota biak: «Matar campesinos era la prueba irrefutable del restablecimiento
del orden; matar curas demostraba que la revolucién estaba en marcha y ningun poder
sobre la tierra seria capaz de detenerla» (in Julid, Casanova, Solé i Sabaté, Villaroya eta
Moreno, 1999). Era berean, gerran zehar, ondare katoliko ugari suntsitu zituzten: elizak
erre, komentuak bertan behera bota, artelan sakratuak suntsitu... Kontrolik gabeko miliziek
egin ohi zituzten horrelakoak. Desjabetzeak ere izan ziren, normalean, desjabetutakoari —
eraikinak, lurrak...— erabilera publikoa ematen ziotelarik.

Komunitate kristauaren aurkako errepresioa ez zen modu erregularrean hedatu
Errepublikako atzeguardia osoan, baizik eta tokiaren araberakoa izan zen. Hau da, leku
batzuetan apenas errepresiorik jasan ez zuten bitartean, beste batzuetan erabatekoa izan zen
—Barbastron, esaterako-. Aipamen berezia merezi dute Hego Euskal Herriko apaizek; izan
ere, erlijio kristaua oso errotua zegoen herrian, eta hori zela-eta, ez zuten apenas errepresiorik
jasan gorrien aldetik. Bai, ordea, bando nazionalen partetik. Eliz-gizon ugari abertzaleak ziren,
eta matxinatuek horiek identifikatzeari ekin zioten sartu bezain laster: asko espetxeratuak
izan ziren eta 16 apaiz abertzale fusilatu egin zituzten. Euskal klero nazionalistaren
errepresioari buruzko datuak ematen dituzten agiriak asko dira, hala nola, kondenaren datak,
kondenatutakoen kopuruari buruzko datuak, lekualdatu diren apaizen datuak...

Bi katolizismo izan ziren ala, gai politiko eta nazionalak banatu zituen euskal katolikoak?
Alfonso Botti (2007, 455. or.) galdera horri erantzuten saiatu da. Bottik 1936ko otsaileko
hauteskundeen bezperan EAJko diputatu taldeak Erromara egindako bidaia ekartzen du
gogora. Bertan hainbat eskakizun egin zituzten: lehenik, Irufiean egoitza edukiko zuen
euskal artxidiozesi bat eratzea; bigarrenik, euskara predikazioan erabiltzea, eta hirugarrenik,
eliza-hierarkiaren neutraltasuna EAJk Estatutuaren eta nazionalismoaren arloan egindako
jarduketaren aurrean. Diputatuen artean Aguirre eta Irujo izan ziren eta Bermeoko apaiz
Evaristo de Echevarrietak lagundu zien. Bertan, Gai Berezietarako idazkari Pizzardo
monsinorearekin hitz egin zuten, eta horrek berehalako hauteskundeetan eskuindarrekin
bat egitea gomendatu zien. Euskal ordezkaritzarentzat bidaia etsigarria izan zen, baina ez
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zuten sozializatu etsipen hori oinarrizko militanteekin. Haien aurrean Erromaren benetako
jarrera isiltzea erabaki zuten (Gartzia Isasti, 2010).

Hortik aurrera, Elizan giroa berotu besterik ez zen egin. Alde batetik espainiar Elizak
agindu bezala, bando nazionalaren alde egin zutenak zeuden eta, bestetik, espainiar eta
euskal Gobernuei leial mantendu ziren fededunak:

Desde el punto de vista teolégico-doctrinal, la colaboracién con los comunistas fue
el punto principal del conflicto entre los catélicos nacionalistas vascos, los obispos
espafoles y la Santa Sede. La explicacién de los catdlicos nacionalistas vascos fue
que no se trataba de un compromiso ideoldgico, ni de un pacto o proyecto comun
con los enemigos de la Iglesia, sino de una mera coincidencia para la defensa
comun; mas aun, una legitima defensa frente a la agresién-invasién del territorio
vasco (Botti, 2007, 489. or.).

Ondorengo hilabeteetan elkarri egindako akusazioak ugaritu ziren. Autore horrek aipatzen
duenez, hirugarren jarrera bat ere izan zen: bandorik hautatu ez zuena. Eta hirurek etengabe
izan zuten harremana, eta laugarren protagonista bati eragiten saiatu ziren, alegia, Egoitza
Santuari. Hala, aipatutako Euskal Herriko gertakizunek, zein hortik kanpoko beste hainbat
istiluk, espainiar Elizak eta Vatikanoak harreman zaila mantentzea bultzatu zuen (Nufiez
de Prado 2014an aipatua):

La guerra civil espafiola habia supuesto la cristalizacién de las posiciones de ambas
partes. La tirantez mantenida por la tardanza en el reconocimiento del bando
nacional, a pesar de la tremenda persecuciéon religiosa en la zona republicana,
los planteamientos expeditivos del bando nacional en algunas cuestiones, como
fue forzar el abandono del obispo de Vitoria de su didcesis, o, posteriormente,
las dificultades puestas a la vuelta a Espafia del cardenal Vidal y Barraquer, la
inhibicién de la Santa Sede ante la alianza del Partido Nacionalista Vasco con
el Frente Popular que perseguia con enorme safia todo lo religioso catdlico, los
intentos de mediacién de la Santa Sede, acogidos en Salamanca y luego en Burgos,
como intentos de legitimar y favorecer al Partido Nacionalista Vasco y al bando
republicano, los contactos de la Santa Sede con la zona republicana y la negativa de
la Secretaria de Estado vaticana al reconocimiento de la pervivencia del concordato
de 1851, tal como pretendié la diplomacia del general Franco a partir de la llegada
a Roma de Yanguas Messia como encargado de negocios ante la Santa Sede, todo
ello supuso la apertura de una gran sima de desconfianza en el bando del general
Franco” (Marquina Barrio, 2003, 1. or.).

Gauzak horrela, 700 euskal elizgizon baino gehiago errepresaliatu zituzten bando
nazionalaren garaipenaren ondoren?, doktrina ofiziala ez jarraitzearen akusaziopean.
Baina, barne-liskarrak ez ziren soilik Elizan eman, baizik eta bando nazionalean ere izan
ziren. Alde frankistan hiru indar bereiztu daitezke: Euskal Herrian eragin handia zuten
karlistak, indartsua zen Eliza eta, bertan apenas presentziarik eduki ez arren kanpoan
nabarmen hasten zioan Falangea. Hirurek interes ezberdinak zituzten eta eztabaidak
berehala agertu ziren. Karlismoa, Arabako eta Nafarroako indar sozial eta politiko
nagusia izan da mendearen erdialdera arte pasata, eta Bizkaia eta Gipuzkoan presentzia
oso nabarmena izan du epe berean. Adituek dioten moduan, Gerra Zibilean jokatu zuen

2 El Pais. (1984ko apirilaren 2a). La Iglesia vasca, de la tradicion clerical a la secularizacién. https:/elpais.com/dia-
rio/1984/04/02/sociedad/449704804_850215.html


https://elpais.com/diario/1984/04/02/sociedad/449704804_850215.html
https://elpais.com/diario/1984/04/02/sociedad/449704804_850215.html

187-225 or. GERTURAKETA BERRIA: LA BUENA NUEVA (HELENA TABERNA, 2008)

papera, guztiz erabakigarria izan zen Euskal Herri osoan. Gartzia Isastik (2010) gogora
ekartzen duenez, gerra piztu eta berehala, eta bereziki bukatu ondoren, karlista gehienak
traizionatuta sentitu ziren. Hau da, haiek alderdi politiko bereizia ziren, beren programa
politiko propioa zuena; Errepublikaren kontra militar matxinatuekin eta Espainiako indar
eskuindarrekin —falangistak, monarkikoak, katolikoak...— bat egin zuten, baina beren
helburuak zituzten, zehazki, “bidezko” erregea Madrilgo tronuan ezartzea. Martorellen
(Gartzia Isastik, 2010an aipatua) arabera, batzuk hasieratik, 1936ko uztailaz geroztik, ikusi
zuten militar matxinatuek helburu hori oztopatu egingo zutela; beste urrats bat emanez,
karlista gehienek ez zuten adorez onartu Francoren Bateratze Dekretua (1937ko apirilekoa),
zeinaren bidez indar politiko guztiak alderdi bakar batean biltzen ziren, buruzagi absolutu
bakarra zuena, hots, Caudillo-a. Horrela, Martorellek argi azaldu ditu karlistek militar zein
falangistekin edukitako tirabira ugari, bai eta datu eta gertaera asko eman ere. Esaterako,
Gernikako bonbardaketaren osteko giroa errekete eta militar frankisten artean:

Igualmente es revelador el enfrentamiento que se produce entre Jaime del
Burgo Torres con un mando del arma de Artillerfa cuando llegaron a Guernica,
inmediatamente después de que la aviacién alemana bombardeara la villa foral.
Del Burgo pudo ver cémo algunos de sus requetés «lloraron de rabia e indignacién
por lo sucedido» y se quejaba de lo inutil del castigo aéreo cuando el militar le
contestd, fuera de si, que lo mismo habia que hacer con toda Vizcaya y Catalufa.
Del subido tono se pasé a los insultos, terminando Del Burgo por mentar a la
madre de su superior en rango, mientras le agarraba de las solapas. No terminaron
a tortas porque, en ese momento, intervino... (Martorell, 2010, 141. or.).

Gernikaren bonbardaketaren ondoren karlistek Gernikako Arbola babesteko zaintza berezia
antolatu zuten Jaime del Burgo Torres Bizkaiko errekete batailoiaren kapitain nafartarraren
aginduz, izan ere, zurrumurrua zabaldu baitzen falangista talde bat Irufetik zetorrela
espresuki zuhaitza moztera. Mortarellek gogora ekartzen duenez, karlisten erregegai Don
Javier de Borbén-Parma bera Gernikako Arbolan izan zen foruak zin eginez hiru erreketek
agur militarrarekin erantzuten ziotelarik (1. irudia).

1. irudia. [Iturria: Dinastia Carlista.]
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Hortik aurrera, karlistek falangisten aurkako lehia gogorra izan zuten, eta ahal izan zuten
guztietan beren antolaketa politiko bereiziari eusten saiatu ziren, beren lidergoarekin eta
programarekin. Jakina, alferrik, Francoren lidergo pertsonala nabarmen gailendu baitzen
matxinatuek Errepublikaren aurka zuten koalizio eskuindarrean eta, hil arte iraun zuen.
Beraz, karlistek istilu asko eduki zituzten gainontzeko altxatuekin, borroka ugari eta, kasu
batzuetan, kartzelaldiak ere. Adibidez, Martorellek jakitera ematen duenez, Antonio Arrue
euskaltzain karlista Granadako kartzelan bakarturik sartu zuten 1937ko abenduan, hain
zuzen ere, Francok karlisten erregegai Don Javier Frantziara ohiltzea erabaki zuenean.

Gerraren amaierak eta Francok faxismoekin izandako amodioak Falangeak aldi labur
batean kultura-hegemoniakoa kontrolatzea eragin zuen. Desadostasunak funtsezkoak
ziren, eta sinesmen guztiak operazio militarren nagusitasunaren mende zeuden arren,
1938ko otsaileko botereen banaketan, falangistek prentsa eta propagandaren esparrua
eskuratu zuten, hezkuntza nazionalkatolikoen esku utzita, hau da, Elizaren esku (Sanchez
Biosca, 2007, 82. or.). Esan bezala, denbora-tartea laburra izan zen -1945era arte—; egin-
eginean ere, II. Mundu Gerraren amaierak Francori estrategia aldatzera bultzatu zuen
Falangetik urrunduz. Une hartan postulatu ideologiko falangistak alde batera utzi zituen,
eta, erregimen frankista nazionalkatolizismoari atxiki zitzaion. Hori dela eta, 1946. urtetik
aurrera, Gobernuak zentsura-arloan egiten zuen lana batzarretako eliza-hierarkiaren
ordezkariari transferitu zitzaion lege-aldaketen bidez, pribilegioak eta beto-eskubidea
emanez (Colmenero Martinez, 2014, 144. or.). Errealitate hori ez zen aldatuko 1964. urtera
arte.

Egia esan, propagandaren arloan falangisten planteamendu erradikalak hasi bezain
laster sartu ziren kontraesanean frankismoaren erreakzionarioenekin; haren barruan,
militarismoa Elizaren eta kontserbadorismo tradizionalaren eskakizunekin konbinatzen
zen. Horrela hasi ziren, 1940tik aurrera, euren arteko liskarrak. Dionisio Ridruejo, Pedro
Lain Entralgo, Antonio de Obregén eta intelektual faxista sorta bat zuzendaritza-ahalmena
galduz joan ziren, 1942ko udan karlisten eta falangisten arteko gatazka ireki batek
Francori bere helburuetarako oreka onuragarria lortzeko balio izan zion arte, non Serrano
Sufier azken kargutik kanpo geratu baitzen (Sdnchez Biosca, 2007, 84. or.). Tranchek eta
Sanchez Bioscak (2000) adierazten dutenez, ez da kasualitatea garai hartan frankismoari
bere historia osoan lagunduko zion albistegi zinematografiko berria sortzea, alegia, NO-
DO, 1943ko urtarrilean argitaratu zena, hain zuzen ere, II. Mundu Gerraren garapenak
sinbologia faxista erabiltzeko zuhurtasun handiagoa eskatzen zuenean nazioarte mailan.
Keinu horrekin, bukatutzat eman daiteke Espainiako faxismoaren ametsaren etapa bat.
Hortik aurrera, Falangearen eremu pribilegiatuak sindikatua, etxebizitzaren politika eta
Lan Ministerioa izan ziren, baina, besterik ez.

Erregimen berriak errepresio fisikoaz gain, errepresio ideologikoa ere burutu zuen, eta,
Elizak funtzio garrantzitsua bete zuen zapalkuntza frankista legitimatzeko. Gerra bukatu
ostean Espainiako Eliza katolikoak ez zuen ezer egin bizikidetzaren alde, baizik eta guztiz
aurkakoa, bestelako ideologiak itotzen hasi zen, gudan erreprimituak izan ziren apaizek
mendekua hartuz. Arduradun kristau aunitz kargu garrantzitsuak bete zituzten erregimen
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berrian. Errepresio morala heriotzera arte praktikatu zuten: exekuzioen atarian, kaperatik
behartuta igarotzen zituzten gatibuak jainkoaren aurrean konfesatu dezaten. Gaur egungo
historiagile askok bat egiten dute errepresio frankista ezberdina izango zatekeela baldin eta
Elizak bestelako jokabidea eduki balu.

Helena Taberna Ayerra zuzendari altsasuarrak aitortu moduan, berak gidatutako La
buena nueva (2008) filma Espainiako Gerra Zibilean Elizak edukitako zeregina aurrez
aurre aztertzen duen lehen filma da. Egia da garai hura jorratzen duten film gehienetan
Elizak Francoren bandoarekin eta diktadurarekin edukitako konplizitatea aipatzen dela.
Hots, Espainiako Gerra Zibilean eta ondoren Elizak izandako zuzeneko inplikazioa gai
polemikoa izanik, Espainiako zineman ez da aintzat hartu. Gerrari eta diktadurari buruzko
filmetan apaizen eta mojen presentzia ohikoa den arren, bigarren mailako pertsonaia gisa
aurkezten dira nagusiki (Cruz, 2010). Tabernak zuzendutako filmak Elizaren eta bando
nazionalean parte hartu zuten hainbat fakzioren arteko harremanak azaltzen ditu, bai eta
Elizaren barruan zeuden desadostasunak ere. Aipatu beharra dago, urte berean Los girasoles
ciegos (José Luis Cuerda) estreinatu zela zeinean gai beretsua jorratzen zuen, baina, beste
ikuspegi batetik. Handik urte batzuetara, arrakasta handia eduki ez arren, Elizak gerran
izandako benetako papera lantzen duten Un Dios prohibido (Pablo Moreno, 2012) eta Bajo un
manto de estrellas (Oscar Parra Carrizosa, 2013) ekoizpenak estreinatu zituzten. Azterketa
konparatibo batean, Bernardez Rodalek (2009) argudiatzen du Los girasoles ciegos eta La
buena nueva pelikulek indarkeria instituzionala salatzeaz gain, gatazka armatuetan parte
hartzen dutenen genero indarkeria azaldu eta bakoitzari egotzitako rolak ere zalantzan
jartzen dutela. Beste ikerlari batzuen arabera, aztertutako filmak Gerra Zibilaren alderdi
ezagun baina esploratu gabea arakatzen du. Zehazki, Elizak Francoren errepresioari
egindako ekarpen garrantzitsua. Sdnchez Noriegak (2012, 258. or.), adibidez, filmak
ikuspegi garrantzitsu bati heltzen diola dio: katolizismoak hasitako funtzio politiko eta
ideologikoa, egia gertaera txiki baina oso esanguratsuekin osatzeko xedearekin (Sanjudn
Bornay, 2015ean aipatua).

La buena nuevaren istorioa idazteko Taberna bere osaba Marino Ayerraren (1903-
1988) jazoeretan inspiratu da. Ayerra Altsasuko parrokoa zen eta garaituei lagundu
ondoren, Uruguain erbesteratu zen apaizgoa utziz; bere istorioa 1958an Buenos Airesen
argitaratutako No me avergoncé del Evangelio liburuan kontatu zuen. Bertan, elizgizonak
inolako itzulingururik gabe salatu zituen eliza-hierarkiak “Gurutzada Santua’rekin zuen
jarrera itsua eta bere izenpean onartutako gehiegikeriak. Pentsatzekoa denez, Francoren
erregimenak debekatu egin zuen liburua Espainian eta, ezkutuan zirkulatu behar izan zuen.
Horri helduta, Tabernak filma ekoizteari ekin zion. Filmak, gainera, bestelako pizgarria
du, izan ere, gai hori zuzenean lantzen duen emakume batek gidatutako fikziozko lehen
film luzea baita. Cruzek (2010) hainbatetan adierazi duenez, ez dago emakumeek Gerra
Zibilari eta frankismoari buruz zuzendutako filmik, eta horren atzean historia oraindik ere
“gizonezkotzat” hartzen delako izan zitekeela aipatzen du. Baina, azalpena, ordea, guztiz
ekonomikoa izan daiteke. Ondorioztatzen duenez, emakume zinemagileek gizonezkoek
baino aurrekontu txikiagoak izaten dituzte, eta garai hartako filmak beti izaten dira
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garestiagoak. Urtero 150 film egiten dira Espainian, eta zortzi edo bederatzi bakarrik
zuzentzen dituzte emakumeek?.

Hala ere, Tabernak ia hamabost urte luze itxaron zuen ikus-entzunezko luze hori
filmatzeko, izan ere, iragan mendearen amaieran galdetu baitzioten ea Elizaren baimena
lortu ote zuen. Dokumentazio-prozesua luzea izan zen, zeinean hainbatetan Ian Gibsoni
kontsulta egin zion, zehaztasun historikoa eta zinematografiak eskatzen duen film
garaikidea uztartzeko asmoz (Sanjudn Bornay, 2015, 93. or.). Azkenik, La buena nueva
2008an estreinatu zuten Valladolideko Zinema Jaialdian.

Tabernak hasieratik konpromezu feminista hartu du, kontzientzia euskaldun eta sozial
batetik. Berak azaltzen duen bezala, koherentziak markatzen du bere ibilbidea, bai bere
proiektuen hautaketan zein estilo zinematografikoan. Haren filmografiak nazioarteko sari
ugari jaso ditu karrera hasi zuenetik. Beren filmen oihal gisa hautatutako gaiek ikuslearen
konplizitatea hunkitu egiten dute, eta horren ondorioz, filmak mundu osoko telebistetan
eta gizarte-foroetan proiektatu ohi dira.

1994.ean Nafarroako Gobernuarentzat lan egiteari utzi eta bete-betan zinemagintzan
murgildu zen. Hala nola, La mujer de Lot (1990), Busto de un poeta (1990), 87 cartas de amor
(1992), Emiliana (1993), Alsasua 1936 (1994) eta Nerabe (1995) film laburrak zuzendu zituen,
eta Herrikolore (1996) bideoklipa ere bai. Guzti horietatik bat aipatu beharra dago, izan
ere, Alsasua 1936 film laburra egiteko bere osaba Mariano Ayerraren bizipenak ardatzat
hartu baitzituen lehenengoz. Altsasuko langile-herrian Gerra Zibilean gertatutakoak
berreginez, Elizak gerra-gatazkaren aurrean duen jarrera ikus daiteke. Parroko gaztearen
begiradaren bidez, anai-arreben arteko gerra anker bateko min sakona nabaritzen da,
eta Ebanjelioko Eliz-hierarkiaren fedea nabarmentzen da. 16 urte beranduago hortik
abiatu zen, hain zuzen ere, La buena nueva egiteko. 2000. urtean Yoyes bere lehenengo
film luzea estreinatu zuen. Bertan euskal gatazkaren konplexutasun izugarria sintetizatu
zuen manikeismorik gabe eta ETA erakundea deabrutu gabe. ETAko buruzagi izan
ondoren ETAk berak hil zuen Dolores Gonzalez Katarain “Yoyes”en bizitzaren inguruko
film horretan zuzendari, gidoigile eta ekoizle ibili zen. Aipatutakoez gain, Extranjeras
(2003) eta Nagore (2010) dokumentalak, zein Acantilado (2016) eta Varados (2019) filmak
ere zuzendu ditu, tartean, ondoren aztertuko den La buena nueva (2008) fikzioa zuzendu
zuelarik.

Bitartean, 2002. urtean Lamia Producciones ekoizpen-etxea sortu zuen. 2006an, beste
zinema-zuzendari batzuekin batera, Tabernak CIMA sortu zuen, Emakume Zinemagileen
eta Ikus-entzunezkoen Elkartea. Urte horietan elkarteak lorpen feminista garrantzitsuak
izan ditu eta gaur egun 500 bazkide baino gehiago ditu, bai proiektuetan bai elkartekideen
kopuruan.

Espainiako Zinema Akademiak Helena Tabernaren ziklo bat antolatu zuen 2011ko
martxoan, Madrilgo Zinema Akademiako Proiekzio Aretoan. Bertan, bere filmografia
guztia ikusi ahal izan zen, ‘Ellas Crean’ zikloaren barruan.

3 TK (2008ko abendua). «Entrevista a Helena Taberna». 20. zk., 165-175 or. lrufiea: Nafarroako Liburuzainen Elkartea.
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2019ko udaberrian, Kataluniako Filmotekak Helena Tabernaren Atzera Begirako Zikloa
programatu zuen Bartzelonako egoitzan, Esteve Riambau Filmotekako zuzendariaren
aurkezpenarekin. Urte bereko udazkenean eta neguan, Euskadiko Filmotekak, Nafarroako
Filmotekarekin batera, Helena Tabernaren filmografiaren Atzera Begirako Ziklo-emanaldia
antolatu du, bere filmografia guztia Donostian, Bilbon eta Irufiean proiektatuz.

La buena nuevak gerraren garapena eremu frankistan aurkezten du, bere aniztasun
ideologiko guztiarekin. Pelikulak gerraren ondorioak ditu ardatz, berez gerrarik ez
zen eremu batean, alegia, Nafarroan. Bertan ez zen bi bando egon, baizik eta bakarra,
horregatik ez zen enfrentamendu militarrik izan. Hala eta guztiz ere, 3.400 pertsona baino
gehiago hil zituzten. Joseba Ezeolaza (Etxegoien et al., 2018) Fusilatuen Senideen Elkarteko
bozeramaileak adierazi duenez, horietatik 1.000 bat gorpuzkin ez dituzte oraindik aurkitu
eta inguruetan areka batean lurperatuta daudela ustea dute. Azaldu duenez, Nafarroan
jazarpen politikoikaragarria burutu zuten eta ez zen arrazoi pertsonalengatik fusilamendurik
izan; ez zen inbidia kontua. Han, lurjabe latifundistek ez ezik, jabe txiki eta ertainek ere
parte hartu zuten, mende batez karlistaldiak elikatu zituztenak, hain zuzen ere (Julid Diaz,
2006, 24. or.).

Zuzendariak aitortzen duenez, errealitatea gustatzen zaio, eta hura oinarri hartuta
fantasia egitea. Izan ere, La buena nuevan fikzioa agerikoagoa da, “Yoyes” pertsonaia erreala
baitzen, eta Miguel, aztertutako filmeko apaiza, ez. Bere osabaren elementuak ditu, baina
askatasun osoa izan du pertsonaiak eta egoerak eraikitzeko, hori bai, garaiari leial zaion
esparru historiko baten barruan®. Zuzendariak argi uzten du ez dela osabak idatzitako
liburuaren egokitzapena®:

No es un guion de una adaptacion literaria, es una biografia inventada basada en
los hechos de mi tio Marino Ayerra, que fue cura en Alsasua en el 36. El envoltorio
es real, todo lo que se cuenta es histéricamente real y documentado pero luego
ya la vida de ese personaje que es Miguel (en lugar de Marino) y que vive en ese
pueblo con unos personajes también totalmente inventados es la historia que nos
hemos inventado.

89.249 ikus-entzulek ikusi zuten analizatutako filma zinema-aretoetan, eta 2,2 milioi euro
kostatu zuen pelikulak 493.389,15 euro bildu zituen leihatilan®. Horrez gain, sari ugari
irabazi ditu, bai Estatu mailan zein mundu mailan, esanguratsuena, Valladolideko SEMINCI
jaialdia da, zeinean aktore onenari saria eman zioten. Zinema-aretoetan hamabi asteko
proiekzio-aldia eduki zuen bai eta telebistan edukitako lehen agerraldian kalifikaziorik
hoberenetarikoa lortu ere. Halere, jorratzen duen gaia dela medio, munduko hainbat
herrialdetan proiektatua izan da: AEB, Egipto, Txile, Australia, Uruguai Alemania, Korea...
Gainera, bere hedapena ez da zinema aretoetara mugatu eta Tabernak, Lamia Producciones
enpresaren bidez, material didaktikoen argitalpen-lerro bat sortu zuen, filmaren, gaiaren

4 Deia. (2007ko maiatzaren 7a). «<En el tema de la Guerra Civil no hay que buscar venganzas, pero si recordar a quienes fue-
ron valientes». https:/web.archive.org/web/20080508142639/http:/www.deia.com/es/impresa/2007/05/07/bizkaia/
kultura/362451.php?print=1

5 TK (2008ko abendua). «<Entrevista a Helena Taberna». 20. zk., 165-175 or. Irufiea: Nafarroako Liburuzainen Elkartea.

¢ Ministerio de Cultura y Deporte. La buena nueva. Gobierno de Espaia. https:/sede.mcu.gob.es/CatalogolCAA/Peliculas/
Detalle?Pelicula=73707
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eta generoaren analisia hezkuntza, gizarte edo kultur taldeetara hurbiltzeko. Horien artean
La buena nueva filmari buruzko material didaktikoak aurkitzen dira. Tabernak adierazi
duenez, filma alderdi zinematografikoetan sustatzeaz gain, memoria historikoari eta,
Elizaren eta Estatuaren arteko harremanei buruzko eztabaidarekin zerikusia duten ekitaldi
eta elementu guztietan presente egoten saiatu da. Unibertsitate munduan, proiekzioak egin
dituzte Nafarroako Unibertsitate Publikoan, eta filma nola egin zen ikusteko aukera eduki
dute. Ondoren, historialariekin eztabaida antolatu dute ikasleentzat. Hala, La buena nueva
Gerra Zibilaren irudikapenak aztertzen dituzten hainbat ikerketaren corpusean sartu da.
Ildo horretan, zuzendariak aitortu du pelikulak ekoizteko momentuan testuinguru soziala
duten gaiek erakartzen dutela:

Suelo decir que como es tan dificil hacer una pelicula en Espafa, prefiero hacer
un “doble”, es decir, que sea una pelicula y a la vez que tenga un contexto social,
de forma que eso me va a permitir que la pelicula no sélo tenga la dimensién
cinematografica sino también de andlisis tematico. Y yo disfruto mientras estoy
aprendiendo en la fase de documentacién de todos esos temas. Creo que si
consigues hacer una buena pelicula con un contexto histérico y social, desde luego
es mucho mejor. Lo que ocurre es que es mas dificil, porque te arriesgas a unos
panfletos que no hay ser humano capaz de soportarlos. Por eso a mi me llena de
gozo que la mayor parte de las criticas no digan que hago un cine politico, sino
un cine poético. Me gusta que sea el espectador el que termine de construir el
discurso. (Contrerasek 2011an aipatua, 59. or.)

Hala, ilusio berezia egin dio Altsasuko figuranteek parte hartzea eta institutuko neska-
mutilek filmaketa ikustera joatea film bat nola egiten den jakiteko, baina, batez ere, haren
historiaren zati bat ezagutzeko. «Todo esto, como es légico, dificulta la produccién, pero no
me importa, porque me apetece hacer un homenaje a las gentes que me precedieron y que
han tenido que estar tantos afios en silencio», dio nafartarrak’.

Bere aburuz, gizatasunean oinarritutako ikuspegi batetik jorratu nahi izan du oroimen
historikoaren berreskurapena: «Gira en torno a la recuperaciéon de la memoria histdrica,
desde un punto de vista humano y emocionante. Mi intencién no es apuntar a los culpables,
sino rendir un recuerdo sanador y poético a los que perdieron la guerra (Dossier pedagogico
de La buena nueva, 2008, 2. or.)». Era berean, filmak dakarren onuraz ere mintzatu da:
«Creo que mucha gente se va a sentir identificada y reconfortada al saber que su silencio,
su bondad y su sufrimiento de tantos afios va a tener un lugar en el cine y en la historia
de nuestro pueblo». Hala ere, badira filma gutxietsi dutenak ere, beren kritiken atzean
memoria berreskuratzearen aurkako jarrera ezkutatuz:

Siempre recuerdo una frase de Juan Gelman que decia: “Se fueron los dictadores y
aparecieron los organizadores del olvido”. En Espania, estan disfrazados de criticos,
modernitos que definen al film como “otra pelicula de la Guerra Civil”. Pero hay
que seguir luchando mientras tengamos la vergiienza histérica de muertos en
cunetas y ningtin proceso de castigo a los culpables. La transicién tap6 la historia
y me da pena que se olvide. (Cruzek 2010ean aipatua)

Zuzendariaren esanetan, bizi den gizarte-eztabaidaren unea aprobetxatu behar da
barkamena eskatu behar dutenek egin dezaten, eta, hala, «<benetako besarkada bat eman
diezaiokegun.

7 Deia. (2007ko maiatzaren 7a). «En el tema de la Guerra Civil no hay que buscar venganzas, pero si recordar a quienes fue-
ron valientes». https:/web.archive.org/web/20080508142639/http:/www.deia.com/es/impresa/2007/05/07/bizkaia/
kultura/362451.php?print=1
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6.2. GUDA ZIBILA, BI
BANDO SOILETATIK
HARATAGO

La buena nuevak mahai-gainean ipintzen duen ideia nagusia da gatazka belikoan bi eliza izan
zirela aurrez aurre: lehenak, ofizialak, altxatuak babestu zituen borrokaren lehen unetik,
Errepublikaren eta antiklerikalen arteko parekatze faltsua eginez eta guda “Gurutzada
Santutzat” joz; bigarrenak, ostera, indar txikiagoarekin eta askoz botere instituzional
gutxiagorekin, ez zuen bereizketarik egin garaile eta garaituen artean, ahulenei arreta
berezia eskainiz. Hala, Erromatik bueltan, Miguel (Unax Ugalde) Nafarroako fikziozko
Alzania herri nafartarrera heltzen da gerra hasi baino lehen «Jesukristo berpiztuaren berri
ona» ekartzera. Sozialisten eta tradizionalisten artean zatitutako herrian, bera ordezkatzera
etorri den aurreko parrokoak istilu nabarmenak izan zituen bai alkate sozialistarekin
bai herritarrekin, eta Miguel harremanak sendotzera dator. Baina, gerra hasi eta bando
nazionalak herria okupatzen du lehenengo fusilamenduak berehala direlarik. Oso epe
laburrean, Tabernak pertsonaia nagusi guztiak aurkezten ditu, sistema politiko konplexu
baten sentsibilitateen eta une horretan Nafarroan dauden ideologien berri emateko.
Protagonistaren gerra horren aurkako posizionamendua agerikoa da, eta ez dator bat Eliza
Katolikoaren hierarkiak hartutako jarrerarekin, legitimoki hautatutako Gobernu baten
aurka armadaren matxinada babestuz. Orduan, herriko apaiz berriak egoera zailetan
behartsuenei laguntzeari ekiten dio, batez ere alargun errepublikanoei eta haien seme-
alabei, elizaren eta militarren hierarkiari aurre eginez, bere bizitza jokoan jarriz. Gerrak
dirauen hiru urte horietan Miguelen etsipena nabarmena da eta, gero eta urrunago dago
Eliza katolikotik, herritarren arteko gatazka armatu batean kleroak gero eta parte-hartze
aktibo handiagoa duela ikusi ondoren. Egoera jasangaitz horrek gatazka pertsonala sortzen
du apaiz gaztearengan eta, Ebanjelioan sinesteak hierarkia militarrei eta elizakoei ausarki
aurre egiteko aukera ematen dio. Bitartean, Miguel gerra hasieran falangistek senarra
hiltzen duten herriko irakaslearekin duen adiskidetasunean babesten da. Margarirekin
(Barbara Goenaga) duen harremana erretore gazteak bakarrik egin behar duen bidearen
oinarria da, etsipenari aurre egiteko modua. Gauzak horrela, filma bi gai nagusitan dago
banatuta: gerraren konplexutasunaz aritzen da, Elizan gertatu bezala, bi bando soil baino
korapilotsuagoa izan baitzen Guda Zibila. Tabernak barne gatazkaren bidez guda nahasi
bat erakusten du, non adierazpen gorena Miguelek pairatzen duen barne krisian islatzen
den. Azkenean, protagonistak, bere adiskide berrian babestuta, korapilo horren irtenbidea
aurkitzen du, gerran eta diktaduran zehar aurrera egiteko eman zen elkartasunaren
garrantzia azpimarratuz. La buena nuevari jarraiki, beraz, elkartasuna ezinbestekoa izan da
isilarazitako gizarte batek oroimena eduki dezan.



SEIGARREN ATALA: FILM ANALISIA 187-225 or.

6.3. BARNE-GATAZKA
6.3.1. Bl ELIZ

Filmean, Elizak oso jarrera desberdineko pertsonaiak ditu: Miguel, gotzaina (Joseba
Apaolaza) eta kapilaua (Rodrigo Saenz de Heredia), apaizgaitegiko protagonistaren lagun
ohia. Miguel eta kapilaua puntu kontrajarrietan daude; lehenak inolako gerratan sartu nahi
ez duen bitartean, bigarrenak falangistekin frontera joateko asmoa du. Erdian, gotzaina
legoke, jarrera aprobetxagarri batekin.

Lehia sutsua da La buena nuevak behin eta berriz azaltzen duena. Lehenik eta behin,
kredituei erreparatu behar zaie, izan ere, bertan adierazten baita ondoren garatuko denaren
muina: Eliz-kandeletan islatutako itzal baten bidez kredituak bikoiztuta agertzen baitira
(2. irudia). Hau da, gorpu bakar batetik bi irteten direlako kontzeptua. Kredituen bitartez
ere prozesu bat adierazten da: hasieran ondoa desfokuratuta dago zer den nabaritzen ez
delarik, baina, apurka-apurka fokuratzen da kandelak ikusaraziz. Hori pertsonaia nagusiek
burutuko duten prozesuaren isla da. Gainera, kandelen kutxen bidez, eliz-kandelak eta
ondoren agertuko diren fusilak parekatzen dira, alegia, elizak gudan betetako papera.

2. irudia

Aurrerago azalduko den bezala, txandakako muntaketen bidez, zuzendariak gatazka
bat adierazten du; horregatik, txandakako muntaiek betekizun sintaktikoa izateaz gain,
semantikoa ere badute, borroka bat aditzera emateko. Ikus-entzunezko muntaketa hura
erabiltzen duen lehenengo aldia kredituetan da, aipatutako kandelak bi elizgizonen pilota
partidaren irudiekin uztartuz. Horrenbestez, filmaren hasiera oso esanguratsua da: bi
elizgizon pilotan ari dira, bata bestearen aurka, pilota gogorrari esku-zartadak emanez.
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Kandelak nork hartuko ote dituen jakiteko gorpu bereko bi norgehiagoka ari dira. Era
berean, pilotak hormaren kontra egiten duen soinua iristear dagoen talkaren soinua da,
tiroen antzera, gerraren soinua datorkigu burura. 21na berdinduta doaz eta azken tantan
Miguel behaztopa egin, eta, gotzainak irabazten du, gerora gertatu bezala, non eliz-hierarkia
nagusituko den. Azken tantaraino, beraz, elizgizonak berdinduta ibili dira. Hasierako
eszena horren bidez Tabernak euskal Elizaren barruan izandako borroka adierazi du,
filmaren muina, hain zuzen. Partida galduta, Miguelek gotzainari olgetan adierazten dio
ezin dela inoiz ezkerti batez fidatu, eta honek gomendatzen dio, hain zuzen ere, hurrengo
betekizunean ezkerreko eskua zabaldu beharko duela, oraingoan sinesmen ideologikoei
zuzeneko erreferentzia eginez. Hitz-joko horrekin zuzendariak apaiz gazteak istorioan
beteko duen eginkizuna aurkezten du.

Segituan, gotzainak Migueli Alzaniara joatea agintzen dio, aurretik ibilitako apaizak
«herri» osoarekin jarki baita. Miguelek, beraz, harremanak sendotzera joan behar du herri
horretara. Apezpikuak azken gomendioa ematen dio apaiz gazteari: «Vaya a Alzania, y
procure ver a las gentes de alli sin decirlo, que si ellos son de izquierdas, el nuevo parroco
es el mas rojo de todos». Horrenbestez, ondoriozta daiteke gotzainak egoeraren arabera
moldatzea hautatzen duela.

Miguelek gotzainarekin hasieran duen elkarrizketan badago aipatu beharreko xehetasun
txikia, baina film osoan mantenduko den ildoa eta ikus-entzuleari aurreratzen diona:
gotzaina Miguelen gainetik dago, horregatik, modu burutsuan bada ere, apezpikuaren
planoak kontrapikatuak diren heinean (3. irudia), Miguelenak, pikatuak dira (4. irudia).
Eliz-hierarkia hori berriro azpimarratzen da, bi elizgizonek agurtzerakoan apaiz gazteak
nagusiaren eskua musukatzen duenean belaunikoz (5. irudia). Musua ematen dion
enkoadraketan antzeman daitekeenez, Jesukristo dago guztien gainetik; bere azpian,
gotzaina; eta, azkenik, apaiza. Eliz-hierarkia hain zuzen ere.

3.irudia 4. irudia 5. irudia
Aipatutako posizionamendua presente dago behin eta berriz, bai narrazioan bertan bai ikus-
entzunezko tekniken bidez. Adibidez, hainbatetan ikusi daiteke Miguel herriko elizaren
azpian (6. eta 7. irudiak), izan ere, protagonista Elizaren menpe baitago. Zuzendariak plano
horiek hautatu ditu Eliz-hierarkia agerrarazteko.

Hortaz, film osoan zehar oso ohikoa da plano kontrapikatuan eliza enkoadraketaren
goialdean agertzea (8. eta 9. irudiak). Behin eta berriz errepikatzen den mezua da hori,
Elizak behekoen gainean agintzen du.

Oso esanguratsua da Miguel gotzainarengana doanean katedralera aholku eske,
kapilauarekin duen elkarrizketan, apezpikuari erreferentzia eginez «su ilustrisima» aipatzen
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duen bakoitzean gora begiratzen duela (10. irudia). Halaber, kapilauak gotzaina Isidro
Goma kardenalarekin bilduta dagoela adierazten dionean, Miguelek segituan berriro
begiratzen du gora (11. irudia), oraingoan, gorago eta interes handiagoz. Bere gainetik
dauden karguak dira, horrenbestez, horiek aipatzen diren bakoitzean gora begiratzen du,
nahiz eta, benetan, begirada katedraleko arkupeari zuzendu. Subkontzientean dauka
barneraturik. Halabaina, apaiz gazteak eliztarrek ez bezalako jarrera du. Horiek maila
berekoak dira, horregatik, Miguelek ez du bere burua bereiztu nahi. Horren lekuko: herrira
heldu eta lehen igandean ematen duen sermoia. Eszena horretan, Miguel, jendearen gainetik
egon arren, jarraitzaileen begiradatik at aurkitzen da, eliztarrek benetan garrantzitsua
denari so egin dezaten: Jesukristo, mahai-santuan kokatuta (12. irudia). Miguel fededunen

parean sentitzen da, bera Jainkoaren mezularia besterik ez da.

6. irudia

8. irudia 9. irudia

10. irudia 11. irudia 12. irudia

Hala ere, ikus-entzunezko teknikek ez ezik, istorioaren garapenak ere erakusten du nor
gailentzen den. Bazkalostean eztabaida sutsua gertatzen da Miguel, gotzaina, Hugo (Gorka
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Aginagalde), kapitain falangista (Mikel Tello), kapilaua eta Margari kafea hartzenari direnean.
Falangistak Migueli harrotasunez esaten dio altxamendua «Gurutzada Santua» dela Goma
kardenalak horrela deitu baitio. Alegia, goi-kargudunak gainontzekoei agintzen die zer den
altxamendua eta hura nola tratatu behar den. Apezpikua, beste behin ere, egoeraren arabera
moldatzen da: «La doctrina oficial de la Iglesia es la de obedecer al poder establecido. Pero
no es menos cierto que el dia de la sublevacién también habia un Gobierno legitimo en
Madrid...». Gotzainak Migueli kontzienteki begiratzeak ikus-entzuleari iradokitzen dio
egoera horren aurrean ez dagoela eroso eta, altxatuekiko mesfidatia dela, baina, badaki
egoerara egokitzen. Horregatik, Migueli berak bezala jokatzeko gomendatzen dio: «Ya ve
que no esta el horno para bollos. Sea prudente y, sobre todo, intente cuidar las formasn.
Pertsonaia hori estatu-kolpearen aurrean ahotsa altxatu ez zuten elizgizonen adierazpena
da, batu ez ziren arren, mandatuak bete zituztenak eta Elizaren izenean burutzen ari ziren
ankerkerien aurrean ez ikusiarenak egin zutenak.

Baina protagonista bestelakoa da. Jesukristok egin bezala, Miguel behartsuenen alde
ipintzen da, eta injustiziaren aurrean nonahi altxatzen du ahotsa: «No se crea que arregla
nada escondiendo los caddveres. Algun dia se sabrd la verdad y tendrdn que pagar por
todo lo que estan haciendo. ¢Me entiende? iPor todo!», oihukatzen dio apaizak Falangeko
kapitainari. Haren bidez, Tabernak demokrazia defendatu zutenen justizia eta ordainari
erreferentzia zuzena egiten dio.

Alzaniako apaiz berria ezberdina dela lehen unetik igarri daiteke: elizako arkupean
baloian jolastea debekatuta egon arren (13. irudia), Miguelek umeekin batera futbolean
jokatzen du (14. irudia), hots, berak ere, ez du betetzen eliz-kartelean agertzen den agindua.
Umeek bertan jolastea ulertu daiteke, azken finean, umeak baitira —are gehiago, Alzaniako
ume gehienak ateoak izanda, ez diote jaramonik egiten Elizak dioenari, kasu honetan,
afixan ipintzen duenari-. Baina, elizgizon batek arauak ez errespetatzea ez-ohikoa da.
Miguel, garai horretako ez-ohiko apaiza da, alegia, garaituek bezala errepresio frankista
pairatu zuten kristau horietakoa, Euskal Herrian oso ohikoa.

13. irudia 14. irudia

Pertsonaia nagusiak behartsuenekiko daukan konpromezua gero eta handiagoa da gerra
garatzen doan heinean. Izatez, filmak apaiza gaztearen ibilbide pertsonal, intelektual eta
espiritualaz dihardu. Protagonistak bere sinesmenen indarra eta koherentzia pertsonala
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irudikatzen ditu, denboraz kanpoko injustiziaren aurkako dei sutsu eginez. Guda hasi bezain
laster, Migueli zalantzak suertatzen zaizkio. Ez du ulertzen zergatik batzuek horrelako
ankerkeriak burutu dezaketen Jainkoaren izenean. Ezbaikor dago ere horren aurrean nola
jokatu ote behar duen. Horregatik laguntza eskatzera behartuta ikusten du bere burua,
baina, ez du inoiz laguntzarik jasoko. Falangistek Antonino (Guillermo Toledo) eta beste
bi lagunak hurbil-hurbiletik hiltzen dituztenean, Miguel gotzainarengana zuzentzen da
aholku eske gutun baten bidez:

Miguel: «Querido sefior obispo, las cosas han cambiado en tan
poco tiempo que ya no estoy seguro de cudl es mi misién en esta
parroquia. Mi rebafio esta desperdigado. Quedo a la espera de nuevas
instrucciones y me pongo desde el primer momento al servicio de
los mas débiles como hizo nuestro sefior Jesucristo. Esperando su
respuesta, Miguel.»

Gutunak ez du erantzunik. Horrenbestez, gotzainarengana zuzenean joatea erabakitzen
du, baina, saiakera horretan ere ez du ihardespenik: denbora luzez eserita itxaron ostean,
apezpikuak ez dio harrerarik egiten.

Baina, Miguel ez bezala, gerra egin zuten elizgizonak ere egon ziren. Bando nazionalak
Alzanian egiten ari den basakeriaren aurrean, herriko apaizak gotzainarengana jotzen du
Elizarengan sinisten jarraitzeko beharra baitu, izan ere, astakeria guzti horiek burutzen
dituztenak EspainiaetaJesukristorenalde egitendutelaadieraztenbaitute. Apezpikuarengana
doanean, baina, Miguelek ezusteko galanta hartzen du: gotzainak ez dio harrerarik egiten,
eta, gainera, falangistekin batera frentera doazen apaizak entrenamendu militarrak egiten
ikusten ditu. Eszena horretan Tabernak ospetsu egin zen irudia erreproduzitu nahi izan du,
hots, apaizak armak besapean dituztela argazkia ateratzen duten unea (15. irudia). Eliza
eta biolentziaren arteko harremana indartzeko, seminaristak eskopetekin argazkirako
posatzen ari diren bitartean kanpaina-doinua entzuten da. Eszena egiteko, zuzendaria
seminaristak Irufieko zezen-plazan armatuta dauden argazkian (16. irudia) oinarritu da.
Hots, Patxi Mendibururen esanetan, argazki hori Guda Zibilarekin lotu badute ere eta
ospetsu bihurtu arren, egiatan, argazkia askoz lehenagokoa da, izan ere, argazkian agertzen
den zezen-plazak 1921ean sutea izan eta urtebetera bertan behera bota zuten®. Zenbaiten
ustez, apaizlariak izan daitezke nahitaezko soldadutza egiten, eta hori froga lezake irudiaren
eskuinaldean instruktore militar bat egoteak®. Halaber, nahiz eta Taberna inspiratu duen
Irufieko argazki hura aurreko hamarkadakoa izan daitekeen, badaude Elizaren parte-hartze
zuzena frogatzen duten argazki anitz (17. irudia). Horrenbestez, ez dirudi okerra denik
tankera horretako argazkia ateratzen duten unea birsortu nahia.

8 Navarra Confidencial. (2016ko irailaren 16a). La misteriosa y falsa foto de unos seminaristas con fusiles en 1936. https:/
www.navarraconfidencial.com/2016/09/16/la-misteriosa-y-falsa-foto-de-unos-seminaristas-con-fusiles-en-1936/#

? Urte haietan, apaizgaitegiek ordu gutxi batzuetan eta zenbait astetan egiten zuten instrukzio militarra, uniforme milita-
rrik jantzi gabe, baizik eta beren neurriko ohiturekin. lkus: Pete «Black Thunder». (2017ko otsailaren 13a). Predicadores
armados: Los curas que mataron a «rojos» y dieron gracias a Dios. Agente Provocador. http:/www.agenteprovocador.es/
publicaciones/curas-que-mataron-rojos
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15. irudia
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16.irudia. Seminarista

armatuak Irunako zezen-
plazan. [Iturria: Navarra
Confidencial ]

Este fotograbado muesira a unos cuanlos “hermanos” dispuestos a

“predicar™ el Evangelio en aguella parte que dice: “Amaos los unos

a los otros, efe.” Y parece que, a juzgar por los preparativos, los “ar-
gumentos” han de ser fulminantes... para el que cojan por delante.

VANGUARDIA 14 de Mayo del®37

17.irudia. Vanguardiak 1937ko maiatzaren 14ean argitaratutakoa. JSU (Juventudes
Socialistas Unificadas) erakundeak kaleratzen zuen aipatutako egunkaria. [Iturria:
Pete «Black Thunder». (2017ko otsailaren 13a). Predicadores armados: Los curas
que mataron a «rojos» y dieron gracias a Dios. Agente Provocador. http://www.

agenteprovocador.es/publicaciones/curas-que-mataron-rojos]
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Beraz, elkar elikatzen duten bi kontzeptu dira: krimenak burutzeko erlijioaren erabilera
eta, Elizaren esku-hartzea Gerra Zibilean. Hori modu batera edo bestera erakusten da film
osoan zehar. Horregatik, estatu-kolpearen egunean atzerritarrak Alzania okupatzera
doazenean, gurutze handia irudikatzen duen zutoin elektriko baten azpitik ateratzen dira
hondamendia dakarten kamioiak (18. irudia). Gurutzea bidearen erdi-erdian dago. Eta, ez
da kasualitatea ere, eszena horren bukaeran, suntsiketak —armez beteriko kamioek-
gurutzea estaltzea (19. irudia).

18. irudia 19. irudia

Azkenik, barne-gatazkaz, eta, batez ere, Elizaren barruko liskarraz diharduen film honi
amaiera emateko, Tabernak guztiz ezberdinak ziren bi Elizen arteko talka azpimarratu nahi
izan du, berriro ere txandakako muntaia erabiliz. Azken eszenan, frankistek garaipenaren
zeremonia burutzen ari direnean, Miguelek frankistek exekutatutako errepublikanoei
omenaldia egiten die beren alargunekin batera. Aurrekoetan bezala, oraingoan ere
txandakako muntaiak esanahi semantikoa du, egin-eginean ere, bi ekitaldiak alderatzen
dira batak bestearekin zer ikusirik ez duela adierazteko. Estandartez beteta eta armak
eskuetan dutela, frankisten zeremonia oso pretentziosoa den bitartean, alargunena oso apala
da. Nahiz eta errito katolikoaren irizpide guztiak bete, ez da eliza baten barruan egiten,
naturgune batean baizik, zehazki, herritik hilketak egiten dituzten amildegirainoko bide
osoan. Miguelek zuzendutako ekitaldia gerra galdu dutenei eskainitako omenaldi xumea
da, non eta hiltzen dituzten tokian. Memoria-gune horretara gerturatutakoei gauez egiten
zaie, itzalpeak iradokitzen duen klandestinitate-zama guztiarekin: 40 urte luzez ezkutuan
transmitituko den oroimenaren lekuko.

Hala, Miguel Elizatik urruntzen den neurrian, filmean badaude kristau fedearengandik
aldentzen diren bi pertsonaia. Adibidez, bi euskal abertzale kristauk (aita-semeak) euren
burua frankistei entregatzea erabakitzen dute, hain zuzen ere, kristau izateagatik eta alde
errepublikarrean eskuineko jendea babesteagatik barkatuko zituztelakoan. Ez da horrela
eta Falangeko kapitainak biak exekutatzea agintzen du. Bada, exekutatu aurretik aitak
Migueli adierazten dio ez duela ezer konfesatzeko, izan ere, bere esanetan, kristau ona da
eta, euskalduna; nahiago du heriotza bi ezaugarri horietatik bati uko egitea baino. Semeak,
baina, bai konfesatzen duela: «Llevo ya un mes sin confesarme. Me acuso de blasfemar. He
tenido pensamientos impuros. También me he refiido con los padres. Nada mds». Hots,



187-225 or. GERTURAKETA BERRIA: LA BUENA NUEVA (HELENA TABERNA, 2008)

belaunaldi zaharrenek fededun izateari tinko eusten dioten heinean, belaunaldi gazteak
fede hura zalantzan ipintzen hasten dira, hain zuzen ere, Elizak gerran edukitako parte-
hartzeagatik.

Eta, bestetik, Margari dago. Emakume kristaua, familia karlista eta tradizionalean sortua.
Gerraren aurretik pertsonaia horrek oso fededuna dela erakusten du. Adibidez, gogo handiz
galdetzen dio Migueli ea Aita Santua aurrez aurre ikusi duen. Kristau batzuek bere senarra
tiroz hil ondoren eta, Elizak gudan duen inplikazioa ikusirik, mezetara ez joatea eta gelan
daukan Pio XI.a Aita Santuaren argazkia kentzea erabakitzen du. Horregatik, Margarik
film osoan zehar errespetatzen ari den ildoa hausten du elizaren maila berean ipiniz (20.
irudia). Hori da eliza plano krontrapikatu batetik ikusten ez den lehen aldia, daborduko,
Eliza ez dago Margariren gainetik, ezin dio agindurik eman. Miguel kezkatuta agertzen da:

20. irudia

Miguel: «¢Qué ha pasado con la foto del Papa?»
Margari: «La quité.»
Miguel: «¢Pues?»

Margari: «<Los que defienden la religién son los que han matado a mi
marido.»

Miguel: «Y por eso has dejado de venir a misa?»

Margari: «¢Qué sentido tendria? Para mi es como si Dios me hubiera
dado la espalda.»

Miguel: «No Margari, no metamos a Dios en esto.»
Margari: «¢Y ellos? ¢{No estan metiendo a Dios en esta guerra?»
[Isilunea]

Miguel: «Una cosa es lo que digan los cardenales, y otra cosa muy
distinta es lo que dice el evangelio.»

Margari: «iMira! A veces pienso que los asesinos de mi marido van a
misa los domingos, iy eso me pone enfermal»
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Gauzak horrela, Tabernak erlijioaren erabilera azaltzen du altxamendua modu batera zein
bestera legitimatzeko. Filmaren hasieran agertzen diren eliz-kandelak (21. irudia), geroago
ikusten den moduan, kolpisten armak estaltzeko erabiliak dira (22. irudia). Oso ohikoa da
ere karlistek ~-Hugoren bidez- eta falangistek —kapitainaren bidez- Jaungoikoa, Jesukristo
eta kristautasunaren baloreei erreferentzia egitea gerra egiten dauden bitartean. Falangeko
kapitainak, gainera, modu esplizituan aipatzen du erlijioaren erabilpena guda horretan:
«Personalmente pienso que ustedes los curas tienen demasiado poder en este pais. Aunque
eso si, de momento nos pueden ayudar a ganar la guerra». Jarraieran Miguelek adierazten
dio bera ez dagoela gerra egiteko.

Lt A
21. irudia 22. irudia

6.3.2. BARNE-BORROKAK
FDONON

Hala, zuzendariak ez du elizbarrutiko hierarkia soilik erakusten, hierarkiak edonon baitaude.
Falangean, esaterako, kapitaina da agintzen duena, modu nabarian, gainera. Falangista
gaztea (Erik Probanza) apaizarengana konfesatzera doanean argi uzten dio berak aginduak
besterik ez dituela betetzen eta, gainera ezin dela galderarik egin:

Falangista gaztea: «Nos mandé llamar el capitdn, y dijo... ia ver,
dos falangistas valientes! Todos dimos un paso al frente. Dijo que
tenfamos que salir a matar unos cuantos rojos. Yo le pregunté: casi
sin mas? Y el capitan nos gritd: En la Falange no se pregunta; se
cumple. Y cumplimos...»

Gauzak horrela, kapitainak bere autoritatea ezartzen du jarrera harroarekin istorio osoan
zehar. Adibidez, Miguelek ostiak banatzen dituenean, kapitainak falangista bati besotik
heldu eta modu txarrean atzera bidaltzen du, Antxoniren (Magdalena Aizpurua) ondoan
egon gura duelako. Hala, Falangeko buruak bere autoritatea erakusten du agertzen den
momentutik. Falangistak Alzaniara heltzen direnean, herriko plazan miliziak koordinatzeaz
gain, zehazki zer egin behar duten agintzen du: «iEse camién primero! iA la Casa del
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Pueblo, ya! iVamos al ayuntamiento! iLos ojos bien abiertos, eh! iéDénde estan los requetés
de este pueblo?! iEsa bandera, abajo!». Pertsonaia filmiko hura lasaitasuna apurtzera dator.
Falangistek herriko plazan erakusten duten indarkeria suntsitzaileak berehala ohartarazten
du beren ekintzen ildoa: erregimen errepublikanoaren zeinu guztiak ezabatzea da xedea —
bandera, liburuak, kartelak-. Bat-batean kapitaina zuzenbide bihurtzen da, justizia berria,
Migelek ongi ulertzen ez badu ere.

Kapitaina: «Tonterias. Si han podido vivir con los rojos sin que les
pase nada, es que ellos también son de la cuerda.»

Miguel: «¢Eso lo tendra que decidir la justicia no?»

Kapitaina: «Yo soy la justicia aqui. A ver cuando le entra en la cabeza.»

Kapitainak bere zalantzak argitu nahi ditu abadea mehatxatuz eta, argi gera dadin, pistola
mahai gainean ipintzen du (23. irudia). Kolpistek Nafarroan egin bezala, berak arma
duenez, bera da justizia. Indarrez inposatutako justizia da hura.

23. irudia

Zuzendariak lehen unetik argi utzi nahi izan du pertsonaia honen betekizuna zein izango
den istorioan. Lehenengoz agertzen den agerraldian tentsio soinu-banda gainjartzen da,
herriko lasaitasuna haustera datorrela aditzera emanez. Aurrekoan aipatu bezala, Tabernak
gatazka formalki adierazteko bidea txandakako muntaia izatea erabaki du; horregatik,
falangisten etorrera Miguelen lehenengo mezaren irudiekin uztartzen da, denbora-
harremana finkatzeaz gain borroka bat azaltzeko: herritarrak laguntzeko Miguel borondate
onez Alzaniara doan bitartean, falangistak euren autoritate errepresiboa ezartzera doaz.
Handik gutxira, zuzendariak berriro ere erabiltzen du txandakako muntaketa, gerora
azalduko duen bestelako gatazka bat adierazteko, alegia, falangisten eta karlisten artekoa.
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Hala, falangisten oldarraldia karlisten antolaketaren irudiekin uztartzen dira. Bada,
falangistak planoan agertzen direnean, soinu-bandak tentsio bortitza helarazten dio ikus-
entzuleari, eta, karlistak agertzen direnean, ordea, soinu-banda lasaitzen da. Bi miliziek
gauza bera egingo dute eta, gainera, bando berdinean: gerra. Baina, teknika horren
bidez zuzendariak nolabait bereiztu nahi izan du nortzuk datozen kanpotik guda egitera
eta, nortzuk diren bertakoak. Film osoan ikusiko den bezala, osagai horrek berebiziko
garrantzia du, izan ere, falangistak bihozgabe gisa irudikatzen diren bitartean, karlistek
begirune txikia erakusten dute herrikideekiko. Horren adibide, Miguelek kapitaina ezagutu
bezain laster bere krudelkeria somatzen duela:

Kapitaina: «No entiendo, padre. Deberia estar usted contento.»
Miguel: «¢Contento por qué? Si me acaban de espantar todo el rebafio.»

Kapitaina: «[Barreak] No se preocupe que vamos a meter a todas las
ovejas en el redil, tanto si quieren como si no.»

Eta falangisten buruak hori egiten du. Herriko amek euren seme-alabak segituan bataiatzera
bidaltzen dituzte, bestela, falangistek larru-arras moztuko dietelako ilea. Kapitainak
Migueli eskainitako “borondate oneko” keinua da hori. Hala ere, Miguelek hori egiteagatik
errieta egiten dionean, kapitainak argi uzten dio berak aginduak baino ez dituela betetzen,
logikoki, bere gainetik kargu gehiago baitaude. Barne-hierarkia momentu oro errespetatzen
da, eta aginduek bidegabeak diruditen arren, «ohitzen» doaz. Horrela adierazten dio,
behintzat, falangista gazteak abadeari medikuaren eta beste bi lagunen hilketaz berba
egiten duenean: «Las érdenes eran dejar los cuerpos cerca del pueblo, a la vista de la gente,
para acojonar. Los veteranos dicen que con el tiempo uno se acostumbra...». Eta pertsonaia
horrek egiten duen ibilbideak berresten du egia borobil hura. Hasieran, falangista gaztea
burututako krimenengatik arduratsu agertzen bada ere, filmaren bukaeran pertsonaiarik
bihozbakoena bihurtzen da: Soinujoleari tiroa egin beharrean, leizetik behera botatzen du,
kidea txundituta utziz. Bihozgabekeriak hierarkia horretan gora egitea ahalbidetzen du.
Bera da, sarjentu izendatuta, Arantxaren torturez arduratzen dena: «iEs verdad! Con el
tiempo uno se acostumbra», aditzera ematen du harroputzkeri osoz. Filmaren hasieran
Miguel errespetuz hartzen du, bukaeran, aldiz, harrotasunez: «iDese prisal», agintzen dio
falangistak apaizari abertzale euskaldunak fusilatzera doazenean. Modu horretan, Tabernak
jakinarazi gura izan du gerrak jende arrunta itsutu zuela, astakeriak egitera bultzatu
zuela. Falangista gazteak imajinatu zuen bezala, ez zen damurik egon, aginduak besterik
ez baitzituzten bete. Pertsonaia horren bidez, zuzendariak Hannah Arendtek 1963an
adierazitako “gaizkiaren hutsalkeriaren” ideia dakar gogora, alegia, edonor izan daitekeela
gaizkiaren ordezkaria. Filosofo juduak Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil
erreportajea argitaratu zuen Jerusalemen 1961an burutu zen Otto Adolf Eichmann gerrako
kriminal famatuaren aurkako epaiketaren harira'®. Eichmannek bere defentsan argudiatu

10 Eichmann Bigarren Mundu Gerrako arduradun nazi handienetako bat izan zen, eta, zuzeneko ardura eduki zuen “azken
irtenbidearen” antolaketan. Terminologia nazionalsozialistan, “juduen auziaren azken irtenbidea” Europako populazio ju-
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zuen egindako ekintza guztiak bere nagusiei zor zitzaien obedientziari zegozkiola eta,
buruzagiek egoera horretaz baliatu zirela. Bertan, Arendtek ikusi zuen juduen hilketa
masiboa teknikoki sistematizatzeko era bururatu zitzaion gizon hori pertsona arrunta zela
eta, beraz, edonor izan daitekeela gaizkile. Horretarako baldintza bakarra pentsamendu
eza litzateke: «ausencia de pensamiento no quiere decir estupidez; puede encontrarse
en personas muy inteligentes, y no proviene de un mal corazén; probablemente sea a la
inversa, que la maldad puede ser causada por la ausencia de pensamiento» (Arendt, 1984,
24. or). Hala, falangista gazteak pentsatu gabe obeditzen du, agindua nondik datorren eta
zer ondorio dakarren hausnartu gabe, eta, kapitain beteranoaren bide krudeletik doa. Ez da
kasualitatea pertsonaia horrek izenik ez izatea: edozein izan daiteke.

Karlisten aldean ere, Hugoren nagusitasuna somatu daiteke, baina neurri txikiagoan.
Berak banatzen ditu armak, berak koordinatu erasoak, etab. Fermin anaia txikiari ere bere
ondotik ez aldentzeko agintzen dio, baina, ordena horrek lotura handiagoa du familiaren
babesarekin, barne hierarkiarekin baino. Hugo, Nafarroako karlistak bezala, tradizionalista
peto-petoa da, kristautasuna eta familiaren balioetan erabat sinisten duena. Horregatik,
biei babesa eskaintzen die, itxura hutsa besterik ez bada ere, izan ere, Espainiaren eta
Jesukristoren defentsan frontera joatea egokitzen zaionean tiroa botatzen du oinean, gerra
hartan bere anaia bakarrik utziz. Hala, hainbatetan kristautasunarekiko miresmena eta
defentsa adierazten du. Hori eszenan sartzen den lehen unetik antzeman daiteke. Miguel
bere dendara doanean, Hugok errespetu osoa eskaintzen dio herriko apaiz berriari, bere
eskua musukatuz —hain zuzen ere, Miguelek gotzainari egin bezala-. «Usted no se preocupe
padre, que nosotros haremos lo que haga falta para protegerle», jakinarazten dio Hugok
abadeari. Karlistak tinko daude Eliza babesten, baina, finean euren baloreak defendatzeko
edozer egiteko prest daudela esan nahi du horrek. Beraz, hemen ere nahasmena sortzen da:
beste baten defentsa -Eliza- argudiatzen dute, eta benetan beren defentsa propioa da -bere
balioak-.

Erakunde bakoitzak beren hierarkia izanik, estatu-kolpea burutzeko erakunde ezberdin
horiek uztartzerakoan gatazka sortzen da. Falangeko kapitainak aditzera ematen du laster
«ardi guztiak artaldera sartuko» dituztela. Eufemismo horren bitartez ateoak bortxatuz
kristautuko dituztela esaten ari da. Apaizak ez du hori onartzen eta, beranduago, bere
eskumenetan ez sartzea agintzen dio:

Miguel: «La Falange se estd inmiscuyendo en cosas que son de mi
competencia.»

Kapitaina: «¢Perdone?»

Miguel: «Yo no le digo a usted como debe mandar en su cuartel; y usted
no es quién para obligar a nadie a bautizarse, y menos amenazando
a las mujeres. ¢O es que se cree que Jesus de Nazaret iba por alli
amedrentando a la gente?»

dua sistematikoki ezabatzeko Hirugarren Reicheko planaren izena da.
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Kapitaina: «Con el debido respeto: sepa que yo no me voy a arrugar
porque usted lleve sotana. Yo no soy como esos carlistones chupacirios
con sus vente-bala y sus misas de campafia.»

Miguel: «¢Entonces quién le manda a usted meterse a inquisidor?»

Kapitaina: «Yo solo cumplo érdenes. Pero le voy a decir una cosa:
Personalmente pienso que ustedes los curas tienen demasiado poder
en este pais. Aunque eso si, de momento nos pueden ayudar a ganar
la guerra.»

Miguel: «Conmigo no cuente para guerras.»

Kapitaina: «Muy bien, muy bien... A partir de ahora cada mochuelo
a su olivo.»

Miguel: «Serd lo mejor.»

«Mozolo bakoitza bere olibondoarekin», dio kapitainak, eta, esaldi horrek badu bere
jarraipena istorioak aurrera egin ahala: «Usted ocupese de las almas, que de los cuerpos
ya nos encargamos nosotros». Kapitainak hitz-erdika esaten dio gatibuek jaungoikoarekin
joateko aukera eduki dezaten, Miguelek euren konfesioez axolatzeko eta, Falangea
gorpuzkinak ezkutatzeaz arduratuko dela. Baina, abadeak ez du beldurrik, eta, gerrari
dagokionez, momentu oro jarrera inpartziala mantentzen du: «para mi no hay bandos; la
parroquia siempre sera territorio neutral», dio apaizak, Elizak bando nazionalari ematen
dion babes kategorikoaren aurrean.

Hala izanik, hiru erakundeak antzezten dituzten pertsonaia filmikoak norgehiagoka aritzen
dira film osoan zehar. Halere, karlisten eta falangisten arteko lehia da gehien antzeman
daitekeena, izan ere, Miguel apaiza izan arren, lehen ikusi bezala, ez da guztiz Elizaren
ordezkaria. Horratik, filmaren pasarte ezberdinetan tradizionalista eta faxista kartetan
jolasten ikus daitezke. Hasieran bi elizgizon pilotan jokatzen ari diren ideia bera da Hugo eta
kapitaina kartetan aritzea: barne-lehia. Hala, Miguelek pilota partida galtzen duen bezala,
Eliz barnean gudan parte-hartzearen aurkako korronteak galdu zuela adierazteko, Hugok
behin eta berriz kapitainaren kontra galtzen du, karlistak kaltetuak irten zirela azaltzeko.
Tabernak eredu bera erabiltzen du bata zein bestean. Hori bai, Elizaren barne-lehia filmaren
hasieran besterik ez du erakusten, egiazki, laster gailendu baitzen Gomaren korrontea. Bando
nazionalaren barnean izan ziren tirabirek luzaro iraun zutenez, film osoan zehar adierazten
dira gorabehera horiek, bai ikus-entzunezko tekniken bidez bai narrazioaren bitartez. Argi
eta garbi dago bi pertsonaia horiek interes ezberdinak dituztela. Kapitaina mespretxuz
mintzatzen da karlistei buruz Miguelen aurrean: «Yo no soy como esos carlistones chupacirios».
Hugorekin kartetan jolasten ere, faxistak birao egiten du karlista eta alboan dagoen jendea
haserreraziz. «iTranquilito eh, comehostias! Que aqui estamos todos en el mismo bando»,
harroputzez erantzuten dio kapitainak Hugoren haserreari. Baina, halabeharrez emandako
bat-egitea izan zen hori: «Porque no hay mds cojones», erantzuten dio erreketeak haserre, eta,
jarraian alde egiten du partida bukatu gabe utziz.
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Jarrera horiek guztiak ulertarazten dira filmaren erdigunean, giltzarri den eszena batean.
Hala, estatu-kolpea burututako erakunde guztiak bateratzen dituztenean, Margariren etxean
afaltzen daudenean, Hugo ez dago gustura: «Con esto de la unificacién, los carlistas hemos
salido perdiendo». Eta, «tG siempre sales perdiendo, sobre todo a las cartas [barreak]»,
erantzuten dio kapitainak. Egoera horretan falangista oso lasai dagoen heinean, erreketea ez
dago batere eroso: karlistak galtzen ari dira, eta, Hugok espresuki adierazten du bere egoera.

Haserrea erreketearen aurpegian antzeman daiteke (24. irudia), baita bere hizkeran ere.

25. irudia 26. irudia

Eszena horretan, afari-mahaian ematen den liskarrean, pertsonaia nagusi guztiak agertzen
dira: gotzaina, Miguel, kapitaina, Hugo eta kapilaua, ondoren, Margari elkartzen delarik.
Apezpikua da mahaiburu eta, Elizak konfrontazio zibilean egin ez bezala, berari egokitzen
zaio mahaikideen arteko tirabirak lasaitzea. Azkenean, Margari mahaitik altxatu beharrean
aurkitzen da Gernikako bonbardaketaren arduradunei buruz hitz egiten dutenean, argudio
sinesgarririk gabe, kapitainak elkarrizketa hura «soilik gizonezkoena» dela erantzuten
dionean. Iruzkin sexista horrek erregimen frankistak emakumeei emango zien etxeko rol
iraingarria aurreikusten du. Deigarria da, bazkari horren hasieran, Hugok eta kapitainak
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jantzi bera daramatela euren soinekoen gainean (25 eta 26. irudiak), baina, bukaeran,
kapitainak Falangearen ohiko alkandora urdina darama (27. irudia). Zuzendariak horrela
adierazi nahi izan du erreketeak eta falangistak gerra egiteko elkartu baziren ere, guda
bukatu eta bakoitzak bereari jarraitu ziola. Alegia, batera sartzen dira gerran/bazkarian,
eta, behin bukatuta, euren interesen alde berriro banatzen dira. Falangistak izan ziren
bereiztu —bazkalostean bera da alkandoraz aldatzen dena- eta gailendu zirenak. Hugok
jantziz ez aldatzeak karlistek zintzo-zitzo obeditu izana adierazten du, kaltetuak izan arren.

27. irudia

Eta, karlistak oso kaltetuak atera ziren gudatik. Horren adierazpide nagusia, Fermin frontetik
elbarritua heltzen dela, egoera guztiz begetatiboan. Aurretik, Hugok sekulan sendatuko ez
den betirako zauria egin dio bere buruari, oina tirokatuz. Karlistek emandako amorea, inoiz
onbideratuko diren sakrifizioak ezik, autosuntsitzera daraman betirako mina bihurtzen da.
Harrezkeroztik, Hugo minduta sentitu eta alkoholiko bihurtzen da. Eta zer da ba,
alkoholismoa, autosuntsitze prozesu bat ez bada? Zuzendariak, aditzera ematen duenez,
nafartarrak izan ziren lehia horren benetako galtzaileak. Herritarrak beraiek. Horregatik,
Hugok bere dendako elikagaien prezioak garestitzen ditu kartetan galtzen duen bakoitzean,
azken finean, herritarrak ziren karlisten hanka sartzeak ordaindu zituztenak. Herriaren eta
karlisten arteko erlazioa Hugo eta amaren arteko harremanean islatzen da, zeinean,
bukaeran, Benitak (Ifake Irastorza) ez duen bere seme nagusiaz ezer jakin nahi, guztiz
desengainatua baitdago: hori ez da herriak nahi zuen amaiera —hiru gizon ezgaitu dituen
familia batekin amaitu da Benita—. La buena nuevaren arabera, baina, zein izan zen karlisten
huts egite nagusia? Ideia zaharkituetatik abiatuta termino berrietan!! antolatutako gerra bati
ekitea, hots, heltzear zegoen mundu-ordena berriaren aurrean karlistak erabat anakronikoak
zirela. Hugo eta Ferminen aititea da horren isla. Agure senila guztiz deskokatuta dago

11 Falangea bera, erakunde berria zen, 1933.ean eratua. Bere ideologia faxista ere, mende horretako hogeigarrenen hamar-
kadakoa da, karlismoaren sorkuntzatik oso hurrun.
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eszenan agertzen den bakoitzean, beti abesti zaharrak kantatzen antzinako erreketeen
soinekoaz jantzirik. Hala ere, bilobak berera ekartzea lortzen du belaunaldi berriek berarekin
batera abestuz (28. irudia): «Por Dios, por la Patria y el Rey, lucharon nuestros padres. Por
Dios, por la Patria y el Rey, lucharemos nosotros también». Pertsonaia hura hasieran indartsu
agertzen da (28. irudia), gerrak aurrera egin ahala neketsuago somatzen zaio eta, azken
agerraldian, ostera, lo dago (29. irudia): karlistek zeharo nekatuta bukatu zuten.

28. irudia 29. irudia

6.3.3. SINESMENAK
FTA SENTIMENDUAK AURREZ
AURRE. BARNE-BORROKAREN
ADIERAZPEN OSOA

TIkusi bezala, okertuz doa protagonistaren eta Elizaren arteko harremana. Horren lekuko,
trenean bueltan datorrenean, zalantzak areagotzen zaizkiola (30. irudia), eta, gero eta
gogoeta gehiago egin, lepagorak gehiago estutzen diola nabaritzen du, azkenean laxatu egin
behar duela (31. irudia) —trena tunel ilun batetik igarotzen ari denean, hain justu ere—: Eliza
itotzen ari zaion seinale. Horrez gain, beste ikus-entzunezko teknikek ikusleari adierazten
diote apaiz kartsua eta Egoitza Santuaren arteko harremanak hozten ari direla. Hegazkinak
Alzania gainetik igarotzen direnean, Miguelek, gora begira dagoen bitartean, arkupean
babesteko agintzen die umeei (32. irudia), baina ez du ez hegazkinik ez ezer ikusten.
Hodei ilunek zerua ikustea eragozten diote (33. irudia), alegia, Miguelek ez du Jainkoaren
argia topatzen, Elizak —hodeien bidez adierazita— oztopatzen baitu. Tabernak beste behin
erabiltzen du hodeien baliabide metaforiko hura (34. irudia) Miguel inor gabe dagoela
adierazteko. Protagonista bakarrik sentitzen da barne-gatazka baten aurrean. Aitorpenaren
sekretua dela eta, isilik egon behar du soldadu falangista gazteak eta Hugok aitortutako
krimenei dagokienez. Gertaera horiek guztiek barne-gatazka sortzen dute apaizarengan, eta
horrek asaldura eta ondoeza eragiten dio. Azkenik, filmean Miguelen pelegrinazio antzeko
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zerbait antzezten da, aipatutako barne-gatazkaren erantzunez. Asko kostata, baselizara
heltzen da erantzunak aurkitu nahian eta, Jaungoikoaren oinetara ipintzen da seinaleren
bat ikusteko (35. irudia), baina oraingoan ere ez du erantzunik aurkitzen eta guztiz
etsitzen da fetu-posizioan etzanez. Angelu oso altutik hartutako plano pikatu markatuaz
—ia zenitala- lagundurik (36. irudia), jaioberri bat bezain babesgabe sentitzen da barruan
daukan borrokaren aurrean. Eszena horretan interpreta daitekeenez, Jesukristo/ebangelioa
Elizaren eta apaizaren gainetik dago: Jesus da maitasuna eta errukia, alegia, Miguel ezik,
beste elizgizonek ez daukatena. Oso esanguratsua da elizaren hierarkia irudikatzeko plano
kontrapikatuak erabili diren bitartean, guztiaren gainetik dagoena adierazteko ildo hori
apurtzen dela, plano zenitala erabiliz. Argiztapenaren bidez, Jesukristok eraikineko atea
argitzen diola dirudi, alegia, Sanjudn Bornayk (2015) dioen moduan, liskar horretatik irteteko
atea sinesmena da. Baina, printzipioei lotutako barne-gatazka gutxi ez balitz, protagonistak
afektua eskaini dion emakumearenganako sentimenduen kontra egitera behartuta ikusten
du bere burua, hots, printzipioak eta sentimenduak dira barne gatazkaren adierazpen osoa.
Hortaz, Miguelek berak bakarrik egiten du ibilbidea, gerraren bilakaerak bultzaturik.

33. irudia 34. irudia

35. irudia 36. irudia
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Arestian ikusi bezala, protagonista aginduei men ez egiten hasten da, ondoren, “Gurutzada
Santua” zalantzan ipintzen du eta, azkenik, exekutatzear dauden presoei ihes egiten
laguntzera heltzen da. Bere konpromezua in crescendo doa. Zoratu ote den gotzainak galdetuta,
Miguelek argi esaten dio bere sinesmenari eutsi besterik ez duela egin: «Mi tnico pecado ha
sido estar al lado de los pobres y de los perseguidos. Vivir el evangelio». Hori da, hain zuzen
ere, Miguelek sentitzen duen agindu gorena, Eliz-hierarkiak alde batera utzita, berez, eliz-
gizon guztiek egin beharko luketena, hierarkia horretan Jesukristo guztion gainetik baitago.
Baina, egiatan, hor nonbait soka sekuentzial hori hautsita dago: «Ya estamos con el dichoso
evangelio. Pero, ¢no se le ha ocurrido pensar en el dafo que estd haciendo a la Iglesia? ¢Ni
del peligro que corremos todos por su culpa? Se cree usted un valiente, pero no es mds que
un egoista», dio gotzainak. Horrenbestez, apezpikuarentzat Eliza da garrantzitsuena,
erakundea bera, ez Jesukristoren mandatuak. Eta bene-benetan, jarrera berekoiena gotzainak
agertzen du, beti egoerara moldatzen bere postuari eusteko. Miguelek ebanjelioak agindutakoa
hitzez hitz bete arren, bere disziplina ezak ondorioak dakartza. Larriena, bera exekutatzeko
saiakera. Hala ere, momentu hori ez da apaiza Elizarekiko guztiz aldentzen den unea,
erabateko haustura gotzainak kargutik kentzen duenean gertatzen baita: «Yo me ordene
sacerdote porque queria predicar la buena nueva de Jesucristo resucitado. Si no puedo hacerlo,
{para qué quiero la sotana?», dio Miguelek. Bestela esanda, Elizak Jesukristoren hitza
hedatzea eragozten badio Francoren mesedetan —“Gurutzada Santua”-, zertarako behar du
Eliza? Protagonistak bertan bukatzen du berak bakardadean burututako “pelegrinazioa”.
Protagonistaren ibilbide hura argiztapenaren bitartez ere adierazten da. Miguel birritan
elkartzen da gotzainarekin katedralean: lehenengo aldian, filmaren hasieran, eta gela guztiz
argia da (37. irudia), bukaeran erabat iluna den bitartean (38. irudia). Gainera, azken horretan
jada ez da Jesukristo gurutziltzatua ikusten. Hasieran Miguelentzat Eliza Jaungoikoaren
argia da, baina, ibilbidea bukatuta, amaieran konturatzen da erakunde ilun bat besterik ez
dela. Horregatik, dagoeneko Elizatik guztiz aldenduta dagoenean, «bekatariaren jantzia»
ipinita, Margarirekin alde egiten du filmaren bukaeran. Hori bai, herriko maistrarekin ihes
egin aurretik, irratiak esperantza txikia ere ematen dio Migueli: Elizaren mailarik gorenean
aldaketa onak datoz, Pio XIl.a Aita Santua izendatu berri dute'.

37. irudia 38. irudia

12 Pentsatzekoa da aldaketa hori Miguelen gustukoa dela, izan ere, Achille Damiano Ambrogio Ratti Pio Xl.ak faxista eta
naziekin harreman estua eduki zuen bitartean (Cuenca Toribio, 1989), Eugenio Maria Giuseppe Giovanni Pacelli Pio Xll.ak
juduei laguntza eskaini zien Il. Mundu Gerran (Dalin 2005), preseski, Alzaniako apaizak garaituekin egin bezala.
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Halere, sinesmenaren barneko liskarra suertatu ez ezik, apaizari sentimenduen arteko
gatazka ere egokitzen zaio. Zehazki, elkartasunari esker, Margarirekin duen harremana
sendotu eta inoiz ez edukitako sentipen bat garatzen du emakumeak erakarrita. Hala,
hainbatetan suertatzen zaio maitasunari —Margari— ala sinesmenari -fedea— lotzeko
zalantza, apaiza izanik, bata edo bestea hautatu behar duelarik, bere fedeak ez baitio
uzten maite duen emakumeari nahi beste hurbiltzen. Horren adibide argia da Hugok
kristau-aitortzaren bidez Antonino salatu zuela adierazten dion unea, non, jakinda ere,
Miguelek Margariri ez dio sekulan esango ezkontzear dagoen gizon hori izan zela bere
senarra falangistei akusatu ziena, izan ere, fedeak agintzen duen sekretupeko aitortzaren
bidez jakin baitu egia. Berdina gertatzen da maistra lan eta etxerik gabe gelditzen denean;
apaizak ez dio inoiz aitortuko nor den egoera bortitz horren erruduna. Amaieran, aldiz,
Miguelek behin betiko hautua egiten du sentipenei jarraituz: Margarirekin alde egiten du
Elizarentzat «bekatariaren jantzia» den arropa hori gainean daramala. Trenez egiten du
ihesaldia, eta, trenez, elizatik betirako urruntzen da.

6.4. ELKARTASUNAREN
FEMINIZAZIOA

Tabernak modu positiboan adierazten du estatu-kolpea eman aurreko egoera. Gatazkak
egon badaude —aurreko abadeak liskarrak eduki ditu herri osoarekin, katolikoak ez daude
pozik sozialisten hauteskunde-garaipenarekin, sozialistek Migueli eta mojei iseka egiten
diete...—, baina, Rodriguezek (2014) adierazi bezala, II. Errepublika adostasunen garai gisa
aurkezten da. Antonino medikuak eta Margari maistrak osatutako bikoteak ondo islatzen
du ideia hori. Antonino sozialista da, Margari, ordea, familia karlista batean sortua. Erlijioaz
ari direnean, biak borrokan ari dira. Margarik eskolako erlijio-ikasgaiak edo prozesioak
debekatu izana leporatze dio besteari; senarrak, berriz, ezkontza zibilak edo dibortzioak
fededun batzuei eragindako ondoeza. Eztabaida horretan, Margarik eta Antoninok bi aldeak
ordezkatu eta akordioak ere lortzen dituzte: biek ezkonduta jarraitzen dute eta, gainera, haur
bat edukiko dute, desberdintasun politikoak gorabehera, Errepublikak etorkizun oparoa
zueneko seinale. Elkarbizitzaren ideia hori berriro errepikatzen da Miguelek igandean
emandako lehenengo sermoian. Muntaketa txandakakoan eraikia, sekuentziak domekako
mezan bildutako komunitatea azaltzen du. Plano orokorrek gizarte-taldearen batasuna
erakusten dute, eta hurbileko planoek, berriz, gizabanakoak bereizteko balio dute. Plano
horiek guztiek erakusten dute herritar andana dagoela bertan elkartuta, ideia politikoak
alde batera utzita.

Tartean, errepresio mota ezberdinak ere ikus daitezke. Argiena, hildakoak eta
torturatuak. Hobiratzaileak, medikuak, maisuak... dira biktimen profilak, herritarrentzat
lan egiten duen jendea. Halere, begi-bistakoa bakarrik erakutsi beharrean, La buena nuevak
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gehiago sakontzen du, errepresio ekonomikoari eta jazarpen matxistari arreta berezia
eskainiz. Inposaturiko estatu-ordena berri horretan, emakumearen rola zein izango den
behin eta berriz azaltzen da. Emakumeen zeregina etxean gizonezkoen zerbitzura egotea
da, Benitak dioen moduan, «épor qué no te buscas una buena moza y te casas de una
vez?... Aqui hay sitio de sobra, y una mujer siempre ayuda a la casa». Horratik, Margarik
ez du gainontzeko gizonekin afaltzen; berak janaria prestatu eta zerbitzatu behar du.
Aurretik, Miguel Alzaniara iristen denean, herriko plazan Vsevolod Pudovninen La madre
filmaren kartela ikus daiteke herriko zineman. Egun batzuk beranduago, faxistek kartela
erre egingo dute barre eta algaren artean plazan pilatutako gainerako tresnekin batera,
musika koral bat entzuten den bitartean, eta horien artean elizako kanpandorrearen irudia
ikusten da: frankismoak, Elizarekin batera, emakumearen ahalduntze suntsiketa dakar.
Pertsonaia horien saio negatiboen kontra, pertsonaia femenino gehienek rol proaktiboak
eta independenteak dituzte, eta beren kabuz nabarmentzen dira.

Falangistek Alzaniako amak euren seme-alabak bataiatzera behartzen dituzte, erlijio
askatasuna galaraziz. Hori ez da, baina, larriena, izan ere, Resuk adierazten duenez,
«pantomima» bat baino ez da. Larriagoa da txirotasunean bizitzera kondenatzea. Eta,
pobrezian behartuta bizi dira, ogi-puska soil bat ere lapurtzera bultzatuak. Irtenbide bat
aurkitu nahian, herriko emakumeek euren errepresoreen jantziak makurtuta josteari
ekiten diote seme-alabek jatekoa eduki dezaten. Antxoni haratago doa bere egoera
iraultzeko, kapitain faxistarekin oheratuz. «iY tu les coses los uniformes! iAsi que no hay
tanta diferencial», aurpegiratzen dio Antxonik Resuri, honek hiltzaile batekin oheratzea
leporatzen dionean. Emakumeak etorkizun egonkor bat besterik ez du nahi, falangistak
inoiz eskainiko ez diona, edo beste modu batean esanda, kapitaina berak sorraraziko
errepresioaz baliatzen da Antxonirekin larrua jotzeko. Beraz, errepresioaren eraginez, gauza
berdina dute helburu faxistei jantzia josteak eta faxistarekin txortan ibiltzeak: etorkizuna.
Hori nahikoa ez bada, Tabernak genero indarkeriaren adierazpenik nagusiena erakusten du
kapitainak Antxoniri jipoia ematen dionean gela garbitzea agindu aurretik.

Margariren ibilbidea ez da Antxonirenetik aldentzen: biak maite ez duten gizonekin
egotera behartuta sentitzen dira eta, egoera jasangaitz horren aurrean, biek aukeratzen
dute herritik ihes egitea. Hugoren aginduz, faxistek Margariren senarra hiltzen dute. Eliza
defendatu bezala, erreketea edozer egiteko prest dago Margarirekin ezkontzeko, horregatik
ipintzen du medikuaren izena falangisten zerrenda beltzean. Berriro nahasten dira onura
pertsonalak interes orokorrekin. Maistra berarekin joateko hori nahikoa ez denez, lanetik
eta etxetik botatzea lortzen du, Margari eta alaba kalegorrian utziz. Oraingoan bai, Hugok
bere nahia lortzear dago, baina azkenean, Antxonirekin batera, apaiz eskuzabalak eragozten
du Margari bere errepresorearen atzaparretan jaustea.

Azaldu den bezala, batzuk Elizatik aldentzen dira, baina beste batzuk elizara —eta ez
Elizara— gerturatzen dira. Remigio akolitoak argi adierazten du ideia hori: «Si se va usted, yo
no quiero ser monaguillo». Ikus-entzunezkoaren une batean, planoaren hasieran, kanpai-
dorrea goialdean ikusten da (39. irudia), eta kamera mugimendu bati esker, horren azpian
Alzaniako apaiza lurra lantzen dagoela bukatzen da planoa (40. irudia): Miguel ebanjelioaren
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zimendua lantzen ari da, hau da, herritarrak ekartzen ditu. Film hasieran gotzainak apaizari
agintzen dion lehenengo zeregina da Alzaniako herritarrekin —gehienak ateoak- adiskidetzea,
eta honek bere gain hartzen du erronka itxaropen handiz. Tabernak ikus-entzunezko teknika
baten bidez protagonistaren ilusioa adierazten du: Alzaniara trenez doanean, tunel Ilun
batean sartzen da (41. irudia), eta, iraungitze zuri baten bidez (42. irudia), herriko tren-
geltokira heltzen da (43. irudia). Alde horretatik La buena nueva baikorra den arren, modu
ezkorrean bukatzen da: Miguelek eta Margarik elkarrekin alde egiten dute aro ilun baterantz,
dagoeneko ezarrita baitago 40 urte luze iraungo duen diktadura frankista. Horratik, bukaeran,
trena tunel ilunean barneratzen denean, ez dago aurrekoa bezalako iraungipen zuririk;
oraingoan, zuzendariak iraungipen beltza erabili du (44. irudia) Alzaniara itxaropentsu
heltzen dela, baina, guztiz etsita, bertatik alde egiten duela adierazteko. Bere osabak egin
bezala. Bi tren-bidaia horiek dira istorioa ixteko elementu zirkularrak.

el

39. irudia

41. irudia

42. irudia. Iraungitze zuria. 44. irudia

Beraz, ebanjelioaren oinarria praktikara eramanez betetzen du gotzainaren agindua, hau
da, behartsuenei eskua luzatuz. Falangearen kapitainak inposatutako bataioaren ondoren,
Miguelen lehen keinua amari eta seme-alabei askari handi bat eskaintzea da, azken finean, ez
baitira beren borondatez joan. Gorriak izanda, eta senarrak hilda edo ihes eginda, aipatutako
familiek zinak eta minak sufritzen dituzte bazka ahora eramateko. Guzti hori frankistek
gauzatutako errepresio bortitzaren isla da. Miguelek, jakin badaki hori, eta laguntzea
erabakitzen du. Halaber, Benita serorak ez du begi onez ikusten apaiz berriak luzatutako
eskua. Bera bezalako beata batentzat ateoak bertara sartzea eliza zikintzea da eta, ez du
kristau-karitaterik erakusten. Erlijioaren erabilera arbitrarioaren beste adibide bat:

Benita: «Una se esfuerza en cuidar de la casa, y total, ¢para qué? ¢Para
que vengan estas a llenarlo todo de piojos?».

Resu: iPiojosa serdas tu! iBeata!

Benita: O se van ellas, o me voy yo. Usted decide.
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Miguel: Estas mujeres se quedan. Y usted deberia de tener un poco
mads de caridad cristiana.

Benitak emakume katoliko ultra-kontserbadorea irudikatzen du. Ez dago ados Miguelen
erabakiarekin, ‘etsaitzat’ dituen emakume ateo-gorriei eta haien seme-alabei laguntzeko.

Apaiz berriak herritarrekiko adierazten duen hurbiltasuna hizkuntzan ere nabari daiteke.
Askotan euskaraz zuzentzan zaie, frankistek inposatutako gazteleraren ordez, eta mezak ere
euskaraz ematen ditu. Euskara da bertako biztanleekiko gertutasunaren adierazpidea. Modu
horretan, apaiz gazteak behartsuenei laguntzen jarraitzen du. Bere ikasketetaz baliaturik,
kooperatiba bat sortzen du aipatutako emakumeekin batera. Xedea oztoporik ipiniko ez
liekeen jarduera baten bitartez emakume errepresaliatuek dirua irabaztea da. Horrela, bando
nazionaleko gerlarientzat jantziak josteari ekioten diote. Ez da txiripaz Miguelek kooperatiba
bat sortzea, egiazki, merkataritza-baltzu autonomoaren eredu hura oso hedatua baitzegoen
Euskal Herrian eta, gainera, pertsonaia filmiko horrek erakusten duen izaerarekin bat egiten
du: kooperatiba baten jabetza bazkideena da eta bere kudeaketa guztiz demokratikoa da,
bazkideen artean; bazkide guztiek eskubide eta eginbehar berdinak dituzte eta irabaziak
beraien artean banatzen dituzte. Kooperatiba da Miguelek egiten duen demokraziaren aldeko
aldarria kolpistek ezarri berri duten totalitarismoaren aurrean. «Esto es una cooperativa.
iAqui las decisiones se toman entre todas!», erantzuten dio apaizak Arantxa kaleratzeko
Resuren nahiari. Huts egiten ari zaion Elizan ez bezala, bertan ez dago hierarkiarik, erabakiak
denon artean hartzen dituzte. Miguel bazkideen maila berean sentitzen da, errepresaliatu
bezala, alegia, zapaldua nabaritzen da. Apaiza erreprimitua denez, eta, La buena nuevan
erreprimituen artean aiurri emakumea gailentzen denez, zenbait autorek adierazi bezala
(Bernardez Rodal, 2009; Cruz, 2010,...), Miguel pertsonaia feminizatua da. Elkartasuna,
beraz, emakumeen eskutik dator, horregatik darama askotan emakume itxura ematen dion
soinekoa (45, 46, 47 eta 48. irudiak). Gainera, emakumearekin lotutako ohiko lanak egiten
ikus daiteke apaiza (45 eta 46. irudiak), beti emakumez inguraturik. Zuzendariaren hautua
da protagonista erreprimitu gisa irudikatzeko. Era berean, Miguel aita moduan izendatuta
dago: Margari erditzen denean, bera kanpoan zain dago, neskatoaren aita balitz bezala eta,
ondoren, bere besoetan uzten dute. Filmean testosterona huts gisa irudikatutako gainontzeko
gizonezkoen aurrean, maskulinitatearen beste aurpegia da bera.

A

45. jrudia 46. irudia
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47. irudia 48. irudia

Filmaren analisi sakonean, ezinbestekoa da kooperatibaren izenari erreparatzea: Coop.

Textil Santa Agueda (47. irudia). Agata Kataniakoa III. mendeko martiri kristaua izan zen,
tradizio kristauaren arabera, bere birjintasunari atxikitzeagatik, bularrak moztu zizkioten
eta torturen ondorioz hil zuten. Gero santu izendatua izan zen. Gauzak horrela, Agate
martiriaren omenezko jaia —Agate Deuna— Euskal Herrian oso errotua dago. Miguelek
gainontzeko emakumeekin batera sortutako kooperatibak Euskal Herrian oso estimatua
den emakume erreprimitu baten izena darama. Protagonistak emakume erreprimituen
omenez ipintzen dio izena kooperatibari, Tabernak La buena nueva filma ekoiztu bezala.
Alzaniako apaizak bere burua galtzaileen aldean kokatzen duen neurrian, gerora oso
garrantzitsua bilakatuko den jarduera esanguratsua burutzea erabakitzen du: memoria
sortu. «Nadie puede devolverles la vida. Pero podemos evitar que los maten otra vez con
el olvido», dio Miguelek. Hortaz, filmaren momentu ezberdinetan ikus daiteke Miguel
memoria idazten (49, 50 eta 51. irudiak.), edota, liburuxka koadro baten atzean ezkutatzen
agintari frankistek aurki ez dezaten (52. eta 53. irudiak). Tabernak Pollakek definitutako
lurpeko memoriari egindako erreferentzia zuzena da hori. Memoria gordetzeko erabiltzen
duen margolanari so eginez, kristau-artean maiz erabilia den bere bihotza eskaintzen
duen gizona antzeman daiteke (54. irudia), pertsonaia filmiko nagusiaren
eskuzabaltasunaren isla. Bada, beranduago Miguel ikusi daiteke margozkiko gizonaren
antzeko keinua egiten kapitainari esaten dionean gatibu abertzale euskaldunen erantzulea
dela (55. irudia). Koadroko santuak egin bezala, Miguelek behartsuenei bere bihotza

eskaintzen die, kasu honetan, presoen erantzule bihurtuz, baina, baita, oroimena sortzen

duenean ere.

49, irudia 50. irudia . 51. irudia
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52.irudia 53. irudia

54. irudia 55. irudia

Bere eskuzabaltasunagatik, Alzaniako herritarrak ezezik, Miguelek ondoko herrietako
biztanleak ere hurbiltzea lortzen du. Margariri aitortzen dionez, askotan, Miguelengana
jotzen dute beren senideak non dauden lurperatuta jakinarazteko, eta errespontsua'®* eman
diezaien, inguruko herrietako apaizek hori egiteari uko egiten baitiote. Elizak edukitako
jarreraren beste adibide bat litzateke hori, zeinean benetako kristau asko ukatuak izan ziren
Errepublika defendatzeagatik. Bada, lurperatuta dauden toki horiek, hala nola, faxistek
herritarrak hiltzen dituzten lekuak filmak oroimen-tokiak bihurtzen ditu, gune horietan
memoria idatziz (50 eta 51. irudiak).

Aurrekoan aipatu bezala, Taberna bere osabak idatzitako Malditos sedis. No me avergoncé
del Evangelio liburuan inspiratu da istorioa garatzeko. Horrek ez du esan nahi biopic bat
denik, baizik eta horretan oinarrituta erabateko fikzioa den filma zuzendu duela. Fikzioak
askatasun handia eskaintzen du, horren adibide, herriaren izena asmatzea. Osaba Altsasuko
apaiza izan arren, Miguel altxamenduari erreferentzia egiten dion Nafarroako herri asmatu
bateko apaiza da, hots, Alzaniakoa. Hori film osoan errespetatzen da, memoria idazten
duenean ezik. Protagonistak oroimen-tokiak liburuxkan seinalatzen dituenean, zuzendariak
benetako izenak erabiltzen ditu (56. irudia): Alsasua, Urdiain eta Ziordia. Tabernak bere
jaioterri-inguruko biktimei eskainitako omenaldi xumea litzateke hori.

13 Erlijio katolikoan, hildakoen otoitzari deritzo errespontsua, hildakoaren heriotzaren eta ehorzketaren edo errausketaren
artean hildakoa gaubeilatzen ari den edozein unetan. Hildakoaren familiari eta izaki maiteei laguntzea eta kontsolamen-
dua eskaintzea da helburua.



SEIGARREN ATALA: FILM ANALISIA 187-225 or.

56. irudia

Ondorioz, funtsezko betekizuna da Miguelek burutzen duena: oroimena sortu, jendeak
bertan benetan zer gertatu den inoiz jakin dezan, eta ahal izanez gero, kontuak eskatzeko
—justizia—. Horratik, memoria idazten lo gelditzen da eta amets egiten du (57. irudia). Eta,
horregatik ere, falangistek gauerdian iratzartzen dute fusilatzeko. Gerora ikusi den bezala,
oroimena akabatzeko frankisten saiakera da hori, hain zuzen ere, etorkizunean amets
egiteari uko egiten diotenen saiakera. Baina, alferrikakoa da, Miguelek Remigio txikiari
belaunaldiz belaunaldi gaur egunera arte barreiatuko den oroimena transmititzen dio (58.
irudia): «Toma, gudrdalo bien. Y cuando seas mayor ensénaselo a tus hijos, para que sepan
la verdad y para que nadie olvide lo que ha pasado aqui, éde acuerdo?», adierazten dio
Miguelek Remigiori.

g 1'_',_;;*;--%_ . ¥

57 irudia 58. irudia
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6.5. ONDORIOAK

La buena nueva filmak apaiz katoliko baten barne-borrokaren bitartez Guda Zibilean izan
ziren hamaika aldeak erakusten ditu. Ikuspuntu politiko eta ideologiko gatazkatsu horien
irudikapenak Gerra Zibilaren beste irudi bat aurkezten du, eta frogatzen du gatazkak bi alde
baino gehiago zituela. Funtsean, guda zibila estatu edota komunitate batean ematen den
barne-borroka da eta, hain zuzen ere, Tabernak horri eman nahi izan dio garrantzia, barne-
gatazka baten adierazpena bere osotasunera eramanez. Guzti hori ikusleari transmititzeko,
asko zaindutako narrazioaz gain, zuzendariak ikus-entzunezko baliabide ugari erabili ditu:
enkoadraketa zehatzak, argiztapena, muntaketa bereziak, soinu-banda, janzkera, etab.

Marino Ayerra osabak idatzitako memorian oinarrituta, zuzendariaren mezu nagusia
Elizak Guda Zibilean hartutako jarrera gaitzestea da, bando nazionalarekin edukitako
konplizitatea erakutsiz. Hierarkiaren ideia da atal hori adierazteko bidea. Miguelen
ikuspuntua hartzean, falangisten eta karlisten ekintzekin desadostasuna adierazten da,
hortaz, filmak gogorarazten du Elizaren jarrera ez zela ez bidezkoa, ez kristaua. Arestian
ikusi bezala, ordea, Elizako goi-karguek frankistekin bat egin zuten arren, estatu-kolpearen
aurka zeuden apaizak ere izan ziren. Horren adibide, Francok erreprimitutako euskal
elizgizonak. Miguel horietako bat da; gerran ez sinesteagatik eta, ebanjelioak agindu bezala,
behartsuenei-kasu horretan, bando errepublikarreko lagunei-laguntzeagatik erreprimitzen
dute. Autore gehienek soilik Elizaren barneko bi jarrera horiek azpimarratzen dituzten
arren, La buena nuevak Eliz-barneko beste hirugarren jarrera interesgarri bat ere aurkezten
du gotzainaren bidez. Apezpikua erabat oportunista da eta, Elizaren izenean egiten ari
ziren astakerien aurka egon arren, isilik mantendu zirenen errepresentazioa da.

Hala, filmak erreferentzia zuzena egiten dio Eliza eta erlijioa konfrontazio politiko batean
erabiltzeari. Bere izenean frankistek hainbat krimen burutzen dituzte, erlijioa nolanahi
erabiliz. Baina, Elizaren jarrera eta frankistek estatu-kolpea burutzeko erlijioaren usurpazioa
erakusteaz gain, kapilauaren bitartez, Tabernak beste alderdi bat erakusten du, alegia,
Elizaren parte-hartze zuzena. Nolanahi ere, esan beharra dago La buena nueva motz geratzen
dela Goma4 kardinalaren Elizaren ankerkeria erakustean, Cruzek (2010, 13. or.) adierazten
duenez, Tabernak istorioa leundu zezakeen, Elizaren militarizazio eta indarkeria izugarria
egungo ikusle gehienentzat sinesgaitza izango litzatekeelako, eta horrek eraginkortasuna
kenduko liokelako mezu kontzientziatzaileari.

Guzti horregatik, testu sakratua etengabe aipatzen da —la buena nueva—, eta hori da, hain
zuzen ere, protagonistari erlijio katolikoaren izenean egindako ankerkeriak salatzea eta estatu-
kolpea babestu zuen kleroa gaitzestea ahalbidetzen diona. Miguelen jarrera euskal kristauek
oro har hartutako jarrera irudikatzen duela kontuan izanda, filmak euskal gizartearen kristau-
ibilbidea ulertzeko posible daitekeen giltzarria'* ematen du; izan ere, Euskal Herria XX.

14 «Es duro comprobar la apatia religiosa de muchos creyentes, el rechazo de numerosos increyentes y los problemas que
unos y otros tienen con la Iglesia. La Iglesia vive momentos de apretura. El descrédito de la institucion eclesial nos pre-
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mendera arte lurralde katolikoenetako bat izan zen'®, baina Estatuko gainerako lurraldeetan
baino askoz erritmo bizkorragoan galdu ditu leialak'®. Gauzak horrela, Miguelek Elizarekiko
mesfidantza azaltzen du, bukaeran, «bekatzailearen jantzia» soinean daramala apaizgoa uzten
duenean betirako. Bere aldetik, Margarik eta euskal abertzale gazteak Jaungoikoarekiko
zalantzak adierazten dituzte, kristautasunetik urrunduz.

Halere, Eliza ez zen barne-gatazka eman zen espazio bakarra, izan ere, ikusi den bezala,
bando nazionalean ere erakunde ezberdinek interes propioak zituzten. Gizonezko pertsonaia
nagusien bidez, filmak zehaztasunez irudikatzen ditu garaileen arteko desadostasunak
eta, Sanjuan Bornayk (2015) dioen bezala, hori gutxitan azaldu da Gerra Zibilari buruzko
fikziozko filmetan. Antoninok herri horretako bizikidetza definitzen duen arren, «aqui
estas por un lado, o estds con el enemigo», Tabernak errealitatea askoz konplexuagoa dela
erakusten du. Karlisten eta falangisten arteko talka begi-bistakoa da filmean: bi taldeen
arteko desadostasunak, historikoki hainbat gairi zegozkienak, Elizaren eta erlijioaren
zereginean oinarritzen dira. Karlistak ultrakatolikoak diren heinean, falangistek Elizak
botere eta garrantzi gehiegi duela uste dute. Tabernaren ikuspegitik, lehia horretan karlistak
galtzaile irten ziren, mugimendu tradizionalista autosuntsiketa prozesu batera bultzatuz.
Baina, benetako galtzaileak herritarrak izan ziren, karlisten erabakiak larrutik ordaindu
baitzituzten. Guda Zibilaren konplexutasun osoa adierazteko, bando nazionalaren bi alderdi
horiez gain, filmak euskal nazionalista katolikoen berri ere ematen du, matxinatuengandik
ideologikoki hurbilago —karlistengandik gertu-, baina euskal nortasuna defendatzeko
Errepublikarekiko leialtasunaren tarteko kasua erakusten du. Hain gai korapilatsua
aurkezteko, berebiziko garrantzia dute zuzendariak egindako erreferentzia kultural original
guztiek.

Arestian aipatu bezala, Nafarroan jazarpena batez ere politikoa izan zen eta, arrazoi
pertsonalengatik zigortutakoak gutxi izan arren, Tabernak alderdi hori ere erakutsi nahi
izan du istorioa korapilatsuago bihurtzeko asmoz. Horren adibide Hugok Antonino salatu
izana Margarirekin ezkontzeko asmoz.

ocupa. El presente es crudo; el futuro es sombrio», diote kezkatuta Nafarroako artzapezpikuak eta Euskadiko lau gotzai-
nek. lkus: El Pais. (2005eko otsailaren 14a). Los obispos del Pais Vasco y Navarra temen para la Iglesia un futuro sombrio.
https:/elpais.com/diario/2005/02/14/sociedad/1108335602_850215.html

15> Horren adibide, historikoki Euskal Herria Estatuko misiolarien jatorri sendoena eta “benetakoena” izan dela. Ikus: Lib-
ertad Digital. (2014ko urtarrilaren 12a). El desastroso balance de la Iglesia vasca tras décadas de nacionalismo. https:/
www.libertaddigital.com/espana/2014-01-12/el-desastroso-balance-de-la-iglesia-vasca-tras-decadas-de-nacionalis-
mo-1276508002/

16 CISek 2019ko uztailean kaleratutako datuen arabera, Euskadin populazioaren %16,9 dira mezetara joaten diren kato-
likoak, %18,9 ateoak, %12,8 ez-sinestunak eta %10,8 agnostikoak. Hala, Euskadi, Estatuko eskualderik deskristautuena
da, izan ere, soilik euskaldunen %58 baino gehixeago katolikoa da baita. Nafarroan, populazioaren %28,2 dira mezetara
joaten diren katolikoak, %7,7 ateoak, %20,5 ez-sinestunak eta %10,3 agnostikoak. Aitzitik, datu horiei jarraituz, Estatu
osoko herritarren %72,1ak katolikotzat jotzen du bere burua. lkus: El Diario. (2019ko abuztuaren 1a). Espaiia deja de ser
catdlica: ya hay mas ateos y no creyentes que catolicos practicantes. https:/www.eldiario.es/sociedad/espana-catol-
ica-creyentes-catolicos-practicantes_1_1411835.html eta Libertad Digital. (2014ko urtarrilaren 29a). Catolicismo y
nacionalismo, una relacion imposible. https:/www.libertaddigital.com/espana/2014-01-29/catolicismo-y-nacionalis-
mo-una-relacion-imposible-1276509467/ Javier Lozano ere, Euskadiko kristautasunaren beheranzko joeraz mintzatzen
da, eta euskal abertzaletasuna egiten du erantzule. lkus: Libertad Digital. (2014ko urtarrilaren 12a). El desastroso bal-
ance de la Iglesia vasca tras décadas de nacionalismo. https:/www.libertaddigital.com/espana/2014-01-12/el-desastro-
so-balance-de-la-iglesia-vasca-tras-decadas-de-nacionalismo-1276508002/ Interes handiz, ez du aipatzen Elizak Guda
Zibilean izan zuen zeregina eta 40 urtez ezarritako nazional-katolizismoak euskal lurraldeetara ekarri zituen ondorioak.


https://elpais.com/diario/2005/02/14/sociedad/1108335602_850215.html
https://www.libertaddigital.com/espana/2014-01-12/el-desastroso-balance-de-la-iglesia-vasca-tras-decadas-de-nacionalismo-1276508002/
https://www.libertaddigital.com/espana/2014-01-12/el-desastroso-balance-de-la-iglesia-vasca-tras-decadas-de-nacionalismo-1276508002/
https://www.libertaddigital.com/espana/2014-01-12/el-desastroso-balance-de-la-iglesia-vasca-tras-decadas-de-nacionalismo-1276508002/
https://www.eldiario.es/sociedad/espana-catolica-creyentes-catolicos-practicantes_1_1411835.html
https://www.eldiario.es/sociedad/espana-catolica-creyentes-catolicos-practicantes_1_1411835.html
https://www.libertaddigital.com/espana/2014-01-29/catolicismo-y-nacionalismo-una-relacion-imposible-1276509467/
https://www.libertaddigital.com/espana/2014-01-29/catolicismo-y-nacionalismo-una-relacion-imposible-1276509467/
https://www.libertaddigital.com/espana/2014-01-12/el-desastroso-balance-de-la-iglesia-vasca-tras-decadas-de-nacionalismo-1276508002/
https://www.libertaddigital.com/espana/2014-01-12/el-desastroso-balance-de-la-iglesia-vasca-tras-decadas-de-nacionalismo-1276508002/

187-225 or. GERTURAKETA BERRIA: LA BUENA NUEVA (HELENA TABERNA, 2008)

Beraz, guda zibila batean ematen den barne-borroka da behin eta berriz azpimarratzen
den mezua. Hala, barne borrokaren adierazpen nagusia Miguelek pairatzen duena litzateke;
izan ere, printzipioekiko duen barne-gatazka gutxi ez balitz, protagonista Margarirekiko
dituen sentimenduen kontra egitera behartuta sentitzen baita. Miguelen printzipioak eta
sentimenduak dira barne gatazkaren adierazpen osoa. Hala ere, protagonistak aurrera
egitea lortzen du memoria historikoaren ardura bere gain hartuz. Filmak, krimen frankistak
dokumentatzeko apaizaren ausardia nabarmentzen du, etorkizunean zuzendariak gaitzesten
duen amnesia historikoa izateko aukera saihesteko asmoz. Haren ondareak Remigio eta
emakume errepublikanoekin jarraituko du, eta haiei indarra eta estrategiak ematen dizkie
espero duten etorkizun patriarkalean eta errepresiboan borrokatzeko. Ondorioz, La buena
nuevan bi autore klasikok oroimen historikoari buruz definitutako bi kontzeptu azaltzen
dira: amildegiaren bitartez, Pierre Norak adiera emandako memoria-guneei erreferentzia
zuzena egiten die; bestetik, Remigio eta alargunak dira Pollakek definitutako lurpeko
memoria, 40 urte luzez belaunaldiz belaunaldi ezkutuan transmititu zen oroimena. Filma
memoria bizirik irautea ahalbidetu zutenen omenaldi xumea da.

Azkenik, filmak herri txiki batean bizirik irauteko emakumeek egunero egiten duten
borroka irudikatzen du. Gerrak ohiko bihurtu zuen errealitatea erakusten du, zeinean gizon
gehienak frontean, basoan edota ihes eginda dauden. Gizonezkoen eta emakumezkoen
balioen arteko ezberdintasun handia nabarmentzen da. Gizonek beren ideologia politikoa
irmoki defendatzen dutela dirudien bitartean, emakumeek lehentasuna ematen diote
norberaren sinesmenari eta seme-alaben biziraupenari. Filmak emakume erabakitzaile gisa
erretratatzen ditu andere errepublikano alargunak: beti prest beren eskura dagoen edozer
egiteko, seme-alabak babesteko edota gizonezkoek sortutako gerra batean bizirauteko.
Hainbat eszenek erakusten dute emakume hauek beren harrotasuna irentsi eta sinesmen
laikoak baztertzen dituztela frankisten zigorrak saihesteko.

Arantxaren bidez, filmak gerran emakumeak publikoki iraindu zituztela erakusten
du. Horregatik, emakumeen arteko elkartasun handia gerra bizi izan zutenen beste
esperientzia garrantzitsu bat da. Gizonak gerra-frontean elkarren artean borrokatzen
direnean, emakumeak behartuta daude elkarrekin egotera, elkarrekin lan egitera eta
elkarri laguntzera. Hala ere, Tabernak ez du emakumeen arteko elkartasuna xarmagarri
eta idilikoa irudikatzen, bertan izan zitezkeen tirabira txikiak ere azaltzen baititu. Benitak
ez die ama ateoei eta beren seme-alabei jatekorik eman nahi, eta, Resuk ukatu nahi dio
Falangeko kapitainarekin larrutan ibiltzen den Antxoniri kooperatiban lan egitea. Bi
eszenetan, Miguel bakearen eraikitzaile gisa aritzen da eta bi aldeak lasaitzen saiatzen da.

Hugo, Benita eta kapitain falangistaren bitartez garai hartako pentsaera patriarkalaren
eta sexistaren berri ere ematen du filmak. Inposaturiko erregimenak argi zuen zein zen
emakumearen jarduna: etxean gizonezkoen zerbitzura egotea, emakumeen ahalduntzea
zeharo zapuztuz. Hots, emakumetasuna irudikatzeko tradizionalak ez diren elementuak
agertzen dira: pertsonaia femenino gehienek rol proaktiboak eta independenteak dituzte
eta, beren kabuz nabarmentzen dira, izan ere, emakume horiek gerran aurrera egitea lortu
zuten, azken batean, eurek hartu baitzuten bizitza duintasunez aurrera eramateko ardura.
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/7.1. SARRERA

Gerraren bilakaera ulertzeko, ezinbestekoa da nazioarteari ere erreparatzea. Errusian
erregimen komunista ezarrita zegoen boltxebikeek 1917an gerra irabazi zutenetik. 1922an
Sobietar Errepublika Sozialisten Batasuna sortu zuten inperio zaharraren barnean zeuden
herrien artean eta, Batasuneko errepublika handiena Errusia zenez (hedaduraren eta
biztanle kopuruaren aldetik), berorrek agintzen zuen bai politikoki zein ekonomikoki.
Lehenengo bi urteetan Vladimir Ilich Ulidnov “Lenin” izan zen Batasuneko presidentea,
eta hil zenean, I6sif Vissariénovich Dzhugashvili “Stalin”ek ordezkatu zuen. Italian,
Benito Mussolini faxista agintean zegoen 1922tik aurrera. Portugalen, Gomes Corta
jeneralak estatu-kolpea burutu zuen 1926an, ondoren Antonio de Oliveira Salazarrek
ordezkatu zuelarik. 1929an emandako krisi ekonomikoak kolokan ipini zituen mundu
osoko sistema ekonomiko guztiak. Hain zuzen ere, horretaz baliatuta, Alemanian Adolf
Hitler alderdi nazionalsozialistako buruzagiak boterea hartu zuen 1933an. Eta, Espainiako
Guda Zibila hasi zen unean, kapitalean oinarritutako potentziak (Ameriketako Estatu
Batuak, Erresuma Batua edota Frantzia bezala) krisi kapitalistak utzitako zauriak arintzen
zeuden oraindik. Laburbilduz, egoera aztoratuta zegoen orokorrean. Hori dela eta,
guda hasita, ez esku-hartzeko hitzarmena sinatu zuten abuztuan Europako 27 Estatuk.
Atzerriko inork ez parte-hartzea zen akordioaren xedea, baina, hasieratik Alemaniak,
Italiak eta Portugalek ez zuten hitza bete bando nazionalari lagunduz. Halaber, laguntza
hori guztiz erabakigarria izan zen gerraren bilakaeran. Alemania eta Italiatik etorritako
hegazkin-bonbaketariek errepublikar leialen puntu estrategikoak deuseztatzen zituzten
bitartean, errepublikarrek merkatu beltzean erosi behar zituzten armak, askotan
garesti eta zaharkituak'. Beranduago, Komite Internazionalen bidez Sobietar Batasunak
errepublikarrei lagundu zien armak eskainiz.

Hegazkin-bonbaketari faxista eta naziak momentura arte ezagutzen ez ziren sarraskien
arduradunak izan ziren. Horiek izan ziren, adibidez, 1937ko apirilaren 26an Gernika
bonbardatu zutenak —zehazki, Alemaniako Céndor legioa eta Italiako Abiazio Legionarioa—;
baina, hori ezagunena bada ere, beste hamaika herri deuseztatu zituzten hegazkin horiek.
Euskal Herrian, besteak beste, Bilbo, Durango, Elgeta, Elorrio, Ermua edota Otxandio
bonbardatu zuten. Baina, Euskal Herritik kanpo ere bonbardaketa ugari izan ziren faxista
eta nazien eskutik: Torrelavega, Xixon, Avilés, Valentzia, Bartzelona, Tarragona, Castelldn,
Sagunto, Denia... Hegazkin horiek ohiko bonbak erabiltzeaz gain, bonba su-eragileak
jaurtitzen zituzten.

Altxatuen eremuan zeuden hiriek ere bonbardaketak pairatu zituzten Errepublikako
hegazkin-bonbaketarien partez. Egia da baita, aurrekoek ez bezala, hauek hautakorrak
zirela, objektibo militarrak deuseztatzea bilatzen zutelarik. Hala ere, eraso horietan
herritarrak hil zituzten.

1 Moreno Carrillo, B. (2000). Armas para Espafia (Howson, G. itzul.). Madril: Ediciones Peninsula. (Jatorrizkoa 1998an argi-
taratua).
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1937ko apirilaren 26an Alemaniako Céndor hegazkintzak Gernika erabat suntsitu
zuen. Halabaina, Bizkaiko hiribilduaren aurkako erasoa ez zen izan ezaugarri horietako
lehena, ezta gerrako hilgarriena ere (De Pablo, 2016, 83. or.), baina berehala mediatikoena
bilakatu zen. Erasoak hiru ordu iraun zuen, eta, 5.472 kilo bonba su jaurti eta kalteak
eragin zituzten herriko eraikinen %99an. 1937an, Gernika 5.000 biztanle baino gehiagoko
herria zen, industria-jarduera handia zuen eta bertako eraikinak Bilbokoak bezain altuak
ziren. Francok gertaera hori gorri-separatistei egotzi izanak eztabaida handia eragin zuen
prentsan eta irratian. Zentzu horretan, Irujok (2017b) Gernikako suntsiketari buruzko
gezurren teknika aztertu eta, tankera horretako gezurrak baliogabetzeko historialariek
duten ardura azpimarratu du. Gezurren artean hasi zen propaganda-borroka, mundu osoko
komunikabide guztietan zabaldu zena, zineman barne.

Urte horretan, Pablo Picassok are gehiago lagundu zuen basakeria hura mediatizatzen,
XX. mendeko margolanik ezagunenetako bat, Guernica, margotuz. Artistak suntsitutako
herria mundu mailako bakearen sinbolo bihurtu zuen. Sarraski hura eta propaganda-
borroka da, hain zuzen ere, Gernikak islatu duena.

Baina, kontua da, bando nazionalaren aginduei jarraituz, abiazio naziak eraso hilgarri
hura eragin zuela eta, hartara, gerora Bigarren Mundu Gerran erabiliko zituzten taktikak
probatu zituztela. De Pablok dioenez (1998, 7. or.), oraindik zalantza asko daude argitzeko
eta, ez dugu inoiz erantzunik izango hildakoen kopuru zehatzaren inguruan edota azokako
astelehen batean euskal udalerria bonbardatzeko agindua eman zuen zuzeneko arduradunari
buruz. Bonbardaketaren asmoa ere ez dago argi: arrazoi militar estrategikoengatik izan
zitekeen, edota, batzuek adierazten duten moduan, hori baino gehiago, xedea biztanleria
zibila beldurtzea zen, euskal askatasunaren ikur adierazgarrienetako bat suntsituz. Irujok
(2017a) testuinguruan kokatzen du bonbardaketa Gernika. 26 de abril de 1937 liburuan.
Bertan, mundu-mailako gerra-fronteen baitan bonbardaketek zer nolako eraginkortasuna
eduki zuten azaltzen du, eta hainbat galderari erantzuten saiatzen da, hala nola zergatik
suntsitu zuten hiribildua, noren aginduz eta horrek eragin zuen heriotza kopurua.

Handik gutxira gerra bukatu zen Euskal Herrian. Ekainaren 16an, Eusko Gudarosteak
eraikitako Bilboko Burdin Hesia erori eta egun gutxiren buruan matxinatuek Hego Euskal
Herri osoa kontrolpean zeukaten. Eusko Gudarostea, José Antonio Aguirre lehendakariaren
agindupean Eusko Jaurlaritzak Bizkaian osatutako armada izan zen. Izan ere, ordurako
hainbat hilabetetan eztabaidatutako Autonomia Estatutua sinatuta zegoen, lehenengo
Eusko Jaurlaritza eratuz.

Prozesu luzea izan zen hura, Euskal Herriarentzako Sortarauaren bidez hasita. Horrek,
Kataluniak baino zailtasun gehiago aurkitu zituen, helburua lortzeko hiru saiakera egin
behar izan zutelarik: 1931. urtean abertzale eta tradizionalisten proiektua abiarazi zen Euskal
Herrian, Lizarrako Estatutua bezala ezagutua. Bertan, euskal Estatuaz hitz egiten zen,
beti estatu autonomo gisa espainiar Estatuaren barruan. Horrela, Espainiako Gobernuak
zenbait arlotan eskuduntza zuen: kanpo harremanetan, komunikazioetan, moneta, zigor
eta merkataritza-zuzenbideetan, Eliza eta Estatuaren arteko harremanetan, Espainia
mailako hauteskundetan eta armadan. Eusko Jaurlaritzak, aldiz, gainontzeko eskumenak
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izango zituen, tartean polizia eta euskal armada ~Eusko Gudarostea-. Irailaren 25 eta 26an,
Madrilgo Gorteek guztiz errefusatu zuten lau lurraldeetako 520 udaletik 480k onartutako
proiektua, Eliza eta Estatuaren harremanei buruzko artikulua konstituzioaren kontrakotzat
hartuz. Zuzenketak egiteari ekin ziotenean barne-eztabaidak areagotu ziren, batik-bat,
Nafarroan -hiru ildo politiko nagusi zeuden Euskal Herrian garai horretan: karlistak,
abertzaleak eta ezkertiarrak—. Ondoren, beste Estatutu bat idatzi zuten, oraingoan Nafarroa
Garaia kanpoan gelditu zelarik. Baina, CEDAko gobernuak baztertu zuen. Azkenik, Gerra
Zibilaren hasierarekin bat eginez, Gernikako Estatutua idatzi —-Indalecio Prieto sozialistak
idatzia— eta aurrera egitea lortu zuten Madrileko Gobernu errepublikarraren oniritziarekin.
Horrenbestez, gerrari zegokion neurri oro Eusko Jaurlaritzak zuzenean hartu zuen.

Zaila da Espainiako Gerra Zibilean izandako heriotzen kopuruaz mintzatzea. Batzuek
1.000.000 pertsonetan kokatzen dute hildakoen kopurua, baina, azken ikerketa fidagarrien
arabera, gudak 500.000 heriotza eragin zituen modu zuzenean. Heriotza horietatik
asko ez ziren borroketan eman, atzeguardietan baizik, bertan ezarritako errepresioaren
ondorioz. Hori dela eta, historiografiak asko ikertu ditu bi atzeguardiak. Oso hedatua dago,
atzeguardietan ezinikusiak direla medio, fusilamendu asko egon zirelaren ustea, baina,
argitu beharra dago hori —oro har- errepublikarren atzeguardietan besterik ez zela eman,
eta, gainera, gerraren lehenengo etapan. Ezaguna da, esaterako, Bilbon 1937ko urtarrilaren
4ean egindako ia 200 fusilamenduak. Egun horretan, nazionalek bonbardaketa bizia
burutu zuten hiriaren gainean, eta, horri erantzunez, kontrolik gabeko errepublikarrek
bertako espetxeetara sartu eta gatibuak akatzera ekin zioten aginduperik gabe. José
Antonio Aguirre Lehendakariak epai-mailako ikerketa egitea agindu zuen berehala, eta,
errudunei heriotza zigorra ezarri zieten, nahiz eta epaia inoiz ez zen bete. Kontrolik gabeko
fusilamenduak, beraz, maiz gertatu ziren errepublikarren atzeguardian, batik bat gerraren
hasieran. Beste herri eta hiri batzuen artean, Alacant, Girona, Roses, Olot, Guadalajara
edota Jaénen mendekuzko errepresaliak hartu zituzten bonbardaketen ostean. Ondoren,
Aguirre Lehendakariak lehenengoz egin bezala, Errepublikako agintariek neurriak hartu
zituzten horrelakoak saihesteko.

Nazionalen atzeguardian, ostera, ez zen apenas berehalako mendekuak eragindako
fusilamendurik izan. Normalean, tribunal militarrak epaitu ostean agintari batek ematen
zuen fusilatzeko agindua. Hori bai, epaiketetan gatibuek ez zeukaten inolako bermerik,
epaile frankistek gehienetan eginkizunak baino, euren sentipen ideologikoak epaitzen
zutelarik. Horrenbestez, herriko bizilagunen arteko ezinikusiengatik edota lur-jabego
arazoengatik fusilamenduak egon zirelaren baieztapena guztiz okerra da. Bertan emandako
fusilamenduak arrazoi politikoengatik burutu ziren.

Garrantzi historikoa izan arren, Gernikako bonbardaketa ez da ia birsortu zineman eta
telebistan, eta, ez da beti egiantzez eta historikoki bidezkoa izan. Adibidez, Cambridge spies
telesail ospetsuan Gernikako bonbardaketa birsortu da, baina erasoa hegazkin bakar batek
egiten du —eta, gainera, biplano bat da, 1937an dagoeneko zaharkituta zegoen hegazkina-.
Hori ez ezik, telesail horretan Gernika zelaiaren erdian lau etxerekin birsortu dute, hogeita
hamar bat biztanleko herrixka txiki bat balitz bezala.
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Gernika filma 2016ko irailaren 9an estreinatu zen XIX. ‘Festival de Cine Espafiol de
Malaga’ zine-jaialdian, eta, orotara bi sari nagusi jaso ditu: Goya saria efektu espezial
onenengatik eta Gaudi saria jantzi onenengatik. Gernika Koldo Serrak (Bilbo, 1975)
zuzendu duen bigarren luzemetraia da; lehendik The Backwoods filma zuzendu zuen 2006an
aurkeztua. Zalantzarik gabe, Gernika inoiz oroimen historikoari buruz ekoiztu izan den
deiera handienetariko filma da; horren lekuko, sei milioi euro inguruko aurrekontuarekin lan
egitea edota Worldwide Acquisitions aplikazioaren bidez Sony Pictures konpainiak mundu
osora zabaltzeko konpromezua hartu izana. Hori dela eta, filmazioa ingelesez egin zen. Jose
Alba (Pecado Films) eta Daniel Dreifuss dira produktore nagusiak, baina ez bakarrak, izan
ere, Carlos Clavijo (Travis Produce), Nahikari Ipifia (Sayaka Producciones) eta Gernika,
The Movie AIE aritu baitziren koprodukzio lanetan. Gainera, Canal Sur, EiTB, Euskaltel,
Audiovisual SGR, ICAA, eta IFBk ere parte hartu dute eta Basquetourren laguntza jaso du.

7.2. GERTAKIZUN
HISTORIKOA, ATZEKO
OIHALA

Gatazkaren berri ematen zuten atzerriko korrespontsalen bidez ekiten dio filmak Guda
Zibilari. Hasi bezain laster, Gernikak 1937ko apirilean kokatzen gaitu, tokiko zein nazioarteko
testuingurua azalduz: Gerra Zibilari buruzko zenbait datu emateaz gain, gatazkan dauden
nazioarteko liskarrak azaltzen ditu, eta, arreta berezia ipintzen du Sobietar Errepublika
Sozialisten Batasunaren (SESB) informazioaren kontrolean edo Hitler eta Mussolinik
gudan duten esku hartzean.

Henry Howell gerra korrespontsala (James D’Arcy) Espainiako gudaren berri ematen
ari da Bilbotik, eta Teresa Azkoitia gaztea (Maria Valverde) ezagutzen du, prentsa-bulego
errepublikarreko editorea. Egia esan, bi pertsonaia horien inspirazio-iturriak George Steer
eta Constancia de la Mora pertsonaia historikoak dira: lehena, kazetari britainiarra izan
zen, Bigarren Mundu Gerraren aurreko gatazketan korrespontsal gisa aritu zena, batez ere
Italia-Etiopeko Bigarren Gerran eta Espainiako Gerra Zibilean; Constancia de la Mora, aldiz,
Errepublikako Atzerriko Prentsa Bulegoko zuzendaria izan zen. Baina, horiek ez ezik, badaude
erraz igarri daitezkeen beste pertsonaia historikoak ere. Adibidez, nazien garaiko Alemaniako
aireko indarra Luftwaffeko Mariskal eta Céndor legioko teniente koronela W. Von Richthofen
(Joachim Paul Assbock) edota Gerda Taro, Gerra Zibilean fotokazetari gisa aritu eta hil zen
argazkilari alemaniarra, filmean Marta (Ingrid Garcia Jonsson) izenaz ezagutarazia.

Gernikak gerra-garaian bi protagonisten arteko maitasun-istorio bat kontatzea erabaki
du: Teresa bere idealen zale amorratua da eta bere uste politikoen alde borrokatzen du;
Henry gerretan eskarmentatutako kazetaria da, eta, lanerako ilusioa galdu du. Ez da berria
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pantaila handian izaera guztiz kontrako bi pertsonaiaren maitasun-istorioa azaltzea, izan
ere, zineman nahiko ohikoa da. Maitasun-kontu horren erdian, Vasyl Mickevich (Jack
Davenport) dago, Gobernu errepublikanoaren aholkulari sobietarra eta Teresaren nagusia.
Ez du zalantzarik idealista gaztea gorteiatzeko saiakerak egiteko, nahiz eta Teresak
errespetuz ihes egiten duen.

Serrak filmak jorratuko dituen auziak berehala aurkeztearen alde egin du Gernikan, eta
hori oso nabarmena da lehen unetik. Ikus-entzunezkoa errepublikarren iragarki batekin
hasten da, garai hartan zegoen propaganda-borrokari erreferentzia zuzena eginez. Nahiz
eta XXI. mendeko teknika erabiltzen duen (motion graphics-a, alegia), oso ondo birsortzen
du XX. medeko iragarkia, itxura eta soinua asko zainduz. Hasierako eszenan bertan, filmak
ikus-entzulea garai hartan sartu nahi du, plano subjektiboaren bitartez: eszenaren erdian
ikus-entzulea ohartzen da ikusten ari den iragarki hura filmeko pertsonaiak ere zineman
ikusten ari direla, zinema-aretoan Gernika ikusten ari diren ikus-entzuleak eta filmak
errepresentatzen duen aretoko ikus-entzuleak parekatuz.

Lehenengo sekuentzian, zuzendariak garai horretan zegoen propaganda-borrokaren
begibistako alderdia erakusten du faxismoaren aurkako iragarkiaren bidez. Bigarren
sekuentzian, ordea, Serrak porpaganda-borroka horren baitan dagoen beste alderdi bat
erakusten du: zentsura. Teresak Frantziako egunkari batentzat lan egiten duen korrespontsal
baten komunikazioa entzun eta segituan mozten du gustukoa ez duelako. Teresak argi
uzten dio kazetariari zer idatzi dezakeen eta zer ez:

Teresa: «Ya conoce las normas: si le dice a su peridédico que estamos
perdiendo la guerra o dénde tenemos colocada la defensa le cortamos.
Es mucho mejor que anularle las credenciales o que le arresten, cosa
que también podemos hacer.»

Kazetaria: «Yo sélo trato de hacer bien mi trabajo...»

Teresa: «Yo también. Carmen, por favor: Quiero una copia de sus
crénicas una hora antes de cada transmision.»

Hirugarren sekuentzian, aldiz, Serrak filmak jorratuko duen bigarren auzia azaltzen du:
maitasun-istorioa. Bertan, Vasyl eta Teresa agertzen dira lehenengoz, eta, agerikoa da
aholkulari sobietarrak emakume gaztearengan duen interesa. Vasylek loreak eta Johann
Sebastian Bach konpositorearen diskoa oparitzen dizkio Teresari:

Teresa [loreei buruz]: «jSon preciosas!»

Vasyl: «Lo bello atrae a lo bello.»

Lehenengo zazpi minutuetan, beraz, filmak ikus-entzuleari garatuko dituen gaiak
aurkezten dizkio, izenburuak beste gauza bat iradokitzen duen arren: propaganda-borroka
eta amodio-istorioa. Melodrama erromantiko horren atzean, hain zuzen ere, Gernikako
bonbardaketa bigarren mailan galtzen da. Teorian, Gernika fikzio historikoa da eta,
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hiribilduko bonbardaketa argumentuaren amaiera gisa eskaintzen du. Grina- eta maitasun-
istorio horretan oinarrituta, filmak antagonista nagusi gisa aurkezten ditu sobietarrak.
Zentsura, espioitzak, traizioak etab. eguneroko kontua dira errepublikaren prentsa-
bulegoan, sobietarrek pisu izugarria dutelarik.

Teresak eta Henryk harremana sendotzen duten heinean, Teresa eta Vasylen arteko
erlazioa usteltzen doa. Hain zuzen ere, Vasylek Teresari oparitutako loreek bi protagonista
horien arteko hantazioa islatzen dute. Filmaren hasieran, prentsa-bulegoko editorearen eta
aholkulari sobietarraren arteko harreman ona begietsi daiteke. Vasylek hainbat opari egiten
dizkio Teresari —tartean, aipatutako loreak-, horregatik, iraganean bikote izan zirela
antzeman daiteke, eta berriro bikote izateko iradokitzen dio Vasylek neskari. Teresa,
eskaintza errespetuz errefusatzen duen arren, gustura dagoela ikus daiteke. Hasieran,
beraz, loreak distiratsu agertzen dira (1. irudia). Baina, Teresak Henry gero eta gehiago
ezagutu, orduan eta Vasyletik gehiago aldentzen doa. Horien arteko elkarrizketa
patsadatsuek, Vasylen oihuei ematen die paso, eta, bukaeran, bien harremana guztiz irauli
egiten da, sobietarrak Teresa torturatzen duenean. Bi horien arteko erlazioa usteltzen doan
neurrian, loreak gero eta zimelduagoak daude (2. irudia). Loreak ikus daitezkeen azken
aldian (3. irudia), xehetasun-plano baten bidez agertzen dira, euren arteko harremana

zeharo apurtuta dagoela indartzeko.

1. irudia 2. irudia

3. irudia

Bere aldetik, Henryk gerra horretan ineteresa galtzen doa Errepublikaren atzean sobietarrak
daudela ohartzen doan heinean. Birritan egiten du Espainiatik alde egitearen saiakera:
lehenengoa, bere egunkariko zuzendariari Parisera bidaltzea eskatzen dionean, Picassok
aurkeztuko duen erakusketari buruz idazteko. Momentu horretan, Henryk ez du ilusiorik
gerra horretaz idazteko eta, bere lana behar bezala egin beharrean, albisteak asmatzen
ditu. Baina, Teresak berak behar duen interesa piztarazten dio, filmak bi pertsonaia horien
arteko maitasun istorioan sakonduko duelarik.
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Bitartean, prentsa-bulegotik kanpo, Koldo Serrak hiribilduaren gaineko erasoaren
prestaketa erakusten du tarteka, Burgosko Aerodromotik, Bilbotik 160 km-ra. Céndor
legioa estereotipoz eta klixez beteta azaltzen du, zeinean erraz antzeman daiteke Von
Richthofen teniente koronela.

Borrokalari frankisten presentzia anekdotikoa da, filmak dirauen 110 minutuetan
militar bakar bat baino ez baita ageri eta, 35 segundutan baino ez. Bertan datu historiko
esanguratsu bat ematen da, alegia, soldadu frankistak Von Richthofen teniente koronelari
adierazten dio errepublikarrek ez dutela inguruan hegazkinik; bat bakarra dagoela eta
Bilbon dutela konpontzen.

Bonbardaketari berari dagokionez, filmak kaosaren eta zorigaitzaren egoera hori
transmititzea lortzen du, plano subjektibo dardartsu eta iraupen laburrekoen bidez. Abiazio
nazia abiatzean, soinu-banda bat sartzen da eta, horren bidez, gertatuko den sarraskia
sumatzen da. Aurrerapen muntaketa bat da zeinean hegazkinen aireratzeak soinu-bandaren
bidez transmititzen duen tentsioa ez datorren bat Gernikako astelehen bateko azokan dagoen
lasaitasun erlatiboarekin. Erlatiboa da, ez dugulako ahaztu behar, frontea udalerritik urrun
egon arren, gerran zeudela. Guda egoera propaganda-afixen bidez irudikatzen da, gudariak
kalez kale edota euskal nazionalista batzuek borrokalari frankista baten amari egindako
gaitzespenaren bidez. Zuzendariak asmatu du bonbardaketa berregiten.

Baina, aipatu bezala, gertakizun historikoa amodio eta jelosia istorioen atzean galtzen
da. Are gehiago, bonbardaketari esker Teresa sobietarrek Gernikan duten txekatik —
kolaboratzaile frankista eta disidenteak susmagarriak atxilotzeko, galdekatzeko,
torturatzeko, prozesu sumarisimoan epaitzeko eta hiltzeko gunea- irteten lortzen duenean.
Hau da, azken buruan, eraso frankista zentzu batean onuragarria dela irudikatzen du
Gernikak, izan ere, Céndor legioaren bonbardaketa da gorriek kartzelaratutako errugabeen
salbazioa.

7.3. EGIA (VS.
PROPAGANDA)

Film honek batik bat egiaren aldarrikapena egiten du: egia propagandaren aurrean,
propaganda egia interesatua baita. Hori ondo somatu daiteke Henryk duen bilakaeran: filma
hasi bezain laster, Henry zinema aretoan dago filmaren aurretik ematen duten iragarki
errepublikarra ikusten. Bertan, korrespontsalak garbi uzten du ez duela propaganda
gustuko, bai alde batekoa zein bestekoa.

Henry: «Amigo, odio la propaganda, y no me importa el bando.»

Henryk propagandarekiko duen gorroto hori iradokitzen du —are gehiago kazetaria izanik—
bera soilik egiari zor zaiola. Baina, ikus-entzulea berehala ohartuko da korrespontsala
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ere gezurretan dabilela. Marta argazkilariak frontera joan behar direla aipatzen dionean,
Henryk bestelako asmoa proposatzen dio: gerraren bilakaera asmatzea, alegia, gezurretan
ibiltzea:

Henry: «Oye, espera un momento. Porque... {Quién necesita ir al
campo de batalla? iTengo una idea mejor! Mira esto: Los movimientos
de tropas de hoy.»

Marta: «¢Dénde conseguiste ese mapa?»

Henry: «Lo he dibujado.»

Marta: «¢Lo has dibujado?»

Henry: «Tenia una idea... podemos afiadir unos detalles como...»
Marta: «¢El qué?»

Henry: «<Mi nombre con letras grandes... y me fotografias con el...
iMira! iAlli, donde los escombros!»

Marta: «Henry, den qué clase de periodista te has convertido?»
Henry: «En uno listo.»
Marta: «<Henry, ¢Le vas a mentir a tu periédico asi como asi?»

Henry: «iNo! No, no, no... iNo miento! Es la verdad; he visto la
guerra, conozca la verdad y sé como contarla. La verdad es: lo que
decido escribir.»

Beraz, kazetariak idazten duena egia osoa da, asmatua izan arren. Egiaren interpretazio hura
propagandak egiten duenaren parekoa da: egia interesatua. Halabaina, ez da korrespontsala
gezurretan dabilen lehen aldia. Handik gutxira, kazetari ospetsuaren jardunbide ez oso
etikoa berriro azaltzen da: Bergaran izandako batailari buruz idatzitako kronikan bertako
gaztelu batez mintzatzen da Henry, eta, Teresak gezurretan ibiltzea leporatzen dio, Bergaran
ez baitago gaztelurik.

Filmak aurrera egin ahala, korrespontsalaren jarrera aldatzen doa. Ikus-entzulea
ohartu daiteke Henryk badituela kezka zintzoak, gainontzekoek eduki ditzaketenak
baino zintzoagoak, gainera. Teresak bideratutako txangoaren ostean, kazetariak gerraren
bilakaeraz hitz egin beharrean —beste kazetariek egin bezala-, «gerraren izuei eta bertan
harrapatuta gelditzen diren pertsonei buruz» idaztea erabakitzen du. Prentsa-bulegoak
ez du hori gustuko eta, zentsuratzen du. Prentsa bulegoari ez zaio alde humanitarioa
axola; berari interesatzen zaion bakarra da Errepublikari mesede egingo dioten testuak
argitaratzea, baina, Henry ez dago mehatxuei men egiteko prest, berak propaganda
gorrotatzen baitu.

Henryren alde humanitarioa filmaren bukaeran azpimarratzen du berriz Gernikak.
Hiribilduko bonbardaketak erabat hunkitzen du korrespontsala eta, idazteari ekiten
dio berriro, sarraskiaren krudeltasuna nabarmenduz. Oraingoan bai, zentsoreek alde
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humanitarioa aintzat hartzen duen testua argitaratzea uzten diote. Alderdi humanitarioaz
idaztea zuzena da; finean, Henryren ikuspuntua zuzenena da. Bukaeran, George Steeren
artikuluak mundua zeharkatu zuela azpimarratzen du filmak, eta, urte horretan bertan
Picassok gertakizun horren inguruko margolan ospetsua egin zuela aipatzen du; Picassok
George Steer bezalako berriemaileei esker ezagutu zuen Gernikan izandako sarraskia.
Finean, George Steer Picassoren inspirazio iturri izan zen; Henry Howell bezalako
berriemaileek guden inguruko ikusmoldea aldatu zuten mundu osoan.

Oso esanguratsua da Gernika propaganda-iragarki batekin hastea eta gertakizun baten
kronikarekin amaitzea. Hortxe dago koxka: propagandaren desitxuraketaren aurrean egia
gailentzen da. Kasu horretan, aipatutako Henryren bilakaeraz gain, errepublikarrek ere
ibilbidea egiten dute: filma osoan zehar egia interesatuak argitaratzea besterik ez dute
uzten. Horregatik, bando nazionala aurrera doala edota errepublikarrak kikilduta daudela
bezalako kronika oro zentsuratzen dute. Hori oso ondo ikus daiteke Teresak eta Henryk
duten eztabaidan:

Teresa: «Lo siento sefior Howell, no puedo aprobar esto.»
Henry: «;Perdon?»

Teresa: «Dice que la Reptblica estd desmolarizada. Y critica el hospital.
¢Qué pasa con la nifia quemada? Le ha dedicado muy pocas lineas...»

Henry: «El articulo no va sobre esa nifia... Trata sobre los horrores de
la guerra y la gente que queda atrapada en ella.»

Teresa: «No estamos desmolarizados.»

Henry: «Asi que es cierto... Estdis usando una cara bonita para que
cuente la verdad.»

Ez dute galtzaile gisa agertu nahi munduaren aurrean. Bukaeran, baina, egia interesei
nagusitzen zaie eta, sarraskiaren gaineko kronika bidaltzea ahalbidetzen dute, nahiz eta
galtzailetzat jo.

Filmak zinema-ekoizpen handien ohiko ereduei jarraitzen die, zeinean egoera
konplexuak estandarizatzeko gaur egungo ikus-entzunezko hizkuntzara egokitzen diren.
Horrela, ikono ugari agertzen dira edukia sinplifikatzeko eta ikuslea erakartzeko. Adibidez,
AEBetako kazetariaren bidez, egoskorkeria komunistaren eta fanatismo faxistaren arteko
bitartekaritza demokratikoa irudikatzen da.

Halaber, filmaren planteamendua okerra da egia aldarrikatzeko gezurretan oinarritzen
baita. Alegia, estereotipo eta klixez josita dago Gernika, hain zuen ere, egiaren defentsan.
Lehenik eta behin, filma zeharo dikotomikoa da: onak eta gaiztoak azaltzen dizkigute modu
oso nabarian. Gaiztoen saku berean sartzen ditu errepublikarrak, sobietarrak, faxistak
eta naziak —frankistak talde horretan sartzen duela antzeman daiteke, nahiz eta soldadu
bakarra agertu segundo gutxitan-. Eta, guzti horien aurrean, ongia legoke, demokrazia
liberala, Henry korrespontsalaren bidez adierazia.
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Filma hainbat klixez hornitzen da naziak irudikatzeko. Alde batetik, alemaniarren
nortasun diziplinatua azpimarratzen du, nahiz eta soldadu gazteen desbideraketak ere egon
badauden. Hori oso nabaria da Burgosko aerodromoan gertatzen ari zena biltzen duen eszena
batean, zeinean W. Von Richthofenek soldaduei errieta egiten dien nahi beste diziplinatuak
ez izateagatik. Objektiboak akatzeagatik lortutako puntuazioetaz soldaduek barre egiten
duten bitartean, teniente koronela kanpin dendan sartzen da eta ondokoa esaten die:

W. Von Richthofen: «Disciplina... Sefiores... iDisciplina!l Hemos
tenido varias bajas entre los pilotos: uno se salvé gracias al paracaidas,
pero fue capturado en Bilbao; otros dos, muertos en un accidente
de automévil cuando volvian de una de esas fiestas, isi se les puede
llamar asi! Recuerden esto: perdimos la primera Gran Guerra, pero
mas pronto que tarde habra una segunda oportunidad.»

Bestetik, beste klixe ezagunak ere antzeman daitezke, hots, alemaniarren izaera kalkulatzaile
eta zuhurra: espainolak ez bezala, alemaniarrek etorkizuna gogoan daukate beti. W. Von
Richthofen behin baino gehiagotan kezkatuta agertzen da gerra horrek eragiten ari dituen
gastuengatik —etorkizun hurbilean edukiko duten gerrari begira—. Hori igarri daiteke
teniente koronel naziak pilotuei Gernikako erasoa nola egingo duten azaltzen duen eszenan:

W. Von Richthofen: «Caballeros: iTermita! En escasamente unos
segundos alcanza 1.000° y de forma fulminante derriba todo lo que
toca. Durante los ocho minutos que arde no se puede apagar, ni con
agua ni con arena. En primer término bombardearemos todas las
tuberias de agua corriente. Acto seguido, tiraremos las bombas de
termita que empezaran a incendiar todo. ¢Cémo van a extinguir el
fuego sin agua? Nuestro objetivo: minimo gasto, maxima destruccién.»

Bertan estereotipo hauek hauteman daitezke: alemaniarrak kalkulatzaileak dira —erasoa
oso ondo prestatua daukate—; naziek bereizketarik gabe erasotzen dute —herritar xumeak
dira euren objektiboa—; eta, alemaniarrak zuhurrak dira —ahalik eta hondamendi handiena
bilatzen dute gastu ekonomiko gutxienarekin-.

Eta zuhurtziaz borrokatzearen logika horri jarraituz, Gernikako bonbardaketa antolatzen
dute. Behar beste baino gasolina gehiago ez xahutzeko, hiru egunetan jaurti beharreko
bonbak arratsalde bakarrean botako dituzte. Gainera, naziek Gerra Zibilean teknika berriak
frogatzen dituztela igarri daiteke, hurbil dagoen Bigarren Mundu Gerrari begira:

W. Von Richthofen: «El sacrificio que estamos haciendo en Espafia,
y nuestra mas absoluta austeridad en combustible y municion,
reciben ahora su recompensa: Ataque Relampago. En Berlin han
estado hablando sobre ello durante meses. Tres dias de bombardeo
concentrado en una sola tarde. iRdpido como un rayo! Nos han
autorizado a probar esta técnica novedosa en el ataque de hoy mismo.
Asi que caballeros, disfruten de su vuelo a Guernica.»
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Espainolek, ostera, ez dute etorkizunean pentsatzen. Mola jeneralak Euskadiko industria
guztia hondatzea eskatu die naziei, alemaniarrak guztiz txundituta utziz. Noizbait guda
amaituko da, eta, nahiz eta bando nazionalak irabazi, eskuratuko duen herria guztiz
hondatua egongo da, baliabiderik gabe:

W. Von Richthofen: «Acabo de discutir con el general Mola. Se empefia
en que bombardeemos todas... itodas las fabricas del Pais Vasco!»

Kapitaina: «¢En serio? éSus propias fabricas?»

W. Von Richthofen: «iLos espafioles no piensan en el mafanal»

Naziek espainolekiko duten mespretxua ez da bertan soilik islatzen, baizik eta film osoan
zehar hainbatetan agertzen da. Adibidez, beste eszena batean, kapitain batek teniente
koronelari adierazten dio Berlinek nahi duela lur unitate —batez ere, espainolek osatua,
baina badaude italiar faxistak ere— eta aire unitatearen —kasu horretan, naziak- artean
koordinazio hobeago bat, eta hark zera erantzuten dio:

W. Von Richthofen: «{Con los espafioles? Eso es imposible... Los
espafoles no son los inicos mi capitdn: los italianos también son de
la misma calafa.»

Kapitaina: «Si, aprendemos de ellos cada dia.»

Nazien abiazioa agertzen den lehenengo aldian, filmak bere grina indiskriminatua
erakusten du: Henry kazetaria eta Marta argazkilaria autoz errepidetik zihoazela, hegazkin
alemaniarrak tirokatzen die inolako zergatirik gabe. Horrek guztiz bat egiten du Serrak
korapiloa zuzenean aurkezteko asmoarekin. Hori ez da, baina, abiazio alemaniarraren
grina indiskriminatua azpimarratzen den eszena bakarra. Filmaren erdialdean, atzerriko
korrespontsalak Teresaren senitartekoen baserrira doaz bazkaltzera. Errepublikako prentsa-
bulegoko editoreak korrespontsal ospetsuei erakusten die eraso faxisten ondorioak zein
Euskadiko ohiturak. Horren baitan, Teresak bere izeko eta osabaren baserrira gonbidatzen die
eurekin bazkaltzeko. Bada, giro alaian gertatzen ari den bazkarian, hegazkin alemaniarrak
bertatik igarotzen dira eta, ezustekoan, tiroka hasten dira senitartekoen aurka. Bi eszena
horien bitartez, Serra Céndor legioaren erasoen logika azaltzen saiatzen da, ondoren
gertatuko den Gernikako bonbardaketa ulertzeko lagungarri gisa. Euskal Herrian eta, oro
har Estatuan, hori jakina bada ere, ezin daiteke ahaztu Gernika atzerrira begira ekoiztutako
filma dela, eta, aurrekaririk gabe, baliteke zaila izatea bukaerako bonbardaketa ulertzea.

Filmean islatzen denari jarraiki, naziek objektiboa zehazteko modua ere, indiskriminatua
da oso:

Kapitainak: «Goring queria bombardear una ciudad como regalo de
cumpleafios para Hitler.»

W. Von Richthofen: «Bien, es un bonito regalo para nuestro Fiihrer.
Vamos a hacer que vea lo que somos capaces de hacer.»
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Noski, eraso indiskriminatu horien punturik gorena Bizkaiko hiribilduaren aurka egindako
sarraskia da, bai biktimen aldetik, zein suntsipen aldetik.

Soinuak ere berebiziko garrantzia du, irudiek bezala sentipenak sorrarazten dituelako.
Are gehiago, askotan, irudi laxoetan soinu-banda da zirrara sortzen duena. Horren adibide
dugu W. Von Richthofen teniente koronela lehenengo aldiz agertzen den eszena: Bertan,
W. Von Richthofen eta bere gidaria ikusi daitezke, lehenengoa arrano bat kontenplatzen
kataloxarekin, eta, bigarrena, lasaitasunez zigarro bat erretzen. Mendi artean, eszenako
ekintzak —arranoari so egitea eta erretzea— eta ingurua bareak dira, baina, soinu-bandak
tentsioa sorrarazten du. Eszena Durango eta Bilboko bidegurutzearen seinalea hartzen
duen planoarekin hasten da (4. irudia), eta travelling baten bidez teniente koronel
alemaniarrera arte heltzen da (6. irudia). Tartean, W. Von Richthofenen gidaria ikusteko
aukera dago zigarroa erretzen (5. irudia). Bada, tentsioa sortzen duen soinu-banda ez dago
hasieratik, baizik eta naziak planoan sartzen direnean hasten da; zehazki, gidariak erretzen
duen zigarroaren kea planoan sartzen denean. Zuzendariak asko erabiltzen du baliabide
hura naziak agertzen diren eszenetan, hau da, lasaitasuna igortzen duten irudiei tentsioa

eskaini soinu-bandaren bitartez.

4. irudia 5. irudia

6. irudia

W. Von Richthofen lehenengo aldian agertzen den eszena horretan, gainera, badago beste zio
bat: oharkabean, ondoren gertatuko denaren aurrerapen bat egitea. Ez da kasualitatea, ikus-
entzulea bidegurutzea ikusten dagoen bitartean, travelling mugimenduaren bidez planoan
sartzen den lehenengo gauza kea izatea tentsiodun soinu-bandaz lagunduta (5. irudia). Ikus-
entzuleak hasieran ez du antzematen nondik datorren kea, baina, kamerak travellingarekin
jarraitzen duenean ikus daiteke ke hori naziak eragiten duela —gidariak erretzen duen
zigarroa—. Filmaren bukaeran ere ikus-entzuleak naziek eragindako kea ikusiko du,
bonbardaketarena, alegia. Aipatu bezala, guztiz oharkabean igarotzen den mezua da hori.
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Gaizkileen artean, sobietarrak ere aurkezten ditu filmak. Atze-oihala Gernikako
bonbardaketa izan arren, Sobietar Batasunak berebiziko protagonismoa du Koldo Serrak
zuzendutako filmean. Sobietarrek duten pisua hain handia da, ezen antza denez, eurak
dira filmaren antagonista nagusiak den-dena kontrolpean edukitzeko itsuturik. Sobietarren
artean, bi pertsonaia nagusi nabarmendu daitezke: Vasyl Mickevich eta SESBko kontsula
(Burn Gorman). Lehenengoa troskista ohia da eta publikoki damutzerakoan kondena
erretiratu zioten. Hala ere, bere anaia Nikolai, troskista baita, Siberiako Gulag batean
—kontzentrazio-eremu sobietarra— dute inolako damurik ez adieraztegatik. Sobietar
Batasuneko kontsula, ostera, barneko disidenteak harrapatzearekin obsesionatuta dago.

NKVDko -Barne Arazoetarako Nazio Batzordea, KGBren aurrekaria— agenteak ezaugarri
oso karakterizatuekin irudikatzen du filmak, hain zuzen ere, zinema beltzak ohituta gaituen
gangsterren tankerarekin: gabardina eta fedora estiloko txanoarekin. Kontsularen kasuan,
janzkera berdinarekin irudikatu dute (7. irudia), SESBko kontsularen benetako eginkizuna,
polizia sekretuaren lana egitea baita. Hori bai, polizia arruntek baino maila altuago bat
duela nabarmentzeko, izar gorridun baten entseina darama alboan. Kontsula da agintari
sobietarren klixe nagusia: hotza, autoritarioa, gogorra eta inoiz amorerik ematen ez duena;
ikus-entzuleak sekulan ere enpatia edukiko ez duen pertsonaia da kontsula.

d.

7. irudia

Serrak Errepublikarren irudipena gehien bat Teresaren pertsonaiaren bitartez egiten du.
Gaztelugatxen dauden sekuentzia batean, Errepublikaren jaiotzaren funtsa islatzen da, hau
da, belaunaldi berriek tradizionaltasunarekin egin zuten haustura. Nahiz eta Teresak aita
miresten duen, ez ditu aitaren nahiak bete. Kontua da, hori adierazteko topiko handiena
erabiltzen duela zuzendariak, hots, Athletic futbol taldearen armarria (8. irudia):

Henry: «;Qué es eso? ;Un emblema de la Revolucion?»

Teresa: «No... De un equipo de futbol, del Athletic Club. De Bilbao,
mi ciudad. Lo llevo porque me recuerda a mi padre cuando jugaba
con ellos.»

Henry: «(Y qué hace ahora?»

Teresa: «Mi padre murié.»
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Henry: «Lo siento. ¢Le echa de menos?»

Teresa: «Si, claro. No era el tipo de hija que él esperaba. Apalabré mi
boda con un amigo de la familia, pero sali corriendo. Aqui en Espafia
hay muchas personas que piensan que las mujeres no podemos tener
opinién.»

Sl

8. irudia

Bada, filmean zehar armarri hori eskuz esku ibiliko da askatasunaren ikur gisa, zer eta
futbol talde bateko sinbolo bat. Ondoren, Teresak Henryri armarria lagatzen dion momentu
hori istorio erromantikoaren punturik gorena bilakatzen dute, bai elkarrizketaren bidez,
euripean emandako musuaren bidez zein soinu-bandaren bidez (9, 10 eta 11. irudiak):

B )

9. irudia 10. irudia

11. irudia
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Henry: «[Teresak armarria gainean ipintzen dionean] No puedo...»

Teresa: «Si, si puedes. Por favor... [eta jarraieran bikotearen musurik
sutsuena dator].»

Filmaren bukaeran, Henryk Carmeni (Barbara Goenega) ematen dio Athleticen armarria
zendutako Teresak zituen idealen oroigarri gisa, askatasunaren gogoragarri (12. irudia).
Beraz, protagonismo izugarria ematen zaio Athletici, zer ikusirik ez duen zentzua emanez
bere armarriari. Ikur ezagun bati esanahi ezberdina erantsi diote guztiz behartuta.

12. irudia

Errepublikarrak ilusio eta gogo biziz beteriko pertsonak gisa irudikatzen ditu Serrak,
borondate onekoak, baina, inozo samarrak. Hori da Teresak transmititzen duena. Ardura
handia duen arren -Bilboko prentsa bulegoko arduraduna-, ez du konprenitzen zein den
benetako errealitatea. Ideia hori behin eta berriro aurkezten zaio ikus-entzuleari film
osoan zehar. Lehenengoz, Teresak erabakitzen duenean Henry korrespontsala eta bere
adiskideak berriemaileentzat programaturik dagoen ibilbidetik aldentzea —hau da, arauak
haustea—, eta, berak nahi duena erakustea. Teresaren lankide den Carmenek kontuz
ibiltzea ohartarazten dio.

Carmen: «Teresa, deberian quedarse con el grupo. Y tu... deberias
tener cuidado.»

Aurrerago, Vasylek Teresak arauak bete ez dituelaren berri du, eta, Vasyl Teresari urduri
azaltzen zaion bitartean —berak ondo baitaki zeintzuk diren arauak ez jarraitzearen
ondorioak—, neskak ez du ulertzen zer dela eta urduritasun hori, arau txiki bat besterik ez
baitu hautsi, hots, programatutako txangotik ateratzea. Baina, zalantzarik gabe, Teresak
azaltzen duen jarrera inuzenteena Henry ezkutatzen duen momentua da. Sobietarrek
egindako segadaz kazetaria babesteko, bere gain hartzen du gabardinaren jabetza,
horretarako, bere ezpain-margoa poltsiko batean sartuz. Une horretan, Vasyl aho bete
hortz gelditzen da, gabardina horren jabea akatuko dutela dakielako, baina, Teresak ez du
larritasunik antzematen, egoera kontrolpean duelakoan:
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Vasyl: «¢Quién es el duefio de esta gabardina?»

Teresa: «<Es mia. Mira el otro bolsillo: estd mi pintalabios.»

Vasyl: «¢Qué haces?»

Teresa: «El emblema de la solapa también es mio.»

Henry: «Sabe que eso es mio, Mickevich. Sabe que es mia. Teresa...»
Teresa: «iPuedo controlar esto! Estaré bien.»

Vasyl: «iTe vienes conmigo!»

Biak bakarrik gelditzen diren momentu horretan, Vasylek Teresari egoera gatza dela
ohartarazten dio. Baina, dagoeneko beranduegi da neskatoarentzat. Sobietarrek bera
torturatzen ari dutenean konturatzen da oker zebilela zeukan hainbat sinesmenetan. Ulertu
ezinik dabil horrelako lelokeria batengatik traidoretzat jotzea eta torturak pairatzea, eta,
lagun zituen horiek ez direla horren adiskide ohartzen da. Gernikako txekan inozo izateari
uzten dio Teresak, eta, mundua beste ikuspegi batetik ikusten hasten da.

Azkenik, kazetari estatubatuar liberalarak transmititzen duen irudia daukagu. Hau ere,
klixez beterikoa, bai itxura aldetik, zein izaera aldetik. Kazetariaren ohiko irudia dauka
Henryk, gabardina zimurtua eta txapel kalamastraz jantzia (13. irudia). Nortasunari
dagokionez, orojakina da Henry, bere ogibidearekiko interesa galdu duena, eta, badirudi
ez dela berririk izango bera harrituko duenik. Henry kazetari nekatu gisa aurkeztu du
Serrak, alkoholikoa eta gezurtia. Alproja xamarraren lehenengo irudian tabakoa erretzen
eta petaka batetik alkohola edaten ari da zinema-aretoan. Ikusten ari den propagandaren
aurka oihukatzen du eta zineman dauden gainontzeko ikus-entzuleek isiltzeko eskatzen
diote. Hori da pertsonaia horren aurkezpena, hau da, denaz paso egiten duen kazetaria.
Beraz, Serrak mesede gutxi egiten dio Gernikako sarraskiaren berri eman zuen George L.

Steer gerra-korrespontsalari, filmaren amaieran erreferentzia eginez.

13. irudia
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Aipatutako klixeez gain, filmak egiantzeko istorioetan sostengatu beharrean, beste hainbat
gezurretan oinarritzen da egiaren defentsan. Asmakizun larriena sobietarrek espainiar
Errepublikan duten boterea litzateke. Era berean, film honek daukan bereizgarri nagusia
Eusko Jaurlaritza guztiz desagertuta dagoela da. Euskadiri dagozkion berezitasunak agertzen
dira, hala nola gudariak, dantzariak edota Bizkaiko lurralde historikoan biztanleriak
Athleticekiko duen zaletasuna -txapa batean sinbolizatua—, baina gerrari dagokion
guztiaren koordinatzaileak Gobernu Errepublikanoa, eta, batez ere, SESB besterik ez
dira. Gernikako Batzar Etxean daudenean gerturatutako korrespontsalei aitzinako euskal
askatasunez, euskal nortasunaz eta arbolaren jatorriaz hitz egiten zaie, baina, inola ere ez
da aipatzen hilabete batzuk lehenago (1936ko urriaren 7an) bertan sortu berri zela XX.
mendeko lehen euskal Gobernua. José Antonio Aguirre lehendakariaz (EAJ) edota bere
kide errepublikarretaz ez da tutik ere aitatzen. Izan ere, bertan agintzen duten bakarrak
sobietarrak dira. Horrela, Serrak planteatzen duen dikotomia horren logikari jarraituz,
sobietarrak antagonista nagusiak dira. Desproportzio hori primeran ikusi daiteke filmean,
zeinean SESBek txeka bat duen Gernikan bertan. Zorigaiztoko kutsu hori emateko, leku
hotz eta ilun baten bidez irudikatzen da txeka, plano laburrak plano ertainekin konbinatuz.
Toki horretan beste inkongruentzia batekin egiten du topo ikus-entzuleak, izan ere, txeka
jagoten dutenak milizianoak dira, sobietarrak izan beharrean.

Filmari jarraiki, Céndor legioak Bizkaiko hiribildua suntsitu zuen abiazio alemaniarreko
buru Hermann Goringek Hitlerri bere urtebetetzean zoriondu nahi zuelako, eta ez du
ezer aipatzen Gernikak zuen posizionamendu estrategikoa. Zaila da horrelako argudioa
sustengatzea.

Filmaren hasieran egin bezala, Gernikak sarraski horren ostean nazioarteko testuingurua
adierazten du, amaieran datu interesgarriak emanez. Hala, argitzen du Gernikan
erabilitako aireko taktikak ondoren Bigarren Mundu Gerran erabiliko zirela, zeinean zibilen
bonbardaketa masiboa Hiroshima eta Nagasakiko sarraskiekin punturik gorenera iritsi
zen, 1945eko abuztuaren 6 eta 9an burutua. Gainera, azaltzen du 1937. urteko hasieran
Errepublikako Gobernuak Picassori horma-irudi bat eskatu ziola Parisko erakusketa
unibertsalerako, eta, hark bonbardaketaren egunera arte egindako zirriborro guztiak bota
zituela, basakeria hura irudikatzeko. Era berean, nabarmentzen du George Steerrek Timesen
egindako kronikak munduari bira eman ziola eta, 1999an Alemaniako gobernuak bere gain
hartu zuela erasoen erantzukizuna. Bada, azken datu horretan ere oker dabil filma, izan
ere, Roman Herzog Alemaniako presidenteak 1997. urtean —eta ez 1999an- barkamena
eskatu eta Alemaniaren erantzukizuna onartu baitzuen?.

Nahaste-borraste horrekin bukatzeko, Alemaniako Gobernuak egindakoa Espainiakoak
egindakoarekin alderatzen du:

2 El Pais. (1997ko apirilaren 28a). Alemania reconoce su culpa en el bombardeo de Gernika por la Legiéon Céndor hace se-
senta anos. https:/elpais.com/diario/1997/04/28/espana/862178406_850215.html
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«Aunque el Gobierno Espafiol no se ha disculpado formalmente, los
grupos parlamentarios manifestaron que la destrucciéon de Guernica
fue realizada por la Legién Céndor siguiendo érdenes de Francoy.

Talde parlamentarioek adierazpen hura sinatu zuten historialariek soberan frogatutakoa
Madrilgo Gorteetan idatzita uzteko, baina, ez du zentzurik -lehenengo esaldian iradokitzen
den bezala-, Alemaniako Gobernuak egin bezala, Espainiako Gobernuak barkamena
eskatzea, izan ere, 1937ko apirilean Espainiako Gobernua errepublikarra baitzen.
Ofizialki, Franco 1939ko apirilaren lean bihurtu zen gobernuburu. Egia da, bai, hainbatek
lehenagotik hartu zutela Burgoseko Gobernu frankista Espainiako Gobernutzat; esaterako,
1939ko otsailaren 27an Frantziak eta Erresuma Batuak Burgoseko Gobernuari aitormena
eman zioten Espainiako Gobernu gisa eta, hurrengo egunean Manuel Azafia Errepublikako
presidenteak bere kargua utzi zuen Parisen, Espainiako presidente Juan Negrinek
erresistentzia antolatzen jarraitu bazuen ere. Baina, Gernikako bonbardaketa izan zen
1937ko apirilean, Franco eta bando nazionala matxinoak ziren, besterik ez. Hau da, Francok
Espainiako Gobernuaren aurka Gernika bonbardatu zuen, beraz, ez du zentzurik Espainiako
Gobernuak barkamenik eskatzea; hori Francoren gobernua lehenagotik legitimatzea
litzateke, guda hasi bezain pronto, alegia. Alemanian, ordea, bonbardaketaren egunean
Hitler aspalditik zen Alemaniako gobernuburu —hauteskundeak irabazita, gainera—, beraz,
kasu horretan badu zentzua Alemaniako Gobernuak barkamenak eskatzea.

Ondorioz, egia interesatuaren —propagandaren— aurka eta benetakotasunaren defentsa
egiten duen film honen argudioa zailtasunez sustengatu daiteke gezurretan oinarrituta,
klixez beteta.

7.4. IRAKURKETA
POLITIKOA

Henry Howellek estatubatuarraren jarrera irudikatzen du. Gerrateetan eskarmentatutako
korrespontsalak bere zilborrari soilik erreparatzen dio. Behin eta berriz harrotzen da bera
idazle ospetsua dela esaten.

Beraz, estatubatuarrak lehen unetik ikus-entzuleari argitzen dio bera ez dagoela inolako
bandoren alde. Henryk ez du posiziorik hartzen. Era berean, hauteman daiteke bi bando
soiletaz ari dela: errepublikarrak eta altxatuak. Alabaina, egiazki nazioartera estrapolatu
daitekeen bi propaganda motaz ari da Henry: komunista eta faxista, liskarra bi horien
artean bakarrik izango balitz bezala, bera erdigunean kokatzen delarik. Henryren bidez,
itsutasun komunistaren eta intrantsigentzia faxistaren arteko bitartekaritza demokratikoa
irudikatzen da. Jarrera zentzuduna. Horregatik, bi horien arteko borrokaz at gelditzen da.

Jarraian, eszena horretan bertan, ondoko gizonak Henryk edan berri duen petakatik
tragoa hartu dezakeen galdetzen dio, makulu-hitz bat erabiliz: «Kamarada». Horrek ondoko
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gizona sobietarra delaren susmoa eragiten dio Henryri, eta, erantzun aurretik zuzenean
galdetzen dio ea sobietarra den. Gizonaren erantzun horrek guztiz baldintzatuko du Henryk
tragoa eskaini ala ez. Sobietarra dela berretsi bezain laster, ez dio tragorik ematen. Agerian
geratzen da estatubatuarrak ez duela sobietarrak gustuko:

Gizona: «Camarada, épodria echar un trago?»

Henry: «;Es soviético?»

Gizona: «Si.»

Henry: «No lo puedo compartir. Es jarabe... dolor de garganta.»
Gizona: «Americano eh... Esta no es tu guerra.»

Henry: «Cierto... Pero sigo aqui de todos modos.»

Alboko gizonak egindako azken adierazpen horren bidez, aditzera ematen da estatubatuarrek
ez dutela gerra horretan inolako borondaterik. Hala eta guztiz ere, bertan daude, gertatzen
ari dena aztertzen. Liskarretatik at, baina ingurua arakatzen. Euren bidea egiten. Eta, hori
da, hain zuzen ere, ondoren azpimarratzen dena, alegia, estatubatuarrek bere zilborrera

soilik begira daudela beti. Hala jakinarazten dio Vasylek Teresari:

Vasyl: «Imagino que es carismatico [Henryri buruz].»
Teresa: «Si. Eso es innegablen.
Vasyl: «¢éPero estara de nuestro lado?»

Teresa: «No estd en ningtin lado. Escucha, cometié un error, pero ain
puede sernos ttil con los americanos.»

Vasyl: «Los americanos no se preocupan por nadie. No lo olvides.»

Halabaina, prentsa bulegoak artikulua zentsuratzen dionean Henry konturatzen da bertan
agintzen dutenak sobietarrak direla, eta ondorioz, Espainiatik alde egitea erabakitzen du.
Teresari hori adierazten dio Udaletxean ospatutako festan. Arduradun errepublikarrari min
egiten dion arren, ez da ezustekoa estatubatuarraren jarrera:

Henry: «Supongo que debo darte las gracias. Disfruté con esa historia
de la nifia. De verdad. Volveré a escribir de esa forma, y lo haré, pero
tal vez no en Espafia.»

Teresa: «¢Te vas? Por supuesto...»

Munduak estatubatuarrei buruz duten iritzia sendotzen da, hau da, ez direla inorrengandik
kezkatzen eta euren zilborrari begira daudela, ez besterik.

Horrexegatik Henryk asmakizunak idazteko atrebentzia du, benetako informazioa eman
beharrean. Bera kanpotik ikusten dago gerra, ikuskizuna legez. Baina bertan daudenentzat
hil ala bizkikoa da gerra.
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Bestalde, Teresa gogoz beteriko emakumea da, ideal zintzoen alde borrokatzen duena.
Oso adierazgarria da prentsa-bulegoko arduraduna emakumea izatea. Bai naziek zein
sobietarrek ez dute emakume arduradunik, Errepublikak, aldiz, badu. Bertan azpimarratzen
da Espainiako II. Errepublikak emakumeei emandako garrantzia -ezaugarririk
esanguratsuena, sufragio unibertsala lehenengo aldiz ezarri zuela-.

Teresak Henryri Gaztelugatxen egiten dizkion aitorpenetan antzeman daiteke Gernikak
errepublikarrei buruz eman nahi duen irudia:

Henry: «A ver... (Cémo ha llegado hasta aqui?»

Teresa: «Queria ser escritora, pero cuando se produjo el alzamiento
necesitaban gente que tuviese estudios para tratar con reporteros.»

Henry: «O sea, que esta tratando conmigo.»
Teresa: «En cierto modo.»

Henry: «Y como no pudo ser escritora ahora disfruta tachando lo que
otros escriben.»

Teresa: «Bueno... Las circunstancias condicionan el futuro de uno,
¢éno cree? Siendo sincera, me pasa como a usted: no encajo en muchos
sitios.»

Henry: «¢Es comunista?»

Teresa: «Demdcrata. Espero que haya una democracia en Espafia.»

Teresa egoeraren arabera egokitzen den emakumea da nahiz eta askotan ez egon oso
eroso. Ez du argitzen zein den bere ideologia; bera batez ere demokrata da. Bestalde,
Gobernu Errepublikarraren berezitasun bat sumatu daiteke aitorpen horietan: Gobernuak
garrantzi handia ematen dio hezkuntzari. Ikasketak dituzten pertsonak hartu behar dute
berriemaileekin erlazionatzearen ardura. Propagandak duen indarraz jabeturik, ez du nahi
eginkizun hori edonork bere gain hartzea.

Hezkuntzari baino, Errepublikak oro har kulturari garrantzia ematen diola antzeman
dezakegu. Teresak Henryri bere toki kuttunena erakusten dio beranduago; eraso faxistetaz
babesteko toki seguruan batu dituzte kuadro, eskultura eta liburuak bezalako obra
kulturalak:

Teresa: «Este sitio me recuerda por qué hago lo que hago. Aqui
protegemos el arte y la belleza de la guerra. jEste lugar significa
mucho para mil»

Ez da kasualitatea ere, justu momentu horretan Henryk Teresa musukatzea pasio osoz.
Ordura arte, neska gaztearengan erakarrita bazegoen ere, kulturarenganako ardura horrek
guztiz konbentzitzen du estatubatuarra musua emateko. Errepublikak dituen bereizgarri
horiek dira nazioarteak miresten duena.
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Errepublikari leial mantendu zirenak ez ziren talde homogeneoa, baizik eta ideologia
anitzeko jendea: sozialistak, komunistak, anarkistak, demokratak, liberalak, abertzaleak...
Filmak berezitasun hori modu sinplean azaltzearen alde egiten du. Oso ohikoak dira
Teresak komunistekiko adierazten dituen mesfidantzak. Gainera, idealistak Henry
estatubatuarrarekin bat egiten du askotan. Adibidez, Henryri artikulua zentsuratu ostean,
festa batean topo egin eta, sakonean hitz egiten dute biek Bilboko Udaletxean. Bertan,
Teresak estatubatuarrari aitortzen dio bere artikulua asko gustatu zaiola, baina ezin zuela
hori publikatzea utzi Henryk ulertu ez ditzakeen arrazoiengatik. Hala ere, azken finean,
biok gauza bera nahi dutela zin egiten dio Teresak:

Teresa: «Estds molesto porque censuré tu articulo.»

Henry: «Querias que escribiese ese dichoso articulo.»

Teresa: «iNo tenia alternativa! Lo siento. Tt no lo entiendes.»
Henry: «Cierto.»

Teresa: «Henry, ime encant6 tu articulo! Sigue escribiendo con la
misma pasioén. Lo que haces es importante, no solo para Espafia, sino
para ti.»

Henry: «Cémo puede ser importante para Espafia si nadie lo lee.»

Teresa: «iEncuentra el modo! Tal vez no lo parece pero tus palabras
me inspiraron.»

[..]

Henry: «Supongo que debo darte las gracias. Disfruté con esa historia
de la nifia. De verdad. Volveré a escribir de esa forma, y lo haré, pero
tal vez no en Espafia.»

Teresa: «¢Te vas? Por supuesto...»
Henry: «Teresa...»

Teresa: «Ambos queremos lo mismo Henry, el problema es que uno
de los dos no es libre.»

Azken pasarte horretan, bada, beste xehetasun garrantzitsu bat ageri da: Errepublikarrek
nazioartean zeukaten konfiantza. Bai Gerra Zibilean zehar, zein gerraostean (bereziki II.
Mundu Guda bukatzean), errepublikarrek inoiz heldu gabeko nazioarteko laguntzaren
esperantza zeukaten. Teresak nazioarteko onespena lortzeko lan egiten du, altxamendua
akatzen inoiz lagunduko dielaren esperantzarekin. Filmean islatzen den bezala, Gerra
Zibilean, frankistek italiar faxisten eta alemaniar nazien laguntza militarra eduki zuten
bitartean, Errepublikak ez zuen laguntza militarrik jaso. SESBek bestelako laguntza ematen
zien; adibidez, humanitarioa, ospitalen eraikuntzekin, baina ez zuen inoiz armadarik bidali.

Garai aztoratuak bizi ziren bereziki Europan; Italian eta Alemanian faxistek eta naziek
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boterea eskuratzeaz gain, gainontzeko herrietako agintari asko iraultza boltxebikeen beldur
ziren. Hein handi batean, Errepublikak atzerriko laguntzarik lortu ez bazuen sobietarrekin
zuen harreman onaren ondorioz izan zen. Espainiako Errepublikarekiko mesfidantza
horrek eragin zuen errepublikarrek isolaturik egotea. Serrak hori irudikatzen du Henryren
alde egitearekin, Teresa bakarrik geldituko delarik.

Ikus-entzunezko osoan zehar, Gernikak benetan agintzen dutenak sobietarrak direlaren
sentipena islatzen du. Errepublikarrek hartutako erabaki bakoitzak sobietarren oniritzia
behar du. Are gehiago, sobietarrek errepublikarrak zelatatzen dituzte eurek finkatutako
ildotik ez mugitzeko. Hori adierazteko, plano esanguratsuak ditu Gernikak, zeinean Teresak
lan egiten dabilen atzean aholkulari sobietarra daukala jakin gabe (14 eta 15. irudiak). Eta

ideia hori sendotzeko, Vasyl itzal gisa agertzen da.

14. irudia 15. irudia

Zuzendariaren ideia, azken finean, Gobernu Errepublikarraren atzean Sobietar Batasuna
dagoela litzateke. Eta hori, bai elkarrizketekin zein grabazio-teknikekin adierazten da.
Esaterako, Errepublikako prentsa bulegoko arduradunak Henry korrespontsal estatubatuarra
lehenengoz ezagutzen duenean, Vasylek atzetik ikuskatzen du euren arteko eztabaida (16.
irudia).

Teresa hiru plano mota ezberdinekin ateratzen da elkarrizketa horretan: plano amerikarra
(16. irudia), plano ertaina (17. irudia) eta lehen planoa (18. irudia). Bada, plano guztietan
Vasyl ikus daiteke, atzeko partean desfokuratuta. Metafora gisa, nahiz eta oso garden ezin
ikusi, Teresaren/Errepublikaren atzean, Vasyl/Sobietar Batasuna dago. Azkenean, gauzak
argi gera daitezen eztabaidaren erdian sartzea erabakitzen du Vasylek. Kazetariak bera nor
den galdetuta, sobietarra isilik mantentzen da. Henryk ez daki nor den Teresaren/
Errepublikaren atzean dagoena.

16. irudia
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18. irudia

Modu ageriagoan agertzen da filmak aurrera egina. Eszenatoki bera eta baliabide berdina
erabiltzen du zuzendariak Teresak Henryri komunikatzen dionean ezin duela idatzitako
artikulua New Yorkera bidali. Eztabaidaren erdian daudela, Vasyl planoan agertzen da
atzeko partean desfokuraturik (19. irudia). Ordea, eszena hori haratago doa; oraingoan,
filmak irudiekin esaten ari dena berbarekin berresten du: Henry Teresarekin gogor
eztabaidatzen ari den unean, bat-batean, Teresa eztabaidatik at utzi eta Vasyli zuzentzen
zaio zuzenean:

19. irudia
Teresa: «Lo siento sefior Howell, no puedo aprobar esto.»
Henry: «¢Perdén?»

Teresa: «Dice que la Republica estd desmolarizada. Y critica el hospital.
¢Qué pasa con la nifia quemada? Le ha dedicado muy pocas lineas...»

Henry: «El articulo no va sobre esa nifia... Trata sobre los horrores de
la guerra y la gente que queda atrapada en ella.»

Teresa: «No estamos desmolarizados.»

Henry: «Asi que es cierto... Estdis usando una cara bonita para que
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cuente la verdad. [Eta jarraieran Vasyli zuzentzen zaio:] iCuando
realmente lo que queréis es que difunda vuestra propaganda! iToda
esta oficina es una pantomima! [Berriro Teresari berba egiten:]
Enviaré una foto suya a Nueva York.»

Teresa: «No va a enviar nada.»

Vasyl: «Déjame a mi, Teresa.»

Aipatutako eszenan, irudiez gain, Gernikak pertsonaien arteko elkarrizketaren bidez
Errepublikaren atzean SESB dagoela iradokitzen du. Henryk Sobietar Batasunaren mesedera
aurpegi polita erabiltzen ari dutela egozten dio Vasyli, eta, aurpegi polita Teresa bada ere,
azken batean, Espainiako Errepublikari buruz ari da filma (izan ere, nazioarte mailan
onespen eta mirespen askoz handiagoa baitzeukan Espainiako Errepublikak Sobietar
Batasunak baino).

Jakina da, bando errepublikanoa ideologia oso ezberdineko taldeek osatzen zutela. Hori
dela eta, filmak errepublikarren arteko hainbat ezberdintasun azaltzen ditu. Baina, haratago
doa Gernika, talde homogeneo baten barneko liskarrak adieraziz, kasu honetan, sobietarren
arteko desadostasunak azalduz. Sobietar Batasunari leial sutsua izan arren, Vasylek ez
du bat egiten bere metodo guztiekin. Filmaren hasieran argi uzten du Teresarekin duen
elkarrizketa batean:

Vasyl: «Adivina quién tiene entradas para el préximo concierto de
Bach... iPues yo! Muevo los hilos.»

Teresa: «Me encantaria ir.»
Vasyl: «Lo sé.»

Teresa: «Bach es maravilloso, aunque prefiero a Shostakovich. Pero
los soviéticos lo han enviado a prisién.»

Vasyl: «Si, pero sabes que yo no apoyo esos métodos.»

Bide batez, filmak beste gertaera historiko bati egiten dio erreferentzia, alegia, Shostakovich
konpositore ospetsua garai horretan atxilotua zegoela. Dmitri Dmitrievich Shostakévich
Sobietar Batasunaren lehenengo urteetan ezaguna egin zen Lehenengo Sinfonia edota Sudurra
opera bezalako lanekin. Urteak pasa ahala, agintariekin zeukan harremana okertzen joan zen
eta, iraultzarekiko zituen ikuspuntu ezberdinek eragin zuten atxilotua izatea, hain zuzen ere,
Sobietar Batasuneko agintarien premiazko xedea barnean zeukaten iraultzaile disidenteak
identifikatu eta atxilotzea zen garaian, Stalin eta Trotsky aurrez aurre zeuden garaian.
Shostakévichi erreferentzia egiten zaion sekuentzia hori filmeko korapilo nagusiaren
sarrera litzateke, egin-eginean ere, filmean zehar SESBko kontsulak «Iraultzaren etsaiak»
antzeman eta exekutatu nahiko ditu kosta ala kosta. Horretarako, Vasyl hertsatzen du
«Iraultzaren etsai» bat salatu dezan Siberian gatibu duten anai troskistaren egoera hobetzeko:
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Vasyl: «Nikolai no se merece eso...»
Kontsula: «éQuieres resolver esto?»
Vasyl: «Si.»

Kontsula: «Quizé podria entregarme a otro enemigo de la Revolucion.

Busqueme la persona, que yo le encontraré un crimen que le encaje.»

Sobietar diplomatikoaren azken esaldi horretan, gainera, igarri daiteke SESBen justiziarik
ez dagoela: berdin dio akusatua errugabea izatea. Kontsulak argi adierazten du, ostera,
«Iraultzaren etsaiak» nortzuk diren. Hasieran argi ez dagoen arren, eta ikus-entzuleak
faxistak edota bando nazionalaren kolaboratzaileak izan daitezkeela uste badu ere,
«lraultzaren etsaiak» barneko iraultzaile disidenteak direla ohartu daiteke faxisten

kolaboratzaile bat exekutatzen duten unean:

Kontsula: «Me irrita tener que hacer su trabajo Mickevich. Le pedi
que me entregara un enemigo del pueblo, y todo lo que consigo es un
cerdo fascista... y después de todo lo tengo que hacer yo.»

Vasyl: «Lo entiendo...»

Kontsula: «iNo! Esta claro que no lo entiende. En Mosct el Partido
denuncia a gente cada dia. {Por qué? Porque debe mantener al
proletariado a raya. Tiene que hacerlo mejor Mickevich, entrégueme a

un enemigo de la Revolucién...»

Eszena horren bidez ikus daitekeena da sobietarrak guztiz obsesionaturik daudela dena
kontrolpean edukitzeko. Erabat itsuturik daude eta susmo txikienak balio du susmagarria
exekutatzeko, nahiz eta gatibua errugabea izan. Norbanakoek ez dute garrantzirik eta
besterik gabe akatu daitezkeen subjektuak dira, benetan garrantzitsua dena babestu
behar baita: sistema. Totalitarismo baten basakeriak agerian uzten ditu. Eta, nahiz eta
nazioarteko egoera oso liskartsua izan, momentu horretan disidenteak dira sistemaren
arerionagusiak. Aipatutako eszenan errugabe bat hiltzen dute kliskatu gabe. Errepublikako
prentsa bulegoan korrespontsal bat bando nazionalarekin lan egiten dagoelaren berri dute,
baina ez dakite zehazki nor den. Bada, errepublikarren eta bando nazionalaren arteko
muga oharkabean zeharkatzera zioan kazetaria faxisten kolaboratzaile akusaziopean
exekutatzen dute nahiz eta bera ez izan. Inolako froga eta epaiketarik gabe berehala
exekutatzen dute baso batean ezkutaturik. Bertan berriro berresten da SESBen ez dagoela
justiziarik, totalitarismoa baizik. Horrelako operazioak sekretuan egiten dituzte polizia
sekretuaren bidez -NKVD Barne Arazoetarako Nazio Batzordeko agenteak- oihartzun

mediatikorik ez edukitzeko.
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7.5. BIKOIZTASUNA

Bada Gernikak duen beste ezaugarri garrantzitsu bat: bikoiztasuna. Nazi bat agertzen den
lehenengo eszenan biktima gisa agertzen da. Errepublikarrek lurreratutako alemaniar
hegazkineko pilotua da bera; larriki zaurituta, herritarrak berau jipoitzen ari dira (20. irudia),
eta, Martak zer gertatzen den galdetuta, norbaitek jakinarazten dio soldadu alemaniarra
zintzilikatuko dutela. Beraz, zuzendariak lehenik eta behin naziaren bi aurpegiak erakutsi
nahi ditu: biktimagilearena eta biktimarena. Era berean, atzeguardian ematen ziren
gehiegikeriak ere islatu nahi izan ditu —kasu honetan, eremu errepublikarrean—: ez dirudi
gatibuak epaiketarik edukiko duenik, baizik eta berehalako mendeku gisa herritarrek

jipoitu eta zintzilikatuko dute.

20. irudia

Hala ere, bikoiztasuna film osoan zehar ematen da, eta pertsonaia nagusiak aztertzerakoan
antzeman daiteke hori. Errepublikarrak, estatubatuarrak zein sobietarrak bi nortasun

ezberdin gordetzen ditu bakoitzak.

/.5.1. BI' VASYL

Vasylen kasuan da bikoiztasuna modu ageriagoan agertzen dena. Hori adierazteko ohiko
baliabidea erabiltzen du Serrak: ispilua. Vasyl hainbatetan agertzen da ispiluaren aurrean,

benetan zer den eta zer izan nahi duen talka horretan (21. irudia).
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21. irudia

Vasyl gizon kultua da: musika-konpositore klasikoak gustuko ditu eta literaturazalea da.
Bere hizkera ere oso jasoa da. Hala ere, preso aurkitzen du bere burua. Troskista izateagatik
barkatua izan arren, anaia Gulag batean daukate preso Siberian.

Beraz, Vasyl pertsonaiaren bidez sistema komunista batean arnastu daitekeen beldurra
irudikatzen du Serrak. Ikus-entzulea horretaz ohartu daiteke film osoan zehar. Vasyl izaera
ziurra helarazten du filmaren lehenengo 27 minutuetan: zentzuzko pertsona, zuzena eta
bere konbentzimenduetan zeharo uste duena; ez du inoiz zalantzarik azaltzen. SESBko
kontsula lehenengoz agertzen denean, ordea, oso bestelako jarrera igartzen zaio. Ordura
arte hain segurua agertzen zen pertsonaia zalantzaz beterik ikusten zaio orain, izan ere,
kontsularen bisitak ezinegona eragiten dio: ikara. Beraz, pertsonaia horren bi aurpegiak
erakustearen alde egin du zuzendariak: kanpora begira —espainiar Errepublikarrekin,
atzerriko kazetariekin...— pertsona segurua da, barnera begira —sobietarrekin-, aldiz,
beldurtia. Era berean, bi alde horien uztarketa -ziurtasuna eta beldurra- ez dira soilik
sistema komunista batean bizi den herritar soilaren ezaugarria, baizik eta Sobietar Batasuna
beraren ezaugarri orokorra da: kanpora begira oso ziurra; barnera begira, ikaratia. Honek
berresten du zuzendariak filma osoan zehar islatu gura duen mezua, Sobietar Batasuneko
agintariei ezinegon gehien sortzen diena ez dela kanpoko arerioa (naziak, faxistak edota
liberalak kasu), baizik eta barnean dituzten iraultzaile disidenteak.

Vasylen pertsonaiara itzuliz, filma pasa ahala, anaia salbatzeko dituen presioak direla-eta
burua galtzen doala ikus daiteke. Vasyl kazetari zelataria exekutatzera behartuta aurkitzen
denean, garrantzitsua den beste elementu bat igarri daiteke: sistema komunista batean bizi
den oro izuarekin bizi da. Inor ez dago salbu. Horregatik, Vasylek goitik datozen agindu
guztiak zintzo-zintzo betetzen ditu. Iraganean alderdikideen aldetik atxilotua izan zen eta,
oso ondo dakizki zeintzuk diren arauak ez betetzearen ondorioak —-bere anaia Siberiako
Gulag batean dute hilzorian-. Are gehiago, anai poeta babesteko agintzen dioten edozer
egiteko prest dago, errugabe bat exekutatzea barne. Horrela, kazetaria tirokatu behar duen
unean, aholku bat ematen dio:
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Vasyl: «;Por qué? ;Por qué insistis en saltaros las reglas? La vida es mucho
mas facil cuando obedeces.»

Ez dirudi aholku hori azkenetan dagoen berriemaileari zuzendua dagoenik, baizik eta bera
bere buruari zuzentzen ari zaio: tiroa jaurti nahi ez arren, Vasylek egitea beharrezkoa du.

Zoramen hori Teresarekin duen harremanean ere antzeman daiteke. Hasieran, Teresa
gaztea errespetu osoz tratatzen duela ikus daiteke; are gehiago, erakartzen saiatzen da,
berataz maiteminduta baitago. Pertsonaia biak agertzen diren eszenak oso lasaiak dira:
elkarrizketa patsadatsuez josita daude gora-beherarik gabeko ahots ozentasun homogeneo
batekin, kamera mugimenduak oso mantsoak dira, zenbaitetan, atzekaldeko doinu trankila
batekin uztarturik. Filmaren erdialdera, ostera, bere ezinegona azaleratzen da, Teresari
oihukatuz. Vasyl haserre dago Henry kazetariak Amerikara bidali nahi izan duen testua
gustukoa ez duelako, baina, haserre gehiago eragiten dio Teresak arauak ez betetzeak.
Sobietar agintariek txango bat antolatzen diete gerraz informatzen duten kazetariei
Errepublikako baloreak ezagutzeko eta faxisten eraso ikaragarrien ondorioak ikusteko.
Henryk propaganda hutsa dela adierazten du behin baino gehiagotan, baina, Teresaren
borondatea zintzoa da: soilik nahi du munduak jakitea zer nolako baloreak dituen
Errepublikak eta, nazionalek zer nolako sarraskiak egiten dituzten. Horregatik, prentsa
bulegoko arduradun gazteak Henry eta bere lagunak gainontzeko kazetarietaz aldentzea
erabakitzen du aldez aurretik programaturik ez dagoen ibilbide ezberdin bat egiteko.
Vasylek, aldiz, badaki arauak ez betetzeak zer nolako emaitzak ekar ditzakeen, nahiz eta
neska gogotsuak ezer ez ulertu. Mezua borobiltzeko, plano oso fin batekin bukatzen da
eszena: travelling baten bitartez, Amerikara heltzeko zorian egon den testua Teresak jasotzen
duela ikusten da (22. irudia), eta, ondoan Vasylek bere bulegoan duen argazkia bere anaia
Nikolairekin (23. irudia) ageri da. Testu hura AEBetara helduko balitz, Teresa ere Nikolai
bezala amaitu zitekeen arauak ez errespetatzeagatik.

22. irudia 23. irudia

Zoramen horren baitan, Moskuk eskatzen duen petxero egokia topatzen du Vasylek:
Henry. Arrazoi nagusia maitasun kontua da, kazetari estatubatuarrak pasioa sortzen baitio
maiteminduta dagoen neskari, Teresari. Baina amodioaz gain, Vasylek Teresa babestu nahi
du, Henryri jarraituz gero, txarto bukatuko duelakoan. Horregatik tranpa prestatzen dio
Henryri, zentzura-bulegoko zigilu ofiziala korrespontsal ospetsuaren gabardinan ipiniz,
lapurtu duela eszenaratzeko. SESBko kontsula da aipatutako trikimailua burutzeko oniritzia
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ematen duena. Azpikeria horrekin, berriro indartzen da justizia gabeziaren ideia; sistema
usteldua dago goitik behera, Moskutik Vasylera arte. Baina azpijokoa txarto irteten zaio
Vasyli, Teresak bere gain hartzen baitu gabardinaren jabegoa. Halaber, kontsulari berdin
zaio bata zein bestea atxilotzea, petxero bat besterik ez du nahi. Vasylek Teresari ohartzen
dio egiten ari duen astakeriaz:

Vasyl: «Esto no es un juego, Teresa. jLo entiendes! ;Ves que no es un juego?»

Ordura arte islatzen den mezuarekin bat egiten du eszena horrek: Teresa inozoak ezer
ulertzen ez duen bitartean, Vasylek ondo daki nola funtzionatzen duen dena.

Horren ondoren, Vasyl bere kontzientzia garbitzen saiatzen da anaia salbatu duelakoan,
baina, hori ere ez du lortzen: dagoeneko, Nikolai hilda dago. Kontsul harroputzak mespretxuz

ematen dio anaiaren heriotzaren berri eta, segituan, mehatxu berriekin hasten da:

Kontsula: «Stalin no perdona Mickevich. O acaba el trabajo —Teresari
galdeketa egin behar diola erreferentzia eginez—, o tendra que volver
a Moscu y alli se explicara.»

Bertan, mundua hankaz gora ipintzen zaio Vasyl zorigaitzari. Uste zuen troskista ohia izanaz
jendaurrean damutzeagatik behin betiko barkatuta zegoela eta, agindutakoa betez gero anaia
salbatuko zuela. Baina, errealitatetik oso urrun zegoen: anaia hilda, egin nahi ez dituen gauzak
egiterabehartutajarraitzen du, Stalinek ez duelako inoiz barkatzen. Bizitza zertaz datzan dakiela
behin eta berriro aldarrikatzen bazuen ere, azkenean ez duela tutik ere ulertzen konturatzen
da. Vasylek momentu hartan duen sentipenaren bidez Sobietar Batasuneko herritarrek zuten
sentipena irudikatu nahi du filmeak: nahiz eta zintzoa izan, agintarien promesak ez dira inoiz
helduko, eta, beti biziko dira mehatxupean. Sistema soilik bakar batzuen ongizaterako dago
eraikia, propagandaren bidez guztiz aurkakoa komunikatzen duten arren.

Azkenean, Vasyl bere borondatearen aurka Teresa torturatzera behartuta dago sobietarrek
Gernikan duten txekan. Gernikako txekan Vasylen bikoiztasuna antzeman daiteke modu oso
nabarian: torturatzailea eta presoa da era berean. Hori adierazteko, Serrak eszena oso argia
erakusten du: Teresa ur hotzarekin torturatzen dauden bitartean, Vasyl kanpoan dago belarriak
estaltzen, ez baititu jasaten torturen ondorioz neskak botatzen dituen sufrimendu-oihuak
(24. irudia). Berriro errepikatzen da aurretik kazetariarekin gertatutakoa, baina intentsitate
handiagoarekin: errepresioa erabili nahi ez arren, erabiltzera behartuta ikusten du bere burua:

Teresa: «éVasyl por qué haces esto? [...] Ten piedad por favor.»

[...]

Vasyl: «No me lo pongas mas dificil. Por favor, tu firmalo. A ver:
Yo, Teresa Azkoitia, reconozco ser una traidora y una saboteadora de la
Revolucién.»

Teresa: «Esto no me esta pasando, esto no me estd pasando...»

Vasyl: «Lo siento mucho, lo siento...»
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24. irudia

Aipatzekoa da ere, Vasylek Teresa torturatzen duela Richard Wagneren Tristdn e Isolda
doinuaren erritmoari jarraiki. Hain justu ere, Hitler Richar Wagner konpositorearen
jarraitzaile sutsua zen?; beraz, ez dakigu kasualitate hutsa den edo Serrak egiten duen
nazismoa eta komunismoaren arteko parekotasunaren beste adibidea den, alegia, azken
finean, zaletasun beretsuak dituztela.

Sentipen kontrajarri horiek bultzatuta, Teresa hilik dagoenean bere buruaz beste egitea
erabakitzen du Vasylek. Aurretik, pistolarekin Henry apuntatzen du, baina, tiroa
estatubatuarraren kontra bota beharrean, bere burua tirokatzea erabakitzen du; hain zuzen
ere, SESBek egin bezala: guztiz isolaturik, AEBen aurka guda hasi beharrean, desegitea
erabaki zuen. Vasylen kasuan, bere bakardadea film osoan zehar hainbatetan islatzen da
(25 eta 26. irudiak).

25. irudia 26. irudia

/.5.7. Bl TERESA

Teresaren bikuna oso agerikoa da baita. Pertsonaia horrekin ere, ispiluaren baliabidea

erabiltzen du Serrak (27. irudia). Ez du bere burua sobietartzat jotzen, baina, beraientzat

egiten du lan. Ez du bere ideologia zehazten; bera batez ere demokrata da. Horrela,

3 El Mundo. (2013ko maiatzaren 19a). El antisemitismo de Wagner que atrajo a Hitler, desvelado en nuevos documentos.
https:/www.elmundo.es/elmundo/2013/05/18/cultura/1368905462.html
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mugaren bi aldeetan ibiliko da film osoan zehar. Askatasunaren aldekoa, baina, era berean
zentsorea. Are gehiago, gustukoak dituen artikuluak ere zentsuratzen ditu prentsa-bulego
errepublikarreko editoreak. Horrela adierazten dio behintzat Henryri bere artikulua
zentsuratu ostean. Teresak, Henryk idatzitako artikulua gustukoa izan arren, ezin du
plazaratzen utzi Henryk ulertu ez ditzakeen arrazoiengatik. Haatik, biak gauza bera nahi

dutela adierazten dio:

Teresa: «Ambos queremos lo mismo Henry, el problema es que uno
de los dos no es libre.»

27. irudia

Askatasunaren maitalea izan arren, Teresa ez da libre. Filmean aieruz esaten da Teresa
ez dela aske sobietarren kontrolpean dagoelako, alegia, Espainiako Errepublika SESBen
gatibua dela.

Horrenbestez, horiek dira Teresak dituen bi aurpegiak. Lehenengoa, sobietarren alde
lan egiten duena. Profil hura, emakume gaztea agertzen den lehenengo sekuentzian
bertan azaltzen da, alegia, zentsorearen eginbeharrak burutzen dituenean kazetariaren
komunikazioa moztuz. Bigarren profila, ostera, alde demokrata litzateke, bai Henryrekin
zein Vasylekin dituen elkarrizketetan islatua. Alde demokrataren beste isla litzateke araua
ez betetzearena, kazetariak senideen baserrira eramanez. Jarrera hura guztiz kontrakoa da

prentsa-bulegoko editore disziplinatuak duenarekin.

/.5.3. Bl HENRY

Azkenik, Henry Howellek ere bi aurpegi azaltzen ditu: eszeptikoa eta idealista, denaz
paso egiten duenarena eta, egiaren babeslearena. Estatubatuarrari ez zaio gerra hori axola,
hala eta guztiz ere, Bilbon dago gerraren bilakaeraren berri ematen. Axolagabearen aldea

loratzen denean, Henry guztiz zinikoa da; egiaren babeslearen aldea azaltzen duenean,
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aldiz, oso arduratsua da. Modu horretan, Henryk bi aurpegiak erakusten ditu behin eta
berriro filmean zehar: galdu du ogibidearekiko interesa, baina, gerran dagoen herri batean
aurkitzen da bilakaeraren berri ematen; propaganda bezalako egia interesatuak gorroto
ditu, soilik egian sinisten duelako, baina, kronika faltsua bidaltzen du AEBetako egunkariko
bulegora.

Egia da baita, filmaren hasieran kazetariaren alde arduragabea gailentzen dela —horren
lekuko, albiste faltsuak ematen dituela bai gerraren bilakaeraren berri ematen duenean
zein Bergarako batailaz mintzatzen denean-, baina, filmak aurrera egiten duenean bigarren
aldea nagusitzen doa. Amaieran, kazetari arduratsuaren aldea gailentzen da Gernikako
sarraskiaz munduari informatzen dionean. Denaz paso egiten duen korrespontsal ziniko

hori egiaren adierazle bilakatzen da bukaeran.

7.6. ONDORIOAK

Gernikak historia eta fikzioa uztartzen ditu, melodrama eta intriga, ekintza eta hausnarketa.
Ekoizpen mailan, Gerra Zibilari buruz egin diren film handienetako bat da. Atrezzo zehatza,
soinu-banda egokia eta argazki oso zaindua. Filmazioa bat dator adierazi nahi denarekin,
eta, errealizazioa estilotsua da.

Bestelako kontua da filmak egiten duen planteamendua. Koldo Serra zuzendariak
hurbilketa bat egin du gure iragan hurbileneko gertaera tragikoenetako baten inguruan,
modu ausart eta egokian, melodrama erromantiko baten bidez. Gernikak aurkezten duen
istorio erromantikoa asmatua izanak ez luke inolako gaitzespenik jaso behar, zinemaren
berezitasunek hala ulertzen baitute. Horrek ez dio eragiten filmaren zorroztasunari. Baina
arazo bat du: zehaztasun falta historikoz beteta dago. Pertsonaia historiko asko agertu
arren —George Steer, Constant de la Mora, Gerda Taro, Von Richthofen...— eta borrokari
buruzko egiazko datu asko eman arren —adibidez, Madrilen izandako lehenengo batailan
errepublikarrak gailendu zirela, edota Bilbo inguruko abiazio errepublikano bakarra
matxuratuta zegoela—, beste kontu askotan huts egiten du. Bistakoena, SESBek lurralde
errepublikanoan duen eragin neurrigabea. Gainera, ez du behar bezala erakusten Euskadiren
berezitasuna: Gernikako Batzar Nagusiak eta gudariak erakusten dituen arren, erabateko
eragina zeukan Eusko Jaurlaritza ez da existitzen. Kontuan hartu behar da lehen gobernu
autonomoa izan zela hori, Espainiako Bigarren Errepublikako Gorteek 1936ko urriaren
lean Euskadiko Autonomia Estatutua onartu baitzuten. José Antonio Aguirre jeltzalea,
Lehendakaria izateaz gain, Defentsa Kontseilari ere bazen, eta, beraz, gerrako gai guztiak
koordinatzeko arduradun nagusia izan zen. Gabezia nabarmen horrekin, istorioa Espainiako
beste edozein lekutan koka liteke.

Ez du laguntzen, halaber, Gernika izenburu argigarriarekin, bonbardaketa bera azken
postuan egoteak. Gogora ekarri behar dugu, filmak, irudiez eta soinuez gain, ikonotestuak
ere erabiltzen dituela, eta, Burkek (2005, 201.or.) dioenez, titulua bera da garrantzitsuena,
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publikoaren itxaropenetan eragiten baitu, irudirik ikusi baino lehen. Ikusleak, hartara,
frankistek egindako bonbardaketa fatidiko bati buruzko filma ikusi nahi du eta, oso
bestelako argumentu batekin topo egiten du: gaizkileak sobietarrak dira. Eta horrek
nahasketa handia sortzen du.

Onartu behar da gaia modu desberdin eta originalean landu nahi izan dela, eta hori
oso ondo dago, baina planteamendua ez da egokia izan. Baliteke nazioarteko ekoizpena
izanez, tragikomedia erromantikoari ekiteko zenbait ikuspegi alde batera utzi izana,
baina, horiek dira, hain zuzen ere, memoria kolektiboari zentzua ematen dioten fiabardura
garrantzitsuak. Mainstream zinemaren logikari jarraituz planteatu dute Gernika, memoria
historikoaren kalterako.

XXI. mendeko zinema espainiarrak Gerra Zibila ikuspegi pertsonalagoetatik —kasu
honetan maitasun-istorio bat- tratatzeko duen joera nahiko zuzena da. Zinemak ikus-
entzulea erakarri behar du, berez, gaiarekiko nolabaiteko asperraldia erakusten duenean.
Gerra osoan baino, bilbe partikularragoetan zentratzea publiko zail hori erakartzeko modua
izan daiteke, eta, aldi berean, oroimena transmititzeko bidea. Baina horrek ez du esan
nahi funts historikoa alderatu daitekeenik. Alde horretatik, Gernika huts egindako filma da:
memoria historikotik oso urrun dago eta ez du balio kontakizun didaktiko gisa.









261-280 or.

Corpusaren ataletan film bakoitzaren ondorioak aurkeztu ditugu, eta orain, berriz, ikuspegi
orokorraz jabetzeko unea iritsi da, haien artean alderaketa eginez, hots, ondorio bertikalak
azaltzeko unea. Atal honetan, aztertutako pelikulen berdintasunak eta ezberdintasunak
azalduko ditugu, bai eta horri buruz hausnarketak egin ere. Erabilitako estrategia-sortan
iragana irudikatzeko lau modu ezarri ditugu, film bana aztertuz. Lehenengo filmaren eta
azkenaren artean 15 urteko tartea dago, hasi berri dugun mende honetako zinemaren
bereizgarriez hitz egiteko nahikoa. Guztira lau film aztertu ditugu, beraz, ondorioak
horietara mugatzen dira. Hala ere, haien arteko elkarrizketak XXI. mendeko ezaugarrien
zantzuak ematen dizkigu.

Ikerketa honen abiapuntua da iragana jorratzen duen egungo Estatuko zinemak memoria
kolektiboaren zirkulazioaren bektore gisa funtzionatzen duela. Horretarako, II. Errepublika,
Guda Zibila eta gerraosteari buruzko filmak aztertu ditugu, haiei buruz zer esaten den
jakiteko. Artefaktu filmikoek iragan gatazkatsuaren irudiak, bertsioak eta interpretazioak
sortu eta zabaltzen dituzte, irudimen kolektiboan eraginez. Eta argi eta garbi esan behar da
sorkuntza prozesu hura ez dela batere inkontzientea. Analisi honetan erakutsi nahi dugun
moduan, iraganari buruzko narrazioen forma ez da neutrala, xaloa, kultur memoria mota
desberdinak eraiki eta zabaltzeko aukera ematen baitute.

Zinema kritikari askok Gerra Zibilari eta gerraosteari buruzko filmak modakotzat jo
dituzten arren, Martinez-Salanova Sdnchezen ekarpenari esker ikusi dugu esparru teorikoan
hori ez dela horrela. Oroimen historikoa modak baino haratago doa, beti egon baita sormen
zinematografikoan. Bada, memoria kolektiboak berebiziko garrantzia hartu du gizartean
eta espainiar Estatuko politikaren diskurtsoan, kontakizun desberdinen arteko lehia sortuz.

Trantsizioko akordioak frankismoak egindako hilketak, tortura, espetxeratzeak edo
tratu txarrak ahazteko egindako saiakerak porrot egin du, besteak beste, lurpeko oroimenari
esker. Gaur-gaurkoz ere, eskuineko alderdiek iragana argitara ekartzeko saiakera guztiak
gaitzesten jarraitzen dute, ezkerreko mendekutzat hartuz. Baina gizarteak eztabaida
erdigunera ekartzea lortu du, aurrera egiteko iraganaren garrantziaz jabetu baita:
etorkizuna ipar, iraganari so. Izan ere, 40 urte igaro dira jada, eta, oraindik ere, iraganeko
errealitatea, etorkizun demokratikoaren proiektua bezala, ondo eratuta ez dagoela
antzematen da. Aldaketa prozesua erraztu beharrean, Trantsizioak nahastu egin zuen,
urteek aurrera egin ahala iraganak izango zuen garrantziaz ohartu gabe. Hala, hiritarrak,
batzuk ozta-ozta, banakako zenbait askatasun babestuko lituzkeen sistema politiko batean
bizi dira. Oroimena kolektiboki berreskuratzeak egoera historiko garratzei erreparatzea
eskatzen du, bai egungo egoera politikoari, bai historiari aurre egitea. Horrek esan nahi
du historia berridatzi egin behar dela historia egin zuten guztien istorioak barneratzeko.
Zinema memoria historikoa eztabaida publikora ekartzeko modu bat da, baina askotan ez
du lortu iraganari behar beste aurre egitea, gehiegi sinplifikatu baitu gai korapilatsuaren
protagonisten irudia. Zinemak, oroimen kolektiboari buruzko kontzientziazio narratibo
berria pizteko grina duenak, iragana, bere osotasunean, ezin du lortu; zinemak eta liburu
historiografikoek ere ez dute inoiz lortuko; horregatik, egungo interesen arabera gogoratzen
den gertakaria da. Filmek Guda Zibilari eta gerraosteari buruzko kontakizun jantziago eta
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koherentea egitea lortzen duten arren, ezagutzen ez dutena asmatzen dutelako baino ez da,
hau da, metodo historikoaren bidez ezagutu ezin daitekeena fikzioz betetzen dute. Badira
beste forma batzuk, eleberriak adibidez, baina zinemako hizkeragatik eta bere irudien
eraginagatik, publiko orokorrarengana hobeto iristeko gaitasuna du. Ikerketa honetan
aztertutako filmen arrakastak agerian uzten du Trantsizioak utzitako hutsune handiak
oraindik ebazteke daudela. Bitartean, zinemak memoriaren bektore gisa jardun behar du,
gobernu-politiketan eta frankismoaren biktimekiko jarreran benetako aldaketa eragiteko.

8.1. ERREPRESENTAZIO
MODU BEREIZIAK

Iraganera hurbiltzeko lau modu ikusi ditugu, bakoitza bere estrategiarekin. Bizipen-
era garai hura bizi izan zutenen esperientzia subjektiboa irudikatzen saiatzen da, maila
diegetikoa eta iraganeko denbora-planoa nabarmenduz. Horregatik, pertsonaiak benetako
portaera eta jarreretan errotzen dira, ikus-entzulearekin harreman guztiz hunkigarria
sortzeko asmoz. Protagonisten eta hartzailearen arteko erlazioa emozioetan oinarrituta,
berreraikitze-erak enpatia sortzen du, ez bakarrik gatazkatik galtzaile irten zirenekin, baita
irabazleekin ere. Lucia, Manuel, Teresa eta Don Hilario bezalako pertsonaiekiko begirunea
sortzen du publikoarengan Silencio rotok, baina baita kaboaren Sole emaztearengan ere. Eta
hori lortzeko, barne-fokalizazioa bezalako teknika erabiltzea oso egokia da: narratzailearen
ikuspuntua pertsonaiaren barruan dago, horregatik, ikus-entzuleak informazio osoa
jasotzen du Luciak ikusten eta entzuten duenari esker, bere oharpenak ikus-entzulearenak
bihurtuz.

Berreraikitze-erak, ordea, erreprimitutako iragana ezagutzeko prozesuari erreparatzen
dio, eta orainarekin elkarrizketan jartzen du. Modu berreraikitzaileak belaunaldien arteko
oroitzapenen transmisioa edota haustura aztertzen du, eta iraganak identitate kolektiboan
duen garrantzia nabarmentzen du. Berreraikitze prozesu honek zuzeneko zein zeharkako
testigantzan jartzen du arreta. Horien adierazpenen bidez, ikus-entzuleak iragana
irudikatu dezake, baina hori arriskutsua izan daiteke. Primo Levik (1989) hausnartzen
duen bezala, testigantzen izaeran zalantzak daude: nortzuk dira lekukoak? Gainera, Peris
Blanesek (2018) azpimarratzen du testigantza gerora emandako urratsa dela, eta oraindik
ez dutela argi eman kolektibo guztiek, —homosexualak edota jjitoak aipatzen ditu berak-.
Soldados de Salaminaren kasuan, Lola Cercasek bi profil oso ezberdin erabiltzen ditu iturri
bezala: lekuko zuzenak Miralles eta Sinchez Mazasek basoan lagun izan zituen Joaquim
Figueras eta Daniel Angelats dira, baina baita Jaume Figueras eta Sanchez Ferlosio, Pere
Figueras eta Sdnchez Mazasen semeak, hurrenez hurren. Beraz, eztabaidagarriak dira
lekukotza aitortzeko irizpideak. Hala ere, kezkarik handiena da iragan kolektiboa ikuspegi
pertsonaletik soilik berreraikitzea; izan ere, “lehen eskuko” iturriek erreferentzia bakar
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bilakatzeko joera dute maiz, esperientzia subjektibo hura identitate-sortzaile bakarra
bihurtuz. Gertaera edo garai bat irudikatzen laguntzeko interesgarriak dira, baina ezin dira
iraganaren ordezkaribakarrakizan, orduan bizitzaren, parte-hartzearen edo sufrimenduaren
kontzeptu eztabaidagarria izango bailitzateke iragana azaltzeko baldintza bakarra. Ildo
horretan, aipatutako filmak Gerra Zibila, bere aurrekariak eta gerraostea Sinchez Mazasen
ikuspegitik soilik jorratzen ditu. Rosenstonek (1997) ohartarazten duenez, memoria eta
historia ezin daitezke parekatu, lekukoen oroitezak, akatsak eta asmakizunak adierazi
ezean. Horregatik, egokia da Pelaz Lopezek eta Matteo Tomasonik (2011) auzi honetaz
hausnartutakoa berriro guregana ekartzea; izan ere, oroimen historikoaren eraikuntzak
oroitzapen indibidualaren eta ikertzaileen ekarpenen arteko oreka mantendu behar du,
bestela, osatugabea eta partziala baita.

Gerturaketa berriak ordura arte landu gabeko gatazkari buruzko ikuspegi batetik heltzen
dio kontakizunari. Horrelako istorioen funtsa, beraz, ikuspegi apurtzaile batetik jotzea da.
Ildo horretan, oso ohituta gaude hizpide dugun garaiari erreferentzia egiten dioten filmek
errepublikanoen arteko desadostasunak irudikatzen; La buena nuevak, berriz, perspektibaz
aldatzen da, eta bando nazionalaren barne-borrokak erakusten ditu. Horretarako, ordura
arte zuzenean landu gabeko ikuspegi batetik egiten du lan. Beraz, iraganaren hurbilketa mota
horren helburu nagusia iraganeko alderdi isilen bat ezagutaraztea da, memoria kolektiboan
eragiteko asmoz. La buena nuevak, iraganari buruz gizartean dabiltzan kontakizunen forma
ez ezik, edukia ere zalantzan jartzen du, Guda Zibilean Elizak bando nazionalarekin zuen
konplizitatea erakutsiz. Nahiz eta konplizitate hori zineman behin baino gehiagotan aipatu
izan den, ordura arte ez zen inoiz modu esklusiboan jorratu, beti bigarren mailan geratuz.
Gai bat modu esklusiboan jorratzean, ordura arte erakutsi ez diren alderdiak lantzeko
aukera ematen du, kasu honetan, Elizaren barruan ere oso bestelako bi ikuskera zeudela.

Iragana aitzakia besterik ez denean, istorioa historiatik erabat gailentzen da, edo, bestela
esanda, jazoera bera ezerezean geratzen da. Gernikan ikusi dugunez, memoria kolektiboari
zentzua eman ahal dakion zerak ez du ia pisurik, hau da, hiribildu historikoaren
gaineko bonbardaketa galdu egiten da hor nonbait. Gerturatze horretan, zine beltzaren,
melodramaren eta ikuskizun handiko filmen estereotipoak erabiltzen dira. Gernikan,
bere zantzuak oso argiak dira: zinema beltzak ohituta gaituen gangsterren itxurarekin
irudikatzen ditu NKVDko agenteak, gabardina eta fedora estiloko txanoarekin; Henry
ere klixez beteta dago, bai itxurari dagokionez —kazetariaren ohiko itxura-, bai izaerari
dagokionez; gainera, filmak maitasun istorio bat aurkezten digu, non Teresa bi gizonen
artean baitago, bata maltzurra eta bestea heroia. Istorioaren neurrigabeko nagusitasuna
dela eta, ez zaio iraganari erreparatzen, eta kontakizuna akats historikoz beteta egotea
sustatzen du. Gaur egungo narrazioen kode gero eta estandarizatuagoetatik abiatzeak
dakartzan arriskuak nabarmendu behar dira, zentzu horretan, mainstream zinemaren
logikari jarraitzen bait diote memoria historikoaren ordainetan.

Ondorioz, iragana irudikatzeko lau moduek ikuspegi desberdinei erreparatzen diete,

errepresentazio modu bereiziak eraikiz. Ikusi dugunez, irudikapen mota bakoitzak xede ) 6

desberdinak ditu.

ONDORIOAK
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8.2. EGIA BAINO, EGIANTZA

Gerra Zibila oroimen bizia da espainiar Estatuko gizartean. Zinemagileek gizartearen kezka

eta gatazka politikoak lantzen dituzte beren zinema-sorkuntzetan; horregatik, milurteko
berrian zehar oroimen historikoari heldu diote beren trebetasunekin, eta akatsekin.
Zinema gure iragana —eta horrenbestez, gure oraina— hobeto ulertzeko bidea dugu, eta
horrek, ikertzaile askok aurretik esan bezala, ez du esan nahi egileak zehaztasunez
betetako istorioa eskaini behar duenik, hori ez baita zinemaren eginkizuna. Merkatuaren
mende dagoen produktu gisa, zinemak erakargarritasunaren premia du; horregatik,
benetako istorioak irudikatu ordez, egiantzeko istorioak aurkeztu behar dituzte, ikus-
entzunezkoen eta zinemaren beharretara egokituta. Horrela, filmak zorroztasuna behar
du oroimen kolektiboaren igorlea izan dadin. Zorroztasunetik aldentzen den filmak nekez
bete dezake asmo hori. Gernika horren adibide da: ikus-entzunezkoak gertakari tragiko
baten hurbilketa egiten du melodrama erromantiko ausart bati helduz, baina, zehaztasun
falta historikoz beteta egonik, ez du kontakizun didaktiko gisa balio. Akats historikoek,
SESBek errepublikanoen lurraldean duen eragin neurrigabeak eta Euskadiko bereizgarrien
alboratzeak bere xede nagusitik aldentzea eragiten dute. Zorroztasunik ezean, artefaktu
filmikoak huts egiten du.

Gainerako hiru filmak oso desberdinak dira. Bai Silencio roton, bai Soldados de Salaminan,
eta bai La buena nuevan, egileak dokumentazio-lanetan aritu dira denbora luzez. Beraz,
hori da memoria kolektiboa jorratzen duen filmaren lehen ezaugarria: ondo landutako
aurreprodukzioa. Aipatutako hiru filmek erakusten dutenez, dokumentazio-lana egiantzeko
hurbilketa egiteko bidea da. Kontakizuna dokumentazio-lanetik abiatuta eraikitzen
da; Gernikak, berriz, alderantzizko bidea egin du, eta, horregatik, gertakizuna bera —
Gernikako bonbardaketa— da ikus-entzunezkoaren atzeoihala, istorioa munduko beste
edozein herritan ere gerta zitekeelarik. Silencio roton, makia eta bere gertukoen bizipenak
aurkezteko, Armendarizek garaiko protagonistei egindako elkarrizketek kontakizun
konplexua eraikitzeko aukera eman diete. Istorio korapilatsuen bidez, ikus-entzuleak
gerrilla antifrankistaren ibilbidea konprenitu dezake.

La buena nuevak Gerra Zibilak ekarri zuen barne-gatazka irudikatzen du, adierazpen hori
bere osotasunera eramanez. Gauzak horrela, bai Elizaren barruan izan ziren gatazkek, bai
alderdi nazionaleko korronte ezberdinen arteko borrokak, modu zorrotzean azaltzen ditu,
Nafarroako berezitasunak erakutsiz ere: atzerritar falangisten joera faxista, karlisten izaera
ultrakatoliko eta kontserbadorea, euskal abertzale tradizionalen jarrera... Konplexutasunez
beteriko lurralde batean gerta zitekeenaz jabetzeko elementu nahikoak azaltzen ditu.
Euskarak, Agate Deuna bezalako ikur sinbolikoak edo memoria-guneen erabilera zoliak,
sinesgarritasuna ematen diote kontakizunari.

Soldados de Salaminak ahanzturaren biktimak azaltzen ditu, benetako gertakizun bat
gogora ekarriz. Oroimenaren eta ahanzturaren arteko talka horretan, memoria desberdinak
ekartzen ditu: memoria ofiziala eta lurpeko memoria irudikatzeaz gain, bere esparru pribatua
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eta publikoa ere adierazten du, seme-alaben eta benetako memoria-guneen bidez, hurrenez
hurren. Horregatik, pertsonaiek kontakizuna eraikitzen dute, ez gertakizunak berak.

8.2.1. EGIANTZA-ONDORIOA

Ikuspegi filmiko batetik, egiantza ondorio diskurtsiboa da: egileak irudiak eta soinuak
tratatzen ditu, bada, tratamendu honek ikus-entzulea egiantza ondorioztatzera bideratzen
du. Zentzu horretan, oso berezia da Soldados de Salaminak kontakizunaren egiazkotasuna
lortzeko egiten duen irudi-soinuen tratamendua, mundu faktikoa eta fikzioa tartekatzeaz
gain, uztartu ere egiten baititu. Filmak erreferentzia ugari ditu bertan eskainitako datuen
egiazkotasuna errazteko, baina, kontakizuna erakargarriagoa egiteko asmoz, datu horiek
fikzioarekin elkarreragiten dute. Horixe da, hain zuzen ere, Soldados de Salaminaren lorpenik
handiena: egiazko dirudien unibertso bat eraikitzea lortu du, asmatutako elementuak
barneratu dituen arren.

Filmean zehar oso ohikoa da artxiboko irudiez baliatzea garai hura girotzeko, baina
zinemagilea haratago doa irudi faktikoei jarraipena ematen dieten fikziozko irudiak
txertatuz. Adibidez, Sdnchez Mazasek eszenan kargua nola hartzen duen aztertu dugu,
izendapena faktikoa bada ere —Francoren benetako irudiak—, zina fikziozkoa den -irudi
antzeztuak-.

Halaber, Soldados de Salaminak mundu faktikoa eta fikzioa oinarrizko elementu gehiagotan
tartekatzen ditu: lekukoen adierazpenetan euskarritzen den kontakizun honetan, zaila
egiten da benetako pertsonaiak eta fikziozkoak zeintzuk diren antzematea.

8.3. HEROIAREN
ABENTURA EGITURA
MITIKO GISA

Christopher Voglerrek (2002) zioen bezala, gaur egungo zineman Capmbellek hainbat
zibilizazio kulturaletako mitoetan aurkitutako antzinako egitura narratiboak erabiltzen
dira. Egitura zirkularra mitoen forma da, sarritan destinoaren adierazpena. Kasu hauetan,
kontakizunen egitura zirkularrek iraganaren eta orainaren arteko hartu-emana iradokitzen
dute: behin eta berriz bueltaka dabilen gurpilaren antzera, iraganak oraina baldintzatzen
duen heinean, orainak iraganari ere eragiten dio. Inoiz itxiko ez den eta behin eta berriz
errepikatuko den harreman ziklikoa dugu iragana eta oraina, gizakiak sekulan ihesbiderik
aurkituko ez duen patua. Egitura zirkularrek gizakia denbora mitikoaren mende jartzen
dute.

ONDORIOAK
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Narrazio-egituraren bereizgarri bat da aztertutako filmen erdiek modu argian erabili
dutela egitura zirkularra, eta horrek harreman zuzena du pertsonaia nagusiaren heldutasun-
prozesuarekin, ezjakintasunetik jakintasunera igarotako ibilbidearekin. Bai Silencio roton
eta bai Soldados de Salaminan protagonistek ohiko munduaren eta ezohikoaren arteko talka
jasaten dute. Luciaren ohiko mundua hiria da, non «bost urteko bake eta lasaitasuna»
nagusi den. Lolak oraina du ohiko mundu gisa, eta eleberria idazteko istorio bat bilatzean,
guztiz ezezaguna zaion mundura jauzi egiten du, iraganera. Silencio roton ikusi den bezala,
Soldados de Salaminak Campbellek The Hero with a Thousand Faces filmean heroiaren bidaian
definitutako egitura narratiboa ere errespetatzen du. Hala ere, lehenengoak egitura hari
hertsiki jarraitzen dion heinean, bigarrenak egitura askeagoa du, monomitoaren alderdi bakar
batzuk txertatuz. Laguntzaileei esker, bi protagonistek heldutasun politikoa, morala eta
sentimentala lortzen dute eta, behin hori lortuta, ohiko mundura itzultzen dira emakume
jasoak gisa.

Bidaia mitikoetan, neofitoek mentoreak eta laguntzaileak behar dituzte, heldutasun-
prozesuan bidea argitzeko. Luciaren mentorea Teresa da, bere izeba, protagonistari
heldutasunera iristeko behar dituen irakaspenak eskaintzea helburu duen pertsonaia.
Horrela, Teresak funtsezko lezioa ematen dio ilobari: beti bihotzari jarraituz jardutea.
Eta, Luciak horrela jokatzen du; makiari eskaintzen dion laguntza guztiz pertsonala da,
ez politikoa. Hortaz, ikus-entzulea film osoan zehar bideratzen duen pertsonaia mentorea
bera da, izan ere, berak egiten eta esaten duenak berebiziko garrantzia baitu trama guztia
ulertzeko: Luciak hitzez hitz betetzen du bere izebak gomendatutakoa. Halaber, Manuel eta
Don Hilario protagonistaren laguntzaileak dira: nahiz eta mentorea bezain garrantzitsuak
ez izan, heldutasun-prozesuan laguntzen diote, modu batean zein bestean. Lolaren kasuan,
ostera, Miralles da bere mentorea: agure horrek idazleari eskaintzen dizkio heldutasunera
heltzeko gakoak, hots, iragana eta oraina konprenitzeko giltzarriak. Heldutasun-prozesua
oso argi antzeman daiteke protagonistak filmean duen ibilbidearen bitartez: hasieran
pertsona hori barrutik hutsik dagoen heinean, bukaeran, Miralles ezagutu eta berarekin
hitz egin ondoren, erabat beteta dago; dagoeneko badaki ohiko mundura itzultzeko jakin
beharrekoak. Conchi, Miguel Aguirre eta Gastén izango ditu lagun ibilbide honetan,
bakoitza bere erara.

La buena nuevan egitura mitikoa hain nabarmena ez den arren, zinemagileak egitura
mitikoaren zenbait alderdi berreskuratu ditu: tunelak Miguelen ohiko eta ezohiko mundua
banatzen du, Alzania ezohikoa izanik. Tunela igarotzen den azken aldian, Miguel erabat
eraldatuta dago eta badirudi abadetza utziko duela. Protagonistaren mentorea Jesukristo
bera da, berri onean predikatutakoa jarraitzen duen heinean. Jakina da Migelek badakiela
Jesukristok aspaldi predikatu zuena, baina ezohiko munduan berebiziko zentzua hartzen
du, hortaz, heldutasun prozesua Alzanian bukatu eta ohiko mundura itzultzen da.

Hori ez da, baina, mitologien erabilera bakarra. Basoak misterioaren eta ezezagunaren
agertokia izaten dira askotan, horregatik dute kontakizunetan zama handia. Basoen
misterioa ohiko eta ezohiko mundua bereizteko erabili ohi da, eta horrela erabili dute

film horiek. Luciak gerrillarien izateaz tutik ez bazekien ere, basoa zeharkatzen du makia
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zuzenean ezagutzeko; Lolak, ordea, basoan emandako gertakizun ezezagun eta misteriotsu
bat ikertu beharra dauka. Are gehiago, baso horretan sartzeko premia ikusten du, gainditu n
beharreko ezinbesteko froga gisa. Gainera, Sdnchez Mazasek bizirautea lortu bazuen,
“basoko lagunei” esker izan zen; eta, Miguel basora doa bertan dauden hildakoei ukatutako
meza eta dolua eskaintzera.

Mitoa jatorrien kontakizuna baldin bada, kredituak dira filmaren jatorria. Horregatik
filmen jatorria ez dira informatibo hutsak, baizik eta mamia. Aztertutako filmek testu
filmikoen hasierak duen indarra erakutsi digute. Denek daukate hasiera berezia, eta modu
batean ala bestean, gerora garatuko dutenaren mamia adierazten dute. Kredituen bitartez,
La buena nuevak gerra batean bi alde baino gehiago daudela adierazten du, alde bereko barne
borrokak irudikatuz. Eta, era berean, kandelen fokuratzearen bidez prozesua adierazten
du, pertsonaia nagusiek burutuko duten prozesua. Oso esanguratsua da kandelen kutxen
agerpena, eliz-kandelak eta ondoren agertuko diren fusilak parekatzen baitira, elizak gudan
parte-hartze zuzena eduki zuela salatuz. Soldados de Salaminak zama semantikoz beteriko
eszena baten bidez gerra, biktimak eta biktimarioak aurkezten dizkigu. Hala, gerraren
oroimena aldarrikatzen hasten da heriotza eta kaosa antzeztuz. Baina, travelling luze horrek
Lolaren bizitzan jarraipena du, izan ere, bigarren eszenan, kamerak aurreko eszenan
edukitako mugimendu berdina darama, protagonistaren bizitza kaotikoa aurkezteko, Lola
eta XXI. mendeko gizartearen artean paralelotasuna eginez. Silencio rotoko lehenengo
eszenan eremuz kanpoko tiro batek lasaitasuna hausten du; jarraieran, Luciak “bost urteko
bake eta lasaitasuna” leloa hautsita igarriko du heldu berri den herrian. Azkenik, Henryk
Egia vs. Proganda eskema sinplea aurkezten digu hasiera-hasieratik, Gernika luze mintzatuko
den liskarra, hain zuzen ere. Hortaz, kontakizunaren hasierak berebiziko garrantzia du,
ondoren landuko denaren sintesia egiten baitu, istorioaren gakoak azalduz.

8.4. FORMAK BADU
GARRANTZIA

Filmak ez dira soilik iraganari modu desberdinean gerturatzen eta istorio ezberdinak
kontatzen, baizik eta bakoitzak ezaugarri formal jakin bat ere badu. Esan bezala, Silencio
rotok Luciaren heldutasun prozesua adierazten du, baina, barne prozesu bat izanik, ez da
erreza berau kameraren bidez irudikatzea. Erronka teknikoa da, beraz, zeinean prozesu
psikologikoa kanpo adierazpide batekin erakutsi behar den. Mugimendu fisikoa da Luciaren
barne mugimendua adierazten duena. Filmaren hasieran autobusa ezkerretik eskuinera
doa, eta, amaieran, eskenatoki berean kontrako mugimendua egiten du protagonista ohiko
mundura itzultzen dela adierazteko, heldutasun prozesua guztiz bukatuta. Bi ertz horien

artean Lucia mugimenduan dago etengabe, batetik bestera bizikletaz joanda. Filmak hiru
atal ditu, eta, hiruretan agertzen da Lucia bizikletan ibiltzen herritik basora eta basotik L 69.
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herrira. Are gehiago, buruaren barnean ematen ari den higiduraz zalantzarik ez egoteko,
bizikletaren pedala eta plateraren xehetasun-planoa erakusten du mugimenduan.

La buena nuevan planoek berebiziko garrantzia dute; izan ere, barne-gatazka ikus-
entzuleari transmititzeko, asko jagotako narrazioaz gain, egilea enkoadraketaz baliatzen da
uneoro. Elizaren barneko hierarkia irudikatu nahian, behin eta berriz ikus dezakegu eliza
edota Jesukristo planoaren goialdean. Gau eta egun errepikatzen den mezua da hori: Elizak
behekoen gainean agintzen du eta, bere gainean Jainkoa baino ez dago. Oso adierazgarria
da, Elizaren hierarkia irudikatzeko plano kontrapikatuak erabiltzen diren bitartean,
guztiaren gainetik dagoena adierazteko plano zenitala erabili izana. Plano kontrapikatuen
erabileraren ildoa apurtzen den une bakarra da hori, erantzunak aurkitu nahian, Miguel
baselizara doanean, hain zuen ere. Bertan, apaiz gaztea Jaungoikoaren oinetara ipintzen
da ihardespen bat antzemateko. Angelu oso altu batetik hartutako plano ia zenital batez
lagunduta, jaioberri bat bezain babesgabe sentitzen da barnean daukan borrokaren aurrean.
Eszena horretan interpreta daitekeenez, Jesukristo/ebangelioa Elizaren eta apaizaren
gainetik dago: Jesus maitasuna eta errukia da, alegia, Miguel ezik, beste elizgizonek ez
daukatena.

Soldados de Salaminak barnealderako bidaia bat planteatzen du, iraganaren eta orainaren
arteko harremana behin eta berriz adierazten duen oroimen aitzindari batetik. Bada, iragana
eta oraina lotzen duten bitarteko formala travelling-ak dira. Hala, kamera mugimenduak ez
dira bitarteko estetiko soila, baizik eta zeresan handia dute. Filmaren hasieran bertan, ikus
daiteke mugimendu biribil eta dardartiaz lagunduta, kamerak gerran hildakoak inguratzen
dituela sasi artean amaitzeko, Lolaren bizitzan jarraipena duena. Bigarren eszenan kamerak
aurreko eszenako mugimendu bera darama protagonistaren egoera kaotikoa aurkezteko.
Beraz, kameraren mugimenduen bidez ikus-entzuleak iraganetik orainera eta, orainetik
iraganera salto egiten du.

Gernikak Gobernu Errepublikarraren atzean Sobietar Batasuna ezkutuan agintzen zuela
iradokitzen du, ondoren, naziekin parekatzeko. Bere planteamenduari jarraituz, ezkutuan
agintzen zuen, ez modu agerian, eta, desfokuraketen bidez, hori adierazten da pelikula
osoan zehar. Oso maiz erabiltzen da bitarteko hura metafora gisa, zeinean SESBeko
aholkulari Vasyl hainbatetan agertzen den planoaren atzealdean desfokuratuta. Beraz,
desfokuraketaren bidez ezkutukoa adierazten da.

8.5. ZURITIK BELTZERA:
GRISA

Gudaz aritzeko, denek ala denek gatazka bat irudikatu dute; bi alderen arteko erabateko
talka. Demokraziaren alde borrokatu eta gerra galdu zutenei aitortza eskaintzen hasi den

270 garai honetan, oso eroso litzateke ‘onen’ eta ‘maltzurren’ eskeman erortzea, baina, oro
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har, zinemagileek bereizketa manikeoa egiteari uko egin diote. Aztertutako lau filmetatik
batek baino ez du hautatu bide horretatik istorioa garatzea, Gernika, hain zuzen ere. La
buena nueva erdibidean legoke, Miguel protagonista bera erdibidean baitago, ez baitu bere
burua frankistatzat ezta errepublikartzat jotzen. Horri erantsi behar diogu fokua bando
nazionalean —eta batez ere, Elizan- ipinita, errepublikarrek presentzia oso murritza
daukatela eta ezer gutxi dakigula haiei buruz.

Oro har, gerraren konplexutasuna aintzat hartzen dute eta, gerran bi taldeetan beti
biktimak eta borreroak daudela onartzen dute. Azken finean konplexutasuna da adierazten
dutena, horretarako ikuspuntu ezberdinak erakutsiz. Soldados de Salaminaren istorioa
errepublikanoen exekuzio baten inguruan dabil etengabe, non biktimak bankariak,
apaizak eta goi-kargu politiko aurkariak diren. Halaber, Miralles milizianoaren borondate
ona da gailentzen dena, errepublikarraren zintzotasuna. Silencio roto urte luzeak iraun
duen isilunearen haustura da, hainbat biztanleen bizipenen ahotsa. Hala ere istorio
gordina ekartzen du pantaila handira; biolentzia bere adierazpide osoan, horren ondorioei
arreta berezia eskainiz. Era hartan, akats ugariz betetako eta estrategikoki zuzena izan
ez zen borroka molde bat irudikatzen du, makiarena. Hortaz, borroka antifrankistaren
irudi erromantikoa eskaintzea baino, bere huts-egiteak, hanka sartzeak eta frustrazioak
erakusten ditu. Borroka antifaxistaren baitan ez da ikuspegi heroikorik nabarmentzen.

Dikotomia errefusatzen dituzten filmek simetria bilatu dute, eta horrek, zuzeneko
harremana du arestian azaldutako egitura zirkularrarekin. Silencio rotok egitura guztiz
simetrikoa duela ikusi dugu, eta filmaren lehenengo atalean gertatzen dena bere kontrapisua
du filmaren bigarren atalean: hasieran, makiaren lorpenak adierazteko itxaropenaren
bidetik doan neurrian, filmaren erdialdetik aurrera etsipena nagusitzen da bere porrota
irudikatzeko. Aipatu dugu pelikula honek ikus-entzulea eta pertsonaien arteko harremana
emozioetan oinarritzen duela; bada, bi aldeekiko enpatia sortzen du: Luciaren pertsonaia
simetrikoa Sole da, guardia zibilaren emaztea. Bando ezberdinetan egonik, biek sufritzen
dute, eta, biek dituzte antzeko kezkak. Baina, badaude beste pertsonaia simetrikoak
ere, Don Hilario errepublikarra eta Cosme frankista, kasu, biek maite baitute emakume
berbera; edo/eta Matias eta Cosme, kausa politikoan babesturik, biek kausa pertsonala
konpondu gura duten heinean. Lolak pertsonaia zeharo ezberdina adierazten du lehenengo
atalean eta bigarrenean. Era berean, Erregimenaren kolaboratzaileak eta erresistentziaren
laguntzaileak parekatzen ditu, azken finean, horiek baitira biolentziaren eragina zuzenean
pairatzen dituztenak. Hala, erresistentziaren eta frankisten arteko halako simetria bat
dago, zeinean erabateko zintzorik ezta gaiztorik ez dagoen. Horratik, gertakizunen arteko
simetria ere ematen da behin eta berriro. Baliteke argiena pantailan soilik bi tiro ikusten
direla izatea, lehenengoa Guardia Zibileko Tenienteak botata, eta bigarrena, makiaren buru
Antoniok jaurtita.

Soldados de Salaminak daukan simetria ere oso argia da. Nabariena, Sinchez Mazas
intelektual faxista eta Miralles errepublikar milizianoaren arteko paralelismoa dugu.
Pelikulak bi pertsonaiak ahanzturaren biktima gisa irudikatzen ditu: Miralles Gerra Zibila
galdu eta Frantziako zaharren etxe batean isolaturik bizi den bitartean, Sinchez Mazasek
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gerra irabazi bazuen ere, literaturaren historian ahaztutako idazlea da. Baina, pertsonaien
arteko paralelismo gehiago aurkitu ditzakegu: Machado anaiak, Sdnchez Mazas eta Antonio
Machado idazleen artean Pertsonaien arteko paralelismoak ez dira soilik gertakizun
historikoetako protagonisten artean ematen, baizik eta oroimenaren berreskurapenean
dabiltzanen artean ere. Hala, Miguel Aguirre eta Gasténen artean pertsonaia paraleloak direla
antzeman dezakegu: lehenengoak Lolari Sdnchez Mazasen ildotik ikertzea iradokitzen dion
bitartean, Gastének Mirallesen ipintzen du jopuntua. Horrez gain, protagonista nagusiaren
bilakaeran ere simetria dago: hasieran goibel dagoen bitartean, indarrez beteta bukatzen
du. Hortaz, Soldados de Salaminaren narrazioa simetriaz osatuta dago etengabe; horregatik,
filmak hiru atal ditu, eta hiruretan heroi ezberdin bat aurkezten digu.

La buena nuevak ere, nolabaiteko simetria aurkezten du, izan ere, Miguel aurrez aurre
dauden bi aldeen artean kokatzen baita. Hasieran, Miguelek Elizari jarkitako herritar
ezkertiarrekin dituen harremanak batere onak ez diren arren, amaieran frankistekin egiten
du talka.

Gernika da kontakizun dikotomikoaren alde jotzen duen bakarra, modu bitxian, gainera.
Henry da itsutasun komunistaren eta intrantsigentzia faxistaren arteko bitartekaritza
demokratikoa. Hau da, pelikulak demokraten eta totalitarioen arteko erabateko bereizketa
egiten du, azkeneko talde horretan II. Errepublikaren alde borrokatu zuten joera ezberdin
guztiak altxamendua egin zutenekin parekatuz. Horretan datza, hain zuzen ere, pelikula
honek planteatzen duen simetria bitxia. Estatubatuarra da jarrera zentzuduna eta,
gainontzekoak fanatiko sektarioak dira.

Esan beharra dago, bi kontakizun molde horien arteko alderaketa eginez gero, askoz
sinesgarriagoa dela dikotomiatik aldentzen den istorioa, horren alde egiten duena baino.
Errealitatea oso korapilatsua da 90 minutuko artefaktu filmiko batean errepresentatzeko,
eta, zinemaren berezitasun eta beharrizanek gainera, errealitatearen irudikapena
sinplifikatzea eskatzen dute. Baina, horrek ez du esan gura errealitatearen zati oso bat —
edo batzuk- ezkutatu behar denik. Jakin badakigu gerrak konplexuak direla, hortaz, ‘onen’
eta ‘gaiztoen’ arteko bereizketa hutsa egitea ikuslea ergeltzat jotzea da. Eta, simetriak hori
ekiditea laguntzen du. Hala ere, simetriak badu bere alde txarra ere: despolitizaziorako
joera.

8.6. EGUNGO INTERESAK
IRAGANAREN ORDAINEAN

Aztertutako film guztiek oso bestelakoak diren gatazkak erakusten badute ere, denek eusten
diote historiari istorio partikularren bitartez. Hortxe dugu, preseski, oroimen historikoa
jorratzen duen XXI. mendeko zinemaren beste ezaugarria, istorio partikularrek historia
irudikatzen dutela. Istorioak asmatuak izateak ez du inolako gaitzespenik jaso behar, horrek
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ez baitio eragiten filmaren zorroztasunari. Guztietan nagusitzen da arrazoi eta sentimendu
pertsonalak borroka ideologikoaren kaltetan. Baliteke alde partikularra denbora-tarte hain
txiki batean azaltzea erosoagoa izatea forman, historia orokorra azaltzen saiatu baino, baina,
iraganaren despolitizazioak ere arriskuak dakartza. Gure iraganaren ikuspegi horretan,
batzuen eta besteen arteko desberdintasun politikoak lausotu egiten dira, borroka eta uste
ideologikoen testuinguruak garrantzia zeharo galduz. Ikusi dugunez, oroimen kolektiboaren
eginkizuna gizartea kohesionatzea da eta, komunitate horrek munduan duen bere tokia
aldarrikatzea, eta hori, iraganari erreferentzia eginez lortzen da. Bada, iraganari funtsezko
osagaia kentzea nolabait iruzur egitea da, uste ideologikoetan baitago gaur egunera arte
dirauen gatazkaren erroa. Gizartearen baitan dauden uste ideologikoei muzin egiteak ez
du kohesioari laguntzen, ez baita benetakoa. Gizarte kohesionatuak elkarbizitza behar
du, bestela, ez dago kohesiorik, haustura eta gatazka baino. Horregatik, iragan adostua
edukitzea ezinbestekoa da. Gizartearen kohesioa soilik lortuko da bakoitzaren posizio
ideologikotik entendimentu batera helduz. Errealitate hori aitortzen ez bada, saiakera
ezerezean geldituko da. Lola Cercasek gerra aurretiko testuinguruaz diharduen bezala:
«Cuentan que los escritores se reunian en bares y cafés, que se conocian y se trataban los
de derechas y los de izquierdas».

Larriago iruditzen zait iraganaren despolitizazioaren atzean, oraindik ere, gudaren
erantzukizun partekatuaren ideia egotea. Gerraren arrazoiak ez ziren sentimendu eta
arrazoi pertsonalak izan, baizik eta Estatua modernizatzeko herriaren borondatea —
hauteskundeen bidez adierazia—errespetatu ez zutenek estatu-kolpea eman izanaren ondorio.
Protagonistak despolitizatzean eta parekatzean, kontakizunak euren berezitasunetik eta
erantzukizun historikotik askatzen ditu. Erantzukizun partekatua da, egin-eginean ere,
Francoren garaipenik handiena, bere diktadura bukatu eta 45 urteren ostean hainbat
sektoreetan oraindik indarrean egotea. Iraganaren despolitizazioa, beraz, ez du laguntzen
demokraziaren alde borrokatu eta galdu zutenek merezi duten aitortzan; beren borroka
ahazten duen neurrian, hein handi batean, euren ahanztura luzatzen du. Gerra ideologikoa
izan zen eta, argi agertu behar da berau nortzuk eragin zuten, gerra estatu-kolpearen
aurkako erantzuna izan baitzen, errepublikarrak demokraziaren eta justiziaren alde gerra
egitera behartuak izan baitziren.

Aurrekoan simetriaz aritu garaela, Soldados de Salaminak Miralles eta Sinchez Mazasen
arteko paralelismoa egiteko pertsonaia horien despolitizaziora jo du, eta, halabeharrez
egin ere, ezin baita bi pertsonaia horien simetriarik burutu baldin ez bada euren uste
ideologikotik gabetuz. Falangeko ideologo gisa, Sinchez Mazas estatu-kolpearen errudun
nagusienetakoa da, buru-belarri lan eta lan ibili zen propagandak altxatuek beharrezkoa
zuten arnasa eman baitzuen. Hori azpimarratu baino, idazle gisa nabarmentzearen alde
egiten du. Hala, falangistek gudan eduki zuten erantzukizuna erabat ezabatua da. Miralles
ostera, politikan interes handirik ez zuen gazte gisa irudikatzen du, faxismoa garaitzeko
borrokatu zuen, baina zergatik oso ondo jakin gabe. Ildo berean, Manuel Machadok eta
Antonio Machadok kolpisten eta Errepublikaren alde borrokatzeko arrazoi bakarra gerrak
eztanda egin zuenean bakoitza zegoen eremu geografikoa litzateke, euren konbentzimendu
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ideologikoak kenduz. Eta, Lolak iraganaren berreskurapenari ekiten dio soilik interes propio
eta pertsonalista baten ondorioz, ez garaituek merezi duten aitortzan sinisten duelako.
Gainera, berreraikitze-era izanik, ia ez da gogoetarik egiten frankismoan eta Trantsizioan
ezarritako oroimenaren politikei buruz, ezta bando nazionaleko biktimak hala nola gerrako
irabazleak Francoren erregimenak hamarkadetan zehar erreparatu eta omendu zituen
aipatu ere, errepublikanoak ezkutatzera behartuz. Galtzaileek XXI. mendetik aurrera
aitortza edukitzen hasiak dira, hain zuzen ere, euren borroka ideologikoa aitortzen dutenen
ekimenez.

Gernikak ere bide beretik jotzen du, pertsonaiak uste ideologikorik gabe aurkeztean.
Teresaren bidez II. Errepublikaren jaiotzaren muina errepresentatzen da, eta nola, aita
miresten duen arren bere nahiak betetzen ez dituela irudikatuz. Despolitizazio neurrigabe
horren ondorio Athleticen txapari ematen dion garrantzia dugu, bere armarriari zer ikusirik
ez duen zentzua emanez. Ikur ezagun bati esanahi ezberdina erantsi diote gudari lotua
guztiz behartuta.

Erakartzea gero eta zailagoa den publiko zail hori beraganatzeko modua bilbe
partikularretan zentratzea izan daiteke, historia orokorrean baino, baina, horrek ez du
esan nahi garaiko protagonisten uste ideologikoei uko egin behar zaienik. Eta baditugu
horrelako formulak erabiltzen dituztenak. Silencio roto eta La buena nueva dugu horren
adibide. Lehenengoan gatazkan dauden bi taldeen arteko simetria bilatu arren, argi
gelditzen da gerrillari antifrankistek zergatik borrokatzen duten. Protagonistak luze
aritzen dira helburuak eta bitartekoei buruz, eta, filmak iradokitzen du frankistek soilik
garaipenaz kezkatzen diren bitartean, erresistentzia herritarrak konbentzitzeaz kezkatzen
dela. Gainera, erresistentzia izan zitekeen bi borroka moldeez mintzatzen da, batzuk
berbaren bidez irabazi nahi duten bitartean, besteek armei esker. Zer da justua? Hori
da antifrankistek behin eta berriz hausnartzen dutena. Finean, justizia soziala da horien
helburu; frankistena, aldiz, erregimen berrian ezarritako baloreak babestea kosta ala kosta,
justiziari edota sufrimenduari erreparatu gabe.

La buena nuevak fokua beste aldean dauka ipinita, hots, bando nazionalean; hortaz,
denboraren kudeaketa soilagatik bada ere, logikoa da errepublikarren usteak esplizituki
ez azaltzea. Ikus-entzuleak ezer gutxi daki antifrankisten pentsamoldeez, ez baldin bada
Antoninoren bitartez, Margari emaztearekin eztabaidatzen duenean. Bestela, ezkertiarrak
parranda gustuko duten pertsona alaiak gisa agertzen dira, nortzuk eliz-gizon/emakumeak
behin eta berriz zirikatzen duten. Ostera, oso ondo erradiografiatzen du Eliza eta bando
nazionalaren barnean zeuden korronte politiko ezberdinak. Gainera, Euskal Herriko
bereizgarriak ere aintzat hartzen ditu, eta, euskal abertzale tradizionalisten jarrera ere
azaltzen du, altxatuengandik ideologikoki hurbilago —karlistengandik gertu—, baina euskal
nortasuna defendatzeko Errepublikarekiko leial eta tinko mantendu zirenak.

Ondorioz, jorratzen ari garen garaia irudikatzeko konfrontazio politikoa agertu behar
da, bai iragana errepresentatzeko, zein iraganaren berreraiketa adierazteko, benetan
zinema oroimena transmititzeko bektorea izan dadin. Askoz errazagoa izan daiteke
gatazkaren iragana ikuspegi apolitikotik lantzea, inori erantzukizunik eskatu gabe, baina,
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horrela, etsaia barkatzeko gaitasuna nabarmendu arren, ez du gizarteak beharrezkoa duen
gogoetarik egiten. Gatazka despolitizatzean, protagonisten berezitasunetik eta erantzukizun
historikotik askatzen ditu. Baina, diktaduraren biktimak heterogeneoak ziren, ideologia
ezberdinetakoak —errepublikanoak, komunistak, sozialistak, libertarioak, nazionalistak,
masoiak, kristau ebanjelikoak, legezkotasunaren defendatzaile hutsak...—. Aniztasun
horretan, denek jazarpenaren asmo politikoa partekatzen dute, izan ere, frankismoak
hil, espetxeratu eta jazarri zituen, helburu politikoa ezartzeko. Euren aldeko justiziaren
deiadarrak, beraz, behartzen gaitu euren ideologia aldarrikatzera. Despolitizazioak
frankismoa nora arte heldu den erakutsi besterik ez du egiten'. Labanyiren iritziz (2006,
94 or.), biktima errugabeei buruzko enfasiaren emaitza «ikuspegi despolitizatua» da,
eta bi bandoen sufrimenduaren baliokidetasunaren ideia ahalbidetzen du. Konpromiso
etikoa nabarmentzen eta ospatzen duten ikertzaileen aurrean Labany ez da iraganaren
despolitizazioak dakarren arriskuaz mintzatzen den bakarra, Liikanenek (2015) jaso bezala,
José-Carlos Mainerrek, David Becerrak edota Angel Loureirok ere iragana hutsaltzeko edo
gehiegi sinplifikatzeko arriskuaz dihardute, eta bereziki, gertatutakoaren hausnarketa
kritikoa eta azterketa politikoa sentimentaltasun erraz batez ordezteko arriskua adierazten
dute.

Ikusi dugunez, egon badaude formulak frankistek eta errepublikarrek lekua duten
memoria inklusiboa eratzeko, uste ideologikoei uko egin gabe. Are gehiago, soilik horri
eutsita sortu daiteke: benetako adostasuna gure posizio ideologikoa aintzat hartuta bakarrik
lortu daiteke, bestela, ez da egiazkoa izango. Kontakizuna erregistro emozionaletatik
abiatzeak, ez du zertan despolitizazioa ekarri behar. Istorio partikularren bidez kontzientzia
norbanako-mailan hartzen bada ere, ideologien azalpenak kontzientzia kolektibora jauzi
egitea ahalbidetzen du.

Eztabaida erdigunera ekarriz, gizarteak garai ezberdinetan isilarazitako oroimena
berreskuratu nahi du, ohartu baita iraganak eragin handia duela orainean hala nola
etorkizunean. Funtsean, justizia da aldarrikatzen dena, inoiz aitorpenik jaso ez dutenei
aitor egitea. Jakin badakigu memoria kolektiboaren berreskurapena prozesu luzea dela
eta, horrelako prozesuek garaien beharretara egokitzea eskatzen dutela. Baina, justiziaren
aldeko benetako mezua zabaldu nahi badugu, ezin dira egungo interesak iraganaren
gainetik lehenetsi, protagonisten identitate-aniztasuna ezkutatuz. Engainagarria gerta
daitekeen sinplifikazioa kritikoki aztertu beharra dago. Ikusleak pertsonaiekin zuzenean
identifikatzea bilatzeak historiari testuingurua kentzea eta protagonistak despolitizatzea
dakar. Egoera historiko jakin batzuen ondorio ez ezik, zinemagileak jarrera zehatzak
hartzearen ondorio ere bada hori. Oroimenaren bidez gertatutako horretatik ikasi ahal
izateko, iragana behar bezala konprenitu behar dugu, eta, horretarako, testuingurua
ezagutu beharra dago, testuinguruak baldintzatu baitzituen orduan hartutako erabakiak.

* Paul Prestonen (1997) hitzetan, Francoren erregimenaren errepresioa inbertsio politiko moduko bat izan zen, zeinean
beldurraren bidez despolitizazio-prozesua bizkortu zuen eta, herritar gehienak apatia politikora eraman zituen. Bellido
Perisen (2019) ustetan, bakea Estatuaren aurrerapenaren sine qua non baldintza zen, eta horren mende zegoen telebistak
kontsumo pribatua sustatuz etengabe suspertzen zuen garapen materiala eta ekonomikoa (desmobilizaziorako eta des-
politizaziorako tresna berria, nazionalkatolikoen erretorika tradizionalaren ordez jarri zena).
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8.6.1. GAIZKIAREN
HUTSALKERIA

Gatazkaren despolitizazioaren harira, bada La buena nueva eta Soldados de Salamina
amankomunean ipintzen dituen beste alderdi bat, euren arteko aurkakotasunean bada
ere. Biak aritzen dira egoera latz baten aurrean pertsonek izan ditzaketen bertute edo
narrioei buruz. Azken batean, politikaz baino, gizatasunez dihardute biek. Gauzak
horrela, La buena nuevak gazte falangistaren bidez, Hannah Arendtek 1963an adierazitako
“gaizkiaren hutsalkeriaren” ideia dakar gogora, hots, Otto Adolf Eichmann II. Mundu
Gerrako kriminala bezala, edonor izan daitekeela gaizkiaren ordezkaria. Horretarako
baldintza bakarra pentsamendu eza litzateke. Hala, pertsonaia horrek pentsatu gabe
obeditzen du, agindua nondik datorren eta zer ondorio dakarren hausnartu gabe. Soldados
de Salaminak ostera, gauza beraren bitartez kontrako jardunbidea irudikatu nahi izan du.
Milizianoak gizatasun zabala du unerik erabakigarrienean pentsatu ez duelako, hain zuen
ere. Gizatasuna irudikatu du gizateriaz gabetuz; animalien jarduera instintiboa gizakiaren
eginbide arrazionalaren kontra. Modu horretan, baldintzarik kaxkarrenetan milizianoak
badu ongia egiteko bertutea. La buena nuevan pentsamendu ezak gaiztakeria dakarren
bitartean, Soldados de Salaminan, onberatasuna.

8.7. GATAZKAREN
ONDORIOAK, JOMUGA

XXI. mendeko zinemagileek ikusgarriak izan ez diren auziei erreparatu egin diete. Hala,
ardura ondorioetan ipini dute, ekintza eta haren eragileak nabarmendu beharrean. Hau da,
milurteko berrian ez da jarduera edota alde bateko zein besteko borrokalariengan arreta
ipini, ezta guda bukatuta biolentzia errepresioa gisa erabili zutenengan, baizik eta, biolentzia
jasan zutenei eman diete ahotsa. Nahiz eta askorentzat horiek biktimak izan, ez naiz ni
horiek biktimatzat joko duenik, izan ere, Salegirekin bat eginez, historiaren protagonistak
dira eta, biktimatzat jotzeak gizarte-gatazkaren aurrean jarrera pasiboan kokatzen ditu,
erdiesteko gaitasuna kentzen die, eta, beren hautu ideologiko eta politikoak baliogabetzen
ditu. Garaile eta garaituez zatitutako gizartea gudaren zuzeneko ondorioa dugu; bertan,
Silencio rotok emakumeak, babes-gabezia egoeran, isilpean jasaten zituen irainak, isekak
eta jazarpenak erakusten du. La buena nuevak Elizak bando nazionalarekin edukitako
konplizitateak, estatu-kolpea garbitzeko, zer nolako eragina izan zuen ezagutarazten du, bai
eta, gerrak izaera ezberdinetako taldeen aliantzak ekarri zituela euren arteko norgehiagokak
bultzatuz. Soldados de Salaminak epe luzeko ondorioetara jotzen du, hots, gizartearen
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ahanzturara. Bada, gizarteak gertaera traumatikoak arinegi ahazteko joera duela azaltzen
du. Gernikak gerra baten lehenengo biktima egia dela iradokitzen du: konfrontazio belikoak
beste talka bat sorrarazten du esparru komunikatiboan, Egia VS. Propaganda.

Ikerketa hau osatzen duten filmetatik, soilik bik aipatzen dute zerbait II. Errepublikari
buruz. Garai hura modu baikorrean agertzen badute ere, irudikapena oso lausoa da.
Margari eta Antonino senar-emazteen bidez, La buena nuevak Nafarroan desadostasunak
egon bazeudela aurkezten du, baina, akordioetara heltzeko fakultatea nabarmentzen
da bikotearen ezkontzan irudikatua. Gainera, haur bat edukiko dute, desberdintasun
politikoak gorabehera, Errepublikak etorkizun oparoa zueneko seinale. Soldados de Salaminak
ere antzeko giroa errepresentatzen du Lolak lehenengo artikuluan ezker eta eskuineko
intelektualak eztabaidatzeko, tabernetan batzen zirela idaztean. Beraz, ikus-entzunezkoek
ez dute II. Errepublika irtenbiderik gabeko egoera gisa aurkezten, ez dute gerra ezinbestez
eztanda egingo zuenik irudikatzen. Dena dela, garai horri buruz laginetik bi film besterik ez
herabeti aritu izanak erakusten digu II. Errepublikak interesik ez duela; alegia, aurrekariak
ez dira garrantzitsuak, nabarmendu beharrekoak ondorioak dira.

Guda eta gerraostea lantzen duten filmek ondorioetan arreta ipintzeko joera hura bat
egiten du Gostin Elorzak (2015) indarkeria politikoaren errepresentazioa XX. eta XXI.
bitarteko euskarazko fikziozko ikus-entzunezkoetan ikertutakoarekin. Gostin Elorzak
azaldutakoari jarraituz, milurteko berriarekin batera, filmak baztertzen joan ziren euskal
gatazkaren dimentsio politikoa eta eremu pertsonal eta pribatuetara mugatu zituzten
beren kontakizunak, militante armatuen motibazioak ezkutatuz. Gainera, ikertzaile horrek
aipatzen duenez, ez da soilik zinemaren bereizgarria, baizik eta beste hainbat disziplina
eta eremuetan eman den joera izan da. Hala, Gorrotxategi (2006) aipatzen du, adierazteko
90. hamarkadako euskal literaturan gerturaketa maila psikologikoan gauzatu zela eta,
idazleek gatazkaren baitan dauden pertsonaien funtzionatzeko eran arreta jarri zutela.
Mende berriarekin, ordea, bestelako bidea nagusitu zen euskal literaturan: bide etikoa,
Anjel Lertxundiren Zorion perfektua nobela aitzindaria izan zelarik. Geroztik aurrera,
ikusmira guztiz aldatu, eta, nobelak gatazkaren zergatiak azaldu beharrean, ondorioak
erakusten hasi ziren. Kiczkowskiren iritziz (2014) 2001leko irailaren 11ko Dorre Bikien
aurkako atentatuen ostean literaturan aldaketa gertatu zen horrelako gertaerak lantzerako
unean. Autoreari jarraituz, ordutik aurrera narrazioaren objektua aldatu egin zen, arreta
terrorismoaren subjektu jasaileetan ipiniz, izuaren beraren ekintzan eta haren eragileetan
beharrean. Baina, fikziotik —bai filmikoa zein literarioa— haratago doan joera dugu hura,
izan ere, Armentinak, Caminosek, Marinek eta Ganzabalek (2012) antzeko ondorioak atera
dituzte kazetaritzaren esparruan: euskal gatazkaren trataera nabarmenki aldatu zen 1990
eta 2000 urteen bitartean, bereziki Miguel Angel Blancoren hilketaren ondoren. Prentsa-
argazkilaritza atentatuek eragindako txikizioa jasotzetik, adiera gizatiarra zuten irudietara
igaro zen, hildakoen senide, lagun, auzokide eta lankideen argazkien bidez irakurleei
emozio-zama handia sorrarazi nahian.
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8.8. GENERO-GATAZKA
ZINEMA ETA GIZARTEAREN
ARTEKO HARTU-EMANA
GISA

Film guztiek azken urteetan memoria historikoari eta genero-indarkeriari buruz izan den
sentsibilitate berria azaltzen dute?. Hortxe dugu, hain zuzen ere, zinema eta gizartearen
arteko hartu-emana: iraganari buruzko pelikulak dira, baina, orainalditik eginak eta, gaur
egun indarrean dagoen gatazka dugu genero-gatazka. Ondorioz, egiaztatu dezakegu gizarte
garaikidearen interesak zineman adierazten direla, edo bestela esanda, zinemak garai bereko
gizarteak dituen ardurak azaltzen ditu, bien arteko elkarreragina halabeharrez ematen
delarik. Alde horretatik, zinemak, testu esanguratsu gisa, kultura-objektu gisa, erakusten
du une honetan hainbat esparrutatik egiten ari diren diskurtso sozialak bereganatu eta
sortzen dituela.

Ikusmiraren aldaketak aukera berriak eskaini dizkio zinemari XXI. mendean. Esan
bezala, Gerra Zibileko eta gerraosteko agertokia ez da gatazka beliko baten berezko
indarkeria gisa irudikatzen, baizik eta, batez ere, bestelako indarkeria-mota batzuei buruz
aritzeko aukera eman die, bereziki, biolentzia instituzionala eta sinbolikoa jorratzeko.
Hala, ezkutuko sufrimendu pertsonalaz aritzeaz gain, gizarte-frustrazioez ere berba egin
dute. Eta, bertan zerbait azpimarratzekotan, emakume errepresaliatuen ikusgarritasuna da
nabarmendu behar duguna, mende honetara arte ezer gutxi gizarteratua. Gatazka baten
aurrean, guztietan gailentzen da irudi femeninoa eta, lau filmetatik hiruk emakumearen
itoaraztea adierazi dute modu batean ala bestean. Silencio Rotok kontakizuna makiaren
ikuskeratik ez jorratzea erabaki du, egoera asko pantailatik at geldituko zelakoan. Hori
baino, nahiago izan du herrian geratzen ziren emakumeen ikuspegia hartzea. Horregatik,
gerrillariak beti daude emakumeez inguratuta, eta, ez dago mendiko bizimodua azaltzen
duen sekuentziarik Luciaren ikuspegitik ez bada. Azken finean, ondorio gordin eta
dramatikoetan ipintzen da arreta: emakumeek, beren ideiengatik ez ezik, beren familiakoen
ideiengatik ere ordaindu zuten. La buena nuevak ere mezu berdina igortzen du, beste bide
batetik bada ere. Emakumeen arteko elkartasun handia gerra bizi izan zutenen beste
esperientzia garrantzitsu bat da. Elkartasunaren feminizazioaren bidez filmak emakume

erreprimituek elkar laguntzen ziotela erakusten du. Elkartasuna, beraz, emakumeen

2 Gogora ekarri behar dugu, bi auzi horiek lege organiko banatan zehaztu direla: oroimen historikoaz luze aritu gara, bai
57/2007 Lege Organikoa, abenduaren 2ékoa, Oroimen Historikoaren Legeari buruz, zein 2020ko irailaren 15ean Oroimen
Demokratikoaren Legearen aurreproiektuaz; genero-indarkeriari dagokionez, 1/2004 Lege Organikoa, abenduaren 28koa,
genero-indarkeriaren aurkako babes integraleko neurriei buruzkoa dugu.
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eskutik dator, eta, horregatik Miguelek askotan darama emakume itxura ematen dion
soinekoa. Gainera, emakumearekin lotutako ohiko lanak egiten ikus daiteke apaiza, beti
emakumez inguraturik. Emakumea erreprimitua den aldetik, Miguel feminizatua da, bera
ere erreprimitua dela irudikatzeko. Gernikan, ostera, Teresa torturatua da Vasylen eskutik
berarekin bikote-harremana edukitzeari uko egiteagatik. Naziek egindako bonbardaketa
masiboan hiltzen den arren, torturatzaileak dira Gernikara atxilo gisa eramaten dutenak,
hortaz, filmak hitz-erdika esaten du finean torturatzaileak direla Teresa hil egin dutenak.
Gai horiek guztiek zerikusia dute indarkeria fikziozko zineman irudikatzeko moduarekin,
izan ere, beste indarkeria-mota batzuk, hala nola instituzionala eta sinbolikoa, indarkeria
fisikoa bezain beste hunkigarri eta zirraragarri dela erakusten dute.

Filmek errepresioak eragindako kaltea aipatu dute; eraberan, emakumeak jasandako karga
bereziki azpimarratzen dute. Ildo horretatik, generoan oinarritutako indarkeriari so egiten
diote. Biolentzia instituzionalaz gain, hiru ikus-entzunezkoek erakusten dute emakumeek
jazarpen sexuala ere pairatu zutela. Silencio rotok erakusten du emakumeek beren burua nahi
ez zutena egitera ikusi zutela ezarritako erregimen berrian bizirauteko. Hala, Teresa Cosme
frankistarekin ezkontzen da Don Hilario irakasle errepublikarrarekin ezkondu beharrean,
nahiz eta irakasle ohiarekin harreman sendoagoak dituen. Gainera, Cosmek jelosiaz jota,
ez du sekula barkatuko gerra garaian bere emazteak Don Hilariorekin bizitzera alde egin
izana eta, horregatik, haren kontra egiten du ahal bezain beste alditan, espetxeratzea
lortuz. Teresaren antzera, Antxoni kapitain faxistarekin oheratzen da bere egoera irauliko
duelakoan La buena nuevan; hau da, kapitaina berak sorraraziko errepresioaz baliatzen da
Antxonirekin larrua jotzeko. Margari ere, bere lehengusu Hugorekin ezkontzera behartuta
sentitzen da, honek bere senarra eta etxea kentzea agintzen duenean. Eta, Gernikan Vasylek
ere berdin jarduten du Teresa bere egiteko: errepresioaz baliatzen da Henry, emakume
idealistaren maitale berria, erditik kentzeko. Ikus-entzunezkoek eskaintzen diguten mezua,
beraz, argia da: Francoren erregimenaren babesean, emakumeak bereganatzeko asmoz
gizonezkoek errepresioa erabili zutela jazarpen sexualak burutzeko.

Baina, filmek emakumea errepresioa pairatzen duen subjektua gisa irudikatzen badute
ere, protagonista historiko aktiboa dela esaten dute: gerran eta gerraostean lan aktiboa
egin du, bai faxismoari atzeguardian aurre egiteko, bai familia aurrera eramateko edota
galtzaileen memoria bizirik mantentzeko. Pelikulek berezko rola eskaini diote emakumeei,
ez daude beste inoren menpe.

Soldados de Salamina da emakume errepresaliatuaren irudia baztertu duen bakarra.
Horrek ez du esan nahi genero ikuspegirik erabili ez denik. Eleberrian bezala, protagonista
nagusia gizonezkoa izan beharrean, pelikulan emakumezkoa da, eta, badaude aldaketa hori
genero ikuspegitik aztertu izan dutenak. Esaterako, Mabreyrek (2007) genero aldaketak
diktadura amaitu zenean emakumeak kontutan hartu zuen iraultza politikorik ez izatea

salatzen du.
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8.9. AURRERA BEGIRA

Ikerketa-lan guztiak bezala, honakoak ere aipatu beharreko hainbat muga ditu. Lagina

osatzen duen kopurua da begi-bistakoena. Azterketa sakonaren mesedetan, lagin
murriztuaren alde egin dugu. Kopurua txikia izanik, argi dago ezin daitekeela zuzenean
ondorio orokorrik atera. Gainera, oroimen kolektiboaz ari garela, oso gai zehatzetatik
heldu izan diogu beste errealitate batzuetara estrapolatu ahal izateko. Hortaz, interesgarria
litzateke, alde batetik, heldutako gaiari buruzko film gehiagoren azterketa sakonak egitea
ikus-entzunezko ikusmiratik, ikuspegi jasoago bat edukitzeko asmoz; bestetik, zinema eta
oroimen historikoaren arteko elkarrizketa hori ikertzeko, beste gai baten bidez jorratzea,
izan ere, memoria kolektiboa ez da soilik hemen aztertutako garaia, baizik eta askoz gehiago
dauka bere gain.

Gainera, gure ikerketa fikziozko ikus-entzunezko handietan oinarritu da, besterik ez.
Beraz, dokumentalen azken aldiko suspertzea aintzat hartuta, interesgarria litzateke bide
horri eustea, hala nola, ekoizpen txikiko fikziozkoak aztertzea ere.
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