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INTRODUZIONE

Trattenuti e trattamenti, esistenze e spazi fra penale e non penae, € stato, prima
ancora di una tesi di dottorato in sociologia del diritto, la storia di un viaggio. Per
giunta, con la concessione di un privilegio: si € trattato di un viaggio in luoghi, spazi e
“citta’ invisibili ai pi.

Claude Lévi Strauss aprivail suo celebre Tristi tropici con un paradosso: “ Odio
i viaggi e gli esploratori, ed ecco che mi accingo araccontare le mie spedizioni”.

Ebbene, io amo i viaggi, ho rispetto per gli esploratori, ma sono arrivato ad
odiare |le spedizioni che mi accingo a raccontare.

Le ho odiate con forza, perché cio che non sapevo, al’inizio del mio cammino
di studioso in sociologia del diritto, € che la metodologia della ricerca qualitativa puo
essere pericolosa per coloro che, come me, sono affetti di empatia. Per lo stesso
motivo, paradossalmente, ma credo che Lévi Strauss sarebbe d’accordo con me, ho
amato le mie spedizioni con tutto me stesso.

Se da un lato, pero, la partecipazione emotiva, |’ osservazione partecipante e
partecipativa, sono state il motore della miaricerca, di queste potro e cerchero di dire
poco, o il meno possibile; “e& Weber che ce lo chiede”, quando prescrive ai sociologi
un atteggiamento il piu possibile avalutativo nell’ analisi scientifica del fenomeni eletti
ad oggetto delle proprie indagini nel suo celebre “La scienza come professione”.

Dd resto, anche secondo Hegel, soltanto a partire da pensieri oggettivi €
possibile cogliere la verita, quale oggetto assoluto, e non mero scopo, dellafilosofia e,
in fondo, della scienza’.

La posta in gioco € stata quindi sempre molto ata: la possibilita di accedere
alla verita che s cela dietro “alle parole e alle cose™, ricercate, incontrate, vissute, e
per cui, quindi, & valsa certamente la pena di pagare il prezzo dell’ amputazione delle
proprie convinzioni e ipotesi personali, nonché dei propri sentimenti e certo anche di
alcuni pregiudizi. E d altronde altro non poteva essere, soprattutto a voler condividere

le parole di Sophie Jeanne Sojmolov Swjeschin, quando afferma, appunto, che

L C. Lévi-Strauss, Tristi Tropici, |l saggiatore, Milano, 1960, p. 13.
2 F. Hegel, Scienza della logica, L aterza Editori, Bari, 2008.

% A voler utilizzare un gergo, e non di meno un senso orientato, propriamente foucaultiano.



“avviene per le verita sociali come per le verita religiose: sono le passioni e non le
intelligenze, che non ci si possono adattare™ .

L’ obiettivo della presente ricerca € stato, sin dall’inizio, quello di indagare le
esperienze che ritengo possano essere ricondotte alla nozione di “trattenimento”.

Con tale termine mi riferisco a quegli spazi fisici di inclusione ed esclusione
sociae al’interno dei quali delle esistenze sono trattenute senza un’ apparente (quanto
meno all’inizio) giustificazione normativa, e alle esistenze che, loro malgrado, sono
destinate a vivere questi spazi.

Si tratta di situazioni, per cosi dire, intrinsecamente anomiche e tuttavia
ricorrenti nel nostro secolo e nell’ ultimo scorcio di quello appenatrascorso.

La prima parte di questo lavoro € dedicata ai Trattenuti. Ho deciso di
concentrare subito la mia attenzione sulle condizioni che rendono possibile il
trattenimento nella societa del presente, dando vita aforme di esistenza nuove.

Un'archeologia delle origini del fenomeno ha reso necessaria, in primo luogo,
una considerazione dei processi culturali e normativi che sono sottesi a queste vicende.

Mi riferisco, in particolare, al’attenzione dedicata, in apertura, a fenomeni
che sembrano aver sensibilmente amplificato la frequenza di esse: globalizzazione e
sovranazionalita, contrassegni principali della cd. societa liquida® in seno alla quale
pare effettivamente sia divenuto piu semplice scivolare lungo la sottile linea di
demarcazione tra penalmente rilevante e moralmente depravante, tra penale e non
penae, a partire da unariletturadel rapporti fraregola ed eccezione.

Da qui, ho ritenuto aloradi riportare il trattenimento in una cornice teorica che
fosse idonea arivelare che cosa e quanto resti, oggi, della cd. ‘forma campo’, prodotto
della teoria che indaga i rapporti fra nomos ed exceptio, che cosi incessantemente ha
interessato la filosofia e la sociologia del diritto negli ultimi anni, arrivando arileggere
I luoghi del trattenimento in termini di eterotopie anomiche.

| tempi S sono rivelati a questo punto maturi per incontrare i trattenuti, nelle
loro caratteristiche fondamentali. Ess s sono mostrati, in qualche misura, gli eredi
diretti degli internati del secoli passati, main una veste nuova, a partire da un contesto
politico e sociae differente, e o stesso, come s vedra, potra dirsi con riferimento alle
finalitadellaloro esclusione.

* S. J. Sojmolov Swjeschin, Della verita del cristianesimo, Edizioni Paoline, Bari, 1962, p. 142.
®Z. Bauman, Vite di Scarto, Laterza Editori, Bari, 2011, p. 18.



Incontreremo esistenze invisibili, assenti, marginali, nude, anomiche, main un
primo momento solo indirettamente, per farne poi la conoscenza diretta solo
nell” ultima parte di questo lavoro.

Nella seconda parte, affronto il tema de trattamenti, nell’ambivalenza del
termine, prima con riferimento a piano normativo e, successivamente, a piano piu
coerente a livello etimologico, inteso come “terapia’ (ancorché, come si vedra, con
alcuni profili che giasi anticipano problematici).

Il dato normativo & stato aspetto centrale nella genesi del trattenimento. E, in
effetti, proprio la permanenza coattiva in spazi ben definiti, svincolata dalla violazione
di una norma di diritto penale, a definire oggi un nuovo statuto di esistenza, quello di
“trattenuto”.

La redta di questa (relativamente) nuova forma di vita costituisce |’ oggetto
principale dellaricerca

Mancano in effetti, in simili vicende, le norme penai la cui violazione
dovrebbe fornire la giustificazione “normale”, per uno Stato di diritto, delle diverse
forme di permanenza coattiva.

Sembra essere un’anomia non originaria (come € nella classica raffigurazione
durkheimiana), ma in qualche modo costruita appositamente, spazio dell’ ordinamento
specificamente liberato per far posto al’eccezione. Anche tale vicenda € stata
meritevole di approfondimento nelle pagine che seguiranno.

E poi vi é |’ aspetto speculare che € stato ugualmente esaminato: la costruzione
nel vuoto creato all’interno della “normalita’ penale di un corpus normativo ad hoc
per i trattenuti, con interventi da vari versanti; da parte del legisatore nazionale
innanzitutto, ma anche delle istituzioni sovranazionali.

Infine, la terza parte, Esistenze e spazi fra penale e non penale, offre la
possibilita di incontrare davvero le vite che abitano gli spazi del trattenimento, i
cittadini delle anticitta, i cittadini visibili delle citta invisibili. Concede di entrare a
contatto con i trattenuti e con i trattamenti, e di guardarne, con occhio etnografico, i
luoghi, nel precario equilibrio sulla sottile linea che intercorre fra “penale e non
penae’. Di queste vite, ho voluto ascoltare la voce, incontrare gli sguardi, conoscere i
luoghi e le storie, ma soprattutto, raccontarne la verita.



Ho scelto, quindi, di inserire soltanto alcune riflessioni conclusive a chiusura di
questo lavore®, e cio al fine di concedere maggiore spazio alle percezioni del lettore,
poiché “esiste una verita piu profonda dell’esperienza, che sta a di la di cio che
vediamo, persino di cio che sentiamo. E una categoria di verita che separa cio che &
profondo da cio che é soltanto razionale: |a realta della percezione. Di solito questa
categoria di verita ci fa sentire inermi, e capita che il prezzo da pagare per conoscerla,
come il prezzo da pagare per conoscere I’amore, sia piu ato di cio che i nostri cuori
sono in grado di tollerare. Non sempre la verita ci aiuta ad amare il mondo, ma senza
dubbio ci impedisce di odiarlo™.

® Ancorché fosse mia intenzione iniziale ometterle del tutto, ma di questa, e di altre intenzioni e
riflessioni, dard conto piu approfonditamente nella parte ad esse dedicata.
" G. D. Roberts, Shantaram, Neri Pozza Editore, Verona, 2009.
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CAPITOLO PRIMO
IL TRATTENIMENTO, TRA CAMPO, ETEROTOPIA E ANOMIA

“Lacitta é ridondante: si ripete
perché qualcosa arrivi a fissarsi nella mente.
La memoria é ridondante: ripete i segni

perché la citta cominci a esistere™ .

1. Lo stato di eccezione permanente, i rapporti fra nomos ed exceptio nella prospettiva
trattenente

[l trattenimento, fenomeno in base a quale determinate esistenze sono
trattenute, avulsamente al diritto, in spazi fisici di inclusione ed esclusione sociale, s
presenta allo studioso come una sorta di “stato di eccezione” permanente. Tale
nozione, centrale nella riflessione in tema di sovranita, € opposta a quella di stato di
diritto.

Come noto, nello stato di eccezione il diritto € sospeso da parte del potere
costituito. Scriveva Carl Schmitt: “ Sovrano e chi decide sullo stato di eccezione™ .

Al verificarsi di accadimenti eccezionali, il potere costituito sospende il diritto
al fine di preservare e riaffermare sé stesso in quanto tale, e superare cosi proprio
quelle circostanze che gli hanno concesso questa possibilita e di cui esso risulta unico
titolare.

In questo modo, € possibile pensare alo stato di eccezione come una fase

intermedia fra stato di natura, I'immagine di una societa in guerra, perché priva di

8]. Calvino, Lecitta invisibili, Einaudi, Torino, p. 8.

% “Cio che caratterizza una situazione di eccezione & piuttosto una competenzaillimitatain via
di principio, cioe la sospensione dell’interno ordine vigente. Se s verifica tale situazione,
allora é chiaro che lo Stato continua a sussistere mentre il diritto viene meno. Poiché lo stato di
eccezione € ancora qualcosa di diverso dall’anarchia o dal caos, dal punto di vista giuridico
esiste ancora in esso un ordinamento, anche se non si tratta pit di un ordinamento giuridico.
L’'esistenza dello Stato dimostra qui una indubbia superiorita sulla validita della norma
giuridica. La decisione si rende libera da ogni vincolo normativo e diventa assoluta in senso
proprio. Nel caso deccezione, lo Stato sospende il diritto in virtu di un diritto di

autoconservazione”. C. Schmitt, Le categorie del politico, I Mulino, Bologna, 1998, p. 38.
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regole, leggi, governo, e stato di diritto, come Rechtsstaat, ove |’ azione dello Stato é
sempre vincolata e conforme a leggi vigenti, leggi che assicurano una convivenza
ordinata degli individui, soggetti ad un apparato di istituzioni e di norme che
divengono, inoltre, nella sua evoluzione, garanzia dei diritti e delle liberta
fondamentali riconosciute all’ individuo.

Lo stato di eccezione consente a potere di dispiegarsi in modo pieno, “totale”,
perché sottrattosi alle regole, ai limiti, ordinariamente in vigore. ESso, come osservato
da diversi autori anche in tempi recenti, tende nel mondo contemporaneo a rendersi
costante, permanente, servendosi dell’ eccezione.

Ma che cosa significa parlare oggi di stato di eccezione, e quali possono essere,
nelle condizioni della contemporaneita, i legami del diritto con la“ecceziondita’ ?

Su questo tema colpiscono in particolare le tes di due autori. Scrive Bauman:
“la legge diventa legge una volta che esclude dalla sfera del consentito quegli atti che
sarebbero permessi se non fosse per la presenza dellalegge”.

Ancor piu netto Agamben: “il diritto (...) non ha altra vita che quella che riesce
a catturare dentro di sé attraverso |’ esclusione inclusiva dell’ exceptio: esso si nutre di
questa e, senza di essa, € lettera morta... Non e |’ eccezione che si sottrae alla regola,
ma la regola che, sospendendosi, da luogo all’ eccezione e soltanto in questo modo si
costituisce come regola, mantenendosi in relazione con quella™”.

Tali autori, in sostanza, paiono scorgere qualcosa di molto diverso rispetto ala
rappresentazione tradizionale del legame intercorrente tra regola ed eccezione. Non
semplicemente una normalita che fa talvolta posto, in situazioni particolari, ala sua
negazione, bensi una legittimazione della regola che passa necessariamente per la sua
eccezione.

Questa sembra divenire, in qualche modo, |a situazione realmente generatrice
della regola, il suo archetipo, ancorché costruito nella forma particolarissma della
negazione e del contrasto.

Il fenomeno in parola é idoneo a redlizzare un paradosso, quello che Luciano
Nuzzo definisce come “paradosso dell’ eccezione: |’ applicazione della norma passa

attraverso la sua disapplicazione, la redizzazione del diritto attraverso la sua

%1, p. 40.
1 G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino, 1995, pp. 22,
32.
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sospensione. L’ eccezione € la possibilita giuridica dell’ ordinamento di attuare il diritto
garantendo, sul piano pratico giudiziario, la determinatezza giuridica e, sul piano
costituzionale, I’ ordinamento stesso, aprendosi alla violenza della decisione™”.

A questo punto diventa possibile ripensare definizioni comunemente accettate,
acominciare daquelladi illegalita

Essa per Bauman, ad esempio, “non € la mera assenza di legge ma, il ritiro, la
sospensione, il rifiuto della legge (...) la legge non raggiungerebbe mai I’ universalita
senza il suo diritto atracciare il confine della sua applicazione, creando con cio stesso
una categoria universale dell’escluso, e il diritto a predisporre un luogo di accesso
vietato, creando con cio la discarica per coloro che sono esclus, riciclati in rifiuti
umani®”.

I dispiegamento dell’eccezione e la sua permanenza costante nel mondo
contemporaneo hanno consentito, ad avviso di chi scrive, di trattenere delle esistenze
in spazi di inclusione ed esclusione sociale, nell’interstizio (creato da politiche
emergenziai e securitarie') fra penale e non penale.

Si vede, in effetti, come I’ attivita di normazione degli ultimi anni in materia di
terrorismo, la decretazione d'urgenza affidata a potere esecutivo in tema di
immigrazione, la creazione di luoghi di concentramento dei migranti e la loro
destinazione per categorie, le procedure di identificazione, il ruolo delle Commissioni
Territoriali per il riconoscimento della protezione internazionale, abbiano reso il ruolo
del potere giudiziario secondario, e in ogni caso sottoposto a quello esecutivo,
militare, governativo (0 governamentale), poliziesco, in via del tutto eccezionale,
sovvertendo le regole ordinarie proprie di uno Stato di diritto.

L’ eccezione, oggi sinonimo di emergenza (espressione che rimanda, ormai per

I” uso assunto dal termine nel linguaggio comune, ad un’idea di straordinarieta lontana

12|, Nuzzo, Le anticamere del diritto, Ordine politico ed eclissi della forma giuridica, Pensa
Multimedia, Lecce, 2008, p. 107.

13 7. Bauman, Vite di scarto, cit., p. 41.

!4 Che richiamano aspetti biopolitici e governamentali, su cui piti diffusamente nel prosieguo

di questatrattazione.
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dal suo significato piu propriamente etimologico®) sembra sfruttare quest’ ultima come
mezzo per |a sua affermazione.

L’”emergenza’, in effetti, assume un connotato autopoietico nella tecnica
legislativa e genera la situazione di fatto che essa sarebbe stata semplicemente
chiamata a descrivere.

Grazie a questo meccanismo si rende possibile un processo di normalizzazione,
di manifestazione piena, dell’ eccezionalita, in termini di diritto, da cui essatrae origine
e di cui, come visto, costituisce mezzo di affermazione e conferma, ancorche in via
paradossale.

S tratta, per usare le parole di Judith Butler, dell’“occasione e il mezzo
attraverso cui il potere statale giustifica sé stesso a tempo indeterminato, ponendosi
come fattore pit 0 meno permanente nella vita politica®”.

Eccezione, emergenza, esubero. Da questa triade, denominatore comune a
livello normativo, politico e morale del nostro secolo, nascono e s riaffermano oggi i
rifiuti, le eccedenze dell’ umanita, che divengono i primi destinatari del trattenimento,
ed anzi, i trattenibili per antonomasia.

Sono ad esempio i popoli senza stato, oggetto di oppressioni, abusi e stermini
che hanno luogo nel campi, vite contenute, nascoste, e infine soppresse. “Vagliare,
segregare ed eliminare i rifiuti della costruzione di ordine sono diventate la principale
occupazione e metafunzione dello Stato, oltre a costituire il fondamento della sua
pretesa autorita™ .

Dall'epoca dei campi, ovvero dala meta del XIX secolo, sino ala nostra

contemporaneita, ogni definizione di illegalita potrebbe essere riletta come una sorta di

> Dal Iatino Emérgere, p.p. emérsus: venire alla superficie dall’ acqua. comp. della partic. E -
fuori di — e mérgere —tuffare — il venire agalla di cosa tuffata (Da Enciclopedia Treccani). La
componente acquatica, per altro, complice del generale parossismo assunto dall’ espressione,
sembra centrale in rapporto al’ emersione, e non all’ emergenza, del fenomeno migratorio e la
sua utilizzazione si rivela affatto casuale.

163, Butler, “Detenzione infinita’, in J. Butler, Precarious life: the powers of mourning and
violence, Verso, London-New York, 2004, tr. it. A. Taronna, L. Fantone, F. luliano, C.
Dominijanni, F. De Leonardis, L. Sarnelli, a cura di O. Guaraldo, Vite Precarie, Meltemi,
Roma, 2004, p. 90.

17 7. Bauman, Vite di scarto, cit., p. 42.
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linea continua che congiunge momenti ed epoche storiche apparentemente molto
distanti traloro.

Scrive ancora Bauman, che “dove ¢’ € progetto, ci sono scarti. Nessuna casa e
davvero completa prima che il cantiere sia stato ripulito da tutti i rimasugli
indesiderati*®”. Nella metafora, I’ utilizzazione del termine “casa’ sembra a chi scrive
piu che calzante in rapporto al’ oggetto principale di questaricerca.

| popoli senza Stato, senza casa, 0 comungue lontani dalla propria, appaiono
fuori posto nella* grande casa dell’ Europa’, nella“casa’ dellalibera circolazione.

Essi sono in esubero®, elementi che non fanno parte del progetto, della norma,
Sono eccedenza, eccezione, 0 piu semplicemente appunto, vite di scarto, e tendono,
inesorabilmente, a caos.

Quando s tratta della progettazione delle forme della comunita umana, gli
scarti sono esseri umani. “Certi esseri umani che non si adattano alla forma progettata
né possono esservi adattati. O tali da adulterarne la purezza e quindi offuscarne la
trasparenza: i mostri e mutanti di Kafka (...) bizzarrie, mostri, ibridi che vedono il
bluff delle categorie apparentemente inclusive/esclusive. Brutture in un paesaggio
atrimenti elegante e sereno. Difetti dalla cui assenza o cancellazione la forma
progettata avrebbe soltanto da guadagnare, diventando piu uniforme, pit armoniosa,
piu sicura e, nel complesso, piu in pace con sé stessa”.

Ma vi é di piu. Lo “scarto” rappresenta qualcosa di differente rispetto
all’eccedenza, al’esubero, che lo avvicinerebbe forse piu correttamente all’idea

i, p. 39.

19 “Esubero suggerisce un’idea di permanenza e allude alla normalita di questa condizione.
Denota cioé una condizione senza offrire un concetto pronto all’ uso. Suggerisce una forma
nuova di normalita attuale e la forma delle cose che sono imminenti e destinate a restare come
sono. Essere in esubero significa essere in soprannumero, non necessari, inutili,
indipendentemente dai bisogni e dagli usi che fissano lo standard di cid che é utile e
indispensabile (...) venire dichiarato in esubero significa essere stato eliminato per il fatto
stesso di essere eliminabile” ancora “Esubero divide il suo spazio semantico con scarti,
prodotti di risulta, immondizie, pattume, con rifiuti (verrebbe da dire, ndr, dinieghi). La
destinazione dei disoccupati, dell’ esercito di riserva del lavoro era quella di venire richiamati
in servizio attivo. La destinazione dei rifiuti & la discarica, I'immondezzaio”. Ivi, pp. 16-17.

20 |vi, p. 39.
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dell’emergenza, in senso filologicamente piu corretto. No, il sovrannumero
dell’umanita & idoneo a mettere in crisi I'idea stessa di ordine, e porta con sé una
minacciaterribile, che gia primas anticipava, quelladel caos.

Il fenomeno migratorio, in particolare, mette da sempre in crisi, a rischio,
I’identita nazionale, locale, di settore. Quest’ultime declinazioni identitarie, inoltre,
sono oggetto di una costante erosione a partire dall’inclusione delle “nazioni” in
ordinamenti sovranazionali, in un contesto sempre maggiormente globale, in un climax
ascendente.

Gli Stati rinunciano a determinate porzioni di sovranita, ma a ben vedere,
anche a porzioni identitarie, con cio producendo un rafforzamento delle istanze e delle
politiche atte a rinvigorimento e alla riconferma, anche violenta, dell’identita
nazional e’

L’inclusione in spazi geografici e giuridici piu ampi e, almeno in linea teorica,
piu “aperti”, ha determinato (paradossalmente) la creazione di meccanismi di chiusura
e di difesa Questi sembrano aver portato al’identificazione di atruita e
inferiorizzazioni, quale panacea del caos che potrebbe discendere da un’ uguaglianza
indeterminata e sostanziale delle differenze che s troverebbero a condividere i
medesimi spazi e incontrare le vicendevoli esistenze™.

21 “|a disgiunzione tra il potere sovrano e gli stati nazione costituisce anche una minaccia
all’'immaginario di un’identita individuale e nazionale che fa riferimento ad orizzonti
percepibili e a contenimento che offrono. | muri creano dunque quella che per Heidegger € -
un’immagine del mondo rassicurante — in un periodo in cui vengono sempre pit a mancare
orizzonti, contenimento e sicurezza che sono stati storicamente necessari all’ essere umano per
I'integrazione sociale e psichica e per |’ appartenenza politica (...) Ciascun muro pud essere
considerato la conseguenza di determinate pressioni che la globalizzazione esercita sulle
nazioni e sugli Stati. Tutti producono effetti significativi che eccedono o addirittura
contrastano gli scopi dichiarati; in realtd nessuno funziona, nel senso che non risolve o riduce
in modo sostanziae i conflitti, le ostilita e i traffici che ufficialmente dovrebbe bloccare;
ciascun muro € costruito in via provvisoria eppure si presenta come permanente; ciascuno €
dispendioso eppure suscita un consenso sorprendente. E quanto si pud affermare di ogni muro
costruito dagli Stati-Nazione negli ultimi vent'anni”. W. Brown, Sati murati, sovranita in
declino, Editori Laterza, Roma-Bari, 2013, pp. 14-15.

22 «Quanto pitlil ‘qualcosa’ immaginario (volta per volta politico, simbolico, storico, culturale,

ideale, eccetera) che i membri di una societa chiamano nazione avanza una pretesa di esistere,
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Si tratta di un difetto che appare in qualche modo “strutturale” in rapporto
al’identita stabilire un “noi” senza un “voi”, un “dentro” senza un “fuori”, una
legalitd senza un’illegalita, una fratellanza senza estraneita, un’inclusione senza
un’ esclusione, sembra storicamente impossibile.

Le societa contemporanee sembrano fare un passo indietro, e ritornare a un
modello di solidarieta antico, come avveniva nelle societa arcaiche descritte da
Durkheim; gli individui decidono di stare insieme, di essere solidali gli uni con gli
altri, creano legami sociali, fondano una societd, soltanto a partire da rapporti di
uguaglianza, escludendo le diversita, escludendo coloro che sembrano non poter
partecipare a comune sistemadi rappresentazioni collettive™.

Al contempo pero, rimanendo nell’alveo dei rapporti tra regola ed eccezione,
tra nomos ed exceptio cui questo paragrafo € dedicato, “non puo esservi ordine senza
caos, cosi come non potrebbe esservi testa senza croce, luce senza buio®”.

Ebbene, ci si € spinti ben oltre ale dicotomie dualistiche oppositive: “Il caos si

rivela come stato di caos rendendo possibili eventi che I’ ordine deve aver gia proibito;

di essere reale, tanto piu avra bisogno di nemici che ne definiscano simbolicamente i confini”.
A. Dal Lago, Non persone, L'esclusione dei migranti in una societa globale, Feltrinelli,
Milano, 2008, p. 46.

¥ Sembra cosi snaturarsi, in qualche modo, I’intento dei padri costituenti nella formulazione
dell’art. 3, primo comma, della Carta fondamentale del 1948, posto a presidio dell’ eguaglianza
formale. Essi, infatti, pur riconoscendo I'esistenza, ancorché in astratto, di situazioni
eccezionali, o0 comunque differenziali, a livello costituzionale fra i cittadini (per sesso, razza,
lingua, religione, opinioni politiche, condizioni personali e sociali) stabiliscono che a queste
dovra riconoscersi pari dignita sociale ed eguaglianza davanti alla legge. E il riconoscimento,
la comprensione, in senso weberiano, delle differenze, e non |’esclusione, a fondare
I’eguaglianza (anche nel suo aspetto piu propriamente formale). Allo stesso modo, nella
solidarieta sociale funzionalista, nella sua piu evoluta versione organica, € il riconoscimento
delle differenze a costituire il fondamento del legame fra i consociati e, in fondo, la base di
un’ eguaglianza atta a cementificare la societa e le variabili di cui essasi compone, € proprio la
differenza a fondare I’ unitd. Sembra invece a chi scrive, come anticipato, potersi osservare
oggi il ritorno ad una prospettiva neomeccanica, anacronistica, di un’ uguaglianza escludente,
di un’eguaglianza degli uguali caratterizzata, come anche descritto dallo stesso Durkheim, da
un piu feroce sistema di rappresentazioni collettive e di controllo sociale.

24 7. Bauman, Vite di scarto, cit., p. 40.
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ma nel momento in cui il divieto venisse annunciato, il caso avrebbe svelato il proprio
volto senza indugio. Caos, disordine, illegalita presagiscono le infinite possibilita e
I”illimitatezza dell’ inclusione; I’ ordine rappresenta i limiti e lafinitezza. In uno spazio
ordinato, non tutto pud succedere. Lo spazio ordinato € uno spazio governato da
regole, mentre la regola e tale nella misura in cui proibisce ed esclude. (...) Laregola
precede larealta. Lalegislazione precede I’ ontologia del mondo umano. Lalegge € un
progetto (quel progetto della casa di cui prima s accennava, ndr) un piano per un
habitat chiaramente circoscritto, |eggibilmente contrassegnato, mappato e segnalato. E
la legge che fa esistere I'illegalita tracciando la linea fra cio che e dentro e cio che é
fuori®”.

Ci troviamo evidentemente non molto lontani dalle conclusioni cui sono
pervenuti gli autori della teoria del conflitto nella piu ampia cornice della scuola della
criminologia critica. | progettatori dell’ordine, delle regole, della “casa’ (nella
metafora precedente), progettano anche il disordine, I'irregolaritd, I’esclusione,
tracciando confini servendosi del diritto.

Il sistema e affetto da una vittimizzazione dei piu deboli, che poco hanno da
opporre al’opera di determinazione della devianza e dell’ esclusione, sia in termini
economici che, conseguentemente, di potere.

Il trattenimento, tuttavia, S'inserisce perfettamente in questo gioco di luci e
ombre operato dall’ esclusione inclusiva, o dell’inclusione escludente: “L’esclusione e
I’atto dell’ autosospensione. Autosospensione significa che la legge limita il suo
rapporto con gli esclusi a fatto di tenerli fuori dalla sfera governata da regole che ha
delimitato. La legge agisce su quel rapporto proclamando che gli esclus non la
riguardano. Non c’e legge per gli esclusi. La condizione dell’ essere esclusi consiste
nell’ assenza di unalegge che ad essa si applichi®”. Nascono i trattenuti, dei fuori legge
senzalegge, soggetti in tutto e per tutto anomici.

Ci confrontiamo, come meglio si approfondira in seguito, con una dimensione
anomica, liberata per far posto all’eccezione, atta a suo pieno dispiegars ed
affermarsi in termini di stato, uno stato di eccezione permanente, che consente allo
Stato una scelta che é forse la pit politica e al contempo la piu pericolosa che si possa
immaginare: distinguere fra ordinamento e bando, fra inclusione ed esclusione, fra

2 | bidem.

% |bidem, p. 41.
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inclusi ed esclusi, fra cittadini e non cittadini, fra citta e anticitta, fra diritto ed
eccezione, tra nomos ed exceptio, fra visibilita ed invisibilita, e solo in questi termini
puo dirsi, affermarsi, ricrearsi, effettivamente, Sovrano?.

Tale considerazione assume una rilevanza fondamentale soprattutto se si
considera la polivalenza etimologica del termine nomos. Il termine in parola, infatti,
come osservato da Schmitt, si riferivain origine non solo alalegge, ma portava con sé
unasignificazione spaziae, nemein, letteralmente “dividere”.

Il nomos e “la forma immediata nella quale s rende spaziamente visibile
I’ ordinamento politico e sociale di un popolo”. E la sua assenza, la possibilita della sua
sospensione, rivelano certamente altrettanto.

2" “Tra stabilire una regola e fare eccezione non ¢’ & contraddizione. Al contrario, questi due
atti sono fratelli siamesi, poiché senza il potere di esentare dalla norma non esisterebbe il
potere di farla valere. Tutto cid certamente disorienta, e sfida palesemente la logica comune:
eppure questa € la verita del potere e con essasi devono farei conti ogni volata che si cerca di
comprendere I’ operato o I’ assoluta impossibilita di comprenderlo. Senza il libro di Giobbe, il
libro dell’Esodo non potrebbe esistere come fondamento dell’onnipotenza di Dio e
dell’ obbedienza di Isragle” in Z. Bauman, Vite che non possiamo permetterci, Laterza, Roma-
Bari, 2011, p. 78.
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2. La declinazione dei luoghi del trattenimento: spaz di esclusione globale tra

penale e non penale

Studiare i luoghi del trattenimento delle esistenze dal punto di vista della
localizzazione geografica lascia emergere, in modo lineare, il carattere globale del
fenomeno.

Inoltre, la ripetizione di talune modalita istituzionali e delle concrete forme di
esecuzione legittima I'immagine della continuita con I’ esperienza del campo, cui s
accennava sopra.

Colpisce come il mondo contemporaneo, sempre piu orientato ala libera
circolazione delle persone, al’attenuazione dell’idea nazionale, apparentemente
contrario a confini e barriere, un mondo sempre piu integrato e integrante, avverta
d atraparte |’ esigenza di separare, escludere, e infine trattenere, una quota di soggetti,
pit 0 meno apertamente, considerati estranei ad una societa dei diritti.

Siamo confrontati qui con un’evidente strategia biopolitica di cernita della
popolazione. L’immagine del diritti, contrassegno privilegiato della societa liberale,
puo resistere solo risolvendo la questione degli atri, dei non “ammissibili”.

Il timore di una popolazione fuori controllo, di un’ estensione senza limiti delle
garanzie della cittadinanza, genera I’idea di luoghi di smaltimento dei rifiuti sociali.
Del campo appaiono senz' atro un’evoluzione, per cosi dire, piu “civile’ e
accettabile. Non per questo laloro dimensione di eccezione permanente € meno oscura
dal punto di vistad una visione democratica dell’ ordine sociale.

Tali spazi sono regolati da strutture precise e i trattenuti, pur provenienti da
forme di vita e da comunita politiche le piu diverse, accomunati da meccanismi
biopoalitici di esclusione.

In acuni cas é direttamente “utilizzata” la dimensione geografica: isole,
arcipelaghi ed enclaves (come e sottolineato nel libro di Alessandro Petti®). Altre volte
sono “sfruttate” le strutture urbanistiche: penso ai quartieri ghetto, dalle banlieue
parigine a ghetto di Shangai, ai muri di confine. La vicenda del Berliner Mauer é
stata, da questo punto di vista, assolutamente paradigmatica.

8 A. Petti, Arcipelaghi ed Enclaves. Architettura dell’ ordinamento spaziale contemporaneo,
Mondadori, Milano, 2007.
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Dietro la giustificazione di un’azione di sicurezza preventiva, le vite sono
trattenute e i diritti cancellati. Anche la denominazione s impone, e periodicamente
ritorna con la forza del modello e dell’ esempio, ancorché negativo. Esso € il “muro
dellavergogna’, e proprio in tale maniera saranno appellate le barriere che compaiono
presto in tutte le parti del mondo: il muro di Tijuana che separail Messico dagli Stati
Uniti, il muro del Sahara Occidentale che separai territori di dominazione marocchina
daquelli di dominazione araba, il muro di separazione fra lsraele e Cisgiordania.

Proprio mentre scrivo queste pagine il governo ungherese ha annunciato
I”intenzione di costruire un muro lungo il confine con la Serbia atto ad impedire il
flusso di migranti nel suo territorio.

Il ministro degli esteri, Szjjarto, ha dichiarato che il muro sara alto quattro
metri e lungo approssimativamente 175 km?®, dispositivo unito ad un annuncio
programmatico e “teatrale”, la sospensione unilaterale dell’ applicazione del
regolamento cd Dublino 3 in materia di diritto di asilo: “lanostra barca & colma®'.

In atri casi s e trattato di luoghi decisi, costruiti e delimitati ad hoc: i centri di
contenzione per migranti, prima centri di permanenza temporanea e assistenza
(CPTA), oggi CIE a seguito dell’intervento dell’Unione Europea, i dispositivi di
sicurezza antiterrorismo nel trasporti nazionali e internazionali (sale di attesa di

29« 'immigrazione & uno dei problemi pitl seri che deve affrontare oggi I’ Unione Europea. Gli
stati membri stanno cercando una soluzione... mal’Ungherianon si pud permetter di aspettare
ancora. Stiamo parlando di un tratto di confine lungo circa 175 km che pud essere chiuso
fisicamente con un muro alto quattro metri”.

%0 «Considerati da una prospettiva leggermente diversa, quali risposte a una sovranita statuale
sottoposta a contestazioni ed erosioni, i nuovi muri restituiscono I'immagine di un potere
giurisdizionale sovrano e di un’aura nazionale unificata e solida che al contempo sono minati
dallaloro stessa esistenza e inefficacia funzionale. Nonostante le dimensioni e la straordinaria,
inesorabile materialita, spesso i nuovi muri hanno una funzione teatrale, nel senso che mettono
in scena unaforza e un’ efficacia che in realtd non esercitano 0 non sono in grado di esercitare,
e che per giunta di fatto contraddicono. Un’interpretazione letterale dei muri alla stregua di
una mera interdizione impedisce di percepire come producano in realta I'imago di un potere
statuale sovrano a fronte del suo disfacimento, e quanto consacrino il degrado, la contestazione
e laviolazione dei confini che dovrebbero ribadire” in W. Brown, Sati murati, sovranita in

declino, cit., p. 13.
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aeroporti e stazioni ferroviarie), le “zone rosse” in occasione dei vertici dei capi di
stato e di governo (non ultimo quello genovese del 2000).

| centri per migranti, in particolare, sintetizzano gli aspetti piu tipici del
fenomeno del trattenimento ed hanno per questa ragione costituito |’ oggetto principale
dellamiaricerca

Sinteticamente, rimandando ala parte specificamente dedicata al trattamento
normativo del trattenimento per considerazioni maggiormente approfondite in merito,
tutto inizia, nell’ esperienza nazionale, con i cd. Centri di Permanenza Temporanea e
Assistenza, itituiti dalla legge Turco-Napolitano, la n. 40/1998. Si tratta di luoghi di
contenimento che rispondono sostanzialmente a fallimento del sistema della politica
delle espulsioni a contrasto del fenomeno dell’immigrazione clandestina a partire dalla
legge Martelli.

Le finalita della disciplina paiono essere al’inizio di tipo assistenziae (art. 12).
Tuttavia gia in questa fase I'igtituto rivela il suo carattere di eccezionalita. Si tratta,
infatti, d'uno strumento che si rende attivabile qualora il provvedimento di espulsione
e respingimento non siaimmediatamente eseguibile.

| centri di permanenza temporanea vanno comungue incontro ad una rapida
evoluzione degenerativa. Per la prima volta nella storia della Repubblica si assiste ad
una forma di detenzione indipendente dalla commissione di un fatto penamente
rilevante. In questa direzione, momento di passaggio fondamentale € costituito dalla
legge 189/2002, la cd. Bossi-Fini. L’ assistenzialismo che sembrava caratterizzare la
prima base della normativa sui migranti lascia posto ad un disegno politico piu ampio,
contraddistinto dalla chiara volonta di contrastare i nuovi fenomeni migratori.

Dopo I'entrata in vigore della legge, il 10 settembre del 2002, i centri
permanenza temporanea si diffondono a macchia d'olio in tutto il Paese. Il periodo
2002-2004 sembra davvero potersi definire, con un lessico di richiamo foucaultiano,
come quello del “grande trattenimento®”. D’ atra parte, va subito sottolineato, a fronte
della grande diffusione dei nuovi istituti, sta la obiettiva inefficacia del contenimento
dei flussi migratori.

| centri di permanenza temporanea divengono in questi anni oggetto di
indagine sia da parte della magistratura che delle organizzazioni umanitarie. In

particolare il rapporto sui CPTA di Amnesty International, titolato *“Presenze

¥ M. Foucault, Soria della follia nell’ eta classica, Bur, Milano, 2006, pp. 51 e ss.
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temporanee, diritti permanenti”, contiene dettagliate denunce di persone detenute nel
centri, sottoposte ad aggressioni fisiche da parte di agenti delle forze dell’ ordine e del
personale di sorveglianza ed alla somministrazione eccessiva e abusiva di sedativi e
tranquillanti®.

L’ erosione non riguarda piu allora soltanto il diritto di asilo e I’art. 13 della
Costituzione, ma in maniera sempre piu decisa e preoccupante i diritti umani e le
garanzie minime di uno Stato di diritto.

Il processo di normalizzazione dei centri coinvolge il legislatore europeo, il
guale con la Direttiva comunitaria 2008/115/CE interviene riordinando la materia e
rinominando gli istituti “Centri di identificazione ed espulsione” (CIE).

La fonte comunitaria trovera attuazione in Italia con il decreto-legge n. 92 del
23 maggio 2008, poi convertito in legge il 24 luglio con lal. 125/2008. Essa incorrera
presto nel sindacato della Corte Costituzionale, in particolare con riferimento alla
legittimita costituzionale dell’art. 61, numero 11-bis, del codice penae, come
introdotto dall’art. 1, letteraf) del testo normativo in parola®.

¥ “Molte persone incontrano difficolta nell’ accedere alla consulenza di esperti, necessaria a
contestare la legalita della loro detenzione e del relativo ordine di espulsione. La tensione nei
centri € alta, con frequenti proteste, inclusi tentativi di fuga e alti livelli di autolesionismo. |
centri sono spesso sovraffollati, con strutture inadeguate, condizioni di vita contrarie alle
norme dell’igiene e cure mediche non soddisfacenti”. Amnesty International Italia, Presenze
temporanee, diritti permanenti. Il trattamento dei cittadini stranieri detenuti nei centri di
assistenza temporanea e assistenza (CPTA), Al Index: EUR30/004/2005.

% Osserva la Corte, nel sesto considerato in diritto della pronuncia n. 249 del 5 luglio 2010,
che: “Le recenti modifiche legislative hanno messo in luce con nettezza ancora maggiore la
natura discriminatoria dell’ aggravante oggetto della presente questione. Difatti, I'ingresso o la
permanenza illegale nel territorio nazionale erano considerati dalla legge — all’ epoca dei fatti
che hanno dato origine a processo pendente davanti a Tribunale di Ferrara — alla stregua di
illeciti amministrativi, mentre attualmente, cioé dopo I'introduzione di un autonomo reato di
immigrazione irregolare, gli stessi comportamenti sono divenuti causa di responsabilita
penale. L’illegittimita del soggiorno viene dunque in rilievo in una duplice prospettiva,
producendo un’intensificazione del trattamento sanzionatorio che deve essere considerata in
guesta sede, giacché fa parte integrante della valutazione complessiva sulla compatibilita

costituzionale della norma censurata. Questa Corte non puo ignorare il contesto normativo
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| centri sono ormai diffusi, pur con caratteristiche peculiari, in tutta Europa.
Essi s avvicinano agli edifici protagonisti de La storia della follia di Foucault, talvolta
ne riprendono perfino le medesime ubicazioni urbanistiche (caserme, ospizi, fabbriche

abbandonate). E sempre a proposito di ripresa di analis risalenti, uguamente

esistente al momento della sua pronuncia e rispetto ad esso, preso nel suo insieme, deve
orientare il proprio giudizio.

Veniva gia prima in risalto uno squilibrio fra il trattamento giuridico dell’ atto trasgressivo
precedente (ingresso o soggiorno irregolare nel territorio dello Stato), allora non penalmente
rilevante, e la previsione di un incremento della sanzione, a carattere penale, prevista per il
reato “comune” commesso dallo straniero. Emergeva anche, e soprattutto, I’assenza di un
qualsiasi legame tra la violazione delle leggi sull’immigrazione e le condotte singolarmente
poste a base delle piu diverse norme penali incriminatrici.

L’introduzione del reato di ingresso e soggiorno illegale nel territorio dello Stato non solo non
ha fatto venir meno la contraddizione derivante dalla eterogeneita della natura della condotta
antecedente rispetto a quella del comportamenti successivi, ma ha esasperato la contraddizione
medesima, in quanto ha posto le premesse per possibili duplicazioni o moltiplicazioni
sanzionatorie, tutte originate dalla qualitd acquisita con un’unica violazione delle leggi
sull’immigrazione, ormai oggetto di autonoma penalizzazione, e tuttavia priva di qualsivoglia
collegamento con i precetti penali in ipotesi violati dal soggetto interessato.

Lo straniero extracomunitario viene punito una prima volta all’ atto della rilevazione del suo
ingresso o soggiorno illegale nel territorio nazionale, ma subisce una o piu punizioni ulteriori
determinate dalla perdurante esistenza della sua qualita di straniero irregolare, in rapporto a
violazioni, in numero indefinito, che pregiudicano interessi e valori che nulla hanno a che fare
con la problematica del controllo dei flussi migratori.

L’irragionevolezza della conseguenza si coglie pienamente ove s consideri che da una
contravvenzione punita con la sola pena pecuniaria pud scaturire una serie di pene aggiuntive,
anche a carattere detentivo, che il criterio di computo su base percentuale pud condurre a
valori elevatissimi, dando luogo a prolungate privazioni di libertd. Non solo lo straniero in
condizione di soggiorno irregolare, a parita di comportamenti penalmente rilevanti, & punito
pit gravemente del cittadino italiano o dell’ Unione europea, ma lo stesso rimane esposto per
tutto il tempo della sua successiva permanenza nel territorio nazionale, e per tutti i reati
previsti dalle leggi italiane (tranne quelli aventi ad oggetto condotte illecite strettamente legate
al’immigrazione irregolare), ad un trattamento penale piu severo.

Tutto cid si ponein contrasto con il principio di eguaglianza, sancito dall’ art. 3 Cost., che non

tollerairragionevoli diversitadi trattamento”.

25



interessante sembra poter rintracciare negli odierni CIE gli strumenti necessari al
contenimento e alla separazione (in rapporto alle esigenze del mercato del lavoro) di
guello che Rusche e Kirchheimer chiamavano, sulla scorta di Marx, “I’esercito
industriale di riserva®”.

Ultima® stazione normativa di questa vicenda, ameno per quanto concerne
I"Italia, il decreto Maroni sui rimpatri (legge 2 agosto 2011, n. 129, che ha convertito
inleggeil d.l. 23 giugno 2011, n. 89), e con il quale paiono aggravars ulteriormente i
profili di incostituzionalita di tale regime.

La detenzione amministrativa €, infatti, prolungata sino a 18 mesi; una tale
decisione sembra essere la diretta — ancorché peculiare - risposta del Legidatore
italiano ala pronuncia della Corte di giustizia europea che ha “bocciato” il reato di
clandestinita

La privazione della liberta dei soggetti € decisa senza l’intervento dell’ autorita
giudiziaria, ma su impulso diretto ed unico degli organi di pubblica sicurezza.

La successiva convalidadei provvedimenti amministrativi da parte dell’ autorita
giudiziaria (nella specie il giudice di pace) solleva poi gravi perplessita per la sua
natura di atto meramente burocratico, e per |’assenza nella fase di trattenimento di
gualsiasi attivita da parte di organi di controllo (qualeil tribunale di sorveglianza).

Anche in questo caso, pare trovare un’anticipazione puntuale I’analis di
Foucault sulla mutazione degli apparati di poliziain un regime di “governamentalitd’.

Con tale ultimo termine mi riferisco a quell’insieme di istituzioni, dispositivi,
procedure, analisi, riflessioni, calcoli e tattiche che, nell’ opinione del filosofo francese,
hanno mutato sensibilmente I’ arte del governo, facendo si che “un insieme di individui
e stato coinvolto, in maniera sempre piu accentuata, nell’esercizio del potere

sovrano™”.

¥ G. Rusche e O. Kirchheimer, Pena e struttura sociale, 11 Mulino, Bologna, 1978, pp. 284 e
Ss.

¥ salve le modifiche che sono state poi apportate a partire dai piti recenti sviluppi sistemici
che meglio si approfondiranno nel prosieguo della trattazione e, in particolare, nella parte
dedicata a trattamento normativo.

% M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, Corso al Collége de France 1977-1978,
Feltrinelli, Milano, 2005, p. 96.
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La nascita della governamentalita e indissolubilmente legata alla “ragione di
stato”, elemento “eccezionale’, sviluppatosi a partire dalla necessita degli stati di
|ottare contro altri stati al fine di sopravvivere.

Secondo Foucault cio ha comportato 1o sviluppo, da un lato, di un sapere e di
una tecnologia militare e diplomatica che rinforza lo Stato nel rapporti che questi
intrattiene con I’ ester(n)o; dall’ altro, la polizia, atta a rinsaldare la sovranita statale a
suo inter(n)o.

“La polizia consiste nell’esercizio del potere regio sugli individui in quanto
sudditi. In atre parole la polizia € la governamentalita diretta del sovrano in quanto
sovrano. In questo senso la polizia e colpo di stato permanente, e si eserciterain nome
e in funzione dei principi della sua stessa razionalita senza doversi conformare o
modellare sulle regole di giustizia stabilite altrove®™ .

Ma come si accennava in precedenza, i luoghi del trattenimento non si trovano
soltanto in Italia e in Europa. L’ esperienza di uno spazio di emarginazione trattenente,
geograficamente e politicamente vicina a quella del nostro ordinamento nazionale, é
codtituita dai campi di internamento libici, come altri, esternalizzazione del
trattenimento, altrimenti inaccettabile nello spazio giuridico europeo.

Ricordo in particolare — prima che la guerra civile travolgesse con sé anche tale
esperienza - lavicenda del finanziamento dei campi di Sebha e Cufra da parte italiana,
attorno alla quale peratro il nostro governo non ha mai accettato di riferire in
Parlamento, e che s inserisce in un piu preoccupante quadro di esternalizzazione del
trattenimento™®.

Un'altra materializzazione significativa del  luoghi  dell’esclusione e
dell’eccezione € costituita dai territori occupati palestinesi. Essi hanno ormai
realmente la forma di un anonimo “Arcipelago gulag®’. di segregazione e
trattenimento. Soprattutto dopo la seconda Intifada, i territori paiono aver assunto

guasi spontaneamente la struttura del campo; mentre la liberta di movimento dei

¥ vi, p. 141.

% Si vedano, a questo proposito, per un approfondimento in tema di esternalizzazione del
trattenimento, le pp. 82 e ss. di questo lavoro.

¥ «| " arcipelago s'incunea in un altro paese e lo screzia, vi € incluso, investe le sue citt, &
sospeso sopra le sue strade, eppure alcuni non se ne sono accorti affatto” in A. 1. Solzenicyn,
Arcipelago Gulag, Mondadori, Milano, 1974, p. 10.
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palestinesi si affievolisce, il principio del trattenimento sembra profilarsi con sempre
maggiore nettezza. Alla fine essa scompare del tutto, e dipendenza totale dall’ arbitrio
dei soldati e dei coloni israeliani.

A titolo esemplificativo - ma coerente a livello lessicale - & opportuno
sottolineare come i palestinesi di Gerusalemme Est siano oggi definiti “residenti
permanenti”, mentreil titolo di “cittadini” e riservato ai soli israeliani.

L a permanenza peraltro ha natura anfibia, € un diritto ma anche un dovere; esso
puod essere sempre revocato da parte del Ministero dell’ Interno, e si perde in caso di
spostamento in Cisgiordania. Questa, infatti, & considerata parte di Isragle se a
muoversi sono gli isragliani, fuori d'Israele se a spostarsi sono i palestinesi. In tal
modo Isragle ha perseguito la riduzione della percentuale di residenti palestinesi a
Gerusalemme Est, approntando tutta una serie di meccanismi di confinamento, di
esproprio, di demolizione ed erezione strategica di collegamenti e linee di frattura, che
garantissero il primato della popolazione ebraica®.

Ma il trattenimento ha seguito altre vie, in particolare la costruzione di grandi
blocchi di colonie atti ainterrompere la continuita territoriale, sino alla edificazione di
muri in Cisgiordania. Siamo davvero confrontati con la genesi biopolitica di un
isolamento progressivo dei territori palestinesi, il confino di un popolo in una
dimensione di enclave funzionale al controllo.

Tale frattura realizza il contenimento di esistenze in una zona militare chiusa;
lo stato di emergenza diviene forma di governo, vuoto giuridico per la possibilita
d’una sortadi colpo di stato permanente.

Isole, arcipelaghi, enclaves, muri, edifici, barriere naturali o artificiali non
esauriscono i casi di frammentazione della popolazione e di trattenimento. “Per
dividere i cittadini su base razziale e di classe si € fatto ricorso a zonizzazioni
esclusive, contratti restrittivi, e ad altri mezzi, vecchi e nuovi. Analogamente cancelli e

“0 “| a vera essenza di Leandra & argomento di discussioni senza fine. | Penati credono di
essere loro |'anima della citta, anche se ¢i sono arrivati I'anno scorso, e di portarsi Leandra
con sé quando emigrano. | Lari considerano i Penati ospiti provvisori, importuni, invadenti; la
vera Leandra € laloro, che daformaaquello che contiene, la Leandra che erali prima che tutti
questi intrusi arrivassero e restera quando tutti se ne saranno andati”. |. Calvino, Le citta

invisibili, cit., pp. 36 - 37.
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muri servono a creare e mantenere la qualita della vita e la stabilita del valore della
proprieta attraverso la separazione”.

Anche la pianificazione urbana persegue obiettivi di potere assumendo un
ruolo centrale nell’ opera di emarginazione del trattenuti, trattiene delle esistenze con
Ci0 ottenendo un consenso istituzionale, ma soprattutto, pubblico. In questa direzione
sembra centrale il ruolo delle reti infrastrutturali. La loro presenza e/o assenza e infatti
in grado di disciplinare non soltanto la direzione dei flussi, ma anche |’ isolamento.

Secondo Eyal Weizman, architetto isragliano, i nuovi insediamenti nei territori
occupati nella striscia di Gaza e in Cisgiordania, sono la testimonianza piu efficace di
come anche ['architettura possa divenire all’occorrenza strumento politico-
propagandistico, vettore di discriminazione, concretizzazione d'un disegno di
controllo. Si tratta di un’occupazione civile sapientemente pianificata, certo piu
graduale e piu anonimadi un’ occupazione militare, manon per questo meno violenta.

L’ architettura € impiegata come strumento di oppressione: e un’“architettura
di frontiera®®’, costruzione strategica di insediamenti, occupazione di colline,
costruzione di autostrade ad esclusivo uso dei coloni, esproprio di terre e coltivazioni,
gestione disuguale dellerisorse idriche.

Il controllo della popolazione porta alla costruzione di anti-citta nella citta,
territori esterni a tessuto urbano e che pure ne fanno parte; uno spazio “incluso
attraverso la sua stessa esclusione®’, spazi di smatimento e demarcazione, di
termovalorizzazione dei diritti, spazi che sono idonel a rievocare |o spettro del

“campo’.

*' E. McKenzie, Privatopia, Homeowner Associations and the Rise of Residential Private
Government, Yale University Press, New Haven — London, 1994, p. 148.

“2 E. Weizman, Architettura dell’occupazione. Spazio politico e controllo territoriale in
Palestina e Israele, Mondadori, Milano, 2009, p. 12.

* G. Agamben, Homo Sacer, cit., pp. 189 e ss.



3. Lo spazio anomico e la termoval orizzazione del diritti, dai campi di concentramento
ai campi di forza

La teoria atta a sostenere una linea di continuitd fra I’esperienza della
detenzione amministrativa e la cd forma “campo” ha avuto, negli studi del passato piu
recente, una certa fortuna.

A partire dalle considerazioni di Arendt sui campi di concentramento, e dalle
rivisitazioni operate da parte di Judith Butler, Zygmunt Bauman e altri, nel nostro
Paese autori quali Agamben, Rahola, Sciurba, Nuzzo, Campesi, hanno riproposto,
ognuno in modo diverso, le ragioni per cui questo approccio teorico potesse essere
ritenuto ancora valido, ovvero inefficace, a descrivere la condizione degli stranieri e i
luoghi, gli spazi, per creati, la genesi e |’ affermazione di uno stato di eccezione
permanente, nel termini che soprasi sono chiariti.

Perché perd si pud parlare, ancora oggi, di “campo”, di concentrazione e
concentramento e, in fondo, di trattenimento?

Vi sono varie ragioni. La prima, fondamentale, & che questa parola ricorre,
come un refrain, anche nelle interviste, nelle storie, dei trattenuti. Una sola parola che
e in grado di racchiudere moltissimi riferimenti, moltissime sfumature, e altrettante
considerazioni: i migranti, ovungue s trovino, quale che sia la struttura e il regime
giuridico che vi fariferimento*, parlano sempre di “camp’”.

La seconda e che quella del “camp”, & stata e resta, ancora oggi, una
“soluzione”, ancorché supposta, e ancorché, si auspica, d momento fortunatamente,
non “finale”, della gestione del flusso migratorio contemporaneo, ed essa si lega ad
altre soluzioni adottate nel passato, totalitarie, coloniali, ma non solo.

Laterza, e forse la piu importante di tutte, che ne discende quasi direttamente,
e che, come sostenuto da Kotek e Rigoulot, anche se il regime concentrazionario viene
legato al totalitarismo, “Tuttavia, i campi di concentramento (civili) non sono una
creazione ex nihilo del totalitarismo. Teatro dellaloro apparizione, non sono nél’ Italia
fascista, né I’ex Unione Sovietica e neppure la Germania nazista o la Spagna
franchista, bensi I'isola di Cuba, impegnata ala fine del XIX secolo, in una lotta di

liberazione nazionale — e il Sud Africa al tempo della guerra dei Boeri, e ci0 attesta

* Anche qualora Siadel tutto assente.
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anche un rapporto piu complesso di tali istituzioni con la modernita, rapporto che in
genere non Si € preso in considerazione”; e ancora che “il sistema concentrazionario
un mezzo supplementare, parallelo all’ apparato di repressione legale e ufficiale, di cui
una societa si dota per estromettere uomini e donne che ufficialmente non si sono
macchiati di alcuni crimine e che, per tale ragione, non possono essere giudicati dal
normale apparato giudiziario®™”.

Per queste ragioni I'idea, la forma, la teoria del campo sembrano a chi scrive
poter essere ancora meritevoli di interesse, di applicazione e di commento, in materia
di trattenimento. Ma che cosa s intende con “campo”?

Il campo appare sempre come un luogo (ammesso che possa dirsi tale) atto a
trattenere delle esistenze, in uno spazio separato dal resto. Questo resto € la citta, per
non dire, come accade piu spesso, la societa, 1o spazio di una convivenza civile fra
civili.

Leggere il trattenimento in termini di “campo” consente di identificare uno
gpazio che include ed esclude, secondo meccanismi estranei all’ ordinaria privazione
della liberta personale, che avviene sulla base della commissione di fatti penamente
rilevanti. Il trattenimento segue unaviadiversa, anministrativa, crea un “diritto penale
del nemico” in potenza.

La concettualizzazione teorica del “diritto penale del nemico” € da ricondursi
al giurista tedesco Gunther Jakobs che guardando alla societa della meta degli anni
Ottanta del Novecento, vede a fianco del diritto penale ordinario, (0 per meglio dire,
applicabile al cittadino di un determinato ordinamento giuridico), la creazione di un
diritto penale altro, eccezionale, idoneo ad attuare misure preventive contro i soggetti
(non cittadini) individuati, appunto, come nemici. Il diritto penale del nemico,
insomma, non & un diritto penale “altro”, diverso, dal punto di vista della rilevanza
penae delle condotte tipiche, ma s distingue sulla base dell’identificazione degli
autori idonei a porle in essere. (Si trattava, in epoca coeva, del commento alla lotta
contro il terrorismo intrapresa dagli Stati Uniti*).

> Joél Kotek e Pierre Rigoulot, |1 secolo dei campi. Detenzione, concentramento e sterminio:
1900-2000, Mondadori, Milano, 2001, pp. 3-4.

“6 “Rispetto a chi orientala sua vitain manieraimputabile e in certa misura duratura a strutture
criminali, si infrange, magari non in senso assoluto, si perd rispetto a certi ambiti, la

presunzione di comportamento fedele al diritto e con questo allo stesso tempo viene meno una
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Quello che ho definito “diritto penale del nemico” in potenza segue invece,
oggi, una via differente, amministrativa, innanzitutto, ed opera una prevenzione
elevata “a quadrato”, poiché essa sembra agire preventivamente anche sul processo
identificativo del nemico stesso, e sanziona determinate condotte secondo meccanismi
tipici del diritto penale, ma afronte di condotte non penamente rilevanti.

Curiosa, a dir poco, € in ogni caso |’origine “umanitarid’ costante di questi
luoghi, di questi campi, che nascono, gia dall’epoca dei Boeri (che prima si citava),
con finaita assistenziali, addirittura solidaristiche, ma che sembrano puntare ad
obiettivi precisi, eppure latenti, come del resto, avviene ancoraa giorno d’' oggi.

Essi tendono ad un confinamento selettivo di tutti coloro che, per varie ragioni,
differiscono dalle caratteristiche comuni della maggioranza degli individui situati in un
determinato spazio geografico.

La connotazione umanitaria ne rende piu accettabile la creazione e la
perpetrazione (ancorché valutare cid che differisce, che esubera, dalla media, dala
“normalita’, come meritevole di cura e assistenza dice gia molto sul giudizio che vi
sotteso).

Tali obiettivi sono stati ben sintetizzati anche da alcuni autori nel corso della
storia, ma e necessario procedere con ordine.

“Il campo € una forma di organizzazione del controllo attraverso cui s
manifesta una crisi. Le questioni che tramite la lettura di Hannah Arendt sono state
sottolineate, possono, infatti, essere ricondotte ad un medesimo presupposto teorico: la
crisi di un modello di rappresentazione che aveva i suoi poli, sul piano orizzontale,
nella relazione tra appartenenza, diritti, territorio, e sul piano verticae, nellarelazione
tra potere sovrano ed individuo (...) il campo di internamento diviene la soluzione
possibile. Esso s configura paradossalmente come il territorio possibile, assumendo
cioé il significato possibile, assumendo cioé il significato politico del territorio
mancante, I’unico spazio per chi non appartiene, per chi risulta eccedente I’ ordine
dello stato nazionale e del diritti di cittadinanza. 1| campo permette di trovare un

condizione del suo status di personain diritto” in G. Jakobs, Diritto penale del nemico, in M.
Donini, M. Papa (a cura di), Diritto Penale del nemico. Un dibattito internazionale, in
Quaderni di diritto penale comparato internazionale ed europeo, Giuffré, Milano, 2007, p.
117.
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territorio a chi non ha territorio, permette dunque |’espulsione, proprio perché
sostituisce il territorio mancante verso cui espellere il migrante’™ .

Se queste considerazioni possono essere in qualche modo comuni a tutti gli
studiosi che si sono citati in apertura, vi sono alcune particolarita che meritano di
essere segnalate:

Secondo Agamben, il “campo” € l'incarnazione terrena dello stato di
eccezione, la sua epifania e la sua autopoiesi costante, momento ed elemento
assolutamente centrale nei rapporti fra nomos ed exceptio che sopra s sono meglio
richiamati, e ancora tra biopotere e nuda vita: “gli storici discutono se la prima
apparizione dei campi sia da identificare nel campos de concentraciones creati dagli
spagnoli a Cuba nel 1897 per reprimere I’ insurrezione della popolazione della colonia,
0 nel concentration camps in cui gli ingles agli inizi del secolo anmassarono i Boeri;
Cio che importa qui € che, in entrambi i casi, s tratta dell’estensione ad un’intera
popolazione civile di uno stato di eccezione legato ad una guerra coloniae. | campi
nascono, cioe, non dal diritto ordinario, ma dallo stato di eccezione e dalla legge
marziale’. || campo € la casa della nuda vita, ove essa alberga in misura crescente, “il
nuovo nomos biopolitico del pianeta™ .

Per Rahola“éI’ipotesi di unaforma campo, di una matrice comune in grado di
rendere conto di tutte le fenomenologie, anche lontane fra loro, con cui i campi fanno
irruzione nel presente (...) luoghi a perdere per soggetti a perdere®®”.

Ancora e piu propriamente, guardando ai campi sorti in prossimita, ma fuori
dei confini dell’ Unione, I autore affianca |’ idea della creazione di campi (che, a partire
dall’archetipo coloniale, prendono una direzione diversa, esterna, non eccependo
I’ ordinamento giuridico, quanto piuttosto eccedendolo), sottolineando la volonta di
“ricollocarli nello spazio cui appartengono, e cioe quel fuori che eccede ogni
rappresentazione discreta dei confini moderni e ne indica a contempo la spettrale
artificialita e I’intrinseca debolezza (...) il sintomo di uno spazio esterno che una certa
|etteratura definisce internazionale e che oggi si dovrebbe forse chiamare globale, uno

*"L. Nuzzo, Le anticamere del diritto, cit., p. 49.

8 G. Agamben, Che cos & un campo, in Mezzi senza fine, Bollati Boringhieri, Torino, 1996,
pp. 35-37.

9 F. Rahola, La forma campo, per una genealogia dei luoghi di transito e di internamento del

presente, in Conflitti Globali, Internamenti Cpt e altri campi, Xbook, Milano, 2009, p. 14.
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spazio che ha sempre ecceduto quello discreto delle nazioni, da cui storicamente é
stato investito, devastato, colonizzato, razziato e razzizzato, ma mai assorbito del tutto.
Uno spazio che, questo il senso coloniale del presente globale, ogniqualvolta penetra
in quello discreto degli stati nazionali, violandone e abolendone i confini, sovvertendo
ogni distinzione tra interno ed esterno, produce buchi, voragini. In ognuno di questi
buchi, in ognuna di queste voragini, si insedia un campo™”.

Alessandra Sciurba offre una precisa ricostruzione storica della forma campo.
Conscia, pero, delle possibili implicazioni retoriche che rischiano di discendere da un
uso troppo deliberato del paragone con il totalitarismo sembra (oltre ad instaurare un
continuum, che mi sento, come gia segnalato in apertura, di condividere pienamente,
con le igtituzioni del grande internamento foucaultiano), voler applicare il concetto di
“campo” in un modo del tutto diverso.

L'idea dei “campi di forza’, da cui anche il titolo della sua monografia,
racconta qual cosa di diverso.

Il campo non é piu, infatti, soltanto un luogo ove alcune esistenze restavano
immobili, confinate, nella cornice della sospensione del diritto che si fa permanente.
Nascono i campi di forza, ove i migranti sono irrimediabilmente attratti per non
poterne piu uscire, percorsi confinati, che rendono un’immagine suggestiva: ogni
migrante, a ben vedere, porta con sé un campo di confinamento personale.

E I'idea di “un campo che, per la maggior parte del tempo, rimane invisibile e
s materializza, in maniera esplicita, solo quando incontra altri campi individuali
forzatamente costretti a sostare I’ uno accanto all’ altro, nei luoghi di detenzione o nelle
zone di concentramento, in quei momenti in cui il confinamento diventa evidente™”.

Questa teoria, che hail pregio di unire |’ aspetto statico e |’ aspetto dinamico™

*vi, p. 27.

*L A. Sciurba, Campi di forza, Percorsi confinati di migranti in Europa, Ombre Corte, Verona,
2009, p. 238.

2 Con cui mi riferisco, rispettivamente, alla localizzazione spaziale dei campi in termini fisici,
e ala mobilita umana che, proprio a partire da questo movimento, diviene passibile di
permanenza imposta. A ben vedere, pero, anche la staticita della localizzazione dei luoghi del
trattenimento non potra essere intesa in senso assoluto, e anzi, essa risultera spesso mobile, o

in evoluzione, a seconda delle strutture di riferimento (come ben potra evincersi, soprattutto,
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di quel fenomeno che io preferisco definire trattenimento e che muove su simili
premesse descrittive, sembra perod dimentica dell’ effettiva “impronta” di deportabilita
che riguarda alcuni soggetti e mi sembra di difficile generalizzazione. Cid poiché
parlare di “scelta’, soprattutto in termini fondativi, non € a mio avviso sempre
possibile con riferimento ai soggetti destinati al trattenimento®.

Piu cauto sull’utilizzazione della “forma campo”, invece, Campesi:
“Nonostante la sua fecondita teorica tale prospettiva deve essere assunta con le dovute
cautele, anche perché tende a offrire un’'interpretazione della detenzione
amministrativa degli stranieri eccessivamente schiacciata sul paradigma dello stato di
eccezione, finendo per alimentare la tendenza a descrivere i centri di detenzione per
stranieri alla stregua di luoghi privi di qualsiasi statuto giuridico®”.

Seppure in linea teorica non s possa che essere d’ accordo con quest’ ultima
affermazione, sento di dover sottolineare un dato di fatto che ritengo importante, forte
di pit di un riscontro empirico™.

| luoghi privi di qualsias statuto giuridico non sono oggi né fantascienza, né
fantadiritto, esistono davvero. Per quanto di questi (non) luoghi poco sia stato
detto, e ancor meno sia stato scritto, verrebbe da dire: the truth is out there, per
rimanere nell’ alveo del quadro della parodia della parascienza.

nel prosieguo di questo lavoro, e in particolare, a fronte dei riscontri empirici di cui al capitolo
quinto).

> “Pill che come campo, quindi, la nuova modalita di confinamento dei migranti che oggi
attraversano le frontiere d’ Europa potrebbe essere definita come una sorta di campo di forza
invisibile, creato direttamente attorno al corpo dei singoli migranti, continuamente spostabile
insieme a loro, riproducibile e risultante dal corto circuito tra le scelte, la volonta e le energie
di questi ultimi, e i tentativi del sistema di condizionarle e metterle a valore attraverso
strumenti giuridici, politici e sociali, che solo in una certa misura sono capaci di indirizzare e
dirigere un cammino segnato anche da decisioni che rimangono in parte fortemente soggettive.
| percorsi confinati dei migranti sono |’ effetto del campo di forza dentro al quale si muovono i
loro corpi” Ivi, p. 239 e ss.

> G. Campesi, La detenzione amministrativa degli stranieri. Soria, diritto politica. Carocci
Editore, Roma, 2013, p. 62.

% Che trovera migliore specificazione nel corso del Capitolo quinto della presente trattazione,

cui qui si rimanda.
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Non s tratta solo dei “campi” di aggregazione informale nel pressi dei centri
per migranti “ufficiali” (come quelli siciliani che descriverd piu diffusamente) o dei
campi di transito, come quello di Tiburtina (di recente oggetto di attenzione da parte
dei media), bensi di luoghi istituzionali, eppure non ricondotti a nessun tipo ideale
legislativo in materia di centri per migranti.

Esistono luoghi decisi, creati, ed appositamente mimetizzati con un’aura di
assistenzialismo, ove determinati soggetti vengono letteralmente *“concentrati”,
separati, allontanati dal resto del corpo socide. S tratta di istituzioni contenitive
murate con alte barriere, controllate da sofisticati dispositivi di sicurezza. Nascono
silenziosamente, in via eccezionde, per perpetrars spesso in via arbitraria
svincolandos persino da statuti giuridici di riferimento che possano dettarne regole,
limiti, garanzie, confondendosi cosi con la norma(lita).

In questo modo, alora, lo stato di eccezione viene reso permanente, o per
meglio dire, viene reso normale. 11 campo e lo spazio che si apre quando lo stato di
eccezione comincia a diventare la regola®, ovvero una condizione normale, costante,
trasversale. L’eccezione, 0 |I'emergenza, nei tratti di ambivalenza del termini che
prima si sono meglio chiariti, creano e stabilizzano la situazione annunciata, e che
invece, paradossalmente, sarebbero state serventi a risolvere, creano dei campi, ove

norma ed eccezione si confondono in uno spazio di indeterminazione”’.

*® “Quando nel marzo 1933, in coincidenza con le celebrazioni per I'elezione di Hitler a

cancelliere del Reich, Himmler decise di creare a Dachau un campo di concentramento per
prigionieri politici, fu immediatamente affidato alle SS e, attraverso la Schutzhaft, posto
a di fuori delle regole del diritto penale e del diritto carcerario, con cui né allora né in
seguito ebbe ma nulla a che fare. Malgrado il moltiplicarsi di circolari, istruzioni e
telegrammi spesso contraddittori, attraverso i quali, dopo il decreto del 28 febbraio, tanto le
autorita centrali del Reich, che quelle dei singoli Lander badarono a mantenere |’ attuazione
della Schutzhaft nella pit grande indeterminazione possibile, la sua assoluta indipendenza da
ogni controllo giudiziario e da ogni riferimento all’ordinamento giuridico normale fu
costantemente ribadita’. G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, cit., pp.
188 - 189.

> Talvolta persino privo di statuto giuridico di riferimento, anche a posteriori rispetto al

momento genetico.



Il campo allora e piu di unaforma rievocativa e retorica di un passato che non
torna, € unarealta, visibile, ancorché spesso invisibilizzata, della nostra societa, e che
puo essere lettain termini di eterotopia
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3.1 1l trattenimento ei “ campi” : un’ eterotopia (etero)cronicamente anomica

“Gli antichi costruirono Valdrada sulle rive di un lago con case,
tutte verande una sopra |’ altra e vie alte

che affacciano sull’acqua i parapetti a balaustra.

Cosi il viaggiatore vede arrivando due citta:

una diritta sopra il lago e una riflessa capovolta.

Non esiste o awiene cosa nell’ una Valdrada

chel’altra Valdrada non ripeta,

perché la citta fu costruita in modo

che ogni suo punto fosse riflesso dal suo specchio,

e la Valdrada giu nell’ acqua contiene non solo tutte le scanalature
egli sbalz delle facciate che s elevano soprail lago

ma anche I’interno delle stanze con i soffitti

ei pavimenti, la prospettiva dei corridoi,

gli specchi degli armadi*®”.

Che Michel Foucault costituisca referente teorico fondamentale di questa
ricerca e fatto, ormai, credo noto da alcune pagine. Ebbene, vi € di piu che una mera
rilettura adattiva dei paradigmi teorici relativi all’internamento che hanno ispirato il
filosofo francese per la suates di dottorato, conosciuta con il titolo de La storia della
follia, o per il piu celebre Sorvegliare e punire.

Quella degli internati & stata una storia di opposizioni complementari, fra
esclusione ed inclusione, fra annientamento e assistenza, una storia di ambivalenze, e
come atre storie, anche quella del trattenimento ha spesso avuto inizio su
un’imbarcazione.

Durante il Rinascimento era la stultilfera navis, la nave de folli, o il
Narrenschiff, un’imbarcazione che separava le diversita dall’ordine morale in
un’immagine poliedrica, a meta strada fra le bateau ivre di Rimbaud, la Zattera della
Medusa e i viaggi di conoscenza omerici. Essa testimoniava una considerazione delle
diversita, in particolare tra ragione e sragione, polivalente, fra superstizione, magia,

contagio, esilio, conoscenza, elogio e timore.

%8 . Calvino, Lecitta invisibili, cit., p. 25.
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Curiosa € la coincidenza, direi I’identita quasi assoluta, fra le esistenze indagate
dal filosofo francese e quelle che, invece, possono essere oggi ricondotte all’ esperienza
del “trattenimento”.

Entrambe le tipologie umane in parola, infatti, iniziano il loro percorso in
viaggio su di un’imbarcazione. Sono navi affollate e dissestate, relitti popolati di
derélitti, dove disperazione e gioia sembrano confondersi in un contorno di sragione e
di speranza. Le imbarcazioni dei trattenuti perd non solcano le acque della Renania, ma
affrontano un mare impervio, in prevalenza quello del Mediterraneo, per incagliarsi
infine sulle (de)rive securitarie dell’ Unione.

Cosi come i folli anche gli immigrati extracomunitari, dopo le ambiguita
valutative dei legislatori europei dei primi anni Novanta, indecisi tra permanenza e
assistenza, lasciano le loro imbarcazioni e vengono destinati ad una “nuova grande
separazione’.

Anche il nostro secolo sta conoscendo, per utilizzare un’altra espressione di
richiamo foucaultiano, ancora valida a trent’anni dalla morte del filosofo francese che
gia s citava supra, il fenomeno del “grande internamento”, ma in una veste nuova,
comunitaria innanzitutto, o sarebbe meglio dire, oggi, unioniale.

La nascita di luoghi del trattenimento nella forma di campi, ovvero di centri,
destinati a contenimento dei migranti, pero, richiama un atro elemento fondamentale
del pensiero foucaultiano: la nozione di eterotopia.

E stato, infatti, proprio Foucault a coniare questo termine, riferendosi a “quel
luoghi assolutamente altri rispetto a quelli che designano, quegli spazi che hanno la
particolare caratteristica di essere connessi a tutti gli altri spazi, ma in modo tale da
sospendere, neutralizzare o invertire I'insieme dei rapporti che stessi riflettono, o
rispecchiano” nell’ ambito di una conferenza dedicata agli “spazi altri®®”.

Il filosofo ha costruito questa nozione a partire dal concetto di utopia, intesa
nella sua ambivalenza di significato®, ma comeil suo opposto.

L’ eterotopia ha in termini antitetici la possibilita di indicare luoghi aperti su
altri luoghi, main un modo del tutto diverso: “le utopie consolano; se infatti non hanno

luogo reale si schiudono tuttavia in uno spazio meraviglioso e liscio, aprono citta dai

* M. Foucault, Des espaces autres, conférence au Cercle d études architecturales, in
Architecture, Mouvement, Continuité, n. 5, Gallimard, Parigi, 1984, pp. 45 - 49.

% Come modo impossibile ovvero migliore.
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vasti viali, giardini ben piantati, paesi facili anche se il loro accesso é chimerico. Le
eterotopie inquietano, senz'atro perché minano segretamente il linguaggio, perché
vietano di nominare questo e quello, perché spezzano e aggrovigliano i luoghi comuni,
perché devastano anzi tempo la sintassi, e non soltanto quella che costruisce le frasi,
ma quella meno manifesta che fa tenere insieme... le parole e le cose. E per questo che
le utopie consentono le favole e i discorsi: si collocano nel rettifilo linguaggio, nella
dimensione fondamentale della fabula; e eterotopie inaridiscono il discorso, bloccano
le parole su sé stesse, contestano, fin dalla sua radice, ogni possibilita di grammatica,
dipanano i miti e rendono sterileil lirismo delle frasi®”.

Ma di che cosa s tratta, esattamente? Foucault fornisce molti esempi di luoghi
eterotopici, in primo luogo: 1o specchio. Esso ¢ci mostra in un luogo dove non siamo, e
che eppure, pur essendo irreale, diviene effettivo, perché connesso allo spazio che lo
circonda. E poi ancora, il cimitero, che unisce e separa, ssimbolicamente, la citta dei
vivi da quella dei morti®, e poi ancora molti altri, i treni, i cinema, i muse, le
biblioteche, i manicomi, le prigioni. Sono luoghi che hanno la capacita di richiamarne
altri, rivelando laloro finzione, laloro inidoneita ad essere definiti, davvero, come tali.

Di nuovo, pero, ritorna (e credo non casuamente) un’immagine, quella
dell’'imbarcazione, con cui Foucault chiudeva la conférence au Cercle d éudes
architecturales intitolata Des espaces autres. “Se si pensa che dopotutto un battello &
un frammento di spazio galleggiante, un luogo senza luogo che é affidato al contempo
al’infinita del mare e che, di porto in porto, da una casa chiusa al’ altra, si spinge fino
alle colonie per cercare cio che esse nascondono di piu prezioso nel loro giardini (...) Il

naviglio & I’ eterotopia per eccellenza®™”.

L e eterotopie presentano secondo il filosofo delle proprieta del tutto particolari:

1) In primo luogo esse sono costantemente presenti nelle societa del passato e

del presente.

1 M. Foucault, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, Milano, Rizzoli,
1963, pp. 7 - 8.

62 *Ogni citta, come Laudomia, ha al suo fianco un’atracittai cui abitanti si chiamano con gli
stessi nomi: & la Laudomiadei morti, il cimitero”. I. Calvino, Le citta invisibili, cit., p. 67.

% M. Foucault, Des espaces autres, cit., p. 49.
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2) Esse variano poi a seconda del periodo storico e della localizzazione
geografica del fenomeno, ma mantenendo tratti comuni.

3) Tali luoghi hanno il potere di sovrapporre piu spazi su di uno soltanto, e

sono normalmente spazi fisicamente incompatibili rispetto a quest’ ultimo.

4) Ancora, le eterotopie sono idonee a sovrapporsi con le eterocronie: gli spazi
e | tempi S Sovrappongono, e sono idonel a creare sospensioni O
accelerazioni.

5) Ogni eterotopia € “fondata su un sistema di apertura e di chiusura che al
contempo la isola e la rende penetrabile” (riti di ispirazione religiosa, o
attenti dispositivi di sicurezza rendono solenne, o comunque rituale

I"ingresso nella quota di spazio eteropico).

6) Infine, la funzione dello spazio eteropico € quella di mettersi in relazione
con lo spazio esteriore, sia nella forma dell’illusione che nella forma della

compensazione.

Foucault ritiene poi che, nelle societa primitive, si manifestino tipicamente
eterotopie di crisi, cioé adire dei luoghi destinati e riservati a soggetti che si trovino in
uno stato di crisi rispetto a contesto sociale cui appartengono (come nel caso degli
adolescenti, delle giovani donne, degli anziani destinati a collegi, ritiri, ospizi).

Oggi le eterotopie di crisi lasciano invece posto alle eterotopie della devianza,
cui sono destinati quegli individui che difettano rispetto ala media o alla norma(litd),
case di riposo, cliniche psichiatriche, prigioni.

Inquadrare i luoghi del trattenimento per eccellenza, i centri per migranti, in
termini di campo, ha consentito a chi scrive di ripensare quest'ultimi in termini di
luoghi eterotopici, che si pongono a meta strada fra le forme piu arcaiche, come
eterotopie di crisi, e piu moderne, eterotopie della devianza, divengono eterotopie

trattenenti.
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| trattenuti sembrano, infatti, porsi da un lato in un rapporto di crisi con le
societa cui appartengono (sia rispetto al contesto sociae di destinazione che quello di
origine) e, dall’ atro, vedono applicato un certo coefficiente di anormalita in relazione
al proprio statuto di esistenza.

| luoghi del trattenimento per antonomasia, i centri per migranti, sono sempre
esistiti nella societa del passato e perdurano nella societa del presente.

Le variabili storico - geografiche ne hanno consentito la nascita in diverse
forme di manifestazione, ma pur sempre legate da elementi comuni.

Ess richiamano spazi geografici atri, fisicamente incompatibili con quelli di
manifestazioni eterotopica, prima di tutto, i paesi di origine dei soggetti che vi sono
destinati.

Come emergera dalla analis empirica condotta sui centri, inoltre, sono
idonei a produrre una dilatazione temporale, una parentesi, un’ attesa indeterminata che
produce effetti precisi.

I luoghi del trattenimento eterotopico, ovvero le eterotopie trattenenti,
prescrivono riti severissimi per I'ingresso (in una sacralita cosi forte che spesso non lo
ammette tout court, se non in casi eccezionali e sulla base di autorizzazioni parimenti
caratterizzate) e una serie di meccanismi di purificazione (come le perquisizioni, i
metal detectors, la privazione di dispositivi elettronici o atti a divenire armi improprie)
che li isolano rendendoli a contempo penetrabili. E questo vale sia per gli ospiti che
per i visitatori.

Infine, 10 spazio trattenente eterotopico si mette in relazione con lo spazio
esteriore, illudendolo e compensandolo. Si vede, in effetti, che quanto meno ad un
primo livello, un campo profughi, o un centro per migranti, richiama da subito, anche
solo nominalmente, I'idea di un luogo di accoglienza e assistenza, dedicata a quei
soggetti per qui tali luoghi sono stati decisi. E cosi, effettivamente, accade anche nella
fraseologia normativa di inaugurazione atta al refill del vuoto anomico, ma s tratta di
qualcosa di molto diverso dall’accoglienza e dalla solidarieta. Ad un livello piu
profondo, invece, s nota come |’ obiettivo perseguito sia piuttosto quello del
nascondimento, della separazione trattenente e, percio, securitaria.

| centri per migranti sono connessi ad altri spazi, collegano stati di provenienza
e stati di destinazione e le relative comunita, eppure sospendono e invertono
qguell’insieme di rapporti per cui sono originariamente pensati. Includono
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escludendo, separano integrando, rendono visibile invisibilizzando, accolgono
mettendo a bando, e rivelano delle veritd, rispetto alla comunita di accoglienza,
illudendola ovvero compensandola.

In questa veste eterotopica, il “campo” profughi s rivela produttivo di effetti
“ecceziondi”. Fra questi, trai piu interessanti possono annoverarsi, ad avviso di chi
scrive, la gia citata eterocronia e I’anomia: il trattenimento di esistenze in questi luoghi

crea una sospensione dello spazio, del tempo e, non ultimo, del diritto.
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4. 11 trattenimento e lo spazio anomico

Come noto, una branca della sociologia giuridica persegue come obiettivo
fondamentale laricerca di una definizione esaustiva del concetto di devianza.

La riflessione su questa nozione ha sempre portato gli studiosi che si sono
occupati di questo settore scientifico a un’indagine parallela sul concetto di
“normalita’. Un’'indagine speculare per comprendere a partire da quali premesse un
soggetto puo dirsi deviato, lontano dal normale, dell’ accettabile, dal costumato e
ordinato vivere.

In effetti, un dato appare incontestabile: dovere di ogni sociologo che si rispetti
e accettare I'impossibilita di prescindere da quelle che sono le contestualizzazioni
sociali dei concetti in uso, tenendosi lontani, percio, da mere definizioni tautologiche e
puramente formali.

Solo a partire da tale ottica la sociologia potra, in effetti, affermars come
“moderna’, atta cioe ad allontanarsi dai suoi pallidi esordi in quaita di “statistica
morale”, ed € proprio nell’ Ottocento, grazie allateoria dell’ anomia, che la sociologiasi
reinventa in un approccio funzionalista, suggerendo le elaborazioni migliori del
concetto di devianza, alontanandosi dalle proto definizioni settecentesche di stampo
statistico — formale.

Sullo scenario appare cosi la nozione di anomia, citata per la prima volta da
Jean Marie Guyau ne I “ Esquisse d’ une morale sans obligation ni sanction®” .

Anomia, dal greco nomos, unito al’alfa privativo, richiama un concetto
semplice: a-nomos, | assenza di norme.

Tale concetto entra a far parte dello studio filo-sociologico in senso opposto
alla concezione dell’autonomia kantiana, come possibilita auspicabile per il corpo
sociae tutto, di una progressiva opera d'individualizzazione. Cid non soltanto con
riferimento ad un codice etico morale di condotta, ma specificamente delle credenze,

dellareligione: distante da una prospettiva anarchica o amorale (come temuto, uno su

®J. M. Guyau, Esquisse d’ une morale sans obligation ni sanction, Editeur Felix Alcan, Parigi,

1885, tr. it., Abbozzo di una morale senza obbligo né sanzione, Paravia, Torino, 1999, p. 157.



tutti, da Durkheim) esso individua, invero, come risultato finale del processo che
portera al’lrréligion de I’ Avenir, non tanto una vera e propria amputazione religiosa,
guanto piu il tramonto delle credenze collettive e condivise a favore di un’armonia che
discendera non piu da un’ uniformazione e una razionalizzazione delle condotte e delle
regole collettive, ma attraverso la individualizzazione, la specificita, la convivenza
delle diversita

Lo studio e la scomposizione scientifica operata da Guyau nelle sue opere con
riferimento all’ obbligo, alla morale, alla sanzione, alareligione s rivelano, di grande
interesse per |’ attualita delle riflessioni proposte anche per la materia oggetto di questa
trattazione.

Lontano perd dale previsioni guyaniane, e avvicinandosi maggiormente ai
timori del funzionalisti, I’anomia parla oggi poco di solidarieta, di liberazione
dell’individuo, e mutualita atruista, soprattutto in rapporto al trattenimento.

La caduta delle istanze normative etiche e morali condivise mina la solidarieta,
interrompe il rapporto fra gli individui e la societd, invia un segnale di crisi della
struttura sociale™.

Da un lato I’anomia penale: mancano le norme penali incriminatrici la cui
violazione dovrebbe giustificare, nella piu ampia cornice di uno stato di diritto, la
privazione della liberta personale; dall’ atro |I’anomia sociale, morale, che consente di
trattenere delle esistenze separate da altre in ragione di caratteristiche antropologiche;
in ultimo I’anomia liberatrice, che si lega alo stato di emergenza, atta a creare 1o
spazio liberatore di dispositivi eccezionali che sarebbero altrimenti inaccettabili.

La tensione anomica, peraltro, sembra collegarsi in modo quas naturae a
fenomeno migratorio, e non tanto, come spesso accade, nel tentativo di descrivere il
disorientamento di quei soggetti che una volta trasferitis in un ordinamento diverso
non riescono a coglierne o a condividerne i valori sottesi e finiscono, per tale ragione,
per essere considerati devianti.

Esiste un vuoto normativo iniziale, entro il quale nascono aggregazioni, punti di
ritrovo, strutture atte alla concentrazione di esistenze in spazi determinati, luoghi

eterotopici, eccezionali, privi di qualsiasi statuto giuridico di riferimento.

% Da intendersi nella sua accezione maggiormente “durkheimiana’, come sistema culturale e

valoriale.
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Qualche tempo dopo arriva I'inquadramento normativo, quasi fosse un
condono, atto a dare una forma accettabile a cio che non ne aveva®™.

Paradigmatico, da questo punto di vista, € anche il caso dei Centri di
Identificazione ed Espulsione (CIE). Essi sono gli spazi anomici per eccellenza,
soprattutto se si condivide I’ opinione di Agamben, secondo cui o spazio anomico €&, in
fondo, la forza di legge senza forma di legge: “I’anomia coincide con una figura
estrema e spettrale del diritto, in cui esso s scinde in una pura vigenza senza
applicazione (la forma di legge) e una pura applicazione senza vigenza (la forza di
legge®), diviene uno “spazio di indistinzione giuridica®’.

Si assiste cosi ad una compenetrazione di istanze sovrane diverse che s
sommano su di un medesimo luogo, non c'€ piu un solo sovrano che decide
I’eccezione, € il tramonto del monoteismo della norma e dalla sua eccezione, a fronte
del quale s dispiegano oggi forme politeistiche delle diverse forme di sovranita,
sovranazionale, nazionale, locale, governance.

In palese violazione della Carta fondamentale italiana del 1948 shiadiscono
sullo sfondo i diritti fondamentali alla liberta personale, all’eguaglianza, ala dignita,
alla salute, grazie ad un uso irrazionale, eccezionale appunto, dei poteri di decretazione
d' urgenza e di ordinanza, di circolare ministeriale, in un vero e proprio sistema, che
Ferrgjoli ha sintetizzato nell’ espressione “diritto penale d’ eccezione®™.

Paradossalmente ogni qual volta s indaga un’esperienza campo dei nostri
giorni, ogni qual volta ne nasce una nuova, sarebbe necessario ricondurla, tornare
indietro, a primo momento genealogico (che convenzionamente si pud ritrovare
nell’ esperienza cubana di fine 800, o del Kenya) e da qui dovrebbe discendere
I”immagine non di un vuoto, madi un supplemento, eccedere invece che eccepire.

Nasce una chiaraimpronta di deportabilita, che sembra ambire ala creazione di
una determinata geografia sociae. L’individuazione di un’eccedenza umana ha reso

% «| o stato di eccezione separa la norma dalla sua applicazione, per rendere possibile la
normazione effettiva del reale” in G. Agamben, Stato di eccezione, Einaudi, Torino, 2003, p.
78.

*" | bidem.

% G. Agamben, Homo sacer. || potere sovrano e la nuda vita, cit., p. 189.

% L. Ferrgjoli, Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale, Editori Laterza, Roma-Bari,
2011, pp. 843 e ss.
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possibile I'identificazione di cittadini che ne eccedono la stessa definizione e, per
guesto, meritevoli di una diversa localizzazione. Nascono i trattenuti, gli anticittadini
delle anticitta.
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CAPITOLO SECONDO
| TRATTENUTI
UN NUOVO STATUTO DI ESISTENZA PRIVO DI STATUTO GIURIDICO

“L’uomo cammina per giornate tra gli alberi e le pietre.
Raramente | occhio si ferma su una cosa,

ed e quando |" ha riconosciuta per il segno d'un'altra cosa:
un’impronta sulla sabbia indica il passaggio dellatigre,
un pantano annuncia una vena d’ acqua,

il fiore dell’ibisco la fine dell’ inverno.

Tutto il resto € muto e intercambiabile;

alberi e pietre sono soltanto cid che sono™

1. Definizione

Scriveva Hannah Arendt che “La disgrazia degli individui senza status giuridico non
consiste tanto nell’essere privati della vita, della libertd, del perseguimento della
felicita, dell’ eguaglianza di fronte allalegge (...) manel non appartenere piu ad alcuna
comunita di sorta, nel fatto che per non esiste piu nessuna legge che nessuno
desidera piu neppure opprimerli™”.

| trattenuti, un nuovo statuto di esistenza privo di statuto giuridico. Nel titolo di
guesto capitolo vi e piu di una frase ad effetto, vi € la redta, la verita, di acune
esistenze che condividono gli stessi orizzonti, i medesimi spazi, delle nostre citta, che
dovrebbero fare parte, a buon diritto, delle nostre societd, ma che eppure, ne sono
separati, esclusi, alontanati e, infine, dimenticati.

Molte espressioni sono idonee aindicare i trattenuti nel linguaggio simbolico e
strutturale “tipico” delle nostre societa.

Sono nemici, dal latino inimicus, colui che non e amico, che disama, e quindi
che odia, rendendo, potenzialmente, danno e nocumento.

Sono stranieri, estranei, dal latino extraneus, o dal francese antico estrange,
extra(nei), in esubero, esterni.

01, Calvino, Lecitta invisibili, cit., p. 5.
"MH. Arendt, Le origini del totalitarismo, Einaudi, Torino, 2000, p. 409.
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Sono forestieri, dal latino foris/foras, fuori, o a di fuori, (e non perché vengano
dalle foreste, per quanto anche questo faccia parte del “glossario del senso comune” di
cui qui cerco di fornire alcuni tratti tipici, ma il termine corretto da utilizzare sarebbe
allora piu propriamente selvaggi, dal francese sauvage e dal latino silvaticus, che trae
origine dasilva, foresta).

Sono extracomunitari, coloro che eccedono la comunita (europea), ma sarebbe
piu corretto dire oggi extraunioniali.

Sono emarginati, dal participio passato di emarginare, predicato verbale nato
in ambito burocratico, anministrativo, nel 1877, per indicare le annotazioni a margine
dei documenti.

Sono esuli, dal latino, éxulem, composto da ex, fuori, e sol, un suolo, un paese,
unaregione.

Sono apolidi, dal greco, composto dall'alfa privativo e polis, sono i senza citta,
| senza stato.

Sono profughi, dal latino profugus, composto di ‘ro, avanti, e fugere, fuggire,
letteralmente i fuggiaschi, i fuoriusciti.

Sono nomadi, dal greco noma(d)s e nomos (termine che gia si € commentato
nella sua polivalenza di significato anche in termini spazidli), letteramente erranti, di
coloro che pascolano per i prati, che non hanno stanza o dimora fissa.

Sono clandestini, dal latino clamdestinus, composto di clam, nascosto, e dies,
giorno. Colui che si nasconde dalla luce del giorno, che si occulta, che si cela, che s
rendeinvisibile.

Chi scrive gia anticipava nel capitolo precedente un’immagine per descrivere i
trattenuti: sono gli anticittadini delle anticitta.

Gli “anticittadini”, sono soggetti (de)privati, delle loro scelte, delle loro
esistenze, del loro diritti, e in particolar modo, in rapporto ala cittadinanza e al novero
degli ulteriori diritti che, conseguentemente, ne dovrebbero discendere. Essi sono,
infatti, privi della cittadinanza della nazione in cui sono giunti e in cui S trovano a
vivere, privi risultano, inoltre, della cittadinanza della nazione di provenienza, o sono
dotati di diritti di cittadinanza di un paese che hanno deciso di lasciare, da cui sono
stati obbligati afuggire e in cui non possono o non vogliono fare ritorno, sono costretti

avivere un’ assenza, una sospensione.
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Gli anticittadini, sono la minaccia, |'esubero, la paura, la malattia, la
criminalitd, sono I’ opposto dei cittadini ordinari, e possono essere dunque meritevoli di
una sola destinazione. Le anticitta.

La definizione del concetto di “anticitta’, o per meglio dire, di controcitta, s
ritrova per la primavolta nelle parole di Michel Foucault in commento a fenomeno del
Panoptismo™ e a quei meccanismi che hanno permesso a potere di affermarsi in
termini “disciplinari”, ovvero secondo |’ equazione vedere — potere.

In Sorvegliare e punire, il filosofo oppone la “citta appestata’, e la messa in
opera della quarantena, allo stabilimento panoptico per segnare, appunto, il passaggio
da un potere “sovrano”, a una vocazione piu segnatamente disciplinare, testimoniando
cosi I’evoluzione della sanzione, della pena, in termini maggiormente, proporzionali,
riparativi, persino pedagogici, € non piu meramente escludenti.

Nel primo caso, che & quello che qui piu interessa, Foucault osserva che la
situazione straordinaria dell’ epidemia crea un quadro “ecceziona€e’, che permette al
potere sovrano, in quanto sovrano, di rendersi onnipresente e visibile: “inventa nuovi
ingranaggi; ripartisce, immobilizza, incasella; costruisce per un certo tempo cio che é
contemporaneamente la controcitta e la societa perfetta; impone un funzionamento
ideale, ma che s riconduce, in fin dei conti, come il male che combatte, al semplice

duaismo vitamorte™”.

72 «1] Panopticon di Bentham & la figura architettonica di questa composizione. Il principio &
noto: ala periferia una costruzione ad anello; a centro una torre tagliata da larghe finestre che
s aprono verso la faccia interna dell’anello; la costruzione periferica & divisa in celle, che
occupano ciascuna tutto 1o spessore della costruzione; esse hanno due finestre, una verso
I’interno, corrispondente alla finestra della torre; I’ altra, verso I’ esterno, permette alla luce di
attraversare la cella da parte a parte. Basta allora mettere un sorvegliante nella torre centrale,
ed in ogni cella rinchiudere un pazzo, un ammalato, un condannato, un operaio 0 uno scolaro.
Per effetto del contro luce, si possono cogliere dalla torre, stagliantisi esattamente, le piccole
silhouettes prigioniere nelle celle della periferia, tante gabbie, altrettanti piccoli teatri, in cui
ogni attore & solo, perfettamente individualizzato e perfettamente visibile. (...) Daqui, |’ effetto
principale del Panopticon: indurre nel detenuto uno stato cosciente di visibilita che assicurail
funzionamento automatico del potere”. M. Foucault, Sorvegliare e punire, Nascita della
prigione, Einaudi, Torino, 2007, pp. 218-219.

" 1vi, p. 223.
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Del pari, nella nostra societa, la situazione eccezionadle dell’*emergenza’
migranti (per altro non del tutto estranea e avulsa da quei timori epidemiologici e ai
meccanismi di isolamento e quarantena tipici del XVII secolo, analizzati dal filosofo
francese), crea I’occasione, come gia si € visto, di permettere all’ eccezione di farsi
regola, secondo un processo di normalizzazione, e a potere di creare luoghi atti al suo
massimo dispiegamento e manifestazione; nascono cosi i campi, i centri, le tendopoli,
le zone di attesa, i punti di aggregazione. Nascono i luoghi del trattenimento, che sono
ad un tempo eterotopie eterocroniche, delle “controcitta’, ove il potere inventa e
Sperimenta nuovi ingranaggi, nuovi meccanismi, di controllo e separazione, ripartisce
spazi ed esistenze, immobilizzandole, trattenendole, incasellandole come anormali e
meritevoli di confinamento e, dall’altro, divengono utopia della societa, della citta,
perfetta™.

Le anticitta si popolano cosi di esistenze prive di uno statuto giuridico di
riferimento, anomiche, eccezionali, anormali, o che eccedono la normalita sono vite

invisibili, nude, marginali, assenti, che meritano di esservi confinate.

"L’ ordine degli dei & proprio quello che si rispecchia nella citta dei mostri” in 1. Calvino, Le

cittainvisibili, cit., p. 59.
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2. Visbileinvisihbilita, assenza, marginalita, sacralita e nudita

“1 amaninvisible man. | ama man of substance,
of flesh and bones, fiber and liquids,

and | might even be said to possess a mind.

| aminvisible, understand,

simply because people refuse to see me™.

In questo paragrafo cercherd di dimostrare attraverso quali meccanismi le esistenze dei
trattenuti vengano rese invisibili, pur in una condizione di visibilita permanente del
fenomeno atto a determinare il trattenimento, caratterizzando questi soggetti in termini
di assenza, marginalita, sacraita e nudita.

La spinta a trattenere delle esistenze all’interno di spazi fisici di inclusione ed
esclusione sociale sembra, a chi scrive, essere determinata proprio dai movimenti,
Spesso caratterizzati dalle direzioni piu imprevedibili ed irrefrenabili, delle popolazioni
che abitano il nostro mondo. La staticita, la permanenzaimposta, sono la soluzione piu
immediata ad un dinamismo umano incontrollato.

Per quanto i media, in ogni loro possibile declinazione, contribuiscano
guotidianamente a disegnare un quadro visibile, sempre piu particolareggiato,
approfondito, nonché allarmante, in rapporto ai moti umani del nostro tempo, le storie,
il destino di queste vite, la loro stessa localizzazione a termine del loro del viaggio,
divieneinvisibile.

Unavisibileinvisibilita, dei soggetti e del luoghi oggetto del trattenimento.

| campi, ovvero i centri, per migranti sono invisibilizzati al’interno delle nostre
Cittd, secondo chiare strategie urbanistiche ed architettoniche.

Le anticitta, in fondo, ricordano caratteristiche proprie delle “citta invisibili”

descritte da Calvino, “E delle citta come dei sogni; tutto I'immaginabile pud essere

®R. Ellison, Uomo invisibile, Einaudi, Torino, 2009, p. 14.
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sognato ma anche il sogno piu inatteso e un rebus, che nasconde un desiderio oppure il
SUO rovescio, una paura. Le citta comei sogni sono costruite di desideri e di paure™.

C'é un desiderio sotteso ala costruzione di queste (anti)citta nelle citta, un
desiderio di controllo, di identita, di normalita, che trova il proprio corrispondente
binario nella paura: del caos, dell’incertezza o dell’insicurezza, della diversita,
dell’ anormalita.

Le anticitta, determinate da queste due componenti, desiderio e paura,
divengono cosi i capoluoghi del nuovo stato di eccezione, che s é fatto regola,
momento permanente ed inalterabile, dimentico del diritto e di un preciso statuto
giuridico, producendo un rovesciamento che necessita di particolari tecniche di
invisibilizzazione per passare inosservato e mantenersi tale: “A un ordinamento senza
localizzazione (lo stato di eccezione, in cui la legge € sospesa) corrisponde ora una
localizzazione senza ordinamento (il campo come spazio permanente di eccezione)’” .

Contenere esistenze che provocano un sentimento di insicurezza, di incertezza,
che minano la stessa solidarieta sociale e le istanze identitarie (minacciando, altrimenti,
il caos), rende necessario marginalizzare i luoghi dell’isolamento, ovvero renderli del
tutto invisibili, mimetizzati, lontani.

Prima di analizzare I'evoluzione delle strategie con cui i luoghi del
trattenimento sono sottratti alavisibilita sociale, e leragioni di questa operazione, pare
opportuno soffermarsi sul bisogno cui queste tattiche rispondono.

Le citta dei nostri giorni, e cittadini che le abitano, sono caratterizzate da uno
stato d’'inquietudine permanente, sono affetti da paure, che s esprimono in diverse

forme di manifestazione.

’®]. Calvino, Lecitta invisibili, cit., p. 20.

w1 sistema politico non ordina piu forme di vita e norme giuridiche in uno spazio
determinato, ma contiene al suo interno una localizzazione dislocante che lo eccede, in cui
ogni forma di vita e ogni norma posso virtualmente essere presa. Il campo, come
localizzazione dislocante € la matrice nascosta della politica in cui ancora viviamo, che
dobbiamo imparare a riconoscere attraverso tutte le sue metamorfosi (...) in certe periferie
delle nostre citta. Esso € il quarto, inseparabile elemento che & venuto ad aggiungersi,
spezzandola, alla vecchia trinita Stato — nazione (nascita) — territorio”. G. Agamben, Homo

sacer, cit., p. 197.
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In primo luogo una paura “social€e’, che trova il suo corrispondente nel timori
legati a mantenimento della propria integrita psicofisica, nonché dei beni e delle
persone che ci circondano, o che comunque possano essere riferibili a noi in quanto
soggetti di diritto, nel rapporto con la societa.

A questo timore deve aggiungersi, credo, anche quello relativo al
mantenimento di uno stato di salute soddisfacente e perdurante, di sé e dei propri cari,
connesso all’ aspettativa di vita (in senso ampio); s tratta di una paura “biologica’, che
ne compenetra, alo stesso tempo, |’ aspetto piu propriamente esistenziae.

In terzo luogo troviamo una paura “economica’, frutto delle congiunture che
ormai, da tempo, affliggono le societa del presente, spesso legata ala disponibilita di
un posto di lavoro e a mantenimento dello stesso, all’andamento del mercati,
al’influenza dei sistemi macroeconomici, globali, sovranazionali, nazionali, su quelli
microeconomici, locali, collettivi, associativi, privati, alla disponibilita di prestazioni
assistenziali che consentano di vivere un’esistenza dignitosa e libera, come vorrebbe
anche il nostro testo costituzionale, una paura centrata, complessivamente, sul rapporto
sussi stente fra domanda ed offertain rapporto a diverse variabili.

In quarto luogo, I’ evoluzione dei nostri comportamenti e delle nostre possibilita
di influenza sul mondo, hanno dato vita ad una paura “ambientale’, rispetto alla
disponibilita delle risorse presenti sul pianeta (a partire dalla presa di coscienza della
finitezza di quest’ultime la corsa all’accaparramento, anche violento di esse), il
surriscaldamento globale e le gravi conseguenze che esso comporta, i rischi connessi
alla produzione industriale, energetica, (da cui la ricerca di energie pulite e
rinnovabili), le contaminazioni, ambientali e alimentari, la paura di un progresso che,
sempre piu, mette in dubbio la garanzia stessa della sopravvivenza della nostra specie.

Le quattro dimensioni che ho richiamato sono evidentemente interconnesse ed
interdipendenti e, se pur discutibili ed opinabili come tutte le classificazioni,
forniscono un quadro che credo esaustivo delle angosce che affliggono i nostri tempi.

Ad ulteriore completamento di questa immagine, credo perd s debba
aggiungere un quinto momento della tipizzazione delle paure e del timori del presente.
Perdura, ancorché da un passato ormai lontano, anche in termini intellettuali, una paura
che definirei “antropologica’, relativa alle diversita

Cosi come nelle societa arcaiche descritte da Foucault ne La storia della follia,
ovvero ne Gli anormali, 0 ancora in Sorvegliare e punire, assistiamo ancora oggi a



timori di contaminazione dovuti alla convivenza delle diversita, di sesso, razza,
religione, opinioni personali o politiche.

La corruzione antropologica, o la rivelazione della normalita di quello che
riteniamo comunemente anormale, rischierebbe di porre in discussione la nostra stessa
condizione socide. E dlora la risposta sembra essere nuovamente una de-
collettivizzazione delle diversita, una nuova grande separazione, ed invisibilizzazione,
di tutti coloro che minano I’ integrita sociale, una solidarieta sociae rivisitatain termini
meccanici, un’ordinata e pulita visione di insieme, a fronte della impossibilita di
riconoscersi quali parte di un universo comune, ancorché distinto per caratteristiche
proprie e funzioni.

E facile osservare come, differentemente da quanto osservato dallo stesso
Foucault in rapporto alle istituzioni tipiche dell’internamento degli anormali (folli,
criminali, deprivati e depravati sociali, immorali ed ammalati) le forme di esclusione
trattenente seguano unavia di manifestazione del tutto differente.

| manicomi, le carceri, gli ospedali, le fabbriche, gli ospizi, insomma tutte le
istituzioni funzionali al’internamento del passato (ma che ancora oggi possiamo
osservare come reperti storici nei nostri contesti cittadini) non temevano affatto di
mostrarsi in tutta la loro potenza nelle citta, sviluppando un’architettura verticale,
visibile, maestosa (perché ribadivala“ maesta’) ed imponente, dispiegandosi agli occhi
del popolo, quasi fosse un monito.

Oggi, i luoghi del trattenimento testimoniano una disarticolazione ed una
dissoluzione di questa verticalita, di questa imponenza architettonica eccessiva.
Preferiscono muoversi su di un piano orizzontale, mimetico, lontano dalle citta o posti
alelatitudini piu periferiche di essa.

Prediligono muri e strutture orizzontali ai grandi edifici, alle torri, strutture
“mobili” come tendopoli e prefabbricati a strutture stanziali ed immobili, vecchi luoghi
militari in posizioni strategiche e mimetizzate a palazzi e casamenti nitidi e maestosi.

Siffatte strutture sono difficilmente protagoniste degli spazi cittadini comuni,
sono poste a margini, ai confini, cosi da poter essere piu facilmente istituibili o
rimovibili.

Le strutture del trattenimento, inoltre, perdono anche acune caratteristiche
ornamentali rispetto a loro archetipo. Si disperdono e spariscono, in effetti, i tratti
tipici degli edifici dell’internamento: scompaiono i grandi e ben curati giardini che
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cingevano gli ospedali ei manicomi’, i fronzoli barocchi delle murature e gli elementi
architettonici piu propriamente decorativi, per lasciare spazio a metallo, freddo,
spigoloso, cinto da filo spinato e addobbato di dispositivi di sicurezza tecnologici, a
muri scarni, spesso anche privi di intonaco, dalle tinte neutre, brutti a vedersi e da cui,
anzi, € meglio distogliere lo sguardo, suggeriscono in fondo e forse piu propriamente,
I’immagine della repulsione che dell’ esclusione”™.

Queste caratteristiche rendono le forme di manifestazione del trattenimento
incomprensibili, non identificabili, mimetiche ed il piu possibile invisibili a corpo
sociale che ne potrebbe essere testimone e partecipe.

Ladiseguaglianza, alora, lascia spazio alla distanza, fisica, ma anche cognitiva,
sensoriale. Come meglio si avra modo di approfondire in seguito, questa evoluzione,
tutt’ altro che meramente terminol ogica, avraforte influenza anche sulla dimensione del
trattamento. Se tenere a distanza, dimenticare, separare € gia di per sé sufficiente,
alloranon vi sara nessunaragione utile atrattare, di (ri)educare, (ri)socializzare.

E possibile, a mio avviso, stabilire un legame fra le caratteristiche degli edifici
e le funzioni cui sono chiamati a svolgere, e i soggetti che ad sono destinati.
All’abbrutimento, all’invisibilizzazione e ala semplificazione delle strutture del
trattenimento corrisponde, in modo piuttosto lineare, |'abbrutimento interiore,
I"invisibilizzazione e la semplificazione eccessiva (questa volta con riferimento al
trattamento) dei trattenuti, spersonalizzati, dimenticati, marginalizzati.

Il potere stesso si rende invisibile, perché differentemente da quanto osservato
da Foucault e ripreso da Agamben, esso non ha piu per oggetto i corpi, ma sceglie
invece di sfruttare il territorio, la pianificazione urbanistica, le strutture architettoniche,
I dispositivi di sicurezza, sembra divenire un potere sotterraneo, un panoptismo

orizzontale e inavvertibile, che pure osserva, ma non puo essere osservato.

8 Elemento guest’ ultimo che suggeriva forse un’idea di inclusione, di contatto con I’ esterno,
di accoglienza dei visitatori, di trattamento, o di piacevolezza ed agio per la permanenza degli
“ospiti”, tutte finalita che non avrebbero, ad oggi, ragione di essere con riferimento al
trattenimento.

" |a separazione da sguardi, anche indiscreti, fa si che lo stesso avvenga con riferimento agli

arredamenti interni, sempre ammesso che i luoghi del trattenimento possano dirsene dotati.
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Chi scrive indicava in apertura come caratteristica paradigmatica delle esistenze
dei trattenuti, la “visibile invisibilita’, volendola riferire specificamente ai soggetti in
parola, tale nozione pare degna di essere ulteriormente precisata.

In senso pit propriamente soggettivo, con essa si vuole fare riferimento ad una
dimensione di invisibilita ponderata, distribuita ad una porzione di soggetti che ne
risultano meritevoli agiudizio di altri, un’azione che va ben oltre il nascondimento o la
mera separazione.

La ripartizione della visibilita alora, distribuita e amministrata per scopi
definiti, s inscrive in quelle che potrebbero definirs le degenerazioni discendenti
dall’ assenza di un vero e proprio “diritto” al’immigrazione.

L’ osservazione di questa invisibilita, che s e definita paradossalmente
“visibile’ poiché osservabile (e oggettivamente dall’ esterno, e soggettivamente per
coloro che lavivono in prima persona) e stata oggetto di testimonianza diretta da parte
di autori importanti, Bauman, maaltresi Dal Lago®, con un riferimento a Ralph Ellison
(cui si deve lacitazione utilizzata in apertura del paragrafo) e ancora a Fabrizio Gatti®'.

L’invisibilizzazione segue, inoltre, un'ulteriore via istituzionale, quella della
mancata i dentificazione, operazione su Cui SPesso convengono e convergono Questure,
Prefetture, governi e autorita locali, strutture di accoglienza, con una generae
connivenza dell’intero “sistema’.

Queste persone, sulla base di questa assenza imposta, non esistono neppure. Le
dichiarate finalita assistenzialistiche di sottrazione al sistema Eurodac, cedono il passo

alla sottrazione maggiormente istituzionale a regolamento Dublino e alle sue

80 « Sono uomini e donne invisibili, non solo perché cercheranno di disssmularsi agli occhi di
una societa che periodicamente ne fara dei capri espiratori, ma perché, come in un celebre
romanzo di Ralph Ellison, essi saranno “visti” nella nostra societa in ogni forma tranne che in
guella umana a cui ogni essere vivente dovrebbe avere diritto”. A. Dal Lago, Il pianeta dei
clandestini, in AA. VV., Biopolitica e Territorio. | rapporti di potere passano attraverso i

corpi, Mimesis, Milano, 1996, p. 38.

Bl u Impossibile sapere chi sia, chiedergli della sua storia, cosa abbia sbagliato e che cosa si
aspettasse di trovare. E un clandestino. Una nuova classe sociale nell’ Europa del ventunesimo
secolo. Un uomo invisibile, non conta, non esiste”. F. Gétti, Bilal. Viaggiare, lavorare, morire
da clandestini, Biblioteca Universale Rizzoli, Milano, 2009, p. 13.
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conseguenze®, e si rendono gravide di conseguenze gravissime, consegnando esistenze
giainvisibili, deboli, marginali, nude, nelle mani dei trafficanti.

| trattenuti e le loro storie, in equilibrio precario sullalinea di demarcazione tra
penae e non penale, consentono poi di ragionare pit ampiamente sulla “ notte bianca”
dello Stato sociae, sempre piu affievolito sotto lo sguardo consenziente dei consociati,
mutato nello Stato del sospetto e della repressione generalizzata. Henry Giroux osserva
come “la repressione aumenta e prende il posto della solidarieta. | problemi reali come
la stretta del mercato degli alloggi e la massiccia disoccupazione nelle citta — alla
radice dell’aumento del numero del senzatetto, dei giovani sfaccendati e dell’ epidemia
di droga — sono trascurati a favore di politiche associate con la disciplina, il
contenimento eil controllo®”.

Sulla stessa linea si pongono poi, a ben vedere, David Garland® e ancora
Zygmunt Bauman, testimoni oculari della trasformazione delle istituzioni di
contenimento e, piu in generale, di tutte le strutture sociali che Foucault chiamava
“officine delle arti dellaripartizione™.

Invero nell’arco di pochi decenni siamo andati rapidamente molto oltre
Bentham e la sua idea di trattamento. “Se riciclarli non conviene piu e le opportunita
relative (almeno nella situazione attuale) non sono piu redlistiche, il modo giusto di
trattare i rifiuti € accelerarne la biodegradazione e decomposizione, isolandoli al tempo
stesso dall’ habitat dei normali esseri umani nel modo pil sicuro possibile®™”, metterli ai
margini, delle cittd, dei quartieri, delle societa che le abitano, demarcandone le
differenze, demolendonei diritti.

% Qltre che, naturalmente, alla presain carico da parte dello Stato di queste persone in termini
di risorse.

8 H. A. Giroux, Global Capitalism and the Return of the Garrison State, in «Arena Journal»,
19, 2002, pp. 141 e ss.

8 D. Garland, La cultura del controllo, crimine e ordine sociale nel mondo contemporaneo, |1
Saggiatore, Milano, 2004, p. 178 dacui |’idea del “carcere come una sorta di riserva o di zona
di quarantena in cui individui presunti pericolosi sono segregati in nome della pubblica

sicurezza’.
8 7. Bauman, Vite di scarto, cit., p. 108.
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Il tratto comune pare essere il rifiuto della normalizzazione della differenza.
Siamo dinanzi a esistenze avvertite come minacciose, patologie sociali che il potere
deveindividuare e separare.

Se il referente € rappresentato in prevalenza da minoranze (etnico-razziali,
linguistiche, religiose, politiche, ma anche reddituali) meritevoli, se non di
soppressione, certo di nascondimento, tali esistenze divengono vite devianti, ma anche,
nel senso particolare e pregnante che s € indicato sopra: anomiche, perché sottratte agli
ordinari processi di criminalizzazione con I'intervento del diritto penale, assenti,
marginalizzate ed invisibilizzate e infine prive, appunto, di uno statuto giuridico.

Dinanzi ad una negazione di questo tipo, ad una condanna alla
marginalizzazione e all'esclusione che, a contempo, sfugge a diritto “normale’, la
qualificazione forse migliore € quella di esistenze “sacre”.

| trattenuti sono vite prive di vaore, “sopprimibili e a contempo
insacrificabili”, vite impure e al tempo stesso collocate ai margini dell’ ordinamento.

Rileggendo Hannah Arendt anche il profilo del trattenuto corrisponde
“al’ esemplare umano ridotto alle reazioni piu elementari, il cittadino modello di uno
stato totalitario, un cittadino che pud essere prodotto solo imperfettamente fuori del
campo”.

[l termine “sacro” deriva dal latino sakros, da cui sono disces due differenti
termini latini: sacer e sanctus. Essi, pur condividendo la medesima origine
etimologica, possiedono significati nettamente distinti.

Agamben, nel suo celebre Homo sacer, identifica il primo termine come
“un'oscura figura del diritto romano arcaico in cui la vita umana € inclusa
nell'ordinamento unicamente nella forma della sua esclusione®™”

Il significato pit proprio del termine sacer & ben descritto da Sesto Pompeo
Festo gia a partire dal 1l secolo d. C., ne “De verborum significatu®”", (richiamato
anche dallo stessa Agamben) da cui si apprende che I'homo sacer € quel soggetto che,
macchiato di infamia, € meritevole di essere allontanato dalla comunita di cui € parte e

che, una volta bandito, pur non potendo essere perseguito, potra essere liberamente

% G. Agamben, Homo sacer, cit., p. 12.
8 Homo sacer is est, quem populus iudicavit ob maleficium; neque fas est eum immolari, sed,

qui occidit, parricidii non damnatur.
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ucciso, poiché colui che lo uccidera, sacrificandolo, non potra, del pari, essere
sanzionato.

Lavita dell'uomo sacer non meritadi coesistere con quella della comunita degli
uomini, deve esserne esclusa, e diviene sacrificabile agli Déi, cui appartiene e di cui fa
parte, come gli animali. Sancti, invece, sono tutti quei beni che meritano tutela e che,
se oggetto di nocumento, danno luogo all'applicazione di un sanzione. Appartengono
agli uomini, e non agli Dei.

Da queste medesime premesse, Agamben perviene al'idea della duaita
ambigua tra sacralita ed uccidibilita, distinguendo due ipotesi: I'ontologia del sacer in
epoca coeva potrebbe rappresentare cio che resta di una prima ed arcaica indistinzione
fradiritto penale e diritto sacro, ovvero |'archetipo del sacro, del tabu.

La sacralita trova un corrispondente nella nuda vita, nella mera esistenza
(concetto derivato dalla separazione fra zoé, la pura e nuda esistenza in quanto tale, e
bios, come modalita di vitadi un individuo o di un gruppo di individui) che diviene un
altro concetto limite, nell'interstizio fra la vita e la morte, la vita doppia e la vita
politicizzata.

A partire “dall'ingresso della zoé nella sfera della polis, la politicizzazione della
nuda vita costituisce I'evento decisivo della modernita, che segna una trasformazione
radicale delle categorie politico — filosofiche del pensiero classico®® ed ha consentito
la nascita dellariflessione foucaultiana e arendtiana sulla biopolitica.

Laproduzione di corpi biopolitici consenteil dispiegamento “totale” del potere:
la nuda vita dell’uomo sacro, da figura eccezionale, diviene una figura primaria e
ordinaria della nostra soggettivita, come sujets di, e al, diritto, la sacralita della nuda

vita e quindi in grado di rivelare un nesso trail diritto e laviolenza®.

% G. Agamben, Homo sacer, cit., p. 7.

¥ “E come se ogni valorizzazione e ogni ‘politicizzazione' della vita (qual & implicita, in
fondo, nella sovranita del singolo sulla propria esistenza) implicasse necessariamente una
nuova decisione sulla sogliaa di ladellaquale lavita cessadi essere politicamente rilevante, €
ormai solo vita sacra e, come tale, pud essere impunemente eliminata. Ogni societa fissa questo
limite, ogni societd — anche la piti moderna — decide quali siano i suoi ‘uomini sacri’. E
possibile, anzi, che questo limite, da cui dipende la politicizzazione e |’exceptio della vita
naturale dell’ ordine giuridico statuale, non abbia fatto che allargarsi nella storia dell’ occidente
e passi oggi — nel nuovo orizzonte biopolitico degli stati a sovranitd nazionadle —

necessariamente all’interno di ogni vita umana e di ogni cittadino. La nuda vita non & piu
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Se e vero che anche il trattenimento si sostanzia in un meccanismo biopolitico
di esclusione, perché esso ha ad oggetto I'esclusione di vite, o di esistenze nude, anche
in termini di diritto, perché poste in equilibrio precario “fra penale e non penal€’, prive
di un chiaro statuto giuridico di riferimento e divenute oggi oggetto principale della
politica, dell'economia, del diritto, il richiamo alla sacralita é certo suggestivo nella sua
ambivalenza di significato, anche in termini di separazione, ma non siamo ancora
giunti in Italia, ad una libera uccidibilita dei trattenuti, e nemmeno ala loro
insacrificabilita completa, né invero, i campi, le eterotopie del trattenimento, possono
considerarsi un equivalente perfetto dei campi di concentramento dei regimi totalitari
piu tristemente celebri, quantomeno in termini di trattamento.

| trattenuti sono soggetti tutt'altro che sacri, sono piuttosto il loro opposto, degli
empi, destinati ad un limbo invisibile, anfibio ed escludente.

Una distinzione sembra tuttavia possibile e ragionevole, anche alla luce dello
osservazioni compiute sin qui. Sulla scorta di Bauman i (S)oggetti del trattenimento
potrebbero essere ripartiti in base a binomio outsiders e insiders. | primi guadagnano
la soggezione al trattenimento proprio in quanto provengono da ordinamenti terzi,
anazionali (apolidi) o piu in generae, stranieri, mentre i secondi sono scarti, rifiuti,
avanzo dell’umanita autoctona che, non potendo essere violentemente amputato, va

quanto meno nascosto o recintato®.

confinata in un luogo particolare o in una categoria definita, ma abita nel corpo biologico di
ogni essere vivente”. Ivi, p. 154. In questo passo I’ autore sembraindividuare lafissazione di un
confine giuridico fra esistenze degne o indegne di essere vissute, che mi sento di condividere,
mentre chi scrive € piu cautamente dubbioso sull’ affermazione secondo cui tutte le vite umane
sembrerebbero divenire sacre, e percio liberamente uccidibili.

90| rifugiati, 1 rifiuti umani dellaterra di frontiera globale sono gli esclusi in carne e ossa, gli
outsiders assoluti, outsiders ovunque e fuori posto ovunque tranne che in posti che sono
stessi fuori posto: i non luoghi che non appaiono su nessuna carta geografica utilizzata da
normali esseri umani nei loro viaggi. Una volta fuori, fuori a tempo indeterminato, un recinto
sicuro con torrette di guardia & I’unico dispositivo necessario per far durare per sempre
I"indeterminatezza dei fuori posto. Diversa é la situazione degli esseri umani in esubero, che
sono gia dentro e sono destinati a restarvi, perché la nuova saturazione del pianetaimpedisce la
loro esclusione territoriale. In assenza di luoghi disabitati dove poterli deportare, ed essendo
stati chiusi i posti in cui si recherebbero di loro spontanea volonta in cerca di sopravvivenza,

occorre approntare discariche all’interno del luogo che li ha resi superflui. Discariche simili
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Ebbene, i trattenuti non possono dirsi né esterni né interni rispetto al contesto in
cui sono inseriti. Essi sono esclusi attraverso un‘inclusione in determinati spazi, nel
campo eterotopico che richiama luoghi altri, diversi, lontani. Essi sono inclusi
attraverso la loro esclusione, tramite etichettamenti, tramite tutte “le parole e le cose”
che vengono dette, scritte e operate su di loro.

Se secondo Park, essere marginali per i migranti significa essere “a meta’, a
margine, tra due societa e due culture, e per questo divisi tra una vecchia e una nuova
vita, I’emarginazione diviene, in rapporto al trattenimento, qualcosa di diverso.

| trattenuti sono mantenuti in bilico, non frala propria cultura di provenienza e
guella di destinazione, ma fra la rilevanza o l'irrilevanza penae, e sorprendentemente
non della propria condotta, ma del proprio essere.

Agamben sostiene che “se i rifugiati rappresentano, nell'ordinamento dello
Stato nazione moderno, un el emento cosi inquietante, € innanzitutto perché, spezzando
la continuita fra uomo e cittadino, fra nativita e nazionalita, mettono in crisi la
finzione originaria della sovranita moderna. Esibendo alla luce lo scarto fra nascita e
nazione, il rifugiato fa apparire per un attimo, sulla scena politica, quella nuda vita che
ne costituisce il segreto presupposto®™ .

Ebbene, sulla stessa linea, ancorché in un’accezione diversa, per altro in parte
fatta propria anche dallo stesso autore nelle conclusioni di Homo sacer (ove pero egli
mette al centro, come variabile indipendente di ogni pratica e ogni discorso politico,
urbanistico, sociologico, la nuda vita®) i trattenuti, declinazione piti ampia rispetto a
quella di rifugiati, sembrano spezzare qualcosa di piu della continuita fra uomini e
cittadini, ovvero fra cittadinanza e diritti, ma minare in modo profondo il fondamento
classico della solidarieta sociale.

Sembra, infatti, che il trattenimento riveli quanto sia inadeguato riferirsi ad
un’origine contrattuale dello stato moderno e della societa dell’oggi, dei legami
solidaristici che sono idonei a creare una comunita. Guardando alla societa del presente
Hobbes, Locke, Rousseau, Durkheim, concorderebbero che a contratto sembra essere

sorgono in tutte o quasi le grandi citta. Si tratta dei ghetti urbani (...)". In Z. Bauman, Vite di

scarto, cit., p. 100.

% G. Agamben, Homo sacer, cit., p.145.
2 Considerazione che non mi sento di condividere nella sua trasversalita all’intero genere

umano e nemmeno con solo riferimento ai trattenuti, per le ragioni sopra esposte.
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succeduto un meccanismo di esclusione delle diversitd, un nuovo arché sociale, che
sembra riportarci indietro nel tempo, ad una solidarieta “neomeccanica®™’, basata su
rapporti di eguaglianza che escludono dalle comunita esistenze poste sulla soglia di un
sistemadi rappresentazioni collettive comuni, soprattutto in termini antropologici.
Talune esistenze, per la loro natura dirompente e dissacrante del sistema di
rappresentazione collettiva comune in termini di identitd, non potendo essere
liberamente uccidibili, vengono semplicemente escluse attraverso un’inclusione,
trattenute, in spazi e categorie determinate, rese invisibili, assenti, marginali, e infine

nude, poiché spogliate, anzi tutto, dei loro diritti.

% Poiché ormai certamente caratterizzata da una netta e specialistica “divisione del lavoro

sociale”.
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PARTE SECONDA
TRATTAMENTI



CAPITOLO TERZO
IL TRATTAMENTO NORMATIVO

“Viaggiando ci s accorge che le differenze si perdono:
ogni citta va somigliando a tutte le citta,

i luoghi si scambiano forma ordine distanze,

un pulviscolo informe invade i continenti®”

1. Il trattamento normativo dei centri per migranti, legislazione e localizzazione
geografica: CDA, CPSA, CARA e CIE

Le origini normative del trattenimento sono ormai piuttosto risalenti all’interno
dell’ ordinamento giuridico italiano. Fondamentale sembra a chi scrive, un puntuae
riferimento al diritto, anche atteso il settore scientifico di riferimento di questo lavoro.

In linea con la prospettiva teorica dell’ eccezionalita cui si e fatto riferimento in
apertura di questa trattazione, come un meccanismo anomico atto a creare un vuoto che
possa essere poi “riempito” ad hoc da parte di un Legislatore “politeista’ che persegue
divers obiettivi, anche in Italia, i centri per migranti nascono, silenziosamente, grazie
ad un istituto eccezionale®.

| centri fanno, in effetti, la loro prima apparizione nel 1995, e appiano,
sorprendentemente, senza mai apparire davvero. L’ epifania dell’archetipo del centri
per migranti avviene, infatti, per mezzo di uno strumento interessante, il decreto legge,
che come noto ai giuristi, puo essere adottato, a norma dell’ art. 77 della Costituzione,

1. Calvino, Lecitta invisibili, cit., p. 65.
% In materia di “teologia della sovranitd’, per quanto teoria non uniformemente condivisa dalla
comunita scientifica, e qui utilizzata con diverso riferimento, si veda W. Brown, Stati murati,

sovranita in declino, cit., pp. 53 e ss.
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in cas straordinari di necessita ed urgenza® dal Governo, ma necessita di essere
convertito in legge dal Parlamento entro 60 giorni dalla sua pubblicazione, salvo
perdere efficaciasin dal’inizio.

A ben vedere, infatti, il decreto legge n. 489 del 18 novembre del 1995 (poi mal
convertito) non faceva cenno dell’esistenza o della creazione di luoghi atti a
contenimento degli stranieri, ma al’art. 7, terzo comma, n. 5, sanciva che: “Quando
per I'esecuzione dell'espulsione, nei casi di cui agli articoli 7 e 7-bis, occorre procedere
ad accertamenti supplementari in ordine alla identita o nazionalita della persona da
espellere, ovvero al'acquisizione di documenti o visti, ovvero nei casi in cui vi siail
pericolo che la persona s sottragga all'esecuzione del provvedimento, I'autorita
giudiziaria dispone la misura dell'obbligo di dimora, a sens dell'articolo 283 del
codice di procedura penale, per il tempo necessario e comungue non oltre trenta giorni.
Con il medesimo provvedimento, I’ autorita giudiziaria prescrive all'interessato, ai sensi
del comma 4 del medesimo articolo 283 di non allontanarsi dall'edificio o struttura
indicati nel provvedimento e scelti fra quelli individuati con uno o piu decreti del
Ministro dell'interno, di concerto con il Ministro del tesoro e con gli atri Ministri
interessati, da emanarsi entro sei mes dalla data di entrata in vigore della legge di
conversione del presente decreto®” .

L’ideazione di tali edifici e strutture & dedicata a quei soggetti che, destinatari
di un provvedimento di espulsione, dovessero essere, parimenti eccezionalmente,
ancora soggetti ad accertamenti supplementari o a fine di evitare che potessero

% Nel 1995 la penisolaitaliana si collocava al ventesimo posto nella graduatoria mondiale dei
paesi di destinazione dei flussi migratori, ma interessata nello stesso anno di un aumento del
7% afronte dei movimenti di umanita originati dalla guerracivilein ex lugoslavia

9 “II decreto Dini del novembre 1995 ha avuto I'effetto di stigmatizzare simbolicamente i
migranti come problema sociale e soprattutto come nemici, reali o virtuali, da cui la societa
italiana deve essere protetta (...) tuttavia il decreto Dini ha raggiunto obiettivi politici molto
pit importanti di quelli previsti dai suoi articoli: da una parte ha sancito il principio di chiusura
delle frontiere e delle espulsioni come risposte all’ “emergenza’; dall’ altra ha funzionato come
banco di prova per una larga intesa tra destra e centro sinistra in materia di immigrazione in
nome dell’interesse nazionale”. A. Dal Lago, Non persone, L'esclusione dei migranti in una

societa globale, cit., pp. 26-27.
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sottrarvisi, prevedendo un obbligo di dimora della durata massimadi giorni 30.

Parallelamente, il decreto legge n. 541/1995, poi convertito in L. 563 del 1995
consentiva ex art. 2: “Per far fronte a situazioni di emergenza connesse con le attivita
di controllo (...) e che coinvolgono gruppi di stranieri privi di qualsiasi mezzo di
sostentamento ed in attesa di identificazione o espulsione e autorizzata, per ciascuno
degli anni 1995, 1996 e 1997, la spesa di lire tre miliardi, da destinarsi anche ala
istituzione, a cura del Ministero dell'interno, sentita la regione Puglia, di tre centri
dislocati lungo la frontiera marittima delle coste puglies per le esigenze di prima
assistenza afavore dei predetti gruppi di stranieri” senza per altro operare distinzioni di
sorta in relazione ai migranti, ma dichiarando un fine assistenzialistico a favore degli
stranieri che venissero atrovars sulle coste italiane e privi, come si legge, di qualsiasi

mezzo di sostentamento.

Lalegge di conversione consente altresi la nascita dei Centri di Accoglienza®.
Questi centri sono stati pensati come atti ad adempiere una prima accoglienza dei
migranti e a fornire a quest’ ultimi un’opera di primo soccorso, recependoli in attesa
della determinazione dello status giuridico.

La legge ma ha fissato un chiaro termine temporale per la permanenza nei
CDA, poi divenuti CPSA, limitandos a sancire che essa debba durare “il tempo
strettamente necessario all’ espletamento delle operazioni di prima assistenza e

soccorso dei migranti sbarcati sulle costeitaliane”.

Per quanto voci di operatori di primo soccorso affermino che il desiderio della
Prefettura e quello degli addetti ai lavori sia quello di non protrarre tale permanenza
per un tempo maggiore di 48 ore, (come, per altro, sarebbe desiderio della Costituzione
in materia di liberta personale) spesso la permanenza dei migranti in tali strutture s

protrae per settimane, 0 mesi, anche a seconda delle variabili della cd emergenza

La nominale finalita di “primo soccorso e accoglienza’ porterebbe a pensare
che tali centri rivestano finaita sostanzialmente umanitarie, e non invece di
sorveglianza e controllo, come centri “aperti” allalibera entrata ed uscita dei migranti.

% Oggi Centri di Primo Soccorso e Accoglienza, a seguito di una ri-sistematizzazione, per lo

piu, solo nominale dell’istituto avvenuta nel 2006.
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A ben vedere perd, anche a causa di un mancato coordinamento delle
operazioni di soccorso e delle competenze in merito alle “prime visite” sullo stato di
salute dei migranti, questi centri hanno finito per essere gestiti con modalita del tutto
analoghe a quelle utilizzate nei centri a carattere detentivo, fatto quest’ultimo
aggravato dall’ ulteriore assenza delle garanzie previste per il trattenimento “ufficiale”
al’interno del CIE.

La misura eccezionale della permanenza coattiva in spazi determinati per
migranti, dopo i primi timidi tentativi operati dal Legislatore a meta degli anni
Novanta, trovera la sua possibilita di normalizzazione soltanto nel 1998 con
I’ emanazione della Legge Turco Napolitano.

Lalegge n. 40 del 6 marzo del 1998 contiene la prima comparizione ufficiale
del termine trattenimento - in ottica normalizzatrice - a suo articolo 12, a norma del
guale: “Quando non e possibile eseguire con immediatezza I'espulsione mediante
accompagnamento ala frontiera, ovvero il respingimento, perché occorre procedere a
soccorso dello straniero, ad accertamenti supplementari in ordine alla sua identita o
nazionalita, ovvero al'acquisizione di documenti per il viaggio, ovvero per
I”indisponibilita di vettore o altro mezzo di trasporto idoneo, il questore dispone che lo
straniero sia trattenuto per il tempo strettamente necessario presso il centro di
permanenza temporanea e assistenza piu vicino, tra quelli individuati o costituiti con
decreto del ministro dell'Interno, di concerto con i ministri per la Solidarieta sociae e
del Tesoro”.

Nascono cosi i centri di permanenza temporanea ed assistenza, sempre in una
logica emergenziale presupposta, ma nel tentativo di rispondere ala débacle registrata

dallaLegge Martelli nel contrasto del fenomeno della cd immigrazione clandestina™.

Il comma secondo del medesimo articolo si affretta perd ad apprestare garanzie
atte a rendere piu accettabili le modalita del trattenimento, sottolineando che: “Lo

straniero e trattenuto nel centro con modalita tali da assicurare la necessaria assistenza

% Allo stesso fine, lo stesso anno, viene emanato il Testo Unico in materia di Immigrazione, il
decreto legislativo n. 286 del 25 luglio 1998, il cui articolo 14 riporta esatto riferimento all’ art.

12 della L. Turco-Napolitano nella sua primaformulazione.
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e il pieno rispetto della sua dignita. Oltre a quanto previsto dall'articolo 2, comma5, €

assicuratain ogni caso laliberta di corrispondenza anche telefonica con I'esterno™.

Le garanzie, tuttavia, non finiscono qui, e in apparente coerenza con il dettato
costituzionale il Legislatore chiede al Questore del luogo in cui il centro ha sede, di
trasmettere gli atti a pretore entro 48 ore dall’ adozione del provvedimento che dispone

il trattenimento per la convalida all’ allora ancora esistente pretore.

“La convalida comporta la permanenza nel centro per un periodo di
complessivi venti giorni. Su richiesta del questore, il pretore puo prorogare il termine
sino a un massmo di ulteriori dieci giorni, qualora sia imminente |'eliminazione
dell'impedimento all'espulsione o al respingimento. Anche prima di tale termine, il
guestore esegue l'espulsione o il respingimento non appena € possibile, dandone
comunicazione senza ritardo al pretore. Sempre il Questore viene poi autorizzato ad
avvalers dellaforza pubblica a fine di adottare “efficaci misure di vigilanza affinché
lo straniero non s alontani indebitamente dal centro e provvede a ripristinare senza

ritardo la misura nel caso questavengaviolata’.

Vengono cosi confermati, da un lato, un tempo di permanenza massima di 30
giorni e, dal’atro, una serie di dispositivi atti a sottolineare il divieto “totale” di
allontanamento del trattenuti dai centri; sarebbe stato in effetti un delitto sottrars

1% “Ma nella sostanza la legge Turco-Napolitano riconferma e razionalizza la logica della
chiusura perché introduce I’espulsione dei sospetti o dei soggetti socialmente pericolosi e
soprattutto I’istituzione dei campi di detenzione per gli stranieri in attesa di espulsione (...) La
legge viene approvata dai due rami del Parlamento tra febbraio e marzo 1998. Nel suo
cammino legislativo, ha perso acuni aspetti timidamente favorevoli agli immigrati. L’ articolo
sul diritto di voto amministrativo viene eliminato, per I’ opposizione della destra. La parte sulla
lotta contro I’'immigrazione clandestina, sulle espulsioni e sui centri di detenzione rappresenta
guasi meta del testo, rivelando cosi la linea del governo, in accordo con la tendenza ala
chiusura delle frontiere dominante in Europa. Come in precedenza il decreto Dini, anche
guesto nuovo provvedimento sembra avere, nei mesi successivi alla sua approvazione, limitate
conseguenze pratiche. Ma s tratta di un’impressione errata. Senza troppo rumore i campi
vengono allestiti in Puglia, in Sicilia e in atre localita critiche”. A. Dal Lago, Non persone,

L’ esclusione dei migranti in una societa globale, cit., pp. 27-28.
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al’ assistenza: a caval donato, d altronde, non si guardain bocca™™.

| termini del trattenimento, pero, meritavano di essere ulteriormente specificati,
con unaserie di norme, rimaste ad oggi, del tutto programmatiche, emanate a tutela dei

trattenuti e dei loro diritti fondamentali.

Il DPR n. 294 del 31 agosto del 1999 disciplina cosi piu attentamente, al suo
art. 21, le modalita del trattenimento: “Le modalita del trattenimento devono garantire,
nel rispetto del regolare svolgimento della vita in comune, la liberta di colloquio
al'interno del centro e con visitatori provenienti dall'esterno, in particolare con il
difensore che assiste lo straniero, e con i ministri di culto, laliberta di corrispondenza,
anche telefonica, ed i diritti fondamentali della persona, fermo restando |'assoluto
divieto per lo straniero di alontanarsi dal centro. 2. Nell’ambito del centro sono
assicurati, oltre ai servizi occorrenti per il mantenimento e |’ assistenza degli stranieri
trattenuti o ospitati, i servizi sanitari essenziali, gli interventi di socializzazione e la
libertd del culto, nei limiti previsti dalla Costituzione. 3. Allo scopo di assicurare la
libertd di corrispondenza, anche telefonica, con decreto del Ministro dell’interno, di
concerto con il Ministro del tesoro, del bilancio e della programmazione economica,
sono definite le modalita per I'utilizzo dei servizi telefonici, telegrafici e postali,
nonché i limiti di contribuzione alle spese da parte del centro. 4. | trattenimento dello
straniero pud avvenire unicamente presso i centri di permanenza temporanea
individuati ai sensi dell'articolo 14, comma 1 del testo unico, o presso i luoghi di cura
in cui lo stesso é ricoverato per urgenti necessita di soccorso sanitario”.

101 «|_a legge Turco-Napolitano ci interessa in questa prospettiva perché esprime il punto di
vista sull’immigrazione non gia della destra, né tanto meno di quella xenofoba, ma della
cultura politica progressista. Essa riassume efficacemente cio che la societa civile democratica,
i suoi rappresentanti politici ei suoi esperti pensano dell’immigrazione e le misure pratiche che
intendono adottare per regolarla. Si tratta di un provvedimento in cui dichiarazioni di
principio garantiste e tentativi di riconoscere alcuni diritti fondamentali coesistono con pure e
semplici misure di polizia. Questa doppiezza dipende esclusivamente dalla divisione del
migranti in regolari e clandestini. Ai primi s inizia a riconoscere timidamente una sorta di
diritto all’ esistenza, mentre ai secondi si applicano esclusivamente norme di ordine pubblico.
Nel testo della legge la distinzione pud apparire sottile ma comporta conseguenze decisive”.
Ivi, p. 38.
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Poco oggi resta della liberta di culto, di comunicazione, di corrispondenza, di
autodeterminazione, di movimento, e di acuni altri diritti fondamentali qui cosi ben
enucleati dal Legislatore nazionale. Ma siamo solo al’inizio.

Il DPR s appresta poi ad elencare i soggetti autorizzati ad avere accesso ai
centri di permanenza, sempre in un’ottica del tutto eccezionale, stabilendo che oltre al
personale addetto alla gestione dei centri e agli appartenenti alla forza pubblica, a
giudice competente e al’autorita di pubblica sicurezza, ai centri potessero accedere i
familiari conviventi e il difensore delle persone trattenute o “ospitate”, i ministri di
culto, il personale della rappresentanza diplomatica o consolare, e gli appartenenti ad
enti, associazioni del volontariato e cooperative di solidarieta sociae, purché pero,
dettaglio di rilevanza non secondaria, anmessi a svolgervi attivita di assistenza a
norma dell’articolo 22 ovvero sulla base di appositi progetti di collaborazione
concordati con il Prefetto della Provinciain cui éistituito il centro.

[l comma in commento inizia cosi quell’opera di totalitarizzazione del
trattenimento che meglio si avra modo di analizzare nel prosieguo della trattazione e,
in particolare, nel quarto capitolo di questo lavoro, ad dedicato.

Il successivo articolo 22 s intrattiene, invece, piu diffusamente sul
funzionamento dei centri di permanenza temporanea e assistenza, stabilendo che
spettasse a Prefetto della Provincia in cui il centro di permanenza temporanea e
assistenza fosse istituito, di provvedere all’attivazione e ala gestione dello stesso,
disciplinandone anche le attivita, in conformita alle istruzioni di carattere organizzativo
e amministrativo-contabile impartite dal Ministero dell’interno, anche mediante la
stipula di apposite convenzioni con |’ ente locale 0 con soggetti pubblici o privati che
possono avvaersi dell’attivita di altri enti, di associazioni del volontariato e di
cooperative di solidarieta sociae.

Per le predette finaita I'articolo consente di disporre “la locazione,
I allestimento, il riadattamento e la manutenzione di edifici o di aree, il trasporto e il
posizionamento di strutture, anche mobili, la predisposizione e la gestione di attivita
per la assistenza, compresa quella igienico-sanitaria e quella religiosa, il
mantenimento, il vestiario, la socializzazione, e quant’altro occorra a decoroso
soggiorno nel centro, anche per le persone che vi prestano servizio’. La dignita
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degrada a decoro, e non solo normativamente. | Centri di permanenza temporanea ed
assistenza divengono totali, si chiudono su loro stessi e avvicinano il loro regime
giuridico a quello delle strutture a carattere detentivo. A fronte dell’ avvenuta
normalizzazione del trattenimento, le attivita di accoglienza, assistenza e quelle svolte
per le esigenze igienico-sanitarie, connesse a soccorso dello straniero, come
specificato dall’articolo successivo, possono essere effettuate anche al di fuori del
centri, ma “solo per il tempo strettamente necessario all’avvio dello stesso ai predetti
centri o all’adozione del provvedimenti occorrenti per |’ erogazione di specifiche forme

di assistenza di competenza dello Stato”.

Tutto, perd, € destinato a cambiare ancora: una volta normalizzato, il
trattenimento e pronto a dispiegarsi nei suoi tratti piu allarmanti per lo Stato di diritto, i
centri di permanenza temporanea vanno cosi incontro ad una rapida, quanto
irrefrenabile evoluzione degenerativa.

Per la prima volta in Italia assistiamo alla nascita di una forma di detenzione
indipendente dalla commissione di un fatto penal mente rilevante, nascita contemperata,
tuttavia, da sempre piu sbiadite finalita assistenzialistiche e da un corred(in)o di norme

atuteladei diritti e delle liberta fondamentali dei migranti.

Rompe cosi una breve parentesi di inattivita, durata solo un triennio, la legge
189 del 30 luglio del 2002.

La Legge in commento € altrimenti conosciuta con il nome dei suoi firmatari,
“Bossi-Fini”. L’'assistenzialismo che sembrava, ancorché a livello prettamente
nominale, caratterizzare quale comun denominatore la prima base normativa atta a
gestire il fenomeno migratorio, cede il posto ad un disegno politico piu preciso,
contraddistinto dalla evidente volonta di contrastare, con forza, le migrazioni verso
I"Italia.

La legge in parola opera un’importante trasformazione (tutt’altro che
meramente terminologica), convertendo |I’espulsione con |’ accompagnamento coatto
ala frontiera (misura atta, per atro, a consentire il trattenimento dello straniero in
regime di detenzione) e, ex art. 13, stabilisce che: “La convaida comporta la
permanenza nel centro per un periodo di complessivi trenta giorni. Quaora

I'accertamento dell’identita e della nazionalita, ovvero I'acquisizione di documenti per
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il viaggio presenti gravi difficolta, il giudice, su richiesta del questore, pud prorogare il
termine di ulteriori trenta giorni”, aumentando cosi, nel complesso, il periodo massimo
di durata del trattenimento in un centro di permanenza temporanea ed assistenza a 60

giorni.

L'art. 32 della L. 189/2002 opera un'atra interessante innovazione,
prevendendo che il trattenimento dovesse essere sempre disposto a seguito della
presentazione di una domanda di asilo da parte di uno straniero fermato per avere eluso
o tentato di eludere il controllo di frontiera ovvero, comunque, in condizioni di
soggiorno irregolare, 0 ancora a seguito della presentazione di una domanda di asilo da
parte di uno straniero gia destinatario di un provvedimento di espulsione o

respi ngimento.

Nascono i centri di identificazione, o CDI, antenati dei Centri di Assistenza per
richiedenti asilo, oggi CARA, (da non confondersi con gli odierni Centri di
identificazione ed espulsione, evoluzione dei centri di permanenza temporanea ed
assistenza, oggi CIE) cui I’accesso € inizialmente consentito ai soli rappresentati
dell'Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i rifugiati (ACNUR), e agli avvocati e
agli organismi ed enti di tutela del rifugiati con esperienza consolidata nel settore, certo
sempre se e solo se autorizzati dal Ministero dell'interno. Allontanarsi da questi centri a
carattere detentivo avrebbe, peraltro, comportato I'immediata rinuncia ala richiesta
d’asilo da parte dell’ interessata/o.

Reperto archeologico di questi centri resta ancora, a titolo esemplificativo, a

102

centro polifunzionale di Pian del Lago™ che riporta ancora sulle targhe che addobbano

acunereti del centro, la vecchia denominazione.

| centri di identificazione vengono poi ristrutturati dal punto di vista normativo
grazie a DPR n. 303 del 16 settembre 2004 ove s stabilisce, innanzitutto, che il
trattenimento all’interno di tali strutture non possa protrarsi oltre i venti giorni, e ne
esclude il carattere detentivo, lasciando pero al Prefetto la possibilita di stabilire orari
precisi di uscitaedi rientro per i richiedenti asilo, ancorché soltanto nelle ore diurne, e

regole precise relative alle persone autorizzate al’ accesso.

192 Sy cui pit diffusamente nelle pagine che seguiranno, in particolare vds. pp. 195 e ss.
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Il decreto presidenziale, inoltre, consente a Prefetto di stipulare convenzioni
per la gestione dei sette centri istituiti ad enti locali, ad enti pubblici o privati che
operino nel settore dell'assistenza ai richiedenti asilo o agli immigrati, ovvero nel
settore dell'assistenza sociale, fissando minuziosamente il contenuto della convenzione,
ed in particolare con la previsione de:

a) l'individuazione del direttore del centro, da scegliere tra personae in
possesso di diploma di assistente sociale, rilasciato dalle scuole dirette afini speciali, o
diploma universitario di assistente sociale unitamente all'abilitazione per I'esercizio
della professione, con esperienza lavorativa di ameno un quinquennio nel settore
dell'assistenza agli immigrati o nell'assistenza sociale(...);

b) il numero delle persone necessarie, in via ordinaria, ala gestione del centro,
forniti di capacita adeguate ale caratteristiche e alle esigenze dei richiedenti asilo,
nonché' alle necessita specifiche dei minori e delle donne;

c) le modalita di svolgimento del servizio di ricezione del richiedenti asilo da

ospitare nel centro e di registrazione delle presenze;

d) un costante servizio di vigilanza e la presenza anche durante |'orario

notturno e festivo del personal e ritenuto necessario per il funzionamento del centro;

€) un servizio di interpretariato, per almeno quattro ore giornaiere, per le
esigenze connesse a procedimento per il riconoscimento dello status di rifugiato ed in

relazione ai bisogni fondamentali degli ospiti del centro;

f) un servizio di informazione legale in materia di riconoscimento dello status
di rifugiato;

g) modalita per la comunicazione delle presenze giornaliere e degli eventuali
allontanamenti non autorizzati ala Prefettura - Ufficio territoriale del Governo, a

Ministero dell'interno e alla Commissione territoriale;

h) I'obbligo di riservatezza per il personae del centro sui dati e le informazioni
riguardanti i richiedenti asilo presenti nel centro anche dopo che gli stessi abbiano
lasciato il centro;
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i) le attivita ed i servizi per garantire il rispetto della dignita ed il diritto ala

riservatezza dei richiedenti asilo nell'ambito del centro.

[l 28 gennaio del 2008, grazie a recepimento della direttiva dell’UE, n.
2005/85/CE, la Legge n. 25 rinominai centri di identificazione, Centri di Accoglienza
per Richiedenti Asilo, oggi CARA, trasformandone non solo il nome, ma emendandone
il regime giuridico di riferimento. Tae intervento normativo tenta di restituire
un’impronta umanitaria all’istituto ed elimina la previsione della Legge Bossi Fini per
cui i richiedenti allontanatos dal centro avrebbero perso il diritto di chiedere

protezione internazionale nel nostro paese'®.

Nello stesso anno, i Centri di Permanenza Temporanea ed Assistenza (CPTA),
divengono CIE, centri di identificazione ed espulsione, a partire dal D.L. n. 92 del
2008, convertito in L. 125/2008 e, appena un anno dopo, il cd “pacchetto sicurezza’,
(anch’esso adottato nella forma di D.L., poi convertito in L. 49/2009), da attuazione
ala direttiva 2008/115/CE, e consente un’estensione del periodo di trattenimento fino

ad un massimo di 180 giorni*®,

Il politeismo delle istanze normative si fa piu forte, e al’ opera del Legislatore
nazionadle e a templi di discrezionalita che quest'ultimo concede all’autorita
prefettizia, s aggiungono il Parlamento europeo e il Consiglio, atteso il potere e la

volonta di quest’ ultimi di “stabilire norme e procedure comuni applicabili negli Stati

13 Oggi, spesso, I'alontanamento indebito dai CARA comporta la perdita del diritto
al’accoglienza al’interno del centro, effetto comunque gravido di conseguenze per i
destinatari di un simile provvedimento.

04 art. 5 del pacchetto sicurezza, rubricato Esecuzione dell’espulsione, prevede che
al’articolo 14 del Testo unico in materia di immigrazione debbano aggiungersi i seguenti
periodi: “Trascorso tale termine, in caso di mancata cooperazione al rimpatrio del cittadino del
Paese terzo interessato o di ritardi nell'ottenimento della necessaria documentazione dai Paesi
terzi, il questore pud chiedere a giudice di pace la proroga del trattenimento per un periodo
ulteriore di sessanta giorni. Qualora persistano le condizioni di cui a periodo precedente, il
guestore pud chiedere a giudice una ulteriore proroga di sessanta giorni. |l periodo massimo
complessivo di trattenimento non puod essere superiore a centottanta giorni. Il questore, in ogni
caso, puod eseguire I'espulsione ed il respingimento anche prima della scadenza del termine

prorogato, dandone comunicazione senzaritardo al giudice di pace”.
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Membri di rimpatrio di cittadini di paesi terzi il cui soggiorno eirregolare™™”.

Il Legidlatore italiano, dal canto suo, sceglie di fare immediatamente propriala
sola dilatazione del termine del trattenimento con un “pacchetto” di norme securitarie,
ancorché i profili di incostituzionalita di un simile regime di privazione della liberta
personale “sdoganata’ dalla commissione di un fatto penalmente rilevante si rendano

sempre piu manifesti e preoccupanti.

Dal 2002 a 2004 il nostro Paese assiste alla nascita di centri diffusi su tutto il
territorio nazionale, ma evidentemente concentrati al Sud, alle frontiere del mare'®. E
il periodo del “grande trattenimento”. Caserme, pertinenze delle dogane, avamposti e
bas militari, ex-ospedali, fabbriche divengono, in assonanza con gli edifici de La
storia della follia, I’incarnazione terrena dell’ eccezione confermativa della regola, il
riempimento dello spazio anomico liberato per far posto all’ eccezione, I’ eterotopia del

contenimento di esistenze umaneirregolari.

Nel 2008, la mappatura della localizzazione geografica del trattenimento e dei
centri per migranti viene resa piu forte, piu stabile e duratura, e armata di un termine

securitario pitl ampio per quanto riguardai vari statuti giuridici di riferimento:

1) presso i Centri di Primo Soccorso e Accoglienza il termine di
trattenimento resta sostanzialmente indefinito, con una dilatazione
cronica del termine di 48 ore invalso nella prass, soprattutto in

epoche coeve al’ aumento esponenziale degli sbarchi.

2) presso i Centri di Accoglienza per Richiedenti Asilo (CARA) il
migrante, “quando € necessario verificare o determinare la sua
nazionalita o identita, ove lo stesso non siain possesso dei documenti
di viaggio o di identita, ovvero a suo arrivo nel territorio dello Stato
abbia presentato documenti risultati falsi o contraffatti” & ospitato nel

centro per il tempo strettamente necessario agli adempimenti citati, e

105 1] sesto considerando della direttiva in parola rivela I’intento effettivo della cd direttiva
rimpatri: “E opportuno che gli Stati membri provvedano a porre fine al soggiorno irregolare
dei cittadini dei paesi terzi secondo una procedura equa e trasparente”.

196 Coincidenti con gli odierni hotspots voluti dalla Commissione Juncker.
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comungue non eccedente 20 giorni.

Il termine s dilata a giorni 35 per quei richiedenti che abbiano
presentato domanda di protezione internazionale dopo essere stati
fermati per aver eluso, o tentato di eludere il controllo di frontiera o
subito dopo, quando sia stato fermato in condizioni di soggiorno
irregolare, 0 ancora quando fosse gia destinatario di un
provvedimento di espulsione a momento di presentazione della
domanda o di respingimento, anche se trattenuto presso un CIE. La
prassi, honché la ricerca empirica condotta, pero, testimoniano una
dilatazione dei tempi di permanenza al’interno dei CARA molto
differenziata rispetto ai termini previsti dalla normativa. Eccezionae
anche nella cornice di eccezionalita il caso del CARA di Mineo, ove
atteso il grande numero di ospiti presenti e il conseguente
ingolfamento della sola Commissione Territoridle competente a
decidere delle domande di protezione internazionale, i tempi sSono

arrivati asfiorare, nei casi piu gravi e controversi, i due anni.

3) Presso i Centri di ldentificazione ed espulsione il termine del
trattenimento, come sopra gia s anticipava, viene protratto a 180
giorni, rispetto ai 60 giorni previgenti. Ad ulteriore completamento
del recepimento della direttiva rimpatri, il decreto Maroni (legge 2
agosto 2011, n. 129, che ha convertito in legge il D.L. 23 giugno
2011, n. 89) ha ulteriormente prolungato il periodo di trattenimento a

18 mesi nel massimo.

La disciplina relativa ai Centri di ldentificazione ed Espulsione é stata
recentemente oggetto di una risistemazione normativa a seguito delle riforme
introdotte dalla Legge n. 161 del 30 ottobre 2014™" e da un regolamento unico recante
“Criteri per |’organizzazione e la gestione” dei CIE approvato con DM del Ministro
dell’Interno, a fine di concedere una maggiore attenzione a diritti fondamentali dei
trattenuti, apparentemente verso una graduale presa di coscienza del fallimento del

sistema espulsivo e della propedeuticita dei CIE a questo fine, e della generale crisi del

197 Adottata in seguito alla L egge europea 2013 bis.
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108

sistema dei respingimenti—*, che ha avuto, come primo risultato, la drastica riduzione

del periodo massimo di trattenimento a 90 giorni.

1% Per |’analisi puntuale di questo provvedimento si rimanda al capitolo successivo dedicato,

piu specificamente, al trattamento dei trattenuti all’interno dei centri.
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2. La localizzazione dei centri per migranti quali avamposti del trattenimento:

geografia di un sistemain crisi

Lacrisi & con ogni evidenza, sistemica, ovvero, “strutturale”. Con tale termine
non mi riferisco soltanto all’inadeguatezza del trattenimento in termini  di

perseguimento di espulsioni efficaci.

Ancorché si faccia costantemente riferimento ad una situazione emergenziale (o
meglio, secondo |’accezione terminologica che le sarebbe piu propria, eccedente,
“esuberante”’) in materia di migrazione irregolare, le stime ufficiai dell’UE
registravano, gianel 2012, il numero dei soggetti sorpresi in viairregolare sul territorio
degli Stati membri in evidente diminuzione (del 30% circa) nella forbice 2008 — 2012,
senza tenere conto, in epoca coeva, della migrazione siriana.

Le cause di questa diminuzione sono da ricondursi, con ogni probabilita, ala
crisi economica che ha afflitto I’Europa negli ultimi anni, rendendo |’ ordinamento
sovranazionale non piu cosi appetibile anche per i migranti e grazie ad un
rafforzamento dei controlli alle frontiere esterne, alla creazione di un “sapere” e di
dispositivi tattici biopolitici, per dirla alla Foucault, quali il Sistema Eurodac, il

Sistema di Informazione Visti eil Sistemadi Informazione Schengen.

Oggi I'ltalia, avamposto della fortezza Europa nel contrasto all’invasione
migrante, presenta cosi la mappatura delle sue fortificazioni trattenenti, secondo i dati
forniti dal Ministero dell’ Interno, aggiornati al mese di maggio 2015'®.

A) Quattro sono i centri di primo soccorso e accoglienza ufficiali, tutti si trovano
nelle latitudini piu meridionali del Paese in corrispondenza delle cd “frontiere
blu”, di cui acuni, come specificato, svolgono funzioni ibride, spesso

modificandos a cambio di stagione (non solo araba).

®Dal sito internet:http://www.interno.gov.it/it/temi/immigrazione-e-asil o/sistema-accoglienza-

sul-territorio/centri-limmigrazione.
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o Agrigento, Lampedusa— (Centro di primo soccorso e accoglienza),

o Cagliari, EImas — (Centro di primo soccorso e accoglienza, con funzioni di
Cara),

o Lecce- Otranto (Centro di primissima accoglienza),

o Ragusa, Pozzallo (Centro di primo soccorso e accoglienza).

B) Quattordici sono invece i Centri di Accoglienza per Richiedenti Asilo
distribuiti piu uniformemente lungo la penisola:

o Gorizia, Gradiscad’1sonzo;
o Ancona, Arcevig;

o Roma, Castelnuovo di Porto;
o Foggia, Borgo Mezzanone;
o Bari, Paese;

o Brindisi, Restinco;

o Lecce, Don Tonino Bello;

o Crotone, Loci. S. Anng;

o Catania, Mineo;

o Ragusa, Pozzallo;

o Caltanissetta, Contrada Pian del Lago;
o Agrigento, Lampedusa;

o Trapani, Salina Grande,
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o Cagliari, EImas.

C) Solo cinque CIE, invece, sopravvivono rispetto a disegno nazionale iniziale

che vedeva attive 13 strutture, nella specie nelle citta di:
o Torino;
o Romg
o Bari;
o Trapani;
o Caltanissetta (Pian del Lago)

La nuova grande separazione dei trattenuti, il contenimento delle esistenze, la
creazione di un sapere tecnico scientifico informativo sui migranti, sembrano insomma
non essere riusciti a gestire efficacemente i flussi migratori diretti verso le (de)rive
securitarie dell’ Europa, né tanto meno a contrastarli.

Restano allora degli Stati murati, testimoni di una sovranita in declino™.

L'Europa s chiude su sé stessa, progetta la creazione di nuovi muri come nel
recentissmo caso dell’Ungheria, chiude la frontiere interne come a Ventimiglia,

identificai clandestini quasi fossero un popolo, una nazione, da cui difendersi, ad ogni

0 pDal titolo del libro di Wendy Brown proprio su questo tema: “11 desiderio di costruire muri &
oggi sorprendentemente popolare, tanto pit se considerato alla luce di recenti e non edificanti
correlazioni storiche con altri muri e con la generale inefficacia delle fortificazioni
contemporanee rispetto agli obiettivi previsti, pud essere ricondotto a un processo di
identificazione con questa impotenza della sovranita e all’ansia che ne deriva. Un desiderio
diffuso che esprime I’ anelito verso quei poteri di protezione, contenimento e integrazione che
la sovranita promette, un anelito che rimanda alla dimensione teol ogica della sovranita politica.
Se |la rappresentazione della sovranita statual e consiste nella secolarizzazione della finzione del
potere divino, si comprende come la diminuita vitalitd di questa rappresentazione politica
generi un’ansia diffusa cui risponde I’ effetto e I’ affetto teologico della costruzione di muri”.

W. Brown, Stati murati, sovranita in declino, cit., p. 14.
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costo, ed infine, braccata, esternalizzail trattenimento.

Per quanto le normative nazionali degli Stati membri in materia di centri per
migranti differiscano, spesso considerevolmente, dal punto di vista dello statuto
giuridico e dal trattamento dedicato ai soggetti destinatari del trattenimento, possono
essere individuate al cune caratteristiche comuni.

In primo luogo, i trattenuti sono tutti cittadini di paesi terzi o apolidi, i quali pur
non avendo infranto nessuna norma penale incriminatrice, hanno attraversato le
frontiere in modo (ir)regolare e sono talvolta privi di documenti di identificazione.

In secondo luogo, i diritti e le liberta dei trattenuti sono costantemente oggetto
di compressioni, ancorché di diversa entita, affacciandosi spesso sulla soglia dei

trattamenti inumani e degradanti.

In terzo luogo, la permanenza coattiva nei luoghi del trattenimento trova piu
che un’assonanza con le caratteristiche della privazione della liberta personale tipica
del regime carcerario. (I centri per migranti sono privi, come per atro si avra modo di
approfondire in seguito, di qualsivoglia funzione rieducativa o di reinserimento

sociae).

In quarto ed ultimo luogo, come gia si anticipava, gli irregolari divengono un
“popolo”, che “da un confine al’altro della terra’, viene identificato come fonte di

pericolo per lasicurezza, lasalute, il diritto stesso.
| centri europei presentano finalitadi diverso tipo:
a) Unafunzione general - preventivane confronti dei migranti in potenza;

b) Una funzione prettamente politico - elettorale, che poggia su premesse
securitarie, atta a generare |’ avvertimento di un sempre piu acceso e pressante

bisogno di sicurezza™;

M« ’illegalismo che si vuole sradicare diventa esso stesso il fondamento dell’ apparato
securitario che genera, a sua volta, una sindrome di insicurezza che attraversa tutti gli stati” in
E. Baibar, Noi cittadini d Europa? Le frontiere, lo stato, il popolo, Manifestolibri, Roma,
2004, p. 107.
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¢) Unafunzione economica, la creazione di un esercito di riserva dell’industria del

lavoro nero.

Le politiche degli Stati membri, vincolate ad importanti convenzioni in materia
di tutela dei diritti umani, non ultimo la CEDU, oggi avente lo stesso valore giuridico
dei trattati a partire dalla formalizzazione del riconoscimento operata dal trattato di
Lisbona, in materia di gestione del flussi migratori e delle richieste di asilo, tendono
allora ad un’esternalizzazione, cioé a trasferire il controllo degli ingress e il

contenimento delle esistenze nel paesi situati ai confini dell’ Unione.

Le proposte europee volte a porre fine ala “minaccia’ migratoria S
interfacciano sempre piu e con maggiore forza alla possibilita di detenere i richiedenti

asilo fuori dallo spazio (di “liberta sicurezza e giustizia’) europeo.

A ben vedere, I’ opera di esternalizzazione coinvolge siai migranti chei confini
stessi, il campo non & pitu immobile nello stato di destinazione, ma si muove verso o
stato di provenienza, differenziandosi cosi, come osservato anche da Sciurba™?,
rispetto a paradigma ordinario della forma campo (come campo di concentramento) e
divenendo piu propriamente, a mio avviso, forma di manifestazione eterotopica, e

quindi, per I’ appunto, mobile, multiforme ed eterogenea.

L’ opera del trattenimento transfrontaliero sottintende nuove forme di relazione,
anche economica, con i Paes terzi, commerciando cooperazioni nella lotta

all’'immigrazione clandestina a fronte di benefici economico —commerciali eterogenei.

Penso alla Croazia, a Marocco, alaLibia, a campi Sebha e Cufra e a campo
di Chouca a confine con la Tunisia, alle enclaves spagnole di Ceuta e Médlilla,
avamposti di un cerchio d’ onda del trattenimento satellitare nel sistema solare europeo.
Di recente, sono venuti alla luce progetti europel di esternalizzazione delle procedure
relative alla protezione internazionale in cui Tunisia, Egitto, Marocco, Niger e Sudan
sono stati inseriti nella lista dei paesi terzi con cui progettare accordi bilaterali volti
al’apertura di centri di “accoglienza e identificazione” dei migranti e per essere
coinvolti nelle attivitadi Search and Rescue (SAR) nel Mediterraneo.

12 A Sciurba, Campi di forza, cit., pp. 100 - 101.
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Nelle pagine seguenti, € possibile osservare una serie di dati, di provenienza
ministeriale’®, relativi alle presenze dei migranti, nonché una fotografia della
localizzazione dei centri per migranti nel nostro Paese ed in Europa™, geografia del
trattenimento, della costruzione di una fortezza fatta di avamposti eterotopici, e allo

stesso tempo geografia di unacrisi, lacrisi di un sistemadi controllo, di democrazia, di

diritto.

3 Dal sito http://www.interno.gov.it.
14 Dl sito http://www.noborder.org/files/040719eu_camps_map.pdf.
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1l grafico illustra la situazione relativa agli eventi di sbarco registrati in ambito
nazionale a decorrere dal 1° gennaio 2015 fino al 28 febbraio 2015 (n.69 eventi di
sharco), comparati con i dati riferiti allo stesso periodo dell’anno 2014 (n.46
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1657 Strutture temporanee presentiin Italia

14 CENTRI GOVERNATIVI PER RICHIEDENTI ASILO (CARA-CPSA-CDA)

GOREZIA { Gradisca d'isorzo) COACARA
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BARI(Paless)

cpacams
SRINDISI {Restinca)

LECCE{CPSA)
{Don Toninc Belo)

CROTONE
J (LocsAnnal CDA/CARA
TRAPANI
{Salina Grande) CDA/CARA

CATANIA
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(Lampedusa), SKCRR
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CAPITOLO QUARTO
IL TRATTAMENTO TOTALITARIO ETOTALIZZANTE

“E inutile stabilire se Zenobia sia da classificare

tra le citta felici o tra quelle infelici.

Non & in queste due specie che ha senso dividere le citta,

ma in altre due: quelle che continuano

attraverso gli anni e le mutazioni a darelaloro forma ai desideri

equellein cui i desideri o riescono a cancellare le citta

0 ne sono cancellati***” .

1. Totalitarizzazione e totalizzazione, una storia del trattamento, rileggendo Arendt,

Goffman e Foucault

Terminata |’ analis del trattamento normativo del trattenimento e ora possibile volgere
lo sguardo ai trattamenti di cui i trattenuti sono effettivamente destinatari.

| luoghi del trattenimento richiamano, in modo direi piuttosto lineare, le
caratteristiche tipiche delle cd. istituzioni totali. Nella premessa di Asylums, Goffman
definisce I'istituzione totale come il: “luogo di residenza o di lavoro di gruppi di
persone che - tagliate fuori dalla societa per un considerevole periodo di tempo - si
trovano a dividere una situazione comune, trascorrendo parte della loro vita in un
regime chiuso e formalmente amministrato. Prenderemo come esempio esplicativo le
prigioni nella misura in cui il loro carattere piu tipico e riscontrabile anche in
istituzioni i cui membri non hanno violato alcunalegge™®”.

Quest’ ultimo dato, I'assenza di violazioni di norme di legge, sembra molto
interessante in rapporto a trattenimento, come gia s € ampiamente documentato, e

15, Calvino, Lecitta invisibili, cit., pp. 16-17.
15 E. Goffman, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’ esclusione e della violenza,
Einaudi, Torino, 1968, p. 19.
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guale tratto caratterizzante di un’istituzione totale; una base anomica che ne consente
la creazione, il funzionamento e che crea le condizioni per la titolarita della residenza
nei luoghi di manifestazione di detto fenomeno.

| trattenuti, esclusi dalla societd, talvolta per porzioni di tempo anche piuttosto
consistenti, vivono una situazione comune nell’ambito di un regime chiuso e
amministrato, subendo una privazione della propria liberta personale, avulsa dalle
ordinarie garanzie di uno Stato di diritto.

E proprio tale regime chiuso, con il suo potere inglobante, che impedisce
scambi e contatti con il mondo esterno, a rendere “totale” e trattenente un’istituzione.
Si creano luoghi impermeabili, confinati e confinanti; penso ai centri di identificazione
ed espulsione, ove dietro alte barriere e avanzati dispositivi di sicurezza vivono i
trattenuti**’, ma in qualche misura penso anche ad ogni struttura deputata alla
“ricezione” dei migranti nell’ambito del cd procedimento di “accoglienza’.

L'intento di Goffman €& quello di mettere a fuoco dapprima il “mondo
dell’internato”; I’autore propone cosi una visione caratterizzata da un certo
shilanciamento a favore di quest’ ultimo, osservando I’internamento con i suoi occhi,
non senza prendere posizione nella dicotomia oppositiva™® fra membri dello staff e
ospiti delle strutture.

Il carattere “inglobante” delle istituzioni descritte da Goffman svela il suo
aspetto totale. La cesuradei rapporti di un’istituzione totale, o trattenente, con I’ esterno
e spesso legata alle caratteristiche fisiche del luogo, dell’ edificio in cui ha sede, ovvero
anche della sualocalizzazione geografica, urbanistica.

Un simile isolamento, pero, avviene anche sulla base di meccanismi interni,

17 “Ogni istituzione si impadronisce di parte del tempo e degli interessi di coloro che da essa
dipendono, offrendo in cambio un particolare tipo di mondo: il che significa che tende a
circuire i suoi componenti in una sorta di azione inglobante. Nella nostra societa occidentale ci
sono tipi diversi di istituzioni, alcune delle quali agiscono con un potere inglobante - seppur
discontinuo - piu penetrante di altre. Questo carattere inglobante o totale &€ simbolizzato
nell'impedimento allo scambio sociadle e all'uscita verso il mondo esterno, spesso
concretamente fondato nelle stesse strutture fisiche dell'istituzione: porte chiuse, alte mura, filo

spinato, rocce, corsi d'acqua, foreste o brughiere”. Ivi, p. 33.

18 A tratti quasi una battaglia, a voler essere maggiormente foucaultiani, un’ipotesi su cui i si

soffermera qui a piu riprese, e piu diffusamente nel prossimo paragrafo.
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programnmati dal luogo. Quest'ultimi fanno si, differentemente dalla ordinaria
quotidianita, che tutti gli aspetti della vita si svolgano nello stesso luogo e sotto la
stessa autorita, e che avvengano insieme per un grande numero di persone, trattate tutte
nello stesso modo e obbligate (ovvero non obbligate) a fare le medesime cose.

La “giornata’, cosi come I’ esistenza che e chiamata a viverla, viene per cosi
dire “schedata’, resa standard, predeterminata in rapporto alle esigenze (e a budget)
dell’istituzione. | richiami ad una “societa disciplinare” sono gia molteplici, ma
procediamo con ordine.

Cosi come leitituzioni totali, anche le istituzioni trattenenti sono governate da
ritmi prestabiliti che vengono imposti dall’ alto, da regole formali esplicite che regolano
la convivenza dei trattenuti all’interno delle strutture e da un corpo di addetti allaloro
esecuzione.

La presenza di uno staff, che nel caso dei centri per migranti sidentifica
facilmente con I’ ente gestore e gli organi di pubblica sicurezza, crea una differenza,
una linea di confine interna, frai trattenuti e il personale: “Ogni gruppo tende a fars
un'immagine dell'atro secondo stereotipi limitati e ostili: lo staff spesso giudica gli
internati malevoli, diffidenti e non degni di fiducia; mentre gli internati ritengono
spesso cheil personale si conceda dall'alto, che sia di mano lesta e spregevole. Lo staff
tende a sentirsi superiore e a pensare di aver sempre ragione; mentre gli internati,
almeno in parte, tendono a riteners inferiori, deboli, degni di biasimo e colpevoli. La
mobilita sociale fra le due classi € molto limitata: la distanza sociale &€ generalmente
notevole e spesso formalmente prescritta. Perfino il colloquio fral'una e I'altra «sfera»
puo svolgersi con un tono particolare di voce™® (...)".

La sussistenza di stereotipi e di un forte (e per giunta mal celato) antagonismo
frai membri dello staff ei trattenuti trovera piu di una conferma nella parte empirica di
guesto lavoro. Gia qui, pero, preme sottolineare come gli atteggiamenti dello staff nel
confronti dei trattenuti oscillino spesso fra compassione e “ condanna®®”.

La presenza degli organi di pubblica sicurezza, soprattutto nel caso
dell’impiego di forze armate a carattere militare, sembrano conferire ai luoghi del

trattenimento un connotato bellico costante, suggerire I’idea di unalotta permanente, di

19 vi, p. 37.
120 “Spesso la sua condizione istituzionale viene considerata di livello troppo basso perché

I’internato possa essere considerato degno di un saluto, o tantomeno di attenzione”. Ivi, p. 73.
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una guerra, ameno in potenza, frai soggetti sul campo. Cio non senza amplificare e
richiamare un vissuto che, per la maggior parte dei trattenuti, pud ben dirsi,
guantomeno, traumatico.

[l trattenimento, letto in chiave totale, crea nei trattenuti un sistema di bisogni
in fondo non dissimile da quello gia tipico degli internati del secoli passati, che cosi
potrebbe riassumersi:

1) in primo luogo un bisogno di assistenza, che essa sia medica, sociale,
morale, ovvero coincidente con una mera e pura attenzione
personale;

2) in secondo luogo un bisogno primario, di nutrimento, che esso sia
alimentare od affettivo;

3) ancora, un bisogno di riconoscimento, di sé per sé, relativo ala propria
identita ed identificazione, e delle proprie istanze;

4) infine, un bisogno di occupazione, prima di tutto del tempo, e
secondariamente di se.

Solo cosi un’istituzione puo dirsi davvero totale, perché diviene in grado di
totalizzare, appunto, I'intera esistenza di un individuo, inteso come somma di un
complesso sistema di bisogni, aspettative, istanze, ed essere cosi in grado di
manipolarlo, cambiarlo, rendendolo “docile” e arreso a proprio destino. “Il fatto
cruciale delle istituzioni totali € dunque il dover “manipolare” molti bisogni umani per
mezzo dell'organizzazione burocratica di intere masse di persone - siache s tratti di un
fatto necessario o di mezzi efficaci cui I'organizzazione sociale ricorre in particolari
circostanze™”” ovvero “eccezionali”, nei termini che in apertura di questo lavoro s
sono meglio chiariti, “ma affermare che agli internati delle istituzioni totali viene
pianificata l'intera giornata, significa riconoscere che si dovra organizzare la
soddisfazione di tutti i loro bisogni primari”.

L'analis empirica del centri per migranti come luoghi privilegiati ed
esemplificativi del trattenimento ha concesso a chi scrive di poter osservare che, questa
volta differentemente dalle istituzioni totali di Asylums, pur nella creazione di un
sistema di bisogni, che discende dall’ingresso e dalla successiva permanenza duratura

in dette situazioni, sia pressoché assente una pianificazione della giornata e la

21 1 hidem.
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conseguente creazione di un sistema di soddisfazione delle esigenze del trattenuti, che
vengono puntual mente e complessivamente disattese.

La creazione di un sistema di bisogni parallela a quella di un sistema di
pianificazione dell’insoddisfazione dei medesimi determina nei trattenuti |’ esperienza
di un’'assenza invisibile, la perdita della propria identita e un'opera di
spersonalizzazione costante. Si sviluppano sentimenti di angoscia e rabbia, che spesso
sfociano in condotte aggressive o autolesionistiche, un disorientamento legato ad una
dilatazione temporale indeterminata e priva di riferimenti e momenti atti a scandirla®.

Nascono cosi, anche in questo caso, quelle che Goffman definisce “riduzioni
del s&’. Segnare unalinea di confine tra mondo interno ed esterno al’istituzione totale
privail soggetto dapprima del suo ruolo, e di tutte le aspettative che esso € in grado di
produrre intorno ad esso. | trattenuti perdono la propria identita, di cittadini, di
lavoratori, di famigliari, di persone, di soggetti di diritto.

L’ eliminazione dei ruoli accentua e amplifica I’ operativita del meccanismo di
esclusione e separazione, |’isolamento di soggetti deprivati non solo della loro liberta,
ma altresi della loro identita ed individualita, diviene funzionale alla stigmatizzazione
della differenza e ala giustificazione della stessa in termini di “diritto”, oltreché ala
riaffermazione, e in qualche caso dell’ autocelebrazione, della normalita, di cio che
invece & degno di inclusione.

“II processo d"ammissione" porta generalmente altri tipi di perdite e di
mortificazioni. Molto spesso s trova il personale degli istituti occupato in quelle che
sono definite le procedure d'ammissione: fare la storia, fotografare, pesare, prendere le
impronte, assegnare numeri, indagare, fare la lista di cid che la recluta possiede per
depositarlo, spogliare, lavare, disinfettare, tagliare i capelli, consegnare i vestiti

all'istituto, istruendo il nuovo entrato sulle regole della comunita e assegnandogli

122 «|_a recluta entra nell'istituzione con un concetto di sé, reso possibile dall'insieme dei solidi
ordinamenti sociali su cui fonda il suo mondo familiare. Ma, non appena entrata, viene
immediatamente privata del sostegno che un tal tipo di ordinamenti gli offriva. Secondo il
linguaggio preciso di alcune delle nostre pit vecchie istituzioni totali, la recluta é sottoposta ad
una serie di umiliazioni, degradazioni e profanazioni del sé che viene sistematicamente, anche
se spesso non intenzionalmente, mortificato. Hanno inizio cosi alcuni cambiamenti radicali
nella sua "carriera morale", carriera determinata dal progressivo mutare del tipo di credenze

chel'individuo ha su di sé e su coloro che gli sono vicini”. Ivi, p. 44.
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I'alloggio™. Le procedure di ingresso, i rituali di iniziazione del trattenimento, si
inseriscono nel piu grande e complesso disegno della spersonalizzazione, altro
connotato tipico delle istituzioni totali. A seguito dei rilievi foto-dattiloscopici e di
identificazione i trattenuti ricevono un numero identificativo, spesso segnato a
pennarello sul braccio, che li accompagnera per tuttala durata dellaloro permanenza, e
talvolta riportato su un tesserino di riconoscimento personale, vengono spogliati,
denudati, vivono una nudita fisica ed esistenziale, umiliati, perquisiti, poi rivestiti,
assegnati ad un posto letto, ad un container, ad una tenda, e una volta destinati ad un
centro sono informati (anche se non in tutti i casi) delle regole che ordinano la struttura
e delle eventuali sanzioni comminate in caso di violazioni delle stesse, quas mai,
invece, del loro diritti.

Goffman descrive le procedure di ammissione come un complicato processo, in
Cui s intrecciano perdita e acquisto e che vede come variabile indipendente la nudita
fisica, unariduzione del sé non solo esteriore, in quanto attinente alla propria identita
piu intima, la perdita del proprio nome, della propria storia, del punto piu saldo che
permette ad ognuno di noi di percepirsi primae determinarsi poi.

Se Goffman ritiene che le procedure di ammissione siano volte a una
“programmazione”, cioé a dire, ad un modellamento dell’individuo che a quel punto
diviene un nulla, un “nessuno”, e pud essere dato in pasto a meccanismo
amministrativo dell’istituzione, credo piu semplicemente, che con riferimento a
trattenimento tali riti siano funzionali ad una pit 0 meno consapevole opera di
disumanizzazione, rispettivamente con riferimento ai membri dello staff e ai trattenuti.
Quest’ultimi sono annullati, res numeri, pratiche amministrative, s direbbe quas
“errori di sistema’. La disumanizzazione rende, per altro, meno gravoso e meno
problematico, aimeno dal punto di vista del coinvolgimento personale, il lavoro dello
staff.

Anche quest’ ultimo, in ogni caso, s rivela quanto mai asettico, impersonale e
disumanizzato nella prestazione dei servizi dedicati.

Terminata la spoliazione, il vuoto creato da essa deve essere riempito,
rimpiazzato, con un corredo uniforme e standardizzato di “beni sostitutivi”.
L’ uniformita di queste sostituzioni gioca un ruolo atrettanto centrale nella piu grande

opera di spersonalizzazione, riconfermandola e rinnovandola ad ogni distribuzione.

123 | bidem.
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La mancata rispondenza di queste sostituzioni ai bisogni de trattenuiti,
differentemente da quanto osservato dall’ autore nelle pagine di Asylums™® rispetto alle
piu tipiche manifestazioni delle istituzioni totali sembra rinforzare, nel caso delle
strutture del trattenimento, un atro effetto caratterizzante nei confronti degli ospiti. S
tratta della costruzione di un’infantilizzazione, idonea a rinforzare e rinsaldare il
legame di dipendenza, qui davvero “totale”, de trattenuti con il luogo cui sono
destinati, la piu forte e importante riduzione del sé che possa osservarsi, e che consente
a trattamento (anche in termini di “terapia’) di rendersi non solo necessario, ma
“giusto”.

Ridurre un individuo alle sue azioni e reazioni piu elementari, lasciarlo vivere,
riprendendo cosi alcune osservazioni di Arendt con riferimento agli internati nei campi
di concentramento, comporta la creazione di un vincolo di dipendenza permissiva
rispetto ad azioni comunemente e pacificamente possibili all’esterno di un regime
totale'”.

124 1] fatto che non forniscano agli internati armadietti personali e che siano soggetti a
periodiche perquisizioni e confische delle eventuali proprieta personali accumulate rinforza il
sentimento di spoliazione. Gli ordini religiosi hanno ben individuate le implicazioni per il "sé"
presenti nell'imposizione della rinuncia ad ogni proprieta. | monaci sono costretti a cambiare
cella ogni anno, cosi da non legarsi ad essa. La regola benedettina € in questo senso esplicita:
"Per dormire bastano un materasso, una coperta, un copriletto e un cuscino. | letti devono
essere frequentemente ispezionati dall'abate, in vista di proprieta private che potrebbero esservi
rinvenute. Se si scopre qualcuno in possesso di oggetti che non gli sono stati dati dall'abate, sia
severamente punito. E perché questo vizio della proprieta privata possa essere completamente
sradicato, |'abate fornisca tutto cio che € necessario: tonaca, tunica, calze, scarpe, coltello,
penna, ago, fazzoletto e medicine, cosi che ogni bisogno venga soddisfatto. E che I'abate
ricordi sempre quel passo degli Atti degli Apostoli: «Fu distribuito a ciascuno secondo i propri

bisogni».” Ibidem.

125 “Uno dei modi pitl espliciti di rompere I'economia d'azione di un individuo, & obbligarlo a
chiedere il permesso 0 a domandare aiuto per attivitd minori che, fuori dalla istituzione,
potrebbe portare a termine da solo: fumare, farsi la barba, andare al gabinetto, telefonare,
spendere soldi o imbucare una lettera. Il dover chiedere, non soltanto mette I'individuo nel
ruolo, «innaturale» per un adulto, di essere sempre sottomesso e supplice, ma mette anche le
sue azioni in balia del personale curante. Invece di ottenere cio che domanda e che la cosa gli

sia automaticamente garantita, I'internato pud essere preso in giro, gli puo venire rifiutata la
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| trattenuti iniziano cosi a creare un sistema di aspettative nei confronti dello
staff della struttura, in relazione all’ assistenza (morale, legale, sociale, psicologica), ai
bisogni primari (quali ad esempio |’ alimentazione, il vestiario) e rispetto alla salute
(soprattutto nella distribuzione dei farmaci). Le aspettative divengono unaleva efficace
per consentire un controllo piu preciso e funzionale da parte degli operatori, i trattenuti
sono totalmente dipendenti da e dalleloro decisioni.

La messa in atto di questa infantilizzazione ricorda da vicino un modello
manicomiale commentato da Michel Foucault ne La storia della follia'?®. Mi riferisco
al “ritiro” ideato dai Quaccheri, che proponeva la permanenza coattiva in un ambiente
“sano”, di norma campestre, rurale, al’interno del quale s rendeva evidente
I"influenza tutta romanticiste del ritorno alla campagna, del recupero della vita
naturale, come unica possibilita di un’esistenza sana, in compenetrazione con il mito
del buon selvaggio.

Tuke, quacchero inglese, socio e fondatore delle molte “societa di amici” che s
sviluppano in epoca coeva, come associazioni private e finanziate da versamenti privati
a favore di poverta malattia e disagio mentale, archetipo delle moderne “societa di
mutuo soccorso” e di assistenza privata, attuanel 1973 il suo primo ritiro.

In esso i folli venivano trattati, o meglio ridotti, a infanti, cosi da poter essere
riportati a rapporti sociali piu elementari e semplici, facilitando cosi la creazione di un
rapporto di dipendenza, anche emotiva, con il personale del risanamento morale.

Riferendoci al trattenimento, pero, non e possibile rinvenire la creazione di una
sorta di “simulacro” famigliare di protezione volto alla rieducazione degli ospiti o ala
guarigione degli stessi, anche dal punto di vista delle relazioni sociali; s tratta piuttosto
dellaistituzione di un vincolo di dipendenza, di una cesuratrainternati e internanti, tra
trattenuti e trattenenti, gia sperimentato nel passato, atto a piegare la volonta, arendere
docili coloro che vi sono soggetti, nella mente, ma anche nel corpo; il legame tra
“colpa’ e punizione, fraesclusione e disciplina, si fa piu limpido.

Va osservato, inoltre, che nel caso dd trattenimento |’ insoddisfazione

pianificata dei bisogni passa, spesso, anche attraverso la ricezione di un kit, di un

richiesta e puo trovarsi a doverla ripetere piu volte senza essere ascoltato 0, come riferisce un

ex malato mentale, puod essere semplicemente mandato via”. Ivi, p. 53.

126 M. Foucault, La storia della follia nell’ eta classica, cit., pp. 395 e ss.
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complesso di oggetti quali capi di biancheria intima, vestiario, prodotti per I’igiene
personale, considerati come “necessaire’: cido porta con s€ una considerazione di
sufficienza e di necessarieta imposta. Spesso, per atro, la qualita dei servizi offerti, da
guesto punto di vista, lascia alquanto a desiderare, soprattutto in termini di “ricambio”,
e tutto rimanda nuovamente ad alcune caratteristiche totali: “Una forma molto diffusa
di contaminazione fisica € evidente nel reclami su cibo sporco, aloggiamenti
disordinati, asciugamani sudici, scarpe e vestiti impregnati del sudore di chi li ha usati
in precedenza, gabinetti senza sedili, bagni sporchi**™.

Le condizioni dei servizi igienici nel centri per migranti sono per lo piu, e adir
poco, spaventevoli. Lo stesso si pud dire, anche se a diverso titolo, dalle condizioni
generali degli alloggi, della distribuzione e della consumazione dei pasti, spesso
incontrollate e antigieniche, e atte afacilitare contagi di malattie infettive e di parassiti.

In acuni cas gli arredamenti sono inesistenti, ovvero cementati a suolo e di
cemento, onde evitare la creazione di armi improprie (Spesso invece ricavati da cocci
di sanitari rotti, specchi, vetri, spranghe e altri ferri divelti dai muri) sottintendendo un
conflitto costante in potenza.

Altro aspetto che sottende riduzioni e mortificazioni della propria personain un
regime di trattenimento totale puo ritrovarsi nell’accorpamento e nella convivenza
forzata di piu persone di etnie, religioni, culture, subculture, opinioni politiche, generi,
orientamenti sessuali, spesso non solo differenti ed incompatibili tra loro, ma persino
antagonisti. Succede cosi che i trattenuti vivano discriminazioni e lotte, contrasti, non
solo nei confronti dello staff e degli organi deputati alla pubblica sicurezza, ma anche
fra loro. Essi vivono insomma un costante stato di ansieta e paura per la propria
incolumita personale nel rapporto con coloro che condividono i medesimi spazi e il
medesimo destino'®.

La violazione del sé e della propria dimensione individuale passa anche per
guesto accorpamento indiscriminato ed obbligato delle differenze. | trattenuti sono

sempre “dla portata’, ala vista, ala mercé, di qualcuno, che sia facente parte

27 E. Goffman, Asylums, cit., p. 61.
128 “Inoltre, I'abitudine di mescolare nelle prigioni e negli ospedali psichiatrici gruppi di eta,
provenienza etnica e razziale diversi, puo far sentire al'internato di essere contaminato dal

contatto con compagni indesiderabili”. lvi, p. 68.
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dello staff o della stessa categoria di appartenenza. Per questaragione s intuisce allora
il bisogno pressante dei trattenuti della creazione di spazi vitali individuali, anche di
fortuna, con I’ apposizione di tende, asciugamani, in prossimita dei proprio letti, nel
tentativo di sottrarsi ad una visibilita costante e giudicante.

Si produce, dtresi, oltre ad un sentimento di ansieta e pauralegato a timore di
essere colti nell’ atto di infrangere unaregola o dall’ attesa di subirne conseguentemente
una sanzione, la totale eliminazione della autonomia e della capacita di
autodeterminazione.

Alcune strutture prevedono, a titolo esemplificativo, reparti, bracci, ali, di
massima sicurezza ovvero di isolamento per coloro che abbiano mostrato aggressivita
nei confronti degli altri trattenuti ovvero dei membri dello staff. La decisione rispetto
al trasferimento risulta, peraltro, rimessa alla discrezionaita totale degli addetti alla
pubblica sicurezza o a personale dei centri, talvolta anche sanitario, sulla base di
attivita diagnostiche e di giudizio misteriose'®.

Oltre dl’infantilizzazione e ala spersonalizzazione, altri effetti affliggono
I’ esistenza dei trattenuti in rapporto a trattamento cui sono destinati, confermando
il carattere totale dei luoghi in cui sono costretti a vivere, attuando una forma di
alienazione, di estraniamento rispetto a contesto cui sono inseriti.

| trattenuti, cosi come gli internati descritti da Goffman, distolgono I’ attenzione
da tutto, tranne che dal loro corpo e dagli eventi che vi sono connessi. Per tale ragione
la richiesta relativa ai farmaci per il controllo del dolore, dei tranquillanti, diviene
spesso violenta, e per lo stesso ordine di motivazioni sembra potersi affermare che
alcune condotte lesive vengano perpetrate sul proprio corpo. L’ autolesionismo diviene

richiesta di attenzione, prova inconfutabile di un esistere reale, altrimenti dubbio, il

129 “I luoghi dove gli internati lavorano e i reparti dove abitualmente dormono, vengono
esplicitamente definiti come luoghi nei quali si possono ottenere alcuni tipi e gradi divers di
privilegi. Gli internati sono spesso visibilmente spostati da un luogo all'altro, secondo il
capriccio del personale sanitario, a solo scopo di dare la punizione o il compenso conseguenti
a loro livello di collaborazione. Sono mobili gli internati ma non il sistema. Cosi s pud
individuare una sorta di specializzazione dello spazio, nel senso che un reparto o una cella
acquistano la reputazione di un luogo di punizione per internati particolarmente violenti,

mentre altri trasferimenti vengono intesi come punizioni per il personale’. Ivi, p. 80.
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dolore autoinflitto rimanda ad una dimensione concreta del vivere e della lotta per la
vitain unregime di cattivita.

La “totale’, e forse in questo senso il termine acquista un valore ulteriore,
assenza di soddisfazione del quattro ordini di bisogni che sopra s sono proposti
sembra produrre nei trattenuti un effetto particolare relativo a trascorrere del tempo,
idoneo, peratro, a confermare i luoghi del trattenimento quali eterotopie ad effetto
eterocronico.

Scrive Goffman che “in molte istituzioni totali, € molto diffusa fra gli internati
la sensazione che il tempo passato nell'istituto sia sprecato, inutile, o derubato dalla
propria vita; s tratta di un tempo che deve essere cancellato; di qualcosa che deve
essere “passato” 0 “segnato” o “accelerato” o “ritardato” (...) S tratta di un tempo
messo tra parentesi, da coloro che lo hanno vissuto, con un intendimento costante e
consapevole, difficilmente riscontrabile nel mondo esterno. Come risultato, I'internato
tende a sentire che per la durata del suo internamento - la sua condanna, appunto - egli
e stato completamente esiliato dalla vita. E' in questo contesto che si pud comprendere
guale influenza demoralizzante possa avere la condanna per un tempo indefinito o per
un tempo molto lungo™™.

Ora, come s e giatentato di sottolineare dal punto di vista teorico nelle pagine
precedenti, e come ancora Si evidenziera nella parte empirica di questo lavoro, la
permanenza coattiva nel luoghi del trattenimento comporta dilatazioni e restrizioni
temporali, accelerazioni e rallentamenti dei propri ritmi biologici, dello stesso
trascorrere del tempo ordinario, quotidiano. Un siffatto effetto, cosi gravido di
conseguenze sull’equilibrio psicofisico del soggetti che ne sono vittima, sembra
doversi collegare, in termini eziologici, all’assenza di attivita che scandiscano con
regolarita la giornata e il trascorrere dei giorni (eccezion fatta per la distribuzione dei
pasti).

Sulla gestione del tempo, infatti, ancorché non solo, i trattenuti nel centri di
identificazione ed espulsione, spesso di provenienza carceraria, sono st
unanimemente concordi nel corso delle interviste nell’ esprimere una preferenza per il
regime e per la permanenza nelle case di detenzione.

Cosi anchei trattenuti dei centri di accoglienza per richiedenti asilo, ancorché a

diverso titolo (poiché difficilmente provenienti da case circondariali italiane) arrivano

B30 vi, p. 95.
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a soffrire di un grave stato di ansieta prima di lasciare il centro; la dilatazione quasi
infinita del tempo di permanenza, oltre certo al’indisponibilita di mezzi economici e
materiali, e alle circostanze che prima s sono evidenziate, crea un vincolo di
dipendenza dacui é difficile sottrarsi.

Oltre alla sospensione temporale, alla coscienza della privazione della propria
liberta personale pur in assenza di violazioni della legge penale sembra, inoltre, che
I"assenza di qualsivoglia intento correzionario, rieducativo o risocializzante rivesta,
sotto questo aspetto, un ruolo primario.

L’ esclusione trattenente, avulsa da ogni progetto o investimento sul futuro delle
persone che ne sono, loro malgrado, partecipi, non pud che confermare e rafforzare
I'idea di essere vittime, consapevoli e impotenti, di una deprivazione, di
un’amputazione di sé e delle proprie speranze. Per tale ragione, soprattutto, il regime
carcerario diventa persino oggetto di nostalgia da parte di coloro che lo hanno
CONOSCi uto.

In questo quadro i trattenuti possono sviluppare diversi atteggiamenti come
risposta a regime cui sono destinati. Goffman, in sintesi, distingue fra:

1) ritiro, inteso come concentrazione dell’internato soltanto su di sé, nei
suoi aspetti di alienazione e regressione che prima sono stati oggetto

di commento;

2) intransigenza, come rifiuto di collaborazione con il personae e rigetto
della solidarieta con i propri simili;

3) colonizzazione, quale accettazione piena delle condizioni cui s €
sottoposti;

4) conversione, in termini di interiorizzazione del giudizio che lo staff
esprime rispetto al’ internato e coerenza ad esso, ancorché talvoltain

modo solo formale e forzato, onde non deluderne |e aspettative,

5) commistione di adattamenti secondari.
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| trattenuti, dal canto loro, presentano atteggiamenti non dissimili, eppure con
alcune specificita proprie:

1) Alcuni manifestano angoscia, rabbia, aggressivita, organizzano rivolte,
alimentano risse, predispongono evasioni, elaborano strategie nella
lotta quotidiana contro i soggetti che li trattengono, rigettano il
dialogo, la collaborazione, rifiutano di alimentarsi, di dormire, sono i

resistenti.

2) Altri accettano di buon grado il loro destino, senza opporre resistenza
alcuna, sono gli arres, attendono soltanto, che la loro situazione
venga definita Hanno come obiettivo principale il ritorno
al’inclusione sociale, la realizzazione del proprio progetto
migratorio, costi quel che costi.

3) Altri ancora s annullano in modo totale come soggetti e sembrano
dlinears ala sospensione temporale cui sono destinati, ne
divengono parte, sono gli autolesionisti, i dipendenti cronici dai
tranquillanti, talvolta sembrano persino affetti da narcolessia, sono

vittime dellaloro stessa vulnerabilita, sono i sospesi.

L’ osservazione delle diverse popolazioni dei centri che sono stati oggetto di
analis empirica sembra suggerire, inoltre, che tali sistemi di adattamento siano
collegati in termini di successione cronologica evolutiva. Appena avuto ingresso nel
centri per migranti, i trattenuti sono di norma resistenti, aggressivi, opposti aquello che
li circonda, successivamente s arrendono a proprio destino, per poi annullars e,
talvolta, sospendersi del tutto, nella cronica indeterminatezza del tempo trascorso in un
regime ingiustificato di privazione della propria libera personale.

Conclusivamente, anche i luoghi del trattenimento sembrano potersi descrivere
nei loro caratteri di totalizzazione e totalitarizzazione, atteso il legame con la forma
campo di cui costituiscono derivazione diretta e il parallelismo con le istituzioni totali.
E infatti ancora una volta Goffman, in modo non dissimile dalle considerazioni operate
da Foucault in rapporto all’internamento, a sostenere che “una delle principali
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realizzazioni delle istituzioni totali & la dimostrazione delle diversita di due categorie
definite di persone”, tra anormali e normali, fra trattenuti e trattenenti, fra diversi e
uguali. Il trattenimento concede la nascita di una detenzione ontologica, perché
giustificata da un “essere”, nella cornice di una (metem)psicosi securitaria, che
reincarna antichi timori, e che rinnova costantemente i presupposti della sua

applicazione.
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2. Lamedicalizzazione del trattenimento e la farma(e)cologizzazione dei trattenuti in
un regime para-carcerario

[l trattamento dei trattenuti, di cui giasi sono evidenziate alcune caratteristiche “totali”,
presenta ancora aspetti di rilievo che ritengo opportuno mettere in luce.

In primo luogo deve osservarsi un dato trasversale a quasi tutti i luoghi credti
dall’uomo e funzionali a ricevere coloro che, a vario titolo, fossero stati privati della
libertd personale a partire dal XVIII secolo: la previsione costante, ancorché
diversificata nelle modalita di realizzazione, di un trattamento in termini di “cura’, di
“cambiamento”, abbandonando gradatamente |’idea del mero isolamento e della pura
separazione dal contesto sociale di coloro che ne fossero stati ritenuti meritevoli. La
neutralizzazione diviene extrema ratio e cede il passo a progetto di una riabilitazione,
al’obiettivo della risocializzazione, atta a rieducare i soggetti in vista di un loro
possibile rientro nella societa.

Questa previsione, ha assunto poi persino rango costituzionale in molti
ordinamenti, nel caso italiano, al’articolo 27 della carta fondamentale del 1948, con
particolare riferimento alle pene.

L’idea nasce subito, come s anticipava, in termini di “cura’, che acuni
etimologisti ritengono possaricollegarsi a cor, cuore, ovvero dallaradice latina ku, che
significa letteralmente “battere”, per poi orientarsi in tempi piu moderni ala
derivazione kav, piu propriamente: osservare, guardare.

Che I’ osservazione, soprattutto se costante, che la “visibilita permanente e
ininterrotta’ sia stata strumento per la*“cura’, per la correzione delle diversita, a partire
dal Panopticon di Bentham e ai suoi successivi sviluppi € dato incontestabile e che gia
e stato oggetto di acune considerazioni (atte a rendere piu coerente il significato del
termine impiegato).

Nel corso della storia, perd, la cura ha seguito vie di significazione e
realizzazione differenti, e che certo non si sono fermate alla mera osservazione,
eventuamente idonea instillare nelle coscienze dei “sorvegliati”, sentimenti ed
atteggiamenti di autocorrezione. Spontanea sorge allora una domanda: che cosa spinge
I’uomo a desiderare di curare le diversitd, ammesso che ci0 sia possibile? Ovvero,

perché I alterita non puo dirsi degna di essere tale, e deve quindi essere resa uniforme,
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a partire da un trattamento o da una terapia?

L’idea della cura, del tutto lontana dalle prime considerazioni etimologiche in
termini di “aver a cuore’, sembra abbandonare il cor per avvicinarsi a ku, si avvicina
al’ “(ab)battimento”, alla neutralizzazione dei non uniformi. Si tratta dell’eta dello
“splendore dei supplizi” di cui Foucault ha ben sintetizzato, nelle pagine di Sorvegliare
e punire, i caratteri fondamentali. Fra questi, vi e sottesa, in ogni caso, una certa
tensione a cambiamento, o forse meglio a condizionamento, questa volta non del
condannato, ma del corpo sociale. La funzione general preventiva della pena, come
deterrente per la comunita, necessariamente spettatrice dell’ esecuzione, resa splendida,
spettacolare, pubblica

La pena, e il suo rovescio, in termini di trattamento, si evolvono poi, grazie a
tutta una serie di fattori, cui perd I’economia di questo lavoro non consente di
soffermarsi diffusamente. In estrema sintesi, il supplizio e la sua spettacolarizzazione,
che secondo il filosofo francese, portavano con sé un ato coefficiente di
riaffermazione del potere, iniziano a comportare un certo imbarazzo, e il contestuale
arrivo di un monito: “Che il potere che sanziona non si insozzi pit con un crimine piu
grande di quello che ha voluto castigare. Che rimanga innocente della pena che
infligge™". 11 supplizio diventa intollerabile e deve essere abolito, lasciando posto ad
una pena moderata, proporzionata a delitto, a partire dalla seconda meta del
Settecento. L’eta del Lumi fa luce su un fatto: il “diritto” impone dei limiti, anche ala
vendetta del sovrano; il diritto stesso, insieme all’uomo, divengono rispettivamente
legalita e umanita, divengono caratteristiche della pena, del trattamento, ne divengono
presupposti, e insieme limiti, fondamentali.

31 M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., p. 61 e ss. “Che |’ errore e la punizione comunichino
traloro e si leghino nella forma dell’ atrocita non era la conseguenza di una legge del taglione
oscuramente ammessa. Era |’ effetto, nei riti punitivi di una certa meccanica del potere: di un
potere che non solamente non nasconde di esercitarsi direttamente sul corpo, ma si esaltae s
rinforza nelle sue manifestazioni fisiche; di un potere che si afferma come potere armato (...)
di un potere per cui la disobbedienza € un atto di ostilitd, un inizio di sollevazione, che non é
nei suoi principi molto diverso dalla guerra civile; di un potere che non deve dimostrare perché
applica le sue leggi, ma mostrare quali sono i suoi nemici e quale scatenamento di forze li
minacci, di un potere che, in mancanza di una sorveglianza ininterrotta, cercail rinnovamento
del proprio effetto nello splendore di manifestazioni eccezionali; di un potere che si ritempra

facendo risplendere ritualmente la propriarealta di superpotere”.
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La pena € ancora temibile, € ancora idonea a decidere sulla vita e sulla morte
dei sujets, ancora soggetti al diritto, piu che soggetti del diritto. Se nel diritto
monarchico, infatti, la punizione e i suoi riti, le sue cerimonie, sommavano uno stigma
aun “sigillo” regale di riaffermazione della corona e della sua potenza, vendicandosi
sul corpo del condannato marchiandolo e rimarcando sé stessa, con la fine del XVIII
secolo la punizione non € pit marchio, ma segno, € rappresentazione di un potere piu
razionale, che deve essere tollerabile, legale, in ogni sua manifestazione.

Nasce infine la prigione, evento fondamentale in questa inversione di tendenza,
come sostenuto a ben vedere anche da Durkheim ne “Le due leggi della evoluzione
penae’.

“Nel progetto di istituzione carceraria che viene elaborato” — scrive Foucault —
“la punizione & una tecnica di coercizione degli individui; essa pone in opera dei
processi di addestramento del corpo — non dei segni — con le tracce che questo lascia,
sotto forma di abitudini, nel comportamento (...) Il sovrano e la sua forza, il corpo
sociale, |'apparato amministrativo™®”. Questi tre elementi, soprattutto, possono
riscontrarsi ancora oggi con riferimento al trattenimento, nellaloro commistione atta a
determinare un’ibridazione tra sanzione penale ed amministrativa.

E con la nascita della prigione, e forse prima ancora a partire dall’ internamento
delle alterita, non solo dal punto di vista legale, ma anche morale, etico, direi quasi
cosmetico, che la“disciplina’ faingresso nel mondo sanzionatorio; il trattamento puo
alora affermarsi in termini riparatori, un anelito ad un cambiamento dei trattati, una
modificazione del sé degli internati, che parte innanzitutto da una separazione, quella
che Foucault ha definito come I'“arte delle ripartizioni”. Gli individui sono cosi
ripartiti, separati appunto, prima di tutto nello spazio™, amputati dalla societa,
destinati acittainvisibili.

Paradossalmente, soprattutto con uno sguardo al’obiettivo attuale
dell’ internamento penale, si decide di separare acuni individui dal contesto sociale con

lapretesadi educarli “atrove”, a fine di esservi successivamente reinseriti.

132 |vi, p. 143.

133 «|_a disciplina talvolta esige la clausura, la specificazione di un luogo eterogeneo a tutti gli
altri e chiuso su sé stesso. Luogo protetto dalla monotonia disciplinare. Ci fu la reclusione dei
vagabondi e dei miserabili, ci furono altri luoghi piu discreti, ma insidiosi ed efficaci”. Ivi, p.
154.
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“Mail principio della clausura non e costante, né indispensabile, né sufficiente
agli apparati disciplinari. Questi lavorano lo spazio in maniera assai piu duttile e
sottile. E prima di tutto secondo il principio della localizzazione elementare o
quadrillage. Ad ogni individuo, il suo posto; ed in ogni posto il suo individuo. Evitare
le distribuzioni a gruppi, scomporre le strutture collettive; analizzare le pluralita
confuse, massive o sfuggenti. Lo spazio disciplinare tende a dividersi in altrettante
particelle quanti sono i corpi 0 gli elementi da ripartire. Bisogna annullare gli effetti
delle ripartizioni indecise, la scomparsa incontrollata degli individui, la loro diffusa
circolazione, la loro coagulazione inutilizzabile e pericolosa; tattica anti-diserzione,
anti-vagabondaggio, anti-agglomerazione™*”.

Ebbene, ritengo che non si possano leggere queste parole senza trovare piu di
una corrispondenza con i discorsi, o con “le parole e le cose™”, dette e costruite,
soprattutto a livello politico, in materia di migrazioni, di controllo dei movimenti
umani che, mai come oggi, sono stati cosi intensi. Penso a provvedimenti adottati a
livello sovranazionale, nazionale e locale, che puntano proprio ala riduzione della
circolazione incontrollata, “irregolare”, o clandestina dei migranti, ala prolificazione
delle ordinanze dei sindaci dei Comuni italiani emanate con |’ obiettivo di contrastare,
spesso utilizzando proprio queste parole, il “vagabondaggio”, |'“accattonaggio”,
I"* agglomerazione” non autorizzata, i rischi per la salute per timori connessi a supposti
contagi potenzialmente fatali per le comunita riceventi*®.

B341vi, p. 155.

13 Riprendendo cosi quel gergo di derivazione foucaultiana che gia si € utilizzato nel corso di
guesta trattazione.

138 Si vedano, in particolare, e atitolo esemplificativo:

1) L’ordinanza n. 101/2014 con cui il Sindaco del Comune di Gorizia, in data 19
dicembre, sulla base di una notadell’A. S. S. n. 2 Isontina, del 16 dicembre in risposta
ad un'interrogazione del Comune relativamente alla situazione igienico sanitaria dei
luoghi adibiti a rifugio notturno dei profughi presenti in citta disponeva “su tutte le
aree e luoghi aperti del territorio comunale” il divieto de “la permanenza di persone
con modalita tali (esposizione ale intemperie, totale assenza dei necessari requisiti
igienici, doccia, lavaggio abiti e biancheria) da concretizzare insediamenti di carattere

non autorizzato e pericolosi per la salute, seppure a carattere precario”.
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E il governo di una societa che pud dirsi, a tutti gli effetti, disciplinare, oggi

affetta da una (metem)psicosi securitaria collettiva, che continua a reincarnarsi, ad

autorigenerarsi piegandosi su sé stessa. L’autopoiesi della sicurezza passa per un

rafforzamento dei dispositivi atti a garantire un livello di protezione piu alto ai

cittadini, ma non fa in fondo che incutere maggiore timore, che amplificare o

ingenerare ex Novo un bisogno cui rispondere.

Contrastare questi pericoli, questi rischi, questi movimenti umani, ha consentito

cosi la creazione di luoghi di permanenza ed estromissione di talune aterita, con lo

2)

3)

L’ ordinanza del sindaco del Comune di Padova, del 16 ottobre 2014, con cui é stato
disposto “il divieto di dimora, anche occasionale, presso qualsiasi struttura di
accoglienza, per persone prive di regolare documento di identita e di regolare
certificato medico rilasciato dalla competente Unita Locale Socio Sanitaria attestante
le condizioni sanitarie e I'idoneita a soggiornare” e “I’obbligo, da parte dei soggetti
privi di regolare permesso di soggiorno ovvero di tessera sanitaria ed individuati nel
corso di accertamenti da parte della polizia locale, di sottoporsi entro 3 giorni a visite
mediche presso la competente Unita Locale Socio Sanitaria allo scopo di verificarne le
condizioni sanitarie, soprattutto in relazione al’eventuale presenza di malattie

infettive, quali ad esempio la TBC, I’ ebola, 1a scabbia, I’ epatite.

L’ ordinanza del sindaco del Comune di Alassio, cd “Ordinanza anti profughi” del 2
luglio 2015, in cui s legge che “Accertato che gia dal mese di giugno é
esponenzialmente aumentata la presenza sul territorio comunale di cittadini stranieri
provenienti da diversi Stati africani, asiatici e sudamericani. Considerato che in detti
Paesi, sia di origine sia di transito, in assenza di adeguate misure di profilassi, sono
ancora presenti numerose malattie contagiose ed infettive, quali ad esempio Thc,
scabbia, HIV, ed é tuttora in corso una gravissima epidemia di Ebola come attestato
dal’OMS’ s ordina “il divieto a persone prive di fissa dimora, provenienti dai paesi
dell’ area africana, asiatica e sudamericana, se non in possesso di regolare certificato
sanitario attestante la negativita da malattie infettive e trasmissibili, di insediarsi anche
occasionamente nel territorio comunale”. L’iniziativa del “Muretto” ha comportato
poi un effetto di emulazione da parte di ameno altri cinque sindaci di Comuni

limitrofi.
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scopo non dissimile rispetto a quello descritto dal filosofo, e tutto disciplinare, di
operarne un controllo, un direzionamento, o forse meglio, un trattenimento.

Il potere disciplinare non ha bisogno di cerimonie riattualizzatrici, in quanto
esse sono codtituite da una visbilita totale, dalla consapevolezza di essere
costantemente osservati fino a che tutto funzionera da s€; rende potenzialmente questo
tipo di sorveglianza “virtuale” in base al’ acquisizione di un carattere abitudinario da
parte delladiscipling; |’ esercizio si sostituisce ala cerimonia.

Lacommistione con il regime carcerario, o per meglio dire, con talune modalita
realizzative della pena detentiva, di questa declinazione del trattenimento, si afferma
con forza, tanto da condurre alcuni studiosi e commentatori a parlare, appunto, di
“detenzione amministrativa’.

Della detenzione, perd, sembra rimanere soltanto I'aspetto della privazione
della liberta personale in una cornice disciplinare, ma su questo aspetto mi soffermero
In seguito.

Terminata, infatti, I’evidenziazione di acune analogie fra I’ attualita di taluni
luoghi del trattenimento e “le officine dell’ arte delle ripartizioni” descritte da Foucault,
sembra doveroso tornare all’ evoluzione dell’idea del trattamento in termini di “cura’,
nel luoghi di privazione dellaliberta personale.

La differenza, I’ dterita, iniziano a divenire, nel corso del XIX secolo, da un
lato, presupposto della giustificabilita della separazione dal resto del corpo sociale di
coloro che ne sono “affetti” e, da un atro, ha consentito di immaginare la differenza
come meritevole di “cura’, di un trattamento finalizzato ad un cambiamento
necessario, quando ritenuto possibile, a futuro, ancorché sempre eventuale,
reinserimento sociale.

L’inquadramento della differenza in termini di “malattia’, e la corrispettiva
previsione di un trattamento, se non propriamente “medico”, quantomeno scientifico, e
stato, ed € ancora, gravido di conseguenze, ed ha comportato effetti negativi sui
destinatari di queste pratiche, direi nellaquasi totalitadei casi.

Se, in effetti, I’ affermazione della follia come “patologid’ e stata, per certi versi
e solo a partire da un’evoluzione piu razionale delle pratiche terapeutiche, una
“fortuna’ per gli alienati, lo stesso non puo certo dirsi per altre forme di manifestazione
delle alterita umane, che sono divenute anomalie patologiche, con ripercussioni non
indifferenti che s riflettono anche in epoca odierna. Penso alle differenze attinenti
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al’ orientamento sessuale e a tutte le cd. forme di paréfilia, al’isterismo, all’ apatia e
all’oziosita in termini di depressione, alle forme di cd “dipendenza sessuale” e ad atre
ancora.

L’ affermazione della connotazione patologica della differenza in termini di
“malattia” ha peraltro consentito, secondo Foucault, |'affermazione di taluni
orientamenti scientifici, in termini di “sapere” prima, e di potere poi, in particolare con
riferimento alla psichiatria.

Questo tema € ala base del corso a Collége de France tenuto da Foucault trail
1973 e il 1974, 1l potere psichiatrico. Sono gli anni immediatamente precedenti alla
pubblicazione di Sorvegliare e Punire, del 1975, i cui lavori preparatori e concetti
troveranno aloro modo spazio anche all’ interno delle suddette lezioni.

Per espressa ammissione di Foucault, infatti, Il potere psichiatrico nasce come
continuazione, risposta e in qualche modo “rivisitazione” del suo lavoro precedente, La
Soria della follia nell’ eta classica, del 1961, dalla conclusione del quale il filosofo
riparte alla ricerca della genesi del manicomio, ma non solo, di tutte quelle strutture
che inquadrano I’internamento le pratiche “mediche” (e le virgolette hanno un senso
preciso) utilizzate dall’ epocadi Philip Pinel in poi.

Sotto un’altra luce, la patologizzazione delle diversita, ha consentito la nascita
di pratiche che vengono di solito ricondotte alla nozione di “medicalizzazione”.

Con tale ultima espressione si € soliti riferirsi a quel fenomeno grazie a quale
diviene possibile attribuire connotati medici a un evento che ha, invece, una natura
differente (sociale, psichica). Si tratta, insomma, di uno sconfinamento scientifico. La
medicina oltrepassa clandestinamente i confini dei settori della conoscenza che le sono
propri, appropriandosi di altri.

Ma che cosa ha a che fare la medicalizzazione con il trattenimento?

La patologizzazione dei trattenuti sembra un dato piuttosto strutturale e
strutturato all’interno del centri per migranti, sia che siano centri cd. aperti, come
quelli deputati alla ricezione dei richiedenti asilo, ovvero funzionali alle operazioni di
primo soccorso e accoglienza, sia che s tratti di centri chiusi, come i centri di
identificazione ed espulsione.

Nel centri di primo soccorso e accoglienza, come suggerito dal nome stesso
della struttura, I’aspetto medico € centrale. Si prevede di soccorrere coloro che ne
avessero necessita a seguito delle conseguenze del viaggio migratorio, e cio sia con
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riferimento all’ eventuale contrazione di malattie nei paes di origine o di transito, sia
per le eventuali necessita legate alle (di norma) rischiosissime condizioni di viaggio.

Nei CARA enei CIE, invece, |’ aspetto medico acquista centralita a partire dalla
considerazione generalizzata dell’ affezione degli ospiti da disturbo post traumatico da
stress. | personale medico, di conseguenza, acquisisce grande rilievo all’interno delle
predette strutture, e cid non senza alcune problematicita che si sono registrate a partire
dallo studio etnografico dei centri visitati.

La figura del medico siimpone nella sua natura controversa in rapporto al
“potere”: in primo luogo per il conflitto di interessi che la caratterizza, attesa la sua
dipendenza dall’ente gestore: il medico € I'unico soggetto in grado di disporre
I’inidoneita al trattenimento in un CIE o ala permanenzain un CARA. La permanenza
dei trattenuti, pero, corrisponde ad un valore monetario determinato e determinabile e
per giunta giornaliero, fonte primaria di sostentamento dell’ ente predetto.

Si segnala, inoltre, che tale figura acquisisce un’importanza ancora piu
fondamentale oltre i confini nazionali, soprattutto a Malta, in forza di una legislazione
che prevede un trattamento specifico e migliorativo soltanto per le “vulnerabilitd’
certificate.

Il medico, infine, esercita un’influenza non indifferente sulla “felicita” degli
ospiti, sui loro umori, sulla loro salute, fisica 0 mentale che essa sia, perché
strettamente connessa alla dispensazione di farmaci, prescrizioni, diagnosi, sentenze;
anche la sola attesa prolungata del suo intervento pud divenire elemento di forte
criticita

Il potere medico trova fondamento, anche nei centri per migranti, a partire dalle
piu classiche ed importanti riflessioni foucaultiane sul potere, su di un sapere fatto di
gesti, di pratiche che hanno ad oggetto i corpi.

E un potere in grado di plasmare I’identita degli individui, in senso non solo
definitorio. E una microfisica del potere idonea ad influire sul destino dei corpi che
assoggetta rendendoli soggetti, assoggettandoli, rendendoli appunto sujets, Ne
definisce, dapprima, la natura e, conseguentemente, il trattamento che merita, anche in
senso morale. A questo punto, esso sembra automaticamente, quasi matemati camente,
corrisponderle. “Un costante prelevamento di sapere, un centro di potere che e centro

di annotazione ininterrotta’ che permettera di costituire un “ sapere permanente relativo
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al’individuo™".

Interessanti sembrano anche alcuni dati ricavati dalle interviste e dai
sopralluoghi avvenuti sul “campo”. |l sistema sanitario interno ai centri & considerato
insufficiente dalla quasi totalita degli intervistati; I'“infermeria’ non &, di solito, in
grado di rispondere ai bisogni primari relativi alla salute manifestati dai trattenuti. Per
guanto sia evidente e comprensibile la necessita di appoggiarsi a strutture ospedaliere
esterne per alcuni servizi e per le visite ovvero per le terapie specialistiche, i tempi ele
modalita di prenotazione e fissazione delle stesse vengono avvertiti come eccessivi,
legati spesso a non curanza, ad un’indifferenza generalizzata e antagonista.

Il personale interno € spesso quantitativamente ridotto, se non insufficiente,
soprattutto se rapportato al numero di ospiti presenti nel centro™®. Le strumentazioni a
disposizione degli operatori sono tendenzialmente inadatte a prestare un’assistenza
soddisfacente, supporti ortopedici antiquati, sedie a rotelle di fortuna, alestimenti di
riciclo.

| trattenuti manifestano, dal canto loro, una soglia di sopportazione del dolore, e
dell’ attesa, bassissima, forse legata a quell’opera di infantilizzazione mirata cui si
faceva riferimento sopra. La prestazione maggiormente richiesta sembra essere quella
della dispensazione di analgesici, tranquillanti e di cure odontoiatriche.

Ladistribuzione di farmaci, soprattutto nel caso di antidolorifici, psicofarmaci,
sonniferi, a quanto pare discrezionale e spesso incostante, crea un doppio rapporto di
dipendenza.

In primo luogo una dipendenza biologica, dai farmaci stess, nei trattenuti, e
secondariamente una dipendenza interpersonale: se alcuni operatori divengono meri
dispensatori di medicinali agli occhi dei residenti permanenti, essi divengono allo
stesso tempo una figura necessaria per e in grado, inoltre, di costituire una “leva’
efficace, atta ad ottenere comportamenti compiacenti, atteggiamenti di obbedienza, in
sintesi, un rapporto di dominio.

| trattenuti sono farma(e)cologizzati, resi docili, spesso totalmente annullati, a

tratti quasi del tutto incoscienti, grazie all’assunzione di taluni medicinali. Il

7M. Foucault, 1l potere psichiatrico, cit., p. 88.

38 Sj veda, in particolare, il caso del CARA di Mineo, di cui al capitolo successivo, paragrafo

quinto.
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trattamento puo definirsi “farma(e)cologico”, perché risponde al’ esigenza prima dei
centri: rendere innocui i trattenuti, ai fini di una piu pulita e serena gestione dello
spazio e della quotidianita, che sembra tendere, infine, ad un vero e proprio
smaltimento, il pitl possibile celere, di queste alterita™®.

Ne Il potere psichiatrico, Foucault richiama la descrizione di un manicomio
ideale da parte di Fodéré nel suo Traité du délire, descrivendolo come un luogo la cui
finalita prima & “stupire”, un luogo che sia altrum rispetto a mondo esterno, in cui il
distacco sia segnatamente marcato, ma in cui, a contempo, sia presente un ordine,
espressione direttadi un vero e proprio potere.

Proprio quest’ ordine diventa condizione strutturale della struttura manicomiale
dell’ Ottocento, in cui il medico gioca un ruolo essenziae.

Foucault sottolinea la necessita di alcune caratteristiche fisiche per svolgere tale
funzione, tracui vigore e virilita, che possano suscitare sicurezza e a contempo timore,
perché anche il medico é primadi tutto aspetto esteriore, un “corpo”, che svolge la sua
prima funzione proprio mediante questo. L’ aspetto fisico del personale medico gioca
un ruolo importante anche nei luoghi del trattenimento: I’ esteriorita asettica, distante e
distaccata, il camice bianco come segno distintivo e la centralita del genere maschile
nel rivestimento del ruolo.

Interessante € stato notare anche che, cosi come avveniva nelle strutture
manicomiai dei primi anni del XIX secolo, il personale, soprattutto agli occhi dei
trattenuti, consta di un’organizzazione che s potrebbe definire “gerarchica”. Essa

139 | a terapeutica non si esaurisce nella farma(e)cologizzazione, intesa nei termini che sopra
meglio si sono chiariti, e qui sinteticamente come distribuzione dei farmaci per fini ulteriori e
piu inquietanti rispetto a quelli prettamente “medici”, ma diviene parte di un progetto piu
preciso di controllo. Anche nelle istituzione trattenenti, la terapeutica sembra richiamare una
risalente definizione di Pinel, riportata da Foucault nel suo corso di lezioni: essa “& I'arte di
soggiogare e domare |’ alienato ponendolo in una condizione di dipendenza stretta da un uomo,
che per le sue caratteristiche fisiche e morali sia in grado di esercitare su di lui un imperio
irresistibile e di mutare il concatenamento vizioso delle sue idee”. M. Foucault, Il potere
psichiatrico. Corso al Collége de France (1973 — 1974), Feltrinelli, Milano, 2004, p. 18.

10 “Insieme con il gergo, gli internati vengono a conoscenza dei vari gradi ufficiali, di un
cumulo di fatti sull'istituto, e di acune informazioni sulla vita di altre istituzioni totali simili

alaloro”. E. Goffman, Asylums, cit. p. 81.
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vede al’ apice lafiguradel direttore, cui seguono poi, in una sorta di trinita autoritativa,
gli organi di pubblica sicurezza (di per sé gia distinguibili internamente secondo
proprie gerarchie) e il medico. Seguono poi gli operatori e gli addetti ai servizi.
Quest’ ultimi sembrano costituire una sorta di reincarnazione mista delle figure del
sorvegliante e dell’inserviente. Oltre alle mansioni cui sono destinati, hanno di
frequente il compito di riportare alla direzione, a medico, e ale autorita, cio che hanno
visto, qualora questo sia degno di nota. Essi sono coloro che, di fatto, trascorrono la
maggior parte del tempo insieme ai trattenuti nella struttura, e che quindi possono
svolgere al meglio le funzioni di sorveglianza. La presenza delle forze armate &, infatti,
residuale, anche perché s presta gia in termini visivi, come fattore di rischio, di
provocazione, quas fosse una scintilla costante. Gli operatori, invece, accedono ala
quotidianita degli ospiti, a loro spazi, ai loro umori in modo piu anonimo e piu
efficace.

Differentemente dal passato, la funzione e la responsabilita di mantenere
I’ordine all’interno della struttura cui il sorvegliante era preposto, passano
dall’ operatore agli organi di pubblica sicurezza. Eppure, poiché di norma s tratta dei
primi soggetti presenti in loco, alcuni operatori S trovano spesso a dover sedare
conflitti o ad intervenire in situazioni critiche, e quindi in un certo senso, anch’essi
sembrano dover possedere un vigore e un’anima che gli permettano di fronteggiare
qualsiasi situazione.

In quello che Foucault definiva un “reticolo di potere” altro ruolo decisivo, e d
contempo ingannevole, e quello rivestito dalla figura dell’“inserviente”. Quest’ ultimo é
posto, tramite una finzione, una simulazione, che & in tutto e per tutto tattica, a di sotto
non solo del medico e del sorvegliante, ma persino del folle, cui viene fatto credere di
trovars di fronte un servitore. Si tratta, soprattutto, degli addetti alle pulizie, ala
distribuzione dei pasti, dei vestiti, dei kit, e viadicendo.

Foucault precisava che il sorvegliante fosse comungue tenuto ad avvisare gli
stolti che I'inserviente, per quanto al loro servizio, dovesse eseguire prima di tutto le
direttive impostegli dal medico e a questi dovesse poi risponderne, e non fosse percio
autorizzato ad esaudire ogni loro richiesta.

La peculiarita della figura del’inserviente sta, evidentemente, nel suo

collocamento all’ultimo stadio della gerarchia manicomiale cosi come in quella
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trattenente, seppur in modo simulato, poiché permette di entrare in contatto, dal basso
(e non dall’alto come il direttore, il personale medico o di pubblica sicurezza) con la
realta dei trattenuti, con i loro desideri, con le loro paure e timori, un infiltrato, quasi
unaspia, le cui informazioni sono necessarie, soprattutto all’interno di un conflitto.

La contrapposizione fra questi due “ordini” di soggetti trova conferma, e
diviene ulteriore elemento atto a rendere “totale” I’ esperienza del trattenimento, nella
creazione di un gergo frai trattenuti. Dai dati raccolti, tutti tendono ariferirsi a centro
con il termine “camp”, tendono ad identificarsi vicendevolmente come “fratelli**”, s
riferiscono ai centri chius con espressioni forti e rappresentative, come: “gabbia,
macelleria, miglio verde, zoo” e confermano | esperienza della separazione
nell’operare distinzioni come: “la gente dentro” e “la gente fuori, un “noi”, in
opposizione a un “loro”. Insomma: “viene a costituirsi un ‘gergo istituzionale', per
mezzo del quale gli internati descrivono gli eventi cruciali del loro particolare
mondo**’. Ancheil gergo, dunque, confermalatrasversalitadi unalotta mai sopita nei
luoghi del trattenimento.

Sempre interessante sembra a chi scrive poter rilevare la ricorrenza di quegli

eventi che Goffman ha definito “azioni di disturbo'®: risse, lotte, furti, ruberie,

1 “Pi() importante come influenza riorganizzativa € il processo di fraternizzazione, attraverso
il quale persone socialmente diverse si trovano a sviluppare un mutuo appoggio e una
maggiore possibilita di opporsi a sistema che li costringe ad una forzata intimita e ad un unico

destino comune, uguale per tutti”. Ivi, p. 84.

¥2vi, p. 81.

3 “Inoltre lo staff e gli internati saranno perfettamente consci di cid che si intende, negli
ospedali psichiatrici, nelle prigioni e nelle caserme, per «fare azioni di disturbo». E «far azioni
di disturbo» involve un processo assai complesso. Significa: impegnarsi in attivita proibite
(talvolta vengono compresi anche i tentativi di fuga), esser colti sul fatto, e ricevere una grave
punizione. Di solito c'e una alterazione dei privilegi, simbolizzata nella frase «far retrocedere».
Le infrazioni tipiche che vengono considerate nel generico «far azioni di disturbo» sono: risse,
ubriachezza, tentato suicidio, bocciatura agli esami, gioco dazzardo, insubordinazione,
omosessualita, uscite senza permesso e partecipare a sommosse collettive. Sebbene queste
infrazioni siano abitualmente ascritte ala perversita, alla villania, o alla «malattia» del
colpevole, esse costituiscono, di fatto, un elenco limitato di azioni istituzionali, cosi che le
stesse azioni di disturbo possono verificarsi per ragioni completamente diverse. Gli internati e

il personale possono tacitamente concordare, per esempio, sul fatto che fare una certa azione di
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devastazioni, incendi, atti di autolesionismo, suicidi, evasioni, tentate o riuscite.

Ancora, “adattamenti secondari*”’, pratiche dei trattenuti che reclamano
indipendenza tramite la disobbedienza, o condotte ritenute illecite, o comunque
“malviste” dall’ ordinamento e dal centro: la creazione di mercati “neri” di rivendita di
beni ricevuti, la creazione di veri e propri negozi e bazar, lo sfruttamento della
prostituzione, interno o esterno a centro, la creazione di rapporti di gerarchia e
rappresentazione delle etnie'*®.

Gli adattamenti secondari, in sintesi, costituiscono talvolta un passatempo, un
impiego, nell’impossibilita di svolgerne altre, un meccanismo di progettazione del
proprio futuro o di reperimento dei mezzi necessari a tal fine, qualora essi, come
spesso accade, siano ritenuti insufficienti, ma a contempo, un anelito di
autodeterminazione, la ricerca di quella parte di sé avvertita come ingiustamente
amputata, anche a dispetto della possibile incursione in sanzioni penali ovvero
disciplinari.

Queste forme di protesta e di disobbedienza sono state, talvolta, oggetto di capi
di imputazione penale. In particolare alcuni trattenuti sono stati accusati del reato di
devastazione e saccheggio ex art. 479 c. p. Detto capo di imputazione risulta ricorrente
in diverse declinazioni del fenomeno del trattenimento, in particolare nei confronti dei

trattenuti che, a vario titolo e in vario modo, sembrano volersi divincolare dal potere

disturbo € un modo di dimostrare, da parte dell'internato, il suo risentimento contro una

Situazione avvertitacome ingiusta(...). lvi, p. 82.

1% “Nelle istituzioni totali esiste anche un sistema di quelli che possono definirsi come
adattamenti secondari, cioé un insieme di pratiche che, pur senza provocare direttamente lo
staff, consentono agli internati di ottenere qualche soddisfazione proibita, o di ottenerne altre
permesse con mezzi proibiti. Queste pratiche sono diversamente riferite come riuscire a
farcela, saper cavarsela, fare connivenze, conoscere i trucchi del mestiere, gli affari o i segreti
interni. Tali adattamenti raggiungono - ovviamente - la loro maggiore fioritura nelle prigioni,
ma, naturalmente, anche le altre istituzioni totali ne sono ricche. Gli adattamenti secondari
sono, per l'internato, la prova del suo essere ancora padrone di sé, capace di un certo controllo
sul suo comportamento: talvolta un adattamento secondario diventa quasi un margine di difesa

del "sé&", una churinga nella quale si sente che l'animarisiede”. vi, p. 84.

%> §j veda, da questo punto di vista, come opportunamente rappresentativa, la realta del CARA

di Mineo, come gia s anticipava, descritta nel quinto paragrafo del capitolo seguente.
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trattenente, locale o globale esso sia.

Il reato di devastazione e saccheggio e stato, infatti, imputato, a titolo
esemplificativo, a manifestanti del G8 di Genova (con conseguente recente conferma
di legittimita della sentenza di condanna da parte del Giudice delle leggi), e ancor piu
recentemente ai manifestanti del movimento NoTav.

Con una recente ed interessante sentenza, lan. 1410 del 12 dicembre 2012, resa
dal Tribunale di Crotone, s é ritenuto che tre trattenuti accusati di devastazione e
saccheggio, abbiano agito per legittima difesa, per la compressione dei loro diritti di
liberta e dignita®.

Assistiamo, insomma, anche in rapporto alle istituzioni trattenenti, ad un
“dispiegamento tattico” totale, che porta con sé un timore, una paura e che a contempo
rivelaunaforza, quella stessa forza che caratterizzavalafollia, laforza dei trattenuti, e
lasussistenza di unalotta, talvolta dissimulata, ma sempre ininterrotta, fra coloro che, a
diverso titolo, condividono i medesimi spazi di inclusione ed esclusione sociae nei
centri per migranti.

Tale lotta trova il suo spazio al’interno di un vero e proprio “regime” para-
carcerario. Se, infatti, con riferimento alle case circondariali e all’internamento,
numerose fonti, fra cui soprattutto il DPR n. 230 del 30 giugno 2000, hanno introdotto
norme sull’ ordinamento penitenziario e sulle misure privative della liberta, esse non
hanno trovato giusta, per non dire nessuna, applicazione nei luoghi del trattenimento.

La prima parte del regolamento citato € specificamente dedicata al
trattamento™”’.

L'articolo 1, a suo primo comma, stabilisce che: “Il trattamento degli imputati
sottoposti a misure privative della liberta consiste nell'offerta di interventi diretti a
sostenere i loro interessi umani, culturali e professionali”. Chiaro sembra che con
riferimento a trattamento dei trattenuti tali interesss non siano affatto presi in

considerazione. Al suo secondo comma, |’articolo prosegue affermando che: “Il

6 Serive il Giudice che: “Gli imputati non possono essere considerati alla stregua di chi
affronta una situazione di pericolo prevista ed accettata, dovendos sempre attendere da uno
stato di diritto non il rischio, appunto, di una violazione dei propri diritti, ma, appunto il
rispetto delle regole e tanto pit dei diritti fondamentali del cittadino”.

7 Collocazione che suggerisce una considerazione di importanza non secondaria negli intenti
del Legislatore.
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trattamento rieducativo del condannati e degli internati e diretto, inoltre, a promuovere
un processo di modificazione delle condizioni e degli atteggiamenti personali, nonché
delle relazioni familiari e sociali che sono di ostacolo a una costruttiva partecipazione
sociale”. Con riguardo al trattenimento non possiamo che osservare la totale assenza di
interventi correzionari e rieducativi, atteso il diverso obiettivo perseguito
dell’espulsione, del respingimento, ovvero della mera attesa della definizione dello
status giuridico dei trattenuti. Andrebbe allora ripensata la nozione di “processo di
accoglienza’, o sarebbe da ritenere quantomeno incoerente accogliere separando,
integrare isolando, puntare ad una risocializzazione o (ri)educazione, che pure sarebbe
possibile e pensabile, ma certo non nell’ inerzia operativa totale.

S registra poi la mancata previsione del ruolo di garanzia affidato ad un
magistrato di sorveglianza, come avviene invece ex art. 5 del testo legislativo in parola,
il quale “nell'esercizio delle sue funzioni di vigilanza, assume, a mezzo di visite e di
colloqui e, quando occorre, di visione di documenti, dirette informazioni sullo
svolgimento dei vari servizi dell'istituto e sul trattamento del detenuti e degli internati”.
La natura amministrativa dei provvedimenti e del procedimento trattenente che ne
consegue impedisce il regolare funzionamento delle garanzie previste da un ordinario
stato di diritto in materia di privazione della liberta personale e del trattamento che ne
deriva.

Il secondo capo € dedicato alle condizioni generali, in materia di condizione dei
149

locali'®, dei servizi igienici'®, al’igiene personale™™, a vestiario, agli oggetti

“8 Art. 6. Condizioni igieniche e illuminazione dei locali. 1. | locali in cui si svolge la vita dei
detenuti e internati devono essere igienicamente adeguati. 2. Le finestre delle camere devono
consentire il passaggio diretto di luce e aria naturali. Non sono consentite schermature che
impediscano tale passaggio. Solo in casi eccezionali e per dimostrate ragioni di sicurezza,
possono utilizzarsi schermature, collocate non in aderenza alle mura dell'edificio, che
consentano comunque un sufficiente passaggio diretto di aria e luce. 3. Sono approntati
pulsanti per l'illuminazione artificiale delle camere, nonché per il funzionamento degli
apparecchi radio e televisivi, sia al'esterno, per il personale, sia al'interno, per i detenuti e
internati. Il personale, con i pulsanti esterni, pud escludere il funzionamento di quelli interni,
guando la utilizzazione di questi pregiudichi I'ordinata convivenza dei detenuti e internati.4.
Per i controlli notturni da parte del personale la illuminazione deve essere di intensita

attenuata. 5. | detenuti e gli internati, che siano in condizioni fisiche e psichiche che lo
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personali®, al vitto™, déell'utilizzazione degli spazi comuni'®, segnatamente

consentano, provvedono direttamente ala pulizia delle loro camere e dei relativi servizi
igienici. A tal fine sono messi a disposizione mezzi adeguati. 6. Per la pulizia delle camere
nelle quali si trovano soggetti impossibilitati a provvedervi, I’Amministrazione s avvae
dell'opera retribuita di detenuti o internati. 7. Se le condizioni logistiche lo consentono, sono

assicurati reparti per non fumatori.

¥9 Art. 7. Servizi igienici. 1. | servizi igienici sono collocati in un vano annesso alla camera. 2.
I vani in cui sono collocati i servizi igienici forniti di acqua corrente, calda e fredda, sono
dotati di lavabo, di doccia e, in particolare negli istituti o sezioni femminili, anche di bidet, per
le esigenze igieniche dei detenuti e internati. 3. Servizi igienici, lavabi e docce in numero
adeguato devono essere, inoltre, collocati nelle adiacenze dei locali e delle aree dove s

svolgono attivitain comune.

B0 Art. 8. Igiene personale. 1. Gli oggetti necessari per la cura e la pulizia della persona sono
indicati con specifico riferimento ala loro qualita e quantita in tabelle, distinte per uomini e
donne, stabilite con decreto ministeriale. 2. Per gli uomini e per le donne sono, rispettivamente,
organizzati servizi di barbiere e parrucchiere, di cui possono usufruire periodicamente
secondo le necessita. 3. Nei locali di pernottamento € consentito I'uso di rasoio elettrico. 4. Il
regolamento interno prevede i tempi e le modalitd di accesso ai servizi di barbiere e di
parrucchiere e gli orari di utilizzazione quotidiana dell’ acqua calda. 5. L’ obbligo della doccia

puod essere imposto per motivi igienico-sanitari.

L Art. 10. Corredo e oggetti di proprieta personale. 1. Il regolamento interno stabilisce i casi
in cui i detenuti e gli internati possono essere ammessi a fare uso di corredo di loro proprieta e
prevede, altresi, quali sono gli effetti di corredo che possono usarsi. 2. E' assicurato un servizio
di lavanderia cui i detenuti e gli internati possono accedere, anche aloro spese. 3. E' ammesso
il possesso di oggetti di particolare valore morale o affettivo qualora non abbiano un
consistente valore economico e non siano incompatibili con I’ ordinato svolgimento della vita
nell’istituto.

B2 Art. 11. Vitto giornaliero. 1. Ai detenuti e agli internati vengono somministrati giornalmente
tre pasti. 2. Il regolamento interno stabilisce I'orario dei pasti in modo tale che il primo possa
essere consumato non lontano dalla sveglia, il secondo dopo circa cinque ore dal primo ed il
terzo dopo circa sei ore dal secondo. 3. Ai minorenni vengono somministrati giornalmente
quattro pasti opportunamente intervallati. 4. Le tabelle vittuarie, distinte in riferimento ai criteri

di cui a primo comma dell’ articolo 9 della legge, sono approvate con decreto ministeriale ai
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all’ aperto. Tutto € stabilito e preordinato a rendere la permanenza degli internati il piu
possibile accettabile e rispettosa dei propri diritti. Tali previsioni restano prive di ogni
riscontro nei luoghi del trattenimento, e pressoché costantemente disattese. Le
condizioni igienico sanitarie del locali e dei servizi igienici sono spesso del tutto
inadeguate e lacunose. La regolamentazione relativa al vestiario e a corredo, la sua
previsione in tabelle, la previsione della durata d'uso, la sostituzione dei capi
deteriorati, sono purafantasia.

Lo stesso puo dirsi con riferimento ala presenza di tabelle vittuarie ad hoc che
prevedano equilibri nutrizionali e le prescrizioni proprie delle diverse fedi religiose
(ancorché anche lo stesso regolamento preveda, sorprendentemente, |’ operativita di
guesta previsione soltanto “in quanto possibile™).

Lo sfruttamento degli spazi aperti (peraltro non costantemente presenti
al'interno dei luoghi del trattenimento) € lontano dagli intenti realizzativi
regolamentari, soprattutto come “strumento di contenimento degli effetti negativi della
privazione della liberta personale” e alle garanzie delle comunicazioni al magistrato di
sorveglianza in caso di decisione di riduzione della permanenza all’ aperto a meno di

un’oraal giorno.

sensi del comma quarto dello stesso articolo, in conformita del parere dell’ Istituto superiore
della nutrizione. Le tabelle vittuarie devono essere aggiornate almeno ogni cingue anni. Nella
formulazione delle tabelle vittuarie si deve anche tenere conto, in quanto possibile, delle

prescrizioni proprie delle diverse fedi religiose.

153 Art.16. Utilizzazione degli spazi all'aperto. 1. Gli spazi all’ aperto, oltre che per le finalita di
cui al’articolo 10 della legge, sono utilizzati per o svolgimento di attivita trattamentali e, in
particolare, per attivita sportive, ricreative e culturali secondo i programmi predisposti dalla
direzione. 2. La permanenza all'aperto, che deve avvenire, se possibile, in spazi non interclusi
fra fabbricati, deve essere assicurata per periodi adeguati anche attraverso le valutazioni dei
servizi sanitario e psicologico, accanto allo svolgimento delle attivita trattamentali, come
strumento di contenimento degli effetti negativi della privazione della liberta personale. 3. La
riduzione della permanenza all'aperto a non meno di un‘ora a giorno, dovuta a motivi
eccezionali, deve essere limitata a tempi brevi e disposta con provvedimento motivato del
direttore dell'istituto, che viene comunicato al provveditore regionale e a magistrato di
sorveglianza. 4. Gli spazi destinati alla permanenza all’aperto devono offrire possibilita di

protezione dagli agenti atmosferici.
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Il regolamento prevede poi la presenza di un servizio di biblioteca™, di
un’ osservazione della personalita a scopo scientifico e trattamentale, un programma
individualizzato di trattamento, e specifiche disposizioni in materia di accorpamento
degli internati in sezioni distinte, in regimi di sorveglianza particolari, e la necessita di
tenere conto delle difficolta linguistiche e differenze culturali degli internati stranieri,
garantendo di favorire il contatto con le autoritd consolari dei rispettivi Paesi e
I”accesso di mediatori culturali alle strutture, avvalendos se del caso anche dell’ opera
di volontari. Anche qui, pressoché nulla si ritrova nel regime para carcerario del
trattenimento, salva la pallida e rara presenza di mediatori culturali. Non e prevista la
possibilita di frequentare corsi di formazione, di studio, (se non per i minori all’ esterno
delle strutture) di svolgere attivita lavorativa all’interno o al’ esterno delle istituzioni
trattenenti. In materia di manifestazione della liberta (costituzionale) religiosa, il gia
citato DPR n. 394 del 31 agosto 1999, all’art. 21 prevede che le modalita di
trattamento all’interno del centro debbano garantire anche la liberta di colloquio con i
ministri di culto, autorizzati ad accedere al centro anormadel comma settimo.

Tale disposizione € rimasta del tutto inattuata aggravando un quadro di
incostituzionalita che si intuisce essere gia molto complesso. Ricordo I'imbarazzo di
un manuale in materia di diritto ecclesiastico che ebbi a frequentare per I’esame di
abilitazione all’esercizio della professione forense, nell’affermare che “la mancata
previsione da parte del DPR di ulteriori indicazioni circale modalita di individuazione
dei ministri di culto cui & consentito effettivamente |'accesso ai centri limita
parzialmente |’efficacia della norma (...) e ripropone (...) dubbi circa I’ effettiva
garanzia dell’ assistenza spirituale (ed) in particolare per i fedeli musulmani che fino ad
0oggi sono risultati la stragrande maggioranza degli stranieri transitati per detti
centri™®. Per quanto la mancata sottoscrizione di accordi o intese con lo Stato italiano
da parte di alcune confessioni religiose possa aver reso piu difficile I’ attuazione di una
norma emanata 16 anni fa, la compressione del diritto di liberta religiosa sembra a chi
scrive tutt’ altro che parziale e dubbia e, soprattutto, certamente non riguardante il solo

™ Desiderio spesso espresso da parte di alcuni trattenuti, come potra evincersi dalla lettera
delle interviste nel capitolo successivo.

5 §j rimanda per un’ analisi puntuale del testo di legge citato al capitolo precedente.

6 E. Vitale, A. G. Chizzoniti, Manuale breve, Diritto ecclesiastico, Giuffré Editore, Milano,
2014, p. 192 (corsivo mio).
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caso dei fedeli musulmani.

Complessivamente, I'ordine di previsioni sopra raffrontate consente di
comprendere le ragione di quella peculiare dichiarazione di predilezione, a tratti
nostalgica e sorprendente, ma non di meno costante, del trattenuti di provenienza
carceraria, un tempo residenti delle case circondariali, rispetto alle anticitta di cui sono
obbligati a divenire cittadini, nella permanenza obbligata di queste esistenze negli
spazi fra penale e non penale, in una confusione giuridica, ordinamentale, morale, che
reclama un rapido, quanto efficace, intervento.

[l cambiamento, ammesso che esso possa essere suggerito o “giusto”, e giainsito nella
realta delle cose, e non richiede brusche inversioni di tendenza, maforse un arresto, un
ripensamento, di tutte quelle situazioni che testimoniano, oggi, uno scadimento
complessivo delle condizioni di vita delle esistenze che abitano le istituzioni
trattenenti. S tratta di uno scadimento che ha coinvolto tanto le istituzioni penali
(come il carcere, ancorché ritenuto “preferibile” dall’ utenza) che quelle a “ detenzione
amministrativa’, che ha portato con sé un cospicuo abbassamento della soglia della
qualita di tutti i servizi per il recupero delle situazioni problematiche. Appena un
gradino piu su della umanita ultima, sta I’'umanita in difficolta, destinataria di
trattamenti e “risocializzazioni” sempre piu approssimativi e generici, ovvero ormai del

tutto assenti.

“Detto questo, se non voglio che il tuo sguardo colga un’immagine deformata, devo
attrarre la tua attenzione su una qualita intrinseca di questa citta ingiusta che germoglia in
segreto nella segreta citta giusta: ed € il possibile risveglio — come un concitato aprirsi di
finestre — d’ un latente amore per il giusto, non ancora sottoposto a regole, capace di ricomporre
una citta piu giusta ancora di quanto non fosse prima di diventare recipiente dell’ingiustizia
(...) Malacosadi cui volevo avvertirvi € un’altra: che tutte le Berenici future sono gia presenti

157»

in questo istante, avvolte I’una dentro I’ altra, strette, pigiate, indistricabili

7. Calvino, Le citta invisibili, cit., p. 81.
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PARTE TERZA
ESISTENZE E SPAZ| FRA PENALE E NON PENALE
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CAPITOLO QUINTO
IL TRATTENIMENTO ITALIANO, TRA PENALE E NON PENALE
UNO SGUARDO ETNOGRAFICO

“L’uomo che viaggia e non conosce ancora la citta che lo aspetta
lungo la strada si domanda come sara lareggia,

la caserma, il mulino, il teatro, il bazar.

In ogni citta dell’impero ogni edificio é differente

e disposto in diverso ordine: ma appena il forestiero arriva alla citta sconosciuta
e getta lo sguardo in mezzo a quella pigna di pagode e abbaini e fienili,
seguendo il ghirigoro di canali orti immondezzai,

subito distingue quali sono i palazzi del principi,

quali i templi dei grandi sacerdoti, la locanda, la prigione, la suburra.
Cosi —dice qualcuno — si conferma |’ ipotesi che ogni uomo

porta nella memoria una citta fatta soltanto di differenze,

una citta senza figure e senza forma,

elecitta particolari si riempiono™®’

1581, Calvino, Le citta invisibili, cit., p. 15.
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1. Cloe, il Centro di Identificazione ed Espulsione di Bari Palese

“A Cloe, grande citta, le persone che passano non si conoscono.

Al vedersi immaginano mille cose I’ uno dell’ altro,

gli incontri che potrebbero avvenire traloro, le conversazioni, le sorprese, le carezze,
i morsi.

Ma nessuno saluta nessuno,

gli sguardi si incrociano per un secondo

e poi sfuggono, cercano altri sguardi,

non si fermano™®.
Il mio viaggio verso Bari € estemporaneo e non programmato, arriva senza grande
preavviso, una breve telefonata, le autorizzazioni da parte della Prefettura sono
arrivate, bisogna partire “dall’oggi al domani”, per meglio dire il giorno stesso; il
capoluogo ligure e quello pugliese distano circa 900 chilometri, e per percorrerli
attraversando la penisola ho meno di ventiquattr’ ore.

Le Prefetture accordano spesso |e autorizzazioni fissando le visite ai centri per
migranti a brevissima distanza di tempo, se non propriamente per intralciare I’ accesso,
guanto meno per renderlo meno facile.

L'accesso a centri per migranti che a vario titolo e per findita diverse s
trovano sul territorio della regione Puglia € stato possibile soltanto grazie
al’interessamento e ale competenze dell’ Osservatorio sulla detenzione amministrativa
in Pugliadell’ Universitadegli Studi Aldo Moro di Bari.

Raccolgo poche cose in una valigia di piccole dimensioni, ho poco tempo, le
uniche dotazioni imprescindibili sono un quaderno ove annotare le osservazioni, una
macchina fotografica, un lettore mp3 per la registrazione delle interviste (e per un po’
di musica per far passare piu velocemente il tempo del viaggio in treno che, senza
ritardi, S aggiraintorno alle dodici ore e un quarto).

Scelgo la soluzione pit economica: un regionale veloce che collega Genova a

Bolognain circatre ore e mezza e un “intercity notte”, che conduce direttamente a Bari

9 vi, p. 24.
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centrale ale prime luci dell’alba con un biglietto di seconda classe in poltrona,
escludendo di usufruire del vagone |etto.

Qualcosa di piu delle mie origini genovesi m'impone di optare per questa
soluzione di viaggio: in effetti gia il regionale veloce delle 18,05, fermo alla stazione
Principe di Genova €, come mi aspettavo, gremito di migranti; sono ragazzi giovani,
per lo piu privi di bagaglio, a volte viaggiano soli, piu spesso in gruppo. Scendono a
Bologna centrale, qualcuno prosegue con me il percorso verso sud, con la stessa
soluzione di cambio in mezzoraverso Bari centrale.

E orma buio ala stazione di Bologna, i migranti incedono davanti ai
distributori di bevande e aimenti sul binario di partenza; salgono rapidamente in
gruppi, parlano avoce alta, ridono.

Salgo anch’io, sono I'unico italiano dello scompartimento, saluto e vengo
corrisposto educatamente, chiedo dove siano diretti i miel vicini, solo un ragazzo
somalo si dirige a Bari, due si fermeranno a Pescara, gli atri sono indecisi tra Foggiae
Barletta.

| miei compagni di viaggio, pero, non parlano molto I'italiano, né I’inglese,
presto quindi la conversazione si fa difficile, il paesaggio buio che sintravede dal
finestrino sempre piu costante, gli occhi sempre piu pesanti.

Mi svegliano delle urla, dopo un attimo di smarrimento mi rendo conto che
provengono del capotreno, sono vicine, ordinano ai migranti di scendere perché privi
di biglietto, intimando loro di ringraziarlo perché non chiamera la polizia per farli
identificare.

Da quel momento nello scompartimento restiamo solo io e uno dei due ragazzi
diretti a Pescara, che ha continuato a dormire, come se niente fosse.

Sul binario di Ancona si € formata una piccola folla, hanno espressioni deluse,
ma scherzano fra di loro, si stringono la mano, sembrano dirs “questa volta & andata
cosi”; il treno riparte.

Poco dopo il capotreno passa per |le operazioni di controllo del biglietto e, nello
scusarsi per aver disturbato il sonno dei viaggiatori, avvisa “tranquilli, tanto poi ci
riprovano e ce la fanno ad arrivare dove vogliono, ce la fanno sempre”.

Il mattino barese d’inizio giugno é ancora fresco, tutto & ancora chiuso, trovare

anche solo un bar aperto € molto difficile, devo aspettare qualche ora prima che
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I’universitd sia aperta e poter incontrare il professor Luigi Pannarale e il dottor
Giuseppe Campes.

E I’ occasione per dare uno sguardo alla citta Bari ha una struttura urbanistica
molto regolare nella sua parte piu moderna, molto quadrangolare e rende pressoché
impossibile perdersi, sembra molto arroccata, soprattutto nella sua parte piu
affascinante, la “Bari vecchia’, un centro storico suggestivo, in fondo simile a quello
genovese (anche se molto piu piccolo) nelle sue vie strette e nell’imponenza degli
edifici che le popolano.

Vengo ricevuto con tutti gli onori possibili all’universita Aldo Moro, il
pomeriggio stesso ci recheremo a CIE. Dopo una breve spiegazione su cosa accadra e
gualche avvertenza sulle regole di accesso e di condotta all’interno del centro,
I’ appuntamento e fissato al’ oradi pranzo.

Dopo un pasto veloce, € il momento di andare. Sono indeciso su molte cose,
persino sul vestiario, scelgo qualcosa che sia il piu possibile informale, ho imparato
guanto un vestito, anche ordinario ma tendente ad uno stile formale, possa ricondurre i
trattenuti ad un’ascendenza istituzionale “falsando”, per cosi dire, |I'atteggiamento
nell’ interazione e le risposte durante le interviste.

Il centro di identificazione ed espulsione di Bari s trova nel quartiere San
Paolo, spesso paragonato al quartiere di Scampia a Napoli o a quartiere Zen di
Palermo. Fra Bari centro e Bari San Paolo ¢’ e un’evidente distanza, quasi una frattura,
non solo urbanistica, ma naturale: una zona brulla, incolta, separa la Bari Vecchia
affacciata sul mare da una Bari di edilizia popolare; si tratta un isolamento avvenuto,
mi dicono, per mezzo della costruzione della zona industriale.

Forse non casualmente San Paolo risulta scollegato dalla vita della citta, anche
dal punto di vistadel servizi pubblici, si trova oltre latangenziale e lazonaindustriale.

Il CIE di Bari Palese sembra essere stato oggetto di una precisa opera di
mimetizzazione, appare come una continuazione della sterminata caserma della
Guardia di Finanza che si trova nei suoi pressi. Il cancello del centro, anch’ esso quasi
nascosto, si presenta alla fine di un bel viae ricco di oleandri in fiore, delle tinte piu
diverse del rosa, che distolgono I’ attenzione da un muro di cinta opacamente spoglio.
L’ edificio ricorda una fortezza, penso immediatamente alla fortezza Bastiani del
famoso romanzo di Dino Buzzati, vi sono finestre basse con inferriate, I edificio (come
s puo vedere dalle immagini in alegato) e costituito da elementi architettonici piu ati
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negli angoli, quasi s trattasse di vedette. La struttura e circondata da una recinzione
metallica, molto alta, aimeno 5 metri, cui sembra sia stata aggiunta successivamente
una parte in altezza, per renderla maggiormente visibile e sicura.

Ricevo un paio di informazioni generiche: |’ente precedentemente incaricato
della gestione del centro presentava aspetti controversi relativamente alle condizioni di
trattamento del migranti; il nuovo, invece, intende realizzare un progetto diverso. A
guesto proposito mi viene riferito che la Questura vorrebbe i trattenuti sempre chiusi
al’interno dei moduli per ragioni di ordine pubblico e di sicurezza del centro, il nuovo
ente, invece, ha elaborato diverse attivita da proporre che ne sottintendono |’ uscita piu
frequente dai moduli.

Al 5 giugno 2013 il centro conta circa cento trattenuti.

Appena entrati la polizia s dimostra disponibile alle operazioni di
identificazione dei visitatori (palesando pero un certo fastidio e quell’ ariadi sufficienza
che imparerd presto essere tratto piuttosto tipico di chi si rapporta con i visitatori dei
centri al loro primo ingresso).

Dietro gli agenti un arsenale ben fornito, spiccano un gran numero di caschi
accompagnati da una variegata collezione di manganelli, scudi e atri armamenti da
tenuta antisommossa.

Gli operatori sembrano invece spaesati e in imbarazzo davanti a persone non
conosciute “ma questi chi sono” echeggia nel corridoio. “Cercate la direttrice”.

Chiarito I’ equivoco e sulla base di una seconda identificazione viene concessa
in uso una saletta per le interviste perché tutto possa svolgersi in un clima di maggiore
serenita rispetto alla precedente sessione che, a quanto mi € stato riportato, era
avvenutain presenzadelladirettrice del centro.

La saletta s rivela pero essere la stanza del primo ingresso dei trattenuti (altro
refrain tipico delleinterviste).

Tutto, davvero tutto, assume una dimensione particolare nel centro. Non
esistono sedie “libere”, e difficilissmo reperirle se non dovendo aspettare un tempo
anche piuttosto lungo. Anche gli arredamenti sembrano trattenuti, cementati al
pavimento.

L’interior design securitario di questo luogo di internamento viene ricondotto
al fatto che ogni oggetto puo diventare, al’improvviso, un’arma impropria. L’ottica
preventiva € molto forte a Bari, cosi come vigorosa € quella securitaria, della
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diffidenza. Persino nel dettagli piu piccoli, negli arredamenti, nelle teche per la
televisione, nelle porte dei moduli abitativi, I’eccezione s fa regola, il rischio s fa
norma.

Il luogo € stato con tutta evidenza una zona militare di qualche tipo, e
al’interno ha assunto le sembianze di un ospedale; si presenta come un luogo asettico,
sembra averne imitato persino I’ odore (nonché il corollario di sensazioni che di solito
da esso discendono per le persone sane che s trovano a dovervi trascorrere una certa
porzione di tempo, seppure breve).

| moduli abitativi sembrano formati da tante celle di massima sicurezza
(eccezion fatta per |e porte mancanti), i tavoli sono murati a pavimento, cosi e sedie, i
letti, gli armadi, i pavimenti sono di un verde shiadito non riflettente'®. Fa molto caldo,
la sensazione piu forte che si avverte assomiglia alla claustrofobia, all’impossibilita di
poter respirare a pieni polmoni.

Ci s trova immersi in un luogo privo di colori (se non fosse per il grigio e il
verde spento) di aria, di spazio, di qualsiasi cosa che possa lontanamente richiamare un
ambiente domestico; i trattenuti sembrano dei malati, tutti portano un pigiama sbiadito
e troppo grande, non camminano, sembrano ciondolare. L’ immanenza dell’ eccezione
preventiva, in tutti i suoi dispositivi dispiegati meccanicamente per il controllo delle
esistenze dei trattenuti, provoca un certo sgomento nell’ osservatore.

La finalita di evitare qualsias ipotesi danneggiativa o lesiva della propria
persona o di quella altrui sembra aver fissato la simbologia della sospensione nel
cemento, il luogo, nell’ essenza piu concreta dell’ espressione, toglieil fiato.

Una volta fatti sistemare in una piccola saletta veniamo avvisati “Se uno degli
ospiti chiede di andare in bagno per favore awisateci”, mettono in guardia i militari
“dobbiamo essere presenti”.

1% Da qui la tendenza dei migranti a denominare quella porzione del centro “il miglio verde”

come nell’omonimo libro di Stephen King.
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1.1. Trattenuti

1.1.1 Intervista ad A.

“Per me tutto bene, perché senza documenti € cosi I’ Italia”

Da subito s rende necessario specificare la non coincidenza con le istituzioni
governative nel tentativo di istituire un canae di fiducia (la garanzia dell’anonimato
risponde agli stessi fini) eppure sembra avere un altro effetto latente, di delusione, di
spersonalizzazione coerente con latotalita dell’ istituzione cui i trattenuti appartengono.

Il primo intervistato & un ragazzo tunisino sulla trentina, ha un atteggiamento
strano, sembra ancora pit magro nel suoi vestiti troppo grandi, ha occhi sporgenti, uno
sguardo vuoto e dilatato, tiene subito a precisare frettolosamente che va tutto bene. A.,
come tanti trattenuti nel CIE di Bari Palese, arriva dal carcere, viene arrestato a
Perugia, trasferito a Spoleto ed infine nel carcere di Pisaro per un mese.

Dice di essere nel centro da4 mesi e 8 giorni (il conto dei giorni viene talvolta
tenuto chirurgicamente, al millimetro) racconta di aver presentato richiesta di asilo, ma
di aver gia dovuto esperire ricorso, avendo gia ricevuto una prima risposta negativa.

Non e la sua prima volta in un CIE, é gia stato nel centro di Catanzaro (per
circa2 mes nel 2006) poi due volte a Bari (la prima nel 2009 e la seconda, da ultimo,
nel 2013).

Il CIE di Bari Palese si presenta meglio del centro di Catanzaro perché, dice,
quest’ ultimo si trovain un edificio abbandonato, piu spaventoso.

Si trovava meglio in carcere, “qui non va bene per il morale, non va bene cosi,
sempre casino per niente (...) Qui non c'é niente, non faccio niente, sono sempre
chiuso”.

Il carcere é diverso per il funzionamento, la mattina puoi correre ed andare a
scuola, I'istituzione penitenziaria € un sistema piu regolare, nel suo programma di
attivita cui partecipare, qui non c'é niente, € come un carcere di massima sicurezza,
tutto blindato, (anche nella registrazione, una porta ale sue palle shatte
fragorosamente, sussulta).
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“Al massimo vai in infermeria a prendere qualcosa, io non prendo niente. S
prendono farmaci per dormire, per divertire, per tutto”. Dice che sono in molti a fars
somministrare dei tranquillanti, quasi tutti, eccetto lui, perché alui, dice, fanno schifo.

Le terapie sono somministrate dal medico del centro, “ma non le da a tutti,
dipende™"”.

Richiesto del giorno del suo arrivo e sulla procedura di ingresso dice di essere
entrato nella stanza dove lo intervistiamo, non € a suo dire cambiato nulla rispetto a
suo primo ingresso nel 2009, non s ricevono spiegazioni in merito alle regole del
centro, a propri diritti e doveri, si viene visitati dal medico.

Nel tentativo di capire se effettivamente avesse ricevuto, magari anche in
momenti differenti, maggiori informazioni sulle regole del centro, A. € di nuovo in
difficolta, e risponde “non ¢’ & problema qui, quando uscire uscire'” .

Un giorno fai palestra corri, il tempo passa (un’altra porta si chiude con grande
fragore), le alternative perd non vengono piu elencate, quasi non ci fossero.

Con i suoi compagni va tutto bene, tutte le stanze ospitano quattro persone, nel
modulo sono presenti in tutto sette camere da quattro, per un totale di ventotto.
Rassicura ancora una volta gli animi sottolineando come non ci siano problemi, sono
tutti amici, giocano a carte, capitano delle liti, ma niente di serio.

Nel modulo “due’” sono tranquilli, sono tunisini, nigeriani, marocchini,
senegalesi, manel modulo “tre” invece, ci racconta, i conflitti sono piu aspri.

“Per me non c'é problema, un’altra persona non lo so” (un’dtra porta si
chiude).

All’idea di dover eventualmente tornare in Tunisia qualora si decida per la sua
espulsione il suo sguardo cambia, gli occhi si fanno ancora piu grandi “non voglio
tornare, ci sono troppi problemi, ci sono troppi casini, nel caso andro via di nuovo, ma

non tornero in Europa’”.

181 Sulle considerazioni relative alle problematicita sottese alla figura del medico, si rimanda
ale pagine del capitolo quarto di questo lavoro.

162 "impressione & quasi quella di unarisposta, per cosi dire, “imbeccata’.
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1.12IntervistaaT.

“Voglio morire qui”

Il secondo intervistato € un ragazzo marocchino, arriva defilato in pigiama, sembra
molto stanco, si siede al tavolo dell’ intervista con aria confusa.

Si trovanel centro da piu di quattro mesi e stato fermato dalla poliziaa Prato, in
un bar. Dice di aver sempre lavorato. Alla richiesta di presentare il suo permesso di
soggiorno agli agenti e scoperto esserne privo, arrivalafrase tanto temuta: “devi venire
con noi”.

E’ stato portato primain Questura e poi nel centro. Si trovavain Italia da ormai
otto anni, ma senza mai essere davvero riuscito ad ottenere un permesso di soggiorno,
non ha mai usufruito di sanatorie, sembra stupito, ha persino versato dei contribuiti in
Italia, malavorare, dice, non é stato sufficiente aregolarizzarsi.

Arrivanel centro in aereo, scortato da due poliziotti. Unavoltaarrivato al CIE
stato portato nella stanza dove ci troviamo durante I'intervista e, appena terminata la
visitamedica, € stato direttamente inserito nel modulo abitativo.

Nessuno gli ha mai spiegato se esistano regole di condotta all’interno di un
centro di identificazione ed espulsione, “la gente dentro” ha dovuto provvedere.

Anche T., come A., viveva nedl modulo quattro, cui era stato inizialmente
destinato, “c’era troppo casino, non riuscivo a dormire”: i trattenuti erano di diverse
nazionalita e litigavano violentemente, spesso facendo a botte.

Le motivazioni dei conflitti sono le piu varie, eppure alo stesso tempo le piu
elementari e ricorrenti anche nella vita quotidiana di tutti, gli orari del pasti che non
coincidono, il baccano notturno che disturbail sonno altrui, il fastidio per il fumo, evia
dicendo (il tutto ovviamente amplificato dallo spazio vitale assai ridotto e da un
coefficiente di sopportazione proporzionalmente ed eziologicamente piu basso). Per
guesto insieme di ragioni racconta di aver dovuto presentare una richiesta all’ ispettore
per essere trasferito.

Nel nuovo modulo abitativo la situazione € molto migliorata “non possiamo

fare casino, siamo tutti fratelli”.
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Adesso puo finalmente dormire e ha modo di leggere, giocare a pallone con gli
altri trattenuti per passare il tempo. Non segue il corso di italiano, sembra anzi ignaro
dell’ esistenza di esso e di che cosa sia“non ho parlato con nessuno”.

A suo modo di vedere gli operatori del centro sono collaborativi, la polizia
talvolta “ viene dentro quando ¢’ & casino o |a gente vuole scappare'®® .

Non hamai ricevuto particolari chiarimenti sulla legge italiana negli aspetti che
potessero maggiormente interessarlo, sui presupposti che hanno fatto si che dovesse
permanere in un CIE, per quanto tempo dovra rimanervi, ovvero in merito agli esiti
possibili del trattenimento.

Non vuole segnaare particolari problematiche nella quotidianita del centro,
perd poco dopo I'apologia (che sembra un po’ indotta nella sua ricorrenza) del “va
tutto bene”, sembraricredersi, liberarsi, lamenta la cattiva qualita del cibo, di poter fare
richiedere una “spesa’, ma limitata a determinati generi alimentari consentiti
al’interno del modulo.

Ricorda che, in effetti, molti trattenuti protestano sulla qualita del cibo, quando
e se ladiscussione s fa piu accesa, adlora I’ ente gestore ordina delle pizze da asporto
per calmare gli animi*®,

Dice di non aver ma preso contatti con nessuno all’interno del centro,
tantomeno con I’ispettore o o psicologo, ma di essere a conoscenza della possibilita di
richiederlo. Non ha parenti o amici aBari, ricordadi non aver mai ricevuto visite senza
poter nascondere una certa tristezza, guardandosi i palmi delle mani; avverte un certo
isolamento, sente la sua famiglia solo per telefono, vivono tutti a nord, fra Milano,
Torino e Padova.

1l modulo sembra segnare un atro confine interno a centro, una demarcazione
antropologica, unafrontieratotale, nellalottafrachi € dentro e chi & fuori.

14T, si riferisce ad un episodio molto violento di protesta occorso nel CIE di Bari Palese poco
tempo prima della visita, originato a quanto sembra da un pasto di qualita particolarmente
scadente, cui gli operatori del centro hanno cercato di ovviare comprando una pizza da asporto.
Alcuni trattenuti, per la verita quasi la totalita di essi, s sono sentiti molto offesi del gesto,

moltissimi richiamano anzi |’ episodio in ottica polemica.
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L’eventuaita di dover tornare in Marocco, nel caso in cui si dovesse procedere
al’espulsione, 1o spaventa, la sua espressione cambia in modo esplicito, contratto,
dopo un lungo silenzio, riesce soltanto a dire “non posso”. Preferirebbe morire nel
centro, piuttosto che tornare al suo paese di origine, sarebbe, dice, quasi meglio
rimanere nel centro per sempre.

E a conoscenza della possibilita di uscire, a volte la macchina si inceppa,
bisogna quindi fermarsi ed aspettare di ripartire, perfetta metafora di una vita vissuta
sospesa, in una parentesi. T. resta in attesa dell’ esito della sua domanda di sanatoria,
nel congedarsi la sua voce s fa piu bassa, accetta con mestizia il nostro “buona
fortuna’ perché, dice deluso, e stato lo stesso augurio che gli harivolto I’avvocato che
lo assiste.
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1.1.3Intervistaa S

Snceramente, e meglio il carcere

S. & un giovane ragazzo marocchino, parla un ottimo italiano, si trovain Italia
da ormai dieci anni. Non é la prima volta che si trova in un centro per migranti, lo
hanno portato qui dal centro di Roma dove é rimasto per una sola settimana. Pensa che
il centro di Roma fosse meglio, non tanto per I'ampiezza della struttura, ma per le
caratteristiche della gestione.

“Sa qui cheli sei sempre chiuso dentro, ma e diverso”. Si trova nel centro di
Bari datre mesi, é stato testimone della successione del nuovo ente gestore, ha notato
grande differenza in senso positivo per quanto le regole siano rimaste le stesse. Sono
migliorati i pasti, le condizioni igieniche, i tempi di attesa per parlare con gli assistenti
sociali.

Ha scontato una lunga condanna nel carcere di Civitavecchia dal 2008 al 2013,
€ entrato in carcere a soli ventitré anni e, precisa subito, allargando un sorriso
“sinceramente, e meglio il carcere”.

Nel tentativo di comprendere quale sialaragione di questa preferenza, peraltro
molto ricorrente fra tutti i soggetti intervistati, cerchiamo di vederci piu chiaro. S.
sostiene che la condizione di detenuto in una struttura penitenziaria sia preferibile sotto
ogni punto di vista. S trovava in un regime carcerario sperimentale, le stanze
rimanevano aperte sino ale 10 di sera. A Bari Palese non c'é niente da fare, “una
persona rimane chiusa ventiquattr’ ore su ventiquattro, o va in saletta, o va all’aria”,
ma solo per tempi decisi da altri e molto brevi; questa condizione provoca condotte

pericolose, non ultimo I’ autolesionismo, molti si iniziano atagliare™.

185 “In carcere & meglio, se ti annoi, puoi andare a giocare a ping pong, puoi fare palestra,
puoi leggere, puoi lavare i tuoi vestiti, cucinare. Qui non ¢'é niente da fare, anche a Roma &
cosi (...) Su certe cose hanno ragione, tutta la gente non & uguale, ¢’ e qualcuno che spacca

tutto. Per questo gli arredi sono piantati al pavimento, perd cosi non é vita”.
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Chiediamo perché in carcere questo non succeda secondo lui. “In carcere forse
la cosa é che se sel in carcere hai fatto qualcosa, difficilmente ci sono innocenti, |i sei
consapevole, sai che devi pagare e quanto, qui molti non sono consapevoli per bene
delle leggi, perché se sono senza documenti devo restare qui? Per questo allora
succede, non € giusto, se non hai fatto niente perché devi restare qui?”.

Questa, dice, € unalegge raziale, in Belgio e in Germania non e cosi, sei libero
di fare quello che vuoi di giorno, devi solo tornare la notte.

Quando esci ti danno un altro foglio dove é scritto che nel termine di sette
giorni ti & richiesto di andare via. “E vero qualcuno va via perché & psicologicamente
distrutto”. Pur riconoscendo questa condizione anche per sé, non sa se andarsene, ha
parlato con i giudici, ha tutti i suoi famigliari in Germania, pud anche tornare in
Marocco, ma tornare a casa senza nulla in mano, dicendo “ciao mamma sono tornato”
non se lo puod proprio permettere, a qualcuno, dice insofferente, & costato caro farlo
arrivarein Italia

“In carcere ho scontato una lunga condanna, ho studiato italiano in carcere,
ho studiato e ho preso il diploma”; ha seguito il primo anno di superiori per operatore
tecnico. Ha pero I'impressione che nonostante I'impegno profuso nel tentativo di
migliorarsi, non sia servito a niente. Nessuno I’ ha aiutato. “Ho pagato i miei reati che
ho fatto a 18 anni, ero un ragazzo da solo qui, non avevo 25 anni. Ho fatto di tutto per
riprendermi, per cambiare. Ma “loro” ti guardano sempre con quello sguardo che
dice “ siete tutti uguali” , e non puoi farci niente.”

Descrive sinteticamente e con un certo fastidio il protocollo di ingresso nella
struttura, richiama le fasi velocemente, con un certo distacco, come accade con quei
ricordi che diventano meccanici, vuoti per la loro spiacevolezza: ricorda che prima di
tutto s passa nella sala di perquisizione, “prendono la tua roba, ti mettono nella tua
stanza, ti sistemano con quello che ti serve, dopodiché vai dal dottore per le visite.
Dopo, I'indomani, ti chiama la psichiatra, poi I’ assistente sociale”.

Hatrovato di recente una copia dell’ opuscolo informativo “i tuoi diritti e i tuoi
doveri” perché consegnato ad un ragazzo nel centro; a lui, dice, a tempo del suo
ingresso non e stato consegnato nulla, perché con ogni probabilitail primo ente gestore
non curava questo aspetto con la dovuta attenzione.

Per capire come funzionail centro ha cosi dovuto fare riferimento agli atri, a
chi vive a Bari Palese da piu tempo. Racconta che la prima domanda che si fadi solito
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appenaentrati a centro & “quando s esce?’. Sorride, malinconico, e allargale braccia
in segno di resa, “qui... € cosi”. Ha saputo che il periodo di permanenza medio s
aggira, di solito, intorno ai sei mesi, qualche fortunato ha trascorso anche solo quattro
mesi trale muradel CIE.

La capacita del modulo e di ventotto persone; vivere tutti insieme non é affatto
facile: “siamo organizzati normalmente, viviamo insieme, siamo |i ventiquattr’ ore per
forza inseme. Se succede qualcosa, e succede, ¢'é quello che ragiona davanti al
malinteso, e poi c'é quello che spacca tutto. C'e quello che ragiona e non vuole
passare dalla parte del torto, ¢’ e quello che invece agisce, chi lavora qui quindi cerca
di mediare; se gli operatori non ci riescono, é richiesto I'intervento del militari, pero
non entrano di prepotenza.

A volte anche se dovrebbero entrare non entrano, lasciano un attimo passare
la tensione, perché la rivolta é contagiosa, passa da un modulo ad un altro. Nel centro
di Roma, ricorda, la polizia € intervenuta per sedare un conflitto, dove un ragazzo
nigeriano e rimasto vittima, gli altri hanno iniziato a bruciare tutto. Il loro lavoro é
anche prima di tutto riportare la calma, poi quello che succede, succede” .

Nella struttura carceraria € tutto diverso, ricorda I'esistenza di un sistema
punitivo: “puoi perdere i giorni di rilascio anticipato, qui non c'é niente. Qui 0
qualcuno calma gli animi o niente'®®’.

A Bari Palese non ha mai dovuto presentare reclami, non € a conoscenza di
procedure specifiche simili a quelle vigenti in carcere per sporgerne se del caso. Anche
S. lamenta, nel discorrere di reclami e motivi di sofferenza, la bassa qualita del cibo:
“una sera la pasta era tutta acida, che non si pud mangiare, il giorno dopo la minestra
era salatissma, la direttrice € venuta direttamente e ha parlato con |’ispettore per
risolvere il problema. Se hai un problema con un tuo compagno puoi chiedere di
cambiare modulo. Il sistema sanitario, proprio zero, per qualsias cosa sempre la
stessa pasticca, sempre la tachipirina. Ci sono molti che prendono psicofarmaci, molti

sono entrati qui senza essere in terapia. Una volta assunta non sanno piu quello che

186 Molto ricorrente nelle affermazioni di questa persona il riferimento al nulla, all’ assenza di
punti di riferimento di sorta, anche dal punto di vista delle regole, quest’ assenza sembra
suggerire un annichilimento anomico, di stretto richiamo alla concezione antropologica
luhmanniana: I’uomo ha bisogno di essere normato per poter disporre di un’insiemistica di

sceltadelle possibili condotte da porre in essere.
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fanno, sono loro a richiederlo, lo psicologo dovrebbe valutare” (Alle sue spalle, quasi
fosse un rintocco regolare, un portone blindato sbatte fragorosamente, S. non ha
nessuna reazione).

“A volte qualche ragazzo millanta dolori ai denti, inizia a far casino pur di
ottenere due gocce, questa cosa non dovrebbe succedere. C' é troppa facilita” .

In carcere havisto scalare la dose del farmaco man mano che le cose andavano
migliorando, “qui invece niente”. Ha visto ragazzi tagliarsi senza conoscerne nemmeno
il motivo.

“Se hai bisogno di una visita specialistica, € una cosa rarissima e difficilissima,
'€ un ragazzo che soffre molto il mal di testa, dopo trenta giorni ha fatto le lastre, da
Cui non € emerso niente, tre giorni fa gli hanno detto che servono lastre piu sofisticate,
ma deve aspettare fino al 19 luglio. Un altro suo amico aveva troppo dolore ai denti,
non si spiegava perché non lo portassero all’ ospedale; I'infermiere gli ha spiegato che
non e possibile. Anche forti episodi di mal di denti, dopo cinque giorni di punture,
quelle gli sfondano lo stomaco, perché non gli date qualcosa? C' € il diritto alla cura
nella costituzione, qui invece gli € stato negato”.

Gli viene chiesto che cosa cambierebbe se ne avesse la possibilita, ci guarda
serafico, e risponde “direi la legge”’ non riesce a spiegarsi, infatti, “perché uno debba
stare qui per niente sei mesi, senza niente, dopo di ché pero con il foglio di via da sette
giorni cosa fa? Va via con la bacchetta magica? C’'é un episodio di un ragazzo che €
restato al centro tre volte diverse, crede di avere diritto ad un’opportunita. lo non ho
potuto essere identificato mai, durante la mia lunga condanna, ho passato la mia bella
eta in galera, io questo non lo accetto, ho accettato 5 anni di carcere ma avevo fatto
gualcosa, qui no, € la legge che é fatta male” .

E preoccupato, se pensa al futuro si sente di fare questa previsione “lo tornero
in Marocco probabilmente, ma sono 17 anni e 9 mesi che sono in Italia, io in Marocco
non ho mai fatto una carta di identita e un passaporto, non ho nessuna impronta da
nessuna parte, non posso essere identificato, oltre il mio nome esatto altro non risulta,
einutile farmi stare qui”.

A questo punto S. diventa piu loguace, soddisfatto che qualcuno finamente
ascolti le sue istanze di cambiamento; come spesso accade a un certo punto S. sembra
parlare non piu soltanto per sé&, ma anche per i suoi compagni del modulo: “inserirei

gualcosa per passare il tempo se potessi cambiare, una volta ogni 5 giorni possiamo
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giocare a calcio, ho visto gente darsi delle mazzate per scegliere chi far uscire,
possono uscire solo in dieci su diciotto, in altri moduli sono addirittura ventiquattro,
anche ventotto, non € possibile’.

S. vive nel modulo quattro, afferma che ormai ¢'é una certa confidenza fra i
trattenuti che hanno condiviso del tempo insieme nella struttura, si conoscono per
nome, anche gli operatori sono gentili e tengono pulito. Lamenta infine, toccandosi i
capelli: “vedi, una volta al mese me |i posso tagliare, una volta ogni dieci o undici
giorni la barba. Ci sono piano piano tante cose che non vanno che mi vengono in
mente, ma come sempre, dice, mi verranno in mente quando saro a letto”.

S. torna verso il modulo abitativo con molta gratitudine per averlo ascoltato a
lungo, per un attimo sembra contento.
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1.1.4 Intervista a B.

Non siamo animali

B. e un ragazzo tunisino, parla un italiano perfetto, riesce amodulare il tono dellavoce
tanto da riuscire ad essere ironico, a volte alusivo, persino sbruffone. Ammette, con
una certa fierezza nello sguardo di aver imparato I’italiano in carcere e che, non
amando stare troppo tempo con gli atri tunisini, ha potuto praticarlo frequentemente.

E stato fermato una sera, una domenicadi aprile a Brescia, mentre si trovava ad
ordinare una pizza da asporto con la sua ragazza, ha dormito una notte in Questura
senza niente, “senza neanche una coperta”.

E la sua prima volta in un centro per migranti, “che brutta esperienza pero”
dice amareggiatissmo. E stato in carcere a Brescia, poi a Viterbo, Oristano, per un
totale di due anni.

Tutto € a suo dire riconducibile ad un errore, viveva in una casa abbandonata
insleme a molte altre persone; una notte la polizia ha effettuato un controllo
nell’ambito del quale ha rinvenuto delle sostanze stupefacenti che perd non gli
appartenevano. All’epoca B. non riusciva ad interagire in italiano, parlava solo
francese, lingua sconosciuta agli agenti intervenuti sul posto. E stato cosi chiamato un
interprete, che era perd esperto di lingua araba, per tradurre, e non € riuscito a
difenders, dice di essere stato incastrato.

Anche B. nel confrontarsi con |’ esperienza carceraria anmette veloce, quas
aggressivo “E meglio il carcere, in carcere c'é da fare, ¢’ qualcosa da fare, vai in
palestra, giochi all’aria, ti fanno lavorare, passa il tempo subito, qua il tempo e
sempre fermo, qua sto facendo il mio terzo mese”.

Ammette che le celle in carcere siano piccolissime che non ci sSia nemmeno 1o
Spazio per girarsi “ma qua”’ avverte sconvolto “parliamo di tempo, qui la giornata non
passa proprio, non hai niente da fare proprio, niente, nulla”.

La sua giornata trascorre in questo modo: “mi sveglio la mattina, se sono
fortunato, trovo il mio bicchiere di latte ei miei cinque biscotti, qui chi si sveglia tardi
non trova niente. Torno a letto, sento - radio Italia solo musica italiana - poi prendo il
mio pranzo, lo mangio in camera perché mi piace stare da solo, dopo vado a
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camminare un pochino, torno a letto, sempre con le cuffie. Ho provato a uscire, ad
andare a giocare a pallone, ma vedi € una gabbia, chiusa da tutte le parti”.

Vive nel modulo cinque “quello brutto, ¢’é tanto casino Ii, ¢’é gente fuori di
testa, piu che uno che ti ruba il latte, non ti devo dire niente”. Dall’ entrata principale
C’ € una saletta (spiega mentre disegna su un foglio) con unatv, la saletta e arredata con
quattro tavoli, di ferro, “attaccati ala terra proprio”, ci sono Sette camere con quattro
posti letto. Ribadisce che gli piace stare da solo, vorrebbe essere destinato al modulo
uno, che a momento & completamente vuoto. | suoi compagni di modulo sono in
prevalenza marocchini, algerini e tunisini.

Dice di aver intrapreso uno sciopero della fame, che ha continuato per sei
giorni, “perché mi stanno rovinando la vita, ho smesso solo perché I'ispettore mi ha
dato la sua parola che mi aiutera (...) ma io sono pronto a riprenderlo, I'essere
umano non puod essere cosi cattivo no? Non significa niente americano, tunisino,
italiano, dipende dal suo comportamento, io la penso cosi”.

Racconta che le liti avvengono sempre per motivi stupidi, e quando arriva la
polizia*“hai presente la tav di Susa? Vengono con le maschere i bastoni, capita spesso,
e capitato anche ieri al modulo sette (...) I'altra volta hanno portato un ragazzo in un
modulo diverso, o sono venuti a prendere perché lui non voleva andare, |I"hanno
portato via come una capra (...) non siamo animali”.

Lamenta la qualita del cibo, una volta hanno ricevuto della pasta che dice
essere stata cucinata nell’acqua di mare, tutti gridavano e hanno mandato indietro il
carrello, sono entrati e alla fine “hanno portato delle pizze... E un’ offesa, io I’ho presa
e I’ho buttata via, ti rendono la vita impossibile se vogliono, Si segnano i nomi e resti
altri due mesi qui dentro (...) questo non € il mio posto, non mi hanno trovato su una
panchina, con una bottiglia di vino in mano, a spacciare per la strada, io non me lo
merito, non ho fatto niente di male”.

Non ha ancora superato il trauma della proroga di ulteriori due mes del suo
periodo di trattenimento, continua a ripeterlo, scandalizzato, con gli occhi spalancati,
sembra immaginare ancora un mese, e forse ancora altri due al’interno del CIE.

L avvocato non gli ha spiegato nulla, inizia a farne I'imitazione “ Tranquillo,
tranquillo... Tranquillo ha preso vent’ anni! Lasciamo stare dai!”.

Se ha bisogno di medicine per dormire, dice grattandosi, ogni tanto te le danno
ogni tanto no “dipende da cosa gli gira a lui”; la maggior parte prende la terapia, non
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lui, quando si arrabbia perd va in infermeria e chiede dei tranquillanti “come quando
mi hanno dato altri sessanta giorni, non ho accettato la cosa per niente”.

B. racconta di non aver mai ricevuto un trattamento corretto né rispettoso della
sua persona, a partire dalla notte passata in Questura E stato perquisito,
completamente nudo, gli hanno fatto fare delle flessioni. La stessa cosa all’ entrata del
CIE, vicino all’infermeria “che cosa potevo aver portato con me?”. E stato subito
destinato al modulo cinque. Nessuno gli ha spiegato quali fossero i suoi diritti e le
regole di comportamento al’interno del centro, sono stati gli altri ragazzi tunisini a
spiegarli gli orari dei pasti, cosasi mangia, “come funziona qui”.

Haun problema ai testicoli, al carcere di Viterbo ha avuto lafortuna di ottenere
visite specialistiche, qui invece racconta che gli hanno solo fatto tirare giu i pantaloni e
poi il medico lo hafatto portare via

Ha ricevuto tre magliette bianche, due pigiami, e un paio di ciabatte di gomma.
Da dieci giorni chiede al magazziniere di avere atri vestiti, ma non & stato ascoltato.
Ogni giorno gli viene consegnato un pacchetto di sigarette da dieci, ma nessuna scheda
telefonica, se ne ricevono solo tre all’ ingresso.

Avevaun telefono, “un Galaxy S11, ma me |” hanno preso, a loro non va che tu
puoi fotografare tutte queste cose, come Si comportano, le cose che s trovano dentro,
mi hanno venduto un Nokia a trenta euro”.

Conclude sorridendo “lo voglio uscire di qui, ho una ragazza che mi aspetta la
fuori”.
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1.1.5 Intervistaa N.

lo questo posto lo chiamo “ la macelleria”

L’ultimo trattenuto che e stato possibile ascoltare € un ragazzo marocchino
sorridente, arriva su una sedia a rotelle inadeguata a suo stato di salute, ha una gamba
fasciata.

E arrivato al centro dopo essere uscito dal carcere di Teramo il primo marzo. E
la prima volta che s trova in un centro. | primi giorni, al’arrivo nel CIE, s sentiva
bloccato, voleva shloccarsi, dice, manon vi e riuscito.

In quel periodo ha litigato ed era scontroso con molte persone. “E come un
problema di mentalita. Alcuni dicono troppe parole. “ Loro” dicono che devi stare qui
Sel mesi e poi esci”.

Preferiva senza dubbio stare in carcere, non augura a nessuno di stare qua,
farebbe anzi atri sei mesi di carcere, anche se e chiuso, anche se e sovraffollato. Ha
vissuto in carcere con un compagno di cella, siciliano, poteva cucinare, si sentiva piu
autonomo, poteva guardare latv, ricorda di aver seguito le puntate de “L’infedele”, di
poter vedere il telegiornale almeno due volte al giorno, per tenersi informato,” qui tutto
questo non é possibile’.

“1l carcere € molto controllato, qui la gente invece ha i suoi movimenti, puo
nascondere di tutto, puo arrivare uno da dietro e farti del male. S lamentano per il
cibo, i ragazzi del modulo cingue non vogliono piu mangiare’.

Capita che qualcuno resti senza cibo, per questo si prodiga perché tutti
mangino, se qualcosa non gli piace & anche pronto a donarlo. La direttrice ha proposto
ancheil cous cous ma qualcuno harifiutato persino quello™’.

“S sta male perché siamo in tanti. Sono in Italia da 13 anni, sono stato

arrestato nel 2008. Ho studiato italiano in carcere. Ho fatto un corso linguistico. Delle

187 Racconta che: “quella famosa volta della rivolta non ho voluto la pizza, non mi andava, non

siamo bambini”.
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volte mi “inciampo” perché sono poco allenato qui, non lo parlo facilmente’. Il
fraseggio e in realta ottimo, persino spiritoso.

Ripercorre i momenti del suo arrivo a Bari Palese, racconta che il Questore gli
aveva assicurato che entro breve tempo avrebbe ricevuto il foglio di via. Nella cella
della Questura aveva problemi a dormire per la cervicale, cosi ha usato il giubbotto
come cuscino. Si € sentito male perché non poteva prendere il gastroprotettore
nonostante dovesse assumere delle medicine, e quindi ha vomitato. Gli é stato chiesto
se avesse bisogno di un’ ambulanza, ma harifiutato.

La mattina seguente € arrivato al centro, verso le due e mezza é stato perquisito,
“mi hanno tolto anche le mutande” (ride di gusto).

Lo hanno fornito con il vestiario e le cose che gli servivano. “1o non lo auguro
a nessuno, il carcere € brutto, ma le cose brutte che succedono qui, solo qui, non
capitano da nessun’ altra parte” . Non solo per la prepotenza, sottolinea, in carcere non
vince chi e prepotente.

Prima dell’ intervista non aveva mangiato, deve prendere le medicine a stomaco
vuoto. Dentro - racconta cercando un contatto visivo diretto - € impossibile riposare,
“tutti urlano e gridano, psicol ogicamente mi sento stordito”.

Il carcere e piul tranquillo, poteva scrivere, soprattutto poesie, fare quello che gli
andava di fare (quando ne parla sorride, come s sorride a bei ricordi, come se ne
avesse davvero nostalgia). Qui, quando scrive, deve scrivere a letto, “non ci sono
nemmeno tavoli per scrivere’.

“Sono stato in cella singola e stavamo in due, con un ragazzo siciliano, pace
all’anima sua, si € impiccato. Questa cosa mi ha scioccato. Dopo averci provato una
prima volta, si era messo in bagno, ha messo la ciotola per il bidet, che si e riempita di
sangue. Mentre stavo girandomi una sigaretta di tabacco ho gridato per chiedere
aiuto. E stato diciotto giorni all’ ospedale, I’ho salvato per un pelo. Dopo diciotto
giorni e tornato, e gli ho detto che se avrebbe continuato cosi avrel dovuto cambiare
cella. Per favore, devi cercare di metterti a posto. Lui ci era rimasto male, ma e
passato un anno, ed e passato tranquillo”.

Durante quest’anno si sono occupati I'uno dell’atro, ricorda di nuovo con la
stessa espressione nostalgica di poco prima, “ abbiamo cucinato le lasagne, la pizza.

Abbiamo fatto socialita. 11 ragazzo non usciva mai, nessuno degli psicologi |I’ha mai
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chiamato, é stato abbandonato, era un bravo ragazzo, un ragazzo d oro, nonostante
guello che aveva fatto”.

Mentre N. s trovava fuori, il compagno di cella ha “preparato qualcosa’ e poi
I"ha nascosto. La notte, verso le tre, N. ricorda di essersi svegliato, ha chiamato
I’ appuntato per non svegliare tutti e gli ha chiesto di accendere la luce, qualcosa lo
turbava. A quel punto non vedendo il suo compagno di cella nel letto, I'ha chiamato
forte, perché sapeva che, anche quando andava in bagno, non ci metteva mai piu di un
quarto d oral

“Gianfra’”, ma lui non rispondeva. L’ ha trovato impiccato “affacciato verso
fuori”, I’ ha sollevato pensando che fosse ancora vivo, sperando fosse ancora solo privo
di sensi, invece eragia morto.

Nonostante un’ esperienza cosi traumatica vissuta in carcere, s sente comungue
di preferirlo con assoluta certezza, stupisce appunto la malinconia con cui ne ricorda i
momenti felici che vi hatrascorso e |’ asprezza con cui |0 paragona a Bari Palese.

Nel centro non s trova bene, “ci sono persone brave ma altre che lo sono
meno. E difficile stare nel modulo tutto insieme. Nel carcere passa il carrello, se uno
non s sveglia per tempo, dopo lo ritrovi. Mentre qui qualcuno si sveglia senza
mangiare, e si creano dei problemi. La croce pero non sa come intervenire” .

Psicol ogicamente non sa cosa pensare, se una cosa € lalegge € lalegge, sembra
dire anoi e anche a sé stesso con mestizia.

Hain qualche modo accettato il suo destino, eppure non pensava che fosse cosi,
ha fatto richiesta “alla commissione per |’ asilo”, e continua ad aspettare.

| suoi genitori erano divorziati, & allora stato preso in affidamento dallanonna, i
suoi zii invece vivono in ltalia da molto, e sono cittadini italiani, N. perd non € mai
riuscito ad ottenere il riconoscimento della cittadinanza.

Sugli operatori e le varie figure assistenziali presenti nel centro sottolinea che
“lo psicologo € una brava persona, ci parla spesso, € molto educato e gentile. Cosi
come |’ assistente sociale, solo che il ruolo che ha non é paragonabile a quello che
viene ricoperto in carcere, qui riguarda solo le comunicazioni la documentazione.
Passo le mie giornate a scrivere, passo i miei giorni al telefono”.

Si guarda intorno, con fare sospetto “questo posto non o auguro a nessuno

nella vita, vi rivelo una cosa, qui € pieno di gente che si taglia. In carcere tutti sanno
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guando finira la loro pena, solo chi perde la testa si taglia. Qui invece ci sono persone
sotto psicofarmaci, con dolori lancinanti, ai denti per esempio, € non vengono cur ate.

S sentono abbandonate. Nel carcere di Teramo erano 490, anche se costruito
per 250 persone. Con altri dieci siamo al doppio della capacita. Mentre qui siamo in
90. Appena sono arrivato, ormai sono 2 mesi e 19 giorni, so perfettamente che il
problema sono gli altri, sono chiusi, tutti insieme, tutto dipende da come trascorre il
tempo, c'e un forte senso di disperazione. Qui dentro la gente non ha niente da fare.
Sa che non é giusto tagliarsi, hon sa dare una spiegazione, eppure succede, mentre in
carcere non I’ ho visto mai, non I’ ho fatto mai”.

Le situazioni di crisi sono per N. una fonte di forte preoccupazione, sembra
ancora meno a suo agio su quella sedia improvvisata per disabili “In caso di conflitti,
guesto € un problema. A volte si mettono le guardie in mezzo, a volte no, spesso dicono
“cazzi loro, se la aggiustino” qui non viene nessuno. Se qualcuno s taglia, non
importa, bisogna aspettare i rinforzi. Se qualcuno s fosse impiccato bisogna
comungue aspettare i rinforz. A volte entrano i militari, a volte i rinforz. lo ho visto
un ragazzo tagliars per laterza volta, dei tagli profondi. Quando entrano, sembra che
abbiano paura di entrare, hanno paura che tutti gli vadano addosso, la croce apre
solo le porte, entrano soltanto per pulire, ma con loro non abbiamo problemi”.

Dice, sempre in questo tono confidenzialmente rivelatore, che i moduli sono
sporchi. “Se entri nel modulo cinque fa veramente schifo. Non é ancora ristrutturato.
Hanno fatto passare la chiusura per un aspetto tecnico, ma in realta era per un
problema di mescolanza di etnie, africani albanes e sudamericani, dove diventa quasi
impossibile convivere. Tutti i bagni sono in ferro. Fanno i coltelli coni vetri”.

Ancora preoccupato, ha molto timore, perché i poliziotti non entrano mai per
fare perquisizioni, cosi come accade in carcere. Se potesse cambiare qualcosa nel
centro, anche se precisa di non sapere se si possa fare, suggerisce che in ogni camera
dovrebbe essere difficile entrare. “In carcere € I’appuntato che ti chiude e ti apre la
cella. Mentre qui le celle sono aperte, se qualcuno la notte vuole farti qualcosa, €
libero di entrare. E questa cosa € successa, € pericolosa, possono farti del male'®. La

polizia non viene".

158 Goffman ben descrive questo sentimento di ansieta continuo che pervade le mura delle
istituzioni totali e in particolare si concentra sul rapporto fra “internati” facendo ricorso al piu

classico termine delle scienze sociali, fondamentale presupposto teorico di questa ricerca
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Gli piacerebbe che ognuno potesse prendere una stanza, e per ogni stanza uno
Si assumesse la responsabilita per le quattro persone che la abitano'®. “Non ci sono
punizioni per chi fa del male'™ .

“ Diciotto mesi qui dentro sono troppi, io leggo molto, trovo le informazioni sul
giornale, sui libri*™* della Commissione, non me I"ha mai spiegate nessuno. | libri li ho
ricevuti dalla Commissione”.

Apprezza la “nuova ditta’. Nella ditta precedente c’era “troppo traffico”,
rimasto spesso senza vestiti, eppure i vestiti per lui - dice — erano contati. Chi porta gli
oggetti personali, ancora adesso, “& un furbacchione, ha i suoi traffici, ci porta le
sigarette di contrabbando, rivende la merce a prezzo piu alto. Chiedo il Nescafé (5
€euro) ma e troppo caro. Le sigarette sono scadute, sono di contrabbando. Qui entra di
tutto, il medico, invece, € una persona senza educazione”. |l personale medico, a
guanto pare, € rimasto lo stesso.

“Non riusciamo a darci delle regole fra noi, ognuno ha il suo carattere diverso
Nel modulo siamo divisi in gruppi, ci sono sette stanze, nel tempo libero siamo tutti
insieme, nella saletta. 1o questo posto [o chiamo la macelleria. Spero che cambi tutto” .

Ci chiede, infine, in modo amichevole, di dove siamo, sorride, s complimenta
per la Calabria, ricorda Genova vista di passaggio mentre raggiungeva la sua famiglia
in Francia.

Ci salutain qualche modo felice, I'intervista gli ha permesso di trascorrere piu
di un’orafuori dal modulo, lascia la stanza sulla sedia a rotelle salutandoci ancora con

“L’'internato non pud fidarsi del compagno che potrebbe derubarlo, aggredirlo, tradirlo,
giungendo cosi ad una condizione definita da alcuni studiosi come anomia”’. E. Goffman,
Asylums, cit., p. 87.

19| *istanza di regolamentazione, anche interna, anche micro normativa, persino nella presain
carico di posizioni di responsabilita per tutelare la propria persona, sembra confermare quanto
s affermava supra. | trattenuti temono per la loro incolumita, ma temono soprattutto
I’indeterminatezza, non solo del proprio destino, ma delle norme che regolano la loro esistenza
nel CIE, I’ assenza di regole, di soggetti, che tutelino i loro diritti.

0 |a richiesta sembra tendersi persino a un sistema sanzionatorio interno, |’ abbozzo di una
morale senza obbligo né sanzione, a voler riprendere il titolo dell’ opera piu celebre di Guyau,
filosofo dell’ anomia, sembra non essere funzionale alla convivenza ordinata e pacifica.

11 riferimento deve essere ai fogli informativi della Commissione territoriale competente a

decidere della sua domanda di asilo.

148



il suo particolare accento meridionale, laportas apre, e nella stanza entrano ovattate le
grida che provengono da modulo adiacente, la cadenza ritmica delle porte che s
chiudono shattendo, il tintinnio delle chiavi ale cinture degli operatori, il passo pesante

degli agenti, mentre la sediagiral’angolo vedo il volto di N., non sorride piu.
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1.2 Trattamenti

1.2.1 Intervista all’ assistente sociale

Intervistiamo un’ assistente sociae che lavora nel CIE di Bari Palese da ameno sette
anni. Questa persona ha percio vissuto tutte le differenti gestioni che si sono susseguite
nel tempo: il centro é stato dapprima gestito dall’ ente Misericordia, ma subito dopo
I” appalto viene vinto da OR, |’ ente predecessore rispetto all’ attuale Connecting People.

Secondo la sua opinione la vecchia gestione voleva far apparire che tutto
andasse bene, ma visto che aveva vinto I’ appalto molto a ribasso, il kit in dotazione ai
migranti vedeva mancare molte cose, sino addirittura a non avere kit disponibili per i
nuovi arrivati, iniziadmente facendo finta di nulla rimandando poi ad un secondo
momento anche la consegna che poi mai avveniva.

Cio che sembra eventualmente anche una piccolezza rispetto all’ opinione
comune, come ad esempio |’assenza anche del solo bagnoschiuma, agitava molto i
trattenuti, i quali non mancavano di sottolineare in sede di colloquio tutto cio di cui
erano privi. Ad oggi questo non succede piul.

Il nuovo ente gestore, a ben vedere, havinto la gara d’ appalto con una spesa per
i servizi ancora minore rispetto a prima, ma |’ assistente riconduce le minori difficolta
al fatto che s tratta di un’organizzazione piu grande e con maggiore diffusione ed
esperienza'™,

Al mattino vi sono funzionari preposti della Prefettura che verificano in che
modo vengono garantiti gli standard minimi per gli ospiti, unitamente agli organi di
polizia che fanno capo ala Questura. Questi intervengono quando ci sono udienze,
piuttosto che per il controllo e il mantenimento dell’ ordine pubblico della struttura
L’ informazione legale resta ancora imperfetta, ma meno satuaria rispetto a tempo

governato dall’ ente precedente.

172 Connecting people in epoca coeva gestiva, infatti, non soltanto il CIE di Bari Palese, male
strutture per migranti di Brindisi (con riferimento al CARA poiché il CIE era invece chiuso,
come s vedra pit diffusamente in seguito, per ristrutturazione) di Gorizia e Trapani.
Nonostante il costo molto al ribasso riesce a garantire gli standard minimi previsti da parte

della convenzione.
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La Prefettura oppone una certa resistenza rispetto allo spostamento dei
trattenuti dai moduli abitativi anche per farli partecipare ai cors di alfabetizzazione. Il
problema della sicurezza e un grosso limite che affligge il CIE, e diventa ostativo per
larealizzazione di molte attivita.

Riconosce che la maggiore difficolta degli ospiti sia proprio quella dell’ attesa,
del tempo non occupato dai colloqui con il personale e gli eventuali brevi momenti
ludici all’ esterno (che si sostanziano poi in qualche partita a calcio) e ha percio iniziato
a progettare una piccola biblioteca per i trattenuti, ma le difficolta restano molte e di
difficile soluzione.

L ispettore preposto alla sicurezza, a seguito di alcuni eventi pericolos per
I”incolumita che si sono verificati al’interno dei moduli con incendi, accensione di
giornali, ha disposto che non potessero piu entrare al’interno dei moduli accendini,
giornali, penne, perché potrebbero essere utilizzati in maniera impropria da parte degli
ospiti.

Prima per ragioni di sicurezzale indicazioni interne vietavano a soggetti diversi
dai mediatori culturali e gli operatori di entrare nei moduli. L’ operatore, anche in caso
di colloqui, andava a prendere |’ ospite nel modulo, lo accompagnava ala porta “alla
barriera™, | assistente |o aspettava li e poi |o riaccompagnava. La possibilita di avere
accesso oltre quel limite, nella sua opinione, larende un po’ come loro.

[l modulo le fa sempre un’impressione di forte tristezza, non le piace, pensa ai
ragazzi, alcuni hanno messo dei disegni, delle fotografie a muri per renderli piu
vivibili, male fanno sempre molta pena.

Anche a le hanno riferito la preferenza del carcere, perché vivono una
dimensione piu umana, hanno il fornello, possono cucinare, nonostante il
sovraffollamento si sentono piu liberi (forse pit autonomi). Non sa se credere a questa
preferenza fino in fondo, riconosce che fanno poco, e specularmente che si dovrebbe
fare di piu.

173 “La recluta & sottoposta ad una serie di umiliazioni, degradazioni e profanazioni del sé,
viene sistematicamente, anche se spesso non intenzional mente, mortificato (...) hanno inizio
alcuni cambiamenti radicali nella sua carriera morale, la prima riduzione del sé viene segnata
dalla barriera che le istituzioni totali erigono fra I'internato e il mondo esterno” in E.

Goffman, Asylums, cit., pp. 44-45.
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Il CIE per la sua prima finalita espulsiva non prevede aspetti ludico ricreativi,
perché non €& prevista alcuna possibilita di reintegrazione nella societa, di rieducazione
come per il sistema penitenziario, e cio diventa grandemente limitativo.

Ricordiano la definizione dell’ultimo intervistato della sala comune del
modul o abitativo come “macelleria’, proprio a descrivere questa sortadi carnaio.

Ricorda che molti ragazzi con la bella stagione possono ora uscire per fare
ginnastica, mentre altri si lasciano prendere da questo ritmo e si svegliano tardi, vanno
a dormire tardi, fino alle quattro cinque di mattina, giocano a carte, e poi s
addormentano. Chi si sveglia presto dafastidio a coloro che si sono svegliati presto.

“Alcuni di loro s sentono occidentali” vivono in Italia da molti anni, s
distanziano dalla mentalita che |’ assistente sociale definisce “araba’. Molti di loro si
sentono diversi, teme che non riescano nemmeno a confrontarsi, perché si discostano
rispetto a coloro che sono in Italia da meno tempo™™. “Spesso alcuni di loro hanno una
sorta di pregiudizio nei confronti dell’altro, I’ albanese per esempio s sente italiano”,
e certe volte discrimina le altre provenienze geografiche.

Vi e unagrande presenza di ex detenuti, alcuni invece sono fermati per strada, e
anch’essi sono molti, ricevono inizialmente I’ invito ad abbandonare il paese, e quando
nuovamente fermati, ricevono un decreto di espulsione.

| soggetti di provenienza carceraria da un lato sono, agli occhi dell’ operatrice
sociae, piu “formati” ala privazione della liberta, eppure a contempo percepiscono il
trattenimento come un prosieguo ingiustificato del periodo di detenzione. Una volta
consapevoli e comprese le motivazioni dellaloro permanenza pero “sono piu civili”, in
particolar modo in merito ale rimostranze relative alle mancanze di vario tipo,
riferibili a cibo, ad esempio.

Coloro che non provengono dalle case circondariali sono invece, a suo modo di
vedere, piuinfantili, nei loro reclami, nei loro gesti di ribellione anche minimi.

7% Tale osservazione torna spesso nel punto di vista degli operatori ed & piuttosto lampante agli
occhi del ricercatore accorto, i trattenuti, ma anche i richiedenti asilo, sono talvolta stranieri fra
gli stranieri, non sono italiani e a contempo neppure migranti, sono stranieri estranei, non
trovano piu categorie di riferimento in cui riconoscersi, con un forte coefficiente di sofferenza.

Sarebbe, ad avviso di chi scrive, molto interessante poter approfondire piu specificatamente il
sistemadi rappresentazioni individuali e collettive all’interno dei centri, nelle comunita urbane,

nelle piu diverse realta comunitarie dei migranti.
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L’ équipe s trova spesso a dover contenere in ogni caso, per entrambe le
provenienze citate, un certo coefficiente di rabbia per il trattenimento, per una
permanenza coatta che ritiene che, per tutti in generale, resti ingiustificata.

E molto difficile far comprendere che la legge, nel prevedere determinati
requisiti che consentano la permanenza sul territorio italiano, funzioni in questo modo.

In merito all’emerso ampio ricorso ai farmaci da parte dei migranti spesso gli
operatori, assistenti sociali e psicologi, ricevono richieste insistenti perché gli siano
prescritti. Afferma che, per quanto possibile, si cerca di opporre resistenza alla
dispensazione degli stessi, scoraggiando I'uso di farmaci a favore di orari piu regolari
per il riposo notturno e la veglia mattutina'”.

La settimana precedente ricorda di aver dovuto gestire la minaccia di un
trattenuto di intraprendere uno sciopero della fame per la mancata prenotazione di una
visita odontoiatrica dopo reiterate richieste; & stato necessario smontare le motivazioni
sottese a questa minaccia, semplicemente prenotando la visita™.

Si definirebbe un ponte fra le richieste dell’ ospite e le risorse del territorio e
della struttura, s occupa dei colloqui iniziali di ingresso nel centro di Bari Palese,
cerca di istituire un canale di fiducia, ad oggi come detto |’ operazione € piu semplice
per la possibilitadi entrare nei moduli abitativi.

Ladifficolta piu grande che incontra € pero in rapporto a carcere. | soggetti che

reggono questa istituzione non sono solleciti nelle risposte e nel rapporti necessari allo

> Si ravvisa un certo giudizio negativo nell’irregolarita del bioritmo del trattenuto medio, gli
ospiti sono spesso rimproverati per la scelta di orari irregolari per il sonno e per la veglia
L’irregolarita della loro posizione sembra trasferirsi in modo piuttosto automatico anche alle
loro scelte di condotta. “Improwisamente, in pochi anni, a meta del XVIII secolo, sorge una
paura. Paura che si formula in termini medici, ma che nel fondo & animata da tutto un mito
morale” in M. Foucault, Storia della follia, cit., p. 297.

Le poche istanze di autonomia sembrano, infaiti, essere oggetto di specifiche azioni di
correzione per ragioni di quieto vivere comune: la non coincidenza degli orari di riposo sembra
creare non pochi problemi in relazione a sorgere di conflitti nel moduli abitativi. Questa
tendenza, al contempo, sembra non prendere in sufficiente considerazione I’ effetto potenziale
di infantilizzazione e totalizzazione insito nella volonta di disciplinare davvero ogni aspetto
dell’ esistenza dei trattenuti.

176 5i direbbe allora che forse la minaccia dello sciopero della fame abbia avuto successo.
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scambio di documentazione con il centro. Ha spesso incontrato lentezza da parte di
alcuneistituzioni.

“Andare verso I'altro mondo € infine un modo per progettarsi, raccontano di
viaggi lunghi e terribili volti ad un nuovo progetto di vita, che € pero fallimentare,
diventano merce nelle nostre mani (...) siamo noi che li abbiamo resi cosi, noi non gli
abbiamo offerto niente, sono quello che sono per colpa nostra. Questa & gente che
potrebbe fare cose che noi italiani non vogliamo piu fare (...) questa gente potrebbe
essere utilizzata per creare un substrato economico che a noi oramai... non gli

abbiamo dato noi la possibilita di essere diversi da quello che sono”.
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1.2.2 Intervista ad un operatore del centro

Intervistiamo brevemente anche un operatore molto giovane che lavora a CIE di Bari
Palese da appena un mese. Ha occhiali spessi e un tono di voce piu profondo della sua
etd. Primadi iniziare a lavorare in un centro, ammette, pensava fosse molto peggio di
guello che poi effettivamente si tratta, anche se i trattenuti hanno confessato anche a
lui, in pit occasioni, di preferire o aver preferito I’ esperienza carceraria.

Si occupa delle pulizie, della dispensazione del pasti, accendere le sigarette, il
regolamento prevedere perd che mantenga una distanza di sicurezza di ameno un

metro da loro, in particolare per evitare il contagio di malattie'”. Si trova perd spesso

7«1l male che si era tentato di escludere con I’internamento riappare, con grande spavento
del pubblico, sotto un aspetto fantastico. S vedono nascere e ramificarsi in ogni senso i temi
di un male fisico e morale che racchiude, in questa indecisione, confusi poteri di corrosione e
d’ orrore. Regna allora una specie di immagine indifferenziata della putretudine, che riguarda
tanto la corruzione dei costumi quanto la decomposizione della carne, e alla quale s
conformeranno la ripugnanza e la pieta che si provano per gli internati. Dapprima il male
entra in fermentazione negli spazi chiusi dell’internamento. Esso ha tutte le qualita che si
attribuiscono agli acidi della chimica del XVIII secolo: le sue fini particelle, taglienti come
aghi, penetrano nel corpo e nel cuore con la massima facilita, come se questi fossero particelle
alcaline, passive e friabili. Presto il miscuglio fermenta, liberando vapori nocivi e liquidi
corrosivi “ Queste sale rappresentano un luogo spaventoso in cui tutti i delitti riuniti
fermentano e, con la fermentazione, spandono per cosi dire intorno a un'atmosfera
contagiosa, respirata da coloro che vi abitano, ai quali sembra attaccarsi” . Questi vapori
brucianti in seguito si alzano, si disperdono nell’ aria e finiscono col ricadere nelle vicinanze,
impregnando i corpi e contaminando le anime. S compie cosi in immagini I'idea di un
contagio della putrefazione. L' agente sensibile di questa epidemia é I’ aria, definita “ viziata” .
Ivi, pp. 297 — 298. Ancora sul concetto di epidemia foucaultiano: “Una epidemia & una
strutturazione della percezione, sono presi in considerazione il luogo, I’aria, il momento (...)
S tratta di uno sguardo medico: una disciplina collettiva nel duplice senso del termine
disciplina, una semiologia, una codificazione nuova, un nuovo protocollo, non una percezione
in senso stretto con la significazione antropologica di corpo individuale, di limite, di punto di
vista; s tratta di una totalizzazione del sapere medio che comporta nuove pratiche, nuovi
discorsi, nuove regole” D. Defert, Vedere o sapere, in Lo sguardo di Foucault, a cura di
Michele Cometa e Salvo Vaccaro, Meltemi, Roma, 2007, p. 11.

155



molto a contatto con i trattenuti, soprattutto nell’ambito delle pulizie del corridoio
centrale del modulo, delle stanze.

| trattenuti cercano sempre di fare pressione sull’ operatore piu debole per
cercare di ottenere quello che vogliono, richiedono lamette, accendini, di tutto. Spesso
gli operatori vengono anche taccheggiati, anche a lui sono gia stati sottratti piu volte
degli accendini e altri oggetti dalle tasche. Dice di non avere paura, nonostante la
sproporzione numerica, e anche perché & sempre molto rispettato, poiché originario
della Sicilia, aspetto che i migranti sembrano tenere in grande considerazione.

Talvolta ha assistito arisse, mamai a niente di particolarmente grave. Sostiene
che I’emersa tendenza, sollevata dai trattenuti nell’ ambito delle interviste, a posticipare
o cercare di evitare gli interventi da parte delle forze dell’ordine nei moduli non
corrisponda sempre al vero. In particolare il CIE é dotato di un sistema di telecamere
che, a suo avviso, permettendo una visibilita costante delle situazioni che possono
verificarsi oltre labarriera'”®, impongono di intervenire.

Nella dispensazione dei pasti, vi € una sorta di “responsabile del modulo” cheli
conta per verificare che siano giusti, poiché s sono spesso verificati episodi di
sottrazione di alcune razioni. Cio succede soprattutto ad opera “degli ultimi arrivati,
perché si sentono piu furbi degli altri” e pud dare luogo a conseguenze spiacevoli.

Sull’ uso importante di psicofarmaci e tranquillanti ricorda: “loro vengono dalla
strada, per un buon 70% sono tutti spacciatori di eroina, fuori hanno un certo tenore
di vita e quindi cercano di sostituirlo qui assumendo dei farmaci”.

18 “Questo spazio chiuso, tagliato con esattezza, sorvegliato in ogni suo punto, in cui gli

individui sono inseriti in un posto fisso, in cui i minimi movimenti sono controllati e tutti gli
avvenimenti registrati, in cui un ininterrotto lavoro di scritturazione collega il centro alla
periferia, in cui il potere si esercita senza interruzioni, secondo una figura gerarchica
continua, in cui ogni individuo é costantemente reperito, esaminato e distribuito tra i vivi, gli
ammalati, i morti — tutto cio costituisce un modello compatto di dispositivo disciplinare. Alla
peste risponde I’ ordine: la sua funzione e di risolvere tutte le confusioni: quella della malattia,
che s trasmette quando i corpi si mescolano; quella del male che si moltiplica quando la
paura e la morte cancellano gli interdetti. Esso prescrive a ciascuno il suo posto, a ciascuno il
Suo corpo, a ciascuno la sua malattia e la sua morte, a ciascuno il suo bene per effetto di un
potere onnipresente e onnisciente che si suddivide, lui stesso, in modo regolare e ininterrotto
fino alla determinazione finale dell’individuo, di cid che lo caratterizza, di cid che gli

appartiene, di cio che gli accade”. M. Foucault, Sorvegliare e Punire, cit., p. 215.
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Farebbe un centro a parte per coloro che s trovano a CIE perché trovati
irregolari sul territorio, non ritenendo giusto che siano internati insieme alla
popolazione di derivazione carceraria. A dominare il modulo sono gli ex detenuti o
coloro che si sanno imporre*™.

Sono piuttosto frequenti furti fra loro, si rubano vicendevolmente le sigarette.
Ha visto spesso persone con le braccia con i punti, cercano di alleviare la sofferenza
tagliandosi, ha chiesto quale sia il senso di questa azione, che cosa ottengano, ma i

trattenuti sembrano non saper rispondere.

9 Un forte richiamo ad un internamento indiscriminato, condizione preclassica cui, sempre

nella metafora profetica foucaultiana, seguira una nuova “ grande separazione”.
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1.2.3 Intervista alla direttrice del CIE di Bari Palese

La direttrice del centro di identificazione ed espulsione di Bari Palese € in carica dal
primo aprile; € il nono centro in cui lavora, € stata prima operatrice, poi
amministrativa, ed infine direttrice. Si tratta della sua quinta esperienza di direzione di
un centro, le gestioni precedenti hanno riguardato i centri sorti per |I'*“emergenza nord
Africa’.

Ricorda la sua esperienza a San Gervasio, s trattava di una “tendopoli CIE”; la
prima differenza sostanziale che si riscontra rispetto a centro in cui riveste oggi una
posizione apicale € la non possibilita di uscire dei trattenuti a Bari Palese, |a tendopoli
aveva soltanto unarecinzione alimitare il movimento degli ospiti.

Il suo ruolo consiste nel coordinare e gestire le risorse strumentali all’ ente
gestore in base a contratto e ala convenzione stipulati; afferma di prestare particolare
attenzione al’informativa legale per i trattenuti, poiché anch’essi possono vedersi
riconoscere uno status di protezione internazionale.

E ben possibile, infatti, nonostante le peculiarita del luogo e dei provvedimenti
che impongono la permanenza al’interno del centro di questi migranti, che esistano
particolari situazioni di vulnerabilita o comunque meritevoli di attenzione specifica“si
pensa che magari sono solo di passaggio, perché verranno espulsi, invece no”.
Ricordal’ episodio un ragazzo, uscito solo un paio di giorni prima, cui € stata accordata
|a protezione.

La Questura, oltre ad essere responsabile dell’ ordine pubblico e ala sicurezza,
accoglie le domande di protezione, si occupa dell’ esecuzione dei rimpatri, accompagna
| trattenuti, presidia nel corso delle udienze dinnanzi a giudice, alle Commissioni
territoriali; € come se vi fossero due anime nella gestione della vita dei trattenuti: la
direttrice, perd, non ritiene vi sia un vero e proprio conflitto fra I’ente gestore e il
personale della Questura.

Talvolta é stato necessario stabilire insieme, ad esempio, che cosa fosse 0 non
fosse concesso portare all’interno dei moduli, in che modo i soggetti dovessero uscire
ed essere riaccompagnati dalle stanze e via dicendo, non sempre le idee di ciascun

soggetto coinvolto erano, soprattutto nella fase iniziale, coincidenti. Un caso dubbio,
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ad esempio, hariguardato la necessita di stabilire chi fosse competente al trasferimento
di un trattenuto da un modulo ad un altro.

Il nuovo ente ha cercato di incrementare le attivita ludico ricreative, sarebbe
intenzione dell’ équipe proporre, ad esempio, attivita di cineforum, salvo il parere
positivo della Questura. La speranza e che si prolunghi anche “I’orad’aria” giornaiera
in cui & consentito ai trattenuti uscire dai moduli (di solito essa viene spesain partite di
calcio).

Esiste un regolamento che spiega il funzionamento interno del centro
implementato dalla Prefettura. L’ ente cerca di attenersi a questo atto il piu possibile.
L’'idea di poter entrare direttamente dentro a moduli, ad esempio, € stata in primo
luogo dell’ente, ritenendo che questo elemento potesse aumentare la fiducia degli
ospiti, e dare loro I'idea di un maggiore contatto.

Il tempo di permanenza medio di trattenimento secondo la direttrice e di “circa
50 giorni, secondo le ultime stime, tenuto conto perd che vi sono persone presenti da
sei mesi, ed atri che restano soltanto acuni giorni perché succede che il
provvedimento di trattenimento non venga convalidato”.

A Bari Palese sono per lo piu presenti ragazzi maghrebini, pochi sono stati i
cas di nigeriani, ghanesi, “I’ascendenza € comunque sempre africana’. Con alcuni
soggetti, nel delineare una sorta di profilo psicologico, la direttrice ricorda che “é
possibile fare un vero e proprio percorso di crescita, mentre con altri questo € piu
difficile™.

[l 70/80% dei presenti, dice, proviene dal carcere: cido ha comportato una certa
diffidenza fra i trattenuti. Coloro che non hanno ma commesso reati sul territorio

italiano provano un certo fastidio, un sentimento di mal sopportazione, dell’ obbligo di

180 Alcuni trattenuti sono descritti come pid inclini all’ apprendimento ed alla collaborazione
con gli operatori che a vario titolo sono attivi nel CIE in attivita formative o di assistenza. Per
stessa ammissione della direttrice, un corso d’italiano al’interno di un CIE pud sembrare una
C0osa poco sensata, atteso il probabile esito di espulsione successivo a periodo di trattenimento.
Talvolta pud pero rivelarsi utile in caso di proroga, o di un eventuale riconoscimento di uno

status di protezione.
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dover condividere gli spazi del CIE con soggetti che hanno commesso reati, molto
forte'®!.

Sia dl’interno dei CIE che dei centri di accoglienza I’ ente gestore segue dei
protocolli con le diverse imprese sanitarie per la dispensazione di farmaci, per tenere
controllate le terapie e i quantitativi, tendendo generalmente a non mantenere le terapie
prescritte in carcere, nel tentativo di ottenere condizioni e quantitativi di farmaci piu
ridotti e quindi definiti “migliori*®.

Non ricorda particolari situazioni di crisi avvenute fra i trattenuti, soprattutto
al’interno dei moduli, ricorda un solo episodio di rissa ad aprile gestito da parte del
personale di pubblica sicurezza della Questura. Non esistono sanzioni disciplinari di
Cui Sia a conoscenza, la strategia per il governo dell’istituzione € sempre quella della
mediazione.

“Come in un qualsiasi gruppo si evidenziano figure di leader, alle volte pero
vengono anche messi in disparte. Non esiste un codice disciplinare vero e proprio, ma
soltanto un’ elencazione di diritti e doveri”.

Ladifficolta piu grande del suo lavoro si sostanzia nel dover prestare attenzione
atutto e atutti, alle esigenze di ogni soggetto coinvolto al’interno del centro, ma non
ricorda, ripete, nessun evento che abbia provocato particolare pericolo apprensione, le

aspettative erano forse peggiori dellarealta con cui si e trovataarapportarsi.

181 Non si riconoscono per questa ragione gli uni negli altri, il dato sottolineato & spesso evento
generatore di conflitti interni, della volonta di meglio comprendere il dato normativo, della
frustrazione di una parificazione vissuta come ingiusta e discriminante, e potenzialmente
pericolosa per I’incolumitadi alcuni.

182 Alcuni soggetti, anche qui, accolgono di buon grado la modifica delle terapie, altri invece
reagiscono violentemente, pretendendo di ricevere i farmaci cui sono abituati.

La maggior parte dell’ex popolazione carceraria arriva a CIE di Bari Palese con una terapia
prescritta, e talvolta con una dotazione di farmaci; oscura in ogni caso, va detto, sembra la

possibilita dell’ ente gestore di modificare terapie prescritte da parte del medico del carcere.
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2. Ipazia, il Centro di Accoglienza per Richiedenti Asilo di Brindisi

“Di tutti i cambiamenti di lingua
che deve affrontare il viaggiatorein terre lontane,
nessuno uguaglia quello che lo attende nella citta di I1pazia,

perché non riguarda le parole

ma le cose™® .

[l centro per richiedenti asilo di Brindisi si trova a Restinco. Il viaggio che conduce da
Bari a Brindisi non € breve, passa per un’autostrada molto trafficata, ornata della
canonica vegetazione meridionale, passa fra zone colte ed incolte, talvolta brulle, il
paesaggio e atratti color sabbia, altre delle piu diverse tinte del rosso.

Il tragitto verso il CARA ¢ articolato, superata una zona aeroportuale ci s
dirige verso San Vito dei Normanni, il primo punto di riferimento € una caserma, la
caserma Battaglione San Marco™, dopo una rotonda, ad appena un chilometro di
distanza, sorge il centro di Restinco, letteralmente immerso, mimetizzato, nella
campagna circostante, decisamente isolato a livello urbanistico. Anche questo luogo
riesuma e rinvigorisce le mura di un edificio precedentemente adibito a caserma che
ospita, a 12 giugno 2013, un “battaglione”, fatto questa volta di 143 richiedenti
asilo™.

Sono presenti 58 afghani, 36 pakistani, 6 iraniani, 30 iracheni, nove Siriani, un
palestinese, un turco, 2 cittadini del Bangladesh.

La struttura, fino a qualche tempo prima, vedeva a suo interno un CARA e un

CIE, quest'ultimo in seguito chiuso (circa un anno prima, nel maggio del 2012),

183 1, Calvino, Lecitta invisibili, cit., p. 21.

41 punti di riferimento ricalcano, certo casuamente, ma altrettanto curiosamente, un
nominalismo bellico ed invasore.

185 Anche se, come si avra modo di vedere piti diffusamente nel prosieguo della trattazione, le
cifre dei residenti presso questo CARA sono daritenersi ufficiali eppure approssimative, per la
tipica porosita della struttura che, da un lato, consente il libero ingresso e la libera uscita degli
ospiti, seppure ad orati determinati e, dall’ altro, per I"aumento esponenziale del numero dei
presenti nel centro nelle ore notturne: ai richiedenti asilo si sommano migranti alla ricerca,

sempre di un rifugio, maalivello, questavolta, informale.

161



ameno nominalmente, per “lavori di ristrutturazione”; s tratta di un’etichetta che
viene di frequente utilizzata per giustificare la provvisoria chiusura dei CIE, ma che
nellamaggior parte dei casi sottende motivazioni differenti®.

L’'ingresso a centro s trova a meta di un muro di cinta semi-curvo, appena
entrati si erge sulla sinistra il dismesso CIE, contornato da una recinzione spinata e da
un impianto di luci che la decora il perimetro come pietre che, quasi fosse
I"incarnazione di un ossimoro, I'adorno di una corona di spine di un bianco
incandescente. La prima impressione € quella di un luogo che e stato effettivamente
teatro di una lotta e giace, ora, abbandonato, nelle sue tinte gialle shiadite dal sole,
quasi sgretolato nel suo abbandono. Nel suo silenzio, pero, racconta, sembra un monito
per i presenti, “eppure resta che qualcosa e stato, forse un niente, che é tutto”.

Nel CARA ci troviamo di fronte un certo fermento, i richiedenti asilo sono
fuori, a sole, i militari li osservano muoversi lungo il perimetro. Veniamo accolti con
tutti gli onori del caso, i migranti ci guardano interrogativi. Il personale del centro,
sempre gestito da Connecting People si mostra gentile e disponibile per quanto
affaccendato.

Poco prima di poter iniziare le interviste, un richiedente asilo, un “caso
Dublino”, & spaventato, crede che io sia svedese e che sia venuto a cercarlo per qualche
guestione lasciata in sospeso in Svezia. Dopo qualche esitazione, si convince della mia

nazionditaitaliana

18 1] CARA-CIE di Brindisi-Restinco & stato al centro delle cronache (almeno per quanto
possibile, attesa larelativissima centralita delle notizie riguardanti i centri per migranti da parte
dei media piu diversi) per i molti episodi di violenza che si sono verificati a partire dal
sovraffollamento della struttura conseguente alla cd “emergenza Nordafrica’ del 2011. Oltre ai
piu diversi tentativi di fuga e ai rocamboleschi tentativi di recupero degli evasi da parte delle
forze dell’ordine, s evinceva la frequenza di atti di autolesionismo, scontri acces,
nell’accezione pit letteralmente propria del termine “bottiglie d'alcol usate come
lanciafiamme, devastazioni, un nuovo cratere aperto sul muro di cinta”.

Il CIE ha chiuso i suoi cancelli, secondo acuni, in seguito ad un blitz del presidente della
regione Puglia, che nel corso di una visita ispettiva a sorpresa lo aveva definito “una indegna
prigione, fatta di rettangoli di sporcizia, di ambienti privi di qualunque confort, di muri che
sono depositi di muffe, di bagni luridi e spesso privi di acqua calda (...) quello che ho visto
oggi € un piccolo inferno”. Allafine del 2013 un comunicato della Prefettura preannunciava la

riapertura del CIE con 80 posti disponibili, maad oggi resta ancora chiuso per lavori.
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Alcune delle interviste che seguiranno s sono svolte ala presenza di un
mediatore culturale che ci ha consentito di effettuare approfondimenti e confronti e,
seppure quindi mediate dalla sua presenza, si sarebbero altrimenti rivelate impossibili.
Molti ospiti del CARA di Brindisi Restinco hanno, infatti, ancora non poche difficolta

a parlare, ma anche a comprendere, lalinguaitaliana, o quellainglese.
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2.1. Trattenuti

2.1.1 Intervistaa C.

C. é un ragazzo afghano, ha sulla testa delle cuffie per ascoltare la musica, € molto
curato nell’ aspetto, ha una magliarosa, si presenta ben pettinato. Anche lui € un “caso
Dublino”, successivamente alla prima foto-segnalazione in Italia & scappato ed arrivato
primain Germania e poi Svezia, paese da cui e stato poi respinto con obbligo di rientro
in territorio italiano. Arriva cosi a CARA di Restinco in cui vive dall’ ottobre 2013, si
tratta del primo ed unico centro in cui e stato ospitato in Italia.

Primadi entrare nel campo racconta essere stato per lui devastante (pur essendo
stato assegnato a CARA di Brindisi da subito) non trovarvi immediatamente posto;
riporta di aver vissuto per due mesi per strada, spesso dormendo nelle stazioni dei treni
o cercando rifugi di fortuna. “ Quando sono entrato al campo ero una persona malata”.

In Italia non ha ricevuto un trattamento molto gentile da parte della polizia,
dopo essere stato moralmente rimproverato per essere scappato in atri paesi ha
ricevuto un foglio con invito a presentarsi 53 giorni dopo alla Questura per essere poi
accolto al CARA. Questo foglio attestava che C. fosse un richiedente asilo ma che il
campo cui era destinato non aveva la capacita per ospitarlo. In Svezia gli era stata
prescritta una terapia, che perd non ha ovviamente piu potuto seguire nella precarieta
di questo periodo di attesa intermedio, nonostante avesse richiesto delucidazioni e un
aiuto in merito, nulla é stato fatto.

Al suo arrivo a centro haincontrato la psicologa nel corso della primavisitae
in seguito ogni venerdi; ad oggi € soggetto soltanto ad un monitoraggio estemporaneo,
atteso che successivamente alla riduzione della terapia psico-farmaceutica prescritta ad
operadei medici, da un mese a questa parte non ha piu avuto bisogno di assumerla.

Le regole del centro gli sono state spiegate subito, ha anzi ricevuto anche un
libro in persiano, nella sua lingua, che spiegava I’inquadramento della sua situazione.
Gli é stato detto che avrebbe dovuto comunque aspettare un po’ di tempo, ma il

periodo di attesa non era definito con esattezza nemmeno nel libro che haricevuto.
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E venuto comungque a conoscenza del termine di permanenza medio durante sua
vita nel campo, anche se osserva che nella prassi questo non € mai rispettato: “le cose
potrebbero essere molto piu veloci, la Questura non s da da fare per quanto
potrebbe” ha ottenuto il riconoscimento della protezione sussidiaria ormai da tempo,
ma ha bisogno di reperire il suo passaporto originale perché quel numero venga
inserito nel permesso di soggiorno. Ha fatto richiesta di ottenere una sistemazione
nell’ambito di un progetto SPRAR, teme perd che, una volta uscito, non potra piu
rientrare.

“La Questura non collabora con il richiedente asilo, ho vissuto due mesi per la
strada come un cane, ora € un po’ la stessa cosa, pur avendo richiesto un posto in uno
SPRAR adesso non posso rimanere di nuovo per strada, uscire dal centro senza una
casa che non mi posso permettere”.

Giudica la sua vita nel centro brindisino in modo in fondo positivo, perché tutti
i servizi di cui ha avuto bisogno gli sono stati garantiti, ricorda la possibilita di
utilizzare una connessione internet, del servizio navetta per muovers fuori dal centro,
di un corso di italiano, di incontri dedicati con psicologi, avvocati e quant’ altro'®’.

[l primo mese & stato molto duro, forse per il bisogno di adattars ad una
situazione nuova e anche perché aveva un forte sentimento di rabbia nei confronti
dell’Italia per il trattamento ricevuto; I’ Italia, dice, lo aveva abbandonato per la strada.
Nel primo momento aveva percio bisogno di sfogarsi, prendendosela con il primo che
capitava, piano piano poi le cose sono andate meglio.

C. viene dall’ Afghanistan, e di etnia hazara™, fa notare che vi sono soltanto
cinque richiedenti asilo di etnia hazara a Restinco, mentre moltissimi sono i ragazzi di

etnia pashtun™. L’etnia hazara viene perseguitata in Afghanistan e anche al’interno

87 || mediatore sottolinea come la sua situazione sia particolare, perché si tratta di una persona
molto collaborativa, mentre altri ragazzi presenti al CARA non hanno la stessa considerazione.
Non hanno abbracciato la vita del centro, preferendo invece vivere passivamente, passando la
maggior parte del loro tempo a dormire.

188 Musulmani sciiti, oggi corrente minoritaria all’interno dell’ Islamismo. Il termine “sciita’
derivadall’ arabo Shi’atu Ali, letteralmente “ sostenitori di Ali”, genero di Maometto”.

189 Musulmani sunniti, che il mediatore sottolinea “sono poi quelli che diventano talebani”.

Il termine “sunnita’ deriva dall’arabo Ahl al- Sunnah, significa “il popolo delle tradizioni di
Maometto”. | musulmani sunniti ritengono di essere la scuola di pensiero piu ortodossa,

conservatrice e tradizionalista dell’ Islam. La divisione dell’ Islamismo in queste due correnti ha
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del centro, i musulmani sciiti vengono considerati indegni di essere afghani poiché
colpevoli di aver diviso e rovinato la religione musulmana. La particolare cohabitation
di queste due etnie (attesa, tra |’ atro, la grande sproporzione numerica) ha costituito
spesso una scintilla per I'accensione di aspri conflitti e discriminazioni all’interno del
CARA. C. ricorda di essere stato spesso destinatario di provocazioni pesanti,
vessazioni cui cercadi non rispondere, madi cui € comungue soventemente vittima.

Sulla procedura di ingresso e di uscita dal centro spiega che dalle otto e mezza
di mattinaale dieci di sera é possibile uscire e rientrare dal centro in liberta, mentre se
s vuole uscire trascorrendo la notte fuori € necessario fare una domanda tramite
| assistente sociale, sottoposta poi al vaglio della Prefettura che decide se accordare o
meno il permesso. E necessario comunaue indicare le generalita delle persone presso
Cui S sara ospitati, eventualmente anche con una copia del documento degli stess,
unitamente all’ indicazione dell’ indirizzo.

Esiste a suo avviso un serio problema con la polizia e la Questura, negli altri
campi come Bari 0 Foggia, a quanto gli e stato riportato, a chi e stato riconosciuto uno
status di protezione viene rilasciato un “titolo di viaggio™, mentre per i residenti al
CARA di Restinco e necessario che il richiedente si rechi personalmente a Roma per
ottenere questo documento, il cui rilascio e sottoposto alla presentazione del proprio
documento di identita originale (che spesso perd non € nella loro disponibilitd). C.
ritiene che s tratti di un trattamento discriminatorio nel confronti degli afghani, cio
non succede per esempio ai pakistani.

Riconosce |’ autorita e la grande disponibilita del nuovo direttore™* del CARA
che gli & sempre vicino per le necessita che riguardano i richiedenti asilo.

origini risalentissime. Alla morte di Maometto, nel 632, sciiti e sunniti si scontrarono sulla
figura cui spettasse succedere a profeta scomparso. Ancora oggi molte scuole di pensiero
sunnite ritengono che gli sciiti siano il peggior nemico dell’ Islam, essi sono, in effetti, avvertiti
anche in modo piu negativo dei cristiani e degli ebrei. Se quest’ ultimi sono spesso considerati
semplicemente miscredenti, i sunniti vengono additati come eretici, colpevoli di idolatria,
venerando Ali e la sua discendenza.

19 C. fa riferimento a una sorta di passaporto rilasciato dall’ Italia per muoversi all’interno
dell’ Unione Europea unitamente al permesso di soggiorno.

191 Come si avra modo di vedere piu approfonditamente nell’ambito dell’ intervista dedicata, il

direttore € unafigura molto particolare, in ragione della sua storia particolare.
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Lalegge italianaricorda a C. la legge in materia di immigrazione dell’Iran, in
cui C. ha trascorso dieci anni, gli sembra una legge piu asiatica che europea, che
impone di restare in un luogo con pochissimo denaro e con limitazioni della propria
libertainsieme ad altri migranti che vivono la medesima condizione.

Comparativamente la situazione dell’accoglienza in Germania e Svezia e
decisamente migliore. In Svezia, in particolare, racconta di essere stato accolto in un
appartamento con atre sei persone, disponevano di un certo quantitativo di denaro, un
sussidio, che gli permetteva di provvedere ai bisogni primari.

“Scappiamo dal nostro paese perché tornare significherebbe morire, I’ [talia ti
tratta come un bambino e poi ti lascia al tuo destino”.

Durante I'inverno ha seguito un iter scolastico per imparare |’italiano, ma s
rende conto di avere un problema che nemmeno la conoscenza della lingua potrebbe
risolvergli, se arrivasse il permesso di soggiorno prima dell’ assegnazione di un posto in
uno SPRAR teme di non riuscire ad essere indipendente, di finire nelle maglie del
mercato del lavoro nero. Per questo sta pensando di non rimanerein Italia.

I campo funziona secondo C. “come una stazione, ti fermi per poi cambiare” s

deverestare a centro per un po’ di tempo in attesa, poi ti lasciano libero.
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2.1.2 Intervista a P.

P. s trova a@ CARA di Brindis dal’agosto del 2012. La sua storia di
richiedente asilo comincia in Austria Questo ragazzo non arriva in ltalia in forza di
guanto disposto dal regolamento Dublino per I’avvenuta prima identificazione nel
nostro paese. A seguito del doppio diniego ottenuto in merito a riconoscimento di uno
status di protezione, infatti, P. racconta di aver ricevuto un foglio di viadove gli veniva
intimato di lasciare il territorio austriaco.

Da Vienna ha preso un treno per Venezia, da Venezia si € mosso, sempre in
treno, arrivando a Roma, dove non e stato accolto perché non ¢’ era posto sufficiente,
cosi come a Napoli. Qualcuno gli ha consigliato alora di muoversi piu verso Sud,
perché il “tam tam” del migranti rivela piu probabile essere accolto nel meridione. P.
non ha avuto fortuna nemmeno a Bari, € infine giunto a Brindisi, dove ha finalmente
trovato accoglienza.

Racconta di aver avuto I’impressione di non essere nemmeno ascoltato da parte
del personale dei centri, gli operatori si limitavano soltanto a dirgli che non era
possibile fargli avere ingresso perché i posti erano tutti occupati. Soltanto a Bari,
racconta, il diniego e stato piu civile. Gli é stato chiesto di ripresentarsi dopo due mesi
poiché, purtroppo, prima di alora non sarebbe stato possibile individuare un posto
libero nel CARA.

A que punto P. ricorda con un certo fervore di essers recato alla prima
stazione di polizia di Bari, chiedendo di essere arrestato pur di non restare fuori, ma
riporta di aver ricevuto unarisposta di questo tipo “Vattene via, noi non ti cerchiamo”.

Arrivato a Brindis ha potuto essere identificato subito con la raccolta delle
impronte e con il foto-segnalamento. Ha ricevuto a quel punto due documenti
differenti: il primo identificativo della sua persona come richiedente asilo (con foto) il
secondo, un foglio d'invito a presentarsi @ CARA di Restinco dopo sette giorni per
avervi ingresso.

La sua vita al’interno del centro non e stata affatto facile, in primo luogo
perché é stato necessario abituarsi all’inadeguatezza del cibo che viene loro servito,
che ritiene non rispettosa della sua dignita di individuo. C'e perd una difficolta
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decisamente piu importante che hareso effettivamente pericolosala permanenzadi P. a
Restinco.

L’intervistato, infatti, sottolinea di essersi convertito al cristianesimo una volta
arrivato in Italia; come é facile immaginare la presenza religiosa piu forte al’interno
del CARA é musulmana ortodossa, nella specie sciita. | musulmani ritengono possibile
che da qualsias religione sia possibile convertirsi al’Islam, ma il meccanismo
contrario € per loro assol utamente inaccettabile'*.

P. lamenta I’ indisponibilita di luoghi consoni alla praticabilita del culto da lui
scelto, in particolare poiché la prima chiesa evangelica € comungue piuttosto lontana
dal centro, quello stesso tragitto puo esporlo a pericoli di ogni genere. La presenza dei
sunniti, dei pashtun, dell’imam, di una moschea, del kurdi iracheni che sono
assolutamente conservatori, rendono la sua esistenza difficilissima, vissuta a margini
dei margini.

P. riconosce di aver ricevuto un libro informativo nel centro relativo alle regole
e dle ragioni della sua permanenza, € perd rimasto stupito di come la sua richiesta di
essere trasferito in un centro piu grande (o eventualmente a centro per richiedenti asilo
di Bari per ovviare alle problematiche di discriminazione religiosa che si faceva cenno
prima, per quella che ritiene la risaputa presenza di cristiani in quel luogo) sia rimasta

del tutto inevasa.

192 Come s avra modo di vedere anche in relazione a un ragazzo trattenuto nel CIE di
Caltanissetta, si tratta di una situazione effettivamente pericolosissima e che espone a serio e
reale pericolo coloro che si siano convertiti. In merito alla cd. apostasia, le opinioni dei
giurisperiti islamici in materia possono riassumersi in tre differenti posizioni: coloro che
ritengono che I'apostasia sia legittima, da momento che il Corano sancisce la liberta
individuale in materia di fede; coloro che ritengono che I'abbandono dell’Islam sia punibile
qualora non sia un semplice ripudio della religione, ma si accompagni ad azioni aggressive nei
confronti della comunita musulmana (basato su un detto del Profeta che dice di punire coloro
che abbandonando la fede attaccano la comunitd); e infine coloro che ritengono I’ apostasia
reato capitale e punibile in quanto tale. S'intuisce come quest’ ultimo filone abbia trovato piu
facile applicazione ed interesse in un contesto particolare come quello di un centro per
richiedenti asilo, ove il sentimento religioso in ragione di una forte istanza di ricerca di
appartenenza (quasi da solidarieta meccanica durkheimiana) costituisce spesso uno dei pochi

elementi atti arinforzare la costruzione di un’identita primaindividuale e poi comunitaria.
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Lamenta di non conoscere con esattezza quanto dovra ancora restare a
Restinco, sembra che non sia nemmeno ancora stato appurato di chi siala competenza
a pronunciarsi in merito a suo status, sono ormai circa dieci mesi che s trova a
centro.

Il mediatore ricorda che successivamente a termine di permanenza massimo
consentito per legge al’interno di un CARA (dai 25 ai 35 giorni) i richiedenti asilo
ricevono un permesso di soggiorno con validita di tre mesi. Alla scadenza di
guest’ultimo, qualora non sia intercorsa una decisione definitiva in relazione allo
status, il permesso viene automati camente rinnovato per altri tre mesi.

Gli ospiti del centro perd, pur avendo la possibilita in astratto di uscire dal
centro e muoversi liberamente sul territorio, tendono arimanervi a lungo.

Fuori dalle mura del CARA, infatti, dovrebbero procurarsi una casa, un
lavoro, elementi che in quella fase sono certo fuori dalla loro portata economica, ma
anche psicologica.

Nel corso della sua prima visita d'ingresso P. non stava bene, € stato spesso
visitato dalla psicologa e per sette mesi e rimasto in cura psichiatrica con la
prescrizione di psicofarmaci. Dopo sette mesi perd si e reso conto degli effetti
collaterali di questi farmaci ed ha percio deciso di interromperne |’ assunzione.

E stato difficile abituarsi alla vita da richiedente asilo in Italia, abitava in una
casa da solo in Austria, disponeva di un sussidio e di un lavoro, non s trova affatto
bene, ma ritornare in Iran non € ma stata un’opzione, la sua conversione lo
condannerebbe a una morte certa quanto istantanea.

Il sistema austriaco era piu attento alle difficolta di convivenza delle religioni
diverse, e persino delle etnie'®,

Dorme sempre fino a mezzogiorno, ammette con sguardo rassegnato, anche
perché non esistono possibilita di lavoro. Dopo pranzo si va a Brindisi, spesso sul

lungomare, si tornaal centro non prima delle otto di sera per la cena.

%11 mediatore a un certo punto dell’intervista, seppure anch’egli iraniano, si trova in
imbarazzo nel dover riportare che secondo P. & un errore mischiare e pretendere di far
coabitare afghani e iraniani. Quest’ ultimi sono, infatti, secondo I’ opinione di P., culturalmente

neanche lontanamente paragonabili ai primi ed & impensabile metterli sullo stesso piano.
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La vita tutti insieme non é affatto semplice, spesso e volentieri si trova da solo
e deve riuscire a non rispondere alle provocazioni che gli sono indirizzate “devo
resistere per poter fuggire da questo inferno”.

P. a ben vedere dispone gia del permesso di soggiorno, per questo allarichiesta
del perché non abbia ancora lasciato questo centro che vive atratti come un inferno, si
mostra quasi ferito e con una certa espressione di scandalo, mostrando i palmi delle
mani, quasi in segno di resa impotente ha risposto (dopo un attimo di silenzio fatto di
soli sguardi) “e dove vado a vivere?”.

Dice di averci pensato, di essersi informato, ma che la spesa per poter viverein
una abitazione fuori dal centro sarebbe per lui insostenibile dal punto di vista
economico, comporterebbe dover sostenere le spese per il cibo, la sanita, per I’ fitto,
e, inoltre, gli e stato riferito che una volta usciti il tempo di attesa per la
regolarizzazione della propria posizione si potrebbe ulteriormente prolungare™.

Confessa di non aver mai visto un paese bello come I’ Italia, vorrebbe rimanere
nel nostro paese, gli piacerebbe aprire un negozio, ma e a conoscenza che il momento
economico non & buono nemmeno per gli italiani; teme quindi di non riuscire a
costruirsi un futuro e che dovra riflettere su costruire la propria vita atrove, non sa
perd ancora nulla nemmeno sulla competenza fra Austria e Italia, percio tantomeno
riesce aimmaginare quale potra essere I’ esito della pronuncia della Commissione.

Richiesto di descriversi in un’immagine & un po’ in imbarazzo, dice con aria
colpevole di non avere una grande opinione di se. “Dopo dieci mesi di precarieta mi
sento un fallito, non so cosa succedera nella mia vita”. P. dice di non comprende il
valore della legge italiana, poco tempo prima un ragazzo nella sua stessa identica
condizione arrivato al CARA sel mesi dopo di lui ha ottenuto I'asilo politico per
cinque anni. Gli é stato detto che a volte e questione di fortuna, ma se s tratta di
fortuna, si chiede e ci chiede P., qual éil ruolo dellaleggein tutto questo?

9411 permesso di soggiorno temporaneo che ricevono non permette loro di poter lavorare
regolarmente. Uscire dal CARA in questa fase equivarrebbe a destinarsi alo sfruttamento da

parte del mercato del lavoro nero.
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2.1.3 Intervistaa N.

N. € un ragazzo afghano, anch’egli dopo aver ricevuto un doppio diniego in Austria e
per il timore di dover tornare al proprio paese, € arrivato in Italia. E sceso con un treno
aVenezia.

E stato indirizzato a Roma da altri migranti, che gli hanno segnalato la presenza
di un centro molto grande. Al contempo perd la comunita afghana in loco, visti i
numerosi problemi d’'ingresso nella tendopoli della capitale, gli hanno consigliato di
spostarsi in Puglia, augurandosi che la situazione potesse essere pitl semplice. E stato
aiutato da un ragazzo perché da solo, confessa, non sarebbe stato in grado nemmeno di
fareil biglietto del treno.

E giunto cosi in un primo momento a Foggia, & stato brevemente a campo
limitrofo, gli & sembrato molto grande e molto popoloso. E entrato passando per una
stradina che dal retro conduce (solo nottetempo) all’interno, perché non sarebbe stato
possibile, dice, avervi ingresso altrimenti. E rimasto per poche ore, i ragazzi del CARA
gli hanno offerto damangiare ed & poi ripartito'®.

Il “campo” di Foggia gli € sembrato pero troppo affollato e variopinto, ¢’ erano
troppe persone di colore e non era sufficientemente pulito. Alcuni richiedenti asilo di
Foggia gli hanno percio consigliato di muoversi ancora, promuovendo il CARA di
Restinco come luogo piu pulito ed efficiente.

Arriva cosi a Lecce e poi subito a Brindisi, dove riesce finalmente a presentare
larichiestadi asilo politico. Dopo il foto-segnalamento, avvenuto nel gennaio 2013, gli
e stato chiesto di presentarsi in Questura settimanalmente per verificare se ci fosse
posto nel CARA™®. Per entrare & stato necessario aspettare poco meno di un mese.

In Austria dice di non aver ricevuto un trattamento consono, per quanto
I’ assistenza e |'accoglienza sia perfetta, perché avviene all’interno di strutture che
sembrano pensioni, i ragazzi come lui sono forniti di denaro, buoni spesa e biglietti dei
mezzi pubblici, lasciati autonomi ed indipendenti per quanto riguarda la preparazione
dei pasti.

1% || mediatore sorride allusivo nel citare il CARA di Foggia, “di notte — afferma — il numero
del presenti raddoppia”.

1% \/ienerrilasciato, a suo dire, il modulo cd C3.
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Ricordain un’ occasione, sorridendo, di aver potuto persino comprare lafarinae
aver preparato il pane tipico afghano. Si lamenta perché la Commissione non ha
valutato con sufficiente attenzione la sua Situazione, non ha nemmeno preso in
considerazione, a suo dire, I’eventuaita che la sua condizione potesse essere
verosimile, senza nemmeno la briga di verificare si € espressa negativamente per due
volte.

Unavolta arrivato a CARA non ha ricevuto nessuna informazione rispetto alle
regole di funzionamento del centro e del sistema piu generale, non ha nemmeno potuto
parlare con un avvocato. Qualcuno gli ha spiegato le regole principali relative agli orari
di entrata ed uscita, sui servizi navetta, gli orari dei pasti, ma non ricorda di chi s
trattasse. Nulla pero gli € stato detto in merito ala sua condizione di richiedente asilo
politico, né sul termine di permanenza al’interno della struttura.

Anche N. ha ottenuto il permesso di soggiorno trimestrale, ma ha deciso di
rimanere qui poiché non hala possibilita economica di affittare una casa. “ Arrivo da un
paese in cui c'é una guerra da quarant’anni, ho lasciato tutto per venire qui. Se
funzionasse come in Austria, dove si ricevono 350 euro al mese, sarei andato via, ma
gui.. SONO costretto a rimanere”.

Non comprendono perché sia necessario avere orari di rientro cosi restrittivi,
cosi differenti dal sistema austriaco, e nemmeno perché le mura del centro siano cosi
alte, che cosa debbano contenere.

La mattina normalmente s alza (chi non ha problemi, i cas Dublino non
dormono molto bene la notte) si reca poi a corso d'italiano a Brindisi, pranzano
insieme e dopo pranzo ¢’ e la preghiera comunitaria. Alcuni ragazzi, soprattutto i casi
Dublino, che soffrono spesso di depressione e ansia, vanno ariposarsi € non escono.

N. qualche volta esce dal centro e anche nel pomeriggio, si reca a Brindisi. Sa
che acuni dei migranti che vivono nel CARA lavorano in nero, ricevono un euro
all’orada parte dei proprietari terrieri. E stranito, non capisce perché non viene messa a
loro disposizione la terra, sono giovani, potrebbero e vorrebbero produrre, lavorare,
provvedere a sé stessi.

“Noi non vogliamo creare problemi al paese che ci ha ospitato e di
conseguenza a noi stessi, cerchiamo di gestirci come una famiglia, qualcuno ha il

ruolo del padre, qualcuno quello del fratello maggiore”.
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Nel gruppo i richiedenti asilo hanno scelto due persone rappresentanti degli
afghani e dei pakistani che sono residenti a CARA da piu tempo, che assumono il
ruolo di mediazione dei conflitti, di giudici, e che si rendono portavoce delle richieste
nei confronti della direzione del centro. N. € un di questi, € stato scelto poiché presente
damolto tempo al centro.

Dal punto di vistadel trattamento il servizio sanitario lasciaun po’ adesiderare,
spesso dispensano medicinali antidolorifici, ma non intervengono sul problema. N.
riporta, infatti, di essersi dovuto recare autonomamente all’ ospedale per la risoluzione
di un problema che lo affiggeva. Le cure odontoiatriche non sono previste.

| due rappresentanti, “gli anziani”, parlano ala comunitd, soprattutto nella
preghiera del venerdi, che é divenuto un appuntamento importante per la popolazione
del CARA. In quella sede s discute dei vari problemi e della gestione di cose
differenti. Hanno autonomamente deciso delle regole di pacifica convivenza,
stabilendo I’ ora di riposo per tutti entro la mezzanotte per non disturbare il sonno degli
altri, il divieto di shattere le porte ed altre regole™’.

Se riuscira ad ottenere il riconoscimento dello status, chiedera di poter avere
una casa, sorride, quasi immaginandola, e dovra applicarsi con la lingua italiana per

poter camminare con le sue gambe.

97 Curiosa la coincidenza tra anzianita, saggezza, religione, I’individuazione della preghiera
come momento comunitario istituzionale primo per la presa di decisioni sociali, per la
promulgazione di regole di convivenza (che sono in fondo atti normativi). La compenetrazione
tra religione e diritto sembra un dato di tutto interesse come primo passo ala creazione di un

organismo sociale, di unacomunita, al’interno del CARA.
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2.2. Trattamenti

2.2.1 Intervista al mediatore

Il mediatore presente nel corso delle interviste € un signore iraniano, dai modi gentili
ed educati, sembra molto legato alle persone che vivono al’interno del CARA, ne
conosce le storie, il tempo trascorso nel centro, le difficoltadi tutti i giorni.

Lavora nel CARA di Restinco da quasi tre anni, s tratta della sua prima
esperienza al’interno di un centro per migranti, ha iniziato come volontario nella
Caritas, ha poi collaborato con la Questura per fare I’intervista iniziale, € molto tempo
che ascoltale storie dei richiedenti asilo.

Quella del mediatore €, ammette, una vocazione. Spesso assiste ai colloqui dei
richiedenti asilo con gli psicologi e con gli psichiatri che sono chiamati ad indagare lo
stato d’animo di queste persone, spesso € molto difficile.

In un primo momento i richiedenti asilo arrivavano in Italia sulla base di
problemi economici, allaricerca di un benessere che non potevano trovare nel proprio
paese, oggi invece e diventato difficile vivere nei posti in cui si é nati, soprattutto per
motivi etnici, cosi come succedein Iran, in Afghanistan.

[l lavoro non si sostanzia nella distribuzione di kit, o di oggettistica necessaria;
| attivita secondo il mediatore € molto profonda per le sue caratteristiche: “la mia
funzione diventa fondamental e perché divento lingua orecchio e la loro mente, riesco a
trasmettere quello che vogliono e a far ricevere la risposta a chi vogliono”.

E entrato a campo come traduttore-interprete, ma € oggi inquadrato come
mediatore interculturale “per loro & importante, quando entrano nel campo s fa
I’informativa legale, la prima cosa é la visita medica, sono I’unico collega maschio,
coloro che vengono dall’ Afghanistan, soprattutto orientali, possono anche morire per
un problema inguinale perché s rifiutano di farlo presente a donne, che esse siano
medici o mediatrici”.

Il problema maggiore che riscontra & la precarieta che definisce |’ attesa troppo

lunga per ogni casa che i ragazzi richiedono, il problema principale sono le
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tempistiche”. A volte capitano incomprensioni, ma e parte del proprio lavoro saper
gestire le mancanze di rispetto, altrimenti non si potrebbe essere un vero mediatore.

Un grande problema, riconosce, € la convivenza delle differenze, di eta, di
cultura, di religione: “é tutto diverso qua, seti faccio vedere un’ unita abitativa in cui ci
SONO Otto persone, possono esserci otto problematiche diverse, che peraltro possono
coincidere con quelle situazioni che vengono identificate nel paese di provenienza
come motivo di guerra, di conflitto, di fuga”.

Il tempo di permanenza medio é ricondotto a circa sei mesi, mai “dublinanti”
restano anche otto, dieci mesi. La lunga attesa € dannosa per lo stato psicofisico di
queste persone'*®, “bazzicano nella stazione, ci sono persone nella tendopoli di Roma
con un permesso di soggiorno di cinque anni, che restano |li senza fare niente,
diventano degli invisibili, stanno 1a.. la carita ¢’e, ma alcuni usano questa assistenza
nel modo sbagliato™®”.

Spesso, ci racconta, alcuni migranti rientrano la sera a campo completamente
ubriachi per creare problemi in modo evidente; “é& intervenuto talvolta il corpo di
guardia’, la Questuraindirizza ai migranti delle ammonizioni, al terzo, quarto episodio,
la Prefettura manda all’ ente gestore un parere sulla revoca dell’ accoglienza dell’ ospite.
Se non s tratta di un soggetto vulnerabile ed € idoneo a minare la sicurezza o la
serenitadel centro puo essergli revocatal’ accoglienza.

Hanno pero la possibilita di ricorrere per il tramite di un avvocato rispetto a
guesto provvedimento; ricorda casi di richiedenti asilo cui sia stato concesso,

9% A titolo esemplificativo fa riferimento a P., - intervistato precedentemente - al suo sonno
costante, ala pigrizia senza limite, alo sguardo spento, all’interesse per la lingua che pero
sembra non trovare possibilita di approfondimento per questo sentimento di abbandono, di
apatiatotale.

% Anche al CARA di Restinco, a ben vedere, si respira un’aria di rassegnazione, si intravede
un senso di disperazione arrendevole negli occhi del presenti. Gli ospiti sembrano persino
portati a doversi giustificare per laloro condizione. Il sistema di accoglienza sembratrovarein
guesto luogo un altro binario morto, un’altra dimensione trattenente, un buco nero, un campo
di forza come nella definizione fornita da Alessandra Sciurba, che sembra da un lato rendere i
centri per migranti e i luoghi di aggregazione informali tappe obbligate cui questi soggetti sono
irrimediabilmente attratti e intrappolati, dall’ altro luoghi di riorganizzazione, di resistenza da

parte di masse umane in movimento.
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nonostante questa revoca, di rientrare. Sembra pero che talune soluzioni disciplinari
siano serventi a quieto vivere.

Crede che gli episodi di autolesionismo, che pure — ammette — esistono, siano
legati spesso a una certa passivita rispetto agli eventi, ad un sentimento di impotenza
rispetto alla propria posizione e a proprio futuro. Ricorda |’ episodio piu recente di un
ragazzo in cura psichiatrica che un paio di settimane prima é riuscito per la primavolta
nel suo intento gia pit volte tentato, ma arginato dagli amici o dai presenti. E un
afghano hazara, un caso Dublino che ha vissuto in Grecia, Austria, Belgio, paesi in cui
la sua richiesta di asilo ha sempre incontrato esito negativo. Ha cosi deciso di provare
in Italia, ma sta aspettando una risposta da ormai undici mesi. Lo descrive come n
soggetto introverso, molto taciturno, trascorre la maggior parte del tempo a parlare
proprio con il mediatore. E arrivato a trovarsi in stanza con altri tre ragazzi, presenti al
CARA datre mesi in meno rispetto a lui. Tutti e tre un giorno hanno ricevuto notizia
dellafissazione dell’ udienza davanti alla Commissione territoriale ed hanno festeggiato
a voce alta, abbracciandosi. Hanno perso di vista questo ragazzo, “dimenticato dalla
Commissione edatutti”, ein un momento si era gialesionato dappertutto.

Non hanno scelta, alcuni potrebbero andarsene, ma non possono permettersi
una casa, un affitto, una situazione stabile. E vero, ammette, ricevono una piccola
somma di denaro, ma gran parte di questo viene spedito alle famiglie nel paese di
origine; molti di loro hanno venduto la casa per tremila euro per poter arrivare in
Grecia, in Europa. Il valore del denaro € molto differente, inviare anche solo duecento
euro a mese in Afghanistan significa molto, anche per un intero villaggio.

Alcuni ragazzi lavorano, ma ricevono dieci euro a giorno lavorando otto o
nove ore nel campi, nel maneggi limitrofi di bestiame. Vede una disperazione
immensa, e sa che cosa significhi perché ha fatto parte anche della sua vita. Vivere
un’attesa, uno spostamento continuo alla ricerca di un paese che finalmente possa
accoglierti, non e facile. D’altro canto osserva che acuni di loro non fanno nulla per
uscirne, si nascondono spesso dietro questa sofferenza. Sono persone che dimostrano
coraggio, una grande ricchezza interiore nel rischiare tutto, la propria esistenza, i
risparmi di una vita per arrivare in Europa, ma poi sono come annullati. L’ accoglienza
presso un CARA pud essere una grande opportunita, alcuni sanno approfittarne ed altri

no. Per questo acune attivita dovrebbero essere obbligatorie, pena la perdita
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dell’ accoglienza: “dovrebbe funzionare di piu come un imbuto, € inutile accoglierli

tutti per poi lasciarli liberi, allo sharaglio”.

Sembra ovvia la possibilita di dover ripensare il sistema dell’ accoglienza in
senso piu favorevole all’indipendenza dei richiedenti asilo, |’ assistenzialismo totale
sembra produrre degenerazioni paradossali. Alcuni soggetti sono stati vittime o agenti
di un fenomeno di ghettizzazione all’interno dei centri, una ghettizzazione al quadrato,
i richiedenti asilo vivono spesso in micro comunita antagoniste, con conseguenti
malesseri, scontri, sofferenze. La permanenza all’interno di un simile luogo sembra
divenire (come s vedra anche i rapporto ad atri CARA visitati nel corso dellaricerca
empirica, anche sein senso differente rispetto ai centri di identificazione ed espulsione)
I’ esperimento di un alontanamento, di una separazione frustrante da cui discende
spesso | esperienza dell’ impotenza, della frustrazione, dell’ autolesionismo.
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2.2.2 Interviste agli operatori del CARA

Intervistiamo dapprima un’ operatrice, una giovane ragazza che ha iniziato a lavorare
con i migranti in una comunita aloggio per minori stranieri non accompagnati nel
2009. E nuova al CARA di Brindisi, s occupa dell’accoglienza degli ospiti, delle
pulizie nei containers, della distribuzione dei pasti. Si tratta di un’ esperienza diversa
rispetto alle precedenti, poiché si occupava dei migranti in modo diverso, tenendo ad
esempio corsi di italiano.

Quando arrivano gli ospiti dopo la visita medica s occupano direttamente
dell’“accoglienza’, con cui |’operatrice s riferisce al’esecuzione delle attivita di
accompagnamento nelle stanze che sono state loro assegnate, di consegna del kit; dopo
gueste operazioni avviene la registrazione ad ognuno € associato un numero ed un
tesserino di riconoscimento.

Al momento sta seguendo un corso per diventare mediatrice culturale, non
trova problematico relazionarsi con loro, parla e comprende il francese, meno I’inglese,
ma riesce ad arrangiarsi. |l piu grande problema dell’istituzione € I’ attesa: “li fa stare
male”.

Il secondo operatore lavora invece a Restinco dal 2000. Ricorda |’ apertura di
guesto luogo come Centro di Permanenza Temporanea (CTP) successivamente
divenuto Centro di Accoglienza (CDA), ed infine CIE e CARA.

Ricorda il CIE strutturato diversamente rispetto a solito; non era suddiviso in
moduli come avviene classicamente, main grandi camerate che ospitavano sette — otto
trattenuti all’interno di due ai distinte. Per ogni ala vi erano circa cinque — sel servizi
doppi e una decina di docce, che servivano quattro grandi camerate. Al centro una
grande mensa comune.

| trattenuti erano molti, spesso le stanze ospitavano fino a dieci, dodici persone.
Erano suddivisi per etnia. “E difficile stare a contatto con gli ospiti del CIE. Quelli del
CARA sono piu tranquilli”.

Il suo lavoro € molto cambiato, inizialmente la figura dell’ operatore era molto
pit importante poiché, ricorda, nel 2000 le figure professionali erano diverse e presente
in numero minore, vi erano gli operatori, gli psicologi ed un direttore. In seguito le
cose sono cambiate, le figure sono aumentate e s sono differenziate. 1l primo ente
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gestore € stato una comunita per tre anni, poi sono arrivate le Fiamme d’ argento,
un’associazione di carabinieri in pensione. E stata fondata un'atra cooperativa
Solidarieta, poi Auxilium, ed infine Connecting people che ad oggi ha affidato la
gestione del CARA a consorzio Nuvola.

Ritiene che non vi siano particolari problemi rispetto all’istituzione CARA
ovvero, nello specifico, a centro di Brindisi, ricollega infatti gli episodi di scontri
avvenuti fragli ospiti a conflitti latenti fra etnie presenti.

Di recente ricorda, ad esempio, una sassaiola che si € generata a seguito di uno
scontro fra afghani e iracheni al’interno del CARA, nell’ambito del quale sono steti
scardinati anchei sanitari dei servizi igienici: “creano non pochi problemi”.

| rapporti tra ospiti ed operatori sono a suo avviso corrispondenti ad un rapporto
di amicizia reciproca. Alle volte c'e bisogno del mediatore per le difficolta di
comunicazione.

Li ha osservati a lungo, nei moduli gli ospiti trascorrono gran parte del tempo
insieme, giocano a carte, “stanno bene insieme”, da ultimo cucinano anche al’interno
con dei fornelletti anche se sarebbe vietato. Talvoltai militari li hanno sequestrati, ma

a momento |la situazione é tollerata.

2.2.3 Intervista a una psicologa

L’ opportunita di intervistare una psicologa in servizio a Restinco € occasione
interessante per approfondire con “occhio clinico” le condizioni esistenziali e di
trattamento dei richiedenti asilo al’interno dell’istituzione CARA, con particolare
riferimento alla struttura brindisina.

La psicologa € una ragazza giovane e piacevole, nell’ aspetto e nella dizione
chiara, pulita, quasi rassicurante. Le sue parole sono sempre molto misurate, nel
contenuto e nella loro musicaita Lavora a Restinco da qualche anno, € la sua prima
esperienza al’interno di un centro per migranti. Non s occupa perd soltanto di
assistenza psicologica, € incarica di individuare eventuali vulnerabilita psicologiche
non solo per una presain carico piu efficace, ma per poterle segnalare, se del caso, ale

commissioni territoriali competenti.
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In questo modo talune amnesie che possono verificarss dinnanzi alla
commissioni possono rientrare nel quadro sintomatologico preciso del disturbo post-
traumatico da stress. La Commissione in questo modo potra attribuire I'incoerenza a
guadro clinico piuttosto che ad una qualche volonta di mentire a fine di ottenere il
riconoscimento della protezione internazionale.

Un grave problema che affligge i migranti € la persistenza di una precarieta
continua e la totale assenza di certezze. Questa condizione € idonea a rievocare e
riattivare quello stato di alerta costante che forse i soggetti in questione hanno gia
provato in altri momenti dellaloro vita®™.

Spesso i disturbi del sonno che affliggono molti residenti del centro sono
linearmente riconducibili a questa situazione, |'allerta costante accende una
propensione impulsiva molto forte.

| rapporti frai richiedenti asilo dipendono molto dalla presenza etnica, anche se
€ sempre necessario distinguere il loro rapporto con |'esterno e con I'interno,
prendendo come punto di riferimento la struttura.

L’ etnia hazara e quella pashtun, ad esempio, Si Sono unite verso |’ esterno per la
protesta relativa al passaporto®®, ma restano divisi al’interno nella quotidianita della
discriminazione. Gli hazara sono, anche a Restinco, una minoranza etnica, stanno
molto per conto loro e cercano di evitare i conflitti. Altri gruppi etnici s comportano
differentemente, laleadership al’interno di questi ha un peso piu forte, talvoltagli atri
membri dell’etnia decidono di individuarla, utilizzarla, se del caso persino sfruttarla
grandemente nel rapporti con I'istituzione. | rappresentanti, i leaders assumono
un’importanza fondamentale (poiché spesso sono i soli in grado di farsi comprendere)
ed hanno caratteristiche caratteriai piu precise e “forti”. Mantengono un ruolo
importante anche nella gestione e nella, eventuale, ricomposizione del conflitto.

Nella fase dell’arrivo a centro il sentimento piu trasversale e preponderante
nella dimensione individuale dei migranti € quello del disorientamento. Devono
comprendere dove sono finiti, devono conoscere il centro, i loro diritti, i servizi di cui

pOssono 0 non possono usufruire, quali possibilita di integrazione sono effettivamente

2% Un trattenimento che sembra delinearsi in questo modo anche a livello mentale, i migranti
restano ancorati ad una condizione psicologica lesiva e rievocante di esperienze traumatiche
passate, senza poterne uscire.

201 Che ricordava anche un ospite intervistato, vedi supra.

181



possibili nel paese che li ha accolti. Da cio deriva una generaizzata diffidenza nei
confronti di tutti quei soggetti che si interfaccino con loro in questa primafase.

Unavolta adattati allavitadel centro si apre un’ atrafase, quella della speranza,
iniziano a concentrarsi molto sullaloro richiesta di asilo. Purtroppo questa situazione s
scontra con un’altraalivello fattuale, i tempi di attesa, soprattutto con riferimento ai cd
“casi Dublino” sono lunghissimi, se non esasperanti.

Si apre cosi una condizione di deprivazione dell’identita di luogo che
interferisce anche sulla percezione del sé. Se il tempo di attesa s protrae troppo a
lungo il disagio che ne puo discendere puo manifestarsi in varie forme a seconda delle
tipologie caratteriali dei soggetti interessati e, fondamentalmente, in modo retroflesso,
ovvero verso |’ esterno.

L’ autolesionismo reale ha a che fare con modalita retroflesse, larabbiaavolte &
cosi forte che piuttosto che dirigerla verso I'esterno viene rivolta verso sé stessi.
Episodi di questo tipo sono avvenuti anche a CARA, ma occorrono piu Spesso
al’interno del CIE.

L’ attesa s esprime invece verso |'esterno maggiormente con richieste orali,
reazione emotive e fisiche anche forti, rivolte spesso anche nei confronti del personale
del centro, nonostante abbiano ben chiara la distinzione dei ruoli e le ridotte possibilita
di influenza sulla decisione finale da parte della Commissione.

Alcuni migranti vivono il CARA come una prigione, qualcuno demonizza il
sistema di accoglienza, e si tratta di una percezione tipica di coloro che posseggono un
livello culturale-sociale piu ato. In pochi, confessa, vivono quest’ esperienza come
un’opportunitd, moltissmi sono coloro che vivono questa permanenza come
un’ esperienza carceraria.

Non ritiene che s tratti effettivamente di una prigione, in fondo sono liberi,
hanno un permesso di soggiorno (ancorché provvisorio), possono lasciare il centro e
unavolta usciti non sono obbligati a comunicare il loro nuovo indirizzo.

Il tentativo di questa forma di accoglienza e quello di accoglierli orientandoli a
forme di valorizzazione delle proprie qualita personali piu che al’ assistenzialismo. S
cercadi spingerli fuori dal centro, ma questo non e sempre sufficiente.

Alcune caratteristiche del sistema di accoglienza dovrebbero comunque essere,
ammette, oggetto di revisone: sarebbe necessario facilitare process di

autodeterminazione individuale. Molti vivono la sistemazione in termini di culla, di
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parcheggio, soprattutto le persone socialmente e culturalmente piu forti vivono il
centro con grandi difficolta. Alla perdita della propria casa, dei propri affetti, s
aggiunge una maggiore compromissione della percezione di sé.

“Non & nemmeno possibile trascurare |'aspetto logistico e strutturale del
centro che e a tutti gli effetti una caserma, vi sono alcuni che hanno vissuto il carcere,
I luoghi militari, come esperienza di violenza, di tortura, di paura nel loro paese di
origine, o hanno fatto esperienza nei CIE o ancora nelle carceri italiane”, ogni aspetto
di questo luogo & idoneo arichiamare e riportare in vita episodi traumatici.

Anche la presenza del militari S muove in questa direzione. Ricorda il caso di
una persona che nel corso di un incontro le avrebbe confessato “tutte le volte che mi
relaziono con un militare.. mi sento il cuore scoppiare”.

L’ esperienza migratoria e gia in sé idonea ala creazione di un forte vissuto
fallimentare. A suo avviso I’ accoglienza dovrebbe allora muoversi maggiormente nella
direzione della capacitazione, piu chein quella della (ri)abilitazione.

Sarebbe necessario ridurre drasticamente i tempi dell’ accoglienza, destinare i
grandi investimenti profusi nei centri per migranti alla autonomia domiciliare.

Sono molto incuriosito, come forse si evince in ottica di refrain nelle interviste,
nonostante la natura non strutturata delle stesse, alla percezione individuale dei
trattenuti. Chiedo delucidazioni maggiori alla psicologa. Sostiene che vi siano dei tratti
che accomunano tutte le persone che si trovano a gravitare nei centri per migranti: il
tema della perdita soprattutto, della deprivazione, ma in senso piu ampio di tutti i
riferimenti, affettivi, sociali, culturali, spaziali. Cio diviene una parte di quel processo
che conduce ad una perdita di sé stessi®®,

Bisogna, conclude, iniziare a ripensare i migranti, non piu criminalizzati, ma

nemmeno piu vittime, ma persone dotate di una grande quantita di risorse.

202 Caratteristica tipica, conviene anche la psicologa, delle istituzioni totali: “Ogni istituzione si
impadronisce di parte del tempo e degli interessi di coloro che da essa dipendono (...) tende a
circuirei suoi componenti in una sorta di azione inglobante” E. Goffman, Asylums, cit., p. 33,
ovvero ancora sul punto “la recluta é sottoposta ad una serie di umiliazioni, degradazioni e
profanazioni del sé, che viene sistematicamente, anche se spesso non intenzionalmente,
mortificato (...) la prima riduzione del sé viene segnata dalla barriera che le istituzioni totali

erigono fral’internato ed il mondo esterno”. vi, p. 44.
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2.2.4 Un direttore trattenuto

La storia dell’ attuale direttore del CARA di Brindisi € molto particolare: é arrivato in
Italia nel 2000 come immigrato clandestino dello Sri Lanka. Giunge a Catania con uno
sbarco dal Cairo, havissuto per qualche tempo in una sorta di struttura equivalente agli
odierni CIE nellacitta Trapani.

Ricorda di non aver vissuto I'esperienza come troppo traumatica poiché,
al’ epoca, la situazione era molto diversa, i centri “chiusi” per migranti vedevano al
loro interno unarara presenza di popolazione carceraria. Durante la sua permanenza ha
chiesto asilo politico in Italia insieme ad altre 28 persone dello Sri Lanka. E stato
prima assunto dalla Caritas come volontario.

A seguito di questa esperienza, € entrato in contatto con Connecting People;
dopo un primo diniego della domanda di asilo ha potuto usufruire della sanatoria
intervenuta del 2002 ed essere cosli assunto come magazziniere e amministrativo,
peraltro nel medesimo centro in cui e stato ospite. Ha lavorato poi a Benevento,
Potenza, ed infine a Brindisi dove ha assunto il ruolo di direttore.

Il suo lavoro consiste nella gestione del personale e dei servizi che devono
essere garantiti agli ospiti; dice di essere “abituato a lavorare per tutti e due i lati,
molti direttori lavorano o solo per gli immigrati o solo per i lavoratori ed é stato uno
dei problemi per questo centro”.

Dice di poter ben comprendere quelli che sono i bisogni degli ospiti poiché, in
fondo, sorride “anche io sono un extracomunitario, loro sanno che io sto lavorando
per loro”.

Anche il direttore identifica il maggiore e piu grave problema esistenziale per i
richiedenti asilo nei tempi di attesa che arrivano ad esaurire letteralmente gli attendenti,
a volte anche con riferimento all’indeterminatezza relativa al paese che deve essere
ritenuto competente a decidere sul loro status. | casi Dublino sono quelli che soffrono

di pit.
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Le condizioni relative a vitto e alloggio forse lasciano a desiderare “ma sono in
fondo superabili, nessuno viene qua per mangiare o per dormire, vengono qui per i
documenti”.

| migranti sono liberi di uscire, per tempi pit lunghi rispetto agli alontanamenti
giornalieri concessi, devono comunicare alla Questurail loro cambio di indirizzo e per
guanto tempo s troveranno altrove. In caso di allontanamenti non comunicati perdono
I”accoglienza e il loro posto nel CARA. Di norma, ricordail direttore, si recano presso
gualche amico per tempi determinati, ma difficilmente superiori ale due o tre
settimane, poi ritornano al centro.

Dispongono di un permesso di soggiorno temporaneo che ottengono
praticamente subito, appena arrivati al centro, e che rimane nella loro disponibilita.
Molti non se ne vanno, anzi decidono di rimanere perché non sono pronti arinunciare a
tutti i servizi che sono loro dedicati al’interno della struttura®®. Per questa ragione,
infatti, gli allontanamenti ingiustificati sono molto rari, salvo nella primissima fase,
molti sono coloro che lasciano a stretto giro la struttura, dopo appena due settimane,
perché non disponendo di tutte le informazioni giuste tendono a voler inseguire i loro
sogni, ad arrivare al paese che sognavano di raggiungere.

Ricorda di recente il caso di una quindicina di pakistani; tre di questi ragazzi
hanno lasciato il centro dopo appena due giorni, determinati a voler raggiungere
I”Inghilterra, ma non comprendono che cosi facendo, poiché identificati in Italia,
diverranno necessariamente dei casi Dublino, complicando non poco la loro situazione.
Il centro cerca di fornire tutte le informazioni necessarie, eppure molti non vogliono
ascoltare perché il loro primo obiettivo € un altro paese.

Il direttore ritiene che nelle comunita etniche presenti a centro non esistano
vere e proprie figure di leader, ma soltanto dei tramiti linguistici che acquistano allora
un’importanza particolare.

Vi sono delle regole da rispettare nel centro, ma talvolta “chiude un occhio”
perché cerca di dare precedenza al lato umano della questione, cosi come con riguardo
a divieto di cucinare al’interno dei moduli. Nei casi piu gravi pero € obbligato a
segnalare I’ accaduto all’ ispettore.

203 1| direttore ricorda, a titolo esemplificativo, il servizio di assistenza legale che vede la

collaborazione di tre avvocati interni in rete con altri all’ esterno del centro.
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Quest’ ultimo deve valutare la situazione e puo persino arrivare a decidere per la
revoca dell’accoglienza nel confronti del “colpevole’. La valutazione dell’ispettore
discende da tutta una serie di colloqui intercorsi con il soggetto in questione, la
direzione, il mediatore, lo psicologo. Se s tratta di una fatto grave molte volte anche
solo I’ attivazione della procedura svolge un ruolo di ammonizione, di prevenzione,
molti hanno cambiato completamente atteggiamento.

Prima del suo arrivo molti soggetti hanno perso il diritto all’ accoglienza, ¢’ era
una forte mancanza di dialogo fra le parti coinvolte, ma dice di aver chiarito con
I”ispettore che il suo compito “ non € quello di buttare fuori delle persone, € dare linee
guida giuste per andare avanti”. Contro la decisione & possibile esperire ricorso e
quattro delle persone allontanate, a partire da gennaio, sono rientrate.

E a conoscenza di solo quattro o cinque persone che lavorano a di fuori del
centro, ovviamente in nero e a cifre molto basse, anche sei euro a giorno, si e reso
conto di questa situazione per il ritardo di arrivo di alcuni residenti a centro alle ore
dei pasti. Questa condizione, ovviamente, non permette, anche a coloro che lavorano,
di avere mezzi di sostentamento sufficienti a diventare indipendenti e lasciare il centro.

E contrario all’utilizzazione di psicofarmaci nonostante le continue richieste
che intervengono da parte dei migranti, pensa che sia molto legato all’idea che
I’assunzione di determinate sostanze possa velocizzare il tempo di attesa cui S € in
gualche modo legati.

“Passare dall’ dltra parte” e stato positivo, la consapevolezza di quelle che sono
le difficolta del vivere dentro questi luoghi € stato un elemento importante per aiutare i

migranti che oggi S trovano nella stessa condizione.

Al termine delle interviste chiedo di poter fare un giro “meno controllato” nel CARA e
poter gettare uno sguardo piu libero sui luoghi e sulle persone che lo abitano.

Dopo una breve ricognizione gli sguardi dei richiedenti asilo si incrociano,
sono interrogativi e incuriositi. Dopo una breve diffidenza, quas aggressiva, s
riuniscono in una piccolafolla, ognuno vorrebbe ottenere il centro dell’ attenzione.

Le lamentele sembrano un vortice, inizialmente confuse, eppure dotate di una

loro linearita
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Molti partono da lontano, richiamano delle cifre, quelle pagate, esose, per
arrivare in Italia. Qualcuno ha pagato 2500 euro, atri 3000. Quelle dei componenti del
viaggio, inizialmente importanti, ed infine ridotte, molti non ce la fanno. Qualcuno ha
perso amici, altri i propri fratelli, molti occhi sono lucidi, tanti altri dilatati.

“Devo prendere dei farmaci per poter dormire, sono scappato dalla mia casa
perché avevo paura, ma qui fa schifo, se penso che ho lasciato il mio paese per questo,
non posso dormire” sussurra un ragazzo molto alto dal Pakistan.

Mi mostrano una parete rovinata, m'invitano a guardarla con maggiore
attenzione, quasi con fierezza. Quel muro € il simbolo di una battaglia, di una lotta
recente, di una sassaiola generata da uno scontro fra iracheni ed afghani, che ha
lasciato il segno comei proiettili di una sparatoria sull’ intonaco.

Altri ragazzi chiedono di poter avere una migliore assistenza medica,
soprattutto dentistica, il dolore & troppo forte. Sempre il dolore, la sofferenza,
impedisce a qualcuno di parlare, se non con gli occhi, dicono soltanto da quanto tempo
s trovano a CARA. Un ragazzo dice di trovars nel centro da un anno e due mesi, di
non sopportare piu questa vita

Raccontano una storia non detta, d’impotenza, di passivita assoluta, di sguardi
laconici, dei loro viaggi per arrivarein Europa, e poi della Grecia, dellaNorvegia, delle
notti insonni per il freddo per la fame, presentate come fossero prove sufficienti a
dimostrare di non meritare di vivere una condizione cosi ingiusta.

Vi sono stati due tentati suicidi, sono spaventati, un giorno potrebbe toccare a
chiunque fra loro senza neanche rendersene conto, un ragazzo afghano dice con aria di
sfida che “se non provi ad ammazzarti nessuno ti ascolta, nessuno puo aiutarti a stare
meglio. Ci riprendono perché beviamo, perché fumiamo, ma € I’'unico modo per
staccars da questa condizione terribile”.

Si presenta M., ha un cappellino da baseball usurato che gli copre gli occhi con
lavisiera, mi chiede aiuto perché I’indomani si dovra recare davanti alla Commissione
senza traduttore. Gli e stata letta e tradotta la sua dichiarazione, ma € piena di errori,
teme che pensino che stia mentendo, che non gli concederanno il permesso.

Viene interrotto da un ragazzo, comparso dal nulla, che gli tocca un braccio e
con un cenno del capo indica i militari che ci stanno guardando. M. trasalisce “Mi

stanno guardando, scusami, ma devo andarmene’.
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Il ragazzo inizia ad avvisare tutti, il passaparola e veloce, restano solo un paio
di ragazzi pakistani “avrei voluto parlare, farti vedere dove vivo, ma se continuo a
parlare, mi puniranno, lo vedi? Ci guardano, dobbiamo andarevia”.

Il vortice scompare, con la stessa rapidita con cui si € creato, s disperde nel
moduli con lavelocitael’'invisibilita del vento, ed e ora di andarsene, sotto |o sguardo

torvo che neanche a me, nonostante le tute mimetiche, & stato invisibile.
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3. Maurilia, il Centro di aggregazione informale di Pian del Lago
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“Guardatevi dal dir loro che talvolta citta diverse si succedono
sopra lo stesso suolo e sotto |o stesso nome,

Nascono e MUOoioNo Senza essersi conosci ute,

incomunicabili fraloro.

Alle volte anche i nomi degli abitanti restano uguali,
el’accento delle voci, e perfino i lineamenti delle facce;

ma gli déi che abitano sotto i nomi e sopra i luoghi

se ne sono andati senza dir nulla®®’.

A meta strada fra Caltanissetta e S. Cataldo, nelle pressoché immediate vicinanze del
centro governativo polifunzionale di Pian del 1ago, dello stadio comunale e della piazza
che il sabato ospita il rumoroso mercato rionale di Caltanissetta s erge, oltre una
cancellata, un edificio dismesso e tatuato di murales colorati: I'impianto comunae
polivalente Michelangelo Cannavo.

Detto impianto € divenuto un punto di aggregazione informale per migranti di
variaprovenienzain attesa di collocazione presso i centri pit prossimi.

La struttura abbandonata s sviluppa lungo un perimetro molto esteso: in
prossimita dell’edificio spoglio e non molto grande (di cui acune aree, fra cui le
fondamenta ed un porticato, divengono gli unici possibili ripari coperti) si trovano un
campo da basket molto ampio con un parco circostante, alcuni alberi.

Al limitare dell’edificio e dello spazio esterno circondato da inferiate s
sviluppa una sorta di sentiero, reso visibile dai tanti passi che nel tempo hanno
calpestato la vegetazione selvatica. Esso conduce sotto a un ponte di una strada statale,
sede di una sorta di baraccopoli, fatta di vecchie tende, oggetti di recupero che
divengono ripari di fortuna, baracche, divani e poltrone recuperate dall’immondizia.

Colpisce subito la corrispondenza fra informalita dell’aggregazione e le
caratteristiche dell’ edificio e dello spazio destinato ad “ospitare” queste esistenze, in
bilico tra riconoscimento e invisibilizzazione: dietro un cancello arrugginito si cela, e
al contempo si manifesta, un luogo — non luogo, fatto di dismissione, abbandono,

disuso, decadenza, aridita, diroccamento, scarto, polifunzionalita, polivalenza

2041, Calvino, Le citta invisibili, cit., p. 14.
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strumentale, miseria, visibile eppure alo stesso tempo e per la stessa ragione,
invisibile.

E sabato, il mercato & gremito, chiassoso, movimentato, le automobili si danno
il cambio rapide nell’area di parcheggio, dribblano veloci i quattro o cinque migranti
che si alternano come parcheggiatori in cambio di piccole offerte.

| ragazzi corrono, hanno vestiti che, visibilmente, sono appartenuti a qualcun
altro, hanno modi gentili, indicano il parcheggio che ritengono migliore, per un posto
all’ombra, il piu ambito, la corsa s fa frenetica. Gli automobilisti e i migranti si
contendono |o spazio ombreggiato con o stesso vigore, i primi poiché la macchina sara
piu fresca a ritorno dalle compere, i secondi, perché |'offerta potra essere
corrispondentemente piu alta.

Vengo individuato da un parcheggiatore come possibile cliente, sorride, iniziaa
correre, indica un posto, armeggia frenetico, la mimica é professionale, ricorda quella
dei segnaatori aeroportuali. Alla richiesta di un’offerta il migrante mi apostrofa
“avvocato”. Rimango sorpreso, sorride, dice di averlo desunto da come porto i capelli
(in verita la fattispecie inconsapevole di un sorprendentemente eppure verosimile
millantato credito e aggravata dalla mia capigliatura poco avvezzaal foro).

| nisseni ignorano, nel senso piu volontaristicamente pieno del termine,
I’umanita in movimento a pochi pass da mercato, nel loro continuo “via va” da
cancello dell’impianto comunale di(s)messo, dall’area di parcheggio, dai banchi del
mercato.

Quest’ultimo s (rap)presenta nella sua piena qualita di mercato tipicamente
meridionale: fitto, brulicante e gridato, composto di una folla eterogenea, i migranti s
mescolano ai nisseni, ma sono pochi, rapidi einvisibili.

Resto incuriosito da due giovani ragazzi nisseni, passano fra i banchi rionali
con carrelli per la distribuzione di bibite fresche in gross catini azzurri colmi di
ghiaccio. Sul retro del carello un motore a petrolio (tutto da respirare) aimenta una
macchina del caffe.

Dopo un breve giro fra biancheria, ortofrutta e chincaglierie di ogni genere, Ci
avviciniamo a cancello dell’impianto, incontriamo un mediatore culturale conosciuto
a centro (anch’esso forse con casualmente “polifunzionale”) di Pian del Lago, che si

offre di farci datramite per I’ accesso e la comunicazione con i migranti.
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Molti di questi, infatti, sono restii a comunicare con estranei, non molti parlano
inglese. Dopo qualche breve indicazione sull’ atteggiamento piu corretto da tenere,
siamo pronti ad entrare.

Siamo accolti da una piccola folla, che piano piano si fa sempre piu grande. Il
sole e gia dto, i raggi della tarda mattinata sorprendono occhi che si sono aperti da
poco, molti sono in pigiama, “ spaesati” dall’ avere visite.

[l primo sentimento manifestato € quello della diffidenza, i migranti s
guardano, quasi a cercars fra loro, discutono velocemente. Qualcuno si allontana,
gualcun atro li richiama all’ ordine, altri ancora iniziano ariportare qualcosa delle loro
storie in modo frammentario. In un momento tutti hanno voglia di parlare, di
raccontare, di raccontarsi.

Ci sono ragazzi arrivati dal Pakistan, alcuni dal Bangladesh, dal Maghreb.

Il viaggio che li ha portati in Italia € stato sempre lungo, estenuante,
rischiosissimo, ci sono voluti tre, quattro, qualche volta persino sei mesi per arrivare in
Italia

Nessuno pero si aspettava che “non ci fosse posto per loro nell’abergo” che
distacircaun quarto d oraa piedi dall’'impianto Cannavo.

| migranti che abitano questo centro di aggregazione informale, infatti, hanno
un’altra comune provenienza geografica, quella del rifiuto a cancello del Centro di
Assistenza per Richiedenti Asilo (CARA) di Pian del Lago.

Alcuni aspettano da mesi, ogni giorno si presentano a cancello sorvegliato dai
militari sperando che si sia liberato un posto. Qualcuno ricorre ad espedienti di vario
tipo, annunciano scioperi della fame, della sete, praticano condotte autolesive spesso
legate al’abuso di alcolici o di sostanze stupefacenti per ottenere soccorso ed essere
poi trasferiti al centro come bisognosi di assistenza.

Vivono senza elettricita, senz'acqua. Quest’ultima assenza, soprattutto, i
preoccupa maggiormente, |’ assenza di acqua potabile o quantomeno servibile agli usi
piu diversi, costituisce un grave problema per la salute, I’igiene, per non dire per la
stessa sopravvivenza del migranti.

L’ acqua arriva in grosse taniche riempite dagli ospiti del centro di Pian del
Lago, su carrelli da supermercato sgangherati e schiacciati dal peso dei contenitori e

dalle strade accidentate che sono chiamati a percorrere.
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Spiegano che in un primo momento era possibile fruire dell’acqua dalla
rubinetterie esterne e interne della struttura, ma che di recente il guardiano municipale
hasigillato le condutture®®.

Il numero totale dei migranti che abitano questo luogo € pari a circa 200
persone.

Il porticato € ricoperto da materassi, sulla base di un veloce calcolo la
proporzione approssimativa e di circa un materasso ogni quattro o cinque persone. |
muri, coloratissimi, sono decorati da una quantita imponente di oggetti recuperati
dall’'immondizia, che assolvono pienamente la funzione di arredamento dello spazio,
ancorché di scarto: armadietti, specchi, cuscini, mobiletti di ogni tipo.

Molti migranti mostrano senza difficolta, ed anzi con un certo coefficiente di
orgoglio, quas fossero ferite di guerra, sfoghi cutanel dovuti a contatto con questi
oggetti di recupero, con i materassi atrui dismessi, da una generale precarieta delle
condizioni igieniche e, forse, anche di quelle personali.

| “letti” sono grigi, maculati di urina, vino, sporco della non identificabile
provenienza, ma vengono rimodernati da teli colorati, da coperte di fortuna, s
mescolano con |’ umore variegato dei muri esterni che li circondano.

Gli oggetti, a ben vedere, sono disposti in maniera metodica, ordinata ed
organizzata. Alcuni elementi della struttura vengono rivisitati in chiave funzionae, le
grate e le inferriate alle finestre dell’ edificio chiuso divengono scarpiere, vicino ai
“letti” le valige divengono comodini, porta oggetti.

Il pavimento, invece, & cosparso di cibo, gran parte di esso (in prevalenza s
trattadi fruttae verdura) ein stato di semi-decomposizione.

Lo spazio esterno circostante al “retro” della struttura e dedicato ala cucina, i
migranti si sono organizzati con due punti fuoco da campo (fornelletti a bombol etta),
per quel pranzo in preparazione (interrotto dalla visita improvvisa) sono previste
soltanto delle cipolle.

Larete di cinta del parchetto, vicino ala cucina, & adornata da panni stesi ad

asciugare, poco vicino tanti catini per il bucato sono adagiati nel fango.

25 Elemento che porta a sottintendere non solo, come ovvio, la coscienza della presenza di
gueste persone, bensi un intervento della municipalita con finalita altrettanto ovvie ed ostili.
Come si vedra piu diffusamente infra, infatti, I'impianto Cannavo viene definito un elemento

di disagio per la comunita circostante e per lapolizia.
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Allarichiesta di poter visitare la struttura i migranti, attenzionati, s dimostrano
felici di mostrarci la loro “casa’, S crea una processione, una vera e propria visita
guidata cui sembra partecipare tutta la comunita, ci mostrano fili elettrici “scoperti”
vicino ai letti, i rubinetti non funzionanti, mentre qualcuno, sullo sfondo, s sta lavando
con bottigliette d’ acqua da mezzo litro.

Dopo un attimo di concitazione, la comunita discute sull’ opportunita di
mostrarci un video della polizia che reprime una manifestazione davanti a centro di
Pian del Lago. Le riprese, un po’ di fortuna, ma effettuate con uno smartphone di
ultima generazione, mostrano gli agenti della polizia in tenuta antisommossa che
distribuiscono una buona dose di manganellate per reprimere quello che sembra un
vero e proprio “mare” di migranti che spinge contro il cancello, quas s trattasse di una
diga da superare.

Alla richiesta della loro disponibilita ad essere intervistati, la risposta
affermativa precede quasi la conclusione della domanda.

Segue un piccolo momento di imbarazzo, il posto sembra loro inadeguato per
una cosa che ritengono cosi importante. Manifesto la disponibilita e il piacere di
sedermi a terra senza difficolta di sorta. A quel punto gli occhi dei migranti s
guardano, stupiti e a contempo quasi scandalizzati. Nel giro di qualche secondo, quasi
fosse un trucco da illusionisti, compaiono delle sedie molto belle, dall’aria quasi
vintage, d’ antiquariato, recuperate chissa dove.

Ringrazio, ma mi dirigo verso il campo da basket dove annuncio che avrei
aspettato chi si sarebbe reso disponibile. II campo profuma di sole, ma ha una buona
parte della sua estensione all’ ombra, alcuni ragazzi africani si stanno riposando sotto le
fronde, sembra un buon posto (e inoltre non avrei potuto accettare di sedermi sulla
sedia lasciando a terra il mio interlocutore, come sembrava prevedere il numero di
sedie mostrate).
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3.1 Trattenuti

3.1.1 Intervistaa M.

M. s avvicina, si presenta brevemente, mi chiede di fare altrettanto. E un ragazzo
pakistano, vive nel centro informale ormai da un anno circa. Ha impiegato piu di tre
mes ad arrivare in Italia dal Pakistan s € mosso, sempre grazie a imbarcazioni di
fortuna attraverso Iran, haraggiunto Teheran, poi la Turchia, laGrecia, einfinel’ Italia.

E arrivato in Italia da solo, nel dicembre del 2012, nessuno della suafamiglialo
accompagnava, Si trovava su di un’imbarcazione con sette persone del suo paese, solo
due sono arrivati in Italia, gli altri cinque hanno invece preferito restare in Grecia.

In totale ricorda di aver pagato unacifravicino ai seimila euro per arrivare sulle
coste del nostro Paese.
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Non sa dire dove sia stato soccorso precisamente, né dove sia stato fatto
sharcare®, riferisce di essere stato buttato in acqua, in un posto vicino alla costa, e di
essere arrivato a terra in un posto a lui sconosciuto, che non saprebbe piu identificare,
dice di ricordare una “giungla”, fatta solo di vegetazione, completamente deserta, e di
aver dovuto attendere due giorni primadi incontrare qualcuno della popolazione.

A quel punto, senza essere identificato, s € mosso e dal Sud ha preso un treno
diretto a Roma. Ad attenderlo nella capitale ¢’ era un suo amico, il quale 1o ha accolto
nellasuacasa. | suoi amici non erano pero in grado di provvedere a cibo e aquello che
serviva per vivere cosi, ammette, non ha avuto scelta, e nel settembre 2013 & dovuto
tornare indietro, in Sicilia®®, per utilizzare le sue parole, per perseguire I’unico
obiettivo per lui possibile, la sopravvivenza.

In un primo momento aveva pianificato di accedere al centro per richiedenti
asilo di Pian del Lago, come era stato lui consigliato da alcuni suoi contatti, ma resosi
conto dell’ assenza di possibilita di accedervi, ha trovato questo punto di aggregazione
nelle vicinanze, dove vivono, a suo dire, piu di duecento migranti. Ogni giorno
arrivano indicativamente venticinque persone, e sono tutti uomini, le donne
preferiscono restare nelle vicinanze delle citta, ed € in ogni caso piu facile per loro
ottenere |'accesso a centri ufficiali e all’assistenza da parte delle piu varie
associazioni.

A ben vedere il centro informale funge in qualche modo da base di appoggio
per tutti i migranti che si trovano a transitare nella zona M., arrivato a Caltanissetta,
aveva lasciato la sua valigia con i pochi vestiti che conteneva, non aveva con sé
denaro, non aveva con se cibo, mi riferisce di non aver mangiato nel corso delle due
settimane precedenti a suo arrivo al’impianto Cannavo.

Si é presentato a cancello, gli € stato richiesto di segnare il proprio nome, e da
guanto gli e stato detto, i nuovi migranti hanno accesso a CARA di Pian del Lago tre
volte alla settimana, in numero di cinque a giorno: una quindicina di persone ala
settimana riesce ad accedere normalmente, manel periodi di grande afflusso, il numero
scende a due a giorno, e quindi da cinque asel persone ala settimana. 1l tempo medio
di attesa nell’impianto, nell’ anticamera di attesa nascosta di Pian del Lago, e di circa

due mesi.

2% Elemento invero molto comune e quasi costante nei soggetti intervistati.

27 “There were no other options for me, except of coming to this camp”.
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Il maggiore problema del dover vivere nel punto di aggregazione informale
viene identificato da M. nella totale assenza di acqua; spesso, dice, non possono lavarsi
per molti giorni, il cibo e |’acqua che riescono ad ottenere viene recuperato da coloro
che sono ospitati nel centro vicino, che lo conservano per loro, in fondo, dice “we are
only survivors, we are the people outside”.

In Pakistan M. lavorava in un’industria chimico-farmaceutica, ha deciso di
andarsene per motivi di discriminazione religiosa, dovuti ai rapporti con le molte sette
non accettate dalla religione islamica, solo una setta, mi spiega, sara accettata da Jenna
e potraricongiungersi aDio.

Il proselitismo di queste sette avviene secondo quanto riportato in maniera
violenta, pericolosa; M. aveva manifestato la sua volonta di non voler cambiare setta,
non avrebbe voluto lasciare la sua religione. E stato rapito, e tenuto prigioniero per 38
giorni, lo hanno torturato strappandogli le unghie e sottoponendolo ad abusi fisici e
psicologici di vario tipo, sino ache non é riuscito a scappare.

La sua finalita non era specificamente quella di raggiungere I'Italia, si dice
essere stato spinto da una volonta di sopravvivenza, dallaricerca della pace “It was not
in my mind to reach Italy, basically my purpose was stay in a safe place, to save my
life, to protect it, try to take my family there, in order to livein a peace”.

Richiesto di descrivere come s svolga il suo quotidiano all’interno
dell’impianto Cannavo, M. dipinge la sua giornata come scandita dalle preghiere, s
alza insieme agli altri molto presto, e alle 5,30 del mattino iniziano a pregare, dopo
colazione (di solito un po’ d’acqua e, quando si ha fortuna, essa & accompagnata da due
0 tre pezzi di biscotto). Durante la mattinata, sino alle tre di pomeriggio circa,
trascorrono il loro tempo nelle pertinenze dell’ edificio, il pranzo, sempre che ci sia
gualcosa da mangiare, o che arrivi qualcosa dal centro dopo che i pasti sono stati
serviti, avviene non prima delle tre’®,

Molti migranti dormono per molte ore, non c’'e€ molto da fare, qualcuno, ma
solo pochi, s recano a mercato, fondamentaimente per comprare tabacco, olio,
verdure, “some basic stuff”.

Mi spiega che nessuno ha denaro, per questo motivo S organizzano
raccogliendo i soldi per i bisogni di tutti, vivono una dimensione comunitaria, il centro

informale & diventato una sorta di villaggio, pregano tutti insieme, alcuni migranti

208 Mi indica alcuni migranti che, allaguidadi un carrello, si dirigono a Pian del Lago.
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cucinano per |I'intera comunita, altri si occupano della legna, e spese da affrontare sono
comuni, vivono in pace, trascorrono il loro tempo insieme, “it makes us happier to
spend time all together, we welcome our friends’.

Il centro & diventato anche un punto di appoggio per i migranti di passaggio, cui
danno un posto letto anche se, come detto, questo € da dividere fra quattro o cinque
persone e senza coperte.

Le persone che lasciano il centro informale, accedendo a centro di Pian del
Lago, o verso altre destinazioni, lasciano le loro cose, cosi che chi verra dopo di loro
possatrarne beneficio.

Mi riferisce che la polizia visita pressoché quotidianamente il campo, talvolta
anche senza procedere all’ identificazione dei presenti. Spesso al cancello s verificano
dei problemi. | migranti iniziano ad essere agitati poiché I'inverno si awvvicina,
I’ obiettivo € riuscire ad accedere a Pian del Lago prima dell’arrivo della stagione
fredda, che a suo dire potrebbe esser loro fatale.

Lamenta il fatto che la popolazione del luogo li disprezza, ed in particolare
lancia al’interno delle cancellate cumuli di immondizia. Hanno perd deciso di
organizzarsi per ovviare il problema, stabilendo due turni settimanali di pulizia
dell’intera area daloro occupata.

Fra i migranti non ci sono figure apicali di riferimento, eccetto la figura
dell’ Imam.

Altro e piu grande problema viene identificato nell’assenza di cibo, non
riescono mai a cenare prima delle 11 di sera, a volte non s cena proprio; ancora
I’assenza di elettricita, e di acqua, in particolare potabile, rende la vita al’interno
dell’impianto comunale molto difficile.

| problemi di salute sono, infatti, spesso legati alle degenerazioni provocate dal
digiuno e dalla assenza di igiene, combinate con I’ eccessivo caldo o freddo, ma sono
comunque ritenuti gestibili dalla comunitd, se del caso rivolgendosi all’ ospedale.

Nel suo paese M. era un’altra persona, erafelice con la sua famiglia, aveva un
bel lavoro e un bello stipendio (circa 30000 rupie a mese).

Tutti vorrebbero vivere e restare con la propria famiglia, nel proprio paese,
prendere parte a progresso, € la poverta a spingere a muovers, |’ assenza di istruzione,
di diritti.
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“La cosa che piu toglie il sonno € lasciare il proprio paese, perché esistono
persone che in qualche modo ti privano del diritto di restare, arrivare in un altro
luogo, e in un altro ancora, cio che spezza il cuore € capire di non appartenere a
nessun posto e non avere nessuno al mondo™.

La sua unica richiesta & che possa essere fatto qualcosa per la comunita prima

dell’arrivo dell’inverno, provvedere con cibo, acqua, o quanto meno fargli avere
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ingresso se non a Pian del Lago in quache rifugio per i senza tetto.

Nell’opinione di chi scrive é possibile rintracciare nel tratti fondamentali di
guesto centro di aggregazione informale alcuni aspetti di interesse fondamentale dal

punto di vista antropol ogico e sociologico.
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II' (non) luogo in g, la sua strutturazione, la sua invisibilizzazione mimetica
operata dalla societd nissena, lo rendono una frontiera nella frontiera, un luogo di
confine e confinamento dell’ umanita di scarto.

Lalocalizzazione urbanistica dei centri, formali e non, in prossimita di quartieri
periferici, degradati, nelle immediate vicinanze delle discariche di rifiuti, anch’esse
formali 0 non, & un carattere cosi costante in rapporto agli spazi trattenenti da non poter
essere considerato in termini di casualita

L'idea dell’abbandono, inoltre, ritorna, nella dismissione dell’impianto
Cannavo, cui corrisponde la dismissione di talune esistenze dalla vista, dalla coscienza,
dal riconoscimento dei diritti. Le strutture d’internamento descritte da Foucault nella
sua tesi di dottorato®, differiscono dalle tecnologie di separazione dei trattenuti, gl
edifici manicomiali, i grandi ospedali, le prigioni, di un’architettura maestosa, volte
all’ epifania del potere nella sua volonta di separazione hanno lasciato il posto ad edifici
defilati, talvolta dismessi, marginali in vario senso, elemento che testimonia il
cambiamento strategico dei meccanismi del potere nelle politiche di separazione delle
categorie umane, come meglio si € argomentato nel capitolo precedente.

Eppure a contempo, e quasi paradossalmente, nella logica emergenziale, nei
luoghi creati ad hoc per finaita di accoglienza (presunta, almeno nominamente),
sembrano invece ricalcarne I’ edificazione (ex caserme, ex ospizi, zone militari®).

Ascoltare i migranti temere I'arrivo dell’inverno, vederli dormire tutti insieme,
rintanati in un rifugio di fortuna, la creazione di un legame sociale quasi da “branco”,
soprattutto con riferimento all’ assegnazione dei ruoli, dalla difesa dei proprie affetti,
del territorio, a procacciamento del cibo, suggerisce una possibile regressione
antropologica, alladimensione piu istintiva, piu primitiva ed animale dell’ uomo.

Detta animalita non puo che richiamarsi nuovamente ale analisi del filosofo
francese ora citato nel parallelo con lafollig®*!, nonché alalogica di totalizzazione di

20 M. Foucault, Storia della follia, cit., p. 459 e ss.

29 Uno su tutti, atitolo esemplificativo, il CARA di Mineo.

211 «| a follia nascondeva un significato e un’ origine oscuramente morali; il suo segreto la
imparentava con la colpa, e I'animalita che s scopriva in essa non la rendeva,
paradossalmente, pit innocente. (...) Essa non sara piu riconosciuta in cid che awicina
I’'uomo ad una decadenza immemorabile, 0 a un’animalita indefinitamente presente. La situa

al contrario, nelle distanze che I’uomo prende in rapporto a sé stesso, al suo mondo, a tutto
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cui Arendt e Goffman®? che, come sottolineato supra®®, sembrano essere referenti
intrascurabili.

E stato inoltre possibile rilevare la creazione di un micro universo normativo
che rende I'impianto Cannavo un esperimento di vita comunitaria secondo il modello
del villaggio, caratterizzato da un legame di solidarieta che sembra richiamare la
definizione della meccanicita della solidarieta durkheimiana™.

cio che s offre davanti a lui nella immediatezza della natura; la follia diventa possibile in
guesto milieu dove s alterano i rapporti dell’uomo con il sensibile, col tempo, con gli altri;
essa e possibile per mezzo di tutto cid che, nella vita e nel divenire dell’uomo, é rottura con
I’immediato”. M. Foucault, Storia della follia, cit., pp. 311-312.

22 E, Goffman, Asylums, cit., pp. 34 e ss., con riferimento alla terza categoria delle istituzioni
totali.

B |n particolare, si vedail primo paragrafo del capitolo quarto di questo lavoro.

24| trattenuti, in ragione di rapporti di eguaglianza, a partire dalla condivisione della precarieta
delle loro condizioni di esistenza decidono di vivere insieme, di condividere come una
comunita il loro destino, le loro risorse, il denaro. La proprieta shiadisce a favore della

collettivita
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4. Pantesilea, il Centro Polifunzionale di Pian del Lago a Caltanissetta
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“Per parlarti di Pantesilea

dovrei cominciare a descriverti I'ingresso nella citta.

Tu certo immagini di vedere levarsi dalla pianura polverosa
una cinta di mura, d awvicinarti passo passo alla porta,
sorvegliata dai gabellieri

che gia guatano storto ai tuoi fagotti,

fino a che non I’ hai raggiunta ne sei fuori®®”.

C'é un cartello sullarete di tre metri a sinistra del cancello sorvegliato dai militari del
centro di “Pian del Lago”, lungo la strada brulla per S. Cataldo adorna di oleandri e
cactus da fichi d'India, un cartello che appare ormai vecchio quanto la dicitura che
riporta; descrive la struttura tripartita del centro in: centro di permanenza temporanea e
assistenza (C. P. T. A.), centro di accoglienza (C. D. A.), e centro di identificazione (C.
D. 1.) secondo la dicitura che era propria della L egge Turco Napolitano del 1998.

Ad oggi, a queste denominazioni, corrispondono invece due CARA, e un CIE.

[l centro ha un’ estensione ampia, il suo cancello e costantemente sorvegliato da
tre militari di turno. Un complesso di forze si trova al’interno, diciassette unita
dell’esercito, cui spetta il controllo della sicurezza interna e la sorveglianza relativa
agli ingressi e ale uscite, a cui sono affiancate altre unita della Guardia di Finanza
(presente in guardiola la mattina per operare i controlli sugli ingressi) unitamente al
personale di polizia disposto lungo il perimetro della struttura cui € demandata la
funzione di controllo dell’ ordine pubblico interno®™®. Nel centro, a meta strada fra il
primo CARA e il CIE s trova, inoltre, un ufficio della sezione immigrazione della
Poliziadi Stato,

Il personale militare € molto attivo a cancello, dispone di un metal detector
nelle perquisizioni atte a controllo del flusso degli ospiti dei due CARA in entrata ed
in uscita. Tutti indossano i classici dispositivi di protezione individuale (mascherina e
guanti in plastica) nell’ approcciarsi ale operazione di controllo dei migranti, lavorano

in modo metodico, la maschera nasconde I’ espressione del [oro volto.

2151, Calvino, Le citta invisibili, cit., p. 77.
2% In particolare in relazione al verificarsi di eventi di crisi o di rischio, conflitti, rivolte,
sassaiole, che vengono ricondotte a finalita di distrazione al fine di consentire ai trattenuti del

CIE di fuggire scavalcando larecinzione.
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La guardiola e arredata in modo semplice e da diversi dispositivi tecnologici
per il controllo della struttura, una postazione radio per le comunicazioni, qualche
schermo per la riproduzione di quanto ripreso dalle telecamere attive nel centro, e il
canonico arsenale antisommossa ordinatamente predisposto all’eventuaita della
necessita di un suo immediato utilizzo™”’.

Faccio parte di un gruppo eterogeneo e numeroso®?, la nostra visita accende gl
animi dei presenti, a nostro passaggio molte voci s levano attraverso le sbarre,
desiderose di attenzione, chiedono di avvicinars, fischiano, gridano, qualcuno
gesticola, tutte e tutti ¢ci guardano.

La vice-direttrice del centro spiega che in un primo tempo i migranti venivano
dapprima ricevuti nel “centro di accoglienza’, la prima struttura che s incontra nel
complesso, e poi i richiedenti asilo venivano trasferiti in quello che era chiamato CDI,
ma ad oggi le richieste di protezione corrispondono a 100% dei migranti che hanno
ingresso. In questo momento, quindi, entrambe le strutture sono inquadrabili come
CARA. Complessivamente quest’ ultime ospitano circa 450 migranti, di cui 70 “cas
Dublino” mentre il CIE, circondato da un’altissima recinzione in acciaio sullo sfondo,
ospita circa 60 persone.

Il primo CARA che visitiamo (ex CDI) ospita solo uomini, consta di strutture
in muratura, moduli abitativi che ospitano dalle 36 alle 40 persone, a centro di ogni
modulo abitativo un corridoio che si sviluppa su sei “stanze” da almeno sei posti letto
ciascuna, in fondo, i bagni. Ai lati del corridoio vi sono degli armadietti personali, di
un grigio scrostato, di forma rettangolare verticale a tre ripiani. Alcuni sono privi di
anta. Il lucchetto non € in dotazione, ma se desiderato per il deposito di oggetti di
valore, puo essere comprato dai migranti.

Per ogni modulo abitativo il bagno dispone di sei lavabi, dove e possibile lavare
| vestiti con apposite tinozze, otto water, sei docce. La manutenzione e la pulizia di

217 Chiamano il manganello “giocattolo”, poiché di piti frequente utilizzo, il resto degli
armamenti invece e riservato ale grandi occasioni del varieta del controllo: sommosse, rivolte,
sassaiole, e pitlin generale situazioni di crisi.

8 Tra noi, soprattutto, rappresentanti e referenti dell’!lOM (International Organization for
Migration), a cui devo la possibilita di aver avuto accesso ai centri in qualita di ricercatore, un
pugno di delegati a livello istituzionale, in rappresentanza di alcuni Ministeri (Interno, Salute)
e lo stato maggiore dell’ ente gestore del centro.
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guesti servizi sono decisamente scarse, ma complessivamente “sufficienti” se
confrontate, invece, con quelle dei servizi igienici del CARA misto (CDA) o peggio a
guelle dei bagni del CIE (le cui condizioni disastrose, e per I'igiene e per i danni ai
sanitari, sono ricondotte alla condotta rivoltosa degli “ospiti”).

Nel CARA misto sono alloggiati uomini e donne, quest’ ultime in prevalenza
provenienti dalla Somalia e dall’ Irag. Le donne non appaiono spaventate né timorose,
due di loro hanno vicino a se dei bambini, unatiene in braccio una bambina di qualche
mese, nata nel CARA, e per mano Adina, di quattro anni, sulle spalle uno zainetto di
Winnie the Pooh, sorride indicandomi “c’e un ragazzo coi capelli grandi”, ride, mi
saluta.

Questo CARA ospita anche alcune famiglie, ne incontriamo una arrivata da
qualche tempo dall’Irag. Sono sei, il papa ha preceduto la famiglia ed € arrivato in
Italia, facendosi poi raggiungere dopo due tentativi non andati a buon fine dal resto dei
famigliari; la moglie ci mostra I’interno del suo container, dove vive con il marito ei
quattro figli, uno di loro e disabile.

Il container e in disordine, famolto caldo, I’ odore e forte, amplificato dal calore
quasi insopportabile, la superficie & occupata quasi completamente da sei letti a
castello. Le porzioni dei letti inferiori sono stati chiusi con delle tende ed adibiti ad
armadi.

| bambini sono felici di incontrare qualcuno con cui poter parlare francese.

Il CARA misto & ancora piu grande del primo, ci sono moltissimi containers e
prefabbricati, ¢’ piu movimento rispetto a CARA degli uomini, la presenza delle
donne, delle famiglie, dei bambini lo rende piu dinamico, piu rumoroso e colorato, ma
non sembrano aversi aree ricreative dedicate, o spazi per attivita ludiche o formative.

Nel CARA degli uomini invece, su alcune pareti della mensa erano appesi
disegni, puzzde, preghiere in diverse lingue, testimoni di una qualche attivita
organizzata, seppure in modo sporadico, da parte dell’ ente gestore.

Mi vengono mostrati solo i bagni femminili, sono bagni “alaturca’ nonostante
|” utenza cui destinati, le condizioni dal punto di vistaigienico sanitario sono a dir poco
preoccupanti.

Durante la visita dei bagni un operatore mi riferisce in merito ad un giro di
prostituzione recentemente scoperto dalla polizia all’interno del centro che durava,
ormai, da almeno tre anni. Sembra che le donne stesse del CARA gestissero lo

206



sfruttamento della prostituzione di donne richiedenti asilo ospiti del centro o esterne, in
attesa di avervi ingresso ufficiale.

Dopo questa prima e veloce occhiata anche a CARA misto, veniamo
accompagnati verso |"uscita; un gruppo di migranti prega verso la Mecca, ancora in
osservanza, ci dicono, del Ramadan.

Il giro prosegue, e ad ogni passaggio la folla che ci accoglie sembra volerci
inseguire anche dalle sbarre, dalle inferiate arrivano richieste di aiuto, della promessa
di tornare da loro, per loro). Qualcuno chiede se ci sia qualcuno delle Nazioni Unite
nella delegazione, sono pressoché tutti in attesa di una pronuncia della Commissione
territoriale sul loro destino, sullaloro domandadi asilo; questo elemento, soprattutto, la
sospensione, |’ attesa, I’ inesorabile e vuoto trascorrere del tempo senza poter prevedere
guanto altro ancora debba trascorrerne per apprendere notizie sul proprio futuro €,
anche qui, decisamente centrale™’.

Come s avra modo di trattare piu diffusamente in seguito, seppure in
correlazione ad altri elementi, questa sembra costituire la maggiore e piu importante
causa di stress riportato dai migranti, fonte di disagio, generatore di malesseri
psicofisici che arrivano sino alla pratica dell” autol esionismo.

Il primo ingresso al CIE, oltre la cancellata alta ameno otto metri, curvata su sé
stessa, arroventata dal sole siciliano, non é affatto tranquillo. L’atteggiamento dei
migranti € qui decisamente piu aggressivo: non si mostrano in attesa, né tanto meno
ben disposti per lavisita.

Non sono in piedi tra le inferiate, sono seduti all’ombra, sono lamentos,
infastiditi, non chiedono aiuto, né se qualcuno di noi sia membro dell’ ONU, piuttosto
se qualcuno di noi faccia parte della protezione animali. | piu aggressivi sono coloro
che si trovano trattenuti al CIE da pochi giorni.

Quas tutti arrivano dal carcere, parlano un buon italiano, alcuni hanno
acquisito persino |’ accento della regione geografica italiana da cui provengono, per la
maggior parte un accento meridionale.

C’é un campo da calcio in cemento, molti cadono giocando (secondo I’ opinione

dominante, quasi appositamente, per poter ricevere delle terapie per il dolore).

29 Come gia & stato possibile osservare nel secondo paragrafo di questo capitolo con
riferimento al CARA di Brindisi-Restinco.
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Molti — ci viene riferito — tentano la fuga nel tentativo di superare I’ altissima
recinzione, alcuni sono anche riusciti nel loro intento, altri invece cadono durante
I’evasione, e ad aspettarli non c’e solo il volo di molti metri in altezza, ma a terra
I”intervento degli agenti di pubblica sicurezza. La vice-direttrice confessa di fareil tifo
per i migranti, quasi che s trattasse di un gioco, di una costante partita a guardie e
ladri®®.

Gli operatori della cooperativa Albatros sottolineano I'importanza della
presenza della figura dello psicologo, nella forma tutta particolare dello “psicologo da
campo”, sempre presente fra i trattenuti e i richiedenti asilo, cui € richiesto di essere
particolarmente attivi nei momenti maggiormente a rischio, che vengono identificati
nelle ore serali e nei momenti dedicati ai pasti, potenziali scintille per I’accensione di
acerbi conflitti interni alla popolazione del centro, ed esterni, diretti cioé nei confronti
degli operatori dell’ ente gestore e del personae di polizia

Ad avviso di chi scrivel’identificazione di questi momenti come maggiormente
“difficili” pud ben fondarsi nell’ evidente eziologia dell’ infantilizzazione prodotta dal
trattamento totalizzante nel centro; S ritiene comunemente, infatti, che
nell’ alimentazione siano presenti rappresentazioni psicologiche pit 0 meno consce di
emotivita ed affettivita, e di un conseguente bisogno di attenzione™.

A simili conclusioni pud giungersi propendendo anche per una lettura
maggiormente sociologica e critica degli eventi, che trova opportuno referente nelle
teorie foucaultiane sull’animalizzazione e la bestidlita dell’internamento®®, ovvero
ancora nella corrispondenza del profilo del trattenuto “all’ esemplare umano ridotto
alle reazioni piu elementari, il cittadino modello di uno stato totalitario, un cittadino
che pud essere prodotto solo imperfettamente fuori del campo®™” (volendo fare
riferimento ad Arendt, sempre mantenendo la totalizzazione come comun

denominatore delle esistenze in parola).

220 «| esercizio della disciplina presuppone un dispositivo che costringe facendo giocare il
controllo; un apparato in cui le tecniche che permettono di vedere inducono effetti di potere, e
dove, in cambio, i mezzi di coercizione rendono chiaramente visibili coloro sui quali s
applicano”, M. Foucault, Sorvegliare e Punire, cit., p. 187.

21 E, Goffman, Asylums, cit., p. XV.

222 M. Foucault, Storia della follia, cit., pp. 151 e ss.

22 4. Arendt, Le origini del totalitarismo, cit., p. 624.
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Noto un ragazzo, con un pigiama azzurro, che cammina ciondolando, sembra
aggirare ostacoli inesistenti, quasi avesse una diversa percezione spaziale.

Si avvicina un ragazzo, con tono intimidatorio, la distanzafrai nostri volti si fa
ravvicinatissima, mi chiede di poter prendere i miei vestiti ei miel occhiai, e di farea
cambio, mi dice che non sono bestie, di non meritare quello che stanno subendo.

[l primo ingresso a CIE e ancora piu breve rispetto a quello del due CARA, ad
una rapida occhiata dei moduli abitativi vengo accompagnato dai trattenuti, che mi
mostrano con una certa mestizia i loro “spazi”, sono persino premurosi, mi dicono di
fare attenzione ala testa nei punti in cui il soffitto € pit basso, cercano (e questo
pressoché costantemente in ogni luogo 0 non luogo visitato) di trasmettere un senso di
accoglienza.

Il secondo giorno ho di nuovo modo di accedere a CIE per intervistare i
trattenuti.

Al 5 settembre gli “ospiti” del centro sono 61. Vengo fatto entrare superando il
primo cancello. La porta si chiude con fragore metallico, piove, il grigio sembra piu
intenso del giorno precedente, tutta la recinzione sembra vibrare con forza sotto lo
scroscio della pioviggine.

Mi trovo in una vera e propria gabbia, la sensazione di blocco, di chiusura, che
S pud avvertire € papabile, scelgo di dare le spalle ala cancellata e dle inferiate
ricurve. Davanti a me solo due containers sul pavimento muschiato, il primo a sinistra,
utilizzato per le convalide del provvedimento di trattenimento da parte del Giudice di
Pace, per i trasferimenti, per i colloqui con gli avvocati; il secondo, a destra, viene
invece chiamato “ sala per la somministrazione delle terapie’.

Chiedo di poter incontrare i trattenuti come da accordi con la direzione del
centro. Gli operatori si mostrano subito diffidenti, seccati, dopo qualche tempo vengo
fatto uscire dalla gabbia e accompagnato all’ interno passando per un secondo cancello
interno.

Trenta trattenuti circa si trovano seduti sotto il porticato®

adiacente al primo
modulo abitativo. Pregano verso la Mecca con i tappeti stesi. || megafono con cui di
solito si diffonde il canto introduttivo della preghiera € sostituito da un migrante che

con le mani davanti a volto intonale litanie.

224 Ricavato, in realtd, da un pannello di plexiglas sorretto da pali.
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Decido di aspettare rispettosamente la fine di questo momento per concedere a
tutti la possibilita di partecipare dle interviste, e approfittando del momento per
cogliere I’ opportunita di dare uno sguardo piu preciso, e “meno guidato”, alla struttura.

Vengo accompagnato nella “cucina’, luogo adiacente alla sala mensa deputato
alla consegna dei pasti, dei “kit” di materiale per i trattenuti. La stanza & squallida,
sporca, gli operatori vi bivaccano pigramente. Al muro sono appese foto del personale
e dei migranti, sono pasticciate, glossate da fumetti, sotto la foto di qualche migrante
compare la scritta“wanted” .

Alla porta s crea una piccolafiladi ragazzi, presentano delle richieste di vario
genere. Hanno da poco ricevuto delle nuove magliette, lamentano di non gradire il
colore, qualcuno non comprende perché siano a maniche lunghe, atri hanno ricevuto
misure troppo grandi o troppo piccole. Gli operatori rispondono con stizza alle
richieste, “fanno i capricci” dicono, e s scambiano sguardi di intesa, fanno firmare
fogli, tornano a sedersi. Mi offrono da bere, rifiuto, mi rassicurano sul fatto che da quel
bicchiere non ha bevuto nessun trattenuto. A disagio per la bassezza di spirito, decido
di uscire.

La pioggia aumenta, il pavimento € pieno di pozze, |’acqua ristagnante rende
I’aria acre, piu fredda, le gocce scontrano il metallo delle sbarre, rimbalzano sulle parti
curve, riecheggiano per tutta I’area. Fra le sbarre, lontano, fuori dal CIE, anche i
militari sono al riparo vicino a una guardiola e ad un’auto mimetica, non distolgono lo
sguardo.

Si raduna intorno a me una piccolafolla, che come avverra sempre di consueto,
s espandera a poco a poco fino a coinvolgere quasi tutti i presenti in loco.

Chiedo disponibilita a farsi intervistare, ma i trattenuti sono guardinghi: mi
chiedono quali vantaggi trarranno dalla loro disponibilitd, se ci siano speranze che la
loro condizione possa migliorare a seguito del mio intervento.

Non sono in grado di rispondere, ma garantisco sull’ onesta del mio operato, su
guanto condivida le loro stesse speranze per il loro futuro. Gli operatori “remano
contro” alle disponibilita, “dicono tante belle parole eh, ma poi?”

| trattenuti s fanno allora piu interessati, il disaccordo e la contrarieta degli
operatori sembra essere diventato un aspetto motivazionale perfetto,

un’ armonizzazione fatta di inconsapevoli complici.
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Iniziano a parlare tutti insieme, sl fomentano a vicenda, torna anche il ragazzo
del primo giorno, che mi aveva chiesto di cambiare vestiti e, soprattutto, |a rispettiva
posizione nel mondo, da una parte all’ altra delle sbarre.

Mi descrivono una situazione difficile, mi mostrano dei segni sul loro corpo,
cicatrici, ematomi, escoriazioni, che rimandano alla violenza degli interventi della
polizia per sedare i loro animi con manganelli e spray a peperoncino. Mi riferiscono
che a volte sembra di impazzire, sentono che durante certi giorni, I'attesa €

insopportabile, qualcuno dice, “sembra di essere gia morti®*>”.

25 per questo qualcuno si taglia le braccia, o pratica condotte autolesioniste sulla propria
persona, avvertire dolore sembra |’ unica via empirica per dimostrare a sé ed agli altri di essere

ancoravivi.
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4. 1Trattenuti
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4.1.1. Intervista ad A.

A. e un giovane ragazzo marocchino, € arrivato in Italia con |’ aereo con la sua famiglia
anove anni, con i suoi genitori, il fratello e la sorella, in modo regolare, circa vent’ anni
fa. Suo padre, infatti, si trovavaqui giaa partire dagli anni ottanta. Ha studiato fino alla
seconda superiore, ha lavorato molto. E laprimavoltache si trovain un centro (“mase
Dio ha voluto cosi”), parla un italiano perfetto, con una forte inflessione siciliana.
Dopo aver perso il lavoro s € iscritto a collocamento, ma senza fortuna. Ha cosi
cercato di inventarsi qualcosa, in nero.

Un giorno stava tornando a casa per raggiungere la madre bisognosa di
assistenza per motivi di salute, ala guida del furgone che utilizzava per lavoro. Una
pattuglia della poliziagli si € accostata, ha suonato il clacson, lo hainvitato a fermarsi.
Durante le operazioni di controllo, alarichiesta di mostrare i documenti, qualcosa non
andava.

Gli e cosi stato chiesto di seguire gli agenti in Questura, dove é rimasto circa
quattro ore in attesa su di una sedia. Pur senza comprendere le ragioni del fermo, gli &
stato spiegato cheil suo permesso di soggiorno non era piu valido poichéin ragione dei
suoi precedenti penali (che A. ricollega ale condanne riportate per spaccio, rissa) era
stata ritenuta sussi stente la pericol osita social €.

Soffre molto dell’ avvenuta apposizione dell’ etichetta di “pericoloso social€e”,
gli sembra non rispondente alla sua persona. Ha chiesto di poter parlare con un
avvocato, dopo vari tentativi, ne ha potuto contattare uno, che ha cercato di
tranquillizzarlo.

Entrambi i suoi genitori sono cittadini italiani, ha una figlia nata qui, e percio
cittadina italiana, inoltre, auspica che |'assistenza nei confronti della madre possa
essere un elemento importante per I'accoglimento del ricorso che ha intenzione di
presentare avverso la convalida del provvedimento di trattenimento.

Ricorda di essere stato in carcere” e, facendo riferimento a periodo di

detenzione, afferma di aver compreso in quell’occasione le ragioni della privazione

226 A quanto & dato a comprendersi ex art. 5 dellaL. n. 189 del 2002 (Bossi-Fini).
227 “ Sono stato in carcere, ma in un centro mai, i miei sbagli li ho pagati tutti, quando uno &
stato dentro e ha messo la testa a posto ha diritto ad un altro futuro, ad un’altra vita, perché

mi devono rovinare cosi?”
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della sua liberta, di aver perd pagato i suoi errori e di non trovare giusta la condizione
in cui si trova, non sanulla, non sa cosa aspettarsi, la sua piu grande preoccupazione, al
momento, € quelladi trovare un avvocato, a pil presto, che possa aiutarlo ad uscire.

Si trova al centro da pochi giorni. Quando gli chiedo come si sente, mi dice di
non essere abituato a questa condizione, si € sentito per la prima volta un immigrato, €
cresciuto e ha studiato a Perugia, tutti suoi amici sono italiani, solo da ultimo ha
avvertito la sua condizione di straniero, di piu dice, si e sentito, per la prima volta, un
“estraneo”.

Mi descrive la sua giornata al’ interno del centro come ritmata dalle preghiere e
dai pasti, ci si sveglia alle 5:00 per le preghiere del mattino, si torna a dormire, ed
necessario svegliarsi entro le 10:00 per poter avere la colazione.

Mi riferisce che tutti si lamentano del cibo, “non € mangiabile, ha un odore
strano”, ma non e fiducioso che la situazione possa migliorare, poiché per avere una
coperta, dice, ci sono voluti tre giorni “figurati per migliorareil cibo”.

Trascorre il suo tempo leggendo molto il Corano e “a prega’, un paio di giri,
‘na camminata per far scorre’ il sangue, ‘na partita a calcio”. Non gli interessa la
televisione, perché e abituato a lavorare e a non accenderla mai, preferisce informarsi
su internet. Trascorre il suo tempo “libero” al telefono con la sua famiglia, perché non
gli piace piu giocare a carte, spesso si sente molto solo. Non é a conoscenza di corsi od
attivita organizzate per i trattenuti nel centro, ma il fatto non e da ritenersi molto
indicativo perché A. vive nel centro da poco tempo.

Dice di dormire su quello che chiamaridendo un “mattonello”, cioé su una base
in cemento, sopra alla quale & posto un materasso sottile, coperto da un pezzo di carta
come quellache si usa, mi dice, sui lettini dell’ ospedale.

| bagni “fanno schifo”, sono vicini alle stanze, I’odore € molto forte, “e il
peggio é che devi usarli, non hai scelta”, anche perché per pregare bisogna frequentarli
almeno cinque volte a giorno per le abluzioni.

Deve lavare i suoi vestiti a mano, ma a volte il sapone non c'&, il sapone con
cui devono lavare i panni € lo stesso di quello per I'igiene personale, elemento che
trova scandal 0so.

Appena arrivato ha ricevuto soltanto un paio di ciabatte, tre magliette, un paio
di pantaloncini e un pigiama, spazzolino e dentifricio, asciugamani, adesso é tutto
guello che ha
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Lamenta di non poter bere il caffé quando vuole, vede gli operatori e la polizia
servirsi di macchinette, non comprende perché loro debbano riceverlo soltanto la
mattina a colazione.

E molto rispettoso, alla richiesta di pensare a qualcosa che non va nel centro e
che vorrebbe cambiare, dice di non saperlo dire, perché non fa parte del suo lavoro e
potrebbe sbagliare, non e stato mai in un centro; ma riflettendoci ritiene che sarebbe
utile una persona che possa essere un referente legale per i trattenuti, che aiuti gli ospiti
a mantenere e chiarire i contatti con i propri legali. Manca I’aiuto, I’'assistenza.
Aumenterebbe il materiale in dotazione, vorrebbe un tappeto grande per pregare tuitti
insieme, accoglierebbe le richieste sul miglioramento del vitto, cambierebbe i bagni, li
renderebbe decenti, migliorerebbe i tempi di attesa rispetto alle lamentele presentate.
Tutte le loro richieste non vengono mai ascoltate, € questo provoca grande sofferenza
nei migranti®®,

Quando pensa ai suoi genitori, alla sua condizione, gli sembra di impazzire, gli
sembra che far restare li tutte quelle persone non sia rispettoso né dei trattenuti, né di
chi paga molti soldi per mantenerli in condizioni pessime.

Riconosce di aver shbagliato nella vita, ma che a contempo tutti sbagliano, “si
dice che la legge sia uguale per tutti, ma non credo che sia cosi, |I’umanita e per tutti

non e solo per qualcuno”.

228 C'@ una chiara tendenza, nell’ opinione di chi scrive, ad una (gia citata) regressione infantile,
ala costante richiesta di attenzione anche per questioni di poco conto, per problemi della
relativissima gravita, o che ailmeno in questo modo possono essere valutate all’occhio poco
avvezzo al’osservazione di queste esistenze. Premettendo che, secondo le piu recenti teorie
della pedagogia e della psicologia, il capriccio in sé non esiste, cela sempre dietro di S8,
forti istanze di attenzione rispetto ai proprio bisogni sulla base di cause ed effetti relativi molto
eterogenei. Aspetti che fuori da un’esperienza trattenente possono sembrare non gravi, poco
importanti, trascurabili, divengono molto problematici in un centro e, se inascoltate, possibile

evento generatore di gravi sofferenze e forte aggressivita, non solo verbale.
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4.1.2 Intervista a P.

La seconda persona che incontro fuori dai containers della gabbia € un signore
uruguayano, di circa sessant’anni, ha molta voglia di parlare con quacuno, e mi
concede quindi la possibilita di intervistarlo. Non € molto alto, hai capelli bianchi e gli
occhi chiari, € molto curato nell’ aspetto e negli abiti, sembra quasi non appartenere a
contesto che lo circonda, € sempre a telefono, quasi lo aiutasse a poter uscire, ad
estraniarsi, dal luogo che lo trattiene.

Inizia a raccontare la sua storia con un distinguo che ritiene doveroso, dice di
non provenire da un passato di poverta, bensi di miseria. Ultimo di trefigli, riporta che
sin dall’ eta scolare s era distinto rispetto ai suoi fratelli perché qualcosa in [ui non
funzionava. Suo padre era alcolizzato, ma non violento, dormivano in una casa
piccolissima di lamiera, il pavimento non esisteva, ricorda sua madre a svuotare i
secchi per laraccoltadelleinfiltrazioni di acqua piovana e utilizzati come bagni. “A me
quella roba li, non mi piaceva’.

Giaanove e anni inizia quella che in sociologia potrebbe definirsi una“carriera
deviante”, sottraendo i soldi che, secondo un’usanza del suo paese, venivano lasciati
sotto le bottiglie del latte vuote per pagare gli approvvigionamenti di latte di biscotti e
degli aimenti consegnati a domicilio nel quartiere. Da li “non sono potuto cambiare
mai piu”.

Quando era ormai un ragazzo ha deciso di lasciare |I'Uruguay, ala fine degli
anni Settanta si € trasferito in Spagna regolarmente, in compagnia della moglie, dove
ha trascorso sei mesi in carcere per furto aggravato.

Qualche tempo dopo, negli anni Ottanta, si e trasferito a Roma. Ricorda inoltre
di aver ottenuto il beneficio di poter rientrare nella sanatoria del 1986 — 1987°*° per cui
chi dimostrasse di risiedere in Italia da almeno 5 anni poteva ottenere un documento
italiano di identita, non valido per I’ espatrio.

Nonostante al’interno del suo paese di origine vigesse un regime territoriale

ove la paura, latortura, la violazione del diritti fosse all’ ordine del giorno, non ha mai

?2 §j fariferimento, con ogni probabilita alla Legge n. 943 del 1986.
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fatto domanda di asilo politico. Ricorda che in Uruguay, sulla base della commissione
di atti penalmente rilevanti si poteva essere discrezionalmente trattenuti in Questura
per tempi molto lunghi, anche quindici giorni, e non erararo chei capi di imputazione
fossero cambiati con altrettanta discrezionalita (é accaduto nel suo caso, ad esempio,
con una trasformazione della fattispecie criminosa da rapina a traffico di sostanze
stupefacenti).

La sua vita e proseguita cosi entrando ed uscendo dal carcere per i vari redti
commessi, dal carcere di San Vittore e stato trasferito alla casa di reclusione Opera di
Milano ed, infine, al carcere di Augusta, dal quale poi e stato trasferito a CIE.

Ricorda che alla morte del padre nel 1984 era detenuto, € uscito qualche tempo
dopo, sino a 1992, periodo nel quale e stato condannato a quindici anni di reclusione.
Nel 1997, ricorda, anche alla morte della madre, si trovava sempre in carcere.

P. aveva due figli molto piccoli, aveva cosi chiesto I’ espulsione per ottenere
uno sconto di pena e poterli rivedere in liberta qualche anno prima, temendo di poter
perdere, dopo latraumatica morte dei genitori, tutti i suoi affetti.

L’ espulsione non gli viene concessa, scontati i quindici anni di pena, poco dopo
essere uscito, viene incarcerato per i successivi sei anni, per poi arrivare a Pian del
Lago®™®. Racconta che solo al residuare di pochi mesi & stata concessa |’ espulsione
richiesta, ha con sé il suo passaporto, scaduto, mi riferisce che i suoi figli temono che
lui stia mentendo, che non esistano effettivi problemi sul suo rientro in Uruguay, ma
che vogliarestare per commettere altri reati®".

Arrivato al centro é stato accompagnato dalla polizia fino a cancello, e stato
accolto da un operatore e poi portato in quello che lui chiamail “padiglione”’, nel CIE,
ove e stato sottoposto ad una visita medica nel container per la somministrazione delle
terapie. E stato contento della visita, perché non ha ricevuto la sua cartella clinica dal
carcere, e quindi ha potuto fare presenti i suoi problemi, ricevere la terapia, e un menu
specifico per I’ aimentazione.

“Ho fatto duecentocinquantamila errori nella mia vita, ma ho tre figli, non mi

sono mai drogato né ho mai bevuto, ho fatto i miei errori ma ho pagato tutto. Non ho

230 Stupisce come quest’ uomo, negli ultimi trent’ anni, abbia passato solo pochissimi giorni di
libertd, e sia passato attraverso moltissime strutture detentive per poi concludere il suo viaggio
negli spazi di esclusione socialein un CIE.

21«1l mio vero problema & quello, io me ne voglio andare via” .
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mai lavorato, onestamente, ma quello che ho fatto I’ ho fatto per la mia famiglia, per i
miei figli”.

Ricorda la carcerazione con sofferenza, cosi come il periodo di trattenimento
nel CIE, “bisogna essere piu forti del ferro e del muro, o si impazzisce’, la sanita in
carcere e disastrosa, maritiene che a centro la situazione siamigliore.

Si trovaa Pian del Lago da un mese, mostra pero di non sapere che giorno sia, €
disorientato, la perdita di cognizione del trascorrere del tempo lo lascia un po’
esterrefatto, mi osserva stranito.

Dice di aver sentito che il periodo di permanenza media nel CIE sia di quattro
mesi, ma sostiene che molto sia legato a caso o ala fortuna, gli era stato detto che
entro un mese sarebbe uscito, ma ha da poco ottenuto una proroga di un altro mese: si
dice perfettamente informato sul suo status, ancorché nessuno gli abbia spiegato
gualcosa, ma che non puo piu sopportare di farsi raccontare delle storie, si sente preso
in giro, inascoltato, le versioni differenti che riceve in merito a suo periodo di
permanenza lo infastidiscono, e non riesce a comprendere la ragione effettiva del suo
trattenimento®™.

Mi riporta un episodio occorso negli ultimi tempi, ala richiesta di come poter
ricevere del soldi da parte del fratello non avendo nessun contétto in Italia, viene a
conoscenza della sola possibilita di un trasferimento on line del credito, e chiede se ci
fossero atre possibilita, viene indirizzato dagli atri ad utilizzare Western Union,
I’ ispettore dell’ ufficio immigrazione si € interessato, ma qualcosa € andato storto. “Ha
fatto mandare i soldi, ma non mi & mai stato permesso di andare a prenderli, sono
passati quindici giorni di rimandi continui, sSino a che non mi e stato detto che il mio
passaporto € scaduto. Perché non mi hanno fatto accompagnare da una pattuglia, non
mi faccio raccontare delle barzellette, quelle si raccontano ai bambini piccoli, I’ho
detto all’ispettore, lei rappresenta la legge, come pud comportarsi cosi?”.

232 “Ho scontato la mia condanna, prima per quindici anni, poi per altri sei, questa mi sembra
un’ altra condanna, loro sapevano che sarei uscito, potevano preparars prima, mettermi su un
aereo e mandarmi via. Mi sembra una furbizia, possono tenermi qui quattro mesi, poi
spostarmi in un altro centro per quattro mesi, poi in un altro ancora, finisce che mi faccio un
altro anno e mezzo gratis un’altra volta. Perché il giorno stesso della conclusione della mia
pena non sono stato messo in condizioni di tornare al mio paese? 1o ho il mio passaporto, non

riesco a capire, io non ce l’ho con lo Stato italiano, ma non mi sembra una cosa corretta”.
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Al centro dice di essere in una condizione di disagio totale, completo, il suo

cervello é chiuso®®

, € chiuso in uno spazio chiuso.

Richiesto di descrivere la sua quotidianita mi racconta che la mattina si sveglia
molto presto, fra le sette e le otto, dopo aver usato i bagni aspetta |’arrivo della
colazione, ma non mangia niente, aspetta I’ una per mangiare, se gli vienefame si lavai
denti di nuovo, perchéil dentifricio gli toglie |’ appetito, e poi aspetta la cena, telefona
costantemente ai figli, e questa € la sua unica vera e propria attivita perché “qui — dice
—non c’e niente da fare, non ¢’ e niente, sono tutti arabi, I’unico altro sud americano
che c’e e sempre al telefonino, con chi parlo, con il muro, per me é tutto strano.” Non
parla, non legge, vorrebbe farlo, ma non sa dove trovare unarivista, un libro, qualcosa,
non c’é la biblioteca, non gioca a calcio, dice che per i suoi gusti i maghrebini non
sanno giocare, preferisce non mischiarsi.

Cammina molto, almeno due ore a giorno, per quello che il perimetro del
centro gli consente: “ho un’infiammazione al tendine secondo il dottore, ma non riesco
a fermarmi anche se dovrei stare a riposo, non riesco a resistere, i0 Non POsSSO Non
camminare, ne ho bisogno capisci, passo il tempo, camminando io me la racconto da
solo e mi rispondo da solo, so che puo sembrare strano, ma qui io sono fatto cosi”.

Dorme nel blocco D, nell’ ultima stanza a destra, descrive con precisione la sua
stanza, sottolinea che solo chi ha soldi pud permettersi un lucchetto per custodire le sue
cose negli armadietti.

| bagni sono nello stesso corridoio, in fondo a blocco, a descriverli sorride
imbarazzato, anche lui non comprende affatto la ragione per cui il sapone del bucato
sialo stesso per lavarsi, e siasempre e solo nel distributori attaccati alla parete.

Nella descrizione del kit ricevuto al’ingresso, P. si incupisce, ma a contempo
sembra ansioso di ricordare ogni elemento, in fondo é tutto quello che ha; anche lui,
come A., haricevuto un paio di ciabatte, due asciugamani (“di plastica, di quelli che
non asciugano”), due magliette bianche ed una a maniche lunghe, un pigiama, due
mutande, due paia di calze, e tre schede telefoniche.

Sui servizi ricorda I’ assistenza sociale, di cui ha usufruito soltanto una volta,

non esiste nessun sportello legale, in carcere ne aveva hisogno per rinnovare il

2% “]o mi sono fatto I'idea di poter essere finalmente libero, e invece mi trovo qui, sono molto

chiuso, sempre, non parlo con nessuno e sono sempre seduto da solo”.
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passaporto, manon € mai stato rinnovato negli ultimi tre anni, e forse, dice, per questo
adesso si trovaa Pian del Lago.

Se potesse cambiare qualcosa nel centro, cambierebbe la mentalita altrui, per
guanto facente riferimento a culture diverse, certe cose proprio non le capisce.
Inserirebbe poi una biblioteca per leggere, una palestra, perché e abituato a muoversi, a
tenersi allenato. A lui non interessalamusica, € con latestada un’atra parte.

Sottolinea nuovamente la sua eta adulta, per rimarcare il divario con la
generazione dominante dei trattenuti, trai venti e i trent’anni, Si sente un caso isolato,
in vari sensi, unico, sudamericano ghettizzato, escluso dagli esclusi, ma non é abituato
alamentarsi, a chiedere, gli sembra un atteggiamento infantile, inappropriato.

Allafine chiedo se ci sia qualche aspetto su cui io non mi sia soffermato e che
vorrebbe chiedere, scoppia in lacrime, chiede aiuto, cosi non pensa di poter resistere

ancoraa lungo.
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4.1.3 Intervista a M.

M. é un ragazzo giovanissimo, di 21 anni, sembra spaventato, al’inizio dell’intervista
sembra non riuscire atrovare le parole per cominciare, ride, € emozionato.

E arrivato in Italiacon il visto, i suoi genitori risiedevano in Italia da anni, molti
dei suoi fratelli sono nati qui, e anche M., a guardarlo, sembra proprio un ragazzo
italiano come tanti, I’accento non tradisce nemmeno per un momento un’ origine
tunisino, ha studiato ed e cresciuto qui.

E stato fermato da personale dell’arma dei carabinieri, era titolare di un
permesso turistico di tre mesi presso la madre, circa due anni fa, nell’ estate del 2011,
aveva presentato domanda di rilascio di un permesso di soggiorno per motivi
famigliari, che veniva rigettata dal questore di Palermo in data 11 ottobre 2013 e
notificata nel mese di giugno invitandolo alasciareil paese.

M. non ottemperava I’ ordine e, sulla base della commissione di divers redti
(lesioni personali evasione e rapina aggravata con condanna del 2010 per cui ha
scontato un periodo di detenzione agli arresti domiciliari) nel 2012 il permesso di
soggiorno gli é stato revocato.

Arrivato nel ' 94, é restato per un paio di anni, étornato in Tunisia, poi € tornato
a Palermo, hafatto spesso ritorno al suo paese, ma ha sempre studiato qui.

Si trova a centro da due giorni, la sua situazione giuridica gli e stata spiegata
verbalmente dall’ avvocato e da qual che operatore del centro.

Il Giudice ha da ultimo convalidato il provvedimento di trattenimento, per un
periodo di trenta giorni. M., prima di iniziare I'intervista, mi aveva fatto presente
proprio lo stato di ansieta e grande preoccupazione sul suo destino, nell’immediato
futuro, sulla durata della sua permanenza, riferendomi di avere paura.

E qui da due giorni, si dice disperato “Mettiti al mio posto. E bruttissimo. Io
non sono abituato, € la prima volta che entro in un posto del genere, non mi sento al
sicuro, non mi sento bene, vorrel andarmene via il prima possibile. 10 sono un
ragazzo... non sono un ragazzo cattivo, sono un bravo ragazzo, tutti mi conoscono e
non sono abituato. 1o qua che faccio? Non ho capito nemmeno io. Era meglio se mi

mandavano in carcere e uscivo direttamente libero”.
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Descrive la sua giornata tipica in questo modo, si alza, mangia, e poi gira, gira,
“come i pazzi, sai no?’. E preoccupato, non gli hanno fatto portare con sé il suo
cellulare ei suoi vetiti, o hanno portato a centro cosi, € vestito in quel modo da due
giorni®*,

La stanza dove dorme “fa schifo, credimi, soffro, ma devo farlo, non ci sono
coperte, fa freddo”. Non ha ricevuto niente, né shampoo, né balsamo, gli asciugamani
fanno schifo. Sui bagni, mi invita ad andare a vedere, dice che a casa sua non sono
cosi, per loro € lo schifo dello schifo, il sapone ha un odore strano, sembra detersivo
per lavarei piatti. Dice di non aver nemmeno trovato la cartaigienicain bagno un paio
di volte, e di aver dovuto usare le mani e I’acqua, e quello che indicano come sapone
per lavarsi®.

E qui dapochi giorni, non ha visto nessuna attivita, si puo giocare a pallone, ma
anche quello dopo qualche tempo, quale unico svago, stufa. Nel tempo libero, sempre
che libero si possa chiamare, dice, non pud fare nulla. Non ¢’ é niente da fare.

Molto arrabbiato, racconta di un episodio che ha coinvolto le forze dell’ ordine
incaricate della sorveglianza del perimetro del CIE. Mentre si trovavano in prossimita
delle sharre della recinzione, ha sentito un finanziere che indicandoli li ha definiti
“stranieri di merda’. Ha perso la cama, ha preteso delle scuse, ma se ne é andato
senza nemmeno aspettarle, non ha voluto dargli nessuna confidenza, nessuna

importanza.

% Rifiuta totalmente I’idea di dover restare in quel posto, I’idea di doversi vestire con gli abiti
che vi vengono consegnati sarebbe accettare la realtd, aspetta le sue cose, da fuori, mail padre
lavora, e quindi non ha potuto consegnargliele subito; sua madre € in vacanza in Tunisia, non
sa niente, non hanno saputo dirglielo a telefono, mi guarda, “io sto impazzendo, te I'ho gia
detto, cinque volte penso”.

2% ('@ una persona che mi ha aiutato per avere i prodotti che mi servivano, il sapone, ma
anche le sigarette, altrimenti non avrei saputo come fare”. Anche presso il CIE di Bari, il
CARA di Brindisi emerge la presenza di figure che restano sempre anonime e non
identificabili, che gestiscono una sorta di mercato nero di prodotti provenienti dall’ esterno per i

migranti.
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Vorrebbe conoscere il tempo che ancora deve rimanere qui, quando cita le
ipotesi, quattro, sei mesi, un anno, la voce s rompe, questa € la sua condanna, e ha
diritto di sapere almeno quanto durera, e se finira per dover tornarein Tunisia.

“So malissimo, € la prima volta che mi trovo in un posto del genere, non mi
sento al sicuro, io non sono un clandestino, non sono sbarcato in Italia, ho studiato in
Italia, vedi che € una vita che sono qua, perché mi portano qui, era meglio essere
portati in carcere, almeno mi facevo la mia condanna tranquillamente e poi sapevo

guando dovevo uscire’ .

Terminate le interviste, a centro di identificazione ed espulsione di Pian del Lago e
ormai buio. Esco con M. dal container, oltrepassiamo il cancello della prima gabbia,
entriamo nell’ area abitativa del CIE.

[l buio rende la struttura ancora piu artefatta, I’ illuminazione fioca delle tonalita
dell’ arancione non compensail freddo di una sera di fine estate dopo un temporale. C'e
poco movimento, i ragazzi sono in mensa per la cena.

Scambio ancora qualche parola con M. primadi congedarci, gli chiedo se abbia
giamangiato e mi scuso per il tempo rubato; il ragazzo, invece, mi ringrazia, mi dice di
non avere fame, ci salutiamo nell’ augurarci rispettivamente buona fortuna.

Cerco gli operatori per farmi accompagnare all’ uscita, il cancello della gabbia
che conduce all’ esterno, infatti, € ovviamente chiuso.

All’esterno dei moduli abitativi, perd, non ¢’é nessuno. Torno ala “cucind’
attigua a locale mensa, nessuno, tutto chiuso. Gli sguardi iniziano a seguirmi e a
comprendere la situazione. Mantengo la calma, non c’e ragione di mostrarsi
preoccupati, sarebbe anzi del tutto controproducente sotto pit punti di vista, non ultimo
quello della sicurezza personale. Si avvicina un ragazzo, sorride gentilmente “non c’'é
nessuno a quest’ ora, perché non vieni a mangiare con noi?”.

Ringrazio, accetto di sedermi con loro nella mensa, ma dico di non poter
accettare I'invito a cena. Le tavolate sono variegate, multietniche, tutti ridono e
scherzano, mi siedo a un tavolo. Nella sala mi salutano in molti, mi prendono in giro,
la voce deve essers diffusa velocemente “Per quanto resti? Ti fermi anche per la

notte? Cosa dice il Giudice?”, rido di gusto, la situazione aveva preso, in effetti, una
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piega divertente, seppure paradossale’. Mi mostrano la pietanza, pasta a forno “fa
schifo anche a te eh?” mi chiedono. L’ aspetto effettivamente non € molto invitante, ma
mi limito a qualche considerazione circostanziale “non mi sembra affatto male, certo
non é falafel, ma comesi dicein Italia, € quello che passail convento no®’?.

Ridono, un paio di ragazzi addirittura applaude, ma altri a tavolo sono poco
convinti.

Sento un vociare all’esterno, la prima speranza € che un operatore sia
finalmente arrivato. Niente, anche la guardiola dei militari, ormai fioca in distanza a
causadel buio, € ancora vuota.

Si tratta, invece, di due ragazzi maghrebini, uno di questi ha apparentemente
gualche problema, ameno di deambulazione, I"'atro inizia a fargli il verso, emulando
un’ andatura esageratamente claudicante. Si avvicina M., stupito di vedermi ancora i,
“Ti e piaciuto cosi tanto? Quanto ti fermi?”, ride e mi spiega “vedi quello, poverino,
non € normale, lo prendono in giro, ma a lui non dispiace, dobbiamo pur fare
gualcosa per divertirci”. Effettivamente il ragazzo oggetto di scherno, € alterato ma a
contempo divertito, fingono un incontro di scherma, tutti ridono e fanno il tifo,
I"imitatore affonda con la mano destra, colpisce il ragazzo a petto, comincia un
inseguimento maldestro, con esito di vittoria prevedibile tanto quanto il ludibrio
provocato. Tutti ridono e, gradatamente, iniziano atornare alle proprie (in)occupazioni.

Ne approfitto per dare un altro sguardo a centro, nei pressi del modulo
abitativo piu defilato incontro un ragazzo che sedeva con me a tavolo della mensa. E
molto preoccupato, mi chiede se posso aiutarlo, perché la Commissione Territoriae, a
suo dire, harisposto con esito negativo alla suarichiestadi protezione.

Mi chiede di potermi far leggere i fogli che gli sono stati consegnati, parla
molto bene sia I'inglese che il francese, ma non comprende la lingua italiana,
soprattutto, mi riferisce, sui documenti, perché é ancora piu difficile. Nessuno, dice

ancora, ha acconsentito a tradurglielo perché, sostiene infine (non senza una certa

2% Qual cosa quella sera deve essere andato storto nella prestazione del servizio cd H24 da parte
dell’ ente gestore, nessuno oltre i trattenuti era presente nel centro, nessun operatore, nessun
appartenente alle forze dell’ ordine, con un rischio non indifferente per la sicurezza di tutti i
presenti.

27 Confermare la cattiva qualita del cibo avrebbe potuto avere, temo, effetti deflagranti.
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ragione) che nessuno al’interno del personale del centro, fra operatori e forze
dell’ ordine, parlainglese o francese.

Il provvedimento della Commissione, in effetti, non € di segno negativo, ma
rinvia la decisione per la necessita di ulteriori approfondimenti e chiarimenti sul caso
che definisce “controverso”.

A. e felice, mi chiede se posso leggere la sua storia, che ha messo per iscritto
per la Commissione, per sapere cosa ne penso, accetto di buon grado, chiarendo pero
dasubito di non essere nella posizione di fare pronostici sull’ esito della domanda.

A quel punto il ragazzo corre in ciabatte al suo armadietto, apre con un gesto
veloce il lucchetto, sempre di corsa torna con in mano un atro paio di fogli. La storia,
in effetti, & piuttosto controversa; A. racconta di aver dovuto fuggire dal Marocco, per
ogni sorta di discriminazione. Riferisce di aver subito abus sessuali quando era ancora
un bambino da un uomo africano che lo aveva attirato in un luogo isolato e fuori citta
con lascusa di mostrargli dei gattini appena nati.

Iniziato molto giovane ad una sessualita violenta inizia a frequentare degli
uomini di varie etad ed estrazione sociale, da omosessuale la sua vita in Marocco
diventa impossibile, oggetto di continue angherie, vessazioni e discriminazioni
violente.

Seppure ancora deciso a restare nel suo paese, diviene parte di unarock band a
sfondo satanico, con i componenti della quale inizia a praticare un culto esoterico
dedito a Lucifero, attraverso cui scopre (seppure in maniera del tutto peculiare) la
religione cristiana, cui decide di convertirsi (dopo aver abbandonato la pratica di quel
culto che definisce, piu che atro, legato a genere musicale che amava da ragazzino)
noto che al’anulare sinistro porta un anello-rosario, € un tipo abbastanza esplicito,
anche nell’ abbigliamento esageratamente attillato, un look ricavato dalla richiesta di
capi di abbigliamento di molte misure inferiori alla propria; tutto insomma, come
anche parte della sua storia, sembra costruito con attenzione.

Il resoconto che mi ha mostrato, racconta, & stato scritto con I'aiuto di
un'assistente sociale a suo arrivo a centro. A. mi riferisce di temere per la sua
incolumit& cio poiché a causa di una disattenzione, quel foglio era caduto a terra
gualche tempo fa e raccolto da uno del trattenuti, che non ha esitato a raccontare quello

cheriportava atuitti.
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Da gquel momento € oggetto di persecuzioni continue anche all’interno del CIE,
di recente quattro ragazzi sono entrati nottetempo nel suo modulo abitativo e poi nella
sua stanza, stringevano nelle mani dei cocci di uno specchio per sfregiargli il volto. S
alza la maglietta, mi mostra delle cicatrici che, effettivamente, sembrano risalire a
tempi divers a seconda della cicatrizzazione, alcune sono ricordi del Marocco, altre
sono rimarginazioni di ferite che gli sono state inferte, dice, proprio aPian del Lago.

Mi chiede se posso fare qualcosa per aiutarlo e il mio numero di telefono,
minimizzo su entrambe le richieste, gli chiedo perd se tutto quello che ha scritto
corrisponda a veritd, o se si tratti di un quadro molto amplificato al fine di ottenere una
pronuncia positiva da parte della Commissione’®. Mi giura che tutto quello che ho
letto & vero.

Una voce secca ci interrompe “Non potevi chiamare aiuto?’, un operatore di
Albatros. “Non importa’ rispondo “magrazie per il vostro veloce intervento”.

La guardiola dei militari & di nuovo gremita e dinamica, tutti sono tornati ai
loro posti e, anche io, devo tornare a mio.

Volto per I’ultima volta le spalle a quella recinzione ricurva su sé stessa che a
buio sembra mantenere una luce propria, ancorché scura, provo sensazioni ambivalenti,
un certo sollievo accompagnato da una non trascurabile sofferenza, il cancello s

chiude dietro di me con un ultimo, freddo, suono metallico.

%8 G tratta, in effetti, di una circostanza ricorrente, a quanto mi & stato riferito da piti fonti, e da
guanto io ho stesso ho appreso durante i primi mesi di esercizio della professione forense in
materia di protezione internazionale. Spesso, quasi costantemente, i migranti enfatizzano le
proprie vicende personali nella speranza che cio possa facilitare il riconoscimento dello status,
senza rendersi conto dell’aumento del rischio di cadere in diverse e pil numerose
contraddizioni, e di caratterizzare laricostruzione dell’intero quadro come inverosimile o poco

credibile, anche se basato, anche solo in parte, su fatti realmente accaduti.
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4.2 Trattamenti

4.2.1 Interviste alla polizia

4.2.2 Intervista al dirigente dei centri governativi di Pian del Lago presso la sezione
periferica della Questura di Caltanissetta

Intervisto un dirigente della Questura di Caltanissetta dei centri governativi di Pian del
Lago incaricato della gestione dell’ ordine pubblico al’interno degli stessi, dal 2000 ha
diretto I’ ufficio immigrazione, havisto nascere il CIE, il CARA.

Gestisce gli interventi nel caso di disordini al’interno del centri. La media per
Caltanissetta e sempre stata quella di quindicimila o ventimila migranti sbarcati.

Quando vi sono stati momenti di criticita lo straniero non € mai andato contro
la polizia, il migrante di norma tenta la fuga dal CIE, non vi sono mai stati episodi di
scontri corpo a corpo, tutt’al pit sono state indirizzate nei loro confronti delle pietre
come elemento di distrazione per consentire ad altri di tentare lafuga.

Anche nei momenti di difficolta avvenuti all’interno dei CARA, comunque, di
norma non s rivolgono intenzionalmente contro la polizia, ma s verificano spesso
risse fra loro, I'intervento di polizia é di solito volto ala mediazione quando si
verificano dei contrasti etnici, ovvero in caso di situazioni di crisi che hanno luogo per
le richieste di accesso inevase dei soggetti rimasti fuori dal centro™.

Il personale piu a rischio € quello che ha diretto contatto con gli stranieri
residenti nei centri, vale a dire I’ ufficio immigrazione cui compete la gestione diretta,
sa per le interviste per le richieste di asilo, sia per le notifiche relative ai
provvedimenti che dispongono il trattenimento, cosi come il personae di vigilanza, ma
anch’ess nelle eventuali operazioni accompagnamento coatto dispongono dei DPI e
delle tenute di sicurezza.

A suo parere negli ultimi dodici mesi hanno avuto accesso al centro duemila

migranti. Ha partecipato a numeros interventi volti di mediazione occorsi di recente

% |_a presenza di migranti in punti aggregazione informale in prossimita di Pian del Lago &
notoria ale forze di polizia e viene definita “un disagio sia per la collettivita che per il

personale di polizia”.
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soprattutto nel CARA per le proteste relative ai lunghi tempi della Commissione, nei
confronti dei migranti pakistani ed afghani che al cancello organizzano varie forme di
dissenso qualora non sia loro concesso |'accesso al centro, e al CIE s sono verificate
numerose rivolte, perquisizioni, da ultimo quattro migranti sono riusciti a scavalcare la
recinzione di otto metri e afuggire. | conflitti di solito riguardano sempre somali eritrei
contro afghani e pakistani.

Ricorda che nel CIE sono vietate cinture, qualsias oggetto contundente, non
cosi invece nel CARA; per quanto riguardail CIE tutto é spiegato nella carta dei diritti
e de doveri che viene fornitadall’ Albatros.

In caso di eventi critici la procedura prevede un intervento standard, il
personale in tenuta di sicurezza (con casco manganello e scudo) verifica i punti di
maggiore criticita di intervento; nel caso qualcuno cerchi di fuggire scavalcando la
recinzione, qualora vi riesca, dev’essere riportato all’interno del centro; se non é
possibile si dirama un avviso fra le pattuglie e le volanti presenti sul territorio per
rintracciarlo, atteso che |'unica conseguenza della fuga al’interno del CIE é il
ripristino della misura poiché non e prevista nessuna sanzione penae. Cio e accaduto,
guotidianamente, nelle ore serali o notturne.

Le gestioni relative ai centri sono assolutamente distinte, per quanto riguarda il
CIE I'ufficio immigrazione, gestisce un database i cui dati sono raccolti per
consentire la formazione di un fascicolo, agevolare il rimpatrio qualora esso sia
disposto, gestire le richieste di proroga al Giudice di Pace.

Con riferimento a CARA, invece, e servente all’esito della richiesta di
asilo, a foto-segnalamento in Eurodac con la polizia scientifica, la raccolta di
documentazione per la Commissione, la gestione dei provvedimenti da notificare,
eventuale ricorso o rilascio del permesso di soggiorno. La procedurarichiede, circa, dai
sette agli otto mesi.

La polizia scientifica, presente anche al’interno della struttura che ospita i
centri governativi, si occupa di procedere al foto-segnalamento dello straniero
rintracciato in provinciain posizione illegale ovvero, per coloro che abbiano presentato

richiesta di asilo, ma gia foto-segnalati, poiché provenienti da altre aree di “primo
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arrivo”, proprio a partire dalla presentazione dell’ istanza, procede al foto-segnalamento
in Eurodac richiesto dalla Convenzione Dublino®®.

Cio per verificare sei migranti abbiano gia presentato istanza di asilo in ambito
europeo. Qualora abbiano gia presentato domanda di asilo vengono rimandati al
primo paese ove abbiano presentato richiesta. Cio al fine di implementare il casellario
generale di identita dello straniero in Italia, anche con I’ obiettivo di verificare se lo
straniero abbia giafornito altri alias nella penisola

Lapolizialavorain sinergia con |’ ente gestore, all’ arrivo sono presenti i medici
dell’ ente gestore e il personae dell’immigrazione. Quest’ ultimo verificaseil carteggio
che arriva dalla Questura di provenienza sia completo della foto (e che essa
corrisponda a migrante) e che comprenda il provvedimento con cui lo straniero arriva.
Se s tratta di un trattenuto deve essere presente il respingimento e il provvedimento
del trattenimento, se e un richiedente asilo, ovviamente, unarichiesta di asilo.

Il medico dell’ente gestore esegue una visita “esterna’ dello straniero, che
decide se immetterlo o no al’interno dei centri. Qualora decida per la non immissione

deve disporla con un provvedimento motivato®'.

2901 riferimento & al cd Regolamento Dublino 11, fonte del diritto dell’ Unione regolamentare n.
2003/343/CE che ha inglobato e superato la disciplina piu risalente contenuta nella
Convenzione di Dublino del 1990 e, unitamente al Regolamento cd Eurodac, costituisce il piu
complesso sistema Dublino. Ultima stazione normativa nell’ evoluzione del diritto dell’ Unione
Europea in materia & costituita dal Regolamento (UE) n. 604/2013 del 26 giugno 2013, cd
Dublino I11.

11| medico risulta, come gia si & avuto modo di segnalare nella parte teorica di questo lavoro
(in particolare, si veda il capitolo quarto, secondo paragrafo, p. 112) una figura per certi
controversa del sistemadi accoglienza, quantomeno in una posizione di “conflitto di interessi”,
poiché unico soggetto idoneo a disporre I'inidoneita al trattenimento dei migranti nei CIE o
alaloro permanenza nei CARA, eppure esso € a contempo alle dipendenze dirette dell’ ente
gestore, cui spetta in caso di idoneita un certo corrispettivo per ogni migrante che vi abbia

ingresso.
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4.2.3 Intervista a sovrintendente responsabile della 111 sezione ufficio immigrazione
interno a Pian del Lago

Lalll sezione si occupa del trattenuti a CIE, dei detenuti, e di tutte le persone
irregolari sul suolo italiano per cui deve essere predisposta un’ espulsione.

All’interno del sito da un anno e mezzo, si occupa di persone che, riconosce,
sono state private dellaloro liberta personale, 1a sua piu grande responsabilita consiste,
quindi, nel verificare la sussistenza costante del titolo idoneo alla limitazione di questo
diritto fondamentale.

Ritiene che la materia sia difficile, ma del tutto interessante, riconosce i profili
peculiari e di difficile compatibilita costituzionale di un provvedimento amministrativo
limitativo della liberta personale.

Sarebbe necessaria, a sUo avviso una maggiore comunicazione con i trattenuiti,
una migliore spiegazione dei motivi per cui sono gravati da questi provvedimenti e
perché bisogna eseguire le espulsioni. Spesso una mancata comunicazione fa si che i
trattenuti identifichino la polizia in termini antagonistici, quando in realta essa risulta
mera esecutrice di ordini ed hail compito di far rispettare la legge.

Spesso fra il personale dell’ ufficio immigrazione c'é una certa ansieta per la
diffusione di malattie infettive che potenzia mente possono essere state non individuate
nel corso delle visite mediche e di diffusione; ritiene perd che non sussistano fattori di
rischio ambientali, considerando anzi “adeguatissime” le condizioni del bagni e dei
moduli abitativi dal punto di vistaigienico sanitario.

In ogni caso, nonostante non si siano mai effettivamente verificate situazioni di
infezioni o di potenziale contaminazione, ritiene che il rischio sia sempre presente e
fonte di una certa preoccupazione, per questo motivo sono in dotazione e in grande uso
i cd DPI, cioé adire—mi spiega—i dispositivi di protezioni individuale, quali guanti e
mascherine.

Il lavoro risulta piuttosto stressante, soprattutto in relazione ai termini delle
proroghe: ogni trenta o sessanta giorni scadono, infatti, i termini di trattenimento e
deve essere richiesta una proroga a Giudice di Pace. Per tale ragione, puo accadere,
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nel non osservare il decorso preciso di questi termini, di trattenere illegalmente qualche
soggetto, con le potenziali conseguenze risarcitorie che potrebbero discenderne.

Secondo la sua stima, nell” ultimo anno al CIE sono transitate circa 900 persone.
Ricorda di essere dovuto intervenire in alcune situazioni difficili e di conflitto, al fine
di mediare e riportare la cama. Gli episodi s verificano, secondo il suo parere, per
guell’ assenza di comunicazione e per la conseguente confusione e mala interpretazione
dei ruoli cui S accennava prima, la visione antagonista tra “guardie e ladri” sembra
essere molto dannosa, si verificano spessissimo rivolte, sassaiole. Peraltro, ricorda,
“alcuni di loro non sono brave persone, e quindi talvolta tentano la fuga”.

Non ricorda nessun episodio di violazione dei diritti dei migranti relativaal loro
intervento, seppure talvolta, quando la situazione € troppo accesa 0 in caso di
escandescenze forti, in qualche occasione alcuni soggetti siano stati sottoposti ad
isolamento in una zona determinata, per poi essere fatti rientrare a centro, ma non
subito.

Poco dopo, pero, afferma che questo luogo non esiste, ma che per ragioni di
opportunita, ad esempio nei casi in cui un soggetto tenti la fuga, e venga intercettato
“nelle immediate vicinanze della rete, anziché farlo rientrare subito, si appoggia in un
altro locale o struttura, giusto per identificarlo bene, vedere chi € o chi non ¢, il
numero e a quale nominativo corrisponda, ma non € una misura coercitiva o di
contenzione”.

Non saprebbe, inoltre, descrivere il procedimento di accoglienza dei migranti
poiché non € mai stato “in frontiera®?’.

Secondo la sua stima quasi tutti i migranti provengono dal Maghreb, e vedono
I”Europa, non I’ Italia, che & spesso solo un paese di transito, al fine di raggiungere la
Francia, la Germania, 0 i paesi scandinavi in prevalenza, “un po’ come i siciliani
vedevano I’ America negli anni Cinquanta”.

Ricorda di aver recentemente visto un film, “II viaggio della speranza” del
1951, “Parla di un gruppo di siciliani, proprio della provincia di Caltanissetta i quali,
siccome stavano chiudendo le miniere qua, perché prima qui si viveva per le miniere di
zolfo no? Quindi, chiuse queste miniere di zolfo sono rimasti senza lavoro, e quindi

guesti qua hanno avuto la... I'illusione di andare in Francia, a lavorare in Francia

242 Colpisce I utilizzazione di un linguaggio militare, per non dire bellico, in relazione a questa

domanda
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dove si guadagnava molto no? E quindi ¢’ e questo viaggio di queste persone di Falco,
Sommatino, che sono tutti paesini qui nell” hinterland di Caltanissetta, che cominciano
guesto viaggio verso la Francia, e che a un certo punto qualcuno nelle Alpi,
nell’ attraversare i valichi, muore. Giusto? Eh... cioé prima s moriva nelle montagne,
ora s muore per mare. Guardi, € un ciclo. E questo film guardi € bellissmo (...) ed &
pure il film dove per la prima volta fu trasmessa la canzone “ Vitti ‘na Crozza” (...)
perché é toccante pure, tu giustamente vedi i nostri connazionali, cioé di cinquant’ anni
fa, di sessant’anni fa, che prima morivano nelle montagne pur di attraversare la
frontiera e andare clandestinamente... e poi c'é un’'altra scena graziosa, alcuni
riescono a superare il valico ma si trovano la polizia francese dall’ altra parte, poi c'é
pero la scena che in effetti ¢’e una mamma con un bambino piccolo per cui la polizia

francese, d’ accordo con quella italiana, fa finta di niente.. E bellissimo questo film”.
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4.2.4 Intervista a ispettore superiore della Polizia di Stato responsabile della 1V

sezione ufficio immigrazione interno a Pian del Lago

La IV sezione si occupa dei richiedenti asilo interni ed esterni a CARA, del
coordinamento delle operazioni di rilascio e della decretazione dei permessi di
soggiorno, dei rapporti con la Commissione, dell’ingresso al centro.

Dice di immedesimarsi nella disperazione che ha portato queste persone ad
affrontare un viaggio cosi grande, non sa se sarebbe stato in grado di fare la stessa
cosa, riconosce che i migranti hanno dietro di sé una storia ed hanno quindi bisogno di
grande umanita e di aiuto.

La piu grande difficolta e legata al tempo di attesa per essere ascoltati dalla
Commissione, ma ritiene che in fondo stiano bene, quanto meno se in confronto alle
eventuali condizioni disponibili o possibili in astratto fuori dal centro, ameno hanno
un tetto sopralatesta

Anche I'ispettore lamenta la carenza di personale, un maggior numero
consentirebbe di lavorare piu serenamente ed efficacemente. Vi sono dei rischi per la
propria sicurezza, molti soggetti sono affetti da HIV, € necessario stare attenti a
mantenere standard di distacco anche in determinati contétti, che fa anche bene nel
rapporti sociai poiché, afferma, “anche nei rapporti sociali, non va bene troppo
contatto”.

Lo stress relativo a questa sezione, per le differenze relative ai soggetti presi in
carico, non e relativo alle scadenze, poiché non sussistono, quanto piuttosto per lamole
di lavoro in costante aumento.

Il fermo attuale della Commissione ha creato grandi problemi, anche a causa
del “tam tam” che s era diffuso fra i migranti nell’individuare il CARA di Pian del
Lago come fra i piu efficienti per ottenere in tempi rapidi il riconoscimento di uno
status, confida perd che le nuove leggi che hanno previsto la necessita di istituire
commissioni provvisorie ovviera a questo problema, diminuendo anche I'attuae
situazione di ingorgo®”. Nell’ ultimo anno sono comunque transitate, secondo la sua

stima, circa 800 persone: “siamo pieni”.

2 1n sottofondo alla registrazione si distingue il clamore di molte voci di migranti che il

rumore dei tuoni del temporale che imperversanel cielo di Pian del Lago non riesce a coprire.
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Anche secondo la sua opinione la comunicazione € un grosso problema, si
appoggia spesso agli interpreti qualora disponibili, ovvero ala capacita che definisce
“tutta italiana” di riuscire a farsi comprendere tramite gesti, € una conoscenza basica,
scolastica, dell’inglese o del francese.

Ricorda che, nonostante si occupi di richiedenti asilo, sia capitato spesso di
dover intervenire in situazioni di crisi a fine di dover ripristinare |’ ordine pubblico,
funzione che & chiamato ad adempiere per tutti i colleghi addetti del campo in generale.
S verificano spesso sassaiole, piogge di pietre, il 90% dei problemi, dice, deriva
comungue dal CIE, evidenzia solo un episodio di difficolta e di rivolta nel CARA,
poiché possono uscire e rientrare discrezionamente, certo sempre negli orari previsti
consentiti®*.

Riconosce che € interesse dei soggetti essere identificati per poter ottenere un
riconoscimento e fuoriuscire dalla condizione di clandestinita. Provengono di norma da
situazioni molto precarie a livello igienico sanitario e quindi sussistono rischi non
indifferenti sulla base del primo ingresso. Nessuno s interessa di coloro che vivono
nelle baraccopoli, il caldo la pioggia, possono essere aggravanti delle condizioni citate.

In relazione ai minori sottolinea che vengono subito identificati e inseriti
nella banca dati del sistema di identificazione della polizia di stato interforze, entrato
viene registrato nell’archivio, che corrisponde ad un registro di arrivo per tutti i
migranti del centro.

All’arrivo viene affidato un numero di protocollo di ingresso, quel numero
progressivo sara attribuito a soggetto, che seguira tutta la storia del migrante e saralo
stesso numero anche per la Commissione e via dicendo.

Anche la polizia scientifica collabora per I'identificazione, raccoglie impronte
digitali e fotografie. A secondadi qualelivello, vi sono tretipi di foto-segnalazione:

- identificazione generale,
- segnalazione ex articolo 10 della Legge per I'ingresso clandestino, che avviene
per motivi giudiziari,
- peririchiedenti asilo, al momento della domanda viene inserito in un database
europeo per laverificazione dei cd “casi Dublino”.
Conferma che quasi giornalmente vengono fatte entrare dalle tre ale cinque
persone che s presentano al cancello e, spesso, questi soggetti non sono conosciuti in

24 | ndicativamente, ale otto di mattina e alle otto di sera.
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Italia, cosi come ricordava M. supra, a conferma della grande informazione dei
migranti.

Conclude dicendo che modificherebbe il sistema di accoglimento e richieste di
asilo, il sistema, dice, € solo burocratico, “bisognerebbe riuscire ad entrare nel
database dei paesi extracomunitari per poter avere una chiara identificazione del
soggetto cosi da poter valutare la pericolosita del soggetto, o la sua condizione di
bisogno, meritevole di tutela, e a quel punto, se siamo un Paese libero lasciare libere
le persone, chiuderei centri, congedare le commissioni” .

Poco prima di lasciare per sempre i centri di Pian del Lago ho ancora occasione di
dare un ultimo sguardo agli spazi del trattenimento e della permanenza coattiva dei
migranti grazie ad un appuntamento poi annullato con una psicologanel CARA.

Vengo avvicinato da due ragazzi, che mi chiedono di offrirgli un caffé, mi
conducono nella parte piu profonda, piu a sud del centro, quasi s trattasse di una
periferia. Ai containers che ci sono stati mostrati durante il giro, piuttosto recenti e
abitati per lo piu da famiglie, s contrappongono quelli in condizioni decisamente piu
precarie nelle latitudini piu nascoste del centro, sono abitati in media da otto migranti,
che si contendono avidamente lo spazio e I’ aria acre da respirare, molti sono a letto,

gualcuno & malato, nessuno, sorride.
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5. Leonia, il Centro di Accoglienza per richiedenti asilo di Mineo,

un trattenimento sconfinato

“II risultato & questo: che piu Leonia espelle roba piu ne accumula;

le squame del suo passato si saldano in una corazza che non si pud togliere;
rinnovandosi ogni giorno la citta conserva tutta seé stessa

nella sola forma definitiva: quella delle spazzature d'ieri

che s'ammucchiano sulle spazzature dell’ altro ieri

edi tutti i suoi giorni e anni e lustri®*®”

Raggiungere il Centro di assistenza per richiedenti asilo di Mineo non e facile.

Partiamo da Catania, il sole & gia alto, € un mattino inoltrato di settembre, caldo, come

soloin Sicilia sa essere.

25 | Calvino, Le citta invisibili, cit., p. 55.
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Il centro ha sede presso la vecchia base militare americana di Sigonella,
espressione che, a sentirla, fa pensare ad un luogo dalle fattezze battagliere, grigio,
cinto da alte reti e controlli di sicurezza, lontano dalle citta e dalle zone industriali.

Il Cara di Mineo, I'area 51 dell’accoglienza siciliana, € difficilissmo da
trovare, perdiamo piu volte la strada, la svolta corretta, non ci sono segnali o cartelli
che indichino la via esatta, anche il navigatore incontra non poche difficolta, sembra
Impazzito. Per un attimo, guardando fuori dal finestrino, mentre una vegetazione a
tratti arancione corre sui riflessi di luce, ho anche pensato che, forse, non esistesse, che
fosse tutta una montatura, o che in fondo fosse comprensibile, che s trattasse di un
centro per sua stessa natura mimetizzato, nascosto.

Ad un certo punto, sul ciglio della strada, ecco prima uno, poi due, poi piccoli
gruppi di migranti, donne per lo piu, coi loro abiti colorati. La strada e quella giusta.
Forse ci siamo.

Dopo qualche svolta rocambolesca, qualche indicazione nuovamente sbagliata,
guas avoler depistare il visitatore medio, eccolo, sulla sinistra, sconfinato, una distesa
di tetti che sembrano fare capolino da un atissimo muro di cinta, il Cara, disssmulato
nella sua tattica militare di mimetizzazione.

All’entrata non siamo attes, del militari s avvicinano all’ automobile, armati,
chiedono i documenti e la ragione del nostro arrivo, qualche minuto di attesa e poi
ritornano, al loro cenno il grande cancello metallico si apre.

Un paio di curve unavolta superata |’ entrata, ed ecco un grande viale, che si fa
strada tra tantissime villette; I'impressione & quella di trovarsi in un piccolo villaggio
americano, 0 su un set cinematografico.

Le vie brulicano di migranti di ogni etnia e provenienza, donne con veli
coloratissimi insieme ai loro bambini, ragazzi di ogni eta, uomini anziani, un migrante
e acavalo di una bmx, tenta qual che evoluzione e ammicca passando in velocita.

Ogni villetta richiama un altro luogo, ha un cortiletto con un segmento di prato
ben curato, e un garage, adiacente, ma separato dal resto della struttura delle abitazioni.
Tutto é ripetuto, tutto e esternamente ricorrente, ordinato, crea quasi un quartiere, una
rievocazione di un contesto da neighbourghood del Kentucky, multietnico, privo degli
autoctoni, crea una cartolina, un’immagine da brochure, del cosiddetto “residence

degli aranci”.
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La brochure, in realtd, esiste davvero: Mineo € un CARA nato per la gestione
della cd “Emergenza Nord-Africa’ in seguito a moti della primavera araba del 2011 (i
marines avevano abbandonato la base nel 2010) “il centro e costituito da 404 villette a
due piani con tre servizi, cucina e cinque stanze con aria condizionata, dove possono
alloggiare comodamente dieci persone (...) diamo loro vestiti perché li vogliamo ala
moda. Forniamo il servizio mensa, rispettando anche consuetudini religiose come il
ramadan e la quaresima ortodossa, perché vogliamo che gli ospiti gustino la cucina
italiana, provvediamo alla dieta dei bambini secondo le prescrizioni dei pediatri”.
Inshallah, verrebbe dadire.

La brochure e ricca di foto di feste, attivita ludico ricreative, bagni di folla
inter-culturali, sembrarestituire a centro di accoglienza per i richiedenti asilo di Mineo
I’immagine illusoria di un villaggio vacanze, anche se come tentero di dimostrare in
seguito, la vacanza e piu che altro normativa, temporale, sembra anzi creare un buco
nero fatto di attesa, di silenzio, di cristallizzazione di una situazione sotto molti aspetti
strana, direi persino inspiegabile (senza ancora fare appello a recente scandalo di
Mafia capitale).

Al residence degli aranci sono presenti circa 3400 migranti a mio arrivo,
provengono soprattutto da Somalia, Eritrea, Pakistan, Gambia, Mali, qualcuno giunge
dallaCostad Avorio, dal Togo, Camerun, e persino dalla Palestina.

Ogni villetta, come anticipavo prima, pud ospitare “comodamente” dieci
persone; hanno I’ acqua calda e fredda e un impianto di condizionamento, vero.

Gli aloggi perd sono vuoti, privi di arredi o di elettrodomestici di sorta, i
migranti vivono promiscuamente, donne uomini e bambini di ogni etnia e paese
(spesso gia in conflitto fra loro nei paesi di origine) vivono insieme, nuclel famigliari
insieme a persone singole. Dopo la grande via del servizi si snodano altre vie, hanno
mantenuto i nomi originali che indicavano la strada a marines, sembrano quasi una
beffa“Viadella Costituzione” o “Viadellalibertd’.

Tutto suggerisce I'idea di una dimensione di stallo, forse anche per |I'ampiezza
del centro medesimo, di una lontananza asettica, per quanto relativamente prossima,
dall’ Italia, dalla destinazione immaginata e desiderata dagli “ ospiti”.

Il CARA di Mineo ha anche una rivista tutta sua, con una tiratura di 10000
copie, distribuito a Catania, Ragusa, nelle citta di Roma, Torino, nel circoli italiani
della Svizzera. Si chiama “La piazza-Cara News’. Sono venuto in possesso di due
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numeri: entrambi s aprono con delle citazioni, I’ultimo in ordine temporale ne ha
scelta una di Papa Francesco: “Non dimentichiamo mai cheil vero potere éil servizio”.
Unagrande verita, ameno in astratto.

Da capo scout dell’ AGESCI non posso che trovarmi d’accordo in linea di
principio, anche se i recenti faiti di cronaca, e non solo, sembrano sconfessare
(quantomeno) un dato importante delle caratteristiche che “di norma’ (in senso ampio)
dovrebbero caratterizzareil servizio ad imitazione di Cristo: la gratuita.

La retorica dell’accoglienza del CARA piu grande d’Europa lo definisce un
centro di solidarieta, un esempio di accoglienza vera, contornato quasi da una luce
evangelica, I’ apologia del “qui facciamo del bene, voi lasciatecelo fare”.

Ma Mineo € i, nella piana di Catania, un’oasi nel deserto, I’ eternita di un non
luogo limbico, perenne, sconfinato e trattenente.

La gratuita, dicevo, sembra essere un dato poco rappresentativo. In effetti,
ricerche anche piuttosto sommarie rivelano come la gestione diretta del Cara
costituisca un business appetitoso. Il capitolato di gara che ho potuto visionare
prevedeva |’ erogazione della somma di circa trenta euro ad ospite™®; un rapido calcolo
consente di avere un’idea dell’introito “lordo” (espressione che vedremo si connotera
di un significato quasi letterale) del centro: gli ospiti del residence a tempo della mia
visita erano 3410. La gratuita della solidarieta cristiana di Mineo “fatturava’, con
buona pace dell’ignaro sponsor Papa Francesco e suoi superiori, 102.300,00 euro al
giorno, per un totale annuale (certo indicativo attesa la variabilita del numero degli
ospiti) di circa 37 milioni di euro.

Insomma, cifre da far girare la testa, soprattutto se consideriamo, come s
approfondira meglio in seguito, I’assenza di taluni servizi, le asserite difficolta
nell’ affrontare le spese per visite mediche pit 0 meno speciaistiche, la disponibilita di

psicologi sul campo e via dicendo.

246 \/a ammesso “pane a pane e vino al vino”, cosi da rimanere nell’alveo delle citazioni
sacramentali che molto rassicurano i sedicenti servitori degli ultimi della terra sulle orme del
Vangelo, che indicazioni precise sono state fornite in merito ai servizi, un ment minuzioso, e
un kit di “sopravvivenza’ da fare invidia ad altre redta italiane: lenzuola, coperte,
asciugamani, il necessaire per |'igiene personale, un paio di scarpe, un pigiama, quattro slip,

quattro magliette, un pantalone lungo ed uno corto, una giacca invernale.
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Cifre del genere perd, non hanno fatto girare soltanto la testa dei ricercatori e
degli addetti ai servizi in tempi non sospetti, ma hanno creato degli appetiti piu che
licenzios su cui oggi, indagano le procure della Repubblica, sospetti non sono piu
soltanto i tempi.

In particolare, |’ allora direttore del centro di Mineo parlava di “distorsioni della
veritd” a chi accusava il centro e la sua gestione di avere interesse a trattenere i
migranti al suo interno®”’.

Prima pero, veniamo a centro, e alla sua struttura. La “via del servizi” che
accoglie migranti e visitatori ha tutte le caratteristiche di un biglietto da visita:
spazioso e pulito, su di esso s affacciano i migliori esempi dell’ accoglienza del
calatino: sulla sinistra alcune villette sono state destinate alle strutture amministrative,
alla sede della direzione e della segreteria, delle basi operative delle forze dell’ ordine,
che vi stazionano davanti, vicino a mezzi di trasporto che restano sulla strada,
militarizzando la scena, nell’intento di palesarsi agli occhi, di sottolineare la loro
presenza forte, numerosa, la capacita sedativadi un intervento solerte.

Seguono poi un paio di villette dove hanno sede le ONG presenti a vario titolo
nel centro (per lo piu, pero, sono vuote e impolverate), ancora un internet point gestito
dagli operatori del CARA e altre strutture amministrative.

Al fondo, prima della grande struttura deputata a mensa, si sviluppa un vero e
proprio bazar. Alcuni migranti, infatti, rivendono di tutto, schede SIM per telefoni
cellulari, biciclette, apparecchiature di ogni genere, chincaglierie, spezie, bottiglie,
stuoini, stoffe, sciarpe, tutto della provenienza sconosciuta.

Un migrante gestisce addirittura un internet point con chiavette USB in
concorrenza con quello gestito dal centro. Qualcuno si organizza con teli vicino ai

garage, s ha di nuovo I'impressione di trovarsi dinnanzi alle private sales garden di

247 Ci auguriamo anche che chi fomenta odio e rancore possa ricredersi e collaborare affinché
non s individuino vittime e carnefici, ma persone che lavorano con grande impegno
professionale ed onesta per il bene di tutti”. Per dare un nonsoché di multiculturalismo, perché
qui Papa Francesco sarebbe stato campanilistico, conclude con un proverbio arabo che s
rivelera quanto mai calzante: “Onesto & colui che cambiail proprio pensiero per accordarlo alla
verita. Disonesto € colui che cambia la verita per accordarla a proprio pensiero” da cui, forse
sconosciuto ai piu, il sottotitolo di un bel libro di E. Romagnoli, che forse, non a caso, si

intitola Menzogna.
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una cittadina degli Stati Uniti, quasi che un’aura americana abbia in qualche modo
influenzato lavita di quel luogo, contaminandola anche a distanza di tempo. Si tratta di
attivita illecite. 1l direttore mostra i palmi delle mani in segno di resa, pronuncia un
sereno “vabbud” a Iui in fondo fa piacere, dice, che s sappiano organizzare
autonomamente, anche se in modo scorretto.

In ultimo, dicevo, il locale mensa, enorme, organizzatissimo, in grado di fornire
5000 coperti a giorno per pasto (vengono garantiti a tutti colazione pranzo e cenain
loco). Il capo cuoco, conscio delle problematiche che sono spesso legate a cibo, ha
scelto — dice — menu variabili e variegati a seconda delle esigenze di ognuno, religion
friendly verrebbe da dire. In effetti € cosi, io stesso ho potuto pranzare in loco, e
ricordo bene I’ assenza di code, la sensazione di stupore nel consumare il mio pranzo
sotto unatorre di quas tre metri di bottigliette d’ acqua.

Sulla destra della via dei servizi, invece, hanno sede un ambulatorio gestito da
Croce Rossa per adulti, un ambulatorio pediatrico®®, un punto distribuzione medicinali,
che € spesso luogo generatore di diverbi e conflitti accesi che debbono essere sedati
dagli organi di pubblica sicurezza. Ognuno chiede attenzione, ognuno vuole le proprie
medicine, ognuno vuole qual cosa per non sentire piu dolore.

Sempre sul lato destro si sviluppano in serie strutture dedicate alle attivita
ludico ricreative, per la formazione scolastica (cioe a dire, soprattutto, corsi di
alfabetizzazione e formazione professionale), sale riunioni per il personae, e strutture
amministrative varie, infine una moschea, ed una chiesa cristiana (in grado di garantire
la professione del culto “ai vari tipi di cristiani presenti”).

La struttura, a dire del direttore, eredita un “metodo” che & quello di
Lampedusa, dove lo stesso ha lavorato per lungo tempo, un’organizzazione cioe
sempre pronta ad attivarsi, abituata all’ emergenza, alla prontezza di riflessi.

Al centro sono presenti 350 operatori del consorzio volti a garantire tutti i tipi
di servizi proposti.

Ogni migrante € dotato di un badge che registra I’ utilizzazione di tutti i servizi

offerti e utilizzati dal migrante. Ad ogni badge corrisponde un numero identificativo

28| pambini al mio arrivo, in effetti, sono molti, dai dati ufficiali che ci sono stati forniti sono
presenti 63 bambini sotto i dieci anni, e 74 donne sono incinte. A dire del personale della

Croce Rossa, al CARA di Mineo nasce un bambino circa ogni tre giorni.
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che rimanda, in digitale, al numero che viene iscritto sul braccio ad ogni migrante una
volta sharcato e che restail loro per tuttala durata della permanenza.

La scheda elettronica registra atresi le entrate e gli ingressi, consentendo cosi
di individuare chi s fosse alontanato per lungo tempo senza aver fatto ritorno al

centro®®

. Si tratta, a quanto pare, di un’ operazione di screening relativo alle presenze e,
al contempo, dei bisogni degli ospiti, e su di essa ogni giorno viene caricato un credito
di due euro e cinquanta centesimi, il cosiddetto pocket money, per i piccoli acquisti
giornalieri, come da capitolato.

All’interno del centro sono stati asseritamente organizzati, come si anticipava,
cors professionali, nel tentativo di lavorare per un’integrazione preventiva.

| tempi di attesa che consentono ai richiedenti asilo di ottenere una pronuncia
da parte della Commissione Territoriale di Catania per la protezione internazionale
sono lunghissimi; la Commissione, infatti, € competente per le domande di richiesta di
asilo non soltanto di Mineo e di Catania, ma anche per Caltanissetta. Cio rende i tempi
di attesa e, conseguentemente, la permanenza all’interno del centri, molto lunga,
arrivando sino a 18 mesi, nei casi piu controversi, sfiorando quasi i due anni.

Un dato sociologicamente molto interessante € che, proprio a partire da una
permanenza cosli duratura e, soprattutto, atteso il numero ingente di presenze
al’interno del residence degli aranci, i migranti hanno richiesto la possibilita di avere
dei rappresentanti idonei ad interfacciarsi con la direzione per le richieste, che vengono
scelti tramite vere e proprie elezioni democratiche.

| rappresentanti hanno anche la possibilita di riunirsi tra loro in assemblea e
discutere un ordine del giorno che viene previamente sottoposto alla direzione per
I” approvazione dello stesso. | rappresentanti sono in tutto quaranta.

Prima di poter iniziare le interviste ci viene mostrato ancora un pullman,
piuttosto sgangherato, con cui i migranti vengono trasportati dall’ “oasi” di Mineo a
comune omonimo.

Ci viene specificato che, in ogni caso, proporre limitazioni o restrizioni €,
nell’ opinione della gestione, una vera e propriafollia. Va osservato pero cheil contesto

anomico, nell’opinione di chi scrive, si fa cosl piu acceso, piu potente, crea un

249 per quanto, come meglio si approfondira nella parte dedicata alle interviste, sono presenti al
centro anche soggetti non registrati, e registrati soggetti non presenti, fantasmi, che sembrano

essere serventi ad unafinalita di finanziamento.
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cortocircuito che non preoccupa solo i simpatizzanti della concezione funzionalista, ma
crea una dispersione e un disorientamento forte di soggetti di per sé gia disorientati.
Questo € ben visibile nei sobborghi del CARA di Mineo, perché dopo la Fifth
Avenue dei servizi dedicati, le latitudini piu profonde, piu meridionali del centro, si
vedono migranti inoccupati, fermi, sembrano alienati, e sembra potersi toccare quella
parentesi, quella sospensione fatta di un’ attesa incerta, che prende forma e colore nei
volti di chi, con espressione contrita, sembra giocare un’infinita partita a dama con

vecchi tappi di bottiglia.
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5.1 Trattenuti

5.1.1 Le rappresentanze dei migranti
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Ascoltare le rappresentanze dei migranti non s rivela semplice, sono di varia
provenienza, Pakistan, |’ area del Maghreb, la Costad Avorio, il Mali. Tutti sono scossi
guando sono richiesti di parlare del viaggio che li ha condotti in Italia, sembrano aver
preso molto seriamente il mandato ricevuto dai rappresentati di Mineo, ed anzi, Ci
invitano a dare maggiore spazio ale problematiche del centro, piu che ale
informazioni personali di ognuno.

Vivono con preoccupazione la presenza di quasi quattromila persone all’ interno
di un medesimo centro, lamentano le difficolta relative al’assenza di visite
specialistiche, di non poter ricevere i medicinali richiesti (spesso antidolorifici che
sono quelli maggiormente desiderati da parte dei migranti anche a Mineo) perché
ritenuti insufficienti.

Il rappresentante della popol azione della Mauritania sostiene invece un punto di
vista diverso: “prima di mescolare le persone, bisognerebbe sapere chi sono, da dove
vengono, e leloro condizioni di salute”.

Il riferimento, oltreché evidentemente a possibili conflitti che potrebbero
instaurarsi nel far convivere insieme soggetti di provenienzain origine conflittuale, € ai
controlli medici, che spesso potrebbero essere insufficienti, e che ben potrebbe
sussistere il “rischio di aver contaminato qualcuno, spesso le malattie non sono ben
visibili, e questo é vero sulla barca, ma anche nelle case, nelle camere di Mineo. Siamo
guattromila persone, mai dottori sono molti meno”.

T. riporta, infatti, di non essere stato soggetto ad un esame medico completo, e
che sull’imbarcazione con lui vi erano tre persone gravemente malate, ora presenti a
Mineo, di cui perd non e aconoscenzadi particolari cure cui siano stati sottoposti.

J., rappresentante del Pakistan, precisa di essere d accordo con quanto é stato
gia detto da chi lo ha preceduto, che i problemi sull’imbarcazione possono essere di
varia natura, perché in fondo “la tua vita & costantemente e sempre in pericolo”. Per
guanto riguarda il centro, sostiene che non ci siano particolari problemi, sin tanto che
siarispettato il detto spagnolo secondo cui “se dai rispetto ricevi rispetto”.

J. e arrivato in Italia una volta sbarcato a Bari, per poi spostarsi a Caltanissetta,
a Pian del Lago, restando fuori dal campo per molto tempo, trascorrendo alcuni mesi
presso il campo informale nel pressi del mercato insieme ad altre cinquanta persone del

Pakistan (su cui piu diffusamente al paragrafo dedicato).
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Si chiedono perché al’interno del centro non siano prese in considerazione le
loro professionalita “Ci sono degli ottimi meccanici, autisti. Veniamo indirizzati ala
formazione, ala scuola, per apprendere la lingua. Siamo formati, per poi essere
rimandati indietro. Questa, 10, non la chiamo integrazione”.

Un altro problema molto sentito da parte di tutti e ricevere sempre una stessa
risposta, sempre telegrafica, sempre troppo uguae a s stessa ed immobile:
“tomorrow”, aloro dire, ad ogni richiesta presentata, anche dal punto di vista medico.
Le cure per loro sono qualcosa di piu della ricezione di un medicamento, dell’ ascolto
di una richiesta, I'ascolto é funzionale ad altro: “dona la speranza di vivere, essere
ascoltati restituisce dignitd’.

Un ulteriore aspetto affligge le rappresentanze in modo particolare: “ Spesso
guando andiamo all’infermeria la cosa peggiore € che pud venirti risposto che il tempo
e finito. Il tempo di attesa puo durare anche una giornata’. Le persone che non hanno
problemi di salute gravi stazionano sempre davanti all’ambulatorio, e spesso davanti
ala struttura di Croce Rossa si creano dei conflitti, a volte riguardano anche solo le
precedenze in coda.

Riferiscono di vari episodi in cui la polizia ha preferito non intervenire per
sedare questi conflitti, sono rimasti a guardare, anche in presenza di feriti, pur essendo
presenti, pur essendo |i ad osservarli.

Lamentano inoltre |’assenza di un sistema di sanzioni per chi s macchi di
atteggiamenti idonel a danneggiare gli ospiti del centro. Lasciare impuniti tali
comportamenti, secondo alcuni rappresentanti, espone a rischio di diffusione di un
senso di impunita e di perpetrazione di condotte pericolose per la sicurezza di tutti.

Anche la lingua e una barriera non indifferente, soprattutto in rapporto alla
salute. Alcuni frai migranti si offrono come traduttori per rapportarsi con il personae
della Croce Rossa; |a popolazione pakistana ha spesso, per esempio, molta difficolta a
parlare e comprendere le lingue veicolari maggiormente in uso.

Laloro speranza unanime e che gradatamente i documenti ottenuti in Italia, oin
gualsiasi stato membro dell’ Unione Europea, possano essere sempre piu utili ad una
circolazione paragonabile a quella del cittadini dell’UE. Non ricevono nemmeno
documenti di identitd come sarebbe loro diritto. Senza documenti hanno paura di
lasciare il campo, temendo di essere fermati e riportati indietro, vanificando tutto. |
tempi per essere ascoltati dalla Commissione sono troppo lunghi, a volte passa un anno
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perché possano essere intervistati, e cio provoca un sentimento di ansia, di abbandono
“senti di essere nessuno, di non valere niente, e non sai che fine farai” e ancora
“nessuno ci parla, nessuno ci dice niente, neanche tomorrow”. Ed € qui che quel

tomorrow potrebbe fare la differenza.

5.1.2 IntervistaaF.

La migrazione € qualcosa senza speranza

Incontro un migrante che lavora a Mineo, si chiama F. e si preoccupa subito di
assicurare di essere stato fortunato. E molto alto, magro, quasi sciupato, ma ha occhi
neri, profondi, che ti scrutano senza lasciarsi scrutare, raccontano sofferenza, ma
rivelano una forza d'animo vigorosa, reclamano rispetto. Parla un italiano molto
corretto, con solo un lieve accento tunisino. “Sono arrivato in Italia e dopo un mese a
Caltanissetta ho ricevuto I'asilo per cinque anni e ho trovato un lavoro come
interprete”.

E arrivato in Italia nel 2012, viene dalla Tunisia, ma & partito dalla Libia, il
viaggio é durato circa sei giorni, molte persone “non ce |’hanno fatta”, sul barcone
erano piu di mille. F. racconta di aver portato i suoi compagni di viaggio siho a
Pozzallo, anche se morti, volevano che anche loro, in qualche modo, riuscissero a
raggiungere il loro obiettivo, che le loro fatiche potessero cosi avere un senso, un
riconoscimento, che il loro sacrificio e quello delle loro famiglie potesse non essere
vanificato.

Sono stati soccorsi dalla Guardia Costiera, erano persi in mare dopo aver
superato Lampedusa, Malta, i morti erano a bordo, ricorda il pianto delle donne, dei
bambini, per la sete, per aver perso larotta e le speranze.

Arrivati in ItaliaF. ei suoi compagni di viaggio sono stati trasferiti in ospedale,
in pronto soccorso, per il primo controllo. A quel punto e stato trasferito a Caltanissetta
con un pullman. | rapporti tra i migranti, gia sul pullman, hanno iniziato a diventare
subito difficoltosi, s sono accesi molti conflitti; per questa ragione sono stati smistati

in centri diversi, “per non avere problemi”.
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Ricorda bene la prima intervista, la paura di sentirsi riproporre le medesime
domande dalla Commissione Territoriale di Siracusa, il timore di contraddirsi, di
perdere la suaoccasione di poter vivere sicuro e libero in Italia

Desiderava davvero raggiungere il nostro Paese, ha vissuto la fame, la sete, la
sofferenza vera nel proprio Paese, racconta di essere stato prigioniero politico, di aver
passato quattro mesi in una cella buia, e quello che ha trovato in Italia gli sembra
moltissimo: “sono venuto qui per studiare, per costruirmi una vita nuova’.

E molto informato relativamente ale procedure e ai diritti, S & rivolto
al’UNHCR per comprendere meglio la propria situazione giuridica. E interessato al
ricongiungimento famigliare: “mia madre € ancora nel mio Paese ed é da sola, con
alcuni dei miel fratelli piu piccoli, mi mancano, vorrel vederli di nuovo (...) questo
fatto mi ha provocato dolore, ho passato molte notti senza poter dormire, li aspetto, la
psicologami dice di andare a mare, di cercare di distrarmi, manon é cosi facile”.

Sembra una persona attenta, precisa, ha con sé tutti i suoi documenti in
originale, in una cartellina di cartone, dice di sottoporsi a controlli medici costanti,
perché tiene alla sua salute, aver ottenuto cosi tanto e perderlo per una malattia non
curata, dice, vanificherebbe ogni sforzo compiuto per sé e ogni speranza di rivedere la
sua famiglia “ho dormito e condiviso bagni in pessime condizioni igieniche anche qui
in Italia, e prima ancora in Libia, devo controllare sempre di stare bene, non si sa
mai”.

Ricorda con dispiacere pero il trattamento subito nel centro: “loro ti danno il
pocket money, 2,50 euro a giorno, io preferivo mangiare con quello, io lo dico,
scusami, poi ho mangiato cibo italiano fuori dal centro, non era lo stesso, quello che
ricevevo io, Scusa, manemmeno i cani, ecco”.

Pensa che il problema pit grande in rapporto alle migrazioni siail fattore della
lingua: “noi non parliamo italiano, quindi non possiamo avere un rapporto con gli
Italiani, I’ integrazione parte da qui, manon solo. Ci sono persone che hanno ricevuto la
protezione, ma non hanno casa, non hanno da mangiare, non hanno niente, dormono
fuori, tu fatti il giro delle stazioni la notte, e lo vedrai, questa allora non € integrazione,
non e protezione, non e niente, € una bugia’.

Infine F. pensa a quale immagine possa meglio raccontare la migrazione,
socchiude gli occhi: “é I’ assenza di speranza, tanti dicono che si vienein Italia solo per
mangiare, ma ci sono atri problemi, molti hanno problemi politici, di razza, di
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religione, se io non ho problemi nel mio Paese non vengo in Europa, non metto a
rischio la mia vita’. Sembra che F. sia certo di un fatto, s parte perché si smette di
sperare, per disperazione, appunto; eppure |’assenza di speranza diventa un moto,
I"inizio di un movimento volto aritrovarla, a poter sperare ancora, a cercarla proprio
guando e perché inizia a mancare, e alora diviene qualcosa di piu, sembra restituire
forma a quel concetto cosi ben incarnato nelle parole e nel pensiero di Don Andrea

Gallo: la speranza va osata.
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5.1.3 IntervistaaD.
Step by step, ma non é facile

D. é una ragazza nigeriana, una donna imponente, ha lineamenti morbidi e al
contempo sicuri, che si sposano perd con un volto sereno, disteso, a tratti stanco.
Racconta di essere fuggitadal suo paese passando per il Niger e poi per laLibia

“Il viaggio in mare e stato terribile, & durato tre giorni interi, ma non era piu
possibile restare a causa dei conflitti continui e pericolosi della Libia’. E a Mineo da
ormai quattro mesi, € giuntain Italiafelice, perché le era stato presentato come il paese
delle promesse, dove tutto € possibile, avere un lavoro, fortuna “insomma un futuro, un
futuro diverso daquello vissuto in Libia per un anno e mezzo”.

Ricorda di essere partitain piena notte, cosi come era vestita, senza meta, senza
una via precisa, di aver perso la strada piu e piu volte, di aver camminato soltanto in
una direzione senza nemmeno sapere dove s trovasse, voleva solo scappare, soltanto
essere libera

Ricordala paura sull’imbarcazione, soprattutto per i bambini a bordo, sono stati
portati prima a Lampedusa, gridavano tutti, ma sono stati salvati. Arrivati sull’isola
sono stati tutti spogliati, avevano bruciature su tutto il corpo, dovute al sole, il petrolio,
I’acqua di mare. Li hanno lavati e hanno ricevuto il kit di primo soccorso, ma nessuna
informazione rispetto ai suoi diritti, né a Lampedusa (dove e stata identificata e le
hanno preso le impronte), ma neppure a Mineo, ove ha ricevuto solo un tesserino e
gualche vestito. Quando era in Libia non s sentiva a sicuro, in questo centro,
nonostante sia un campo, nonostante non abbia la liberta che sperava di ottenere giunta
in Italia, si sente piu tranquilla: “é sempre un campo, non so quando potrd andare via,
guando potro ricominciare, ma sono salva. Mi dicono che devo avere pazienza, step by
step, manon e facile, non ci sono attivita, solo la scuola’.

Inoltre riporta le difficolta di comunicazione come molto importanti, i dottori
parlano inglese, ma il resto degli operatori Spesso non riesce a comprendere le sue
richieste per una difficolta che riconduce al'ignoranza dellalingua. Si sente sola, molto
sola, ma spera nel futuro che tanto ha combattuto per avere “hope is my only thing, you
know? Now | have to go”, sorride, e senza rendertene conto, ti obbliga a ricambiare
guel sorriso ed augurarle buona fortuna.
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5.2. Trattamenti

5.2.1 Trattamenti trattenenti: uno sguardo d’insieme

| trattamenti a Mineo sono promessi come eterogenei e differenziati, cerco di
approfondire i vari elementi della brochure, a fine di comprendere meglio la
situazione. Per quanto riguardo lo staff socio-assistenziale, al CARA & presente un
servizio di assistenza legale, una giovane avvocato mi riferisce che esiste uno sportello
aperto a tutti, il compito principale € in fondo quello di spiegare che cosé la
Convenzione di Ginevra ai migranti, che spesso arrivano qui, “ma non sanno bene a
che cosa stanno andando incontro, che cosa stanno chiedendo, che cos' &, di fatto la
protezione internazionale e quali sono i presupposti per ottenerla’.

Le interviste per conoscere la storia dei migranti avvengono a fianco di
psicologi e mediatori culturali. A fianco di queste funzioni “istituzionali”, pero, tutti
restano a disposizione degli ospiti per esigenze di sorta.

Riconosce immediatamente che | tempi di attesa per la pronuncia della
Commissione Territoriale, per la notifica del provvedimento, e anche in caso di esito
positivo della domanda, le tempistiche relative a rilascio dei permessi di soggiorno,
sono estenuanti “bisogna capire che I'attesa li fa uscire di testa, hai affrontato un
viaggio lungo, pericoloso, molti hanno perso la vita, i tempi della burocrazia italiana
non sono loro comprensibili, per non parlare dei casi Dublino”.

Lo staff ha riscontrato che i tempi di attesa rispetto alla compilazione del
modulo C3 vanno in media sino agli 8 mesi, e sono quindi eccedenti i s&i mesi richiesti
dalla normativa, mentre per quanto attiene i casi Dublino i tempi sono molto piu
lunghi, anche se i singoli casi sono molto differenziati ed é difficile fare una stima
precisa.

Al di la della burocrazia la falla, a dire degli operatori, € piu che atro di tipo
legislativo: “i casi Dublino divengono casi estenuanti. Sino al 2011 un 30% circa
veniva denegato. Poi si é registrata un’inversione di tendenza, i somali, gli eritrei, gli
etiopi ottenevano quas tutti il riconoscimento della protezione, quanto meno della
sussidiaria.

252



Chi otteneva questo status, per0, decideva in ogni caso di fare ricorso per
ottenere una protezione maggiore. Cio nonostante, tipicamente il Giudice di fatto s
limita a riconfermare la pronuncia delle Commissioni in assenza di nuovi elementi.

Una delle criticita dell’area legale, oltre ale tempistiche di attesa, € legata
anche ad ottenere la priorita sull’ audizione in Commissione territoriale per i casi piu
problematici dal punto di vista umanitario, o per cosi dire “umano”, legate a patologie
gravi; viene ricordato il caso di un migrante affetto da neoplasia cerebrale per cui
molto si e dovuto combattere per ottenere la priorita.

| mediatori culturali si definiscono persone a meta: tra le esigenze degli ospiti e
| servizi offerti da parte dell’ente gestore. In effetti, ammette un rappresentante di
gueste figure presenti a Mineo, una delle questioni piu attuali € quella linguistica,
necessaria per concedere atutti di poter comunicare.

Sono assunti con incarichi a prestazione da parte del consorzio, in tutto sono 20
mediatori insieme a 9 operatori di supporto ala mediazione®™ che si relazionano con
tutte le aree, attivitalegale, psicologica, socio assistenziae.

Si interfacciano, dice, con tutte le attivita del centro, i corsi di linguaitaliana, il
corso di teatro, il job centre, i corsi professionalizzanti, con I’'amministrazione e la
direzione generale per la direzione del centro. “II nostro obiettivo & porci come ponte
frale parti, e ci viene riconosciuto un ruolo necessario®™".

| mediatori culturali non sono soltanto immigrati in Italia, alcuni sono italiani,
primo fratutti il referente della mediazione, che ha collaborato anche con I’UNHCR.

%0 §j evince subito una sproporzione nettissima rispetto al numero di ospiti presenti al CARA,
per quanto gli operatori affermino di coprire a meglio le esigenze del bacino di utenza, la
proporzione & di circa 1:120, con tutte le conseguenze che ne derivano dal punto di vista di
un’impossibilita, sia concesso a chi scrive, ontologica, di una seria presain carico dei casi dei
residenti degli aranci, aggravata per altro dal lungo elenco di incombenze con cui gli operatori
debbono interfacciarsi. | mediatori, inoltre, si dividono anche sul territorio, sia rispetto alla
reperibilita per gli sbarchi, che per quanto attiene a servizi socio sanitari, Spesso
I'interpretariato  diventa “necessario, in casi particolari con problematiche sanitarie
delicatissime, ne va della vita degli ospiti”.

#1 Tutti gli operatori di Mineo, direttore compreso, quasi fosse un refrain, si definiscono un

“ponte”.

253



E necessario avere competenze non soltanto nell’interpretariato e quindi
meramente linguistiche, ma anche e soprattutto riguardo agli “usi e costumi” dei paes
di provenienza degli ospiti di Mineo.

Rispetto ai servizi di psicologia “abbiamo tutti una formazione generale”

abbiamo 7 psicologi, sei uomini e una donna e un operatore di supporto®™?

, cinque di
loro sono psicoterapeuti, gli altri due “stanno per diventarlo”. Si occupano, dice, di
“emergenza: cioe tutte le aree importanti in cui i migranti possono avere necessita.
Spesso perd gli ospiti non capiscono nemmeno il ruolo dello psicologo, non lo
conoscono, abbiamo dovuto educare gli ospiti.

Difficilmente nella cultura di queste popolazioni ci sono concetti come
somatizzazione o altro, quindi lo psicologo non viene compreso. Nel corso del tempo e
accaduto che si e creato nel contesto del CARA una specie di consapevolezza nuova
del servizio, e quindi i migranti portano i propri amici per richiedere il nostro
intervento”. Sono presenti anche nella fase di prima accoglienza, valutando insieme a
Croce Rossa quali possano essere le esigenze che derivano dalle criticita emergenti.

La prima accoglienza a residence degli aranci avviene a piccoli gruppi, nella
villetta 1041, che a partire da alcune dichiarazioni, ricorda forse troppo da vicino
scenari alla Kubrick: apprendo che agli ospiti di Mineo, viene fatto compilare un
guestionario composto di 25 domande, dove s rilevano “le competenze culturai e
linguistiche, eventuale presenza di problematiche di natura traumatica, eventuali
pensieri deliranti, o problematiche sociali, per individuare soggetti ad elevata criticita.
L’atra esigenza fondamentale € quella di sostenere I’ ospite che vive uno stato di
emergenza, il grosso problema del CARA € quello di essere un non luogo con tempi
lunghissimi; ciascuno porta con sé un vissuto traumatico, 7 donne su 10 hanno sono
state vittime di violenza, gli uomini hanno spesso vissuto il carcere, sono stati torturati,
tutti arrivano con un carico di sofferenze non indifferente, molto spesso dissociato. E
necessario dare adeguato sostegno a queste persone’.

252 Qui il problema della sproporzione si aggrava ulteriormente, aumentando a circa 1:400, e

ancorché, a dire degli psicoterapeuti, la figura dello psicologo sia in fondo di difficile
comprensione per un limite culturale degli ospiti, poiché non in grado, come si diceva, di
comprendere concetti come “somatizzazione”, sembra decisamente insufficiente ad

“accogliere” 3500 persone.
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Il vissuto dei migranti emerge in modo diretto e a contempo indiretto, I’ attesa &
un fattore di rischio, magli psicologi dicono di doverli contenere, “vogliono costruirsi
un futuro, manon sempre si riesce afarlo”.

Spesso ¢ difficile far comprendere perché i richiedenti asilo siano rientrati o
meno nel riconoscimento della protezione a seguito della cd “ Emergenza Nord Africa’,
perché hanno o non hanno sostato in Libia, fare ricorso rispetto alle decisione della
Commissione Internazionale aggiunge ulteriori tempi di attesa, spesso lunghi, che sono
quelli dei tribunali.

Spesso i migranti, raccontano gli operatori, “si passano” le storie “tutti ad un
certo punto sono diventati omosessuali in paesi musulmani, hanno appiccato incendi ai
villaggi per motivi religiosi, buona parte sono migrazioni economiche o frutto di storie
inventate”.

Nonostante I’ironia sui casi e sulle storie piu 0 meno inventate da parte degli
operatori che avario titolo sono coinvolti nel procedimento di accoglienza dei migranti
al CARA di Mineo, appare chiaro che I'informativa ai migranti relativa ai loro diritti
come richiedenti protezione internazionale, ovvero di un permesso di soggiorno, €
decisamente insufficiente ad orientarli nelle scelte successive.

A dire degli operatori, soltanto il 30% delle richieste viene accolto, fatto salvo
il caso delle situazioni di grave emergenza e assoluto rischio che si verificano nei Paes
di provenienza

Gli operatori socio-assistenziali sono in tutto cinque, quattro donne e un uomo,
“cerchiamo di dare risposte ai nostri ospiti, non sempre ci riusciamo perché ¢’ e carenza
di strutture in grado di accoglierli una volta fuori dal CARA®*'. Cercano di occupars
dando precedenza a coloro che hanno gravi problematiche sanitarie, casi oncologici,
tetraplegie, soggetti affetti da HIV, donne che hanno partorito bambini con gravi
problemi neurologici: spesso individuare strutture adeguate si rivela impossibile. “La
presain carico anche da parte degli enti pubblici di questi casi si rivelacomplessa’.

Viene riportato un esempio eclatante, “acuni ospiti hanno problematiche

psichiatriche gravi: schizofrenia, psicosi gravi, anche di vecchia data, alucinazioni,

53 E qui la proporzione di 1:700 rispetto ai residenti del CARA di Mineo rivelada sé |’ effettiva
ed oggettiva impossibilita della presa in carico dei migranti dal punto di vista socio-
assistenziale, ancorché la direzione del centro ritenga che sia opportuno puntare alla qualita pit

che alla quantita degli operatori disponibili.
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delirio, rischio di acting, tali soggetti che richiederebbero interventi in contesti piu
limitati, massmo 8 — 10 persone, o0 in strutture specialistiche, molto piu piccole,
comunita terapeutiche. Di solito pero s rilevail caso, viene individuato lo psichiatrica,
ma quando dovrebbe poi essere trasferito in struttura, questa non si trova, poiché
nessuno é disposto a pagare laretta, o peggio per I’ assenza di mediazione culturale’.

Un altro problema, dicono gli operatori sanitari, € I’ atteggiamento dell’ utente,
gli africani, soprattutto, preoccupano molto: “problematico € |’ atteggiamento
dell’ utente, il rapporto degli utenti con la medicina spesso non s e del tutto svincolato
dalla magia, il concetto di corpo non viene distinto da quello della psiche, la pillola &
vissuta come qualcosa di magico, e allo stesso tempo il corpo sta sempre male, e quindi
non ¢'é mai davvero una soluzione a determinati malesseri come I’ ansia, la depressione
eviadicendo”.

Sembrerebbe insomma che ai migranti ospiti ad CARA di Mineo, daun lato, sia
rimproverato di non essere in grado di capire concetti quali quello di somatizzazione e,
dall’atro, il limite culturale che non gli consente di comprendere le diagnos di
sindromi depressive e le terapie relative, sfumature, forse, dell'etnopsichiatria.

Tutti gli operatori auspicano un aumento del posti SPRAR successivi
al’accoglienza al CARA, una razionalizzazione dei tempi di attesa rispetto
al’audizione in Commissione, ma anche di quelli del foro per i ricorsi avverso i
provvedimenti di diniego, suggerendo la creazione di una sezione del Tribunale
all’ uopo dedicata.

Nell’opinione di chi scrive, un altro tempo soggetto a eccessiva dilatazione, per
guanto non citato dagli operatori, € quello di permanenza nel CARA stesso, (ancorché
ovviamente non riferibile a solo centro di Mineo) ove gli “ospiti” restano di fatto
trattenuti, impigliati nelle maglie di un sistema il cui funzionamento risulta
pachidermico, lentissimo, e a tratti alienante, inserendoli in una sorta di loop da cui
difficilmente riescono a svincolarsi, la permanenza temporanea diviene lungodegenza,
|a speranza rassegnazione.
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5.2.2 La salute del migranti a Mineo, tra coordinamento e contagi

Un elemento fondamentale, anche attesa la grande aura di preoccupazione che
circonda questa materia, non solo nelle cronache, nelle comunita riceventi, ma anche
dal punto di vista politico, per non dire persino scientifico, e specificamente quello del
trattamento e della tutela della salute dei migranti in arrivo sulle coste siciliane g, in
seguito, in questo caso, a CARA di Mineo. Vorrei richiamare, prima di analizzare nel
dettaglio i dati delle interviste che ho potuto effettuare, alcuni punti fondamentali che
SONo emersi.

Una dottoressa ci segnala grandi difficolta organizzative, soprattutto per quanto
attiene a primo esame clinico a momento dello sbarco in Sicilia. II Ministero della
Salute, dice, non ha le forze, desidererebbe quindi una maggiore sinergia tra le varie
organizzazioni coinvolte, Croce Rossa, la Prefettura.

Se le operazioni che si svolgono a Siracusa sono, a suo dire, meglio gestite,
anche per la disponibilita di strutture adeguate, non cosi invece a Catania, ove i
migranti ricevono la prima visita medica spesso sul molo, sotto il sole, sotto le
cineprese delle telecamere, nell’indisponibilita di servizi igienici. Ricorda addiritturail
caso di un minore, ricoverato per un blocco urinario dovuto a solo fatto che il
medesimo “non avevaluogo dove urinare”.

Gli spostamenti non sono sufficientemente veloci, il Comune attende troppo
tempo per coordinare gli interventi: “ormai dobbiamo essere pronti, non € piu
un’emergenza, gli sbarchi sono routinari, a Siracusa, Ragusa e Pozzallo non si contano
pit il numero degli sbarchi. Tutti abbiamo detto a viva voce, dobbiamo sederci ad un
tavolo e decidere come spendere e coordinare e nostre energie, onde evitare possibili
conflitti tra sanita e forze dell’ ordine’.

Un’esigenza che emerge, forte e unanime, € quella di fare chiarezza, sulle
risorse, sulle necessita di coordinamento degli interventi, creare una sinergia in grado
di ottenere un intervento brillante e sicuro, in assenza di una procedura condivisa.

Gli operatori coinvolti sono consapevoli che soggetti che hanno gia subito un
momento traumatico hanno bisogno di un’ assistenza migliore, maggiormente condivisa

e coordinata. Viene sottolineata la problematicita dell’ assenza di psicologi al momento
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dello sharco, che spesso sono individuati frai contatti personali degli operatori a vario
titolo presenti al punto di ricezione.

Le emergenze vengono gestite dal 118 e dall’ ASP, si cerca di creare sinergie
per collaborare alla gestione delle “maxi emergenze”. Nellamacro area, nel corso degli
ultimi dodici mesi, sono stati assistiti piu di 7000 migranti. “Al primo arrivo proprio
I’'impatto & veramente pesante, guardare gli occhi loro, ti rimane, quindi credo a tutti
coloro che operano con grande abnegazione in questo settore”.

Al momento della mia visita a Mineo, a preoccupare grandemente sono gli
sbarchi dei siriani, i quali a seguito del conflitto che aveva riguardato in epoca coevail
loro paese, giungevano a migliaia sulle coste siciliane. Ci s chiede se possano
essere oggetto di contaminazione, e quali siano le misure piu idonee a isolarlo, a
prevenire gli operatori e le comunita riceventi®>*.

Mineo, in particolare, preoccupa alcuni operatori sanitari che sono dell’idea che
il vero problema, in effetti, non riguardi tanto la gestione dei controlli sanitari all’ arrivo
o al trasferimento nei vari centri per richiedenti asilo o, se del caso, di identificazione
ed espulsione.

Secondo alcuni, ma s tratta di un’opinione del tutto minoritaria, dissenting,
poiché dissenziente (ma verrebbe da dire anche “disobbediente”, coraggiosa), infatti, &

»% Ma la paura e I’angoscia non erano lontane: ancora, come un tempo, si teme di essere
internati; alla fine del XVII1 secolo, Sade sara ancora ossessionato dalla paura di coloro ch’egli
chiama “ gli uomini neri” (...) Ma oralaterra d’internamento ha assunto i suoi proprio poteri; €
diventata a sua volta la terra natale del male e potra ormai spargerlo essa stessa a far regnare
un altro terrore. Improwisamente, in pochi anni, a meta del XVIII secolo, sorge una paura.
Paura che s formula in termini medici, ma che nel fondo € animata da tutto un mito morale. Ci
S spaventa a causa di un male misterioso che s propaga, s dice, a partire dalle case di
internamento, e minaccia ben presto le citta, s parla di febbri delle prigioni; si accusano le
carrette di condannati, gli uomini incatenati attribuiscono allo scorbuto contagi immaginari, s
prevede che I'aria viziata dal male corrompera i quartieri abitati. E la grande immagine
dell’orrore medioevale s'impone di nuovo, facendo nascere, nelle metafore dello spavento, un
nuovo panico. La casa d’internamento ormai non € soltanto il lebbrosario fuori della citta, & la
lebbra stessa in faccia alla citta, ulcera terribile del corpo politico, ulcera larga, profonda,
purulenta... fin I'aria del luogo che s sente per quattrocento tese, tutto qui vi dice che vi
awvicinate a un luogo di forza, a un asilo di degradazione e di sventura” in M. Foucault, Soria
della Fallia, cit., pp. 296-297.
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necessario distinguere la situazione di coloro che sono presenti nel centro per un lungo
periodo, dalle atre, quelli che sono i problemi legati alla dilatazione della permanenza.

Il coordinamento del momento di arrivo vede molti players in campo, ma
I’ assenza di un allenatore, e di un presidente della societa. La distribuzione dei vaccini,
soprattutto ai bambini, ha un buon esito, ma a preoccupare di piu €, a ben vedere, la
sorveglianza delle malattie infettive.

Al momento dello sbarco s verificano emergenze, spesso con riferimento alle
gestanti, al proseguo delle situazioni molto traumatiche vissute durante il viaggio sulle
imbarcazioni, che necessitano un’ attenzione in pronto soccorso.

Al momento dell’ arrivo nei centri, invece, e nella permanenzain per lunghi
periodi di tempo, le necessita variano. A volte s tratta di bisogni determinati da
esigenze culturali, come le circoncisioni del bambini, che debbono avvenire in
sicurezza; altre volte, (e s tratta di una questione che non viene affrontata in modo
corretto secondo la fonte) é stato possibile rinvenire aimeno 16 casi di TBC al’interno
del residence degli aranci (per quanto non risultino nel sistema della sorveglianza
sindromica®™).

La popolazione della Somalia, per atro etnia fra le maggiormente presenti
al’interno del CARA, e stata oggetto di un warning da parte dell’ O.M.S. per unaforte
ricorrenza di polio. Si ritiene quindi che vi sia la necessita di un controllo delle acque
reflue dell’impianto di depurazione per verificare I’ effettiva dimensione del fenomeno.

Se la dieropositivita vede invece la presenza di tre soli casi accertati, a
preoccupare maggiormente sono invece le forme croniche di scabbia che sembrano
essere diffusissime fra gli abitanti della base di Sigonella. Sarebbe necessario
provvedere ad un trattamento generale, e non del caso singolo, per poter scongiurare
infestazioni di grandi dimensioni.

La presenza dei medici €, a livello numerico, molto piu ata (almeno nelle
dichiarazioni istituzionali) rispetto agli altri centri, il ruolo del medico H24 nasce
proprio in forza della consistente dimensione del bacino di utenza di Mineo, che e pari

ad un vero e proprio piccolo villaggio.

%5 G tratta di un sistema informatizzato di registrazione dei dati sanitari richiesto dal Ministero
della salute, che registra non soltanto i casi accertati di una determinata patologia con alto tasso

di infezione, maanchei casi meramente sospetti.
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La direzione sanitaria dell’ azienda ospedaliera di Catania conferma che, a ben
vedere, i migranti arrivano in Italia sani ein buona salute, s anmalano una volta giunti
in Italia, per il cambio di abitudini aimentari, di condizioni di vita, vivendo in molti in
luoghi ristretti, aggravando le condizioni di stress dovute a viaggio e all’ esperienza
traumatiche che vi precede e vi consegue. Per la salute pubblica, invece, il rischio piu
eclatante & quello delle malattie tubercolari.

Oltre al’ambulatorio di Croce Rossa presente in loco, s affiancano a
trattamento della salute dei migranti di Mineo anche altre strutture, pubbliche e private,
presenti sul territorio circostante.

L'azienda ospedaliera Cannizzaro di Catania vede la presenza di un
ambulatorio immigrati. L’ambulatorio € aperto ed in funzione a partire dall’anno dal
2003.

Nell’ultimo anno sono stati rilasciati circa 300 codici STP (straniero
temporaneamente presente sul territorio). Forniscono circa 800 visite I'anno, le
patologie infettive non sono significative, ma s tratta soprattutto di seguiti di visite
ambulatoriali. Da notare che con i ricongiungimenti familiari e gli sharchi dei siriani
sono aumentate anche |e persone anziane, con le relative patol ogie croniche tipiche.

| minori non accompagnati sono iscritti a sistema sanitario nazionale come
richiesto dalla legge, e sono assistiti solo in caso di emergenza, altrimenti si provvede
tramite le procedure ordinarie. Si rivolgono al’ambulatorio anche molti “irregolari”,
ma possono farlo in tutta sicurezza.

Le patologie mentali sono indirizzate, se diagnosticate, al’istituto specifico
dell’azienda sanitaria provinciale. Si tratta spesso di sindromi depressive, acune
persone, ma sono la minoranza, arrivano sino alla schizofrenia. | migranti s mostrano
perd sempre ben disposti nel seguire le terapie che sono loro prescritte, meno per
guanto riguarda la permanenzain strutturain caso di ricovero.

Il migrante arriva e viene identificato. In una prima fase, se ne ha diritto, riceve
il codice STP e, successivamente, sottoposto ad una visita. Effettuati gli esami del
caso, viene quindi indirizzato ai reparti competenti secondo il tipo di patologia. Per la
ginecologia esiste un canae preferenziae, ed e stato attivato un ambulatorio di
solidarieta (viste le numerose richieste). “Il sogno € quello di poter realizzare un

ospedale interculturale, che possa cambiare |’ atteggiamento nella gestione del
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fenomeno migratorio in rapporto alla salute, ma le resistenze da parte
dell’ amministrazione sono moltissime”.

L’ ambulatorio di Cannizzaro supporta Mineo dal punto di vista dei ricoveri
guando non e possibile provvedere in tal senso a Caltagirone, e ove I’ambulatorio della
Croce Rossa non puo evidentemente provvedere. La situazione per loro é difficilmente
conoscibile, e solo da poco é stato possibile apprendere dell’ esistenza di un software
interno al centro di registrazione dei dati, che non € stato messo in rete con gli altri
utentl.
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5.2.3 Croce Rossa, una presenza H24

Incontro alcuni dei medici dell’ambulatorio di Croce Rossa presente a Mineo.
La struttura conta due medici di giorno, e un medico di turno la notte, il coordinatore e
presente tutti i giorni dal lunedi a venerdi, mentre le infermiere di supporto sono in
tutto cinque, una resta reperibile per la notte, ma per una durata complessiva di due
settimane perché presenti volontariamente a Mineo. Vi sono inoltre due equipaggi da
trasporto di emergenza durante il giorno, e uno per la fascia notturna. L’ ambulatorio
operativo H24, male terapie vengono distribuite dalle 9 alle 12 e dalle 15 alle 20.

Le difficolta di gestire cosi tante persone sono molto alte, “c’é molta
confusione” ci sono soggetti di molte eta diverse, con esigenze proprie.

A Mineo vivono anche diverse persone anziane, bambini, gestanti, disabili, una
donna siriana e un uomo somalo hanno quasi ottant’ anni.

Sullo sfondo delle registrazioni le tante voci dei migranti rendono difficile
ascoltare le interviste con attenzione, il campanello del punto di distribuzione dei
farmaci suona con insistenzainarrendevole.

Una parte € dedicata agli adulti, un’atra svolge le funzioni di reparto
pediatrico, con un solo medico pediatra e un’infermiera dedicata.

“Non € un lavoro che possono fare tutti, ¢i vuole molta pazienza. Gli ospiti di
recente hanno la fissa di richiedere una dieta costituita esclusivamente da riso latte e
tonno. Ovviamente come medico non mi sembra corretto. | somali soprattutto, che
abitavano nelle campagne, sono abituati a bere molto latte, manon mi sembrail caso”.

Il coordinatore del personale medico € un ragazzo molto giovane, dall’aria
semplice, pulita, dice di riuscire a comunicare bene con i migranti, ma che avolte s
rende necessaria la presenza di un interprete, se non anche di un mediatore, ma la
penuriadi queste figure rende il tutto difficile e piu lento.

Nel corso degli ultimi tre anni il dottore della Croce Rossa stima di aver
assistito circa 10000 persone. | problemi odontoiatrici sono i pit comuni, la salute &
abbastanza buona, s rilevano casi eccezionali di TBC. Molte donne sono in stato di

gravidanza, e vengono visitate pressoché settimanalmente da parte di una ginecologa
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che presta volontariamente la propria opera. A Mineo, dato sorprendente e che qui
trova ulteriore conferma, nasce un bambino ogni tre giorni.

Attesa la sussistenza di vari cas psichiatrici I’azienda sanitaria provinciale
invia uno psichiatra due volte a mese. “Molti ospiti perd giocano molto sul fingere o
aggravare alcune sintomatologie nel tentativo di ottenere il riconoscimento della
protezione internazionale’.

Nel corso della prima visita a centro si procede ad un accertamento clinico in
seguito a quale, soltanto in caso di eventuali sintomi particolari, vengono prescritti piu
specifici accertamenti diagnostici. Molti richiedono certificati per “aggravare” o per
rendere prioritarial’ audizione in Commissione.

Si presta molta attenzione alla TBC poiché gran parte dei migranti proviene da
zone endemiche. Al momento sono presenti circa 15 casi; una volta accertata la
sussistenza della mal attia vengono esaminati tutti i coinquilini della villetta, quasi mai
pero, dice il medico, si e accertata la sussistenza di un contagio avvenuto nelle mura di
“casad’.

Il test di Mantoux®® non si rivela efficace, proprio per laprovenienza, che gia s
citava prima, da zone endemiche, poiché risulterebbero tutti positivi. | casi conclamati
vengono comungue sempre inviati presso le strutture ospedaliere per poi essere
riportati a residence degli aranci per la prosecuzione delle terapie.

Sono monitorati con particolare attenzione anche i casi di scabbia, atteso I’ alto
coefficiente di contagio. Non esistono, pero, attivita di screening a tappeto
relativamente ale epatiti o a virus dell’HIV. Distribuiscono profilattici ed
anticoncezionali, “loro culturalmente non li vogliono usare, ma cerchiamo di educarli
al’ utilizzo”.

Le vidite, i referti, le terapie vengono registrate su di un sistema informatico.
Per le visite specialistiche viene affisso un elenco di prenotazioni, alle volte, riferisceil
medico, i migranti non si presentano “forse si sono dimenticati (ride), o semplicemente
non hanno letto”. Il sistema € ad uso esclusivo dell’ambulatorio, quando gli ospiti
lasciano il centro la documentazione € rilasciata soltanto su richiesta.

Il codice STP viene rilasciato da parte dell’ ospedale di Caltagirone e soltanto a
chi deve fare esami o visite specialistiche fuori dal centro.

26 Alltrimenti conosciuto anche come TST: Tubercolin Skin Test.
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Le emergenze piu gravi che si sono verificate derivano da risse, la maggior
parte sono vittime di armi da taglio, qualche giorno prima del mio arrivo un ragazzo e
deceduto per trauma cranico, un altro é stato investito poco fuori dal centro; i morti
vengono sepolti a cimitero comunale di Mineo.

La sfida piu grande resta in ogni caso |’integrazione, che € molto pit semplice
per i bambini. Il dottore s stupisce che il corso di italiano sia davvero poco
frequentato, ma € a conoscenza che gli ospiti spesso cercano di raggiungere Catania
“certo sono tanti, € vero che sono distanti dal centro, ma cosi tanti non posso restare
vicino alla citta”.
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5.2.4 Leinfermiere volontarie di Mineo, le sorelle di Croce Rossa

L’infermiera che incontro & una donna di mezza eta, dal volto severo, viene dall’ Italia
del nord, parlain modo preciso, tagliente, tutto le conferisce I’immagine dell’ ispettrice:
“Siamo in tutto cingque, due sono a disposizione dei medici, mentre un’ atras dedica al
reparto di pediatria. Siamo comandate dall’ ispettorato nazionale e veniamo da diverse
regioni (in sottofondo il campanello suona senza sosta, quasi un suono perpetuo). Se
I’ esperienza & piaciuta, S pud tornare dopo il turno di due settimane, altrimenti no. E
importante il riposo, perché psicologicamente siamo molto provate. Abbiamo cercato
di ristabilire degli orari piu precisi per le terapie, queste persone devono essere educate
ale terapie e non solo”. Anche le infermiere dormono a Mineo, in una villetta vicina
all’ambulatorio.

Si chiamano fra loro “sorelle’” perché crocerossine, ma I'immagine e
decisamente distante dal mito, dall’'immagine che nel vocabolario comune diviene
guas unasindrome.

C'é discipling, la s avverte nell’aria, e ¢'é una severita che non ammette
eccezioni “io sono qua per aiutarli, a volte vengono per delle banalita: graffio —
medication, e non va bene, spesso sono violenti nei nostri confronti, quando sono
arrivata ho visto le forze di polizia sempre presenti, ho chiesto all’ organizzazione, ho
imposto lafila, e ho comunque chiesto che la figura dell’ ordine fosse costante, perché
fa piu paura, garantisce un controllo”.

Le chiedo se nell’approccio con gli utenti del centro premi di piu
| atteggiamento conciliativo o quello assertivo dice che “la comprensione finisce.. ale
11.. E poi si comincia a urlare perché ci sono quelli che non capiscono, spingono la
porta, battono, non sono tanti, perd non riescono a capire che.. e sono peggio le donne.
Perd siamo riusciti a gestire bene la cosa, ma questo continuo battere e suonare il
campanello ti porta a dire basta. Ci capita di essere in mezzo alle risse, ieri mattina
mentre prendevo i nomi per le visite hanno iniziato a picchiarsi quadi fronte”.

Le segnalazioni delle emergenze che possono capitare nel centro vengono dai
migranti, sono capitati interventi a domicilio nelle villette, gli ospiti arrivano e

cominciano a picchiare alla porta gridando emergenza indicando il nome.
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Richiesta di cosa potrebbe migliorare il centro suggerisce “sicuramente le
transenne, cosi li limitano. Penso che gli ospiti non debbano avere di , hanno molto,
guestarichiesta del latte nella dieta, e perché poi se lo vendono. Arrivano con I’iPhone,
che neanch’io ce |’ho. Poi ci sono persone molto modeste, che stanno male davvero, e
quelli li coccoliamo, perché sappiamo che loro hanno bisogno”.

Sorride a pensiero che sabato sera le due settimane finiranno. La sfida piu
grande per lel é stata quella di tenerli tranquilli “io sono una mamma cattiva, gridavo
al’inizio, poi mi hanno capita. Succede che i locali siano tutti occupati, entrano con
forza, ed € molto difficile farli uscire”’. Riconosce che il fatto che siano privi di attivita
da seguire possa avere un peso nella noia, nell’atteggiamento a volte aggressivo

nell’ approcciarsi a personale medico: “io li metterei apulireil campo”.
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5.2.5 Opinioni dissenzienti

Incontro un atro medico che presta volontariamente la propria opera a Mineo
occupandosi, in particolare, di malattie infettive (in quanto specialista) e vaccinazioni,
€ un uomo atissimo dal marcato accento siciliano, gli occhiai nascondo due occhi
piccoli e vicini, che s muovono veloci, precisi, quasi seguissero il ritmo delle parole,
anche lo sguardo sembra dotato di un tono “chirurgico”. Si siede sul divano di una
villetta, quasi fosse il suo studio, ha voglia di raccontare tutto quello che, a suo dire,
non e ancora stato detto.

Secondo la sua opinione le dimensioni di questo CARA, ma non solo, rendono
il centro un vero e proprio villaggio. Ha un’ opinione piuttosto “dissenting” rispetto ai
medici del centro ambulatoriale di Croce Rossa: “i casi di scabbia nel centro non sono
un paio, sono centinaia, i bambini che ne sono stati affetti sono almeno 15. Si tratta di
una malattia che é piuttosto facile eradicare, ma senza un trattamento degli arredamenti
e de suppellettili, s ripresenta dopo dieci giorni. Ci vorrebbe una squadra che s
occupasse solo di questo, ma non é facile. Dire alle donne somale di spogliarsi non é
facile; ne ho viste di ogni tipo, ho conosciuto persone qui di un ottimo livello di
istruzione, ci Si puo ragionare insieme, ma mancano lerisorse”.

Secondo la sua opinione il problema sta molto nell’ approccio, che & molto
rappresentativo del tutto ed & sempre quello dell’emergenza: “uno prende il caso, lo
tratta e lo ripone, ma se non si opera con una strategia ispirata alla sanita pubblica é un
fallimento. Bisognerebbe andare appartamento per appartamento e sistemare quello
che é possibile sistemare. Qui ci sono persone di cui hon si hatraccia’.

Sostiene che il sistema della sorveglianza sindromica non funziona, essa & per
gruppi di patologie e segnala la presenza di sindromi in modo anomalo; Si occupano,
dice, di redigere un rapporto con cadenza semi mensile, “dei 139 centri che sono
presenti in Italia, quelli che fanno segnalazioni per la redazione del rapporto sono
appena 14. In totale 5519 persone sono state tenute sotto sorveglianza nel mese di
giugno, eil 79% eratrai 15 ei 45 anni. Di questi, piu della meta della popolazione
sotto osservazione, € quella del CARA di Mineo, circa 3200 persone. Nel nord Itaia

guesta attivita di segnalazione e del tutto abbandonata, le segnalazioni relative a
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soggetti affetti da tubercolosi, infatti, non arrivano da Mineo, ma dalle strutture
ospedaliere presso cui i migranti vengono eventualmente inviati”.

Il dottore si sofferma sulla riduzione a capriccio delle esigenze odontoiatriche
dei migranti: “Quella del mal di denti, come si dice nel nostro slang € una “camurria
incredibile’, i migranti protestano, anche rumorosamente, e quindi € un problema, qui
complessivamente qualcosa s fa, ma ha sempre quel carattere di tamponamento, a
differenza di quanto si fain atre regioni d'Italia, come la Puglia, che ha adottato un
protocollo che attiene tutta una serie di norme relative ai controlli di salute e,
soprattutto rispetto alle attivita di screening per HIV, le epatiti C e B, e tubercolos,
anche qui abbiamo bisogno di una metodol ogia piu sistematica’.

Difficile sembra individuare anche |’esantema per riscontrare |’eventuale
sussistenza della sifilide, e cio poiché il colore della pelle impedisce e differenzia
I” approccio classico, imponendo un controllo sulle mucosa “bisogna organizzarsi in
termini diversi, la dermatologia sulle persone di colore € cosa diversa, anche in
rapporto all’ individuazione della scabbia’.

Il medico s spinge oltre nel sottolineare che talune problematiche hanno una
base poalitica, piu che sanitaria: “il sindaco di Mineo hatrovato il suo bacino elettorale
maggioritario negli operatori che lavorano qui, il consorzio si e alargato ad altri
comuni, il governo non ha un’idea del rapporto con quello che avviene con le
migrazioni, e quello che viene, attraverso le varie esperienze. C' e una convergenza di
interessi da parte del proprietari della struttura della base di Sigonella, finché c'e
gualcuno che paga I’ affitto.. qui '€ una questione piu grande, Mineo & un’ operazione
di rilevanza politica. Voi pensate che sia casuale I'alargamento del consorzio dei
comuni anche arealtalocali lontane?’.

La stessa disposizione del centro, oltreché per localizzazione geografica, per la
sua strutturazione e dislocazione interna sembrerebbe comportare degli aspetti
preoccupanti. Il centro di Mineo & pensato per accogliere 1800 persone, e Ci0O
consentirebbe di vivere le abitazioni dedicate ad oggi ai migranti in un modo diverso,
anche e soprattutto dal punto di vistaigienico-sanitario.

Sono presenti migranti a centro che non sono registrati, € migranti registrati
che non sono piu presenti (e anche qui un grande ruolo € ricoperto da parte degli

interessi in gioco).
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Il medico ricorda che vi sono tre paes endemici, Afghanistan, Pakistan e
Nigeria, con riguardo alla polio. Avere dei fantasmi presenti al centro che, eppure, non
esistono da nessuna parte, rende la situazione “degna di warning, s dovrebbe
intervenire con controlli piu specifici sull’impianto di depurazione, andando a cercare
il virus della polio, onde evitare possibili focolai siafrai migranti, siafragli operatori,
non tutti siamo vaccinati”.

Si vede quello che avviene nella via dei servizi “cosa avviene al di 1a sono in
pochi a saperlo. E difficile andare a di 1&. Ho visto segni di maltrattamenti, lividi. Non
tutti hanno il letto. Gli appartamenti sono trasformati in ragione delle esigenze di
persone che a volte non avranno nemmeno mai abitato in situazioni di quel tipo. Alcuni
non hanno letti, arredamenti, le condizioni sono deteriorate. Su un’estensione piu
ridottail controllo e piu facile”.

In ogni caso, s sottolinea che in questa ricerca s € potuto osservare come
anche in strutture piu ridotte, ai confini piu esterni, succede dell’altro. Si tratta di un
dato, per cosi dire, strutturale: piu ci s allontana dal centro del controllo piu accade
dell’ atro, anche a livello gestionale si € pit dimenticati. Abbiamo osservato container
da brochure, atti ale visite da delegazioni internazionali, in cui vivevano un paio di
persone, comodissime, con bambini puliti e pettinati a seguito, e ale periferie piu
nascoste, container con quindici persone, condizioni igienico sanitarie, di sicurezza, a
dir poco dilanianti.

Il medico si dice preoccupato soprattutto per gli ultimi sbarchi, che vedono una
popolazione migratoria differente, di anziani, ma anche e soprattutto di bambini: “i
minori vengono distribuiti nelle varie realta di cui io non ho cognizione, non so come
vengano gestite le questioni di salute. Ho conosciuto un ragazzo somalo, a volte s
vedono soggetti adulti con testa immatura, maio ho incontrato un bambino gia adulto,
terzo figlio giunto a Mineo con la madre, i fratelli maggiori sono rimasti in Somalia,
senza nessuno. Questo ragazzo si e tagliuzzato il braccio a mo di rito di iniziazione.
Unatesta gia da adulto, e lo vedi dagli occhi, da cometi guarda, maimmaginare queste
persone da sole € per certi aspetti piu che preoccupante”.

Ha incontrato un bambino di tre mesi molto problematico dal punto di vista
neurologico, probabilmente, dice, non camminera mai, “per le risorse che ci sono qui,
viste le entrate che riceve il centro che sono molto considerevoli, € molto importante

ragionare su come meglio investirle, su come aprirs a tutto quanto c'é ancora da
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migliorare, o dainiziare” nell’intento, che chi scrive s senti di condividere, di rendere
piu accettabile la porzione di esistenza che i residenti degli aranci sono costretti a

trascorrere a Mineo.

5.2.6 Caltagirone e Militello

Come Mineo ha cambiato il trattamento della salute dei migranti

Inlinea d’ariala distanzatrail CARA di Mineo e |’ ospedale di Militello non &
molta, ma per una questione di viabilita e, di fatto, piu facilmente raggiungibile
I’ ospedale di Caltagirone, che e piu fornito siadal punto di vistadei reparti specialistici
che del posti letto disponibili.

Intervisto una dottoressa parte delle strutture ospedaliere di Caltagirone e
Militello. L’ obiettivo, dice, € sempre stato quello di integrarsi con Croce Rossa sia dal
punto di vista gestionale che a livello terapeutico, per la loro necessita di appoggiarsi
agli ospedali.

Nel tempo le tipologie di prestazioni sono cambiate, anche perché sono
cambiate letipologie dei residenti del CARA. Iniziamente s trattava di soli richiedenti
asilo “iniziamente erano ben selezionati, di solito di provenienza asiatica, soprattutto
dall’ Afghanistan. Con I’aumento dell’immigrazione africana sono arrivati a Mineo
anche coloro che erano appena arrivati in ltalia, subito soltanto adulti, ma in seguito
anche donne e bambini, e da qui, quindi anche le esigenze sono mutate, fino ad arrivare
al’ attivazione dell’ambul atorio pediatrico, e il rafforzamento dei reparti ospedalieri di
ostetriciae malattie infettive’.

Da suo punto di vista ci sono state varie fasi relative alle patologie, ¢'é una
forte richiesta di assistenza odontoiatrica, esistono molte patologie dermatologiche, e
per il resto i problemi sono i piu frequenti e comuni per tutti. || problema delle persone
esistenti nel centro non registrate € preoccupante: “in ospedale arrivano persone che
non sono informatizzate a CARA ed eppure vivono li, abbiamo interessato I’ente
gestore per un maggiore controllo della popolazione del centro, I’ afflusso dei migranti

non consente un controllo costante, ¢’ € un turn over piuttosto importante”.
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La dottoressa riconosce |’ assenza effettiva di screening sull’infezione da HIV
come lamentato dalle rappresentanze del migranti di Mineo, ma conferma che nel caso
di donnein gravidanza o nel caso di madri con minori I’ attenzione € piu precisa.

Questi migranti, dice, in ogni caso affrontano un viaggio che sarebbe loro fatale
in caso fossero portatori di patologie gravi, arrivano qui in buona salute “non s e
rilevata, in effetti, un’evidenza tale da necessitare uno screening a tappeto sulla
popolazione”.

Sembra che, curiosamente, il timore mostrato da parte delle rappresentanze
delle comunita sia il medesimo provato da parte della comunita italiana ricevente.
Posto I’ accertato buono stato di salute dei soggetti che approdano sulle coste siciliane,
perd, sembrache tutto si riduca, in fondo, ad una paura dell’ ignoto.

Con espressione serena la dottoressa conferma che, nonostante quanto temuto
agli esordi del fenomeno migratorio, non sussistono effettivi rischi di contagio per le
comunita ospitanti del territorio nazionale: “al’inizio i medici curanti erano
preoccupati, ora esiste invece una vera e propria integrazione, nonostante il continuo
cambio della popolazione di Mineo, spesso diretta verso atri Paesi europei, ma mai
nessun alarme si e riscontrato dal punto di vista delle epidemie. Certo molte donne
sono state affette da HIV anche in seguito agli stupri subiti durante il viaggio, manulla
s emai riscontrato in relazione, ad esempio, ala malaria, come era stato millantato da
parte dei media qualche tempo fa’.

Anche la salute mentale é stata coinvolta, il Dipartimento Salute Mentale e
intervenuto su richiesta della Croce Rossa, un medico psichiatra si reca a Mineo ogni
15 giorni, “effettivamente, invece, quella della salute mentale e stata un’ emergenza. La
Croce Rossa fa dafiltro e da baluardo, € come se fosse il front office, il medico di base
del territorio, che individua le necessita sul territorio e le segnala ale strutture
ospedaliere’.

| migranti lamentano il fatto che spesso I’ attivita di filtraggio della Croce Rossa
rallenta tutto il percorso; la dottoressa riconosce il problema, “non é facile gestire
guella comunita, si é creato un paese nel paese, e per di piu s tratta di una comunita
non omogenea; la domanda spesso non e codificata, ma molto generica, spesso dovuta
al fatto — lui I’ha avuta, la devo avere pure io — se io faccio una prestazione a qualcuno
nel CARA, deve averla anche il vicino. La distribuzione del farmaci, infatti, avviene

solo ad orari prestabiliti, monodose. Da un lato il problema da evitare € che la terapia
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non venga seguita, e dall’atro che consegnare il flaconcino rischia di concedere la
possibilita ai migranti di distribuirlo ad altri, spesso anche dietro pagamento. C'e
bisogno di un controllo molto attento”.

La popolazione di Mineo, una volta trasportata all’ospedale, € sempre
accompagnata dal personale di Croce Rossa e, talvolta, quando sono disponibili attesa
la grande penuria, da parte dai mediatori culturali presenti a centro.

Non sempre pero il migrante arriva all’ ambulatorio presente a centro al’inizio
della manifestazione dei sintomi: “li c’@ un problema culturae, relativo spesso
all’ appartenenza a un clan, alcune cose non vengono fatte se il capo clan non ha
accettato che il soggetto possa affidarsi alla medicina occidentale, ¢'é un retaggio
tribale. L’ affidarsi & piuttosto complicato”.

Si dice soddisfatta del sistema di registrazione dei dati, ma spesso le aziende
ospedaliere non trasmettono le informazioni sanitarie all’ ASP, ma si tratta, dice di un
“problema tutto siciliano. |l dato aggregato perd c'€, i flussi convergono”. Per quanto
quindi preoccupata e conscia di una mancata sufficiente condivisione dei dati, le
soluzioni per ovviare a questo problema sembrano essere “in cantiere”.

E felice di poter confermare che la popolazione del Comune di Mineo, vista la
mobilita delle persone del CARA, ha iniziato ad instaurare rapporti personali con i
migranti, superando quei timori iniziali classici nei confronti di cio che non si conosce.
Resta un “gap” di lontananza culturale, ma si dice fiduciosa che anche questo potra
essere superato.

Preoccupa ancora molto la dottoressa il disagio psichico, soprattutto nei
giovani. “I giovani sono in cerca di lavoro marestano li. 1o sono stata diverse volte al
CARA, laprimavoltala cosa che mi ha sempre colpito & vedere queste persone stare li
senzafare niente, cioe o meglio, non avevano niente da fare: stare un giorno senzafare
niente pud essere carino, ma diventa poi pesante, sono tutte persone vaide. Hanno
un’ aspettativa, nel senso che arrivano li, ma con I’ aspettativa di crearsi una vita, un
futuro, non hanno affrontato quello che hanno affrontato per farsi una passeggiata o
una gita turistica’. Senza considerare il sentimento di obbligazione verso la famiglia
che s e lasciata nel proprio paese. “Questo comporta modi di arrangiarsi spesso a
limite della legalita, che pero e difficile combattere. Ci sono fattori di carattere
antropologico che non &€ sempre facile gestire. Poi succede che in un giorno a CARA

c’el’inferno, I’insofferenza, in qualche modo, trova sempre il modo di manifestarsi”.
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5.2.7 Agora

Una finestra aperta sull’ integrazione

Incontro una psichiatra dell’ ASP di Catania, che insieme ad altri soggetti ha
partecipato alla fondazione del centro Agora. Il centro € una struttura che si trova dla
periferiadi Catania, in un bell’edificio, dalle fattezze estetiche esteriori di richiamo dei
vecchi luoghi di cura e di assistenza, un po’ fatiscente, ma molto ben curato a suo
interno. Ha anche una bellissima terrazza assolata a piano ammezzato, a piano
sottostante si trova il SERT. L’aria profuma di pulito, ma a contempo € un po’
asettica. La dottoressa € una bella donna, suadente nel modo di parlare, ha tanti
braccialetti che tintinnano mentre gesticola, quasi adisegnare in ariail progetto di cui e
madre, e che mi vuole presentare.

Inizia dai caratteri generali, sin dagli inizi della sua carriera cura e coordina
I"integrazione del sociale e quindi la gestione delle aree dei consultori, del settore della
neuropsichiatria, salute mentale.

Poi un po’ di storia: agli inizi degli anni Novanta si € iniziato a notare sul
territorio un impatto complicato con i cittadini stranieri. Come medico psichiatra
veniva chiamata spesso in consulenza anche per una generale difficolta del personale
medico ordinario a rapportarsi con queste realta. Si e allora deciso di istituire un
dipartimento di psichiatria transculturale, in particolare, per le tante esigenze
manifestate da parte del migranti.

Occorreva perd cambiare approccio: “dal 2007 e diventato evidente che
bisognava cambiare non solo gli spazi fisici, ma anche quelli mentali, perché i numeri
aumentavano, e aumentavano insieme le difficolta di queste persone, insieme
all’ Associazione Penelope si € allora deciso di creare il centro Agora per migranti.

C’ erano molte resistente, soprattutto perché tutto partiva da un ente pubblico, &
un’'innovazione. L’ ente pubblico non va di solito a cercare I’ utente, ma aspetta. Qui no,

s lavora sempre in emergenzaed in carenza di personale, € un modello sperimentale”.
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Dal punto di vista burocratico il centro appartiene a DSM, negli ultimi anni a
fronte dell’aumento delle utenze, in particolare con I'arrivo del flusso migratorio
proveniente dal nord-Africa, si € potuto notare un aumento dellaricorrenza del disturbo
post traumatico da stress.

Riporta che la maggior parte delle patologie sono di tipo traumatico o di
adattamento, negli ambulatori s riscontrano sempre malattie dovute alla tipologia
occupazionale (patologie di natura traumatica, di solito piccoli infortuni) oppure legate
al’aspetto abitazionale (disturbi  aimentari, polmonari, di solito dovuti
all’ alimentazione o alle caratteristiche delle strutture presso cui sono ospitati).

“Oggi Agora ospita la psichiatria transculturale, I'ufficio immigrazione che
rilascia i codici STP, e |’ associazione Penelope che continua a lavorare dal punto di
vista assistenziale. Mettere insieme questi servizi perdo non era sufficiente, perché
avrebbero potuto continuare a esistere in modo autoreferenziale.

L’ accoglienza s redlizza a centro Agora in modo molto integrato, € un luogo
di osservazione privilegiato delle esigenze e i bisogni dei migranti e non, garantisce
una continuita senza pari sul territorio”.

In effetti il centro non si propone soltanto agli immigrati, non € un contenitore
pensato solo per essi, la dottoressa precisa, infatti, che: “questo non & un luogo per
immigrati, S creerebbe un senso di stigmatizzazione, € un centro per le malattie, la
poverta, I'immigrazione: noi con poverta intendiamo di poverta di accesso,
impossibilita a volte di comprendere, di avere le informazioni giuste; le fasce di
popolazione che hanno comungue una fragilita sono benvenute, immigrati, senza fissa
dimora, non fa differenza. Questo ha portato al’idea di creare un centro di sofferenza
urbana, che raccoglie tutto il disagio che non rientra nella patologia psichiatrica.
Riguarda gli adolescenti, soprattutto, problemi di genere, dipendenze, anche dal gioco.
Gran parte della popolazione che arriva dagli SPRAR, ad esempio e dipendente da
gioco. Si tratta di un grave problema ed ha una diffusione inaspettatamente grande”.

Il 50% dei pazienti presi in carico da parte di questo centro, per la parte
concernente la psichiatria transculturale, é regolare, il restante 50% é irregolare.

L’ atteggiamento di quest’ organizzazione sembra decisamente avanguardista, e
la dottoressa sottolinea che i problemi di salute effettivi siano rispetto alle aspettative

che sono continuamente deluse “cido che mi preoccupa € quando vedo persone in
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condizioni di salute che fanno pena, vedo ragazzi che non hanno trovato lavoro e che
quindi vivono ammassati in luoghi che sembrano, mi perdoni il termine, delle stalle”.

Racconta di aver notato forti disagi dal punto di vista culturale, di aver
conosciuto padri musulmani che hanno figlie che iniziano a vivere al’ occidentale, e
che fatto lo sforzo di comprendere questo mondo vengono esclusi dalla loro comunita
di origine, di una madre nigeriana soggetta a TSO per aver fatto un rito magico sul
passeggino della sua bambina perché affetta daiettatura. “Adesso io non dico, tutto va
bene, non amo il relativismo, ma attenzionare e capire significa fare scelte sulle
persone, I'ignoranza culturale su cui i migranti impattano € pericolosissima, bisogna
affrontare larealta con un’ apertura e unaricchezza differente’.

Ci sono state molte difficolta, dice, a rapportarsi con gli utenti del CARA di
Mineo. “L’organizzazione €& poco chiara, sono venuti degli utenti da Mineo
accompagnati da Medici senza Frontiere, erano in condizioni non buone, chi aveva
fratture dovute a risse, un pessimo stato di salute, e I’ ospedale di Caltagirone a poter
fare di piu, Agora é aperto, ma siamo logisticamente distanti, dovremmo spostarci noi,
creare un distretto in loco, 0 non ne possiamo venire a capo. Latratta delle donne e una
nuova sfida, ma spesso rimane un argomento tabu, € un aspetto difficoltoso da trattare
ed arginare, ¢'é paura nelle utenti, ma anche a livello istituzionale, queste donne non
Sono tutelate”.
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5.3. 1l caso Mafia capitale

Merita almeno un cenno la vicenda denominata comunemente dai media come
“Méafia capitale” atteso il centrale coinvolgimento del CARA di Mineo, e su cui mi
trovo oggi a dovermi esprimere, posto che la possibilita di accedere a centro mi é stata
consentita grazie ad una fondazione ai cui vertici sedevano soggetti coinvolti nelle
indagini, altri oggi in carcere, ma comungue in attesa di giudizio e su cui quindi, S
impone I’ uso del condizionale.

Come noto e testimoniato dalle cronache piu recenti sono stati di recente aperti
dei fascicoli di indagine dalle Procure di Catania e Caltagirone per fare luce su un
sistema di corruzione legato agli appalti relativi proprio al residence degli aranci.

| giornali hanno titolato “Maxi sistema di tangenti e corruzione”, per indicare
un'associazione per delinquere che sembrerebbe aver coinvolto, politici, mafios,
uomini d affari, “in campo” per garantirsi un business ad alto reddito centrato proprio
sulla gestione del centro di assistenza per richiedenti asilo piu grande d Europa,
un’ operazione antimafia che ha portato, al momento, a 37 arresti.

Tutto inizia con un'interrogazione parlamentare, il 4 dicembre 2014 alcuni
deputati del Parlamento chiedono a ministro dell’Interno “quali siano i criteri di
assegnazione degli appalti riguardanti la gestione dei CIE dei CARA dei CDA esee
quali verifiche amministrative vengano compiute sui soggetti vincitori degli appalti e
sull’ utilizzo dei fondi una volta assegnati, nonché quali iniziative urgenti intenda
adottare a fine di garantire la massima pubblicita e trasparenza all’azione
amministrativa e dell’ operato delle stazioni appaltanti”.

Questi deputati si chiedevano insomma quello che i ricercatori, gli esperti, gli
studios di settore, forse anche i giornalisti, si chiedono sin dal primo momento in cui
abbiano messo piede in un centro per migranti quale quello di Mineo: come fa una
cooperativa che sempre si € occupata di pulizie a gestire una comunita di minori non
accompagnati, ovvero la vita di circa 4000 persone? Come € possibile che a fronte di
una destinazione di fondi pubblici i servizi garantiti ai migranti siano cosi scarsi,
insufficienti, approssimativi, per non dire, avolte, del tutto inesistenti?
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“Gli immigrati rendono piu della droga’ titolava Repubblica gia il 6 dicembre
del 2014, ed € vero, visto il flusso di denaro che si citava in apertura, calcolato sulle
sole presenze certificate al’ epoca della mia visita

L’indagine ha coinvolto amministratori e dirigenti del Comune di Roma, e
persino “neofascisti” individuati con “le mani in pasta’ nella gestione dei fluss di
denaro di provenienza pubblica destinati al’ accoglienza a Mineo.

E ancora, sempre da Mineo, importanti esponenti che sedevano al tavolo di
coordinamento nazionale sull’immigrazione Luca Odevaine, presidente della
Fondazione IntegrAzione che mi ha concesso di avere ingresso a Mineo (senza
tangenti, parola di boy scout) Savatore Buzzi, il sindaco menino Alois (anche
presidente del consorzio dei Comuni Terre di Accoglienza) personalita di spicco e
legate in modo trasversale alle forze politiche, male cui operazioni si sostanziavano, a
guanto pare, in poco piu che briciole cadute dal tavolo della criminalita organizzata
mafiosa, condite da interess personali, di diretta affiliazione alla “cupola nera’ gestita
da Massimo Carminati. Questi soggetti erano in grado di orientare i trasferimenti di
migranti presso centri di accoglienza di imprenditori “amici” orientandone cosi anche
il flusso di denaro.

Un deputato di Sinistra Ecologia e Liberta segnava un punto qualche giorno
dopo lo “scandalo”: “Siamo davanti finalmente a disvelamento della speculazione che
ruota attorno a strutture come il CARA di Mineo in cui gli stess che costruiscono
consenso sulla lotta all’'immigrazione costruiscono business milionari  sulla
disperazione di chi vive nei centri, per questo bisogna chiudere centri come il CARA di
Mineo e cambiare il modello di accoglienza’.

Sullo sfondo si pud immaginare ancora, un po’ impallidita, la citazione di Papa
Francesco che richiamavo in apertura: “Non dimentichiamo mai che il vero potere é il
servizio”. Il servizio contro denaro € giusta mercede, il servizio contro denaro sporco
mercificazione immorale, solo il servizio gratuito € imitazione di Dio. Ma derivazioni
divine a parte, scegliere chi servire, come, e per quale causa, segna una differenza
importante, perché indica il nostro valore, indica la strada che abbiamo scelto di
seguire e il prezzo che siamo disposti a pagare per percorrerla, il resto € noia e
mistificazione, e viaggia anche qui nel sottile interstizio tra penale e non penale, tra
mora mente depravante e pena mente rilevante, (e gquesta volta non con riferimento alla
stigmatizzazione del migrante). Se sulla rilevanza penale degli accadimenti potra
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pronunciarsi solo la magistratura, giustificato dall’ utilizzo di richiami morali che sono
cari a chi scrive, sia concesso osservare come o “scandalo” di Mafia capitale, e di
quegli scandali conosciuti, che hanno la peculiarita di stupire pur essendos gia
appalesati a mondo intero. Al netto delle informazioni in possesso dei piu da tempo,
sembra il prodotto interno lordo, nel senso quasi suino del termine, di un sistema
corrotto e che corrompe, che referenziandos ad alti livelli, “sullaterra come nel cidli”,

ingrassa, S nutre, S rigenera, come sempre, a spese dei  piu  deboli.
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6. Erdlia, il Centro di Primo Soccorso e Accoglienza di Pozzallo, una mutevole

dogana di primo soccorso
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“AErsilia, per stabilirei rapporti che reggono la vita delle citta,

gli abitanti tendono fili tra gli spigoli delle case,

bianchi neri o grigi o bianco e neri

a seconda se segnano relazioni di parentela, scambio, autorita, rappresentanza (...)
Dalla costa di un monte, accampati con le masserize,

i profughi di Ersilia guardano Iintrico di fili tesi e pali

che s'innalza nella pianura.

E quello ancora la citta di Ersilia,

e loro non sono niente®®™ .

Il centro di accoglienza per migranti di Pozzallo s trova nelle immediate
vicinanze del porto, non si nasconde, e facile da raggiungere e da scorgere, anche se
appartato rispetto a centro abitato, € un edificio molto grande di un gialo shiadito,
ricorda un magazzino del sale, o un punto di “storaggio” doganale che s affaccia sul
mare; € un mattino siciliano di settembre, molto nuvolo, anche il mare € grigio, e
riflette unaforte sensazione di angoscia.

Il centro si estende soprattutto in orizzontale, ed € cinto da un’alta recinzione,
chiusa poi da un cancello blu, molto alto. All’ingresso un piazzale asfaltato, con una
piccola guardiola atta a postazione delle forze dell’ordine. | migranti sono seduti a
terra, sono molti, sono fermi. Solo alcuni bambini si rincorrono e danno una sensazione
di movimento altrimenti assente all’ interno della recinzione.

Ufficialmente s tratta di un centro di primo soccorso e accoglienza. Questo,
pero, pare essere vero soltanto nella stagione estiva, quando gli sbarchi sono in numero
piu elevato. Come meglio s vedra nel proseguo, infatti, Pozzalo d'inverno s
trasforma, e viene utilizzato anche come centro di identificazione ed espulsione, la sua
struttura, la sua architettura trattenente, lo rende atto a contenere i migranti in un
regime di detenzione amministrativa.

Entro dal retro dell’edificio, ¢'é una stanza servente a locale ristoro per il
personale, con una piccola cucina, un paio di distributori automatici di bevande calde,
e su di un muro un grande schermo che trasmette le riprese delle telecamere a circuito

chiuso presenti al’interno del centro per monitorare costantemente gli ospiti grazie a

7], Calvino, Le citta invisibili, cit., pp. 34 — 35.
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16 punti di controllo (ci raccontano che qualche migrante, avendo ingresso nella
stanza, ne e rimasto segnatamente sconvolto).

Segue un corridoio da cui si snodano gli accessi per i bagni, |I’accesso ad una
stanza per i collogui con i migranti, una saetta dedicata alle forze dell’ ordine. Sul
pavimento di mattonelle rosse s muovono lenti i carrelli degli operatori per la
distribuzione pasti e vestiario. Da una si accede infine ad una sala grandissima, piena
di migranti, sono stipati, acuni hanno delle brandine, atri sono sul pavimento.

Molti dormono, atri s muovono avanti e indietro, come persi. Qualcuno ¢ al
cellulare, altri chiedono di poter avere delle schede telefoniche per contattare le proprie
famiglie. Il pugno di operatori presenti ha difficolta a gestire la situazione, non
riescono a comunicare, S arrangiano a gesti, a tatto, direzionando i migranti quasi
spingendoli, c'é fermento e agitazione. Gli sguardi di tutti sono esausti, chiedono

riposo™®

, Ma soprattutto comprensione, attenzione che é difficile fornire senza una
conoscenza, anche basica, dellalinguainglese o francese.

Ci sono molti bambini, alcuni sono insieme ai genitori, altri sono in gruppi di
tre o quattro, e giocano, quasi inconsci di dove si trovano. | minori presenti a Pozzallo
sono sempre moltissimi, di questi, sino ala settimana precedente, 67 erano minori non
accompagnati.

In questi giorni gli sbarchi sembrano moltiplicarsi senza sosta, nell’ estate gli
arrivi calcolati in tutta la regione Sicilia, secondo i dati della Prefettura, sono stati di
circa 7500 persone al mese. Gli arrivi s verificano in sequenza, a distanza di poche ore
I”uno dall’ atro. Al centro sono presenti persone arrivate da poche ore in Italia, a Porto
Palo, sharcate il giorno prima, erano in tutto 199, ma solo alcuni di sono stati
destinati a Pozzallo, altri sono stati trasferiti in pullman in altre strutture “equivaenti”
dellaSicilia

Il centro € stato progettato per un’ accoglienza che si estenda al massimo alle 72
ore, la precarieta sembra quindi esserne caratteristica intrinseca. Spesso pero, anche
atteso il “vigore” della situazione sopra descritta in termini temporali e, soprattutto, in
termini di ampiezza quantitativa dei flussi migratori, i centri di seconda accoglienza si
rivelano saturi: i tempi di permanenza media a Pozzallo si estendono allora fino a 20

giorni.

258 Per questa ragione intervistare i migranti diventa difficile, pochi hanno voglia di parlare, e

chi acconsente & molto provato, soprattutto emotivamente.
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[l centro e gestito dal Comune, mi viene riferito che in condizioni “normali” la
struttura € in grado di ospitare circa 180 persone, ma che nella coscienza
dell’ eccezionalita che caratterizza il momento si e pronti ad accoglierne 240 con i
mezzi relativi. | soggetti effettivamente presenti a momento del mio arrivo, pero, sono
circa 380.

| migranti sono prevalentemente siriani, seguono, in ordine di prevalenza,
somali, egiziani, senegalesi, eritrei, maliani, gambiani.

Il centro esiste da piul di dieci anni, ma é stato ristrutturato nel 2008, le fattezze
estetiche di primo impatto confermano |'impressione a mio arrivo, prima di
trasformarsi in un centro per migranti la struttura era dedicata a locali della polizia
doganade.

Le forze dell’ordine sembrano a loro agio, appaiono quasi come parte
dell’ arredamento. In effetti, arredano principalmente, quasi ciondolando in cortile, ma
hanno molta voglia di raccontarsi (differentemente da quanto avvenuto in altri centri
che ho visitato, dove invece I’ atteggiamento generale era piuttosto schivo).

La permanenza promiscua, di donne uomini anziani e bambini in spazi non
regolati, riferiscono, s rivela fonte di disagi particolari. Sono all’ordine del giorno
conflitti accesi tra eritrei e somdli. Il giorno primadel mio arrivo il centro e stato teatro
di un tentato omicidio ai danni di una donna nigeriana, sventato dalle forze dell’ ordine
“per miracolo”. Si preoccupano pero di sottolineare che, in fondo, gli interventi sono
rari: “spesso ¢’ e poco dafare, vogliono menarsi, vai acapire”.

| migranti sono liberi di uscire, molti alora escono e ritornano soltanto per
consumare i pasti: “funzionaun po’ come un albergo, li vedi che poi se ne vanno anche
a mare”.

Alcuni protocolli sono stati messi a punto per fornire un’assistenza piu
soddisfacente, con un servizio infermieristico presente H24 e fino a 3 medici presenti
circa 8 ore a giorno. E stato spesso necessario chiedere appoggio al’ ospedale di
Modica per i casi che abbisognavano di terapie piu importanti, il centro dispone infatti
di un pulmino e di un’ambulanza per il trasporto degli ospiti presso la citata struttura
ospedaliera. | servizi devono essere implementati per stessa ammissione degli
operatori, che riconoscono le difficolta e la penuria di capacita e risorse per farvi
fronte; hanno perd progettato qualcosa, fra cui la creazione di un piccolo ufficio
immigrazione atto a fornire una piu attenta assistenza sociale e un servizio di barberia
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Il numero di operatori di Pozzallo é variabile e dipende dall’andamento della
curva dei soggetti ospitati, secondo una proporzione esatta: a 150 ospiti corrispondono
8 operatori, circa uno ogni venti.

Sono presenti due assistenti sociali che, sulla base del prolungamento ormai
strutturale dei tempi di permanenza, s trovano a dover fare di piu di quanto
ordinariamente richiesto ad un CPSA.

Incontro un “medico di bordo”, figura interessante e, ad avviso di chi scrive,
molto controversa. | protocolli creati dal Comune riguardano, infatti, anche il soccorso
in mare e sono stati creati sulla base di quanto appreso grazie al’esperienza. Si
verificava spesso che le donne a bordo dei “barconi”, a momento dell’arrivo del
soccorsi, “prendessero un bambino anche non loro, forse per istinto, forse per essere
soccorse subito”, disgregando cosi acuni nuclel famigliari, ovvero ancora, creando
situazioni difficili, come rapporti di filiazione fittizi.

Per ovviare a questo problema, e soprattutto, nel tentativo di mantenere
I’integrita del nuclel famigliari di provenienza, quando le condizioni di soccorso o
permettono un medico sale a bordo dell’imbarcazione e, operati i primi controlli sullo
stato di salute, riunisce le famiglie, associai numeri, ed € subito in grado di individuare
gli spostamenti verso gli ospedali che s rendono necessari in base ale rivelazioni
effettuati. Le donneincinte, o presunte tali, hanno sempre una corsia preferenziale.

Allo sharco viene redatto un primo verbale relativo allo stato di salute
sommario e i migranti sono sottoposti ad una visita medica complessiva. Una volta
destinati a Pozzallo vi vengono trasferiti in pullman, ricevono un kit, “vengono lavati o
s lavano dasoli”, e si procede allaloro identificazione.

Esaurite queste procedure, dopo qualche ora (0 a quanto sembra, anche dopo
gualche giorno), si procede ad una visita medica di secondo livello, riguardante aspetti
piu segnatamente medici, si redige un secondo verbale poi consegnato al’ufficio
immigrazione della Poliziadi Stato.

Nessuno viene piu disperso, nonostante le polemiche sollevate, a quanto
sembra, dai media locali nel periodo piu recente. | bambini e i genitori vengono
collegati grazie ad un braccialetto identificativo, non si fanno piu foto alle donne conin
braccio i propri bambini, “creava confusione e dispendio di risorse”. “Al braccialetto
della mamma corrisponde adesso il braccialetto del bambino o della bambina’, un

sistema (dichiaratamente) infallibile.
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I minori non accompagnati sono subito affidati alla Questura (sulla carta) per
poi essere affidati a strutture dedicate (che s riveleranno essere, per il caso di Pozzallo,
suore di un convento francescano poco distante).

Lafiguradel “medico di bordo” é divenuta cosi interessantissima e di rilevanza
centrale. Egli ricopre, in effetti, un ruolo fondamentale: tenta di individuare i cas
vulnerabili, ma soprattutto, di identificare gli scafisti che, dice, di solito sono quelli con
le mani sporche di nafta e cui tutti obbediscono. Anche gli scafisti ricevono un numero,
il medico riferisce alla poliziai numeri del sospetti che vengono fermati e portati via,
guas una partitaa Cluedo che si svolge in condizioni estreme.

| bambini per altro giocano un ruolo fondamentale nelle operazioni di soccorso,
ma sono spesso strumentalizzati: “bisogna fare grande attenzione, ¢i sono persone che
li prendono in braccio anche se non sono i loro figli, ma sbagliano, si dichiarano prima
fratelli, poi zii, e aquel punto devi fare qualcosa’.

Non tutti sono richiedenti asilo, negli ultimi giorni molti cittadini tunisini sono
stati identificati, accolti per un paio di giorni, e subito rimpatriati.

“Molti s rifiutano di essere identificati e non vogliono dare le impronte,
diviene cosi necessario fare una richiesta a magistrato, e nell’ attesa — riferiscono le
forze dell’ ordine di Pozzallo — sono accolti a centro, ma non posso uscire”. Vengono
insomma trattenuti in un regime di detenzione amministrativa, € non posso uscire sino
al’esito dei controlli e delle procedure che si svolgono a Siracusa.

Chiedo di poter incontrare qualche migrante, riesco nell’intento, ma le
interviste che seguono sono state sofferte, dagli intervistati e dall’ intervistatore.
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6.1 Trattenuti

6.1.1 Intervista a G.

C'est lavieou I’ essence |a tu sais? Mais parfoist’ as pas de choix

G. e un ragazzo maliano, di carnagione scurissima, occhi neri, acconsente di
raccontarmi la sua storia, prendo un the caldo dal distributore automatico, i suoi occhi
stanchi s illuminano, ma subito dice di non poter accettare, insisto, accetta, mi
ringrazia ameno quattro volte. S dice felice, perché si trova a Pozzallo da due giorni e
sono la prima persona che gli rivolge la parola, nessuno parla francese. Quando
riascolto I intervista mi rendo conto che la sua voce trema.

Parla un francese un po’ arrangiato, ma comprensibile, dice di essere rimasto
tre mesi in Libia dopo aver lasciato il Mali, e di aver appreso |i che I'unica via per
raggiungere |’ Italia o la Francia era il mare, ma di aver sognato anche di raggiungere
I” America.

Viveva in un paese di poco piu di mille persone, & scappato, principalmente,
perché tutto, nel suo villaggio era basato sull’ agricoltura: “quando non piove non si
mangia, ed io ero stanco di aver fame, volevo un posto dove potevo lavorare per poter
mangiare e avere un tetto sulla testa per dormire”. Uno dei suoi fratelli &€ in Francia da
ormai dieci anni, ha quindi deciso di seguire il suo esempio, suo fratello, infatti, gli ha
sempre detto che I’ Europa & come I’ America che sognava di raggiungere da bambino:
vuol dire lavoro, liberta, possibilita.

Giunto dal Mali a Tripoli ha iniziato a lavorare, ha lavorato molto per
raccogliere 1600 dinari, ne hainviato 250 alla propria famiglia “per mangiare, sai?’ e
con la parte restante ha pagato il viaggio per arrivare in Italia su una piccola
imbarcazione. In Libia gira voce che s hanno piu possibilita di arrivare vivi se s
sceglie una grande imbarcazione, perché di solito ha piu carburante per arrivare a
destinazione, ma era deciso afuggire, e quindi ha preso quello che eraimmediatamente
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disponibile. “C’est la vie ou I’ essence la tu sais? Mais parfoist’ as pas de choix” Erano
in tutto 95 persone, “siamo partiti la domenica sera, e il lunedi avevamo gia perso la
rotta per I’ Italia. Siamo stati raggiunti da un’imbarcazione che ci ha salvati, ma solo il
mercoledi, non avevamo piu niente da bere gia da due giorni, se non fosse stato per
quella barca saremmo tutti morti. Ed e incredibile: fai tutto questo per lapoverta’.

Chiedo cos' € successo a momento del primo soccorso, mi racconta che sono
stati salvati per un pelo, I'imbarcazione era rimasta senza benzina e iniziava ad
imbarcare acqua per le condizioni del mare. Dice di essere stato molto provato da
guesto viaggio, di aver creduto di morire, di non aver mai smesso di pregare e pensare
alla sua famiglia. Gli chiedo com’era il suo stato di salute all’ arrivo, mi risponde che
“1I medico non hatrovato niente, ma ho avuto qualche problema ai reni, sai.. non sono
potuto andare in bagno per tre giorni”.

G. é partito solo, con acuni suoi amici, ma nessuno della sua famiglia. Sospira.
La suavita qui € strana e non &€ come se |’ aspettava. La sua quotidianita a centro si
rivelata difficile, ha ricevuto delle camicie, delle scarpe e della biancheria, ha dei pasti
caldi “e questo va bene, ma mi sveglio la mattina, intorno alle 7, dopo non essere
riuscito a dormire nemmeno un’ora di fila, la confusione € troppo grande, e i pensieri
in testa sai.. ogni tanto allora vado alla spiaggia, per distrarmi, qui non ho niente da
fare, guardo il mare da cui sono arrivato e penso ala mia famiglia. Avrei bisogno di
una scheda telefonica per contattare la miafamiglia, per dirgli almeno che sto bene, ma
non | ho ancoraricevuta’.

Nessuno gli ha parlato da mercoledi, da quando é arrivato qui a centro non solo
nessuno gli ha mai spiegato quali sono i suoi diritti, dove s trova, quanto vi dovra
rimanere, ma sembra che nessuno gli abbia ancora rivolto la parola, resto sorpreso e
alzo le sopracciglia, lui sobbalza sulla sedia del banco nel corridoio in cui silamo steti
“sistemati” per I'intervista, alza un po’ la voce “vraiment, personne m'a parlé, toi t'es
le prémier (ride)”. Rido anche io, gli dico in battuta che mi fa piacere, e che & un
onore, ride anche [ui e mi ringrazia.

Cerco di comprendere se abbia almeno incontrato un mediatore, un operatore
sociae, ma sembra non sapere nemmeno chi siano queste figure, si € interfacciato solo
con il medico per unavisita sommaria.

“Con gli altri ragazzi qui va tutto bene, ma tutti parlano inglese, non riesco a

parlare con nessuno. Dormiamo tutti insieme e questo € un problema, non ¢'é mai
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silenzio, non puoi mai riposare, e io non voglio litigare con nessuno, mi giro dall’ atra
parte’.

Dice che ¢ arrivato in Italia, ed é deciso a restarci, a lavorarci, a costruire un
futuro qui, se dovesse scegliere un immagine di sé in questo momento, sceglierebbe un
lavoratore, perché anche occuparsi di sé, del proprio futuro, dice, € un lavoro. E non gli
S pud dare torto, € un’ occupazione atempo pieno, di quelle che lasciano i segni, come
quelli che ha sulle mani e sul volto, che raccontano piu di quello che non ha saputo o

voluto raccontarmi.
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6.1.2 Intervista ad A.

Un coeur simple(ment)

A. é un ragazzo maliano, di media statura, € stanco e provatissimo, € giunto in
Italia a bordo di un’imbarcazione molto piccola partita dalla Libia, con 95 persone,
evidentemente lastessa di G., intervistato prima. Anch’egli infatti ripercorre le fasi del
salvataggio in mare nello stesso modo dopo quattro giorni, dice che era a bordo
insieme adei suoi connazionali, che perd non conosceva prima.

Aveva con sé poche cose, non e rimasto molto in Libia, ha percorso parte della
strada per arrivarvi (attraversando Burkina Faso e Niger) a piedi, e poi in macchina, era
con suo fratello minore, hanno affrontato il viaggio insieme, ed entrambi oggi s
trovano a Pozzallo.

E arrivato in Europa per trovare un lavoro, per poter vivere — dice — “una vita
normale, per poters svegliare senza la sensazione di avere o stomaco vuoto e non
ricordarsi I'ultima volta che ha mangiato”, ma non sa ancora nulla rispetto a come
potrafare per trovarlo, per ricominciare, cosa chiedere e a chi.

Gli chiedo dove s trova la sua famiglia, la sua voce gia tremante, si spezza, si
commuove, dice che non sa dirlo, ma che pensa sempre a sua madre, che le sorride,
sperando che il suo sorriso possa raggiungerla ovunque si trovi, ha suo fratello con sé,
ed & una fortuna, molti restano soli, malui spesso si sente solo 1o stesso.

Non riesco a continuare I'intervista, mi rendo conto di aver gia chiesto troppo,
chiedo solo se si riconosca in un’immagine pensando a sé in questo momento, mi dice
che la cosa che gli viene sempre in mente quando pensa alla sua situazione € un cuore
pulsante, lo disegna sul mio quaderno degli appunti, dice che € un cuore che non sta
fermo, che batte, “pour I'amour de mon pays, pour I'amour du travail que je vais
chercher, c'est ma vie’. Ed é vero, ¢’ é tanta vitain questo ragazzo, c’e tanta speranza,
c’'e un cuore, un coeur simple, di quelli che hanno ispirato Flaubert, disegnato su un
quaderno per appunti in un corridoio spoglio e brulicante di persone, che nella sua
semplicita, pero, dice piu di tante parole, e che adesso, ha solo bisogno di riposare.
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6.2 Trattamenti

Sui trattamenti, visto il poco tempo disponibile e per la volonta di non
distogliere nessuno dalle operazioni da dedicare ai migranti arrivati e quelli previsti in
arrivo a poche ore di distanza, non é stato possibile effettuare delle vere e proprie
interviste, ma solo ottenere le informazioni citate in apertura, frutto di colloqui
informali con gli operatori che ho potuto incontrare nella struttura.

6. 3 Sl uti

Quando lascio il centro una bambina siriana con un vestitino che, un tempo,
doveva essere rosa, sta giocando con I’acqua di una pozzanghera, ride e mi saluta con
la mano bagnata, poi s gira, s ferma, si irrigidisce guarda |’ edificio, quasi che per un
attimo fosse riuscita a sentirsi altrove, quando il cancello si chiude, € ancora ferma, e

non sorride piul.
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7. Raissa, ricordi di uno sharco a Sracusa

“Non efelice, la vita a Raissa.

Per le strade la gente cammina torcendosi le mani,
impreca ai bambini che piangono,

S appoggia ai parapetti del fiume con le tempietrai pugni,
alla mattina si sveglia da un brutto sogno

e ne comincia un altro®*’.

Nella mia permanenza a Siracusa sono stato informato di uno sbarco in corsoin
cittd. Sono accorso per vedere piu da vicino gli accadimenti, ma soprattutto, per
prestare volontariamente quanto potevo offrire, anche soltanto un’opera di
interpretariato, conscio di quanto questa sia spesso assente e renda piu difficile le
operazioni di soccorso, e di quanto potesse rendersi eventual mente necessario.

Lo scenario che ho incontrato ha pero oltrepassato ogni mia immaginazione,
voglio quindi fornire una diapositiva anche di questo momento, che é stato importante
per la mia ricerca, ma anche per una maggiore presa di coscienza della situazione in
Cui versano queste esistenze.

Qui forse, piu che atrove, ho potuto dire di aver vissuto un’osservazione
partecipante, scientifica, ma non di meno emotiva, e ho potuto rendermi conto che il
titolo coniato per questa mia ricerca ha una base empirica vera, oggettiva, reale. Ho
incontrato i trattenuti, i trattamenti, ho visto con i miei occhi il puntoin cui le esistenze
s trovano in hilico fra penale e non penale: € uno spiazzo nelle immediate vicinanze
del porto siracusano, in una zona bellissima, turistica, affacciata sul mare e da cui un
ponte porta subito alla parte piu vecchia e affascinante della citta.

Questo spiazzo perd, chiuso da una cancellata, trattiene i migranti appena
sharcati. Li ho visti, in condizioni terribili, tutti siriani, di tutte le eta e di tutti i generi,
donne, uomini, bambini, anziani, disabili.

Tutti dtipati dietro questa cancellata, arrivati solo da poche ore, sono

semplicemente soli, abbandonati, con le loro ferite, con i loro vestiti in condizioni

%9 |, Calvino, Le citta invisibili, cit., p. 71.
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indicibili, con il corpo coperto di ustioni, quelle ustioni create dalla combinazione della
nafta, del sole e dell’acqua di mare, di cui solo avevo sentito parlare. Nessuno € con
loro, devono aspettare di essere trasferiti a centri di primo soccorso. Il lamento, il
pianto, € una costante, interrotta solo dal silenzio.

Entro, mi muovo tra le persone sorridendo, cerco di incontrare quegli sguardi
che s sono persi nel vuoto. Ho incontrato una donna su di una lettiga, paraplegica,
incapace di muovers e di parlare in modo comprensibile, muoveva solo gli occhi e le
mani in modo quas compulsivo, una donna accanto a lei, forse una figlia, forse una
sorella, non so dirlo con certezza, teneva una di queste mani, come a volerle dire di
restare ferma, che adesso, nonostante non si percepisse, eraal sicuro.

Una ragazza mi ferma, mi fa vedere il suo numero scritto sulla mano, s
presenta con quello, non deve avere piu di quattordici anni, ha un velo che le copre il
capo di un colore che non saprei piti definire. E scossa, mi dice che ha perso i libri di
scuola in uno zaino blu, di essere sicura di averlo perso nei metri che I’hanno portata
dall’imbarcazione che li ha recuperati ali, di chiedere in giro, che ne ha bisogno, che
non puod perdere I’anno di scuola, di aiutarla a trovarlo. Prometto che chiedero in giro,
e chiedo se abbia bisogno di qualsiasi atra cosa, mi risponde “no, solo i miei libri” e
tornadalle suafamiglia con le mani chiuse primasui fianchi e poi sul volto.

Un uomo sulla quarantina mi ferma, ha gli occhi di arrossati, ma azzurri, quasi
grigi, di quelli che ti fanno distogliere lo sguardo quasi per paura, mi chiede quando
potra ricevere dei vestiti puliti, parla un inglese finissimo, gli rispondo che non lo so,
ma che penso arriveranno presto in un luogo ove potranno sistemarsi, di avere
pazienza. Mi spiega che € molto a disagio, ma che sulla barca e cosi, se ti azi per
andare in bagno, non puoi piu sederti, e che se non puoi piu sederti, sei morto, e quindi
non hai molta scelta, devi restare fermo, e dopo quasi una settimana.. S guarda “ecco
come sono ridotto”. Mi racconta di aver cercato di contrattare sul prezzo per imbarcarsi
con la sua famiglia, ma che al primo tentativo di trattativa gli scafisti hanno preso la
figlia minore, e ha dovuto pagare anche di piu per salvarla “quelli non sono uomini”.
Arriva una donna, visibilmente molto bella, nonostante le sue condizioni, mi guarda,
sorride per un attimo, quasi in modo impercettibile, per educazione, € visibilmente
infastidita, il suo inglese e perfetto quanto quello del marito “mi scusi, le bambine ti

vogliono D., mi scusi di nuovo, io sono un medico, sono stata in Italia in viaggio di

291



nozze, ma questa non e I’ltalia vero? Non é I'ltalia che ho visto io, dove siamo?’
Riesco solo arispondere che mi dispiace e ad augurargli buona fortuna.

Penso di essere rimasto in tutto quasi un’ora, la tensione si faceva sempre piu
alta, e traqualche paroladi incoraggiamento, qualche stretta di mano e qualche sorriso,
avevo preso piuttosto sul serio (ancorché ingenuamente) la richiesta della ragazza di
ritrovare i suoi libri, con il numero indicato in tasca mi SON0 MOSSO verso |’ uscita.

Davanti a me, poco distante dal cancello, sono quasi inciampato in un bambino
che mi si e parato davanti di corsa, improvvisamente. Mi fermo, gli sorrido, ha un paio
di occhiai quasi piu grandi del suo volto, una magliettina che un tempo doveva essere
gialaeun paio di pantaloni lunghi arighe, il volto paonazzo per le ustioni, avraforse 5
anni, stringe a petto un elefantino di pezza, ricoperto di macchie scure, porta anche lui
| segni del viaggio. Inizia a parlarmi velocissimo, in arabo e io, purtroppo, non capisco
unaparola.

Mi guardo intorno, nessuno sembra aver notato che il bimbo si sia alontanato.
Mentre parla, io sorrido, parlo anch’io, indico I’ elefante di pezza, gli chiedo come s
chiama, il bambino s ferma, guarda I’ elefante, guarda di nuovo me e se o mette in
testa sorridendo, poi me lo porge, sembra chiedermi di giocare.

In quel momento arriva un uomo sulla trentina, zio del bambino, sorride, mi
ringrazia per averlo ascoltato, mi scuso per non essere stato in grado di comprendere
cio che mi dicevail nipote, 1o zio non mi risponde, mi da una pacca sulla spalla e mi
propone di tradurre, chiedo come s chiama il bambino. Si chiama Kamar, e mi
presenta. Quando il bambino pronuncia il mio nome ride, gli suona strano, mi porge
ancora |’ elefante, me lo presenta, si chiama Farah, che in arabo vuol dire felicita. Mi
dico onoratissimo, e felice, farah appunto, di fare la loro conoscenza. 1l bambino mi
racconta che stanno cercando il fratello Tekmer, che anche I'elefantino é triste, per
averlo perso. Lo zio mi spiega allora che nelle operazioni di sbarco, forse per un errore,
alcuni uomini sono stati destinati ad un atro centro, disgregando alcuni nuclei
famigliari, fra cui il loro. Sono molto preoccupati, perché i bambini nel corso del
viaggio hanno gia perso il padre. Mi mostra la madre, che piange disperata circondata
daaltre donne. Parlo ancoraun po’ con loro, e prometto di chiedere notizie del fratello.
Prima di andarmene lo zio prende in braccio Kamar, e me lo porge, invitandolo a
ripetere “Thank you, | love you Matteo”, cerco di rifiutarmi, ma alla fine mi arrendo,
Kamar ride, penso ancora per quanto suonasse buffo il mio nome alle sue orecchie,
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ride dietro quegli occhiali tondi enormi, che sono certo che non riusciro mai a
dimenticare. Mentre si allontana verso la mamma con lo zio si volta ancora un paio di
volte, nascondendo il viso dietro Farah.

Esco, ora ho due compiti importanti da assolvere, trovare i libri e trovare un
fratello. Vengo rimbrottato da un militare, per i libri non sembra esserci grande
Speranza “lo zaini non ne ho visti in giro”, mentre per il fratello di Kamar “Ora
vediamo, ma lei é sicuro? Perché qua se poi non € cosi e sono insieme..”. Sottolineo
che, forse, vale lapenadi controllare lo stesso.

Un attimo dopo c¢’e molta confusione, delle grida, torniamo verso il cancello,
una donna piange, con il volto frale sbarre, grida “where’s my son?’ potrebbe essere la
madre di Kamar, ma non ne sono certo. Le altre donne si uniscono a grido di dolore,
nasce un pianto collettivo.

Mi guardo intorno, nessun movimento, un gruppo di carabinieri sta fumando
nelle immediate vicinanze, ridono, uno di loro rompe in silenzio, ride ancora “qista
che minchia vuole?’. Senza accorgermene ho iniziato a camminare verso di loro, oggi

ringrazio chi mi hafermato e portato afare due passi.
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8. Zaira, il Centro di Accoglienza per minori Papa Francesco | di Priolo

“Inutilmente, magnanimo Kublai,

tentero di descriverti la citta di Zaira dagli alti bastioni.
Potrei dirti di quanti gradini sono le vie fatte a scale,

di che sesto gli archi dei porticati,

di quali lamine di zinco sono ricoperti i tetti,

ma so gia che sarebbe come non dirti nulla,

non di questo e fatta la citta,

ma di relazioni tra le misure del suo spazio

e gli avenimenti del suo passato”.

Vistala grande incidenza del fenomeno migratorio al momento dello svolgimento delle
mie ricerche, e atteso |’ accertato grande numero di minori presenti sul territorio, Spesso
non accompagnati, il viaggio continua verso un’altra tappa importante in questo
viaggio dedicato all’ accoglienza trattenente del migranti in Sicilia.

Arrivo a centro di Priolo, in Contrada Mostringiano. Si tratta di una struttura di
nuova apertura, inaugurata |’ 8 agosto 2013, dedicata a Papa Francesco, da cui prendeil
nome |’ associazione ONLUS che la gestisce (memore dell’ utilizzazione della figura
pontificia anche a CARA di Mineo, ho una sensazione strana, la figura di Papa
Francesco sembra rincorrere, suo malgrado, questo viaggio. E un richiamo troppo
ricorrente, sospetto, direi persino spinto, quasi feticista, ma certamente totemico).

Il riferimento € forse catartico, purificatore, quantomeno per chi se ne
appropria, e a contempo persecutorio per chi lo ritrova ad ogni angolo. Come meglio
avro modo di specificare nel prosieguo, per atro, esso non € mai stato esattamente di
buon auspicio per gli enti gestori che vi s referenziano; quando sento nuovamente il
“nome di battesmo” papale, ripenso immediatamente a un’espressione diaettale
autoctona ricorsa spesso nelle interviste, ma meno nella loro trascrizione: “é una
camurria incredibile”; ed in effetti sembra esserlo davvero, viste le indagini delle
procure isolane che oggi riguardano anche la gestione di questa struttura.

Il centro per migranti di Priolo € molto isolato rispetto a contesto cittadino,

bisogna percorrere un pugno di chilometri in una vegetazione brulla, secca, inforcare
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un paio di curve, superare qualche intrecciatore ambulante di cestini piuttosto deciso a
vendere, e s arriva ad un sentiero sterrato, ma carrabile.

Dopo qualche metro un cancello, di nuovo blu, ma questa volta decisamente
piu sgangherato se paragonato a quello di Pozzallo, ed eccolo, il nuovo luogo ato
all’accoglienza degli ultimi con sigillo papale: il centro di accoglienza per migranti
Papa Francesco | (mi chiedo sorridendo fra me se quel “Primo” sia perché morto un
Papa, Francesco compreso, non me ne voglia Sua Santita, se ne faraun altro, o se come
temo, si programmi invece di fare un altro centro, nuovamente dedicato al Vescovo di
Roma).

Il cancello e automatico, s apre, e ci troviamo di fronte ad un parco, molto
bello (in potenza) perché un po’ trascurato, appendice di quella che a tutti gli effetti
sembra una villetta privata, ha la facciata rifatta di fresco, eppure il tetto le restituisce
un'aria fatiscente, a due piani, ci accoglie una guardiola deserta e visibilmente
abbandonata (originariamente la struttura era sede di un istituto di vigilanza) e profumo
di fieno.

Il centro accoglie alcuni minori non accompagnati giunti in Sicilia, dovrebbe
trattarss di un centro di permanenza temporanea, un centro di primo SOCCoOrso e
accoglienzavoluto dalla Prefettura.

| piccoli ospiti (anagraficamente, perché qualcuno di essi, sfiora i due metri,
come il sottoscritto, e mentre facciamo il giro della struttura sono intenti in una partita
a pallone giocata con uno spirito di competizione che ricorda una finale dei mondiali)
dovrebbero rimanere non piu di 48 ore, ma a volte rimangono per piu di un mese. In
effetti € meta settembre, e alcuni di loro s trovano a Priolo sin dal giorno della sua
inaugurazione, sono in tutto 60, ma sembra che aumenteranno nei giorni a venire, “dli
sbarchi non accennano a diminuire” afferma il direttore, di professione giornalista e
blogger.

Il centro accoglie solo minori, sono tutti egiziani, somali, eritrei, e gambiani, e
qualche siriano. Sono presenti anche 11 donne, che restano per0o separate dai primi.
Sono formamente affidati a Dipartimento Politiche Sociali del Comune ove sono
sbarcati (di norma Porto Palo, Augusta, Siracusa), ma sono stati momentaneamente
affidati a questa struttura. A quanto sembra i Comuni non sono in grado di provvedere

ad unapresain carico effettiva, poiché lavoce di spesa non e formamente prevedibile.
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La struttura non e accreditata, i Comuni in questa fase stavano quindi studiando
come poter richiedere eventuali rimborsi al fondo del Ministero del Lavoro per le
politiche sociali. Al momento i fondi impiegati sono quindi quelli della Onlus Papa
Francesco, il cui presidente imprenditore provvede agli anticipi in attesa di una
definizione piu precisa dellaripartizione delle responsabilita.

[l centro non dispone, come visto nelle altre realta visitate, di un presidio per
|” assistenza medica, “Siamo in un clima di assoluta emergenza, nelle ultime 48 ore
sono sharcate piu di 800 persone, il centro & pensato per poter accogliere a massimo
110 persone, con 30/40 posti in piu che possono essere disposti in situazioni
particolarmente calde, arrivando fino a 150 con una serie di tende che vengono allestite
dalla protezione civile del Comune di Priolo”.

Se, come temuto dagli operatori, nella stessa giornata in cui mi trovo in visita,
dovesse essere allestita la tendopoli, tutti i ragazzi piu grandi, trai 15 e i 16 anni,
saranno destinati alle tende, mentre i minori in arrivo al chiuso nella struttura.

| mediatori sono pressoché inesistenti, un volontario solo si reca nella struttura,
“ma grazie a Dio gli ultimi arrivati parlano anche inglese”. Sfugge un po’, a quanto
sembra, il senso piu pieno della mediazione culturale.

Ci viene riferito che i siriani che ho incontrato a Siracusa sono arrivati proprio
ieri. Chiedo notizie della famiglia di Kamar e del piccolo. Il fratello Tekmer era stato
inviato per shaglio a Pozzallo, separato dalla suafamiglia. E stato individuato grazie ad
una segnalazione, e la suainterafamiglia é stata trasferitaa centro di primo soccorso e
accoglienza che ospitava il fratello. La mattina stessa perd hanno preso tutti un taxi e
sono andati via.

| siriani S muovono sempre verso Catania, dove trovano dei camion che,
clandestinamente, li trasportano al nord Europa, verso le destinazioni che s erano
prefissati*®. Rispetto a quanto accaduto alafamigliasirianail commento dei presenti &

2% Questo fenomeno & “fuori controllo”, ancorché conosciuto dalle forze dell’ ordine. | migranti
s rifiutano di farsi identificare (o non vengono identificati affatto), a quel punto & necessario
attendere I’ autorizzazione del magistrato per procedere al’identificazione, ma questa arriva
guando sono gia andati via. Raggiungono quindi Catania, pagando da Siracusa fino a 300 euro.
Unavolta arrivati a destinazione sono disposti a pagare fino a 10 volte tanto per raggiungere il
nord (la Germania e la Svezia sono le mete pit quotate) e finiscono cosi nelle mani dei

trafficanti, o dei cd smugglers; il coinvolgimento della criminalita organizzata, aggravato da un
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unanime: “e da handicappati aver diviso i nuclei in modo cosi distratto, senza offesa
per gli handicappati”.

Moltissimi migranti fuggono, anche da qui, al’appello di mezzogiorno
mancavano molti soggetti, ma potrebbero tornare. Nel frattempo alcuni ospiti siedono
sotto il porticato della villetta, altri stanno rovistando in grandi sacchetti azzurri
dell’immondizia, vicino ai quali s trovano pile di vestiti vecchi.

Priolo ha di recente accolto una decina di minori provenienti dal centro
Umberto | di Siracusa®, quest’ultimi sono stati oggetto di forti vessazioni da parte
degli adulti presenti in quel luogo, costretti a non andare in bagno per giorni, a
diventare servitori personali di alcuni migranti egiziani, vicenda grave che era arrivata
anche alle orecchie dei media locali. Il ruolo dell’ARCI e stato fondamentale per
ovviare a questa situazione, cosi come — viene riferito — é altrettanto importante
nell’individuazione del tutori legali dei minori, perché ha contatti fra avvocati in
pensione.

Il problema piu gravoso per coloro che sono ospitati a Priolo € quello legato
alla comunicazione “qui non ¢'é nessuno che possa parlare con loro, spesso la
terminologia anche se ben tradotta € incomprensibile a dei ragazzini” secondo un
tutore, che ci raggiunge casualmente: “spiegargli perché sono qui, le finaita dellaloro
permanenza, questo e fondamentale. Dovrebbero rimanere in un solo luogo fino ala
definizione del loro status e solo in un secondo momento essere destinati a comunita
apposite. Se loro capissero tutto questo, forse non sarebbero cosi interessati afuggire’.

Anchei minori fuggono, e sono molti, se ne perdono le tracce quotidianamente.
Scappano per motivi diversi, le ipotesi piu accreditate sono il ricongiungimento
famigliare, il non aver compreso il motivo dellaloro permanenzain un centro, o perché
non vi si trovano bene, la paura, la solitudine.

Il centro dispone di 8 operatori su turni, un assistente sociale, | unico mediatore
primacitato in sevizio unavolta a settimana per un paio d ore. Apprendo che non tutti i
ragazzi hanno un tutore, e cio provoca non pochi intoppi nella gestione.

generale atteggiamento omissivo da parte delle forze di polizia, sembrano aggravare cosi un
quadro gia di per sé complesso e lesivo dei diritti e del diritto internazionale creando, sotto o
sguardo nazionale impotente, una fetta importante dell’ offerta nel mercato della tratta degli
esseri umani.

261 Sy cui mi soffermero nel paragrafo che segue.
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Gli arrivi a centro non sono gestiti ed organizzati, non esistono liste di
presenza, documenti di alcun tipo, tocca a loro redigerle per poi trasmettere le
opportune comunicazioni alla Questura, i tempi a volte poi sono cosi stretti da non
permettere di predisporre un’ accoglienza adeguata.

L’ associazione racconta poi un fatto eclatante per sottolineare la mala gestione
dei migranti e dei loro trasferimenti. “Qualche tempo fa, per la precisione il 17 agosto
riceviamo una comunicazione, dovevano arrivare una sessantina di eritrei da Porto
Palo di Capo Passero, tra i quali anche donne e 10 minori non accompagnati. I
pullman era scortato dalle forze dell’ ordine, ma non € mai arrivato. Alle 19, di ritorno
dal centro — racconta il direttore — vedo dei lampeggianti di un posto di blocco. Sul
pullman, a quanto riportato, erano riusciti a salire una ventina di somali adulti, che a
meta tragitto avrebbero imposto una sosta all’ autista minacciando un passeggero preso
in ostaggio. Aperte le porte, tutti i passeggeri s sono dati alla fuga, minori compresi”.
Laprass emergenziale, insomma, funziona poco, per non dire per nulla, e questa volta
ai danni, soprattutto, di soggetti vulnerabili.

Entro nella struttura di Priolo, I’ operatrice che mi ha accompagna non € ben
disposta, sbuffa, parla a voce ata e irritata con chi incontra per i corridoi “tornate in
stanza’. Le stanze sono piccole, per nulla areate, sembrano piene solo del materassi
soprale brandine, non ¢’ é nessun tipo di arredamento, neanche alle pareti, solo qualche
crepainterrompe |’ arancione scuro che tinteggiai muri.

Non posso muovermi autonomamente, e inoltre le stanze sono piene di
ragazzini che curiosi, agitano la mano per salutarmi, ma non ho |’ autorizzazione a
parlare con loro. Gli sguardi sono apatici, assonnati e al contempo accaldati, ma non
saprei dire di piti a prima vista. E quasi ora di cena, sono invitato ad andarmene. Mi
lascio ale spale il cancello blu, acuni ragazzi s attardano per la cena giocando a
calcio senza sosta, sordi a richiami sempre piu forti degli operatori.

Per amore di completezza e verita, segnalo che nel dicembre 2014 ha preso
forma un’inchiesta della Procura di Ragusa sulla gestione del centro Papa Francesco e
guello di Melilli per delle supposte incongruenze sulla destinazione dei fondi pubblici
ricevuti dalle associazioni, si suppone che s tratti di una costola di Mafia Capitale che
avrebbe profittato del mancato accreditamento del centro da parte della Prefettura,
I” ultima parola spetta alla magistratura.
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9. Moriana, il centro per migranti Umberto | di Sracusa

“Senon e al suo primo viaggio

I’uomo sa gia che le citta come questa hanno un rovescio

basta percorrere un semicerchio e si avrain vista la faccia nascosta di Moriana,
una distesa di lamiera arrugginita, tela di sacco,

assi irtedi chiodi, tubi neri di fuliggine, mucchi di barattoli,

muri ciechi con scritte stinte, telai di sedie spagliate,

corde buone solo per impiccarsi a un trave marcio®?”.

A conclusione della mia visita a Siracusa visito il centro di accoglienza per
migranti Umberto |; la struttura non € molto distante dal centro della cittd, essa infatti
sfrutta una vecchia palazzina un tempo utilizzata come scuola; vi s accede passando
prima per uno spiazzo sterrato, dove vi sono un paio di panchine e seggiolein plastica.

Sempre in questo luogo e parcheggiato il Polibus di Emergency, un autobus
rosso, direi quas futuristico, di grande impatto visivo e attrezzatissmo, con cui la
celebre associazione fornisce un servizio di assistenza medica e mediazione culturale ai
migranti. Molti di sono in fila, sotto il sole, chi in piedi, chi seduto sulle sedie in
plastica, per chiedere aiuto. Prima del cancello di ingresso, questa volta bordeaux, un
altro spiazzo, asfaltato, ove sostano le automobili delle forze dell’ordine e degli
operatori del centro.

Entriamo, i migranti sono moltissimi, la maggior parte di loro e seduta
al’esterno; ci sono molti bambini, fa caldissmo, preferiscono quindi sostare nel
grande cortile centrale, molto ampio, rettangolare, ricalca le forme di un classico
spazio ricreativo, ancorché vuoto e privo di vegetazione. L’ edificio consta di due piani,
sopra il cortile si affacciano le balconate a vista dei corridoi superiori e le stanze del
migranti, divise fradonne e uomini, io potro visitare soltanto quest’ ultime.

Il centro Umberto | € gestito da una cooperativa, Clean Service, il cui nome
sembra suggerire da subito la carenza di un know how specialistico in materia di
accoglienza. La struttura e il progetto atto alla sua creazione arriva per fare fronte alla

necessitadi affrontare la sempre piu pressante emergenza sbarchi.

262, Calvino, Le citta invisibili, cit., p. 49.
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Qui perd viene ala luce subito un aspetto del tutto peculiare, il centro non e
inquadrato formalmente come Centro di Accoglienza e primo soccorso, né come
Centro di Identificazione ed Espulsione, e neppure come Centro di assistenza per
richiedenti asilo. La mancanza di un inquadramento giuridico rivelaimmediatamente il
carattere di eccezionalita della situazione, che perdura pero, a ben vedere, dalla cd
Emergenza Nordafrica del 2011.

La struttura e convenzionata con la Prefettura, mariceve in ogni caso un’ utenza
eterogenea, un accorpamento indiscriminato di situazioni, esistenze e realta molto
diverse, lacui gestione, lo si vede anche a occhio nudo e profano solo passeggiando in
cortile, si é rivelata con tutta evidenza piu che complessa.

Nel settembre 2013 i migranti ospitati all’ Umberto | sono 283, tantissimi sono i
giriani, tantisssmi i bambini, anche qui molti sono minori non accompagnati, molti
subiscono vessazioni, come riportato anche dai gestori del centro Papa Francesco, ove
alcuni di ess sono stati trasferiti per sottrarli asituazioni gravi di vessazioni e abusi.

Alcuni migranti sono stati accolti in questa vecchia scuola da maggio, sono in
prevalenza somali, eritrei; molti, piu in generale, provengono dall’ Africa subsahariana.

Esiste poi una categoria che mai avevo incontrato prima, “vi Sono soggetti
stanziali”, acuni sono collaboratori di giustizia che ivi hanno trovato sistemazione,
atri invece sono profughi, tenuti a soggiornare nel siracusano, talvolta anche
richiedenti asilo riammessi al centro in attesa della definizione della loro domanda di
protezione internazionale, irregolari senza fissa dimora, soggetti destinati a rimpatrio,
e ancora, ultimo non per coefficiente di stupore, sono stati storicamente ospitati
soggetti affetti da scabbia o tubercolosi per essereivi detenuti in quarantena.

Il dato, pur stupefacente, & stato confermato anche dai media locali e dalle
segnalazioni di varie associazioni presenti nel siracusano. Tristemente noto il caso di
due migranti che hanno riportato fratture al cranio per acuni fatti occorsi all’Umberto |
solo qualche mese prima. Alcuni ospiti, infatti, erano stati trasferiti in ospedale per
essere sottoposti ad un’attivita di screening per la tubercolosi. Poiché, pero, le loro
condizioni di salute dovevano essere monitorate per valutare le risposte a test, sono
stati ammassati in una stanza senza poter uscire per due giorni.

Cio ha ovviamente provocato le ire dei migranti, i quali — secondo alcuni per
una mancata capacita comunicativa dei gestori e delle forze di polizia e |’ assenza di
mediatori culturali o interpreti della lingua araba (posto che I'inglese, anche basico,
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come ampiamente testimoniato dal caso dello sbarco siracusano che ho deciso di
riportare, sembra nella non immediata disponibilita dei pit) — hanno tentato di uscire,
ribellandosi. Le forze dell’ ordine, che ad oggi sono invece indicate come unafigura piu
che altro simbolica atta a scoraggiare |I'ingresso a centro da parte di non aventi diritto,
hanno reagito con altrettanto vigore spintonando i migranti per restituirli alla stanza cui
erano destinati, a colpi di manganello (che hanno provocato le fratture piu gravi sopra
citate) nonché con lancio di lacrimogeni e sedativi nella stanza stessa.

L’ effetto del lancio di queste sostanze ha provocato nausea e vomito
conseguente nei malcapitati, i quali sono stati comunque obbligati a dormire nella
stanza ancora una notte, senza che si provvedesse ale pulizie (per quanto ambito
specialistico della cooperativa di gestione).

Insomma, il problema qui sembra essere stato forse piu che comunicativo, e
forse non solo riferibile a una carenza generale di un determinato know how in tema di
accoglienza.

Mentre facciamo il giro della struttura, aggirando I’ intero edificio arriviamo ad
un altro cortile esterno, che ospita anche un campo da calcio, e qui lo scenario diviene
se possibile ancora piu allarmante. Ci sono moltissimi bambini che ridono e giocano a
nascondino, saltano, rimbalzano correndo su un centinaio materassi che, solo qualche
minuto dopo, apprendo essere stati messi fuori perché appartenuti a soggetti affetti da
scabbia.

Il centro vede tutta una serie di istituzioni differenti partecipare all’ erogazione
dei servizi, ONG, ASP siracusana, Emergency, la Prefettura, che ha portato alla firma
di un protocollo di intesa. L’'assistenza medica, come anticipavo, € garantita da
Emergency, il polibus &€ sempre nei pressi dell’Umberto I, salvo il giovedi, in cui visita
altri centri, fra cui quello per minori di Priolo. Il protocollo di intesa & arrivato il 26
luglio, non & un presidio di pronto soccorso, ma un ambulatorio di medicina generale:
sono presenti un medico, 2 infermiere e 4 mediatori culturali, supportati da diverse
figure. Collaborano, infatti, con Emergency, volontari speciaisti, anche in pensione.
Tutti sono abilitati, poiché convenzionati con I’ ASP, arilasciareil codice STP.

[l centro, tramite |’ ente gestore, distribuisce un kit di benvenuto, con vestiti e
asciugamani, un badge, e si occupa del servizio pasti.
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La capienza dell’Umberto | & pensata e stimata per 200 persone’® ma nella
prassi ne accoglie in media 300. Sembra che la temporaneita dell’emergenza sia
diventata un’ ordinaria definitivita. “D’atronde — spiega il direttore — senza soldi non
se ne fanno castelli”. Esclusi quelli di materassi, s'intende.

Apprendo che molti fuggono da questo luogo per rivolgersi ale parrocchie,
avro la fortuna di incontrare un parroco disposto a raccontarmi acune cose. “Sono
islamici — afferma sempre il direttore — ma pur di trovare un posto, non c’é limite, la
cristianita diventa accettabile”.

Ammettono che I'impossibilita di disfarsi dei suppellettili infetti da scabbia sia
un problema da arginare, che in regimi normali la struttura viene disinfestata ogni 15
giorni, ma che in questo momento cio non e possibile “non si possono cambiare 400
letti al giorno, ci vuole adattamento”. E, verrebbe da dire, tanta permetrinain crema.

Secondo i dati raccolti nel Polibus i migranti sono spesso affetti da scabbia, vi
sono casi accertati di TBC, e molte patologie croniche, diabete, ipertensione. Le
migrazioni siriane transgenerazionali hanno cambiato lo scenario, anziani, bambini di
pochi giorni, “hanno esigenze cui dobbiamo iniziare ad essere in grado di fare fronte in
modo piu attento” sottolinea una mediatrice.

| migranti dell’Umberto | spesso non sanno nemmeno dove si trovano, se sono
in Italia, o altrove, e in quale parte, “qualcuno pensadi essere aMilano”.

La struttura ha contattato un gruppo scout siracusano per organizzare attivita di
animazione “ci vorrebbe la voglia, il sorriso, la gioia dell’ accoglienza’. E invece no. |
siriani ricevono un trattamento differenziato, non vengono lasciati uscire per evitare la
loro fuga, “per loro I’Umberto | € praticamente un CIE”.

Sono presenti anche 4 soggetti “ che non esistono sulla carta, ma ci aiutano nelle
traduzioni in cambio di un po’ di interpretariato, dobbiamo arrangiarci in qualche
modo” spiega ancorail direttore della Clean Service.

| problemi piu sentiti dalla cooperativa sono i difetti di coordinamento logistico
con gli atri attori presenti nello scenario dell’ accoglienza a vario titolo e, ancora, il
collegamento con i centri di secondo livello “ci sono persone che non abbiamo mai

saputo che fine fanno”.

%63 Emergency precisa perd che, secondo le proprie fonti, la struttura & atta ad accogliere in

sicurezza, a massimo, 150 persone.
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Il giro continua, arriviamo al piano superiore, entro nel reparto maschile,
I’odore & quasi insopportabile, le finestre sono tutte chiuse, |’ assenza di luce é seconda
solo al’assenza d aria. | pavimenti, i materassi, i muri, i vetri, tutto e ricoperto da uno
strato di sporciziainverosimile, resti di cibo ricoprono i letti e le mattonelle, comprese
guelle dei bagni, le cui condizioni generali li rendono inavvicinabili. | migranti salgono
e scendono le scale, ignari di quello che succede intorno.

A un certo punto, forse per la presenza di visitatori, inizia un fermento, un
gruppo di uomini Siriani S riunisce, inizia a vociare fragorosamente, vogliono
andarsene. Aiutiamo nella traduzione il direttore, consigliandogli di non prendere
decisioni avventate poiché non ancora identificati, chiediamo di aspettare ancora. La
Situazione torna normale.

Esco, prendo qualche appunto sul quaderno e mi sposto nel parcheggio per fare
una telefonata. Chiudo la telefonata prima che dall’ atra parte si abbia il tempo di
rispondermi, nella scarpata sottostante vedo qualcosa nel mare di rifiuti che sembra una
discarica, qualcosa che st muove, ma sono certo che non si tratti di un animale.

Mimetizzata tra gli strati d’immondizia scorgo prima una baracca, poi due, poi
ancora un’atra sulla sinistra. Sono migranti irregolari, non hanno altro posto dove
andare, non vengono accettati altrove, mi vedono, s avvicinano “non dire niente ti
prego”.

Mentre vado via una lunga fila di taxi, in sosta vicino alle gazzelle delle forze
dell’ ordine, attendono i siriani.
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9.1 Trattenuti

9.1.1 Intervista a J.

Non siamo abituati al mare

J. € un ragazzo molto giovane, gambiano, ha una canottiera larghissma, da
giocatore dell’NBA, sara che é atissimo, ma sembra davvero un giocatore in panchina
che aspetta di poter entrare; ha un paio di pantaloncini azzurri lisi e ciabatte da piscina
a piedi.

E in coda per il Polibus di Emergency, non sono autorizzato ad intervistare
nessuno, ma con la scusa del basket mi avvicino einiziamo a scambiare due parole.

E arivato a Siracusa su di un’imbarcazione che trasportava in tutto 102
persone, dopo 7 giorni di viaggio sono iniziati i problemi, sono stati salvati, ma non
saprebbe dire di preciso dove si trovasse, intorno alui vedeva solo il mare.

Una volta soccorso e arrivato a terra ha incontrato volontari dell’UNHCR e
Save the Children. “Molti di noi erano molto malati, non siamo abituati al mare, anche
adesso vederlo mi fa male, siamo rimasti a digiuno per molti giorni, ci hanno subito
dato da mangiare”. Una volta arrivati sono stati caricati su un autobus e trasferiti
al’Umberto I.

Non appena arrivati a centro “qualcuno, ma non so dire chi di preciso, ci ha
illustrato le regole del centro e i nostri diritti, che si aspettano da noi che siamo venuti
qui per rispettare le regole, per lavorare, per collaborare con questo paese”.

Si dice contento, perché e finamente in salvo, le comunicazioni restano un
problema, sia con lo staff del centro che per I'impossibilita di contattare la propria
famiglia. “Mi alzo e gioco a pallone, poi faccio colazione, poi pranzo e cena, € sempre
cosi”. Le giornate sembrano scandite solo dai pasti.

“Non é facile vivere con cosi tante persone di cosi tante provenienze diverse,
forse perd dobbiamo ancora ambientarci, ma tutti quelli che erano sulla barca con me
sono qui adesso, anche i bambini. Ogni tanto vado in citta, non tutti ci vanno, maio
sono felice di poter dare un’ occhiatain giro. Spesso ci sono risse, la polizia interviene,

preferisco andare fuori, cosi non rischio niente”.
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Lamenta ancora quanto sia difficile comunicare con qualcuno “no one seems to
speak English here (ride) only Italian, but how are you supposed to communicate like
this?! It'snot right”.

Il cibo non gli piace affatto, in battuta riferisce che gli sembra di mangiare pasta
anche la mattina, ma che in fondo va bene cosi, € meglio che niente.

Apprezza davvero il lavoro che Emergency sta facendo per garantirgli
un’ assistenza medica “sono molto gentili e preparati, a centro invece I’ unica attivita
che ci é offerta e giocare a calcio, ma va bene per liberare latestai pensieri, ti fa stare
insieme, ma mi piacerebbe poter partecipare a corsi per imparare I’'Italiano, poter
iniziare a leggere qualche libro, anche solo vedere un po’ di televisione mi aiuterebbe
con lalingua’.

E preoccupato, “prendiamo degli autobus di linea, ma non paghiamo e nessuno
ci dai soldi per prenderli, chi & responsabile per questo? E cosa fanno questi taxi qui?
Non abbiamo i soldi per prenderlo” Gli consiglio di rivolgersi ai gestori del centro per
ottenere informazioni piu precise.

Gli chiedo che tipo d’immagine crede possa rappresentarlo in questo momento,
non sa rispondere, “é troppo presto, quando penso a me, a momento non vedo ancora
niente, alcuni di noi sperano di essere trasferiti in un campo diverso, migliore, io mi
sento fermo, ora non voglio essere spostato di nuovo, anche se certe cose potrebbero
essere migliorate”.

Prima di salutarci mi richiede il nome, “God bless you” e mi ringrazia per
avergli reso I’ attesa per lavisita un po’ meno lunga.

Mentre mi alontano, incontro un membro delle forze dell’ ordine che passeggia
nel cortile, fuma una sigaretta, € poco distante dai taxi, i nostri sguardi si incontrano.
Allunga il passo, faccio altrettanto e chiedo cosa ne pensi della presenza di questi
automezzi ad aspettare i Siriani all’ uscita del centro, sembra una scena tratta da Gocce
di Scilia. Chiedo se sia soltanto io a vederli quei taxi, per un attimo sorride, quasi
beffardo, e risponde “Che se i siriani vogliono andare in paese che non si possono
prendere un taxi?’. Resto interdetto, allora titubante, prosegue “che cosa le devo dire,
non lo so io, le conviene non immischiarsi”.

Chiedo alora se fosse presente nei momenti di tensione che sono occors a
centro nel tempo recente, mi riferisce che “tutto spesso accade per accedere alle

piccole cose, i bagni per esempio, ma non ci sono guerre di razza tra loro, non sanno
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vivere tutti insieme, nel quotidiano”. Chiedo come ci S trovi e come ci S senta a
lavorare ed essere destinati in un luogo che in fondo non puo essere definito, atteso che
ci sono centri, come I'Umberto I, che hanno una natura intermedia, e che mi pare di
aver compreso che vi sono solo indicazioni di massima legate alla gestione
dell’intervento durante lo sbarco e per la vigilanza all’interno, “questa assenza di
statuto giuridico che dice lei c¢i limita grandemente, ma poi.. ci pagano lo stesso, e

alora. buonagiornata’.

9.1.2 Intervista a Padre P.

Dico Lager, perché anche i, gli distruggono I’ anima

Sembra uno scherzo, o forse non lo e affatto, perché a partire dalle
considerazioni fatte in relazione alla sospetta referenza cattolica di alcune gestioni dei
centri di accoglienza per migranti, decido di chiudere il ciclo di interviste siciliano con
un parroco del luogo.

Accetta di incontrarci e mostrarci la sua canonica che é diventata luogo di
accoglienza per migranti, anche se talvolta illegalmente presenti sul territorio
nazionale. Apre la porta una suora molto anziana, ma di grande spirito, il benvenuto é
fragoroso, bello e sincero, come solo sa essere quello tipico dell’ accoglienza siciliana.
Ci invita ad aspettare Don P. in una stanza sulla destra di un bellissmo chiostro
medioevale. Il parroco ci accoglie sorridendo, rimbrotta la suora per non averci fatto
accomodare, lei sembra non ascoltarlo, o forse non sentirlo neppure, ci saluta e ci
lascia soli.

Il parroco ci mostra la ristrutturazione in corso della chiesa e delle strutture
annesse, dopo averci offerto di assaggiare “cosa bolle in pentola per stasera’. Alcuni
giovani ragazzi somali affettano le verdure su un tavolo della cucina, aiutati da una
donnaitaliana. 1l progetto prevede di sistemare al meglio I’ edificio per farne un luogo
di accoglienza dignitoso per i bisognosi, chiunque siano. La struttura, ancora con i
lavori in corso, € da mozzare il fiato: mattoni rossi, vetrate colorate, giardini, arbusti e

fiori un po’ ovungue, tutto intorno.
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Ci ritiriamo nella sua stanza in canonica, ¢'€ una scrivania molto grande, il
parroco una volta seduto assume un’ aria pit importante, piu ufficiale, giurerei di averlo
visto aggiustarsi i capelli poco primadi iniziare.

“lo qui ho di tutto, ce n”ho parecchi, anche minori, molti sono nell’illegaita. lo
comunico ale autorita della loro presenza, mi chiedono se so che e illegale ospitarli. E
certo che lo so, dico veniteli a prendere, portateli nelle strutture legali. Ma non suona
nessuno alla porta. Il problema e europeo, prima che italiano, I’ Europali vede come un
problema da cui difendersi, non si chiede in che modo accoglierli e quindi integrarli. I
problema e il trattato di Dublino che impone agli Stati dove sbarcano di gestirseli, e
guesto e secondo me uno dei motivi centrali per cui scappano, giustamente dico, se
trovano lavoro a Oslo perché devono tornare a Siracusa, per il documento? Il problema
e trattare tutto in modo emergenziale, anziché in modo strutturale ed organico”.

Richiesto se ci sono problemi per la parrocchia, sbuffa, “non ne abbiamo”, ma
presto confessa che la readlta di questa accoglienza fatta principamente di carita, di
solidarieta e opera buona, &€ completamente abbandonata, dalle associazioni, ma anche
dalla realta eccleside “solo da quest’anno abbiamo I’ appoggio morae del Vescovo:
va che sal bravo, continua, mi dice, riceviamo dalle donazioni dalla gente, andiamo
avanti con 4 volontari della parrocchia, che sono preziosissimi”.

Ci sono stati perdo non pochi problemi “II 10 febbraio del 2010 sono stato
arrestato, ho fatto 37 giorni di arresti, sapendo che faccio cose illegai, le faccio
ugualmente, perché c’e unaillegalita tout court, ma c’e anche un’illegalita legale, dei
colletti bianchi e delle divise, per cui non dichiaro affatto le persone che ho qui. Cosali
devo mandare all’ Umberto 1? Ma che & ‘sto Umberto 1? E un luogo senza una figura
giuridica specifica, € un recinto, dove ammassano questo bestiame che fa la
transumanzain Sicilia, parlo di come la vedono loro, va© messo nei recinti... Ma sotto
sotto gli suggeriscono di scapparsene, cosi gli risolvono il problema. Poi li cercano, ma
dovunque li cercano, tranne dove sanno che s trovano. | migranti qui dormono
ovunque, anche sotto il tavolo. La media € di 35 — 40 persone, di giorno, poi di notte
aumentiamo. Ho un gruppo di nigeriani, scappati dal lager di Mineo, quello & un
CARA ma se vedi bene e un CIE, c'é gente che sta li dentro due anni, e questo e
illegale. Dico lager, perché anche i gli distruggono I’anima, come facevano nella
storia, li annullano, anche I’'Umberto I, sono luoghi ponte. Come li svuotano
dell’anima? Li lasciano li, senza niente, a non fare niente, immaginatevi a stare li due
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anni, pure tu esci scimunito. Mineo & solo una miniera d'oro per chi gestisce la
struttura e per il Comune. Questa e la nostra beneamata Italia, la speranza é che si
vaporizzino, che scompaiano, cosi il problema érisolto”.

Sul fenomeno di questi alontanamenti “assistiti”, non tanto in termini di
collaborazione, quanto di vera e propria osservazione quasi connivente, il parroco
siciliano non si risparmia, in sottofondo le campane e le urladi acuni bambini migranti
che giocano in giardino: “Questo in conclusione, cosa che dico, scrivo, proclamo a
microfono la domenica, significa che lo Stato italiano € oggettivamente colpevole di
connivenza con la mafia, perché lasciain mezzo ala strada molte persone che possono
andare facilmente in mano a clan mafiosi, sui taxi che se li portano via, o se trovano
vie di guadagno facile le sfruttano, e per la Chiesa non € peccato se rubi quando hai
fame, ma per quelli che li lasciano o li mettono alla fame eccome se lo é. Fame e
disperazione.. E gente che non ha bisogno della nostra elemosina, della nostra carita, &
gente che vorrebbe vivere diritti, atti di giustizia. Peggio del razzismo c'é
I"indifferenza: il morto frai piedi mi da fastidio, perché non se lo portano? Per questo
io li prendo tutti, li accetto, gli spiego qual € la strada per lalegalizzazione, dopo di che
dico ragazzi, fate quello che volete”.

Ci confrontiamo alora su cosa possa fare davvero la differenza
nell’ accoglienza, il parroco e sicuro nellarisposta: “Noi li accogliamo come persone, e
non ci guadagniamo neanche un centesimo, anzi spendiamo tutti i soldi che abbiamo
per loro, per altri sono una risorsa economica, meno spendo piu ci guadagno, sono
gdline da alevamento, tuttu ca. Per I’'Umberto I, per il Papa Francesco |, sono un
fattore economico, per noi sono persone a cui diamo tutto e non chiediamo niente, tutta
ca la differenza, né piu ne meno. Quando i soldi finiscono qui, si contentano, questo e.
Questa gente ha addosso persone che tentano di fregargli i soldi e ci riescono. Devi
andare a Catania? Ti ci porto io con la mia macchina, fanno 300 euro. Devi cambiare
100 dollari? Eccoti 50 euro, viene fuori il meglio di noi, noi siciliani slamo un popolo
caldo, accogliente, che andiamo sciuri sciuri no?’.

Spera che le istituzioni, il Prefetto, il Sindaco, intervengano al piu presto,
perché la situazione di questi giorni non € piu accettabile: “non vogliamo piu giocare
all’emergenza, lo scempio di umanita che abbiamo visto con bambini per terra,

sporchi, lerci, non lo accetteremo una seconda volta. Bisogna elaborare un piano
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siciliano per I'immigrazione, il territorio s deve organizzare, senza giocare
all’emergenza sulla pelle di questa povera gente”. Penso a Kamar.

Crede che la Chiesa oggi abbia un ruolo fondamentale nel far comprendere il
ruolo dell’ accoglienza “mentre tutti si guardano I’ombelico, qualcosa si muove, per
fortuna & spuntato Papa Francesco”. Questa voltail riferimento e aquello vero.

No, per fortuna & spuntato padre P., per fortuna il servizio, quello gratuito, e
I” accoglienza, quella vera, esistono ancora. Per fortuna, lontano dalle strutture ponte di
Cui Sl commentava prima, sono stati costruiti altri ponti.

Penso alloraalle parole di Don Andrea Gallo: “quando allargo le braccia, i muri
cadono. Accoglienzavuol dire costruire dei ponti e non dei muri”; sono le stesse parole
riprese di recente, quasi fosse un ultimo scherno personae, anche da Papa Francesco,
nell’ udienza concessa agli scout a Roma, giunti da tutta Italia per incontrarlo, cui ho
presenziato.

| ponti di questo tipo abbattono gli spazi di anti-citta creati nelle citta di cui ci
parlava Foucault®®, rendono visibili, infine, quelle citta altrimenti invisibili, tornano
insomma, a formare quell’arco che tanto affascinava Kublai Kan nelle pagine di quel
libro che mi ha accompagnato in questo viaggio, ma anche altrove: “Il ponte non &
sostenuto da questa o da quella pietra — risponde Marco — ma dalla linea dell’ arco che
esse formano®™”, insieme. E lo vedo quel ponte, nella mia ultima calda serata di
settembre in Sicilia, 10 vedo mentre auguro buon appetito a migranti che
apparecchiano una tavola in giardino per la cena all’ombra degli alberi di una chiesa.

266

Su quei ponti, su quelle latitudini, li vedi, formano quell’ arco™, e finalmente, sono a

casa.

264 “Una situazione d’ eccezione: contro un male straordinario si erge il potere; S rende
ovunque presente e visibile; inventa nuovi ingranaggi, ripartisce, immobilizza, incasella;
costruisce per un certo tempo cio che & contemporaneamente la controcitta e la societa

perfetta” in M. Foucault, Sorvegliare e punire, nascita della prigione, cit., p. 223.

2651, Calvino, Le citta invisibili, cit., p. 38.
266 “ Quando |’ arcobaleno delle culture umane si sara inabissato nel vuoto scavato dal nostro
furore; finché noi ci saremo ed esistera un mondo — questo tenue arco che ci lega
al’'inaccessibile resistera: e mostrera la via inversa a quella della nostra schiavitu, la cui
contemplazione, non potendola percorrere, procura all’ uomo | unico bene che sappia meritare:

sospendere il cammino; trattenere I'impulso che lo costringe a chiudere I’una dopo I’ atra le
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RIFLESSIONI CONCLUSIVE

“Kublai domanda a Marco: - Quando ritornerai al Ponente,
ripeterai alla tua gente gli stessi racconti che fai a me?

lo parlo, parlo — dice Marco, - ma chi m’ascolta

ritiene solo le parole che aspetta.

Altra e la descrizione del mondo cui tu presti benigno orecchio,
altra quella chefarail giro dei capannelli di scaricatori e gondolieri
sulle fondamenta di casa mia il giorno del mio ritorno,

altra ancora quella che potrei dettare in tarda eta,

se venissi fatto prigioniero da pirati genovesi e messo in ceppi
nella stessa cella con uno scrivano di romanz d’ avventura.

Chi comanda al racconto non & la voce, € I’ orecchio.

Alle volte mi pare che la tua voce mi giunga da lontano,

mentre sono prigioniero d'un presente vistoso e invivibile,

in cui tutte le forme di convivenza umana

sono giunte a un estremo del loro ciclo,

enon si pud immaginare quali nuove forme prenderanno.

E ascolto dalla tua voce le ragioni invisibili in cui le citta vivevano,

e per cui forse, dopo morte, rivivranno®”’.

Ho pensato molto e riflettuto alungo in merito all’ opportunita e alla non opportunita di
inserire delle “conclusioni” a chiusura di questo lavoro. Inizialmente ero intenzionato
ad ometterle del tutto, ovvero di inserire soltanto il titolo Conclusioni, in apertura di
unapaginabianca, e s trattava di un’intenzione non privadi senso. Piu propriamente si

trattava di perseguire il fine, gia dichiarato in sede di Introduzione, di concedere il

fessure aperte nel muro della necessita e a compiere la sua opera nello stesso tempo che chiude
la sua prigione; questo bene che tutte e societa agognano, qualunque siano le loro credenze, il
loro regime politico e il loro livello di civiltd; in cui esse pongono i loro piaceri ei loro ozi, il
loro riposo e la loro libertd; possibilitd, vitale per la vita, di distaccarsi e che consiste — addio
selvaggi! Addio viaggi! — durante i brevi intervalli in cui la nostra specie sopporta
d’interrompereil suo lavoro da alveare, nell’ afferrare I’ essenza di quello che essa fu e continua
ad essere, al di qua del pensiero e a di la della societd. C. Lévi-Strauss, Tristi Tropici, cit., p.
404.

2671, Calvino, Le citta invisibili, cit., p. 64.
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giusto spazio alle percezioni del lettore®®, perché, appunto, “chi comanda nel racconto
non € la voce, e I'orecchio”; ma certo vi era ameno un’altra importante ragione,
anch’essa anticipata in apertura di questo lavoro: Die Wissenschaft als Beruf, ovvero
La scienza come professione, 0 vocazione, nell’ambivalenza di significato del termine
Beruf utilizzato da Weber nel 1917.

Assumere un atteggiamento il piu possibile scientifico, oggettivo, avalutativo,
epurato da giudizi o dichiarazioni di valore, anche nell’ambito delle scienze socidi, &
stato per me, certo un cammino difficile durante questo viaggio e il resoconto che ne &
disceso, ma altrettanto certamente, € stato piu di un atto di “professione di fede’. Si €
trattato, infatti, del tentativo di fare della scienza, del metodo scientifico che porta con
S8, se non la mia professione, la mia vocazione, una chiamata cui ho cercato di
rispondere a meglio delle mie capacita.

Questa chiamata € arrivata da piu fronti, ed uno, per me il piu importante, dal
mio maestro, il Professor Realino Marra. Da lui, sin da studente, ho appreso che
I’ assenza di giudizi di valore non impedisce certo di chiarire, per cosi dire, i vaori che
s pongono dla base delle scelte sociali, di suggerirne il significato (cioe,
specificamente, il segno, la direzione o latraccia che essi lasciano sul terreno sociale, e
che gli “esploratori” della conoscenza sono chiamati Se non a seguire, quanto meno a
riconoscere, se del caso interpretare) ma che essi, soprattutto quando si tratti di valori
personali, mai dovrebbero essere assunti quali criteri di giudizio, pena lo scadimento
nell’ opinione e nell’ opinabilita.

“Essere ontologici”, infatti, (il lettore scusera il bisticcio) € quanto di meglio
Cui possa, a mio avviso, aspirare uno studioso che voglia rifuggire non soltanto
deformazioni demagogiche, ma la piu temibile opinabilita delle proprie ricerche e dei
risultati a cui esse |o abbiano condotto.

Ed ecco quindi un altro problema: quello del risultato, ovvero dei risultati, delle
proprie ricerche.

Mi appello qui, nuovamente certo che il lettore comprenderd, dopo essermi
fatto forte di uno frai pit importanti studiosi di Weber, ad un atrettanto luminoso faro

di questaricerca, del suo contenuto e del suo metodo: Claude Lévi Strauss.

%68 Con un richiamo ulteriore, metodologico ma anche di intenti, forse poco ortodosso,
ancorché spero nemmeno eretico, a Shantaram di Roberts, cui qui opero diretto richiamo e
rinvio.
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Sono certo che anch’egli, maestro di un alievo mai conosciuto, mi avrebbe
consentito di citarlo, quando a conclusione del suo viaggio filosofico nel Tristi tropici,
scrive che: “Qualsiasi sforzo per comprendere distrugge I’ oggetto al quale eravamo
dedicati, a profitto di un oggetto la cui natura é diversa; esso richiede da parte nostra un
nuovo sforzo che lo annulla a favore di un terzo, e cosi di seguito fino a che noi
accediamo all’ unica presenza durevole, che € quellain cui svanisce la distinzione frail
Senso e I'assenza di senso: la stessa da cui eravamo partiti. Da ben 2500 anni gli
uomini hanno scoperto e formulato questa verita. Da alora non abbiamo trovato niente
se non — tentando una dopo I’ altra tutte le vie d’ uscita — altrettante dimostrazioni della
conclusione alla quale avremmo voluto sfuggire”®®”.

Sociologia comprendente e impossibilita di comprendere, sembrano concetti
della difficile conciliazione. Va detto, perd, che questa impossibilita, suggerita
dall’autore, sembra riferirs alla mutevolezza, al’evoluzione del concetti e degli
oggetti di indagine, poiché ad essere infinite, o sa bene chi si occupa di scienza, non
sono solo le vie del Signore, ma anche quelle della conoscenza.

Lévi Strauss, infatti, si affretta a precisare, subito dopo, di avvertire “(...) anche
I pericoli di una rassegnazione troppo affrettata. Questa grande religione del non-
sapere non s fonda certo sulla nostra incapacita di comprendere. Essa anzi prova la
nostra capacita e ci eleva fino a punto in cui scopriamo la verita sotto forma di
un’esclusione reciproca dell’ essere e del conoscere. Con un’audacia supplementare
essa ha — unica oltre il marxismo — riportato il problema metafisico a quello della
condotta umana. Il suo scismasi € prodotto sul piano sociologico, essendo la differenza
fondamentale tra il Grande e il Piccolo veicolo, quella di sapere se la salvezza di un
solo dipende o no dall’ umanitaintera®®'.

La posta in gioco sottolineata dal filosofo ora citato € quella che anch’'io
anticipavo in apertura, a partire da Hegel, porre premesse, compiere indagini,
presentare riflessioni, che siano il piu possibile oggettive, avalutative, consente la
possibilita di cogliere se non la verita, in senso assoluto, alcuni aspetti di essa, ma
questi aspetti, queste verita, non potranno che riguardare soltanto |’ essere.

Ho quindi deciso di intitolare questo paragrafo Riflessioni conclusive, perché
pur non ritenendomi incapace di comprendere, pur non volendomi rassegnare ad una

269 C, Lévi-Strauss, Tristi tropici, cit., pp. 400-401.
20 vi, p. 401.
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troppo arrendevol e consapevol ezza socratica del non sapere, temevo che quanto ancora
ho da dire non potesse costituire I’ oggetto di vere e proprie Conclusioni, e che cio
potesse conseguentemente deludere le aspettative di quanti sperassero di trovare qui
rivelazioni di sorta, 0 peggio, opinioni.

Condividere queste riflessioni non vuole, infatti, essere un atto di chiusura di
guesta ricerca, quanto semmai I'inizio di riflessioni altre, ulteriori, scintilla (spero) di
guel movimento cosi ben descritto da Lévi Strauss a riguardo della conoscenza; si
tratta di un movimento volto alla mutevolezza, al’ approfondimento ulteriore, a fronte
delle innumerevoli strade che si aprono dinanzi a ricercatore protagonista di
esplorazioni fortunate e che, non nascondo, portano con sé anche un certo coefficiente
di disorientamento a loro termine.

Le riflessioni in parola riguarderanno infine I’ essere, e non il “dover essere’,
dell’ oggetto principale di questa ricerca, e saranno per tale ragione epurate dalle mie
opinioni e considerazioni personali, perché obbediente @ mio maestro che prima
citavo: “L’avalutativita & esattamente questo: dovere di conoscenza assolto con probita
intellettuale, cura assidua dell’'imparziaita, divieto di(...) assumere atteggiamenti
profetici e divulgare come oggettive le proprie valutazioni personali*™”.

Ho presentato il fenomeno del trattenimento tentando di sottolinearne alcuni
caratteri: la globalita, le sue diverse e mutevoli forme di manifestazione, talvolta
invisibili, il suo connotato biopolitico, securitario, il suo aspetto totale (in ampio
senso), eccezionale (nell’ accezione che ho tentato di chiarire), i trattamenti (normativi
e materiali, per cosi dire) che ha portato con sg, gli statuti di esistenza cui ha dato vita,
einfine gli spazi, le citta, pit 0 meno (in)visibili, che evoca dal passato e che ripete nel
presente, quelle che ha abitato e continua ad abitare, nella storia e in oggi, quel (non)
luoghi eterotopici ed eterocronici che e stato in grado di creare.

Quest’ultimi, soprattutto, questi spazi del trattenimento, che ho voluto
immaginare posti sulla linea di demarcazione fra penale e non penale, come “citta
invisibili”, difficili, quasi impossibili, da visitare, e ancor piu da vivere, continuano a
mutare, e a contempo continuano a porsi come primo e irrinunciabile meccanismo di
risposta alle tante domande sorte in rapporto ala mobilita umana che caratterizza, in
modo sistemico, il nostro tempo.

2! R, Marra, Per una scienza di realta del diritto (contro il feticismo giuridico), in Materiali

per una storiadella cultura giuridica, a. XXXIX, n.1, giugno 2009, p. 29.
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Mentre scrivo queste righe il panorama internazionadle € sempre piu
profondamente scosso da taluni accadimenti geopolitici che testimoniano un
cambiamento, un’instabilita sempre maggiore che chiama in causa, anche negli ormai
atrettanto tristi tropici occidentali, la politica, |'economia e, credo erroneamente,
persino lareligione, ma che non lascia dubbi almeno in merito ad un fatto: la mobilita
delle esistenze che, a vario titolo e per varie ragioni, attraversano il mondo globale in
cui viviamo, non si fermera, ed anzi, tendera irrimediabilmente ad intensificarsi.

Il 9 settembre 2015, in base all'agenda europea sulla migrazione dello scorso
maggio, la Commissione europea presentava un pacchetto complessivo di proposte
volte a coadiuvare gli Stati membri dell'Unione Europea, ed i paesi ad essa limitrofi, ad
affrontare la cd “crisi dei rifugiati” e le ragioni profonde che spingono a cercar rifugio
in Europa

Tale pacchetto si propone, sostanzialmente, di istituire un meccanismo di
riallocazione dei richiedenti asilo che si trovano nel paesi maggiormente interessati dal
fenomeno migratorio: Italia, Grecia ed Ungheria, per un totale di 160.000 migranti
(sommando ale 120.000 unita oggetto della proposta di settembre, le 40.000
individuate dalla stessa Commissione in maggio nella stessa ottica emergenziale).

Il meccanismo riallocativo di emergenza in parola s immagina e si propone
come permanente in potenza, nel futuro dell’Unione Europea, ma con riferimento
al’'ltalia, e forse non solo, sembra non potersi, ameno in guesta fase, ritenere
grandemente risolutivo: delle 120.000 unita interessate dalla proposta di settembre, ad
esempio, soltanto 15.600 sono di pertinenza nazionale, mentre 50.400 saranno riservate
ala Grecia, e 54.000 all’Ungheria, e questo dato deve porsi necessariamente in
relazione al numero complessivo degli arrivi.

Secondo i dati raccolti dal’OIM, infatti, nell’anno 2015 sono
complessivamente 432.761 i migranti arrivati dal Mediterraneo in Grecia, Itdia,
Spagna e Malta, e di questi, aimeno 2.748 persone avrebbero perso la vita?”. Pil in
dettaglio, con riferimento a periodo intercorrente tra il 1 gennaio e il 10 settembre
2015, 309.356 migranti sarebbero arrivati in Grecia, 121.139 in Italia, 2166 in Spagna

272 Questi dati, giova segnalare, sono da intendersi non comprensivi delle cd “cifre oscure” e,

soprattutto in rapporto ai decessi avvenuti in mare, sembrano di difficile pretesa esaustiva.
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e 100 a Malta®”®. Gli arrivi relativi all’Ungheria per il 2015, invece, si aggirerebbero
intorno alle 100.000 unita. Il riallocamento, inoltre, riguardera i soli richiedenti asilo
giunti in Italiatrail 16 settembre 2015 eil 7 settembre 2017.

Se complessivamente, dunque, il meccanismo riallocativo, emergenziale o
permanente che sia, unitamente alle altre misure proposte dalla Commissione®”,
sembra non sufficiente, quanto meno assumendo uno sguardo quantitativo, alla
gestione efficace del flusso migratorio, ma porta con sé, ameno dal punto di vista
qualitativo, il tentativo di una presa in carico maggiormente orientata alla solidarieta

fra gli Stati Membri dell’Unione Europea, vi € ameno un aspetto che non ha forse

¥ Nel 2014 nei quattro Paesi citati, secondo le stime prospettate dall’ OIM, erano invece giunte
viamare, complessivamente, 197.940 persone.

2% Sinteticamente, I’intento di migliorare I’ efficacia della politica di rimpatrio con un manuale
comune e un piano d’azione specifico, una comunicazione volta a rendere piu affini le norme
degli appalti pubblici per le misure di sostegno ai rifugiati (al fine di rendere piu semplici e
dignitosi i servizi aessi dedicati), I'intento di affrontare la cd “dimensione esterna della crisi”
con iniziative diplomatiche per intervenire nei conflitti in atto in Libia, Siria, Irag, e
I'istituzione di un cd Fondo Fiduciario per I'Africa (FFA). Infine, la proposta di un
regolamento inteso a stabilire un elenco comune dei paesi d'origine sicuri per trattare piu
rapidamente le domande di asilo e, eventualmente, accelerare il rimpatrio per i non aventi
diritto. La Commissione riteneva di voler inserire in tal elenco Albania, Bosnia-Erzegovina,
Kosovo, Montenegro, Serbia e Turchia, perché idonei a soddisfare i criteri comuni della dir.
32/2013 sulle procedure di asilo e taluni aspetti essenziali dei cd Criteri di Copenaghen (che
comprendono, come noto, con riferimento a cd criterio politico, le garanzie di democrazia,
Stato di diritto, diritti umani, tutela delle minoranze). Tale ultimo intendimento sembra non
tenere in sufficiente considerazione il continuo evolversi del quadro internazionale e lavelocita
della mutevolezza del panorama geopolitico e che, a prescindere dagli ultimi avvenimenti dello
scenario internazionale, a partire dalla crisi scaturita dagli attentati di Parigi, dai conflitti che
insistono sull’area del Medio-Oriente e ancora, in molte parti dell’ Africa, difficile sembra
potersi ipotizzare una presain carico delle domande di protezione internazionale avulsa da una
valutazione case by case delle stesse. Cio anche a voler tenere in considerazione I’ eterogeneita,
e |"assunzione del solo vissuto personale dei richiedenti nel contesto di provenienza sulla base
di caratteristiche personali proprie, come variabile indipendente della valutazione di una
domanda di protezione internazionale, perché questa avvenga nel pieno rispetto dei diritti
riconosciuti a livello nazionale dagli Stati membri, a livello sovranazionale dall’ Unione, e a

livello internazionale sulla base delle Convenzioni e dei trattati vigenti.
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avuto la centralita e I’eco mediatica che gli sarebbe dovuta, quale presupposto
fondamentale dell’ operativita della proposta: il trattenimento.

Come anticipavo, non scompare, Si rinnova, muta forma, s mimetizza,
cambiando denominazione*®, acronimi, e meccanismi di applicazione, ma permane,
come prima risposta della cd politica di “accoglienza” dei migranti in Europa.
Unitamente ai gia citati nuovi muri di separazione in progetto o in via di realizzazione,
il 15 settembre 2015 i cancellierati tedesco ed austriaco hanno escluso I’ operativita del
meccanismo di redistribuzione delle quote dei migranti prima dell’ attivazione dei cd
hotspot, proposti dalla Commissione Juncker gia nel maggio dello stesso anno.

Si tratta del progetto di ampliamento e ristrutturazione dei centri di primo
soccorso e accoglienza per migranti nella veste di centri di identificazione, ove i
migranti potranno essere trattenuti fino a 48 ore (prorogabili nel massimo a 72), per
essere identificati. Ess sorgeranno, 1o suggerisce il nome, nei “punti caldi” delle
frontiere del Mediterraneo, in particolare, per quanto concerne I’ ltalia, a Lampedusa,

Pozzallo, Porto Empedocle, Augusta e Trapani. Vi collaboreranno, inseme alle

276 277

autoritaitaliane, Europol, Eurojust, Frontex, Easo””®, e mediatori culturali®’.
| migranti vi saranno trattenuti, almeno in teoria, fino all’avvenuta
identificazione. Qualora dovessero rifiutare di sottoporsi a rilievi foto-
dattiloscopici, saranno trasferiti nei CIE, per essere successivamente rimpatriati.
La riallocazione ha per atro dato vita, a quanto sembra, a nuovi centri di

transizione, ove saranno trattenuti i richiedenti asilo in attesa di trasferimento verso

2" Questa volta rifacendosi costantemente alla terminologia delle scienze informatiche, come
meglio si vedra in seguito, utilizzando parole come Hotspot, Hub. Queste denominazioni sono
comunemente utilizzate per descrivere il traffico di dati, ovvero la connessione o0 la
concentrazione di in sistemi posti in rete; essi sembrano coerenti con le opere di
spersonalizzazione e di eterotopizzazione, rispettivamente, dei migranti (che sembrano
divenire “dati” neutri da gestire, concentrare, trasferire, da un sistema a un altro connesso in
rete) e dei sistemi di ricezione di essi, meccanismi altrettanto neutri di concentrazione e
trasferimento, in costante connessione e richiamo di luoghi altri, cosi come descritti nelle
pagine che precedono a queste riflessioni conclusive.

276 Ufficio europeo di sostegno per I’ asilo.

2" La cui rarita o totale assenza, gravida di conseguenze, nel quadro odierno, pero, € un dato

strutturale come meglio si € approfondito nel capitolo quinto di questo lavoro.
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altri paesi dell’ Unione, e ancor piti di recente, ai cosiddetti HUB?” itituiti presso ogni
regione italiana.

I trattenimento allora, non soltanto & idoneo a cambiare forma, ma s rinsalda,
s diffonde con maggiore vigore, in modo piu capillare, e non di meno, diviene
condizione essenziale, prima, delle politiche di accoglienza dell’ Unione Europea piu
recenti, ancorché esso, s sia rivelato inefficace, quantomeno, nella gestione delle
espulsioni dal territorio nazional e,

Accoglienza. Su questa parola, credo sarebbe importante, ed opportuno
riflettere, in conclusione. Essa deriva dal latino co — légere, e significa propriamente
raccogliere insieme. Abbiamo assistito ad opere e politiche di raccolta puntuali,
attente, ma s e trattato di raccolte differenziate, raccolte dimentiche dell’insieme,
raccolte trattenenti, che hanno prodotto e sembrano continuare a produrre stigma,
rifiuti  sociali, derive securitarie ed autopoietiche, nuove concentrazioni e
concentramenti, ma soprattutto, termovalorizzazione dei diritti; si e trattato di politiche
che hanno perseguito I’ obiettivo, errato quanto meno a livello formale, linguistico, se
vogliamo davvero parlare di “accoglienza’, di pensare di poter accogliere separando.

Ecco allora il motivo del gusto etimologico che ha caratterizzato alcune delle
pagine di questo lavoro: la necessita di intendersi, di tornare ariflettere su “le parole e
le cose”, e sui significati che esse veicolano, comunicano, e in fondo, la necessita di
tornare a comprendere, di cogliere, forse persino promuovere, alcune verita, il senso,
dell’ essere.

Ed e proprio in rapporto all’ essere, nella speranza di essere stato di parola, e
nella specie riguardo al’ essere umano che condivido la bella immagine con cui Lévi

Strauss si appresta ala chiusura della sua opera: “I’'uomo (...) € una folla che avanza,

2’8 A quanto sembra, grandi centri di smistamento dei migranti istituiti in ogni regione italiana,
voluti dal Viminale per procedere piu celermente ad un successivo dirottamento di queste
esistenze verso centri piu piccoli, ma che sempre sembra rispondere ala stessa logica
concentrativa e trattenente del passato, o del presente. Anche la terminologia impiegata, in
effetti, fa riferimento all’idea di un concentratore; secondo il linguaggio informatico specifico
da cui essa deriva, infatti, ’'HUB € un dispositivo nel quale convergono i dati provenienti da
molti computer collegati in rete, e dal qualei dati stessi vengono successivamente inviati verso
una o piu destinazioni (server, altri computer, periferiche di sorta).

2" Soltanto cinque, dei tredici Centri di Identificazione ed Espulsione presenti sul territorio

nazionale all’inizio di questaricerca, infatti, risultano ancora attivi.
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ricapitolando in ogni istante un insieme di tappe. Perché noi viviamo in diversi mondi,
ognuno piu vero di quello da esso contenuto, esso stesso falso in rapporto a quello che
lo contiene. Gli uni s riconoscono dai fatti, gli atri s vivono pensandoli, ma la
contraddizione apparente insita nella loro coesistenza si risolve nella necessita da noi
subita di accordare un senso ai piu vicini e di rifiutarlo ai piu lontani; mentre laverita e
in una dilatazione progressiva del senso, ma in ordine inverso, e spinta fino
al’esplosione®™”. Accordare un senso comune, un essere comune, a mondi solo
apparentemente lontani, non puo che avvicinarci ala verita, non puod che restituire a
guesti mondi, a queste citta spesso troppo invisibili che non possiamo smettere di
esplorare, uno statuto di realta. Non potra che liberarci dalla prigionia di quel “presente
vistoso e invivibile” descritto da Calvino, che ho citato in apertura di queste riflessioni
“in cui tutte le forme di convivenza umana sono giunte a un estremo del loro ciclo”, e
certo se “non s pud immaginare quai nuove forme prenderanno”, possiamo

immaginare, se non addirittura scegliere, quali non vogliamo che prendano.

280 C. Lévi-Strauss, Tristi tropici, cit., p. 402.
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