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LEXIMI SI HYRJE  NË LETËRSI

A je ti më parë i përgatitur për leximin apo ndjehesh 
i tillë përgjatë leximit? Ndoshta kjo fazë na ka 

munduar më herët që në përzgjedhjen ndoshta ose edhe më 
herët të kanë orientuar drejt këtij libri vet dijet e tua si shije  
tashmë të formuara. Por ç’ndodh në të vërtet gjatë leximit? 
A nuk është e pranishme  në çdo çast dëshira jote që duke 
lexuar nis ta  rishskruash po atë libër por sipas mënyrës 
tënde. Kemi në këtë rast një ndërkallje të një libri te një 
libër tjetër dhe këtë unë do ta quaja një lexim të begatë. Një 
lexim që pasuron letërsinë që hedh, shumë ura afrimi, aq 
sa një shoqëri nuk mund të kuptohet pa letërsinë e saj.  Në 
krye të herës kisha dëshirën të shprehja ndjesitë e njëçasti të 
papërsëritshëm. Ofrimi i një miqësie dhe pranimi pa kushte 
i saj. Vetëm se një letërsi e mëparshme dhe një kulturë po e 
tillë e kanë përgatitur lexuesin- në çdo hap të kësaj largësie  
për të mos iu ndarë letërsisë. Kjo nuk duhet parë thjesht  si 
një ornament zbukurimi i një shoqërie, por vet shëndeti i 
saj. Po të vesh re largësinë e një letërsie prej lexuesit  mund 
të zbulosh të metat e një shoqërie dhe vet papjekurinë e 
saj.  Unë do ta quaja këtë një nga ato të paktat dhunti që 
e bëjnë një komb apo një shoqëri  vullnet të vetpastrimit 
të saj, përparim me vështrimin pas ndërsa vet tradita duket 
se gjendet përherë në timon, për të drejtuar anijen në një 
lundrim të mbarë. Rsti ideal i një lexuesi është Borgesi i cili 
me shumë modesti ka pranuar se para se të ndjehet  shkrimtar 
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ai është ndierë një lexues i mirë. Prej këtij vullneti plus 
talentin e madh lindi një prej shkrimtarëve më të mëdhenj 
të kohës sonë. Shembulli se si Borgesi u afrua me letërsinë 
nuk na le shteg për ta veçuar atë si rast, por kthehet në një 
mësim të madh. Këto marrin vlerën e shpikjeve njerëzore 
sepse sjellin një proces shndërrimi të një qënieje që është 
duke e zotëruar më thellë e më larg botën rrethuese të saj. 
Ndoshta gjithçka nis me çastin se si ne i afrohemi një libri 
pasi kemi hapur kapakun e lexojmë rreshtin e parë të tij. Sa 
më tepër njerëz të hyjnë brenda kësaj kështjelle diturie, aq 
më e vogël bëhet frika ndaj së ardhmes. Njeriu brenda në 
libër del prej këtij labirinti tashmë falë mençurisë së përftuar 
gjatë leximit të tij. Falë asaj shkrimtarët ekzistojnë dhe 
vihen në kërkim të një letërsie më të mirë. Poezia moderne 
ose moderniteti  vet në përgjithësi duket sikur përcjellin të 
njëjtat regëtima të një vuajtjeje të përbashkët. Përndryshe 
asgjë tjetër nuk mund të justifikojë nevojën e tij për të 
rilindur. Po ta shpërbëjmë ai do na jap po të njëjtin produkt: 
dhimbjen tonë  prej ikjes për në muze të parmendës dhe 
shuarja e atij intimiteti, si të një tufe qirinjsh mbi varrin e së 
shkuarës. Nevoja jo për ta dëbuar por për ta përthyer nëpër 
vegimet e saj të shkuarën, është një lloj domosdoshmëri  që 
ajo të bashkëjetojë  me të tëra kohët. Kjo mizori ku ndoshta 
tmerri më i madh vjen prej së ardhmes, e cila vetëm mund 
të përfytyrohet duke qënë krejtësisht e panjohur. Pra çfarë 
është moderne prej bashkëkohësisë duket sikur është 
tepër e huaj dhe e paftuar, ndërsa duhma e saj i ka hapur 
dritaret  nëpër ëndrrat tona. Jemi të dënuar për tu përqafuar 
me të ndoshta  edhe në vigjilje të një çasti sublim, kur ne 
sakrifikohemi për të ardhmen për të mbetur tek ajo një e 
shkuar sa më e afërme.

       7.7.11-31.3.16
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MËNGJESI I SË DIELËS

Analiza që Harold Blum i bënë  poezisë Mëngjesi 
i së Dielës të Stevensit  shndërrohet në një 

merkato të ideve si vet poezia e poetit të shquar amerikan, 
një ngulmuese e palodhshme e asaj që thuhet në çast për tu 
bërë shprehje e një të ardhmeje tjetër të pritshme. Pra kemi 
dy synime që i afrohen po aq sa i largohen njëri-tjetrit. Ajo 
ndjellësja – poezia e Stevensit-  dhe ai që i afrohet asaj-  vet 
Blumi që guxon të matet me të si përjetësi që një çast i 
bëhet e afërt dhe pasi frymëzohet prej poemës , e tejkalon 
atë duke mos i dhënë dekoratën merituese për sakrificën 
sublime, të një mendjeje që po buronte nga vet gjeniu i 
saj, një  Stevensi  gati të papërsëritshëm. Në këtë betejë 
të mendjes ku aq shumë shpata janë thyer, mbetet për të 
gjykuar veç mendjen njerëzore si fillesën e vetme të asaj që 
iu paraprin luftrave të veta krejt asgjësuese. Jo më një trill 
por një domosdoshmëri për të kuptuar pse thellësitë tona 
bëhen sfida më e egër që na zhvendos prej përditshmërive, 
në kërkime që sjellin më tepër të mbytur se të shpëtuar.

                                                                      6.4.10
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PËRBALLË BORGESIT  

Jam përballur përherë me inteligjencën katastrofale 
të Borgesi, i gjendur në një kufij të rrezikshëm për 

të përjetuar më te tmerrin e një vetëasgjësimi, si dhe frikën 
që e shoqëron atë si mister i së pamundurës. Ky lloj gjykimi 
ka kaluar përmes testeve të vazhdueshëm gjersa do të gjej 
tek unë prehje kur atë  vendosa ta shkruaj. Jo më dogmë por 
si fundi i gjithçkaje dhe pse jo edhe i çdo lloj përfytyrimi. 
Borgesi duket sikur konsumon gjithçka me shpejtësi para 
se ne tek ai plotësisht të kemi mbërritur. Prej urisë së vet të 
përbindshme i zbrazi krejt bibliotekat dhe ne për t’i studiuar 
ato duhet të hyjmë brenda kujtesës së tij. Ose s’do të kemi 
asnjë mundësi tjetër. Ky përbindësh që e tejkalon edhe 
lirinë e përrallës për të mbajtur përgjegjësi para publikut 
e ligjit, duket se do të ketë më tepër punë me kohët që 
po vijnë se me bashkëkohësit që u mësuan me zakonet e 
mësuesit, të këtij manjaku të mistershëm-bibliotekë e gjallë 
e të gjitha kohërave. As një milion Boreges të vegjël nuk 
e përballin dot atë, sepse ai u shndërrua në kujtesë të të 
gjithëve. Aq sa na lejon kufiri që na ndan prej pamundësisë 
ne mund të gjykojmë  se dhe sa më e rëndë do kish qënë 
ajo që mund të kish shkruar. Ndoshta – mendoj – ai nuk u 
shua si qiriri në flakë por flakët në vdekje të tij ishin duke 
vetëtitur  përbrenda. Sikur s’kemi më edhe ç’të themi veç 
ato duke i përsëritur me frikën se po kapim këtë kufi  të 
rrezikshëm, ku ndodhet fundi i gjërave dhe i vet botës. 
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Borgesi është natyra siç e ka krijuar Zoti. Me po ato hire 
dhe elegancë si lumenjtë që e përshkojnë atë për të zgjuar 
elegjitë dhe baladat e moçme të njerëzimit. Borgesi bëhet 
kështu vet Ne por ne kuptojmë se ai na ka zbuloi la dhe 
kotësinë e përpjekjeve tona. Ai kish rendur për gjer këtu 
përmes shumë shekujve gjersa drita e syve të tij nuk mjaftoi 
dhe ai nisi të shihte botën me verbërinë e tij, ku ndoshta 
vezullon një energji tjetër emrin e së cilës ne ende dot nuk 
e kemi shpikur.

     12.6.11
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POEZIA SI MISION I PAPËRFUNDUAR 

Poezia duhet të jetë e hapur për shumë kuptime 
njëherësh. Një mbyllje drejt një interpretimi të 

vetëm do të sillte dhe vdekjen e saj. Por mendoj se po aq e 
papranueshme është edhe një kritikë që e torturon atë duke 
e zbërthyer anatomikisht, sepse çdo lloj peshe na përcillet te 
një tjetër dhe ajo mund të shqyrtohet e tëra si një organizëm 
i vetëm dhe, mund të shpërbëhet njëherësh si trupi i një 
mumjeje, që bie në kontakt me ajrin. Herë-herë duket sikur 
kemi thënë gjithçka për poezinë, por mirë është ta shohim 
atë edhe si një mision të papërfunduar për të zbuluar njeriun 
e kohëve që vijnë, ku moderniteti  duhet parë si një atavizëm 
i arkaizmit, atje ku mbruhet së pari vet poezia si ndjenjë. 
Tek ndjesi të tilla të thella si dhimbja dhe hareja, çmenduria 
dhe urtësia dhe gjithçka tjetër që është  vetëm viryti i lindjes  
si çdo lloj ilaçi që lind prej një bime të egër. Nëse jemi 
larguar pak si tepër prej idesë fillestare, po rikthehemi te 
natyra komplekse  dhe njëherësh e brishtë e saj. Ajo që dhe 
kur lind prej vdekjes mëton të mbetet  përherë e gjallë. Por a 
do të mundet vallë një poezi të jetë e hapur ose pasqyrë për 
të reflektuar çdo lloj ndryshimi?

                            25.12.18
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    ATJE KU SHUAJNË ETJEN DRERËT DHE 
SORKADHET

Unë u përpoqa t’i jepja poezisë një status tjetër. 
Ta shndërroja atë në një epiqendër ku përplasen 

tërë zërat, që nga ngashërimet e lindjes e gjer te klithmat e 
njeriut që përshkojnë përherë një zonë të rrezikshme. Një 
lloj ndjesie ku janë shkrirë të gjitha në një çast që bëhet 
universal, për ta shpjeguar ekzistencën si një të tërë dhe 
të pandashme. Kur e vendosa njeriun përballë universit 
synoja që ai të bëhej vet universi për shkak të lidhjeve të 
panumërta me natyrën dhe kohën si ekzistencë e vet qënies. 
Kjo ishte një përpjekje krejt individuale përderisa unë e pash 
veten përballë një pashpjegueshmërie dhe kisha zgjedhur 
pikërisht këtë kënd, prej ku po shikoja si në një pasqyrë 
të universit veten. Poezia mu shndërrua kështu në një lloj 
mjeti,/klauzole/ diçka jo fort e shpjegueshme por askush 
nuk i imponohet dot tjetrit me ligjin e forcës. Poezia kishte 
ardhur tek unë me një mision dhe unë u vura në shërbim të 
saj duke bërë një pakt me traditën, për të hyrë më vonë në 
lidhje të tjera me të letrare ose jashtëletrare. Sepse dhe unë 
s’kam tjetër përgjigje për gjithë atë që ka ndodhur ndërsa 
i bëja jehonë çdo zëri që vinte prej thellësive të mia. Pra 
arsyeja më çoi gjer tek universi i gjerë dhe i pafundmë, 
ndoshta dhe për shkak të fajeve të panumërt që mua me të 
më mbanin lidhur. Vetëm e vetëm sepse unë ekzistoja dhe 
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kërkova zanafillën time gjer në terrin e kohës, për të më 
sjellë gjer te drita e kësaj zanafille përbrenda njeriut. Poezia 
duhet të shkojë te burimi, atje ku shuajnë etjen drerët dhe 
sorkadhet, ose çdikush tjetër që ka ndalur vrapin këtu  për 
tu shëruar me ujin e burimit plagët e veta. Duke u larë me 
ujë të bekuar, fjalët vetshenjtërohen dhe hapet një faqe e 
re e marrëdhënieve me botën. Pra vet gjuha supozohet që 
është nisur drejt vendeve të shenjta. Si nevojë për ta çliruar 
njeriun nga brenda.  Energji të fjetura që nuk do të humbasin 
më kurrë luftën me realitetin. Jam i prirur t’i besoj  këtij 
misioni që e zbulon njeriun  aty ku ai është, duke pritur 
një përgjigje prej asaj që ai është duke zbuluar te vetja. Te 
burimi mund të ndodhin vetëm gjëra të mrekullueshme, 
sepse atje vijnë vetëm të eturit prej shkretëtirave.  Dhe 
nëse ky blerim rritet, shkretëtira mund të kthehet në një oaz 
duke mundur të keqen.  Kemi shumë pak mjete në dorë 
për të fituar luftën e madhe nëse nuk do t’iu  drejtohemi 
burimeve të ujit. Një magji që shpërthen prej errësirës dhe 
ndriçon këndet e fshehtë si pllaka të lashta tektonike. Ne të 
përditshmet tona jemi duke i shkelur me këmbë, këto gjëra 
të vyera dhe nuk marrim as mundimin për të trokitur në 
portat e këtij misteri.  Atje janë përgjigjet e mëdha për ta 
shndërruar çdo çast të ekzistencës një hap për më tej, për 
të eksploruar se prej nga na vijnë fatkeqësitë dhe dhimbjet. 
Burimi edhe pse i fshehur na tregon udhën përmes dritës 
së ujit. Të fëshfërimave të largëta e pëshpëritjeve të thella 
për humbjet e dikurshme. Atje do të takoni dhe zanat dhe 
sirenat që dikur i patët humbur. Kam nevojë të hap përherë 
një libër për të zbuluar se gjer në ç’thellësi njeriu dikur e 
kishte zbuluar të fshehtën dhe, pse ajo mbetej përherë e 
tillë ndërsa fëshfërijnë në natë burimet e ujit.  Te natyra 
që na ushqen shpresën se vetëm përmes gjelbërimit të 
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përhershëm të saj, me një lloj vademekumi në dorë  ti po 
flijon edhe trupin tënd, një parajsë  e cila është ajo natyrë që 
nuk pranon kurrë të bëhet  varri një të shkuare. 

                                           4.4.18-16.2.18
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UDHËTIM ME HOLUBIN

Në këtë udhëtim të gjatë kisha marrë me vete poetin 
e shquar çek të shekullit XX Mirosllav Holub. 

Sidoqoftë një poet mjaft interesant, si një lloj laboratori që 
lëviz ku vëren dukuritë e shpejtësive të vdekura. Ai ishte 
kriminolog i shquar i kohës së vet. Ja pse  udhëtimi me 
Holubin po më çonte  për herë të parë drejt një vendi të 
panjohur. Më shoqëroi mua Patrici si skllavin e tij. Jemi 
shumë të errët Holub për tu kuptuar plotësisht, prandaj kemi 
nevojë për këshilla dhe për ditë duhet t’i ndriçojmë rrugën 
njëri-tjetrit. Ti një çast aty afër Rios mërzitesh në dorën time 
dhe tërhiqesh në botën tënde. As unë nuk të dua tani kaq 
afër dhe ndoshta kjo ka qënë dëshira e të dyve për tu ndarë 
e bashkuar sërish tutje Agrinjos. Është mërzi  vërtet kjo natë  
i dashur mik  nëpër këtë udhëtim kaq të largët. Nuk bëhet 
ndryshe përveçse  duke u dashur e urryer. Nuk kemi shumë 
lexues por atyre që u kanë plasur sytë le të mos shohin. Ne 
po flasim për një lloj perspektive që përgatitet.  Por dhe 
të tregojmë sa ajo është e kërcënuar. Në çast të rinisjes së 
miqësisë siç thashë pak më sipër përtej Agrinjos, unë vura 
re se ti  mund të më shpjegoheshe më mirë përmes vetmisë 
sime të thellë. Ulërima janë ato miza që tani po fluturojnë 
mbi kufomën e gjeneralit pas një beteje të humbur. Fati i 
zi i dashur Holub me të cilin ti  në laboratorin tënd duhet 
të merresh. Atje kulmoi poezia jote që do të bashkudhëtojë 
me njeriun që nata ia bënë edhe më të vështira përgjigjen e 
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pyetjeve të tua.  Por vetëm më lutesh: sikur tani të ndalemi. 
Unë po fle se do të zgjoj topçiu dhe kambanarja e qytetit 
fiks në ora 6 të mëngjesit. Poezia jote Holub ndoshta jo dhe 
aq shenjë e vënë re, ka rënë si mortajë pas çdo mbarim lufte. 
Tepër fine për të rënë në grackën e retorikës, ajo vazhdon në 
një farë mënyre denjësisht atë që la pa thënë sa nuk mundi 
dot Kafka.  Tani koha po mbaron Holub dhe unë duhet të 
shtrihem për të fjetur. Ti e kupton ç’dua të them por unë 
pikërisht tani nuk dua të dal prej librit. Ndërsa ti ose bota 
nuk ka ndryshuar aq sa të zvogëlohen në këtë farë feje 
poetët. Tani që ti je shndërruar në statujë ,si terrakotë e saj 
unë e kam më të lehtë nën krahë për të të mbajtur. Ti nuk do 
më qahesh më për përditshmëritë dhe  për të shpëtuar duhet 
të hysh sa më shpejt në histori.

                              27.7.09
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SHENJTËRIA E NJË ÇASTI

Jetën ma mbush me kuptim vetëm letërsia. Më duket 
se të njëjtën gjë pohonte dhe Brodskij. Është një 

tundim i jashtëzakonshëm që të ngre lart dhe shpëtimin 
ua beson vetëm këtyre çasteve të shenjta. Është ndoshta 
magjia e një iluzioni se po ia mbërrin çastit prej të cilit të 
tërë me përçmim janë duke iu larguar. Shkëlqimi verbues i 
përjetësisë, i një drite që shkrep befas në natën e errët. Ashtu 
siç të është shfaqur duke të kapur në një kurth marramendës 
s’e kupton dot që prej kësaj flake ti je duke u djegur.  Ç’lloj 
energjie është kjo, burimi i së cilës këtë çast është vetëm ajo 
që ti je duke e ëndërruar më tepër se sa duke e jetuar.  Po 
ç’dritë vallë e ndriçonte verbërinë e Borgesit, ç’injeksion i 
mrekullueshëm ishte ai që do t’ia mpinte krejt trupin Çehovit 
për t’i çliruar mendjen. Po Majakovski ekzekutor i vetvetes 
, njëlloj si Esenin, ndërsa Mendelshtami nuk u vetvra por 
e vrau mizorisht pushteti. Drita nuk mjaftoka njësoj për të 
gjithë dhe do na duhet shumë kohë për të zbuluar atë në 
errësirën e thellë ku drita rri fshehur. Duket sikur  errësira e 
projekton vet dritën dhe jo e kundërta. Dhe çfarë rezultate 
të habitshëm që kemi prej këtij shkaku të thellë  që kurrë 
s’kemi për ta shpjeguar. Si shumë mistere të tjerë të botës 
sonë, por ky bëhet edhe më i pashpjegueshmi ,sepse duke 
mos patur asnjë lloj vegle në duar, i ve para njeriut pasqyrën 
për të parë thellësitë e veta.

                          4.8.09
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     PREJ NGA VIJMË, PËR KU SHKOJMË...

I thash mikut tim, një shkrimtar jo fort i ri por  në një 
moshë ku shkrimtarët e vërtetë piqen-  të vazhdojmë 

diskutimin e nisur me përgjegjësinë më të madhe të 
mundshme. Po flisnim për atë që është duke u bërë traditë 
edhe pse janë duke e shoqëruar ende dilemat dhe hamendjet, 
sepse një gjë që është duke u krijuar mund të mos ketë ende 
një emër.  Por sidoqoftë ne po flasim për diçka që është duke 
ndodhur edhe këtë çast që ne  jemi duke folur. Kjo është një 
përparësi e madhe sepse jemi duke thithur të njëjtin ajër dhe 
ndoshta jemi duke u parë në të njëjtën pasqyrë. Po flasim 
për bashkëkohësinë e cila është ajo gjëja e vështirë për tu 
klasifikuar, sepse vera e saponxjerrë prej rrushit nuk është 
ende plotësisht vera që kërkon kohën e stazhonimit të saj. 
Errësirë dhe vetëm pakëz dritë para se aroma e saj të ketë 
shpërthyer prej shishes. Pak më vonë ajo do të bëhet shije, 
shije e kënaqësive tona. Një letërsi kthehet në traditë prej 
leximeve  të shumtë si një lloj kudhre ku rrihet ky hekur 
i nxehtë për tu bërë diçka tjetër. Por ç’është kjo gjë tjetër 
përveçse kujtesë, përveçse shtim i dijeve dhe plotësim i 
mungesave, zbulim i nevojave, vënia e gishtit mbi plagë,  
dalja në dritë e një errësire të thellë. Nëqoftëse këtë traditë 
ne as që e konstatojmë dot sepse ajë ndërkohë është duke u 
shndërruar si e tillë, sepse ajo përshkon një rrugë të gjatë e 
të vështirë dhe herë-herë të kontestuar. Traditë, dmth shtim 
i diçkaje ose bashkëngjitje, ose ngjitje në njëlartësi  tjetër si 
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fakt që ndihmon edhe vet traditën e mëparshme. Miku im 
këmbëngul se Poradeci është nyje e letërsisë shqipe prej së 
cilës mund të shihet më qart e djeshmja dhe e sotmja. Por unë 
i gjykoj gjërat pak më ndryshe. Pa e mohuar Poradecin unë 
dua të le hapur rrugën për të mirëseardhur pak më shpejt të 
rinjtë dhe letërsinë e re, e cila i kap më shpejt kuotat e larta. 
Por problemi është se si në tërë këtë traditë këto vlera mund 
të qëndrojnë së bashku dhe duke qënë letërsi e një gjuhe 
të vetme, të jetë edhe e krahasueshme mes vetes. Prurjet 
e reja zakonisht janë dhe të ndrojtura por janë dhe përvoja 
kulturash e absorbimesh të thella, ngjizje me traditën e të 
folurit, me gjurmët më të hershme të shkrimit, kapërcim më 
i shpejtë i kufijve që mund të kanë ngurtësuar letërsinë në 
një lloj rrethimi, prej ku është e ndaluar hyrja e të tjerëve. 
Unë jam i hapur duke propozuar shpërthimin e rrethit, ku 
vlerat e reja nuk janë më të kushtëzuara vetëm e vetëm prej 
traditës.
6.8.09 
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NJË LIBËR SI PESHË NË DORËN TËNDE

Pas leximit të parë rrethohesh prej një flake  që duhet 
shuar me afshin e parë ose ta dërgosh atë që ke 

lexuar për udhëtim të largët si hakmarrje që ajo nuk arriti 
dot të të merrte me vete. Kjo ndoshta nuk ka qënë detyra 
jote si lexues.Sapo je ndarë prej një dikushi që më parë nuk 
e kishe njohur prej një lloj trajte të paformuar ende ndaj 
së cilës ti të jepet detyra për të krijuar diçka tjetër. Si të 
thuash ti po lexon një libër për të vendosur fatin e tij me 
një udhëtar më shumë ose me një që s’është më asgjë, as 
bashkudhëtar dhe as i regjistruar gjëkundi. Libri më kishte 
pritur për t’i treguar munxët. Kur e çova aty ku e kisha 
gjetur, nën atë hije bliri tek po më priste në heshtje. Po pse 
vallë nën një hije bliri? Siç do ta gjykoja unë më vonë ai 
po performohej prej aromave të luleve të kësaj peme të 
bekuar. Kjo ma shtoi kuriozitetin për të vëzhguar shkallën 
asocative të mendimit tim, i cili po e krahason librin me 
një prostitutë. Sidoqoftë unë e lexova atë dhe ndoshta isha 
lexuesi i tij i parë dhe i fundit.  Tani kam dal me të në dorë 
për t’ia dorëzuar atij që ia mora, ose për t’ia çuar atje ku ai 
do të kishte bashkë çerdhen dhe varrin. Kjo po më dyzon 
ndërkohë që këtë rrugë po e bëja shpesh kohët e fundit. Unë 
po sillem padrejtësisht me të sepse mund t’ia çoja dhuruesit 
me mirësjellje dhe një varg këshillash të miat.  Por isha 
trembur për vdekje prej rrezikut të një epidemie që po bëhej 
gati të hynte brenda meje. ose unë në qënien e saj të hyja 
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përmes portës që ajo e kish harruar hapur. Kohët e fundit 
thashë - dhe mu drodh tërë trupi sepse prej një inondate  unë 
i tëri isha shpërthyer, ose thjesht kisha mbetur pa mbrojtje. 
Po ti që tani atë e shkruan? -pyeta veten - a je i sigurt  se 
ke përgatitur një lloj lexuesi? Dhe mu rrëqeth pena në dorë 
prej një gërvishje të saj mbi lëkurën time.  Një pikë gjaku 
kish shpërthyer prej fjalëve që me zor brenda shprehjes i 
kisha futur.  A e zotëron ti vallë masën e cila e lejon penën 
për t’iu ngjitur nga posht sipër në majë fijes së letrës? Pak 
më parë kisha lexuar ca shënime të një kritiku të madh, të 
cilat më kishin lëkundur shumë nga bindjet e mia estetike. 
Po ta pranoje atë shkrim në letër do zbrisja posht e më posht 
dhe s’do kish më gjasa fjalët e mia më lart për tu ngjitur.

                                                                      12.8.09
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RRJEDHA ËSHTË VET KËNGA E UJIT

Mënyra e të shkruarit është vet thelbi i artit. Mos u 
përsillni nëpër shpjegime të tjera që mund të mos 

u çojnë asgjëkundi. Vetëm atje kërkoni dhe me siguri që gjatë 
kërkimit ka për të buruar uji.  – Ujë-thash- sikur kisha thënë 
jetë  për ta shuar etjen e vet udhës. Nëse kemi vërtet ide  ato 
duhet të vijnë njëherësh me forcën e tyre shpërthyese. Jo 
thjesht si dije e mendjes për të kapërcyer mërzinë. Rjedha 
e lumit është vet kënga e ujit.  Ne e ndiejmë se si po fryhet 
nga të katër anët lumi. Te rrjedha dhe shtrati dhe te dëshira 
e ujërave për tu kthyer,  për të mbetur te kjo kënetë që do 
ta kish zhveshur lumin prej perspektivës. Atë që e tha i 
pari Herakliti ne e përsërisim pa u turpëruar para Mësuesit, 
edhe pse e artikulojmë atë me një mijë e një gabime. Por ne 
guxojmë ta themi si Pjer Menari që e shkroi nga e para Don 
Kishotin  pa i hequr asnjë presje. Por në mes ishte koha  që 
tani s’ishte me Kishotin e Servantesit,  sepse janë 500 vjet 
dhe nëpër to përsëri lumi i Herakliti ka rrjedhur.  Vetëm 
ky paska qënë çelësi  që misioni i artit të mbretet përherë 
i papërfunduar, sepse Herakliti e tha që çdo masë uji që 
rrjedhënë të e bënë çdo lumë të papërsëritshëm.

                                                      31.12.16
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LIBRIN E SHFLETON ERA

Ti erë që hap librin e mosdijeve tona. Dhe sikur 
të mos vinte kjo diçka nga brenda, kurrë s’do të 

kishim patur një lIbër të hapur. Dhe kurrë s’do të kish patur 
eksploratorë  dhe vetvete të dala prej vetes.  Krejt errësirë 
nga jasht dhe brenda. Lëkurë në mish e ngjitur dhe ky libër 
i tharë që vazhdimisht do shkërmoqej.  Po fryn zonja erë 
dhe librin e hapi së pari nga brenda. Të gjallët ngjallën të 
vdekurit e tyre sepse dalëngadalë gjuha  po bëhej kujtesë dhe 
fara e njerëzore mbillej e korrej në një cikël që rrezikonte të 
ishte i përjetshëm.  Dhe atëherë u pa se përjetësia nuk mund 
të ishte ndërgjegje dhe era hapi fletën e parë të librit, ku së 
pari dolën ca gërma si eshtra të bardha të shumë e shumë 
të vdekurve. Liria pa cak qe bërë pengesa kryesore për tu 
kufizuar te konkretësia e gjërave dhe e vet ekzistencës.  Prej 
librit -lëkurë njerëzore po shqiteshin një nga një fletët dhe 
u pa se vdekja ishte shenjë jete por nevoja për ta shfletuar 
edhe më  tej librin u bë e papërballueshme. Tani syri më parë 
se thika vrasëse, lotët njëherësh e mbushën lumin para se të 
nisnin shirat e vjeshtës. Rruga qe hapur për të mos u mbyllur 
më kurrë dhe përjetësia prej përkohshmërisë vdekatare qe 
mundur.  Por njerëzit ua kishin falur pushtetin mbretërve që 
nuk do t’i lejonte më ata të hynin nëpër shpella. Qe mbyllur 
kështu një nga epokat më të gjata të njeriut së cilës akoma 
nuk ia kemi në dorë fillin. Prej mijëra e mijëra vjetësh dhe 
vetëm prej atëherë  filloi numërimi i ditëve përmes  hapjes 
së faqeve të këtij libri që kurrë më s’ka për tu mbyllur.

                                                                      3.3.06
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ROBËRI E NEVOJSHME

Nis ai tension i zakonshëm i shkrimit. Më 
ngatërrohen duart nëpër letra. Le një bllok për të 

marrë tjetrin. Një lloj prangosje e ëmbël e cila është duke të 
kumtuar se ka edhe robëri të nevojshme nëse harron vërtet 
se ti  je vetprangosur. Por mund ta quash edhe festë ose 
dhe diçka tjetër. Sidoqoftë përjetimi është krejt i veçantë 
dhe pothuaj i papërsëritshëm. Nëkëto  çaste unë u kam 
besuar zotave që largojnë urdinë dhe më hapin rrugën. Mba 
në dorë një timon që më dridhet prej ngërçit por për atë 
që shkruaj vetëgjykimin e ruaj për më vonë për të mos u 
prishur  magjia e shkrimit. Mos ka qënë vallë kjo një lloj 
lumturie që unë e kam refuzuar duke pranuar më mirë 
këtë dënim se sa të humbisja në orgjitë e saj? Për çfarë po 
dëshmoj nuk ka për qëllim të mbrojë atë që kam shkruar. 
Ajo është krejt tjetër dhe këtë çast larg objektit tim. Deri 
më tani nuk kam zënë në gojë se cili është gardiani që duart 
m’i ka lidhur. Jo, unë jam duke folur për diçka krejt tjetër, 
për çastin kur ti te krijimi je zhytur. Pjesa tjetër që të tërën 
në vetvete e përfshin këtë çast këtu nuk është  e pranishme. 
Çasti i të lindurit, i flakëve që ngrihen mbi zjarret, por edhe 
i diçkaje tjetër më të thellë që gjer më sot ka mbetur pa 
emër. Ajo që vet i trembet vetemërtimit të saj prej frikës së 
zhbërjes. Ajo që është këtu për të tjerët por që nuk mundet 
dot ta shpjegojë veten.

                   7.2.08
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  RRETH LASGUSHIT DHE TRADITËS

Dëgjoj shumë mbrojtës të poezisë së Lasgush 
Poradecit, entuziaztë e fare të pakëshillueshëm 

me faktet. Më tepër i kam gjykuar ata si mbrojtës të vetes 
dhe i kam falur. Pa patur për qëllim të denigroja aspak 
poetin tonë të madh, atë që gjithësesi nuk do ta le jasht 
përsiatjeve të mia. Po e them hapur qysh në fillim, njësoj 
si të tjerët me zemër e me arsyen e shëndoshë që s’më le 
të bëjë gabim tjetër.Lasgushi është pema që mbiu në atë 
kopsht dhe e bëri poezinë shqipe fatlume.  Por më duket 
se gjer këtu mbarojnë referencat e mia dhe më duhet të 
shqyrtojë me kujdes faktet, për  të shprehur atë që unë 
mendoj se është e vërteta. Duke pohuar njëkohësisht  se kjo 
përbën një çështje prej ku varen shumë e shumë gjykime 
të cilat në mjaft raste i kalojnë edhe kufijtë e një ekzaltimi 
fëmijëror. Unë sapo e kam hapur Kutinë e Pandorës dhe 
pesonalisht guxoj të shoh vetëm të vërtetën. Por gjykimi im 
nuk është agresiv veçse një përpjekje për t’i vendosur në 
kohë vlerat dhe për të shkarkuar gjykimin prej emocioneve. 
Detyrë shumë e vështirë aq sa dyshoj te vetja në do të kem 
aq fuqi atë për ta mbrojtur. Por po eci ngadalë përpara dhe 
poeti më shfaqet brenda kohës së vet, të një kulture që kish 
mundur të mbijetonte për atë që dha për ta ruajtur identitetin  
e kombit të vet. Më duhet të shënoj gjërat me kujdes sepse 
e di që po shkel në një terren të minuar, ose mbi një tabu 
që edhe mund ta kthejë të tërën në një bumerang. Por këtë 
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po e bëj brenda fuqive të mia dhe ndërgjegjes sime duke 
respektuar dhe të tjerët për aq sa synojnë forcën e logjikës 
dhe argumentit. Duke qënë hera e parë që marr pjesë  në 
një debat të cilin do ta dëshiroja të hapur dhe përgjithësisht 
letrar dhe estetik, e ndiej se jam duke bërë një sakrilegj 
dhe mund të anatemohem si shkatërrues i simboleve. Por 
unë thjesht dua që simbolet të jenë në vendin ku duhet me 
peshën dhe autoritetin që i lejojnë të tjerët  të afrohen për 
t’i gjykuar. Lasgush Poradeci shkroi poezi përgjithësisht 
rreth viteve ’30-40 të shekullit të kaluar, në një kohë kur 
letërsia por sidomos poezia shqipe sapo ishin ngritur në 
këmbë prej një tradite jo dhe aq për tu vetekzaltuar. Nëse 
veçojmë De Radën të tjerët në kontekstin evropian  ishin 
ende larg . Sepse një vlerë konsiderohet  e tillë kur bëhet e 
krahasueshme, e matshme me atë botërore evropiane e, pse 
jo mjaft do të kish qënë edhe ballkanike. Lasgushi ndoshta 
e nxorri letërsinë shqipe prej këtij ngërçi por thjesht nuk 
arriti dot ta bënte atë të krahasueshme. Ai është i pafajshëm 
sepse bëri atë që mundi por ndërgjegjen ma rëndon fakti 
që supelativizohen  vlerat e poezisë së tij duke e bërë atë 
ballkanike, evropiane e pse jo edhe botërore.Kjo është 
si ta lëndosh ndërgjegjen artistike duke përkëdhelur atë 
kombëtare. Por gjithësesi asgjë nuk fitoj edhe prej kësaj 
. Ndoshta hapja e kësaj çështjeje synon për më larg në 
vlerësimin objekktiv që na duhet t’i bëjmë së shkuarës 
sonë, e cila duhet gjykuar në kompleksitetin e saj. Po ashtu 
edhe kultura e letërsia e saj. E kjo e fundit edhe aq më tepër. 
Glorifikimi e himnizimi i saj  shndërrohet në një pengesë,  
me një të ardhme edhe më të paqartë për të zbuluar pikën 
se nga duhet të nisemi për t’i vënë tërë vlerat në balancë. 
Kur këndonte Lasgushi,  Evropa/jam duke folur konkretisht 
për poezinë/ kishte hapur katërkanatësh portat e Njeriut. 
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Të Njeriut flas të fillimshekullit  dhe shqiptare të atij që 
s’ishte akoma evropiane. Këtu sprapsen argumentet e mi 
dhe kundërshtuesit mund të nxjerrin në çast ‘shpatën’ për 
tu hakmarrë. Dhe prapë them se Lasgushi s’ka faj. Ai bëri 
më të mirën e mundshme për letërsinë shqipe falë talentit të 
tij të madh. Po në Evropë në atë kohë dëgjoheshin të tjera 
kambana. Poezia tanimë  Atdheun e vet e kërkonte te njeriu, 
te një lloj ekzistence që kushtëzon vet rrjedhat e kohës. 
Zbehja e frymës romantike për të dhënë sinjale se poezia 
mjaft ishte vonuar duke u zvarritur pas kohës, pas ndodhive 
të cilat të cilat duke i bërë objekt të saj,  gati ishte duke i 
dhënë atyre karakter historik. Poezia e fillimshekullit XX 
e çliroi prej kësaj barre atë  dhe e shndërroi veten për vete 
në një klithmë njerëzore përpara rrezikut të tmerrshëm  të 
mbylljes së perspektivave. Nuk jam ndonjë apolinist i thekur 
por po e ilustroj argumentin tim me poezinë e Apolinerit. Ai 
shkroi herët për të vdekur fizikisht herët por për të jetuar 
më gjatë, për atë që sot konsiderohet  si  shenjë se poezia 
braktiste diçka për tu hedhur në strofkën e luanit, për tu 
ndeshur me atë për jetë a vdekje. Koha e jetës, e poezisë dhe 
vdekjes së tij sillen rrotull Luftë I Botërore. Por Apolineri 
që e zbriti poezinë tek transhetë e luftës për më tepër se kaq 
kish rinovuar krejt konceptin e poezisë përmes detajit,  e 
fshiu pothuaj krejt të shkuarën dhe përmes një ligjërimi sa 
mendimtar po aq edhe filozofik por mbi të gjitha me diçka 
të padëgjuar më parë-ekselencën poetike, tregoi se si në të 
vërtet po ndodhnin gjërat, ai realitet që tani e tutje do të 
reflektonte  ndryshe në të ardhmen. Është pikërisht koha 
kur fillonte ligjërimin e tij Lasgushi ynë, kur ende Shqipëria 
s’ishte bërë dhe kjo vonesë historike e dëmtoi rëndë talentin 
e tij të fuqishëm, si të thuash e kushtëzoi atë, por kjo i solli 
një dëm të madh edhe poezisë dhe kulturës, e cila sidoqooftë 
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edhe me shembullin e  Poradecit nuk i paparapriu dot 
zhvillimeve të ardhme. Ku pohojmë këtë kemi parasysh 
problemin në thelbin e tij që e përjashton çdo rrethanë,  e 
cila më vonë do të shpallej fajtore për atëqë s’mundën ta 
sillnin atëhere, ku të tëra nevojat ishin urgjente. Poezia nuk 
besoj se është ajo Zhan D’ Ark që do ta ngrinte në supe 
Atdheun, por do ta ndihmonte atë sadopak për ta nxjerrë 
përtej greminës. Aty ku ka qënë devijimi prej misionit të saj 
e cila i zhbëri  tragjikisht vlerat duke e bërë përfaqësuese 
të një kulture - mision që poezia besoj se kurrë nuk e ka 
patur. Diskutimi i për t’iu shmangur këtij kurth, prandaj 
synon që të mbetet përherë brenda poezisë, sepse jo përherë 
statusi politik i një vendi përkon me nivelin e poezisë apo 
dhe të kulturës në përgjithësi. Irlanda është një shembull i 
tillë ku edhe pse me status politik ende të pazgjidhur është 
vendi i gjenive. Tek shembulli i Irlandës, këtij vendi e 
populli të vogël ne po heqim një paralele historike ndoshte 
edhe të panevojshme, por unë që këtë çast duke lënë pas të 
shkuarën, ia mora dritën asaj për të ndriçuar të ardhmen. 
Pika e nisjes së saj ndoshta do të ishte një lloj reflektimi 
ndaj vet së shkuarës, zgjimit të energjive të fjetura për të 
fituar kohën e humbur. Poradeci dhe në përgjithësi poezia 
shqipe si traditë ne nuk na turpëron, por duke këmbëngulur 
tek ajo si pikë referimi e vlerave të larta artistike, ne i sjellim 
një dëm vet zhvillimit të lirë, me një Vete të mbyllur brenda 
kornizës kombëtare, ku shfaqet natyra por jo njeriu. Ja pse 
poezia edhe sot në shkallët më të ulëta të saj, ushqehet me 
romantikën e dikurshme si ngushëllim i asaj që s’jemi dhe 
kur duhej të ishim ndryshe. Por kënga vazhdon të këndohet 
në po ato brigje, me cula e dajre, ndërsa kulti i poezisë  sa 
vjen e po zbehet e përmbytur prej euforisë së dixhitalizimit.

                                                                           25.1.06
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MË SHUMË I PUSHTUAR SE PUSHTUES

Ka ca poetë të cilët i mendoj si fundin e poezisë, 
sepse nuk e di se më pas gjë tjetër më e bukur 

mund të shkruhej. Kufirin e ëndërruar ti e kishe mbërritur 
papritur. Sepse më parë të gjithë atë e kishin sulmuar. Tani 
u bë e qartë se sulmi nga kjo anë u kish dhënë një farë 
zgjidhjeje tërë përpjekjeve tona.  Mos vallë tani duhet të 
bëjmë aktin mizor dhe tërë ç’kemi shkruar duhet ta grisim? 
Më jep fjalën se ti as në mendje nuk do ta shkoje një diçka 
të tillë. Dhe më parë le të shqyrtojmë gjendjet tona. Por 
sikur për një çast ta mendosh atë që është arritur si diçka 
tënden? A s’ke qënë edhe ti aty kur ajo ishte shkruar. A nuk 
i shfaqeshin edhe atij në pasqyrë këta imazhe dhe të gjithë 
së bashku kishim bërë atë që do t’i bënte pjesëmarrëse në 
histori edhe masat? Dhe mendo si tani bota qe pushtuar 
vetëm nga njëra anë e saj, prej ku këtë çast duken edhe më 
mirë anët e tjera të pambërritshme. Atëherë sulmoni të tërë 
së bashku  edhe pse vetëm njëri do ta mbërrijë atë majën 
tjetër.  Por edhe ai nuk ka qënë kurrë i vetëm. Ai na e pohoi 
vet këtë duke deklaruar se për  më tepër në këtë majë ndiehej 
i pushtuar më shumë se pushtues. 

                                  21.1.08
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KUSHTI I NJË POEZIE

Poezia në vetvete është simfoni e shumë zërave, ku 
çdo zë domosdoshmërisht duhet të jetë i përveçëm. 

Flas për poezinë në përgjithësi por në veçanti edhe për 
poezinë e një poeti. Por si mundet vallë që dhe ajo që s’na 
pëlqen në këtë shumësi zërash pa u grindur me të tjerët, 
të krijojnë këtë harmoni tingujsh? Ky vështrim që shkon 
përtej poezisë nuk na pengon për të parë se ç’ndodh në këtë 
përzierje tingujsh e që vijnë prej sintonive te ndryshme e 
të paidentifikueshme, të ngatërruara kaq keqas me njëra-
tjetrën, tragë e humbur e çdonjërit në trupin e një tjetri, që 
si detyrin ka për ta çuar atë më tej duke e mbartur me vete.  
Dhe jo vetëm poezia, por tërë ky shpështjellim njerëzor 
që sakrifikohet për tu dhënë emër epokave dhe, befas në 
horizont mund të identifikohet  si një yll me një ndriçim fare 
të dobët. Kthimi sërish te poezia nuk  është se i shton diçka 
tjetër të veçantë problemit, por në zërat e saj janë edhe ata 
që kurrë s’kanë mundur të flasin. Për shkak të rrethanave 
të pafundme ata kanë hyrë nëpër rrjedha të tjera, ndonëse 
si  bisht i kësaj komete fluturuese atë janë duke e tërhequr 
pas vetes.

 Ajo që po shkruaj nëse është gjë krejt e veçantë do 
më lodh dorën për të nxjerrë mikrobet e lëndës nga brenda. 
Ajo do të shtypej e shpërfillur nëse  do të ishte diçka e 
zakonshme prej këmbëve të turmës në rrugë. Duhet të kisha 
ndalur frymën më parë për të provuar asfiksinë dhe pastaj 
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ta kisha hapur rubinetin e oksigjenit, që mushkritë e mia ta 
thithnin të etura ajrin e pastër të mbushur me aroma lulesh. 
Jo, mos e shkruaj atë-  më kishin folur zërat që nuk ishin 
të së sotmes por ata që më prisnin në të ardhmen time. 
Pa timbrin e saj fjala bie te vendi i saj  e pafuqishme, ku 
pluskon si kënetë një gjuhë e vdekur. Dhe mos e lësho 
dorën prej harkut që tani plotësisht është nderur. Ky tension 
duhet përcjellur për të mbërritur te pika ku ti ke shënuar. 
Shpejtësi sa një shkulmë fryme dhe kohë që nën ritmin e 
hapit tënd ti atë të tërën e ke zotëruar. Një pamundësi e ke 
mundur, ke mbërritur diçka dhe përtej kohës. Ti nuk e di 
ende çfarë ajo saktësisht është, por dëshmia që vjen pak më 
vonë  ndoshta vetëm pas 100 vjetësh mund të verifikohet. 
Por ti e ke bërë detyrën. Ti zgjodhe penën që majën e saj 
e kish ngjyer te gjaku yt. Ti ke triumfuar por këtë s’ke për 
ta provuar kurrë ndonëse  prej një ndjenje të tillë si fëmijë 
ndjehesh i përkëdhelur.

30.3.08 - 24.3.08
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DËSHTIMI SI MËSIM I HIDHUR

Dua t’i largohem sa më shumë përshkrimit të 
ngjarjes. Trembem se duke hyrë në të  frymëzimi 

ka për të më braktisur.  Dhe si mundet vallë ta shkruaj këtë 
tregim pa e treguar vet ngjarjen? Apo mos vallë ndoshta  
më lejohet ta kapërcej atë duke u marrë me përjetimet e 
mia si dëshmitar okular i saj? Atëherë po e nis nga kjo 
pistë; si mund të shkruash përshembull një tregim që fillon 
me ...’Kur mua nisën të më hanin ujqërit...’A s’është i 
tmerrshëm dhe pothuaj e pamundur. Qoftë edhe sikur të 
isha duke folur për një ëndërr. Ja pse nguroj ende ta nis 
tregimin ku e para frazë mund të qe kjo :’... Ai  goditi fort 
me grushta e shqelma, ndaloi makinën në anë të rrugës  
dhe pasi hapi derën e flaku atë në rrugë dhe, duke qeshur 
e ngau makinën me një shpejtësi ulëritëse në autostradën e 
madhe jashtë qytetit. ..’ Por mos vallë nuk kishte ndodhur 
vëërtet kështu? Nëse realiteti artistik s’e pranonte, të paktën 
estetikisht duhet të ishte i justifikuar. Por fraza e dytë mund 
të dëshmohej edhe më e vështirë se e para por njësoj edhe 
e pamundur ,se pas këtij tmerri që ti kishe përjetuar,me  
një lëvizje të dorës  i ke dhënë fund gjithçkaje. Po sikur të 
vazhdoje kështu: ’...Kur ujqërit më kishin ngrënë të tërin...’ 
.  Por një krijues i ndërgjegjshëm edhe këtë shans do ta 
kishte humbur fare lehtë. Po t’i kthehesh versionit fillestar, 
atij që qe dhe vet shtysa e këtij tregimi, fraza e dytë  nuk 
do të vazhdonte më me ngjarjen, por vet ai shok që një 
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shkrimtar përjeton si dëshmitar i një ngjarjeje, të cilën e 
ka për detyrë morale dhe çështje nderi ta shkruaj.  ‘ Ajo e 
vetme në autostradën e madhe në periferi të qytetit  qante 
duke ecur. Po binte mbrëmja dhe figura e saj e ndriçuar nga 
dritat e shumta të makinave i ngjante një perëndeshe, që po 
kthehej prej lashtësisë së saj në kohën e një çmendurie...’ 
Por lapsi më qe rrëzuar përsëri mbi letër dhe e kuptove se 
në vend të asaj po shkruaja dramën time, domethënë unë 
duke vrapuar nëpër autostradë për t’i shpëtuar ndjekjes së 
një tufe ujqërish të çmendur. Tregimi as kështu s’mund të 
shkruhej sepse një autor-viktimë e ka në dorë të drejtojë 
rrjedhën e tragjedisë diku tjetër. Një tregim i tillë-vendosa- 
më nuk mund të shkruhej.

                     24.3.08
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SHKRIMTARI

  Një shkrimtar i mirë është edhe një mendimtar i mirë. 
Ai nuk  hynë në debat si mendimtar profesionist 

por thjesht për tu bërë një zëdhënës dhe injekton te 
fjala përplasjen,  për ta çliruar mendimin prej rutinës së 
përditshme.  Duket sikur shkrimtari hynë në betejë duke 
kërkuar falje se këtu ai ndodhet pa dashur. Një shkrimtar i 
mirë është zot i dyshimit  dhe si i tillë ai pa u deklaruar ka 
hyrë në  parcelën e atyre që e përdorin fjalën sipas dëshirës 
së shkrimtarit, më së shpeshti kur marrin fjalën nuk ta japin  
dëgjimin në sallë të gatshme. Duke e mbajtur më gjatë te 
gjuha e kërkojnë atë kur ndiejnë tu kërcasin dhëmbët dhe sa 
e lëshojnë në ajër ata nuk i panë njerëzit në sallë që zgjatnin 
krahët për t’i kapur. Shkrimtari u bë kështu një nevojë dhe 
hyri në betejë për të ruajtur nderin e fjalës. Në çdo piedestal 
të ngritur në qytet do gjejmë një shkrimtar të tillë, i cili më 
tepër se i përdorshëm si nevojë   bëhet një lloj perëndie 
që ata kurrë s’kanë për ta njohur. Duke u rifutur në këtë 
betejë ata përdorin tërë arsenalin e fjalëve  dhe të kësaj 
shprehjeje të urtë që doli përmes shpërthimit  të mburojës 
së dhëmbëve, që e kafshonin egërsisht për të mos e lejuar të 
delte jasht qytetërimi i ri i cili më parë duhej shpallur. Dhe 
që prej asaj kohe unë jam ndier pak Gilgamesh dhe Homer 
më shumë dhe në parkun e madh të qytetit kam takuar tërë 
bardët. Dhe ç’pash ishte një figurë e mrekullueshme kjo 
prej së cilës pushtohesh prej diçkaje që ende s’është brenda 
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teje dhe të bënë ty njeri  krejt të lumtur. Ndoshta ky është 
shkaku pse u lind njeriu për t’i bërë  dhe  sendet të flasin  në 
gjuhën  e tyre dhe si dëshmi të fundit  se, dikur nëpër këtë 
pafundësi  njohjesh njerëzit kishin nisur të këmbenin një 
mall të padukshëm, atë që ua kish shkurtuar shpesh rrugët e 
gjata dhe e panë veten të verbuar prej një drite, që u kishte 
shkrepur në mendje. Dukuri të tilla zbulon shkrimtari. Duke 
ndjekur hap pas hapi njeriun ai zbulon dhe atë që ai nuk e ka 
shprehur akoma. Sepse tani për të udha është e hapur. Ai nuk 
përqafon më duke kafshuar  por janë vet jalët që i çojnë këto 
mesazhe të mrekullueshëm, ku nisin të bashkëjetojnë kaq 
shumë e shumë njerëz që takohen nëpër faqet e një libri, pa 
e njohur kurrë më parë njëri-tjetrin. Shkrimtari bëhet kështu 
mendimtar duke endur kuptimin e fjalëve.

                                               23.5.19
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 BASHKËBISEDIM NË HESHTJE

Një mënyrë shprehjeje e cila ka në bazë veprimin jo 
fjalët. Fjalët në të mungojnë krejt dhe ti vetëm sa 

i përkthen veprimet në fjalë. Nis me të një bashkëbisedim 
në heshtje. Njeriu përballë nuk të flet por vetëm përmes asaj 
që ai është duke fshehur përpiqet të tregojë në një mënyrë 
tjetër zemërimin apo mërzitjen, ose ndërprerjen këtej e tutje 
të një marrëveshjeje që mund të kishte mbërritur në një pikë 
të rrezikshme. Por siç thotë një fjalë  veprat flasin më shumë 
se fjalët. Dhe ti nis leximin e heshtur të tyre në një rend pak 
a shumë të njohur-një kthim shpine, zhvendosje e vështrimit 
në një objekt dhe në fund një braktisje si për të na kumtuar 
se ti nuk je më ti. Ndoshta atje ku përgjohet hiçi, asgjëja. 
Por ai që tani shkruan  dhe ti që lexon jini të përfshirë në 
ndjesi të thella. Çdo veprim tani thotë mijëra fjalë me një 
xhirim tepër të ngadalshëm. Botët tona shpalosen duke 
mbyllur atë që pak  më parë ishte hapur. Zona e keqkuptimit 
tani është zgjeruar mjaft dhe ti me dyshim të duhet të dalësh 
prej këtij libri. Dora që e shfleton atë në të kundërt tani ka 
një ritëm tjetër nga ai në hapje. Dhe jemi duke dëgjuar një  
muzikë tjetër të veprimeve të shkarkuar prej fjalëve, një 
lloj funebriteti  shoqëron shkëputjen dhe  vdekjen e fjalëve 
brenda veprimit. Dhe ndërsa prej veprimit  tani çlirohet vet 
energjia e fjalës ajo që merr një ndriçim tjetër, sepse fjala 
në të tani është duke u djegur, pra u shpreh dhe vetëm si 
energji i jepet një diçkaje tjetër, duke i shtuar kuptime të 
tjera vetë udhës.                                                                                                                             
                                                                                    19.5.08
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PËR ALLEN GINSBERGUN DHE NËNËN E TIJ

Për ta shkruar këtë duhet një përqëndrim shumë 
i madh.  Përndryshe nuk mund ta mbash  nën 

kontroll të rreptë agresivitetin, përmes së cilës ana njerëzore 
jo rrallë herë  mund të shfaqet.Të çmendurit nuk janë aq të 
rrallë sa të mos vrojtohen si një dukuri haraçin e së cilës 
shoqëria është e detyruar ta paguaj. Kujto këtu spitalet 
psiqiatrikë pa numër, qendra të  rehabilitimit të tyre dhe 
mbi të gjitha si plagë, korja  e së cilës kurrë s’ka për tu 
tharë. Gati si një temë tabu që edhe letërsia nuk guxon t’i 
qaset. Jam i prirur ta shikoj atë si një dhimbje njerëzore 
dhe të qa njëlloj si Allen Grinsbergu që është duke shkruar 
poemën Kaddish,  kushtuar nënës së tij të çmendur. Te ky 
guxim i tejskajshëm është një shembull i rrallë se si mund 
të operohet shumë thellë në problemet e shoqërisë, për të 
parandaluar përkeqësimin e moralit të saj.  Ose siç e prek 
këtë temë Kafka te Metamorfoza. Po ç’janë në të vërtet këta 
njerëz të flakur në margjinë  të shoqërisë? Mos janë vallë 
ata më afër kafshës me tendencë për t’iu larguar përherë e 
më tepër vet natyrës njerëzore? Sa herë i afrohemi kësaj 
flake njëherësh dhe i largojmë duart prej saj. Asnjë njeri 
nuk mund të ketë lindur i çmendur por shumë prej tyre janë 
në pritje në paradhomën e një çmendine. Ata që kanë qënë 
midis nesh dhe na luten për të mos i braktisur. Ata kanë plot 
parandjenja të këqija dhe u tremben atyre për vdekje. Ja pse 
ulërijnë përballë murit të heshtjes sonë e indifernetizmit. 
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Një spital në periferi ku ata burgosen e vdesin së gjalli. 
Por Ata sa janë ende gjallë janë,edhe njerëz. Ata i sëmuri 
shoqëria e cila përmes tyre shpreh vet sëmundjen e saj. Ata 
u margjinalizuan që ne të hapim themele duke vendosur në 
to eshtrat por më parë vet shpirtin e tyre. Ata ishin dikur 
njerëz, një dhimbje e skajshme ulëritëse si  plaga më e 
majisur e vuajtjes sonë të përbashkët. Si mund të shpëtohen 
ata vallë nëse ne më parë veveten nuk e kemi shëruar 
edhe pse nëpër kavjet e çmendinës,  shoqëria është duke 
eksperimentuar për të zbuluar kurën morale të saj.

                                                            29.8.07
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INGEBORG BACHMAN

’’Një dorë ujë hodha mbi këto vende, që ato të 
bleronin si varre...’’- Ingeborg Becham. Më tej unë duhet 
të shndërrohesha në shërbëtor, sepse fjala e kish mbërritur 
majën prej ku fëshfërinte si diçka e përbindshme. Unë më 
pas veç kam heshtur klithmën time që të mos e dëgjonin 
të tjerët. Unë e di çfarë Bekham ka patur në mendje kur 
këto fjalë i kish shkruar dhe po i kërkoj falje  sikur unë 
të isha i pari që atë e kisha përdhunuar. Kohët e foljeve 
prishen nga pamundësia e fjalës  për të mos u shprehur. 
Ingeborg e mrekulluar para zbulimit i spërkat me ujë ato 
vende që gjithësesi dihet se do të bleronin si varre, ku tani 
është  duke vdekur dhe lumturia më e madhe. Ingeborgu 
pohoi një të vërtetë ndaj së cilës unë për fat të keq  duhet 
të bëhem gjykatës i saj, që tashmë ka bleruar mbi shumë 
varre.  Si një gjë të pashmangshme të krimit që është pjesa 
më e tmerrshme e vetes sonë, të cilën për ironi të saj e kemi 
mbuluar me trëndafila.Ç’po bëja unë më 26 shtator të vitit 
1973 kur në shtëpinë e Ingeborg Bachman ra papritur zjarr 
dhe poetja e madhe e gjuhës gjermane në flakët e këtij 
zjarri kishte vdekur? Mos vallë  vuaj prej kësaj sindrome 
që të fiksoj vetëm kohët e të vdekurve? Më 26 shtator 1973 
bota tek unë qe vënë në akull, pas asaj ëndrre që e pamë 
me tmerr dhe si përherë para kohe. Për 47 ditë unë do të 
mbushja 25 vjeç. Mba mend që kisha veshur një këmishë 
nailoni të bardhë dhe që nuk më kish dashur askush prej 
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atyre që unë kisha dashur. Jeta ime intime papritur qe 
përzier në mënyrë të pandashme me kohën. Në botë 
kishte njerëz që bënin revolucione duke djegur vetveten 
si Jan Zhishka përshembull  në mes të Pragës, në kohën 
e pushtimit sovjetik të Çekosllavakisë. Atëherë kur tanket 
rusë përshkonin si fitimtarë rrugëve të Pragës. Por edhe 
pse po e ushqej kujtesën dhe krejt integritetin e lutjes sime, 
dita e 26 shtatorit të viti 1973 prapë do të mbetet e errët. 
Shtypi botëror kishte kapur në flagrancë krimin në shtëpinë  
e Ingeborg Bachmanit, që duke u pjekur brenda në prushin 
e zjarrit e tëra njëherësh po digjej. Mund të qe ajo krejt 
ëndrra ime pas asaj që kishim ëndërruar dhe muret e ëndrrës 
po çaheshin. Në vendin tim vetëm Skënderbeu ishte ende 
mbi kalë si një hero i pavdekshëm dhe koha përgjithësisht 
nuk kishte ndonjë kalendar, që të mund të parashikonte nëse 
Ingeborgu brenda në shtëpinë e saj e gjallë kishte vdekur.

                                                                        25.4.08
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KUPTIMI EMOCIONAL

Kuptimi i varur prej emocionit është një gjendje e 
cila më tepër ndiehet se duket. Prej një emocioni 

negativ kuptimi vjen në kahje të kundërt me atë çka mund 
të kishte qënë  prej fillimit. Gjoksi i hapur i një femre shihet 
me simpati prej një katoliku evropian ose amerikano-latin. 
Ata e lenë dritaren hapur, e kapin rënien e traditës por ia 
lenë të lira degët, aq sa herë ikijnë tepër larg duke venë 
në dyshim vet ekzistencën. Por kthehen të penduar dhe 
peshojnë vlerat duke kuptuar se aventurat nuk janë zgjidhja 
më e përshtatshme, ndonëse përmes saj  si përmes një 
eksperimenti ,u provua që bota sidoqoftë ka bërë hapa të 
mëdhenj përpara. Por një myslyman nuk do ta toleronte 
këtë shfaqje dhe do pranonte më mirë ferexhenë se pjesët 
lakuriqe të zbuluar dy qytetërimeve. Njëri i hapur e liberal 
mbi bazën e të cilit janë liritë individuale që bëhen edhe 
promtor i lëvizjes. I dyti, i mbyllur me kujdesin për ta 
dministruar lirinë individuale deri në kuifjtë më të skajshëm. 
Por edhe një traditë e vjetër  e cila e ka përshkuar kohën 
jo përmes bjerrjes por ekstremizimit të saj. Forcat e kësaj 
tradite  i shtyjnë emocionet gjer në ekzaltim të së shkuarës 
dhe çdo ndërrim i saj shoqërohet me çlirimin prej dogmës,  
duke i rishikuar ato aq sa të mos u cënohet thelbi. Kjo mund 
të arrihet përmes rivlerësimit të shoqërisë islame. Dogma 
këtu triumfon mbi dëshirat, të cilat në të shumtën e rasteve 
ndiehen të shtypura prej forcave të jashtme që ndërhyjnë 
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arbitrarisht në vet jetën e individit. Por në rastin e idesë 
që jemi duke shtjelluar do të na interesonte më tepër fakti 
se si letërsia e thith prej realitetit këtë gjendje të dyfishtë 
të një shumëse  emocionesh në përcjelljen e mesazheve të 
veta. Ndoshta këtu gjendet një nga burimet e pashterur të 
saj.Përjetimi i ndryshëm i njerëzve të ndryshëm i gjendjes 
së një objekti ,ndoshta është vet arsyeja e ekzistencës së 
letërsisë, sepse përmes saj njeriu/në këtë rast lexuesi/ që 
pranon vetëm njërën anë të shpjegimit i duhet të lozë në të 
njëjtën fushë me të tjerë e që me të njëjtin top e humbasin 
ose e fitojnë lojën. Por me kusht që kjo jetë  dhe një shkak  
jo aq i rëndësishëm për llojin e  kësaj apo asaj ekzistence. 
Sidoqoftë ana emociomale i jep një fuqi shtesë kuptimit, 
ose dhe duke e devijuar  atë krejt dhe në vend të grurit kemi 
korrur hashahsin, që na vjedh bashkë me shuarjen e urisë 
dhe gjykimin e arsyes.

                14.9.07  
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NË BOTËN FANTAZISTE TË LETËRSISË

Një letërsi e vërtetë nuk mund t’i qëndrojë dot  
besnike asaj që ka ndodhur, sepse letërsia shkruhet 

për atë  që në të vërtet nuk ka ndodhur. Kështu nis Bibla dhe 
Iliada, pastaj Ferri i Dantes dhe Uliksi i Xhojsit deri dhe 
Alefi i Borgesit. Por poezia është tmerri i vërtetë i asaj që 
pritet të ndodhi,  por pa asnjë kohë, dikur, kush e di kur dhe 
ndoshta kurrë. Letërsia është  e përfshitë në këtë lojë sa reale 
aq edhe sureale por megjithatë letërsia nuk është dokument. 
Ajo e takon njeriun përherë në zgripet e veta, në dyshimet 
e mëdha dhe në vigjilje të asaj që pritet të ndodhi. Pa qënë 
e tillë ajo as që do ta vazhdonte bashkëbisedimin e saj me 
njeriun dhe kohën. Guximi i saj nuk njeh kufi dhe është 
çarku i mendjes sonë që në pritje të saj  përherë  rri i ngritur. 
Prej e për ku kalojnë vallë retë? Furrë që ndez përfytyrimet 
tona,  digju ti skëterrë që nxjerrë me zor shpirtrat e njeriut 
në dritë.Zemërohu e gulço prej pafuqisë së hapit  për të 
kapur përfytyrimet tona. Ti që tani  e kupton se prej meje 
ke humbur  vet botën, e cila nuk do të jetë më pjesë e vetes 
tënde të braktisur.

         17.9.07
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  KOHA REALE E KADARESË TE ‘’ DARKA E GABUAR’’

Ngulmimi për ta krijuar atë ndoshta përcakton 
fizionominë letrare të Kadaresë. Me data dhe 

vende pa kohë dhe hapësirë që bëhen të pashmangshme 
ndryshe e tërë vepra mund të shkërmoqet. Aty janë vjegat 
ku korpusi letrar i shkrimtarit gjendet i përcaktuar. Koha 
reale është në fakt një rimarrje prej historisë e diçkaje që 
duhet kaluar nëpër filtrin e së sotmes për të shumëfishuar 
kumtet. Sepse vet shkrimtari është personazhi i botëkuptimit 
të sotëm që udhëton me reminishencat e historisë. Kjo është 
një nga pikat e takimit me historinë, jo në mënyrl virtuale 
por të drejtpërdrejtë. Brenda këtij kuadri shkrimtari e 
vendos veten në rreth duke zvogëluar mundësitë e shpikjes 
së historisë por duke zgjeruar mundësitë e interpretimit të 
saj. Dalja prej rrethit është një detyrë shumë e vështirë por 
shkrimtari ia delë mbanë si një strateg tashmë i sprovuar. 
Që kur ka nisur betejat e para me letërsinë Kadareja ka 
njohur forcat e mundësitë e tij. Të kolauduara përmes një 
sërë sprovash të tjera të mëparshme ai gjendet tani në këtë 
zgrip ta takimit të tij me historinë.

  A do të kishim një roman si ‘’Darka e Gabuar’’ pa atë 
faktin real  i cili si histori prej kohësh edhe mund të kish 
vdekur? Prej skeletit të tij Kadareja po mbush haspësirën 
me kohë antropologjike, me mishin e së sotmes të njeriut 
i cili duhet  domosdoshmërisht të ndiehet brenda saj. Dy 
doktorëve vetëm sa u janë ndërruar emrat nga Vasil në 
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Babbameto por që këtej ai kap fillin për ridimensionimin 
e historisë. Historia në vetvete mund të jetë shndërruar 
prej kohësh në një zgavër të një lisi dikur të lavdishëm. 
Por risjellja bëhet produktive për shkak të karakterit ciklik 
të zhvillimit. Kadareja rri shumë afër historisë për të mos 
u shkëputur prej saj sepse humbja e këtij filli mund të 
rrezikonte pastaj krejt veprën. Flas për  veprën e Kadaresë  
e lidhur kaq shumë me historinë si rrallë ndonjë shkrimtar 
tjetër. Prej një largimi të përkohshëm duket se marrëdhënia e 
tij me të bëhet edhe më e ngjeshur.  Por a janë historike fjalët 
e personazheve të Kadaresë? Sado të veshur me misterin e 
jetëve të veta ata në fund të fundit  do të shfaqen si produkt 
i vet historisë. Ata janë të determinuar prej historisë qoftë 
edhe të vjelur nëpër periferitë e saj. Por ikja prej historisë 
mbetet përherë e kushtëzuar prej forcës tërheqëse të saj. 
Aq sa ajo të mos largohet prej fokusit të shkrimtarit për 
aq sa ai t’i mbledhë në kohë të larguarit prej saj. Këtu kam 
parasysh pothuaj krejt veprën e Kadaresë me përjashtime 
të rralla. Ky det i magjishëm i çon atje tërë udhëtarët e tij 
për t’i mbytur. Por lidhjet e Kadaresë me historinë mbeten 
përherë specifike. Ai ka ndërhyrë në një gjë pothuaj të 
vdekur për ta rilindur atë sipas nevojave të bashkëkohësisë. 
e cila ndien nevojën për tu ushqyer prej saj. Letrarizimi 
i historisë apo historizimi i letërsisë? Pothuaj as njëra 
as tjetra. Kurthi diku mund të jetë ngritur por shkrimtari 
e ka bërë të qartë që në nisje devizën e tij. Historinë ai e 
sheh posaçërisht si lëndë duke ua rrëmbyer  atë kohëve të 
shkuara të cilat tani s’kanë më kujt t’i ankohen. Flirti me 
historinë është i pranishëm  e i dëshirueshëm për të dyja 
palët. Te romani i fundit  ka shumë histori  reale, pika të 
shumta referimi, por Kadareja edhe në këtë rast ndodhet 
aty për ta marrë historinë me vete. Kjo ka qënë në fund të 
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fundit detyra e kujtesës njerëzore:Të mos harrojë vetveten. 
Do na zenë dridhmat e mosekzistencës nëse historinë nuk 
do ta shndërronim në një tekst të shkruar e për më tepër, në 
një tekst të mirëfilli letrar të paasgjësueshëm, siç mëton të 
jetë teksti kadarejan. Duke mos u bërë shtojcë e historisë 
çdo libër i Kadaresë na sjellë një variant të moderuar të saj, 
një lloj përjetimi i supozuar por që  gjendet i përcaktuar prej 
vet kuadrit historik. Dëshmitarët të gjithë kanë vdekur pas 
vetë protagonistëve. Kanë kaluar qindra dhe mijëra vjet e 
megjithatë  prej atyre kohërave  vijnë kumte njerëzorë  të 
përplasjeve të mëdha  të cilat tashmë kanë fituar qytetarinë 
universale. E sotmja –kumton shkrimtari- nuk është pjekur 
ende, ajo nuk është bërë ende histori . Por Kadareja si një 
gjahtar me aftësi  të një shënjimi të jashtë zakonshëm  të  
historisë më parë  i ka bërë asaj një pritje madhështore duke 
e futur në kurth dhe ajo më vonë atje është ndierë mirë, sepse 
është duke u kthyer me një madhështi tjetër:  tek e shkuara 
e saj e lavdishme. Por as kjo nuk do të ishte letërsi nëse  
duke e ripërtërirë historinë  duhet ta mendojmë prej asaj 
pike të vdekur, se si do të ishte ajo në këtë të ardhme kur po 
rimerret për tu shkruar. Në pikëtakimin e sotëm të historisë 
me të shkuarën e saj ndodhet i pranishëm vetëm shkrimtari. 
Dhe vetëm ai e di se ç’thuhet e flitet për këto kohë kaq të 
largëta në mungesë të informacionit  për atë që mund të ketë 
ndodhur. Ja pse shfaqet shkrimtari të cilit jo vetëm i duhet 
të mbajë proces- verbalin  apo të kryej modalitetet e këtij 
takimi me historinë, por që ajo të shkojë në rrjedhën që ai ia 
ka përcaktuar. Nuk besoj se në historinë e letërsisë botërore 
të ketë një shkrimtar të dytë qe e rimerrë historinë me kaq 
skrupulozitet, duke na i paraqitur atë përherë  me një lloj 
perspektive,  ku ne mund të shohim fytyrën e së ardhmes në 
pasqyrën e së sotmes. Por ka histori të tjera pa fund që nuk 
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do të kenë kurrë fatin  t’i presin përpara shkrimtarë  dhe ato 
një ditë do të vdesin, nëpër ca data lindjeje dhe vdekjeje pa 
patur fatin që letërsia t’i operojë përbrenda. Në Shqipërinë e 
vogël ca historira  aq të panjohura për botën  përmes penës 
së Kadaresë  u bënë të përbotshme. Ja pse ndërmendem 
tani përmes veprës së Kadaresë  dhe historisë  duke marrë 
shkas prej romanit ‘’Darka e Gabuar’’. Mungesa e syrit të 
Kadaresë ndaj historisë  të një copë vendi gati të panjohur, 
do të ishte si një nyje e këputur në zinxhirin e kujtesës. 
Unë po flas tani për ngjarje e ngjarje që kanë përmasa gati 
biblike për shndërrimin në hiç të shumë qytetërimeve. Ku 
janë maqedonasit dhe thrakët e lashtë? Zhdukja e një ppulli 
të tërë  si tragjedi është e papërfytyrueshme. Por ja që dhe 
ajo ende nuk është  shkruar. Duhet të vijë shkrimtari  për 
të kryer këtë operacion të thellë për të nxjerrë prej andej të 
vërteta të mëdha që mund të jenë duke vdekur. Dhe ndoshta 
një ditë Hollivudi do të mbushej me histori të thrakasve e 
maqedonasve por gjasat për të zbuluar nën këto gërmadha 
qytetërime të humbur, sa vjen e bëhen përherë e më të pakta. 
Gjirokastra e Kadaresë  është vendi  simbol i zbulimit të 
historisë . Përderisa interesi e intelekti i shkrimtarit të jetë 
gjallë ajo Gjirokastra do të gjenerojë përherë letërsi  prej 
penës së tij. Një zhvendosje e tillë e historisë  te letërsia 
nuk bëhet thjesht për t’i shtuar ornamentalizmin asaj. Këtë 
më mirë se kudo e vemë re te Kadareja i cili ndiehet në 
histori si brenda shtëpisë së vet dhe, fati i letërsisë që kemi  
këto zbulmime ‘’arkeologjike’’ të historisë të pamenduara 
kurrë . Kur kemi thënë si në shtëpinë e vet në radhë të parë 
kemi parasysh sjelljen e cila është më se e natyrshme, së 
cilës i mungon  poza dhe shtirja. Historisë në këtë rast 
i duhet vetëm të bindet  sepse udhërrëfyesi  i saj është i 
pagabueshëm. Edhe pse ngjarjet duken thjesht histori 
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shqiptare  ato e shpërthejnë kornizën e tyre gjeografike 
e gjeopolitike. Kemi një zhvendosje të kohës estetike ku 
çdo histori  është pasojë e një shkaku të mëparshëm. Ja pse 
letërsihistoria e Kadaresë  mund të konsiderohet gjini e një 
lloji tjetër letërsie, e cila zhvillohet paralelisht me realizmin 
magjik të amerikanolatinasve të Markesit etj. Kemi dy 
kahje letrare që e shënojnë letërsinë e shek. XX të konturuar 
mjaft qart. Jo thjesht ose vetëm  si çështje e përmbajtjes 
së saj por për më tepër zgjimi  i letërsive të vogla për të 
mbërthyer vet horizontin e letërsisë . Miti edhe kur merret  
prej Kdaresë  shndërrohet në histori . Le të kujtojmë këtu 
‘’Kush e solli Doruntinën’’ nëpunësat e shtetit mesjetar  si 
dhe sfondi historik i kohës. Pra miti zhvishet përfundimisht 
për të vdekur në histori. Si të thuash  në një rrjedhë tjetër 
duke iu larguar përherë e më shumë anës funksionale të saj. 
Kadareja edhe në këtë rast gjendet i shënuar prej historisë e 
cila iu vu në besë shkrimtarit numër Një të saj.

                                                  Mars 2009
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BURIMI KU PI UJË ETJA

Ç’më ndodhi me këngëtaren K.B. krejt të panjohur 
për mua. Një fytyrë e ëmbël sikur vinte tek unë këtë 

çast prej një ëndrre. Ato pak minuta që e ndoqa në ekran mu 
krijua një ndjenjë kurrë e përjetuar më parë. Ëmbëlsia e një 
fytyre që lodrohej prej zërit të saj ndoshta është ajo që këtë 
çast po shpikte njeriun,  më tepër mungesë e një kohe të 
largët ,së cilës unë po i kushtohesha shpirtërisht, duke qënë 
krejt me veten e duke udhëtuar nëpër ftesën  që po më bën 
një e panjohur. Unë nuk e di si po lindesha sepse po lindej 
një copëz jete tjetër prej meje. Si rrëzohet një sfinks nëpër 
flakë të mendimeve tona. Dua ta dua atë për jetë në mënyrë 
të pandalshme ,si një zbulim ku më në fund njeriu ka gjetur 
burimin e etjes së tij më të thellë.

                                  6.12.07
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LIRSHMËRI PA PENGESA E LIGJËRIMIT    

Duke folur një gjuhë, njeriu krijon me të një lidhje 
shpirtërore, sepse vetëm përmes saj realizon vet 

ekzistencën. Kam parasysh edhe njerëz që për komunikim 
janë të detyruar të përdorin edhe gjuhë të tjera. Ato/
gjuhët/ shumë shpejt bëhen kujtesë dhe ti nuk jeton dot 
ndryshe veçse përmes  ose i kushtëzuar prej tyre. Një nga 
marrëdhëniet njerëzore më të prekshme e cila shpesh nga 
shumë njerëz nuk vihet re,  sepse njeriu në fakt ndiehet vet 
ajo. Kushti bazë që kjo marrëdhënie të mos prishet është 
të folurit, apo qoftë edhe të menduarit përmes saj. Ky lloj 
intimiteti tret gjuhën në çdo qelizë dhe duke ecur ti në fakt 
je duke ushtruar vet gjuhën dhe, ajo çka të jep gjuha ti ia 
kthen asaj në mënyra të tjera, duke u bërë konsumator i 
saj dhe kjo e mirë e  madhe duhet shpërblyer,  me më pak 
sakrifica por me ndershmëri të madhe. Përveçse me shqipen 
unë kam pasur fare pak kontakte me gjuhë të tjera. Tani 
ushtroj greqishten. Marrëdhënia ime me të ka qënë mjaft 
e komplikuar për shkak të shumë rrethanave. Duke jetuar 
në Greqi për një kohe relativisht të gjatë, unë mora prej 
saj një bazë të mjaftueshme fjalësh e trajtash gramatikore e 
sintaksore. Por nëse flas për raportet që kam krijuar me të ato 
janë ende fluide, që po kalojnë përmes tërë vështirësive që i 
duhet një merrëdhënie për tu konsoliduar. Situatat e humorit 
të lindura për shkak të keqkuptimeve të vazhdueshme me 
të kanë qënë gjëja më e këndshme  që i ka mbajtur këto 
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marrëdhënie në një gjendje miqësore. Gjuha të jep aq sa 
ti kërkon prej saj, por kurdoherë nevoja ka qënë ajo që na 
ka ndihmuar për të kaluar nga miqësia në dashuri. Ndërsa 
me rusishten kam pas një marrëdhënie e cila mbeti e ftohtë  
edhe pas 7 vitesh të mësuar atë në shkolla. Ajo erdhi duke 
u fikur vet përderisa ne/unë dhe gjuha/ nuk e ushqyem më 
njëri-tjetrin. E çara e madhe ndoshta kishte qënë vet fillimi 
i kësaj aventure që shpreh shkallën e imteresit pa baza të 
forta. Me italishte punët kishin qënë më ndryshe. Unë arrita 
deri tek ajo përmes një lodhjeje të madhe pa mësues. Falë 
sistemit gramatikor të saj të përafërt me shqipen, që përveç 
dashurisë, sfida më e madhe ishte që unë ta konservoja atë 
pa e folur dhe, përmes leximeve ne ndihmuam njëri-tjetrin 
që kjo marrëdhënie të mos zhbëhej. Sidoqoftë flas për 
përvoja që kanë qënë pak rezultative por mua më intereson 
thelbi i marrëdhënieve njerëzore me gjuhën, në pikëpamjen 
që njeriu e arrin përsosjen e vet vetëm përmes gjuhës. Neve 
na nevojitet një fjalor me një shumë të caktuar fjalësh, të 
cilat pasi janë përftuar nga baza e vet gjuhës, ngjiten më lart  
duke tërhequr njëra-tjetrën drejt një lirshmërie pa pangesa 
të ligjërimit.

1.12.07
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ELIOT E TRANSTROMER

Imazhi konkret i poezisë dhe ligjërimi sa më afër 
gjuhës së folur me qëllimin e vetëm për ta shndërruar 

poezinë  në një metaforë të vetme. Poetizimi nëqoftëse do 
ta përcaktojmë si të tillë  konceptin që e trajjton poezinë 
thjesht si kënaqësi estetike,  më duke se tashmë i ka lënë 
vendin rrokjes më konkrete të realitteit, të atyre raporteve 
që nuk mund t’i zhvlerësojë asnjë epokë dhe që përcaktojnë 
në fund të fundit vet natyrën njerëzore. Por një poezi e tillë  
ndodhet prapë e vendosur në kohë, sepse mjetet artistike 
të saj e zbulojnë poetin në kohë ku duket qart synimi i 
tij për t’i ikur kohës. Alfred Purforku i Eliotit si qënie që 
përmes poezisë ka fituar përjetësinë duket po aq konkret 
si njeri i fillimshekullit XX në mjediset e një Londre, e 
cila mund të zbulohet pa shumë vështirësi përmes detajeve 
që janë trupëzuar në poezi ,por që për nevoja studimi ne i 
veçojmë ato duke ia kthyer përsëri kënaqësisë së lexuesit. 
Por ndodh edhe e kundërta si në poezinë e Transtromerit tek 
Shubertiana ku poezia kryqëzon tek e sotmja të shkuarën 
dhe të ardhmen. Prej shekullit XIX kemi një lloj subjekti 
me dy kompzitorët e mëdhenj, një intimitet i tejskajshëm  
por Nju Jorku tashmë bëhet skena ku vepra e shquar 
muzikore do të luhet. Një mbrëmje e Nju Jorkut kthehet një 
një Shubertuianë moderne dhe poezia  sjellë një emocion 
më të drejtëpërdrejtë për bashkëkohësin. Ndërsa gjykon se 
si do ta përcjellë Shubertiana të ardhmen njerëzore përmes 
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shkeljes së pedalit që të hyjë posht ndërgjegjeve tona deti. 
Ndërkohë që Transtromeri  bëhet edhe më konkret se Elioti 
e ndërsa Elioti largohet paksa  në horizont, poezia më e re 
ndienë nevojën për ta përshkuar bashkëkohësinë si një dritë 
që shkon  drejt shuarjes. Ky shoqërim e ndihmon poezinë 
për të mos iu larguar edhe më shumë synimeve pa fre të saj. 
Por sidoqoftë ajo me atë pakëz histori prej së cilës është 
ngjizur do të mbetet e paprekur prej saj.

                                         12.12.07
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BIBLA KISH NISUR TË SHKRUHEJ

Një shkak që mund të duket krejt absurd por që 
tani është kthyer në një obsesion, ndoshta i duhet 

nënshtruar analizës. Si një copë gazete duhet prerë nga 
shtypi i kohës ku një ngjarje rri e kundron të tjerat në heshtje, 
por që nuk e verbojnë flamurët që atë ngrejnë për shkak se  
çdo lloj fitoreje  mund të jetë edhe vet humbja, kanë nisur 
prej këtij çasti të shkurtër. Nuk e përballojmë më dot dhe 
vendosim ta hedhim në treg këtë antikuar me një dhimbje 
të madhe. Do të thoshja kohë krize, ku identiteti i papranuar  
nga koha kërkon të imponohet qoftë edhe përmes këtij 
delikti ndaj një karakteri që nuk ka nënvizuar kurrë asgjë 
prej vetes. Tani që letrat u hapën unë çastin po e bëj  bëj 
historik dhe e shpall atë para të gjithëve. Si njeri që në një 
moshë madhore është duke pritur kuptimin e vet botës. Një 
‘’ grafomani’’ si unë kjo pyetje i duhej bërë prej kohësh, por 
unë me atë guxmin çmendurak ndaj të cilit e ruaj përherë 
pushtetin, po ia bëj thjesht vetëvetes: Tregomë pra ç’është 
rrjedha ku një rrëke duke rënë, nuk po vendos ende ku të 
derdhet? Përrenjë dhe lumenjë dhe dete që janë fati i shiut 
që këtë natë po bie, për të vënë në gjumë botën. Ishte një 
vjershëruce e vogël  e ndërtuar me një ide mbi të rënët e 
Luftës II Botërore me ca rima foljore, shkaravina e cila u 
bë vjersha e parë ajo që kish dhënë një shenjë se talenti, 
ndoshta nuk ka filluar përherë  në mënyrën si u shpall prej 
tij Moxarti. Ky vargëzim tetë rreshtash  mua sidoqoftë më 
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kish bërë mik me një botë tjetër të kësaj kambane, tingujt e 
së cilës vetëm sa  ishin kapur si sinjale. Por ndoshta ky ka 
qënë përherë fati i një fare që në tokë do të mbillet. Me të 
bashkë suksesi dhe dështimi, fitorja dhe humbja. Por faqja e 
parë ishte hapur dhe Bibla kish nisur të shkruhej.

                                                          18.12.07
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ÇAST

Më duhet të jem në një gjendje tensioni të 
vazhdueshëm. Si të thuash të mos guxoj ta 

lëshoj fillin nga dora sepse me ikjen e tij do të humbisja 
krejt botën. Kjo ka qënë vala që më ka përshkuar. Kjo ka 
qënë zemra të cilën kurrë s’do ta njihja. Unë gjer më tani 
s’kam folur kurrë për këtë gjendje që është  vet shkaku i 
krijimit. Ajo që më ka dhuruar vet jetën dhe damkosi me 
fjalë përfytyrimet e fantazitë e mia. Çaste të magjishëm  ku 
një urdhër providencial  e urdhëroi botën të heshëte për t’i 
hapur udhë një bote tjetë. Atëherë unë jam ndIerë i frikshëm 
sepse nuk i shihja më frerët që një nga një po këputeshin. 
As ky përbindësh-  kjo monstër që kish gjetur këto mënyra 
mizore për të më shqyer. Makthi duhet shpërblyer me 
fjalë, me zëra që konvertohen njëherësh në gjuhë, ndryshe 
fantazia qiellore e hap varrin e saj në qiell. I prangosur në 
pritje prej çastit të lindjes, ti je bërë një kambanë që me 
gjëmimin e saj pasqyron verbërisht ankthin.

                                               10.11.07
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BLASFEMI

Poezia si përvojë tani nuk duhet të jetë më aq e butë, 
e përkulshme dhe e trembur mos thyen rimat e 

ritmin. Ajo ka një betejë të madhe përpara të cilën rrezikon 
për ta humbur. Por mentaliteti i vjetër që e trajton atë plot 
përkujdesje, duke e përgjuar natën në gjumë e qetësi hapat  
e njeriut, ajo do të zgjojë ndërgjegjen e saj për fuqitë që ka 
ende pa eksploruar. Për një nga dashuritë më të bukura të 
njeriut duhen bërë martirë të rinj. Depot janë mbushur me 
barut dhe me plehra. Baruti është atomik por për shpëtim 
poezia nuk mund t’i këndojë atij më ninullat e lashta, sepse 
djepet janë strehuar nëpër muzetë me shpresë se mite të 
rinj në ta do përkunden . Duhet modifikuar gjuha dhe të 
mos e lejojmë njeriun të kërkojë nëpër gërmadha predha të 
luftës së shkuar, që njëlloj rrëmbejnë jetë njerëzish. Poezia 
që përdoret për të prostituuar ca mendje prej kohësh e ka 
humbur aftësinë shëruese të ndjenjave. Duhet goditur më 
thellë e më me forcë aty ku  njeriui ruan të fshehtat për të 
mos u zbuluar lakuriq, para moralit të ri që na i ka hequr prej 
duarve këto lira, që telat e tyre thyhen si shkarpa.  Poezia 
i ngjanë një lumi të nëndheshëm që mund të identifikohet 
përmes blerimit të natyrës, aty ku pelegrinët ende nuk janë 
shfaqur. Poezia e re është një blasfemi, por le ta durojmë dhe 
dhimbjen që vjen prej saj për tu shëruar gjer në rrënjë prej së 
keqes.                                                                                            18.1.08
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KAVAFI

Kavafi iu drejtua miteve dhe legjendave në kohën 
që ishte duke kërkuar një shpjegim rreth vetmisë. 

Për t’i shpëtuar kësaj vdekjeje të përhershme prej së cilës ai 
nuk po gjente dot mënyrë tjetër shpëtimi.  Kavafi po lindej 
si poeti i mërzisë duke e përcaktuar veten në të njëjtën 
kohë edhe si poeti i fshehur te qytetërimet e lashtë, për tu 
bërë dhe shpëtimtari i tyre prej asgjësimit. Ai kërkonte një 
identitet që përditshmëria e Aleksandrisë  po ia grryente 
nga brenda. Ai do të bëhej zëdhënës dhe ne s’e dimë ende  
si iu dha atij leja për të hyrë  aty ku të gjithë kishin kaluar 
pa lënë asnjë gjurmë. Ai u takua me mitin dhe legjendën por 
edhe me historinë në kohën kur kërkonte një drejtpeshim te 
vetja ,për të na nxjerrë prej origjinës krejt lakuriq dhe për 
të na udhëzuar për të ardhmet tona të panjohura. Kavafi i 
siguroi vetmisë së vet një auidencë tek Perëndia. Ai bëri 
të pamundurën për të paraqitur prej kohës mbas vdekjes 
kredencialet e nevojshme,  për tu pritur tek ajo në kohën 
kur çka shkroi i bëri një sfidë mënyrës trasdicionale të të 
shkruarit.
16.11.16



56 ■ Stefan Martiko

NJË JETË QË ËSHTË DUKE ARDHUR

1.

Vijmë në jetë përmes një pasioni  të egër. Më pas një 
klimë e butë dhe e ngrohtë  gjersa të shpërthejmë 

prej një dhimbjeje të madhe në dritën që aq shumë na ka 
pritur. Ne që u lindëm duke u çliruar prej vargonjve të 
errësirës, tani do ta kemi të vështirë për tu orientuar me 
dritën. Prej andej nga na erdhi drita ne do të ndjekim udhën 
e saj. Një krijesë e pafajshme që iu dha në dorë thika për 
të vrarë dashurinë e për tu falur më vonë tek altari. Cikël  
i mbyllur prej kthimit në tokë prej qiellit. Kjo dashuri në 
urrejtje dhe kjo urrjetje në dashuri që kurrë më s’ka për ta 
dëgjuar ulërimën e atij fetusi të vogël që kërkonte errësirave 
të thella dritën. Dalja në dritë ishte e vetmja mundësi për ta 
shpëtuar krijesën nga vdekja që në lindje. Gjymtyrët tona të 
vogla që sulmonin në atë enklavë uji për të dalë gjallë prej 
mitrës. Ja ku jemi në dritën që në të vërtet na tregoi  çfarë 
ishim. Një ambicje për pushtet e lindur mes putrave dhe 
kthetrave. Një armiqësi e shpallur ndaj pushtetit që te porta 
e mitrës ishte duke na pritur, si radhët e një ushtrie të bindur 
prej ku do të merrnim në dorë frenat e jetës. Mezi presim 
të bëhemi zot të veprimeve tona dhe me sa më pak varësi 
nga të tjerët. Thyerja e prangave krijon shpesh zhurma të 
panevojshme që mund t’i zbrapste vetëm një urdhër. Atëherë 
krijohet një përplasje mes individit dhe shoqërisë duke na 
nxjerrë  në pah anën kriminale të tij. Tani armët kthehen 
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kundër vetes. Një kufi i paqartë mes pafajësisë dhe fajësisë. 
Gjyqe pa fund për të zbuluar  shkaqe që vijnë prej shkaqeve 
të tjerë më pak të identifikueshëm. Burgje dhe çmendina më 
shumë ku përfundojnë në këtë mizerje  shumë prej jetëve 
tona. Njeriu ve në shënjestër njeriun:me cmirë dhe urrjejtje, 
me pabesi dhe bomba. Pë të siguruar një fitore qoftë edhe 
të përkohshme.

2.
Për askund mos u nxito. Ato do të linden prej vetes. 

Secila lindet sipas kodit të saj duke e pasur folenë në mendjen 
time. Do të ketë prej tyre nga ato që ndoshta kurrë s’kanë 
për tu lindur dhe ti një jetë të tërë liturgjitë për shpirtrat 
e tyre ke për të kënduar. Rreth çerdhes u vërtitën erëra të 
furishme dhe ata u strukën edhe më thellë brenda vezëve. 
Sepse lindja është akt i madhërishëm. Duhet të jetë gati tërë 
bota për ta pritur. Edhe kur u shpërthjenë brirët si sytha nuk 
do të thotë se ata po linden. Zgjatin putrat e vogla por nuk 
guxojnë dot të çukitin lëvozhgën dhe bien sërish në gjumin 
e shekujve. Nuk do të guxonin prej frikës për  të mos  u bërë 
thjesht ushqim i gjuhës. Kur të ndienin se ishin të pathëna 
do të lindeshin duke shënuar Ditën e Lindjes së një shenjti. 
Por shenjtët kalojnë përmes provave torturuese para se ne 
tu japim leje të ngrihen në qiell. Në serrat e ngrohta duhet 
të bjerë aq sa diell edhe dritë hëne, aq sa kohë e shkuar 
edhe e ardhme. Krim është ta popullosh botën drejt një 
shpërthimi demografik të ardhshëm. Bibliotekat mbyllën 
portat në pritje të një Libri të Ri që ende nuk është shkruar. 
Prej andej u hedhim paprerë fjalë gojëve të uritura për të 
mjeruar edhe më shumë ekzistencën. Me mendjen se një 
libër i tillë ende nuk është shkruar le të ushqehen ekranet 
dhe skenat, bisedat tona të përditshme, parlamentet gjer sa 
të shteret krjet gjuha. Vetëm atëherë do shënohet çasti se 
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një shenjt është duke u lindur. Ai i ushqyer vetëm me majën 
e klorofilit dhe dritën e vesës së një mëngjesi për të dhënë 
lajmin se një shenjt i madh është duke u lindur. Nëpër furra 
të gjuhës digjen miliarda fjalë kur të qeshurat ndezin qirinjtë 
e pikëllimit. Kur s’bëhet dot ditë pa qënë më parë një natë 
e përjetshme. Në këto karnavaleska  ne shenjtin tonë jemi 
duke e pritur gjersa të shuhen tërë ambicjet tona  ne urtësinë 
që po vjen në gjunjë jemi duke e pritur. Të Pathënat përherë 
do t’i mbajë peng misteri dhe Absolutja.

                                             14.7.19
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 LETËRSIA SI BUSULL NË DORË TË NJERIUT

1.

Atë çka arrij ta perceptoj përpiqem ta kthej në lëndë 
letrare. E derdhur në mitrën e subkoshiencës prej 

kësaj mbarsjeje mund të kemi një rezultat të mrekullueshëm. 
Përndryshe asgjë tjetër s’mundtë jetë letërsia përveç këtij 
hibridizimi: materjae e shpirtëzuar që e zhvendos artin në 
të gjitha kohët. E ke zbuluar këtu dhe pikërisht këtë çast 
dhe e çonë atje tek e shkuara për të ndërtuar diçka tjetër. 
Çasttakimet me letërsinë vijnë prej këtyre kontakteve dhe 
një dëshire të epërme për të bërë një lojë të njohur me të 
panjohurën. I zhvendos gjërat atje ku më thotë mendja, 
njëlloj si të mbjellësh grurin në Hënë pa e ditur se kushtet 
për këtë ende nuk janë pjekur. Kjo aventurë e bukur por 
edhe e rrezikshme në shumë raste të ka dhënë rezultatin 
e dëshiruar. Jetës reale i vemë në dorë një busull për të 
treguar se dhe ajo vet ekziston brenda misterit. Por sado të 
përpiqemi ta shpjegojmë, ky proces nuk këmbehet dot si 
përvojë me një mendje tjetër. Nëse dy njerëzve u shfaqet 
para syve e njëjta pamje, brenda saj ato kanë hyrë përmes 
portave të ndryshme. Kjo e bënë  të pamundur ngjajshmërinë, 
përndryshe bibliotekat do të kishin qënë të panevojshme  
dhe do tëishin të përfaqësuara kështu prej një libri të vetëm. 
Këtë ide që e kish shfaqur i pari Malarmeja prej të cilit e 
mori më vonë Borgesi, ndërsa e përfytyronte krejt letërsinë 
si një lodërzë të bukur të mendjes së Njeriut. Ajo çka unë 
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perceptoj është një nga spektret e një ngjyre të vetme për tu 
bashkuar me të tjerat tek rezultati përfundimtar i saj. Ajo që 
unë perceptoj do të kalojë nëpër një kalvar të gjatë gjer  sa 
me të diçka të jetë ngjizur.

2.
Unë dyshoj gjithmontë në një letërsi  të organizuar 

apo thjesht si skicim të një ëndrre  për ta parë të ngritur si 
ndërtesë, atë arkitekturë mahnitëse që mund  ta shpërbëjë 
në çast edhe kritika më e përvuajtur.  Ja pse me kohë  e 
kam braktisur racionalitetin vetvrasës. Ajo peshë e rëndë e 
jetës që na rri përherë mbi kokë duke ngulmuar se na përket 
vetëm neve për tu vënë në shërbim të saj. Unë nuk i besoj as 
pritjes së muzës, hapjes së krahëve të fluturës te ky shteg ku 
rri në pritë, për të gjetur një ditë të mirë me tërë vektorët e 
saj, për t’i dhënë udhë diçkaje  që unë nuk e kam akoma në 
mendje. Dhe po t’i besoja nuk do të vija më në dyshim asgjë 
prej asaj që është shkruar. Unë megjithatë nuk  vendos për 
tu arratisur, por për një bashkëjetesë me gjithçka që është në 
përputhshmëri  me mendjen, duke mos e provokuar kurrë 
atë për të çorientuar mendimin. Le ta marrë fjalën kur të 
dojë poezia nëse vërtet ajo  ka vendosur të shprehet. Le të 
flasin zërat e me peshën e përgjegjësive historike të veprave 
të tjera të çdo lloji tjetër të letërsisë. Por unë nuk i besoj kur 
ato shkëputen papritur nga unë dhe rrëfejnë vetveten duke 
mos vrapuar. Ato mbërtheçka të vogla të çastit që tani para 
syve tanë janë duke fluturuar.

                              3.9.03
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 JETA  NJË PËRRALLË

Unë jam rritur pa përralla sepse nuk njoha asnjë 
gjysh e gjyshe as nga nëna, as nga baba. Prindët 

nuk më tregonin kurrë përralla sepse për ta jeta ishte përralla 
më e panevojshme nëse më parë atë vetë nuk e nxirrje si 
përvojë nga jeta. Ky deformim i imi në edukim i përjetuar 
si një masakër e vërtet, u shërua shpejt  e pa dhimbje me 
përrallën e parë mbarëbotërore ‘’ Tre kecat dhe Ujku’’. Tani 
që jam rritur dhe nuk kam shkruar asnjë përrallë, të paktën 
për të mos i lënë bosh pyjet të prerë e të djegur, i mbush ata 
me kafshë imagjinare dhe përpiqem t’i  i çoj për të kullotur 
me tërfilin që e mbjellin ato vetë në majën e malit, që më 
vonë do të mbulohej prej një pylli të madh e të dendur,e që 
më vonë akoma do të bëhej shtëpia e tyre e përjetshme.

                                                                    27.9.06
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ÇËSHTJE VETJAKE

Unë e krijova atë, nuk qe histori sepse nuk kish 
ekzistuar asgjëkundi. Jetova me të por nuk e preka 

dhe tani prej saj s’kam më asgjë në mendje. Të isha nxituar 
dhe pak do ta kisha kapur. Ç’është vallë flutura- bijë e kujt 
dëshire, zog i çfarë peme? Pse e vizitoi trurin tim si një 
kometë që nuk u pa nga vinte. Ku është ?– e pyes- Ku shkon  
dhe pse kaq e pafund është kujtesa ime ku ajo është duke 
shëtitur dhe unë kurrë s’do mundem për ta kapur. Ç’largësi 
të përbindshme vallë ka pushtuar? Para pak çastesh ajo 
si një vegim i mrekullueshëm kishte ndalur në dritaren e 
mendjes sime, krijesë prrallore krejtësisht e pavizatueshme, 
e përbërë vetëm prej bulëza vezullimesh  drite apo shkarkesa 
planetesh të largët, ëndërr jo se jo por një shëtitje për qejf 
të mungesave të panumërta. Ajo kish krijuar veten me atë 
gjë të padukshme për tu hakmarrë ndaj meje, që papritur 
mbylla dritaret e ula grilat nga frika e verbimit prej dritës.
Nuk do ta toleroj më kurrë të harbuarit. Jeta a zoti vallë na 
kish falur dhe këtë kënaqësi të fundit? 

                                        22.7.03
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MAFHUZ  I MALLKUAR

Rënia në dashuri në moshën 70-vjeçare rezultoi 
perfekte. Marrëzitë pleqërore më në fund u 

urtësuan  dhe një i dytë kishte hyrë në jetën e njeriut për 
të vazduar një rrugëtim të panjohur për të eksploruar nga 
kjo lartësi jetën.  Kishte qënë Nangip Mafhuzi, shkrimtari i 
madh egjiptian, fitues i Çmimit Nobel,  që i thuri homazhe 
martesës  së një çifti në zgrip të jetës. Kjo çmenduri erdhi 
dhe u zbukurua me përkorjen e saj, u spërkat me erëza e 
aroma orientalizmash gjithfarëllojsh. Doli kështu një njeri 
tjetër prej tyre dhe moçali u bë një liqen i kthjelltë,  që 
po e kundronin me xhelozi tërë pasqyrat. Ja një mënyrë 
perfekte ribërjeje por edhe rilindjeje. Pragu i të 70-ave  
nuk qënka më vdekja por jeta. Së pari flaku shkopin dhe 
nisi të vraponte për t’iu ngjitur gërxheve e majave. Ishte 
një detyrë njerëzore e pakryer, amanet e gati qëllim të cilit 
gjithkujt duhet t’i  shkojë gjer te fundi. Dhe pasqyrimiet në 
liqen u zbukuruan me ato festa të vogla ku ai lozte duke 
parë atë njeriuin tjetër të habitur. Në të vërtet kish ndodhur 
mrekullia. Tani ai as që kishte më kohë të mendonte për 
vdekjen. Mafhuz i mallkuar- kishte bërtitur-  prej ç’gjëje 
vallë më kishe shpikur, që unë si një gabim të vrapoja nga 
vdekja në jetë dhe jo nga jeta në vdekje, Ç’eliksir kisha 
pirë vallë  ndërsa po vrisja dhe njeriun ballë meje. Kështu 
buçiste zëri i njeriut që ftonte në vallzim tërë botën. Dhe u 
bënë një i vetëm duke mbledhur të dy moshat për të dalë te 
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një moshë që në majë po piqte frytet e përvojës. U pjesëtuan 
vitet, u zhdukën moshat dhe mallkimi s’ka për t’i zënë edhe 
pse ky trëndafil u gënjye e u bë i mallkuar prej magjisë 
së vet të përbindshme. Atëherë- tha njeriu-  ec përsëri me 
shkop por vrapo ne zemër, sepse syri i keq përgjon dhe e 
tërë kjo për fatkeqësinë tënde, mund të ketë qënë e gjitha 
veç  një ëndërr.

      5.5.05
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TREMBE ME LULE E ZANA

I pash dy pamje njëherësh; egërsinë dhe përulësinë 
ndaj saj. Isha tkurrur për të krijuar peizazhin e 

nevojshëm që do të më ndihmonte për të parë se si një 
realitet i egër befas mund të të shfaqet. Nuk kishte më as 
forcë shprehëse gjuha por mua më ndohmoi përvoja për të 
nxjerrë lapsin si shpatën nga milli. Një pamje që për herë 
të parë të shfaqet me tërë tmerrin e saj. Jo për të vdekur të 
çastit por për të vdekurit e tjerë që i shihja mijëra, miliona, 
klithma që përveç historisë kishte thirrur si nevojë romanin 
e vet. Tu ikje ngjarjeve për t’i rrëmbyer ato në ajër. Prej 
grumbullit kërcënues të reve të mblidhje qoftë edhe një pikë 
të vetme shiu. Fatmirësisht një fajtor i madh ka durimin të 
shoh ngadalësisht në një film ku mbarsen keq shumë ide, 
por Oskar do të jetë vetëm njëra. Kur u ndeshën/nëse vërtet 
ishin ndeshur/unë pashë vetëm gjakun që  vrasësi viktimës 
së vet ishte duke i thithur. Mëshira lëpihej në tokë por pikë 
gjaku në të s’kishte mbetur. I mallkuar- i  thashë vetes- që 
do të sjellësh këtë dëshmi të përbindshme. Mere atëherë 
dhe pastroje, dizinfektoje për të mos sëmurur opinionin 
publik, shkruaje krejt ndryshe, vizatoje me hile si Pikasoja, 
trembe me lule e zana që krimi t’ia mbath nga sytë këmbët. 
Por e vërteta si polic prej gënjeshtrës na ruan. Pastaj në 
rrugë ka dhe plot kamera që ia çojnë filmin studiove për 
diagnostikim moral. Ose ti beso se nuk kish qënë aty derisa 
ngadalë në kujtesën tënde ky film po digjej. Mbi shkrrumb 
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e rrënoja prej Trojës së lashtë po vijnë dëshmitarë të tjerë. 
Shtegu i hapur ishte ndoshta për ata të vdekur në mit që 
nesët do të zgjohen. 

              3.4.06
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LIBËRI QË VAZHDIMISHT DO TË SHKRUHET

Kjo do të ishte tema e kohës për ta bërë letërsinë 
të ndiehet mirë me bashkëkohësinë. Jo për ta 

mishëruar por për ta venë në provë rezistencën e saj. Shegu 
i hapur është ndoshta ikja i mërzitur prej saj por jo armiqësi  
që i ndan krejt ndryshe gjërat.  Kjo të jep një mundësi kthimi 
nëpër këtë shteg që ajo ta ka lënë hapur për të verifikuar 
dyshimet e tua. Është një lloj bashkëjetese në largësi që e 
vuan më tepër mungesën e afërsisë. Ndoshta rruga në ikje 
ka qënë udhëtimi për të kërkuar atë  që ajo e ka shprehur 
duke e lënë pezull. Dhe kjo është një shenjë force. Me këtë 
lloj ndjenje unë i jam afruar fëmijërisë, libër i shkruar kaq 
herë por asnjëherë i përfunduar. Sa herë kthehem tek ajo 
unë gjej një tjetër lloj strehëze. Asaj nuk i kanë mjaftuar as 
mijëra herë e s’do të mjaftojnë kurrë  tërë kthimet, pra jemi 
të dënuar të kthehemi pambarimisht për të gjetur shkaqet, 
pse nuk mjafton asnjëherë e sotmja. Letërsia dhe fëmijëria 
bëhen kështu pika referimi shumë të afërta për njeriun të 
ikur prej tyre, por me detyrimin për tu kthyer aty aq herë 
sa e kupton, që ke ikur tepër larg me rrezikun e braktisjes 
së përhershme. Pleksen kaq shumë  sa shpleksja e njërës  të 
le në dorë fillin e tjetrës për të mbajtur gjithnjë të paprerë 
lidhjet me jetën.

     24.2.06 
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TALENTI I KUSHTËZUAR

Talenti si dhunti njerëzore e ka mbushur me kuptime 
botën. Në të gjitha format i shfaqur ai e ka shprehur 

në mënyrën më të përkryer natyrën tonë në përpjekje ta  
zbulojë atë  në më të thellat e fshehtësisë së saj.  Të shpreh 
forcën ndaj dobësisë, mençurinë ndaj budallallëkut. Nuk 
ka fushë ku ai të mos jetë prokusor dhe paraprirës i çdo 
zhvillimi. Si tharmi i gjithçkaje në të vërtet talenti e rrit 
rendimentin shoqëror të çdo fushe në progresion gjeometrik, 
sepse përmes tij njeriu më parë ka zbuluar potencialin 
e mundësive të veta, duke e bërë botën më refraktare 
ndaj synimeve e përpjekjeve tona. Por për t’iu shmangur 
grackës ku mund të biem lehtësisht, mua do më interesonte 
raporti i tij me krijimin artistik, ku rezultati   bëhet edhe 
më i dukshëm. Përmes shqyrtimit të këtij produkti, në të 
gjitha kohët talentet  e fuqishëm e kanë dominuar atë duke i 
përcaktuar në të njëjtën kohë edhe rrjedhat e tij të zhvillimit. 
Lehtësisht mund të dallosh  prirje që duke qënë në çdo kohë 
rrjedhë, zbulojmë në të edhe kapërcimet e mëdha që kanë 
ndodhur. Talenti që është dukuri kaq personale e ka lulëzuar 
vet pemën me të cilën ka lindur. Përmes tij arti i shkoi më 
thellë duke e kthyer zanafillën e vet në një rrugë të gjerë, 
i cili ka rritur te njeriu shpresën dhe kurajon, besimin në 
mundësitë e veta. Vepra e një shkrimtari edhe në kulmin e 
krijimtarisë së tij përsëri do të jetë përcaktuar prej talentit, i 
cili si maja mbars çdo krijim për tu bërë shfaqja më e lartë e 
shprehisë njerëzore. Fundi i talentit shënon dhe fundin e një 
kariere në art dhe letërsi.                                         19.5.07
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PREJ DHE NGA...

Nuk kamë bërë ndonjë studim të posaçëm gjuhësor 
por guxoj për të hyrë në një temë. Tema është 

kaq e gjerë sa me të mund të përfshihet e tërë gjuha. Prej 
përdorimit të dy lidhësave  vendore të papërcaktuar, unë 
kuptoj se gjuha është duke na pritur ende për ta eksploruar. 
Edhe pse  prej  më duket disi më gegërishte dhe  nga  më 
tepër toskërishte, unë ndodhem njëlloj larg dhe afër tyre. Prej 
duket se vjen prej më larg ndërsa nga e ka më të përcaktuar 
ndodhjen . Por a mund të bashkëjetojnë të dyja dhe a mund 
të jetë ky një problem që nuk është vetëm  gjuhësor ose 
vetëm i gjuhës shqipe? Këtë çast ndiej se gjuha është një 
kudhër që po rrihet dhe unë që tani jam duke bërë këtë punë 
të kahmotshme, i pranoj të dyja fjalët pa përjashtuar prej 
shqyrtimit tim asnjërën. Por shqetësimi im vete e sillet tek 
ajo se si t’ua përcaktoj më sakt vendin, në mënyrë që ato 
të jenë njëlloj të nevojshme dhe të pazëvendësueshme prej 
njëra-tjetrës. Unë që në shqyrtim të problemit/që nuk është 
fare shkencor/ e shoh gabimin prej ku jam nisur drejt një 
përfundimi të pasaktë e shumë të diskutueshëm. Por ja që 
kam një ngasje, ngaqë e kam lëvruar shumë gjuhën shqipe 
dhe shoh se krimin ndaj saj e kam më të madh e ndoshta si 
askush tjetër. Prej dhe nga unë i pashë si çelësin  për të hyrë 
prej një porte tjetër te gjuha dhe, prej nga mund të filloj 
një diskutim tjetër më i gjerë për të pajtuar dy anët që e 
pranojmë se gjakun e marrin prej së njëjtës zemër.  Si fillim 
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diskutimi ndoshta në vend që të verë në dukje çarjen, zbulon 
mundësinë për kalim tek ura dhe nga përandej bregut  në 
pasqyrën e lumit shihen si dy njësi që i ngjajnë pak njëra-
tjetrës, por të dyja te shtrati i një rrjedhe  bashkohen.

                                                            Maj, 2007 
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  ËNDRRA

Kur ajo mbeti një njollë e ndritshme mbi det dhe unë 
po e shihja prej një largësie që më tepër zmadhohej 

prej ikjes sime,  e kisha pyetur atë: Pse nuk kthehesh? Sikur 
ta kisha fare pranë dhe njolla të qe një njeri i vetëm jo një 
anije, e cila mu shfaq për herë të fundit në formën e një 
shigjete të ndritshme me drejtimin në ikje. Njeriu në anije 
më tha se atje s’ka më asgjë përveç shkretëtirës. Çfarë të 
bëj në një vend pa njerëz dhe në një vend pa kohë? Unë i 
thashë se do t’ia vlente të paktën të mblidhje çfarëdolloj 
suveniri, çfarëdo sendi që mund të ketë mbetur atje pas atij 
shkatërrimi të përgjithshëm. Sepse ikja jote – shtova- më 
duket se është pa kthim, pa shpresë. Por largësia shumë e 
madhe që na ndante prej malit të lartë  ku unë po vazhdoja t’i 
ngjitesha-më kujtoi këtë çast Llogoranë. Por ishte edhe më 
e thellë dhe e largët, ku nuk bëhej më fjalë për mirëkuptim 
dhe arsye. Unë i mësuar me keqardhjen e mendova në çast 
tmerrin e një moskthimi dhe kjo ndjenjë, i dha atë formë 
duke e bërë edhe më të ndritshme njollën në një kaltërsi të 
pafund që gati po përpihej prej një flake të ndritshme. Nuk 
po gjej dot mënyrë tjetër për ta  përshkruar atë pamje që si 
e tillë vetëm një ëndrre mund t’i shfaqej. Mendova në çast 
se e tërë kjo mund të kishte qënë një prej ekzistencave të 
mia që po shkëputej prej mosqënies,  një liri që në fakt s’do 
të kishteqënë kurrë e tillë, e tërë jetën do t’i paguate haraç 
kësaj ikjeje spektakolare. Për fat të keq prej ëndrrës kujtesa 
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ime ruajtii vetëm këtë çast, duke u trembur se gjithçka para 
saj do të kish qënë një shungullimë gurësh e dheu, kërcitje 
eshtrash që thyheshin, lumenjë që po përmbytnin tokën 
prej të katër anëve. Anija me një njeri të vetëm në detin 
e pamatë dhe unë, ndoshta  ishim të mjaftueshëm për të 
krijuar simbolin.

      22.5.07
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OSKAR UAJLD

Çfarë  nis e përfundon te Oskar Uajlldi ? Ndoahta 
tërë kuptimet  që prej elegancës magjike  vijnë 

prej  një rendi të natyrshëm të fjalëve ku gjithçka tingëllon 
si muzikë. Edhe ashpërsia e jetës e rreziqet  rrjedhin përmes 
mendjes njerëzore me gurgullin e tyre të magjishëm. Ne 
nuk kemi përherë fuqinë në duar apo në krahë për ta bindur 
tjetrin, por Oskar Uajlldi  si një Ezop modern përmes 
përrallave të tij na tregon udhën se si prej saj mund të lindet 
një mjeshtër. Ai nuk kujdeset  për fjalën sepse asgjëkundi 
nuk duken të qepurat e saj. Rrjedha e një burimi është po 
ajo edhe kur kapërcen një pengesë për tu shndërruar në 
ujëvarë. Ai nuk e ka problem kuptimin  me kohën sepse 
keqkuptimi  me të ndoshta do të ishte edhe më i dobishëm 
se vetë kuptimi. Në përrallat e Uajlldit  është jeta e 
ëndërruar por ti je duke ecur përherë brenda realitetit të një 
ëndrre. Ky sër i letërsisë botërore i ka bërë tërë blasfemitë 
e botës/ po t’i referohemi edhe titullit të një prej përrallave 
të veta/ është pikërisht Princi i Lumtur. Dhe prej çdo leximi 
në fund të fundit ajo  sjellë në shijen tënde një aromë të 
panjohur më parë. As ti vet atë nuk di si ta shprehësh, sepse 
përjetimi i saj është kaq vetjak sa nxjerrja në treg e tij  do 
të shkatërronte krejt embrionin e qelizat  e vet burimit prej 
nga atë vinin.  Prej një nga më fisnikët e letërsisë botërore 
përftojmë kënaqësinë e një leximi në mbrëmje para gjumit. 
për të parë një ëndërr edhe më të bukur. Oskar Uajlldin e 
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kam parë si një prej figurave më të ndritshme të letërsisë 
botërore. Dhe besoj se janë prej atyre yllësiveqë nuk do të 
shuhen kurrë. Sepse janë të brishta dhe nuk hyjnë kurrë me 
përdhunë nëpër ndjesitë tona. Përmes librave e sidomos 
përrallave të tij, Oskar Uajlldi na u përfytyrua edhe vet si 
një përrallë e bukur. Edhe pse përkohësisht ajo na bënë të 
harrojmë dhimbjet dhe ikijmë të tërë për t’i dhënë dritë  këtij 
ylli të largët. Uajlldi  është aty. Dhe pse të mos e besojmë  
që Princi i Lumtur i përrallës së tij një ditë në realitetin e 
jetës sonë ka për të zbritur. Sepse në çdo lexim që do t’i 
bëhet veprës së tij ne jemi pelegrinë që ecim për të marrë 
dritë për të ndriçuar errësirat tona.  Ky shembull brilant tek 
unë për fat u zbulua prej pasqyrës së Borgesit ,prej ku është 
përcaktuar dhe fati i të pavdekshmëve.

                                           8.5.07   
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SJELLJA DHE PRURJA

Sjellja dhe prurja e diçkaje më pranë vetes mund të 
jenë dy nocione thellësisht të ndara  edhe pse në 

fushën e gramatikës ato trajtohen  si  sinonime të njëra-
tjetrës. Por letërsia i ndanë ato qartazi për  t’i dhënë 
ndriçime të tjera shprehjes, duke e përkufizuar më qart 
anën semantike të tyre, më qëllim që të rritet  intensiteti 
i kumunukimit. Këtu është thjesht çështja për të shpëtuar 
gjuhën prej përdorimit të saj të vazhdueshëm,  prej së cilës 
shumë fjalë mund të dalin dhe jashtë përdorimit. Këto dy 
fjalë secila më vete na lejojnë  tu afrohemi dhe largohemi 
kuptimeve të tyre fillestare. Sjellja/në kuptimin e mbartjes 
së diçkaje prej diku më afër nesh/për të veçuar këtë lëvizje 
të çdo lloj objekti në natyrë. Vetëm për lumin të sjellurit 
e ujërave të tij në gjuhë këto quhen prurje. Për artet dhe 
letërsinë cilësore kjo është bërë fjala më përcaktuese duke 
hequr  natyrshëm paralele me rrjedhën e lumit në raste 
të ndryshimeve pozitive, rritjes së nivelit të ujërave duke 
i dhënë fund periudhës së tejzgjatur të thatësirave, për ta 
sjellë klimën në një erë të re ndryshimesh. Ndërsa sjellja 
(e diçkaje duke e lëvizur prej pozicionit të saj fillestar) si 
një nevojë e lëvizjes gati mekanike, ku përfshihen edhe 
instiktet, është në vetevete lëvizja e përditshme, lëvizje që 
i ka të përcaktuara që më parë rezultatet. Ajo e ka shumë të 
ngushtë perimetrin e  saj të përdorimit sepse është e varur 
prej përditshmërisë, nevojës dhe riciklimit. Kjo është e 
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ngjajshme me frymëmarrjen duke dhënë e marrë masa të 
barabarta ajri që nuk gjenerojnë ndryshime. Në letërsi e arte 
sjellja në fund të fundit nuk është domosdoshmëri e risisë. 
Shkruhen shumë libra e ekzekutohen shumë pjesë muzikore 
e ekspozohen vepra pa mbarim në pikturë, por vetëm në 
raste të veçantë ne kemi të bëjmë me prurje dhe sasia nuk 
e sjellë në mënyrë mekanike cilësinë. Prurja është cilësi e 
tillë që ndryshon vet performancën e rrjedhës.

                                                      10.7.07
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QYTETARE E BOTËS

Poezia shndërrohet në një unitet vetëm atëherë kur 
dëgjojmë prej saj një tingull. Dhe kjo ndodh kur 

brendësia jonë e ka dëgjuar më parë trokitjen ose thirrjen 
e rojeve që na ruajnë. Ne në çdo çast jemi të ngujuar te 
vetja prej rrethanave për tu mbrojtur. Por ky deri tani nuk 
është askurrëfarë rezultati. Ne ende nuk jemi hapur ndaj 
botës. Poezia mund të jetë një nga këto thirrje që po pati 
fat  mund të kthehet edhe në një lloj lumturie, e ndodhur 
befas para një zbulimi. Por vet poezia është ajo që lind për 
të lëshuar këtë thirrje. Dhe nëse s’është e tillë përherë do 
t’i mungojnë një nga dy kushtet e domosdoshëm për të 
vendosur komunikimin. Që në hyrje fola për një lloj uniteti 
që do të thotë se ajo vet duhet të dijë çfarë është për tu bërë 
qytetare e botës. Por i duhet edhe një cilësi tjetër: të dijë 
të hedh ura, ura të përtejme njëherësh në të gjithë brigjet. 
Lëndë që e përmban të tërën e mundshme, udhëtim heroik i 
një blete që përfundon në vdekje. Ajo që ka mbetur është një 
pikëz mjalti në hoje aq sa ç’mund të sjellë kjo mesazhere e 
kohërave në thumbin e saj të vogël.

                                       5.6.07
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PUSHTETI I POEZISË MBI KOHËN

Referimi te zoti  si një përpjekje për ta hapur poezinë 
drejt pafundësisë dhe pamundësisë së shpjegimit. 

Poezia e zbulon këtë burim në mënyrë të natyrshme pa 
lidhur asnjë kontratë  për të qënë e detyruar t’i japë besimin 
e saj përfundimtar. Sa e sa herë gjatë rrjedhës së poezisë 
vijnë kumbime të tillë nën e jashtëtokësore për t’i dhënë 
asaj bekimin e shpirtit të injoruar kaq shumë prej shoqërisë 
së konsumit. Ajo e pakufishmja që  siguron përmes saj aftësi 
për ta rrokur njëherësh krejt universin. Atë që në biseda të 
zakonshme do ta etiketojmë si çmenduri poezia e organizon 
në mënyrë gati perfekte. Për të zhbërë çdo lloj kufiri dhe 
për të qënë në çdo çast e gatshme për t’iu përgjigjur zërave 
të brendshëm, që përjashtojnë ulërimat dhe duartrokitjet e 
turmës.  Është nevojë e shtysave të thella që kërkojnë një 
shtrat për tu shprehur.  Lavdi poezisë që i bënë përgjumjet 
tona pasuri të ëndrrave, klithma dhe vegime që japin shenjë 
se zjarret brenda nesh rrinë përherë të nezur. Dhe çdo 
lloj mundësie tjetër qoftë ngado që të vijë në shërbim të 
saj çohet  sipër në formën e avujve kaltëroshë, për ta bërë 
magjik çastin që një vend në përjetësi është duke e kërkuar. 
Drejtimi te zoti është lutja mbrëmësore e pafajshmërisë dhe 
gabimit tonë të përhershëm,  por edhe e fajit fatal të cilin 
tani e kemi mbyllur pas hekurave me dënim të përjetshëm. 
Atë që thotë poezia dhe s’mund ta thotë askush tjetër. Është 
njeriu që ia ka dorëzuar veten kësaj perëndie jo thjesht te 
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besimi por si pohim të pamundësisë, qoftë edhe si pakt për 
të zgjidhur mosmarrëveshjet. Më larg se poezia besoj se 
s’mund të shkojë dot askush tjetër. Herë-herë përfytyrimi i 
saj i ikur larg bëhet pa kthim. Si një mundësi e pashterur ajo 
e thërret kohën pas saj. Pushteti mbi kohën ndoshta është 
atributi më madhor i poezisë.

                           22.6.12
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LIBËR QË KURRË S’DO TË MBYLLET

Përmes vrullesh të tillë dhe pas ndërprerjeve të 
herëpashershme ne më në fund kemi mbërritur te 

një realitet tjetër i cili tani është plus një libër. Kyçëm aty 
përvojën për të mos vdekur. Duke shpallur të kryer detyrën  
ne zumë prapë radhën në ecje pa vënë re se cili nga zakonet 
e ecjes sonë tani kishte hap tjetër. Ti më kot kërkon të vesh 
re diçka që s’ekziston ende. Prej asaj të kyçure njeriu do 
kërkoj ndihmë kur ta ketë thirrur nevoja. Ndoshta duhet 
edhe 100 jetë që Gobseku mes nesh të bëhet i dallueshëm 
pasi Balzaku të ketë vdekur. Një pjesëz të misterit tonë e 
kemi vënë në një shishe të hedhur në oqean si mesazh për të 
ardhmen. Kyçja e përvojës në një libër është shumëfishim 
i saj, shoshitja ose kullimi për t’ia bërë më të lehta barrët 
njeriut të së ardhmes.  Të mendosh për miliona njerëz si po 
e vjelin këtë pemë në çdo stinë të urisë e etjes së tyre. Libër 
që nuk do të mbyllet kurrë dhe do të belbëzojë foshnjërinë 
e vet nëpër buzët me qumësht. Një proces shumë i gjatë 
dhe i ndërlikuar për tu vënë re përveçse i vështruar nga larg 
do të kuptojmë prej ç’thellësie në këtë realitet jemi bërë të 
pranishëm.

26.6.12
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MOS IA PËRBALTË NDERIN UDHËS

Mos bëj përsëri  krimin tjetër duke më lënë në mes 
të rrugës. Të harxhosh një fjalor të tërë dhe të 

harrosh pa shkruar në të fjalën e fundit. Kur t’i kthehesh 
rileximit gropat do të jenë thelluar edhe më tepër. Ti kurrë 
s’ke për tu shfajësuar dot para kohës që ia përbalte nderin 
kur të besoi kronikën e saj për ta shkruar. Këto gjëra gjysma 
që asnjëherë s’do munden të japin një mumër të caktuar. 
Mbylle portën për të ardhur gjuha në mendje dhe të vijë 
kohë e ëndrrave. Mos lerë asgjë përgjysmë se do të ketë 
përherë të tilla në qiell që nuk na çojnë dot lajm për mesazhin 
që janë duke sjellur. Shkëndijat që u shuan nuk  e ndezën 
zjarrin e madh që na kishin premtuar dhe s’mjaftojnë as 
lutjet për ta rikthyer vrasësin në vendin e krimit. Një vepër 
duhet kryer e plotë dhe kështjella të ketë hapur portat për 
të na pritur, ndërsa prej frëngjive të saj është duke ardhur 
ajo kohë që i nevojitet së tashmes. Për të ardhmen nuk ka 
dritare tjetër. Ajo më vonë si mungesë do shpërthejë krejt 
kështjellën për ta zhdukur jo si rrënojë, por si ide që nuk i 
mbijetoi dot kërkesave të së ardhmes. Por a është emundur 
që të shkruhet nga fillimi në fund e tëra? Nuk do ta besoja 
kurrë se kjo gërmë që u bë vet fjala të vibrojë  një jehonë 
kaq të zgjatur. Mes këtyre dy mundësive mund të themi se 
ajo që na pengon për ta përfunduar është vet dëshira për 
vazhdimësi. Por vetëm jehonat e sjellin zërin në një epokë 
të re, prej nga do të kumbojë me një timbër të ri vet gjuha. 
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Si pavdekësi, si nevojë ajo te një pikë është ndalur, te një 
presje merrë frymën e çastit për të vazhduar më tej. Kurrë 
asgjë s’ka për tu shterur, sepse te fundi kush guxon për të 
shkuar më parë i është frikësuar tmerrit.

                                            21.5.12 
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PREJ ÇASTIT NË AGONI QË ËSHTË DUKE ARDHUR

Çdo e shkruar është një lloj agonie për të dalë prej 
një gjendjeje pas së cilës do të vijojë zakonshmëria, 

por në një rrjedhë me të  kthjellët. Ose kështu duhet të ishte 
sepse jo çdo lloj e shkruare mund të rezultojë si e tillë, 
përveç asaj që ka marrë bekimin e kohës. Pasi kemi njohur 
në një farë largësie shpirtin njerëzor priremi drejt thellësive 
të tjera që përvijojnë nevoja më të mprehta të shprehjes. 
Ato që s’mund të jenë tjetër përveçse përpjekje për heqjen e 
pengesave dhe kalimin në një tjetër lloj gjendjeje. Nëse do t’i 
referohemi lumit vërshimet e tij janë ajo përpjekje titanike 
për të nxjerrë nga fundi një luzmë gurësh e dherash prej një 
mbretërie gati të përjetshme. Le ta lemë shpirtin të flas në 
kohën kur thirrja e tij bëhet e papërballueshme. T’i japim 
shkëndijë kësaj energjie që ushqehet prej përditshmërisë së 
vet gjer te çasti i shpërthimit. Kemi për tu parë në më tepër 
dritë që na njeh me errësirat e thella prej nga ajo është duke 
ardhur. I jemi dorëzuar këtij vullneti hyjnor dhe mendja 
njerëzore  kapërcen kufijtë për të nënshtruar të panjohurat. E 
panjohura e largët si kufi përherë i rrezikshëm. Duhet kryer 
si udhë takimi me të dërguarit e duhej shkruar pikërisht 
këtë çast ajo që u bë vet shpirti i saj. Është një udhëtim 
përherë në natë. Flas për të shkruarën si zanatin tonë më të 
vjetër.  I goditur mijëra herë prej këtyre rrufeve ne mbajmë 
përherë në alarm pjesën më produktive të mendjes.  Siç e 
kam ndierë unë veten në këtë përleshje, ku pothuaj në më 
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të shumtat e herëve kam dalur i humbur. Besoj se është një 
përvojë që tregon sa të pakta i kemi shanset për tu bërë 
të pavdekshëm. Prej çastit në agoni që niset për tu lindur, 
por që edhe atë çast mund të jetë duke vdekur.  Nëse është 
kalorëse do t’i ndiejmë vikamat e shpatave në ajër, ardhje të 
ushtrive të tjera që e çanë me shpatë horizontin. E kuptova 
se kjo pjesëzë eseje  duhej shkruar pikërisht këtë çast, për 
të ndalur hemoragjinë e gjuhës/fjalëve/ kur unë po bëhesha 
gati për shpërthimin më të fundit të bërthamës energjitë  e 
së cilës asnjëherë nuk do të reshtin.

                                     24.3.13  
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BORGESI SI GJURMËLËNËS

Borgesi shndërrohet në çudi, shndërrohet përherë 
në problem të një letërsie tjetër duke e përkufizuar 

veten si  një gjurmëlënës i famshëm. I gjendur aty pikërisht ku 
shënon Njeriun dhe Kohën  dhe kurdoherë për të ngatërruar 
qëllimisht konceptet  që u mungon siguria dhe guximi për 
tu artikuluar. Gjithçka që ai shpreh është dyshimi rreth asaj 
çka është thënë për ta lënë botën nën frikën e një pushteti 
të panjohur. Borgesi është inatçor i sertë ashtu siç është 
ëmbëlsi  e vet gjuhës së cilës i vihet në shërbim me vullnet 
të pakufishëm. Borgesin ne kemi për ta ndeshur përherë 
përpara në formën e një miti modern, ku të ardhmet me të do 
vazhdojnë të argëtohen. Ai shpronësoi dijen duke i dhuruar 
inteligjencën e vet së ardhmes për të mos iu ndryshkur 
kurrë armët e luftëtarit. Është ai që pa thënë plotësisht dhe 
gjithçka e solli letërsinë në një zgrip të rrezikshëm, kur një 
dije mund të hedh në erë tërë konceptet e së shkuarës mbi 
Njeriun dhe Kohën. Ai guxoi duke u tërhequr me lavdi 
për ta lënë këtë rrugë të hapur. Ai ka mbërthyer tema të 
pafundme në një temë të vetme pa i përcktuar asnjë fakti 
apo shtjelle ngjarjesh datën ose thjesht kohën e saj të 
lindjes. Meqënëse debati mbi Borgesin kurrë s’ka për tu 
shterur, neve s’na mbetet gjë tjetër veçse interpretimi i tij. 
Që thjesht mund të jetë edhe Sokrati i pastremijë vjetëve 
dhe Athina e atëhershme, thjesht bota e ardhme e njeriuit. 
Borgesi është koncept, ai nuk është qënie i njëherë e një 
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kohe. Ka ekzistuar si bibliotekar i famshëm i lëkurëve dhe 
papiruseve, i gdhendjes nëpër shkëmbinj i asaj që më vonë 
me shkrimin kuinformë do të shkruhej. Është krejt qënia 
e një njeriu të vetëm i njohur prej së paku deri në 7 për 
qind të njerëzve, në një kohë kur 93 për qind e të tjerëve iu 
trembën duke u larguar këtij rrezatim ‘atomik’. që la pas një 
çpështjellim të pazakontë dhe, nevojën e vendosjes së një 
rendi të ri të koncepteve të mëparshëm, duke zbuluar pikën 
e artë të takimit të letërsisë me filozofinë. 

                                            9.1.2017
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NJË VDEKJE E PANEVOJSHME

Ai u bë model i një vdekjeje fare të panevojshme. 
Askush s’e kujton jetën e tij përveçse vdekja që 

e gëlltiti njëherësh tërë jetën e tij për të mos lënë asnjë 
gjurmë. Sepse vdekja edhe  mund të kishte pritur. Por 
armiqësia dhe arroganca e saj nxitoi të shprehej me gjasë 
për të mbetur vetëm ajo pikë referimi. Meqënëse jeta e tij 
kishte qënë tepër sedëntare edhe vdekja e tij kishte qënë 
fare e panevojshme. Të dyja: jeta dhe vdekja thjesht ishin 
duke lozur me kohën. Duke qënë e panevojshme ajo s’kish 
si të ish edhe e parakohshme. Ajo vdekje kishte qënë e 
panevojshme sepse jeta e saj kishte qënë e paqëllimtë dhe 
rezultati i kësaj përplasjeje, do të kishte qënë një barazim 
i bardhë që nuk ngjallë asnjë lloj emocioni. Tani pa  asnjë 
gjurmë po përpiqemi t’i sillemi objektit tonë sa më afër. Një 
njeri serioz që prej inteligjencës ngrihej pak mbi shtresën e 
të mesmëve. Por edhe te kjo shtresë ka shumë nënshtresa 
që mund të përfundosh te nënshtresa e fundit. Ndërkohë 
që vdekja na kanoset të gjithëve këtë herë ajo goditi në 
pikën më të dobët për të kaluar pa lënë asnjë gjurmë dhe 
vëmendje të të tjerëve, përveçse do trondiste në këtë rast 
raportin e jetës me vdekjen. Duke qënë e panevojshme ai 
edhe mund t’i kish mbijetuar vdekjes. Edhe mund të jetonte 
njëlloj siç prej kohësh kish jetuar, por ja që koha s’na le 
mundësi më tepër për ta pritur. Rezultati është kjo viktimë 
e panevojshme po aq edhe e pafajshme. Veç rituali edhe 
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në këtë rast do na kujtojë vdekjet e madhërishme prej një 
thike pas shpinës së Çezarit dhe, historia do të ndalej kaq 
e kaq herë për të regjistruar çdo detaj të kësaj vdekjeje, që 
e bëri vdekjen e Çezarit të nevojshme. Miku ynë tashmë  
sidoqoftë la  gjurmë të një lloji tjetër, duke mos pritur dot 
kohën e një vdekjeje të madhërishme.

                                     13.12018
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 NËPËR KTHINA KU MISTERI RRI FSHEHUR        

Çelësin e kësaj të fshehte e mba përherë një murg. 
Ai që i vëzhgon jetët tona atje ku ne nuk guxojmë 

t’i shprehim. Poeti është i ftuar prej nevojës për të zbuluar 
misterin, të cilin përmes dordolecëve në një arë me grurë 
ne e kemi përqeshur. Poezia s’mund të jetë kurrë  vetëm 
një çështje  e jetës private, nëse nuk përcjellë një tingull 
shoqëror, aty ku njeriut prej opiumit të përditshmërisë i 
mungon një dritë që vetëm poezia është duke ia sjellur. Atë 
e kanë ftuar në ballo pasi është konsumuar pija dhe trupat e 
lodhur kërkojnë një kënd në dritëhije për tu prehur. Ajo që 
do na zbulojë mungesën që vjen pas dehjes. Ajo që ka parë 
nga dritarja si u errë papritur bota jashtë nesh dhe tani është 
koha për të ndezur një dritë tjetër, për ta parë veten nga 
brenda. Poezia pa qënë e tillë  kurrë s’do të kishte qënë. Ajo 
harxhon energjitë më të pastra të ndjesive tona, që njeriu të 
realizojë në një mënyrë tjetër veten. Ajo pret kohë shumë të 
gjata për të folur kur ndien si majiset frika te njeriu përballë 
një realiteti të panjohur. Ajo që është aq ne sa ne s’mund të 
jemi tërësisht ajo. Dhe nëse përgjatë kërkimit s’ka takuar 
atë që kishte dashur, me suguri në kthim lind pendesa ku 
të tjera ndjesi njeriu është duke i provuar. Sepse udha nuk 
kish nevojë për të  dhe ajo kërkonte një kënd tjetër për ta 
përgjuar jetën aty ku ajo qëllimisht i ishte fshehur. Njeriu që 
diku në pyll dhe në errësirë mund të ketë humbur busullën. 
Poezia nuk i imponohet askujt por i jep frymën e saj atyre 
që është duke u mbaruar oksigjeni.                                                                                  
                                            3.1.2018
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LUFTA DHE PAQJA

E tërë kjo pjesëz ka një frymë zemërimi por nuk arrin 
dot të na tregojë shkaqet. Ajo nuk na tregon dot 

edhe se prej kujt është e mërzitur. E përplasur me rrethanat 
ajo u gjend në këtë zgrip gati për tu shpërthyer. Dhe e veshi 
me bomba trupin e saj dhe shkoi të vetvritej duke vrarë më 
parë një numër sa më të madh njerëzish. Asgjë, megjithatë 
nuk zgjidhi , sepse të gjallët e mbetur do të kenë bërë një 
marrëveshje në prag të të asgjësimit. Te kjo copëz e vogël 
është Lufta dhe Paqja, një mijë herë më e vogël dhe rritet 
prej zemërimit të Akilit dhe profecitë e Kasandrës, për 
shurdhimin e përgjithshëm të botës. Do të ketë dhe më 
shumë shkaqe të tjerë që i sollën fjalët e mia në majë si gjuhë 
gjarpr, prej nga dëgjohet  fërshëllima që i injekton pak helm 
shurdhërisë së botës për t’i kthyer asaj dëgjimin.  Gjersa 
vendosi të shkruhej ajo i ka dalë zot vetes dhe e bëri ujem 
kodin e bashkëjetesës dhe e shpalli qoftë edhe vetëm  prej 
njërës anë luftën. Njeriu iu dorëzua të papërballueshmes. 
Kur i kisha hedhur letrat me zemërim mbi tavolinë asi 
më kish rënë mua – një fytyrë murtaje njeriu që e mohoi 
miqësinë time. Zemërimi ecën me ty duke rjepur një nga 
një tërë lëkurët gjersa më thellë kockës të jetë ngulur thika. 
Nëpër këtë pjesëz letrare të vogël të trembur prej heronjve 
te lavdishëm, zemërimi paraqitet në formën e ca rrëkerave 
gurgulluese që vrapojnë për të mbytur veten te lumi. Edhe 
kur unë i ve përballë arsyen është gjaku që po kërkon shtrat 
të ri për trupin e vet dhe, arsyes iu këputën frenat dhe te 
lumi pas këtij çasti do të dalin në brigje tërë të mbyturit.

12.12.2017
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PËR BETIM MUÇON

Vdiq miku im dhe  prej një respekti të ndërsjelltë 
edhe dhimbja ime nuk do t’i ngjante të tjerave. Jo 

si ato që u panë  në TV edhe pse unë e  përcolla çdonjërën 
prej tyre me dhimbje të thellë dhe kujtesa më ndimoi  të 
zbuloja dhe një herë, fillin e miqësisë që me poetin Betim 
Muço më kish mbajtur lidhur. Unë për shkak të largësisë i 
mungova kësaj shprehjeje ceremoniale dhe, prita ca kohë 
gjersa tronditja të bëhej shkak për të zbuluar një ndjesi të 
tillë sa njerëzore po aq edhe personale e shoqërore. Unë 
kisha humbur një mik të shtrenjtë sipas mënyrës sime dhe 
asaj çka ai kishte përfaqësuar tek unë, duke e kujtuar në 
çaste që tani po mbusheshin prej atyre çfarë më parë u 
kishte munguar. Por edhe te çasti kur zbrazëtia jote bëhet 
e padurueshme. Dhe ja tani jam unë që e kam marrë fjalën 
pasi udhëtimi i poetit e mikut tim ka heshtur. Si të kisha një 
borxh të vjetër për ta kthyer tani në një mënyrë tjetër. Në 
vdekje  ku borxet paguhen pa interesa dhe unë nuk them 
asgjë që ka pendesën  e një borxhi të pashlyer. Një mik 
sidoqoftë është një pjesë e rëndësishme e jetës sonë, i cili 
ndërhynë sa herë  asaj i prishen ekuilibrat. Si e kam njohur 
unë Betim Muçon është ndoshta përpjekja që bënë njeriu 
për të njohur veten te një tjetër.  Dhe njeriu që ta shpërblen 
gjithë këtë me një vdekje të pabesë e të hershme. Siç goditet 
realiteti papritur prej një rrufeje. Ndoshta ju prisni që unë 
tani të flas për personalitetin e shquar letrar e shkencor të 
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Betim Muços, ndërsa unë tani me këto fjalë dua thjesht të 
kuroj dhimbjen time. Unë i kryej falas tërë shërbimet për 
ta kujtuar sa më shpesh njeriun që e zbulon rrallë dhe i 
keqardhur se nuk do të gjej tokë tjetër për të mbirë në të 
kjo farë e çditshme.Ne që mbijmë nëpër kujtesa të njëri-
tjetrit, për tu bërë kujtesë kolektive e ruajtjes së vlerave dhe 
e ndjesive  më të thella, që e bëjnë pavdekësinë jo thjesht 
një slogan metafizik por diçka të qënësishme, pra edhe të 
pavdekshme.

2.11.2017
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HEMINGUEJ

Ai që  la shenjë përgjatë nxitimit me të cilën e 
përshkoi kohën. Ai që e vuri në pikëpyetje vet 

moralin e saj. Ai që ishte kudo pa qënë kurdoherë fizikisht i 
pranishëm. Ai që i përbuzi recetat dobiprurëse të moralit dhe 
nxitoi të bashkojë skajet me qendrën e saj. Çdo afrim tjetër 
rreth figurës së tij është diçka e munguar që kurrë s’ka për 
tu përmbushur. Sepse Heminguej ishte i papërkufizueshëm. 
Sepse çdo beteje ai i ndërronte armët e luftës për tu bërë 
edhe më i paligjshëm. Ai duke qënë revolucionar  e shpalli 
revolucionin të padobishëm. Ai nxitonte për atje vetëm për 
të marrë dëshmi dhe ikte në një tjetër betejë për të luftuar 
me leopardët e Afrikës. Dhe sa e pamundshme për ta 
përkufiuzuar, ndërsa gjithçka e shkroi thjesht për ta bërë 
kujtesë të njeriut. Ne nuk dimë cila është studioja e tij 
dhe nëse ai e kishte një të tillë dhe ku e merrte lejen për të 
vizituar me magjinë e saj botën. Diçka që kurrë s’ka për 
tu shfaqur më me atë madhështi të thjeshtësisë së tij. Ai e 
zbuloi burgun për tu futur vet në të. Heminguej ëshhtë një 
figurë letrare që bishtoi botën kur në skenën letrare të saj 
loznin emra të mëdhenj të letërsisë botërore. Në një farë 
mënyre përmes veprës dhhe sjelljes ai u bë përcaktues i vet 
epokës, gati duke e përjashtuar veten prej saj nëpër aventura 
që i sillnin dritës hijen dhe anasjelltas. Sepse filozofia po të 
ngarkohej me këto bëma antimorale  dhe antikohë, do ta 
kishte strehuar shkrimtarin e madh duke e tretur brenda saj 



94 ■ Stefan Martiko

për të mos  mbetur asnjë gjurmë prej tij. Po  për fat ai u 
shpëtoi këtyre kurtheve dhe vetëm përmes intesitetit të çdo 
veprimi, e zgjati lavdinë e tij pafundësisht.

                                           11.11.2017
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SHTRATI EUROPIAN I POEZISË SHQIPE

Dhe kush vallë trembet prej këtij ndryshimi? E 
vërteta sot është zonja /fryma/e ndryshimit. 

Një opinion pozitiv në rritje rreth saj është shenja më 
e mirë se poezia po e kap kohën e humbur. Prej guximit 
nuk duhet trembur. Nuk shtrohet problemi për tu kopjuar 
modele por të hyjmë në rrjedhat e zhvillimit bashkëkohor, 
i cili po tregon fuqinëe vet për të thithur tërë kapacitetet 
intelektuale të bashkuar rreth poezisë. Por ka edhe mendje 
të trembura që po u ikën për dore filli i gjykimit njëherësh 
me shterjen e argumenteve. Rugën që poezisë ia hapën një 
grup të rinjsh por edhe poetë të tjerë të pakompromentuar 
aq tepër në ruajtjen e një statu-quo-je të dëmshme. Tani ka 
jo vetëm një shenjë por shumë të tilla që tregojnë se dhe 
kuri  kemi hyrë Evropës në zemër, kjo qënie që e shëron 
plakjen e vet duke ndërruar vazhdimisht gjakun. Tërë zërat 
e poezisë së saj shkojnë drejt një prirjeje të vetme: çlirimi 
prej dogmës duke rritur  forcën shprehëse të saj me teknikat 
që inkurajon vet zhvillimi. Jo lotë dhe psherëtima për 
humbjen e së shkuarës. E shkuara do të jetë përherë te ne në 
formën e rrënjëve. Shpirti i Homerit si shembull dhe koha e 
poezisë që vazhdimisht është duke ardhur. Asgjë nuk mund 
të gjykohet veç e veç dhe kur asaj litarin në fyt ia kemi 
hedhur. Por s’mund të guxojmë më tepër deri në blasfemi, 
për ta ndaluar me dhunë të ardhmen që meriton një pritje më 
miqësore. Ajo që çdo çast prej lëvozhgës  është duke flakur 
fytyrën e vet, atë nuk ia fsheh më dot kohës.        28.3.2008
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RRETH NJË SKICË- IDEJE

Ndoshta këto çapitjet e mia duhen lexuar në 
gjendje të dehur përndryshe ato do të mbeten të 

palexueshme. Kam bërë shumë prova lakuriq duke i veshur 
për të zbuluar kohën kur i kisha shkruar. Ato nuk mund të 
lexohen ndryshe edhe pse shkruesi i tyre është ende gjallë 
dhe nuk kujton dot  pse e si i ka shkruar. Secili e kupton se 
koha e tij sapo ka vdekur dhe ti më kot pret të lexosh  kur 
era është duke i mbuluar gjurmët e shkretëtirës. Një herë 
prej një të ardhmeje shumë të largët isha sulur drejt një të 
shkuare që nuk po më jepte asnjë sinjal . Ç’po lexoj tani të 
shkruar dikur vjen me peshën e një humbjeje. Atëherë atë 
ia kisha bërë dhuratë kohës por tani u bë tepër vonë për të 
mbajtur këtë medalje, që së fundi më dërgoi si dhuratë e 
shkuara.

 Këtë realitet dua ta përfshij me gjithçka në kuptimin 
që t’ia kthej atë letërsisë. Kjo ka qënë përpjekja e vetme e 
njeriut që u vu në qendër të tij për t’i  zbuluar papërsosmërinë 
morale e fizike. Shkrimtari e përjeton realitetin gati si 
somnambul. Është e nuk është në të dhe më shpesh ai del 
edhe vet prej tij pa u njehsuar me të tërësisht. Realiteti 
për krijuesin është një sfidë e përhershme  por edhe një 
kërcënim për t’i mbyllur atij perspektivën. Dhe krijuesi/
demiurgu/ që nuk vllazërohet shpesh me të më tepër është 
surdisur në margjinë. Kjo e bënë edhe më të mprehtë 
majën e bisturisë së tij. Ai përherë zbulon në të nevojën 
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e shndërrimit duke identifikuar pengesat. Duke folur për 
krijuesin ne në fakt jemi duke folur për realitetin i cili nuk 
pranon të ulet në sallën e operacionit. Ai i trembet krijuesit 
që i zbulon shkakun e erës së keqe të Frymës. Duke qënë 
revolucionar prej natyre, krijuesi nuk e ka ende në dorë 
realitetin e ri, sepse  atij përherë do t’i mungojë flamuri që 
udhëheq betejën.

3.7.18 - 19.6.18
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DREJT NJË SHTEGU TË RI

Poezia e Ardita Jatrusë  e botuar para pak kohësh 
te portali Fjala e Lirë me titullin Safo tregon se si 

mund të ndryshojë kursi i poezisë. Ishte befasi të shohësh 
poezinë e dikujt të eci në një rrjedhë tjetër. Përmes kërkimit 
e ushtrimit  të përhershëm poezia lëviz dhe vjen një çast kur 
brenda saj gjendet vet çelësi i ndryshimit. Me përvuajtje por 
më në fund poezia shtratin e saj e gjeti. Poezia është nisur 
për tjetër shtegtim ndoshta më të largët, jo thjesht si udhë 
por si kërkim për të qënë diçka tjetër, përtej përditshmërisë 
së saj e kapur peng prej rimave foljore e ritmeve strikt, 
që u japin komandën shprehive pa i lejuar të artikulohen 
siç vijnë prej burimeve. Se Feaone, i dashuri i Safos do 
të bëhet më në fund ylli i saj. Sepse poezia është përherë 
një njësi e vetme dhe e përhënur dhe vetëm si e tillë ajo 
ecën drejt përsosmërisë së vetes. Jatru me këtë poezi  na 
detyron ta rishikojmë prej një këndi që kurrë më parë nuk 
e kishim parë.  Sepse që prej këtij çasti poezia merrë prej 
bashkëkohësve të vet lejen/uratën/ për të udhëtuar e lirë 
drejt shumë zemrave të hapura në pritje. Duhet të ketë qënë 
një laborotor i përvuajtur eksperimentesh, ku janë djegur 
në flakë frymëzime  për atë pak lëndë që mbyllet nëpër ato 
epruveta të vogla prej qelqi. Dhe që prej këtij çast poezia 
e Jatrusë bëhet më vete- poezia e saj e ngatërrueshme me 
shenjën dalluese të një premtimi të ri. Kjo poezi qoftë edhe 
e vetme/tani për tani/ na nxit kureshtjen për të eksploruar 
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në shkaqet që atë e kanë lindur. Më është dashur shumë 
kohë që pas poezisë së Armela Hysit të zbuloj diçka tjetër 
të qënësishme, por për çudi edhe kësaj here një femër. Një 
poezi e bukur është një akt i rrallë lindjeje. Ekziston një 
pikë kthese ku përvoja paskëtaj ka nisur një rrugëtim të ri. 
Ajo kthehet në një shfaqje ku fjala në skenë këtej e tutje do 
t’i lozë tërë rolet.

20.8.2018
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SADIK BEJKO

Në atë çka mbetur dhe kujtesa ka vendosur ta ruaj 
gjendet diçka ende e pakaluar në filtër. Sepse ne 

të gjallët jemi duke jetuar ende gjendjen e viktimës në pritje 
për tu bërë martirë të kohës. Në të shkruarit shqip si gjuhë e 
vogël e këtij rruzulli të madh, duhet të veçojmë me kujdes  
si duart që dridhen  tek ndajnë grurin nga egjërat. Këtë punë 
dua të kryej unë tani me përgjegjësinë ‘profetike’  për ta 
veçuar prej kalimtarëve atë që doja t’i vendosja një shenjë, 
për ta bërë një grimcë të historisë që jo kurdoherë është e 
pagabueshme dhe kap në rrjetën e saj vetëm një Hamlet 
,ndërsa miliona hamletër tashmë pa lënë asnjë gjurmë 
kanë vdekur. Dhe nëse tani po vendos t’i afrohem objektit 
tim, Sadik Bejko më vjen edhe më pranë. Duke e njohur 
në tërësi atë që ai ka shkruar unë po i bëj një nder vetes 
jo atij që zgjedh një kënd për ta vendosur. Poeti që nuk 
shkruan vetëm poezi por u ushtrua te eseja dhe dha leksione 
për qytetërimet, ai që u kujdes për botimin e poezisë së 
Kadaresë për t’i bërë asaj një paraqitje sa më mjeshtërore, 
tani ka punë me vëzhgimin tim që e kapi si flutur në ajër dhe 
e mbërtheu te krahët. Ai që hyri rastësisht në politikë por që 
nuk di ç’fitoi e ç’humbi prej saj. Njeriu që le një gjurmë për 
tu përballur më vonë me vëmendjen e shtuar ndaj tij. Bard 
që mbartet për në kohët moderne duke u ruajtur autostradave 
kujtimin e shtegut të dikurshëm.  Një muzikë e ëmbël vjen 
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prej poezisë së tij, e shtruar e latuar prej një urtësie gati 
profetike. Të fjalëve të shqipes që ai i thuri me aq elokuencë 
dhe nëpër të nuk gjen kurrëfarë tingujsh parazitë që mund 
të prishin  melodinë e tekstit. Për ç’kam lexuar prej Bejkos 
është ajo diçka e dëshirueshme që përherë na largohet dot 
pa e mbërritur. Sikur të kisha edhe më tepër kohë  këto fjalë 
do të ishin përthyer nëpër nuanca të tjera të gjuhës. Pa patur 
për qëllim të ndalem gjatë duke lënë për një kohë tjetër për 
tu takuar me krijimtarinë e poetit, po nxitoj ta ve këtë shenjë 
te një ligjërim tjetër më i thellë i të shkruarit shqip, ku besoj 
se përherë  duke e artikuluar do të na detyrojë drejt tij të 
kthejmë vëmendjen.

             23.9.18
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NË STUDION E SHKRIMTARIT

Është duke endur një mozaik të bukur por  pa u 
kujdesur shumë për figurën që në të është duke u  

formësuar. Por cila është vlera në të vërtet e saj? Pamja e 
një kopshti botanik të thurur aq mjeshtërisht por vizitorët 
nuk e zbulojnë dot dorën e endësit.Te një shkrimtar duhet 
të këndojë vet gjuha të cilën e përmban vet kultura. Do të 
isha tepër mizor të bëja shartimin e këtij kopshti të harlisur 
fjalësh sepse do më digjnin duart vetëtimat që në çdo prekje 
do shpërthenin njëherësh. Vetëm e vetëm pse doja të hapja 
një udhë përmes këtij kopshti ,mund të kisha prishur krejt 
magjinë e tij. Një zog që nuk mund të këndojë ndryshe, i 
harruar prej kaq kohësh në një pemë. Letërsia ka nevojë 
edhe për këtë zë që unë të ushqehem prej magjisë së tij. Kjo 
ndodh sidomos te eseja si prognozë letrare që mbruhet prej 
një pafundësi shprehjesh. Le të argëtohemi me këtë fantazi 
të gjuhës dhe ta lemë shkrimtarin të vetmuar te pema duke 
fërshëllyer. Si një zë baritor që i ka munguar katedra. Nuk 
i shquaj dot në të idetë, por mrekullohem me begatinë 
e mjeshtërinë e thurjes së fjalëve. Duket sikur të tërën e 
përshkon një frymëmarrje e vetme.Dhe nuk më lind mua e 
drejta të rrëmbejë në duar gërshhërët për të krasitur pyllin. 
Krijuesi është në të drejtën e tij për aq kohë sa penën e tij 
e drejton pafajësia e fjalës. Unë do të kisha dashur shumë 
gjëra që në këtë rast më bëhen të pamundura. Zëri magjik i 
një Orfeu që është duke ndjellur Euridikën. Dhe çfarë do të 
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kisha dashur unë bëhet edhe më e parëndësishme, përballë 
një ëndrre që shndërrohet e tëra në fije, për të endur me të 
diçka që më në  fund mund të shënojë edhe lindjen e një 
kryevepre.

15.10.18
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LIRIKA E MBRËMJES

E di se do përgojohem pse Universin po ua tregoj në 
një miniaturë kaq të vogël. Dhe me çfarë? Te një 

bimë speci e zbutur  por që rritet plot madhështi mes tokës 
dhe qiellit. Mes dritës dhe errësirës, i larë me dritë hëne dhe 
i ushqyer me dritën e diellit, që u shfaqën e lanë gjurmë 
nëpër kërcejtë e gjethet e kësaj bime shembullore. Është 
bima e një speci djegës që rritet në ballkonin e shtëpisë sime 
e shndërruar së fundi në një serrë ku unë kryej vazhdimisht 
eksperimente. Tani jam duke e kundruar si vet universin.
Në të është gjithçka edhe vet shkretëtira, planete të rëna 
në tokë. Lidhje të pafundme që një mendje e mjerë është 
duke i kapur si vezullime yjesh që shfaqen e zhduken. Bima 
si rastësi këtë çast është kapur peng prej meje, ngaqë mua 
përherë më kishte munguar një shpjegim sa më shkencor 
për universin. Kur shoh kokrrat e vogla në ngjyrë të verdhë 
që po formohen, ndiej një frymëzim për ta shkruar sa më 
bukur këtë lirikë të mbrëmjes.Dhe nëse s’do ta ndieja të 
tillë-thashë- universi nuk ekziston asgjëkundi aq më pak në 
mendjen time. Është përkorja e asaj që është por që nuk 
mund të shpjegohet. Sepse nuk kemi shumë fije në duar 
dhe ndonjë gjeth që zgjatet drejt nesh  mundet në çast të 
rrëzohet nga era si fill i këputur. Ato  na këputen gjer në kufi 
të arsyes sonë të mjerë, që tani po e shpjegon universin në 
bimën e një speci djegës. Por sidoqoftë ky është uneversi 
ngaqë ai edhe s’mund të jetë diçka tjetër, pa këto imtësira 
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e pa këtë sy që përmes gjetheve i  shfaqet  horizonti i 
mbështetur në krahët e një pafundësie  që nuk duket. Nisa 
t’i kërkoja shpjegimet te bima e vogël që po rritej në një 
vazo më të vogël se trupi i saj. Ngadalë po e kuptoja se 
ky shpjegim ishte duke më sjellur një risi tjetër. Sepse 
ajo që ndodh çdo çast me Universin e Pafundmë ndodhte 
edhe këtu në një mënyrë tjetër. Edhe pse i trembesha këtij  
vëzhgimi laboratorik të ekzistencës që ishte duke më joshur 
së tepërmi. Sepse nuk shoqërohej me të bërtitura por me 
një qetësi gati funebre. Lulet dhe gjethet ishin trupa dhe 
merrnin frymë. Me një përhapje/shtrirje/ solide të kurorës 
së tyre. Botë e ngrohtë frymësh dhe një dalldi që më vjen 
prej saj duke mos guxuar për ta prekur. Çdo gjë që ndodh në 
botën e madhe me rrapullima, këtu ndodh qetësisht dhe ti si 
një zot po kundron tani veprën tënde. Dhe do të ishe përherë 
i vëmendshëm për të mos dalur prej temës,  e cila dhe këtë 
çast të mbanë lidhur me botën dhe ti ndodhesh aty thjesht 
për të marrë prej saj sinjale.

                      21.10.18
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PRANOJE SI DHURATË KËTË LIBËR

Të shkruarit është një mënyrë për të kaluar kohën, 
nëse asaj do t’i mungojë lexuesi. Besoj se as një 

për qind e asaj që shkruhet nuk do t’i përcillet kujtesës. 
Ky nuk është një problem që e rrezikon aq shumë të 
përditshmen se sa e varfëron atë. Moderniteti nuk i dha 
dot zgjidhje racionale asaj që të parët e shkrimit kishin 
ëndërruar. Mesjeta e errët që doli në dritë prej Rilindjes, 
shpërtheu dritën e mendjes por ajo u dogj shpejt dhe libri 
u bë sërish viktimë. Dhe o zot sa shumë pak lexues në këtë 
mbretëri të vdekur. Dhe as që e përfytyron dot se si mund 
të ishte një shoqëri që e përjetonte leximin jo si hobi por si 
nevojë. Njeriu i trembet tmerrësisht  metabolizmit dhe ikën 
me tmerr prej leximit. Mendja njerëzore ka shumë punë për 
të bërë dhe zgjerohen hekurrrahësit e saj,  për të zvogëluar 
të tjerat. Ngarkesat janë bërë shumë të papërballueshme. 
Libri si shprehje që nga ai kueinform për të mbërritur te 
libri i sotëm përmes Gutenbergut, duket se kaloi në periferi 
të njerëzimit për tu bërë problem i ekzistencës së tij si zjarri 
apo uji. Libri më tepër u bë çështje e ca kokëkrisurve që 
përpiqrn të ushqejnë me besim njeriun. Të joshur prej këtij 
zbulimi njerëzit menduan se kishin zbuluar vet ilaçin e 
fatkeqësisë së tyre. Por indiferentët si përherë kanë zenë 
pozicionet e para 5 mijë vjetëve. Tani ka shumë biblioteka 
të institutucionalizuara, por të ngurtësuara brenda një orari 
që nuk e lejon leximin të përhapet dhe në vend të saj bien 
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mortajat e shpërndahen gjithandej viruse të rrezikshëm.  
Lexuesi i dikurshëm. Ndoshta kjo do të ishte një temë e 
preferuar duke bashkëjetuar me një të keqe që na është 
qepur mbrapa. Si metaforë libri tani shfletohet nga era për të 
mos u infektar prej dëshmive rrëqethëse të kujtesës. Vetëm 
një grusht trimash po i ruajnë pozicionet e saj me stoiçizëm. 
I ke dëgjuar ti vallë historitë e shumta që tregohen por që 
tremben  të shkruhen? Po e hap këtë Bibël njeri për ta lexuar 
sipër kokës tënde. Ti që po e mbart tmerrin tënd me vete, 
çdo fjalë do që ta dëgjosh prej gojës së zotit dhe nuk guxon 
ta zbulosh atë vet, se i trembesh misterit që brenda një libri 
rri fshehur. Sepse ti i trembesh  vdekjes. Libri është minë 
me sahat në mendjen tënde. Më mirë ti vazhdo të punosh 
tokën dh gëzoju bimës ku ka  më shumë frymëzim dhe 
diçka eterike, që i ngjanë një leximi përmes të cilit njeriu i 
befasuar, është duke njohur veten. 

                                     3.3.12
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 EDHE NJË HERË PËR KADARENË

Këndimi i Kadaresë merrë hapësirat e perandorive 
të cilat i kthen nga pluhuri në madhështi për t’i 

përplasur sërish te fundi tragjik i tyre. Për të zbuluar prej 
këtyre rrënojave fatet e popujve të humbur por edhe të 
atyre që kanë mbirë prej farës së tyre. Një operacion sa i 
vështirë po aq dhe i dëshirueshëm, nëse do të kemi durimin 
e nevojshëm për të shqyrtuar dëshmitë-një rezultat i ri-  
pjellë e mendjes së shkrimtarit. Ndoshta asnjë shkrimtar 
tjetër si Kadareja nuk ka përdorur me kaq sukses këta lloj 
operacionesh. Një laborator jo aq i madh por i sofistikuar për 
të ndryrë tërë këto gërmadha brenda vetes. Ekzemplarët në 
shqyrtim rrëfejnë vet tragjeditë e tyre, për të sjellë të vërtetën 
më të mundshme dhe të besueshme, duke e zhveshur prej 
legjendës dhe mitit. Prej këtij laboratori ka rrjedhur shumë 
ekstrat historik dhe letrar. Një e shkuar që bëhet e sotme 
përmes sinqeritetit të rrëfimit. Për t’i bashkuar këto fije të 
këputura duhet të përparosh shumë në të shkuarën e tyre, që 
ka vizionin e shkrimtarit për të ardhmen. Për të mos i ndierë 
veç  e veç ato na jepen si një e tërë, të vetmet stacione ku 
mendja e njeriut është ndalur kaq gjatë për të shqyrtuar 
sjelljet  dhe fatin që përherë shoqëron marrëzinë njerëzore 
me dëshirën për të pushtuar të ardhmen.

                                            19.5.12
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SHKRUAJ PËR TË MUNDUR HARRESËN

Shkruaj për të mundur harresën. Ndoshta shkrimi 
dhe prej kësaj nevoje ka lindur. Ai u shpik mijëra 

vjet më parë dhe i la varret të mbushen me të vdekur.  Sipër 
tyre ngriti statuja dhe monumente. I tregoi njeriut adresën e 
së ardhmes. Vetëm përmes këtij ushtrimi njeriu zbuti veten, 
sa më thellë e njohu atë duke ndierë nevojën e kujtesës.  
Ai kuptoi se ishte perëndia e vetme mbi tokë dhe s’kish 
kush ta mbronte tjetër prej një asgjësimi total. Atë që e kanë 
thënë miliona e miliarda faqe të shkruara, është pothuaj 
e pamundur ta përshkruash pa i bërë më parë homazh 
shkrimit. Unë jam një i dënuar i galerës që e përfytyroj 
vdekjen time si një rilindje. Unë jetoj përtej harresës që e 
shkuli me buldozier këtë varr për shkak të mbipopullimit. 
Por edhe në natën e  pafundme do të ndizet një dritë që na 
shfaq lakuriq të vërtetën: Ju jini vrasës të së shkuarës tuaj 
dhe ajo si dënim do të zgjohet për të treguar se kini ende 
një mundësi shpëtimi. Hapini dritaret ndaj erës se po vijnë 
zërat e largët që po u sjellin dashuritë e humbura dhe faljen 
e mëkateve dhe, mos bëni më ato gabime sepse gabimet e 
tjerë në radhë janë duke pritur. Duke i shkruar ne krijuam 
përvojën dhe vetëm prej saj shkrimi u bë qytetar i botës.

                                                                     8.11.18
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RRUZUJ DRITE    

Letërsia nuk i ka zgjidhur problemet e njeriut 
por ajo thjesht e ka ndihmuar të shoh sa e thellë 

është errësira nën të dhe sa dritë po sjellë me vete çdo 
lloj perspektive. Ja,  kemi vendosur një çast të thërrasim 
Shekspirin për këshilltar dhe  dhe t’i betohemi se do të 
zbatojmë vetëm këshillat e tij. Një çast do të jemi  lodhur 
për shkak të rrethanave që e ndërlikojnë jetën e çdo njeriu 
papritur dhe Shekspiri befas del nga skena, pa mundur dot 
të na verë në gjumë me ninullat e tragjedive të tij. Pra qënka 
e pamundur ta përdorësh letërsinë  si një lloj aparati për 
të shëruar ndërgjegjet e plagosura. E megjithatë letërsia 
si filozofia pa u shndërruar në propagandë ka  rolin e saj 
në vendosjen dhe ruajtjen e ekuilibrave shoqërorë, sepse 
përmes tyre përcillet vet thelbi i njeriut. Por le të marrim 
një çast në shqyrtim shumicën që nuk ka pasur kurrë 
kontakt me librin. A mund të jenë ata të përjashtuar prej 
ndikimit të saj? Besoj se edhe ata e kanë marrë këtë mësim  
përmes komunikimit publik. Ata kryesisht pëlqejnë filmat, 
humorin, historitë, përrallat. Pra bëhen konsumatorë të 
nënprodukteve të letërsisë, pa e kuptuar se shija që po u 
formohet ka për bazë thjesht traditën e ligjërimit. Ajo gjuhë 
të cilën e ka përpunuar dhe ruajtur vetëm fjala e shkruar. Pra 
ata në të vërtet janë mëkatarë njëlloj si lexuesit e rregullt, 
ndonëse një libër në duart e tyre  mund të përfytyrohet si një 
zjarr,  të cilin ata nuk dinë si ta shuajnë.Ndërkohë që duhet 
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thënë se kur numri i librave rritet, bibliotekat varfërohen, siç 
ndodh zakonisht  me kërkesën dhe ofertën. Letërsia mbeti 
kështu çështje e një elite të shoqërisë, por ajo nuk ka fuqi 
për të depërtuar më thellë duke u përhapur nëpër dyqane 
e rrugë, me britma shitësish e reklama. Opinioni është i 
verbër. Ai që nuk sheh ka humbur dhe aparatin e dëgjimit. 
Libri fle gjumë me bibliotekaret e lodhura nga papunësia. 
Ne e paguajmë edhe këtë taksë të vogël për librin, thjesht 
për të shpëtuar prej  diçkaje të bezdisshme. Sa shumë ditur 
i e përvoja vdesin nëpër faqe librash. Edhe sikur unë thjesht 
ta ve para  si pasqyrë  për të parë veten. Iku koha kur ‘cari’i 
vërtetë i Rusisë ishte Tolstoi. Bashkë me të dhe një mision i 
letërsisë kishte përfunduar.

2.
Një shkrimtar i mirë duhet t’i identifikojë qart synimet 

e veta. Ato duhet tu ngjajnë rruzujve që i japin dritë njëri- 
tjetrit, pikërisht  prej atyre këndeve ku mungon drita, aty 
ku përherë ka qënë errësirë. Dhe kjo në të vërtet do të 
kishte vlerën e njëzbulimi.Shkrimtari përgjatë gjithë jetës 
së tij krijuese përpiqet të plotësojë veten , t’i bëjë më të 
përdorshme ato energji që u mungojnë të tjerëve , të fut në 
prizat e tyre atë energji që brenda tij ndoshta është duke 
fjetur. Një botë që vjen prej tij me përthyerje fjalësh. Për tu 
përmbushur detyra që kemi për eksplorimin e botës  dhe ku 
ajo të ardhmen e saj na i ka fshehur. Sepse njeriu përherë do 
të gjendet para të papriturave, të cilat nuk vijnë kurrë bashkë 
me ilaçin e tyre shërues. Prej veprës së  çdo shkrimtari vjen 
një marrëdhënie tjetër e panjohur, e cila na zbulon hallkë 
pas hallke kompleksitetin e rrethanave me të cilat na duhet 
të përballemi. Sepse farërat e bimëve nuk mbijnë në të 
njëjtën thellësi. Çdo bimë do shtrijë posht rrënjët gjersa 
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të gjejë vlagën  me të cilën do të uishqehet. Letërsia tjetër 
do të jetë shtëpi e pabanueshme. Vetëm mure dhe çati por 
pa frymë njeriu brenda. Ja pse veprat e mira siç thamë u 
ngjajnë rruzujve që shkëmbejnë dritat me njëri-tjetrin. Drita 
që vjen prej thellësive më të errëta. Dritë që nuk na verbon 
për shkak të densitetit e reciprocitetit të valëve.

                                                        29.1.17
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XHOJSI DHE SARAMANGO

Lisbona është një lloj Dublini i Xhojsit. Por 
Saramango nuk është  Xhojsi dhe  Lisbona 

gjithashtu, por vihen re ngjajshmëritë që mund të përcjellin 
idenë e labirintit. Ngjajshmëritë shpesh të krijojnë mundësi 
për tu orientuar në kohë e për të zbuluar vet frymën e saj. 
Duke qënë gjeografikisht larg ata janë shumë afër në kohë 
dhe rrezatojnë secila më vete për tu bërë vet frymë e kohës. 
Lisbona e Saramangos është po aq e errët sa Dublini i 
Xhojsit nën shi dhe mjegull, nën ankthin e asaj që pritet të 
ndodhë dhe që i ka vdekur që në embrion çdo lloj oprimizmi. 
Duhet ta kishim përsëritur mijëra herë këtë të vërtetë për 
të shpëtuar prej saj, gati si prej pranimit të një gënjeshtre. 
Lisbona është qendër e një ish perandorie detare, që tani 
është e tkurrur në kufi të vet për tu ushqyer me lavdinë e saj 
të dikurshme. Dublini është edhe më i errët, duke u mbarsur 
për të lindur gjeni të tjerë ku në të njëjtin djep të gjithë do të 
përkunden. Jo vetëm shkrimtarët por edhe joshkrimtarëve i 
nevojitet një vend i tillë, qoftë edhe i shpikur për të zbuluar 
veten në qendër të një Alefi tjetër, i cili sipas tërë gjasave 
mund të jetë i kudondodhur.

                       30.11.16
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  PARA PASQYRËS ITALO KALVINO

Si mund të ndjehesh para një pasqyre? Të ikësh/
zhdukesh/ prej saj mos të çmendesh. T’i bësh një 

vizitë vetes te një mjek i njohur dhe të shporresh nga sytë 
këmbët. Pasqyra të tilla e tregojnë lakuriq të vërtetën.Kur 
s’ke më fuqi të përballesh me të, mbathja sa më parë ose në 
s’të ka mbetur gjë tjetër thyeje në mijëra copëza pasqyrën. 
Ka edhe një mijë mënyra të tjera për të shpëtuar prek këtij 
tmerri: të vdesësh pa e njohur veten/dmth të ikësh nga kjo 
botë pa kuptuar se po ikën për jetë prej saj/. Paqyra  si 
përherë është aty duke citur vizitorët e saj. Nëse të guxon 
të rrish më gjatë përballë saj, ca gjurmë të tua në të mund të 
mbeten. Dhe nëse ke ndierë forcën tërheqëse të saj ti mund të 
bësh një kompromis me veten. Dua të them atë, që pasqyra 
përherë është një ftesë si ajo e pranverës që sapo ka ardhur 
dhe, ti hap kanatë më kanatë dritaret si para një zbulimi. Dhe 
nëse pasqyra të tregon krejt të vërtetën, ti mund ta vëzhgosh 
atë më së thelli, pa iu trembur thirrjeve në alarm se po të 
përpijnë flakët e një zjarri. Çfarë je duke parë te pasqyra, 
kthehet  në një përplasje mes lumit dhe digës që kërkon 
atë për ta ndalur. Ka edhe më tepër arsye për të besuar te 
forca e papritur e këtij zbulimi. Aq sa mund të harrohesh 
për fare se ndodhesh para një pasqyre, me të cilën ke nisur 
një bashkëbisedim të gjatë   si ai i mjekut me të sëmurin.Ti 
i ke thënë pasqyrës atë që nuk ia kishe treguar kurrë vetes.                                                                                                                                     
20.12.16
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LIBRI ‘RROKJE NË KRYQ’ I PIRRO LOLIT

Libri Rrokje në Kryq nuk është libri i Pirro Lolit por 
i njeriut. Nuk e vura midis fjalën ‘vetëm’, jo për ta 

përjashtuar atë krejt prej autorësisë, por me dridhmat pas 
leximit, gjuha nuk më dha mundësi tjetër për ta shprehur. 
Kritika jonë gati inekzistente nuk u konvolgua në të dhe 
për fat të keq optika e saj u gjend krejt e zbuluar para një 
libri tronditës. Për të ikur paksa nga libri le t’i afrojmë 
në pasqyrë njeriut vdekjen. Atëherë mund t’i përqasemi 
dramës sonë të ekzistencës- teoria e së cilës është më tepër 
karem  për filozofinë e mundësive që ajo na jep për ta 
përballuar. Libri e bën këtë do të thoshja pak a shumë si 
Reportazh i shkruar me Litar në Grykë të Fuçikut. Por në 
një mënyrë tjetër përballë një armiku që zgjohet duke qënë 
i fshehur te vetja. Është një makth i pafund që përshkon 
qënien në zgrip. Është një botë e mbetur pa shpresë  me 
një dhimbje që s’ka qiell ta përcjellë kumbimin e kambanës 
së saj. Sa herë e marë në dorë këtë libër i trembem atij si 
një bombe me plasje të vonuar. Fjala Vetëm,  në mes që i 
mungon asaj shprehjes së fillimit, është vet donatori që do 
të ndezë më vonë tmerrin e nevojshëm për ta përshkuar si 
një sprovë krejt librin. Autori/kushdo qoftë ai/ nëse në të 
vërtet nuk është Pirro Loli, është vet guximi njerëzor për 
ta çarë nga kreu në fund diametrin e plagës, duke mos e 
gjetur dot në mishin e saj plumbin vrasës. Është një letërsi 
që e mbartin ëndrrat. Është psikanaliza që nuk ia ze në 
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gojë realitetit atë marrëveshje të fillimit ku dëshmitari 
vdes para se të nënshkruaj tastamentin. Në libër i gjejmë 
të shpirtëzuara fjalët. Dhimbjet konvertohen në ëndrra. 
Bien shumë bubullima e shkrepin rrufe te një universi që 
ka humbur ekuilibrin. Nuk ka më paqe e cila është e minuar 
prej luftrash të nëndheshme. Libri e përcjellë këtë mesazh si 
shpresë përderisa autori arriti të nxjerrë prej një apokalipsi 
shpirtra si fjalë, që nuk janë shpesh në përdorim të gjuhës. 
Shpesh të duket se këto fjalë janë shkruar në grahmat e 
fundit të Frymës.

        15.1.17
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FALENI TË VDEKURIN TUAJ

Më kini parë si gjysh, si vëlla , si bashkëshort , 
më kini parë si prind por pa u parë dot në të 

tëra pamjet njëherësh. Kjo ka qënë vuajtja ime prej së 
cilës Kafka erdhi si tragjedi e moskuptimit. Amësia krijon 
fqinjësi të padurueshme që një individ nuk e përballon dot 
dhe shpërthen në revoltë duke asgjësuar tragjikisht veten. 
Kjo fqinjësi birësi amësi e çuditshme, një lloj robërie që e 
mat me të njëjtën masë dashurinë dhe urrjetjen, të sotmen 
dhe persepektivën. Unë u krijova prej kësaj familjeje si thelb 
i shoqërisë, ku vlera e secilit matet me kontribute të një 
aritmetike të zakonshme, që nuk e lejon tjetrin të shfaqet. 
Mali i një dhimbjeje të madhe- gjaksore dhe e përbindshme 
që do ta mbushin vetëm për një çast varrin tënd me lule.

                                                                         4.4.17
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 NË LIDHJE ME RAMBINDRONANT TAGORËN

Nëse arrij ta kthjelloj kujtesën,  do tu tregoja diçka 
të vërtetë dhe të pakontesteushme. Por kam ende 

shumë paqartësi për të mbërritur në kohë tek ajo që dikur 
kishte ndodhur. Sot fisi Blloshmi është shumë i lakuar në 
media dhe unë që kam fakte rreth tyre, dua me përunjësi 
mes pafajësisë e gabimit njerëzor, të sjell  atë kohë që kishte 
një rrjedhë tjetër. Dhe shkak që u riaktivizua kujtesa ime si 
bateri e konsumuar  ishte një libërth i vogël i Rambindronat 
Tagorës në bibliotekën time. Prej këtij detaji unë iki prej 
Librazhdit në Indi duke kryer një udhëtim imagjinar 
ndëroqeanik të kujtesës. Po kush është dhuruesi i këtij libri? 
Unë s’kujtoj dot tani asnjë emër përveçse jam i sigurt se ai 
ishte një prej Blloshmëve. Ky libër më është falur në një 
fshat të ngritur në një pllajë mali në anë të djathtë të rrugës 
automobilistike duke ardhur nga Tirana, ku ruhej e gjallë 
ende vepra e ca të lavdishmëve që prej këtu të panjohur 
kishin ikur. Te shtëpia e Blloshmajve në Bërzeshtë unë 
zbulova Tagorën , poetin e madh indian, fitues të çmimit 
Nobel kur në Tiranë atë ende nuk e kisha njohur. Me 
Tagorën në bibliotekën time pasoi një heshtje e gjatë 
40-50-vjeçare, gjersa Blloshmët u bënë protagonistë,  duke 
kërkuar emrin që të tjerët ua kishin vjedhur. Ja pse kujtesa 
ime tani i ngjanë një fushë beteje ku ajo mbledh të vrarët 
e saj dhe korigjon historinë prej gabimeve  në mënyrë si 
ajo është shkruar, Nyja lidhëse mes meje dhe atyre mbetet  
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përsëri Rambindronat Tagora- pinjoll i një fisnikërie të 
lashtë indiane, ndërsa kish zbritur në siujdhesën moderne 
të letërsisë bashkëkohore. O miku im i vjetër që po të 
bëj një lutje dhe do të pres shumë kohe  deri pas vdekjes. 
Mos je ti vallë ai poeti i pushkatauar për shkak të poezisë 
bashkë me kushëririn tënd edhe ai poet? Ndoshta, por unë 
që s’nxitoj për të vërtetuar faktin  e marrë me mend se ti je 
një prej atyre që iu mohua liria dhe u martirizua vetëm  e 
vetëm, sepse aty midis maleve guxonte të shihte përtej aty 
ku shikimi ynë ende nuk kishte mbërritur.Sikur të jesh ti 
pikërisht ai martiri i Blloshmëve që u ekzekutua  se zbuloi 
qënien e vet në barkun e një përbindshi,  ky shkrim qoftë 
një homazh për miqësinë dhe fisnikërinë. Unë nuk mundem  
ta shpërblej dot ndryshe veç duke përmbshur këtë amanet 
të ndërgjegjes. Pyetja ime e di që do mbetet pa përgjigje. 
Letërsia dhe dija në atë kohë kishin heshtur dhe të verbuar 
nuk e panë kur po kalonte kjo re për të pastruar rrjedhën e 
lumit Shkumbin, dhe ne të dy të ndalemi një çast, pikërisht  
te ura si njerëz të një kohe tjetër. Por kjo kurrë s’ka për të 
ndodhur dhe ti e di se kjo vetëm për shkak të Heraklitit që 
pa lumin te ura dhe shpiku idenë e tij gjeniale të kohës. Me 
kujtesën time në këtë luftë të pashpresë që po mëton tani e 
vetme nëpër këtë oqean harrese, pa mundur dot të kërkojë 
ndihmë prej askujt, për të dalë në çfarëdolloj bregu që do 
të ishe e mundur. Duhet kujtesa e Prustit t’i zbulojë tërë 
ato imtësi aq të vogla. Dhe përballë kësaj pamundësie të 
tmerrshme njerinngrënëse, unë po i dorëzoj këto fjalë në 
një libër. Shprehje që do ta përsos më vonë vet koha, sepse 
në atë çfarë kisha shkruar në thelb është pafajësia – atribut,  
vetëm i së vërtetës.

            6.3.17
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PËR MOIKOM ZEQON

-Post mortum -

Sa e sa herë kam përsiatur rreth emrit të tij ai përherë 
më mbetet në mendje i përveçëm. Një zodiak/ të 

cilin ai e pati shumë qejf/ gati i papërcaktuar. Një patriark 
dhe një plebe, një zë dhe një klithmë që befas shndërrohet 
në ulërimë. Shumësia e veprës së tij të cilën unë ende nuk 
e kam përmbledhur dot në një emërues të përbashkët. Kam 
lexuar shumë prej tij por më tepër ende nuk i kam lexuar dhe 
nuk besoj se ndonjëherë kam për t’i shfletuar të tëra. Le ta 
ndajmë atëherë këtë të tërë të tij në pjesë për ta zhvendosur 
atë  nëpër çdo anë ku është duke e parë drita. Ky demiurg  
me një fuqi të papërfytyrueshme është bashkëkohësi ynë, 
njeriu që flijohet për gjithçka. në çdo tempull ku shkon për 
tu ribërë njeriu i ngarkuar me mëkatet e nevojshme, që kur e 
sheh veten në pasqyrën e ujit zhytet  në të për tu dëlirësuar. 
Ai po le pas një shkrim gati të përbindshëm si për të sfiduar 
vet gjuhën, ngaqë ajo i duket e pazonja për tu vetshpikur.  E 
për të shprehur gjithçka që nuk u krijua dot prej një plejade 
të tërë martirësh. Moikom Zeqo sidoqoftë është një dukuri 
shqiptare dhe po e zhbën këtë kufi duke folur në emër të 
diçkaje që ndoshta ende nuk është konfirmuar.  Ai që 
rrëmben krejt dritën i trembur se mos ajo është duke verbuar 
të tjerët. Do ta quaja dhe kalorës, një lloj Don Kishoti që 
kërkon të ridimensionojë vet kohën. Një jetë vitale që i jep 
fuqitë e mbetura fundit për ta shtyrë atë gjer te përjetësia. 
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Kur them Don Kishot kam parasysh atë përpjekje pozitive 
që ndoshta nuk përkon aq shumë edhe me kohën, për të 
prishur rendin e gjërave, ose dhe për të ndryshuar atë masë 
matëse që është treguar e paaftë  t’i gjykojë vlerat, të cilat i 
shqyejnë kornizat e klasifikimit. Dhe unë e lexoj ndërsa ai 
shkruan p;r tu lexuar ndryshe ndryshe, shkruan dhe shkruan 
si të jetë përherë me shpresën se nata është duke e sjellur me 
vete dritën. Nuk kam gjetur dot tjetër shembull në kulturën 
shqiptare ku përmes transfuzionit të thellë të zbulohet vet 
mungesa  e vet lëndës. Pa mundur dot të përmbledh gjithçka 
vet Moikomi bën lexime të tjerë dhe si një përbindësh është 
duke nxjerrë edhe një kthetër tjetër. Ka ende për tu  sjellë në 
dritë prej kësaj lënde gjer atje ku përjetësia na ve një kufi të 
presim kohën për të vdekur. 

2.3.17 – 15.6.2020
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DYSHIMI QË PAS ËSHTË DUKE NA NDJEKUR

Si mund ta shpërblejmë ndryshe mendjen veç duke 
e shkruar ose gdhendur atë që ajo me bujari na ka 

ofruar. Për t’i hapur udhën një thirrjeje tjetër që vjen prej 
një largësie edhe më të largët. Ajo që na ka çuar në një nga 
situatat më absurde gjer në asgjësimin e qënies sonë prej 
shkaqesh që ndoshta do të mbeten përherë të panjohura. Ajo 
që duke na braktisur në një prej ëndrrave të saj më të rënda 
na le pas dyshimin. Pse kaq përdhunshëm kish ndërhyrë në 
jetën tonë dhe nëse na kish lënë një takim për një herë tjetër. 
Nëse një ëndërr e përkthejmë thjesht si një dhimbje ajo është 
duke na sjellur lajme jo të mira. Ndërsa prej rrugëdaljes së 
vetme ajo duke ikur e la dritën fikur. Në një cak para gjumit 
je duke hyrë në një tunel dhe tërë përgjegjësinë për të dalë 
prej andej e ka vetëm mendja. Bëhemi krejt të pakohë dhe 
humbasim kontrollin e hapësirës. Lëvizim në terr edhe kur 
na verbon drita. Në zgjim jemi të rrahur por me kusht që 
asnjë pikë gjaku të mos duket asgjëkundi. Dhe dua ta jap 
këtë lajm të gjithëve sidomos atyre që flejnë buzë njëvarri 
mbushur me të vrarët e tyre.

                      26.12.15
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          NUK NDODHEM NË VENDIN E ILUZIONEVE

Nëse nuk do të kisha zbuluar përherë diçka të re 
do të kisha humbur edhe motivin për të shkruar. 

Po si mund të ndodh kjo kur tërë pritjet tona na lanë prapë 
aty ku ishim? Drita që mungoi atëherë erdhi më vonë për 
të zbuluar shkakun e errësirës. Dhe vet kjo plakje e trupit 
tani po kthjellon mendjen time për të parë në një dritë të 
re vet të shkuarën. Sikur po ndodh tani ajo që dikur ka 
ndodhur dhe ne nuk arritëm dot atë ta përjetonim. Duke 
iu ngjitur shkallë-shkallë  kujtesa na dorëzon një hapësirë 
tjetër që më parë ishte fshehur nën mjegull. Dhe si ndodhi 
vallë, nëpër çfarë shkrepje vetëtimash u përflak kjo dritë e 
dikurshme? Përherë na ishte dashur  një farë kohe për tu 
rivendosur te ky realitet  si sfidë ndaj kësaj përditshmërie. 
Ajo  që pata zbuluar bëri një zhvendosje  të realitetit duke i 
venë në ballë një dritë tjetër. Nuk jam bërë më i lumtur por 
nuk ndodhesha më as në vendin e iluzioneve. Thjesht duke 
parë trupin tim të plakur zbuloja rrënjë sëmundjesh të vjetra 
,frytet e të cilave tai ni ishin  bërë edhe më të hidhura. Vet 
çasti i zbulimit është i papërshkrueshëm, sepse   duke më 
falur zbulesën ai menjëherë zhduket.  Për më tepër besoj 
se nuk ka shumë rëndësi  çfarë zbulimi. Dhe prej kësaj unë 
u ndërmenda se pafundësia si koncept më parë buron prej 
brendësive tona.

     23.5.18
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REMBOJA VDIQ,  REMBOJA RRON

Vetëm tani u shkrua sepse mund të shkruhej vetëm 
ajo që u shkrua. Më vonë do të ishte e pamundur. 

Vur re në të praninë e kohës, orën që tringëlloi dy pa çerek 
dhe ky udhëtim i shkurtër në autobuzin urban i ulur në një 
prej ndenjësve ku një mori njerëzish rrinë në këmbë. Në 
mendje e shkruara një ditë ikën pa lënë gjurmë. Ose edhe 
ajo që nuk u shkrua daton njëlloj të sotmen. Mendimi diku 
është ndalur në pritje. Ndoshta pritësit s’kanë mbërritur ende 
si në një stacion të madh treni ku dhe zhgënjimet janë më të 
dukshme. Do vijnë trena të tjerë këta të dëshpëruar për t’i 
mbartur. Erdhën vetëm ata që mundën. Prej sa e sa gjërave 
jemi të përcaktuar por zoti thotë se ti përherë ke mbërritur 
në kohën e duhur. Po njeriu që stimulon ambicjet e tij a nuk 
është i përcaktuar për të vdekur më herët?  Atë orë të ditës 
dhe prej ç’ndodhi me Rembonë këtë gjeni që lindi i rritur 
e vdiq fëmijë? E tërë kjo mund të ketë qënë njëherësh një 
mrekulli dhe një fatalitet. Rembija vdiq, Remboja rron. Të 
thuhej dje kjo qe e pamundur ashtu siç nuk mund të thuhet 
as nesër. Por ç’kishte ndodhur në të vërtet sot ku hapësira 
dhe koha ishin takuar nën një shenjë të veçantë të drtiës 
dhe errësirës? Zbatuesi nuk e kishte parë fare urdhëruesin 
përndryshe edhe ata do ta kishin përjashtuar njëri-tjetrin. 
Ku ndodhesha vallë në atë orë të ditës dhe prej ç’shtyse 
pa marrë kurrëfarë vendimi, më kishin dhënë arbitrarisht 
urdhër për tu bërë orë e një kohe, kohën vet për ta shënuar?

28.1.10
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SI PËRHERË NË HORIZONT DRITAT U SHUAN

Ngjarjet e mëdha i imponohen historisë por më 
pak letërsisë. Nën hirin e gërmadhave që lanë 

pas pasi, kishin shkatërruar më parë miliona identitete dhe 
po aq ëndrra. Qelbi i mbledhur në paqe shpërtheu këta 
tumorë të zinj. Por a mundet dot vallë pas gjithë kësaj të 
ketë më paqe edhe  pasi ajo të ketë varrosur  tërë martirët 
e saj? Ky shpërthim urrejtjesh nuk na ka ndihmuar aspak 
se varret përherë i kemi lënë hapur për të vdekur të tjerë. 
Unë i përkas brezit  që sa herë u nisa isha kthyer pa 
mbërritur dot te lufta. Inspektova fushën e saj të ngarkuar 
me topa e mitralozë por i lashë të vajisur dhe transhetë të 
hapura si kanale ujitëse. Ngjarjet e mëdha i zvogëlojnë 
së tepërmi përmasat e përditshmërive tona duke na bërë 
të parëndësishëm. Nëpër këto pika referuese ne kërkojmë 
ende identitetet tona të humbura. Kur gjaku u derdhë si 
lumë ne nxituam të merrnim prej tij një pikë gjak. Aty ku 
lavdia u ngjit në majë ne arritëm të këputnim prej saj një 
gjethe dafine. Pikë e nga një pikë ky gjak është mbledhur 
në shekuj. Ne e ndiejmë peshën e tyre e cila kurrë nuk 
zvogëlohet. A s’është dhe tani Roma po aq e rëndë si më 
parë? Duket sikur mbi kujtimin e saj s’kanë kaluar tërë 
ato kryqëzata dhe  grumbullimi i principatave e ndryshoi 
përfundimisht hartën e botës. Roma ndriçon historinë aq 
sa dhe e turpëron atë. Por legjionet e romakëve u bënë më 
vonë falanga të Hitlerit. Historia ka venë mend  ndërsa 
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thirrja për urtësi  nuk i ka zbutur ende gjakrat e Romës. 
Njeriu zvogëlohet përherë në këtë betejë me historinë nën 
ca kolona madhështore të lavdive të dikurshme, që do na 
verbojnë deri sa tu shuhen dhe mirazhet e fundit. Ngjarjet 
e mëdha thirren si prova në agim të epokave të mëdha.  Ku 
bëhet një seleksionim i mentaliteteve të vjetër dhe hidhen 
në luftë armët e reja më të sofistikuara. Bota këtej e tutje 
do vazhdojë po njëlloj  të qeveriset prej më të fortëve. Por 
përfundimet si përherë do të jetë një shans tjetër  i  humbur 
për paqen që prej horizontit të saj është zhdukur. Ato ishin 
energji të jashtëzakonshme që u harxhuan dhe si përherë  
në horizont dritat u shuan. Të vrarët janë aq të shumtë sa të 
gjithë në një varr të përbashkët i futi historia. Një Te Deum 
madhështor u këndua dhe ne s’do dimë më kurrë  ku e si 
stërgjyshërit tanë neve si pasardhës  na kishin projektuar 
nëpër ëndrrat e tyre. Ngjarjet e mëdha i mendoj si shembje 
dhe ngritje mbi eshtrat e të mundurve. Do të kemi përherë 
një riformatim të ri të botës, vizioni i së cilës nuk është 
veçse ai horizont i përgjakur. Ngjarjet e mëdha bëhen 
kështu shenja ku ngaherë për njeriun mbetet kjo farë që 
e bënë njeriun të përjetshëm. Horizontet e botës u nxinë 
para se Roma të rrëzohej.  Ata që tani e quajnë veten bij të 
Romës së Lashtë janë shpërndarë si zogjtë e korbit nëpër 
botën latine.  Romakë te vjetër nuk ka më, vetëm kur në 
konferenca ndërkombëtare i bashkon gjuha latine. Popujt u 
shkrinë si kripa në ujë por Çezari do të na shfaqet  përherë 
si mirazh në kërkim të perandorisë së botës.

25.11.10
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      PAK PAS HESHTJES...

Nëpër faqet bosh ajo që s’u shkrua është heshtja, që 
na sugjeron  një mënyrë tjetër të lexuari. Heshtja 

e nëndhshme e cila përherë e ka kapur në befasi njeriun. Jo 
vet veprimi por mungesa e tij është ajo që na lutet për tu 
treguar të vëmendshëm. Heshtja nëse është përbërje kimike 
do të jetë vet laboratori ku ajo përgatitet. Ajo e përmban por 
nuk e artikulon ende gjëmën. Atje jemi të gjithë të mbyllur.
Heshtjet që u mposhtën prej veprimit  nesër do t’ua shohim 
tymin përsipër. Në heshtjen e saj çdo kryevepër është 
shkruar.Ndoshta aty kemi për t’ia gjetur ndonjëherë  rrënjët. 
Ç’nuk kemi thënë e ka mbushur vetëdijen tonë me shenja të 
pafundme, zbulime ku gjenden të përpunuara tërë përpjekjet 
tona. Por sipari ende nuk është ngritur. Askush s’është duke 
trokitiur në kafkën tonë për të nxjerrë prej andej këlyshët e 
plakur. Heshtja në udhë që unë e zbërthej në fjalë, përmes 
këtij ritmi që përcjellë hapat e mi këtë mbrëmje. Papritur 
u ndieva kohë e pafundme brenda vetes. Pak pas heshtjes 
ku unë nis të flas nuk është grisur akoma kjo heshtje,por 
një thirrje e traditës që brenda meje ka pranuar të vdes. 
Tërmeti  ka qënë përherë aty – heshtje mashtruese e pakohë 
nën këmbët tona dhe pothuaj tepër larg çdo lloj përfytyrimi. 
Por heshtja udhëton njësoj me ne me rrotëzat e patinave nën 
këmbët tona. Mos vallë ajo e përcakton dhe vet drejtimin 
për ku ne jemi duke ecur? Le ta quajmë mister por ajo 
një ditë do na tregojë fytyrën e saj të tmerrshme. Heshtja 
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ka peshën e ajrit ndërsa ne nuk e kemi zbuluar ende. Siç 
e përfytyrojmë përherë misterin. Edhe nëse e ndiejmë se 
posht nesh po bëhen gati të shfryjnë gazra të nëndheshëm 
,vetëm kur të shpërthejnë mund të njohim natyrën e tyre. As 
unë nuk  e di më pas çdo të shkruaj, sepse nuk mundem të 
zbuloj ç’energji  më ka mbetur gjer te fuqitë e mia të fundit. 
Ato  u bënë dhe ora e rënies  së kësaj kambane që unë me 
kohë ia kisha përgatitur festën.

                          30.11.10
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NË BRAZDË

Të zbërthesh një kuptim të gjerë në sa më pak 
fjalë- një shteg të vetëm që e hapin duke e shkelur 

mijëra këmbë. Në këtë ag mëngjesor ku drita  nuk e tregon 
dot qart atë që është duke ndodhur, teksa po ravijëzohet 
një mister që duket se rri fshehur te qëllimi.  Kjo ndodh 
pas shumë hamendjeve e dyshimeve, lakadredhave e 
përsiatjeve të shumta që po bëjnë harakiri.  Më në fund në 
terrin e natës drita mëngjesore u zgjua. Këmbë pas këmbe, 
dyshim pas dyshimi, fara e besimit po hidhet.  Do të jetë 
kjo një nga rrugët tona të ardhme. Do dëshmojnë për të 
ata që e shkruan duke ecur, por edhe të tjerë të cilët do 
matin largësinë prej së ardhmes nga kjo e  shkuar. Ndërsa 
udhëtarët e këtij mëngjesi përfytyrojnë diçka tjetër. Që nga 
ky çast ata bëhen bashkëkohës- një barrë tepër e rëndë kjo 
po të matësh rëndesën mbi tokë të peshës së çdo gjurme. 
Një e çarë emadhe që po hap një rrugë duke mëtuar për 
pushtimin e së ardhmes. Kjo rrugë mund të zgjas edhe pesë 
shekuj të tjerë derisa udha Egnatia të jetë hapur me gjithë 
trashenë e vet të gjurmëve. Por  ata nuk e shohin më dot 
rrugën që përvijuan për shkak të misionit të tyre. Ata vetëm 
ecin si në poemat e San Xhon Persit. Drejt një qytetërimi 
të ri- punë torturuese milingonash pa numër që po u çojnë 
ushqim te streha e Zotit të vobektëve.Ata që më vonë do 
t’i japin emrin një epoke të tërë historike, do sakrifikohen 
pa fjalë për të çuar ekzistencën në një vendbanim të ri e të 
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panjohur. Ata që kanë qënë ëndrra e dikujt tjetër po nxitojnë 
atë për ta pushtuar. Heronj të rinj ndërsa historinë njerëzore 
mbi supet e tyre janë duke e ngritur. Kur tu shteren idetë 
pothuajse qëllimin e kanë mbërritur dhe zoti i tyre tani e 
tutje do të jetë dikush tjetër.  Ata që si pishtarë në flakë u 
dogjën përgjatë rrugës mbërritën duke çuar aty hirin e tyre.

                                                                            4.1.10
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FJALË TË MARA PENG PREJ GJUHËS

Prej këtyre që këtu po fliten s’më intereson asgjë. 
Dhe vendos të ikij prej këndejmi duke mos i 

lënë askujt adresën time. Tani që jam një i ikur ata janë 
të lirë të tjerrin jetën time duke i shtuar faktet por i ftoj të 
shihen në këtë pasqyrë që unë u lash duke ikur.Edhe unë 
vetë gëzoj një liri të pacënueshme sepse shigjetat bien por 
nuk e shpojnë dot këmishën time prej plumbi. Ata flasin 
për gjithfarë temash dhe u kthehen sërish atyre  prej frikës 
se mos gjuha një çast do t’i ketë braktisur. Do të doja të 
dëgjoja në një shirit gjithçka njerëzimi ka folur që kur e 
konvertoi ulërimën e vet në gjuhë. Asnjë fjalë asnjëherë nuk 
është shqiptuar njëlloj në kufi të një fjale tjetër. Një mozaik 
i papërfytyrueshëm. Dëshira për të folur nuk është thjesht 
çështje e ushtrimit të gjuhës. Thashë e themnaja e botës 
është mjegull- avull fryme, ekzistencë. Ata po flasin ende. 
Dhe nuk dihet kur do tu sosen fjalët nëse pusi si gjuhë ende 
nuk është shterur. Unë tani jam çliruar prej varësisë nga 
burimi. Bëhem pak mistik të zbuloj atë që s’e shoh e nuk e 
dëgjoj. Jam i rrethuar por jo i pushtuar. Mund ta përfytyroj 
atë që po ndodh pa e përdorur fare si mjet gjuhën. Unë jam 
krejt pa gjuhë dmth në mbrojtje të saj sepse unë nuk jam 
më përdorues. Më përfytyrohet gjuha si rrjetë merimange 
ku bien në të së pari shkatërruesit e saj. A mundesh dot ta 
përfytyrosh këtë botë pa viktimat që kjo luftë la pas?Ata që 
po flasin së shpejti një e nga në do të vdesin me dëshirën 
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e panginjur për të marrë peng së paku një prej fjalëve të 
gjuhës. Do të vdesin të lumtur- them – sepse kryen një 
detyrë të shenjtë dhe shpëtuan gjuhën nga vdekja. Martirë 
të saj një ditë të gjithë do të jemi. Gjuha na ka bluar duke na 
konsumuar si frymë, gjuha i vetmi shpëtim për tu artikuluar 
në botën e një anonimati të pafund. Por martirët vet gjuha 
një çast do t’i bëj të pavdekshëm  edhe pse në pemën e 
gjuhës ata do kacaviren për t’i rrëmbyer përherë asaj frutat 
e pjekur. Atyre që nuk u dhimbsej gjuha ia vrisnin fjalët e 
saj duke mos i shërbyer asnjëherë te rrënjët.

                                                 26.3.10
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PAS NJË SHEKULLI TË LODHUR

Në poezinë e Apolinerit ka shumë hapësirë për t’i 
dhënë mundësi lexuesit të afrohet ose i mëdyshur 

të qëndrojë larg aq sa është e nevojshme koha dhe hapësira  
për mbërritjen e një mesazhi. Duke qënë një pikë rëndese 
në poezinë botërore ajo më tepër përfytyrohet si një  urë që 
lidh të shkuarën me të ardhmen. Ndryshe ndodh me poezinë 
tjetër kur ajo embyll lexuesin në burgun e saj. Poezia e 
Apolinerit u hap duke përdorur ende konstruktet e vjetër 
para seme gjithçka ato ta rrëzonin urën.  Buronte më tepër 
dritë prej kësaj poezie aq sa të lejon të shohësh më mirë 
edhe dobësitë që ajo reflekton duke qënë në stadin e një 
eksperimenti. Drita që depërton midis vargjeve e nxjerrë 
krejt në dukje brendësinë e poezisë duke thyer njëkohësisht 
barrierat e ritmit dhe rimës. Është kohë ndryshimesh të 
mëdha. Shekulli XIX u lodh prej arsyes së tepërt që po 
përpiqej të çlirohej prej saj sepse vet koha kish nisur të ecte 
me një marsh tjetër. Sundimtarët e vjetër duhet të dorëzonin 
diçka prej pushtetit të tyre. Lajmi ishte i mirë por duhej 
verifikuar akoma gjer tek avanguarda surealiste që u kthye 
në kohë të eksperimentit të gjallë dhe jo më prej kavjeve të 
ngordhura. Por në një traditë vlerat duhet të bashkëngjiten 
njëra- tjetrës pa shkaktuar trauma të pariparueshme. Poezia 
u bë vet fryma në agimin e një kohe të re. Me Apolinerin 
nisi rebelimi që la gjurmë të thella në një udhë që duhej 
përshkuar dhe jo kapërcyer. E ardhmja e një të shkuare të 
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afërt do t’i ngrinte pikëpyetje të mëdha vet asaj strukture që 
ishte duke u rrënuar. Bota duhej rindërtuar ndryshe, poria 
behën njëra pas tjetrës dy luftra shfarosëse me vet artin dhe 
poezinë që kish pranuar erën e re të ndryshimit. Duhej të 
frynte një fllad i ri që poezia të zbulonte atë cipë me të cilën 
ishte fshehur e keqja. Përvojat do të ishin të tmerrshme por 
edhe të pashmangshme. Poezia i dha valsit vjenez ritmin e 
shpejtë të ikjes prej katastrofave që po vinin.

                                                 14.11.19
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ËNGJËLLI MBROJTËS

Për të nderuar të zotin e saj të madh vepra e tij tani 
ka heshtur. Përpjejke rë reja do vijojnë me kohën. 

Pengesa e saj e vetme duket se ishte vetëm krijuesi i saj 
i gjallë. Pemët e një pylli të pafund që në nderim të Tij  i 
përkuli era. Është nata e fundit siç do të gdhihet nesër dita 
e parë pas ikjes. Ajri dridhet ende prej përfytyrimeve. Ajo 
që këtej e tutje do të jetë e pavarur pa zërin e zotit të saj 
mbrojtës. Ajo që si re e bardhë do të fluturojë mbi varrin e 
këtij zoti për t’i shprehur ngushëllimet për gabimet dhe për 
ato çka ai maksimalisht nuk mundi t’i arrinte. Gjithë mëkatet 
ke për t’i shlyer ti e harruar nën pluhurin e bibliotekave 
që zotit të saj ia kanë zënë për jetë frymën. Ti që po jeton 
ditët e mbrame të tua do ta kesh kujtesën plot plagë prej 
harrimit. Ti gjë pa zemër që zemrën prej gjoksit tënd e kanë 
shkulur. Ëngjëlli yt mbrojtës kapërceu ylberin në të gjallë 
të tij dhe një zot e di sa shishe me shampanjë për shëndetin/
jetëshkurtësinë/ tënd ka rrëkëllyer.

                                 29.10.19
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VALË QË I JAPIN HIJESHI LUMIT

Vogëlsirat ne i përshkojmë por pa i vendosur kurrë 
në qendër as edhe kur ato janë farë  dhe prej tyre 

pritet të lindet diçka e rëndësishme. Ato që zbukurojnë 
shprehitë tona më së shpeshti harrohen duke mos i  vënë 
asnjëherë theksin mbi to dhe shprehja dobësohet përgjatë 
artikulimit. Ato janë kaq të vogla, gati të padukshme qoftë 
edhe si nyjet prej ku nis vargu i gjatë i një shprehjeje. Por 
nëse ato i shkëputim për një çast  prej shprehjes  asaj ka për 
t’i ndryshuar krejt rrjedha. Përsose elokuencën si të tillë që 
secila pjesë të ruaj ndriçimin e tërë pjesëve. Për fat të mirë 
çdo njeri me mend e di se ato nuk mund të anashkalohen. 
Ato valë të buta që i japin tërë atë hijeshi lumit. Një kroçiere 
mendjemadhe lundron përmes tyre dhe shkuma e bardhë 
e ujërave ka aromën  e një të qeshure. Ato drithërima që 
vijnë prej një plage të madhe. Sa shumë iu kam gjuajtur 
në pritje të më shfaqeshit për të zbuluar në to kuptimin e 
vërteë të asaj që kisha dashur të shprehja. Nxitimi me të 
cilin shkelim me këmbë gjurmën e një tjetri pa ndierë më 
parë dhimbje. Vetëm përmes tyre e kam thurur atë mozaik 
aq të bukur.Prej fillit në gjëlpërë që atë është duke endur. 
Ju kini qënë shkaku i vërtetë që më keni shtyrë të gërmoj 
harresën. Ju martire të një ideje sipërore edhe pse përmes 
jush është duke e thurur, flamurin tuaj tjetërkush e ngre lart. 
Unë u zbulova rastësisht kur mu gjakosën duart me gjakun 
tuaj. Tani që iu jam përkushtuar  ju më shfaqeni kudo duke 



Kulti  i  poezisë ... Dhe përsiatje të tjera rreth artit e letërsisë ■  137

më ngritur kurthe të vegjël. Prej thërmiash përbëhemi. Te 
vrapi ynë ka një hap ku rrëzohet krejt trupi. A s’është tani 
kryefjalë ajo që u bë vet perspektiva. Edhe pse asaj një hap 
i vogël i kish thyer njerën prej këmbëve.

                                             5.10.19
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PREJ GUTENBERGUT

Me Gutenbergun librat nisën të stoliseshin anash 
me lule. Në shenjë respekti për dijen që po i 

jepej njeriut, një prej dhuratave më të çmuara e progresit 
teknologjik të shek. XVI. Lule të varura, rrethim në të 
katër anët e çdo faqeje libri, aq sa të bëhej se duke e lexuar 
ndodheshe në një kopsht  ku kundërmonin lulet e të tëra 
stinëve. Dhe ato shkronjëza të bukura për të mos u turpëruar 
prej asaj që ishte shprehur. Kishte mbërritur epoka e librit 
nëpër shtypshkronja përmes zhurmës së makinerive. Lulet 
anash sikur i ruanin fjalës drejtpeshimin. E re, e bukur dhe 
e fisme fjala ishte duke fituar një staut tjetër. Pergameni 
i lashtë dhe kubikët me shkronja kueinforme tani e tutje 
do t’i përkisnin historisë. Udha  e librit do na kujtonte vet 
Blejkun e madh që përgatiste me duart e veta 17 kopjet e 
librit të tij në një prej dhomave të shtëpisë, duke i rrahut 
fletët prej bakri të librit për të ndierë më thellë dhembjen 
që ato përcillnin nga brenda.  Çdo kopje poetit i shpërfaqej 
si një libër më vete. Edhe kujtimi i këtij akti është aty. Po 
çfarë është libri, ky gjësend kaq i brishtë që u bë zëdhënës  
i jetës mbi tokë, ky sizmograf kaq i ndjeshëm pa leximin e 
të cilit ne kurrë  s’do kishim ndierë  se brenda nesh lëviz një 
amplitudë  shumë e përthyshme ndjenjash. Libri nuk është 
kasaforta ku e shkuara jonë është mbyllur tek faqja e fundit 
e tij, por për më tepër një hapje e fletës së parë prej një dore 
tjetër që mbërriti gjer këtu prej përvojës së një tjetri. Libri 
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i lidhi pazgjidhmërisht epokat  duke na treguar të vërtetën. 
Kur ishim të ligj na e pohoi këtë përmes lotëve që të tillë 
s’duhet të kishim qënë. Por ai tha vetëm të vërtetën dhe duke 
e shfletuar ne bëjmë pakt me përvojën së cilës i detyrohemi 
për ta shkruar në një libër tjetër. Sepse përvoja është një 
vallzim i përheshëm i këmbëve dhe mendjes  sonë. Libri 
që prej pergamenit po na shoqëron gjer në kohët moderne, 
duke sulmuar prej teknologjisë  po fjalën nuk mundet  dot ta 
nxjerrë dot prej lojës. Libri i parë i Gutenbergut dhe shenjë 
se teknologjia duke e bërë objekt librit i kish hapur një 
perspektivë tjetër.

         17.6.19



140 ■ Stefan Martiko

ÇËSHTJE STILI

Sa herë përpiqesh t’i ikësh stilit tënd e  gjenë veten të 
penguar  nëpër shumë të papritura. Ato të shfaqen 

pakuptuar dhe fjalët kthehen për të zënë vendin prej ku ti i 
pate zhvendosur. Është vetë përvoja që nuk hapet aq lehtë 
për të mirëpritur eksperimentin. Ke për të dështuar dhjetëra 
herë edhe pse ke vendosur për tu hakmarrë  ndaj vet gjuhës. 
Të shtrosh një udhë duhet më parë të kalosh nëpër një 
shteg të shkelur prej miliona këmbëve. Stili u krijua për të 
përkufizuar te rrjedha e saj shprehjen gjersa të përcaktohesh 
prej tij dhe bëhet pothuaj e pamundur për të  dalë prej këtij 
udhëkalimi të detyrueshëm. Ai bëhet kështu shpëtimi dhe 
njëherësh dënimi i saj. Ti e ke zbuluar gjuhën atje ku ajo 
u fshihet të tjerëve. Shtëpia tashmë është bërë e jotja dhe 
çelësin e saj për ta hapur  e ke vetëm ti dhe askush tjetër. Stili 
nuk na lejon më të dalim prej tij dhe gjuha përmes tij ka fituar 
një përmasë tjetër. Stili bëhet kështu edhe i paimitueshëm 
sepse ti ke ndërtuar një marrëdhënie tjetër shpirtërore me 
gjuhën dhe këtë kod nuk mund ta zotërojë dot askush tjetër. 
Përndryshe gjuha do ishte shndërruar në një llafazane të 
ligë që vetëm me pak fjalë të saj përgojohet një botë e tërë. 
Për ta thjeshtësuar disi këtë gjë kaq të komplikuar siç është 
stili mu duk se gjeta një lidhje me antropologjinë që studion 
harmoninë e çdo gjendjeje tonën. Sepse stili përngjit  fjalët 
te shprehja si dhe çonë ujin te rrënja e çdo fjale që është 
duke u përvëluar prej etjes. Gjymtyrët në sinkron me 



Kulti  i  poezisë ... Dhe përsiatje të tjera rreth artit e letërsisë ■  141

lëvizjen  dhe fjalët në marrëdhënie me njëra- tjetrën që na 
japin një pamje tjetër të gjuhës. Stili në thelb jam unë që e 
kam pushtuar gjuhën  edhe pse herë pas here ajo përpiqrt 
të zhvendoset më tej për të gjetur mesin e saj të artëqë 
përgjithësisht është i pamundur. Një prirje që përshkon tej 
përtej gjuhën për të zbuluar kuptimet e reja  të fjalëve në një 
proces  që është fuke mbarsur vetë gjuhën. Jam i mëdyshur 
nëse duhet ta sjellë  apo jo  shembuj se si u krijua stili, ku 
çdo krijim përherë vulën e tij është duke e mbartur. Le t’i 
lemë shembujt se në rastin më të mirë përmes çdo stili do 
të na flasë  vet fjala si ndiehet  ajo duke u shndërruar në vet 
rrjedhën e lumit.

       19.6.19
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I PËRVEÇËM DIKU NË NJË KËND TË HORIZONTIT

Ishim natyra të ngazëllyera para krijimit dhe na 
lumturon ajo që është vetëm e jona. Ndoshta 

shumë shkrimtarë janë ndierë keq kur i klasifikon brenda 
një metode ose shkolle të caktuar, gardh që s’mund 
të kapërcehet prej asnjërit.  Prejardhja është dhunim i 
origjinalitetit ose klithma e një pamundësie për të dalë prej 
këtij burgu të stilizuar fjalësh. Ja pse natyra e krijimit është 
eksperiment edhe kur ai përfundon i dështuar. Metoda si 
bashkësi zërash synon të përfaqësoj epokën por kjo nuk le 
shenjë nëse nuk arrin t’i kapërcej ato. Zëri yt del përherë si 
njësi prej pjesëtimit të një shume të caktuar dhe kjo varësi 
mund të zbehë edhe rezultatin që jemi duke pritur. Çdo zë 
na vjen si kryengritje ndaj së tërës e cila bëhet vazhdim i 
pandërprerë i një leximi të vetëm. Dhe metoda ngadhënjen 
si e tillë e vetme për shkak të prirjes përafruese të secilit për 
tu mbrojtur prej harresës. Problemi është që metodat thithin 
talente të fuqishëm për t’i bërë nder një epoke. Ata që nuk 
nënshkruajnë kontratën me të mbeten shkrimtarë që flasin 
vetëm me zërin e tyre. Kafka për shembull nuk iu bashkua 
asnjë metode sepse ai vet u bë shpikës. Ai u vetpërjashtua 
prej çdo metode letrare që njëlloj si dhe Kavafi mbetën 
të paklasifikueshëm. Ata ngritën një perandori letrare të 
vetën. Oden poeti i madh anglo- amerikan do të thoshte 
për Kavafin: Ai është i vetëm duke qëndruar  me nder në 
një kënd të horizontit. Nëse rrymat letrare u tretën në një 
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bashkësi për ata mjafton edhe një monument i vetëm. Në 
kohën e Homerit ne nuk njohim ndonjë metodë edhe pse 
mund të themi se qytetërimi i tij ishte i varfër. Por ne nuk e 
dimë saktësisht se çfarë dhe kush ai ishte për të dhënë dhe 
një gjykim përfundimtar për  vet Homerin. Homeri mbeti si 
yllësi që i tregoi udhën një njerëzimi të para tre mijë e ca 
vjetësh. Metodat lindën shumë më vonë por edhe Sokrati 
më parë ato i pati refuzuar duke praktikuar shkollën e tij 
private, prej ku asnjëherëpërmes autoritetit nuk predikoi 
krijimin e një bindjeje të vetme, për t’ i lënë nxënësite tij 
të lirë të ndiqnin fatin e jetës së tyre. Asnjë metodë s’ka 
qënë kurrë mëkat por thjesht një mënyrë kufizimi ku dhe 
mendje të ndritura luftuan heroikisht për ta tejkaluar njëri- 
tjetrin, pa e kuptuar as vet se këtej e tutje do të ishin një nga 
përfaqësuesit dhe jo e tërë metoda.

                                      9.7.19
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