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1. EL MAYOR ARCANO DE NUESTRAS 

LETRAS 
 

 

La acción comienza en Lepanto el 7 de octubre de 1571 (se ve un 

rótulo con la fecha sobre la imagen). La cámara enfoca desde una 

distancia elevada el espantoso enfrentamiento entre turcos y cristianos, 

recogiendo las humaredas y los sonidos abruptos de los cañonazos. Poco 

a poco, va enfocando más de cerca la batalla, que resulta terriblemente 

espectacular, hasta que se centra en dos galeras enfrentadas (la cristiana 

lleva el nombre de Marquesa, y en ella pelea Miguel de Cervantes). Se 

ve a los oficiales jaleando, a los soldados combatiendo, recibiendo 

espadazos y arcabuzazos en la mano y el pecho, cayendo heridos, 

malheridos o muertos, muchos de ellos perdiéndose en el mar. La cámara 

da un giro brusco y se centra en otra galera cercana, cristiana, enfrentada 

a tres del turco, en la que se ve una escena parecida: los soldados pelean, 

son heridos burdamente o mueren. Penetrando mágicamente en las 

entrañas del barco, vemos el lugar donde se han quedado los enfermos. Y 

allí, sentado en el suelo, hay un joven de dieciocho años, grande de 

cuerpo, con los codos sobre las rodillas y la cabeza entre las manos, 

tapándose los oídos para no escuchar el sonido de la muerte, temblando. 

La cámara muestra un instante su aterrado semblante, y vemos que al 

mirar mete un ojo en el otro un poco. La imagen sale del vientre de la 

galera y va alejándose de la batalla, hasta que la vemos desde la misma 

altura que al principio (se aprecia fugazmente el pie del helicóptero en el 

que va la cámara). Y abajo, cristianos y turcos se matan salvajemente 

como si les fuera la vida en ello. 

 

· 
 

La escena salta al tiempo actual, concretamente a los primeros días 

de enero de 2016 (aparece un rótulo con la fecha en la pantalla), año en 

que se conmemoran los cuatrocientos años del fallecimiento de Miguel 

de Cervantes, que se produjo el 22 de abril de 1616.  

Vemos los pasillos de una prisión, por los que un guardián con pinta 

de mastodonte conduce a trompicones a un preso, de insignificante 

aspecto, hacia el despacho del director. El guardián llama a la puerta, e 
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introduce al preso en el despacho, obligándolo a sentarse en la silla que 

hay frente al escritorio. Al otro lado del mismo está sentado el director, 

que tiene el rostro desfigurado y un aspecto aterrador, mucho más 

pavoroso que el del propio guardián, como si fuera una burla 

esperpéntica de los directores de prisión de otras películas. No has visto 

ni verás en tu vida una cara tan espantosa: diríase que dirige la cárcel por 

ser el más peligroso de cuantos la habitan. 

—¿Fumas? —pregunta al preso. 

—No. 

El guardián hunde el pico de su porra en los riñones del preso, que 

cae al suelo retorciéndose de dolor, al tiempo que le explica cómo ha de 

dirigirse a su interlocutor: No, señor director. 

—No, señor director —dice el preso con el hilo de voz que le ha 

quedado, tratando de incorporarse a la silla. 

—Mejor para ti, porque no pensaba ofrecerte —responde el 

director—. Verás —continúa tras encender el cigarro y echarle el humo 

en la cara al preso—: he recibido un maldito encargo, relacionado con el 

cuarto centenario de la muerte de Cervantes. Al parecer, como Cervantes 

estuvo preso, al gilipollas del ministro no se le ha ocurrido otra estupidez 

que conmemorarlo en una cárcel, y nos ha tocado a nosotros. Vaya una 

idea de las narices. Si te he de ser sincero, me importan un carajo 

Cervantes y la madre que lo parió. Pero, ya que me han enredado en este 

asunto, espero sacar algún partido del mismo. Y ahí intervienes tú. 

»He de reconocer que me dejaste perplejo con tus dotes 

detectivescas, cuando, hace unos meses, solicitaste una entrevista para 

aclararme quién era aquel asesino en serie que traía en jaque a la pasma. 

Todo el cuerpo de policía, estando ahí fuera, no tenía ni un solo indicio 

de quién pudiera ser, y tú resolviste el misterio desde la trena, a través 

exclusivamente de las noticias que leías en los periódicos de la biblioteca. 

Hay que reconocer tu talento… 

—Ya, pero fue usted quien se apuntó el tanto… 

El guardián recuerda con otro golpe brutal, esta vez en la cabeza,  el 

tratamiento que ha de emplear el preso. Este se reincorpora a duras penas, 

sangrando por la coronilla, y balbuce …señor director. 

—Ponte esto en la cabeza —le dice el director tendiéndole una 

toalla—, no vayas a dejarme el despacho perdido. Verás, quiero solicitar 

tu colaboración. He estado indagando sobre el asunto ese de Cervantes, y, 

al parecer, hay un misterio pendiente, relacionado con un tal Avellaneda. 

Cervantes publicó la primera parte del Quijote en 1605, y en 1614 se 

publicó una continuación apócrifa, conocida como el Quijote apócrifo o 
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el Quijote de Avellaneda, ya que fue firmada con el nombre de “Alonso 

Fernández de Avellaneda, natural de la Villa de Tordesillas”. Y en 1615, 

Cervantes publicó la segunda parte del Quijote, en cuyo prólogo dijo que 

el tal Avellaneda había fingido su nombre y su lugar de origen, pues, ni 

se llamaba como decía llamarse, ni era en realidad de Tordesillas. Y, 

desde entonces, la identidad de Avellaneda se ha convertido en un 

misterio irresoluble, que ha traído de cabeza a los investigadores durante 

siglos. 

»La verdad es que me trae sin cuidado quién pudiera ser ese 

Avellaneda, pero, ya que me han metido en este embrollo, no estaría de 

más que yo mismo llegara a descubrir su identidad. ¿Te imaginas? No 

solo me presentaría ante la sociedad como el descubridor del más temible 

asesino en serie que la ha asolado, sino también como quien resolvió el 

misterio que se ha considerado, según dicen, el mayor arcano de nuestras 

letras. “Nuestras letras…”. Vaya una expresión ridícula, esa de “nuestras 

letras…”. Pero, en fin, he de mostrar mi enorme valía… 

»Y, para ello, tienes que hacerme un favor. 

»Estoy seguro de que podré contar con tu ferviente colaboración. He 

investigado un poco sobre ti, y he comprobado que no tienes familia ni 

amigos fuera de la prisión. Pero sé que aquí dentro has hecho algunas 

amistades, como ese que llaman Polifemo, al que parece que has 

contagiado tu entusiasmo por la literatura. 

La cámara enfoca el rostro del preso, en el que aparecen algunos 

signos de temor. 

—¡Tu entusiasmo por la literatura! —prosigue sarcástico el 

director—. ¿Cómo se puede tener entusiasmo por la literatura? Mira, he 

empezado a leerme el Quijote, y no he podido pasar de la cuarta página. 

¡Vaya un puto coñazo! Pero a ti y al tal Polifemo, por lo visto, os gusta 

mucho la literatura. Y no sé si también le gustará mucho a la doctora 

Pérez, con la que pareces llevarte muy bien…, ¿verdad? 

La cámara vuelve a enfocar la cara del preso, en la que se 

acrecientan los signos de temor. 

—Sí… —prosigue el director, recreándose en percibir el efecto de 

sus palabras en el recluso—, creo que has hecho buenas migas con esos 

dos. Y sería una lástima que les pasara algo. Supongo que no tendrás 

mucho aprecio por tu propia vida, pero tal vez sí que te importe lo que les 

pueda ocurrir a ellos. Y especialmente a tu preciosa doctora. Hay gente 

tan desalmada en esta prisión… Y no querrás que una panda de 

degenerados vaya a hacerle algo terrible, ¿verdad? A mí mismo no me 

importaría divertirme con ella un buen rato… 
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»Pero no tiene por qué pasarles nada: tú me resuelves el misterio de 

Avellaneda, y en paz. ¿Estamos de acuerdo? 

El preso asiente. 

—Pues entonces, no se hable más. Tienes de plazo hasta el 22 de 

abril, en que celebraremos el evento. Y, por supuesto, ni una palabra de 

esto a nadie, y menos a esos dos amigos tuyos, si no quieres que acaben 

mal. Podrás acceder a los libros que te hagan falta a través de la 

biblioteca de la prisión. No me interesan tus progresos, pero quiero que el 

misterio se resuelva en la fecha prevista. Incluso puede que te deje esta 

vez figurar como su descubridor, pues lo importante es que se aclare en la 

prisión que dirijo yo. 

»Y vete ya a que te cosa esa brecha tu querida doctora, que me estás 

dejando el despacho lleno de sangre. Dile que te has caído por las 

escaleras, o por donde te apetezca haberte caído. ¡Largo de aquí! 

El guardián agarra al preso por el cuello de la camisa y lo saca a 

rastras del despacho, conduciéndolo a golpes hasta la enfermería. Cuando 

el guardián se va, el preso se quita la ensangrentada camisa, dejando al 

descubierto un pequeño teléfono móvil que llevaba pegado al pecho con 

un trozo de esparadrapo. 

 

· 

 

 Vemos ahora en la pantalla una especie de anejo que hay al final de 

la enfermería, donde meriendan tranquilamente, en torno a una mesa 

camilla, tres personajes de unos treinta años que parecen salidos de otro 

mundo ficcional, seguramente inconcluso (“Para qué terminar una obra 

de arte —decía Pasolini—, si es tan bello soñar con ella”). Se trata de 

Beatriz, que viste una bata blanca, distintivo de su condición de doctora 

de la prisión, y de dos reclusos que gozan de un inexplicable trato de 

favor: pinillo, de tan insignificante presencia que hasta su apellido se 

escribe con minúscula, a quien hemos visto cómo le abrían la cabeza en 

la escena anterior (de lo que da fe la venda que cubre su coronilla), y el 

Poli, conocido en la cárcel como Polifemo, debido a su ciclópeo tamaño, 

al parche que lleva en el ojo y a su increíble afición por la Fábula de 

Polifemo y Galatea, que otrora, cuando pinillo le enseñara a descifrarla, 

había recitado con su enorme vozarrón por el patio de la prisión, 

provocando la pasión de la chusma hacia los versos de Góngora. 

Nunca estuvo muy claro cómo se las había arreglado la doctora para 

compartir cada tarde merienda y conversación con los dos reclusos, pero 

lo cierto es que todos los días, antes de que ella abandonara la prisión, se 
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reunían a charlar en el botiquín, lo que representaba para los tres el 

momento más agradable del día. Hay quien dice que la doctora llegó a 

arreglárselas para sacar algunas noches a pinillo de la prisión, 

reingresándolo por la mañana sin que nadie se enterase, pero esa es otra 

película. Y a ti te interesa esta. 

pinillo es aficionado a leer, aunque sean los papeles rotos de las 

calles, y pasa los ratos libres devorando todo lo digerible que hay en la 

biblioteca de la prisión. Afortunadamente, el bibliotecario se porta bien 

con él, y trata de conseguir los libros que pinillo le solicita. Se llama Paco 

Cevallos, aunque le llaman Paco Gento, o, simplemente, Gento, apodo 

irónico que seguramente le puso algún conocedor del veloz jugador de 

fútbol, pues tiene deformes los pies, es lento al caminar y tarda bastante 

tiempo en buscar los libros que le solicitan. Aunque, si quien así le 

bautizó hubiera tenido conocimientos que traspasaran el ámbito 

futbolístico, podría haberle puesto un apodo literario, pues no solo cojea 

al andar, sino que lleva media melena, bigote y perilla, y porta unas gafas 

de montura negra, cristales redondos y patillas transparentes, como si 

hubiera querido disfrazarse de Quevedo. 

 

 
 

Retrato de Francisco de Quevedo (1580-1645), correspondiente 

a una copia del original perdido de Velázquez (1599-1660) 

atribuida a Juan van der Hamen (1596-1631) 
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Cuando Gento no puede conseguirle algún libro, pinillo se lo 

encarga a Beatriz, y ella trata de satisfacerle, pues tiene —como bien 

sospechara el pérfido director— una relación especial con él. Cuando 

acaba los libros, el Poli los reclama, y, aunque no puede seguir el 

ritmo voraz de pinillo, pues apenas aprendió a leer en su niñez, va 

digiriendo trabajosamente casi todas las obras de interés que pinillo le 

aconseja. pinillo acaba de releer el Quijote de Miguel de Cervantes 

(1547-1616), y la conversación que vamos a presenciar versa sobre 

esa obra. 

pinillo.— Me ha llamado especialmente la atención el orgullo que 

muestra Cervantes en el prólogo de la segunda parte de su Quijote por 

su participación en la batalla de Lepanto, de la que salió gravemente 

herido, pues recibió tres arcabuzazos, dos en el pecho y otro en la 

mano izquierda, que le quedó maltrecha, motivo por el que se le 

conoce como “el manco de Lepanto”. Y respondiendo en su prólogo al 

tal de Avellaneda, que hizo una continuación apócrifa de su primera 

parte, conocida como el Quijote apócrifo o el Quijote de Avellaneda, 

se jacta de las heridas recibidas, arguyendo que el soldado más bien 

parece muerto en la batalla que libre en la fuga, y que, si le 

propusieran y facilitaran un imposible, quisiera antes haberse hallado 

en aquella facción que sano de sus heridas sin haber estado en ella. Es 

el tópico del soldado-escritor, común a otros grandes autores de la 

época, como Camões (y, por cierto, Poli, si quieres leer algo bueno, 

cuando termines el Quijote puedes acometer Os Lusíadas, y a ser 

posible en portugués, que se entiende relativamente bien). 

POLIFEMO.— ¿En portugués? Si casi no sé leer ni en español, y 

tengo que desentrañar la mitad de las palabras que no entiendo de las 

obras que me pasas, ¿y quieres que lea eso en portugués? pinillo, pon 

los pies en la tierra: agradezco tu vocación de instruirme, pues he 

encontrado un pasatiempo que ni podía imaginar que existiera. Si ya 

es admirable que los seres humanos podamos hablar, convertir el 

lenguaje en literatura resulta maravilloso. Reconozco que el placer que 

me produce la lectura es superior a cualquier otro que hubiera 

experimentado, y compadezco a quienes no sean capaces de obtenerlo; 

pero también tengo mis limitaciones, que saltan a la vista, y hasta tú 

podrías darte cuenta de ellas. Si quieres un discípulo perfecto, tendrás 

que buscarlo en otra cárcel. 

pinillo.— Estos soldados-literatos se mostraban orgullosos de su 

doble condición, equiparando la nobleza de sus dos ocupaciones. Sin 

embargo, la guerra no puede considerarse una actividad noble, pues es 
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estúpida y cruel. Hay algo que siempre me ha sorprendido al repasar 

la historia de la humanidad: ¿cómo es posible que tantos miles y miles 

de hombres se hayan dejado convencer para ir a morir o quedar 

lisiados en las interminables guerras que ha habido? Es obvio que la 

guerra es un negocio que solo beneficia a los poderosos que la 

impulsan, y que solo suyos serán los beneficios de una posible 

victoria, pero asombra que haya habido tanto infeliz que se dejara 

convencer para participar en una farsa sangrienta que nada tenía que 

ver con él, y de la que solo podía obtener más perjuicios que 

beneficios. La miseria, obviamente, es el principal motivo que lleva a 

un hombre a jugarse la vida para favorecer a unos pocos desalmados 

(“A la guerra me lleva / mi necesidad; / si tuviera dineros, / no fuera, 

en verdad” —canta un mancebito que va a alistarse como soldado en 

la misma segunda parte del Quijote cervantino—), pero a eso se 

suman otros argumentos coercitivos, tendentes a convencer a los 

sacrificados de que hacen muy bien inmolándose, y, al parecer, 

eficaces, como demuestra el orgullo de Cervantes por haber 

participado en Lepanto. Pero, en casi todos los casos, las guerras se 

realizan por el dominio económico al que aspiran unos pocos sujetos 

que ostentan el poder, los cuales no tienen ningún reparo en sacrificar 

a sus congéneres para lograr su avariento propósito. 

BEATRIZ.— Siempre he pensado que hay en nosotros cierta 

disposición genética a aceptar las jerarquías. Al igual que los lobos 

muestran una tendencia instintiva a establecer una organización 

jerárquica en sus manadas, en las que domina un macho alfa y los 

otros se dejan domeñar (a pesar de que entre todos podrían 

derrocarlo), presiento que también llevamos inscrita en nuestros genes 

la tendencia a aceptar la autoridad de unos pocos sobre los demás. De 

otra manera, no se explica cómo hay unos cuantos sujetos en el mundo 

que acumulan más riqueza que la mayor parte de la población, sin que 

esta se rebele para remediarlo, o que los hombres se dejen conducir a 

las guerras como si fueran ovejas. Obviamente, los sujetos que 

ostentan el poder esgrimen todo tipo de amenazas y de argumentos 

para convencer a las masas de que las cosas han de ser como a ellos 

les conviene, pero esos recursos son tan endebles que solo pueden 

sustentarse en una predisposición previa a asumirlos. No encuentro 

otra explicación a la injusticia que asola a las sociedades humanas, ni 

a la estupidez manifiesta de las guerras. ¿Crímenes de guerra? ¡La 

guerra es un crimen! Un crimen masivo y legal, y admitido, al parecer, 

como algo connatural a nuestra especie. 
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POLIFEMO.— Y Cervantes se mostraba orgulloso de que le 

hubieran embaucado para participar en esa guerra... Es curioso, pues 

he leído ya la primera parte del Quijote, y buena parte de la segunda, y 

su autor parece en muchos aspectos una persona cabal, liberal y 

comprensiva, tremendamente inteligente, irónica y divertida (aunque 

la primera parte es mucho más graciosa que la segunda: alguien 

debería explicarme por qué). Pero no entiendo cómo pudo jactarse de 

haber participado en una batallita que ni le iba ni le venía, y de la que 

encima salió lisiado. Yo me habría quedado en la cámara de la galera 

con los enfermos. ¿Y dices que hay un tercer Quijote, escrito por un 

tal de la Avellana? 

pinillo.— Avellaneda. Sí, a Cervantes le ocurrió lo mismo que a 

Mateo Alemán. Pásame el chorizo, por favor. Y un poco de tinto. En 

1599, Mateo Alemán publicó en Sevilla, su ciudad natal, una novela 

picaresca titulada Primera parte de Guzmán de Alfarache, que fue la 

primera novela moderna de cierta extensión, y obtuvo un éxito 

considerable entre los lectores. Y en 1602, queriéndose aprovechar del 

éxito de Alemán, otro autor editó en Valencia una continuación de la 

misma, titulada Segunda parte de la vida del pícaro Guzmán de 

Alfarache, firmada falsamente por “Mateo Luján de Sayavedra, 

natural vecino de Sevilla”. En aquella época era frecuente la 

continuación de obras ajenas, pero solo se consideraba lícito si el autor 

primigenio había muerto o no podía escribir él mismo la continuación. 

Y ese, desde luego, no era el caso de Alemán, que estaba vivo y 

coleando, e incluso había compuesto ya su segunda parte, que había 

hecho correr, como era habitual en la época, en forma manuscrita. 

Entonces no existía nada parecido a los derechos de autor, y a Alemán 

solo le quedaba publicar la verdadera segunda parte de su Guzmán, 

con la esperanza de que fuera asimilada a la primera y se condenara al 

ostracismo la del imitador. Así que rehízo la segunda parte que ya 

tenía escrita para dar respuesta en ella a su rival, y la publicó en 

Lisboa en 1604. En su portada figuraba el título Segunda parte de la 

vida de Guzmán de Alfarache, atalaya de la vida humana, y se 

especificaba que había sido compuesta “Por Mateo Alemán, su 

verdadero autor”. En los preliminares de esta segunda parte, Mateo 

Alemán se mostraba dispuesto a competir literariamente cuántas veces 

hiciera falta con Mateo Luján de Sayavedra, y hacía ver que este había 

fingido su nombre y su patria, denunciando que no era de Sevilla, sino 

valenciano. Atraía así la atención del lector hacia la posible revelación 

de su verdadera identidad en el cuerpo de la novela, en el cual 
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satisfizo las expectativas creadas indicando quién era en realidad: Juan 

Martí. 

Poco después, a principios de 1605, se publicó en Madrid El 

ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, “Compuesto por Miguel 

de Cervantes”. Este sin duda quiso obtener un éxito editorial similar al 

de Alemán, cuyo caso conocía bien, y lo cierto es que la primera parte 

del Quijote tuvo mucha fortuna, aunque no tanta como el Guzmán. Y 

nueve años después, en 1614, se editó en Tarragona un libro titulado 

Segundo tomo del ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, 

firmado por “el Licenciado Alonso Fernández de Avellaneda, natural 

de la Villa de Tordesillas”.  

 

      
 

Portadas de la primera parte del Quijote de Cervantes (1605) 

y de la continuación apócrifa de Avellaneda (1614). 

 

 Así pues, a Cervantes le surgió, como a Alemán, un continuador 

de su obra, y el primero se inspiró en el segundo para dar réplica al 

usurpador. Siguiendo el ejemplo de Alemán, Cervantes compuso la 

verdadera segunda parte del Quijote, la cual se publicó en Madrid en 

1615, con el título Segunda parte del ingenioso caballero don Quijote 
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de la Mancha. En su portada figuraba que había sido compuesta por 

“Miguel de Cervantes Saavedra, autor de su primera parte”. 

 

 
Portada de la segunda parte del Quijote de Cervantes (1615) 

 

Y en el prólogo de la segunda parte de su Quijote, Cervantes 

denunció que su rival había encubierto su nombre y fingido su patria. 

Por eso sabemos que el nombre y los apellidos de Avellaneda son 

falsos, como lo habían sido los de quien se hizo llamar Mateo Luján 

de Sayavedra. Al parecer, los dos usurpadores se atribuyeron nombres 

y lugares de origen simulados, y Avellaneda seguramente se inspiró 

en Luján de Sayavedra para adoptar una falsa identidad. Pero si 

Cervantes mostró tanta contundencia al afirmar que Avellaneda había 

fingido su nombre y su patria, muy probablemente se debiera a que 

sabía quién era en realidad. De lo contrario, ¿cómo podría asegurar 

que había encubierto su identidad? 
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Por otra parte, al denunciar en sus preliminares el nombre y el 

lugar de origen falsos del imitador, Cervantes hizo lo mismo que 

Alemán, en el cual sin duda se inspiró para dar respuesta a 

Avellaneda, lo que induce a pensar que también pudo hacer lo mismo 

en el cuerpo de su novela: si Alemán indicó en su segunda parte la 

verdadera identidad de su rival, es posible que Cervantes hiciera algo 

parecido en la suya, dejando alguna pista que nos indicara quién era 

Avellaneda. Pero apenas sé nada sobre el tal Avellaneda, salvo lo que 

dice de él Cervantes, que lo pone a caer de un burro. 

POLIFEMO.— Pues no sé qué esperas para leer ese tercer Quijote 

de la Avellana. 

pinillo.— De Avellaneda. Sí, no estaría mal leerlo, pues lo cierto 

es que ya me ha picado la curiosidad. De hecho, en cierta ocasión en 

que charlábamos en un bar, un amigo mío muy querido se sorprendió 

de que, habiendo yo estudiado filología, no hubiera leído el Quijote 

apócrifo. Desgraciadamente, mi amigo murió en un accidente de tren 

que se produjo el 24 de julio de 2013 cerca de Santiago de 

Compostela, por lo que ya no podría decirle que lo he leído. Pero lo 

haré en su honor, y trataré de adivinar en su honor quién era el tal 

Avellaneda. Según tengo entendido, la identidad de Avellaneda se ha 

considerado el mayor arcano de nuestras letras, y, aunque se han 

propuesto muchísimos candidatos a la autoría del Quijote apócrifo, no 

parece haber ningún consenso al respecto. Podríamos pedirle a Gento 

que nos consiguiera una edición del Quijote apócrifo y empezar las 

pesquisas. Os animo a que resolvamos el misterio desde la trena. A fin 

de cuentas, se dice que el Quijote se engendró en una cárcel 

(concretamente, en la de Sevilla, donde Cervantes estuvo preso por no 

poder pagar sus deudas a finales de 1597 y principios de 1598), así 

que bien podríamos descubrir a su rival en otra. 

BEATRIZ.— Dudo mucho que vayáis a aclarar un misterio que no 

se ha resuelto en cuatro siglos, pero me parece muy bien que os 

entretengáis jugando a detectives, pues eso puede aliviaros el tiempo 

que estéis encerrados: el brillante pinilloholmes y su ayudante, 

Poliwatson. ¿Me pasas, por favor, un poco de queso? Espero, pinillo, 

que no te metas tanto en el papel que te vuelvas drogadicto, teniendo 

aquí a mano algunas sustancias propicias. 

pinillo.— Prometo conformarme con nuestras meriendas. 

POLIFEMO.— Y yo. ¡Ay que ver cómo estaba este morcón! 

¿Queréis un café y un chupito? 
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2. IMITANDO AL IMITADOR 
 

 

La imagen muestra una nueva merienda en la enfermería. 

—Nunca me he atrevido a preguntártelo, Poli —dice Beatriz 

extendiendo la sobrasada—, pero me corroe la curiosidad: ¿Tú por 

qué estás aquí? 

—La verdad, doctora, preferiría no hablar de eso. 

—Perdona, no quería ofenderte... 

—No, sí no es a mí a quien le puede molestar... 

—No te preocupes —tercia pinillo—. Lo tengo muy asumido. 

—De todas formas —dice el Poli—, es mejor olvidarlo. 

—Ya habías estado antes en la cárcel, ¿verdad? —se interesa 

Beatriz. 

—Es mi segundo hogar. Lo echo de menos cuando estoy ahí 

fuera. 

—En cualquier caso —apunta pinillo—, no te duran demasiado 

los periodos de añoranza. 

—Eso es verdad. Siempre me acaban trincando por bobadas. 

—Entonces, ¿no estás aquí por algo serio? —insiste Beatriz. 

—No, qué va. Esta vez casi tuve que rogarles que me encerraran. 

—¿Y eso? 

—La falta de coincidencia en nuestros planteamientos vitales. 

Solo me agarran cuando no quiero entrar, y, para una vez que quiero, 

el gilipollas del juez me absuelve. Tuve que darle un tortazo. 

—¡Le diste un tortazo al juez? 

—Pero no demasiado fuerte. Por extraño que parezca, no soy tan 

mala persona. Solo fue para que me encerraran. Cuando les doy, 

siempre me encierran. 

—¿Ya te habían encerrado antes por pegar a un juez? 

—No, nunca le había dado a un juez. No suelen frecuentar los 

mismos sitios que yo. Me refería a la policía. 

—¿Has pegado a un policía? 

—A muchos. En ocasiones, no queda más remedio. Y parece que 

les gusta, porque desde la primera vez que aticé a uno se me echan 

encima a la menor excusa. 

—¿Y cómo fue esa primera vez? 
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—Yo no quería darle a un poli. Era muy joven, y aún no me había 

metido en ninguna trifulca. Pero vino a por mí y tuve que sacudirle. 

La voz de Polifemo se monta sobre una escena en la que vamos 

viendo lo que cuenta.  

»Fue en una plaza de toros. “Las Compras”, o algo así. Yo nunca 

había ido a los toros, y un amigo me convenció para que fuera. Lo 

hice a regañadientes. Y ahí estoy yo, sentado en el tendido, esperando 

ver salir al animal. Por fin, sale trotando. Se llama “Conrado”, 560 

kilos, bragado, largo de cuello, bravío, corniapretado. Precioso. Y 

aunque parece arrogante, lo noto asustado. No puede entender por qué 

le cerca esa masa de seres vociferantes, desearía estar corriendo en 

libertad por su dehesa. Lo incitan. Él se defiende atacando, y lo 

burlan. Una y otra vez lo burlan, lo burlan, lo burlan. El griterío 

aumenta a medida que lo burlan. Le hincan una tea en las espaldas, 

más y más adentro, y él no puede hacer nada por librarse. Y más y 

más teas. Se teme lo peor: ¡Me han traído aquí para matarme! 

Pobre Conrado, no puedo soportarlo. Como siempre he sido un 

animal, me pongo de su parte. Salto al ruedo, y me dirijo decidido 

hacia el artista. ¡Un espontáneo, un espontáneo!, gritan a mis 

espaldas, y noto que corren hacia mí con intención de detenerme. Me 

vuelvo furioso y arreo un mamporro al primero que se me acerca. Al 

verlo salir despedido, los demás se lo piensan y se paran. Conrado me 

mira sorprendido, aunque algo desconfiado. A mí no me ataques, 

¿eh?, que soy tu amigo —le digo—, y voy con su venia hacia el 

diestro, lo cojo por el cuello con la siniestra, lo elevo en el aire 

mostrándolo al respetable y le doy de tortas hasta cansarme. Después, 

lo suelto, cae de bruces en la arena, queda a gatas, y de una patada en 

el culo lo cuelgo del burladero. Toda la plaza enmudece. Conrado ríe, 

y me muge agradecido. Le devuelvo el mugido, le acaricio la jeta, lo 

cojo por el cuerpo y lo llevo casi en volandas hasta el toril. Reviento 

la puerta a golpes y lo dejo con sus colegas, que me saludan 

alborozados. Son Famoso, Mocetón, Mofletudo, Licenciado, 

Cariñoso, Penitente y Micuñado: buena gente, simpática y agradable 

donde la haya, con la que estamos muy a gusto un buen rato. 

La imagen vuelve a la cárcel, y Polifemo concluye su relato: 

—¡...Y luego me vienen con que es más grave dar dos tortas al 

torero que lo que él iba a hacerle a Conrado...! Y el tío al que le di el 

mamporro resultó ser policía, y salió muy mal parado. Tanto, que me 

encerraron. Desde entonces, procuro darles más flojo, pero me han 

seguido encerrando. 
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· 
 

La imagen muestra la portada blanca y azul de la última edición 

del Quijote de Avellaneda, sostenida por las manos de pinillo. Al 

abrirse el enfoque, vemos que pinillo está leyéndola tendido en el 

camastro de su celda, totalmente enfrascado en la lectura, con cara de 

enorme satisfacción. Su compañero de alojamiento, rubio y apuesto, le 

dice Llevas cuatro horas seguidas leyendo ese libro. ¿Tan bueno es, o 

es que estás apijotao? Y pinillo no responde, pues ni se entera de que 

le ha hablado. 

 

· 

 

—Escuchad —dice pinillo en la enfermería—: en la versión que 

he leído del Quijote de Avellaneda, el editor trata de mostrar que el 

autor apócrifo pudo ser Lope de Vega, o varios amigos suyos. Sus 

argumentos no son concluyentes, pero me han entrado unas ganas 

enormes de leer obras de Lope, para poder entender el contexto 

literario del momento. Concretamente, las novelas que escribió justo 

antes de que se compusiera el Quijote, como La Arcadia, de 1598, o 

El peregrino en su patria, de 1604. Y también algunos trabajos de 

investigación sobre el asunto. Veré qué puede conseguirme Gento, y 

te agradecería mucho, Beatriz, que me buscaras lo que él no pueda 

encontrar. 

—Pero, ¿qué te ha parecido ese tercer Quijote? ¿Es tan bueno 

como los otros dos? Acabo de terminarme la segunda parte de 

Cervantes, y, aunque ya os dije que no me parecía tan divertida como 

la primera, no cabe duda de que tiene su encanto. 

—Ni me parece tan malo como dice Cervantes, ni tan bueno que 

pueda igualarse a ninguna de sus dos partes. Básicamente, es un libro 

humorístico que reproduce las primeras situaciones de la primera parte 

del Quijote cervantino. Avellaneda convierte a don Quijote en un 

completo fantoche (supongo que tendría sus motivos para hacerlo), y 

Sancho, que se comporta como los simples de las comedias de la 

época, es el auténtico protagonista: tonto a más no poder, pero con sus 

chispas de ingenio e indudable gracia. La obra se lee bien, aunque su 

autor carezca por completo de la virtud que más me gusta de 

Cervantes: su agudísimo empleo de la ironía. 
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»El argumento del Quijote apócrifo podría resumirse así: una vez 

llevado a su aldea, don Quijote recupera la razón. Un personaje 

descendiente de nobles moriscos, llamado don Álvaro Tarfe, pasa por 

el pueblo de don Quijote, le dice que se dirige a participar en unas 

justas en Zaragoza y le pide que le guarde sus lucientes armas hasta su 

vuelta. Cuando don Álvaro Tarfe parte, don Quijote vuelve a delirar, 

se pone las brillantes armas que le han confiado y, creyéndose de 

nuevo un caballero andante, se dirige hacia Zaragoza, haciéndose 

llamar el “Caballero Desamorado”, ya que decide olvidarse de 

Dulcinea. En Zaragoza se reencuentra con don Álvaro Tarfe, el cual 

tiene un amigo zaragozano, también de condición noble, llamado don 

Carlos. Y esta pareja de nobles, don Álvaro Tarfe y don Carlos, 

organizan todas las burlas a las que es sometido el don Quijote de 

Avellaneda en Zaragoza, y se las ingenian para dirigirlo después a 

Madrid, para que sirva de divertimento a la nobleza cortesana. En su 

viaje hacia Madrid, don Quijote se encuentra con el soldado Antonio 

de Bracamonte y el ermitaño fray Esteban, que lo acompañan durante 

una parte del camino y cuentan sendos cuentos, titulados El rico 

desesperado y Los felices amantes. Don Quijote se encuentra después 

con la vieja prostituta y hechicera Bárbara de Villatobos, a la que 

toma por la hermosa Zenobia, reina de las amazonas, pidiéndola que 

lo acompañe en su viaje. Al llegar a Alcalá de Henares, don Quijote, 

Sancho y Bárbara se encuentran con una compañía de comediantes 

que está ensayando una comedia de Lope de Vega, en la que una reina 

es agraviada injustamente. Don Quijote toma por real lo que ve en 

escena, e interrumpe violentamente la representación para ayudar a la 

reina. Al llegar a la corte madrileña, don Quijote es sometido a toda 

clase de burlas, que sirven de diversión a un personaje de la alta 

nobleza que se hace pasar por el “archipámpano de Sevilla” y a sus 

restantes conocidos de elevada condición. Cuando los nobles se 

cansan de burlar a don Quijote, deciden ingresarlo en el manicomio de 

Toledo, y Sancho se queda al servicio del archipámpano. Por último, 

se promete un nuevo libro, en el que se contarían las aventuras que 

don Quijote, tras salir del manicomio de Toledo, viviría en Castilla la 

Vieja. 

»Pero lo de menos es la obra en sí, que no he leído para 

entretenerme ni para degustarla, sino con afán de explorador. A 

medida que la leía, se agudizaba más el deseo de descubrir a su 

verdadero autor. 
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· 

 

Aparece en primer plano la portada de una edición de La Arcadia 

(1598), de Lope de Vega, sostenida por las manos de pinillo. Al 

abrirse el enfoque, vemos que pinillo está leyéndola tendido en la 

cama de su celda. La cara de su compañero, rubio y apuesto, se 

esconde tras la portada blanca y azul del Quijote de Avellaneda, que 

devora con enorme satisfacción, como si estuviera totalmente 

apijotado. 

 

· 
 

A la hora de la merienda, vemos a pinillo nervioso, deseoso de 

contar su hallazgo. 

—Es increíble lo que he descubierto. No os lo vais a creer… ¿Me 

dejáis que os lo cuente? 

—Si no te extiendes demasiado… Supongo que será el precio a 

pagar por haber sido tan ingenua como para conseguirte esos libros… 

—Por mí puedes ir contando lo que quieras, siempre que mientras 

le hinquemos el diente a lo que hay sobre la mesa… Algún día, 

Beatriz, nos explicarás cómo te las ingenias para conseguir todo esto. 

—Forma parte del secreto del juramento hipocrático. Vamos a ir 

abriendo esta botella…  

—¿Del secreto de qué? Deja, ya la abro yo… 

—No, si ya está. 

—Veréis, voy a tratar de ser muy conciso, especialmente para que 

no os comáis y bebáis todo mientras dura mi disertación. 

»En 1585, cuando estaba a punto de cumplir treinta y ocho años, 

Cervantes publicó su primera obra literaria, una novela pastoril 

titulada La Galatea, la cual pasó con más pena que gloria. Sin 

embargo, Lope de Vega publicó en 1598 otra novela pastoril, La 

Arcadia, que obtuvo un éxito notorio. Además, la nueva comedia 

inspirada por Lope de Vega se había impuesto con fuerza en los 

teatros de toda España. En un principio, antes del surgimiento de Lope 

de Vega, que era unos quince años más joven que él, Cervantes no 

había tenido dificultades para vender sus comedias a los autores o 

directores teatrales. Pero, tras el afianzamiento de la comedia lopesca, 

y como el mismo Cervantes explicaría en el prólogo de sus Ocho 

comedias nuevas y ocho entremeses nunca representados, de 1615, 

los directores teatrales dejaron de comprarle sus comedias, pues el 
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vulgo solo quería asistir a las nuevas comedias escritas al estilo de 

Lope de Vega, en las que, como este defendía en su Arte nuevo de 

hacer comedias, se mezclaba lo trágico con lo cómico y no se 

respetaban los preceptos de las denominadas artes poéticas 

tradicionales, las cuales recogían las normas acuñadas desde la 

Antigüedad a las que debían ajustarse las comedias. 

—¿Es en esa obra dónde Lope escribió aquellos versos sobre sus 

comedias y los gustos del vulgo? —dice Beatriz, que, como veis, no 

solo se interesa por la medicina—. Si no recuerdo mal, decían así: 

 
…como las paga el vulgo, es justo 

hablarle en necio para darle gusto. 

 

—En efecto —dice pinillo sorprendido—. Veo que tienes buena 

memoria. El caso es que las comedias de Lope de Vega, compuestas 

para ser apreciadas por el vulgo, tuvieron un éxito impresionante. Así 

que Cervantes, que en un principio mantuvo buenas relaciones con 

Lope de Vega, vio como este, más joven que él, no solo le cerraba las 

puertas del teatro, sino que había obtenido un éxito con su novela 

pastoril, La Arcadia, que Cervantes no había alcanzado con la suya. 

De ahí que lo criticara duramente, que se burlara del mismo y que lo 

imitara de forma meliorativa en la primera parte del Quijote. 

»Porque eso es lo que he descubierto: Cervantes sin duda se creía 

superior en el ámbito de la narración al autor más valorado del 

momento, Lope de Vega, y quiso mostrarle su superioridad imitando, 

para mejorarla, una escena de La Arcadia. Aunque a partir del 

Romanticismo se rechazó la imitación como mecanismo compositivo 

y se valoró en su lugar la originalidad creativa, la imitación de los 

temas y los estilos de los mejores autores había sido la forma natural 

de composición literaria desde la Antigüedad, y seguía siéndolo en la 

época de Cervantes. Por eso, nada tiene de extraño que Cervantes 

imitara a Lope de Vega tratando de superarlo. Todo el mundo daba 

por supuesto que los escritores componían sus obras imitando otras 

previas, y ninguno se veía en la obligación, ya que nadie lo requería, 

de confesar en quién se inspiraba. De ahí que no sea fácil percibir el 

entramado de copias e imitaciones que se producían en las obras del 

Siglo de Oro.  

»En La Arcadia hay dos episodios de tinte autobiográfico 

protagonizados por sendos pastores, Celio y Anfriso, los cuales 

representan a su propio autor. Lope de Vega —que tuvo una agitada y 
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rocambolesca vida amorosa— casi había enloquecido por los celos en 

su juventud, cuando su primer gran amor, Elena Osorio, lo abandonó 

por un hombre más rico; y estos pastores sufren la misma experiencia, 

pues, al sentirse desdeñados por sus amadas, que prefieren a otros 

pastores más ricos, enloquecen de celos y se echan al monte para 

lamentar su desgracia. 

»El episodio de Celio —cuyo mismo nombre remite a los celos 

que causan su locura— figura en el libro primero de La Arcadia. 

Siendo niño, Celio conoce a Jacinta, de su misma edad y condición 

social, y ambos se enamoran. Con el tiempo, un amigo rico de Celio, 

llamado Ricardo, empieza a interesarse por Jacinta, causando los celos 

de Celio. Finalmente, a pesar de sus promesas de fidelidad, y 

seguramente contra su voluntad, Jacinta termina casándose con 

Ricardo. Celio asiste a la boda, y, abrumado por los celos al 

presenciarla, enloquece y se echa al campo, donde alterna los ataques 

de locura provocados por los celos con momentos en los que se 

encuentra sosegado. Cuando sufre sus ataques, se convierte en un loco 

furioso que golpea y muerde a los demás pastores, tras lo que huye y 

se esconde en la soledad de los campos. A veces, cuando experimenta 

sus ataques de locura, otro pastor, llamado Cardenio el Rústico, trata 

de someterlo por la fuerza para llevarlo a su aldea. 

»Este episodio fue imitado de forma meliorativa por Cervantes, 

quien lo desarrolló notablemente, haciéndolo más atractivo, al 

componer el episodio de Cardenio, Luscinda y don Fernando de la 

primera parte del Quijote. Incluso Cervantes reprodujo el nombre de 

“Cardenio” que había usado Lope, y adjudicó a los otros personajes, 

Luscinda y don Fernando, nombres que sonaban parecidos a los de los 

personajes del episodio de La Arcadia (Jacinta y Ricardo), con el 

objeto de que a Lope de Vega no le pasara desapercibida la imitación. 

Y lo cierto es que salta a la vista, pues en el episodio cervantino 

ocurre exactamente lo mismo. ¿Sabes a cuál me refiero, Poli? 

—Claro que sí. Ese episodio se extiende por varios capítulos de la 

primera parte cervantina, y tiene su final feliz en la venta, donde todos 

se casan con quien se tienen que casar. 

—Así es. Además, Lope de Vega se había representado a sí 

mismo a través de otro personaje de La Arcadia, llamado Anfriso. En 

el libro cuarto de La Arcadia, Anfriso también enloquece por los celos 

al creer que su amada prefiere a otro pastor, y, sintiéndose 

desesperado, se echa al monte, donde llora su desdicha y comete una 

sarta de disparates. 
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Mientras pinillo habla, la imagen pasa a mostrar a Anfriso en una 

agreste selva. Anfriso es rubio y apuesto, luce barba, y es el vivo 

retrato de su autor. Pero, además, es idéntico al compañero de celda de 

pinillo, por lo que el mismo actor representa a los tres personajes 

(Anfriso, Lope de Vega y el compañero de pinillo), que se 

diferenciarán por su atuendo y por la barba que solo llevan los dos 

primeros. 
 

 
Retrato de Lope de Vega (1562-1635) incluido en la primera 

edición de La Arcadia (Madrid, Luis Sánchez, 1598) 
 

Vamos viendo en pantalla todos los disparates del personaje 

lopesco, que pinillo narra así: 

 »Anfriso se arranca los vestidos, desgaja las ramas de los árboles, 

escribe en sus cortezas sus cuitas amorosas, pronuncia un desesperado 

poema de amor, se pierde dando saltos en la espesura del bosque y 

amenaza con arrojarse de la primera peña o con tirarse al caudaloso 

río. 

La imagen vuelve a la enfermería. 

—Y Cervantes —prosigue pinillo —satirizó el comportamiento 

de Anfriso en el capítulo 25 de la primera parte del Quijote, al 

componer el episodio de la penitencia de don Quijote en Sierra 

Morena, en el que don Quijote imita burlescamente la conducta 

disparatada de Anfriso. Y como este representaba a su autor, el 
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episodio cervantino resulta ser una burla del propio Lope de Vega. 

¿Sabes a qué episodio me refiero? 

—Ya lo creo —dice el Poli—. En ese pasaje, don Quijote se 

dedica a hacer toda suerte de estupideces. 

Mientras Polifemo pronuncia estas palabras, la imagen pasa a 

mostrar la penitencia de don Quijote en Sierra Morena, que tiene lugar 

en la selva en que Anfriso hacía sus locuras, y vemos que don Quijote 

reproduce sus disparates, como si se repitiera la misma escena, pero 

protagonizada ahora por don Quijote en lugar de por Anfriso. Y 

escuchamos al mismo tiempo la voz en off de Polifemo: 

»Y eso que Sancho recuerda a don Quijote que él no ha sido 

despreciado por Dulcinea. Pero a don Quijote no le importa, y aduce 

que, si es capaz de hacer todas esas locuras sin haber sido ignorado, 

qué no sería capaz de hacer si su dama lo desdeñase. El episodio es 

muy gracioso en sí mismo, pero cobra otro nuevo interés si constituye, 

como dices, una burla de un autor tan importante como ese de la 

Vega. 

—Además —dice pinillo, mientras la imagen vuelve a la 

enfermería—, en la conversación entre el cura y el canónigo de 

Toledo, inserta en los capítulos 47 y 48 de la primera parte del 

Quijote, Cervantes atacó duramente el manuscrito del Arte nuevo de 

hacer comedias, de Lope de Vega, y las propias comedias del Fénix. 

—¿Del Fénix? 

—Es el sobrenombre que se adjudica a Lope de Vega, tildado, 

según creo recordar, de “Fénix de los ingenios” —dice Beatriz. 

—Así es. Por lo tanto, en la primera parte del Quijote, Cervantes 

atacó e imitó a Lope de Vega, aunque sin mencionar de forma expresa 

su imitación ni su diatriba. Y aunque los autores no se sentían en la 

obligación de indicar a sus lectores que estuvieran imitando otras 

obras, Cervantes dejó suficientes indicios para que Lope, como 

destinatario particular, advirtiera su burla y su imitación. Ello indica 

que Cervantes se sentía superior a Lope de Vega en el ámbito de la 

narración, y que trató de demostrárselo mejorando sus episodios y 

riéndose de él. 

—Lo que quiere decir —y ahí es donde supongo que quieres ir a 

parar— que Lope de Vega tendría motivos para responder a la burla y 

la imitación cervantinas, escribiendo el Quijote apócrifo. 

—En efecto. Muy aguda. Pero hay algo que no me cuadra. 

—¿Qué no te cuadra? —dice el Poli con resignación. 

—¿Qué no te cuadra? —dice Beatriz con resignación. 
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—Prefiero dejarlo para otro día, cuando esté más seguro. 

Cambiemos ya de tema, y vamos a merendar. 

—No me lo puedo creer —dice Beatriz—: pinillo, como si fuera 

tan maduro como el propio Sherlock Holmes y no se muriera de ganas 

de contárnoslo, aplaza la notificación de sus hallazgos. O se está 

volviendo sensato, o quiere probar el paté. 

 

· 

  

La imagen pasa a ser como la de las películas mudas, a pesar de 

que lo que vamos a ver no tenga nada de cómico. Parte de la 

soldadesca, moviéndose en blanco y negro con la celeridad propia de 

esas películas, celebra efusivamente la victoria de Lepanto (1571), 

aunque muchos de los soldados, gravemente heridos, no tengan 

ningún ánimo para hacerlo. Vemos alternativamente las cubiertas de 

las galeras cristianas, en las que los soldados profieren vítores y 

aclamaciones, y sus cámaras, donde yacen los heridos retorciéndose 

de dolor, hasta que se funde la imagen. 

Aparecen luego un cartel que dice lo siguiente: “En 1573, los 

cristianos fueron a tomar Túnez”. La imagen muestra la galera en la 

que va el mismo joven, ya con veinte años, al que antes vimos 

aterrorizado en la batalla de Lepanto (aunque permaneciera en la 

cámara de su galera sin luchar), el cual —ahora sí— parece dispuesto 

a combatir. Los cristianos desembarcan, y van tomando la tunecina 

plaza de La Goleta sin encontrar resistencia, pues los turcos se dan a la 

fuga al ver llegar a los cristianos, lo que se confirma en otro cartel: 

“Metiéronse los escuadrones terribles, huyéronse los moros y turcos 

de espanto, y los cristianos tomaron la ciudad sin pelear”. La imagen 

se recrea en mostrar otra vez el júbilo de los cristianos, que dan saltos 

nerviosos por tan fácil victoria. La pantalla queda en negro. 

Después se ven varias galeras que abandonan Túnez, y un cartel 

indica lo siguiente: “El tercio de Lope de Figueroa, en el que militaba 

Miguel de Cervantes, se retiró a invernar a Cerdeña”. La imagen 

vuelve sobre Túnez: “Quedaron ocho mil hombres en La Goleta”. La 

cámara se va acercando a los soldados que hay en el fuerte, y entre 

ellos vemos al joven corpulento de veinte años que tanto sufrió en 

Lepanto, cuyo semblante desconsolado, ahora podemos apreciarlo 

bien, es el mismo (si bien con una barba incipiente) que el de 

Polifemo. 
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Un cartel indica que “Los cristianos estuvieron en Túnez un año”. 

Y aparece de pronto, con una música de fondo que sugiere el peligro, 

la armada turquesca cerniéndose sobre Túnez: “Y en 1574 vino la 

armada del turco sobre ellos con trescientas galeras y veinte galeazas”. 

Se muestra el desembarco de los turcos, como hormiguitas excitadas 

que se dirigen a tomar el lugar, donde ocho mil cristianos, que mueven 

sus espadas y disparan sus cañones aceleradamente, se disponen a 

ofrecer resistencia. “Y en término de cincuenta y tres días, por mal 

gobierno se perdió La Goleta y Túnez”. En una impactante escena 

filmada de cerca y ralentizada, el joven corpulento recibe por todo el 

cuerpo varias heridas en blanco y negro, hasta que un arcabuzazo le 

atraviesa el cuello, saliéndole la bala por el lado izquierdo de la 

espalda. Sentimos el estrépito mudo que hace al caer. 

Vemos luego el siguiente cartel: “Muchos de los cristianos fueron 

vendidos como esclavos, y algunos de ellos llevados a 

Constantinopla”. Y entre ellos se encuentra nuestro corpulento joven, 

que, milagrosamente, ha conseguido sobrevivir, aunque sus heridas le 

provocan muchísimo dolor. Los turcos enfilan a los cautivos hacia las 

galeras, y en una de ellas es encerrado el joven cristiano, que es 

conducido hacia tierras turcas. Se funde la imagen durante algún 

tiempo, indicando que pasaremos a otro asunto. 

Aparece ahora en pantalla otra galera que surca el Mediterráneo, y 

un cartel anuncia lo siguiente: “En septiembre de 1575, tras su etapa 

como soldado, Miguel de Cervantes vuelve a España con su hermano 

Rodrigo”. Cervantes sale de Nápoles rumbo a Barcelona, en una 

flotilla formada por cuatro galeras españolas. Una tempestad las 

dispersa, y la galera El Sol, en la que viaja Cervantes, es embestida 

cerca de la costa catalana por corsarios berberiscos, comandados por 

el renegado albanés Arnaut Mamí. Los españoles oponen fuerte 

resistencia, pero muchos perecen y otros son capturados y trasladados 

a los navíos argelinos. Aparece entonces el resto de la flotilla 

española, y los corsarios se ven obligados a abandonar la galera 

española y a huir con sus cautivos, a los que en tres días conducen a 

Argel. El 29 de septiembre, día en que Miguel cumple 28 años, 

avistan las murallas de la populosa y rica ciudad. La desolación de los 

cautivos es abrumadora. La cámara se va acercando a los rostros de 

los dos hermanos: primero se fija en el de Rodrigo, que no nos resulta 

familiar, y después en el de Miguel, que no puede al llanto detener el 

freno. Y percibimos ahora que el actor que interpreta a este último es 
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el mismo que hace de pinillo, si bien el rostro de Cervantes aparece 

barbado y el de pinillo no
1
.  

En un cartel se indica lo siguiente: “Miguel de Cervantes estaría 

cinco años cautivo en Argel”. 

 

· 

 

pinillo está en su celda con su compañero, y ambos comentan los 

ejemplares de la primera parte del Quijote, del Quijote de Avellaneda 

y de una novela de Lope de Vega titulada El peregrino en su patria, 

con expresiones del tipo “Mira lo que pone aquí”, “Y mira lo que dice 

este”… 

pinillo tiene en sus manos el Quijote de Avellaneda, abierto por 

su prólogo, y pregunta a su compañero: 

—Si tú fueras Lope de Vega, ¿habrías escrito esto?  

—Por supuesto que no —contesta el Rubio. 

 

· 

De nuevo en la enfermería, pinillo trata de explicarse ante Beatriz 

y el Poli: 

—Lo que no me cuadraba es lo siguiente: Avellaneda defendió en 

su prólogo a Lope de Vega contra los ataques de Cervantes, pero lo 

                                                           
1
 A diferencia de lo que ocurriría con un espectador directo de la película, que 

vería en todo momento las equivalencias apuntadas, tú, lector-espectador, has de 

hacer un pequeño esfuerzo para recordarlas: un mismo actor representará al 

compañero rubio de pinillo y a Lope de Vega; otro, a pinillo y a Cervantes; y un 

tercero, a Polifemo y al joven corpulento que, tras sufrir aterrado en Lepanto, fue 

hecho cautivo de los turcos en La Goleta. 

Por lo demás, no se conserva ningún retrato de Miguel de Cervantes, salvo el que 

él mismo se hizo por escrito en el prólogo de las Novelas ejemplares (1613): 

 

Este que veis aquí, de rostro aguileño, de cabello castaño, 

frente lisa y desembarazada, de alegres ojos y de nariz corva, 

aunque bien proporcionada; las barbas de plata, que no ha 

veinte años que fueron de oro, los bigotes grandes, la boca 

pequeña, los dientes ni menudos ni crecidos, porque no tiene 

sino seis, y esos mal acondicionados y peor puestos, porque 

no tienen correspondencia los unos con los otros; el cuerpo 

entre dos extremos, ni grande, ni pequeño, la color viva, 

antes blanca que morena; algo cargado de espaldas, y no 

muy ligero de pies; este digo que es el rostro del autor de La 

Galatea y de Don Quijote de la Mancha… 
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hizo de forma distinta a como se defendió el propio Lope contra los 

mismos. 

En la primera parte del Quijote, el cura cervantino había 

lamentado la impresión negativa que pudieran causar a los extranjeros 

las comedias lopescas. 

Aparece en pantalla el pasaje cervantino. Vemos al cura 

dialogando con el canónigo de Toledo, y, al fondo, a don Quijote 

encerrado en una jaula situada sobre un carro tirado por bueyes. El 

cura dice lo siguiente al canónigo sobre las comedias lopescas: 

 
—Las comedias se han hecho mercadería vendible, causando el 

oprobrio de los ingenios españoles, pues los extranjeros con mucha 

puntualidad guardan las leyes de la comedia. 

 

La imagen vuelve a fijarse en pinillo, quien dice lo siguiente: 

—Las “leyes de la comedia” a las que se refiere el cura eran las 

que figuraban en las llamadas artes poéticas, que recogían la 

preceptiva tradicional desarrollada desde la Antigüedad y 

dictaminaban cómo habían de escribirse las comedias. Y en el prólogo 

de El peregrino en su patria, Lope respondió claramente a esa 

acusación, reproduciendo las palabras y expresiones del personaje 

cervantino. 

Se ve a Lope en su escritorio, y, aunque tiene delante el folio que 

está escribiendo, mira a la cámara y dice directamente a los lectores-

espectadores lo siguiente: 

 
Y adviertan los extranjeros, de camino, que las comedias en España 

no guardan el arte y que yo las proseguí en el estado que las hallé, sin 

atreverme a guardar los preceptos, porque con aquel rigor de ninguna 

manera fueran oídas de los españoles
1
. 

 

»Al decir que sus comedias “no guardan el arte”, Lope se refiere 

a que no se ajustan a los preceptos establecidos en las artes poéticas 

tradicionales, que era lo que lamentaba el cura cervantino. Pero, en 

respuesta a esa acusación, Lope insiste en su propósito de no respetar 

esas reglas, pues en eso consistía precisamente su propósito 

                                                           
1
 De igual modo que se resaltan en negrita las palabras que coinciden en los 

textos de Cervantes y Lope de Vega, los actores hacen algún énfasis en las mismas 

(sin que resulte muy exagerado) en la representación. 
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renovador: en escribir un nuevo tipo de comedias dirigidas al vulgo 

que no se ajustaran a las normas del “arte”. 

»Pues bien, en el prólogo del Quijote apócrifo, Avellaneda 

también sale en defensa de Lope contra las críticas del cura 

cervantino, pero lo hace de forma completamente distinta, ya que él 

sostiene que las comedias del Fénix sí que se ajustan a los preceptos 

del arte. 

Vemos la imagen de Avellaneda en su escritorio, pero 

desenfocado y de espaldas, sin que podamos percibir quién es en 

realidad, como en esos documentales en los que se guarda el 

anonimato de la persona que habla. Y su voz distorsionada, 

refiriéndose a Lope de Vega, dice de él lo siguiente: 

 
—… a quien tan justamente celebran las naciones más extranjeras 

y la nuestra debe tanto, por haber entretenido honestísima y 

fecundamente tantos años los teatros de España con estupendas e 

innumerables comedias, con el rigor del arte que pide el mundo. 

 

Dice pinillo: 

—El cura cervantino lamentaba que las comedias de Lope no se 

ajustaran al arte, causando el oprobio de los españoles ante los 

extranjeros, y Avellaneda también contesta a esa acusación; pero, a 

diferencia de lo que dice el propio Lope de Vega, quien defendía que 

no había que guardar los preceptos del arte porque los españoles no lo 

aceptarían, Avellaneda afirma que las comedias lopescas sí que se 

ajustan al arte (“con el rigor del arte que pide el mundo”). Lope de 

Vega sostuvo decididamente en su Arte nuevo de hacer comedias que 

había que prescindir de los preceptos clásicos, y en el prólogo de El 

peregrino en su patria fue coherente con esa decisión. Y Avellaneda 

parece no ser consciente de la propuesta renovadora de Lope, pues, 

lejos de defender que este prescindiera de los preceptos, dice que sí 

que los guarda. Y eso no solo indica que Avellaneda no era Lope de 

Vega, sino que tampoco podía ser ninguno de sus allegados, ya que 

estos estarían al tanto de su propuesta y se adherirían a ella. 

—Bueno —dice Beatriz—. Eso pone interesantes las cosas. 

¿Podemos descartar entonces a uno de los principales sospechosos? 

—Pero hay algo más sorprendente todavía —dice pinillo, sin 

hacer caso al comentario de Beatriz. 

Esta vez, sus dos amigos no se molestan en preguntarle qué es eso 

tan sorprendente, y se lanzan decididos a por las viandas. 
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· 

 

Vemos ahora a pinillo en su celda, leyendo alternativamente el 

Quijote de Avellaneda y la segunda parte del Quijote de Cervantes. El 

Rubio le sostiene en cada momento uno de esos libros, y le ayuda a 

buscar en él los fragmentos que pinillo le va indicando. Luego, los dos 

cotejan los fragmentos seleccionados de las dos obras, se miran y 

sonríen maliciosamente, como si hubieran superado sus diferencias 

(recordad que los actores que interpretan a pinillo y al Rubio son los 

mismos que hacen de Cervantes y Lope de Vega). Todo esto ocurre 

con imágenes mudas, que sugieren que pinillo y el Rubio han hecho 

un importante descubrimiento, pero sin que sepamos exactamente de 

qué se trata. 

 

· 

 

—He pedido a Félix, el Rubio, que me ayudara a comparar el 

Quijote de Avellaneda y la segunda parte del Quijote de Cervantes, y 

no hemos salido de nuestro asombro. La verdad es que el Rubio ha 

sido de gran ayuda. En un principio nos llevábamos bien, pero me 

cabreé mucho con él cuando me cerró las puertas del retrete, 

dejándome allí atascado y sufriendo arcadias. 

—¿Arcadias? 

—He querido decir arcadas. Desde entonces, le he puesto 

siempre a caldo, pero el tema de Avellaneda, curiosamente, está 

haciendo que nos reconciliemos. 

—Hay que reconocer que el Félix muestra ingenio contando esas 

historias con las que entretiene a la gente en el patio —dice el Poli—. 

Y parece que ha creado escuela, pues se ha echado aquí varios amigos 

que cuentan historias como las suyas. Tiene fama, además, de gran 

seductor, y ha debido de tener ahí fuera, según cuentan, una ajetreada 

y envidiable vida amorosa.  

—Sobre esas historias que cuenta —dice pinillo— habría mucho 

que hablar. Pero, en fin, a lo que iba: creo que hemos descubierto algo 

esencial, que demuestra que Cervantes se rio de sus contemporáneos, 

y que ha seguido riéndose de sus lectores durante cuatro siglos desde 

su tumba. Pero me gustaría que fuerais vosotros mismos quienes me 

dijerais qué os parece lo que os voy a mostrar. 

pinillo abre el Quijote de Avellaneda por la página que contiene 

su primera frase, plegándola con fuerza. Luego hace lo mismo con la 
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segunda parte del Quijote de Cervantes, y pide a sus compañeros que 

comparen los párrafos iniciales de ambas obras. 

Para que podáis ver bien esos párrafos, usaremos un 

procedimiento sencillo: aparecerá en la pantalla la siguiente tabla (y 

que nadie me venga con remilgos, pues se trata de un recurso 

perfectamente didáctico y cinematográfico): 

 

INICIO DEL QUIJOTE 

DE AVELLANEDA (1614) 

INICIO DE LA SEGUNDA PARTE DEL 

 QUIJOTE DE CERVANTES (1615) 

El sabio Alisolán, historiador no 

menos moderno que verdadero, dice 

que, siendo expelidos los moros 

agarenos de Aragón, de cuya nación 

él decendía, entre ciertos anales de 

historias halló escrita en arábigo la 

tercera salida que hizo del lugar del 

Argamesilla el invicto hidalgo don 

Quijote de la Mancha para ir a una 

justas que se hacían en la insigne 

ciudad de Zaragoza, y dice desta 

manera: 

Después de haber sido llevado 

don Quijote por el cura y el barbero y 

la hermosa Dorotea a su lugar en 

una jaula, con Sancho Panza, su 

escudero, fue metido en un aposento 

con una gruesa y pesada cadena al 

pie, adonde, no con pequeño regalo 

de pistos y cosas conservativas y 

sustanciales, le volvieron poco a 

poco a su natural juicio. 

Cuenta Cide Hamete 
Benengeli, en la segunda parte 

desta historia y tercera salida de 

don Quijote, que el cura y el 

barbero se estuvieron casi un mes 

sin verle, por no renovarle y traerle 

a la memoria las cosas pasadas; 

pero no por esto dejaron de visitar a 

su sobrina y a su ama, 

encargándolas tuviesen cuenta con 

regalarle, dándole a comer cosas 

confortativas y apropiadas para el 

corazón y el celebro, de donde 

procedía, según buen discurso, toda 

su mala ventura. Las cuales dijeron 

que así lo hacían, y lo harían, con la 

voluntad y cuidado posible, porque 

echaban de ver que su señor por 

momentos iba dando muestras de 

estar en su entero juicio; de lo 

cual recibieron los dos gran 

contento, por parecerles que habían 

acertado en haberle traído 

encantado en el carro de los 

bueyes... 

 

Mientras vemos esta tabla en la pantalla, se oye en off inquirir a 

pinillo ¿Qué os parecen esos dos párrafos?, y a Beatriz responder 

Déjame ver un momento… El tiempo que se toman Polifemo y 

Beatriz para cotejar los textos os sirve a vosotros para hacer lo 

mismo. Finalmente, se oye en off la voz de Beatriz diciendo 

despacio, para que podáis seguir la explicación, lo siguiente (se 
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resaltan en pantalla las frases a las que se va refiriendo, 

poniéndolas en el color correspondiente):  

—Da la sensación de que la frase inicial de la segunda parte del 

Quijote cervantino (“Cuenta Cide Hamete Benengeli [...] que...”) 

imita la de la obra de Avellaneda: “El sabio Alisolán [...] dice 

que...”. Avellaneda menciona la “tercera salida” de don Quijote, y 

Cervantes también. Al don Quijote de Avellaneda le cuidan con 

“regalo” de “cosas conservativas y sustanciales”, y al cervantino 

procuran “regalarle” con “cosas confortativas y apropiadas”. Y 

si al primero “le volvieron poco a poco a su natural juicio”, el 

segundo da “muestras de estar en su entero juicio”. Avellaneda 

indica que don Quijote había “sido llevado [...] a su lugar en una 

jaula”, y Cervantes recuerda que a don Quijote le habían “traído 

encantado en el carro de los bueyes”. 

»Parece, en suma, que el inicio de la segunda parte del Quijote 

de Cervantes es un claro remedo del comienzo del Quijote de 

Avellaneda, y que Cervantes emplea de forma intencionada algunas 

expresiones muy parecidas a las de su rival (como esa que dice 

“regalarle” con “cosas confortativas y apropiadas”), para dejar 

constancia de que lo estaba imitando. 

—En efecto —dice pinillo—. Pero esto no es lo más 

sorprendente. Lo verdaderamente increíble es que toda la segunda 

parte del Quijote de Cervantes, desde su inicio hasta el final, 

constituye una imitación del Quijote de Avellaneda. Cervantes 

decidió pagar a su imitador con su misma moneda, sirviéndose de 

la obra apócrifa para componer todos y cada uno de los episodios 

de su verdadera segunda parte. Y, bien mirado, es una respuesta 

lógica: yo habría hecho lo mismo. 

»No se trata de que Cervantes reproduzca exactamente los 

episodios del Quijote apócrifo, ni de que siga su mismo orden 

argumental, sino de que se inspira en distintos fragmentos de 

Avellaneda para elaborar pasajes propios que mejoren los de su 

rival o que constituyan una burla o una corrección de los mismos, 

incluyéndolos en el lugar de su obra que le conviene. En ocasiones, 

en un mismo pasaje cervantino hay alusiones a distintos episodios 

de Avellaneda. Y, además, Cervantes se recrea calcando las 

expresiones de su rival, como si quisiera dejarle muy claro que 

estaba valiéndose de su obra. 

»Según la concepción de la mayor parte de los estudiosos, 

Cervantes conoció el Quijote de Avellaneda cuando se publicó, en 
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algún momento de la segunda mitad del año 1614. En el capítulo 59 

de la segunda parte de su Quijote, que consta de setenta y cuatro 

capítulos, Cervantes menciona el libro apócrifo recién publicado, 

por lo que los estudiosos creen que fue en ese momento cuando 

conoció la obra de Avellaneda, y que habría compuesto los 

primeros cincuenta y ocho capítulos de su segunda parte antes de 

conocerla. Esos primeros cincuenta y ocho capítulos, en 

consecuencia, serían totalmente autónomos, pues habrían sido 

escritos por Cervantes sin saber de la existencia de la obra de 

Avellaneda. El problema se plantea al comprobar que en esos 

cincuenta y ocho capítulos hay clarísimas alusiones al Quijote 

apócrifo, además de algunos calcos literales de las expresiones de 

Avellaneda. Por ejemplo, en el Quijote apócrifo Sancho decía de su 

burro lo siguiente: “anda llano, de tal manera, que el que va encima 

puede llevar una taza de vino en la mano, vacía, sin que se le 

derrame gota”. Y en el capítulo 40 de la segunda parte cervantina, 

se dice del caballo Clavileño lo siguiente: “el que lleva encima 

puede llevar una taza llena de agua en la mano sin que se le 

derrame gota, según camina llano”. Y para tratar de explicar esta y 

otras muchas coincidencias, los estudiosos aducen que, cuando 

conoció el libro apócrifo, Cervantes rehízo algunas partes de los 

cincuenta y ocho capítulos que ya tenía compuestos para incluir en 

ellos alusiones o referencias a su rival. 

»En realidad, Cervantes tendría que haber rehecho la totalidad 

de esos cincuenta y ocho capítulos, pues todos ellos constituyen 

una clarísima imitación del Quijote apócrifo, y no habría tenido 

tiempo material para hacerlo, pues su segunda parte ya estaba 

culminada a finales de febrero de 1615, y se publicó poco después. 

»Por lo tanto, solo cabe una explicación: el Quijote apócrifo 

tuvo que circular en forma manuscrita con anterioridad a su 

publicación. Cervantes hubo de conocer ese manuscrito antes de 

empezar a escribir su segunda parte, y seguramente fue eso lo que 

le impulsó a escribirla. 

»La Historia de la Literatura, desde sus inicios a finales del 

siglo XVIII y principios del XIX, ha basado sus estudios 

exclusivamente en las obras literarias que se han conservado, lo que 

en principio podría parecer razonable. Pero algunas de las obras 

publicadas que se conservan, antes de ser impresas, sin duda 

circularon en forma de manuscritos que se han perdido, pues es 

perfectamente posible deducir su existencia. 
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»La transmisión de las obras literarias en forma manuscrita era 

un fenómeno habitual en la época de Cervantes, y complementario 

de la transmisión de las obras publicadas. Los trámites de la 

impresión y de concesión de las licencias correspondientes eran 

lentos, y los autores solían poner sus obras en circulación 

manuscrita antes de publicarlas. Los manuscritos circulaban de 

mano en mano, y quienes los recibían podían encargar copias 

adicionales para guardarlas, o para prestarlas a sus amistades, de 

forma que las copias podían multiplicarse. 

»De hecho, existía en la época todo un conjunto de personas 

que se encargaban de copiar o “trasladar” los manuscritos, formado 

por copistas profesionales y por quienes ejercían eventualmente el 

oficio, como estudiantes, religiosos o cualquier tipo de persona con 

alguna formación. Algunas obras que circulaban en manuscritos no 

llegaron a imprimirse, mientras que otras terminaban por 

publicarse, sustituyendo ventajosamente a los manuscritos, por lo 

que estos muchas veces desaparecían. Es lo mismo que pasa en la 

actualidad: cuando los autores ven sus libros publicados, suelen 

deshacerse de los manuscritos, pues prefieren conservar los textos 

impresos. 

 »Y para explicar la naturaleza de la segunda parte del Quijote 

de Cervantes, es perfectamente posible, y necesario, deducir la 

existencia del manuscrito del Quijote apócrifo, a pesar de que no se 

haya conservado.  

»Cervantes había incluido los epitafios de sus personajes, 

dándolos por muertos, al final de su primera parte, publicada en 

1605, y parecía dar por finalizada su participación en la historia al 

proponer al final de su libro que fuera otro autor quien escribiera su 

continuación, incluyendo un verso del Orlando furioso de Ariosto: 

“Forsi altro canterà con miglior plectio” (“Quizá otro cantará con 

mejor plectro”). Esas invitaciones se realizaban pensando en que la 

continuación de la obra se escribiría cuando su autor inicial ya no 

pudiera hacerlo. Avellaneda no dudó en aceptar la invitación 

cervantina, lo que no suponía caer en la ilegalidad (pues entonces 

no existía ninguna ley que prohibiera continuar obras ajenas), pero 

si una apropiación abusiva de la historia de don Quijote, ya que el 

mismo Cervantes estaba en condiciones de proseguirla. Para 

demostrarlo y dar respuesta al usurpador, Cervantes decidió 

componer su verdadera segunda parte, que seguramente nunca 

habría escrito sin la aparición del manuscrito de Avellaneda, al que 
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debemos agradecer, por lo tanto, que impulsara la creación de la 

segunda parte cervantina, que ha sido considerada la mayor cumbre 

literaria de nuestras letras. Y Cervantes se sirvió del manuscrito de 

Avellaneda para escribir la totalidad de los episodios de su segunda 

parte, aunque sin mencionar en ningún momento ese manuscrito, 

seguramente para que no cobrara renombre a su costa en una obra 

que pensaba publicar. Y si optó por no mencionar el manuscrito de 

Avellaneda, no podía reconocer que lo estuviera imitando. 

 

· 

 

La escena tiene lugar en Madrid, a finales de 1610 o principios 

de 1611, cuando Miguel de Cervantes tiene sesenta y tres años y 

Lope de Vega cuarenta y ocho. 

Por aquellos tiempos, Cervantes frecuentaba en Madrid las 

mismas reuniones literarias que Lope y sus allegados, los cuales 

veían a Cervantes como un pobre viejo que empezaba a chochear. 

En una de esas tertulias, Lope de Vega había tomado prestadas las 

gafas de Cervantes para leer unos versos, y, en una de sus cartas, 

las había comparado maliciosamente con unos “huevos 

estrellados”. 

Cervantes (interpretado por el mismo actor, caracterizado como 

sexagenario, que hace de pinillo) se dirige a su casa, estirando los 

brazos para tratar de leer unos papeles rotos que ha encontrado en 

la calle sin tener que usar las gafas. Pero se cruza con un amigo que 

porta un libro de mano, o manuscrito. El amigo lo detiene, y le hace 

ver que ha estado con Lope de Vega y sus allegados, quienes no 

cesaban de reír ante la aparición de ese manuscrito, que sin duda le 

interesará. Le enseña su portada, y Cervantes, poniéndose sus 

huevos estrellados, lee en ella lo siguiente: Segundo tomo del 

ingenioso hidalgo Don Quixote de la Mancha. Compuesto por el 

Licenciado Alonso Fernández de Avellaneda, natural de la Villa de 

Tordesillas. 

El rostro de Cervantes denota sucesivamente incredulidad, 

asombro, consternación y furia. Pide permiso al amigo para llevarse 

el manuscrito, y se dirige frenético hacia su casa. 

La imagen muestra a Cervantes leyendo y releyendo sin parar, 

durante días, el manuscrito de Avellaneda. Al leerlo, mueve la 

cabeza de un lado a otro, negando lo que ve en él, enfadándose y 

despreciándolo. Dice cosas como De Tordesillas, ¿eh?, ¡El muy 
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cobarde!, Primero me roba la honra y después la obra…, cerrando 

el puño y amenazando al manuscrito, golpeándolo como si quisiera 

atizar a su través al autor. Pero también baja y sube la cabeza en 

señal de admiración, no hacia la obra, sino por el hecho de que su 

autor haya podido escribirla: Quién iba a imaginar que ese 

desgraciado fuera capaz de responder así… 

Finalmente, se fija en un libro de la estantería, lo coge y lo 

mira. En su portada pone Segunda parte de la vida de Guzmán de 

Alfarache, atalaya de la vida humana. Sin necesidad de abrirlo 

(pues lo conoce bien), parece tener una idea, y toma una 

determinación: Para tozudo, un servidor. Coge papel y pluma, sitúa 

el manuscrito de Avellaneda a un lado y se dispone a escribir. 

 

· 
 

pinillo sigue explicando su hallazgo en la enfermería (y, como 

es representado por el mismo actor que hace de Cervantes, casi nos 

parece ver a este contando su propia vida, o a una especie de 

descendiente de Cervantes narrando la de su ancestro). Beatriz y 

Polifemo lo miran con atención: 

—Cuando Cervantes estaba componiendo el capítulo 58 de su 

segunda parte, supo que el Quijote apócrifo había sido publicado, 

adquiriendo una categoría más preocupante. Fue entonces cuando 

se decidió a mencionarlo para criticarlo. Pero, a pesar de incluir el 

libro apócrifo recién editado en el capítulo 59, Cervantes siguió 

imitando sus episodios, sin reconocerlo de forma expresa, en los 

restantes quince capítulos de su segunda parte, hasta componer los 

setenta y cuatro que la conforman, lo que constituye una clara 

muestra de su intención de servirse de la obra de su rival para 

componer la suya. 

 

· 

 

La escena tiene lugar en Madrid, en el otoño de 1614. Miguel 

de Cervantes, que acaba de cumplir sesenta y siete años, está 

escribiendo en su casa la segunda parte de su Quijote. Al lado 

izquierdo de la mesa está el manuscrito del Quijote de Avellaneda, 

y Cervantes lo consulta y remeda, en ocasiones literalmente, una y 

otra vez. Cervantes está satisfecho, pues ha compuesto ya cincuenta 

y ocho capítulos de su obra. Así que decide tomarse un descanso. 
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Sale a pasear por las calles de Madrid, y pasa por delante de la 

casa de Lope de Vega, que en ese momento sale de ella (os 

recuerdo que el actor que interpreta al Fénix, caracterizado para 

aparentar los cincuenta y un años que entonces tenía, es el mismo 

que hace del Rubio). Ambos cruzan un parco gesto a modo de 

saludo, y en sus caras se reflejan muecas maliciosas, que vemos 

alternativamente. Cervantes sonríe al pensar que pronto saldrá su 

segunda parte, alcanzando un nuevo éxito que incomodará a Lope, 

y este se ríe abiertamente, como si supiera algo que Cervantes 

desconoce. 

Ya de vuelta a su casa, Cervantes se cruza con un amigo que 

porta un libro recién publicado. Es el mismo que, tres años y medio 

atrás, le hiciera saber la existencia del manuscrito de Avellaneda, y 

el encuentro, que tiene lugar en el mismo sitio, es filmado desde un 

ángulo idéntico por la cámara, para establecer un claro paralelismo 

entre las dos situaciones. El amigo lo detiene, y le hace ver que ha 

estado con Lope de Vega y sus allegados. Cervantes dice Sí, yo 

también he visto a ese cretino… El amigo añade que no cesaban de 

reír ante la publicación de esta nueva obra, que sin duda le 

interesará. Le enseña su portada, y Cervantes, poniéndose las gafas, 

lee en ella lo siguiente: Segundo tomo del ingenioso hidalgo Don 

Quixote de la Mancha. Compuesto por el Licenciado Alonso 

Fernández de Avellaneda, natural de la Villa de Tordesillas. 

El rostro de Cervantes denota sucesivamente incredulidad, 

asombro, consternación y furia. Pide permiso al amigo para llevarse 

el libro, prometiéndole que pronto se lo devolverá, y se dirige 

frenético hacia su casa. Por el camino, dice en voz alta y 

gesticulando Entonces, el desgraciado de Lope sabía que estaba 

escribiendo mi segunda parte, y habrá propiciado la publicación 

de este engendro antes de que la culmine. Y yo que creí que iba a 

sorprenderle a él... 

La imagen muestra ahora a Cervantes leyendo en su casa el 

libro recién publicado de Avellaneda. Al leerlo, comprueba que es 

casi idéntico al manuscrito (podemos saberlo porque oímos en off el 

pensamiento de Cervantes: Es casi idéntico al manuscrito). La 

única salvedad es que Avellaneda ha rehecho parte del prólogo para 

incluir algunas referencias a la publicación de las Novelas 

ejemplares de Cervantes (que habían salido el año anterior), de las 

que afirma que son “más satíricas que ejemplares” (lo sabemos 

porque oímos nuevamente en off el pensamiento de Cervantes: Así 
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que has rehecho el prólogo, y que mis Novelas son más satíricas 

que ejemplares. Veo que no eres del todo asno y mentecato, y que 

has captado el mensaje). A Cervantes sigue sin gustarle nada ese 

prólogo, y menos que su autor se burle en él de su vejez y su 

manquedad, y dice lo siguiente: Así que manco y viejo, ¡como si tú 

fueras mucho más joven, maldito cobarde…! Cierra el puño y 

amenaza al libro, golpeándolo como si quisiera atizar a su través al 

autor. Pero también baja y sube la cabeza en señal de admiración, 

no hacia la obra, sino por el hecho de que su autor haya podido 

publicarla antes de que él concluyera la suya: El muy desgraciado 

se me ha adelantado. Quién iba a imaginar que fueran capaces de 

fastidiarme así… 

Finalmente, toma una determinación: Te vas a enterar, 

aragonesón. Coge papel y pluma, sitúa el libro recién publicado de 

Avellaneda al lado izquierdo de la mesa, empujando con rabia el 

manuscrito que ocupaba ese lugar, el cual cae al suelo 

estrepitosamente, y se dispone a arremeter, con sus sesenta y siete 

años a cuestas, contra Avellaneda. 

 

· 

 

pinillo continúa explicando su hallazgo en la enfermería. 

Polifemo y Beatriz siguen mirándolo con atención: 

—De hecho, y como me ha recordado el Rubio, la actitud de 

Cervantes había tenido un claro precedente. En efecto, Mateo 

Alemán había hecho lo mismo al componer la verdadera segunda 

parte de su Guzmán de Alfarache: imitar el Guzmán apócrifo de 

Mateo Luján de Sayavedra. La única diferencia es que Alemán 

declaró expresamente en el prólogo de su segunda parte, compuesto 

después de culminar la obra, que había imitado a su rival, y que 

estaba dispuesto a hacerlo cuantas veces fuera necesario. Mirad, 

aquí tengo la segunda parte del Guzmán de Alemán, y este es el 

párrafo de su prólogo en el que reconoce abiertamente que ha 

imitado a su rival. 

Se ve a Mateo Alemán escribiendo el prólogo de la segunda 

parte del Guzmán, pero, aunque mueve la pluma para escribir, no 

mira el papel, sino a la cámara, y os dice con su propia voz lo 

siguiente: 
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Mi imitador arguye que haber tomado tan excesivo y escusado 

trabajo de seguir mis obras nació de haberlas estimado por buenas. En 

lo mismo le pago siguiéndolo. Sólo nos diferenciamos en haber hecho 

él segunda de mi primera y yo en imitar su segunda. Y lo haré a la 

tercera, si quisiere de mano hacer el envite, que se lo habré de querer 

por fuerza... 

 

 

 
 

Retrato de Mateo Alemán incluido en la edición princeps de la Primera 

parte de Guzmán de Alfarache (Madrid, Várez de Castro, 1599) 

 

»Cervantes conocía perfectamente el caso de Alemán, y se inspiró 

frecuentemente en el mismo. Así que nada tiene de extraño que 

también siguiera su ejemplo a la hora de imitar a su imitador. La única 

diferencia es que, contrariamente a Alemán, Cervantes no reconoció 

en ningún momento, ni en el cuerpo de su segunda parte ni en los 

preliminares de la misma, que hubiera imitado a su rival. En un 

principio, y como os decía, seguramente decidió no mencionar el 

manuscrito de Avellaneda para silenciar su existencia y que no 

cobrara renombre a su costa; y, si no quería mencionar el manuscrito, 

tampoco podía reconocer su imitación. Pero, una vez que conoció el 

libro ya publicado de Avellaneda, y que lo mencionó varias veces a 

partir del capítulo 59, podría haber confesado, bien en los capítulos 
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finales de su obra o en el prólogo que escribió tras culminarla, que lo 

había imitado para componer la totalidad de su obra. Y no lo hizo.  

—Se me ocurre a qué pudo deberse eso —dice Beatriz—. En este 

párrafo que nos has mostrado, Alemán se jacta de que su imitador 

tiene su obra por buena, y parece dar a entender que él también 

aprecia la obra apócrifa de su rival. ¿Es así? 

—En efecto —dice pinillo—. Alemán, en su prólogo, tilda de 

“docto” a Mateo Luján de Sayavedra, y se muestra dispuesto a 

combatir con él para demostrar que puede superarlo, empresa que 

pinta como difícil, ya que admite el mérito de su oponente. Aquí 

podéis ver sus palabras. 

Vemos de nuevo a Alemán escribiendo, aunque ahora mira el 

papel en lugar de la cámara, y es su voz en off la que dice lo siguiente: 

 
Espérame ya en el campo el combatiente; está todo el mundo a la 

mira; son los jueces muchos y varios; inclínase cada uno a quien más lo 

lleva su pasión y antojo. Él pelea desde su casa, en su nación y tierra, 

favorecido de sus deudos, amigos y conocidos, de todo lo cual yo 

carezco. 

Para empresa tan grande, salir a combatir con un autor tan docto, 

aunque desconocido en el nombre, verdaderamente lo temí… 

 

—Y según creo recordar —prosigue Beatriz—, Cervantes no 

mostró nunca ninguna admiración por Avellaneda, ¿no es así? 

—Lo único que manifestó hacia él fue un desdén infinito, pues en 

todo momento criticó la calidad de su obra. 

—Pues ahí tienes la respuesta: Cervantes no pudo reconocer su 

imitación porque resulta contradictorio imitar a quien se desdeña. Lo 

lógico es imitar a quien tenga alguna valía, y, si se imita a otro, se 

reconoce implícitamente su mérito. Cervantes no estaba dispuesto a 

admitir mérito alguno en Avellaneda, así que se sirvió de su obra con 

la única finalidad de pagarlo con su misma moneda, pero sin 

reconocerlo antes sus lectores para no otorgarle ninguna virtud. 

—Pero eso constituye entonces —tercia Polifemo— una nueva 

forma de imitación: no se trata en ese caso de imitar a los mejores 

autores para superarlos, sino de imitar a alguien que te ha imitado a ti 

para hacerle probar su propia medicina. Se trata de una forma de 

imitación que podríamos llamar reimitativa. 

—Así es, en efecto —dicen a la vez Beatriz y pinillo, mirándose 

sorprendidos tras percibir su coincidencia. 
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—Y aunque Alemán hizo una imitación reimitativa de la obra de 

alguien a quien presentaba como docto y competente, Cervantes 

reimitó a un tipo que despreciaba —culmina Polifemo—. ¿Cómo se 

puede imitar, o reimitar, a quien se desprecia? 

—Eso también tiene una fácil explicación —dice pinillo—, pues 

la imitación cervantina de Avellaneda nunca fue una imitación servil, 

sino correctiva, meliorativa o sarcástica. Cervantes no imitó a 

Avellaneda porque reconociera su valía, sino para corregir la 

personalidad que había atribuido a sus personajes, para reírse del 

mismo o para superar claramente sus episodios. Aunque lo que se 

aconsejaba era imitar a los mejores autores, Cervantes optó por imitar 

a Avellaneda, aun despreciándolo, porque este le había imitado a él y 

para mostrar que las dos partes de su verdadero Quijote eran mucho 

mejores que la continuación apócrifa. 

 

· 

  

—Oye, Poli —dice Beatriz—: hay algo a lo que no dejo de darle 

vueltas, y me gustaría aclararlo de una vez. 

»El otro día dijiste que el juez te había absuelto, y que tuviste que 

darle un tortazo para que te encerrara. Si no recuerdo mal, tú llegaste a 

la cárcel poco después de que entrara pinillo, y enseguida entablaste 

relación con él. ¿Tiene algo que ver tu deseo de entrar en la cárcel con 

que pinillo estuviera en ella? 

—Vaya —dice el Poli sorprendido—, veo que no tienes un pelo 

de tonta… En fin, supongo que ya no tiene sentido ocultarlo: pues sí, 

algo tuvo que ver. Digamos que vine a la cárcel porque traía un recado 

para pinillo. 

—¿Un recado? ¿Qué tipo de recado? 

—Verás, pinillo se las ingenió para cabrear mucho a alguien de 

ahí fuera, y este solicitó mis servicios. 

—Sí, yo siempre estoy haciendo buenos amigos —dice pinillo. 

—¿¡Me estás diciendo que entraste en la cárcel para cargarte a 

pinillo!? —dice Beatriz asombrada. 

El Poli afirma con la cabeza. 

—Pero, ¿con qué clase de gente estoy pasando las tardes? ¿Qué 

has hecho tú, pinillo, para que alguien quiera matarte? Y tú, Poli, 

¿cómo puedes ser tan desalmado como para confesar tranquilamente 

que querías cargártelo? 



45 

—Por lo que a mí toca —dice pinillo—, no tiene demasiada 

importancia, como nada de lo que me atañe. Ya te lo contaré en otra 

ocasión. 

—Y en cuanto a mí —dice el Poli—, en un principio no quería 

matarlo. A pesar de lo que dicen de mí, nunca he matado a nadie. Solo 

se trataba de darle un buen susto y de ejecutar una venganza, digamos, 

un tanto particular. De hecho, antes de que entráramos en prisión, ya 

fui a darle mi recado al lugar en el que se escondía, pero el muy 

desgraciado me dejó tuerto de un cantazo y me tiró por un barranco. 

—¡Así que fuiste tú quien le hizo eso!— dice Beatriz, mirando 

alternativamente a pinillo y el parche del ojo de Polifemo. 

—Desde entonces —prosigue el Poli—, me invadió un odio 

insuperable hacia él, y, aunque mi encargo no consistía en liquidarlo, 

vine a la cárcel dispuesto a hacerlo. 

—Y entonces, ¿qué te hizo cambiar de opinión? —pregunta 

Beatriz. 

—El libro. Yo vine aquí para acabar con pinillo. Pero al ver el 

forro de un libro que estaba leyendo, me entró una extrañísima 

curiosidad. Me gustó tanto que no pude dejar de interesarme por él. 

Después de todo, de aquí no se me iba a escapar, y podía demorar mi 

venganza. Cuando me dijo que lo había pintado él, empecé a verlo de 

otra manera. Y al enseñarme a entender el contenido de aquel libro, 

que me causó mucho más placer que el mismo dibujo, cambié 

totalmente de opinión. Puedes estar segura de que le debe la vida a ese 

libro. 

—¿La Fábula de Polifemo y Galatea? 

—Exacto. 

 

· 

 

—¿Y puedes resumirnos en qué consiste la imitación cervantina 

del Quijote apócrifo? —pregunta Beatriz—. Pero sin enrollarte 

demasiado, que tengo cosas que hacer esta noche. 

—Sí, nosotros también tenemos cosas interesantes que hacer esta 

noche, ¿verdad, Poli? 

—Desde luego. Aquí disponemos de una variada oferta de 

entretenimiento. Y más aún cuando anochece, que hay mucho 

ambiente. 

—Lo siento, chicos. Lo pasamos tan bien por las tardes, que a 

veces me olvido de dónde os quedáis cuándo me voy. 
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—No hay problema. Y para que Beatriz pueda disponer de su 

tiempo con total libertad, trataré de ser muy breve: 

»Los siete primeros capítulos de la segunda parte del Quijote de 

Cervantes (que se publicó en 1615) están llenos de alusiones al 

manuscrito del Quijote apócrifo, y Cervantes corrige en ellos la 

caracterización que Avellaneda había hecho de sus personajes: si el 

don Quijote de Avellaneda era presentado como un fantoche y había 

repudiado a Dulcinea, adoptando el sobrenombre de “Caballero 

Desamorado”, el cervantino muestra su ingenio y gran intelecto (tan 

solo alterado en lo tocante a los temas caballerescos), e insiste en su 

amor inquebrantable a Dulcinea; y si el Sancho de Avellaneda era 

presentado como un simple y un glotón, el cervantino deja de 

interesarse únicamente por la comida y la bebida y pasa a 

caracterizarse por su discreción, hasta el punto de que llega a hablar 

tan sensatamente en el capítulo quinto que el traductor toma ese 

capítulo por “apócrifo” (en alusión, claro está, al manuscrito del 

Quijote apócrifo). 

»Y en esos capítulos iniciales de su segunda parte, Cervantes hace 

algo que se ha considerado magistral: incluir la primera parte del 

Quijote. El bachiller Sansón Carrasco da noticia a don Quijote y 

Sancho de que se ha publicado un libro que recoge sus aventuras, que 

no es otro que el libro impreso por Cervantes en 1605. Así, los 

personajes ficcionales pueden referirse a un libro existente en la 

realidad en el que se cuenta su historia. Pero esa inclusión de la 

primera parte publicada en la segunda también está inspirada en el 

Quijote apócrifo, en el cual figuraban varios personajes que conocían 

a don Quijote por haber leído la primera parte impresa, a la que 

Avellaneda se refería además en el capítulo final de su obra. 

»Entre el capítulo 8º y el 10º se narra que lo primero que hace don 

Quijote al salir de su pueblo es ir a ver a Dulcinea, lo que le distingue 

del Caballero Desamorado de Avellaneda. 

»En el capítulo undécimo, el don Quijote cervantino se encuentra 

con una compañía de comediantes que viene de representar una obra 

de Lope de Vega, de igual forma que el don Quijote de Avellaneda se 

había encontrado con otra compañía de comediantes que representaba 

otra obra de Lope de Vega. 

»Desde el capítulo 12 hasta el 15 se narra la aventura del 

Caballero del Bosque, el cual dice haber vencido a don Quijote, quien 

replica que “Podría ser otro que se le pareciese”, en clara referencia a 

la existencia del don Quijote de Avellaneda. Y si el escudero negro de 
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Bramidán de Tajayunque había retado al Sancho de Avellaneda en una 

divertida escena, el escudero del Caballero del Bosque también reta al 

Sancho cervantino en otro pasaje no menos humorístico. 

Estas últimas palabras de pinillo se montan sobre una nueva 

imagen, en blanco y negro, en la que se representa el reto que había 

recibido el escudero de Avellaneda en la corte madrileña. Estando don 

Quijote y Sancho en la casa de un personaje de elevada condición, que 

se había hecho pasar por el “archipámpano de Sevilla”, el secretario 

de don Carlos se había disfrazado del escudero negro de Bramidán de 

Tajayunque, y había retado a don Quijote en nombre de su amo, 

fijándose la fecha del combate para el siguiente domingo por la tarde. 

Y la escena había continuado así: 

 
—Pues, antes que me vaya —había dicho el escudero negro—, 

quiero tomar luego en esta sala venganza de un soberbio y descomunal 

escudero del Caballero Desamorado, llamado Sancho Panza. Por tanto, 

si está entre vosotros, salga aquí. 

Y Sancho había respondido: 

—Señor escudero negro, Sancho Panza, que soy yo, no está aquí por 

agora; pero hallarle heis a la Puerta del Sol, en casa de un pastelero, do 

está dando cabo y cima a una grande y peligrosa aventura de una 

hornada de pasteles. 

—¿Pues cómo siendo vos Sancho Panza, mi contrario, decís que no 

está aquí? Vos sois una gran gallina. 

—Y vos un gran gallo, porque queréis que yo esté aquí a pesar mío, 

no queriendo estar, por más que sea Sancho Panza, escudero del 

Caballero Desamorado. Y sabed, si no lo sabéis, que estoy aguardando 

poco a poco a que me venga la cólera para reñir con vos; pero, ¿de qué 

manera queréis que se haga la pelea? 

—¿De qué manera se ha de hacer, sino con nuestras cortadoras 

espadas? 

—¡Oxte, puto!, eso no, porque el diablo es sutil, y podría ser darnos 

con la punta de alguna espada en el ojo, y tener que curar para muchos 

días. Lo que se podrá hacer, si os parece, será hacer nuestra pelea a 

puros caperuzazos, vos con ese colorado bonete que traéis en la cabeza 

y yo con mi caperuza, que al fin son cosas blandas, y cuando hombre la 

tire y dé al otro, no le puede hacer mucho daño; y si no, hagamos la 

batalla a mojicones; y si no, aguardemos al invierno que haya nieve, y a 

puras pelladas nos podemos combatir hasta tente bonete desde tiro de 

mosquete. 

—Soy contento —había dicho el secretario— de que se haga la 

batalla en esta sala a mojicones, como me decís. 
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—Pues aguardaos un poco —había respondido Sancho—, que sois 

demasiado de súpito, y aún no estoy del todo determinado de reñir con 

vos. 

Habíase enfadado don Quijote: 

—Por cierto, Sancho, que me parece tienes sobrado temor a ese 

negro, y así entiendo es imposible salgas bien desta hecha. 

 

En ese momento voltea la imagen, con lo que se sugiere que 

pasamos a la escena cervantina, que vemos en color, la cual nos sirve 

de ejemplo visual del tipo de imitación que Cervantes hizo de los 

episodios del Quijote apócrifo
1
. De igual manera que el don Quijote 

de Avellaneda se disponía a pelear con el gigante Bramidán de 

Tajayunque, el cervantino se reta con el Caballero del Bosque; si el 

escudero negro era el secretario de don Carlos disfrazado, el escudero 

del Caballero del Bosque también se disfraza con una máscara 

nariguda; en ambos casos, los escuderos afirman que no tienen cólera 

suficiente para pelear, y uno y otro muestran temor a su rival. Pero no 

se trata de una imitación servil, sino que Cervantes corrige a 

Avellaneda (diciendo en este caso que Sancho no lleva espada) o 

intenta superar su episodio: 

 
Es de noche, y don Quijote y el Caballero del Bosque deciden pelear 

al amanecer, por lo que mandan a sus escuderos que tengan prestos los 

caballos para el combate. Yendo hacia las bestias, el escudero del 

Caballero del Bosque dice a Sancho: 

—Ha de saber, hermano, que mientras nuestros dueños riñeren, 

nosotros también hemos de pelear y hacernos astillas. 

—Esa costumbre, señor escudero, no es propia de los escuderos de 

los caballeros andantes. Hay más: que me imposibilita el reñir el no 

tener espada, pues en mi vida me la puse. 

—Para eso sé yo un buen remedio: yo traigo aquí dos talegas de 

lienzo, de un mesmo tamaño: tomaréis vos la una, y yo la otra, y 

riñiremos a talegazos, con armas iguales. 

 —Desa manera, sea en buena hora, porque antes servirá la tal pelea 

de despolvorearnos que de herirnos. 

                                                           
1
 Los actores que representan al don Quijote y al Sancho de Avellaneda son los 

mismos que interpretan al don Quijote y al Sancho cervantinos. Los dos don 

Quijotes se diferencian por su atuendo, pues el de Avellaneda porta las armas 

relucientes de don Álvaro Tarfe, y las del cervantino son oscuras y mohosas; pero, 

para facilitaros aún más las cosas, la escena del Quijote de Avellaneda está filmada, 

como habéis visto, en blanco y negro, y en color la de la segunda parte del Quijote 

cervantino. 
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—No ha de ser así, porque se han de echar dentro de las talegas, 

porque no se las lleve el aire, media docena de guijarros lindos y 

pelados, que pesen tanto los unos como los otros, y desta manera nos 

podremos atalegar sin hacernos mal ni daño. 

—Aunque se llenaran de capullos de seda, sepa, señor mío, que no 

he de pelear: peleen nuestros amos, y allá se lo hayan, y bebamos y 

vivamos nosotros. 

—Hemos de pelear siquiera media hora. 

—Eso no: no seré yo tan descortés ni tan desagradecido, que con 

quien he comido y he bebido trabe cuestión alguna, por mínima que sea; 

cuanto más que, estando sin cólera y sin enojo, ¿quién diablos se ha de 

amañar a reñir a secas? 

—Para eso yo daré un suficiente remedio: y es que, antes que 

comencemos la pelea, yo me llegaré bonitamente a vuestra merced y le 

daré tres o cuatro bofetadas, que dé con él a mis pies, con las cuales le 

haré despertar la cólera, aunque esté con más sueño que un lirón. 

—Contra ese corte sé yo otro, que no le va en zaga: cogeré yo un 

garrote, y, antes que vuestra merced llegue a despertarme la cólera, haré 

yo dormir a garrotazos de tal suerte la suya, que no despierte si no fuere 

en el otro mundo, en el cual se sabe que no soy yo hombre que me dejo 

manosear el rostro de nadie; aunque lo más acertado sería dejar dormir 

su cólera a cada uno. 

—Está bien. Amanecerá Dios y medraremos. 

Amanece, y ofrécense a la vista de Sancho las enormes narices del 

escudero, que causan su espanto, por lo que dice a don Quijote lo 

siguiente: 

—Suplico a vuesa merced, señor mío, que me ayude a subir sobre 

aquel alcornoque, de donde podré ver más a mi sabor, mejor que desde 

el suelo, el gallardo encuentro que vuesa merced ha de hacer con este 

caballero. 

—Antes creo, Sancho, que te quieres encaramar y subir en andamio 

por ver sin peligro los toros. 

 

»Entre los capítulos 16 y 18 se desarrolla el episodio del 

Caballero del Verde Gabán, en el que Cervantes responde a un ataque 

de Avellaneda. Este había aludido al llamado “caso Ezpeleta”, relativo 

a un asesinato que se produjo delante de la casa de Cervantes en 

Valladolid, en el que estuvo implicado un conocido de Cervantes de 

dudosa reputación, llamado Diego de Miranda. Y ese es precisamente 

el nombre que Cervantes adjudica al Caballero del Verde Gabán, al 

que pinta de forma irónica con cualidades propias de un santo. 
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»Entre los capítulos 19 y 21 se describen las bodas de Camacho, 

cuyo banquete rústico constituye una réplica del banquete que habían 

celebrado en Zaragoza los personajes nobles de Avellaneda. 

»En los capítulos 22 y 23, el don Quijote cervantino baja a la 

Cueva de Montesinos porque el don Quijote de Avellaneda se había 

referido en uno de sus discursos a la leyenda de Montesinos. 

»Desde el capítulo 24 hasta el 28, Cervantes mezcla la historia del 

pueblo del rebuzno con el episodio del retablo de maese Pedro. Al 

describir la historia del pueblo del rebuzno, Cervantes remeda de 

forma burlesca el conocimiento de la lengua de los asnos que decía 

tener el Sancho de Avellaneda, y el episodio de maese Pedro, en el 

que don Quijote interrumpe violentamente la representación de un 

retablo, supone un claro remedo de otro pasaje del Quijote apócrifo en 

el que don Quijote había interrumpido, también de forma violenta, una 

representación teatral. 

»En el capítulo 29, en la aventura del barco encantado, el don 

Quijote cervantino confunde las aceñas del río con una fortaleza, 

exigiendo la libertad de los cautivos que cree encerrados en ella, de 

igual manera que el don Quijote de Avellaneda había confundido una 

venta cercana a Alcalá con una fortaleza, reclamando también la 

liberación de los que allí creía apresados. 

»Y entre los capítulos 30 y 57 se narran los sucesos que ocurren 

en la casa de los duques, los cuales son un trasunto de los de la corte 

madrileña del Quijote apócrifo. De igual manera que la pareja 

nobiliaria formada por don Álvaro Tarfe y su amigo don Carlos había 

preparado toda clase de burlas, llevando a don Quijote y sus 

acompañantes a las casas de los nobles cortesanos de Madrid para que 

estos se divirtieran a su costa, los duques cervantinos invitan a la suya 

a don Quijote y le someten a otras chanzas, que son una clara 

imitación de las de Avellaneda: los duques tratan a don Quijote como 

si fuera un caballero andante porque los nobles de Avellaneda habían 

hecho lo mismo; don Quijote es desnudado en el palacio de los 

duques, al igual que lo había sido su homólogo avellanedesco en la 

corte madrileña, o Sancho se arrodilla ante los duques, como se había 

arrodillado el escudero de Avellaneda ante los nobles cortesanos… 

»En el capítulo 58 se incluye el episodio de la Arcadia, en el que 

don Quijote desafía a quien niegue la belleza insuperable de las 

pastoras, como el don Quijote de Avellaneda desafiaba en Sigüenza a 

quien negara la belleza insuperable de la reina Zenobia. 
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»Al redactar el capítulo 59, Cervantes decide mencionar por 

primera vez el libro de su rival para criticarlo, pues en ese momento 

supo que había sido publicado, adquiriendo una categoría más 

preocupante. Don Quijote y Sancho están en una venta, y en la 

estancia contigua oyen hablar a dos personajes nobles, don Juan y don 

Jerónimo, sobre el libro recién publicado de Avellaneda. Esa pareja de 

personajes nobles remite con claridad a otra pareja de nobles que 

había cobrado una gran importancia en el Quijote apócrifo: la formada 

por don Álvaro Tarfe y don Carlos, los cuales se encargaban de urdir 

buena parte de las burlas a la que era sometido don Quijote. Y de igual 

manera que en los primeros capítulos de la segunda parte cervantina el 

bachiller Sansón Carrasco daba noticia a don Quijote y Sancho de la 

publicación de la primera parte del Quijote, lo que suponía la 

inclusión de un libro real en la segunda parte, ahora los dos personajes 

nobles les comunican que ha salido el Quijote de Avellaneda, que es 

otro libro existente en la realidad. Así, tanto la verdadera primera 

parte del Quijote como la continuación apócrifa de Avellaneda se 

incluyen como libros reales y ya publicados en la segunda parte 

cervantina, lo que es indicio de la importancia que Cervantes otorgaba 

a la publicación de los libros, y confirma que, si antes no había 

mencionado explícitamente la obra apócrifa, era porque hasta 

entonces solo corría en forma manuscrita. Y como el falso don Quijote 

había estado en Zaragoza, el verdadero no se dirige allí, sino a 

Barcelona. 

»En el capítulo 60 se cuenta la historia de Roque Guinart y 

Claudia Jerónima, la cual sufre un malentendido amoroso de trágicas 

consecuencias que constituye un remedo de uno de los cuentos 

intercalados en el Quijote apócrifo, titulado El rico desesperado, en el 

que se producía un malentendido similar y un final igualmente trágico. 

»Entre los capítulos 61 y 65 se narra la estancia de don Quijote 

cervantino en Barcelona, y Cervantes reproduce en ellos lo que le 

había ocurrido al don Quijote de Avellaneda en Zaragoza: en ambos 

casos los caballeros que lo acogen burlan a don Quijote, se hace 

referencia a las habilidades de Sancho como zapateador o se propone 

celebrar un torneo caballeresco. Y en el episodio de Ana Félix, 

Cervantes remeda el cuento de Los felices amantes de Avellaneda. 

»Desde el capítulo 66 hasta el 71 se cuenta el regreso de don 

Quijote, tras ser vencido por Sansón Carrasco, hacia su aldea, y en el 

camino de vuelta pasa otra vez por la casa de los duques, de igual 
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manera que el don Quijote de Avellaneda pasaba dos veces, en el 

camino de ida y en el de vuelta, por la casa de mosen Valentín. 

»En el capítulo 72, Cervantes consuma su proceso de imitación 

apropiándose del Álvaro Tarfe de Avellaneda, el cual testifica que el 

Sancho y el don Quijote cervantinos son los auténticos. 

»Y al final de su obra, Cervantes hace que don Quijote recupere 

la razón, como la recuperaba el don Quijote de Avellaneda en el 

capítulo final de la obra apócrifa. Por último, Cervantes hace morir a 

don Quijote para evitar que Avellaneda cumpla su amenaza, 

anunciada al final del Quijote apócrifo, de continuar narrando las 

aventuras de don Quijote en Castilla la Vieja. 

»He tratado de exponeros, de manera muy sintética, la imitación 

cervantina de Avellaneda. Os he ahorrado todas las citas literales que 

hace Cervantes de las expresiones de Avellaneda, y multitud de las 

similitudes de detalle que hemos percibido entre el Rubio y yo. Pero, 

si leéis las dos obras, vosotros mismos podréis advertir esas 

coincidencias, y aun muchas más que a nosotros se nos habrán 

escapado, pues, si algo hemos sacado en claro, es que Cervantes leyó 

concienzudamente el Quijote apócrifo con la finalidad de remedarlo 

continuamente, y las alusiones cervantinas pueden ser interminables. 

—Por lo que has contado, podemos hacernos una idea —dice 

Beatriz—. Y no deja de ser sorprendente que, siendo el Quijote de 

Cervantes una de las obras más estudiadas de todos los tiempos, nunca 

se haya advertido que su segunda parte constituya una imitación del 

Quijote apócrifo. 

—En realidad, eso no es del todo exacto, pues, según he sabido, la 

imitación cervantina fue advertida por los editores del Quijote 

apócrifo en el siglo XVIII. En 1704, Alain-René Lesage publicó una 

versión francesa del Quijote apócrifo, y en su prólogo manifestó que 

Cervantes había copiado a Avellaneda en algunas cosas que tenían 

semejanzas entre sí, aunque sin especificar cuáles eran. Y en 1732, se 

publicó la segunda versión española del Quijote de Avellaneda, cuyo 

editor también señaló que la segunda parte del Quijote de Cervantes 

imitaba y casi copiaba la de Avellaneda. Pero estas apreciaciones 

fueron ignoradas, si es que llegaron a conocerlas, por los autores 

románticos alemanes, los cuales realizaron una interpretación en clave 

simbólica del Quijote cervantino: frente a la concepción anterior, que 

consideraba el Quijote de Cervantes como una simple obra 

humorística de entretenimiento, los autores románticos destacaron la 

confrontación que se produce en la obra entre lo real y lo ideal, viendo 
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en don Quijote la encarnación del héroe romántico incomprendido, 

movido por nobles ideales y en lucha imposible con la dura realidad, a 

la vez que insistieron en la genialidad de su creador. La Historia de la 

Literatura nació bajo el influjo del Romanticismo, que se alzó contra 

el concepto clásico de la imitación, valorando en su lugar la 

originalidad creativa, y, como Cervantes no había confesado de forma 

expresa su imitación, los autores románticos consideraron que la 

segunda parte del Quijote cervantino era una obra autónoma, a la vez 

que denostaron el Quijote de Avellaneda por su evidente naturaleza 

imitativa. Por ello, desde los orígenes de la Historia de la Literatura se 

creyó firmemente en el carácter autónomo de la segunda parte del 

Quijote cervantino, y hoy en día los estudios sobre Cervantes siguen 

siendo herederos y prisioneros de esa falsa concepción. 

»Por eso os decía antes que Cervantes se rio de sus lectores, y que 

sigue riéndose de ellos desde su tumba, ya que ha hecho pasar por 

autónoma una obra que tiene siempre como referencia la de 

Avellaneda. 

Interviene Polifemo: 

—Si Cervantes llenó su obra, como dices, de alusiones al Quijote 

apócrifo, imitándolo al componer sus episodios, e incluyendo una gran 

cantidad de citas literales del mismo, debía de ser para que su 

destinatario particular, Avellaneda, no dejara de percibir la imitación. 

Pero si este podía advertirla, también podrían llegar a hacerlo quienes 

leyeran las dos obras. Y eso ha ocurrido por fin. Por ello me pregunto 

si Cervantes solo pretendía que Avellaneda percibiera su imitación, o 

si llegó a suponer, o incluso a desear, que fuera advertida con el 

tiempo por la generalidad de los lectores. De esta manera, su obra 

podría ser interpretada de dos maneras distintas a lo largo de la 

historia: en un primer momento, como un texto autónomo, y, en un 

segundo momento, como una imitación correctiva y burlesca del texto 

de Avellaneda. 

La cámara se fija en el rostro de Polifemo, que mira extasiado al 

techo, reconcentrado en su propia reflexión, mientras Beatriz y pinillo 

lo miran con sorpresa e incrédula admiración. Y Polifemo añade lo 

siguiente: 

—¿Se plantearía Cervantes esa posibilidad? ¿Llegaría a suponer 

que su obra fuera interpretada de dos formas distintas a lo largo de la 

historia? Porque eso daría al Quijote de Cervantes, y a su propio autor, 

una nueva dimensión. ¿Será una pretensión voluntaria, o una pura 

casualidad? 
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—En cualquiera de los dos casos… —dicen con gran excitación y 

a la vez pinillo y Beatriz (cuya compenetración, como vamos viendo, 

resulta asombrosa), y se callan al percibir su nueva coincidencia. 

—En cualquiera de los dos casos… —vuelven a decir a la vez 

Beatriz y pinillo. 

pinillo mira a Beatriz y le hace un gesto para que sea ella quien 

continúe:  

—En cualquiera de los dos casos, eso es lo que ha ocurrido, y, si 

eso ha pasado, es porque había algo en la obra cervantina que lo ha 

propiciado. Se trate o no de un intento premeditado de Cervantes, lo 

cierto es que la segunda parte del Quijote se nos revela ahora, cuatro 

siglos después de su composición, y aun habiendo sido una de las 

obras más estudiadas y sobre la que más se ha escrito desde los inicios 

de la Historia de la Literatura, como algo completamente distinto de lo 

que creíamos, y eso sin duda resulta extraordinario. 

La cámara se fija en una esquina de la enfermería, en la que se 

encuentra el Rubio, y comprendemos que ha asistido a toda la 

conversación. El Rubio dice con solemnidad: 

—Puede que haya quien menosprecie y deplore la imitación 

cervantina, influido por la concepción peyorativa que tenemos en la 

actualidad sobre la imitación, pero esa sería una actitud muy pobre y 

corta de miras. Al imitar a Avellaneda, Cervantes hizo lo que se 

acostumbraba a hacer en su tiempo, y, por lo tanto, no se le puede 

recriminar nada en ese sentido; pero que silenciara su imitación, a 

pesar de que toda su obra se basó en el Quijote apócrifo, y que a la vez 

dejara tan claros indicios de la misma, seguramente destinados a que 

algún día fuera percibida, resulta simplemente admirable. Y lo es tanto 

si Cervantes se propuso desarrollar un nuevo y prodigioso recurso 

creativo como si solo quiso hacernos saber que se había reído de 

nosotros. Incluso puede que albergara ambos propósitos. Ya me 

gustaría a mí haber hecho algo así. 

La cámara se centra en el rostro de pinillo, que sonríe con enorme 

satisfacción, como si acabara de vencer la batalla más importante de 

su vida. 
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3. EN BUSCA DE AVELLANEDA 
 

 

La imagen muestra por medio de un flashback el momento en el 

que, poco después de que lo hiciera pinillo, el Poli había ingresado en 

prisión. 

Venía precedido de su horrible fama: siete muertes consumadas y 

treinta años de condena. Su aspecto era aterrador: grande, tuerto, 

cejijunto, mal encarado. Pronto se ganó el respeto de los que quisieron 

tantearle: una cabeza quebrada en la pared, un rostro destrozado de un 

tremendo puñetazo. Nadie se acercaba a él. Vivía en extraña soledad 

barruntando pesares. Solo se dirigía a los demás para apartarles de su 

paso, esquivo y pronto a impedir cualquier intromisión en su retiro. 

pinillo tenía sus motivos para guardar las distancias con el 

gigantazo. En aquella época, pinillo había reencontrado una de sus 

obras preferidas de juventud, la Fábula de Polifemo y Galatea, y vivía 

ensimismado en su recreación. Un día, sentado en el suelo con el libro 

entre las manos, su rostro admirado atrajo la atención del Poli. El 

matón le preguntó que qué leía. 

—¿La fábula de qué? 

pinillo le explicó que era una obra de Luis de Góngora, un gran 

escritor. Añadió que le encantaba. El Poli se interesó. Se sentó junto a 

pinillo, y entabló su primera conversación ante la mirada atónita del 

resto de los reclusos. 

El Poli apenas se acordaba de leer, y no se había interesado nunca 

por el arte. Tan solo le habían apasionado las canciones que oía cantar 

a su padre en el coche cuando era niño, aunque de eso hacía ya mucho 

tiempo. Pero comenzó a hojear el extraño libro, ayudado por pinillo. 

Pronto, el Poli encontró un mundo fascinante. No podía entender 

cómo aquellas simples palabras resultaban tan hermosas, causaban 

tanto placer. Descubrió que la simple materia de los vocablos poseía 

un poder de sugerencia comparable al de la música de su niñez. Pero 

aquellas palabras eran autosuficientes, no precisaban de la armonía 

musical para producir un gozo inexplicable. Al leer, la boca se le 

henchía de palabras, rezumaba preciosos vocablos preñados de son. El 

Poli no salía de su asombro. 

Ved al gran matón recitando ensimismado los versos por el patio 
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de la prisión: 

...caliginoso lecho, el seno obscuro 

ser de la negra noche nos lo enseña 

infame turba de nocturnas aves, 

gimiendo tristes y volando graves. 

 

El Poli requería a menudo las explicaciones de pinillo. este le 

ayudaba a descifrar el contenido, reorganizaba hipérbatos y aclaraba 

imágenes dudosas. Cuando el Poli llegaba a entender el sentido de 

aquello que sonaba tan bien, esbozaba una sonrisa terrible que 

desencajaba su rostro brutal. ¡Qué felicidad! ¡Qué maravilla! Aquellas 

palabras no solo eran hermosas, también significaban. Fue así como 

conoció la amorosa historia de Acis y Galatea, la terrible venganza del 

cíclope enamorado. El Poli, arrebatado, caminaba por el patio leyendo 

versos sublimes con su dulce vozarrón: 

 

De este, pues, formidable de la tierra 

bostezo, el melancólico vacío 

a Polifemo, horror de aquella sierra, 

bárbara choza es, albergue umbrío 

y redil espacioso donde encierra 

cuanto las cumbres ásperas cabrío, 

de los montes, esconde: copia bella 

que un silbo junta y un peñasco sella. 

 

pinillo le hacía ver cómo la expresión formal se adecuaba al 

contenido. La distensión del hipérbaton magnificaba la amplitud del 

bostezo con el que se comparaba la cueva del cíclope Polifemo, y las 

palabras salteadas del sexto verso reflejaban los brincos de las cabras 

de sus rebaños, tan abundantes, que llegaban a esconder las cumbres 

de los montes, antes de ser reunidos con un silbido y encerrados en la 

cueva tapada con un peñasco. El Poli quedaba anonadado, era feliz 

con su descubrimiento, bendecía a pinillo en su interior por haberle 

ofrecido aquel misterio que se holgaba en recitar: 

 

...La selva se confunde, el mar se altera, 

rompe Tritón su caracol torcido, 

sordo huye el bajel a vela y remo: 

¡tal la música es de Polifemo! 
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Fue así como algún listillo, conjugando su apariencia, su ojo a la 

virulé y su afición recitadora, le añadió el “femo” al Poli, en muy feliz 

ocurrencia. Él no se molestó; al contrario, le enorgullecía 

enormemente que le llamaran así, y su actitud aprobadora no solo 

favoreció el afianzamiento del mote, sino que le sacó también de su 

aislamiento. En efecto, empezó a permitir a los demás que se 

dirigieran a él, siempre y cuando lo hicieran llamándolo por su nuevo 

nombre. 

Poco a poco, Polifemo empezó a desentrañar por su cuenta el 

misterio de los versos. Le gustaba especialmente aquel primero de la 

decimocuarta octava: 

 

Purpúreas rosas sobre Galatea 

la alba entre lilios cándidos deshoja... 

 

Ahora era él quien explicaba a pinillo por qué sonaba tan bien. En 

el primer verso, el fuerte acento en segunda y cuarta sílabas y su 

atenuación en sexta sugería el efecto oblicuo de las rosas de la aurora 

cayendo en la piel de la ninfa, prestándole su color. La sonoridad era 

producida por la acumulación de los sonidos «p», «r» y «s», y por la 

sublime repetición inicial del sonido «pur». Pero además, y esto tardó 

en descubrirlo, se repetía disimulada y magistralmente el sonido «ea» 

al final de la primera y la última palabra del endecasílabo. Todo ello 

confluía en un verso redondo, cuya sonoridad y color contrastaba con 

la suave blancura que en el verso siguiente matizaba la piel de 

Galatea. 

Desentrañando las exquisiteces de la fábula magistral, Polifemo 

vivió los mejores momentos de su vida. La cárcel le daba igual. Se 

sentía alado, libre, regalado. Su admiración por aquel don Luis se 

engrandecía, contagiaba a los restantes reclusos de su pasión. Pronto, 

las copias manuscritas del libro en cuestión se multiplicaron, sonaban 

a todas horas los versos por la prisión: 

 

Salamandria del Sol, vestido estrellas, 

latiendo el Can del cielo estaba, cuando 

(polvo el cabello, húmidas centellas, 

si no ardientes aljófares, sudando), 

llegó Acis;... 

 

Solo una cosa creía preciso perfeccionar. La obra era osada para 
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su tiempo, pero era de lamentar que Góngora no describiera 

detalladamente el encuentro sexual entre Acis y Galatea. Sí, toda la 

fábula era sensual, incitadora, afrodisiaca..., pero negaba el momento 

crucial: 

 

No a las palomas concedió Cupido 

juntar de sus dos picos los rubíes, 

cuando al clavel el joven atrevido 

las dos hojas le chupa carmesíes. 

Cuantas produce Pafo, engendra Gnido, 

negras vïolas, blancos alhelíes, 

llueven sobre el que Amor quiere que sea 

tálamo de Acis ya y de Galatea. 

 

Y en la octava siguiente se introducía sin más el canto de amor 

del cíclope. Polifemo empezó a pensar que él mismo debía suplir esa 

carencia, ofrecer a sus compañeros algo excitante con lo que soñar. 

¿Sería él capaz de formar siquiera una sola octava, recrear el sublime 

momento con un mínimo de dignidad? El reto le parecía insuperable, 

pero no lo podía ignorar. Aterrorizado, se armó de valor para afrontar 

el más arduo trabajo de su vida. Él, que —según decían— había 

segado siete vidas con sus manos, se sentía incapaz de elaborar los 

ocho versos necesarios. Pero debía al menos intentarlo. 

Ahí tenéis a Polifemo enajenado, sin salir nunca de la celda. 

Apenas se alimentaba. Dos meses tardó en componer y pulir una 

estrofa que no desmereciera de las demás. Por fin, extenuado, tendió 

esperanzado a pinillo el papel que contenía los ocho trabajados versos: 

 

Tanta torre triunfante Galatea, 

al túnel salvador el clavel dado 

cuanto Acis aspira, paladea; 

se siente y no ve Amor desesperado 

lascivo redondel, dulce pelea, 

de fiera ninfa y fauno enamorado. 

De amor le inunda el vientre, y de repente, 

clavel es cascabel, torre es torrente. 

 

No dejó de percibir pinillo las referencias a otros versos de la 

fábula. Recordó que él mismo, al leer cómo Acis besaba el clavel de la 

boca de la ninfa, había apetecido el segundo clavel que ahora se 
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concedía. ¡Qué imagen sublime de Galatea embocando gigante la 

asediada fortaleza, de Acis llevando a los suyos hasta la boca del 

subterráneo (¡ese túnel de salvación!), una y otro en ardoroso 

enfrentamiento! Feliz le pareció además la elección de los verbos 

utilizados para designar la acción fragante y voraz de los 

contendientes, sintácticamente entrelazados. Asimismo, observó que 

Polifemo, a la manera de Góngora, intentaba en el cuarto verso aunar 

forma y contenido, con esa alusión sonora a la denominación vulgar 

de la postura de los amantes. ¿Y qué decir de la desesperación del 

ciego dios —agravada por el violento hipérbaton—, incapaz de 

percibir la belleza que él mismo había causado? Acertado le pareció el 

trueque de adjetivos del sexto verso, que confería apetito y amor a 

ninfa y fauno. ¿Y el séptimo? ¡Qué sugerente en su primera mitad! 

¡Hermosa forma de expresar el cariñoso vaivén, sutilmente reflejado 

en la acentuación! ¡Qué alusión suplementaria al logro final del niño 

dios, felizmente reinstalado en la dulce cavidad! Y el orgasmo de 

Galatea y Acis, trémula ella y jadeante, vaciado él y sonoro, dibujó en 

el rostro de pinillo la misma inmensa admiración que atrajera por 

primera vez la curiosidad de aquel matón, cuando le preguntó que qué 

leía. 

Viéndolo así Polifemo, recompensado, prorrumpió en llanto feliz, 

apaciguado. 

 

· 

 

—El Rubio y yo hemos estado leyendo algunas obras académicas 

que nos han conseguido Gento y Beatriz, relacionadas con la identidad 

de Avellaneda. Y las pesquisas realizadas no solo resultan 

decepcionantes, sino grotescas. Resulta que apenas queda algún autor 

literario de la época al que no se le haya querido atribuir la autoría del 

Quijote apócrifo. Las propuestas se han sucedido desde los inicios de 

la Historia de la Literatura, y, al parecer, ha habido un sinfín de 

investigadores, o de aficionados, que han sentido el prurito de pasar a 

la historia como artífices de la solución del misterio. Y, para ser un 

verdadero descubridor, lo suyo es postular un autor que no hubiera 

sido propuesto con anterioridad, por lo que muchos de los aspirantes 

tienden a inventarse un nuevo candidato, haciendo crecer 

abusivamente la lista de los mismos. Aunque tampoco faltan quienes 

recuperan propuestas ya formuladas, tratando de sustentarlas. 
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»En suma, han sido postulados, ya sea como responsables únicos 

o parciales, los siguientes autores (y agarraos, porque la lista es 

interminable): Fray Luis de Aliaga, Fray Isidoro Aliaga, Juan Blanco 

de Paz, Bartolomé Leonardo de Argensola, Lupercio Leonardo de 

Argensola, Francisco López de Úbeda, Gaspar Schöpe, Juan Ruiz de 

Alarcón, Lope de Vega, Alonso Lamberto, fray Luis de Granada, 

Tirso de Molina, Pedro Liñán de Riaza, Mateo Alemán, Juan Martí, 

Vicencio Blasco de Lanuza, Luis Fernández de Córdoba y Aragón 

(duque de Sessa), fray Alonso Fernández, el mismo Cervantes, fray 

Andrés Pérez, Pedro Fernández de Castro (conde de Lemos), Gabriel 

Leonardo de Albión y Argensola, Mira de Amescua, fray Cristóbal de 

Fonseca, Guillén de Castro, Miguel Induráin, Alonso de Ledesma, 

Vicente García (rector de Vallfogona), Alonso Jerónimo de Salas 

Barbadillo, Francisco de Quevedo, Ginés Pérez de Hita, Alonso 

Castillo de Solórzano, Juan Valladares de Valdelomar, Alonso Pérez 

de Montalbán, Alonso Fernández Zapata, fray Hortensio Félix 

Paravicino, Agustín de Rojas Villandrado, Gonzalo de Céspedes y 

Meneses, Cristóbal Suárez de Figueroa, Jerónimo de Pasamonte, 

Baltasar Navarrete, Baltasar Elisio de Medinilla, san Juan Bautista de 

la Concepción y José de Villaviciosa. 

—Pues sí que había autores literarios en esos años —dice 

Polifemo—. Pero a mí no me las pegas: has colado uno que no lo era. 

—No he podido resistirme, pues esa lista es de risa. En realidad, 

algunos de los propuestos ni siquiera estaban vivos cuando se escribió 

la obra, y la mayor parte de las candidaturas resultan tan endebles que 

solo han contribuido a consolidar el escepticismo general sobre la 

posible resolución del misterio. El Rubio y yo hemos tratado de 

conocer los argumentos expuestos para sustentar la mayor parte de las 

propuestas, y suelen caracterizarse por su absoluta falta de rigor, lo 

que ha hecho cundir la idea de que se trata de un enigma irresoluble. 

»Una de las pocas cuestiones que resultan claras en este embrollo 

es lo que dijo el propio Cervantes sobre Avellaneda en la segunda 

parte de su Quijote. Como ya os he dicho, en el prólogo de esta obra, 

compuesto tras finalizarla, Cervantes denunció que su rival había 

fingido su nombre y su lugar de origen: “No osa parecer a campo 

abierto y al cielo claro —escribió Cervantes—, encubriendo su 

nombre, fingiendo su patria, como si hubiera hecho alguna traición de 

lesa majestad”. Siguiendo un procedimiento en parte similar al de 

Mateo Alemán, Cervantes llamaba la atención del lector hacia las 

posibles revelaciones que pudiera encontrar en el cuerpo de la novela 
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sobre la identidad y el lugar de origen (pues eso significaba entonces 

el término patria) de Avellaneda. Y, con respecto a uno de esos dos 

aspectos, Cervantes fue claro y contundente, ya que insistió nada 

menos que cuatro veces en que Avellaneda era aragonés (pinillo va 

enumerando con los dedos de su mano diestra las expresiones 

cervantinas): 

 

1) En el capítulo 59 de la segunda parte cervantina, don 

Quijote se encuentra con dos personajes nobles que le entregan 

un ejemplar del libro de Avellaneda recién publicado. Don 

Quijote hojea el libro, y dice de él que su “lenguaje es 

aragonés”. 

2) En el mismo capítulo 59, el narrador dice que esos 

personajes nobles “verdaderamente creyeron que estos eran los 

verdaderos don Quijote y Sancho, y no los que describía su 

autor aragonés”. 

3) En el capítulo 61, al ser reconocido en Barcelona, don 

Quijote afirma lo siguiente: “yo apostaré que han leído nuestra 

historia y aun la del aragonés recién impresa”. 

4) Y en el capítulo 70, uno de los diablos de la visión de 

Altisidora se refiere a “la Segunda parte de la historia de don 

Quijote de la Mancha, no compuesta por Cide Hamete, su 

primer autor, sino por un aragonés, que él dice ser natural de 

Tordesillas”. 

 

»Así pues, los personajes cervantinos dicen en tres ocasiones que 

Avellaneda es aragonés, y el propio narrador (que no es un personaje 

de la historia, sino externo a ella), lo confirma. Lo afirmado en el 

prólogo por Cervantes (en el que se sugería al lector que estuviera 

pendiente de alguna revelación sobre el verdadero lugar de origen de 

Avellaneda) y lo que manifiestan los personajes y el narrador en el 

cuerpo de la novela resulta totalmente coherente, y no hay nada en la 

obra que lo contradiga. Por lo tanto, el mensaje cervantino es obvio y 

exento de ambigüedad: Avellaneda era aragonés. 

»Quienes han propuesto un candidato no aragonés a la autoría de 

la obra apócrifa se han visto en la obligación de deturpar burdamente 

el sentido de las afirmaciones cervantinas, aduciendo que, al decir que 

el lenguaje era aragonés, don Quijote se referiría a que el estilo de la 

obra era pobre o desaliñado. Pero las palabras del prólogo desmienten 

categóricamente esa manipulación, pues Cervantes dejó claro en el 
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mismo que Avellaneda había fingido su lugar de origen, lo que indica 

con claridad que en el cuerpo de la novela quiso revelar de dónde era 

en realidad. Por lo tanto, no existen ni la más mínima duda solo el 

convencimiento cervantino de que Avellaneda era aragonés. Y al 

denunciar el origen de su rival, Cervantes delimitaba notablemente la 

lista de candidatos, pues había muy pocos escritores aragoneses. 

—Pero Cervantes podría estar equivocado… —dice el Poli o 

Beatriz. 

—En efecto, eso cabe dentro de lo posible. Pero lo que no se 

puede negar es que Cervantes, tanto si estaba en lo cierto como si no, 

creía que Avellaneda era aragonés, y que escribió su segunda parte 

dándolo por supuesto y haciendo a sus lectores partícipes de su 

certidumbre. Porque esas indicaciones reiterativas no solo iban 

dirigidas a Avellaneda, sino a la generalidad de los lectores, ya que 

estos podían apreciarlas con claridad. Cervantes quiso compartir con 

sus lectores su convencimiento de que Avellaneda era aragonés. 

»Y a este respecto, el Rubio ha llamado mi atención sobre la 

propuesta que considera más fundamentada. Para entenderla, es 

preciso considerar la existencia de un manuscrito conocido como Vida 

y trabajos de Jerónimo de Pasamonte. Se trata de una autobiografía 

compuesta por un soldado aragonés. El manuscrito, que fue culminado 

en 1605, nunca se publicó en vida de su autor, y se conserva en la 

Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele III de Nápoles, en Italia. Su 

existencia había pasado completamente desapercibida hasta que, en 

1877, Marcelino Menéndez Pelayo reparó en él en un viaje que hizo a 

Nápoles (se ve fugazmente en pantalla la imagen de Menéndez Pelayo 

leyendo el manuscrito en una sala de esa biblioteca; la cámara se va 

centrando en el manuscrito, mostrando su primera página), y uno de 

sus discípulos, Adolfo Bonilla y San Martín, dio la primera noticia del 

mismo en 1915 al comentar la estancia en Nápoles de su maestro.  

Algunos años después, un hispanista francés, Raymond Foulché-

Delbosc, transcribió por primera vez el texto del manuscrito, 

manteniendo literalmente su grafía (se ve brevemente a Foulché-

Delbosc copiando el manuscrito en la misma sala), y lo publicó en 

1922 en la Revue Hispanique (vemos la portada de esa revista, y las 

páginas se abren solas hasta llegar a la página 310, en la que se lee 

VIDA Y TRABAJOS DE GERÓNIMO DE PASSAMONTE, seguida 

de una introducción en francés: “Le manuscrit que nous publions…”). 

El manuscrito no tenía título, y Foulché-Delbosc lo intituló Vida y 

trabajos de Gerónimo de Passamonte, basándose en las palabras del 
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propio autor que figuran en la segunda dedicatoria de su obra (“Todos 

mis trabajos y mi vida está aquí escrita”) y en el párrafo preliminar de 

la misma: “escribo mi vida y trabajos desde mi infancia”. El término 

trabajos tenía entonces el significado de ‘sufrimientos’ o 

‘penalidades’, por lo que el autor se dispuso a dar noticia de su 

atormentada vida. 

 

 
 

Inicio del manuscrito de la 

Vida y trabajos de Jerónimo de Pasamonte 
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»Antes de que ese manuscrito fuera publicado por primera vez en 

1922, Jerónimo de Pasamonte era un personaje completamente 

desconocido, por lo que nadie pudo haberlo relacionado con Cervantes 

ni con Avellaneda. 

»En 1956, la Vida y trabajos de Jerónimo de Pasamonte fue 

reeditada con grafía modernizada por José María de Cossío. Y algunos 

años después, otro estudioso español, Martín de Riquer, tras leer la 

Vida y trabajos de Jerónimo de Pasamonte (se ve a Martín de Riquer 

leyéndola atentamente), propuso en un artículo publicado en 1969 que 

Pasamonte podría ser el autor del Quijote apócrifo. Riquer formuló su 

propuesta con extremada cautela, mostrándose dispuesto a retirarla, 

según sus propias palabras (vemos la cara de Riquer mientras la voz 

en off de pinillo las pronuncia), “a la primera objeción seria, a fin de 

no quedar inscrito en la larga lista de fantasiosos que llena uno de los 

capítulos más enigmáticos de nuestra historia literaria”. Poco después, 

en 1972, Martín de Riquer publicó una edición crítica del Quijote de 

Avellaneda, en cuya “Introducción” sugirió que había varias 

coincidencias entre el autor aragonés y Avellaneda. Y en 1984, un 

cervantista norteamericano, Daniel Eisenberg, aceptó y desarrolló la 

propuesta de Riquer, lo que animó a este último a razonar su hipótesis 

con la debida atención, publicando en 1988 una obrita titulada 

Cervantes, Passamonte y Avellaneda. 

»Ese librito de Martín de Riquer, que he leído con avidez, me ha 

resultado fascinante. En él recoge los datos fundamentales de la 

autobiografía de Pasamonte, y explica que Cervantes y el aragonés 

coincidieron en diversas campañas militares en su juventud, como la 

batalla de Lepanto (1571), la jornada de Navarino (1572) y la toma de 

Túnez (1573), y supone que fue entonces cuando se conocieron y 

enemistaron. Jerónimo de Pasamonte, a diferencia de Cervantes, se 

quedó a defender la tunecina plaza de La Goleta, que fue 

reconquistada por los turcos en 1574. En ese momento, Pasamonte fue 

hecho prisionero y vendido como esclavo, sufriendo un largo 

cautiverio de dieciocho años que transcurrió entre Constantinopla (la 

actual Estambul), Túnez, Bizerta, Alejandría, Misistro, Rodas y Argel, 

parte del cual pasó remando como galeote en las embarcaciones 

turcas. Finalmente, Pasamonte fue liberado y regreso a España, donde, 

en 1593, hizo correr el manuscrito de su autobiografía. Riquer 

demuestra que Cervantes, si no llegó a leerlo, hubo al menos de 

conocer la existencia de ese manuscrito, y que creó a Ginés de 

Pasamonte (uno de los galeotes con los que se encuentran don Quijote 
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y Sancho en la primera parte del Quijote) para realizar un retrato 

satírico de su antiguo compañero de milicias, convirtiendo al 

desdichado y honrado galeote de los turcos en un delincuente 

condenado por sus muchos delitos a las galeras del rey de España, el 

cual se presenta como autor de una autobiografía titulada Vida de 

Ginés de Pasamonte, cuyo paralelismo con la Vida y trabajos de 

Jerónimo de Pasamonte resulta evidente. Y sostiene Riquer que el 

éxito de la primera parte del Quijote impidió a Jerónimo de Pasamonte 

darse a conocer dando a la imprenta el manuscrito definitivo de su 

Vida, ya que si lo hubiera publicado habría sido asociado con el 

galeote cervantino, denigrado en una obra de gran difusión, por lo que 

decidió ocultarse bajo un nombre fingido para dar respuesta a 

Cervantes mediante la escritura del Quijote apócrifo. 

»Riquer recuerda que el mismo Cervantes, en la segunda parte del 

Quijote, señala cuatro veces que Avellaneda era aragonés, y Jerónimo 

de Pasamonte era natural de la localidad aragonesa de Ibdes, cercana a 

la zona de Calatayud en la que transcurre gran parte del Quijote 

apócrifo. Además, el viaje de ida y vuelta de don Quijote desde su 

tierra a Zaragoza recuerda los dos que hizo Pasamonte, también de ida 

y vuelta, entre Aragón y Madrid, narrados en su autobiografía. 

Pasamonte y Avellaneda muestran su simpatía por la orden de Santo 

Domingo, y ambos son muy devotos del rosario. 

»A estas consideraciones de alcance general, que podrían 

aplicarse a diversos aragoneses profundamente religiosos, 

simpatizantes de los dominicos y devotos del rosario, Riquer añade 

otras que se circunscriben a Pasamonte: 

»En primer lugar, Avellaneda se queja en su prólogo de que 

Cervantes le ha ofendido por medio de “sinónomos voluntarios”, y 

recuerda que el término “sinónomos” (es decir, “sinónimos”) había 

sido definido poco antes en el Tesoro de la lengua castellana o 

española (1611), de Sebastián Covarrubias, de la siguiente forma: 

“son dos nombres o verbos que significan una mesma cosa, con 

alguna diferencia de más o menos, en cuyo uso se comete la figura de 

dicha sinonimia”. Pero Riquer señala que un sinónimo, aplicado a una 

persona, puede ser un ofensivo dicterio, y así lo usa Cervantes en la 

primera parte del Quijote cuando incluye a Ginés de Pasamonte (cuyo 

nombre de pila comienza por la misma letra con que entonces se 

escribía Gerónimo y cuyo apellido coincide enteramente con el de 

Jerónimo de Pasamonte), y le tilda además de Ginesillo de Parapilla 

(como le llama el comisario) o Paropillo (como se refiere a él don 
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Quijote). Así pues, Avellaneda, con su queja, se habría 

desenmascarado ante Cervantes. 

»En segundo lugar, Jerónimo de Pasamonte no cumplió el voto 

religioso de hacerse fraile que había formulado en su juventud, y eso 

le atormentaría durante el resto de su vida. Y el rompimiento del voto 

religioso es el tema central de los dos cuentos intercalados en el 

Quijote apócrifo, titulados El rico desesperado y Los felices amantes. 

»En tercer lugar, Jerónimo de Pasamonte se inscribió a los trece 

años en la cofradía de la Madre de Dios del Rosario bendito de 

Calatayud, y un canónigo que aparece en el Quijote apócrifo se 

propone ingresar en la misma cofradía, siendo esas dos las únicas 

noticias que tenemos de la misma. 

»Y, en cuarto lugar, Jerónimo de Pasamonte incluye un episodio 

en su autobiografía en el que dice reposar “estando en el Prado de San 

Jerónimo, recostado sobre unas yerbas junto a la fuente del Caño 

Dorado, que llaman”, y en el Quijote apócrifo hay una situación 

idéntica, descrita con una expresión similar: “viendo don Quijote el 

calor que hacía, se determinó apear en el Prado de San Jerónimo a 

reposar y gozar de la frescura de sus álamos, junto al Caño Dorado, 

que llaman”. 

»Por otra parte, Riquer realiza al final de su obra un examen 

lingüístico del Quijote apócrifo comparándolo con la Vida de 

Pasamonte, destacando que se producen entre ambas obras varias 

coincidencias significativas, y concluyendo que, si bien los resultados 

de dicho examen no permiten demostrar que Avellaneda sea 

Pasamonte, tampoco contradicen esa posibilidad. 

»Además, al final de la primera parte del Quijote, se apuntaba que 

el hidalgo podría haber hecho una nueva salida para participar en unas 

justas en Zaragoza, y la obra se cerraba con una invitación a narrar sus 

nuevas aventuras mediante un verso de Ariosto: “Forsi altro canterà 

con miglior plectio”. Jerónimo de Pasamonte, familiarizado con la 

obra de Ariosto (cuyos versos cantaba en italiano en sus viajes para 

pedir limosna), y buen conocedor de Zaragoza y de la zona de Aragón 

donde se habían de desenvolver las nuevas aventuras de don Quijote, 

pudo verse tentado a aceptar la invitación. 

»En conclusión, Riquer juzga que los datos aportados hacen que 

su hipótesis pueda ser calificada de plausible, “pero en modo alguno 

conducen a una certeza”, y considera que su hipótesis no se podrá 

demostrar hasta que aparezca un documento fehaciente de la primera 



67 

mitad del siglo XVII del que se deduzca que Avellaneda era 

Pasamonte. 

»Martín de Riquer falleció en septiembre de 2013, sin que viera 

confirmada su hipótesis; pero, si se llegara a ratificar, le 

correspondería el mérito indudable de haber alumbrado la verdadera 

identidad de Avellaneda.  

»Así que me han entrado unas ganas terribles de leer la 

autobiografía de Pasamonte…. 

pinillo y Polifemo se vuelven hacia Beatriz con gesto de súplica. 

—Bueno, bueno… Trataré de conseguir esa Vida de Pasamonte. 

Lo cierto es que a mí misma ya me ha picado la curiosidad. ¿En qué 

revista dices que fue publicada? 

—En el volumen de 1922 de la Revue Hispanique. Tendrías que ir 

a alguna biblioteca universitaria en la que tengan esa revista… 

Escucha, tú la buscas en la biblioteca universitaria de la ciudad, y, si 

no la tienen, nos olvidamos para siempre del asunto, ¿vale? 

—¿Olvidarnos del asunto? Se me ocurre otra solución —dice 

Polifemo—. ¿No dices que el manuscrito está en una biblioteca 

italiana? Pues sería mucho mejor leer directamente el manuscrito, si es 

que se entiende. En tus próximas vacaciones vas a Italia —dice 

mirando a Beatriz—, visitas esa biblioteca y te lo agencias. 

Beatriz, que no sabe muy bien si Polifemo habla en serio o en 

broma, se le queda mirando, al tiempo que parece tener una 

iluminación. 

—Si el manuscrito está en una biblioteca, tal vez se pueda 

solicitar a sus responsables que nos envíen una reproducción en 

fotocopias del mismo… 

—Podría pedirle a Gento —dice pinillo— que nos lo consiguiera 

mediante un préstamo interbibliotecario. Aunque es parco en palabras, 

se porta muy bien conmigo. 

—Pues conmigo —dice el Rubio, que ha vuelto a aparecer 

inesperadamente en su esquina— siempre se muestra dicharachero y 

amable. 

—Me encargaré yo de pedirle a Gento que nos haga la gestión            

—dice Beatriz, mirando de reojo al Rubio, como si le incomodara su 

nueva aparición repentina—. Y voy a leerme, de paso, la biografía de 

Cervantes, para ver qué tipo de experiencias pudo compartir con 

Pasamonte.  

 

· 
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La imagen muestra a pinillo y al Rubio leyendo en su celda 

sendas fotocopias del manuscrito de la Vida y trabajos de Jerónimo de 

Pasamonte. La cámara va pasando a las celdas contiguas, donde otros 

presos leen las tres partes del Quijote que les ha pasado pinillo. En 

otra de las celdas, Polifemo lee en voz alta el Guzmán de Alfarache 

para que pueda oírlo su compañero, que no sabe leer. Un guardián    

—representado por el mismo actor que hace de Mateo Alemán— 

escucha disimuladamente y con agrado desde el exterior de la celda 

(esta es, como veis, una cárcel muy literaria). 

Tumbada en su cama, Beatriz hojea una autobiografía de 

Cervantes, hasta que alguien —que no se entere pinillo— se la quita 

suavemente de las manos. 

 

· 

 

—El Rubio y yo ya hemos leído la Vida y trabajos de Jerónimo 

de Pasamonte. Fue un tipo peculiar y desafortunado, cuya memoria se 

ha recuperado mediante la publicación de su autobiografía. 

»Pasamonte no indica el momento ni el lugar exacto de su 

nacimiento, pero sabemos por su partida de bautismo, rescatada por 

Martín de Riquer, que nació en abril de 1553 en el zaragozano pueblo 

de Ibdes, y que fue bautizado en la iglesia de San Miguel Arcángel de 

dicha localidad, cercana al monasterio de Piedra, de la orden del 

Císter, en el que su acomodada familia tenía su enterramiento. Sin 

embargo, a los diez años quedó huérfano, lo que dejó a Pasamonte y a 

sus hermanos en una delicada situación. Jerónimo fue educado por un 

tío suyo clérigo, que le maltrataba y le enseñó gramática y latín. 

—¿El maltrato consistía en pegarle, o en enseñarle gramática y 

latín? —pregunta muy serio el Poli. 

—Consistía básicamente en pegarle, pues Pasamonte siempre 

estuvo muy orgulloso de su formación y de saber latín. A los trece 

años ingresó en la Cofradía del Rosario bendito de Calatayud, y 

durante toda su vida sería un devoto de la Virgen y del rosario. En su 

temprana juventud, oyendo misa en la iglesia de Nuestra Señora del 

Pilar de Zaragoza, hizo el voto religioso de ingresar como fraile 

bernardo en un monasterio cisterciense. Su hermano mayor, Esteban, 

no aprobó su decisión, por considerarlo una deshonra para su linaje, y 

Jerónimo lamentaría durante toda su vida no haber podido cumplir ese 

voto. Cuando cumplió dieciocho años, su hermano Esteban le dio 

http://www.cervantesvirtual.com/obra/vida-y-trabajos/
http://www.cervantesvirtual.com/obra/vida-y-trabajos/
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permiso para hacerse clérigo, y Jerónimo se dirigió a Barcelona con 

intención de embarcar para ir a Roma y estudiar la carrera eclesiástica. 

En Barcelona vio una compañía que reclutaba soldados, y, dándose 

cuenta de que no tenía renta para estudiar, decidió alistarse, lo que 

resultaría determinante en su vida. Ingresó así en la compañía del 

capitán Enrique Centellas, perteneciente al tercio de Miguel de 

Moncada. Miguel de Cervantes, por su parte, se había alistado en esas 

fechas en la compañía del capitán Diego de Urbina, que formaba parte 

del mismo tercio de Miguel de Moncada, por lo que es muy posible 

que entonces coincidieran y se conociesen. 

»El 7 de octubre de 1571, ambos participaron con sus respectivas 

compañías en la batalla de Lepanto. Pasamonte, nacido en abril de 

1553, tenía dieciocho años, y Cervantes, nacido en septiembre de 

1547, acababa de cumplir los veinticuatro. Miguel de Cervantes estaba 

enfermo de calentura, por lo que su capitán le ordenó que 

permaneciera bajo la cubierta de la galera con los demás enfermos. 

Las palabras que pronuncia pinillo se montan en off sobre una 

imagen de la batalla de Lepanto que sucede justo antes de la que se 

veía al inicio de esta obra. Vemos a Cervantes, con pinta de enfermo, 

salir del camastro para ir a pelear, a su capitán que le indica con gestos 

que vuelva bajo cubierta, y a él empeñándose en ir a luchar al esquife. 

A continuación aparece la imagen de la batalla de Lepanto con la que 

se abría esta obra, de manera que se presenta la misma escena, pero 

desde una distancia menor y con un enfoque distinto, lo que permite 

que apreciemos con toda claridad a Cervantes combatiendo y 

recibiendo arcabuzazos. Y como el actor que interpreta a pinillo es el 

mismo que hace de Cervantes, nos vuelve a dar la sensación de que es 

este último quien cuenta su propia historia. La voz en off de pinillo 

continúa diciendo lo siguiente: 

—Pero Cervantes, apelando a su honra, quiso pelear, y lo hizo en 

el lugar del esquife, uno de los más peligrosos de la galera, recibiendo 

dos arcabuzazos en el pecho y otro en la mano izquierda, que le quedó 

inutilizada. 

La imagen vuelve a pinillo (vemos ahora su mano izquierda 

vendada, pues se hizo una gran avería cortando el fuet), que prosigue 

así: 

—Jerónimo de Pasamonte, sin embargo, apenas cuenta nada en su 

autobiografía sobre la batalla de Lepanto, lo que no deja de ser 

curioso, tratándose de un suceso tan célebre. Se limita a decir que 



70 

salió sin ninguna herida, aunque la galera en que iba peleó con tres del 

turco. 

La imagen pasa a repetir ahora parte de la escena inicial tal como 

se presentó al principio, de forma que los espectadores comprendan 

que ya han visto antes esa misma escena, y se centra en otra galera 

cercana, cristiana, enfrentada a tres del turco: los soldados pelean, son 

heridos burdamente o mueren. Penetrando mágicamente en las 

entrañas del barco, vemos el lugar donde se han quedado los 

enfermos. Y allí, sentado en el suelo, hay un joven de dieciocho años, 

grande de cuerpo, con los codos sobre las rodillas y la cabeza entre las 

manos, tapándose los oídos para no escuchar el sonido de la muerte, 

temblando. La cámara muestra un instante su aterrado semblante, y 

vemos que al mirar mete un ojo en el otro un poco (cosa que no 

apreciamos bien en Polifemo, aunque sea representado, os lo recuerdo, 

por el mismo actor, ya que lleva un parche en el ojo derecho). 

—El mismo Pasamonte cuenta que, los días anteriores, fue presa 

de continuas enfermedades, por lo que es posible que también le 

aquejaran cuando se produjo la batalla de Lepanto y que se quedara 

bajo la cubierta con los demás enfermos. Eso explicaría que no 

recibiera ninguna herida y el poco interés que muestra en narrar el 

suceso. En cualquier caso, debió de ser para él una experiencia dura, 

teniendo en cuenta su corta edad. 

—A mí, desde luego, no me habría gustado nada verme en esa 

situación —dice Polifemo—. Habría hecho todo lo posible por 

escaquearme. 

Beatriz mira extrañada al Poli, pareciéndole singular que alguien 

tan fuerte y tan grande muestre ese afán por rehuir el peligro.  

—Cervantes y Pasamonte —continúa pinillo— formaron parte 

del mismo tercio hasta abril de 1572, momento en el que Cervantes 

pasó al tercio de Lope Figueroa. En octubre de 1572, formando ya 

parte de tercios distintos, ambos participaron en la Jornada de 

Navarino, y, en octubre de 1573, en la toma de Túnez. En ese 

momento, el tercio de Cervantes fue a invernar a Cerdeña, y el de 

Pasamonte se quedó en Túnez, por lo que se distanciaron 

definitivamente. No obstante, ambos sufrirían sendos cautiverios, 

viviendo experiencias similares y coincidiendo con determinados 

personajes afines a los turcos. 

»Pasamonte fue capturado en 1574, al defender la tunecina plaza 

de La Goleta del ataque de los turcos, que lograron reconquistarla. En 

esa batalla, fue herido de gravedad y vendido como esclavo a un 
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capitán de galeras turco, quien le llevó consigo hasta Constantinopla. 

Pasamonte logró recuperarse de sus heridas, y su cautiverio, parte del 

cual pasó remando como galeote, duró dieciocho largos años (desde 

agosto de 1574 hasta marzo de 1592). En la primavera de 1575, 

Pasamonte pidió a su amo que lo vendiera a Rechepe Bajá, que iba de 

virrey a Túnez, para poder acercarse a tierras cristianas. Estando en 

Túnez, fue enviado a Bizerta, frente a las costas de Sicilia, donde, en 

febrero de 1576, participó en un intento de fuga que fracasó por la 

delación de un griego. Pasamonte recibió varias heridas, y los 

fugitivos, cuando fueron atrapados, se pusieron de acuerdo para culpar 

como cabecillas de la revuelta a los muertos. Posteriormente, su amo 

fue enviado como gobernador a Alejandría, donde estuvo cuatro años, 

hasta 1580, por lo que Pasamonte se alejó nuevamente de tierras 

cristianas. Durante el verano, Pasamonte remaba como galeote, y en 

invierno permanecía en tierra. Allí organizó una segunda tentativa de 

fuga trucando las manillas que ponían a los galeotes en las muñecas, 

pero el intento fracasó, y a Pasamonte, como castigo, le pusieron unas 

manillas casi tan gruesas como la del pie, con las que hubo de cargar 

durante más de un año, viéndose obligado a remar como bogavante en 

el banco más trabajoso de la galera. Dos años después, en la Semana 

Santa de 1579, intentó evadirse por tercera vez con la ayuda de unos 

franciscanos llegados de Jerusalén y de un dominico, pero fueron 

delatados por un barbero francés y luterano. Los cautivos que 

participaron en el intento de fuga fueron apaleados, y a algunos les 

cortaron una oreja. Los turcos habían preparado una barra de hierro 

para empalar a alguno de ellos, y, como Pasamonte era el único que 

quedaba por recibir el castigo, sin que nadie antes hubiera sido 

empalado, creyó que iba a serlo él. 

Polifemo se estremece como si fuera la víctima. 

—Pero solo recibió quinientos palos —sigue pinillo—, la mitad 

que sus compañeros —Polifemo pone cara de que eso le parece mejor. 

Se ve a Pasamonte siendo apaleado por su verdugo. Rechepe Bajá 

dice ¡Basta ya!, y recrimina así a Pasamonte (aparece traducido en 

subtítulos lo que se dice en turco): 

 
—Trataste de evadirte en Bizerta y truncaste las manillas para 

alzarte con mi galera, y, aunque no te corté las orejas ni la nariz, ahora 

participas en esta nueva bellaquería… 

Y Pasamonte, que ha entendido bien lo dicho por el bajá, contesta en 

turco lo siguiente: 
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—Señor, es verdad que en Malta y Mesina y en toda la cristiandad, 

de las naves que aquí vienen de mercancía suena gran fama de ti; pero 

tú, señor, nos matas de hambre y nos traes desnudos; y si el negrillo 

Murgán nos saca un ojo, está bien sacado. Y mira, señor, que estos 

pájaros que tienes en estas jaulas con mucho regalo, buscan su libertad. 

Y sales a navegar con una galera guardada por veinte sarasas. ¡Como si 

nosotros no fuésemos hombres! 

El bajá vuelve la cara hacia dentro de la ventana y da una gran 

risada. 

El guardián, que tenía orden de cortar una oreja, le ase de ella, y ya 

le pone la navaja encima, cuando el bajá, que lo ve, grita en su lengua y 

dice: 

—¡Bellaco moro!, ¿no te he dicho que le dejes ir? 

Y el moro deja caer la navaja en tierra. Pasamonte vuelve con los 

demás cautivos y dice: 

—¡Aún traigo mis campanas! 

 

—Es curioso —dice Beatriz— que Pasamonte, a pesar de temer 

que lo empalaran, saliera mejor parado que sus compañeros, y que no 

le cortaran, como él dice, las campanas, tal vez debido a que su 

comentario en turco le cayera en gracia al bajá. Algo parecido le 

ocurrió a Cervantes, que estuvo cinco años cautivo en Argel y también 

participó por esos mismos años en varios intentos de fuga, sin ser 

nunca castigado con la rigurosidad que cabría esperar. 

»En 1569, cuando tenía veintidós años, Cervantes tuvo que huir 

de España, pues se le acusó de haber herido a un tal Antonio de 

Sigura, y fue condenado a diez años de destierro y a que le cortaran la 

mano derecha con vergüenza pública. Para evitar tan severa sentencia, 

huyó a Italia, donde se alistó como soldado en la compañía de Diego 

de Urbina, que estaba integrada, como ha explicado pinillo, en el 

tercio de Miguel de Moncada, del que también formaba parte la 

compañía de Pasamonte. Tras participar en la batalla de Lepanto, en la 

Jornada de Navarino y en la toma de Túnez, alegando que sus heridas 

le impedían continuar en la milicia, Cervantes obtuvo sendas cartas de 

recomendación del duque de Sessa y del Capitán General, don Juan de 

Austria, en las que se reconocía su labor como soldado y se 

aconsejaba que fuera recompensado en España. Tal vez esperaba que 

la influencia de esas cartas, así como la herida sufrida en su mano 

izquierda, lograran eximirle de cumplir la sentencia que le obligó a 

huir de España, y, en septiembre de 1575 (sin cumplir, por lo tanto, 
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los diez años de destierro a los que había sido condenado en 1569) se 

embarcó en Nápoles rumbo a Barcelona. 

»Pero cuando estaba frente a la costa catalana, la galera en la que 

viajaba fue apresada por corsarios argelinos, y Miguel y su hermano 

Rodrigo, con el que viajaba, fueron conducidos a Argel. Miguel pasó a 

poder de Dalí Mamí, quien le encontró las cartas de recomendación, 

por lo que le consideró una persona de importancia y estableció su 

rescate en la elevada cifra de quinientos escudos de oro. Al ser tasado 

en tal alta cantidad, no estaba obligado a realizar los duros trabajos 

que se imponían a los cautivos de baja condición, por los que no se 

esperaba (como era el caso de Pasamonte) un sustancioso rescate, y 

pasaba el día en los baños, que eran los lugares donde se encerraba a 

los esclavos. Sin embargo, la suma que se pedía por su rescate 

dificultaba enormemente su liberación, lo que pudo impulsarle a 

intentar varios intentos de fuga. 

»En enero de 1576 intentó llegar hasta la plaza española de Orán 

con otros cautivos, pero el moro que los guiaba los abandonó, y 

tuvieron que volver a Argel, donde Cervantes fue cargado con 

mayores prisiones. Su segundo intento de fuga tuvo lugar en 1577, 

después de que su hermano Rodrigo, tasado en una cantidad menor, 

fuera rescatado. Una vez liberado, Rodrigo se encargó de que una 

fragata mallorquina fuera a recoger a Miguel y a otros catorce 

cautivos, los cuales permanecieron ocultos durante cinco meses en una 

cueva cercana a Argel a la espera de la fragata, pero fueron delatados 

y capturados. El jardinero navarro que los había ayudado fue 

condenado a muerte, y Miguel (que en ese momento pasó a poder del 

bajá de Argel, Hazán Hagá, quien pagó los quinientos escudos de oro 

que Dalí Mamí pedía por él) fue encarcelado y cargado de cadenas. A 

principios de 1578, Cervantes intentó fugarse por tercera vez, y 

encargó a un moro que llevara una misiva a Martín de Córdoba, 

general de Orán, para que este propiciara su huida y la de otros 

cautivos, pero el mensajero fue apresado y empalado. Cervantes fue 

condenado a recibir dos mil palos, lo cual equivalía a una muerte casi 

segura, pero el castigo no fue ejecutado. Y su cuarto intento de fuga se 

produjo en septiembre de 1579: Cervantes consiguió que un mercader 

veneciano sufragara la compra de una fragata, en la que pensaba huir 

con otros sesenta cautivos, pero el plan fracasó por la delación de un 

supuesto ex dominico, Juan Blanco de Paz. Cervantes buscó la 

mediación de un renegado murciano, Morato Arráez Maltrapillo, el 

cual tenía buen trato con Hazán Hagá, y logró que este le perdonara 
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nuevamente la vida. El delator obtuvo como recompensa un escudo y 

una jarra de manteca. Y el 19 de septiembre de 1579, cuando Hazán 

Hagá iba a incorporarse a su nuevo destino en Constantinopla, y 

merced a la mediación del trinitario Fray Juan Gil, Cervantes fue 

rescatado, por lo que se libró por los pelos de ir como esclavo a 

Turquía. 

»Sorprende a los biógrafos de Cervantes que este no fuera 

castigado más duramente tras sus reiterados intentos de fuga por un 

hombre tan cruel como Hazán Hagá. Es sabido que este, antes de ser 

bajá de Argel, había mantenido relaciones homosexuales con el 

General  de la mar turco, llamado Uchalí. Además, Hazán Hagá había 

pagado quinientos escudos de oro por Cervantes, el cual fue acusado 

por Juan Blanco de Paz de “cosas viciosas y sucias” y de haber tenido 

“trato y familiaridad” con los musulmanes. Por ello, y teniendo en 

cuenta que la homosexualidad era frecuente entre los turcos, no faltan 

quienes sospechan que Cervantes pudiera haber tenido trato carnal con 

Hazán Hagá, lo que explicaría su benevolencia tras los reiterados 

intentos de fuga de Miguel. 

Mientras Beatriz pronuncia estas palabras, vemos a Cervantes 

entrando de noche a la cámara de Hazán Hagá, interpretado por el 

mismo esperpéntico actor que hace de director de la prisión, quien le 

espera complaciente en su cama, a la que Miguel se incorpora. 

La imagen vuelve a la enfermería, donde pinillo hace un gesto de 

resignación, y Beatriz continúa así: 

—Sería comprensible que, en esas circunstancias, Cervantes 

hubiera hecho cualquier cosa por preservar la vida. Pero también cabe 

otra posibilidad, mucho más simple: que Hazán Hagá no lo condenara 

a muerte para poder cobrar el precio de su rescate; por ello, el 

supuesto trato carnal entre ambos queda en el terreno de la simple 

hipótesis. 

La imagen vuelve a la cama en la que están Cervantes y Hazán 

Hagá. A un lado de la pantalla aparece en primer plano una mano que 

sostiene un mando a distancia; un dedo de esa mano aprieta el botón 

de retroceder, y la escena que acabamos de ver vuelve hacia atrás: 

Miguel sale de la cama de Hazán Hagá y de su cámara, hasta que la 

pantalla queda en negro. 

Vemos de nuevo la enfermería, y pinillo, a quien ya se le ha 

puesto mejor cara, dice lo siguiente:  

—Sí que son curiosas las coincidencias entre Cervantes y 

Pasamonte, y aún hay más, como enseguida os comentaré, por lo que 
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habría que analizarlas con detenimiento. Pero hay algo en sus mutuas 

experiencias que fue muy distinto: si los cinco años de cautiverio de 

Cervantes hubieron de marcarlo profundamente, los dieciocho que 

sufrió Pasamonte, en condiciones mucho más duras, tuvieron que 

hacerse interminables. Porque el aragonés, tras su tercer intento de 

fuga en Alejandría, donde permaneció hasta 1580, pasó dos años con 

su amo en Misistro (la antigua Esparta) y luego regresó a 

Constantinopla. Posteriormente, fueron a Argel (donde había estado 

cautivo Cervantes) con el general de la mar, Uchalí (el cual había 

mantenido relaciones sexuales con Hazán Hagá), periodo en el que 

Pasamonte, siempre atado al banco de su galera, sufrió las penalidades 

propias de los remeros. Luego volvieron a Constantinopla, y el amo de 

Pasamonte fue nombrado gobernador de Rodas, donde permaneció 

desde 1582 hasta 1590. En esa época, Pasamonte sufrió el maltrato 

continuado de un renegado napolitano que estaba al cargo de los 

cautivos, llamado Chafer Arráiz. 

»Por entonces, un jesuita de Calatayud, Bartolomé Pérez de 

Nueros, a quien Pasamonte dirigiría en agradecimiento una de las dos 

dedicatorias de su autobiografía, envió ciento cincuenta escudos para 

liberarlo, pero su amo, Rechepe Bajá, no quiso que fuera rescatado, ya 

que lo necesitaba como bogavante en una de sus galeras. Por esas 

fechas, Rechepe Bajá casó a su hijo con la hija de Hazán Hagá, y este 

y Rechepe Bajá hicieron un pacto testamentario, según el cual, cuando 

uno de los dos muriera, el otro heredaría sus bienes. Rechepe Bajá 

murió primero, por lo que Pasamonte pasó a poder de Hazán Hagá, el 

mismo que, algunos años antes, había perdonado la vida a Cervantes 

en Argel. 

»Siendo esclavo de Hazán Hagá, Pasamonte fue trasladado a 

Constantinopla, donde siguió siendo maltratado por Cháfer Arráiz, y 

fue defendido por el renegado murciano Morato Arráez Maltrapillo, 

que en 1579 había intercedido por Cervantes ante Hazán Hagá, 

logrando que este le perdonara la vida tras su cuarto intento de fuga. 

»Hazán Hagá murió dos años después, al parecer envenenado, y 

Pasamonte pasó a poder del hijo de su antiguo amo, Rechepe Bajá. 

Finalmente, el 30 de marzo de 1592, Pasamonte fue rescatado, y, tras 

un azaroso viaje por mar, en el que estuvo a punto de volver a ser 

capturado, consiguió llegar a Italia. Desde allí obtuvo algún dinero 

para poder embarcar rumbo a España, y, en el mes de marzo de 1593, 

veintidós años después de haber dejado España, llegó a la localidad 
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gerundense de Blanes, en la costa catalana. Besó mil veces la tierra y 

se revolcó como un loco por ella. 

—Y seguro que en Blanes no lo saben. Habría que poner allí una 

placa conmemorativa de su alegría —dice Polifemo dibujándola en el 

aire con sus manos: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

—Después se dirigió a Zaragoza —sigue pinillo—, donde supo 

que su hermano mayor, Esteban, había muerto, y que su herencia 

había pasado a su sobrino, pues a Jerónimo lo habían dado por muerto 

en la batalla de Lepanto. Viéndose desamparado y sin querer quitar la 

hacienda a su sobrino, Jerónimo escribió un memorial autobiográfico 

en el que contaba sus experiencias al servicio del rey como soldado y 

las penalidades de su cautiverio, con el propósito de hacérselo llegar a 

las autoridades reales y lograr algún tipo de compensación. Pasamonte 

se dirigió andando desde Aragón a Madrid y trasladó sus “papeles” a 

la autoridad competente; pero no se contentó con eso, sino que 

difundió en forma manuscrita por Madrid y en su tierra aragonesa esta 

primera parte de su autobiografía, como él mismo afirma en la 

segunda parte de la misma. 

»Gracias a esa autobiografía, que pasó desapercibida hasta que se 

publicó en 1922, y que sigue siendo escasamente conocida en la 

actualidad, sabemos que hubo una serie de coincidencias 

sorprendentes entre Cervantes y Pasamonte: ambos formaron parte 

como soldados del mismo tercio, participando en la batalla de Lepanto 

y en otras acciones militares; fueron hechos cautivos y conocieron 

Argel; realizaron varios intentos frustrados de fuga, sin ser castigados 

por ello con el rigor que cabría esperar; estuvieron en poder de Hazán 

Hagá; fueron favorecidos por el renegado murciano Morato Arráez 

Aquí, en marzo de 1593, dio mil 
besos a la tierra, y se revolcó por 
ella, que parecía loco, Jerónimo de 
Pasamonte, tras pasar veintidós 
años fuera de España, dieciocho de 
los cuales fue cautivo de los turcos. 
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Maltrapillo y consiguieron el dinero para ser rescatados, logrando 

volver a España. 

»Como dice Martín de Riquer, para crear al galeote que aparece 

en la primera parte del Quijote, autor de una Vida de Ginés de 

Pasamonte, Cervantes tuvo al menos que conocer la existencia de un 

manuscrito de la autobiografía de Pasamonte con un título parecido al 

de Vida de Jerónimo de Pasamonte. Pero, si Cervantes llegó a leer ese 

manuscrito, no pudo resultarle en ningún modo indiferente, pues las 

cosas que en él se narraban se relacionaban con algunos de los 

personajes y de las experiencias más importantes de su propia vida. 

—Deberías repasar —dice Polifemo— lo que escribe Cervantes 

en la primera parte del Quijote sobre ese Ginés de Pasamonte. Tal vez 

te lleves alguna sorpresa. 

—Sí, creo que sería conveniente hacerlo —salta el Rubio desde la 

esquina de la enfermería, llamando la atención de los otros tres, que se 

giran a mirarlo. 

—Oye, ¿tú por qué apareces siempre inesperadamente? —le dice 

Beatriz—. No acabo de entender por qué te interesa tanto este asunto, 

ni qué haces ahí siempre en la sombra. 

—La hipótesis de Riquer —continúa el Rubio sin hacer caso a 

Beatriz— no ha sido del agrado de muchos estudiosos, que consideran 

extremadamente vulgar a Pasamonte, y se resisten a creer que su 

idealizado Cervantes pudiera haberse visto envuelto en una pelea 

literaria con alguien tan estrafalario y de poco renombre. Parecen 

olvidar que fue el mismo Cervantes quien arremetió contra él en la 

primera parte del Quijote, convirtiéndolo en el galeote Ginés de 

Pasamonte y originando la pugna. Y las objeciones que se han aducido 

para refutar la posible autoría de Pasamonte muestran bien a las claras 

la motivación pasional que las impulsa, ya que no se sostienen 

racionalmente. 

»Tras poner en circulación la primera parte de su autobiografía en 

1593, Pasamonte le añadió una segunda parte, en la que constaba sus 

experiencias como soldado en Italia, y la concluyó en Capua en 1605, 

momento en que fecha las dedicatorias iniciales de la misma. Y 

algunos estudiosos aducen que, cuando culminó su autobiografía, 

Pasamonte estaba casi ciego del ojo derecho y con poca vista en el 

izquierdo, y con unas taras psíquicas nada apropiadas para escribir una 

obra como el Quijote apócrifo. Sin embargo, se trata de una 

argumentación, cuando menos, paradójica, por no decir absurda, pues, 

si conocemos esas características de Pasamonte, es porque él mismo 
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las escribió en su autobiografía, compuesta de su puño y letra, como él 

mismo afirma al final de la misma; y si esas limitaciones no le 

impidieron escribir los últimos capítulos de su Vida, tampoco tuvieron 

por qué impedirle componer el Quijote apócrifo. Lo cierto es que la 

miopía que padecía no le dificultaba leer ni escribir, pues los miopes 

pueden ver de cerca con facilidad; y en cuanto a sus taras mentales, 

basadas en el carácter supuestamente psicótico de las “visiones” de 

seres demoniacos que narra en la segunda parte de su autobiografía, se 

han exagerado notablemente, pues la mayor parte de ellas se producen 

en sueños, y en una ciudad italiana, Gaeta, famosa en la época por sus 

brujas y hechicerías (en cuyos poderes mucha gente creía en aquel 

momento). 

»Se ha aducido también que Avellaneda elogia a Lope de Vega, 

por lo que debía pertenecer a su círculo, y Jerónimo de Pasamonte era 

totalmente ajeno al mismo. Pero, como decía pinillo, la defensa que 

hace Avellaneda contra los ataques cervantinos a Lope de Vega es 

completamente distinta a la que el Fénix hace de sí mismo, lo que 

indica que no pertenecía a su entorno. Avellaneda no muestra conocer 

nada personal sobre Lope de Vega, y todo lo que aparece sobre este en 

el Quijote apócrifo está basado en los datos que figuraban en las obras 

impresas del Fénix. Y el hecho de elogiar a alguien no significa que se 

tenga que ser amigo ni allegado suyo. ¿Acaso no podría algún recluso 

de esta prisión, sin ser mi amigo, elogiarme por las historias que 

cuento en el patio? 

—Sí —confirma Polifemo—: yo mismo reconozco tu ingenio al 

contarlas, y está claro que no soy tu amigo. 

¿No es bueno que al Rubio le agrada el halago del Poli, aunque le 

tiene por mentecato? ¡Oh fuerza de la adulación, a cuánto te extiendes, 

y cuán dilatados límites son los de tu jurisdicción agradable! Esta 

verdad acredita el Rubio, que dice orgulloso Gracias, majete, y 

continúa así: 

—También se dice que Avellaneda muestra una “erudición 

literaria” completamente ajena a Pasamonte. Pero la mayor parte de 

las obras literarias que influyeron en el Quijote apócrifo son 

posteriores a 1603, fecha en la que Pasamonte acabó su autobiografía, 

por lo que no pudieron dejar su huella en la Vida de Pasamonte. 

»Así que solo queda aducir que la calidad literaria del Quijote 

apócrifo es muy superior a la de la Vida de Pasamonte. Y eso no deja 

de ser curioso, porque el Quijote apócrifo ha sido denostado desde los 

inicios de la Historia de la Literatura, y los estudiosos han arremetido 



79 

sin parar contra el indigno usurpador que, siendo una auténtica 

nulidad literaria, se atrevió a contender contra Cervantes creando una 

obra de ínfima calidad. Y si al leer las diatribas contra el Quijote 

apócrifo parecía imposible que pudiera existir nada peor, ahora resulta 

que sí lo hay: la Vida de Pasamonte. Todas esas apreciaciones sobre la 

calidad de ambas obras, que pertenecen a géneros distintos y fueron 

creadas con propósitos muy diferentes, son puramente subjetivas y 

dictadas por la necesidad de justificar en cada momento lo que 

convenga, por lo que no hay que hacerlas ningún caso. Así que, como 

dice el Poli, lo mejor será analizar qué dice Cervantes en el episodio 

de Ginés de Pasamonte de la primera parte del Quijote. Y me largo, 

que no debería estar aquí. 

A Beatriz parece tranquilizarla que el Rubio desaparezca. 

 

· 

 

—He estado revisando cuidadosamente la Vida de Pasamonte    

—dice pinillo—, y he encontrado en ella algo sorprendente. Ya sabéis 

que no se extendió mucho al narrar la batalla de Lepanto, pero sí 

cuenta más detalladamente otra acción militar posterior, la toma de La 

Goleta, en la que no hubo auténtico combate debido a que los turcos 

huyeron al ver llegar a los cristianos. 

Vemos otra vez en blanco y negro el inicio de la toma de La 

Goleta, en la que aparecía un joven de 20 años, que ahora 

identificamos con Jerónimo de Pasamonte, dispuesto, al parecer, a 

pelear. Pero la imagen se colorea, y, en lugar de mostrar, como antes, 

el asalto general de la plaza por parte de los cristianos, se centra en el 

comportamiento del joven Pasamonte (representado —recordad— por 

el mismo actor que hace de Polifemo). Y a pesar de que es pinillo 

quien está hablando, su voz en off da paso a la voz en off del Poli, 

quien cuenta así, mientras vemos la escena correspondiente, lo que le 

ocurrió a Pasamonte: 

 
—Yo iba con una terrible cuartana, y mi capitán, don Pedro Manuel, 

me quiso dejar en Mesina y en Palermo y en Trápana. Yo, por celo de la 

honra, no quise sino ir a la armada o morir. Y me acuerdo que, el día 

que desbarcamos al arenal de La Goleta con buena marea, me tenía la 

cuartana: y yo, armado con mi coselete y pica, con el terrible frío hacía 

crujir mis guazamalletas. El capitán, que me vio, me hizo subir del 

esquife. Yo dije: ¿Por qué? Él me dijo que me quedase con los 
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enfermos. Y me torné a arrojar al esquife. Y el alférez Holguín mío, 

dijo: Soldado tan honrado, ¡déjenle ir!  

 

—Lo más sorprendente del asunto —sigue pinillo—, es que el 

comportamiento que se adjudica Pasamonte es idéntico al que tuvo 

Cervantes en la batalla de Lepanto. Uno de los testigos explicó así el 

proceder de Cervantes (pinillo saca un papel arrugado del bolsillo que 

se dispone a leer, pero la imagen pasa a mostrar a un soldado 

maltrecho que, como si se tratara de un documental, mira a la cámara 

al hablar, mientras aparece en la parte inferior de la pantalla un rótulo 

en el que pone “ALFÉREZ MATEO DE SANTISTEBAN. 20 DE MARZO DE 

1578”. Y el soldado dice a la cámara lo siguiente): 

 
—Cuando se reconoció el armada del Turco, en la dicha batalla 

naval de Lepanto, el dicho Miguel de Cervantes estaba malo y con 

calentura, y el dicho su capitán Diego de Urbina y este testigo y otros 

muchos amigos suyos le dijeron que, pues estaba enfermo y con 

calentura, que se estuviese abajo en la cámara de la galera; y el dicho 

Miguel de Cervantes respondió que qué dirían de él, y que no hacía lo 

que debía, y que más quería morir peleando por Dios y por su Rey, que 

no meterse so cubierta, y que su salud. Y así vio este testigo que peleó 

como valiente soldado con los dichos turcos en la dicha batalla en el 

lugar del esquife, como su capitán lo mandó. 
 

pinillo vuelve a guardar su papel en el bolsillo y continúa así: 

—Como veis, las coincidencias resultan sorprendentes: tanto 

Cervantes como Pasamonte tienen calentura (pues la cuartana es un 

tipo de calentura); ambos desoyen el consejo de su capitán de 

quedarse con los enfermos y se empeñan en combatir; uno y otro 

mencionan el esquife, y en los dos casos un alférez es testigo de la 

hazaña. El comportamiento heroico de Cervantes en Lepanto, que fue 

reconocido y recompensado por sus superiores, era bien conocido 

entre la soldadesca, por lo que Pasamonte, que formaba parte del 

mismo tercio que Cervantes cuando ambos participaron en esa batalla, 

seguramente tuvo noticia del mismo. 

»Decía Martín de Riquer que a Cervantes le habría bastado con 

conocer la existencia del manuscrito de la Vida de Pasamonte para 

crear al galeote Ginés de Pasamonte; pero, como enseguida os 

comentaré, Cervantes leyó muy atentamente ese manuscrito. Y al leer 

la descripción de la toma de La Goleta, comprobó que su antiguo 

compañero de milicias trataba de usurparle su comportamiento 
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heroico en Lepanto. Cervantes, que siempre se mostró orgulloso de su 

actuación en esa batalla, debió de sentirse indignado, y más aún 

teniendo en cuenta que en la toma de La Goleta no hubo auténtico 

combate, y que él había recibido graves heridas en Lepanto. 

»Y eso explica que hiciera un retrato tan despiadado de Jerónimo 

de Pasamonte, convirtiendo al devoto galeote de los turcos en un 

condenado por sus muchos delitos a las galeras del rey de España. 

»Porque, para crear los episodios de Ginés de Pasamonte y del 

capitán cautivo, insertos en la primera parte del Quijote, Cervantes 

tuvo muy en cuenta el manuscrito de la Vida y trabajos de Jerónimo 

de Pasamonte. 

»Al componer el episodio de los galeotes, Cervantes se valió de 

que la autobiografía de Pasamonte estuviera escrita en primera 

persona para tratar de identificar a su autor con un pícaro literario que 

poco antes había alcanzado una gran fama: Guzmán de Alfarache. En 

la segunda parte de la novela de Mateo Alemán, se contaba que 

Guzmán había sido condenado a las galeras del rey de España, y se 

narraba su traslado desde la cárcel a las galeras formando parte de un 

grupo de galeotes encadenados. Y al llegar a las galeras, Guzmán 

escribía en ellas su vida en primera persona. Eso sirvió a Cervantes 

para denigrar a Jerónimo de Pasamonte. Tras leer la segunda parte del 

Guzmán de Alemán (la cual circuló en forma manuscrita antes de ser 

publicada, como su mismo autor confirma en el prólogo), Cervantes 

convirtió a Jerónimo de Pasamonte en un pícaro que, como Guzmán, 

había sido condenado por sus muchos delitos a las galeras. Es así 

como el devoto galeote de los turcos pasó a ser representado 

literariamente a través del galeote Ginés de Pasamonte, con el que se 

encuentran don Quijote y Sancho cuando era trasladado desde la 

cárcel a las galeras.  

»En el capítulo 22 de la primera parte del Quijote, se cuenta que 

don Quijote y Sancho se encuentran con una fila de hombres 

encadenados, que son conducidos a las galeras reales por un comisario 

y otros guardias. El simple hecho de representar un traslado de 

galeotes ya alude a la obra de Alemán, y tanto en esta como en la de 

Cervantes figura un comisario que maltrata a los galeotes. Y uno de 

ellos, Ginés de Pasamonte, es descrito así (vemos la imagen del 

traslado de los galeotes, el último de los cuales, que destaca por su 

gran tamaño al final de la cadena, es representado por el mismo actor 

que hace de Jerónimo de Pasamonte y de Polifemo, y se oye en off la 

voz de pinillo leyendo el episodio cervantino): 
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Tras todos estos, venía un hombre de muy buen parecer, de edad de 

treinta años, sino que al mirar metía el un ojo en el otro un poco. Venía 

diferentemente atado que los demás. Preguntó don Quijote que cómo 

iba aquel hombre con tantas prisiones más que los otros. Respondiole la 

guarda porque tenía aquel solo más delitos que todos los otros juntos, y 

que era tan atrevido y tan grande bellaco que, aunque le llevaban de 

aquella manera, no iban seguros de él, sino que temían que se les había 

de huir. 

 

—La descripción que hace Cervantes de Ginés de Pasamonte está 

basada en los datos con que Jerónimo de Pasamonte se pintaba así 

mismo en su Vida, en la que se describía como un hombre “grandazo 

de cuerpo” con defectos visuales e indicaba que había sido cargado de 

cadenas tras su segundo intento de fuga. Pero hay un detalle que no 

aparece en la Vida de Pasamonte: este se refiere en ella a su miopía, y 

a que, cuando tenía cuarenta y seis años, perdió la visión del ojo 

derecho, que era el que más le servía, pero en ningún momento indica 

que tuviera estrabismo. Y Cervantes adjudica un ligero estrabismo a 

Ginés, ya que dice de él que “al mirar metía el un ojo en el otro un 

poco”. Por ello, es muy posible que Cervantes describiera así a Ginés 

porque supiera que Jerónimo de Pasamonte era bizco aunque este no 

lo confesara en su autobiografía, lo que indicaría que Cervantes llegó 

a conocer a Pasamonte cuando ambos formaban parte del mismo 

tercio de Miguel de Moncada. 

—Si Jerónimo de Pasamonte era ligeramente bizco —interviene 

Beatriz—, es probable que sufriera estrabismo alternante, de manera 

que enfocara con un ojo para ver de cerca y con el otro para ver de 

lejos, lo que le permitió conservar la visión de los dos ojos. En los 

casos de estrabismo severo, la fóvea de un ojo es estimulada por una 

imagen, y la del otro ojo por una imagen distinta, por lo que, si no se 

corrige el defecto antes de los diez años, el cerebro pone en marcha 

una serie de mecanismos adaptativos que llevan a la supresión de la 

visión del ojo desviado, con la consiguiente ambliopía, o pérdida de la 

visión de ese ojo. Pero ese no fue el caso de Pasamonte, puesto que él, 

en su juventud y madurez, veía con los dos ojos. Pasamonte indica en 

su autobiografía que era corto de vista, es decir, miope, y que a los 

cuarenta y seis años perdió la visión del ojo derecho, que era el que 

más le servía. Es probable, por lo tanto, que fuera miope de los dos 

ojos, pero que viera algo mejor de lejos con el ojo derecho, y que por 

eso lamentara su pérdida, ya que no tendría ningún problema para ver 
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de cerca, pues los miopes ven bien a corta distancia. ¿Sabíais que, 

antes de que se inventaran las lentes o gafas, probablemente a finales 

del siglo XIII o principios del XIV, solo los miopes podían leer y 

escribir más allá de los cuarenta y tantos años? A partir de esa edad, 

las personas con visión normal empiezan a sufrir presbicia, o vista 

cansada, lo que dificulta enormemente la visión de cerca y, por lo 

tanto, la lectura y la escritura. Sin embargo, los miopes no sufren 

presbicia, y pueden seguir leyendo sin dificultad a edades avanzadas. 

—Entonces, ¿las celebridades que escribieron grandes obras a una 

avanzada edad antes del siglo XIII eran miopes? —pregunta intrigado 

el Poli. 

—Probablemente, sí. A no ser que recibieran la ayuda de alguien 

que viera bien y escribiera por ellos al dictado. 

»Pasamonte, era miope, y, como él mismo afirma, conservó la 

visión del ojo izquierdo, la cual le permitió culminar de su puño y 

letra su autobiografía.  

—Y si podía leer y escribir, bien pudo componer el Quijote 

apócrifo —dice pinillo. 

—De hecho, yo soy tuerto del ojo derecho —dice Polifemo—, y 

veo mal de lejos con el izquierdo, pero no tengo problemas para leer 

ni escribir.  

—El guardián de los galeotes —continúa pinillo— dice a don 

Quijote que se trata del “famoso Ginés de Pasamonte, que por otro 

nombre llaman Ginesillo de Parapilla”, y el galeote contesta ofendido 

que Ginés, y no Ginesillo, es su nombre, y niega ser Parapilla (mote 

satírico asociado a los hurtos): “Pasamonte es mi alcurnia”. Así, de 

igual manera que Jerónimo de Pasamonte se jactaba de su propio 

linaje en su autobiografía, recordando que sus antepasados habían 

servido al rey Fernando el Católico, Ginés defiende el suyo. Y el 

galeote cervantino dice a don Quijote que ha escrito su propia vida: 

“sepa que yo soy Ginés de Pasamonte, cuya vida está escrita por estos 

pulgares”. 

La imagen pasa a mostrar el siguiente diálogo: 

 
COMISARIO.— Dice verdad; que él mesmo ha escrito su historia, que no 

hay más, y deja empeñado el libro en la cárcel en doscientos reales. 

GINÉS DE PASAMONTE.— Y le pienso quitar, si quedara en doscientos 

ducados. 

DON QUIJOTE: ¿Tan bueno es? 

GINÉS DE PASAMONTE.— Es tan bueno que mal año para Lazarillo de 

Tormes y para todos cuantos de aquel género se han escrito o 
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escribieren. Lo que le sé decir a voacé es que trata verdades y que 

son verdades tan lindas y tan donosas que no pueden haber mentiras 

que se le igualen. 

DON QUIJOTE.— ¿Y cómo se intitula el libro? 

GINÉS DE PASAMONTE.— La vida de Ginés de Pasamonte. 

DON QUIJOTE.— ¿Y está acabado? 

GINÉS DE PASAMONTE.— ¿Cómo puede estar acabado, si aún no está 

acabada mi vida? Lo que está escrito es desde mi nacimiento hasta el 

punto que esta última vez me han echado en galeras. 

DON QUIJOTE.— Luego, ¿otra vez habéis estado en ellas? 

GINÉS DE PASAMONTE.— Para servir a Dios y al rey, otra vez he estado 

cuatro años, y ya sé a qué sabe el bizcocho y el corbacho; y no me 

pesa mucho de ir a ellas, porque allí tendré lugar de acabar mi libro, 

que me quedan muchas cosas que decir. 

DON QUIJOTE.— Hábil pareces. 

GINÉS DE PASAMONTE.— Y desdichado; porque siempre las desdichas 

persiguen al buen ingenio. 

 

—A mí también me gustaría escribir mi autobiografía —dice 

Polifemo—, ahora que he cumplido los treinta y estoy en la cárcel. Yo 

sí que tendría cosas que contar… 

—Pues ahora que dices eso —dice pinillo—, hay un detalle 

curioso en el retrato que hace Cervantes de Ginés de Pasamonte, al 

que otorga treinta años de edad. En realidad, Jerónimo de Pasamonte 

no tenía treinta años cuando, en 1593, puso en circulación en Madrid 

el manuscrito de su autobiografía, sino cuarenta, pues había nacido en 

1553. Cervantes pudo rebajar en diez años la edad del galeote para 

acercarlo a la del joven Guzmán, o tal vez para exagerar lo ridículo 

que resulta escribir una autobiografía cuando queda mucho tiempo por 

vivir. 

»En cualquier caso, Cervantes hace que el mismo Ginés asocie su 

autobiografía al género picaresco, y pone en su boca las mismas 

palabras (“Para servir a Dios y al rey”) que había escrito Jerónimo de 

Pasamonte en su autobiografía: “no había quien tan honrosos trabajos 

hubiese padecido en servicio de su Dios y Rey”. Y al igual que 

Guzmán, Ginés se dispone a contar su vida desde las galeras, y alude a 

los “trabajos” o desdichas que Jerónimo de Pasamonte describía en su 

autobiografía.  

»En la obra cervantina, don Quijote solicita a los guardianes que 

dejen en libertad a los galeotes, y, ante la negativa del comisario, 

arremete contra él. Los galeotes aprovechan la confusión para soltarse 
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de su cadena, y Ginés se hace con la escopeta del comisario, con la 

cual apunta a los guardianes, que salen huyendo. Don Quijote llama a 

los galeotes liberados y se dirige a ellos, pidiéndoles que vayan con su 

cadena a cuestas a encomendarse en su nombre ante la señora 

Dulcinea del Toboso. Ginés de Pasamonte ofrece sustituir la visita a 

Dulcinea por alguna cantidad de avemarías y credos —lo que 

representa una clara alusión a la afición por la oración que mostraba 

Jerónimo de Pasamonte en su autobiografía—, y dice que en ningún 

caso, y menos aún juntos, irán al Toboso, pues cada galeote tiene que 

huir por su cuenta de la Santa Hermandad. 

»La respuesta de Ginés no satisface a don Quijote, el cual, como 

vemos en pantalla, contesta airado lo siguiente: 
 

—Pues ¡voto a tal!, don hijo de la puta, don Ginesillo de Paropillo, o 

como os llamáis, que habéis de ir vos solo, rabo entre piernas, con toda 

la cadena a cuestas. 

 

—Ginés de Pasamonte —continúa pinillo— viéndose tratar así 

por don Quijote, hace una seña a los demás galeotes, los cuales 

apedrean a don Quijote y Sancho, robándoles después la ropa y 

emprendiendo la huida. Finalmente, se dice que don Quijote queda 

“mohinísimo de verse tan malparado por los mismos a quien tanto 

bien había hecho”. 

»En la segunda edición de la primera parte del Quijote, se 

incluían otros episodios protagonizados por Ginés de Pasamonte que 

no figuraban en la primera, relativos al robo y a la recuperación del 

asno de Sancho. Hallándose dormidos don Quijote y Sancho en Sierra 

Morena, Ginés de Pasamonte se apropia del asno, y algunos días 

después se encuentran con él. 

Se muestra en pantalla la siguiente escena: 

 
Don Quijote y Sancho ven venir por el camino a un hombre 

caballero sobre un jumento; y, cuando llega cerca, les parece que es 

gitano. Pero Sancho Panza, que doquiera que vía asnos se le iban los 

ojos y el alma, apenas ve al hombre, cuando conoce que es Ginés de 

Pasamonte, y por el hilo del gitano saca el ovillo de su asno, como es la 

verdad, pues es el rucio sobre que Pasamonte viene; el cual, por no ser 

conocido y por vender el asno, se había puesto en traje de gitano, cuya 

lengua y otras muchas, sabía hablar, como si fueran naturales suyas. 

Vele Sancho y conócele; y apenas le ve y le conoce, cuando a grandes 

voces dice: 
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—¡Ah, ladrón Ginesillo! ¡Deja mi prenda, suelta mi vida, no te 

empaches con mi descanso, deja mi asno, deja mi regalo! ¡Huye, puto; 

auséntate, ladrón, y desampara lo que no es tuyo! 

 

—Y así se describe —precisa pinillo— la huida del galeote: 

 
No fueran menester tantas palabras ni baldones, porque a la primera 

saltó Ginés, y, tomando un trote que parecía carrera, en un punto se 

ausentó y alejó de todos. 

 

—Si se dice que Ginés conocía muchas lenguas —continúa 

pinillo—, es porque Jerónimo de Pasamonte contaba en su 

autobiografía que había aprendido varios idiomas en su largo 

cautiverio entre italianos, griegos, judíos, moros y turcos. Y Sancho 

tacha de “puto”, término que significaba ‘cobarde’, a Ginés de 

Pasamonte, el cual, con su huida a un trote que parecía carrera, 

confirma la acusación, especialmente ofensiva debido al oficio de 

soldado de Jerónimo de Pasamonte. 

»En suma, Jerónimo de Pasamonte fue gravemente injuriado en la 

primera parte del Quijote cervantino bajo la apariencia del galeote 

Ginés de Pasamonte, al que Cervantes trató de relacionar con el 

protagonista de la Segunda parte de Guzmán de Alfarache de Mateo 

Alemán, presentándolo como un pícaro condenado por sus muchos 

delitos a las galeras, tachándolo de atrevido, bellaco, ladrón, 

embustero, cobarde y desagradecido, y dirigiéndole graves insultos 

(como el hijo de la puta que le asesta don Quijote o el puto de 

Sancho). Si Jerónimo de Pasamonte leyó la primera parte del Quijote 

cervantino, debió de sentirse gravemente ofendido al verse tratar tan 

despiadadamente en una obra que alcanzó gran difusión. 

—Creo que sé adónde quieres ir a parar… —dice Beatriz. 

—Es lo de siempre —lamenta Polifemo—: alguien realiza una 

acción cualquiera para lograr una satisfacción, sin percibir que su acto 

produce un mal ligero a otra persona o sintiéndolo intrascendente si lo 

advierte —y eso es lo que hizo Pasamonte al adjudicarse el 

comportamiento heroico de Cervantes en la batalla de Lepanto—. 

Naturalmente, la persona perjudicada nunca sentirá el daño como 

insignificante, y se creerá con derecho a dar una respuesta equivalente 

o superior, para que el adversario no deje de percibir así el disgusto 

que le ha producido su acción, injustificable por la ausencia de afrenta 

previa. Habrá por lo tanto respuesta —como hizo Cervantes al 
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convertir a Jerónimo en Ginés—, y seguramente también por la otra 

parte, que no entenderá la desproporción evidente entre la minucia 

inicial y la contestación exagerada, con lo que cada vez serán mayores 

los derechos adquiridos y el esfuerzo físico o mental para contraatacar 

con la contundencia requerida. Es así como un roce minúsculo, 

imposible por otra parte de evitar entre hombres y mujeres que 

continuamente se rozan y retozan, deviene con el tiempo insufrible 

afrenta, desgracia inmensa, odio perpetuo y ansia de matar. 

Beatriz y pinillo miran con curiosidad a Polifemo, sorprendidos 

de que haya hablado con otro estilo del que se podía prometer de su 

corto ingenio. Los dos dicen a la vez: 

—A veces dices cosas tan sutiles… —y se interrumpen al notar la 

coincidencia. Y añaden los dos al unísono: 

—…que parece mentira que provengan de ti. 

—No solo el Poli habla de forma sorprendente —dice pinillo—, 

sino que tú y yo pensamos y decimos las mismas cosas a la vez. Aquí 

está pasando algo raro... Pero dejadme terminar, pues aún hay más. 

—¿Qué más? —dicen Beatriz y el Poli con curiosidad.  

—Cervantes no se conformó —contesta pinillo— con satirizar a 

Jerónimo de Pasamonte, sino que decidió realizar una imitación 

meliorativa de su autobiografía al escribir el episodio del capitán 

cautivo, inserto entre los capítulos 37 y 42 de la primera parte del 

Quijote. De igual manera que había imitado el episodio del Celio de 

La Arcadia para hacerlo más atractivo y mostrar a Lope de Vega su 

superioridad en el ámbito de la narración, Cervantes también quiso 

dejar claro a Pasamonte que podía escribir un relato sobre las batallas 

de su juventud y sobre el cautiverio mucho más atractivo que el que 

figuraba en su autobiografía. Cervantes seguramente desdeñaba la 

calidad literaria de la autobiografía de Pasamonte (y no hay que 

olvidar que se originó como un memorial dirigido a las autoridades, 

por lo que tenía un estilo propio de los documentos burocráticos, sin 

ninguna pretensión literaria), pero decidió imitarla como otra forma de 

dar réplica a la usurpación de que había sido objeto, a la vez que 

presentaba su propia visión sobre los acontecimientos descritos por el 

aragonés, en algunos de los cuales él también había participado. 

Porque el relato del capitán cautivo cervantino no está basado 

solamente en la propia experiencia vital de Cervantes, como 

generalmente se ha supuesto, sino que en él figuran muchos datos que 

Cervantes no experimentó, y que aparecen descritos en la Vida y 

trabajos de Jerónimo de Pasamonte. 
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»Los relatos de Pasamonte y del capitán cautivo son 

autobiográficos y presentan una estructura argumental idéntica. 

Pasamonte había narrado en la primera parte de su autobiografía tres 

tipos de experiencias: las batallas entre cristianos y turcos que 

tuvieron lugar entre 1571 y 1574, las penalidades experimentadas en 

su cautiverio y las vicisitudes de su viaje de vuelta a España tras 

obtener la liberación. Y el relato autobiográfico del capitán cautivo 

cervantino desarrolla exactamente los tres mismos motivos temáticos. 

»En las partes correspondientes a la descripción de la vida en el 

cautiverio y al viaje de regreso a tierras cristianas tras obtener la 

liberación, Cervantes incluye, de manera original, la historia de 

Zoraida, y aporta algunos datos basados en su experiencia como 

cautivo en Argel. Pero Cervantes no solo tuvo en cuenta sus propias 

vivencias en el cautiverio argelino, sino que alimentó su relato con 

numerosos elementos que él mismo no experimentó, y que tomó de la 

Vida de Pasamonte, lo que es muestra evidente de que quiso dejar 

claro al aragonés que estaba realizando una imitación meliorativa de 

su autobiografía. No voy a agobiaros con todas las coincidencias entre 

ambos relatos, pero os aseguro que son abundantes. Os mencionaré 

solo algunas que recuerdo:  

»Tanto Pasamonte como el capitán cautivo cervantino están 

veintidós años fuera de España; son encadenados de pies y manos en 

la galera; pasan a poder del general de la mar Uchalí; son llevados por 

los turcos a Constantinopla, y, lo que de ninguna manera puede 

resultar casual, son heredados por Hazán Hagá merced a un 

testamento. Además, ambos se refieren al frustrado intento de fuga de 

sus compañeros cristianos a través de la localidad de Tabarca y a la 

ayuda en los intentos de fuga de un espía griego. Todas estas cosas le 

ocurrieron a Pasamonte, y no a Cervantes, que se recrea incluyendo en 

su relato los episodios descritos en la autobiografía del aragonés. 

Además, en el relato del capitán cautivo aparecen otros detalles que 

figuran en la Vida de Pasamonte, y que no sabemos si Cervantes llegó 

a experimentar: tanto Pasamonte como el capitán cautivo vuelven a 

tierras cristianas con sus hábitos de cautivos; se refieren a la 

familiaridad con que las mujeres musulmanas trataban a los cristianos 

en el jardín de sus casas; muestran su temor a morir empalados; se ven 

empujados por vientos contrarios en sus viajes y pretenden adueñarse 

de una embarcación enemiga para hacer mejor el viaje de regreso a 

tierras cristianas. 
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»En definitiva, Cervantes tuvo muy en cuenta el manuscrito de la 

primera parte de la Vida de Pasamonte al realizar el retrato de Ginés 

de Pasamonte y al escribir el episodio del capitán cautivo. Si Jerónimo 

de Pasamonte, como parece probable, llegó a leer la primera parte del 

Quijote, publicada a principios de enero de 1605, pudo comprobar que 

Cervantes le había retratado satíricamente en ella bajo la apariencia de 

Ginés de Pasamonte, y que había imitado su autobiografía. 

—O sea —dice Beatriz— que tenemos dos sospechosos 

principales: tanto Lope de Vega como Jerónimo de Pasamonte tenían 

un móvil más que justificado para escribir el Quijote apócrifo, ya que 

ambos habían sido imitados, atacados y ridiculizados por Cervantes en 

la primera parte del Quijote. 

—Sí, pero hay una clara diferencia —salta el Rubio desde su 

esquina—. Cervantes no tuvo que referirse expresamente a Lope de 

Vega, pues era sobradamente conocido, y, cuando hizo arremeter al 

cura contra sus comedias, le bastó con mencionar las muchas que 

había compuesto “un felicísimo ingenio” de España para que todo el 

mundo entendiera a quién se refería. Y aunque el comportamiento de 

don Quijote durante su penitencia en Sierra Morena constituya una 

burla del Fénix, el personaje de don Quijote no remitía directamente a 

Lope de Vega, por lo que el agravio y la burla del mismo quedaban 

parcialmente encubiertos. Sin embargo, el personaje del galeote Ginés 

de Pasamonte, autor de una Vida de Ginés de Pasamonte, que era 

pintado como un pícaro y gravemente insultado, aludía de forma clara 

y directa al autor de la Vida y trabajos de Jerónimo de Pasamonte, por 

lo que este podía sentirse agraviado en mucha mayor medida. 

Además, Lope de Vega ya había respondido a las críticas cervantinas 

en el prólogo de El peregrino en su patria (y de manera diferente a 

como lo haría Avellaneda en el suyo), por lo que no tendría que 

molestarse en escribir el Quijote apócrifo para dar una nueva réplica a 

Cervantes. Yo en su lugar, desde luego, no lo habría hecho. 

—¿Ah, no? —dice extrañado Polifemo. 
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4. JERÓNIMO DE PASAMONTE Y EL 

QUIJOTE APÓCRIFO 
 

 

pinillo está en su celda cotejando la Vida de Pasamonte y el Quijote 

de Avellaneda. El Rubio le ayuda buscando los episodios requeridos de 

ambas obras. Se ve a pinillo suspenso, con los libros delante, su 

bolígrafo Bic negro de punta fina en la oreja, el codo en el bufete y la 

mano en la mejilla, pensando vehementemente. 

Después se levanta y se dirige al espejo. Mira su propia cara como 

si nunca la hubiera visto, como si tratara de adivinar a quién pertenece. 

Arden sus neuronas en el espejo. Si yo fuera Pasamonte —se dice— 

¿qué habría hecho? De pronto parece tener una iluminación. Vuelve a la 

mesita y agarra ansioso los dos libros, que compara ávidamente durante 

un buen rato. 

Finalmente, se levanta de golpe tirando los libros al suelo y vuelve a 

mirarse en el espejo, dándose una palmada en la frente y disparando en 

una carga de risa. 

 

· 

 

—He estado cotejando con el Rubio la Vida de Pasamonte y el 

Quijote de Avellaneda, y el resultado es alentador. Si en el prólogo de El 

peregrino en su patria Lope de Vega ya había dado respuesta a 

Cervantes, es posible que Pasamonte también le diera la suya, si es que 

fue él quien escribió, como sospechara Riquer, el Quijote apócrifo. 

»En la dedicatoria de su obra, Avellaneda escribió lo siguiente: 

“Reciban, pues, vuesas mercedes el libro y el celo de quien contra mil 

detracciones le ha trabajado”. El término detracciones deriva del verbo 

detraer, que significa, según el Diccionario de la Real Academia 

Española, “infamar, denigrar la honra ajena en la conversación o por 

escrito”. Es decir, Avellaneda anunciaba que había compuesto su libro 

para responder a las muchas denigraciones de su honra o infamias de 

que había sido objeto. Y en el prólogo, hizo ver que esos ataques 

difamatorios se encontraban en un texto escrito: la primera parte del 

Quijote de Cervantes. Fijaos en lo que escribe Avellaneda en ese 

prólogo (se ve en la pantalla el inicio del prólogo de Avellaneda, en el 
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que se resalta la expresión transcrita en negrita, mientras pinillo lo lee 

en off): 

 
Como casi es comedia toda la historia de don Quijote de la Mancha, 

no puede ni debe ir sin prólogo; y así, sale al principio desta segunda 

parte de sus hazañas este, menos cacareado y agresor de sus letores que 

el que a su primera parte puso Miguel de Cervantes Saavedra, y más 

humilde que el que segundó en sus Novelas, más satíricas que 

ejemplares, si bien no poco ingeniosas. No le parecerán a él lo son las 

razones desta historia que se prosigue, con la autoridad que él la 

comenzó y con la copia de fieles relaciones que a su mano llegaron; 

y digo mano, pues confiesa de sí que tiene sola una. 

 

—Las últimas frases —dice pinillo— son un tanto ambiguas, y 

podría tener alguna incorrección sintáctica, tal vez como resultado de que 

Avellaneda, en el momento en el que publicó su obra en 1614, rehízo en 

parte el prólogo que figuraba en el manuscrito original para incluir 

referencias a las Novelas ejemplares cervantinas, que se habían publicado 

en 1613. Curiosamente, dice que esas novelas son “más satíricas que 

ejemplares”, sin que nadie hasta el momento haya explicado por qué 

podrían ser satíricas. Pero ahora quiero resaltar lo siguiente: Avellaneda 

indica que Cervantes realizó en su obra una “copia de fieles relaciones 

que a su mano llegaron”. La expresión “que a su mano llegaron” se 

refiere a los manuscritos que pasaban de mano en mano, y, por lo tanto, a 

un manuscrito que habría llegado a la de Cervantes. Y ese manuscrito 

contenía unas “fieles relaciones” que habrían sido copiadas por Cervantes 

al componer la primera parte del Quijote. 

—Y esas “fieles relaciones” —interrumpe Beatriz— podrían 

aludir a las acciones militares descritas en el manuscrito de la Vida de 

Pasamonte y al relato de su posterior cautiverio, pues Cervantes las 

había imitado al componer el episodio del capitán cautivo. 

—Exacto. Avellaneda daría a entender que se siente autorizado a 

proseguir la primera parte del Quijote (“con la autoridad que él la 

comenzó”) porque en ella Cervantes le había imitado a él. Y el 

prólogo de Avellaneda continúa así: 

 
y hablando tanto de todos, hemos de decir dél que, como soldado tan 

viejo en años cuanto mozo en bríos, tiene más lengua que manos. Pero 

quéjese de mi trabajo por la ganancia que le quito de su segunda parte; 

si bien en los medios diferenciamos, pues él tomó por tales el ofender: 

a mí, y particularmente a quien tan justamente celebran las 
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naciones más estranjeras y la nuestra debe tanto, por haber 

entretenido honestísima y fecundamente tantos años los teatros de 

España con estupendas e inumerables comedias… 

 

»Además de llamar soldado viejo a Cervantes (en posible alusión 

al tiempo en que ambos fueron soldados jóvenes, aunque Cervantes 

fuera cinco años y medio mayor que Pasamonte), y de amenazarle con 

quitarle la ganancia que podría obtener por la segunda parte de la 

historia, Avellaneda indica claramente que Cervantes, en la primera 

parte del Quijote, ha ofendido a dos personas: a él mismo (“a mí”), y a 

Lope de Vega (que es la persona aludida como aquella a quien “tan 

justamente celebran las naciones más extranjeras” y “ministro del 

Santo Oficio”, ya que el Fénix, como constaba en la portada de su 

Jerusalén conquistada, publicada en 1609, había sido nombrado 

“Familiar del Santo Oficio de la Inquisición”).  

»Si Avellaneda afirmaba explícitamente en su dedicatoria que 

había escrito su libro contra las difamaciones de que había sido objeto, 

en el prólogo vuelve a insistir en el asunto, especificando dónde se ha 

producido la ofensa cervantina: en la primera parte del Quijote. No 

cabe duda, por lo tanto, de que Avellaneda ha de ser alguien que haya 

sido atacado por Cervantes, junto a Lope de Vega, en dicha obra. Y ya 

hemos visto que Cervantes, en la primera parte del Quijote, atacó 

claramente a dos personas: a Lope de Vega y a Jerónimo de 

Pasamonte. Es posible que en la obra cervantina figuren ataques 

encubiertos a otras personas, pero, desde luego, no son tan claramente 

perfectibles, ni tan virulentos, como los que Cervantes dirige contra el 

Fénix y el aragonés. Y Avellaneda ofrece un indicio más sobre su 

identidad, pues especifica cómo se ha producido el ataque cervantino 

contra su persona: 

  
Y sólo he tomado por medio entremesar la presente comedia con las 

simplicidades de Sancho Panza, huyendo de ofender a nadie ni de 

hacer ostentación de sinónomos voluntarios, si bien supiera hacer lo 

segundo y mal lo primero. 

 

»Avellaneda indica que Cervantes le ha ofendido haciendo 

“ostentación de sinónomos [sinónimos] voluntarios”, es decir, 

exhibiendo de forma notoria y premeditada algunos sinónimos 

ofensivos. Los sinónimos son vocablos o expresiones que tienen una 

misma o muy parecida significación, y el término “voluntarios” indica 

que han sido creados de forma pretendida por su autor: no se trata, por 
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lo tanto, de un uso de términos similares ya existentes en la lengua, 

sino de la invención deliberada de nuevos vocablos o expresiones 

similares. Y por eso mismo podrían aplicarse perfectamente al nombre 

y al apellido de un personaje: como advirtiera Martín de Riquer, esos 

sinónimos seguramente aludan al nombre y al apellido de Ginés de 

Pasamonte (y a sus derivados de Ginés de Paropilla o Paropillo) que 

Cervantes había adjudicado a su denostado galeote. En efecto, el 

nombre de Ginés comparte cuatro letras con el de Gerónimo (que 

entonces se escribía con “G”), y su apellido es idéntico al de Jerónimo 

de Pasamonte. Por lo tanto, el nombre y el apellido de Ginés de 

Pasamonte podrían considerarse con toda propiedad sinónimos de los 

de Gerónimo de Pasamonte, creados voluntariamente para hacer 

ostentosa la relación. 

—Las alusiones son tan diáfanas que asombra que no hayan sido 

reconocidas por los investigadores —dice Beatriz. 

—Parece que Avellaneda —tercia Polifemo— quería dejar claro a 

Cervantes quién era en realidad, pero sin que la generalidad de los 

lectores lo percibiera, para no ser asociado al galeote cervantino. 

Avellaneda y Cervantes sabían muy bien qué dos personas habían sido 

ofendidas en la primera parte del Quijote, y lo de los “sinónimos 

voluntarios” mal podría aplicarse a Lope de Vega. Por lo tanto, 

Avellaneda debió de incluir eso de los “sinónimos” para que 

Cervantes no dejara de saber quién se vengaba de la afrenta. 

—Eso parece. Pero también conviene llamar la atención sobre la 

última expresión de Avellaneda: en ella afirma que difícilmente sabría 

ofender a Cervantes (y lo dice después de tildarlo de viejo y de 

burlarse de su manquedad, seguramente pensando que eso no es nada 

en comparación con los insultos cervantinos dirigidos a Ginés de 

Pasamonte), y da a entender que él también podría valerse de 

“sinónimos voluntarios”, lo que advierte sobre la posibilidad de que 

los haya empleado en el cuerpo de su novela. Y, si lo hubiera hecho, 

quedaría más claro qué quería decir al referirse a los mismos. 

»Por último, cabe destacar otra afirmación del prólogo de 

Avellaneda: 

 
En algo diferencia esta parte de la primera suya, porque tengo 

opuesto humor también al suyo; y en materia de opiniones, cada cual 

puede echar por donde le pareciere; y más dando para ello tan dilatado 

campo la cáfila de los papeles que para componerla he leído, que son 

tantos como los que he dejado de leer. 
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»Avellaneda dice claramente que, para componer su segunda 

parte, ha leído una gran cantidad de obras, pues el término cáfila tenía 

el sentido de ‘multitud’ o ‘abundancia’. Y eso indica que, en 

conformidad con la forma de creación literaria propia de su época, 

Avellaneda quiso imitar los temas y estilos de muchas obras literarias 

para componer la suya, lo que podría deberse a que estaba dispuesto a 

contender literariamente con Cervantes. Al escribir su autobiografía, 

Jerónimo de Pasamonte seguramente no albergaba ningún propósito 

literario, pero, tras comprobar que Cervantes se había servido de ella 

para crear un relato literario, el del capitán cautivo, que resultaba más 

atractivo, podría haber querido demostrar que él también era capaz de 

escribir una obra como la cervantina, componiendo el Quijote apócrifo 

a imitación de las mejores obras literarias de la época, lo que podría 

explicar las diferencias de estilo entre la Vida y el Quijote apócrifo. 

Como ya sabemos, se ha aducido que en la obra de Avellaneda se 

observa la influencia de una serie de obras literarias que no dejaron 

ninguna huella en la autobiografía del aragonés, pero ya sabemos que 

esas obras son posteriores a 1603, momento en el que Pasamonte 

culminó su Vida, por lo que no pudieron influir en ella. Pero bien 

pudo ser Jerónimo de Pasamonte quien, después de que se publicara la 

primera parte del Quijote en 1605, leyera la “cáfila” de obras literarias 

que menciona Avellaneda para competir literariamente con Cervantes. 

»Por otra parte, en el soneto preliminar de su obra, adjudicado a 

un tal Pero Fernández, Avellaneda pudo dejar otra clara pista sobre su 

verdadera identidad. 

Vemos a Avellaneda de espaldas, en lo que parece la celda de un 

monasterio, terminando de escribir en un papel. Su aspecto nos resulta 

familiar, pero no se muestra su rostro, y la imagen se centra en los dos 

últimos tercetos del soneto que ha escrito, cuyo penúltimo verso está 

resaltado casi en su totalidad con tinta más gruesa: 

 
Ya vos endono, nobles leyenderos, 

las segundas sandeces sin medida 

del manchego fidalgo don Quijote, 

para que escarmentéis en sus aceros; 

que el que correr quisiere tan al trote 

non puede haber mejor solaz de vida. 
 

pinillo continúa así: 
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—La expresión “Ya vos endono, nobles leyenderos” significa “ya 

os envío, nobles lectores”, por lo que Avellaneda emplea su soneto 

para presentar y dirigir a sus lectores la segunda parte, llena de 

sandeces, de la historia del hidalgo manchego don Quijote, para que 

estos escarmienten y tomen ejemplo de lo que no hay que hacer. 

»Algún investigador se ha preguntado quién podría ser el 

personaje al que se refiere la expresión del penúltimo verso: “el que 

correr quisiere tan al trote”. Esa expresión no tiene sentido en el 

contexto del soneto, por lo que solo lo cobraría si se tratara de una 

alusión. Y parece aludir, en efecto, a la forma en que era descrito 

Ginés de Pasamonte en la segunda edición de la primera parte del 

Quijote de Cervantes. Ya os he dicho que en esa edición se incluía un 

episodio en el que se describía el robo del asno de Sancho por parte de 

Ginés de Pasamonte, así como otro pasaje en el que se narraba su 

posterior recuperación. 

»En este último pasaje, Ginés de Pasamonte era presentado como 

un cobarde, pues salía huyendo y abandonaba el asno al encontrarse 

con don Quijote y Sancho, lo que se describía de la siguiente manera: 

“...saltó Ginés, y, tomando un trote que parecía carrera, en un punto se 

ausentó y alejó de todos”. 

»Así pues, el penúltimo verso del soneto de Avellaneda (“que el que 

correr quisiere tan al trote...”) parece referirse a la presentación injuriosa 

que Cervantes había realizado de Ginés de Pasamonte, y los dos últimos 

versos podrían interpretarse de la siguiente manera: “el que correr 

quisiere tan al trote” representa a Ginés de Pasamonte, y, por extensión, 

a Jerónimo de Pasamonte, el cual no encuentra “mejor solaz” o consuelo 

de vida para responder a la ofensa que continuar la obra de Cervantes. 

Por lo tanto, Avellaneda habría sugerido en su soneto preliminar quién 

era en realidad y el motivo por el que escribió el Quijote apócrifo. 

—Eso de que Cervantes le pintara huyendo a la carrera —dice 

Polifemo—, y más aún tratándose de un antiguo soldado, tuvo que 

sentarle muy mal a Pasamonte. No sería nada extraño, por lo tanto, que 

hubiera ironizado al respecto en su soneto. 

—Avellaneda lamenta en su prólogo —dice Beatriz— que 

Cervantes hubiera ofendido a dos personas en la primera parte del 

Quijote, y da a entender de forma clara y comprensible para la 

generalidad de los lectores quién era una de ellas: Lope de Vega. Así 

que quedaba por sugerir quién era la otra. Para hacerlo, Avellaneda 

indicó en el mismo prólogo que esa segunda persona había sido ofendida 

mediante la “ostentación de sinónomos voluntarios”, y en el soneto 
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preliminar aludió al denigrado Ginés de Pasamonte, cuyo nombre y 

apellido se parecen a los de Jerónimo de Pasamonte. Sin duda 

Avellaneda tuvo particular interés en incluir en su soneto esa alusión, 

pues no deja de ser una revelación: cualquier lector que asociara los 

datos ofrecidos en el prólogo y en el soneto podría entender que la 

persona ofendida por medio de “sinónimos voluntarios” era la misma a 

la que aludía la expresión “el que correr quisiera tan al trote”, es decir, la 

que había sido representada a través del galeote Ginés de Pasamonte. No 

obstante, estas indicaciones iban especialmente dirigidas a su 

destinatario particular, Cervantes, al cual no podrían pasarle 

desapercibidas. Avellaneda no quiso revelar su identidad a la 

generalidad de los lectores, pero, al parecer, pretendió dejar claro a 

Cervantes quién había escrito el Quijote apócrifo como venganza de la 

afrenta y la imitación de que había sido objeto. 

—Por otra parte —sigue pinillo—, y más allá de las posibles 

diferencias de estilo o calidad, hay un gran número de coincidencias 

expresivas y temáticas entre la Vida de Pasamonte y el Quijote 

apócrifo.  

»El Rubio ha puesto a sus amigos a buscar similitudes expresivas 

entre las dos obras, y han encontrado un buen número de ellas, que 

tengo apuntadas en estos papeles, con los que se podría escribir un 

artículo académico de más de sesenta páginas. 

»Además, hay una gran cantidad de similitudes temáticas y 

argumentales entre las dos obras, y muchos pasajes del Quijote 

apócrifo parecen inspirados en las vivencias que Pasamonte contó en 

su Vida. 

»Así, tanto Pasamonte como Avellaneda mencionan a fray Luis 

de Granada, son admiradores de los dominicos y muestran una 

acentuada devoción por la Virgen, por los santos y por el rosario; uno 

y otro se refieren al libro de culto de las Horas de Nuestra Señora, a 

las buenas espías (término femenino en la época) y a las espías dobles. 

Pasamonte estuvo cautivo en Constantinopla, por cuyas calles su amo 

lo “dejaba caminar solo”, y Avellaneda muestra también tener un 

conocimiento directo de Constantinopla, como se advierte en el pasaje 

en el que el gigante Bramidán de Tajayunque compara el gran tamaño 

de su celada con el del “chapitel del campanario del gran templo de 

Santa Sofía de Constantinopla”. Y el episodio de Avellaneda en el que 

un apaleado don Quijote es acogido en casa del clérigo de Ateca, 

mosen Valentín, quien tiene otros amigos clérigos con los que don 

Quijote se solaza hasta recuperar la salud, guarda un claro paralelismo 
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con la acogida que dispensó en Roma a Pasamonte el canónigo doctor 

Cabañas, el cual hacía convites junto a otros amigos canónigos para 

ayudarle a recuperar la salud. 

»En los cuentos intercalados del Quijote apócrifo, titulados El 

rico desesperado y Los felices amantes, aparecen varios pasajes que 

muestran una clara similitud con las experiencias vitales de 

Pasamonte. Así, se dice que el protagonista del primero de esos 

cuentos, monsiur de Japelín, “un domingo de Cuaresma” fue a “oír un 

sermón en un templo de padres de Santo Domingo”, y tanto le 

impresionó el sermón del dominico, que “salió de la iglesia trocado”. 

Y, tras volver de su cautiverio, Pasamonte experimentó la misma 

conmoción al oír, y también durante la cuaresma, un discurso de un 

dominico, el padre Jerónimo Javierre, hasta el punto de que le dirigió 

casi doce años después la primera dedicatoria de su Vida: 

 
 Al reverendísimo padre Jerónimo Javierre, generalísimo 

de la sagrada religión de Santo Domingo. 

En Roma. 

 

Habiendo estado diez y ocho años cautivo de turcos, me hizo Dios 

merced fuese restituido en tierra de sacramentos, y merecí por su gracia 

la primera Cuaresma oír los sermones de vuestra paternidad 

reverendísima en la iglesia Mayor de Calatayud. 

 

»Tras la muerte de sus padres, monsiur de Japelín decide ingresar 

en un convento, y se encuentra con la oposición de sus allegados, que 

lo encuentran impropio de su condición social. Y Pasamonte, siendo 

huérfano también, decidió ingresar en un convento, encontrándose con 

la oposición de su hermano mayor, Esteban, basada en el mismo 

motivo. Tras vivir unos meses en el convento, monsiur de Japelín 

decide abandonarlo, y se casa con una mujer que saca de otro 

convento; y también Pasamonte se casó con una mujer sacada de un 

convento. Y Avellaneda relaciona la muerte terrible que tienen 

monsiur de Japelín y su mujer con su errónea decisión de abandonar el 

convento, lo que se corresponde con el voto juvenil de Pasamonte de 

ingresar en un monasterio y con el sentimiento de culpabilidad que le 

produjo su incumplimiento. 

»La protagonista del cuento avellanedesco de Los felices amantes, 

una priora que huirá de su convento con su amante, don Gregorio, se 

llama Luisa, como la propia mujer de Pasamonte, sacada de un 

convento. Antes de huir del monasterio, la priora se encomienda a la 
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Virgen, de la cual era “particular devota”, y Pasamonte fue un 

ferviente devoto de la Virgen desde que a los trece años se inscribió 

en la cofradía de la Madre de Dios del Rosario bendito de Calatayud. 

La vida azarosa que lleva doña Luisa con su amante es justificada por 

la “permisión divina” (a la que Avellaneda se refiere en varias 

ocasiones), y Pasamonte realiza al final de su autobiografía unas 

disquisiciones teológicas sobre “la permisión de Dios”. Tras su 

arrepentimiento, doña Luisa se pone “un grueso rosario al cuello”, y 

Pasamonte afirma en su Vida: “Me echo a dormir con mi rosario al 

cuello”. El amante de doña Luisa, don Gregorio, también se arrepiente 

de su pasada vida, merced, precisamente, al efecto de “un sermón que 

acaso oyó a un religioso dominico de soberano espíritu...”. Así pues, 

la conmoción que experimentó Pasamonte al escuchar un sermón de 

un dominico parece trasladada a los dos cuentos intercalados de 

Avellaneda, cuyos protagonistas sufren idéntica impresión. Don 

Gregorio peregrina a Roma para visitar los santos lugares y obtener la 

absolución del Papa, y Pasamonte también visitó esos lugares y 

recibió la absolución papal. Tras su peregrinación a Roma, don 

Gregorio regresa a casa de sus padres y les pide “su bendición y 

licencia” para hacerse fraile, los cuales se la conceden, con lo que 

Pasamonte, al cual su hermano mayor le impidió ingresar en un 

convento, parece realizar así literariamente uno de sus anhelos. Y 

también pudo consumar en su obra otro de los deseos que vio 

frustrados en la realidad, pues Pasamonte solicitó oficialmente al 

virrey de Nápoles que su cuñada Mariana, la cual ejercía la 

prostitución, fuera ingresada en “el monasterio de las Arrepentidas”, 

y, si ese intento resultó baldío, al final del Quijote apócrifo se narra 

cómo la prostituta Bárbara “fue recogida en las arrepentidas”… 

—Bueno, bueno…: como ejemplo ya está bien —dice Beatriz. 

—Pues hay muchas más coincidencias. Pero lo más significativo 

es que Avellaneda conocía bien Zaragoza y la zona cercana a 

Calatayud, donde transcurre buena parte de su obra. En cuanto a 

Zaragoza, describe con precisión sus calles, sus plazas, sus torres, sus 

costumbres y hasta las estatuas de dos atlantes barbudos y armados 

con mazas que parecen guardar la puerta de uno de sus palacios, que 

se conservan en la actualidad. No cabe duda, por lo tanto, de que 

conocía bien esa ciudad, como Pasamonte, el cual describió en su 

autobiografía las frecuentes visitas que hizo a Zaragoza, en la que 

vivieron familiares suyos, y en cuya iglesia del Pilar hizo el voto 

religioso de hacerse fraile. 
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»Aunque es mucho más relevante el conocimiento que Avellaneda 

muestra de las instituciones religiosas de Calatayud. En el capítulo 14 

del Quijote apócrifo, don Quijote y Sancho, que viajan en compañía del 

soldado Antonio de Bracamonte y del ermitaño Fray Esteban, paran a 

descansar en una fuente cercana a Ateca, y en ella se encuentran con 

“dos canónigos del Sepulcro de Calatayud y un jurado de la misma 

ciudad”. Avellaneda, por lo tanto, conocía la existencia de la colegiata 

del Santo Sepulcro de Calatayud. Y uno de los canónigos de Calatayud, 

tras escuchar los cuentos de El rico desesperado (narrado por el soldado 

Antonio de Bracamonte) y de Los felices amantes (que cuenta el 

ermitaño Fray Esteban), dice algo enormemente significativo. 

Se ve la escena en la fuente, sita junto a una fresca sauceda, en la que 

aparece de espaldas el corpulento soldado Antonio de Bracamonte, y, de 

frente, el ermitaño, el jurado, don Quijote, Sancho y los dos canónigos, 

uno de los cuales —representado por el mismo actor que hiciera del 

canónigo de Toledo de la primera parte del Quijote— toma la palabra: 

 
en confirmación del santo uso y devoción del rosario, protesto ser toda 

mi vida, de aquí adelante, muy devoto de su santa cofradía; y en llegando 

a Calatayud, tengo sin duda de asentarme en ella y procurar ser admitido 

en el número de los ciento y cincuenta que se emplean en servirla y 

administrarla, trayendo visiblemente el rosario, por el interese de las 

muchas indulgencias que he oído predicar se ganan en ella. 
 

»El canónigo se refiere a la cofradía del Rosario de Calatayud, y, 

como se ve, Avellaneda pone en su boca el número de personas que la 

administraban y las indulgencias que en ella se ganaban por el rezo del 

rosario. Se trata de un dato especialmente relevante, pues evidencia que 

Avellaneda tenía un conocimiento preciso de dicha cofradía, que solo 

podría poseer quien hubiera estado en contacto directo con ella. 

»De hecho, y como ya advirtiera Martín de Riquer, solo tenemos 

otra noticia de esa cofradía, que es la suministrada en la Vida de 

Pasamonte, el cual narra que se inscribió en la misma: “Siendo de edad 

de trece años, me trujo mi hermano de Soria en Calatayud para estudiar 

la gramática. Entonces me escribí cofrade de la Madre de Dios del 

Rosario bendito”. Y Pasamonte también se refiere, como el canónigo 

avellanedesco, a las indulgencias que se otorgan en esa cofradía en 

relación con la devoción al rosario: “Venido de Turquía, hallé las 

indulgencias filipinas en la Compañía de Jesús, y un padre (que se 

llama el padre Martín, en Calatayud) me dio una medalla y el buleto, y 
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acomodo allí mis devociones con las del rosario santo”. Por lo tanto, 

Avellaneda y Pasamonte tenían un conocimiento muy preciso de la 

Cofradía del Rosario bendito de Calatayud y de las indulgencias que se 

daban en ella por la devoción al rosario, y, si Pasamonte ingresó en 

dicha cofradía, también pretende hacerlo el personaje avellanedesco. 

—Este sí que es un dato significativo —dice Beatriz—, pues la 

mayoría de los candidatos propuestos a la autoría de la obra apócrifa no 

tendrían por qué conocer esa cofradía ni siquiera superficialmente. 

—Y no solo eso —dice Polifemo—. Creo que hay algo más: 

seguramente Pasamonte quiso incluirse a sí mismo en el Quijote 

apócrifo, ya que era uno “de los ciento y cincuenta” miembros de la 

cofradía que se encargaban de “servirla y administrarla”.  

—¡Es cierto! —dice pinillo—. No me había dado cuenta: 

¡Pasamonte aparece representado, aunque sea indirectamente, en el 

Quijote de Avellaneda! 

—Y eso constituye —dice Beatriz sonriendo— otro claro indicio 

sobre su verdadera identidad. No es una prueba definitiva, puesto que, 

hipotéticamente, podría haber alguien más que, siendo o no aragonés, 

conociera esa cofradía, y que quisiera resaltarla y halagarla como hace 

Avellaneda por medio de su canónigo. Pero, al menos, queda en 

evidencia uno de los requisitos imprescindibles que ha de cumplir 

cualquier candidato a la autoría de la obra apócrifa: hubo de ser alguien 

que conociera muy bien la Cofradía del Rosario bendito de Calatayud, y 

que tuviera interés en exaltarla. 

—Y, de todos los candidatos propuestos —dice pinillo—, solo 

Pasamonte lo cumple. 

—Y ese alguien —dice Polifemo—, conocedor de esa cofradía e 

interesado en destacarla, ha escrito el Quijote apócrifo contra las mil 

detracciones o infamaciones de que ha sido objeto en la primera parte 

del Quijote, en la que ha sido imitado por Cervantes y se ha visto 

ofendido mediante “sinónimos voluntarios”, y tiene algún motivo para 

aludir en el soneto preliminar a la pintura degradante que Cervantes 

había hecho de Ginés de Pasamonte. Creo que no habrá mucha gente 

que cumpla esas condiciones, lo que estrecha el cerco. 

—Y, si no me equivoco, los sospechosos tendrán más requisitos 

que cumplir —dice pinillo. 

—Me da la sensación —dice Polifemo— de que esta investigación 

detectivesca es distinta a todas las demás, porque aquí no se trata de 

pillar al asesino, sino a uno que seguramente tuvo sus razones para 

actuar como lo hizo. 
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—Ten cuidado, Poli —dice Beatriz—, que estás empezando a 

sufrir una especie de síndrome de Estocolmo literario, pues te empieza a 

caer bien el malo. 

—La verdad es que nunca me ha caído mal… Ya he leído casi toda 

su autobiografía, y tuvo que ser duro para él quedarse huérfano a tan 

temprana edad (que, curiosamente, es lo mismo que me pasó a mí); 

contar con la oposición de su hermano mayor para realizar lo que 

realmente quería; tomar la decisión, sin duda equivocada y nefasta, de 

ingresar en la milicia, tal vez por despecho hacia su hermano, y sufrir 

como consecuencia de ella un larguísimo cautiverio en el que tuvo la 

inteligencia y la fortaleza de sobrevivir. Los cautivos españoles que 

eran conducidos a Constantinopla podían perder toda esperanza de 

regresar a España, y él lo consiguió, y tuvo luego la habilidad suficiente 

como para contar sus calamidades en su autobiografía...  

—No sé cómo puedes sentir por él tanta admiración —dice pinillo 

con aire de resignación, como pensando que de todo tiene que haber en 

esta vida—. En fin, a lo que iba: Avellaneda también conocía muy bien 

la zona de Ateca, que es un pueblo situado a unos veinte kilómetros de 

Ibdes, donde nació Jerónimo de Pasamonte, pues en esa zona sitúa gran 

parte de las aventuras que vive su don Quijote en tierras aragonesas. El 

don Quijote de Avellaneda hace un viaje desde su pueblo manchego 

hasta Zaragoza, volviendo después de Zaragoza a Madrid. 

Mientras pinillo habla, sale en pantalla un mapa similar al 

siguiente, en el que se va señalando con flechas que avanzan por el 

espacio el trayecto del don Quijote apócrifo: 
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En el viaje de ida, se especifica que don Quijote pasa por Alcalá de 

Henares, Ariza y Ateca, desde donde se encamina a Zaragoza. Y en el 

viaje de vuelta, vuelve a pasar por Ateca, pero desde allí no se dirige a 

Ariza, sino a un “lugarcillo” intermedio entre Ateca y Sigüenza, del que 

se dice que está situado a cinco leguas de Ateca. Y el lugarcillo en 

cuestión tiene dos alcaldes. Avellaneda describe la escena así: 

 
Llegaron en esto al lugarcillo. Entre los que allí a esto habían acudido, 

no habían sido de los postreros los dos alcaldes del lugar, el uno de los 

cuales, que parecía más despierto, le preguntó, mirándole: 

—Díganos vuestra merced, señor armado, para dónde es su camino y 

cómo va por este con ese sayo de hierro y adarga tan grande, que le juro 

en mi conciencia que ha años que no he visto a otro hombre con tal librea 

cual la que vuesa merced trae. Sólo en el retablo del Rosario hay un 

tablón de la Resurrección, donde hay unos judiazos despavoridos y 

enjaezados al talle de vuesa merced; si bien no están pintados con 

esas ruedas de cuero que vuesa merced trae, ni con tan largas lanzas. 
 

»Y, al parecer, solo había entonces, en toda la comarca de 

Calatayud, un lugar que tuviera dos alcaides: Somet, una pequeña 

población que se despobló y desapareció como municipio en 1459 por 

orden de Juan II de Aragón, siendo agregada en 1461 a los concejos de 

Ibdes y Munébrega, por lo que pasó a ser un pueblo de dos señoríos. 

Como ha mostrado un historiador de la zona, existen varios documentos 

en los que se advierte claramente que Somet pertenecía a Ibdes y 

Munébrega, por lo que cada uno de esos pueblos nombraría un alcaide 

para regir esa pequeña localidad. Por ello, Somet tendría dos alcaides, o 

alcaldes. Y uno de esos dos alcaldes, seguramente el nombrado por 

Ibdes, compara el atuendo de don Quijote con el de unos “judiazos 

despavoridos” que hay en un “tablón de la Resurrección” de su pueblo. 

Se trata de una escena repetida en la iconografía religiosa, que 

representa a Jesucristo resucitando de su tumba y a los soldados judíos 

que la guardaban aterrorizados al comprobarlo. Pero la pintura que 

describe el alcalde se caracteriza por su enorme tamaño, ya que menta 

unos “judiazos” dibujados en un “tablón”. 

»Hoy en día, Somet se encuentra bajo las aguas del embalse de La 

Tranquera, pero os apuesto cualquier cosa a que en Ibdes, el pueblo 

donde nació Pasamonte, hay o hubo una iglesia que tiene o tuvo un 

tablón de la resurrección en el que están o estuvieron pintados unos 

“judiazos despavoridos”. 
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—Si esa iglesia sigue existiendo, sería fácil comprobarlo. El fin de 

semana te haces un viajecito a Ibdes —dice el Poli a Beatriz—, y lo 

confirmas. 

—Yo alucino contigo… El hecho de estar encerrado debe hacerte 

pensar que puedo viajar donde quiera cuando me plazca, como si fuera 

tan sencillo. 

—¿Y no lo es? —dice el Poli extrañado—. Pero si tú estás libre… 

—No estoy presa en la cárcel, salvo cuando trabajo en ella, pero 

tengo otras ocupaciones. 

—¿Y ni siquiera puedes hacer un viajecito a Ibdes? 

 

· 

 

Vemos a Beatriz de paisano y conduciendo su pequeño 

todoterreno, alegre y canturreando. Aunque no se aprecia quién es, en el 

asiento de la derecha va alguien más. 

Llegan a Ibdes, y Beatriz para a la entrada para hacerse una foto 

junto al rótulo con el nombre de la localidad. Hazme una foto —dice—, 

y se apoya sonriente sobre el cartel metálico. La imagen se detiene 

cuando suena el clic, mostrando la fotografía que le acaban de hacer, y 

Beatriz y su fotógrafo vuelven a subir al coche. 

—Hay que buscar a Teresa Donoso, que es la encargada de enseñar 

la Iglesia. He puesto su dirección en el GPS. 

Al rato llegan y aparcan frente a una casa. Beatriz llama a la puerta, 

y sale una amable señora con la que intercambia unas palabras. Luego, 

Beatriz dice a su acompañante que hay que ir andando, y comienzan a 

subir hacia la iglesia por las empinadas calles de Ibdes. 

—Es impresionante —dice Beatriz al ver la iglesia de San Miguel 

Arcángel, que no solo parece enorme con respecto al tamaño del 

pueblo, sino que está construida con piedras de un fuerte y atractivo 

color rojo que nunca había visto. 

—Sí —oímos que dice con voz indiferente el otro. 

La señora abre la puerta de la iglesia en la que fue bautizado 

Jerónimo de Pasamonte. Beatriz contempla estupefacta el altar mayor, 

que tiene unas enormes puertas o “sargas”. Como explica la señora que 

les guía, esas puertas o sargas, pintadas por su parte exterior y por su 

parte interior con distintos motivos religiosos, se han usado para cerrar 

el retablo durante la Cuaresma. Ahora mismo están cerradas, y en ellas 

se ve una recreación del Juicio Final de la Capilla Sixtina de Miguel 

Ángel. La señora coge un gran palo que sirve para abrir las sargas y se 
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dispone a mostrar su interior a sus visitantes, uno de cuyos corazones 

palpita con un sonido audible. Primero abre la sarga de la derecha, y se 

ve pintada en ella la Ascensión de Jesucristo. Y, cuando va a abrir la 

sarga de la izquierda, se enfoca la cara de Beatriz, que esboza una 

sonrisa de enorme satisfacción. Está muy guapa sonriendo así. 

La cámara abre el plano y gira en torno a Beatriz, hasta situarse 

detrás de ella. 

Vemos a Beatriz de espaldas ante la sarga de la Resurrección, en la 

que destacan las grandes figuras de dos judiazos despavoridos. 

 

· 

 

Ya en la enfermería, Beatriz enseña las fotos. 

—Así que has ido a Ibdes este fin de semana —dice el Poli. 

—Sí. 

—¿Ves como no había ningún problema? 

—Ninguno. Y mirad lo que había allí. 
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Se van viendo en pantalla las fotografías que muestra Beatriz. 

—Esta es la pintura —explica Beatriz— del interior de la sarga de 

la Resurrección de la iglesia de San Miguel Arcángel de Ibdes, que es 

como una puerta gigante adosada al retablo mayor. 

»Y aquí se ve un primer plano de los soldados judíos: 

 

 
 

»Las sargas del retablo, atribuidas a Pietro Morone, son unas 

pinturas sobre tela de lino enmarcadas en madera. Fueron culminadas 

hacia 1565, cuando Pasamonte tenía unos 12 años, por lo que tuvo que 

verlas muchas veces en distintos momentos de su vida. Las sargas son 

de grandes dimensiones (mide 4,50 metros de alto y 2,70 de ancho), 

como lo son las figuras de los soldados judíos, lo que justificaría el 

carácter aumentativo de los términos “tablón” y “judiazos” que 

Avellaneda pone en boca de su alcalde. Este dice que el atuendo de 

don Quijote le recuerda al de los soldados judíos del retablo de una 

iglesia cercana, pero especifica que esos soldados no llevan unas 

“ruedas de cuero” similares al escudo de don Quijote, ni “tan largas 

lanzas” como él. Y los soldados judíos de la sarga de la Resurrección 

de Ibdes no llevan ruedas o escudos de cuero, sino escudos metálicos, 

y los que aparecen en segundo plano no portan lanzas largas, sino 

cortas alabardas, por lo que sus armas y su aspecto se ajustan 

perfectamente a la descripción del alcalde. 
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»En toda la zona de Calatayud no hay ningún otro retablo en el 

que aparezcan unos “judíazos” de gran tamaño. Por lo tanto, el “lugar” 

innominado situado a unas cinco leguas de Ateca, el cual tiene dos 

alcaldes, parece claramente inspirado en Somet, y uno de los dos 

alcaldes, el nombrado por Ibdes, se referiría a los “judiazos 

despavoridos” que figuraban en el retablo de la iglesia de San Miguel 

Arcángel de su pueblo, Ibdes, la localidad natal de Jerónimo de 

Pasamonte. 

»Así que Avellaneda, que en la portada del Quijote apócrifo se 

había hecho pasar por “natural de la villa de Tordesillas”, seguramente 

incluyó en su obra ese “lugar” innominado para sugerir su verdadero 

lugar de origen. 

—Pasamonte —dice Polifemo— no solo se habría representado a 

sí mismo a través de los ciento cincuenta miembros que administraban 

la cofradía del Rosario bendito de Calatayud, sino que habría incluido 

en el Quijote apócrifo algunas de las características más sobresalientes 

de su pueblo. 

—Eso parece —dice pinillo—. Y hay otro aspecto en el Quijote 

apócrifo que ha llamado mi atención. Como recordaréis, Cervantes 

había otorgado una edad de treinta años al galeote Ginés de 

Pasamonte, ya fuera con la intención de aproximar su edad a la del 

joven protagonista del Guzmán, con el que pretendía equipararlo, o 

para burlarse de que alguien tan joven hubiera escrito su 

autobiografía. Y Jerónimo de Pasamonte, nacido en 1553, tenía 

cuarenta años en el momento en que, en 1593, hizo circular la primera 

parte de su Vida. Pues bien, Avellaneda parece corregir la edad que 

Cervantes otorgaba a su galeote. 

»En efecto, Avellaneda había hecho desaparecer a Dulcinea desde 

el principio de su obra, seguramente como respuesta a que don Quijote 

hubiera pedido a Ginés de Pasamonte que fuera a visitarla con su 

cadena a cuestas (lo que suponía ir a rendir pleitesía a la burda 

campesina Aldonza Lorenzo, a quien don Quijote tomaba por 

Dulcinea). Es muy posible, además, que el hecho de que Avellaneda 

convirtiera a don Quijote en un fantoche se deba a la forma injuriosa 

en que el hidalgo había tratado a Ginés de Pasamonte tras manifestar 

su negativa a visitar a Dulcinea. Pues bien, para sustituir 

burlescamente a Dulcinea del Toboso, Avellaneda incluyó en su obra 

a la prostituta Bárbara de Villatobos, personaje que acompaña durante 

una parte de su viaje a don Quijote, el cual la toma por la hermosa 
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Zenobia, reina de las amazonas. Y Avellaneda realizó una descripción 

grotesca de esa mujer. 

pinillo va leyendo la descripción, y su voz se monta sobre la 

imagen de Bárbara, a la que don Quijote mira con admiración: 

 
...descabellada, con la madeja medio castaña y medio cana, llena de 

liendres y algo corta por detrás; las tetas, que descubría entre la sucia 

camisa y faldellín dicho, eran negras y arrugadas, pero tan largas y 

flacas, que le colgaban dos palmos; la cara, trasudada y no poco sucia 

del polvo del camino y tizne de la cocina, de do salía; y hermoseaba tan 

bello rostro el apacible lunar de la cuchillada que se le atravesaba. En 

fin, estaba tal que sólo podía aguardar un galeote de cuarenta años 

de buena boya. 

 

»En el primer capítulo del Quijote apócrifo, Sancho se había 

referido a Ginés de Pasamonte como “Ginesillo el buena boya”, 

expresión que tenía un sentido irónico, pues se llamaba “buena boya” 

al galeote que remaba por su propia voluntad a cambio de un salario. 

Así pues, el galeote de cuarenta años que podía esperar Bárbara, 

sustituta de Dulcinea, no era otro que “Ginesillo el buena boya”, es 

decir, Ginés de Pasamonte. De igual manera que el don Quijote 

cervantino pedía a Ginés de Pasamonte, de treinta años, que fuera a 

presentarse ante Dulcinea del Toboso, Avellaneda dice que su 

Bárbara, sustituta de Dulcinea, solo podía esperar al mismo galeote. 

Pero introduce una precisión: ese galeote no tiene los treinta años que 

le había adjudicado Cervantes, sino cuarenta, que era la edad de 

Jerónimo de Pasamonte cuando culminó su autobiografía. La 

indicación de los años del galeote por parte de Avellaneda no tendría 

ningún sentido si fuera contemplada de forma autónoma, pero lo cobra 

al considerar que se trata de una corrección de la edad que Cervantes 

había adjudicado a Ginés de Pasamonte. Y, ¿quién podría estar 

interesado, salvo Jerónimo de Pasamonte, en corregir la falsa edad que 

Cervantes había atribuido de modo burlesco a su galeote? 

—Así que el cerco se estrecha más y más —dice Beatriz—: 

Avellaneda no solo tuvo que ser alguien imitado y ofendido por medio 

de “sinónimos voluntarios” en la primera parte del Quijote, que 

quisiera aludir en el soneto preliminar a la pintura degradante que 

Cervantes había hecho de Ginés de Pasamonte y que conociera al 

dedillo la cofradía del Rosario bendito de Calatayud, sino que sabía 

que Somet tenía dos alcaldes, conocía la sarga de la Resurrección de 

la iglesia de San Miguel Arcángel de Ibdes y estaba interesado en 
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corregir la edad que Cervantes había adjudicado a Ginés de 

Pasamonte. 

—Y hay otro aspecto importante —dice pinillo— relacionado con 

los “sinónimos voluntarios”. Cuando comentábamos el prólogo de 

Avellaneda, veíamos que este había escrito lo siguiente: “…huyendo 

de ofender a nadie ni de hacer ostentación de sinónomos voluntarios, 

si bien supiera hacer lo segundo y mal lo primero”. Avellaneda 

afirmó, por lo tanto, que él también sabría “hacer ostentación de 

sinónomos voluntarios”. Los prólogos suelen escribirse después de 

culminadas las obras, por lo que la afirmación de Avellaneda nos 

previene sobre la posibilidad de que hubiera incluido algunos 

“sinónimos voluntarios” en la suya. Y, si pudiéramos identificarlos, 

entenderíamos en mayor medida qué quiso decir al usar esa expresión. 

—No me digas más —dice Beatriz—: has encontrado “sinónimos 

voluntarios” en el Quijote apócrifo. 

—Creo que sí. Cervantes había satirizado a Jerónimo de 

Pasamonte convirtiéndolo en Ginés de Pasamonte, y Avellaneda 

seguramente se sintió reflejado en el galeote cervantino, como indica 

el hecho de que empleara la expresión “el que correr quisiera tan al 

trote” en su soneto preliminar. Pues bien, es muy posible que 

Avellaneda se sirviera del procedimiento cervantino, consistente en 

representar a una persona real por medio de un personaje ficcional con 

nombre y apellidos similares, para incluir en su obra otro personaje 

que lo representara, pero caracterizado, al contrario de lo que ocurría 

con el Ginés cervantino, de forma muy positiva. 

»En el Quijote apócrifo hay un personaje cuyo nombre se parece 

al de Jerónimo de Pasamonte, y cuyas características son muy 

similares a las que el aragonés se atribuyó a sí mismo en su 

autobiografía. Además, Avellaneda relacionó claramente a ese 

personaje con Ginés de Pasamonte. 

»Seguro que el Poli ya sabe a quién me refiero. 

—Supongo que al soldado Antonio de Bracamonte. 

—En efecto —dice pinillo—. Al salir de Zaragoza, el don Quijote 

de Avellaneda se encuentra con un ermitaño, llamado fray Esteban, y 

un soldado, Antonio de Bracamonte, que llevan su mismo camino. 

Don Quijote comienza a hablar con el soldado, y Sancho, que venía 

rezagado, alcanza a su amo y se entromete en la conversación. Y el 

soldado, que no se da cuenta de que es el criado de don Quijote, le 

contesta ásperamente. Sancho arremete contra él, y el soldado lo 

golpea y lo tira del burro, hasta que don Quijote le advierte de que es 
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su criado. Al saberlo, el soldado presenta sus disculpas, y Sancho dice 

que solo las aceptará si el soldado se da por vencido. El ermitaño fray 

Esteban intenta apaciguar la situación, pidiendo al soldado que siga el 

juego a Sancho y se rinda.  

La imagen muestra la escena frente al palacio de la Aljafería de 

Zaragoza, en la que aparecen don Quijote, Sancho, fray Esteban y 

Antonio de Bracamonte, al que ya antes habíamos visto de espaldas en 

una fuente cercana a Ateca, y comprobamos que es interpretado por el 

mismo corpulento actor que hace de Jerónimo de Pasamonte, de 

Polifemo y de Ginés de Pasamonte, por lo que muestra un ligero 

estrabismo. 

 
—Ya este soldado —dice Fray Esteban— se da por vencido, como 

vuesa merced quiere; sólo falta sean amigos y que le dé la mano. 

—Quiero, pues, antes, y es mi voluntad —responde Sancho—, ¡oh 

soberbio y descomunal gigante, o soldado, o lo que diablos fueres!, ya 

que te me has dado por vencido, que vayas a mi lugar y te presentes 

delante de mi noble mujer y fermosa señora, Mari Gutiérrez; y, puesto 

de rodillas delante della, le digas de mi parte cómo yo te vencí en 

batalla campal. Y si tienes por ahí a mano o en la faltriquera, alguna 

gruesa cadena de hierro, póntela al cuello para que parezcas a 

Ginesillo de Pasamonte y a los demás galeotes que envió mi señor a 

Dulcinea del Toboso. 

 

—Avellaneda parece obsesionado —dice Polifemo— con el tema 

de la visita a Dulcinea. Hemos visto que culminaba el retrato de 

Bárbara de Villatobos, sustituta de Dulcinea, diciendo que solo podía 

esperar la visita de un galeote, y en esta ocasión trata el mismo tema, 

pues Sancho no solo pide al soldado que se presente ante Mari 

Gutiérrez, sino que lo relaciona con la visita a Dulcinea que don 

Quijote encomendó a Ginés.  

—Y Avellaneda establece una clara relación entre Ginés de 

Pasamonte y Antonio de Bracamonte —dice pinillo—, pues no solo el 

primero se relaciona claramente con Jerónimo de Pasamonte, sino que 

también lo hace el segundo. 

»Hay que tener en cuenta que el nombre y el apellido de Antonio 

de Bracamonte son muy similares a los de Jerónimo de Pasamonte, y 

Avellaneda otorgó a su soldado muchas de las cualidades con las que 

el aragonés se describe a sí mismo en su Vida. En efecto, tanto 

Jerónimo de Pasamonte como el personaje literario de Antonio de 

Bracamonte son soldados españoles de gran tamaño corporal, viajan a 
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pie y son asaltados, se vanaglorian de su ilustre linaje a pesar de su 

extrema pobreza, tienen una herida de guerra en el hombro, hablan 

latín y realizan disquisiciones teológicas. Y, al igual que el don 

Quijote cervantino enviara a Ginés de Pasamonte a visitar a Dulcinea, 

el Sancho de Avellaneda pide a Antonio de Bracamonte que vaya a 

rendir pleitesía a Mari Gutiérrez. De esta forma, Avellaneda establece 

un claro paralelismo entre Ginés de Pasamonte y Antonio de 

Bracamonte, que Sancho se encarga de resaltar al preguntar 

absurdamente al soldado si tiene una cadena y decirle: “póntela al 

cuello para que parezcas a Ginesillo de Pasamonte”. Y eso invita a 

pensar que el soldado constituye otra representación literaria de 

Jerónimo de Pasamonte. 

»En efecto, si Ginés de Pasamonte tiene un nombre y apellido 

muy parecidos a los de Jerónimo de Pasamonte, también son muy 

similares los de Antonio de Bracamonte, por lo que tanto el nombre y 

el apellido del galeote como los del soldado pueden considerarse 

“sinónimos voluntarios” de los de Jerónimo de Pasamonte. La 

principal diferencia entre los dos personajes ficcionales que parecen 

encarnar a la misma persona real (Jerónimo de Pasamonte) estriba en 

que el soldado, contrariamente al galeote, es presentado de forma muy 

positiva, lo que indica que Avellaneda creó otro personaje que lo 

representaba para contrarrestar la imagen negativa de Jerónimo de 

Pasamonte que había ofrecido Cervantes. Incluyendo un personaje con 

un nombre y un apellido similares a los de Jerónimo de Pasamonte, 

Avellaneda hacía ver a Cervantes que él también sabía jugar con los 

“sinónimos voluntarios”, dándole otro indicio sobre su verdadera 

identidad, pero manteniéndola a salvo ante los lectores. 

—Ahora comprendo lo que querías decir —dice Beatriz—: la 

inclusión de Antonio de Bracamonte viene a ratificar lo que entendía 

Avellaneda por hacer “ostentación de sinónomos voluntarios”: 

consistía en crear un personaje ficcional con nombres y apellidos 

similares a los de una persona real. 

—Costaría mucho creer —tercia Polifemo— que Avellaneda 

hubiera puesto ese nombre y apellido a su soldado por pura 

casualidad, sobre todo teniendo en cuenta que quiso relacionarlo 

voluntariamente con Ginés de Pasamonte, como demuestra la 

expresión “para que parezcas a Ginesillo de Pasamonte” que 

pronuncia Sancho. Es indudable que Avellaneda está jugando con las 

similitudes onomásticas entre Antonio de Bracamonte y Ginés de 

Pasamonte, y que Sancho se encarga de resaltarlas. 
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»El razonamiento es sencillo, y no se me escapa ni a mí: el 

personaje cervantino de Ginés de Pasamonte ha escrito una Vida de 

Ginés de Pasamonte, por lo que representa claramente al autor de la 

Vida y trabajos de Jerónimo de Pasamonte. Esta sería la primera 

premisa del silogismo: “Ginés de Pasamonte representa a Jerónimo de 

Pasamonte”. Por otra parte, el apellido de Ginés de Pasamonte es muy 

parecido al de Antonio de Bracamonte, por lo que Avellaneda 

establece una clara asociación entre ambos personajes, acrecentada 

por la similitud que formula Sancho. Esta sería, por lo tanto, la 

segunda premisa del silogismo: “Ginés de Pasamonte se relaciona con 

Antonio de Bracamonte”. Así que solo queda formular el silogismo 

entero y su conclusión: 

 
Ginés de Pasamonte representa a Jerónimo de Pasamonte; 

Ginés de Pasamonte se relaciona con Antonio de Bracamonte, 

luego Antonio de Bracamonte también representa a Jerónimo de Pasamonte. 

 

»Incluso podría expresarlo de forma matemática: 

 
Ginés de Pasamonte (x) = Jerónimo de Pasamonte (y); 

Ginés de Pasamonte (x) = Antonio de Bracamonte (z), 

luego Antonio de Bracamonte (z) = Jerónimo de Pasamonte (y). 

 

—Nos vuelves a sorprender, Poli… —dicen pinillo y Beatriz—. 

¿Quién te ha inculcado a ti toda esa sabiduría lógica y matemática? 

—Un tío mío que me crio cuando murieron mis padres, antes de 

que me escapara de su casa a vagar por el mundo. He querido 

expresarlo así para que pueda entenderlo cualquiera, pues 

seguramente habrá algunos que, si no se lo dan mascadito, no 

alcancen a digerirlo. 

—Vete a saber en quién estás pensando —dice pinillo—. Y hay 

un último dato en el Quijote apócrifo que puede ser relevante, pues es 

posible que Avellaneda no solo se representara a sí mismo a través de 

Antonio de Bracamonte, sino también mediante otro personaje que 

aparece en el capítulo 26 de su obra, en el que don Quijote se 

encuentra con una compañía de comediantes en una venta cercana a 

Alcalá de Henares, comandada por su “autor” o director. 

»El término autor no solo se empleaba en la época para referirse a 

los creadores de distintos tipos de textos escritos, sino que también se 

otorgaba a los directores de las compañías teatrales. Y es posible que 
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Avellaneda jugara con el doble sentido que tenía el vocablo, de 

manera que el personaje en cuestión no solo cumpliría el papel de 

director de la compañía de comediantes, sino también el de autor del 

propio Quijote apócrifo. Digo esto porque, al detallar las 

características físicas de ese personaje, Avellaneda insiste tres veces 

en el tono moreno de su piel y nada menos que seis veces en su 

corpulencia. Así, es descrito en muy pocas páginas a través de las 

siguientes expresiones: “hombre moreno y alto de cuerpo”; “un 

hombre alto y moreno de cara”; “aquel grande”; “indómito gigante”; 

“como mi morena cara y membrudo talle muestra”, y, en 

desfiguración humorística de Sancho por “imponente”, “es tan 

impotente”. 

»La insistencia un tanto superflua en esos rasgos del personaje 

indica que Avellaneda quiso resaltarlos, y, como sabemos, Jerónimo 

de Pasamonte se describió a sí mismo en su Vida como un hombre 

“grandazo de cuerpo”. Y el comportamiento del autor de la compañía 

de comediantes sugiere que es algo más que un personaje normal. En 

primer lugar, afirma que tiene una cuenta pendiente con don Quijote 

(cuando nunca antes lo había visto), seguramente aludiendo a la 

escena cervantina de los galeotes, en la que don Quijote enviaba a 

Ginés de Pasamonte a visitar a Dulcinea (es decir, a la burda 

campesina Aldonza Lorenzo), y, ante la negativa del galeote, lo 

insultaba gravemente. Y, en segundo lugar, sostiene que ha guiado los 

pasos de don Quijote para encaminarlo a la venta cercana a Alcalá, y 

le advierte que es muy importante que vaya después a la corte 

madrileña. Sin embargo, el autor de la compañía de comediantes, 

como personaje literario, no ha hecho nada para conducir a don 

Quijote hasta la venta, ni tendría por qué saber, en atención a la lógica 

del relato, que don Quijote pensaba dirigirse a Madrid. Pero sí puede 

haberlo conducido hasta la venta, y conocer su destino, como autor 

literario de la propia obra. La caracterización de este personaje puede 

ser de interés, pues es muy posible que Avellaneda estuviera 

mandando un mensaje a su destinatario particular, Cervantes. 

—Parece que Cervantes y Avellaneda —dice Polifemo— no 

dejaron de enviarse recaditos encubiertos. Y si ellos se recrearon al 

hacerlo, resulta fascinante descifrarlos, pues sus obras adquieren una 

doble significación. Es mucho más interesante tratar de interpretar 

todos esos mensajes semivelados que contentarse con la simple lectura 

de sus obras. En un principio me preguntaba por qué la primera parte 

del Quijote de Cervantes parece más divertida que la segunda, y 
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ahora, tras leer el Quijote apócrifo, ya sé a qué se debe: la primera 

parte cervantina pretende ser graciosa en sí misma, mientras que la 

segunda destila grandes dosis de sarcasmo hacia la obra de 

Avellaneda, de la que continuamente se burla. Y si eso no se percibe, 

pierde parte de su gracia. La verdad es que estoy disfrutando 

muchísimo con este asunto. ¡Ojalá no se acabara nunca! 

—Pero Poli —dice temeroso pinillo, recordando el mandato del 

director de la prisión—, ¿no te gustaría descubrir quién era 

Avellaneda? 

—Por supuesto. Quiero solucionar el enigma, pero no me 

importaría que se dilatara un poco más. Así estaré entretenido hasta 

que pueda salir de aquí. 

pinillo piensa que pronto acabará el plazo del que dispone (lo 

entendemos porque la cámara muestra en primer plano su rostro 

desasosegado), pero prefiere no revelar a sus compañeros, para no 

preocuparlos, su entrevista con el director. 
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5. DE FRAILES Y FIRMAS 
 

 

La imagen muestra a Beatriz y a Polifemo solos en la enfermería. 

—Hay algo que me preocupa, Poli. 

—Ya me imagino qué es. 

—Si has decidido no vengarte de pinillo, quien te contrató para 

hacerlo terminará enterándose, ¿no es así? 

—Correcto. 

—Y, cuando se entere, tratará de solucionarlo. ¿Me equivoco? 

—Estás en lo cierto. 

—¿Y qué crees que hará? 

—Bueno, supongo que mandará otro recadero. 

—Entonces, mientras no ingrese ningún otro recluso en la prisión, 

¿podremos estar tranquilos? 

—En principio, sí. Aunque también podría intentar comprar a 

algún guardián. No debe faltarle el dinero para hacerlo, pues a mí me 

pagaba muy bien. 

—¿Y sabes quién es? 

—No tengo ni la más mínima idea. 

—¿Nunca lo has visto? 

—No. Sea quien sea, siempre ha tenido mucho cuidado de 

mantenerse en la sombra. Nuestro primer contacto fue indirecto, por 

medio de un colega mío que me ofreció el trabajo, y las pocas veces 

que he tratado con él ha sido a través de mensajes escritos a través del 

móvil, en los que me indicaba brevemente y de forma velada sus 

instrucciones, sin dejar ningún rastro que pudiera delatarlo. 

—Y ese colega tuyo, ¿crees que lo conocerá? 

—Desgraciadamente, ha muerto. 

—¡¿Ha muerto…?! 

—Lo mataron. 

—¿Lo mataron? ¿Y ha tenido algo que ver en eso quien te 

contrató? 

—Tal vez, pero no puedo asegurarlo. Yo ya estaba aquí dentro 

cuando ocurrió, y desconozco los detalles del asunto. Tan solo he 

sabido que se lo cargaron. Lo que sí te puedo decir es que nuestro 

hombre no se anda con chiquitas. Por el momento, está esperando a 
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que yo haga mi trabajo. Pero, tarde o temprano, comprenderá que no 

voy a hacerlo. Y eso le va a sentar muy mal. Así que habrá que 

andarse con cuidado. 

La Bella mira a la Bestia con preocupación. 

 

· 

 

La imagen muestra ahora a pinillo junto a la Bella y a la Bestia en 

la enfermería.  

—Veréis lo que ha descubierto el Rubio —dice entusiasmado 

pinillo—. En 1593, tras regresar a España después de su largo 

cautiverio entre los turcos, Pasamonte dio fin a la primera parte de su 

autobiografía, que consta de treinta y ocho capítulos, y la hizo circular 

en forma manuscrita. Y a partir del capítulo 39, Pasamonte cuenta sus 

desesperados intentos de encontrar una forma de ganarse la vida. 

»¿Habéis leído ya la Vida de Pasamonte? 

—Sí —responde el Poli. 

—Estoy acabando esa primera parte —dice Beatriz. 

—Te resumo rápidamente la segunda —dice el Poli—, pues no le 

va a quitar ningún interés a tu lectura, que puedes hacer de todos modos, 

ya que merece realmente la pena: 

»Mientras estaba en Aragón, Pasamonte fue acogido en las casas de 

sus familiares. Y, con la esperanza de recibir algún sustento a cambio de 

los servicios prestados como soldado, fue a pie desde Aragón a la corte 

madrileña, donde entregó a las autoridades su memorial y trató de 

obtener algún tipo de recompensa. Pasamonte fio su negociación a un 

primo carnal suyo, Jerónimo Marqués, que era servidor del rey en la 

corte madrileña, y regresó a Aragón; pero, sintiéndose engañado por su 

primo, que no gestionaba convenientemente el asunto, se vio obligado a 

volver a la corte para impulsarlo, por lo que hizo dos viajes de ida y 

vuelta desde Aragón a Madrid. 

La imagen muestra a Pasamonte (interpretado por el mismo actor 

que hace de Polifemo) andando solo con su hatillo por los caminos 

reales, haciendo sudar sus zapatos y rodeado siempre por un paisaje aún 

virgen y pintoresco; lo vemos primero de espaldas, alejándose de 

nosotros, como yendo de Aragón a Madrid, y luego lo vemos venir de 

frente, regresando de Madrid, y luego otra vez de espaldas y otra vez de 

frente, simulando así los dos viajes de ida y vuelta. 

»Como él mismo insinúa —continúa Polifemo—, en estos viajes se 

vio obligado a mendigar. Así, Pasamonte se presenta cantando versos de 
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Ariosto en italiano en el prado de San Jerónimo de Madrid, lo que sin 

duda hacía, como acostumbraban los ciegos, para pedir limosna. En la 

corte le ofrecieron ser alférez o incluirlo en la lista para la primera 

elección de capitanes, pero Pasamonte se excusó alegando su poca 

visión (ya sabemos que padecía miopía) y su deseo de ser clérigo, y 

pidió algún sustento que le posibilitara vivir en Roma hasta ordenarse. 

Finalmente, obtuvo una cédula real que le obligaba a servir como 

soldado en Italia, y partió hacia el reino de Nápoles con la esperanza de 

obtener allí algún beneficio que le permitiera prescindir de esa cédula 

hasta ser ordenado sacerdote. Como no lo consiguió, se vio obligado a 

servir como soldado en la localidad italiana de Gaeta, famosa en la 

época por sus brujas, en la que vivió cerca de tres años y mudó siete 

veces de casa. Pasamonte se creyó entonces víctima de hechicerías por 

parte de sus patronas, a las que consideraba brujas, y experimentó una 

serie de “visiones”, casi siempre en sueños, de seres infernales, a los que 

lograba espantar por medio de un conjuro pronunciado en latín: Conjuro 

te per individuam Trinitatem ut vadas ad profundum inferni (que 

significa algo así como “Te conjuro por la indivisa Trinidad para que 

vayas a las profundidades del infierno”). 

—¡Vaya, Poli! —dice pinillo—: ya sabes hasta latín. Como el 

Sancho de Avellaneda. 

—Bueno —dice Polifemo—, he tenido alguna ayuda con la 

traducción. Asimismo, Pasamonte creyó ser víctima de frecuentes 

envenenamientos, que le pusieron al borde de la muerte, por parte de 

personas que él consideraba hechiceros, brujas o agentes demoniacos, a 

quienes trataba de combatir mediante los sacramentos y la oración. 

Obtuvo después licencia para ir a Nápoles, donde sirvió dos años, hasta 

mediados de 1599, en una compañía que recorrió varias veces la 

Calabria. Finalmente, y aduciendo su poca visión, consiguió que el 

nuevo virrey, Fernando Fernández de Castro, conde de Lemos, le 

otorgara una plaza de residente en Nápoles, que fue confirmada por el 

hijo del virrey, Francisco de Castro, la cual suponía obtener retribución y 

estar exento de la milicia activa. Decidió entonces casarse, y el 12 de 

septiembre de 1599, cuando tenía 46 años de edad, contrajo matrimonio 

con una mujer que sacó de un convento. 

»La vida marital de Pasamonte no fue muy afortunada, ya que creía 

que sus suegros trataban de envenenarlo y separarlo de su mujer, hasta el 

punto de que se vio impelido a incluir en el capítulo 52 de su 

autobiografía una “Memoria de las mayores traiciones que se pueden 

escribir”, en la que denunciaba que sus suegros le levantaban falsos 
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testimonios, trataban de romper su matrimonio y habían querido matarle 

a él y a sus hijos con hechizos y venenos. Narra también en su 

“Memoria...” otra “visión” que tuvo mientras dormía en noviembre de 

1599, en la que un fantasma con hábito de clérigo y una forma parecida 

a un gato se cernían sobre él. Pasamonte atribuye esa “visión” al 

envenenamiento del que supuestamente era objeto por parte de sus 

suegros, y echa la culpa al veneno de perder la visión del ojo derecho: “y 

perdí la vista del ojo derecho, que era el que más me servía”. Asimismo, 

cuenta en esta “Memoria...” que había solicitado al virrey de Nápoles, 

sin lograrlo, que su cuñada Mariana, a cuyos padres acusaba de 

prostituirla, fuera ingresada en un convento de mujeres arrepentidas; 

expone su convencimiento de que sus suegros han matado con malas 

artes a uno de sus hijos y cuenta los daños que le han infligido hasta el 

momento en el que se decidió a cortar sus relaciones con ellos.  

»Y en los capítulos restantes (que van del 53 al 59), Pasamonte 

expone su piadosa vida interior. Basándose en su propia experiencia 

con brujas y hechiceros, explica las razones por las que las personas 

que se sirven de hechicerías y malas artes han de ser excomulgadas, y 

expone después un listado de las oraciones en latín que acostumbraba 

a rezar cada día. Se presenta como un ejemplo viviente de que la 

práctica continua de los sacramentos y de la oración permite a los 

buenos cristianos mantenerse a salvo de la perversa influencia de 

quienes realizan prácticas diabólicas; expresa además su confianza en 

la intercesión de la Virgen, de la que se declara ferviente devoto desde 

que ingresó a los trece años en la cofradía de la Madre de Dios del 

Rosario bendito de Calatayud, y muestra su devoción por el rosario y 

los santos. Realiza después algunas reflexiones teológicas sobre los 

tipos de “tentaciones del demonio”, distinguiendo entre la “tentación 

natural”, que se produce cuando se está expuesto a un peligro 

pasajero, y la “tentación casi forzosa”, que tiene lugar cuando se 

produce una amenaza persistente por parte de los agentes demoniacos 

realizada “contra la permisión de Dios”. Y explica que ha escrito la 

segunda parte de su autobiografía con el ánimo de advertir sobre la 

peligrosidad de quienes tienen trato con el demonio, para los que pide 

la excomunión. 

»Aunque Pasamonte dedica estos capítulos finales a contar su 

vida espiritual, en ellos ofrece algunos datos sobre su situación vital 

en el momento en el que culminó su autobiografía en diciembre de 

1603. Así, nos hace saber que, a pesar de que sus suegros intentaron 

separarlo de su mujer, sigue viviendo con ella, menciona varias veces 
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a sus hijos, y se muestra resignado por la pérdida de la visión del ojo 

derecho, la cual no le ha impedido acabar de escribir su autobiografía, 

como afirma en su conclusión: “Acabé este presente libro en Nápoles 

de mi propria mano, haciéndole copiar de verbo ad verbum y de mejor 

letra a los 20 de diciembre 1603, gracias a mi Dios, y lo firmo de mi 

propria mano”. 

 

 

 
Final del manuscrito de la Vida y trabajos de Jerónimo de Pasamonte, 

con la firma autógrafa de su autor 

 

»Poco después, Pasamonte escribió las dos dedicatorias que abren 

su obra. La primera, fechada en Capua el día 25 de enero de 1605, va 
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dirigida “Al reverendísimo padre Jerónimo Javierre, generalísimo de 

la sagrada religión de Santo Domingo, en Roma”, al cual escuchó 

predicar, durante la Cuaresma, en la iglesia mayor de Calatayud, 

cuando volvió a España en 1593 tras dieciocho años de cautiverio, 

quedando tan impresionado que decidió casi doce años después 

dedicarle su obra. Y la segunda dedicatoria, fechada en Capua el 26 de 

enero de 1605, va dirigida “Al reverendísimo padre Bartolomé Pérez 

de Nueros, asistente de España en la Compañía de Jesús, en Roma”, y 

seguramente muy conocido de la familia de Pasamonte, el cual había 

mandado el dinero para su rescate del cautiverio. Pasamonte le pide a 

él y al padre Javierre que pongan remedio “a tantos daños como hay 

entre católicos” debido a las “malas artes” de los “malos espíritus”. 

»Así pues, la autobiografía de Pasamonte termina el 26 de enero de 

1605, cuando le faltaban unos meses para cumplir los cincuenta y dos 

años de edad, y en el manuscrito de la misma figuran tres firmas 

autógrafas de su autor: una al final de la obra, y otras dos en las 

dedicatorias iniciales. 

—Me has dejado totalmente impresionada con tu resumen, Poli. Te 

pasa lo mismo que a Sancho Panza en el capítulo quinto de la segunda 

parte del Quijote cervantino: has hablado de una manera que no parece 

propia de ti. Se ve que absorbes como una esponja todo lo que lees.  

—Sí —dice pinillo—, y, como es tan grande, lo hace en proporción 

a su tamaño.  

»En fin, a lo que iba: hasta hace poco, desconocíamos qué había 

sido de Jerónimo de Pasamonte después del 26 de enero de 1605, pero el 

Rubio se ha enterado —no me preguntéis cómo— de que existe un 

documento relacionado con el monasterio de Piedra que podría arrojar 

nueva luz sobre sus últimos días. 

»En un documento que se conserva en el Archivo Histórico 

Nacional de Madrid, relativo a las anotaciones que los alcaides de 

Carenas realizaban sobre los cambios en las propiedades de unas 

“piezas” o parcelas del lugar, aparece un párrafo manuscrito firmado 

entre 1622 y 1626 por “Fray Gerónimo Pasamontte Alcayde”, monje 

cisterciense del monasterio de Piedra y alcaide de la villa de Carenas. 

En dicho párrafo figuran dos veces el nombre y el cargo de Jerónimo 

de Pasamonte, escritos por la misma persona, pero con diferentes 

grafías (vacilación que era normal en la época): en la última línea del 

párrafo (“fr. Gerónimo Pasamonte, alcaide”) y en la propia rúbrica 

(“Fray Gerónimo Pasamontte, Alcayde”). 

pinillo enseña una hoja con una copia del documento: 
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Párrafo autógrafo escrito y firmado entre 1622 y 1626 por fray 

Jerónimo Pasamonte (AHNM. Clero, Piedra. Libro 18.642, folio 3)
1
 

 

»Carenas era una pueblo de señorío cercano a Ibdes y perteneciente 

al monasterio de Piedra, el cual nombraba a uno de sus frailes como 

alcaide para gobernarlo en su nombre. En el libro solo figura una 

inscripción de “Fray Gerónimo Pasamontte alcayde”, lo que parece 

indicar que murió poco después de hacerla. El párrafo en cuestión no 

está fechado, pero, a partir de otras fechas que constan en el mismo 

libro, puede ser datado entre 1622 y 1626, periodo en el que el autor de 

la Vida y trabajos de Jerónimo de Pasamonte, nacido en 1553, tendría 

entre sesenta y ocho y setenta y tres años. Y entre 1620 y 1624, el abad 

del monasterio de Piedra, encargado de nombrar al alcaide de Carenas, 

fue Malaquías de Pasamonte, sobrino de nuestro Jerónimo. 

»Pues bien, la firma de este documento presenta ciertas 

similitudes con las tres firmas autógrafas que figuran en el manuscrito 

de la Vida y trabajos de Jerónimo de Pasamonte. 

                                                           
1
 La anotación dice lo siguiente: “Juan de Higueras trocó con Ruy de las Eras 

vna pieça en la vega de Cocos, que es dos hanegadas; confronta con pieça de Tomás 

Gil y pieça de Juan de Alcalá. Recibió Juan de Higueras dos pieças en Bal de Villa, i 

que son dos hanegadas; confrontan la vna con Pascual Hernando i el dicho Juan 

Higueras, la otra confronta con Juan Magaña y con Domingo Cortés. Con licencia 

del p
e
 (padre) fr. Gerónimo Pasamonte, alcaide. // Fray Gerónimo Pasamontte, 

Alcayde (rúbrica)”. 
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pinillo saca las fotocopias de la autobiografía de Pasamonte, y 

localiza en ella las tres firmas, que se muestran en la pantalla, debajo 

de la firma del documento anterior. 

 

 
 

 

 

  

 
Arriba, firma del párrafo autógrafo escrito y firmado 

entre 1622 y 1626 por Fray Gerónimo Pasamontte alcayde. 

Bajo ella, las tres firmas autógrafas (20 de diciembre de 1603, 

25 de enero de 1605 y 26 de enero de 1605) que figuran en el 

manuscrito de la Vida y trabajos de Jerónimo de Pasamonte 

 

»Como se puede apreciar a simple vista, hay algunas 

coincidencias notorias, a pesar del tiempo que las separa, entre la 

firma de Fray Gerónimo Pasamontte Alcayde y las tres firmas de la 

autobiografía de Pasamonte, como el hecho de que en todas ellas 

figure el nombre de pila en un renglón y el apellido en otro renglón 

inferior, o el que la sílaba “ni” aparezca separada de la que la precede 

y la sigue. También son muy similares la sílaba final, “de”, de la 

palabra “alcaide” (no la que figura en la rúbrica, sino en la última 

línea del párrafo autógrafo de “fr. Gerónimo Pasamonte, alcaide”) y la 

sílaba “de” que aparece ante el apellido en las tres firmas de Jerónimo 

de Pasamonte. En suma, cabe suponer razonablemente que esas firmas 
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pertenezcan a la misma persona, como han confirmado, al parecer, 

algunos expertos en caligrafía de la época.  

»El análisis caligráfico no confiere una certeza absoluta, pero las 

coincidencias expuestas entre las firmas obligan a tener en cuenta la 

posibilidad de que Jerónimo de Pasamonte regresara a España después 

de 1605 e ingresara como fraile bernardo en el cisterciense monasterio 

de Piedra, donde podría haber escrito el Quijote apócrifo. El hecho de 

que hubiera contraído matrimonio no suponía un obstáculo insalvable, 

pues los casados podían ser monjes si enviudaban, o si ambos 

cónyuges renunciaban a su vida anterior e ingresaban en sendos 

conventos. 

»Jerónimo de Pasamonte dejó constancia en su autobiografía de 

las estrechas relaciones que él mismo y su familia siempre 

mantuvieron con el monasterio de Piedra, cercano a Ibdes, y mostró su 

arrepentimiento por no haber cumplido su voto religioso de hacerse 

fraile bernardo. Por ello, es probable que, tras su etapa en el Reino de 

Nápoles, y al no ver consumado su deseo de ser sacerdote, Pasamonte 

volviera a España en una fecha posterior a 1605 y cumpliera su voto 

juvenil de hacerse fraile bernardo, ingresando en el monasterio de 

Piedra. 

»Los estudiosos han insistido en que Avellaneda era admirador de 

la Orden de Santo Domingo, pues la halaga repetidamente en su obra. 

En los cuentos intercalados del Quijote apócrifo, como hemos visto, 

hay algo mucho más específico, ya que sus protagonistas 

experimentan una fuerte impresión al escuchar, y en una ocasión 

durante la cuaresma, sermones de dominicos, y eso es precisamente lo 

que le pasó a Jerónimo de Pasamonte cuando escuchó predicar durante 

la cuaresma, tras volver de su cautiverio, al dominico Jerónimo 

Javierre. Es decir, que Avellaneda y Jerónimo de Pasamonte muestran 

la misma devoción por la forma de predicar de los dominicos. 

»Pero hay algo en lo que la crítica nunca ha insistido, 

seguramente por tratarse de un aspecto que no se adecua a casi 

ninguno de los candidatos propuestos a la autoría del Quijote apócrifo: 

me refiero a que Avellaneda también muestra una admiración 

entusiasta por Bernardo de Claraval, san Bernardo, artífice de la 

expansión de la Orden Cisterciense por toda Europa. 

»En efecto, en el primer capítulo de su obra, Avellaneda sitúa la 

acción a 20 de agosto, día de san Bernardo, y hace que don Quijote, 

tras a leer a Sancho la vida de san Bernardo, realice un encendido 

elogio del mismo, destacándolo sobre todos los demás santos. 
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Vemos la escena en pantalla: 

 
—Siéntate —dice don Quijote–, y leerte he la vida del santo que 

hoy, a veinte de agosto, celebra la Iglesia, que es san Bernardo.  

—Mas lea y veamos la vida que dice de san Bernardo. 

Don Quijote abre el libro, en cuya portada vemos escrito Flos 

Sanctorum, y comienza a leer su inicio, y al poco se sobrepone otra 

imagen en la que termina de leerlo y lo cierra. 

—¿Qué te parece, Sancho? ¿Has leído santo que más aficionado 

fuese a Nuestra Señora que este? ¿Más devoto en la oración, más tierno 

en las lágrimas y más humilde en obras y palabras? 

—A fe que era un santo de chapa. Yo le quiero tomar por devoto de 

aquí adelante... 

 

—El hecho de que Avellaneda —sigue pinillo— sitúe la acción 

en el día de san Bernardo, y la importancia que otorga a este santo, 

destacándolo sobre todos los demás, podrían ser una insinuación sobre 

su verdadera condición. Tal vez Avellaneda quiso sugerir en el primer 

capítulo de su obra que era un fraile bernardo, lo que indicaría que 

Jerónimo de Pasamonte habría escrito el Quijote apócrifo siendo fraile 

bernardo en el monasterio de Piedra. Los estudiosos venían 

sospechando que Avellaneda pudiera ser un fraile, y tal vez lo fue, 

pero no un fraile de la orden de Santo Domingo, como han hecho 

pensar los elogios de los dominicos que figuran en el Quijote apócrifo, 

sino un fraile bernardo del monasterio de Piedra, como sugiere el 

elogio de san Bernardo que hay al inicio de la obra. Quizá algún día, 

entre la abundante documentación que al parecer se conserva en el 

Archivo Histórico Nacional de Madrid sobre el monasterio de Piedra, 

llegue a encontrarse algún otro documento que lo confirme, o que 

relacione a Avellaneda con dicho monasterio. 

—En cualquier caso —dice Polifemo—, y aunque no se pudiera 

probar que Pasamonte acabara siendo un fraile bernardo, lo que sí está 

claro es que mostró repetidamente en su Vida su intención de serlo, y 

que Avellaneda realizó un encendido elogio, en un lugar tan 

significativo como el primer capítulo de su obra, de san Bernardo, y, 

en consecuencia, de la orden del Císter a la que pertenecía. Por lo 

tanto, otro de los requisitos que han de tener los candidatos postulados 

a la autoría del Quijote apócrifo (cumplido por Pasamonte) es que 

sean admiradores de los frailes dominicos y de san Bernardo.  

 

· 
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—Recapitulando —dice Beatriz—, tenemos hasta el momento lo 

siguiente: Avellaneda lamenta que Cervantes lo ha imitado y ofendido 

mediante “sinónimos voluntarios” en la primera parte del Quijote (y 

Jerónimo de Pasamonte fue imitado en el relato cervantino del capitán 

cautivo y ofendido a través del galeote Ginés de Pasamonte); alude en 

su soneto preliminar (“…el que correr quisiera tan al trote…”) a la 

forma injuriosa en que Cervantes había retratado a Ginés de 

Pasamonte (“…tomando un trote que parecía carrera…”); tiene un 

conocimiento de primera mano de la cofradía del Rosario bendito de 

Calatayud, hace un elogio de la misma y menciona a los ciento 

cincuenta miembros encargados de servirla (uno de los cuales era 

Jerónimo de Pasamonte); sabe que Somet tenía dos alcaldes; conoce la 

sarga de la Resurrección de la iglesia de San Miguel Arcángel de 

Ibdes (en la que fue bautizado Pasamonte); está interesado en corregir 

la edad que Cervantes había adjudicado a Ginés de Pasamonte; 

introduce en su obra un personaje (Antonio de Bracamonte) cuyo 

nombre y apellido constituyen “sinónimos voluntarios” de los de 

Jerónimo de Pasamonte y es admirador de los frailes dominicos y de 

san Bernardo. 

»Por lo tanto, los candidatos que se postulen a la autoría del 

Quijote apócrifo tienen que cumplir esos requisitos, y, de todos los 

propuestos, tan solo hay uno que lo hace: Jerónimo de Pasamonte. 

»No obstante, ninguno de esos requisitos, tomado aisladamente, 

demuestra que Jerónimo de Pasamonte fuera Avellaneda. Es la suma de 

los mismos lo que hace sospechar con todo fundamento que lo fuera, y 

lo que descarta casi por completo la posibilidad de que se tratara de otra 

persona, ya que sería harto improbable que nadie más cumpliera esas 

condiciones. Pero tened por seguro que, quienes proponen otro 

candidato, o aquellos a quienes no les interesa que Avellaneda fuera 

Pasamonte, discutirán su validez. A pesar de que Avellaneda afirmó dos 

veces explícitamente (en su dedicatoria y en su prólogo) que Cervantes 

le había atacado, quienes defiendan un candidato que no haya sido 

agredido por Cervantes negarán esa evidencia; si su candidato pudiera 

haber sido ofendido por Cervantes, pero su nombre y apellido no se 

sugieren en ningún sitio de la primera parte del Quijote, aducirán que 

los “sinónimos voluntarios” no tienen por qué referirse a nombres 

propios; todos considerarán una pura casualidad, y no una alusión, que 

Avellaneda use en su soneto preliminar los mismos términos que había 

empleado Cervantes para denigrar a Ginés de Pasamonte; como sus 

candidatos no tendrían por qué conocer la cofradía del Rosario bendito 
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de Calatayud, restarán valor al hecho de que Pasamonte formara parte 

de la misma, o tendrán la pachorra de ignorar un dato tan sustancial, 

como obviarán la importancia de que Avellaneda supiera que Somet 

tenía dos alcaldes; en cuanto al retablo de Ibdes, el único en toda la 

zona de Calatayud que muestra dos “judiazos despavoridos”, creerán 

que Avellaneda tendría en mente otro retablo que se conserva en el 

pueblo en el que vivió su candidato; por lo que respecta al galeote que 

podría esperar Bárbara, no querrán advertir que Avellaneda lo relaciona 

expresamente con Ginesillo, el buena boya, y dirán que le otorga 

cuarenta años como podía haberle adjudicado cincuenta; quienes sean 

incapaces de interpretar el sentido de las relaciones que se producen 

entre las obras literarias, disimularán su ineptitud tildando de conjetura 

la similitud entre Antonio de Bracamonte, Ginés de Pasamonte y 

Jerónimo de Pasamonte, y eso a pesar de la magnífica ecuación 

matemática con que nos ha ilustrado el Poli; y en cuanto a que 

Avellaneda, como Pasamonte, admirara a los frailes dominicos y a san 

Bernardo, dirán que todo el mundo sentía devoción por ellos; e incluso 

llegarán a deturpar el propio texto de Avellaneda si lo que dice no se 

ajusta a sus intereses, y lo reescribirán a su gusto para que les cuadre. 

»Pero, con independencia de la cerrazón de quienes no quieran ver 

lo que tienen ante sus narices, siento deciros, queridos míos, que no 

podemos dar por demostrada la identidad de Avellaneda, puesto que, 

hipotéticamente, podría existir alguna otra persona, desconocida para 

nosotros, que cumpliera los requisitos mencionados. Después de todo, 

tampoco sabíamos nada de Jerónimo de Pasamonte antes de 1922, 

cuando Raymond Foulché-Delbosc publicó su autobiografía, y cabría 

dentro de lo posible que existiera otra persona que se sintiera imitada y 

ofendida por medio de “sinónimos voluntarios” en la primera parte del 

Quijote, que conociera la cofradía del Rosario bendito de Calatayud, 

Somet y la iglesia de Ibdes, que fuera admirador de san Bernardo… 

—Pero hay dos aspectos —objeta el Poli— que solo podrían 

aplicarse a Jerónimo de Pasamonte: la alusión a Ginés de Pasamonte 

en el soneto preliminar del Quijote apócrifo y la inclusión en la misma 

obra de Antonio de Bracamonte. 

 —Basta con aducir que son meras coincidencias, o simples 

conjeturas, y listo —contesta Beatriz. 

—Pues entonces —salta el Rubio desde su esquina— habrá que 

encontrar una prueba definitiva. 
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6. NO HAY OTRO COMO GÓNGORA  
 

 

Vemos a Beatriz, a solas con pinillo, en el anejo del botiquín, 

cerciorándose de que las puertas están cerradas para que no haya 

intrusiones. 

—Vas a explicarme de una vez por qué estás aquí —ordena 

Beatriz—, y quiero que me cuentes toda la verdad. 

—Bueno, digamos que necesitaba esconderme durante una 

temporada, pues alguien me andaba siguiendo con no muy buenas 

intenciones. Supe por casualidad que tú estabas trabajando aquí, y se 

me ocurrió que sería un buen lugar para refugiarme…, y para poder 

verte otra vez. Pero solo acerté con respecto a esto último, porque me 

volvieron a encontrar. 

—Así que quisiste que te encerraran aquí para volverme a ver, 

¿eh? —dice satisfecha Beatriz—. Y luego vino el Poli para darte un 

“recadito”. 

—Eso es. Afortunadamente, pude ganarme al Poli, y ahora está de 

nuestra parte. Pondría la mano en el fuego por él. 

—Sí, no es él quien me preocupa. Lo que me inquieta es que 

saben que estás aquí, y, cuando se den cuenta de que el Poli no ha 

cumplido su cometido, vendrá otro en su lugar. 

—Sí. 

—Y también a por el Poli. 

—Sí. Y puede que también a por ti. 

—¿A por mí! 

—Sí.  

—Pero, ¿qué estás diciendo! 

—Verás, en un principio no he querido contarte nada para no 

preocuparte, pero creo que ha llegado la hora de que lo sepas, pues, 

como dices, en cualquier momento podría venir otro sicario. Desde 

que entré en prisión no ha llegado ningún recluso más, ni se ha 

incorporado ningún funcionario, pero hace un par de días que tengo un 

mal presentimiento, como si fuera a ocurrir una desgracia. 

—A mí el Rubio me da mala espina —dice Beatriz, que parece 

dispuesta a confesar algo. 



128 

—Pero ya estaba en la cárcel cuando yo llegué, ocupando la 

misma celda a la que me incorporé, lo que descarta que sea el enviado. 

»En cualquier caso, estoy muy preocupado. Te parecerá una 

tontería, pero intuyo que algo va mal. No me preguntes por qué, pues 

ni yo mismo lo sé. Llevo dos días sin dormir, sintiendo un temor a 

algo desconocido que no puedo precisar. No es la primera vez que 

experimento algo así, y, siempre que he tenido ese tipo de intuiciones, 

había una causa real por la que preocuparse. Por eso, debemos estar 

prevenidos, y buscar cuanto antes una solución. Mucho me temo que 

tendrás que sacarnos de aquí. 

—Eso requerirá algún tiempo. No puedo organizarlo de la noche 

a la mañana. 

—Lo sé. Trataremos de sortear el peligro hasta que lo prepares. 

Pero has de darte toda la prisa que puedas. 

—Bien, intentaré agilizarlo. Pero ¿vas a decirme de una vez quién 

te persigue, y por qué podría venir también a por mí? 

—Es una auténtica locura. Literalmente. ¿Te acuerdas de lo que te 

conté el primer día que nos vimos en la cárcel? 

—¿La historia aquella de ese trastornado, el tal Sanz Porras? 

pinillo asiente. 

—¡No me digas que ese chiflado tiene algo que ver en este 

asunto! ¿Es acaso ese tipo tu perseguidor? 

—Me temo que sí. 

—¿Y ese cretino pretende dañarte? ¿Es que se ha vuelto loco? 

¿Es que os habéis vuelto todos locos? 

—Él, sí. 

—¿Y tiene algo que ver con lo que pasó en aquel albergue, 

cuando fuimos de excursión con el grupo universitario de montaña? 

—Sí, ahí se desató completamente su vesania. El muchacho ya 

daba muestras anteriormente de estar desequilibrado, pero no pudo 

aguantar lo que para su mente enfermiza constituyó una terrible 

humillación. 

—¿Te refieres al día en que apareció desnudo en mi habitación? 

—En efecto. Cuando éramos estudiantes de medicina, Sanz 

Porras se enamoró perdidamente de ti. Yo era entonces su mejor 

amigo y su único confidente. En aquella época tú salías con Rodríguez 

Morejón, que era mucho más atractivo y adinerado que él, y eso le 

descorazonaba. Nos pasábamos el día persiguiéndote, sin que tú lo 

supieras, pues el muy cretino quería saber todo lo que hacías, con la 

esperanza de encontrar algún punto flaco que pudiera servirle para 



129 

desbancar a Rodríguez Morejón. ¿Te acuerdas de la pelea que se 

produjo en aquel bar? Unos macarras se metieron contigo y con 

Rodríguez Morejón, y, como nosotros estábamos, como siempre, 

siguiéndoos, vimos lo que ocurrió. Sanz Porras no dudó en salir en tu 

ayuda. ¡Ayudemos a Pérez Méndez!, me dijo (pues te llamaba así), y 

saltó él solo como una flecha hacia los macarras, los cuales le pegaron 

una paliza impresionante. 

—Menos mal que apareció la policía, porque tú no fuiste de 

mucha ayuda en aquella ocasión… De hecho, ni siquiera me di cuenta 

de que estabas allí.  

—Sí, soy tan insignificante que suelo pasar desapercibido. El caso 

es que Sanz Porras, tras recibir esa brutal paliza por protegerte, se 

creyó con algún derecho adquirido sobre ti. Supongo que los golpes 

contribuyeron a alterarle aún más el poco juicio que le quedaba. Como 

tras ese incidente fuiste complaciente con él, albergó alguna esperanza 

de conquistarte, pero, al notar que solo mostrabas agradecimiento, y 

que seguías enamorada de Rodríguez Morejón, empezó a cultivar en 

su interior un anhelo irreprimible de venganza, y entonces fue cuando 

pergeñó aquel disparate del hotel de montaña. Él tenía que distraeros 

mientras yo os echaba los somníferos en las copas. Quería 

aprovecharse de vuestro sueño para hacerte el amor toda la noche. Así 

que le seguí el juego, y, cuando entramos en vuestra habitación, se dio 

cuenta de que le había echado el doble de somníferos en su copa de 

los que había puesto en las vuestras. 

»Me dijo que era un cerdo, además de un inútil y un cobarde, y 

cayó fulminado sobre el terrazo. 

»Y es que esta vez tenía que protegerte, pues, tras andar 

persiguiéndoos un día sí y otro también, me había enamorado de tal 

forma de ti que no podía consentir que aquel imbécil te hiciera algo 

así. Por eso lo dejé tirado en una postura ridícula, para que tuviera que 

explicar qué hacía allí cuando despertara. Pero no fue una buena idea 

desnudarle y ponerle tu ropa interior. En aquel momento, no pude 

resistirme, y no supe calcular las consecuencias que eso traería. 

Cuando despertó, se mostró tan azorado que salió corriendo, tal como 

estaba, de vuestra habitación, con tan mala suerte que fue a entrar al 

comedor, donde en aquel momento estaba todo el resto de la 

excursión. 

»Al verlo ataviado así, algunos de aquellos compañeros nuestros, 

siempre tan alegres y bienintencionados, le cerraron todas las puertas 

para impedirle la huida y divertirse a su costa, y tuvo que estar un 
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buen rato soportando las burlas de la concurrencia, hasta que, como a 

Sancho Panza, lo mantearon, y tuvo que suplicar llorando que lo 

dejaran salir. Yo supuse que una burla así, en un ambiente juvenil y 

universitario, era algo que cualquiera podría encajar. Pero Sanz Porras 

no era una persona normal, y esa experiencia fue tan funesta para él 

que debió de descomponerle el cerebro. Se sentía tan avergonzado que 

nunca más volvió a la facultad, y terminó sus estudios en otra 

universidad. Después debió de recibir alguna herencia, y pronto se 

enriqueció con sus negocios rastreros, por lo que puede comprar los 

servicios de quien le plazca. 

—¿Y sólo por esa tontería te anda persiguiendo? 

—Sanz Porras enloqueció. Yo abandoné los estudios de medicina 

y me pasé a la filología. Cuando acabé la carrera, fui un año a estudiar 

a París. Y allí me pasó algo que me dejó realmente aterrado, pues 

comprendí que Sanz Porras había pasado todo ese tiempo urdiendo su 

disparatada venganza. Había concebido durante años su plan, con una 

meticulosidad asombrosa y enfermiza, y con la única finalidad de 

hacerme experimentar una vergüenza mayor de la que él sufrió. 

—¿Y qué ocurrió? 

—Digamos que le salió el tiro por la culata, y que él mismo sufrió 

lo que tenía preparado para mí. Desde entonces, y aunque parezca 

imposible, su sicopatía se acrecentó aún más, hasta el punto de que 

parece tener un único propósito en su vida, que es vengarse de mí. Ni 

siquiera sé qué querrá hacerme esta vez, pues no es fácil imaginar qué 

se cuece en su descabezado cerebro, pero puedo estar seguro de que 

no me gustará. Y, si llega a saber que tú estás aquí, es posible que te 

incluya en su delirio. Temo que quiera hacerte daño, como ya 

intentara en el albergue. Incluso puede que trate de usarte para llegar 

hasta mí, por lo que tenemos que estar preparados. 

—¿Usarme a mí para llegar hasta ti? Pues, ahora que lo dices… 

—termina confesando Beatriz—, el Rubio lleva una buena temporada 

cortejándome. Conozco su fama de donjuán, que el pobre ha de 

mantener a toda costa incluso entre rejas, pues hay obligaciones que 

nos persiguen allá donde estemos. Por eso mismo siempre me lo he 

tomado a risa y no le he hecho mucho caso. Pero se inventa continuas 

enfermedades para que lo atienda en la consulta, y, cuando viene, no 

deja de tirarme los tejos. Aunque, pensándolo bien…, no tendría 

mucho sentido que quisiera usarme para llegar hasta ti, pues ya te 

tiene a mano en vuestra celda. 
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—El muy cerdo —dice pinillo, celoso como Celio—. Y yo sin 

enterarme de nada… Será mejor hacerme el despistado hasta ver en 

qué para todo esto. Pero ten mucho cuidado con él, que a lo mejor no 

es tan fantasma como parece. 

 

· 

 

—El Rubio y yo estamos buscando una prueba definitiva que 

condene a Pasamonte, si es que existe, y me ha sugerido que nos 

leamos las obras completas de Cervantes. Y yo lo voy a hacer, pues, 

cuando leía las que he leído, tenía la sensación de que podría haberlas 

escrito yo, y no quiero dejar de leer cuanto podría haber escrito. ¿Qué 

os parece si empezáis vosotros por las Novelas ejemplares, a ver si 

encontráis algo en ellas que merezca la pena, y voy leyéndome yo el 

resto de sus obras? 

 

· 

 

Vemos a pinillo y al Rubio enfrentando en su celda las obras 

completas de Cervantes, y luego a Polifemo leyendo en la suya las 

Novelas ejemplares, mientras su compañero analfabeto mira los 

dibujos de un cuento de Tintín (El secreto del Unicornio) que le ha 

aconsejado Gento, el bibliotecario, y trata de imaginar lo que pone en 

los bocadillos, inventándose una historia mejor que la de Hergé. Por 

último, aparece Beatriz en su cama con otro ejemplar de las Novelas 

ejemplares, hasta que su acompañante invisible vuelve a quitarle el 

libro de las manos. 

—No seas pesado, y déjame leer un poco más —dice Beatriz 

enérgica, recuperando el libro. 

 

· 

  

—Hay un par de cuestiones —dice pinillo— que pueden ser de 

interés. La primera es que, en una obra de Cervantes escrita antes de 

que empezara a componer la segunda parte de su Quijote, parece 

haber claras alusiones al Quijote apócrifo, lo que ratificaría la 

existencia del manuscrito de Avellaneda. 

»Me refiero al entremés La guarda cuidadosa, que tiene una 

fecha interna de 6 de mayo de 1611. Cuando Cervantes incluía una 

fecha en sus obras, solía corresponder a la del día en que las estaba 
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escribiendo, por lo que esa fecha de 6 de mayo de 1611 seguramente 

es la del día en que compuso ese entremés (aunque sería publicado 

cuatro años después, en 1615, en el tomo de las Ocho comedias y ocho 

entremeses nunca representados). 

»Pues bien, en el entremés de La guarda cuidadosa hay claras 

alusiones a los manuscritos del Quijote apócrifo y de la Vida de 

Pasamonte. El protagonista del entremés, al igual que Jerónimo de 

Pasamonte, es un soldado pobre que ha escrito un memorial dirigido al 

rey, el cual es remitido burlescamente al limosnero mayor. El soldado 

cervantino dice lo siguiente: “...un memorial que di a Su Majestad, 

significándole mis servicios y mis necesidades presentes (que no cae 

en mengua el soldado que dice que es pobre), el cual memorial salió 

decretado y remitido al limosnero mayor”. Los términos usados por 

Cervantes remedan claramente los de la Vida de Pasamonte, quien no 

solo se presentaba como un soldado pobre y mendicante, sino que 

había escrito en ella lo siguiente: “se dio memorial a Su Majestad y 

salió remetido a Franciso Idiáquez [el secretario real]”. Y el 

“limosnero mayor”, en clara burla cervantina de la autobiografía de 

Pasamonte, otorga un escaso valor de “cuatro o seis reales” al 

memorial. En el episodio de los galeotes de la primera parte del 

Quijote se decía que Ginés de Pasamonte había dejado empeñada su 

autobiografía en la cárcel “en doscientos reales”, y Cervantes otorga 

ahora mucho menos valor al memorial del soldado de La guardia 

cuidadosa.   

»El soldado se refiere a sus documentos acreditativos de esta 

forma: “ahí dentro van las informaciones de mis servicios, con veinte 

y dos fees de veinte y dos generales”. Y Pasamonte decía de su 

memorial que iba con “una fe del señor don García de Toledo, 

autenticado y probado todo”. El soldado cervantino afirma que quiere 

casarse después de obtener una de las plazas “que están vacas en el 

reino de Nápoles; conviene a saber: Gaeta, Barleta y Rijobes”. Y 

Pasamonte, que fue propuesto para ocupar una plaza en Gaeta (“me 

fui a Gaeta con cartas de favor para el capitán a guerra. El capitán a 

guerra de Gaeta me recibió muy bien...”), se casó tras obtener la 

confirmación de su plaza de soldado residente en Nápoles: “El conde 

de Lemos me hizo merced no saliese más de Nápoles, y su hijo, don 

Francisco de Castro, me confirmó la merced en las plazas residientes. 

Y me determiné de casarme”. Así que Cervantes vuelve a remedar, 

como ya había hecho en la primera parte del Quijote, la Vida de 

Pasamonte. 
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»Pero conviene llamar la atención sobre la letrilla que cierra el 

entremés, en la que un sacristán se refiere al soldado de la siguiente 

forma: 

 
Como es proprio de un soldado, 

que es sólo en los años viejo, 

y se halla sin un cuarto 

porque ha dejado su tercio... 

 

»La expresión “Como es propio de un soldado, / que es sólo en 

los años viejo” no tiene sentido completo en sí misma, puesto que no 

se explica en qué no es viejo el soldado, y solo lo cobra si se tiene en 

cuenta su carácter alusivo. Y a lo que alude es a otra expresión del 

prólogo del Quijote apócrifo, en el que, para atacar a Cervantes, 

Avellaneda había escrito lo siguiente: “...como soldado tan viejo en 

años cuanto mozo en bríos…”. 

»La frase alusiva e incompleta del sacristán cervantino adquiere 

todo su sentido si le añadimos lo que le falta: el soldado “es solo en 

los años viejos” por ser “mozo en bríos”, que es lo que Avellaneda 

había dicho de Cervantes en su prólogo. Así pues, Cervantes calca 

parte de la expresión del manuscrito de Avellaneda y sugiere la parte 

restante, por lo que en el entremés de La guarda cuidadosa no solo 

alude a la Vida de Pasamonte, sino también al Quijote apócrifo. 

»Si mi apreciación es correcta, y dado que en el entremés de La 

guarda cuidadosa figura la fecha interna de 6 de mayo de 1611, 

Cervantes tuvo que conocer el manuscrito del Quijote apócrifo antes 

de esa fecha, por lo que bien pudo servirse del mismo para componer 

todos los episodios de la segunda parte de su Quijote. El único dato 

que aparece en el Quijote apócrifo relativo a la fecha de su posible 

composición es el que figura en la frase inicial de la obra, que ya 

conocemos y dice así: 

 
El sabio Alisolán, historiador no menos moderno que verdadero, 

dice que, siendo expelidos los moros agarenos de Aragón, de cuya 

nación él descendía, entre ciertos anales de historias halló escrita en 

arábigo la tercera salida que hizo del lugar del Argamesilla el invicto 

hidalgo don Quijote de la Mancha, para ir a unas justas que se hacían en 

la insigne ciudad de Zaragoza, y dice desta manera: 

Después de haber sido llevado don Quijote por el cura y el barbero y 

la hermosa Dorotea a su lugar en una jaula... 
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»La orden de expulsión de los moros agarenos de Aragón se 

publicó el 29 de mayo de 1610, por lo que la primera frase del Quijote 

apócrifo, en el que se menciona esa expulsión, se escribió después de 

esa fecha. Al ser la primera frase de la obra, los estudiosos han supuesto 

que Avellaneda empezó a escribir el Quijote apócrifo en ese momento. 

Sin embargo, Avellaneda seguramente la añadió cuando ya había 

culminado el resto de su obra y se disponía a poner en circulación su 

manuscrito, pues los hechos que se describen en el Quijote apócrifo se 

sitúan en un momento anterior a la expulsión de los moriscos. 

»En la obra figuran dos personajes moriscos: uno de ellos es un 

agricultor, el melonero de Ateca, y el otro un descendiente de nobles 

moriscos, don Álvaro Tarfe, el cual cumple un papel esencial, pues es 

el principal amigo y a la vez burlador de don Quijote. Avellaneda 

seguramente escribió su obra antes de que los moriscos fueran 

expulsados de España (Felipe III firmó el primer decreto de expulsión 

de los moriscos el 4 de agosto de 1609), y, en el momento en que se 

decidió a hacer correr su manuscrito, se vio en la obligación de 

justificar que en ella aparecieran personajes moriscos, cuando ya 

habían sido expulsados. Por eso habría añadido esa primera frase para 

explicar que la acción se sitúa con anterioridad a la expulsión. De 

hecho, en el cuerpo de la novela en ningún momento se vuelve a 

mencionar a Alisolán, y se hace responsable de la escritura de la 

historia de don Quijote al sabio Alquife, por lo que la referencia a 

Alisolán y a la expulsión de los moriscos agarenos de Aragón parece 

ser un añadido de última hora. 

»Avellaneda seguramente había comenzado su obra con la 

expresión “Después de haber sido llevado…”, y la frase previa 

constituye una adición realizada una vez que la obra se había 

culminado. 

»Por lo tanto, el Quijote apócrifo debió de ponerse en circulación 

manuscrita después del 29 de mayo de 1610 y, muy probablemente, 

antes del 6 de mayo de 1611, y, en el tiempo que media entre esas 

fechas (poco menos de un año), Cervantes leyó el manuscrito y 

compuso su entremés de La guarda cuidadosa. 

»Pero lo que resulta verdaderamente importante es que en La 

guarda cuidadosa hay alusiones conjuntas a los manuscritos de la 

Vida y trabajos de Pasamonte y del Quijote de Avellaneda. Y creo que 

esas alusiones conjuntas solo pueden tener un sentido. 
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—Cervantes quiso hacer ver que ambos manuscritos pertenecían 

al mismo autor —dice Polifemo—. Por medio de esas sugerencias, 

Cervantes daba a entender a Pasamonte que lo había identificado. 

—Sí, esa parece ser la única explicación a esas alusiones conjuntas 

—dice Beatriz—. Pero creo que, una vez más, debemos ser prudentes, 

pues siempre podría aducirse que no se trata de alusiones, sino de 

simples coincidencias. Personalmente, no creo que sea así, pues a 

Cervantes le sentó muy mal que Avellaneda le tildara de “soldado tan 

viejo en años como mozo en bríos”, y respondió directamente a ese 

ataque en el prólogo de la segunda parte del Quijote, después de 

decidirse a mentar la obra ya publicada de Avellaneda. Por ello, nada 

tendría de extraño que hubiera aludido previamente al mismo insulto en 

su entremés. Pero si encontráramos más alusiones conjuntas a esos dos 

manuscritos, el de la Vida y trabajos y el del Quijote apócrifo, en otras 

obras cervantinas, podríamos estar mucho más seguros con respecto a la 

intención de Cervantes. 

—Sin duda. Y la segunda cuestión que os quería comentar es que 

el manuscrito de la Vida y trabajos de Pasamonte tuvo en su época 

bastante repercusión, pues no solo fue satirizado y remedado por 

Cervantes en la primera parte del Quijote, sino también por Francisco 

de Quevedo. 

»Como me ha hecho saber el Rubio, que al parecer está muy 

informado, hay un pasaje de La vida del Buscón, la novela picaresca 

con la que Quevedo continuó la estela del Lazarillo de Tormes y del 

Guzmán de Alfarache, en el que parece haber una burla de Jerónimo 

de Pasamonte. 

»La vida del Buscón se editó en 1626, pero se compuso bastante 

antes (probablemente entre 1605 y 1610), y, como era habitual, circuló 

en forma manuscrita antes de su publicación. Pablos, el pícaro 

protagonista de La vida del Buscón, se encuentra con un soldado 

rematadamente pobre que le acompaña en su camino. El soldado en 

cuestión, que es pintado de manera burlesca, dice que, tras veinte años 

de servicio al Rey, ha pasado una temporada en la corte solicitando sin 

ningún éxito alguna recompensa, para lo cual había mostrado a las 

autoridades sus papeles y los certificados de servicio con las fees 

correspondientes. Su experiencia es idéntica a la descrita en la Vida de 

Pasamonte, el cual había estado más de veinte años fuera de España 

como consecuencia de los servicios prestados al rey como soldado, y 

había tratado de gestionar en la corte, sin demasiada fortuna, alguna 

recompensa, haciendo llegar a las autoridades su autobiografía (a la que 
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se refería como sus papeles) y sus correspondientes fees o certificados. 

Y, al igual que Pasamonte, el soldado quevedesco siente que le han 

engañado en la corte, muestra sus heridas de guerra y solicita  a otras 

personas que lean sus papeles autobiográficos. Además, el soldado de 

Quevedo emplea expresiones análogas a las que figuraban en la 

autobiografía del aragonés. Por lo tanto, no solo Cervantes incluyó el 

personaje de un soldado en su entremés de La guarda cuidadosa para 

satirizar a Pasamonte, sino que Quevedo incorporó otro soldado en su 

novela picaresca con el mismo fin. Por último, Pablos y el soldado se 

encuentran con un ermitaño jugador y tramposo que realiza con ellos 

parte del camino. 

—Y Avellaneda —dice el Rubio desde su esquina, obligando a 

los demás a volverse para mirarlo— dio respuesta a esa escena 

quevedesca en la que Pablos se encuentra con un soldado y con un 

ermitaño que le acompañan durante una parte de su camino. 

Avellaneda dijo en su prólogo que, para componer el Quijote apócrifo, 

había leído una gran cantidad de obras, y una de ellas sin duda fue La 

vida del Buscón, ya que imita varios de sus episodios. Y lo curioso es 

que Avellaneda también incluyó un soldado y un ermitaño en el 

Quijote apócrifo. ¿Sabéis a quiénes me refiero? 

—Al soldado Antonio de Bracamonte —dice el Poli—, que va 

acompañado por el ermitaño fray Esteban, con los que se encuentran 

don Quijote y Sancho al salir de Zaragoza. 

—En efecto —dice el Rubio—. Pero si el soldado y el ermitaño 

de Quevedo eran retratados de manera satírica, Avellaneda pinta de 

manera muy positiva a Antonio de Bracamonte y a fray Esteban. Y 

Antonio de Bracamonte, como ya sabéis, representa claramente a 

Jerónimo de Pasamonte. 

—Es decir —interviene Beatriz—, que Pasamonte leyó La vida 

del Buscón, se vio retratado satíricamente en la figura del soldado, y 

quiso dar respuesta a Quevedo incluyendo en su obra otro soldado que 

también lo representara, pero descrito con rasgos positivos. 

—Al pobre Pasamonte —dice pinillo— le llovían las sátiras. No 

solo lo ridiculizó Cervantes, sino también Quevedo, lo que indica que 

su autobiografía tuvo cierta fortuna en la época, pero no de la manera 

que él esperaba. 

—Pues no me explico el porqué de tanta burla —dice el Poli—: el 

pobre hombre lo pasó realmente mal. 

—Y se lo hizo pasar muy bien a quienes se mofaron de él —dice 

pinillo—. Pero hay algo que cabe resaltar: parece que la figura del 
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soldado Antonio de Bracamonte, que representa a Jerónimo de 

Pasamonte, no solo constituye una réplica al cervantino Ginés de 

Pasamonte, sino también al soldado quevedesco. Desde luego, 

Pasamonte tuvo que responder a varios frentes. 

—Eso parece —dice el Rubio—. Quevedo se burló de Jerónimo 

de Pasamonte, y el hecho de que Avellaneda diera respuesta a esa 

burla sustenta que Avellaneda y Pasamonte eran la misma persona. 

—Son curiosas —dice el Poli— las pullas que se lanzaban los 

escritores de la época. Cervantes arremete contra Lope de Vega y 

contra Pasamonte, estos contestan tildando de envidioso o insultando a 

Cervantes, Quevedo también satiriza al aragonés… Vaya una banda 

de pendencieros. Yo creía que la literatura era algo elevado y noble, 

pero parece que, para alcanzar la gloria, es preciso pisotear a los 

rivales que también la pretenden. La literatura es como la guerra. 

—Básicamente, sí —dice el Rubio—. Tan solo se sustituye la 

espada por la pluma. De ahí que no tenga nada de extraño el tópico del 

soldado-escritor. Y reconozcamos que nos gusta contemplar esas 

batallas, pues los humanos somos así de beligerantes. 

»Góngora también tuvo sus más y sus menos con Lope de Vega, 

y, sobre todo, con Quevedo. Este último, que pertenecía a una familia 

acomodada, era cojo, deforme de ambos pies y no muy agraciado 

físicamente, y tal vez quiso sublimar sus defectos físicos triunfando en 

la literatura. Y, para irrumpir con fuerza en el panorama literario, nada 

mejor que arremeter contra un escritor ya consagrado, como Luis de 

Góngora, que había nacido un año antes que Lope de Vega y era 

diecinueve años mayor que Quevedo. 

»Estando la corte en Valladolid, Góngora había escrito una letrilla 

sobre la Esgueva, uno de los dos ríos que pasan por la ciudad, y 

Quevedo le replicó burlescamente con unas décimas firmadas con el 

seudónimo de Miguel Musa. Y, a partir de ese momento, se 

sucedieron los poemas satíricos por parte de ambos. 

»En realidad, Quevedo admiraba a Góngora, e imitó sus versos en 

varios de sus romances, letrillas y sonetos. Pero atacar al poeta más 

reconocido del momento resultaba una buena forma de darse a 

conocer. Góngora se burló de que Quevedo luciera el hábito de 

Santiago, tachándolo de borracho (“…a San trago camina, donde 

llega, / que tanto anda el cojo como el sano”), o de que hubiera 

pretendido traducir un libro del griego sin conocer bien esa lengua, 

mofándose escatológicamente de sus anteojos: 
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Con cuidado especial vuestros antojos 

dicen que quieren traducir al griego, 

no habiéndolo mirado vuestros ojos. 

Prestádselos un rato a mi ojo ciego, 

porque a luz saque ciertos versos flojos, 

y entenderéis cualquier gregüesco [‘calzón’] luego. 
 

Y Quevedo tildó a Góngora de judío, suponiendo su repulsa hacia 

el tocino y aludiendo a su ostentoso apéndice nasal (pues se decía que 

los judíos tenían grandes narices): 
 

Yo te untaré mis obras con tocino 

porque no me las muerdas, Gongorilla, 

perro de los ingenios de Castilla, 

docto en pullas, cual mozo de camino. 

¿Por qué censuras tú la lengua griega 

siendo sólo rabí de la judía, 

cosa que tu nariz aun no lo niega? 

 

 
 

Retrato de Luis de Góngora (1561-1627) pintado por 

Diego de Silva Velázquez (1599-1660) en 1622 
 

»Incluso se ha supuesto que el célebre soneto de Quevedo que 

empieza con los versos “Érase un hombre a una nariz pegado, / érase una 
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nariz superlativa…” constituye otra burla de Góngora, aunque en él no se 

le mencione expresamente. La disputa entre ambos llegó hasta el punto 

de que Quevedo compró la casa de Madrid en la que vivía Góngora con 

la intención de desahuciarlo, cosa que hizo, cual vil banquero, el 18 de 

noviembre de 1625. 

Vemos en pantalla a Góngora cargando sus bártulos en un carro para 

abandonar su casa. A cierta distancia hay una carroza desde la que 

Quevedo, ataviado con su hábito de Santiago, vigila sigilosamente la 

escena. El actor que hace de Quevedo es el mismo que interpreta a 

Gento, el bibliotecario de la prisión, y el que hace de Góngora solo tiene 

ese papel. 

—Hay que ser mala persona para hacer algo así —dice el Poli—. A 

lo mejor te choca, Beatriz, que afirme eso alguien como yo, pero diré en 

mi disculpa que solo he cometido delitos para sobrevivir, y que nunca he 

llegado a ser tan miserable. 

—No sé si era un miserable —dice el Rubio—, pero tenía un ingenio 

extraordinario, y escribió algunas cosas verdaderamente sublimes.  

»Tras echar a Góngora, hubo de purificar la casa quemando versos 

de Garcilaso, como el mismo Quevedo expuso en unos versos en los que 

se refirió a sí mismo en tercera persona (recurso, por cierto, que ya había 

empleado Julio César en la Guerra de las Galias, y del que también se 

habrá servido vete a saber quién): 

 
Y págalo Quevedo 

porque compró la casa en que vivías, 

molde de hacer arpías; 

y me ha certificado el pobre cojo 

que de tu habitación quedó de modo 

la casa y barrio todo, 

hediendo a Polifemos estantíos [‘estancados’], 

coturnos tenebrosos y sombríos, 

y con tufo tan vil de Soledades, 

que para perfumarla 

y desengongorarla 

de vapores tan crasos, 

quemó como pastillas Garcilasos: 

pues era con tu vaho el aposento 

sombra de sol y tósigo del viento
1
. 

 

                                                           
1
 Verso 466 de la primera de las Soledades de Góngora. 
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»Góngora moriría poco después de ese desahucio, y Quevedo le 

dedicó un “Epitafio”, en el que, entre otras lindezas, escribía lo 

siguiente: 

 
Hombre en quien la limpieza fue tan poca 

(no tocando a su cepa), 

que nunca, que yo sepa, 

se le cayó la mierda de la boca. 

Este a la jerigonza quitó el nombre, 

pues después que escribió cíclopemente, 

la llama jerigóngora la gente. 

 

El Poli, que ve atacar de esa forma a su adorado Góngora, casi no 

lo puede creer, y dice compungido: 

—Ese Quevedito sería todo lo ingenioso que tú quieras, Rubio, 

pero su agudeza no le alcanzó para apreciar la de los demás. O sí. Tal 

vez conocía de sobra la valía de Góngora, y eso es lo que no podía 

soportar. 

—Incluso se suele decir —añade el Rubio con la clara intención 

de ahondar en la herida ya ciclópea de Polifemo— que compuso el 

mejor soneto de la literatura española. 

—¿Qué soneto? —inquiere el Poli. 

—Pues mira, casualmente lo tengo aquí —dice el Rubio, sacando 

un papel arrugado. 

Mientras Polifemo lo lee, se ve el soneto de Quevedo ocupando el 

centro de la pantalla, manteniéndose el tiempo necesario para que 

podáis leerlo con calma: 

 
Cerrar podrá mis ojos la postrera 

sombra que me llevare el blanco día, 

y podrá desatar a esta alma mía 

hora a su afán ansioso lisonjera; 

mas no, de esotra parte, en la ribera, 

dejará la memoria, en donde ardía: 

nadar sabe mi llama el agua fría, 

y perder el respeto a ley severa. 

Alma a quien todo un dios prisión ha sido, 

venas que humor a tanto fuego han dado, 

medulas que han gloriosamente ardido, 

su cuerpo dejará, no su cuidado; 

serán ceniza, mas tendrán sentido; 

polvo serán, mas polvo enamorado. 
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—Hay que reconocer su atrevimiento —concede el Poli— al 

enfrentarse al famoso decreto eclesiástico “polvo eres, y en polvo te 

convertirás”. Y no cabe duda de que la estructura de los dos tercetos, 

organizados para mantener la expectación, incluyendo en el primero 

tres sujetos a la espera de sus complementos, los cuales aparecen 

escalonadamente en el segundo, es realmente afortunada. 

—En realidad —tercia pinillo—, y según he leído en algún sitio, 

la estructura entrelazada de esos tercetos ya tenía un precedente en un 

soneto de Góngora, que Quevedo sin duda conoció. 

—Así que hasta para componer su mejor soneto —dice el Poli— 

Quevedo tuvo que imitar a Góngora... Reconozco, en cualquier caso, 

que eso del “polvo enamorado” está muy bien: sin duda tiene su 

mérito inventar una antítesis tan brillante entre términos que, fuera del 

poema, no solo no son antagónicos, sino que no mantienen relación 

alguna. 

»Pero, si ese soneto es lo mejor que puedes enseñarme de él, yo 

sigo pensando que no hay otro como Góngora. 

—(En esta cárcel, desde luego, no) —piensa en voz alta pinillo. 

—¿Qué? —dicen los otros tres. 

—No, nada. Estaba hablando solo. 

El Poli devuelve el arrugado soneto, da media vuelta y se va. 

Beatriz y pinillo sonríen al ver la cara de batalla casi ganada que se le 

queda al Rubio. 

 

· 

 

Vemos al Rubio dirigiéndose a la biblioteca de la cárcel. Cuando 

llega, se pone a hablar con Gento, y, tras pasar un buen rato charlando 

con él, se va de la biblioteca sin ningún libro. El bibliotecario cierra 

con intención de marcharse. Cuando baja por las escaleras, cae 

rodando por ellas, dándose un golpe impresionante que lo hace 

maldecir mejor que nadie.  

 

· 

 

La imagen muestra a Polifemo en su celda cotejando la Vida de 

Pasamonte, el Quijote apócrifo, las Novelas ejemplares y la segunda 

parte del Quijote de Cervantes. Está sentado en la cama, y su 

compañero analfabeto le sostiene dos obras a la vez para que pueda 

compararlas con comodidad, acercándole inmediatamente los libros 
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requeridos (“Pásame el libro azul; ahora las fotocopias; el negro 

pequeño; el negro grande…”), y sintiéndose importante por primera 

vez en su vida. Se nota que ambos disfrutan de lo lindo. 

Polifemo se levanta y se dirige al espejo. Mira su propia cara 

como si nunca la hubiera visto, como si tratara de adivinar a quién 

pertenece. Se incendian sus neuronas en el espejo. Si yo fuera 

Cervantes —se dice— ¿qué habría hecho? De pronto parece tener 

una iluminación. Vuelve a la cama y agarra ansioso los libros, que 

compara ávidamente. 

Finalmente, se levanta de golpe tirando los libros al suelo y 

vuelve a mirarse en el espejo, hasta que su boca, como un formidable 

bostezo de la tierra, esboza una sonrisa ciclópea. 
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7. UN MISTERIO DILUCIDADO 
 

 

Es sabido que las autoridades de este país siempre le han otorgado 

una gran importancia a la cultura, y la conmemoración de los 

cuatrocientos años de la muerte de Cervantes requería de algún evento 

especial. Y como Cervantes no solo estuvo cautivo en Argel, sino 

también preso en España, el Ministerio de Educación y Cultura ha 

dispuesto que los actos conmemorativos se celebren esta vez en una 

cárcel. A ellos asistirá toda la plana mayor de las letras hispanas, así 

como los más altos adalides de la cultura, diversos embajadores, 

representantes del congreso, del senado y de los gobiernos 

autonómicos, todos los ministros y el presidente del gobierno central y 

los cuatro reyes, correspondiendo al joven monarca poner el broche de 

oro a tan excelso homenaje, que será retransmitido en horario de 

máxima audiencia y difundido por todas las televisiones hispanas e 

hispanoamericanas, por otras televisiones internacionales y por varias 

cadenas de internet. Los actos conmemorativos tendrán lugar el 

viernes 22 de abril de 2016, día en que habrán transcurrido 

cuatrocientos años desde la muerte de Cervantes, fallecido el mismo 

día de 1616. 

Desde hace unas semanas, se han extremado en la cárcel las 

medidas de seguridad para proteger a las autoridades y celebridades 

que vienen a visitarla, y se ha construido un engalanado teatro, con su 

correspondiente escenario, patio de butacas y dos rimbombantes 

palcos, donde tendrán lugar los actos conmemorativos.  

Para dar auténtico sentido a la celebración carcelaria, se ha 

pretendido implicar directamente a los presos en la misma, y el 

director de la cárcel se ha encargado de organizar una escenificación 

teatral, escrita, dirigida y representada por funcionarios y reclusos de 

la institución. Así que todos los invitados a la celebración asistirán a 

esa obra teatral, cuyo acto final será retransmitido en directo, dando 

paso al discurso conmemorativo que pronunciará Su Majestad en el 

mismo escenario para cerrar la efeméride. 

El director de la prisión, los miembros del gobierno y los más 

destacados representantes políticos ocupan las primeras filas de la 

platea, y Sus Majestades y los miembros de la familia real los dos 
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palcos, situados a ambos lados del escenario. El resto del recinto está 

lleno a rebosar, pues nadie ha querido perderse el evento. 

Sube el telón para dar paso a la representación del último acto de 

la obra, cuyos actos previos corresponden, desocupado lector, a lo que 

has leído anteriormente. Y si hasta ahora has tenido la suerte de ver 

una película, ahora podrás disfrutar de una representación teatral (la 

cual, como enseguida verás, también puede ser filmada).  

 

La escena está dividida en dos partes por la luz, de manera que la 

que ven los espectadores a su izquierda está iluminada, y la que 

tienen a su derecha a oscuras. En la parte iluminada aparece el anejo 

del botiquín de la prisión. Entran pinillo, Beatriz y el Poli, que 

ocupan el centro de esta parte iluminada, y al poco aparece, sin que 

se sepa cómo, el Rubio, que permanece en una esquina a cierta 

distancia de los otros. 

 

POLIFEMO.— Os he convocado aquí para comunicaros mis 

conclusiones sobre la identidad de Avellaneda. Creo haber dilucidado 

el misterio, o, al menos, una parte sustancial del mismo, la parte que 

es posible dilucidar, y quiero haceros partícipes de mis 

descubrimientos. 

EL RUBIO (mostrando no solo sorpresa, sino también algún 

disgusto por una declaración que le pilla desprevenido).— ¡Ya lo has 

solucionado! ¿Así, de la noche a la mañana? 

POLIFEMO.— No era tan difícil como parecía. Basta con tomarse 

la molestia de leer con atención las obras literarias relacionadas con el 

asunto, y con carecer de algunos prejuicios inculcados que impidan 

ver la solución. 

BEATRIZ.— Bueno, Poli. Pues dinos qué has descubierto. 

POLIFEMO.— ¿Estamos listos para concluir este asunto? Ya sabes, 

pinillo, a lo que me refiero… 

pinillo.— Todo está dispuesto. Puedes proceder a deslumbrarnos. 

POLIFEMO.— En ese caso, os deslumbraré. El otro día, pinillo, 

dijiste que tú te encargarías de leer la generalidad de las obras 

cervantinas, y propusiste que Beatriz y yo leyéramos las Novelas 

ejemplares. No sé si Beatriz habrá podido hacerlo, pero yo he tenido 

todo el tiempo del mundo para leerlas sin que nadie me molestara. Y 

aunque hay varias novelas ejemplares cervantinas que pueden guardar 

cierta relación con nuestro asunto, quiero llamar la atención sobre dos 



145 

de ellas, que me parecen especialmente relevantes: El licenciado 

Vidriera y El coloquio de los perros. 

 

La platea, y después por inercia los palcos, aplauden con 

devoción, celebrando absurdamente las obras propuestas por el Poli, 

que inclina su cabeza para agradecer una ovación que no entiende, y 

luego continúa hablando. 

 

En esas dos novelas ejemplares, Cervantes emplea el mismo 

mecanismo que ya había usado en el entremés de La guarda 

cuidadosa, sobre el que el otro día pinillo nos instruyó (aplausos de la 

concurrencia para pinillo. Cuando cesan los aplausos, el Poli 

continúa): Cervantes realiza en ellas continuas alusiones conjuntas a 

los manuscritos de la Vida y trabajos de Jerónimo de Pasamonte y del 

Quijote de Avellaneda. Solo que, en estos casos, las alusiones son 

mucho más abundantes y reveladoras. 

(Aplausos para el Poli, que hace un aparte para dirigirse a los 

presentes): Os agradezco mucho los aplausos, pero, si vais a aplaudir 

cada vez que abra la boca, no terminaremos nunca. ¿Qué tal si los 

dejáis para el final? 

 

El presidente del gobierno asiente con la cabeza, y sus ministros 

asienten también. Luego van asintiendo los palcos y el resto de la 

platea. Polifemo se dirige otra vez a sus destinatarios intraescénicos. 

 

Las Novelas ejemplares cervantinas fueron compuestas antes del 

2 de julio de 1612, pues esa es la fecha de la solicitud de aprobación 

que aparece en sus preliminares. Y en dos de ellas, como acabo de 

decir, se suceden sin interrupción las alusiones a los manuscritos de la 

versión definitiva de la Vida de Pasamonte y del Quijote de 

Avellaneda. 

Y eso demuestra que el manuscrito del Quijote apócrifo circuló 

con anterioridad a esa fecha, y que Cervantes lo conoció antes de 

empezar a escribir la segunda parte de su Quijote (que sería publicada 

en 1615). 

En la primera parte de El licenciado Vidriera, se narra la biografía 

de Tomás Rodaja, personaje que, tras empezar sus estudios 

universitarios en Salamanca, realiza un largo viaje por Italia y 

Flandes, y regresa después a culminar sus estudios en la ciudad 

castellana, donde es envenenado y enloquece, creyéndose de vidrio. El 
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personaje pasa a llamarse “licenciado Vidriera”, y, en la segunda parte 

de la novela, enuncia antes quienes le escuchan en las calles de 

Salamanca y de Valladolid (donde estaba la corte) una serie de 

sentencias de carácter crítico sobre distintos oficios o condiciones. 

Finalmente, recupera la razón y adopta el nuevo nombre de Tomás 

Rueda, pero no puede ejercer en la corte como letrado, y se ve forzado 

a servir como soldado en Flandes. 

Pues bien, la primera parte de la novela cervantina guarda un 

claro paralelismo con la Vida de Pasamonte, pues los datos 

biográficos y las experiencias de Tomás Rodaja son voluntariamente 

idénticos a los que narraba el aragonés en su autobiografía: tanto 

Tomás Rodaja como Jerónimo de Pasamonte son niños desamparados 

que precisan servir a un amo; “olvidan” el nombre de su patria; 

reciben estudios en su niñez y pretenden continuarlos en su juventud, 

pero deciden después abandonarlos para hacerse soldados; parten 

hacia Italia con una compañía militar; tienen como libro de cabecera 

unas Horas de Nuestra Señora; experimentan la dura vida de las 

galeras; sufren borrascas en el golfo de León y llegan a Génova, 

visitando allí una iglesia y alojándose en una hostería; pasan por 

varias ciudades italianas; llegan a Roma, donde recorren las “siete 

estaciones” o iglesias principales, obtienen la absolución y la 

bendición papal y se aprovisionan de agnusdei bendecidos (esto es, de 

unas figurillas de cera que representan al Cordero de Dios bendecidas 

por el papa); viajan después por mar desde Roma a Nápoles; conocen 

Mesina y Palermo; visitan el templo de Nuestra Señora de Loreto, 

rechazan a una mujer que les solicita y que pretende forzar su 

voluntad e ingieren alimentos envenenados por una hechicera morisca, 

lo que les hace perder el juicio y creerse en peligro de perder la vida. 

Por lo tanto, la primera parte de El licenciado Vidriera es una 

imitación de la Vida de Pasamonte. Al componer el episodio del 

capitán cautivo inserto en la primera parte del Quijote, Cervantes ya 

había realizado una imitación meliorativa de la primera parte de la 

autobiografía del aragonés, y en el Licenciado Vidriera remeda otros 

episodios de su versión definitiva. 

Y la segunda parte de El licenciado Vidriera está llena de 

alusiones al Quijote apócrifo. Cuando el personaje cervantino es 

envenenado y pierde la razón, pasa a llamarse “licenciado Vidriera”, 

título y apellido que remiten, por su evidente similitud fonética, al 

“licenciado Avellaneda” que figuraba como autor del manuscrito de la 

obra apócrifa. El personaje se cree de vidrio y evita el contacto con los 
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demás, pues teme que cualquiera pueda romperle, lo que constituye 

una alusión irónica a la manía persecutoria que se reflejaba en la Vida 

de Pasamonte, obsesionado por el mal que pudieran causarle las brujas 

o los seres demoniacos. Y, desde ese momento, el personaje 

cervantino se dedica a emitir una serie de sentencias sobre distintos 

oficios o condiciones, las cuales constituyen una clara réplica de las 

que enunciaba, también sobre oficios o condiciones, el personaje del 

“clérigo loco” con el que se encontraba don Quijote cuando, en el 

capítulo final del Quijote apócrifo, era conducido al manicomio de 

Toledo. 

El clérigo loco de Avellaneda se había quejado de la potestad que 

tenían los médicos de matar a sus pacientes, y el licenciado Vidriera 

enuncia sentencias similares sobre los médicos, pero distinguiendo 

entre los buenos y los malos, de manera que alaba a los primeros. El 

clérigo loco había censurado a los sacerdotes, y Vidriera se enfada al 

escuchar una burla sobre “un religioso muy gordo”, recriminando al 

autor de la misma que ofenda a los religiosos. El clérigo loco había 

arremetido contra los poetas, y el licenciado Vidriera vuelve a 

distinguir, como a propósito de los médicos, entre los buenos y los 

malos poetas, elogiando a los primeros y criticando, al igual que el 

clérigo loco, la afectación al recitar de los segundos... 

En estas y otras sentencias, el licenciado Vidriera corrige 

claramente al clérigo loco de Avellaneda, con lo que tenemos la sutil 

escena de un loco corrigiendo a otro. 

Y en El coloquio de los perros, protagonizada por el perro-pícaro 

Berganza, que cambia varias veces de amo y cuenta la historia de su 

vida a otro perro, llamado Cipión, también se suceden las alusiones 

conjuntas a los manuscritos de la versión definitiva de la Vida de 

Pasamonte y del Quijote apócrifo. Si en El licenciado Vidriera 

primero se remedaba la Vida de Pasamonte y después se aludía al 

Quijote apócrifo, en El coloquio de los perros las alusiones a ambos 

manuscritos se entremezclan desde el principio hasta el final. Para no 

extenderme demasiado, voy a referirme tan solo a algunas de las 

alusiones más claras. Jerónimo de Pasamonte había escrito que las 

brujas “quieren mudar los naturales a las personas, y hacellos bestias”, 

y Cervantes introduce a la bruja Cañizares, la cual, burlescamente, 

toma a Berganza por una persona que ha sido convertida en perro por 

una bruja. Jerónimo de Pasamonte había descrito en su autobiografía 

una de sus visiones, en la que “una multitud de demonios” rodeaba a 

una de sus patronas, que él consideraba bruja, y Cervantes se burla de 
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la visión de Pasamonte por medio de la Cañizares, la cual dice que la 

supuesta madre de Berganza, también bruja, solía encerrarse en un 

cerco “con una legión de demonios”, mientras que ella misma, por ser 

“algo medrosilla”, se contentaba “con conjurar media legión”. 

Pasamonte se había lamentado en su Vida de que las brujas habían 

matado a su hijo, y la Cañizares desmiente que las brujas estén 

interesadas en matar niños. Y Pasamonte había realizado al final de su 

autobiografía unas disquisiciones teológicas sobre el concepto de la 

“permisión de Dios”, en el que basaba su distinción entre dos tipos de 

“tentaciones del demonio”, que él llamaba “tentación natural” y 

“tentación casi forzosa”… 

 

En este momento se apaga la luz de la parte izquierda del 

escenario, donde está el anejo del botiquín, y toda la escena queda 

unos segundos a oscuras. El actor que hace de Polifemo ha de 

cambiar rápidamente de lugar pasando a la parte derecha, sin que se 

vea, y caracterizarse para representar a Pasamonte. Después, se 

enciende la luz de la parte derecha del escenario, y en ella aparece 

Jerónimo de Pasamonte, escribiendo su autobiografía en un pupitre y 

formulando sus disquisiciones teológicas. 

 

JERÓNIMO DE PASAMONTE (alzando la vista para mirar a los 

espectadores).— Quiero probar en este capítulo cuál es la tentación 

natural y la casi forzosa. Llamo “natural” la que de Dios es permitida. 

Y la comparo yo, esta tentación del demonio, a una mala mujer que 

está a una ventana puesta y hace del ojo al pecador, o a lo más le tira 

un poco de la capa. El hombre bueno, aunque le haga una poca de risa, 

pasa adelante; y la carne siempre hace un no sé qué, pero adelante. 

Ven aquí, señores, lo que llamo yo tentación natural y de Dios 

permitida. 

Pero la que es contra la permisión de Dios es la que hacen los 

hombres malos y malas mujeres, por sus tratos que tienen con los 

demonios, forzándole a que hagan más de lo que Dios les permite. Y a 

esta llamo yo “casi forzosa”. Y esta tentación casi forzosa la comparo 

yo a aquella mala mujer que no tienta de la puerta ni de la ventana, 

sino siguiendo de noche y de día al hombre, y comiendo, y después de 

comer, y a todas horas; ¿quién no caería? Paréceme a mí que sólo el 

que Dios defendiese. 
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Se apaga la luz y el escenario queda a oscuras. El actor que 

interpreta a Jerónimo de Pasamonte pasa, sin que los espectadores lo 

vean, a la parte izquierda del escenario y se caracteriza como 

Polifemo, de manera que Polifemo y Jerónimo de Pasamonte, 

representados por el mismo actor, aparecen mágica y 

alternativamente a la izquierda y a la derecha del escenario. Se 

enciende la luz de la parte izquierda del mismo. 

 

POLIFEMO.— Pues bien, la bruja Cañizares se refiere al mismo 

tema de “la permisión de Dios” en El coloquio de los perros, negando 

que el diablo ni los seres demoniacos puedan hacer nada sin el 

permiso divino, y formula una distinción teológica entre los “males de 

daño” y los “males de culpa” correlativa a la establecida por 

Pasamonte entre la “tentación natural” y la “tentación casi forzosa”. 

 

Se apaga la luz de la parte izquierda del escenario e 

inmediatamente se enciende la de la derecha, en la que vemos a la 

bruja Cañizares hablando al perro Berganza, un precioso mastín. 

  

LA BRUJA CAÑIZARES.— Todos los “males de daño” vienen de la 

mano del Altísimo y de su voluntad permitente; y los “males de culpa” 

vienen y se causan por nosotros mismos; todo permitiéndolo Dios, por 

nuestros pecados, que sin su permisión yo he visto por experiencia que 

no puede ofender el diablo a una hormiga. 

BERGANZA.— ¡Guau! 

 

Se apaga la luz de la parte derecha y se enciende la de la parte 

izquierda. 

 

POLIFEMO.— Si Pasamonte sostiene que las brujas provocan la 

“tentación casi forzosa”, que se realiza “contra la permisión de Dios”, 

la bruja cervantina niega que ni ella ni el diablo puedan hacer nada sin 

la permisión divina. Y al hacer que una bruja formule disquisiciones 

teológicas equivalentes a las de Pasamonte, que además son dirigidas 

burlescamente a un perro, Cervantes degrada doblemente el prurito 

teológico del aragonés. 

 

Se apaga la luz de la parte izquierda del escenario, el cual queda 

durante unos segundos totalmente a oscuras, pero se sigue oyendo la 

voz del Poli saliendo de esa parte izquierda, como si fuera una voz en 
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off que se monta sobre la parte derecha. Esa voz en off ha de ser 

grabada, pues el actor que hace de Polifemo tiene que pasar 

rápidamente a la parte derecha para interpretar a Jerónimo de 

Pasamonte. Transcurridos unos segundos, la parte derecha se ilumina 

mostrando el prado de San Jerónimo de Madrid. Así, la voz grabada 

del Poli va narrando desde la parte izquierda lo que vemos en la 

derecha. 

  

LA VOZ DE POLIFEMO.— Cervantes también remeda otra escena 

de la Vida de Pasamonte, en la que este se había presentado cantando 

versos de Ariosto, para pedir limosna, en “el prado de San Jerónimo” 

de Madrid, después de haberse confesado y comulgado en la iglesia 

del monasterio de San Jerónimo. 

 

En la parte derecha del escenario, vemos salir del monasterio de 

San Jerónimo a Jerónimo de Pasamonte, el cual, exagerando sus 

problemas de visión para pasar por ciego, se pone a cantar en el 

prado, con una poca de gracia, la siguiente estancia de Ariosto: 
 

Studiossi ognun giovare altrui; chè rade 

Volte il ben far senza il suo premio fia; 

E se pur senza, almen non te ne accade 

Morte, nè danno, nè ignominia ria… 

 

LA VOZ DE POLIFEMO.— Mientras Pasamonte hacía gala de su 

prodigiosa voz, pasó por allí, y se detuvo a escucharlo, un barbero 

luterano que años antes le había traicionado durante un intento de fuga 

en su cautiverio de Alejandría. El barbero luterano se dio a conocer a 

Pasamonte, y este, viendo llegado el momento de su venganza, fue a 

abrazarlo fingiendo entusiasmo. 

 

Pasamonte y el barbero luterano se abrazan con entusiasmo. Se 

apaga momentáneamente la luz de la parte derecha del escenario, que 

queda totalmente a oscuras, lo que aprovecha el actor que hace de 

Pasamonte para volver a la parte izquierda del escenario y 

caracterizarse como Polifemo. Tras unos segundos, se vuelve a 

encender la parte de la derecha, cuya decoración es idéntica a la de 

la escena anterior del prado de San Jerónimo de Madrid, y en ella 

vemos al perro Berganza, y, al poco, a su dueño, que es poeta, 

saliendo de la iglesia del monasterio de San Jerónimo, mientras 
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oímos la voz de Polifemo (que ya no está grabada) en la parte 

derecha del escenario. 

 

LA VOZ DE POLIFEMO.— Cervantes aludió claramente a este 

episodio, pues sitúa al perro Berganza a las puertas del monasterio de 

San Jerónimo de Granada, viendo salir del mismo a su dueño, que 

había entrado a pedir limosna. Y, al ver a Berganza, su dueño se dirige 

hacia él con los brazos abiertos para abrazarlo efusivamente. 

 

Cuando el poeta abraza a Berganza con entusiasmo, se oye a este 

proferir un alegre ladrido: ¡Guau! Se apaga la luz de la parte derecha 

del escenario y se enciende la de la izquierda. 

 

POLIFEMO.— Y en El coloquio de los perros no solo se remedan 

claramente estas y otras escenas de la Vida de Pasamonte, sino que se 

intercalan abundantes alusiones al Quijote de Avellaneda. Os pondré 

solo algunos ejemplos: la Bárbara de Avellaneda había envenado a un 

perro con zarazas (que eran unas pócimas que se preparaban 

mezclando vidrio molido, agujas y sustancias venenosas), y al perro 

Berganza tratan de envenenarlo con zarazas; el don Quijote de 

Avellaneda había participado en una sortija o torneo caballeresco, y a 

Berganza le hacen participar en otra sortija; en el Quijote apócrifo se 

describía satíricamente a la hechicera Bárbara, y Cervantes remeda esa 

descripción atribuyendo rasgos semejantes a su bruja Cañizares, que 

constituye un claro correlato de la Bárbara de Avellaneda; esta había 

negado airadamente que fuera una hechicera, y la Cañizares responde 

violentamente a la misma acusación; el don Quijote de Avellaneda era 

seguido por una multitud de niños cuando entraba en los pueblos, y 

Berganza es seguido por una multitud de muchachos… 

Cuando Avellaneda se dispuso a publicar el Quijote apócrifo en 

1614, rehízo en parte el prólogo original del manuscrito, para hacer 

referencia en él a la reciente publicación de las Novelas ejemplares 

cervantinas, que se editaron en 1613. Y Avellaneda escribió en su 

prólogo que las novelas cervantinas eran “más satíricas que 

ejemplares”. Hasta el momento, nadie ha podido explicar en qué se 

basa esa afirmación de Avellaneda. Y es que solo podría considerarlas 

satíricas Jerónimo de Pasamonte, ya que Cervantes se burló en ellas de 

su autobiografía y del Quijote apócrifo.  

Las alusiones al Quijote apócrifo realizadas por Cervantes en sus 

dos novelas ejemplares, El licenciado Vidriera y El coloquio de los 
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perros, demuestran definitivamente que la obra de Avellaneda circuló 

en forma manuscrita antes de su publicación. Según he sabido, varios 

estudiosos reconocen que hay una clara relación entre las sentencias 

del licenciado Vidriera y las del clérigo loco de Avellaneda. Pero 

como las Novelas ejemplares se publicaron en 1613, y el Quijote 

apócrifo en 1614, concluyen que fue Avellaneda quien imitó a 

Cervantes. 

Sin embargo, ocurrió justamente al revés. 

Los prejuicios que han heredado los historiadores de la literatura 

les impiden reconocer la existencia de manuscritos que no se han 

conservado. Pero, en ocasiones, es perfectamente posible, y necesario, 

deducir y reconocer la existencia de tales manuscritos. Y eso es lo que 

ocurre en el caso del Quijote apócrifo.  

Ya os he explicado que algunas sentencias de Vidriera parecen 

corregir las del clérigo loco del manuscrito de Avellaneda, pero hay 

otra sentencia en que la corrección se aprecia con total claridad. Me 

refiero a un pasaje en el que el don Quijote de Avellaneda hablaba 

sobre su gusto por la poesía. 

  

Se apaga la luz de la parte izquierda del escenario y se enciende 

la de la derecha, en la que aparece el don Quijote de Avellaneda, con 

sus relucientes armas, hablando con dos estudiantes que le 

acompañan en el camino. Estos van a pie, y don Quijote cabalga 

sobre Rocinante, así que hay que meter un caballo maltrecho en 

escena. 

 

UNO DE LOS ESTUDIANTES.— ¿Gustaría vuesa merced de escuchar 

unos poemas? 

DON QUIJOTE (DE AVELLANEDA).— Los que profesamos el orden 

de la caballería andantesca también gustamos de cosas de poesía, y 

aún tenemos voto en ellas, y nuestra punta nos cabe del furor divino; 

que dijo Horacio: Est deus in nobis. 

 

La luz de la derecha se apaga y se enciende la de la izquierda. 

 

POLIFEMO.— El don Quijote de Avellaneda mezcla dos cosas: por 

un lado, el concepto del “furor divino” de Platón, según el cual los 

poetas, cuando son objeto de la inspiración divina de las musas, se 

convierten en una especie de locos furiosos; y, por otra, el verso Est 

deus in nobis (“Hay un dios en nosotros”). Pero Avellaneda cometió 
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un error, pues atribuyó este último verso a Horacio, cuando es de 

Ovidio. Y Cervantes corrige claramente el manuscrito de Avellaneda. 

 

Se apaga la luz de la parte izquierda del escenario y se enciende 

la de la derecha, en la que vemos ahora al licenciado Vidriera en una 

calle de la corte vallisoletana junto a dos estudiantes, que son los 

mismos, y con el mismo atuendo, que aparecían en la escena anterior 

junto al don Quijote de Avellaneda. 

 

UNO DE LOS ESTUDIANTES.—¿En qué estimación tiene vuesa 

merced a los poetas? 

LICENCIADO VIDRIERA.— No se me olvida la alta calidad de los 

poetas, pues los llama Platón intérpretes de los dioses, y dellos dice 

Ovidio: Est deus in nobis. 

 

Se apaga la luz de la parte derecha del escenario y se enciende la 

de la izquierda. 

 

POLIFEMO.— Estas sentencias del clérigo loco de Avellaneda y de 

Vidriera están claramente relacionadas, pues ambas aúnan el concepto 

de la inspiración platónica y el verso “Est deus in nobis”, por lo que 

no cabe duda de que uno de los dos autores quiso aludir al otro. 

Y, como es obvio, lo lógico es que alguien se equivoque en 

primer lugar y que otro lo corrija después, y no al revés. 

Por lo tanto, las cosas ocurrieron así: Avellaneda atribuyó 

equivocadamente en su manuscrito un verso de Ovidio a Horacio. 

Cervantes leyó ese error en el manuscrito de Avellaneda, y lo corrigió 

al componer El licenciado Vidriera. 

Y en El coloquio de los perros también se observa con claridad 

que fue Cervantes quien remedó el manuscrito de Avellaneda, y no al 

revés. En la obra de Avellaneda, don Quijote llega a Alcalá de 

Henares, y allí contempla una procesión que hacen los estudiantes de 

medicina en honor a un profesor que acaba de obtener la cátedra. 

 

Se apaga la luz de la parte izquierda del escenario y se enciende 

la de la parte derecha, en la que vemos en primer plano al don 

Quijote y al Sancho de Avellaneda en Alcalá de Henares, 

contemplando la procesión de los estudiantes. Suenan con mucho 

concierto cuatro trompetas y un ronco son de atabales. Hay muchos 

estudiantes que participan en la procesión y no menos que asisten a la 
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misma, representados, unos y otros, por la mayor parte de los 

reclusos de la prisión, que así tienen la oportunidad de participar en 

la obra, en una escena multitudinaria y casi operística. 

 

DON QUIJOTE (DE AVELLANEDA).— ¡Oh, mi buen escudero 

Sancho! ¿Oyes, por ventura, aquella acordada música de trompetas y 

atabales? Pues has de saber que es señal de que hay sin duda en esta 

universidad algunas célebres justas o torneos para alegrar el festivo 

casamiento de alguna famosa infanta que se habrá casado aquí. 

UN ESTUDIANTE.— Aquí no hay justas ni infantas de las que 

vuesa merced ha dicho, sino un paseo que hace la universidad a un 

dotor médico que ha llevado la cátreda de medicina. Y las trompetas y 

atabales que vuesa merced oye, es que van ya paseando por todas las 

calles principales, con más de dos mil estudiantes que con ramos en 

las manos van gritando: “¡Fulano, víctor!”. 

 

Se apaga la luz de la parte derecha del escenario y se enciende la 

de la parte izquierda. 

 

POLIFEMO.— La cifra de dos mil estudiantes de medicina es 

completamente exagerada, y Cervantes se burla de la misma en El 

coloquio de los perros, en una escena en la que Berganza cuenta a 

Cipión lo que había oído en Alcalá de Henares. 

 

Se apaga la luz de la parte izquierda del escenario y se enciende 

la de la parte derecha, en la que aparece Berganza hablando con 

Cipión (arrégleselas el director escénico para simular la 

conversación canina). 

 

BERGANZA.— ¿Sabes lo que oí decir hace unos días a un 

estudiante, pasando por Alcalá de Henares? 

 CIPIÓN.— ¿Qué le oíste decir? 

 BERGANZA.— Que de cinco mil estudiantes que cursaban aquel 

año en la Universidad, los dos mil oían medicina. 

 CIPIÓN.— Pues, ¿qué vienes a inferir deso? 

BERGANZA.— Infiero, o que estos dos mil médicos han de tener 

enfermos que curar (que sería harta plaga y mala ventura), o ellos se 

han de morir de hambre. 
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Se apaga la luz de la parte derecha del escenario y se enciende la 

de la parte izquierda. 

 

POLIFEMO.— Es decir, que Cervantes pinta a Berganza como si 

hubiera estado presente en la conversación que mantuvo en Alcalá de 

Henares el don Quijote de Avellaneda con el estudiante, siendo testigo 

de la misma. Pero como la cifra de dos mil estudiantes de medicina es 

completamente exagerada, Berganza se burla de la misma, en lo que 

constituye una clara chanza cervantina del manuscrito de Avellaneda. 

 Para que haya una burla, antes tiene que producirse el hecho que 

es objeto de esa burla, y eso es precisamente lo que afirma Berganza: 

que ha oído con anterioridad caer en esa exageración a un estudiante, 

en diáfana alusión al estudiante del manuscrito de Avellaneda. 

Por lo tanto, los hechos sucedieron así: Avellaneda escribió en su 

manuscrito que en Alcalá de Henares había dos mil estudiantes de 

medicina; Cervantes leyó esa exageración en el manuscrito de 

Avellaneda, y se burló de la misma al componer El coloquio de los 

perros. 

Este tipo de alusiones correctivas o burlescas que aparecen en El 

licenciado Vidriera o en El coloquio de los perros, perfectamente 

identificables, permite demostrar de manera fehaciente que Cervantes 

conoció el manuscrito de Avellaneda antes de escribir algunas de sus 

Novelas ejemplares, las cuales ya estaban listas para la imprenta en 

1612. 

En suma, de una cosa ya podemos estar seguros: existió un 

manuscrito del Quijote apócrifo. Da igual que a algunos estudiosos les 

cueste creerlo, pues el manuscrito existió. Y Cervantes lo leyó 

atentamente antes de componer algunas de sus Novelas ejemplares, y, 

por consiguiente, antes de escribir la segunda parte de su Quijote, 

cuya elaboración es posterior. 

Y además, ya podemos estar seguros de otra cosa: Cervantes, en 

varias de sus obras, realizó continuas alusiones conjuntas a los 

manuscritos de la Vida de Pasamonte y del Quijote apócrifo. Esas 

alusiones no solo aparecen, como ya mostrara pinillo, en el entremés 

de La guarda cuidadosa (nuevos aplausos de la concurrencia, que no 

se puede aguantar, para pinillo), sino también en El licenciado 

Vidriera y en El coloquio de los perros (aplausos para Polifemo). 

Está claro que no se trata de lugares comunes ni de coincidencias, 

pues la abundancia de las mismas lo descarta. Son alusiones 

persistentes y continuadas, perfectamente reconocibles sin ninguna 
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dificultad por cualquiera que lea las obras en que aparecen. Basta con 

tener una disposición neutral para percibirlas. Y esas alusiones, como 

ya decíamos, solo pueden tener un sentido. 

pinillo Y BEATRIZ.— Cervantes quiso indicar que el autor de los 

manuscritos de la Vida de Pasamonte y del Quijote apócrifo era la 

misma persona. 

POLIFEMO.— Exacto. Por lo tanto, hay algo que queda ya 

completamente demostrado: Cervantes estaba convencido de que 

Avellaneda era Pasamonte, y quiso dejar una clara muestra de ese 

convencimiento en varias de sus obras. 

EL RUBIO.— ¿Y si Cervantes estuviera equivocado? 

POLIFEMO.— Cabría dentro de lo posible, en efecto, que 

Cervantes estuviera equivocado. Las coincidencias entre la Vida de 

Pasamonte y el Quijote de Avellaneda, como sabemos, apuntan en 

sentido contrario. Pero, aun en el improbabilísimo caso de que 

Cervantes se equivocara, lo verdaderamente importante para entender 

el sentido de algunas de sus principales obras es que las compuso 

dando por supuesto que Avellaneda era el aragonés Jerónimo de 

Pasamonte. Y esta afirmación también atañe a la segunda parte de su 

Quijote, en la que Cervantes dejó claras pistas sobre la identidad de su 

rival. 

EL RUBIO.— Pero, ¿por qué había de limitarse a dejar pistas? ¿Por 

qué Cervantes no reveló expresamente, como había hecho Mateo 

Alemán, la identidad del autor apócrifo? 

POLIFEMO.— Se me ocurre una razón para explicarlo. Hay que 

tener en cuenta que Alemán se mostró dispuesto a continuar la disputa 

literaria con su imitador cuantas veces hiciera falta; pero Cervantes, 

que tenía sesenta y ocho años cuando, el 30 de octubre de 1615, firmó 

el prólogo de la segunda parte de su Quijote (compuesto tras acabar la 

obra), no estaba en condiciones de proseguir la disputa, y le interesaba 

zanjarla cuanto antes. Seguramente pensó que, si denunciaba 

abiertamente la identidad de Avellaneda, le forzaría a contraatacar, y 

es posible que Avellaneda lo hiciese volviéndose a apropiar de los 

personajes cervantinos, que es precisamente lo que Cervantes quería 

evitar, pues debía ser muy consciente de que se le acababa la vida y de 

que ya no tendría tiempo, ni quizás ánimo, para dar una nueva réplica 

(de hecho, Cervantes murió el 22 de abril de 1616, apenas seis meses 

después de escribir el prólogo de la segunda parte de su Quijote). Al 

final del Quijote apócrifo, Avellaneda había bosquejado la 

continuación de las aventuras de don Quijote en Castilla la Vieja, 
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anunciando que serían narradas en un futuro libro, y Cervantes hizo 

todo lo posible para evitar esa continuación, para lo cual llegó a dar 

muerte a don Quijote. Pero Cervantes no las tenía todas consigo, como 

mostró al manifestar su temor a que Avellaneda sacara de su tumba a 

don Quijote y le hiciera correr nuevas aventuras. 

Por eso, puede que Cervantes quisiera ofrecer una especie de 

pacto amenazante a Avellaneda. Este había firmado su obra con un 

seudónimo, lo que indicaba que no quería ser identificado, 

seguramente para no ser asociado al galeote Ginés de Pasamonte, 

vilipendiado en una obra tan exitosa como la primera parte del 

Quijote. Y Cervantes pudo valerse del temor de Avellaneda a que se 

supiera quién era, dejando en sus obras, y especialmente en la segunda 

parte de su Quijote, claras muestras de que conocía su verdadera 

identidad, y de que podría revelarla si Avellaneda se empeñaba en 

continuar la anunciada continuación de la historia de don Quijote. 

Pero, si renunciaba a hacerlo, su identidad quedaría a salvo. Y es 

posible que Avellaneda decidiera dejar las cosas así y aceptar el pacto. 

BEATRIZ.— También cabe dentro de lo posible que Pasamonte, si 

llegó a ser fraile bernardo, quisiera ocultar su condición, pues no 

estaba bien visto que los religiosos escribieran obras de 

entretenimiento, e incluso que Cervantes lo supiera y se sirviera de 

ello para presionarlo. 

POLIFEMO.— En cualquier caso, y aunque no podamos precisar 

con exactitud los motivos que tuvo Cervantes para no revelar de forma 

explícita la identidad de Avellaneda, lo cierto es que dejó clarísimos 

indicios sobre la misma en la segunda parte de su Quijote. Y esos 

indicios son fácilmente identificables. 

En esa segunda parte de su Quijote, Cervantes volvió a hacer lo 

mismo que en otras obras anteriores: sembrarla de alusiones conjuntas 

a los manuscritos de la Vida de Pasamonte y del Quijote apócrifo, así 

como de calcos literales de ambas obras, lo que en sí mismo ya ratifica 

su convencimiento de que Pasamonte y Avellaneda eran la misma 

persona. Lógicamente, en la segunda parte del Quijote cervantino hay 

más alusiones al manuscrito del Quijote apócrifo que al de la 

autobiografía de Pasamonte, pues el propósito de Cervantes fue imitar 

la obra de Avellaneda para componer todos y cada uno de los 

episodios de su segunda parte. Pero no por ello dejó de incluir 

clarísimas alusiones a la Vida de Pasamonte. Por ejemplo, Cervantes 

se burla de las visiones y los “conjuros” de la Vida de Pasamonte. 
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Se apaga la luz de la parte izquierda del escenario, que queda 

momentáneamente a oscuras, con lo que ya sabemos que al actor que 

hace de Polifemo le toca otra vez volver a la derecha. Tras darle 

tiempo a llegar y a caracterizarse como Jerónimo de Pasamonte, se 

enciende la luz y le vemos recostado en su cama. Se oye grabada la 

voz en off de Polifemo en la parte izquierda del escenario, que va a 

alternar con la voz en directo de Pasamonte en la parte derecha. 

 

LA VOZ DE POLIFEMO (desde la parte izquierda, a oscuras, del 

escenario).— Pasamonte escribe en su autobiografía que, a media 

noche, mientras dormía, vino sobre él un fantasma en forma de hábito 

de clérigo. 

 

En la parte derecha del escenario, entra un fantasma en forma de 

hábito de clérigo, que se cierne sobre Pasamonte. 

 

LA VOZ DE POLIFEMO.— Y Pasamonte explica que alguien, que no 

sabe quién es, le da golpes en el costado. 

 

En la parte derecha del escenario, entra alguien que no sabemos 

quién es y da golpes a Pasamonte en el costado. 

 

LA VOZ DE POLIFEMO.— Y ese alguien que no sabemos quién es 

le dice a Pasamonte que pronuncie un conjuro en latín para ahuyentar 

al fantasma. 

ALGUIEN QUE NO SABEMOS QUIÉN ES.— Dic: Conjuro te per 

individuam Trinitatem ut vadas ad profundum inferni. 

LA VOZ DE POLIFEMO.— Y Pasamonte, sin despertarse, dice en 

voz alta el conjuro. 

JERÓNIMO DE PASAMONTE (recostado en su cama con los ojos 

cerrados y hablando en sueños).— Conjuro te per individuam 

Trinitatem ut vadas ad profundum inferni. 

 

El fantasma en forma de hábito de clérigo se asusta y desaparece. 

 

LA VOZ DE POLIFEMO.— Pasamonte cuenta que, tras pronunciar el 

conjuro, el fantasma desaparece, pero no ve quién es la persona que le 

protege, aunque cree que es su ángel de la guardia. Mas la visión no 

acaba ahí, pues, a continuación, una forma parecida a un gato le 
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muerde en el costado derecho y le ase por la tripa con sus grandes 

uñas. 

 

En la parte derecha entra una forma como de gato que muerde a 

Pasamonte en el costado derecho y le ase por la tripa con sus grandes 

uñas. 

 

LA VOZ DE POLIFEMO.— Pasamonte cuenta que oye hablar a unas 

personas (en la parte derecha se oye un murmullo de conversación), 

pero no sabe quiénes son, y que oye a uno que dice No, no (en la parte 

derecha se oye a uno que dice No, no). Y ese uno ase al gato por las 

patas e intenta separarlo de Pasamonte, que, aun estando dormido, 

afirma estar a punto de desmayarse, y le dice que no tema (en la parte 

derecha entra uno que ase al gato por las patas, intenta separarlo de 

Pasamonte y le dice No temas). Y ese uno dice después a Pasamonte 

que asga él mismo al gato por la garganta (en la parte derecha uno 

dice Áselo tú por la garganta). Pasamonte toma ánimo y ase al gato 

por la garganta, y lo aprieta hasta que lo suelta (en la parte derecha 

vemos a Pasamonte tomando ánimo para asir al gato por la garganta 

y apretarlo hasta que lo suelta). Y Pasamonte no ve quién es la 

persona que le ha ayudado. Después se despierta diciendo el nombre 

de Jesús y haciéndose cruces en el corazón. 

 

En la parte de la derecha, Pasamonte se despierta y se sienta en 

un lado de la cama. 

 

JERÓNIMO DE PASAMONTE (haciéndose cruces en el corazón).— 

¡Jesús, Jesús…! 

 

Se apaga la luz de la parte derecha, y el escenario queda a 

oscuras mientras el actor que representa a Pasamonte vuelve a la 

izquierda a hacer de Polifemo. Después se enciende la luz de la parte 

izquierda. 

 

POLIFEMO.— Por lo tanto, Pasamonte dice ver dos “fantasmas”, 

que él cree enviados por las brujas o los hechiceros demoniacos que le 

persiguen: uno con forma de hábito de clérigo, y otro que tiene la 

forma de un gato. Y en la segunda parte del Quijote, Cervantes 

remeda de forma burlesca esta “visión” al hacer que don Quijote 

reciba la visita de otros dos seres “fantasmales” semejantes. 
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Se apaga la luz de la parte izquierda y se enciende la de la 

derecha. Vemos al don Quijote cervantino en su aposento en casa de 

los duques, que es idéntico al aposento en el que estaba Pasamonte. 

Alguien descuelga un saco lleno de gatos, los cuales tienen cencerros 

atados en las colas, y tres de ellos entran escandalosamente por la 

ventana al aposento de don Quijote, el cual comienza a dar 

cuchilladas para ahuyentarlos. 

 

DON QUIJOTE (dando cuchilladas a diestro y siniestro).— 

¡Afuera, canalla hechiceresca, que yo soy don Quijote de la Mancha, 

contra quien no valen ni tienen fuerza vuestras malas intenciones! 

 

Dos gatos consiguen escapar por la ventana, pero el tercero salta 

al rostro de don Quijote y le ase de las narices con las uñas y los 

dientes. Don Quijote da los mayores gritos que puede. Los duques van 

en su ayuda, y entran con la llave maestra al aposento. El duque, que 

es el mismo actor que en la escena anterior hacía de ángel de la 

guarda de Pasamonte, y viste su mismo atuendo, trata de separar al 

gato del rostro de don Quijote. 

 

DON QUIJOTE (dando voces).— ¡No me le quite nadie! ¡Déjenme 

mano a mano con este demonio, con este hechicero, que yo le daré a 

entender de mí a él quién es don Quijote de la Mancha! 

 

El gato, que no se cura de esas amenazas, gruñe y aprieta. Por 

fin, el duque desarraiga al gato y lo tira por la ventana. Después se 

apaga la luz de la parte derecha y se enciende la de la izquierda. 

 

POLIFEMO.— Cervantes dice que el gato, que es tildado 

alusivamente de “demonio y hechicero”, asió a don Quijote, de igual 

forma que a Pasamonte el gato le quiso asir por la tripa, y don Quijote 

trata de librarse por sus propios medios del animal, al igual que 

Pasamonte, aunque al final sea el duque quien tenga que ayudarlo, 

como el “ángel de la guarda” ayudaba en su “visión” al aragonés. Pero 

para que no quede duda de que está remedando la visión de 

Pasamonte, Cervantes hace además que su don Quijote reciba 

posteriormente la visita de doña Rodríguez, la cual aparece 

caracterizada de forma que recuerda al otro de los fantasmas (el que 

tenía forma de hábito de clérigo) de la visión de Pasamonte. 
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Se enciende la luz de la parte derecha del escenario, y vemos a 

don Quijote convaleciendo en su cama (que es la misma en la que 

Pasamonte había experimentado su “visión”) de las heridas causadas 

por el gato, con la cara y las narices vendadas. Entra una 

reverendísima dueña, doña Rodríguez, con unas tocas blancas 

repulgadas y luengas, tanto, que la cubren y enmantan desde los pies 

a la cabeza. Y mientras vemos el encuentro entre la dueña y don 

Quijote, se oye la voz de Polifemo saliendo de la oscurecida parte 

izquierda del escenario. 

 

LA VOZ DE POLIFEMO.— Don Quijote mira a la dueña, y, cuando 

ve su adeliño y nota su silencio, piensa que alguna bruja viene en ese 

traje a hacer en él alguna mala fechoría, y comienza a santiguarse con 

mucha prisa (en la parte derecha, don Quijote se hace cruces sobre el 

corazón). Va avanzando la visión, y, cuando llega a la mitad del 

aposento (en la parte derecha la dueña llega a la mitad del aposento), 

alza los ojos y ve la prisa con que se está haciendo cruces don Quijote. 

Y si él queda medroso en ver tal figura, ella queda espantada en ver la 

suya, porque, así como le ve tan alto y tan amarillo, con la colcha y 

con las vendas, que le desfiguran, da una gran voz diciendo “¡Jesús! 

¿Qué es lo que veo?”. 

DOÑA RODRÍGUEZ (en alta voz).— ¡Jesús! ¿Qué es lo que veo? 

LA VOZ DE POLIFEMO.— Y don Quijote, temeroso, comienza a 

decir: “Conjúrote, fantasma, o lo que eres, que me digas quién eres, y 

que me digas qué es lo que de mí quieres”. 

DON QUIJOTE.— Conjúrote, fantasma, o lo que eres, que me digas 

quién eres, y que me digas que es lo que de mí quieres. 

 

Se apaga la luz de la parte derecha del escenario y se enciende la 

de la izquierda. 

 

POLIFEMO.— Cervantes usa los términos visión y fantasma para 

remedar los empleados por Pasamonte. Este decía “¡Jesús! y se hacía 

cruces en el corazón, y lo mismo ocurre en la escena cervantina. Y si 

Pasamonte trataba de alejar al ser fantasmal en forma de hábito de 

clérigo que se le aparecía diciendo “Conjuro te ut...”, don Quijote 

emplea la versión castellana del mismo conjuro para espantar a la 

dueña: “Conjúrote que...”. Así pues, Cervantes no solo remeda las 

visiones fantasmales descritas por Pasamonte, sino que calca 
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literalmente las palabras empleadas por el aragonés, dando así 

claramente a entender que se estaba burlando del mismo. 

En otro episodio posterior, don Quijote visita una imprenta en 

Barcelona, donde va a presenciar la corrección del libro recién 

publicado de Avellaneda. Pero antes, se encuentra en la misma 

imprenta con un “traductor” del toscano, o italiano, el cual representa 

claramente al autor del Quijote apócrifo. Avellaneda había incluido en 

su obra dos cuentos intercalados, titulados El rico desesperado y Los 

felices amantes, los cuales, a pesar de tener elementos novedosos, 

derivaban de relatos escritos originariamente en otras lenguas 

(concretamente, en italiano y en latín). En aquella época, el término 

novela, importado del italiano novella, se empleaba para denominar 

los cuentos o las novelas cortas, por lo que los cuentos intercalados de 

Avellaneda también podían denominarse novelas. Y Cervantes, por su 

parte, se preció en el prólogo de las Novelas ejemplares de haberlas 

creado él mismo. 

 

Se apaga la luz de la parte izquierda y el escenario queda 

momentáneamente a oscuras. Ahora es al actor que hace de pinillo a 

quien le toca pasar rápidamente a la parte derecha del escenario y 

caracterizarse como Cervantes a los sesenta y cinco años. Cuando 

han pasado algunos instantes para que le dé tiempo a hacerlo, se 

enciende la luz de la parte derecha del escenario, y vemos a 

Cervantes sentado en su bufete, con la pluma en la mano, escribiendo 

el prólogo de las Novelas ejemplares, fechado el 14 de julio de 1613. 

 

MIGUEL DE CERVANTES (levantando la vista del papel y mirando 

a la concurrencia).— Yo soy el primero que he novelado en lengua 

castellana, que las muchas novelas que en ella andan impresas todas 

son traducidas de lenguas extranjeras, y estas son mías propias, no 

imitadas ni hurtadas: mi ingenio las engendró, y las parió mi pluma, y 

van creciendo en los brazos de la estampa. 

 

Se apaga la luz de la parte derecha del escenario, que queda a 

oscuras, y el actor que hace de Cervantes vuelve a la parte izquierda 

a hacer de pinillo. Se enciende la luz de esta parte cuando pinillo ya 

está listo en su sitio (aunque tampoco pasa nada si se enciende la luz 

antes de que lo esté, pues el público es muy comprensivo). 
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POLIFEMO.— La figura del “traductor” de la imprenta barcelonesa 

supone una crítica velada a Avellaneda por haber traducido del 

italiano o del latín sus novelas intercaladas, como ratifica el hecho de 

que, inmediatamente después, don Quijote vaya a presenciar en esa 

misma imprenta la corrección del Quijote apócrifo. Pero Cervantes no 

solo relaciona a ese “traductor” con el libro apócrifo, sino también con 

la autobiografía de Pasamonte. 

 

Se apaga la luz de la parte izquierda y el escenario queda a 

oscuras. El actor que hace de Polifemo va corriendo a la parte 

derecha a representar al traductor. Cuando llega, se enciende la luz 

de esa parte, en la que vemos la imprenta de Barcelona (en esta 

representación, como veis, no solo los actores van como locos de un 

lado para otro, sino que el tramoyista también trabaja a destajo, 

preparando a oscuras las mutaciones escénicas). Don Quijote charla 

con el traductor, representado por el mismo actor que hace de 

Pasamonte y de Polifemo. 

 

EL TRADUCTOR.— Yo traduzco del toscano a nuestra lengua 

castellana. 

DON QUIJOTE.— Yo sé algún tanto del toscano, y me precio de 

cantar algunas estancias del Ariosto (don Quijote se pone a cantar en 

toscano, o italiano, con voz ronquilla, aunque entonada, la misma 

estancia del Orlando furioso de Ariosto que antes cantara Jerónimo 

de Pasamonte): 

 
Studiossi ognun giovare altrui; chè rade 

Volte il ben far senza il suo premio fia; 

E se pur senza, almen non te ne accade 

Morte, nè danno, nè ignominia ria…. 

 

Mientras don Quijote canta, se apaga la luz de la parte derecha y 

el escenario queda a oscuras. El actor que hace de traductor vuelve a 

la parte izquierda a interpretar a Polifemo. Cuando don Quijote 

termina de cantar la estancia de Ariosto, se enciende la luz de la 

izquierda, y en ese momento irrumpe el tramoyista dando voces en 

mitad del escenario. Se enciende la luz de toda la escena para ver al 

tramoyista. 
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EL TRAMOYISTA (dirigiéndose al público).— Lo siento, pero ya 

no puedo más. Me estoy volviendo loco con tanto cambio de escena. 

Así que, si a ustedes les parece bien, a partir de ahora la parte derecha 

del escenario quedará sin decoración. Pueden ustedes imaginarse los 

lugares en los que ocurren las cosas como hacen los espectadores en el 

teatro chino, en el que apenas hay elementos decorativos, y los gestos 

de los actores no solo les sirven para actuar, sino también para 

representar figuradamente el espacio. Así, si un actor chino golpea 

imaginariamente en el espacio vacío como si llamara a una puerta (el 

tramoyista hace el gesto de llamar a una puerta), los espectadores 

entienden que hay una puerta y que ha llamado a esa puerta. Si otro 

actor hace el gesto de abrir la puerta (el tramoyista pasa al otro lado 

de la puerta imaginaria y la abre), los espectadores entienden que se 

ha abierto. Y si el actor que había llamado levanta el pie y pasa el 

umbral (el tramoyista vuelve al primer lado de la puerta y levanta el 

pie para pasar el umbral), se entiende que ha entrado en la casa o en 

la habitación. Incluso pueden representarse en escena varios espacios 

a la vez. Si un actor da vueltas sobre sí mismo, simulando que sube 

por una escalera de caracol (el tramoyista da vueltas sobre sí mismo, 

simulando que sube por una escalera de caracol), los espectadores 

entienden que ha subido al piso de arriba. ¿Lo ven? Ya estoy en el 

piso de arriba. Y si otro actor no ha subido por la escalera, se entiende 

que se ha quedado en el piso de abajo. Así, aunque los dos actores 

estén en el mismo nivel, todos comprenden que uno está arriba y el 

otro abajo. 

Y es que en el escenario se pueden representar simultáneamente 

distintos lugares, incluso muy distantes entre sí. Imaginen ustedes que 

hay dos actores en escena: uno está esperando ansiosamente, y el otro 

se apresura hacia la cita. El espectador ve a los dos, pero ellos no se 

pueden ver, porque están supuestamente muy alejados. La distancia 

que les separa puede ser cubierta por el que va a la cita mediante los 

movimientos simbólicos de cruzar un río o de escalar una montaña. 

Mientras, el que espera se queja por la tardanza. Por fin, se reúnen. 

Como ven, los gestos de los actores también sirven para 

representar sus viajes o movimientos. Si uno se sienta en el suelo y 

hace el gesto de remar, se supone que está en una barca remando por 

un río; si hace el gesto de cabalgar, se supone que está cabalgando… 

Esto, por cierto, nos habría ahorrado tener que meter en escena a 

Rocinante, que lo ha dejado todo perdido… En fin, ¿están ustedes de 

acuerdo en que lo hagamos así? 
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VARIAS VOCES DE ESPECTADORES.— ¡Sí, estamos de acuerdo! 

 

El director de la cárcel se levanta y alza la voz para que le oigan 

el tramoyista y todos los presentes, y se encienden las luces del 

principio de la platea para que se le vea. La concurrencia se 

estremece, pues nunca ha visto ni verá a nadie tan espantoso. 

 

EL DIRECTOR DE LA CÁRCEL.— ¡Pero esto no era lo previsto! 

¡Tenemos presupuesto para meter un caballo en escena y para 

representar lo que queramos! 

EL TRAMOYISTA.— Mire, señor director, yo ya no doy más abasto. 

Si había tanto presupuesto, tendrían que haber contratado a algún 

tramoyista más. 

EL PRESIDENTE DEL GOBIERNO (alzándose de su asiento y 

dirigiéndose a la platea).— A mí me parece bien que nos imaginemos 

las cosas como dice el tramoyista. 

VARIAS VOCES DE ESPECTADORES.— ¡Sí, sí! ¡Imaginémonos las 

cosas como dice el tramoyista! 

POLIFEMO.— Pues entonces, no hay más que hablar. Apagad la 

luz de la derecha y continuamos. 

 

 Se apaga la luz de la parte derecha del escenario. Aunque ya 

nadie se fija en él, parece que al director de la cárcel se le han 

atragantado las palabras del tramoyista, pues le ha sobrevenido un 

ataque de tos; así que tú mismo, querido lector-espectador, le das 

unas palmadas en la espalda hasta que expulsa la parte del 

presupuesto que se ha comido. Y Polifemo prosigue así: 

 

Como os iba diciendo, el hecho de que don Quijote se precie de 

cantar en italiano algunas estancias del Orlando furioso de Ariosto 

constituye una diáfana alusión a la escena de la Vida de Pasamonte en 

la que este, estando junto a la fuente del Caño Dorado de Madrid, 

cantaba —según sus propias palabras— “unos versos de Ariosto en la 

lengua italiana”, vanagloriándose, como hace don Quijote, de que “los 

cantaba con una poca de gracia”. La clarísima alusión cervantina a la 

Vida de Pasamonte, realizada justo antes de que don Quijote presencie 

en la imprenta la corrección del Quijote apócrifo, constituye otra 

evidencia de que Cervantes identificaba a Pasamonte con Avellaneda. 
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Y en el episodio en el que don Quijote y Sancho embarcan en las 

galeras barcelonesas, Cervantes vuelve a aludir a la experiencia como 

galeote de los turcos descrita en la Vida de Pasamonte. 

 

Se apaga la luz de la parte izquierda. El actor que hace de 

Polifemo pasa a la parte derecha a interpretar a un remero 

bogavante. Se enciende la de la derecha, que aparece ahora sin 

decoración. Hay ochenta hombres sentados en el suelo y dispuestos 

en filas, haciendo al unísono el gesto de remar (los reclusos están 

contentos, pues muchos de ellos tienen su papelito en esta obra). 

Entre las filas de la derecha y las de la izquierda hay un pasillo, en el 

que el don Quijote y el Sancho cervantinos se bambolean. 

 

DON QUIJOTE.— ¡Qué movido está hoy el mar, amigo Sancho! 

(Sancho se sienta junto al bogavante de la mano derecha, 

representando por el mismo actor que hace de Polifemo y de 

Jerónimo de Pasamonte). ¿Por qué te sientas junto al bogavante de la 

mano derecha? 

 

El bogavante de la mano derecha, avisado de lo que ha de hacer, 

ase de Sancho, y, levantándole en los brazos, toda la chusma puesta 

en pie y alerta, comenzando de la derecha banda, le va dando y 

volteando sobre los brazos de la chusma de banco en banco, con tanta 

priesa que el pobre Sancho pierde la vista de los ojos. Se oyen los 

quejidos lastimosos de Sancho y las risas de los galeotes. 

Se apaga la luz de la parte derecha. El actor que hace de remero 

bogavante pasa a la derecha a hacer de Polifemo. Cuando está listo, 

se enciende la luz de la parte izquierda. 

 

POLIFEMO.— Como habéis visto, Sancho ha sido zarandeado por 

los galeotes en la galera, como si lo volvieran a mantear. Y Cervantes 

indica exactamente el lugar que ocupa el galeote que empieza la burla, 

precisando que se trata del primer remero o bogavante situado en un 

banco de la banda derecha. Y ese es precisamente el lugar que 

ocupaba Pasamonte cuando era un galeote de los turcos, según él 

mismo cuenta en su Vida, y empleando las mismas palabras que 

remeda Cervantes. Esta vez me vais a permitir que os lea el pasaje 

correspondiente de la autobiografía de Pasamonte, para ahorrarme el 

viaje a la parte derecha del escenario, que el tramoyista no es el único 

que se ha cansado. Se lee literalmente en la autobiografía del 
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aragonés: “Y me pusieron junto al árbol, a banda derecha, que es el 

banco de más trabajo que hay en la galera, poniéndome el bogavante 

en las manos”. 

 

El presidente del gobierno se alza en la primera fila de la platea, 

que se ilumina momentáneamente. 

 

EL PRESIDENTE DEL GOBIERNO.— El tramoyista tenía razón. Se 

entiende todo perfectamente aunque no haya decoración (los 

miembros del gobierno asienten, aunque hay más de uno al que le ha 

costado entenderlo. Se apaga la luz en la primera fila de la platea, y 

solo queda iluminada la parte izquierda del escenario). 

POLIFEMO.—Tras concluir la segunda parte de su Quijote, 

Cervantes compuso su prólogo, y en él se dirigió expresamente a 

Avellaneda, contestando a los insultos del prólogo del Quijote 

apócrifo, en el que se le tildaba de viejo y manco. Hala, pinillo, te toca 

ir para allá. 

 

Se apaga la luz de la parte izquierda y el escenario queda a 

oscuras, mientras pinillo se dirige a la derecha a hacer de Cervantes 

a los sesenta y ocho años, que eran los que tenía el 30 de octubre de 

1615, cuando escribió el prólogo de la segunda parte de su Quijote. 

Como ya no hay mesa ni silla, ha de doblar las piernas adoptando la 

postura de quien está sentado en un escritorio. Se enciende la luz de 

la parte derecha. 

 

MIGUEL DE CERVANTES (hablando para sí).— Qué incómodo es 

esto. A mi edad (se ve que está metido en el papel), podrían, a lo 

menos, haberme puesto un taburete. En fin, a lo que iba… 

(Dirigiéndose a los espectadores): Lo que no he podido dejar de 

sentir es que Avellaneda me note de viejo y de manco, como si 

hubiera sido en mi mano haber detenido el tiempo, que no pasase por 

mí, o si mi manquedad hubiera nacido en alguna taberna, sino en la 

más alta ocasión que vieron los siglos pasados, los presentes, ni 

esperan ver los venideros. Si mis heridas no resplandecen en los ojos 

de quien las mira, son estimadas, a lo menos, en la estimación de los 

que saben dónde se cobraron; que el soldado más bien parece muerto 

en la batalla que libre en la fuga; y es esto en mí de manera, que si 

ahora me propusieran y facilitaran un imposible, quisiera antes 
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haberme hallado en aquella facción prodigiosa que sano ahora de mis 

heridas sin haberme hallado en ella. 

 

Se apaga la luz de la parte derecha y se enciende la de la 

izquierda. 

 

POLIFEMO (dirigiéndose a Cervantes).— Tú quédate por allí, que 

ya estás muy mayor y te ahorrarás algunos viajes. (A los 

espectadores): Y vosotros haceos a la idea de que pinillo está aquí. 

Es de notar que Cervantes, contestando expresamente a 

Avellaneda, recuerda la batalla de Lepanto, danto a entender que 

Avellaneda sabe muy bien dónde se quedó manco, pues ambos 

formaban parte del mismo tercio cuando participaron en ella. Además, 

Cervantes se jacta del valor que él mostró en esa batalla, e insinúa que 

Pasamonte no mostró igual valentía. De hecho, al relatar el 

acontecimiento en su autobiografía, Pasamonte no se había 

vanagloriado de su actuación, y se había limitado a anotar 

escuetamente lo siguiente: “a siete de octubre, domingo, salido el sol, 

año 1571, dimos la batalla al turco con cien galeras menos de las 

suyas, y gozamos con la ayuda de Dios la felicísima victoria”. Y si 

Cervantes se refiere con orgullo a sus heridas, es porque Pasamonte 

había añadido lo siguiente: “Yo salí de la batalla de Lepanto sin 

ninguna herida”. De esta forma, y en un momento en el que responde 

directamente a Avellaneda, Cervantes retoma el asunto que había 

originado su disputa con Pasamonte, el cual había tratado de usurparle 

su comportamiento heroico en la batalla de Lepanto al describir la 

toma de La Goleta, y le recuerda quién se portó valerosamente en 

Lepanto y quién no tiene nada de lo que sentirse orgulloso. 

Y en el mismo prólogo, Cervantes ofrece otro claro indicio sobre 

la verdadera identidad de su rival. pinillo, tu turno. 

 

Se apaga la luz de la izquierda y se enciende al mismo tiempo la 

de la derecha, en la que Cervantes vuelve a aparentar que está 

sentado en su escritorio, escribiendo el prólogo de la segunda parte 

de su Quijote. 

 

MIGUEL DE CERVANTES.— Paréceme que me dices que ando muy 

limitado y que me contengo mucho en los términos de mi modestia, 

sabiendo que no se ha añadir aflicción al afligido, y que la que debe de 

tener Avellaneda sin duda es grande, pues no osa parecer a campo 
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abierto y al cielo claro, encubriendo su nombre, fingiendo su patria, 

como si hubiera hecho alguna traición de lesa majestad. Si, por 

ventura, llegares a conocerle, dile de mi parte que no me tengo por 

agraviado: que bien sé lo que son tentaciones del demonio, y que una 

de las mayores es ponerle a un hombre en el entendimiento que puede 

componer y imprimir un libro, con que gane tanta fama como dineros, 

y tantos dineros cuanta fama. 

 

Se apaga la luz de la parte derecha. El actor que hace de 

Cervantes vuelve a la izquierda a hacer de pinillo, y cuando está listo 

se ilumina. 

 

POLIFEMO.— En esas palabras cervantinas hay varias cosas 

dignas de destacar. Cervantes se refiere a la gran aflicción que ha de 

tener Avellaneda, lo que se corresponde perfectamente con las 

penalidades o trabajos que había descrito Pasamonte en su Vida. Y 

dice claramente que Avellaneda ha fingido su nombre y su lugar de 

origen (que era lo que entonces se entendía por patria). Si Cervantes 

se muestra tan convencido de que Avellaneda ha encubierto su 

nombre y su patria, es porque conocía perfectamente quién y de dónde 

era, pues, de otra manera, no podría ostentar esa seguridad. Y al decir 

en el prólogo de su obra que Avellaneda es un impostor, y al emplear 

la expresión “Si por ventura, llegares a conocerle”, Cervantes procura 

excitar la expectación de los lectores, insinuando que en el cuerpo de 

la novela hay alguna pista que permitirá identificarle. En este sentido, 

Cervantes hizo casi lo mismo que Mateo Alemán, quien, en los 

preliminares de la segunda parte del Guzmán de Alfarache, había 

denunciado la falsedad del nombre y del lugar de origen de su rival, 

intentado provocar la curiosidad de sus lectores, que sería satisfecha 

en el interior de la obra. Y Cervantes también satisfizo, al menos en 

parte, la curiosidad de los suyos: con respecto al lugar de origen de 

Avellaneda, Cervantes reveló cuatro veces y de forma inequívoca en 

el cuerpo de la segunda parte de su Quijote, como ya sabemos, que 

Avellaneda no era de Tordesillas, sino aragonés. Y en cuanto a su 

verdadera identidad, la insinuó claramente en dos ocasiones, que 

enseguida os comentaré. 

Pero antes, conviene reparar en que, en esas mismas palabras que 

hemos oído del prólogo de Cervantes, hay otra clara insinuación sobre 

la verdadera identidad de su rival. Cervantes se dirige en ellas 

expresamente a Avellaneda, y emplea la expresión “que bien sé lo que 
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son tentaciones del demonio”. La fórmula “que bien sé lo que son” 

indica que Cervantes se dirige a otra persona que ya había tratado de 

explicar anteriormente en qué consisten dichas tentaciones; pero 

Avellaneda nunca había hablado en el Quijote apócrifo de las 

“tentaciones del demonio”. Sí lo había hecho, como hemos visto, 

Jerónimo de Pasamonte en la versión definitiva de su autobiografía, en 

cuya parte final realizaba una disquisición teológica sobre los tipos de 

“tentaciones del demonio”, distinguiendo entre la “tentación natural” 

y la “tentación casi forzosa”, y empleando los mismos términos que 

reproduce Cervantes. Así, Cervantes se dirige a Avellaneda dando por 

supuesto que también ha escrito la Vida de Pasamonte, en lo que 

constituye un inequívoco indicio sobre la verdadera identidad del 

autor del Quijote apócrifo. 

EL RUBIO.— Ese parece, ciertamente, un dato relevante. 

POLIFEMO.— Pero no es el principal indicio que ofreció Cervantes 

sobre la identidad de Avellaneda, pues dejó otros más claros, por 

medio de los cuales sugirió, en primer lugar, el verdadero apellido de 

su rival, y, en segundo lugar, su auténtico nombre de pila. 

Con respecto al apellido, Cervantes se inspiró en las estrategias que 

había empleado poco antes Mateo Alemán para denunciar la identidad 

de Mateo Luján de Sayavedra (quien no solo había fingido su nombre, 

sino también su lugar de origen, haciéndose pasar por “natural vecino 

de Sevilla”). En efecto, Alemán incluyó en la segunda parte de su 

Guzmán de Alfarache un personaje pícaro que acompañaba en sus 

aventuras a Guzmán, y que en un primer momento fingía su identidad. 

Este personaje guardaba una clara relación con la obra apócrifa, ya que 

decía ser sevillano y llamarse Sayavedra. De igual manera que el autor 

del Guzmán apócrifo se había disfrazado de Mateo Luján de Sayavedra, 

natural vecino de Sevilla, alguien se había hecho pasar por el pícaro 

sevillano Sayavedra, relacionado también con la obra apócrifa. Y, 

finalmente, el pícaro terminaba por revelar su verdadera identidad y su 

auténtico lugar de origen, dando a entender quién era en realidad el 

autor del Guzmán apócrifo: el valenciano Juan Martí. 

Por lo tanto, la inclusión en la segunda parte del Guzmán de Alemán 

de un personaje que en un principio fingía su verdadera identidad estaba 

destinada a revelar quién era en realidad el autor apócrifo. Si en los 

preliminares de su obra Alemán hacía saber que Mateo Luján de 

Sayavedra había fingido su nombre y su lugar de origen, despertando las 

expectativas del lector, en el cuerpo de la novela revelaba quién era en 

realidad. 
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Y Cervantes se valió de un recurso parecido para sugerir la 

verdadera identidad de Avellaneda. Entre los capítulos 25 y 27 de la 

segunda parte de su Quijote, Cervantes incluyó el episodio del 

titiritero maese Pedro, una especie de pícaro que se gana la vida 

embaucando a los demás, el cual aparece en un primer momento 

disfrazado mediante un parche que le cubre un ojo y parte de la cara, y 

cuya verdadera identidad termina por revelarse. 

En el momento en que Cervantes escribió el episodio de maese 

Pedro, el Quijote apócrifo aún no había sido publicado, y la estrategia 

de Cervantes consistía en silenciar la existencia del manuscrito de 

Avellaneda para que no cobrara renombre a su costa. Mateo Alemán 

introdujo un personaje pícaro que fingía su identidad, y lo relacionó 

claramente con el libro apócrifo de su rival al otorgarle el apellido de 

Sayavedra, que era el mismo que se había atribuido el autor del libro 

apócrifo publicado; pero Cervantes no quería mencionar el manuscrito 

del Quijote apócrifo, por lo que no podía relacionar a su pícaro 

disfrazado, maese Pedro, con el nombre ni el apellido de Avellaneda. 

Por eso, buscó otra forma de asociarlo a la obra apócrifa, consistente 

en hacerle protagonizar un episodio casi idéntico a otro que figuraba 

en el manuscrito de Avellaneda. 

En efecto, Cervantes relaciona a maese Pedro de forma inequívoca 

con el Quijote apócrifo haciéndole dirigir un retablo cuya representación 

es violentamente interrumpida por don Quijote, de igual manera que, en 

la obra de Avellaneda, don Quijote había interrumpido violentamente una 

representación teatral. La similitud entre los dos episodios es evidente, y 

siempre ha sido reconocida, por lo que no cabe duda de que Cervantes 

quiso relacionar a maese Pedro con el Quijote apócrifo. 

 

Se apaga la luz de la parte izquierda y el escenario queda a oscuras, 

pues esta vez Polifemo va a cumplir con su obligación de trasladarse a la 

parte derecha. Cuando llega y se dispone a hacer el papel del autor de la 

compañía de comediantes del Quijote de Avellaneda, se enciende la luz 

de esa parte. En ella hay tres actores (el autor de la compañía de 

comediantes —encarnado por el mismo autor que hace de Polifemo y de 

Jerónimo de Pasamonte—, su mujer y un tercer comediante) que 

interpretan a tres personajes de la comedia El testimonio vengado, de 

Lope de Vega: el rey, la reina y su hijo. El don Quijote y el Sancho de 

Avellaneda están sentados en el suelo, viendo la representación. Sale de 

la parte izquierda la voz grabada de Polifemo. 
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LA VOZ DE POLIFEMO.— En la comedia que está viendo el don 

Quijote de Avellaneda, el hijo acusa injustamente a su madre, la reina, de 

haber cometido adulterio. Y don Quijote, viendo a la reina tan afligida, se 

levanta con una repentina cólera (don Quijote se levanta cólerico). 

DON QUIJOTE (DE AVELLANEDA).— Esto es una grandísima maldad, 

traición y alevosía, que contra Dios y toda ley se hace a la inocentísima y 

castísima señora reina; y quien tal testimonio le levanta es traidor, 

fementido y alevoso, y por tal le desafío y reto luego aquí a singular 

batalla, sin otras armas más de las con que ahora me hallo, que son sola 

espada. 

LA VOZ DE POLIFEMO.— Y, diciendo esto, don Quijote mete mano a 

su espada con increíble furia. 

 

Se apagan momentáneamente todas las luces del escenario, 

momento que aprovecha el Rubio para trasladarse a la parte derecha, 

que se ilumina cuando llega. En ella está el titiritero maese Pedro con un 

parche que le tapa el ojo y la mitad del rostro, representado por el 

mismo actor que hace de Polifemo, de Jerónimo de Pasamonte y del 

autor de la compañía de comediantes (el cual, a su vez —son cosas que 

ocurren cuando hay teatro dentro del teatro—, ha hecho de rey en la 

representación de El testimonio vengado). 

Maese Pedro está arrodillado en el suelo y mueve las manos como si 

accionara los resortes de las figuras del retablo, en el que se cuenta la 

historia de la Libertad de Melisendra, que está llena de alusiones al 

Entremés de Melisendra, de Lope de Vega. Acompaña a maese Pedro un 

muchacho trujamán que narra, de pie, lo que sucede en el retablo, 

representado por el mismo actor que hace del Rubio y de Lope de Vega. 

El don Quijote y el Sancho cervantinos están sentados en el suelo, viendo 

la representación. 

 

LA VOZ DE POLIFEMO.— En el retablo de maese Pedro se cuenta la 

historia de Melisendra, que lleva cuatro años cautiva de los moros, sin 

que su esposo, don Gaiferos, que se entretiene jugando a los dados en 

París, haga nada por remediarlo, hasta que Carlomagno, padre de la 

muchacha, le insta a que vaya a liberarla. Gaiferos, tomando prestadas las 

armas y el caballo de Orlando, consigue rescatarla, pero son perseguidos 

por los moros. 

EL MUCHACHO TRUJAMÁN (señalando el imaginario retablo).— 

Miren cuánta y cuán lucida caballería sale de la ciudad en seguimiento de 

los dos católicos amantes, cuántas trompetas que suenan, cuántas 
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dulzainas que tocan y cuántos atabales y atambores que retumban. 

Témome que los han de alcanzar, y los han de volver atados a la cola de 

su mismo caballo, que sería un horrendo espectáculo. 

LA VOZ DE POLIFEMO.— Viendo y oyendo, pues, tanta morisma y 

tanto estruendo don Quijote, parécele bien dar ayuda a los que huyen. 

DON QUIJOTE (levantándose con una repentina cólera).— No 

consentiré yo en mis días y en mi presencia se le haga superchería a tan 

famoso caballero y a tan atrevido enamorado como don Gaiferos. 

¡Deteneos, mal nacida canalla; no le sigáis ni persigáis; si no, conmigo 

sois en la batalla! 

LA VOZ DE POLIFEMO.— Y, diciendo y haciendo, desenvaina la 

espada (don Quijote desenvaina la espada), y de un brinco se pone junto 

al retablo (don Quijote da un brinco y se pone junto al retablo), y, con 

acelerada y nunca vista furia, comienza a llover cuchilladas sobre la 

titerera morisma (don Quijote da cuchilladas a la titerera morisma), 

derribando a unos, descabezando a otros, estropeando a este, destrozando 

a aquél, y, entre otros muchos, tira un altibajo tal (don Quijote tira un 

altibajo tal), que si maese Pedro no se abaja, se encoge y agazapa (maese 

Pedro se abaja, encoge y agazapa), le cercenara la cabeza con más 

facilidad que si fuera hecha de masa de mazapán. 

MAESE PEDRO (aterrorizado por el ataque de don Quiojte).— 

Deténgase vuesa merced, señor don Quijote, y advierta que estos que 

derriba, destroza y mata no son verdaderos moros, sino unas figurillas de 

pasta. 

 

Se apaga la luz de la parte derecha y el escenario queda a oscuras, 

momento que aprovechan el Rubio y Polifemo para volver a la parte 

izquierda, que se enciende cuando ya están en ella. 

 

POLIFEMO.— Avellaneda había hecho que el autor de la compañía 

de comediantes dirigiera la representación de una obra de Lope de Vega, 

la cual era violentamente interrumpida por don Quijote, y Cervantes hace 

que maese Pedro dirija la representación de otra obra que alude a un 

entremés de Lope de Vega, la cual es violentamente interrumpida por 

don Quijote. No cabe duda, en consecuencia, de que Cervantes quiso 

relacionar a maese Pedro con el Quijote apócrifo.  

pinillo.— Pero, además, hay que tener en cuenta que Avellaneda 

introdujo en su obra dos personajes literarios que lo representaban. Uno 

de ellos era el soldado Antonio de Bracamonte, cuyo nombre, apellido y 

características eran muy similares a los de Jerónimo de Pasamonte. Y el 
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otro era, precisamente, el autor de la compañía de comediantes (del que 

se decía repetida y superfluamente que era de gran tamaño corporal), de 

manera que Avellaneda había jugado con el doble sentido del término 

autor para representarse a sí mismo como creador del Quijote apócrifo. 

Y, como acabamos de ver, maese Pedro cumple en el episodio cervantino 

la misma función que el autor de la compañía de comediantes de 

Avellaneda, ya que uno y otro se encargan de dirigir las dos 

representaciones interrumpidas. Por lo tanto, Cervantes no solo relacionó 

a maese Pedro con el Quijote apócrifo, sino, más específicamente, con el 

autor de la compañía de comediantes, que representaba al mismo 

Avellaneda. 

POLIFEMO.— Ahí es donde quería ir a parar. Precisamente por eso, 

cuando Avellaneda leyera el episodio cervantino, se preguntaría 

inmediatamente quién era ese maese Pedro que aparecía disfrazado, con 

medio rostro tapado, y que cumplía un papel correlativo al del personaje 

que él había usado para representarse a sí mismo. 

Y al final de su episodio, y siguiendo el ejemplo de Mateo Alemán, 

Cervantes revelaba quién era ese personaje disfrazado y relacionado con 

la obra apócrifa. 

(Al pronunciar la siguiente pregunta, Polifemo se dirige en un 

principio a sus interlocutores intraescénicos, pero al final de la misma se 

vuelve para lanzarla a la concurrencia): y, ¿os imagináis quién era en 

realidad maese Pedro? 

 

Polifemo deja unos segundos para que el público se lo piense, y casi 

todos parecen tener clara la respuesta; pero como percibe cierta 

dubitación en las primeras filas, cuyos ocupantes interrogan con la 

mirada al presidente del gobierno, que se encoge de hombros mostrando 

su incertidumbre, decide ofrecer la solución: 

 

Maese Pedro era en realidad Ginés de Pasamonte, que se había 

disfrazado de titiritero para ganarse la vida embaucando a la gente. 

 

LOS OCUPANTES DE LAS PRIMERAS FILAS (con sorpresa y 

admiración).— ¡Maese Pedro era Ginés de Pasamonte! 

EL PRESIDENTE DEL GOBIERNO.— Justo lo que pensaba yo… 

POLIFEMO.— Al comprobar que maese Pedro era Ginés de 

Pasamonte, representación literaria de Jerónimo de Pasamonte, 

Avellaneda entendería que Cervantes había comprendido su juego con 

los “sinónimos voluntarios” de sí mismo, y que le había reconocido bajo 
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la apariencia del autor de la compañía de comediantes, por lo que 

conocía perfectamente su identidad. Por ello, el episodio del retablo de 

maese Pedro constituye una auténtica revelación sobre la identidad del 

autor del Quijote apócrifo. Y el hecho de que Cervantes se sirviera de un 

procedimiento similar al que había usado Alemán para revelar la 

identidad de su rival, consistente en introducir un personaje disfrazado 

relacionado con la obra apócrifa, cuya identidad terminaba por revelarse, 

ratifica que quería insinuar la identidad de Avellaneda.  

 

Polifemo hace un aparte para dirigirse a los lectores: 

 

En exclusiva para quienes leéis (pues algún privilegio tendríais que 

tener sobre quienes asisten a la representación), podríamos esquematizar 

así el juego de alusiones que se produjo entre Avellaneda y Cervantes: 

 

QUIJOTE DE AVELLANEDA 

1 

El autor de la compañía de 

comediantes representa a Avellaneda, 

cuya verdadera identidad se oculta. 

 

2 

El autor de la compañía de 

comediantes, quien representa a 

Avellaneda, dirige una comedia que 

es interrumpida violentamente por 

don Quijote. 

3 

Maese Pedro dirige un retablo que 

es interrumpido violentamente por 

don Quijote, por lo que ejerce un 

papel equivalente al del autor de la 

compañía de comediantes, quien 

representa a Avellaneda. 

4 

Maese Pedro, que ejerce un papel 

equivalente al del autor de la 

compañía de comediantes, quien 

representa a Avellaneda, es en 

realidad Ginés de Pasamonte, 

representación literaria de 

Jerónimo de Pasamonte. 

SEGUNDA PARTE DEL QUIJOTE 

DE CERVANTES 
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Las dos primeras casillas corresponden al procedimiento que puso 

en juego Avellaneda en el Quijote apócrifo, y la tercera y la cuarta al 

que empleó Cervantes en la segunda parte de su Quijote para sugerir 

la verdadera identidad de su rival. Cervantes establece un nexo de 

unión entre las casillas 2 y 3, haciendo que maese Pedro cumpla un 

papel correlativo al del autor de la compañía de comediantes, que 

representaba al propio Avellaneda. Es decir, establece una clara 

relación entre Avellaneda como autor del Quijote apócrifo y maese 

Pedro. Y si Avellaneda ocultaba su identidad (casilla 1), Cervantes se 

encarga de sugerirla (casilla 4), al revelar que maese Pedro es en 

realidad Ginés de Pasamonte, representación literaria de Jerónimo de 

Pasamonte. Así, a través de las casillas 2 y 3, se establece una relación 

de identificación entre las casillas 1 y 4, orientada a revelar que 

Avellaneda es Jerónimo de Pasamonte.  

 

Termina el aparte dirigido a los lectores, y Polifemo continúa así: 

 

Jerónimo de Pasamonte había dejado suficientes pistas en el 

Quijote apócrifo para que Cervantes lo reconociera y supiera quién se 

vengaba de su afrenta, pero, al leer el episodio de maese Pedro, 

comprendería que Cervantes podría revelar su verdadera identidad en 

una obra impresa. 

BEATRIZ.— Alemán reveló claramente la identidad de su rival a la 

generalidad de sus lectores, pero el mensaje de Cervantes estaba más 

bien dirigido a su destinatario particular, Jerónimo de Pasamonte. 

Como decía el Poli, cuando Cervantes compuso el episodio de maese 

Pedro, el Quijote apócrifo aún no había sido publicado, y Cervantes 

no quería mencionar su manuscrito para no hacer propaganda del 

mismo en un libro que pensaba publicar. De ahí que el episodio de 

maese Pedro constituya un mensaje cervantino destinado a Pasamonte, 

para dejarle claro que lo había identificado y que podría delatarlo en 

una obra impresa si se empeñaba en continuar la historia de don 

Quijote. No obstante, y aunque se trate de un mensaje particular, es 

posible descifrarlo, como bien ha mostrado el Poli, y gracias a ello 

podemos estar seguros de que Cervantes consideraba a Pasamonte el 

autor del Quijote apócrifo. 

POLIFEMO.— Y aún hay más. Acabamos de ver que Cervantes 

sugirió el verdadero apellido de Avellaneda a través de maese Pedro-

Ginés de Pasamonte; pero le quedaba por indicar su nombre de pila. 
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Y eso es lo que hizo en el capítulo 59 de la segunda parte de su 

Quijote. Cervantes compuso ese capítulo después de saber que el 

Quijote apócrifo acababa de ser publicado, adquiriendo una categoría 

más preocupante, por lo que ya no tenía sentido su estrategia anterior 

de silenciar el manuscrito de la obra apócrifa. Por eso, decidió 

mencionar el libro apócrifo recién publicado con la intención de 

criticarlo de forma expresa. Y, en ese momento, ofreció a la 

generalidad de sus lectores una clarísima pista sobre la identidad de 

Avellaneda, pues, en la misma frase en que mencionó por primera vez 

el Quijote apócrifo, incluyó el verdadero nombre de pila de su autor. 

Don Quijote y Sancho están alojados en una venta, y, a través de 

la pared, oyen la conversación que mantienen en el aposento contiguo 

dos caballeros, los cuales, en tanto que el mesonero les trae la cena, se 

disponen a leer un capítulo del Quijote apócrifo. Uno de esos 

caballeros tiene un nombre de pila muy común, Juan, sin duda elegido 

para que destaque más el otro. Y ese otro va a ser quien entregue el 

libro apócrifo recién publicado al don Quijote cervantino, abrazándolo 

y reconociéndolo como el auténtico. 

(Polifemo se acerca a la platea y se dirige a toda la 

concurrencia) Y ¿adivináis cuál es el nombre de pila que incluye 

Cervantes en la misma frase en que menciona por primera vez el 

Quijote apócrifo? ¿Imagináis cuál es el nombre de pila de ese 

personaje que entrega el libro apócrifo al don Quijote cervantino, 

abrazándolo y reconociéndolo como el auténtico? Esperad, pensadlo 

bien, pero no lo digáis; y, cuando lo hayáis pensado, lo decimos todos 

a la vez. 

 

Todos los espectadores parecen adivinar enseguida el nombre en 

cuestión, salvo los de la primera filas, que se consultan los unos a los 

otros, como si no estuvieran seguros de la respuesta. Pero, al poco 

tiempo, toda la concurrencia parece haber dado con la solución, pues 

mira ya expectante a Polifemo, que dice lo siguiente: 

 

¿Ya estáis todos listos? ¿Sí? Pues, cuando yo diga tres, gritamos 

bien alto ese nombre, todos a la vez. 

¡A la de una, a la de dos, y a la de… tres! 

TODA LA PLATEA, LOS PALCOS Y LOS ACTORES (en muy alta 

voz).— ¡Jeeeróoonimoooo! 

POLIFEMO.— ¿Cómo habéis dicho, que no he oído bien? 
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TODA LA PLATEA, LOS PALCOS Y LOS ACTORES (en más alta voz 

aún).— ¡JEEERÓOONIMOOOO! 

POLIFEMO.— ¡Más alto aún! ¡Que todo el mundo se entere! ¡Que 

nadie en el mundo entero deje de enterarse! 

TODA LA PLATEA, LOS PALCOS Y LOS ACTORES (desgañitándose, 

sobre todo el presidente del gobierno y sus ministros, que disfrutan de 

lo lindo).— ¡JEEERÓOONIMOOOO! 

POLIFEMO (ensordecido).— ¡Muy bien! ¡Así me gusta! Esta vez sí 

que se ha oído bien… 

Pues nada, vamos a ver si tenéis razón. 

 

Se apaga la luz de la parte izquierda, y Polifemo se traslada a la 

derecha, que se ilumina cuando llega. Una pareja de caballeros se 

dispone a leer en su aposento el Quijote apócrifo recién publicado. Al 

otro lado de la pared imaginaria, don Quijote y Sancho los oyen 

hablar. 

 

DON JUAN.—Por vida de vuestra merced, señor don Jerónimo, 

que en tanto que trae la cena leamos otro capítulo de la segunda parte 

de Don Quijote de la Mancha. 

 

Don Quijote oye su propio nombre y se pone alerta, pegando la 

mano y el oído al tabique invisible que separa los dos aposentos para 

oír la conversación. 

 

DON JERÓNIMO (representado por el mismo actor que hace de 

Polifemo y de Jerónimo de Pasamonte).— ¿Para qué quiere vuestra 

merced que leamos estos disparates? Y el que hubiere leído la primera 

parte de la historia de don Quijote de la Mancha no es posible que 

pueda tener gusto en leer esta segunda. 

DON JUAN.— Con todo eso, será bien leerla, pues no hay libro tan 

malo que no tenga alguna cosa buena. Lo que a mí en este más 

desplace es que pinta a don Quijote ya desenamorado de Dulcinea del 

Toboso. 

DON QUIJOTE (lleno de ira y de despecho, alzando la voz).— 

Quienquiera que dijere que don Quijote de la Mancha ha olvidado, ni 

puede olvidar, a Dulcinea del Toboso, yo le haré entender con armas 

iguales que va muy lejos de la verdad; porque la sin par Dulcinea del 

Toboso ni puede ser olvidada, ni en don Quijote puede caber olvido. 

DON JUAN O DON JERÓNIMO.— ¿Quién es el que nos responde? 
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SANCHO.—¿Quién ha de ser sino el mismo don Quijote de la 

Mancha? 

 

Don Juan y don Jerónimo entran al aposento de don Quijote y 

Sancho. Don Jerónimo echa los brazos al cuello a don Quijote. 

 

DON JERÓNIMO.—Ni vuestra presencia puede desmentir vuestro 

nombre, ni vuestro nombre puede no acreditar vuestra presencia: sin 

duda, vos, señor, sois el verdadero don Quijote de la Mancha, norte y 

lucero de la andante caballería, a despecho y pesar del que ha querido 

usurpar vuestro nombre y aniquilar vuestras hazañas, como lo ha 

hecho el autor de este libro que aquí os entrego (le ofrece el ejemplar 

del Quijote apócrifo recién publicado). 

 

Se apaga la luz de la parte derecha. El actor que hace de don 

Jerónimo se traslada a la izquierda a representar a Polifemo, y, 

cuando está dispuesto, se ilumina la parte izquierda. 

 

POLIFEMO.— La pareja de caballeros formada por don Juan y don 

Jerónimo constituye el correlato de otra pareja de caballeros nobles 

que tenía una gran importancia en el Quijote apócrifo: la compuesta 

por don Álvaro Tarfe y don Carlos. Y Cervantes se sirve de esa pareja 

de caballeros para representar al verdadero autor del Quijote apócrifo 

bajo la apariencia de don Jerónimo. Así, en la misma frase en que 

nombra por primera vez el libro de Avellaneda recién publicado, 

Cervantes incluye también el nombre de Jerónimo, en lo que 

constituye una clarísima insinuación del verdadero nombre de pila de 

su autor. Pero Cervantes no se limita a incluir en su obra a don 

Jerónimo, sino que hace que este critique su propia obra, juzgándola 

llena de disparates, que abrace al don Quijote cervantino admitiéndolo 

como el verdadero y que le entregue el falso libro en señal de 

sumisión. De esta forma, la propia representación literaria de 

Avellaneda reconoce a los personajes cervantinos como los auténticos. 

Si en el episodio de maese Pedro Cervantes había enviado un 

mensaje particular a Pasamonte, indicándole que conocía 

perfectamente su apellido, ahora menciona su nombre de pila, dándole 

a entender que podría revelar quién era en una obra publicada, e 

instándole así a que, si desea preservar en secreto su identidad, 

abandone su anunciado propósito de continuar la historia de don 

Quijote. 
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Además, en el mismo capítulo 59 de la segunda parte de su 

Quijote, inmediatamente después de sugerir el verdadero nombre de 

pila de Avellaneda (Jerónimo), Cervantes indicaría por dos veces que 

Avellaneda era aragonés: don Quijote hojea el libro recién publicado 

de Avellaneda y dice que su “lenguaje es aragonés”, y el narrador 

afirma que don Juan y don Jerónimo “verdaderamente creyeron que 

estos eran los verdaderos don Quijote y Sancho, y no los que describía 

su autor aragonés”. Y, como sabemos, Cervantes indicaría dos veces 

más, en los capítulos 61 y 70, que Avellaneda era aragonés. Así pues, 

Cervantes no solo reveló expresamente el verdadero lugar de origen 

de Avellaneda, sino que sugirió su nombre de pila y su apellido a 

través de dos personajes indudablemente relacionados con el Quijote 

apócrifo: don Jerónimo y maese Pedro-Ginés de Pasamonte. 

EL RUBIO.— Me sorprende que los estudiosos no hayan sido 

capaces de desvelar el misterio, pues las pistas que ofrece Cervantes 

son tan claras que hasta un niño podría desentrañarlas. 

pinillo.— De eso precisamente se trata: hace falta tener la 

ingenuidad de un niño, como la tiene el Poli, para no estar contagiado 

de los prejuicios heredados de la tradición de los estudios cervantinos. 

Es el peso de esa tradición, que ha construido una imagen de la 

disputa literaria entre Cervantes y de Avellaneda completamente 

distorsionada, lo que ha impedido a los estudiosos resolver un misterio 

que, en sí mismo, y una vez descubierta la Vida de Pasamonte, no 

ofrecía mayores dificultades. 

BEATRIZ (avanzando hacia la platea y dirigiéndose a toda la 

concurrencia para cerrar la representación).— En suma, hemos 

llegado a las siguientes conclusiones: 

En primer lugar, el análisis de la Vida de Pasamonte, de la 

primera parte del Quijote y del Quijote de Avellaneda nos ha 

permitido establecer los requisitos que ha de cumplir el autor de la 

obra apócrifa (Beatriz va numerando esas condiciones con los dedos 

de sus dos manos): 

Avellaneda ha sido imitado en la primera parte del Quijote (y 

Cervantes imitó en esa obra la Vida de Jerónimo de Pasamonte al 

componer el episodio del capitán cautivo); ha sido ofendido mediante 

“sinónimos voluntarios” en la misma primera parte del Quijote (y el 

nombre y el apellido del denostado Ginés de Pasamonte constituyen 

clarísimos sinónimos voluntarios de los de Jerónimo de Pasamonte); 

quiere aludir en su soneto preliminar (en el que incluye la expresión 

“el que correr quisiere tan al trote”) a la forma injuriosa en que 
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Cervantes había retratado a Ginés de Pasamonte (el cual había huido 

“tomando un trote que parecía carrera”); tiene un conocimiento de 

primera mano de la cofradía del Rosario bendito de Calatayud y hace 

un elogio de la misma, mencionando expresamente a los ciento 

cincuenta miembros encargados de asistirla (uno de los cuales era 

Jerónimo de Pasamonte); sabe que Somet, localidad muy cercana a 

Ibdes, pueblo natal de Jerónimo de Pasamonte, tenía dos alcaldes; 

conoce y destaca la sarga de la Resurrección de la iglesia de San 

Miguel Arcángel de Ibdes, en la que fue bautizado Pasamonte; es 

admirador, como el aragonés, de los frailes dominicos y de san 

Bernardo; desea corregir la edad que Cervantes había adjudicado a 

Ginés de Pasamonte y está interesado en introducir en su obra un 

personaje cuyo nombre y apellido (Antonio de Bracamonte) 

constituyen “sinónimos voluntarios” de los de Jerónimo de 

Pasamonte. 

Aunque de entre todos los candidatos propuestos tan solo 

Jerónimo de Pasamonte cumple todos esos requisitos, nos parecía que 

aún no quedaba demostrada definitivamente la identidad de 

Avellaneda, puesto que, hipotéticamente, podría existir otro autor 

desconocido que también cumpliera algunos de ellos. 

Y, en honor a la verdad, he de decir que no hemos demostrado la 

identidad de Avellaneda. 

Lo que sí queda demostrado es que el propio Cervantes 

identificaba al aragonés Jerónimo de Pasamonte con Avellaneda. 

En efecto, el hecho de que Cervantes aludiera conjunta e 

insistentemente en varias de sus obras (como el entremés de La 

guarda cuidadosa, El licenciado Vidriera, El coloquio de los perros y 

la segunda parte de su Quijote) a los manuscritos de la Vida y trabajos 

de Pasamonte y del Quijote de Avellaneda demuestra de manera 

fehaciente su convencimiento de que ambos manuscritos habían sido 

escritos por la misma persona. Y la relevación persistente e 

inequívoca de que Avellaneda era aragonés, así como los episodios de 

maese Pedro-Ginés de Pasamonte y de don Jerónimo, ratifican que 

Cervantes identificaba a Avellaneda con el aragonés Jerónimo de 

Pasamonte, y que quiso dejar en la segunda parte de su Quijote 

suficientes pistas sobra la identidad del autor del Quijote apócrifo, tal 

vez con la esperanza de que algún día fueran advertidas, como así ha 

sido.  

Y esto, en sí mismo, es más que suficiente para entender el 

propósito que tuvo Cervantes al escribir algunas de sus más 
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importantes obras, entre las que se encuentra la segunda parte de su 

Quijote. 

El hecho de que Jerónimo de Pasamonte sea el único autor 

conocido que cumpla todos los requisitos que ha de tener Avellaneda 

viene a sustentar que Cervantes estaba en lo cierto. Pero, aun en el 

muy improbable caso de que se hubiera equivocado, lo 

verdaderamente importante es que escribió algunas de sus más 

importantes obras dejando en ellas evidencias de que consideraba a 

Pasamonte el autor del Quijote apócrifo. 

Es posible que, algún día, aparezca un documento que demuestre 

definitivamente quién era Avellaneda, tal vez en los archivos de 

Nápoles, en la abundante documentación sobre el monasterio de 

Piedra que se conserva en el Archivo Histórico Nacional de Madrid, o 

en cualquier otro lugar. Ojalá sea así. 

Pero ese documento tan solo vendría a ratificar si Cervantes 

estaba o no en lo cierto, y, en uno u otro caso, lo esencial seguiría 

siendo que escribió algunas de sus mejores obras dando por supuesto 

que Pasamonte era Avellaneda; y eso, que conocemos ya, es lo que 

hay que tener presente para entenderlas. 

 

Beatriz hace una ligera reverencia a su público a modo de 

despedida y cae el 

TELÓN. 

 

Suena una ovación desmedida, hasta el punto de que los propios 

actores se sienten sobrepasados, pues no podían imaginar algo así. 

Con el telón echado, el Rubio, pinillo, el Poli y Beatriz, junto con 

todos los reclusos que han participado en la representación, salen a 

escena para ser agasajados por su audiencia. Al rato, los reclusos 

desfilan por un lateral y los cuatro actores principales se ocultan tras 

el telón. Pero los aplausos persisten, y han de volver a salir varias 

veces. 

Como los aplausos siguen sonando, deciden ir saliendo de uno en 

uno, a la espera de que la concurrencia se canse y deje ya de 

aplaudir. 

Pero no se cansan. 

Detrás del telón aparece Gento (que ha tenido un papel esencial 

en la organización de la función), ataviado todavía de Quevedo con 

su hábito de Santiago, y portando una botella de champán y varios 

vasos de plástico. Parece constipado, pues habla con voz nasal. 
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GENTO.— ¡Qué exitazo, chicos! ¡Esto hay que celebrarlo! Voy a 

descorchar una botella de champán. 

POLIFEMO.— Trae, ya la abro yo. 

GENTO.— Deja, yo me encargo. 

POLIFEMO (enérgico).— De ninguna manera. En un día como 

este, tienes que concederme esa satisfacción (le arrebata la botella de 

las manos). Además, Beatriz tiene copas de cristal (Polifemo se dirige 

al lugar del botiquín en el que están los vasos de cristal, y los llena 

con champán, mientras Gento le mira de reojo). 

BEATRIZ (cogiendo a Gento del brazo y arrastrándolo a su 

terreno).— ¿Así que crees que hemos estado bien? 

GENTO.— Ya lo creo. Jamás se había escuchado en esta cárcel 

una ovación semejante (aunque también es verdad que nunca se había 

hecho otra función). Pero habéis estado muy bien. 

 

Llega el Poli con las copas de champán. 

 

POLIFEMO.— Por nosotros. 

TODOS (menos el Rubio, que está en la otra parte del telón 

recogiendo los aplausos).— Por nosotros. 

 

Chocan alegres las copas y las llevan a los labios. Entra el 

Rubio. 

 

EL RUBIO.— Que salga otro, que no paran de aplaudir. Beatriz, 

¿sales tú? (Beatriz sale a que la aplaudan). ¿Estáis bebiendo 

champán? ¿Hay una copa para mí? 

POLIFEMO.— Claro, Rubio. Hay champán para todos (el Poli va a 

llenar una copa y se la trae al Rubio, que la bebe de un trago y vuelve 

tras el telón a sustituir a Beatriz. Está claro que al Rubio le gustan los 

aplausos. Entra Beatriz). 

GENTO.— Bueno, chicos… ¡Vaya una demostración! Así que 

Cervantes creía que Pasamonte era Avellaneda… Quién lo iba a 

decir… 

pinillo.— Parece que te interesaba este asunto, ¿eh? 

GENTO.— Más de lo que imaginas. 

 

Entra el Rubio, que no puede solo con tanto aplauso. 
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EL RUBIO.— Venid conmigo a escena a soportar la carga, que yo 

no puedo solo con tanto aplauso. 

GENTO.— Sí, salid todos a escena, que bien os merecéis esos 

aplausos. Pero no os durmáis en los laureles... 

EL RUBIO.— ¿Qué ha querido decir con eso? 

POLIFEMO.— Ni caso. Vamos a ver si entre todos podemos con la 

ovación. 

 

Salen todos, y los aplausos aumentan sin cesar. Aplaude sobre 

todo rabiosamente el presidente del gobierno, que suda como un río 

de tanto aplaudir. El tramoyista, que ha ido al cuadro de luces, va 

apagando todas las del local, a ver si se cansan. Pero siguen 

aplaudiendo a oscuras. Así que vuelve a encenderlas. 

 

POLIFEMO (alzando a duras penas su vozarrón sobre los 

aplausos, y gesticulando para que dejen de aplaudir).— Escuchad, ya 

sé que os dije que guardarais los aplausos para el final. Y, al parecer, 

sí que teníais ganas de aplaudir. Pero la función debe continuar. Creo 

que el rey pronunciará a continuación un discurso. 

 

Su Majestad está aplaudiendo tan desgañitado como el presidente 

del gobierno, pero Polifemo le hace signos para que se aplaque. 

Como si saliera de un sueño, el monarca empieza a moderar su 

entusiasmo, hasta que, finalmente, deja de aplaudir. Los aplausos se 

van apaciguando en toda la sala. Los actores se inclinan en señal de 

reconocimiento (el Rubio se trastabilla y casi cae de bruces) y se 

esconden por fin tras el telón. Los operarios de la casa real empiezan 

a preparar el escenario para el discurso del rey. Hay suficiente 

espacio entre el telón y la platea, y ahí se colocará el atril desde el 

que lo pronunciará. 

 

EL RUBIO.— No sé qué me pasa, pero de pronto me siento 

fatigado. No imaginaba que los aplausos cansaran tanto (bosteza con 

todas sus ganas). De hecho, creo que me han aturdido, pues no me 

encuentro muy bien (se sienta en una silla, apoyándose con los brazos 

sobre la mesa, a punto de quedarse dormido. Sus bostezos parecen ser 

contagiosos, puesto que todos, salvo Gento, bostezan ostentosamente 

y dan muestras de somnolencia). 

GENTO (frotándose las manos y dejando de hablar con voz 

nasal).— Bueno, bueno… Parece que os ha entrado a todos un 
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repentino sopor (el Rubio se queda profundamente dormido sobre la 

mesa, y los demás bostezan, entrecierran los ojos y cabecean). He 

tenido que ser paciente, pero al fin ha llegado mi momento. Voy a 

quitarme este disfraz. 

 

Gento se quita el hábito de Santiago, las lentes quevedescas, la 

peluca, el bigote y la perilla. Se desacopla también unos artilugios 

que lleva en los talones y las pantorrillas, que le impedían caminar 

correctamente, y empieza a andar como una persona normal. Mira a 

sus víctimas y sonríe con satisfacción. 

Pero pinillo, el Poli y Beatriz no muestran la menor sorpresa ante 

la transformación de Gento. Ni siquiera parecen ya amodorrados. El 

que estaba disfrazado de Gento (como fingían su identidad el pícaro 

Sayavedra y el titiritero maese Pedro; aquí todo el mundo se 

disfraza…) empieza a mostrar preocupación. El Poli se pone tras él 

para impedirle la huida. 

 

EL QUE ESTABA DISFRAZADO DE GENTO (dirigiéndose con 

creciente temor a pinillo).— Entonces…, ¿me habías reconocido! 

pinillo.— En un principio, no. He de admitir que el hecho de que 

ya estuvieras en la cárcel cuando yo llegué me desconcertó. Fue 

realmente hábil por tu parte anticiparte a mi ingreso en prisión. Eso te 

excluía completamente como sospechoso, pues se suponía que tú no 

tendrías por qué saber que yo iba a venir a esta cárcel. Supongo que te 

enteraste de que Beatriz trabajaba aquí, y eso te hizo imaginar que yo 

acabaría viniendo. Adivinaste que me había enamorado de ella, y que 

por eso te hice la jugarreta de dejarte desnudo en su habitación, así 

que previste mi llegada y te adelantaste. Y es que nunca has tenido un 

pelo de tonto. Además, hiciste que el Poli ingresara en prisión, lo que 

le convertía en el único sospechoso de perseguirme, y te dejaba a ti 

completamente en la sombra. Supongo que querías presenciar 

directamente tu venganza, y por eso no te conformaste con enviarlo a 

él, sino que viniste tú antes para controlar lo que ocurría. Incluso la 

apariencia que elegiste resultó afortunada. Presumí que, después de lo 

que sucedió en París, te habrías hecho la cirugía estética para no ser 

reconocido, y ya veo que estaba en lo cierto: ahora estás mucho mejor 

(pues antes —habrás de reconocerlo— eras bastante feo). Pero 

adoptaste además esa apariencia de bibliotecario intelectual. Seguro 

que no tuviste ningún problema para ganarte el puesto comprando al 

director de la cárcel, cuya propensión a la corrupción es inmejorable. 
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Sabías de mi afición por la lectura, y eso te aseguraba que yo visitaría 

la biblioteca y que tendrías un contacto continuado conmigo, 

teniéndome vigilado a la espera del momento propicio para ejecutar tu 

venganza. Y cuando comprobaste que el Poli se había puesto de 

nuestra parte, decidiste encargarte tú mismo del asunto. 

No obstante, hubo un par de cosas que me hicieron sospechar. 

En primer lugar, me extraño que el director de la cárcel me 

propusiera descubrir quién era Avellaneda. Es cierto que, 

previamente, le había comunicado el resultado de mis deducciones 

sobre aquel asesino en serie que descubrí desde la cárcel, pero, 

conociendo su menguada capacidad cerebral, dudé mucho de que le 

diera más de sí que para atribuirse ese mérito, y supuse que una 

alimaña descerebrada como él jamás habría pensado en que yo pudiera 

serle de utilidad para descubrir la identidad de Avellaneda. Sé bien 

que conoces, y tal vez admiras, mi capacidad de deducción, de la que 

te di muestras desde aquellos tiempos de nuestra juventud, y 

especialmente en París. Así que sospeché que, detrás de esa petición 

del director, tendrías que estar tú. Cuando recibió la orden de 

conmemorar la muerte de Cervantes, pensó en ti para que le sacaras 

del apuro, y tú seguramente le trasladaste la idea de que uno de sus 

reclusos podría encargarse de aclarar quién había escrito el Quijote 

apócrifo con ciertas posibilidades de éxito. Así me tendrías 

entretenido y desviarías mi atención de tu presencia en la cárcel, a la 

espera de perpetrar tu desquite. Es muy posible, además, que quisieras 

ponerme a prueba para ver si era capaz de esclarecer el enigma de 

Avellaneda, pues tú también querías conocer su solución. Y, ya ves, 

no he sido yo quien lo ha aclarado, sino el Poli, contando con nuestra 

colaboración. Aunque no habríamos llegado a nada sin la magnífica 

intuición de Martín de Riquer: él fue quien levantó la liebre, y 

nosotros no hemos hecho más que desarrollar su idea. 

La segunda cosa que me pareció sospechosa fue que, en cierta 

ocasión, hablando con los demás sobre ti, comenté que te portabas 

muy bien conmigo, pero que eras parco en palabras; y el Rubio dijo 

que con él siempre te mostrabas dicharachero. 

A partir de ese momento, traté de hacerte hablar, pues, por mucho 

que se intente, es imposible disimular completamente la voz. Y me di 

cuenta de que siempre me contestabas con gestos, con gruñidos o con 

monosílabos. 

Pero tu disfraz y tus andares estaban tan conseguidos que nunca 

pude estar seguro de que fueras tú. 
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Fue algo que ocurrió después lo que realmente me alertó. 

En un momento dado, y sin saber muy bien por qué, empecé a 

tener un mal presentimiento, como si fuera a ocurrir una desgracia. 

Notaba que algo iba mal, y ni siquiera podía dormir bien, sintiendo un 

temor a algo desconocido que no podía precisar. No era la primera vez 

que experimentaba algo así, y, siempre que he tenido ese tipo de 

intuiciones, había una causa real por la que preocuparse. Así que le 

pedí a Beatriz que organizara cuanto antes nuestra fuga de la prisión. 

Poco después, cuando al fin pude dormir, comprendí la causa de 

mi alteración. Soñé con la época en que éramos estudiantes de 

medicina, en la que tú y yo íbamos por los bares persiguiendo a Pérez 

Méndez y a Rodríguez Morejón. Y, en ese sueño, entrábamos en un 

bar que solíamos frecuentar y te pedías tu bebida favorita: una copa de 

“Mascaró”, aquel coñac catalán que tanto te gustaba, y que consumías 

con entusiasmo y determinación. En mi sueño, la copa crecía hasta ser 

como una pecera, y tú la agitabas en la mano, olfateándola con 

satisfacción, antes de zambullirte en ella y bucear entre libros de 

colores que abrían y cerraban sus páginas para avanzar. 

Y al despertar, tuve una revelación. Era el olor de ese coñac lo 

que me estaba alterando. Desde hacía unos días, sin que yo fuera muy 

consciente de ello, ese aroma envolvía mi cerebro como un lienzo 

impreciso que lo apretara. Al sentarme en la cama, no solo identifiqué 

claramente ese aroma, sino que vino súbitamente a mi boca, o a mi 

cerebro, el sabor del mismo coñac, que había probado contigo en 

alguna ocasión. Es curiosa nuestra capacidad para memorizar y hacer 

resurgir, pasado el tiempo, los sabores y los olores. 

Y me di cuenta de que había olido ese aroma en la prisión. 

Pero no directamente, sino en tu respiración. 

Una tarde que había ido a pedirte un libro, mi cerebro debió 

registrar, casi inconscientemente, el ligero aroma a coñac que 

desprendías. Porque hasta en eso habías sido cuidadoso, y nunca 

habías bebido tanto como para que yo pudiera percibirlo con claridad. 

Pero aquel día, al parecer, no te resististe a catar un poco. Y al 

despertar de mi sueño, comprendí que, bajo la apariencia de Gento, 

debías de esconderte tú. 

Para acabar de cerciorarme, te puse a prueba. Un día que salías de 

la biblioteca, después de haber mantenido una larga charla con el 

Rubio, te hice tropezar con el palo de una escoba cuando bajabas por 

las escaleras, para comprobar si al levantarte cojeabas. Como tenías 

esos artilugios acoplados a las pantorrillas, te levantaste cojeando, 
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pero no te acordaste de disimular la forma de hablar, o de blasfemar, y 

te pasaste un rato maldiciendo como un campeón, por lo que reconocí 

perfectamente tu voz y pude cerciorarme de que eras tú. 

Y como no es raro que se venda a sí mismo quien es afín a la 

mercadería vendible, pues no otra cosa son esas historias que nos 

cuenta en el patio (aunque a ti, Poli —perdóname—, te gusten tanto), 

supuse que también habías comprado al Rubio, quien te tenía al día de 

lo que hacíamos y de nuestras pesquisas sobre Avellaneda, en las 

cuales participabas indirectamente consiguiéndonos algunos libros. Y 

me di cuenta de que, mientras el misterio no se resolviera, no llevarías 

a cabo la venganza que tuvieras prevista, pues, al igual que al Rubio, 

te había picado la curiosidad. Así que me bastaba con enredar al 

Rubio y tenerle expectante con respecto a la resolución del enigma, a 

sabiendas de que él te trasladaría nuestros progresos y de que tú 

también estarías pendiente de los mismos. Al igual que Sherezade 

salvaba su vida dejando sus relatos inconclusos al amanecer, para que 

el rey no la ejecutara a la espera de que a la noche siguiente los 

culminara, yo he ido salvando el pellejo embaucándoos a los dos con 

el enigma de Avellaneda. 

Finalmente, Beatriz me dijo que estaba todo preparado para 

nuestra fuga. Aprovechando el jaleo que hay hoy con la asistencia a la 

función de tantas celebridades, y de que su seguridad es lo que más 

preocupa a los guardias de la prisión, vamos a largarnos de aquí sin 

que nadie se entere. 

Y tú te quedarás, una vez más, sin perpetrar tu miserable 

venganza, que, al parecer, tenías prevista para hoy. 

POLIFEMO (dirigiéndose al que estaba disfrazado de Gento).— Y 

ahora, vas a portarte bien y te vas a beber todo lo que queda en la 

botella de champán que traías para nosotros. Como ya habrás 

comprendido, pinillo, Beatriz y yo nos llevamos la copa a los labios, 

pero no hemos bebido nada, como tampoco has bebido tú, y hemos 

vaciado su contenido al otro lado del telón, cuando no nos veías. Solo 

el Rubio, al que ni siquiera advertiste de lo que pensabas hacer, se ha 

bebido su copa, y hemos podido comprobar sus efectos. Así que, 

amiguito, a colaborar. Bébete la botella entera, porque si no te voy a 

saltar todos los dientes de un tortazo. 

 

El Poli tiende la botella a Sanz Porras con una actitud tan 

amenazante que causa auténtico pavor. pinillo y Beatriz se asustan de 

su aspecto, y hasta nos asustamos tú y yo. Sanz Porras opone cierta 
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resistencia, pero, en cuanto el Poli alza la mano y grita ¡Bebe!, 

decide engullirla a toda velocidad. 

Beatriz, el Poli y pinillo esperan a que los somníferos hagan su 

efecto. Al poco, Sanz Porras empieza a sudar y a bambolearse. 

 

SANZ PORRAS.— pinillo, eres un auténtico cerdo, además de un 

inútil y un cobarde. Te juro que te acordarás de mí. 

 

A Sanz Porras se le nubla la vista y cae fulminado sobre el 

terrazo. 

 

BEATRIZ.— Venga, vámonos ya. Todo el mundo está ahora 

pendiente del discurso del rey, y es el mejor momento para largarnos. 

Saldremos, pinillo, por donde siempre, pero esta vez nos iremos en la 

ambulancia. 

pinillo.— ¿Habéis visto esa silla de escritorio con ruedas que ha 

aparecido en el botiquín? Ni siquiera os habíais fijado en ella, 

¿verdad? Pues juega su papel en este asunto: Sanz Porras la tenía 

preparada para mí. Id yendo hacia allá, que os alcanzo enseguida. 

BEATRIZ.— pinillo, no es el momento de hacer tonterías. 

Vámonos cuanto antes. 

pinillo.— No te preocupes, que no tardaré ni un minuto. 

Marchaos ya. 

 

El Poli y Beatriz se pierden por el foro. 

pinillo desnuda rápidamente a Sanz Porras, lo sienta en la silla 

con ruedas y lo acerca en ella hasta el telón. Abre en él una rendija 

por la que mira, y espera a que el monarca vaya a ocupar su sitio 

para pronunciar el discurso desde el atril. Una multitud de cámaras 

de televisión enfoca el escenario, donde hace su aparición el rey. 

En ese momento aparece junto a pinillo el tramoyista. 

 

EL TRAMOYISTA.— pinillo, eso que vas a hacer es una insensatez. 

pinillo.— Es que siempre he sido un insensato… 

 

pinillo abre un poco el telón, apoya el pie en el respaldo de la 

silla y lanza a Sanz Porras hacia la Fama. 
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8. EL MENOR ARCANO DE NUESTRAS 

LETRAS 
 

 

¿Qué le ocurrió a pinillo en París? 

¿Quién era el misterioso personaje que acompañó a Beatriz a 

Ibdes, y que dormía cada noche en su cama? ¿Era tal vez aquel novio 

que se echó en sus tiempos de estudiante, Rodríguez Morejón? ¿Qué 

ha sido de él? 

Y, sobre todo: ¿de dónde vienen y adónde van pinillo, Polifemo y 

Beatriz? 

Una vez resuelto el enigma de Avellaneda, todo esto tiene pinta 

de convertirse en el menor arcano de nuestras letras. 

 





193 

 

 

9. EL AUTOR Y SUS PERSONAJES 

 

 

Hoy, 7 de diciembre de 2015, es mi cumpleaños, y sigo dándole 

vueltas al encargo que he recibido de escribir un capítulo sobre 

Cervantes para un libro que se publicará en el 2016, año en el que se 

van a conmemorar los cuatro siglos de su muerte. Como le pasará a 

casi todos los que hayan recibido una encomienda similar, no tengo ni 

la más remota idea de lo que voy a contar, ni veo la manera de salir 

del paso. Muchas veces me senté ante el ordenador para escribirlo, y 

muchas lo dejé, por no saber lo que escribiría. Y, estando otra vez 

suspenso, con la pantalla delante, el codo en el bufete y la mano en la 

mejilla, pensando en lo que diré, suena a deshora el teléfono. 

Es Beatriz. Me dice que está con pinillo y el Poli, a los que ha 

ayudado a fugarse de la cárcel. Y que, antes de salir del país, desearían 

verme para comentarme y trasladarme un importante hallazgo. 

Este sí que es un buen regalo de cumpleaños: mis propios 

personajes, como si fuera Unamuno, vienen a visitarme. 

Están, al parecer, en un bar cercano a la Casa de Cervantes, pues 

el Poli, aprovechando su paso por Valladolid, ha querido ir a verla. Al 

principio me ha parecido una locura, pero, pensándolo bien, ¿quién 

iba a imaginar que los fugitivos se dedicaran a hacer turismo cultural? 

A nadie se le ocurriría buscarlos ahí. 

Les digo que vengan a mi casa, que está muy cerca, pero que 

procuren llegar sin llamar mucho la atención, no vayan a meterme a 

mí en un lío. 

Y al poco, llaman al timbre. Me alegro de estar solo, para no tener 

que dar explicaciones. Abro la puerta, y ahí están los tres, mirándome. 

Al verlos materializados y comprobar tan de cerca su aspecto, me 

invade una sensación de felicidad, aunque no son exactamente como 

creía. Y es que no solo los lectores percibís difusamente el aspecto 

físico de los personajes de las obras que leéis, sino que los autores 

tampoco tienen una idea exacta de la apariencia de sus criaturas. Y, 

hasta que no las ven en persona, ni se imaginan cómo son en realidad. 

Eso sin contar con que, una vez que las crean, cobran vida propia y 

tiran por donde les place. 
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Aunque pinillo está en primer plano, casi pasa desapercibido, y 

me fijo más en Beatriz, cuya hermosura me resulta inquietante, y en el 

Poli, que llena todo el rellano de la escalera con su ubicuidad, y parece 

estar encajado, como si no cupiera y fuera a reventar el edificio. Me 

pregunto si el seguro de la comunidad cubriría los daños causados por 

un personaje ficticio. 

Los invito a pasar al salón. El Poli, como un dios inmarcesible, 

despliega su todopoderío en uno de los sofás, que a duras penas 

resiste, y en el otro se sientan pinillo y Beatriz. Cojo una silla para 

ponerme frente a ellos y les pregunto si quieren tomar algo. Me dicen 

que no, que tienen prisa, y que deben partir en cuanto me expliquen lo 

que han venido a contarme, aunque les llevará algún tiempo. Me 

alegro de que no quieran tomar nada, pues seguro que no queda ni una 

cerveza en el frigo. 

 pinillo, curiosamente, es muy apuesto, pero, si no eres muy 

observador, ni siquiera te das cuenta, pues su aguileño rostro, su lisa y 

desembarazada frente y sus alegres ojos pasan completamente 

desapercibidos. Seguro que cuando entra en una discoteca ninguna 

chica se fija en él. Es como si lo envolviera un lienzo impreciso que lo 

camuflara, haciéndolo casi incorpóreo. Y no es poca virtud la de la 

invisibilidad. Quién la tuviera. 

El Poli, en cambio, se hace notar desde el principio. Su tamaño 

reclamaría la atención del más despistado. Se acerca mucho a la 

imagen que me hice de él: grande, tuerto, cejijunto, mal encarado. 

Pero tiene algo que hace que me caiga bien. Pero que muy bien. Un tío 

majo, Polifemo. 

Y en cuanto a Beatriz, me ha sorprendido. Es indudable que posee 

una belleza espectacular, pero, curiosamente, no es mi tipo. ¿Alguna 

vez habéis reconocido la hermosura de un hombre o de una mujer, 

comprendiendo que a otras personas les atraiga, pero sin que os acabe 

de gustar? Pues eso me pasa a mí con Beatriz. Habiéndola creado yo, 

tendría que ajustarse completamente a mis preferencias, pero tiene un 

no sé qué que me desasosiega. 

—Me alegro mucho de conoceros en persona —les digo—, y de 

que hayáis elegido este día para fugaros. Vuestra visita es sin duda el 

mejor regalo de cumpleaños que podría tener. 

—En realidad —dice pinillo—, no hemos venido a tirarte de las 

orejas, sino a pedir tu colaboración. Ni siquiera sabíamos que era tu 

aniversario, pues, como es lógico, tú nos conoces mejor que nosotros a 
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ti. Pero hay algo que sí sabíamos: que das clases de Teoría y Crítica 

literaria en la Universidad. Y por eso estamos aquí. 

—Queremos pedirte un favor —me dice Beatriz con un tono y un 

gesto tan melifluos que romperían cualquier resistencia, si la tuviera. 

El Poli me mira y luego mira a Beatriz y luego vuelve a mirarme 

a mí, como calibrando el efecto que sus palabras y sus ojos me han 

causado. 

—Tienes que ayudarnos —dice para remacharlo—. No podemos 

confiar en nadie más. 

—Estaré encantado de ayudaros —les digo—, si es que puedo 

hacerlo. ¿De qué se trata? 

—Verás —dice pinillo—: hemos hecho un descubrimiento 

importante, y necesitamos que seas nuestro altavoz para divulgarlo. 

Tú formas parte del mundo universitario, y los expertos en el tema 

harán caso de lo que digas. 

—Pero, ¿qué expertos? ¿A qué tema os referís? 

pinillo saca una enorme mochila que hasta entonces no había 

visto. Es como si su incorporeidad afectara a los objetos que porta. Y 

empieza a sacar papeles de ella: por lo menos seiscientos o setecientos 

folios, que deja encima de la mesa. 

—Aquí están recogidos todos los detalles de nuestro 

descubrimiento. Y queremos que lo des a conocer. 

—¿Me vais a decir de una vez de qué se trata? 

Aunque pinillo toma la palabra y parece que es quien lleva la 

manija, Beatriz y el Poli lo interrumpen continuamente, dando detalles 

que a él se le escapan, o ejemplificando convenientemente sus asertos. 

Lo cierto es que entre los tres componen un magnífico coro. Al 

principio me muestro muy escéptico, hasta ofensivamente burlón, pero 

poco a poco me doy cuenta de que no están diciendo tonterías. Y, al 

cabo, después de tres largas horas en las que me ofrecen todo tipo de 

explicaciones, consiguen hacerme partícipe de su hallazgo y 

convencerme de su veracidad. Y el asunto no es baladí. Nada menos 

que la resolución del mayor arcano de nuestras letras: ¡Cervantes creía 

que Avellaneda era el aragonés Jerónimo de Pasamonte! 

Yo no salgo de mi asombro. ¿Cómo es posible que estos tres hayan 

podido solucionar ese misterio? No es que tuviera una mala impresión 

de mis personajes, ni que los considerara faltos de talento…, pero he de 

reconocer que me han dejado perplejo. 

Y, tras vencer mi estupefacción, pienso que tengo que 

aprovecharme como sea de su hallazgo. 
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Después de todo, su condición de fugitivos les impediría sacar 

todo el partido del mismo, y a mí me viene como anillo al dedo para 

cumplir mi encargo. Yo tan solo tenía que escribir un trabajito sobre 

Cervantes, y aquí hay material para escribir libros enteros. Y parece 

que confían en mí, y hasta me atribuyen —qué candidez— cierto 

grado de autoridad para juzgar el asunto. 

—Veréis —les digo solemne—: la cuestión no es tan sencilla 

como parece. Me estáis hablando de un descubrimiento que se opone 

completamente a la tradición de los estudios cervantinos, por lo que 

sin duda generará una enorme resistencia. No es que quiera 

desanimaros, pero os voy a contar lo que sucederá cuando hagamos 

público vuestro descubrimiento. 

»En un primer momento, aguardaréis ansiosos a que se edite la 

obra en la que se divulgue, y la espera se os hará interminable. Por fin, 

un día la veréis publicada, y os sentiréis muy felices de haber hecho 

partícipe al mundo de vuestro hallazgo. Habéis disfrutado tanto con él 

que solo querréis compartir vuestro gozo con los demás. Pero pronto 

os desengañaréis, y caeréis en la cuenta de vuestra ingenuidad, al 

comprobar que vuestro descubrimiento, lejos de provocar la 

satisfacción prevista en los estudiosos, les causará un profundo 

malestar. 

»Habrá, eso sí —prosigo desalentándolos—, alguna reseña 

favorable a vuestro hallazgo, dando el misterio por dilucidado, 

seguramente en el extranjero, pues nadie es profeta en su tierra, y 

menos vosotros, que sois fugitivos y ni siquiera tenéis patria. 

—Soy ciudadano del mundo —recuerda pinillo. 

—Sí, ciudadano del mundo por obligación, porque vas a tener que 

recorrerlo de arriba abajo para que no te cacen como a un conejo. 

Ahora no solo tendrás que escapar de Sanz Porras, sino también de la 

policía. 

—Hombre —me dice—, ya puestos a huir, mejor que no sea solo 

de ese imbécil. 

—Y no solo tendrás que escapar tú, sino que has enredado en tu 

huida al Poli y a Beatriz, que ha dejado todo para irse contigo, 

convirtiéndose ella misma en fugitiva. No sé qué habrá visto en ti… 

—digo con cierta envidia al comprender que nadie lo dejaría todo para 

fugarse conmigo. 

»En fin, como os decía, habrá algunos investigadores que os den 

la razón, pero serán los menos, y otros reaccionarán violentamente 

contra el descubrimiento. Entre estos se encontrarán, lógicamente, los 
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que hayan defendido otro candidato a la autoría del Quijote apócrifo, 

cuyo empecinamiento será monumental, y no cederían un ápice en su 

convencimiento ni aunque el mismo Cervantes resucitara y les 

confesara en persona lo que ocurrió. Para vuestra sorpresa, los más 

virulentos serán los que habían defendido posturas afines a las 

vuestras, pues sentirán que queréis pisarles el terreno. Algunos 

defenderán un planteamiento parecido, pero no por lo que habéis 

descubierto vosotros, sino por lo que dirán que han hallado ellos. Y 

los más, sencillamente, se desentenderán completamente del asunto. 

Así que veréis pasar el tiempo sin que la sociedad llegue a conocer 

vuestro descubrimiento, puesto que, para que trascendiera, 

necesitaríais el beneplácito de los expertos, y no lo tendréis, pues su 

indiferencia será imperturbable. Y os tocará contentaros con ser los 

únicos que sepáis lo que realmente pasó. Nadie más se va a enterar. 

—Vaya una pintura que nos has hecho de los investigadores. ¿En 

serio son tan mezquinos? —dice el Poli. 

—No, en realidad he exagerado un poco, para que no os ilusionéis 

demasiado. Lo cierto es que yo formo parte de ese mundo académico, 

y, sin querer caer en el corporativismo, siento bastante estima por 

muchos cervantistas, que son gente de bien. Pero no tenéis que tener 

demasiadas esperanzas en que se reconozca pronto vuestro hallazgo. 

Se acabará admitiendo, sin duda; pero no viviréis para verlo. 

—Pues sí que hemos venido a un buen sitio para que nos den 

ánimos… —lamenta el Poli. 

—No viviréis para verlo porque los estudiosos no podrán 

asimilarlo. En un primer momento, lo achacaréis al peso de la 

tradición heredada de la Historia de la Literatura, que ha construido 

una imagen idealizada de Cervantes y ha minimizado la importancia 

que tenía en su época la imitación y la circulación manuscrita de las 

obras. Después, os creeréis con derecho —sin tenerlo— a reclamar la 

atención de los investigadores sobre el hallazgo, y lamentaréis que la 

mayor parte de ellos se refugien en la comodidad de no tomar partido 

sobre el asunto... 

—Vaya una panda de cobardes. 

—No es cobardía, Poli —le digo—, sino sensatez. A fin de 

cuentas, ni les va ni les viene, y, si apoyaran el hallazgo, asumirían un 

gran riesgo sin tener nada que ganar. Cuando algún investigador saque 

provecho por reconocer el descubrimiento, lo hará. Mientras tanto, 

¿para qué iba a arriesgarse nadie? Lo más juicioso que pueden hacer 

es no apostar por algo que podría volverse en su contra, y esperar 
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tranquilamente a que se desarrollen los acontecimientos y ver en qué 

para el asunto. 

—¡Pero así no parará nunca en nada! 

—Algo acabará pasando, porque el tiempo, descubridor de todas 

las cosas, no se deja ninguna que no la saque a la luz del sol, aunque 

esté escondida en los senos de la tierra (¿de qué me suena a mí esto 

que acabo de decir? Tendré que buscarlo en Internet). Pero el proceso 

será lento, como ha ocurrido siempre a lo largo de la historia con los 

descubrimientos que se oponían a las creencias establecidas. ¿Cuánto 

tiempo tardó en reconocerse que la tierra giraba alrededor del sol? 

¿Acaso fue sencillo asimilar la evolución de las especies? ¿Sabéis lo 

que pasó con el hallazgo de las pinturas prehistóricas de las cuevas de 

Altamira? 

—Sí, conozco el caso —dice Beatriz—. La mayor parte de los 

estudiosos españoles y franceses, y entre ellos uno de los más 

reconocidos sabios del momento, Émile Cartailhac, negaron su 

autenticidad, defendida por Marcelino Sanz de Sautuola, que las 

descubrió, si no recuerdo mal, en el verano de 1879 (aunque fue su 

hija María, de ocho años, que entró a la cueva con él, quien las vio por 

primera vez y dijo: ¡Mira, papá! ¡Bueyes pintados!). Por entonces, era 

difícil admitir que los hombres primitivos, a los que se consideraba 

poco menos que animales, pudieran elaborar tales obras de arte, por lo 

que el descubrimiento se oponía frontalmente a las creencias 

establecidas. Sin embargo, los hallazgos posteriores de pinturas 

semejantes en otras partes de Francia llevaron a Cartailhac a 

reconsiderar su postura, tal vez interesado en que se reconociera la 

existencia de pinturas prehistóricas en su país, y finalmente asumió su 

error en el famoso documento, publicado en 1902, La cueva de 

Altamira. «Mea culpa» de un escéptico; pero solo pudo presentar sus 

excusas a la hija de Marcelino Sanz de Sautuola, ya que este había 

muerto en 1888 sin que su hallazgo fuera reconocido. 

—¿Me estáis diciendo —dice el Poli— que vendrán a pedirle 

excusas a mi hija cuando yo la haya palmado? Porque yo no tengo 

hija… 

—Pues no sé a qué esperas para tenerla —le digo—. Lo que 

quiero haceros comprender es que el descubrimiento tardará en ser 

admitido, entre otras cosas porque sería necesario un gran esfuerzo 

por parte de los estudiosos para asimilarlo. Con el tiempo, 

comprenderéis que los investigadores no os dan la razón, 

sencillamente, porque la mayor parte de ellos no habrán leído vuestros 
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argumentos ni los habrán comprobado en los textos literarios en que 

se sustentan. Tened en cuenta que, para ratificar lo que decís, no solo 

habría que leer las obras en las que comuniquéis vuestro hallazgo (que 

en sí mismas habrían de ser necesariamente extensas), sino también 

releer y cotejar cuidadosamente, desde la perspectiva propuesta, las 

dos partes del Quijote y las Novelas ejemplares de Cervantes, el 

Quijote de Avellaneda, la Vida y trabajos de Jerónimo de Pasamonte 

y algunas otras obras de Cervantes, de Quevedo, de Mateo Alemán y 

de Lope de Vega. Y tened por seguro que nadie lo va a hacer. 

—¿Acaso no las hemos leído nosotros? —dice Polifemo—. Vaya 

unos golfos. 

—No son unos golfos, Poli. Se trata, simplemente, de que tienen 

otras muchas cosas que hacer. Vosotros, en la cárcel, disponíais de 

tiempo para leer, pero a los estudiosos se les pide que escriban y 

publiquen continuamente trabajos de investigación, pues de lo 

contrario no podrían prosperar en su carrera. Y como cada uno está 

obligado a escribir y a publicar, apenas le queda tiempo para leer la 

ingente cantidad de trabajos que editan los demás. En esas 

circunstancias, ¿quién podría perder su valioso tiempo leyendo y 

cotejando un montón de obras para corroborar un hallazgo ajeno que, 

en principio, solo es hipotético? A nadie le interesaría hacerlo. 

—En definitiva —dice pinillo—, nos estás diciendo que no hay 

nada que hacer, y que nuestro descubrimiento ha sido inútil. 

—Hombre, para algo sí que ha servido. Al menos nosotros cuatro 

ya sabemos lo que ocurrió, y podéis estar orgullosos de vuestra labor. 

Y a mí también me podría servir… 

—¿Qué quieres decir? —dice el Poli. 

—Quiero decir que, si me traspasarais el hallazgo, podría tratar de 

divulgarlo en los medios académicos y universitarios, ya que formo 

parte de los mismos. A mí tampoco me harán —claro está— ni 

puñetero caso, pero al menos podría afianzar mi currículo, y lo más 

seguro es que me invitaran a dar alguna que otra conferencia sobre el 

asunto, lo que me permitiría hacer algo de turismo y conocer lugares 

remotos. Y, a juzgar por el taco de folios que hay encima de la mesa, 

podría publicar suficientes trabajos como para obtener un par de 

sexenios de investigación, con lo que tendría casi resuelta mi carrera 

universitaria. 

—¿Sabéis lo que os digo? —dice el Poli—. Que me avergüenzo 

de que este individuo sea mi autor. 
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—Pues a mí no me cae mal —dice sonriéndome Beatriz—, y 

hasta me parece atractivo. Él solo trata de sacar su tajada —añade sin 

dejar de mirarme mientras habla de mí como si no estuviera—. Y 

depende de nosotros que se lo permitamos o no. ¿Se lo vamos a 

permitir? 

Empiezo a reconsiderar seriamente si Beatriz no es mi tipo. Si 

sigue mirándome así, me va a dar algo. El Poli me observa de reojo 

con su único ojo como si me leyera el pensamiento, cuando debería 

ser al revés: que fuera yo quien se lo leyera a él. Y prefiero que no 

sepa lo que estoy pensando. 

—Hombre —dice pinillo—, si nosotros no vamos a lograr nada, 

podríamos dejar al menos que lo intentara él. Y no es que quiera 

favorecerlo por haberme creado, pues no le doy mucha importancia a 

mi existencia… La verdad es que me da igual cómo le vaya. 

Me duele descubrir —con lo que los quiero yo— el desapego que 

mis personajes muestran hacia mí. 

Y constato algo elemental: a diferencia de lo que ocurre con los 

hijos de verdad, que te devuelven con creces el cariño que les das, las 

criaturas de ficción nunca podrían correspondernos. ¡Ten hijos 

apócrifos para esto! 

Me repongo a duras penas del golpe, y consigo argumentar lo 

siguiente: 

—Cuanto mejor esté yo, mejor te irá a ti también, ¿no? Si yo 

estoy contento, podré transmitiros fácilmente mi alegría. 

—No te esfuerces por alegrarme la vida. Puedes concentrar tus 

esfuerzos en quienes puedan ofrecerte algo a cambio —dice pinillo, 

como si él también me leyera el pensamiento—. Por mi parte, me 

resultaría indiferente que te aprovecharas de nuestro hallazgo, pues 

creo que debería divulgarse, y me daría igual que lo hicieras tú, ya que 

tenemos una responsabilidad. Al menos, yo lo siento así. 

—¿Una responsabilidad? —preguntan el Poli y Beatriz (yo no 

digo nada porque estoy de acuerdo con él). 

—Sí —contesta pinillo—. Por extraño que os parezca, y sin que 

sepa a qué pueda deberse, me siento especialmente identificado con 

Cervantes. Es como si sus libros fueran espejos en los que, al leerlos, 

me mirara, y me parece adivinar sus intenciones, como si se reflejaran 

en mi mente. Ya sé que parece una chorrada, pero creo que debo hacer 

algo por él. 

—Sí que parece una chorrada, sí —decimos convencidos los tres. 
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—Pues os aseguro que no lo es. Estoy persuadido, no me 

preguntéis por qué, de que Cervantes tuvo la esperanza de que el 

mensaje implícito que incluyó en la segunda parte de su Quijote fuera 

algún día advertido y divulgado. Cervantes pudo llegar a intuir que su 

obra pasaría a la historia, y que podría ser interpretada de distintas 

maneras a lo largo del tiempo. 

»Porque el tiempo, descubridor de todas las cosas, no se deja 

ninguna que no la saque a la luz del sol, aunque esté escondida en los 

senos de la tierra. 

»¿Qué mayor logro para un autor que comunicar algo en un libro 

a sus primeros lectores y otra cosa muy distinta a las generaciones 

futuras? ¿No es increíble que Cervantes no solo se dirigiera a sus 

contemporáneos, sino que dejara algo en su libro para los lectores 

actuales, mandándonos un mensaje a través de los tiempos? ¿Qué 

mejor forma habría de prolongarse en la historia y de vencer al 

devenir? Pues eso es lo que creo que se propuso Cervantes: que algún 

día se advirtiera que su obra no es solo lo que parece, sino también 

una imitación burlesca y correctiva del Quijote apócrifo, y que 

percibiéramos de paso las pistas que nos dejó sobre la identidad de 

Avellaneda. Y para que Cervantes viera satisfecha su intención, algún 

lector tendría que descubrirla y servirle de portavoz allende el tiempo. 

Ciertamente, hemos estado un poco torpes, tardando más de la cuenta 

en descifrar su mensaje, pero eso lo prorroga cuatro siglos en la 

historia. Y, por un momento, he pensado que me había tocado a mí, 

como podría haber sido a cualquier otro, el papel de comunicar a los 

demás el propósito de Cervantes. 

»Pero, a juzgar por lo que dices —me dice—, iba a estrellarme en 

el intento, y tú mismo no lograrías mucho más. Así que el bueno de 

Cervantes seguirá dilatándose en el tiempo. Creo que no tenemos nada 

más que hacer aquí. Quédate esos papeles, si quieres, y ojalá te sirvan 

para algo. Hala, vámonos. 

En este momento, la pantalla se divide en dos (¿acaso no te 

acordabas de que estabas viendo una película?): en la parte de la 

izquierda empiezan a salir los créditos, con el típico listado de 

zarandajas que, al parecer, tenemos que tragarnos los espectadores. 

Para que se vea que a nadie interesan, los créditos están escritos en 

unas grafías indescifrables parecidas a las de las tablillas cuneiformes 

de la antigua Mesopotamia. Y en la parte de la derecha, pinillo, 

Beatriz y el Poli se levantan de sus asientos y se dirigen a la salida. 
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Salgo corriendo y me pongo delante de la puerta para impedir que 

se vayan. 

—Esperad —les digo—. No me he explicado del todo. Lo que os 

pido es que me dejéis a mí la labor de contender con los 

investigadores. No me importa fracasar en ese empeño, pues mi 

prestigio no puede desmoronarse, ya que carezco por completo de él. 

Yo haré todo lo posible porque el hallazgo sea conocido y aceptado, y, 

si no lo logro porque es imposible de toda imposibilidad, tendré al 

menos la conciencia muy tranquila por haberlo intentado. Si los 

estudiosos no quieren reconocerlo, allá ellos. Aunque, como antes os 

decía, no se trata tanto de que no quieran hacerlo, como de que no 

están en condiciones de asumirlo. Y en eso creo que consiste, pinillo, 

tu responsabilidad, pues todo el mundo tiene derecho a conocerlo. 

—¿Qué quieres decir? —dicen. 

—Que tienes que dirigirte directamente a la mayor parte de la 

sociedad, a la gente llana, normal y corriente, porque ella estará 

mucho más capacitada para apreciar el descubrimiento que los propios 

estudiosos. 

—¿Y cómo quieres que haga eso? —dicen. 

—Tienes que escribir una novela. 

—¿Una novela? 

—Sí, una novela. La escribiría yo mismo, pero a mí no me gusta 

escribir novelas. Incluso si un amigo muy querido me dijera que tenía 

que escribir esa novela, me resistiría, y solo algún incidente nefasto y 

extraordinario me impulsaría a hacerlo. Dicen que es un género que 

proporciona una gran libertad, pero yo soy incapaz de ajustarme a la 

penosa esclavitud de escribir una novela. Así que será mejor que la 

escribas tú, que eres el más capacitado para hacerlo —al menos yo te 

di esa habilidad, que espero no hayas perdido—. 

»Has de escribir una novela —continúo— para que sus lectores 

puedan gozar de vuestro hallazgo. A diferencia de los estudiosos, ellos 

sí podrán hacerlo. Como conoces bien el tema, tardarías poco tiempo 

en componerla, y la darías a conocer en el año que se avecina, el 2016, 

en el que se conmemorarán los cuatrocientos años transcurridos desde 

la muerte de Cervantes. 

—Pero ya nadie lee novelas —dice Polifemo—. Sería mejor hacer 

una película. 

—¿Y cómo me las arreglo yo —inquiere pinillo— para dirigir 

una película mientras huimos? ¿Van a acompañarnos con sus bártulos 

todos los implicados en su realización? Aunque, se me ocurre que… 
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—¿Qué se te ocurre? —decimos. 

—Que podría, eso sí, escribir una película. No un guion 

cinematográfico, sino una novela que fuera como una película, como 

una hipotética película que hubiera de visionar el lector, 

convirtiéndose a la vez en espectador. De igual manera que cuando 

leemos un texto dramático nos imaginamos cómo sería su 

representación, cada lector de mi novela podría construir a su antojo la 

película correspondiente, con lo que habría tantas películas como 

lectores. Incluso podría incluir algún pasaje difícilmente trasladable al 

cine, para sugerir las distintas posibilidades de cada género... 

—¡Escribir una película! —decimos. 

En este momento se acaban los créditos de la parte izquierda, y la 

parte derecha reconquista toda la pantalla. En realidad, los créditos no 

han durado demasiado, pues no ha hecho falta mucha gente para hacer 

esta película. 

—Al tratarse de una investigación —continúa pinillo—, la 

presentaría como una intriga detectivesca, y, para suavizar un poco el 

tema, cabría intercalar cualquier otra historia que ayudara a mantener 

la atención de los espectadores. 

—Podrías contarles tu vida… y tus trabajos, como Jerónimo      

—digo. 

—El principal reto —piensa pinillo— consistiría en explicar con 

imágenes las imitaciones que Cervantes realiza de otras obras. Si se 

tratara de un libro académico de investigación, bastaría con incluir los 

fragmentos de los textos literarios que se comparan para que las 

relaciones entre ellos saltaran a la vista. Pero, ¿cómo llevar eso a una 

película? 

—¡Bah!, algo se te ocurrirá… —dicen. 

—Y como aquella fue una de las mejores épocas de nuestra 

literatura —sigue pensando pinillo—, no estaría de más incluir a 

algunos escritores del momento… E incluso podría establecer 

relaciones especulares entre esos escritores y nosotros mismos, para 

hacer ver que sus obras son nuestras y nos conciernen… 

»Está bien. Escribiré esa novela —decide—. Y, cuando la haya 

terminado, me olvidaré para siempre del asunto, que tengo cosas más 

importantes que hacer. 

Así que la novela que escribirá pinillo, desocupado lector-

espectador, es la misma que estás leyendo, la cual se titulará así —te 

dejamos que lo digas con nosotros—: 
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—¡Hacen falta cuatro siglos para entender a Cervantes!            

—coreamos contigo. 

—Bueno, vámonos —dice pinillo. 

El Poli se dispone a bajar andando por las escaleras, pues casi no 

cabe en el ascensor, en el que entran pinillo y Beatriz. 

—¡Ah!, casi se me olvida —dice pinillo, tendiéndome un 

pequeño teléfono móvil—. Verás que aquí hay grabada una escena 

que filmé en el despacho del director de la prisión. ¿Podrías hacerla 

llegar a los medios de comunicación? 

Cojo el telefonillo y lo guardo en el bolsillo. 

—Adiós —digo con pena al verlos partir—. Que os vaya muy 

bien en vuestra huida, y ojalá no os atrapen nunca. 

—Ya nos veréis —dicen. 

La pantalla queda en negro y llega el 

 

FIN 
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