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Psáno roku 1901 – 1902 
( Zvon ) 

I. 

Farář Havlovický se zadíval na své městečko v dolině i na všecku 
pohorskou krajinu líbeznou v čisté, jasné zelenosti mladého jara. V levici 
držel otevřené psaní studnického faráře, přítele Ludvíka. Zamyslil se nad 
tím listem, kterýž mu také připamatoval nebožtíka starého Plška. 

Nejostřeji se Havlovickému prokmitlo tou připomínkou, jak mu starý 
Plšek ukazoval, kterak se mu ruce třásly, když jako mladík těžce oral v 
prudké stráni nepojezdnou půdu, přetěžce, až se mu krev spustila, ale jak 
hakoval dál, ač krev nemohl zastavit, jak měl ruce zakrváceny, až byla kleč 
od krve celá zamazaná A přece se to událo, přece. 

V tom zamyšlení složil farář list a dav jej do náprsní kapsy, obrátil se 
a stoupal dále strání, bídnou cestou, hlubokým výmolem, pustou strží. 
Kráčel ne trudně zabrán, nýbrž povznesen, cítě novou chuť k dílu, 
vzpružení energie, jako by jím osvěživě projela míza nového jara. Opadla 
ochablost, jež od loňska, od cholery jej zmohla a kterouž cítil také mimo 
sebe, v městečku, po vesnicích, po veškeré krajině, seslablé jako po těžké 
nemoci, vysílené hrůzami toho Moru. 

Nahoře na vrchu stanul u dřevěného kříže opodál staré haldy 
černošedé, porostlé lopuchou, travou i jahodovím, a znovu se obrátil. Ale 
ne již po městečku, po údolí, po kopcích; obhlížel pod sebou hlubokou strž, 
kterou přišel, a co od ní v pravo, v levo v táhlé stráni, samou pustotinu, 
takový kožich porostlý vřesem a škůtami, zelenými kotouči trávy jako 
čepice, po nichž se kosa smekne. Kamení všude jako naseto, mezi ním tu a 
tam nějaký smrček, březová křovina a trnka.  



Zádušní majetek, ale jakoby to nebylo žádné vlastenství, nýbrž draha 
obecní, kdež pásal, kdo chtěl, a kdež se hemžívalo kozami z hořejšího 
konce Padolí kozami všech barev, bílých, černých, „srn“ i strakatých: 

Hned od počátku, jak se farář dostal do Padolí, pomýšlel, že to 
všechno zdělá, aby tolik půdy neleželo ladem a také aby osadníci viděli, co 
se dá z takové pustiny udělat, když sami mají také dost takových a že by za 
všechny mohli míti pole. 

Té chvíle se u kříže pevně, najisto rozhodl. Po žních se do toho dá, 
všeho tu dobude na pole a nasází pak také stromů. Březina dole musí 
rovněž pryč. Oči se mu zapomněly na tom háječku v úpatí u fary, na měkce 
zeleném hedvábu mladého listí, na stříbře jeho kmenů. Bude škoda toho 
zelenavého šera -- 

Když tam důchodňová prchla — Bylo zrovna v takový jarní čas, 
tenkráte když mu vyznala na faře —Mihem zas uviděl, jak zardělá, planouc 
v tváři, kmitla se z jeho pokoje síní, kolem kuchyně a ven na zahradu, na 
sad a odtud do březiny. Jaké to byly chvíle a pak, když ji na zámku 
naposledy viděl, když se loučili u vyjasnění! Jakoby teskně lahodný akkord 
do duše mu zavanul -- 

Z březiny dole vyběhla štíhlá, mladá žena, Františka, sestra, provdaná 
Krůčková. Stanula, rozhlíží se; uviděla ho, kývá mu a prudce. Co se 
přihodilo —Snad aby šel s Pánembohem — Ale že Františka —To bylo 
neobyčejné. Snad se mamince něco stalo. 

Pustil se ihned dolů prudkou cestou, strží, až kamení rachotíc sypalo 
se z pod jeho vysokých, lesklých bot, jak pospíchal. 

Sestra nečekala. Zmizela v březovém háječku, a farář jí neshlédl ani 
pak, když jím prošed, vkročil na sad v zadu své fary. Než někdo jiný tudy 
kráčel, cizí muž, a zrovna proti němu, velký jako on, ale silnější, v 
přiléhavých, tmavých nohavicích a v jakýchsi čižmách, v černém kabátě 
nedlouhém, v černém kloboučku, osmahlý, černých vousů pod nosem, po 
líci a pod bradou, chlapík dobrých čtyřiceti let, přísného vzhledu. Holí 
zatočil, sekerka se na ní blýskla, mlčky šel, jen se pousmál, jak docházel. 

Farář Havlovický maně stanuv, zadíval se na něj a pojednou vykřikl: 



„A pro Boha, Vincenc!“ 
Vincenc, bratr, se dal do smíchu a rozevřel náručí, jak farář k němu 

chvátal. Objali se, políbili; mluvil farář, mluvil havíř, šichtmistr z 
uherských dolů. Radost, překvapení volaly z těch pohnutých slov a 
krátkých vět, v to se ozvaly ženské hlasy, jak přišla sestra, mladá Krůčková, 
a stará mlynářka, matka, záříc potěšením nad tím překvapením syna faráře, 
jaké ona sama měla před chvílí. 

Kolikrát už farář Havlovický „uherského“ bratra zval, aby přijel! 
Nejprve, když se dostal sem na padelskou faru a zvláště když se vdávala 
sestra Františka. Vincenc pokaždé odepsal, že není možná, že by rád, tuze 
rád, ale že služba je služba. Teď přijel nezván, z nenadání a bylo jak říká 
přísloví, že host nezvaný nejmilejší. Kočárek, který ho přivezl z Náchoda, 
stál na dvoře, kůň už ve farské konírně, dosud prázdné. Cizí kočí mu dával 
vody a musil se při tom zpovídati Doubenovi, jenž se tu hned namanul a k 
němu přitočil. 

Františka Krůčková zůstala v kuchyni, stará mlynářka zasedla se syny 
ve farářově pokoji, hledíc s jednoho na druhého. Čelo jí zjasnělo, oči, 
všecka tvář, radostný neklid zmohl rozšafnou a jinak statečnou stařenu. 
Potahovala šátek na placku na hlavě uvázaný, pohlazovala vlasy nad čelem, 
jak byly ku spánkům přičesány. Napjatě naslouchala, co Vincenc vykládal 
farářovi o cestě, ač to již v podstatě před chvilkou slyšela, jak se tak 
rozhodl, když inu báňský rada sám nabídl, chce-li, aby se podíval domů do 
Čech. Všechno ráda zas poslechla, divíc se v duchu, jak Vincencovi v 
Uhrách svědčí (ale ty vousy!), jak je silný, tlustý, ale jak nějak zadrhuje, jak 
se přeříkává tak nějak dratarsky. Farář ho vesele na to připamatoval, a 
Vincenc že už ani neví, to že člověk tak zvykne, když je mezi samými 
Slováky a když slovenská řeč je české tak tuze podobná, člověk že se 
snadno splete. 

Mlynářka vzpomněla na choleru, jaká hrůza, a co Josef, farář, zkusil, 
co strachu o něj poměla a o něj, o Vincence, zvláště když uslyšela, co se v 
Uhrách děje, že se tam lid proti pánům tak bouří. 



Františka přinesla jídlo a zůstala s nimi. Její muž Krůček nepřišel 
uvítat švakra; vydal se ráno do Náchoda za svým kupeckým řízením a do té 
chvíle se nevrátil. 

Za jídla přebíhali v hovoru z Čech do Uher, z Uher do Čech. 
Šichtmistr vypravoval zajímavé a zvláště ženským nové věci o báních, o 
dolování na zlato, o Kremnici, o její mincovně, jak tam dělají dukáty. 
Matka i sestra naslouchaly mlčky, napjatě; farář sem tam se ozval otázkou, 
poznámkou. 

Na dlouho také uvázli v Havlovicích v rodném mlýně, na který se 
Vincenc hodně vyptával, jakož i na příbuzenstvo a známé. Povídal, že si 
tam zítra zajede, že se už těší, po tolika letech, a farář se hned rozhodl, že 
pojede s ním, že už tam také dlouho nebyl. 

„A maminka pojede s námi!“ ustanovoval vesele. Uhodl její přání a 
na pohledu jí viděl, že je ráda. Bránila se sice domácností, kdo všecko 
opatří, než farář ani nedočkal a vyšed v rychlém rozhodnutí ven, zavolal 
Doubena, aby šel do dřevičského mlýna vyjednat příležitost na zítřek. 
Vraceje se, hlásil už ve dveřích bratrovi, a to, když budou v Havlovicích, že 
se podívají také na Boušín k faráři Ondráškovi. 

„Včeličky dušičky?“ Šichtmistr se zasmál. “Bože on ještě živ? Já 
myslil, že už —“ 

„A ne, drží se, či včeličky ho drží; no, ten bude mít radost, počkej!“ 
Před večeří vyšli sobě bratří ven. Farář ukazoval své hospodářství, 

školku a na, zahradě novinku, kterou letos poprvé zasadil, zvláštní květinu 
„jiřenu“, Dahlia variabilis, tu že začal pěstovat Dašický farář Turek, od. 
toho že ji má Studnický farář Ludvík, však že se Vincenc na něj jistě 
pamatuje jako na studenta, když u nich býval ve mlýně o vagacích, ten že 
inu poslal několik hliz a všecky že se krásně ujaly, aby se po díval, jak 
vyhnaly, ale květ kdyby na podzim viděl, to že je krása. 

Ze zahrady vydali se na sad a za ním březinkou cestou ve výmolu ku 
kříži. Šichtmistr vzpomněl na sousední Svatoňovice, jak je tam s uhlím, jak 
ho mnoho mají. 



„Tam hodně, ale tady ve Žďárkách,“ farář ukazoval rukou směr, „ty 
jsou ještě na mé kollatuře, poslední ves při samých pruských hranicích, tam 
je taky jáma, ale z té teď mnoho nemají. Vrchnost to pronajala a pachtýř důl 
zplundroval —“ 

„A je tam uhlí jistě dost a všude tady. Tady chodíme po pokladech, po 
milionech.“ 

Farář nikterak překvapen, klidně se usmál a řekl: “Snad nejsou tak 
velké. Už je tu hledali, kopali —“  

„Ale jak! A kdo —“ 
„Před třiceti lety, nějaký šichtmistr Frank, našel jsem o tom zmínku 

ve farní knize. Hledal na kolika místech, ale nechal toho. Však počkej, 
jedna halda je tu na blízku.“ 

Ukázal ji pak, když došli ku kříži, a doložil, že ji dá teď rozkopat a 
zavést do té strže, až budou spravovat cestu dole. 

„A víš, Josefe, povídám ti, na pokladech stojíme, na milionech,“ 
opakoval šichtmistr, jehož tvář na oko přísná, zvážněvši, nabyla chmurného 
výrazu. “Podívej se, tamhle Svatoňovice a tady Žďárka,“ ukázal na 
severozápad a pak na východ. “Tam uhlí, tu uhlí a mezi tím také. Uhlí tu 
máte jistě a tady na farských gruntech taky, to mně věř.“ 

„To ano, šichtmistr Frank také —“ 
„A,“ Vincenc mávl mrzutě rukou, „to nejde jen zakopnout a aby se 

hned uhlí vyvalilo. Já bych to tu chtěl zkusit.“ 
„Myslíš?“ ptal se farář, přestav se usmívati, zmožen bratrovou 

jistotou. 
„Jistě —“ 
„Bože — to by bylo pro ten chudý kraj — to by —Ale jak do toho?“ 
Šichtmistr pokrčil rameny a lhostejně řekl: “To se ví, peníze by 

musily být.“ 
Šli dále k lesu a dolování zamluvili. 



II. 

Už se pak o něm nikdo nezmínil, ani farář ani bratr Vincenc, zvláště 
když k večeři přišel švakr Krůček, po cestě ještě nedělně ustrojený, v 
hřebíčkovém kabátě, světlý šátek na krku, v pantalonech. Měl pěkné ruce, 
na pravé pak zlatý snubní prsten, jaký v celém Padolí nikdo nenosil kromě 
dolejšího mlynáře. I licousky měl po pansku, nedávaje se jako všichni v 
Padolí zcela hladko holit. Praha se mu ve všem pamatovala, v šatstvu, v 
celém chování, i v té němčině, na kterou držel, ale s kterou byl před „panem 
švakrem“, farářem opatrný. 

Uvítal se s uherským švakrem, s kterým se viděl poprvé, pohovořil o 
jeho cestě a hned vyklopil novinu, kterou přinášel z Náchoda, že dnes v 
noci kdesi u Nového Města v lese, v ouvoze u Přibyslavi, tady co je nad 
Peklem, nad řekou, vyčíhali „strnadi“ pašery a že byl z tohoho takový řez. 

Zatím vytáhl si šichtmistr svou uherskou dýmku s vysokým kovaným 
poklopcem, podal bratrovi uherského tabáku, kterého přivezl celý balík, a 
nacpávaje ptal se Krůčka, který nebyl žádný kuřák, no a jak to dopadlo? 
Zapaloval hubkou, bafal, farář také; kouř jejich dýmek letěl otevřeným 
oknem ven do vlažného podvečera. Bylo ještě dost světlo, ale v aleji ke 
kostelu pod lipami měkce se stmívalo. 

Krůček oznamoval živě, s jakousi radostí, i že dobře dopadlo, 
pašeráci, že se ubránili, a když byl s nimi Čarabár — 

„Hanuš se jmenuje, ale říkají mu Čarabár, hauptpašerák, slavný 
pašerák, starý kyrysar. Ten v té mele prý chyt’ dva „strnady“ — a ranec 
měl na zádech! — držel je jako pimprlata, pak jimi uhodil přes kříž o 
kořeny v cestě a ten tam za ostatními“-- 

Krůček se usmíval a bylo znáti, že to hraniční stráži přeje. 
„Ti pašerové jsou většinou samí staří vojáci.“ doplňoval farář, „odtud 

i z kraje. Takový člověk vyslouží čtrnáct, dvacet a více let na vojně, přijde 
domů, řemeslo zapomněl, nic neumí a tak, aby si na živobytí vydělal, 
vyběhne na druhou stranu“, jak tady říkají.“ 

„Do Pruska,“ prohodil šichtmistr. 



„Odtud je tam skok. Nejvíc chodí do Slaného; to je, abys věděl, 
pruská ves hned za řekou, za Medhují, ale tam jsou ještě Češi. Tam je ňáký 
Hlaváček, vesnický člověk, starý pruský voják, ale neumí německy, bojoval 
s Blächerem u Waterloo a v Paříži byl,“ farář se usmíval, „ten si tam v 
Slaném začal kramářství. Má všecko, co se do Čech pašuje, sůl, kávu, 
tureckou bavlnu, prach, tabák, pilky, šafrán, no všecko —“ 

„A na všem hrozně vydělá,“ vpadl Krůček, jenž dychtil, aby se zase 
dostal k slovu. “Zboží si vozí z Kladska, z Vratislavi, a jde mu to 
znamenitě. Pašeráci skoro všichni berou od něho; sem tam některý zajde do 
Levina k Madrom. U Hlaváčků mají pešeráci svou Prahu. Čarabár je tam 
jako doma, on a Málek, to je taky hauptpašerák a snad nejhlavnější. Pochází 
tady někde od Jaroměře —“ 

„A sám je bývalý“mařenkář“, sám kdysi pašery honil,“ doplnil farář, 
přitlačuje ukazovákem tabák v dýmce. 

Sichtmistr se zasmál. 
„Teď je kápo a má mezi pašeráky hauptslovo —“ dodal Krůček. 
„Tak se tu mnoho pašuje.“ 
„Teď po choleře tuze. Je všude zle, drahota,“ vysvětloval farář. “A co 

taky pašují — i bible.“ 
„Bible?!“ 
„České bible. V Němcích mají biblické společnosti, také londýnská 

má tam sklady v Berlíně, ve Vratislavi, a odtud přicházejí české bible, 
hlavně od Stroužného, to je také pruská, ale česká ještě ves a odtud je 
pašerové roznášejí.“ 

„Hlavně ňáký Žabka z Nahořan,“ doplnil Krůček. 
„A kam je roznáší? Což jich je tolik potřeba?“ 
„Ó, ten už jich něco přines’ sem k nám evangelíkům a ještě víc do 

kraje, do Černilova, do Semonic, do Kláštera; tam jsou pastoři.“ 
Přiběhlo děvče, že má jít pan Krůček do krámu. 
Hned vstal, kupecky živě dával dobrou noc, zvláště panu švakru z 

Uher, a zval důtklivě, aby pan švakr zítra, až přijedou, přijel rovnou k nim, 
aby také oni ho užili, a aby pozdravoval ve mlýně.  



V pokoji začalo se šeřit; otevřeným oknem bylo slyšeti, jak chrobák 
zabzučel, pak netopýr černě překmitl klikatým letem a zapadl za koruny lip 
už se tmící. Přišla Františka s rozžatou svící v ruce. Zavřela okno, pověděla, 
jak se maminka chystá, jak se těší na mlýn a že má jen starost, aby 
nepršelo. Pak to uslyšeli od panímámy samé, která jim připomenula, aby šli 
raději spat, když se musí časně vstávat a tadyhle Vincenc když je po cestě. 
Vincenc se zasmál, ale poslechl. 

Farář však hned neulehl. Osaměv, otevřel si okno do zahrady, 
přecházel, přemítal o tom, co bratr tak jistě řekl, že tu na zádušním tak jako 
v okolí je dost a dost uhlí, a co by z toho bylo. Začal si malovat, co v tom 
skryto, jaká budoucnost. — Ale pak jakoby hříšné bylo, jakoby se dával 
lakotné touze, zatřásl hlavou, však že to beztoho nemožná věc, a postavil se 
k oknu na noční vzduch. 

Černo venku, ale lahodně. Stromy pošoumávaly jako ze sna, vůně 
šeříku vanula silným dechem do pokoje. 

Noc dotkla se stichlých strun duše. Zachvěly, ozvaly se v pohnuti, jak 
vzpomínka schvacuje srdce, jež zatouží přilnouti nebo zachvěje se steskem. 
Farář stál jako ve snění, hledě do vlažného temna, v němž se splývavě 
černaly koruny stromů; chvíli tak zůstal, až odstoupiv, sáhl po knize, nad 
kterou od loňského roku nejednou se zadumal a která mu v těch dobách 
úzkosti a smutku dala nejednu chvíli konejšivého odtrnutí a utišení. Bylo to 
Youngovo „Kvílení noční“. 

Maně obrátil a četl: 
„Tichosti a tmo! Důstojné sestry, dvůjčata noci staré, ježto 

vychováváte outlou myšlínku v rozum a na rozum stavíte rozmysl, ten 
základní sloup pravé velebnosti v člověku, přispějte mi — —“ 

Četl a četl v hlubokém tichu všeho stavení při kmitavém světle 
žlutavé svíčky, za šomnavého ševelu z černa zahrady. 

„Kdož pak jsem já, an sám nad sebou kvílím? V stáří i v dětinství na 
jiných pomoci jest všecka naděje naše: abychom se učili k sobě laskavi 
býti. Toť jest přirozenosti první a poslední naučení, kteréž  člověku dává. 



Sobické srdce zasluhuje muky, jichž cítí. Šlechetnější zármutek potlačuje, 
vyvyšuje nás a cnost, jsouc svědoma sobě, ulevuje muky —“ 

Dál už nečetl; zadumal se a když pojednou vstal, vyňal ze stojanu 
plného knih svazek, aniž si posvítil. Znal jeho místo; byly to Schillerovy 
verše. Knihu rozevřel, ale nečetl. Zadíval se na uschlé proutky 
mateřídoušky tam vložené, na znamení, na bílou pentli, na její pomněnky a 
růže vyšité a na litery pod nimi, drobné a již vybledlé: 

 
U—ne. 1827. 
Albertine.  
 
Upřel oči do tmy otevřeného okna. Tam zahradou chodívala. Mihla se 

mu svěží, v plném půvabu. A teď noc nad jejím hrobem. Nebyl tam dosud. 
Nemohl i váhal. Vytýkal si to a v tu chvíli cítil to palčivěji. Když vstal a 
chystal se na lože, klekl na klekátko a dlouho se modlil. — 

Pozdě usnul, ale nezaspal. Už byl vzhůru, když panímáma zpívala po 
síni a v kuchyni svou ranní: 

Aj, vstávajíce ráno z svého lože, svatá Trojice jeden věčný Bože — a 
dostrojoval se, když mírně, šetrně budila Vincence v předním pokoji dosud 
tvrdě spícího. 

Farář Havlovický vyšel svěží, maje tmavé, pěkné oči jasné jako jindy, 
a ve tváři nebylo ani stínu po jeho vzrušení a pohnutí. Rád viděl radostný 
spěch matčin a sám se těšil na cestu s ní a s bratrem do rodného hnízda. 

Kočár z dřevičského mlýna již přihrčel, ale šichtmistr nebyl ještě 
hotov, ač mu Doubenus pomáhal. Farář se v duchu zasmál, když bratr vedle 
tak teremtetil, a když pak od něho vyšel Doubenus po svém způsobu 
„chvatně“, paty k sobě, špičky ven, usmívaje se a mžouraje očkama na 
lesklý dvacetník. Pochlubil se jím staré mlynářce a chválil, uherský pán že 
samé teremtete, no, jak Uheráci jsou, ale dobrý pán, dobrák jako 
jemnostpán, dobrák, a tabák že má, mh -- 

Když po snídaní sestupovali po stupních z červeného pískovce dolů 
ke kočáru, namanul se dost vysoký a ne hubený muž, asi čtyřicátník, hladce 



oholený, příjemné, výrazné tváře; byl v tmavém kabátě úzkých rukávů, 
tmavých pantalonech, na krku černý šátek, přes nějž měl vyložený bělostný 
límeček košile. Pozdravoval uctivě, ale nic devotně, nýbrž s milou 
srdečností, tázaje se vesele, kam jemnostpán ujíždí s panímaminkou. 

Farář vlídně a vesele pověděl a hned představoval: “Vincenc, to je náš 
pan učitel, náš nový pan učitel, je tu od podzima, pan Černý; z Chvalkovic 
přišel. A tu, pane učiteli, můj bratr Uherák, Vincenc —“ 

„Ah, pan šichtmistr!“ Učitel jej vítal a že už slyšel a slýchal tady na 
faře, že pan šichtmistr není zapomenutý, třeba že byl za kolikerými horami 
a třeba i pod nimi, a to že má panímaminka radost, když si veze takové dva 
studenty domů  

Přisvědčila radostně, a že se těší a pršet že snad nebude, že má radost, 
jen kdyby nebožtík pantáta —a Bože, ten by je vítal — ach — cokrát už 
vzpomněla -s 

Koně zatrhli, učitel smekl soukennou čepici. Vyjeli. 
Bylo krásné, májové jitro, plné rosy, plné záře. Suchá cesta jen 

zvonila pod kopyty mladých koní; jejich dlouhé, nohaté stíny míhaly se s 
cesty až přes ploty do zahrad, v nichž obílená dřevěná stavení jen svítila 
svěží zelení stromů. Sem tam ještě jabloně prokvétaly. 

Stará mlynářka v kabátku s varhánky, na hlavě placku z hedvábného 
šátku, seděla v tiché radosti. Těšila se na mlýn, kde léta letoucí hospodařila, 
těšila se na překvapení, co tam a co ve vsi, až uvidí, koho si veze, jaké 
pány, jaké má syny — Vincenc, vousatý; vyhlížel sice mračně, ale pod 
hustým obočím v dobrých očích hřála tichá spokojenost. Mnoho nemluvil, 
víc kouřil. Živější byl farář, jemuž bylo jako před lety, když se jako student 
vracíval po dlouhé době domů. 

Když dojížděli ke Kostelci, zeptala se ho mlynářka, staví-li se snad na 
faře. Hnul sebou, obočí stáhl, ale hned se zas usmál a řekl: 

„Aby mne pan farář sladce vyzpovídal, co a jak a kam, co farská 
správa a sedláci a vrchnost a při tom aby ukápl pelyňku.“ Pohnul zamítavě 
rukou. “To je přítelíček.“ 



Jako mráček přešlo. Nechali ho a zapomněli na něj hned. Pak už jen 
vyhlíželi, když přejeli vršatou planinou na mohutném hřbetě mezi Medhují 
a Oupou, když sjížděli do lučinatého údolí při Oupě mezi stráněmi většinou 
lesy zarostlými. Byly omladlé, prokropené světlou zelení výhonů. Nad nimi 
zářící modré nebe, dole luka zelená, s bílými, žlutými, růžovými pruhy 
samého kvítí. A tam u čisté řeky pod starými olšemi výstavný jejich mlýn 
pod šindelovou střechou lomenou, ve stínu javorů a lip. Stín tam a zlaté 
šlehy jarního slunce; v nich se vyjasnila stará, pískovcová štatue na 
podstavci plném lišejníku. 

Ve mlýně nejprve leknutí, kdo to jede, jací páni, pak radostný úžas. 
Bratr mlynář s ženou, s dětmi přiběhli ke kočáru uvítat babičku a pány 
strýčky. 

Ještě před obědem vytratil se farář ze světnice do mlýnice; její vzduch 
známé, moučné vůně, jenž jej silně ovanul, byl mu příjemný. Hleděl na 
rachotící složení, na třesoucí se pytlíky žínkové, z nichž se míhavě sypala 
mouka do moučnice, na zamoučené dřevěné schody a schůdky, protahoval 
se kolem narovnaných pytlů mouky, aby se nezabílil (ale zabílil), zadíval se 
na trám polepený mlynářským desaterem a řadami vojáků pěších i na 
koních v bělavém poprašku, na něž za chlapeckých let se tak rád dívával, 
pozoroval práška, jenž s násejpkou na rameni letěl po schůdkách nahoru, 
promluvil se stárkem, sesiluje v tom hlomozu hlas více nežli bylo potřeba, a 
vyšel zadem ven. — 

Poutichlo kolem; stál v zlaté záplavě paprsků u zahrady. Prošel jí 
mezi kvítím i zeleninou a zase ven, dál k řece pro vzpomínky milých tu 
míst, kdež trávil chlapecká léta i veselé vagace. Pod olšemi u řeky potkal 
bratra Vincence, jenž také hledal své mládí. Byl se starým Hejnou, jenž už 
za nebožtíka otce tu sloužil a jenž je oba pamatoval jako studenty. Toho si 
havíř vyhledal, s tím se rozhovořil, tu mu ukazoval a teď i farářovi a 
vzpomínkami stržen, také sobě, tady že líčili na vydru, tamhle zas že dostali 
kunu a tamhle zas — 

Bratři pak také vzpomínali jeden druhému a starý Hejna ve vyrudlých 
koženkách a v košili pokyvoval bílou hlavou a povzdechoval: “A bože, a 



bože, kde jsou ty časy, když ještě nebožtík pan otec jako pantáta — A 
tadykle jemnostpán, pan farář, to se narodil, když jsme vozili votavu nade 
mlejnem, to se narodil. Bože, jako dnes by to bylo —“ Vrásčitý stařík se 
usmíval — 

Farář Havlovický mínil, že odjedou odpoledne. Ale jen on sám se 
vypravil. Panímámu a strýce nepustili, že si je tu nějaký den nechají, že je 
pak sami přivezou na padolskou faru. Faráře zdržovati nemohli. — 

III.  

Vypravil se pozdě odpoledne, ne však touže cestou, kterou přijel. 
Zamířil na boušínskou faru, kam nebylo daleko. Když se dostali podél 
Oupy pod boušínskou stráň, vystoupil z kočáru, poručiv vozkovi, aby dojel 
k slatinskému mostu, sám pak se dal nahoru na faru pěšky. 

Kráčel stezníkem v lesnaté stráni a záhy se dostal nahoru pod vysoké 
lípy u hřbitova k dřevěné obrubě. Minul je i kostel, stanul u fary pod starým 
ořechem, omladlým, zlatě vyzářeným. Na levo ode dveří v zahradě u oulů 
živo. “Frater“ křiklavě omalovaný vyvaloval k nebi oči; kutnu měl zašlejší, 
ale na hlavě, na placatém kameni svěží zeleň netřesku, kterýž sem panna 
Aninka nasadila „pro štěstí“. 

Přišla otevřít, šouravějším nežli jindy krokem, s viněným šátkem na 
hlavě, staženým přes levou tvář, do níž se jí dala patrně zase „větřice“. 
Otevřela nerudně, ale hned se jí oči bolestného výrazu zveselily, jak spatřily 
Padolského faráře. Zahovořil s ní na síni, na její zdraví se vyptal, vyslechl 
její vzdechy na „pškaní“, těšil i napomenul, aby si vyhověla, no a že snad 
Šoltova, učitelova dcerka, kterou si vzala na pomoc, už snad také dost 
pomůže. 

Chválila ji, že to hodné děvče, hodné opravdu, Tonička že je veselá, 
čiperná, po starém a dobrého srdce, to že když nějaký groš ušetří, hned s 
ním domů, aby ho učitel poslal do Prahy. — 



„On syn, nejstarší, už je v Praze na studiích!“ 
„Vím, vím, už je v právích. To rád slyším, že to děvče se tak dobře 

hodí, že vám v lecčem uleví.“ 
„Ó to ano, to by šlo, a mé zdraví, no, to už lepší nebude a taky co se 

mnou — ale —“ hlas jí mdlel úzkostí, z kteréž jí padl stín do tváře, do 
teskných očí, „ale náš jemnostpán!“ 

„Ale, co pak, co je? Stůně?“ 
„Ach, jemnostpane mám strach!“ povzdechla třeslavě. “Nestúně, nic, 

ale tak se tratí, a toho se bojím, že — chudinka —“ 
„Naříká si?“ 
„Nic, to ne, ale schází, já to vidím; už není, jako býval, tak čilý a 

veselý. Sedá celý zaražený v pokoji u okna nebo venku na lavičce u včel a 
tak se zamyslí, jakoby ho něco trápilo, a když se ptám, že nic, co mně 
napadá, a co by prý — že mu nic není; ale to on tak tají. A bývá takový 
zapomenutý, tu třeba za řeči zapomene, co před minutkou řek’.“ 

„Počkejte, podívám se, uvidím.“ 
„Ach Bože,“ jakoby se křísila, hlas jí živl „jim by snad, jich má rád.“ 
Zaslechli jeho hlas, volal na dvorečku něco na děvečku. Přišel v 

kabátku, v staré čepici se štítem ve spod zeleným, v usmolené vestě staré 
kalhoty v holinkových botách. Havlovickému připadl na první pohled 
drobnější a přihrbený, šaty na něm visely, vlasy měl bělejší a líce ne tak 
svěží jako jindy, nýbrž požloutlé barvy. Sel volně, ne čile, oživl však, jak 
shlédl Havlovického. Uvítal ho radostně, tři hubičky mu dal, vedl si ho, 
ruku mu po vršku popleskoval, a to že je hodný -- Divil se, když slyšel o 
jeho bratru Vincencovi. 

To již ve svém vybíleném pokoji zamřížovaných oken, na nichž 
kvetly měsíčné růže, na. jehož stěně visely dvě pušky s kohoutky koudelí 
otočenými. Havlovický se ho zeptal na zdraví; farář Ondrášek odvětil s 
úsměvem, no, co v tomhle věku, a co by stýskal, že už jedno stýskání 
vyslehl, že si mu panna Aninka jistě požalovala na pškaní. 

„No, ale, Josífku,“ začal rychleji, pohladiv Havlovickému ruku, 
„pozdrav vás pán Bůh, to Šoltovo děvče je hodné.“ 



„Slyšel jsem rád.“ 
„A on, Šolta, podívejme se —“ farář vypínal prsa a mluvil s ironickou 

chlubivostí, s dobromyslným však úsměvem, „už juristu, hleďme juristu 
má! Stará se dost o něj, jen co je pravda a on, hoch, ještě se musí sám 
potýkat a potýká, starý mu tolik nemůže poslat, ani Tonička, sestra —“ . 

„Ani Boušínský pan farář —“ vpadl Havlovický s úsměvem. 
„Vy, Josífku, vy mlčte, co se toho týče,“ a hrozil prstem — “No, 

mladí ať bojují, ať se perou se světem a já — na moutě, abych —“ stahoval 
obočí, „abych zas měl flinty nabity —“ 

„Co, co —“ 
„A tak, zlodějstvo zas, už se to zase vzmahá, zvlášť tady v sousedství, 

nejvíc na Kramolně, snad jste slyšel, teď je Kramolna prohlášená vší 
neplechou, lidé se tam bojí jít.“ 

„Jak bývá po dlouhé, zlé nemoci. Sem tam se vřed vyvalí“ 
„Tak, tak, máte pravdu, po zlé nemoci, po té choleře, to jsou ještě pak 

následky — Ty neplechy —U vás jistě taky bída — Co jen sirotků, co 
děvčat a hochů opuštěných! Tady v Slatině máme taky dva; táta, máma 
pomřeli a nikdo tu a nic neostalo; co dělat? Bída — Ale,“ obracel do 
jasnějšího tónu, když viděl, že tvář Havlovického zvážněla a když mu 
připadlo, že mladší pan bratr, jak ho znal, začal by rozbírat ty smutné věci 
až na dno, „jak u vás, Josífku, zdrávi jste —“ 

„Chvála Bohu.“ 
„Ale já, panečku, běžím s kopce, už půjdu za Honzíčkem —“ Mínil 

předchůdce Havlovického, faráře Zeidlera, ptáčníka, jenž býval za studií 
jeho „contubernalis“. Havlovický začal těšit. 

„Ne, ne, Josífku, bránil Ondrášek, „co naplat, jak pán Bůh poručí;“ 
znělo víc smutně nežli odevzdaně, „co tady už — Hospodyně, chudák — 
bude jí hůř, ale ne zle, nouzi mít nebude, ale—„ zajikl se, „ale — včeličky 
dušičky!“ Mluvil tišeji hledě před se, ne na Havlovickěho. “Jak s těmi  
bude —“ 

„Také nebudou opuštěny, ne, pane faráři,“ těšil Havlovický z 
přesvědčení a ne bez vřelosti, „nebudou, jsou to ,včeličky dušičky’, jak 



říkáte, vzácný, boží tvor, pracovitý, užitečný a jaká v nich moudrost a 
podivuhodné zařízení!“ 

„Josífku, Josífku!“ vyhrkl starý farář, jemuž se uvadlá tvář i oči 
náhlým světlem vyjasnily, „vy jste člověk! Vy tomu rozumíte a srdce máte. 
Včeličky dušičky, viďte, a pojďte se na ně podívat, pojďte!“ 

Vrazil čepici na hlavu a hned ku dveřím. Havlovický se tomu chvatu 
v duchu usmál, ale rád ho viděl i to, že se staroch hned vzpružil. Už věděl, 
co mu je, co ho soužívá. 

Vešli do zahrady zarostlé u plotu malinovou houští k oulům, na 
jejichž čelesnech a kolem bylo plno ruchu, hemžení a přeletů. Farář 
Ondrášek vykládal, jak bylo s včelami na podzim, jak je teď a bude s 
potravou, medem, až pojednou stanul opodál oulů a řekl vřele, skoro 
prosebně: 

„Viďte, Josífku, že byste se jich ujal —“ 
Havlovický mu podal ruku a slíbil, aby byl bez starosti, že vykoná 

všecko, jak si bude pan farář přát. Ondrášek si vydechl a popleskl mu po 
vrchu ruky. 

„Pozdrav vás pán Bůh, Josífku, teď je mně volněji, opravdu —“ 
V tom přiběhla v pantoflíčkách Tonička Šoltová, osmnáctiletá, s 

rulíky černých vlasů po zádech, vrátivši se ze Slatiny, kdež byla s nějakým 
vzkazem a kdež se také stavila doma, ve škole. Byla jako srnka, tmavých, 
velkých očí, jež měla po tatíkovi, trochu přismědlá, s dolíčkem na bradě. 
Políbila Havlovickému ruku, vyřizujíc, že panna Aninka prosí — Tonička 
odpovídala Havlovickému hbitě, bez stydlavého ostýchání, ó že se jí tu líbí 
(oči se jí Jen zasmály i tvář), tatínek že je zdráv i maminka, tatínek že by 
přiběhl, kdyby věděl — 

„Kdybych se mohl déle zdržet, rád bych mu vzkázal, ale už musím. 
Pozdravujte ho a maminku —“ 

Havlovický musil pojísti. Panně Anince se při tom zdařilo, že s ním 
mohla na okamžik sama promluvit: Vzdychajíc poděkovala, Bože, kdyby 
jemnostpán častěji mohl přijít, hned že je jemnostpán (její, Ondrášek) jiný, 
jakoby omládl, ach kdyby jen -- 



Po slunce západu vypravil se Havlovický z boušínske fary. Farář 
Ondrášek ho vyprovodil až k slatinské silnici, stáčející se do údolí k řece, k 
mostu. 

„No tak, Jozífku,“ řekl a náhlé pohnutí jej opět schvátilo, „tak s 
pánem Bohem, a přijďte zas brzo. A kdybysme se už snad neviděli — ne, 
nic, nebraňte, tak pamatujte, jak jsme mluvili — s pánem Bohem —“ 
Vypjav hlavu, dal mu hubičku, „mějte se dobře --“ druhou, „s pánem 
Bohem —“ třetí. 

Farář Havlovický kráčel zamyšlen ku své příležitosti dole u řeky. 
Nedivil se již panně Anince, že má strach; sám viděl, jak se farář změnil. 
“Nevím, nevím,“ vyznělo mu soucitně. 

Koně, vyjevše krkolomnou tenkráte cestou vzhůru na Červenou Hůru, 
dali se plání do bystrého klusu. Za pozdního soumraku dojeli do Kostelce. 
Havlovický se po faře jen ohlédl. Když pak sjížděl za Kostelcem s vrchu 
dolů ku Zbečníku, otevřelo se pod ním Padol s vrchy a lesnatými kopci v 
pozadí, v zásvitu měsíce. Upřel zraky na stráň a výšiny za farou, vzpomněl 
na poklady tam zakleté, jak o nich bratr Vincenc tak najisto mluvil. 
Zamyslil se o tom a umínil si, že s bratrem přece ještě o tom promluví. — 

Šichtmistr přijel s panímámou až třetího dne, Liboval si i stěžoval, jak 
ho tam uctívali, jak krmili, že se mu tam líbilo, ale že by tam už sotva 
vydržel. 

„Ticho, samé ticho, samá zahálka a pořád jen jíst. Tak bez starostí 
bych nevydržel.“ 

„Na Boušíně byl’s —“ 
„Byl, s maminkou. Ale farář.: se tuze změnil. Pravda, jsou to léta, co 

jsem ho neviděl.“ 
Za chvíli přišla na faru mladá Kalinová, kostelníková, někdy Justyna, 

na křtu pak Marie, která nezapomněla na Boušín, na faráře, na pannu 
Aninku a na to, jak před devíti lety, tenkráte ještě mladičká židovka, plná 
tesknoty tam prchala pod ochranou Doubenovou a jak tam došla 
bezpečného útulku. Ráda a vděčně vzpomínala, jak ji měli jako svou, jak ji 



pan farář vyučoval náboženství, jak tam tesknila i těšila se na chvíli až 
přijde pro ni Antonín  

Teď třicetiletá, ale mlaději vypadajíc, pořád svěží a pěkná, přišla s 
pětiletou dceruškou Vincinou, velkých očí, jež měla po ní, zeptat se, co 
dělají na Boušíně. Zarmoutila se, když stará mlynářka, sedíc s ní v 
čeledníku, vážně, s účastenstvím jí pověděla, že pan farář boušínský je 
„churý“, že se jí nelíbí. 

„Od té doby, co jsem ho tu u nás naposledy viděla, sešel. Tratí se 
vůčihledě, žloutne a za ušima má dolíky. Inu, je tu věk —“ 

Kalinová ho litovala, vzpomínajíc na pannu Aninku, ta že má teď o 
něj starosti. V tom šel farář Havlovický kolem. Stanul v otevřených dveřích 
čeledníku hláse mamince, že jdou s Vincencem na pole. Pozdravil vlídně 
kostelníkovou, pohladil malou Víncinu, zeptal se na staršího bratra jejího 
Honzíčka. 

„Přiběhl před chvílí ze školy, jemnostpane, a teď si tam přehrává na 
housle.“ 

„Hraje, hraje —“ 
„Na housle zrovna žhavý a Kalina si ho chválí, že má dobrý sluch., 
„Bude muzikant; no, je to v krvi. A hlásek má, tuhle jsem ho slyšel, 

jen ar ho tatík hodně cvičí.“ 
Vyšel za bratrem, jenž čekal na dvorečku, vrtaje do země bodcem své 

hole se sekerkou. Šli kolem školy, nízké a dřevěné pod šindelem, stojící 
kousek výše, kraj velké ovocné zahrady, zelenající se z části ve svahu pod 
školou. Bylo po čtvrté hodině, žactvo, chlapci i děvčata, tabulkáři, 
slabikanti, čtenáři, všichni už se rozběhli. Ve třídě prázdno, ne však ticho. 
Hlas kolikerých houslí rozléhal se odtud otevřeným oknem, rozlétaje se 
zářivým vzduchem do zelena, mezi stromy, k faře, až dolů do aleje ke 
kostelu. Sbor chlapců hrál: “Když jseš, ty sedláčku, pán —“ Zahlédli 
učitele nad nimi, an držel levou housle za krček a dával smyčcem v pravé 
takt. 

„Jde jim to pěkně,“ uznal šichtmistr. Farář začal chválit učitele 
Černého, jenž jich nezahlédl a jehož oni nevyrušili. 



„Ó, ten to umí prohánět! Tomu neujde ani jeden falešný tón a žádný 
štulec, když si je hoši, víš, dávají. To má jeho smyčec z lignum sanctuin 
často co dělat. Ale žádný kat, hoši se rádi učí a na kůru, všechna čest, řídí to 
krásně a při tom si školy hledí; jsem rád, že ho tu mám, dobře vycházíme a 
má smysl taky tak —“ ukázal prsty přeci čelo.. 

Farář hned za školou si pomyslil, že dnes to udělá, že promluví s 
bratrem vážně o těch pokladech, ale až nahoře, až budou u kříže. Došli tam 
bídnou cestou ve strži; farář usedl na starou obrostlou haldu. Chtěl začít, 
bratr však se zadíval před se k městečku a nad ně k Jírově hoře, v jejíž 
stráni kraj lesa zelenal se rozložitý buk. Zahleděl se tam tak upřeně, vážný 
obličej se mu schmuřil, husté, černé obočí stáhlo, že farář bezděky mlčel a 
čekal. Pojednou se šichtmistr obrátil a ukazuje holí směrem k buku do 
stráně, řekl: 

„Tamhle by šlo —“ 
„Co —“ 
„Kopat.“ 
Farář prudce vstal. 
„Ty myslíš —“ 
„Tam, nebo tady —“ Šel kousek dál až na pokraj Kocournice, lesíka 

ve svahu, pod nímž dole byl lučinatý ouval zahražený z druhé strany 
lesnatou strání protějšího vrchu. 

„Tady,“ opakoval šichtmistr ukazuje dolů po nevelkém a ne prudkém 
svahu. 

„A šlo by to?“ 
„Teď ne, protože není dost do toho. Ale — Josefe — tak jsem 

přemýšlel a počítal, že bysme se spolu mohli do toho dát, to se ví, ale přes 
čas —“ 

Farář se zalekl, ale usmál při tom. 
„Já?!“ 
„Víš, kdybych se jednou vrátil z Uher, třeba na pensí, a k tomu, co 

mám, ještě trochu přibylo, a ty kdybys — mohli bysme to zkusit.“ 
„Byla by to věc těžká. A jsi tak přesvědčen?“ 



„Jsem, uhlí tu je. No, a neuteče. Počkáme; ale nic neříkej, to se ví.“ 
Farář zvážněl po tom hovoru a odpovídal dost roztržitě, když se bratr 

rozhovořil o zádušním lese a zádušních polích. 
Farář Havlovický vzpomněl na ten hovor o černém pokladu zase 

večer, když osaměl. Naposledy o něm uslyšel pozejtří, když byl bratr na 
odjezdu. Kočár stál už venku, stará mlynářka s Františkou upravovali jídlo 
do balíčku na cestu. Šichtmistr se chystal už vykročit z farářova pokoje. Dal 
na hlavu, vzal hůl se sekerkou a pojednou, obrátiv se po faráři, jenž se 
dostrojoval jej vyprovodit, řekl s úsměvem: 

„No tak, bratře, budeme šetřit na ty doly.“ 
„Takové sumy neseženeme.“ 
„Jde jen o začátek, pak se už peníze shledají, uviděl bys. Ostatek, 

mysli na to, ale, jak povídám, mlč o tom —“ 
Vykročili. Stará mlynářka se rozplakala, zvláště jak dolehla myšlenka, 

že vidí Vincence snad naposledy, ona tak stará, a on že zase tak daleko, kdy 
že jej zas uvidí. 

„Mlčte, maminko, budu pospíchat, přijdu zas a pak už neodjedu,“ těšil 
Vincenc. V průvodu staré matky, sestry Krůčkové a švakra Krůčka došel s 
farářem ke kočáru, kdež čekal Doubenus, maje smeknuto a plášť přes ruku. 
Usmíval se vlídně a s jistotou čekal slušnou diškereci, když milostpán, „ten 
havíř“, je taky dobrák. Nezklamal se. Šichtmistr sáhl hluboko do kapsy. 

Farář Havlovický vsedl do kočáru k bratrovi, aby jej vyprovodil až do 
Náchoda. Tam se rozloučili; šichtmistr jel bez prodlení dále, farář však 
nedal hned otočit, aniž šel na děkanství nebo na zámek. Zamířil za město 
směrem ku Bránce, ku starému kostelíku gotickému nad cestou na hřbitově, 
jejž spínala kamenná obruba. Košaté lípy stínily stará vrata i zeď i zapadlou 
svatyňku pod šindelovou střechou, místy zeleně omšenou. 

Do stínů rozlehlých korun, na stezník, na rovy padaly zlaté prosvity 
ranního červnového slunce, chvějící se pruhy a zářivé skvrny, v nichž se 
rosa na trávě, na květech mihotala a blyskotala duhovými barvami. Ptáci 
lahodně přehudali do hlubokého, konejšivého ticha. Slunce a květy, ptačí 



hlas, lahodný stín i hřejivé paprsky, vše tlumilo, tišilo hrůzu věčné tmy a 
rozkladu. 

Farář Havlovický dlouho nehledal. Už loni se přeptal, kam 
důchodňovou uložili. Prostý kříž s tabulkou německého nápisu nad dvěma 
hroby určitě pověděl, že tu odpočívá Friedrich Karl Schmidt a jeho cho´t 
Albertine. 

Farář smekl a zamyslil se. Nepocítil prudkého, palčivého zatrnutí jako 
naposledy doma za tiché noci, když se zadíval na památky po důchodňové. 
Zelený hrob neděsil a ta, kterouž jeho temnota kryla, jevila se duchu, jak ji 
vídal za takovýchto dnů v zelenu, v záři, v květech pikkolominské zahrady 
na zámku, oděná ve světlé, letní šaty, nebo u okna nebo i u nich na farské 
zahradě.   

Elegické teskno rozchvívalo mu mysl. Do něho ukáply hořčí krůpěje, 
když uvážil, jak ty hroby už scházejí. Příbuzenstvo daleko a „přátelé“ ze 
zámku i jiní, a hlásívalo se jich dost, zapomněli; o mrtvé nedbají.  

Když se vracel, zaplatil hrobníkovi, aby hroby Schmidtových opravil, 
květy vysázel a je opatroval. Na děkanství se pak zastavil jenom na chvilku; 
na zámek ani nešel. Ještě před polednem se vrátil domů. — 

IV. 

V mohutném svahu pod Dobenínem a Sklopci, rozrytém nejednou 
průrvou, nejedním oupadem, většinou však v pole zdělaném, tajil se těch 
časů opuštěný hřbitůvek. Mezi lány byl nad Sonovem vsí při hranicích 
pozemků vrchovinských pod stezníkem, kterým se chodilo od Vrchovin k 
bílému kostelíku sv. Václava na Dobeníně při staré zemské. bráně. 

Tesový plot od dešťů a sněhů zčernalý hradil ten ostrůvek mrtvých, 
sám už chatrný, nachýlený k pastvině kolem a vřesovišti s křovisky sem 
tam jako rozhozenými. Vrátka hřbitova se rozpadla. Planá hruška 



samojediná hlídala vchod. Druhá, „kuželka“, chýlila se výš u stezky, nad 
níž ve svahu se rděly kmeny starého, borového háje. 

Chodník ke hřbitovu i na hřbitově v ten čas už zmizel a hroby bez 
pomníků zapadly, zarostly travou a vřesem, ač hřbitůvek nebyl tu věky a 
nehostil kolikeré pokolení. Před padesáti lety, v čas tolerančního patentu, 
založil jej na svém pozemku šonovský sedlák Líbal, jenž s celým rodem do 
té doby tajil víru svých předků. Dlouho však nepochovávali na osamělém 
hřbitůvku u boroviny. R. 1790 uložili tam „sestru“ z Krčína a ta byla 
poslední, kterouž sem odnesli. Od těch dob, dobrých čtyřicet let, byl 
hřbitůvek opuštěn, zapomenut a hynul a pustl. 

Po hlavních žních toho r. 1833, koncem srpna, v neděli odpoledne 
zastavil se tu Václav Pavel, tkadlec, jenž pocházel ze Lhoty za Machovem a 
jenž oženiv se s dcerou po nebožtíku Škodovi, tkadlci na samotě v kopcích 
blíže Tisu u Hrádku, přestoupil na evangelickou víru. Mnoho bojů proto 
bojoval a před tím také zkusil od svého otčíma, nebožtíka Víška, jenž v 
opilství zapáliv stav, sám se při tom na smrt popálil. 

Václav Pavel, tou dobou třicetiletý, byl už pátý rok ženat. Za ta léta 
podíval se do svého rodiště jen dvakráte; poprvé, když šel na pohřeb tetce 
Bitnarce, které nezapomněl, jak se k němu vždycky přátelsky měla, zvláště, 
když bylo nejhůř, když nebožtík nevlastní táta jej tak utiskoval a hrozil 
zkázou, když se chystal, že ho dá odvést na vojnu. Podruhé tam zašel, když 
se máma těžko rozstonala. Té zas zapomněl, jak jen na sebe myslila a na 
něj nic, jak jej pro své vdavky nechala jíti do světa mezi cizí lidi a jak její 
vinou se stalo, že jej otčím v jeho vlastní chalupě, v jeho dědictví hrdlil a 
pak až na zásep vyhodil. 

V té nemoci máma sama začala, že by se mohl k ní odstěhovat a 
chalupy se ujmout. Ale jak vstala, už o tom nevěděla, a nic už mu 
nevzkázala. Po obakráte stavil se také v Machově na „evandělické faře“, u 
starého Kubečka ševce, u něhož poprvé, ještě za nebožtíka svého otce 
účastnil se pobožnosti „bratří“ a „sester“, a u něhož poprvé viděl Písmo 
svaté.  



Žhavým po knihách zůstal i pak, a od té doby, co pominuly starosti a 
nesnáze s odstupem, mohl pokojněji čísti. Čtení se chápal, jak jen bylo 
chvílenku pokdy při jeho úmorném řemesle tkalcovském. Četl si sám v 
sobotu večer i v neděli, četl „bratřím“ a „sestrám“, když se odpoledne u 
něho sešli, četl Bunyanku, Labyrint, Historii o protivenstvích církve české, 
čítal z Písma, z Nešporky i postihly a pokusil se také o výklad. 

Rádi poslouchali mladého, hubeného tkadlce, dost dlouhých vlasů, 
tenkého krku, na němž nápadný byl vyvstaly ohryzek; tmavé, zapadlé oči 
mu hořívaly vnitřním pohnutím, když mluvil nebo četl. Měl zvučný hlas, 
jadrnou výřečnost, znamenitou paměť. Řeč prohazoval obraty z knih a 
citátů z bible znal jako „panáček“. 

Jednou za čas rozběhl se, vždycky v neděli, do Padolí, navštívit Zejdla 
mladého a „bratří“, kteří se u Zejdla scházívali jako u nebožtíka jeho otce, 
pocvičit se ve slově božím. Této srpnové neděle byl také v Padolí a vraceje 
se zašel si sem podívat se na opuštěný hřbitov, o kterém tolikrát už slyšel 
mezi „bratřími“, a na který se dosud nedostal. Už dlouho si toužebně přál 
jej uvidět, zastavit se u mrtvých „bratří“ a „sester“. Pocházeli ten jejich 
poslední útulek z dob Josefových, o kterých rád slýchal a čítal, jakož vůbec 
o minulosti. 

Osamělé zákoutí přijalo jej hlubokým tichem; ani stará, planá hruška 
u rozbitých vrátek nepovzdechla lístkem, dřímajíc na sálavém slunci. 
Místem bylo ještě znát hroby, místem však slehly se docela. Výše v koutě 
rozlezla se houština trnek a hlohu. Všude jinde samá tráva a vřes, právě 
kvetoucí, rudé slzičky a mateřídouška, a vše v plné záři. Čmelák ve vřesu 
zabzučel, motýl se kmitl, koník zavrzal, přelétl a rudě zahořela jeho 
křidélka. Mateřídouška voněla, vzduch jí byl plný. 

Pavel obcházel co noha nohu mine, pozoroval, prohlížel si, jakoby 
stál na svatém poli plném nádherných pomníků. A nic tu, jen výše ve svahu 
sloupení starých borovic, jejichž rudé kmeny, nesoucí tmavý baldachýn, 
zahořely té chvíle, jak slunce naproti v tu stranu ke Skalici nad krajem 
zapadalo. 



Pavel nevěda, smekl a kráčel tichým krokem z úcty k mrtvým, ovanut 
dechem zašlých dob. Stál, hleděl k planoucím kmenům starého háje, pro 
nějž nebylo vidět výš do svahu, rozhlédl se kolem pastvinou a vřesovištěm, 
po nichž se rozléval růžový nádech západu. Nic se nehnulo, ani větvička 
vřesu, ani plavá metlice lesknoucí se v poslední záplavě světla. 

Jak se obrátil, nechal hřbitova a usednuv na zapadlý hrob, omámil se 
nad krajinou v zářivém západu. Bylo daleko vidět, až do kraje. Hleděl, 
díval se, otáčel zrak od Nového města, od klášterní jeho věže, od bedněné 
zvonice Krčínské, jež se určitě rýsovaly v čirém zářícím vzduchu, k 
Josefovu dál a blíže ku Skalici k zelenému Dubnu, na vysoké Hořičky, a na 
pravo blíž, na vrch, na Dobenín, jak tam běle svítil kostelík sv. Václava s 
lesy v pozadí, té chvíle růžově ovanutými. A obzorem daleko! Barchoviny 
les před Trutnovem, daleký Zvičín bledě modravý a v pravo, jaká krása, 
pásmo Krkonošských hor, v libé modrotě na nebesa jako nadechnuté! 

Jako zapomenutý se díval, až — za ním hop —náhle, z nenadání, div 
že se leknutím neuplivl. Mžikem se otočil. Někdo tam přeskočil plot. Přišel 
patrně z háje nebo šel nepozorován stezníkem od Vrchovin, sběhl pod 
„Kuželku“ a hned k plotu. Nevelký muž, ne mladý, s holí v ruce, v placaté 
čepici, v kazajce, v nohavicích po kolena, ve střevících. Jak se rychle blížil, 
bylo vidět, že je osmahlý. Usmál se, když Pavel prudce vstal a maně se 
chopil hole, ležící vedle hrobu. 

„Dař pán Bůh,“ pozdravoval příchozí, jenž měl v předu na knoflíku 
pytlík a v ruce nějaký uzlík. “Já, kdo to,“ mluvil, docházeje. “Dař pán Bůh, 
bratře Pavle,“ ještě jednou pozdravoval, podávaje mu ruku. 

„Ale, to jste vy, Žabko, to jsem se lek’; v tom tichu —“ 
„No, a já se taky divil, kdo tu vartuje. Jdu kolem,“ ukázal výše na 

stezku, „a tady někdo na krchůvku. A nikdá jsem tu žádného neviďal. Na 
nebožtíky z našich nikdo nevzpomene a Říman každý se tomu místu vyhne. 
Kde se tu bereš —“ 

Pavel pověděl, kde byl a proč se tu stavil 
„No, o je mně milý. Posaď se.“ Žabka Nahořanský usedl na hrob, 

Pavel vedle něho. 



„Ti tu odešli k Spasiteli,“ mluvil Žabka o mrtvých tu odpočívajících, 
„když už přišla ta velká změna. Aspoň poslední léta měli pokojnější.“ 

„Když mohli uchytit milost Boží ústy mocnáře Josefa vyslovenou. A 
po tak ukrutném na duchu zmrzačení —“ 

„Na duchu i na těle, bratře,“ doplňoval Žabka. “I já to trochu 
pamatuju, neboť jsem zrozený ještě za tý tmy, nežli císař Josef nastoupil. A 
ještě víc jsem slýchal od starších, jak zkoušeli a jak pro víru utíkali ze 
země. Můj strejc, bratr mýho děda, taky a ten se už tý milosti nedočkal, 
toho Pán povolal v exiliu.“ 

„Kde —“ 
„V Rixdorfu u Perlína. Nebožtík strejc pocházel ještě z kmene starých 

Bratří. Jako chlapec jsem ho jednou viděl, když se nedlouho před svou 
smrtí na čas tajně vrátil. To už byl stařec skoro sedmdesátiletý. To 
pamatuju, jak jsme tajně seděli v sedničce a jak nebožtík strejc vypravoval, 
jak se stalo probuzení jeho duše a jak udělal v tom rozhod, že se už nebude 
přetvařovat a Krista zapírat, že se vystěhuje z Čech, aby upokojil  
svědomí —“ 

„To zkusil —“ 
„Šlo mu štěstí, šlo mu zle, ale Pán ho ochránil. Strejc přišel nejprve do 

Münsterberka ve Slízsku, tam nalez’ houf Čechů. Myslil, že jsou to z těch 
starých  Bratří. Když jejich kněz vstoupil na kazatelnu, ptal se, kdo to je. 
Oni mu řekli: ,Náš kněz, učený muž, on študyroval dvanáct škol!’ A tu 
strejc: ,A to já myslil, že je to bratr a že z Ducha Božího káže a ne umění.’ 
Oni to byli lutryáni. Potom jim ukázal přídavky písní, co měl s sebou, a ptal 
se, kde ti lidé ostávají, co tu knížku dali tisknout. Jeden z nich mu řek’, že v 
Perlíně, ale že jsou herrnhutští a bludaři, že nic dobrýho na nich není. Ale 
strejc šel přece do Perlína a tam našel bratrský houfeček Čechů a našel tu 
pravou službu Boží a ta srdci jeho tuze k dobrýmu sloužila. Na to do smrti 
nezapomenu, jak ten stařec bílých vlasů tenkrát v tý komůrce nám to 
vypravoval, co všechno zkusil, jak hledal, hledal, až nalez’ milost a 
odpuštění svých hříchů v krvi Ježíše. A ještě tohle, co jen v našem rodu 
bylo. Bratranec strejců a mýho děda utekl taky do Münsterberku, ale ten 



nevydržel a vrátil se domů. Ale prozradilo se, že byl ve Slízsku, a za to ho 
odvedli na vojnu, ač už nebyl žádná chasa. Ale tak tenkrát pronásledovali.“ 

„To pak byl toleranční patent opravdu milost Boží .“ 
„Jenže ho teď nepřátelé pravdy zas ošklubávají a uskřipují, aby 

pravda evandělická se nezmohla. Vidíš to na mně. Kdyby byla pravá 
svoboda, nemusil bych 

bible pašovat. Teď je čas přejinačený a hůř je; a to všecko ten 
Mettrnich --“ 

„Tak to nemože ostat; s pomocí Boží musí přijít změna a velká 
změna.“ 

Žabka, jenž zatím smekl, pokyvoval prokvetlou hlavou s lysinou na 
temeni a potřepávaje volně čepicí, jak měl ruce o kolena opřené, řekl: 

„No, ty se toho snad dočkáš, ale já už budu do smrti bible pašovat —“ 
„A šak by se vám asi stejskalo —“ 
Osmahlý, vrasčitý staroch zvedl rychle hlavu a pohlédnuv s úsměvem 

na Pavla, živě přisvědčil: 
„A to stejskalo, bratře. Kdo by se ubránil, když už to je v kostech a v 

krvi. Kolikrát jsem si už pomyslil, stárneš, nech toho, ale ono to člověku 
nedá a musí si vyběhnout na druhou stranu.“1 

„To jdete zas —“ 
„Jdu, do Stroužnýho na faru. Tam už jsou bible z Perlína, mám o tom 

echo, musím s nimi do kraje, do Černilova, „panáček“ už vzkázal, že by zas 
potřeboval.“ 

„V Klášteře taky bejváte?“ 
„Taky, po celým králohradeckým kraji, to mně všude znají; i římští 

faráři —“ dodal s úsměvem. “Škodí vám —“ 
„Některý, oh, některý je,“ přimhuřoval levé oko a zatřepal rukou. “To 

kdyby moh’ — ale zas, jen co je prauda —“ obličej se mu srovnal a 
vyjasnil, „jsou mezi nima taky hodní, jako tuhle studnický farář,  
Ludvík —“ 
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„A jak padolský, farář Havlovický?“ 
„Ten taky, ti nepronásledují pro písmo svatý. A předešlý studnický 

Pavel, ten taky ne. Ten nebyl tak osvícený, ale rád si zapytlačil, kupoval od 
pašeráků prach a broky. Taky mu nosili pašeráci vřetena, no přad’, cák 
taky, když měl na ty farce trochu nouze. A to on, když přišel někdo žalovat, 
že ten onen si koupil ode mne bibli nebo jinou knihu, to si pro něj vzkázal a 
říkal: ,Člověče skovejte tu knihu a já řeknu, že jsem vám ji vzal.’ Byl 
hodný, měl rozum, ale plat měl malý. Pomáhal si jak moh’, přad‘, aby si 
něco přivyďál. No, a my bysme svýmu faráři ani tolik nesehnali.“ 

„Ba, ostáváme v té opuštěnosti a nedostaku církevních služebností,“ 
povzdechl Pavel. 

„Na duchovního pastýře není ani pomyšlení,“ přisvědčil resignovaně 
starý Žabka. 

„A to ne, bratře, myslit na to musíme, abysme měli církevního 
správce; do kraje je daleko.“ 

„Toho já se nedočkám. Ty jseš mladý, ty možeš doufat.“ 
„Doufejme všichni v Hospodina, kterýž svého Eliáše i v čas 

největšího hladu u potoka krmil; ten nás bez ochrany a podpory nenechá. “ 
Pavel mluvil vroucně, z přesvědčení, ač tónem dost kazatelským, jak na něj 
přivykl z čtení a výkladů. 

Žabka přikyvoval hlavou, pak i slovy: 
„No, prauda, prauda. Bývalo hůř a neopustil nás a tak nám dopřeje i 

toho. To by byla posila, bratře. nás všech, a, bratře, i rozhojnění církve. “ 
Slunce zapadlo; dole rovinou stín, a již také tu výše pohasl růžový přísvit 
po vřesovišti. Dlouhé stíny křovin už splývaly. Borovice v háji nad 
hřbitovem plály rudě už jen nejvýše v kmenech a v haluzích, dole je 
obestíralo šero. 

Oba evangelíci na hrobech chvilku se odmlčeli, až starý vstal obrácen 
k západu. Tam dole dál před Skalicí doubrava u Dubna ztemněla, po nebi 
hořel řeřavý pruh. 

„Omeškali jsme se.“ 



„Člověk se potěší —“ Pavel vstal chopiv se hole. “A přidá pak do 
kroku. Přijdeš pozdě do těch kopců k vám.“ 

„Žena ví a chasa už bude spát kolikátý verš.“ 
„Kolik máš —“ 
„Dvě ďoučátka. A vy až do Stroužnýho?“ 
„Dnes jen do Slanýho k Hlaváčkoj. Tak pozdrav tě Pán.“ 
Podali si ruce a rozešli se. Pavel brankou směrem k Vrchovinám a k 

Novému Městu, Žabka přelezl sešlý plot, aby se dostal rovnou na stezku k 
Dobenínu. Oba zmizeli, každý v jinou stranu. Hřbitůvek opět opuštěný, sám 
a sám. Stmívalo se na něm po zapadlých rovech, plot černal i osamělá planá 
hruška u rozbité branky. Opodál, z vřesu ozýval se cvrček do večerního 
ticha. Pak se i větřík hnul, listí staré hrušky začalo se chvět a s hora, z 
černého háje zavanul tichý povzdech přes orosené hroby zapomenutých 
„bratří“  a „sester“. — 

V. 

Toho nedělního odpoledne bylo u Hlaváčků, kam nahořanský Žabka 
mířil, ticho jako po celé pruské vesnici Slaném v lučinaté rovince mezi 
chlumy u samých českých hranic. Hlaváčkův příbytek, roubený, obílený 
pod šindelem a došky, s chlévem a stodůlkou v jednom, stál na konci 
Slaného nedaleko potoka, jenž za vsí je hranicí zemskou až ke svému vtoku 
do nedaleké Medhuje. 

Za Hlaváčkovými nad potokem šerá klenba vysokých olší; před 
stavením trávníkem samá vrba stará, rozsochotá. Stály tiše v slunci, stíny 
jejich se již hodně protahovaly odkvetlou mochnou, do kopřiv u plotů i přes 
ploty. 

Tři hoši Hlaváčkovi, z nichž nejstaršímu bylo asi deset let, zatoulali se 
někam nahoru do vsi; čtvrtý, Honzíček, „páral se“ s dětmi ze sousedství 
pod stromy na zahradě, kteráž se u Hlaváčků zelenala v čele stavení i za 



stavením. Tovaryš, Matěna Jan, starý mládenec, jenž byl dopoledne ve 
svém modrém kabátě dlouhých šosů a úzkých rukávů v Čechách, v 
Náchodě, na hrubé, vypravil se jak obyčejně v neděli odpoledne na 
„Plhánek“ do mlýna, vlastně na pilu, na toulku, pohovořit si s pilařem, jenž 
se mu již tolik naprášil o hastrmanovi. Matěna věřil upřímně v toho 
zlomyslného ducha vod, poněvadž ho sám znal; a jak by neznal, když ho 
ten panáček v zeleném fráčku, i v jiné, divné podobě, kolikrát šeredně 
přehnal. V něj věřil, ale ještě více se bál noční můry. Před tou se chránil 
svěcenou křídou, kterou si co rok o květné neděli přinášel z kostela a dával 
do své postele na půdě ti komína. 

Hlaváčkovi dělal plátno nejvíce v zimě a na podzim; v létě byl více na 
jeho poli nežli za stavem. Od toho odskočil i jindy, kdykoliv bylo potřeba, 
buď aby sběhl do Náchoda s pytlíkem pruských peněz, vyměnit je za 
„české“, nebo aby skočil do krámu prodávat. Spolehali na něj ve všem, 
nebol byl věrný a tuze pobožný. 

Na Plhánek odešel pozdě odpoledne, kdy bylo u Hlaváčků ve stavení 
všude již ticho. Hospodyně odešla do sousedství, děvečka se také zatoulala. 
Na síni čistě umetené ani kroku. Čelesno chlebové pece černě do ní zelo. 
Dveře pod dřevěnými schody vedoucími na půdu byly na petlici; kráva v 
chlévě za těmi dveřmi se ani nehnula. Zamčeny i protější dveře nevysoké, 
tmavé vedle čelesna, jimiž se chodilo do krámku ve výstupku.2 V stínu stála 
malovaná, chlebová almara i džber vody vedle ní. 

Opuštěna byla i hřada vznášející se nade dveřmi v síni, kdež spávaly 
slepice a kdež kohout za šera zpíval, volaje na pašeráky, aby nezaspali, 
když tu nocovali. Teď se procházel za stavením na slunci mezi družkami. 

Do tiché síně, páchnoucí chlebem i roštím i chlévem, padl z pozadí 
nízkým, ale širokým okénkem pruh světla, prošlý zelenem starých jabloní, 
tiše stojících v posledním slunci. Chvěl se žlutým přísvitem na dlážkách z 
neotesaných, placatých kamenů; v něm prohlédla část malování na 
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šedomodré almaře, vysvítily barvy několika její tulipánů a kulových růží i 
pestrý pták na větvici mezi nimi. 

Ve vybílené světnici, v níž vedle peci a zelených kamen s kranclem 
nejvíce místa zabíral tkalcovský stav, jen list chvilkou zašustěl, list „Života 
Krista Pána“. staré začoudlé knihy tmavých, kožených desk, jak Hlaváček v 
ní četl. Seděl u stolu na lavici bez lenochu, vysvlečen, v tmavé, soukenné 
vestě s brimburaky až po krk zapjaté, v černém šátku na krku, v nohavicích 
po kolena, v punčochách a střevících, dobrý čtyřicátník přibledlé tváře. 
Byla vážná, výrazu až přísného. 

Četl, četl, ale přes tu chvíli vyhlédl oknem ven, nejde-li někdo k nim, 
a šel-li kdo kolem, kdo to je. Četl, četl, až pak zívl a ustal. Vstal, odstrčil 
širokou lavici, na níž seděl; byla jako ten starý stůl i police v rohu vedle 
dveří stoletým dědictvím po prvním Hlaváčkovi. jenž sloužíval počátkem 
18. století v slanském dvoře a dostav od pánů kus obce, postavil si tu 
chalupu. Na té lavici Hlaváčkové spávali a také po smrti odpočívali, nežli je 
dali do truhly a ze stavení vynesli. 

Vstav odnesl „Život Krista Pána“ na jeho stálé místo, na dlouhý, 
učouzený trám u stropu, kdež odpočívala také Koniášova Postilla a špalíček 
různých písniček pobožných i světských, zavázaných v černou koži ze 
starých, kozích poctivic. Ten trám byl Hlaváčkova biblioteka, archiv i 
obchodní kniha. Po něm se řadou táhly divné klikyháky a muří nohy, 
záznamy dluhů pašeráckých; těm čárám jen on sám rozuměl. To četl dobře, 
líp nežli v knize, a psal to snáze nežli písmo. Na to měl těžkou ruku, neboť 
do školy nikdá nechodil. Co uměl, naučil se od starého Vítka, kantora, 
zpěváka, jenž vodil poutnické houfy do Vambeřic. 

Více se ve světě přiučil. Mnoho viděl, leccos zkusil. S pruskou 
armádou, ve slezském sboru, pomáhal Napoleona z Pruska vyhánět. Až za 
Rejn, do Francie se dostal, v „Parízu“ byl dvakrát, kolik potentátů na své 
oči viděl, nejednou se octl v ohni a neušel poranění. R. 1816 vrátil se 
sedmadvacetiletý domů, vysloužilý pruský voják, jenž uměl jen málo 
německy, vrátil se s „metálem“ a šavlí. 



Ta zůstala pak pro památku na stěně, ale ne nad stolem. Tam v rohu 
visely nad hromničkou s uschlými věnečky obrázky svatých na skle, také 
sv. Václav a Jan Nep. i sv. Antonín, patron pašeráků, před nímž skoro 
neustále míhal se ve skleničce zarudlý plamínek jako věčná lampa. Pamětní 
peníz z vojny odpočíval ve stole. Toho nedělního odpoledne zableskl se na 
světle, jak Hlaváček uloživ knihu zas usedl k starému stolu křížových 
trnožů s tvrdou, těžkou tabulí, jejíž jedna hrana měla zářezy, označující 
míry, sáh, loket i lokte půl. 

Velká zásuvka zaskřípěla i zjevila se na světle plná příhrad a 
přihrádek. V těch plátěné pytlíky i kožené váčky, dřevěné škatulky s 
pruskými tolary, s „bémy“ i s císařskou mincí. Na malé, dřevěné misce 
lesklo se několik dukátů; vedle nich ležel balíček bankovek a dvoje kapesní 
hodinky, z nichž jedny pocházely z francouzské země. To byla Hlaváčkova 
pokladnice, chovající kromě zlata a stříbra také břitvy, nůžky a nožejky. 

Hlaváček se přebíral v penězích ne se svitem lakomské rozkoše v oku, 
nýbrž vážně; počítal, přepočítával i kupecky uvažoval, co kam, co koupit, 
má-li jeti dříve do Kladska nebo do Vratislavi. 

Slunce zapadalo, na síni u chléva se ozval děveččin hlas, do světnice 
vešla a hned se zas vytratila Hlaváčková, šátek na hlavě na placku, v modré 
zástěře, v pantoflích, prostředně velká, suchá a plachá. Chtěla se muže 
zeptat, ale nechala toho, vidouc, že počítá anebo rozvažuje. On si jí ani 
nevšiml. 

Kolem oken se někdo mihl. Hlaváček jen mrkl a pomyslil, aha, to že 
je Málek, ten jde první, a znovu se zamyslil v kupecké spekulaci nad 
příhradami zásuvky, nad papíry, zlatem a stříbrem. 

Málek pašerák přišel dnes první a první byl mezi pašeráky vedle 
Hanuše Čarabára Prouzy, živého snáře a „doktora“. To nebezpečné řemeslo 
zdědil dost pozdě; neminulo ho, měl je v krvi. Sic začal už jako hoch; 
dvakrát byl s dědkem v Kladsku, s tátou devětkrát. Vícekrát už s nimi ne, 
nebo děd i otec brzo pak zemřeli, a tu on chudý sirotek chodil se starými 
pašery Než ti ho trápili a mnoho zkusil; i hledal místo, až je našel u 
krejčovského mistra Pelyňka. U toho však víc choval děti nežli šil a 



nejednou musil s mistrem přes hranice pro sukno, persián nebo manšestr. 
Brzo po tom, když dostal za vyučenou a tovaryši, odvedli ho. Přišel do 
nejhoršího, do francouzských válek. V hradeckém pluku bojoval také u 
Lipska, s plukem dostal se až do Francie, do Dijonu. Když hlavní léta 
vysloužil ještě ho nepustili. Dali ho na hranice za „mařenkáře“ aby hlídal a 
chytal podloudníky. To již byl skoro čtyřicátník. Dvanáct let pak ještě 
chodil s puškou po hranicích, nejvíce tu v těchto končinách. 

Naposledy ho dali do Náchoda na starý „omt“, a když ten zrušili a 
vystavěli novou celnici u samých hranic, propustili staré „mařenkáře“ a s 
nimi také Málka. Již prokvétal, dobrý padesátník; byl na holičkách. 
Krejčovinu zapomněl, jiného nic neuměl, a žebrati nechtěl. I dal se mezi ty, 
které do té chvíle sám honil a stíhal; za pušku měl pašerácký pytel. 

Teď sám zlobil „strnady“ a vyváděl jim, za nos je vodil: rád to dělal, 
dost msty v tom vřelo za to, jak se mu odměnili. Teď sám se modlil k sv. 
Antonínu, aby ho nechytili. Svatý Antonín jej asi slyšel, neboť „strnadi“ 
marně pásli po starém Málkovi. Snad mu ještě více pomáhalo, že tolik let tu 
sám strahoval a číhal, a že znal všecku krajinu od pruského Slaného až po 
Králové Dvůr, každý keříček v těch končinách, že měl bezpečné stavy u 
dobrých lidí a své jisté skrýše. Tenkráte byly lesy husté, plné balvanů, děr a 
pařezů v houštích. 

Suchý byl a osmahlý, chodil už přihnutě, v očích se mu však svítilo 
chytrostí a odhodlaností. Přišel v černé čepici s beránkem, o holi, nohavice 
do nízkých holinek, s uzlíkem v ruce. S Hlaváčkovou na síni promluvil, ale 
jen slovo, dvě, a hned vstoupil do světnice, nedbaje, když Hlaváčková 
řekla, že táta počítá. Pozdravil, usedl u stolu a nic se ho nedotklo, že 
Hlaváček ani očí nepozvednuv, řekl jen „vítám vás“ a počítal mlčky dále. 

Málek také tak chvíli seděl, ale pak vida, jak světla ubývá, hlásil se: 
 „Hlaváčku, dokud je světlo; chci ňáký prach -- 
Hlaváček nic, rovnal v zásuvce, pak ji přirazil, zavřel a teprve po té 

zeptal se zkrátka a suše, mnoho-li. 
,,Pět liber.“ 
„Jiného nic?“ 



„To až pak.“ 
Hlaváček dav na hlavu placatou soukennou čepici, vyšel na síň, z té 

na bedněnou půdu plnou rozmanitých balíků a soudků, odtud vylezl po 
dřevěných schodech výš, na podlážku, kdež až pod střechou měl prach, 
uložený tak vysoko pro „pád ohně“, aby prach vyletěl bez větší škody, když 
by trhlo neštěstí. 

Když za chvíli sestoupil, nesa Málkovi prach, bylo už to tam 
odpolední ticho ve stavení. Hostů pojednou kolik; na síni čekali dva, venku 
seděli tři na záspi (a Ovčák v budce ani .nezaštěkl, když přišli, znal je), dva 
odpočívali na zahradě pod jabloní a tři seděli v sednici s Málkem, všichni 
už starší muži, chudě oblečení, většinou bosi, v plátěnkách, v kazajkách a 
usmolených beraničkách, všichni „toho lehkého národa“ pašerského, 
většinou staří vojáci. Z nich Kozák ze Lhotek, jenž seděl na záspi s dvěma z 
Radechové, mohl se pochlubit a také se v čas i v nečas pochluboval, že 
když on sloužil na vojně, že se dostal jejich regiment až do Padovy, že viděl 
ten slavný kostel a hrob sv. Antonína Padyánského, všech pašeráků patrona, 
tam že on, Kozák byl, tam že se kolikrát pomodlil. 

Všichni přibyli seděli u Hlaváčků jako doma a bezpečně. Byliť na 
pruské půdě; nebezpečenství číhalo opodál, za řekou. Přišli sem zboží 
nakoupit, aby je v noci přenesli přes hranice. 

Hlaváček obsloužil nejprve ty dva na síni. Zrovna odtud vstoupili 
sklánějíce hlavu v nízkých, tmavých dveřích do krámku v přístavku, do 
zadu, do zahrady,jenž měl jediné, nevelké okno s okenici. Místnost nevelká, 
přehrazená hrubým nenatřeným pultem s váhami, nejasná, stmívala se i za 
dne od zboží, jak viselo od stropu po zdích a narovnáno bylo při nich, v 
koutech na podlaze, kůže, šátky, pilky, hřebíky, dýmky, koření, hrozinky, 
sůl, tabák, šafrán, káva, červená sůl; nohy se tu musily každým krokem 
vyhýbat. 

Stmívalo se v té zatuchlé místnosti, jíž tak divně páchlo různým 
zbožím. Hlaváček rozžehnuv lojovou svíčku, vážil hned zboží, a oba 
pašeráci dávali je do pytlů a do loktuše; lepší, dražší kousky do menšího 



pytlíku plátěného, jejž měli v předu zavěšený, aby alespoň to zachránili, 
kdyžby neštěstí cestou trhlo a musili pytle se hřbetu zaházet. 

V koutech nevelkého krámu černo, u stropu se setmělo. Rudá zář 
svíčky daleko nestačila. Nejjasněji stál v ní Hlaváček, jenž maje hlavu 
přichýlenu odvažoval skoro nic nemluvě a jako by jen na půl ucha 
poslouchal, co oba pašeři před pultem vypravovali, že minulý čtvrtek 
dostali pro pot, že „strnadi“ na ně uhodili, v Kosné Hoře u Domáňova lnu, 
tu že se stal řez, že se tak prali, až se dostali do lnu, že byl brzo jeden na 
vrchu a zas dole, že se v tom lnu s těmi „strnady“ váleli, až ho rozváleli a 
zcuchali, to že bylo boží dopuštění. 

„A všecko jste tam nechali —“ prohodil Hlaváček, jenž klidně 
poslouchal a vážil; řekl to suše, ale ne bez výčitky a jakéhosi úsměšku. 

„A ne, jen tadykle Martin  
„Já musel ranec zahodit,“ hlásil se dost skroušeně druhý, chuději 

oblečený, „sic by mě byli chytili.“ 
„A nemáš to zaplaceno. A chceš zas na dluh —“ 
„Japak bych platil, kdák bych to vzal. Eště mně uvěřte, Hlaváčku, to 

dnešní přenesu, dnes jistě, a pak přinesu —“ 
„Za tohle; a tamten dluh? Ostane na trámě, —“ 
„I neostane,“ pomáhal Martinovi soudruh, „a když ostane, tak to 

smažete, Hlaváčku, a bude to pryč —“ dodal, směje se. 
„To vy byste brali,“ zabručel kramář, jenž nejednou již tak své 

pohledávky u postižených podloudníků vyrovnal a začal odvažovat — 
Martinovi. 

VI. 

Prostorou pod vrbami před Hlaváčkovým stavením jakoby opony 
zatáhl; stmívalo se i pod stromy na zahradě, kdež rosa padla. Pro ni 
ustoupili oba pašeři, Vávra a Suchánek, z Hlaváčkovy zahrady blíže ke 



stavení v zadu jeho; z měkkého koberce travného usedli na špalek u samé 
stěny, kdež bylo sucho. Pokuřovali, povídali si, že teď bude lepší odbyt, 
když nastávají posvícení, a Vávra, jenž pocházel od Skalice a dlouho sem 
ještě nechodil, jmenoval, co která selka u nich si už zamluvila koření, 
šafránu i kávy. Smlouvali se, že kus půjdou spolu přes hlavní přecházku po 
lukách přes řeku3 do Kouta pod Babí a od Babího vykládal Vávra, že se dá 
přes Radechovou po průhoně ke Kramolně a tudy dál. Jen co přejdou luka, 
uvažovali, tam že je nejhůř, luka samé kře, tam že se číhá, obzvlášť ten 
nový, Vašica, ňáký Moravec, to že je čert, že má oči jako rys, tuhle že 
shlíd’ od Hrnčířovy borovinky  

V tom si Vávra vzpomněl, přijde-li Prouza, on doktor“. 
„Proč se ptáš —“ 
“A tak, žena má už kolik dní takové pškaní, aby jí něco dal, řekla 

mně, abych se něde přeptal, a já tadyk onedá o něm slyšal, že takle dost 
rozumí —“ 

„A dyť má verbář,4 ten podědil po tátoj, no a táta jeho byl moc učený, 
říkali mu taky všechno dochtor. On znal byliny, kde kerá roste, kdy kvete, 
proč kerá je, pro jakou nemoc, jak se připravuje. Každymu pomoh’, uměl 
hojit všecko, a i dobytku pomahal. A Matěj, teple, náš, to byl jeho šístej 
syn, ten mu byl veušem podobný a tak mu odporučil ten velký, český 
verbář. Ten je už od původu v jejich rodě, z toho byl taky nebožtík starý 
Prouza od svyho dědy a táty dobře naučený.“ 

„Viďals tu knihu?“ 
„Viďal, jednou; je velká, bylo jí co do náruče. Poudal Prouza, co s ní 

měl, když po funuse si ji měl odklidit domů, to už byl v Radešově 
přiženatý; bratr, co měl hospodářství, mu dal taky trochu ovoce, a obojí 
nemoh’ unýst. Tak to naložil s knihou na trakař a odvez’ domů. Chasa5 
měla radost z hrušek a on cely noci čet’ zas v tom verbáři, a dal se pak do 
toho dochtoření. Založil si hapatyku všelijakých bylin, prášků a mastí. Ten 
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5 Děti. 



by ti dobře poradil, ale nevím, přijde-li, on už tu dlouho nebyl, není-li zas s 
mastěj v Němcích, jesli se nehojí sám tím vejdělkem.“ 

„Jak —“ 
„Když tuhle skoro oušecko přišel; to ho „strnadi“ dvakrát chytili, a 

taky v arestě seďal; třikrát musil všecko zahodit a tak to byl na mizině. To 
on pak nadál zas mastí a chodí po vsích, nejvíc v Němcích, aby si zas 
trochu pomoh’—„ 

Na záspi v tom šeru mluvili také o Matěji Prouzovi, „doktorovi“, jak 
tam řadou vedle sebe seděli, starý Čejp vychrtlý, jenž šňupal z březovky, 
malý, kolozubý Dvořáček a breptavý Hubka, jenž pokuřoval z dýmky 
červené, hliněné hlavičky se zahnutou troubelí z měkkého dřeva, jak jí 
„dláha“ O Matěji Prouzovi mluvili, ale ne o jeho masti a lékařském umění, 
nýbrž o tom podivném snu, který měl Matěj Prouza, jak se mu zdálo, že jel 
do Vídně na bílém koni a vezl tam prach a olovo, když měla být ňáká vojna 
s Prajzem. To se mu zdálo, a tak v tom snu, že vezl prach a olovo a chtěl z 
Prajska odvést všecky kanony, aby toho náš měl hodně, a tak tam šťastně 
dojel na bílém koni, na zádech pytlík prachu, po stranách kanoun a všecky 
kordy, co jich moh’ v Prajsku sehnat. To zavezl do Vídně, kde bylo mnoho 
knížat a tam dostal pochvalu od zeměpána. 

Jak se ráno probudil hned vzal snář, jaká čísla má ten sen, jakou 
planetu nese a co se mu z něho vyvede. 

To zas breptavý Hubka nejlíp věděl, jak Matěj 
Prouza seštudýroval lumera, 82 (císaře viděti, knížata, bílý kůň),  

3 (velké město viděti) a 18 (prach a broky, kanon nechal), a tak sestavil 82. 
3. 18. 

Ale pak, kde vzít peníze! Sám neměl ani trojníku. Až mu tetka 
Hájková půjčila 15 kr. a tovaryš, jenž dělal za stavem, 3 kr. Tak to s bídou 
sehnal, ale vyhrál kolik stovek na to. 

„To on Prouza umí sestavovat,“ přisvědčoval Dvořáček, „a poradí; 
moc jich k němu chodí na radu, když si chtějí vsadit, a žádný to zadarmo 
nechce: ten přinese do hrnka bramborů, ten trochu toho vejražku na kyselo, 
a jak kdo —“ 



„Jen kdyby přišel, poradil bych se s ním taky. “ Starý, hubený Čejp si 
šňupl. “Takový sen —“ 

„Co se, vám zdálo?“ 
„Co se mně zdálo. Skoro jako Prouzoj. Že byla vojna s Prajzem; 

prajský král prohrál a Slízsko dostalo se zas k Čechám a to byl konec 
pašování.- 

„Tak na moutě!“ lekl se Dvořáček a Hubka se zachechtal, to že by 
bylo — 

„Co by bylo!“ opakoval Čejp zasmušile; zamyslil se na okamžik a pak 
z myšlének jako před se trpce povzdechl: 

„Co — a kdyby se i ten sen vyplnil, tak co jaký vejdělky z pašování, 
co. Já když přinesu čtyry nrudy červené soli6 a prodám je, vydělám čtyřicet, 
a když dost, tak šedesát krejcarů. Co je to za to morousování, za to 
kvaltování, a člověk aby byl pořád ve straších, nepadne-li rána při vejpadu, 
aby se nesvalil střelený.“ 

„No, mnoho to není, prauda, ale za stavem nevyděláte ani tolik —“ 
namítl Hubka. 

„Ale sedíš v suchu,“ vyhrkl Dvořáček koložubý, a to na pašeráka 
každý kouká jako na zajce. To kdyby člověk moh’ chodit do Prajska pod 
zemí a odamtud zas, aby ho žádný neviďal —“ 

„Áno, ano, škoda toho průchodu, co je z Homole na Visenburk,“7 
vzpomněl Cejp a vážně si zas šňupl, „to kdyby se věďalo, kudy do něho, to 
by byly přecházky —“ 

„To, to, a pane, to —“ přisvědčoval breptavě Hubka. 
„No tak, báby rozpoudané, chcete-li, abych vám navážil —“, ostře za 

nimi pobídl Hlaváček, stanuv ve dveřích. 
Hubka sebou trhl jako zajíc a už byl na nohou; 

                                     
6 Hruda po 10 librách. 
7 Homole, pustý hrad v hrabství Kladském nad cestou z Náchoda do Dušník (Reinerts), býval 

majetkem husitským i partii na Náchodě, také Jiříka z Poděbrad a syna jeho Jindřicha. Visernburk, 
rozvaliny nad Úpou severně nad Českou Skalici, poblíž Úpice a Rtyně. 



Dvořáček za ním. Nejvolněji se sbíral starý Čejp. Hlaváček zase 
zmizel a za ním všichni tři v síni a z té v nízkém krámku, z něhož zardělý 
pruh světla skulinou pootevřených dveří ostře se zatínal do šera. 

V sednici ještě nesvítili; slavili černou hodinku kolem starého Málka 
bývalého „mařenkáře,“ teď hlavního podloudníka, Vichroň tenkého hlasu a 
drobné postavy, kramolenský Turek s vousy pod bradou. Na podválce 
stavu, jenž se v rohu černal, seděl divoký, dlouhý Matějka, silný kuřák a 
veliký práč, jenž si ustavičně hleděl své dřevěnky. 

Povídal, rozkládal od stavu, chvilkou ustal, bafal, aby mu neshaslo, 
bafal, tahal, až uhlíky v dýmce bez poklopce řeřavě zasvítily. A znovu 
spustil hlomozně o dobrodružstvích pašeráckých. 

„— — A jednou před vánocemi byl v Trubijovským revíru velký hon, 
on náchodský hrabě8 honil a měl z Josefova mnoho oficírů pozvaných, a 
když u Volešnice v selských lesích zatahovali poslední leč, vlez’ jim na 
místo zvěře do kola ňáký strejc malý v pačkorách až po kolena, čepici přes 
uši, ranec na zádech, vojenský prúcok přes rameno, v ruce hůl přes sáh 
vysokou; hrabal se sněhem a byl jako přimrazený, když ho páni zatáhli. 

Náchodský hrabě se ptá vozistos, co to je. Žádný ho neznal než honci 
a trubijovský myslivec. Ten hned k hraběti: “Ich pitte Herr Excellenc, tosis 
Pašer Praus aus Olešnic —“ 

Starý Málek, bývalý „mařenkář“ ušklíbl se nad tou němčinou, 
Matějka však toho nepostřehl, a jak byl zapálen v to povídání pokračoval: 

„A k Prouzoj poudá myslivec: Prouzo, co to máte?“  
„Ah Prouza!“ 
„Matěj!“ chechtal se Vichroň s Turkem. 
Matějka tím jako pochválen, zabafal, až hasnoucí uhlíky zas zahořely, 

uplivl se a s větším ohněm, rychleji, křiklavěji a s úsměvem opakoval: 
„Co to máte! Prouza měl strach, že to jsou páni oficíři z Josefova, že 

by ho zabavili a tak povídá: ,Prosím, pane fořt, řeknou, že jsem žebrák, že 
to mám brambory a chlíb’ — A jo, pane, oficíři tomu rozuměli, ale nic 
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bavit, poudali, tadyk že jim do toho nic není. Fořt pověděl, co Prouza nese, 
a Prouza šel dál, ale když byl kus cesty, přiběh’ za ním hajný s drvařem —“ 

„A koupili od něho všechny cigáry a tabák“, vskočil do řeči Málek, 
„pro oficíry, viď —“ 

„Pro oficíry, a Prouza dobře prodal. To ta přeháňka za to stála.“ 
Přišla Hlaváčková se světlem, s planoucí loučí, kterou zatkla do 

vysokého, učouzeného svícnu dřevěného u kamen, oznamujíc, že táta 
poudal, aby šli do krámu, chtějí-li zboží. Šli, Málek poslední; za ně přibyli 
do světnice, kteří už byli odbyti, Suchánek i Vávra, kolozubý Dvořáček, 
starý Cejp i breptavý Hubka. Nikdo již venku neostal; ještě jeden přišel, ne 
však pašer, nýbrž noclehář, jenž tu míval stálý nocleh, slepý Řehák s 
průvodcem. 

Šel do Pruska, jako každý rok chodíval, v ruce Vambeřickou hůl 
poutnickou, plnou křížků, pobitou penízky, knoflíky a lesklými hřebíčky. 
Chodil tam žebrotou a daleko až do Vratislavi, a ještě dál, pískaje na 
klarinet hlavně tu: 

 
„Dobrý den vinšujem’ tobě Maria,  
co’s ty jen na světě zkusit musila —“ 
 
Ten přišel na nocleh, jako sem chodíval starý Hejna písničkář, jenž 

roznášel tištěné písničky krajem i tady při horách pobožné i světské, jako 
sem chodíval na noc Podolník houslista, jenž světem šumařil a tu také 
pašerům často zahrál nežli se v noci rozešlí na nebezpečnou přecházku přes 
hranice a těžký návrat domů. 

Slepý Řehák zůstal v koutku u kamen i jeho nuzně oděný průvodce. 
Hlaváčkovi hoši se zatím vrátili ze vsi a Matěna tovaryš z Plhánku ze 
mlýna. Vstoupil také Lhoták z Padolí, jenž doma dělal kanafas, ale časem si 
vyběhl na pruskou stranu, asi padesátník, širokého, zardělého obličeje s 
vousy pod bradou, v placaté čepici, v kazajce, v nohavicích po kolena, bos. 

Jizba se plnila, začala se kouřem zatmívat, jak ten onen vytáhl 
dýmčičku a začal hulit. V zardělém světle hořící louče zableskla se na stole 



sklenička „araku“, který si přinesl Málek z krámu, a vedle ní dvě, tři čtvrtky 
obyčejné žitné. Šumu a hovoru všude, u dveří, u kamen, nejvíc u stolu. 

Ani děti na peci nemlčely. 
Až stichlo pak na chvilku všechno, když vstoupil Paštalka, padesátník 

pihovatý, zaryšavělých vlasů, hodně vysedlé brady, ve vyrudlé plantě, 
přepásané řemenem, bos, o holi, s hochem dobře desetiletým. Toho také 
hned hlásil, ušklebuje se, že vede učedníka, kdo by potřeboval, že ho našel, 
na cestě sebral, kdo by ho chtěl. 

VII. 

Matějka na podválce tkalcovského stavu přestal dýmat, breptavý 
Hubka vyndal „dláhu“ z úst. Kde kdo, obrátil oči po bosém chlapci, jehož 
zaprášené nohy byly rozpukány. Stál jako vyjevený v usmolených 
nohavicích, na kolenou roztržených, v odřené vestě, v záplatované kazajce, 
žmole v rukou čepici, hoch tmavovlasý, pěkných, černých očí, ale hubený, 
zanedbaný, jak nejvíce bylo patrno na špinavé košili u krku, provázkem 
svázané. 

Pašťalka stoje u něho, vykládal, jak jej našel. Šel tady u Brlenky teď 
večer po mezi a jak bylo ticho, zaslechl pláč. Bylo mu divno, kdo to 
„mračí“, naslouchal, šel po hlase, až kousek dál, našel ve břehu tadykle 
toho hoška. Byl celý skrčený a „mračil“ tak, že ani nevěděl, že kdo u něho 
stojí. Lekl se, když uslyšel hlas a všechen se třesa začal se zpovídat, že je 
ve Žďárkách za skotáka, ale že pochází ze Dřevíče, ve Zďárkách že byl u 
Sedlických. 

„Čí je —“ optala se Hlaváčková, jež ode dveří postoupila mezi 
podloudníky skoro až ku chlapci. Na tváři i v pohledu bylo jí znát 
účastenství s ním. 

„Už ničí,“ odpověděl Pašťalka, „nemá ani tátu ani mámu, a nikoho, 
táta s mámou umřeli mu na korelu, nikoho nemá; tak se potloukal, až se 



dostal do Žďárek k Sedlickým, ale tam se mu vedlo zle, poudal. Tloukli ho 
a nedostal prej ani pořádně najíst. Musel časně ráno vyhánět na pastvu, a 
nedostal prej nic, ani sousto chleba, a musel pozdě přihánět a pak teprva 
dostal hrníček churyho kysela —“ 

„To věřím,“ přisvědčil Lhoták z Padolí, „já to tam znám, to jsou 
chamčiuci, to ono je kyselo, jaký jinde ani pro psa. Viď, hochu —“ 

Ten, jenž se dosud ostýchal rozhlédnout se shromážděním divných 
strejců, pozvedl zraku, povzbuzen tím příznivým hlasem a přisvědčil 
hlavou. 

„Dnes mu na večír natloukla Sedlická, že se hned neozval, jak ho 
zavolala“, pokračoval Pašťalka, „a ještě mu hrozila, co jich dostane, až 
přijde hospodář, a tu kluk se lek’ a utek’.“ 

Na okamžik ticho, až bylo slyšeti, jak zapraskalo v hořící louči, jejíž 
čadivé, zardělé světlo třáslo se po pašerácích kolem Paštalky, a chlapce, a 
házelo jejich dlouhé, pitvorné stíny po zdi až do tmavého stropu. 

„Máš hlad, viď--“ optala se Hlaváčková chlapce. Hoch jen přisvědčil; 
Hlaváčková přinesla kus chleba a hrneček mléka. 

„Pojď, tadykle si sedni a sněz si to —“ Zavedla ho na lavičku ku 
kamnům a vyzvěděla při tom, že je Hilmův a že mu říkají Jan. 

Hoch položiv čepici vedle sebe na lavičku, dal se jako vlčinka do 
jídla. Lámal, drobil, nabíral rychle a jedl hltavě, až ho Hlaváčkové i ďouce, 
která přišla se taky podívat, bylo líto, až se Matějka zasmál, pane tomu že 
šmakuje. Malý Hilma jak té chvíle krotil hlad ani nezaslechl, že starý Čejp 
šňupnuv si řekl Hlaváčkovi, a co, že by si ho mohl nechat. 

„To tak, a cák tamhle chasa, není jich dost?“ 
Hlaváček ukázal na pec a ke kamnům, kdež se shlukli jeho čtyři hoši, 

prohlížejíce si zvědavě cizího chlapce. 
Breptavý Hubka, Vichroň, Dvořáček i ostatní začali se zase starat o 

sebe. Vichroň vytáhl karty a že by si mohli zahrát „kolomaznou“. Hrávali 
tu hru, která se opravdu táhla jako kolomaz a neměla konce. Matějka přišel 
od stavu ke dolu, taky Vávra a Suchánek se tam postavili i Cejp. Jen Málek, 
bývalý „mařenkář“, sedící na lavici u zdi vedle Lhotáka z Padolí, nepřestal 



chlapce pozorovati. Díval se, jak hladově jí, jak, když dojedl, donesl 
hrníček se lžicí na lavici, děkuje ostýchavým hlasem: “Zaplať pán Bůh, 
naděl pán Bůh“ a jak zase plachým krokem se vrátil na lavici u kamen blíže 
dveří a jak se tam bázlivě jako zajíček přikrčil. 

A než hoch dosedl, již sebou trhl, jak mu Hlaváček řekl, že ráno musí 
zase do Žďárek; přibledlou, hubenou tváří, tmavýma očima projelo mu 
leknutí, strach. V líci mu škubalo, nabíral, vypukl v pláč. 

Málek prudko vstal a rovnou k chlapci, u něhož stál Hlaváček s 
Pašťalkou, a zostra spustil: 

„No, Hlaváčku, s tímhle jste moh’ taky počkat! A ty mlč, hochu, 
nemrač, nikam nepůdeš, k Sedlickým nepůdeš, nic se neboj.“ 

Hoch začal utírat slze, podíval se zarosenýma očima, jakoby nevěřil; 
než rozhodná Málkova slova zažehnala smrtelnou úzkost a tišila. 

„Tak si ho vemte vy!“ vybízel Hlaváček Málka ne bez ouštěpku. 
„A třeba já, abyste věďal!“ Osmahlý, přihnutý Málek mávl rukou, 

vzpřímil hlavu a v chytrých, odhodlaných očích mu jen zablesklo. Více 
neřekl a hodnou chvíli pak seděl vedle Lhotáka z Padolí, jehož široká, 
zardělá tvář s vousy pod bradou v tom světle vypadala ještě červenější. 
Pašeráci u stolu v karty hrající i Pašťalka a ostatní kolem nich na hocha 
zapomněli. 

Průvodce slepého Košťála nanesl slámy, již mu děvečka vydala, a 
začal stláti na podlaze pro Košťála i pro sebe a také tomu hochu, jak mu 
Hlaváčková uložila. Než nejmladší ten noclehář už neviděl, jak mu chystají 
lože, jehož podhlavnicí byla židle lenochem do země a nohami vzhůru 
obrácená. Jak prudké leknutí pominulo, jak oči zas oschly, zmáhala chlapce 
únava. Krčil se v suchém koutku, prohlížel nevídané shromáždění 
mužských, v čepicích, bez nich, v kazajkách, v podvlekáčích, v nohavicích 
po kolena, bosé, i v botách většinou samé starší, kouřící, hrající. 

Směs hlasů šuměla, hovor, krátké výkřiky a chechty, do nichž padaly 
hromy kleteb i pleskání karet, jak s vysoka přihazovali. A všechno v 
tabákovém dýmu, jako v těžké mlze, kterouž tlumeněji mrkal zardělý 
plamen louče. 



Hoch se díval na nevídané divadlo, zapomínaje na sebe, až mu oči 
přecházely. Klížily se mu, zavíraly, usnul. Neměl ani tušení, že v tu chvíli 
se jedná o něj. Lhoták z Padolí se optal Málka, tak jak, myslí-li opravdu, 
vezme-li si toho hocha a co s ním. 

„Hladovým Sedlickým ho nedovedu, to si nemys’ — Vezmu si ho, 
když ho žádný nechce; ale já, já ho mít nemožu, to se ví, když nemám 
žádný doma; kam bych ho dal. Aby dál nosiče, na to ještě;není. No, 
vyhledám mu něde ňáký místo za skotáka. A ostatek -- Lhotáku, ty nemáš 
děti, vem si ho ty —“ 

Lhoták se pohladil po tváři hledě před se a ne, určitě se usmívaje. 
„Inu,“ začal, chvilku se odmlčel, „víš, abych praudu řek’, já taky na to 

vzpomněl. Chasu nemám, hoch se zdá podobný, moh’ by leccos zastat, 
soukat, kozy pást, a tak —“ 

„Tak vidíš.“ 
„Jen co máma, jest-li mne s ním nevyhodí —“  
„Dyť nejseš bačkora.“ 
„To nejsem. A kdybych —“ Lhoták nedomluvil, neprozradil, co již 

prve mu připadlo, a že by snad jejich farář, on Havlovický, když je takový  
Málek se již neptal, co „kdybych --“ Vstoupil nový noclehář, Žabka 

Nahořanský, jenž chodil na Stroužné pro bible a dnes také šel, a jenž o 
slunce západu seděl nad Šonovem ve svahu v zapadlém, zapomenutém 
hřbitůvku s Pavlem, mladým tkalcem od Hrádku. 

Mladého Hilmu nevzbudil svým příchodem, i jak se hlasitě se všemi 
vítal. Bylo již dost pozdě na noc. Venku zaječela píšťala ponocného, a za 
chvíli vstoupil sám v dlouhém burnusu, v beranici, s píšťalou a rohem jehož 
dunivým hlasem jen požáry ohlašoval, a s pikou v ruce. Pašerové ho vítali 
hlučně, dávali mu zavdanou; všichni se s ním znali, a přinášíval jim dobré 
zprávy. 

„Hoši, dnes pozor,“ varoval, sotva že si zavdal, „v Poříčí jakoby čert 
bral psy na nože. Prázdno tam není —“ 

Mohl to říci, přicházel ze samých hranic, kamž bylo od Kopáčků 
několik kroků. Stál tam chvíli, hledě přes luka a řeku do Čech, do nedaleké 



Poříče vsi. Znal tam všechny a všechno, kde který statek, kde která chalupa, 
znal i psy a s jistotou hlásil dál: 

„Prázdno tam není, psi zle štěkají, Hejzlarů Víza, Hrnčířů tygr, 
všichni pořád až na horu. Tylšů pes tam taky poštěkává. Chraňte se dnes 
Jiráskova mostu, tam dnes jistě číhají a u bělidla taky.“ 

Nechali karet, ten onen vyklepal dýmku. Porada byla krátká, „kudy to 
dnes vervou, kterou cestou. “ Skoro všichni měli namířeno jedním směrem, 
k Babímu a na Radechovou; jen Lhoák z Padolí a Pašťalka mířili k Padolí, 
a Málek dnes s nimi; musil se zastavit ve Zbečníku a chtěl dále na Kostelec. 

Rrepta Hubka vzpomněl ještě na Prouzu Matěje, kdyby tu byl, kdyby 
jim v karty vyložil, jakou by dal předpověď na dnešní přecházku. Musil 
však bez věštby. Každý hodil přichystaný balík na záda, každý převěsil do 
předu plátěný pytlík „na knoflíku,“ plný lepšího zboží, a chopil se hole. 
Žabka Nahořanský i Hlaváček podávali všem ruku, slepý Košťál, už na 
podlaze na slámě, obracel se po hlase, vztahuje bezděky ruce jakoby hledal 
a přál všem štěstí, aby dobře došli, s Pánembohem. 

V tu chvíli teprve vytrhl se hoch u kamen a vyvalil oči všechen 
rozespalý, jak ho Lhoták z Padolí s rancem na zádech, probudil, aby vstal a 
šel. Málek, také již s břemenem, stál vedle, maje v pravici vysokou hůl 
skoro až nad hlavu, a znovu konejšil, vida, že se hoch lekl. 

„Mlč, už jsem ti řek’, k Sedlickým nepůdeš, nic se neboj a pojď. Tady 
máš čepici. “ Dal ji sám chlapci na hlavu; hoch se jako vyplašený rozhlížel, 
nevěda, co se s ním děje. Pašerové s uzly na zádech, hole v rukou tlačili se 
za hlasitého hovoru ke dveřím a hocha si už nevšímali. 

Svěží, noční vzduch ofoukl rozespalého, jak vykročili ze stavení, že 
se až začal chladem třásti. Přikrčil se, ruce v kapsách, a zíval. V staveních 
tma, po vsi ani hnutí, pod vrbami, kudy kráčeli, černo. Dali se drahami 
majíce namířeno k staré, osamělé borovici v polích, jež mnoho pamatovala, 
také Fridricha, pruského krále, a jež se dle staré věštby měla dočkati zkázy 
pruské armády. K té se brali a dál k mostu ve Velké Poříči, když ponocný 
prve varoval, aby se nedávali na Malou Poříč. 



Nebyla pravá pašerská noc, černá, nevlídná, ale také měsíc z plna 
nesvítil. Utíkal splašeným mračnům, kteráž jej stihala a házela přes něj 
tmavé a divoce vzedmuté své viny. Sem tam mezi nimi a v nich ostrůvek 
modrého nebe, prokvetlý hvězdami. Hora Bor dále v pravo trčící a lesnaté 
vrchy před ním zčernaly a. ztrácely se v temnu. V polích pusto, po 
strništích vál od půlnoční strany vítr a šustil v opozděném ovsu. 

Pašerové šli hodný kus pohromadě, pár za párem; v předposledním, 
vedle Málka také Hilmův hoch. Sotva kdo promluvil, a když, jen tlumeně; 
kráčeli hbitě a si jistě, dokud se brali na pruském, výšinou na půlnoc nad 
Slaným. Za nedlouho sestoupili do stemnělých luk, v nichž se černaly sem 
tam keře i hradba vysokých olší nad potokem. Tráva před sečením otav 
všude dost vysoká. Bosé, rozpukané nohy Hilmovy brodily se hustou rosou, 
jež citelně studila. I vzduch silně schladl a vítr vál zrovna proti nim. 

Přešli luka i potok, brali se ještě kousek lukami, až pak ucítili 
pojednou suchou půdu. To již překročili hranice, už se brali českou stranou, 
a dorazili na cestu vedoucí do Žďárek, odkud Hilma utekl. Do té chvíle 
nevěděl, kde jsou, kudy jdou, neboť noční temno jej mátlo; ale za cestou 
před nimi lesnatý chlumek, v pravo od něho vysoký, dřevěný kříž u cesty. 
Lekl se a maně stanul. 

„Pojď, pojď,“ tlumeně pobízel Málek. 
„Nejdeme do Žďárek,“ přidal Lhoták, „jdeme k nám do Padolí 
Hoch šel, musil, ale v bázlivém napjetí ohlížel se v pravo, kde tušil 

ves, jíž se tak bál a jíž teď nebylo viděti. Za chlumkem zarazili a rozdělili 
se. Většina se pustila v levo polem, výšinou, a dále dolů, k řece, k 
velkopořičskému mostu, aby tudy se dostali za řeku a pak vzhůru k 
Pavlišovu a dále k Radechové. 

Malý Hilma ostal s Málkem, Lhotákem a Pašťalkou. Bezděky se 
kolikrát ohlédl za odcházejícím houfcem pašerů, jejichž řad černal se 
polem, povlovným svahem, až pojednou zmizel jako by se rozplynul; 
sestoupil patrně do nějaké oužlabiny nebo do travnatého dolce v tmu 
zapadlého. 



Ti tři s hochem brali se širokou zarosenou mezí, při jejímž kraji sem 
tam šelestila černá změť šípků a trnek. Málek Šel v čele. Znal tu všechno, 
každý keř i kámen; jeho zkušenost zněla mezi podloudníky a prohlášeny 
byly jeho čich, sluch i zrak, i to, že nedělá cesty ani po sněhu, ani po trávě. 
Vypravovali si o něm, že šel nejednou kolem „strnadů“ když spali, že 
přešel psu okolo pelecha a že ho pes neucítil. 

On, vysloužilý „mařenkář“, znal spády svých bývalých druhů, 
kterýchž nyní nenáviděl. Za hlomozných nocí, kdy bouře rachotila a 
blýskalo se, svolával nejednou na ně hromy, třepaje pravicí vzhůru do 
praskotu a rachotu, do vlnobití černých mraků: “Bij, bij jim do zad! A 
uhod‘ do novýho omtu!“ 

S polehali na něj; šel mlčky, opatrně. Střelná rána pojednou zapráskla, 
ale z dálky, z leva. Ani na krok nezarazil a chtěl jíti jakoby neslyšel. 

„Počkej, neslyšals?“ hartusil v zadu Paštalka. 
„Slyšal; nic to není, to nejsou, to někdo na čekání. Pojďte jen. “ 

Věřili, poslechli a již se ani neohlédli a kráčeli dále. Z nenadání zašustělo v 
pravo před nimi z černého křoví, zašustělo, zafrčelo, vyplašený pták 
vyrazil, ale hned zmizel v temnotě. Málek stanul, hledě za ním a zlobivě 
povzdechl: 

„Jezus Marja, ani ten ptáček nemá v noci pokoje jako my. Čert vem 
pašování do horoucího pekla!“ 

Lhoták se tlumeně zasmál a Paštalka vůdce drbl: 
„Šak kdybys nemoh’ a musel být doma, to bys večír vzpomínal, to 

bys vzdychal: ,Bože, kdybych tak ---’“ 
„A mlč,“ obroukl se Málek; ale na bručivém hlase bylo znáti, že to 

rád slyší, že se usmívá. Kráčeli dále, mezi strništi, a zatáčeli ke svahu ne 
prudkému, jenž zapadal při patě v hustém temnu. 

V tom Málek, jakoby ho kosou rázem podťal, padl na zem a za ním 
Paštalka i Lhoták, jenž s sebou strhl malého Hilmu. Hoch se lekl, nevěda, 
co se děje. Ležel jako přilípnut vedle mužů, kteří leželi rovněž nehnutě. 
Cítil vlhkou trávu, ale na chlad a zimu zapomněl. Mihlo se mu, že snad ze 
Žďárek někdo, že od Sedlických snad — Pak se mu zdálo, že již dlouho tak 



leží. Osmělil se, nadzvedl hlavu, neviděl však nic, jen zaslechl Málka jak 
tlumeně hlásil: 

„Už tu bude; já ho shlíd dřív, on nás ne —“ 
Za chvilku se ozvaly kroky v předu stranou. Blížily se, ne však 

rovnou k nim, nýbrž nesly se suchým stezníkem, jenž vedl kousek před 
nimi napříč ztemnělým polem. Tam se zjevila černá silhouetta, muž v 
plášti, v čáku, s puškou na rameni. Hlídka pohraniční stráže. Sel, netuše, že 
má „škodnou“ tak na blízku, přešel napříč směrem ke Žďárkům. Čekali, až 
kroky stichly. Pak teprve vstal Málek, rozhlédl se a velel tlumeně: 

„Pojďte!“ 
Sběhli svahem do Lokvencových dolů. Výš i níže ve svazích černalo 

se houštím a stromy. Přeběhli lučinatý důl, přes lávku pod olšemi, přes 
potůček, a zase do svahu, nahoře pak borovinou, v jejíchž korunách tmou 
zalitých hlasně šumělo. Nekryla jich dlouho, než Hilma klopýtl několikrát 
bolestně o kořeny a pak o kámen, když vyrazili zase na cestu, již širší, v 
poli pod lesem v pravo. Až mu slzy bolestí vyhrkly, a mimovolně se chytl 
za nohu; ostal na chvilku pozadu, ale pak opět poklusával, kulhaje. Plakal, i 
že ho palec bolel, i že na něj padla ouzkost a tesknota. 

Bylo mu jako z večera na mezi, když ho tam našel Paštalka. Mužští, 
jimž nemohl stačit, šli před ním ostrým krokem. Tři černé postavy před ním 
v temnu — — jdou, jdou, a kam ho vedou; jestli zas — Smutno mu bylo, a 
zima jej roztřásla, noční chlad, a tím víc, že byl všechen urousaný. Mihl se 
mu pelech, kterýž měl u Sedlických na půdě za komínem; v ten okamžik 
mu připadl vábně, suchý, teplý, že by se do té hrachoviny celý zavrtal. Je 
tak suchá a teplá. 

Doběhl Málka, jenž stanuv, na něj čekal. “Nemožeš už, viď,“ řekl 
dost měkce, „no, mlč, už máš vyhráno; v Padolí budeme co nevidět a tam si 
odpočneš, lehneš.“ 

Šel vedle něho a nepomyslil, neviděl, jak jeho slova účinkovala, jak 
utěšila a zasila důvěru v srdci nebohého sirotka, zvyklého jen na tvrdá slova 
i rány. Šel s ním a nenechal ho; za chvíli jak se brali suchou cestou polem, 
ukázal pojednou před se na dolinu, kdo ze tmy mrkalo rudé světlo a řekl: 



„Vidíš, to už je Padolí.“ 

VIII. 

Farář Havlovický psal časně ráno, začátkem září měsíce, psaní bratru 
Vincencovi do Uher. Děkoval mu za geologické spisy, o kterých se mu v 
prvním listu svém po odjezdu bratrově zmínil. Žertem tenkráte přidal, že by 
se rád na ty milliony skryté „na farách“ a pod „Kocournicí“ jak náleží 
přichystal a obrnil. Nyní v tomto listu k díkům připojil, že začal studovat, 
hned jak ty knihy došly a že jich tak, hned nepustí, ne pro ty milliony, 
nýbrž že se znamenitě poučuje a že přichází do nového světa. 

Psal pravdu; geologie, dosud mil skoro neznámá, rázem ho přivábila. 
Přírodní vědy měl rád a již na zámku, když tam kaplanoval, věnoval mnoho 
času vedle historie a hospodářství také rostlinopisu a fysice. To bylo z čisté 
dychtivosti po vědění i z touhy, aby mohl jiným posloužit. Do geologie se 
pouštěl také proto, aby nalezl poučení o tom, co bratr tak na jisto tvrdil, aby 
také on sám jasněji v tom viděl, ač neměl dost víry. Nemínil, že by se kdy 
mohlo státi, co bratr navrhoval, že by se oni sami mohli pustit tady do 
hlubin hledat bohaté sloje kamenného uhlí; než proto přece jej to více 
zajímalo i dráždilo a studoval horlivěji nežli kdy jindy. 

Když psaní dopsal, vzal na se sutánu a šel do kostela, nebol už zvonili 
na mši. V tiché, vybílené svatyni bylo jako všedního dne obyčejně málo 
lidí. V přední lavici zahlédl přespolního v šedivém kabátci se zelenými 
výložky, staršího již muže naryšavělých, dlouhých vousů, hustého obočí, 
osmahlé tváře; sepjaté ruce, dost pihovaté, byly opáleny. Jak se modlil maje 
hlavu přikloněnu, vypadal, jako by se mračil. 

„Aha, milion!“ pomyslil farář. “Zač se modlí —Snad aby mu numera 
vyšla —“ 

Znal ho dobře, z osobních styků i z vypravování jiných, zkušeného 
myslivce, jenž byl jako hrom hromovitý, když klel a nadával a do svých 



kleteb a do toho nadávání milion za milionem míchal, jenž dovedl zařvat: 
“Milionská duše, střelím!“ ale jejž bába s košem obměkčila, jenž měl doma 
viset dva karabáče, jeden, jak říkal, na psy a druhý na ženu, ale jenž proto 
„maminku“ dosud ani jednou neuhodil, ale spíš ji pohladil, po zádech 
poplácal, jenž dovedl vzkypěti náhlým varem, ale nebyl zlý ani doma, ani 
na lidi, Matěj Donát, řečený „milion“. Myslivnu měl na konci Kostelce, 
dobrou hodinu od Padolí, v sousedství několika chalup u cesty, ale na 
samém kraji Maternice lesa.9 

Když farář Havlovický přišel od oltáře, nařídil kostelníkovi, mladému 
Kalinovi, aby šel ven na hřbitov, a zastavil kosteleckého myslivce a požádal 
ho, aby počkal. Kalina se vrátil za chvilku. 

„Vyřídil jsem, jemnostpane. Myslivec zrovna mluvil s Židem —“ 
„S kterým?“ 
„S Machovským, Ludvíkem, s tím pytlákem. 
„Ah,“ farář se usmál. “Ale nechytal ho.“ 
„I to to, jemnostpane, Žid na něj sám čekal. Byl taky v kostele.“ 
„Že jsem ho neviděli“ 
„Stál dole u dveří, za lavicemi, pod kruchtou —“ 
Farář rychleji se odstrojoval a kvapněji nežli jindy vyšel ze sakristie 

na hřbitov. U černých, dřevěných vrat nad schody z červeného pískovce 
zahlédl i Donáta myslivce i Žida pytláka, kterého dosud neznal, ale o němž 
už leccos slyšel. Nežli došel, mohl si ho dobře prohlédnouti, člověka 
vysokého, postavy zrovna obrové, ale suchého, svalnatého, ostrého nosu a 
hodně opáleného. Měl dlouhé vousy jako Donát, ale tmavé, tu tam s 
ojíněným už pramenem; i vlasy pod starým kloboukem s tetřívkovým peřím 
prokvetaly. Vousy byly na něm v kraji, kdež se všichni holili, nápadny, 
nejnápadnější však staré pantalony jízdecké, po švu plné knoflíků od stehen 
až dolů. Přes plece měl brašnu, v ruce hůl. 

Havlovický zahlédl, že mu Donát vysypal ze své měchuřiny tabák do 
jeho a že podav mu ruku, ťukl prsty po svém klobouku, jako na pozdrav; 
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pak se otočil po schodech dolů. Tento přátelský rozchod myslivce s 
pytlákem se faráři líbil a vesele volal na Donáta, tak co pan kollega  

„A kůže prachmilionská, duše zatr ... s odpuštěním, pane faráři --“ 
„Škodí, škodí —“ 
„Škodí, jak by ne, o všechen tabák mne obral. No, vidějí —“ ukazoval 

na levo, jak sestupovali, na pytláka, jenž dlouhýma nohama statečně jako 
sekáč pavouk vykračoval nahoru do svahu ke kříži a haldě, až se mu 
knoflíky blýskaly na jízdeckých nohavicích, „to zas už táhne, chlap 
milionská někam na hranice a na Prajsko.“ 

„Ale pušku nemá.“ 
„Jak pak by neměl, a jakou! Jen kdyby ho šacovali, to by našli 

pytlačku milionskou. Má ji na kusy rozebranou a dobře schovanou.“ 
Farář pozval myslivce na faru na šálek kávy. Donát přijal a cestou a 

pak na faře, když snídali, pořád o Lidu Ludvíkovi, o tom milionském 
pytlákovi, že je tuhle z Machova, z toho dřevěného stavení patrového, ví-li, 
z hodné familie, myslivectví že se učil, v Řejšnym10 a v Polici že sloužil, 
odtud že se znají, tam že byli spolu ve službě, ale pak chlap milionská, jako 
ten Žid Ludvík, že se dal na vojnu, zrovna když ta bouřka francouzská se 
schylovala ke konci, ale u Lipska že byl a bojoval, a pak že na vojně °stal 
čtrnáct let, ten že by mohl povídat, kde všude „ležel“, i taky seděl, v 
kterých pevnostech, v kterých kasamatech, že byl chlap neskrocená, 
milionská. 

„Tady už. na něj zapomněli, bodejť, taková léta byl pryč, a já myslil, 
že tam někde zhynul. Až tu před čtyřmi lety jednou v noci jdu na čekání. 
Ne na zvěř, ale na pytláka. Už nějaký čas mně dělala ňáká šelma milionsky 
zle v lese; střílela i do ok chytala, a marně jsem na chlapa číhal a líčil. Měl 
pokaždé vítr, kůže mazaná. To jsem už povídal, ah to není žádný zdejší, to 
je někdo —“ 

Farář přerušil myslivce, jenž kávu vypil a víc už nechtěl: 
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„Tak co abychom si zakouřili — Ah,“ vzpomněl vesele, „kdybyste 
měl co! Když všechno rozdáte!“ Vstal a přinesl rychle tabáku. Matěj Donát 
bez pobízení si nacpal; zakřesav a přiloživ hubku, bafal chvilku mlčky, 

v tiché rozkoši a díval se na obláčky modravého kouře jak v zlatém 
proudu ranního slunce stoupají ke stropu. 

Pojednou sebou trhl. “Tak abych — Co jsem to povídal — Jo, tohle 
— Tak tedy tu noc jdu na čekání, a tu jsem ho stih’. ,A, cizí ptáček,’ hned 
jsem poznal, ač nebylo tuze jasno. Chlap zrovna rušil srnu. “Ani hnout, sic 
střelím!“ To Matěj Donát že farář sebou trhl a zamrkal. 

„Ale pytlák se otočí,“ pokračoval myslivec mírněji, „otočí, ale s 
puškou na líci a zkřikne: ‚Střel!’ Já nasadím k líci a v tom on: ,Donáte, 
Matěji, to by tě mrzelo, nech hloupostí.’ Já na něj, kdo je, a on, pušku pořád 
na líci, ,co pak mne neznáš, z Machova, Žida Ludvíka’. Já řku: ‘I ty 
prachmilionský —“ 

„Pustil jste ho.“ 
„I pustil on spíš mě —“ myslivec se zasmál, „on je to zrovna zoufalý 

člověk a hauptpytlák. Všude se ho bojí. ,Mně na životu nezáleží,’ říká, a 
taky mu nezáleží.“ 

„Živí se jen pytláctvím?“ 
„Ničím jiným, co se z vojny vrátil, nic jiného nedělá. Ale nás tu, a mě 

obzvlášť málokdy navštíví. Víc brousí tady po Policku a na Broumovsku, 
na klášterním, a ještě víc do Prajská přepadá, tam nejvíc. Tam —ale 
jemnostpane —“ vzpomněl myslivec, „mohli by mu taky dát něco  
vydělat —“ 

„Já?!“ 
„Měli by taky střílet.“ 
„A u něho se učit. Já střílet umím, ale po lesích, po polích se toulat, na 

to není času, ne, to ne, a také jsem už dost pohodlný.“ 
„Právě proto. Nemusili by chodit, mohli by jen v boudě sedět; pořídit 

si vejrovku. A Žid by jim vejra opatřil. To je taky jeho. Tady v těch skalách 



na Kalasperku11 vybírá vejří hnízda. To je kus práce, pouštět se do roklí, po 
hladkých skalních stěnách. O zabití bývá. Ale on je odvážlivý!“ 

„A Prušáci ho nechají?“ 
„To on se neptá. “ Myslivec za řeči vstal a blížil se pokuřuje k oknu 

hledícímu do zahrady. “Číhají na něj, a jak, to vím, a kdyby ho chytli — 
Ale jeho nedostanou. Ale pane farář, to je milionský kvítí!“ pojednou 
nadšeně zvolal stanuv s okna: 

„Viďte, jiřeny: to je krása —“ 
„Teď přicházejí do mody. Studnický pan farář má jich taky, a co –„ 
„Tyhle jsou také od něho, a on zas je má z Dašic od faráře Turka, ten 

je obzvláštní jejich pěstoun.“ 
„Tuhle jsem s panem farářem Ludvíkem mluvil v Kostelci, právě 

když zas odjížděl do Studnic.“ 
„Zdráv?“ 
„No, hrdina moc není, to vědí, když prý pořád v těch starých lejstrách 

sedí, a starostí má pro počátek dost, nejvíc s krchovem. Ale pan farář 
Ondrášek, on boušínský, slyšel jsem —“ 

„Tak! Co, prosím —“ ptal se Havlovický kvapně a s účastí. 
„I povídali. že bývá takový zapomenutý. To prý najednou něco hledá, 

hledá a nemůže nalézt —“  
„To jsem také slyšel. To je věkem.“ 
„A mrákoty na, něj někdy chodí.“ 
„Ah! to je hůř!“ 
„A když se zas probere, bývá prý takový divný a připouští si podivné 

starosti. — No, jsou tu léta. Včelařit on asi už dlouho nebude. Ale já tu 
povídám —“ 

„Nestavíte se v zádušním lese?“ 
„Ne, dnes ne, musím zas brzo domů, a musím taky dolů do městečka, 

mám tam jakési řízení —“ Bral klobouk a hůl, pospíchaje, jakoby se bál, že 
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ho farář nepustí. Než ten ho nezdržoval. Jen ho zval, aby přišel na delší 
toulku, že by se podívali  

„A jak toho vejra, pane farář —“ vzpomněl myslivec stanuv ve 
dveřích. 

„No — vran tu není ani tak moc. Ještě to nechám —“ Farář se 
usmíval. 

„I milion — to jsou myslivec, veverek tu je jako mhy na krmení vejrů, 
a měli by kratochvíli. Ale já jim Ludvíka, jako Žida přece pošlu.“ 

„Až ho chytíte ve škodě.“ 
„A, to on dá teď pokoj, ale až přijde s vejry —“ 
Když „Milion“ odešel, svlékl farář sutanu, vzal na se hřebíčkový 

starší kabát, jak chodil v něm po domě, a vydal se na zahradu do zářícího 
jitra. Po záhonkách a v kolech ještě dost květů, slaměnek různých tonů i 
resedy; řeřicha a zvláště jiřiny na slunci jen hořely a svítily pestrotou barev, 
sem tam se ještě zardívala něžným nádechem opozdilá růže a plné fialy 
bílé, fialové, růžové vonně dýchaly. 

Farář zvolna přecházel, zastavoval se, shýbal, přehlížel ovoce stromů, 
až stanul na druhé straně proti dřevěné škole, kdež pod jabloní zrajících, 
zardělých jablek stála panímáma v placce, v pantoflích, bez kabátku, jen 
tak, hovoříc přes plot s učitelkou Černou; podobně ustrojenou, ale mladší a 
vyšší. 

Hned zvěděl, o čem rozmlouvají, že se Šimek, jenž měl dole „na 
městečku“ hospodu, těžce roznemohl. 

„Takový mladý!“ přidal farář. 
„Ještě že ona, Šimková je taková hospodyně a zdravá a jako vítr —“ 

chválila stará Havlovická. “Ale myslím, že bude asi brzo vdovou, on je jako 
pára nad hrncem. Cetu, že má souchotiny. Josef“ — vzpomněla obracejíc se 
na. syna, „u Klimšů v Srbské je prý taky zle, ale zas jináč, povídali jsme 
teď s paní učitelovou.“ 

„Vím, vím, tam je zle. Živnost už asi neudrží, dostane se do cizích 
rukou.“ 



„Taková živnost, bože!“ litovala Havlovická. “Mluvila jsem tuhle se 
srbeckou učitelkou po ranní na hřbitově, povídala, co je při tom statku  
polí --“ 

„A lesa ještě víc.“ 
„To taky povídala, to že ještě starý Klimeš, jako otec tohohle 

hospodáře“ (obracela se k učitelce, která tu v krajině ještě mnoho neznala), 
„ten že měl les až po samé prajské hranice a takový, že když měl dvacet 
drvařů, jeden druhého neslyšel, když je postavil po lese. A jaké stromy tam, 
na dvoje úbětí! A co peněz prý měl na hotovosti! Tři dcery měl nebožtík 
Klimeš a každá dostala půl korce dvacetníků.“ 

„To je snad tuze mnoho, maminko,, připomenul farář šetrně s 
úsměvem. 

„Tak jsem to slyšela; voršoufem prý ty peníze naměřoval.“ 
„Bohatství tam bylo náramné,“ přisvědčoval farář. “No vždyť je to 

starý svobodnický statek, na kterém zemané, t. j. šlechtici vládli. Studnický 
pan farář našel v starých listinách na zámku, když ještě byl v, Náchodě, 
starý pergamen, také mně ho ukázal, byl přes tři sta let starý a pocházel od 
knížete z Minstrberka, syna českého krále Jiřího z Poděbrad; tím 
pergamenem potvrzoval kníže zemanu jednomu, jméno jsem zapomněl, 
držení toho statku v Srbské. Na tom statku nebylo žádných robot a břemen, 
nic, a nad to měl ten zeman a jeho nástupcové právo lovit v lese i v potoce 
od Nízké Srbské až k řece, a neměl žádnou jinou povinnost, než když by 
bylo potřeba, že měl přijít, na zámek do Náchoda v helmě, ve zbroji a s kuší 

„No, avšak tenhle nynější hospodář, Klimeš,“ chytala se rychle 
Havlovická, „ten chtěl být také ‚fon’. Chyt’ se ho velký duch, ve Vídni si 
koupil predikát a léno —“ 

„Léno, maminko, čemu tak říkáte?“ 
„To je stejný, léno a predikát. Srbecká učitelka mně to povídala, a co 

ho to stálo peněz ve Vídni —“ 
„Stálo, ale ten predikát ne, ten nemá, ale zhejřilým živobytím tolik 

promarnil.. 
„Jak se tam dostal, proč tam jezdil?“ ptala se učitelka. 



„S plátny tam jel; myslil si, když na Brounovsku sedláci bohatnou 
plátny -- A zbohat’, čistě, to byla jeho zkáza —“ stará Havlovická jakoby se 
rozhorlovala. “Plátna si dal posílat, ale peníze domů starému neposílal; a 
jak by posílal, když čtyřma jezdil, po damašku tancoval, ženské měl nekalé 
a nekalé kamarády —“ 

„Že mu starý tak věřil,“ namítla učitelka. 
„Upomínal ho dost, aby zaslal stržené peníze, ale syn z Vídně psal, že 

by poslal, ale že je má u hrabat, u knížat, ty že nechce upomínat, že mu to 
dají najednou, že pak přiveze celé archy nových desítek a stovek. Ale 
nepřivez’ nic. Vrátil se s prázdnýma rukama a ještě s dluhy. To byla rána. 
Za tolik tisíc zboží pryč, všecko se jako větrem rozfouklo. Statek to odnes’, 
zadlužili ho. Starý se zlobil, trápil a brzo pak umřel, a syn darebný, jako 
nynější starý hospodář, zasekával statek víc a víc, když nepřestal utrácet, a 
teď už ho sotva udrží.“ 

„Má velkou rodinu?“ ptala se učitelka. 
„Dceru, tu chce ňáký chudý muzikant, a dostane ji, dceru ze 

svobodnického statku! Táta její a bratří jeho za svobodna jezdili za 
nevěstou na pěším koni a dcera teď do chalupy! A dva syny má starý 
Klimeš. 

Jeden je u vojska doktorem, ten je na tom nejlíp, a mladší hospodaří s 
matkou, když starý ujel. “  

„Kam?“ divila se učitelka. 
„K tomu doktorovi, někam do Italie. Má se tam dobře a ujel starosti a 

trampotám. “ Stará Havlovická mluvila rozhorleně. “Ty nechal ženě a  
synoj —“ 

Farář neměl už stání. Užívaje pomlky řekl: 
„No, já se podívám na Doubenusa. “ Smekl, pozdravil a šel zpět 

zahradou a sadem za faru k březině. 
Havlovická ostala s učitelkou ještě chvilku a povídala dál o srbeckých 

Klimších, nejvíc o mladém, jaký je rozšafný, Josef, jako syn farář vždycky 
když přijede ze Srbské ze cvičení, že ho vždycky tolik chválí, jaký je 



přičinlivý, rozumný a dychtivý po učení a čtení, že má pro všechno smysel, 
ač je ještě mladý, a co, dvacet, víc že mu sotva je  

„Kdyby se dobře oženil, moh’ by statek zachránit —“ mínila učitelka. 
„Na ty dluhy se bude těžko ženit. Kdo pak mu dá dceru s pomocí! 

Statek už není beztoho jejich. Bude-li dobře, ostane jim nejvýš bělidlo tady 
v Zálesí, co patří ke statku, to by mohli uchovat. A když, co taky; kdyby to 
bylo bělidlo, ale ono je to jen bělidýlko. A pane králi, Ančka pro mě jde. Co 
je?“ volala brajíc se po děvečce. 

„Přišel Lhoták z dolejšího konce.“ 
„Co chce —“ 
„Přines’ kanafas.“ 
„Nepotřebuju, no, ale, snad ho Františka poslala; to musím, tak s 

pánem Bohem, paní učitelová.“ 
V tu chvíli dokonával Doubenus dílo spousty. Sekera jeho se blýskala 

v zářivých paprscích svěžího jitra; rána za ranou, a bělostné kmeny bříz 
mladých i starších se pokaždé zachvěly. hebké haluze jejich se potřásaly a 
šustěly, až zmlkly na zemi u vadnoucí trávě; v odkvétajícím vřesu. Víc a 
plněji svítalo v místě, kde jindy se líbezné, zelenavé šero smrákalo. Březina 
hynula. 

Doubenus, dýmku v ústech, to bral napořád, nic nevybíral, bez ohledu 
porážel; ustal jen, když mu vyhaslo; když musil zakřesat a hubkou tabák 
zažehnout. Zadýmal, zadíval se před se nebo se ohlédl, po faře, nenese-li 
mu Anna už „desátek“, t. j. skolek chleba s tvarohem a máslem, a toužebně 
pomýšlel, vzpomene-li stará panímáma a přidá-li také čtvrtku kořauky, že 
snad pošle, že má uznání, že člověku přeje — Polkl na prázdno, pak naplil 
do dlaní a mohutným vzmachem vznesl prudce sekeru nad hlavu, jen se 
zablýsklo, a dunivá rána zalehla ostatkem hynoucí březiny. 

Pak, ustal opět, když přišel mladý kostelník, Kalina, podívat se na 
spoustu památného sobě místa, kdež se před devíti lety s Justynkou, s 
nynější svou ženou, tenkrát ještě mladičkou židovkou, tajně scházel a kdež 
se oba rozhodli. Díval se, díval, ale opodál, a hned se otočil, jak Doubenus 
na něj zavolal, tak co, jde-li pomoct. 



Podruhé pak spustil Doubenus sekeru, když zahlédl, že sem jde 
jemnostpán. Ale také ten se u něho neomeškal. Zeptal se jen, kdy bude asi 
hotov, a šel dále, na místo, kde stály ještě staré dvě břízy v, družině 
několika mladých, útlých a běloučkých v koberci vřesu. Doubenus se divil, 
co jemnostpán je dnes tak na slovo skoupý a co tak pod břízami stojí. 
Nestál však dlouho. Odešel, nepromluviv, jakoby na Doubena zapomněl. 
Jeho rány zaléhaly za ním, slyšel je, a i cestou myslil na hájek, jejž sám k 
pádu odsoudil. Už padly břízy paměťnice a do večera položí ostatní. 

Břízy paměťnice zajdou a v srdci — Vlna pohnutí přešla, stesk se tiší, 
i vzpomínka vybledne. Co je stálého — Teskno jej ovanulo a sám nad 
sebou se zamrzel, že tak klidně uvažuje. 

Na faře v čeledníku odměřoval Lhoták kanafas na český loket na 
hraně stolu vyznačený. Na ten loket stará mlynářka vždycky měřila i 
kupovala nemohouc navyknouti na vídeňský. Široký, zarděly obličej 
Lhotákův s věnečkem vousů pod bradou se pojednou rozšířil úsměvem, jak 
vstoupil farář. Tkadlec ne bos, jako byl v Prusku, u Hlaváčků v Slaném, 
nýbrž v punčochách a ,střevících a v soukenném fráčku, pozdravil a hned 
dále chválil své zboží, červeně pruhovaný kanafas, když Havlovická jako 
na svou omluvu Žertem faráři žalovala, že tadyhle Lhoták ji.přemluvil, aby 
koupila, že nechtěl polevit a ne a ne. Chválil kanafas, že je jako plech, ten 
že vydrží, a začal posteskovat, že se člověk musí nutit, aby prodal, když 
jsou tak zlé časy a nic se nevydělá při té drahotě, ó, že se „korela“ pořád 
pamatuje, člověk že ztěžka živobytí vytkne a vydělá sám na sebe, natož 
přibude-li ještě strávník. 

„Vy nemáte dětí, Lhotáku, pokud vím,“ namítl farář. 
„Nemám a mám, jemnostpane. Nemám, ale o krk víc živím —“ Už 

byl tam, kam se chtěl dostat. 
Pověděl, jak si ty dni zaskočil do Prajska, co že má člověk taky dělat, 

když tam je přece jen levněji, 
u Hlaváčků v Slaném že byl a tam že přived Pašťalka rokytenský 

sirotka, opuštěného hocha, toho že se chtěl Málek ujmout. 



„Málek?!“ divil se farář. “To je pašerák, jak slyším, dle jména ho 
znám. A co ten sirotek —“ Lhoták vylíčil, jak jej Pašťalka našel už samou 
noc v polích na mezi plačícího, když utekl od Sedlických ze Zďárek. 

„A Málek si ho chtěl vzít?!“ 
Chtěl, není zlý člověk, dobrák, ale pomyslil jsem si, co ten sirotek u 

něho, Málek sám nemá vlastně doma, je víc v polích a v lesích a nejvíc v 
noci, co by z hocha bylo. Snad ti toho hocha pán Bůh sám posílá, povídám 
si, když nemáš dětí. No, a stará, pomyslím si, no, snad si dá taky říct — No, 
broukala, broukala, ale když hocha viďala, jaký je ubožák a jak ho nechali 
zajít, a slyšala, co zkusil, co bití a hladu, když mu dávali kyselo, že by ho 
ani pes nežral —No, taky má srdce, má — — a když viďala, jak hoch jí 
jako vlčinka, co poměl hladu — Ještě v noci mu dala najíst; a pak usnul, 
jako skála spal, dobudit jsme se ho nemohli — A ráno, když jsme ho 
prohlídli, žena diu nemračila — A už zas nadávala Sedlické, ty selce ve 
Žďárkách, jaká je necita, že se mohla tak na hocha dívat — když už 
hospodář byl takový kruťák, ale ona ženská! Hoch jako umučení, když jsme 
ho svlíkli. Bože, to tělíčko hubené, jako lucerna, a ještě co modřin po něm, 
jak ho hospodář šňápal, a od blech, s odpuštěním, hoch požraný, po celém 
těle, a paty rozpukané, samá krvavá šklába, palec bolný, a hlava — co na 
hlavě, jaká nečistota! Máma hocha vykoupala, namydlila, vydrhla, všecko, 
já ho ostříhal a hoch hned prohlíd, máma měla radost, no, teď že je přec k 
světu. A opravdu, hoch podobný, a takové velké oči má jako a trnky.“ 

Na faře byla vždycky půda pro soucit. Stará mlynářka zapomínala na 
kanafas, poslouchala až trnouc a farář se začal vyptávat s účastenstvím, 
jaký je ten hoch jinak, chodil-li do školy, umí-li něco. 

„Kluk vtipná, jemnostpane. Už jenom to: o školu sotva zavadil, 
bodejť, u Sedlických ho honili za školu místo do školy, a přec jenom pěkně 
čte a dychtivý je na čtení a na obrázky. Máme starý kalendář, hrůzu let 
starý, a ten on popadne, jak může, a říká si anebo se dívá na obrázky. No, 
do tuhý práce s ním nebude nic, je slabý; starost s ním je a bude, co na něj; 
kdyby ono bylo něco staryho po dětech, jak bejvá, ale u nás, to vědí. A teď 
přijde zima, aby měl obůj a šatstvo, všecko —“ 



Stará Havlovická se vytratila z čeledníku; té chvíle sáhl farář do kapsy 
a vtiskl Lhotákovi dva dvacetníky do dlaně. 

„Tu máte na hocha,“ mluvil kvapně a tlumeněji, „panímáma mu jistě 
také něco přinese. Ale do školy hoch musí, to vám povídám, Lhotáku, 
přesvědčím se. Co bude hoch do školy potřebovat, všecko dostane, o to se 
nestarejte.“ 

Lhoták začal děkovat; v tom přinesla stará mlynářka něco obnošených 
šatů po synovi pro toho sirotka, aby to dal Lhoták přešít. 

„Není to tuze obnošeno —“ rozkládala soukennou vestu . 
„A co pak, maminko, ten modrý kabát —“ 
„Ten bys moh’ myslím ještě nosit.“ 
„Už ne, je mně malý.“ 
„Najednou!“ Musila se usmát a nebráníc se už přinesla i modrý kabát. 

Lhotáků v široký, zardělý obličej se úsměvem Tkadlec se ukláněl a ruce 
zdvihal vděčností a úžasem a děkoval, a bože, že jsou tak mnoho dobrotiví, 
to že bude doma radost, máma že bude koukat 3 on že se hned staví u 
Fidéla Hanuše a že hocha k němu pošle, aby mu vzal míru a přešil to. 

Tak shrábl i peníze za kanafas a ještě ve dveřích, jak se protahoval s 
uzlem na zádech, se ukláněl, děkoval, i sliboval na nové farářovo 
připomenutí, a bodejť, to se ví, že pošle hocha do školy, japak ne, japak  
ne — 

Jen zavřel dvéře, obrátila se mlynářka k faráři a mírně pokárala: 
„Ale Josef, ten modrý kabát moh’s ještě sám po domě nosit.“ 
„Ale maminko,“ farář se usmíval,“ po domě mám tenhle,“ hodil 

pravou rukou, loktem ven, a ten ještě vydrží.“ 
Mlynářka pohnula resignovaně hlavou i dlaněma. “No, ty bys třeba 

svlík’ i tenhle 



IX. 

Panna Aninka na boušínské faře vzpomněla toho podzimu často na 
padolského faráře a teskně, s toužebným povzdechem, kdyby tu byl, kdyby 
je zas navštívil, to že by bylo sluníčko pro jemnostpána. Toužila tak proto, 
poněvadž nemohla zapomenout, jak na jaře, když je farář Havlovický 
navštívil, jak jemnostpán zrovna okřál, oživl, jak byl všechen jiný, když 
Havlovického jen shlédl. A pak, když s ním jednal, když s ním zašel ke 
včelám! 

Ona sama by potřebovala také potěchy, a Havlovický by ji potěšil, 
slovo jeho zrovna jako balšám. Chodívala teď na ni tesknota, úzkost i sny 
mívala těžší o duších v očistci, jejichž muka vídala ve snách častěji, nežli 
kdy před tím. Zdálo se jí, že je teď tak opuštěná. Šoltova Tonička byla jí sic 
ochotnou pomocnicí, ale jaká pak řeč se splašenou, s mladým bláznem, jíž 
bylo pořád do zpěvu a jež se pro každou hloupost rozesmála, rozchechtala, 
až kolikrát musila utéci z kuchyně. 

Ty starosti a tu tesknotu měla hospodyně k vůli jemnostpánu. 
Farář Ondrášek scházel víc a více, a také na duchu nebyl čilejší. Často 

usedl a seděl, seděl, obzvláště venku na lavičce u ořeší blízko frátera a 
ostatních oulů, zamyšlen a tak nějak sklíčený. 

Když uhodilo horší počasí, hledíval zamříženým oknem přes měsíčné 
růže, jichž si teď ani nevšiml; upíral oči do deště nebo do běla, do mlhy, 
když zatopila les i pole i stavení v sousedství a pro niž nebylo vidět ani na 
ouly před okny. Někdy jej hospodyně opět zastala, že otvírá kde jakou 
zásuvku v obou svých vybílených světnicích, že šuká a něco shání.  
Zeptala-li se, co hledá, podíval se na ni jako ze sna a nic, co by hledal, ani 
slova. Nemohl si vzpomenouti: 

Kdykoliv začala o faráři Havlovickém, vždycky rád o něm slyšel a 
mluvil, připomínaje si, to že je pastýř, ten že má srdce, že má včely rád. Ale 
když naposledy se mu o něm zmínila, zasmušil se a starostně před se, 
jakoby sám sobě povídal: 



„Jestli pak on Josífek nezapomene — Povídal, že si včeličky dušičky 
veme na starost — A rukou dáním —“ Umlkl a jakoby hospodyně neslyšel, 
když se nitky chytila a chtěla dále rozpřádat, a co pak pan farář padolský, to 
že je, jeho slovo jako skála. Farář už zapomněl a nedbaje hospodyně vzal 
čepici a vyšel ven. 

Chodíval ku včelám nebo na zahradu; i tam někdy přecházel, jakoby 
něco vyhlížel nebo hledal. Jednou t podvečer se z nenadání vytrhl a chtěl 
ven, ač pršelo a vítr vál. Panna Aninka ho měla co držet a vymlouvati mu, 
když pořád opakoval, co včeličky dušičky, že se musí podívat. 

Od té chvíle jej hospodyně nespouštěla s očí a nařídila Toničce, aby si 
všímala, když by jemnostpán vyšel z domu, aby dala pozor. 

Jednou, bylo září měsíce, dopoledne, slunce krásně svítilo a bylo 
bezvětří, vyběhla Tonička z fary podívat se, kam jemnostpán odchází. 
Zůstala u prahu pod starým ořechem nad zašlou studní, protože farář zůstal 
u včel. Chtěla již opět zpátky, v tom ji zavolal. 

Nebylo jí to nic divného, kolikrát se s ním dívala na ouly a 
poslouchala ho, když jí vykládal o včeličkách dušičkách, třeba že už totéž 
po kolikáté. 

Na jeho zavolání přiskočila. Stál u „frátera“, který už tak nekřičel 
svými barvami, ale jenž pořád stejně černě vyvaloval oči k nebesům sám 
pod placatým kamenem plným zeleného netřesku. Bylo u něho a též u 
ostatních oulů ještě dost živo a rušno. Včely poletovaly, odletovaly, u česna 
se tlačily, bzučely  

„Vidíš, Toničko, jak včeličky dušičky pospíchají —“ mluvil farář s 
tichou radosti. “To je přičinlivost, bože, aby ještě nasbíraly co je, dokud je 
poslední kvítek řasy12 — To je veselé sháňky! No, až z jara —“ náhle se 
zamlčel a zasmušil. “Až z jara,“ opakoval volněji, „to já jich neuvidím, už 
ne; neuvidím, jak se vyhrnou na boží slunce, jak se rozletí na kvítí — A pak 
na lípy —“ Vtáhl nosem dvakrát ostřeji vzduch, jakoby vůni lip cítil. “To já 
už budu pod lipami —“ mávl v tu stranu hřbitova, nutě se do úsměvu, „už 

                                     
12 vřes 



jo, v zemi, a včeličky dušičky budou nade mnou v lipách bzučet — Jestli 
pak ony —“ Nedomluvil, upřel oči na rojící se včely, zapomenuv na 
Toničku. 

Té bylo starce líto, nevěděla však co říci, co dělat. Chvíli stála vedle 
bělovlasého faráře, jenž s hlavou v ramenou přikrčenou včely hemžící se v 
slunečné záři pozoroval, pak tiše se odplížila a hupky přes práh do síně a do 
kuchyně k panně Anince. Ta povzdychla, teskné oči teskně obrátila, dala 
ruku v bok, jakoby krotila „pškaní“, náhle zas zahlodavší, pak šourala se 
ven. 

V tom farář už přicházel s čepicí v ruce. Nic na něm nepozorovala, 
žádný smutek; jen podotkl starostně, že letos bude asi potřeba včely dřív 
zadělat, že uhodí brzo mráz  

Dobře hádal; ošklivý podzim nastal, sychravý, větrný, plný dešťů a 
hustých mlh. Boušínské lesy, a zarostlé stráně nad Oupou dole skoro pořád 
v jejich závoji; lípy na hřbitově a nad jeho obrubou, stromy na zahradě u 
fary šuměly bez odpočinutí. Vítr jim nedal poklidu, kolébal jejich koše, 
klátil jimi, rval jejich listí, rozfukoval je, rozháněl. Spadlé listí starého 
ořechu nad studní šustělo až po sám farský práh -- 

V ty smutné, kalné dni přicházel na faru Šolta kantor skoro každého 
odpolepne nebo podvečera. Už dříve sem někdy zavítal, když zaslechl od 
Toničky, že pan farář nějak schází. V ten nevlídný čas vzkázala mu sama 
panna Aninka, aby přišel jemnostpána někdy navštívit. Učinil tak ochotně a 
rád, z vděčnosti, že se pan farář Ondrášek ujal Toničky a že na syna juristu 
také občas nějakou peněžitou podporou vzpomněl. 

Farář v čas návštěvy sedal ve své vybílené světnici u kamen, v nichž 
příjemně praskalo a hučivě táhlo, jak polena plápolem hořela. Z počátku 
vítal učitele dost netečně; ale pak už na něj čekával a sháněl se ,,po něm, 
když se v obvyklý čas neukázal. Přinášelť Šolta noviny z okolí, ze světa, 
leccos ze synových dopisů v Praze, nejvíce však z novin slatinského 
mlynáře „berana“ (ale tento pramen zatajil), huboval na ministra 
Mettrnicha, soudil vysokou politiku, vypravoval o Francouzích v Alžíru, 



jak je Abd el Kader tam prohání, o sjezdu monarchů v Mnichově Hradišti; 
při tom prohodil tu tam nějaký šprým, něco k smíchu. 

Nejvíc a nejlépe však pochodil s „včeličkami dušičkami“, o nichž 
začal nenápadně, z polehoučka. Tím faráře celého dostal. Ten, jenž více 
mlčky sedal a víc poslouchal, rozhovořil se, vzpomínal na tu onu příhodu 
včelařskou, na ten onen roj, co mu vyvedl, vypravoval o tom onom 
prohlášeném včelaři, až všechen rozjařen učiteli, když odcházel, tiskl ruku a 
zval ho, tak aby přišel zas, zítra, no, že bude moci snad přijít, jen aby přišel. 

Tak se za těchto hovorů vzpružoval; než to bývalo jen chvilkové 
zplápolání. Pak opět ochabl. Panna Aninka tajně povzdechovala pozorujíc 
jej, jeho jednání a nejvíce proto, že se tak tratil a ve tváři měnil. 

Ouly stichly. Frater a všechny špalky stály jako zakleté za těch 
plískanic, za těch zachmuřených dnů, kdy studený vítr harašil v stromech i 
v hustém malinoví u plotu. 

Farář Ondrášek přes to přicházel ouly navštěvovat. Obcházel je, 
postál u nich, třeba že bývalo sychravo a mokro. Kolikráte musila pro něj 
panna Aninka, nebo když sama se bála větru a větřice, poslala Toničku, aby 
jemnostpán šel domů, aby se nenachladil. 

Koncem měsíce října rozbouřil se jednou večer vichr a rejdil a dul 
kolem osamělé fary boušínské až strach. Ze tmy hučely klátící se stromy na 
zahradě a ořech u dveří, ze starých lip od hřbitova nesly se proudy 
bouřlivého šumotu jako příboj; fara jakoby stála v rozkaceném vlnobití. 

Panna Aninka modlila se s Toničkou v kuchyni za duše v očistci, 
ustávajíc každou chvíli a v úzkosti naslouchajíc, kdy vichr srazí komín, v 
němž lkalo a úpělo, nebo kdy odnese střechu. Pak vyšla majíc hlavu dobře 
zachuchlenou na síň s Toničkou, jež nesla planoucí louč, ku dveřím 
farářovým. Chtěla zaťukat a podívat se, co jemnostpán dělá. Ale jen 
vykročily z kuchyně, zahlédly ho na konci síně bez světla, tápajícího, 
jakoby hledal dvéře. Byl v střevících a v domácí čepičce, na sobě však měl 
starý burnus soukenný, jejž brával do bryčky, když jel někam přes pole. 

Hospodyně div nevykřikla. Přitisknuvši šátek víc přes tvář a pod 
bradu spěchala k němu. Tonička s loučí za ní. 



„Jemnostpane, kam pak —“ volala hospodyně káravě. 
„Ven, no ven“ odvětil rozčileně, „a nemůžu trefit, nemůžu dvéře 

nalézt.“ 
„Co ven, teď v tom větru —“ 
„Právě proto. Slyšíte? Mně se zdá, že to „fratera“ porazilo nebo jiný 

oul. Stál jsem u okna, poslouchal, a tak to najednou bouchlo — To jistě tam 
— a vidět nic —“ 

„Pro Boha, jemnostpane, to není možná, ven nesmějí —“ 
„Proč, proč — Je-li některý oul poražený —“ 
„Není, ne, to se jim jen zdálo —“ Prosila, aby šel do pokoje, k oulům 

že pošle děvečku. 
„A nic, nic, co Marjána, ta jen vystrčí nos a už tu zas bude, ani se 

pořádně nepodívá.“ 
„Tak půjdu já s ní,“ nabízela se Tonička. 
„Ty? Ty?“ Farář váhal, „ale ne, taky si pořádně nevšimneš nebo s 

větřicí utečeš —“ a pošupoval netrpělivě Čepičkou na hlavě. 
„Tedy půjdu já —“ Rozhodla se hrdinsky hospodyně ze strachu o 

faráře i popuzená tou přehnanou starostí o špalky. “Mně přece uvěřejí.“ 
„No, ale — ta větřice —“ 
„Toničko, přines mně ještě šátek a lucernu“ poroučela hospodyně, již 

bodlo, že ji farář nedrží, že ji pustí ven do té psoty, že má větší strach o 
včely nežli o ni, a že tak ochotně přisvědčoval: 

„Lucernu, lucernu.“ 
„Ale oni musejí hned do pokoje!“ Hospodyně už poroučela. Poslechl 

teprve, až když Tonička přinesla rozžatou lucernu a šátek, který přetáhla 
hospodyně přes zabalenou již hlavu, a vyšly ven. 

Vkročily do husté, hrozné tmy, do hučivého přívalu, jenž bouřil 
vysoko v černé výši, i vztekal se při zemi. Do ženských se opřel a div 
pannu Aninku neporazil. Dech se jí zatajil, ač měla všecku tvář až na oči 
šátky zachuchlanou. Chytla se Toničky, jež odhodlaně a chutě stoupala, 
svítíc na cestu. Nebála se, ano z té bouře zahrálo v ní zvláštní rozkoší a 
dráždilo ji, aby do toho hukotu a řevu vyjekla a zahoukala. Než, zdržela se 



pro pannu Aninku. Neslyšela její úzkostných vzdechů a že se nahlas 
marjuje, cítila však, jak se třese. Tiskla ji k sobě, držela ji a křičela, aby se 
jen opřela. 

Světlo v lucerně se třáslo, zmítalo, hasnouc a zas vyšlehujíc; pruhy 
rudé záře kmitaly se do černa po plotě, po harašícím malinoví, a najednou v 
ní ze tmy tmoucí vystoupil „frater“ s vyvalenýma očima. Stál rovně a 
pevně. 

Tonička vyjekla, jak pohlédla do strašně polychromované tváře, ale 
div že se při tom nedala do smíchu. Panna Aninka ji potahovala, ať dobře 
posvítí, ať se podívá na ostatní, není-li jim nic, stojí-li. Nic nebylo, stály. 
Ženské z fary se otočily a chvátaly do síně, kdož farář v burnuse stál zas u 
dveří, nemoha se dočkati. 

„Jak, jak je —“ vyrazil dychtivě, když vstoupily a především přirážely 
dvéře větru, jenž se za nimi dral a sukně a šátky i tu jim cuchal. 

„Proč tu stáli, proč nečekali v pokoji! Nastydnou, a budou mít —“ 
kárala panna Aninka. 

„Ale co; tady, nastydnout! Mám burnus -- Tak co; leží, stalo se  
něco —“ 

„Nic“ frater stojí a všecky, ani kameny se nehnuly. “ Musela to i 
Tonička říct, a znovu se ptal; pak teprve odešel do pokoje. 

Panna Aninka vkročila do kuchyně vzdychajíc; bála se následků, když 
musila do takového božího dopuštění, a dosud se mrzela na faráře, že měl 
to svědomí, ona že to odstůně. 

„A ještě, bože, kdyby si už dal pokoj! A to, co ten vítr bude, ani 
neusne, nebude mít pokoje, a třeba by šel zas ven. To abych ani nechodila 
spat a číhala a vartovala ho. Ach bože! —“ 

Po desáté však vítr polevil a nežli odbila jedenáctá, utišil se. Panna 
Aninka ulehla klidněji, neusnula však tak hned jako Tonička. Čekala pořád, 
že jí začne zase pškát v boku a loupat v hlavě. Než nedočkala se; modlíc se 
za duše v očistci, usnula do půlnoci. 



X. 

Děvečka ráno zatopivši ohlašovala; že je tam hrozná mlha. Když se 
panna Aninka postavila k oknu, nespatřila ani kostela, ani vysokých lip u 
hřbitova. Všecko zmizelo v šedobělavé potopě, jež se rozlila od nebe do 
země; jen před samým oknem zahlédla jako stín stromu. Ale starou hrušku 
v něm nepoznala. “To je samá nezdravota,“ zavzdychala odvracejíc se od 
okna. 

„A kdo ví, co jemnostpán, že do té mlhy šel —“ prohodila děvečka na 
odchodu u dveří. 

Hospodyně se lekla. 
„Kam že šel!“ 
„No, viďala jsem ho prve na dvorečku, šel na zahradu, v burnusu, to 

jsem viďala.“ 
„A nekřikla’s!“ 
„Japak — Cák bych mohla?“ 
Tonička letěla ven bez vyzvání. Panna Aninka rozvzdychavši se, 

šourala se kvapem do farářova pokoje. Byl prázdný i druhý, a burnus 
nevisel na svém místě. Začala hubovat, jistě že se šel podívat na včely, jak 
je s ouly po té noci, že nemohl vydržet. Ale kudy tam šel! Proč ne rovnou 
ze síně, proč dvorečkem a na zahradu — Spletl si cestu, zbloudil snad nebo 
hledá něco, jako teď často a nemůže nalézt  

Poslala děvečku k oulům. Ta se vrátila se zprávou, že tam nikdo není. 
Přiběhla Tonička ohlásit, že jemnostpána na zahradě nevidí, že tam je 
ukrutná mha  

„A té se nadýchá, a v tom studenu a mokru!“ lekala se hospodyně. 
Tonička vyzvala děvečku a znovu se vydala za faru na zahradu zatopenou 
hustou mlhou, v níž trčely stíny stromů. Prošly zahradu od oulů celou, a 
volaly; až na konci u vrátek, kudy se chodilo do polí, zahlédly stín Člověka, 
a hlas se tam ozval. Farář sténavě volal. Sklouzl na mokré půdě a padnuv 
nemohl se sebrati. Už chvíli tam ležel. Zdvihly ho a těžko jej dovedly do 
stavení, kdež hospodyně trnouc, vzdychajíc, Čekala s rukama sepjatýma. 



„Jezus Marja!“ zaúpěla nepřemohši se, když zahlédla faráře v 
umazaném burnusu, jak všechen ustydlý, kašlaje, maje ruce jako rak 
červené, kráčel sehnutý těžkým krokem mezi Toničkou a Marjánou. 

Těžko oddechuje, kašlaje začal vykládat, jakoby se chtěl omluvit, a 
když ta mha, a takové mokro na zahradě a nic vidět ani na krok  

„Kam jen šli, jemnostpane!“ 
„K včeličkám, a nemoh’ jsem je nalézt, nemoh’, ne a ne —“ Kašel mu 

zdusil řeč. 
Hospodyně s Toničkou zavedly ho do pokoje, kde třesa se usedl na 

židli u kamen. Vzpomněl na kostel, že snad bude čas, ale hospodyně 
rozhodně mu připomenula, ať na kostel ani nemyslí, a poručila Toničce, ať 
rychle zvaří lipový květ. Farář musil z burnusu, svléknout se a ulehnout. 
Chtěl se bránit, však že to přejde, jen co se zahřeje, ale začala zima jím 
třásti. Hospodyně přitahujíc svrchnici, spustila zase káravě, co to jen myslil, 
v takovém nečase, co jen dělal! 

„A když — když včeličky — myslil jsem si, po té noci, po tom větru, 
že se jim snad přece něco stalo — a já bloudil, jako v lese bloudil — a 
včeličky dušičky nikde — bože ta mha!“ Umlkl, jak jím třesavka zaklepala, 
a když se mu kašel opět rozbouřil. 

Panna Aninka vrátila se do kuchyně tisknouc ruku k boku, jako by 
měla pškaní, a teskně obracejíc oči vzdychala, bože, že se celá třese, tohle 
že ještě scházelo, co to jemnostpán vyved‘, z toho že může něco mít.  

Měl. Neulevilo se mu, bylo ještě hůř. 
Druhého dne časně ráno chvátal posel do Kostelce pro lékaře. Ten 

přijel odpoledne. Hospodyně všecka od sebe, zapomenuvši na pškaní i 
větřici, uvítala ho plná úzkosti, a vzdychavě vypravovala, jak jemnostpán 
od včerejška seslábl, že chodí na něj mdloby, že bývá bez vědomí. 

„Dnes dopoledne přišel k sobě, poznal mě a mluvil, na ouly se zas 
ptal, ale pak mluvil jako ve fantasi a zase včeličky dušičky, a teď už zase 
jako by o sobě nevěděl.“ 



Lékař vážně vyslechl, pak vstoupil k nemocnému, od něhož se vzdálil 
s tváří zachmuřenou. “Silný zápal plic —“ ohlásil hospodyni, když s ní na 
síni osaměl. “A silný zápal a v tomhle věku —“ 

Panna Aninka zalomila rukama. — „Ó, já to povídala! A to všechno 
pro včely, o bože!“ 

Lékař odjel. Vzduch se kalil soumrakem, pustá pole splývala v šeru, 
lesy zčernaly. V boušínské faře zarděla se zamřížovaná okna v přízemí, v 
bytě farářově. Svíčka hořela na stolku v rohu vybílené jizby, aby světlo 
nepadalo přímo na postel, na níž ležel farář. 

Oddychoval rychle, chrčivě. To byl jediný hlas v tiché světnici a 
tíkání hodin. A chvílemi tlumený, třeslavý vzdech panny Aninky. Seděla u 
stolku u svíčky u otevřených modliteb, v šátku na hlavě; bledá tvář ostrých 
rysů s hustým, černým obočím klonila se do knížky. Ne však dlouho. Přes 
tu chvilku obracela se po loži nemocného. 

Vstala také, přišourala se tiše až k němu a tajíc dech úzkostně jej 
pozorovala. Vracejíc se znova k modlitbám, pohlédla maně oknem ven na 
pustou zahradu, kdež se stromy černaly, kdež před oknem se stmívala řada 
oulů. 

„Proklaté —“ pomyslila hněvivě, ale nedořekla. Lekla se, že takové 
slovo o včeličkách — — a kdyby to slyšel jemnostpán! Maně se ohlédla. 
Přesvědčení však nezměnila, jenže hněvivě začaté lítostivě domyslila, 
včeličky že jsou všeho příčinou — 

Za chvíli přišel kantor Šolta. Už jednou byl, po obědě. Teď přišel, aby 
tu ostal, aby pomohl bdít a opatrovat nemocného. Vyzval hospodyni, aby si 
šla odpočinout. Neposlechla, zůstala, byla však ráda, že učitel přišel. Seděl 
na židli u postele nemocného, hospodyně u stolku u modliteb.  

K ránu, venku bylo ještě husté šero, Šolta na židli usnul. Spánek jej 
tím spíše přemohl, poněvadž nemocný se stišil a spal. Šolta dřímal tvrdě a 
dost dlouho, až jím panna Aninka zatřásla. Vyvaliv rozespalé oči, uviděl ji 
v ranním úsvitu i v záři lojové svíčky už dohořívající, bledou, vyjevenou, 
třesoucí se. 

„Mně se zdá —“ vyrazila, „Jezus Marja, podívejte se!“ 



Bělovlasý farář chrče pohnul hlavou s jedné strany na druhou a hned 
se zase stišil. Nos mu zbělal, ssinalá bledost rozlila se tváří -- 

Šolta vyskočil k posteli, u níž hospodyně sklesla jako podťatá. Farář 
Ondrášek byl v posledním tažení; za chvilku vzdechl naposled. 

Kantor Šolta zatlačil mu oči, pak vyvedl hořekující hospodyni. V tom 
přiběhla Tonička s Marjánou. Tichou farou v ranním úsvitu rozléhal se trojí 
ženský pláč.  

Za chvíli vykročil Šolta z fary. Šel na zahradu oznámit včelám. Panna 
Aninka, v pláči, sama vzpomněla a připamatovala jej, aby šel, ona že 
nemůže, ona že by jim to nemohla říct — Poslechl, šel, ne rozrušen, ne s 
věrou prostého člověka, ale ze šetrnosti k obecné víře a ještě více k vůli 
hospodyni a k vůli nebožtíku. 

Byl šedý mráz; zahrada, ploty, spadlé listí, vše kolem v jiní, i netřesk 
na placatých kamenech na oulech. A vše v ranním, studeném úsvitu. V něm 
jasně už stál „frater“, při spodu zavátý brunátným i žlutým listím plným 
jiskřivých jehliček a démantků bílé jinovatky. Šolta v tmavém, 
hřebíčkovém kabátě, v manšestrové černé vestě po krk zapjaté byl jako by 
celou noc hrál u muziky: přibledlý, přepadlý, s očima zardělýma. 

Jak stanul u fratera a podíval se na něj a na ostatní špalky a vzpomněl, 
jak nebožtík ty včely miloval, že byly jeho život a jak i v nemoci, ve 
smrtelných mrákotách ještě na ně myslil, neubránil se, náhle v něm měklo; 
maně, nevěda proč, smekl placatou, soukenou čepici, a nachýliv se k 
oulům, hlásil zastřeným, přichraptělým hlasem: 

„Včeličky dušičky, pan farář vám umřel. “ Jak řekl „vám“, zachvěl se 
mu hlas. Dal na hlavu a chvilku stál. Hluboké jitřní ticho po zahradě a 
všude. Ouly jako zakleté. Od nich obrátil zrak po oknu farářovy jizby. Bylo 
otevřeno; aby duše měla volno -- 

Ještě toho dne odpoledne přišel posel na padolskou faru oznámit, že 
boušínský pan farář umřel, a kdy bude funus. Vypravoval, jak bylo s 
včelami, jak nebožtík pan farář v mlze bloudil a jak na zahradě nastydl, až z 
toho byl zápal plic, jaký byl konec, jaký je pláč na faře, jaký zármutek ve 
vsi i ve Slatině, jak všichni pana faráře litují. 



Farář Havlovický se upřímně zarmoutil. 
„Včeličky dušičky, jeho radost i smrt,“ řekl, když panímámě v 

čeledníku oznamoval, co se stalo na boušínské faře. 
„Ba tak, pro ně umřel —“ 
„Osiřely, já se musím o ně postarat. “ Pověděl, co na jaře faráři 

Ondráškovi slíbil.  
Stará mlynářka vzkázala hned dolů Kalinom. co se stalo. Uplakaná 

přiběhla mladá Kalinová na Éru. Posel musil znovu vypravovat, a Kalinová 
znovu vypukla v pláč pro starého faráře, hned také žalostivě vzpomínajíc na 
pannu Aninku, co ta, to že je pro ně rána — 

Posla se vyptávala, kdy bude pohřeb, oznamujíc, že si s Antonínem 
hned řekli, že na funus půjdou oba a žádala Havlovického, aby muži 
dovolil. 

„To jsem očekával,“ řekl, „že pojedete oba. Jen se uchystejte, svezu 
vás oba, místa bude dost.“ 

Ráno šel Doubenus do dřevičského mlýna zamluvit kočár. Pozejtří 
vypravili se časně, za jitřního šera. 

Když po ránu dojížděli před osamělou faru, stálo tam už několik 
starších, novějších, žlutých, zelených okročů i nekrytých, selských povozů. 
Kolem vesničané, mládež i staří z boušínských chalup i ze Slatiny, nejvíce 
ženské v bílých smutkových plachetkách a v bílých zástěrách, ta v kabátku 
s varhánky, ta v kožíšku, ona ve velkém tmavém šátku přes hlavu v placce. 

Kalinová v trudném napjetí vyhlížela k farnímu stavení pro ni tak 
památnému. Nesvítilo mile svou bělostí; zasmušilo se pod šedým nebem 
mraky zahaleným, mezi stromy korun už hustě prořídlých, se zbytky 
zbarveného listí. Více ho šustilo na zemi jak leželo celými pruhy tu zlatově, 
tu zahnědlé, a již provlhlé do temna. 

Kalinová sestoupila s povozu neklidná; v teskné obavě upírala oči k 
domovním dveřím. Před nimi mezi malou zahradou v pravo a velkou v levo 
maně se s mužem zastavila, když farář Havlovický stanuv ohlédl se na levo 
do zahrady, kdež stály ouly. “Frater“ pod placatým kamenem klidně 
vyvaloval strnulé oči k nebesům. Ticho, pusto u oulů. Havlovickému se 



mihl farář Ondrášek, jak tu s ním stál, jak se chudák zajikl a povzdechl: 
“Ale — včeličky dušičky —“ a jak v teskné starosti tiše povzdechl: “Jak s 
těmi bude!“ 

Kalinová zase viděla svěžího starouška, jak tu s ní stával a jí o včelách 
vykládal, horlivě, vesele, a jak čepičkou při tom třepával. V tom se lekla. 
Na prahu panna Aninka jako duch v černém kabátku, v černém šátku na 
hlavě, přepadlá, přižloutlá, bezbarvých rtů a zapadlé, teskné oči pod hustým 
tmavým obočím zrovna zoufalé. Vyjekla žalostivě, rukama zalomila, jak 
shlédla Padolské hosty. 

„Jemnostpane!“ lkala, jdouc jako mátoha vstříc Havlovickému —“náš 
jemnostpán —“ Slova utopila se v slzách, v přichraptělém zaštkání. 
Vzlykajíc, objala mladou Kalinovou. 

Dveře do nebožtíkova pokoje byly otevřeny. Farář Ondrášek tu 
naposledy odpočíval; ležel v otevřené černé rakvi na dvou židlích 
postavené, pod mihavým světlem voskovic v hlavách, v kněžském rouše, 
bělovlasý, tichého, mírného výrazu. Růženec měl v stuhlých rukou a kolem 
v rakvi, obrázky a poslední chudé květy podzimu, jež Tonička Šoltova ještě 
sehnala na zahradě i ve vsi. 

Vesničané, kněží přicházeli, odcházeli, a přece uctivé ticho v tom 
neklidném šumu a v tlumených slovech. V to náhlý nářek. Kalinová se 
rozplakala usedavým pláčem, jak přistoupila k rakvi; i Kalinovi bylo až do 
pláče líto. Farář Havlovický stál zasmušilý nad mrtvým, jejž měl rád jako 
dobrého člověka, stál, až Šolta v nedělním obleku, v hřebíčkovém kabátě, s 
černým šátkem na krku, nad obyčej vážný, šetrně jej vyrušil, vítaje ho 
tlumeným hlasem a připomínaje, že velební páni jsou nahoře, v prvním 
patře, aby, je-li libo — 

Z celého okolí tam byli, faráři většinou, v sutánách, s odznaky svých 
hodností a biskupských vyznamenání. Nejvíce se jich seskupilo kolem 
náchodského děkana a vikáře Lukaveckého, vážného vzezření; nejhorlivěji 
do něho mluvil kostelecký farář, nevelký, suchý, sladký a líbezný, jenž měl 
tolik otázek a mluvil měkkým, rozplývavým hlasem. Havlovický, kterýž ho 
neměl rád, hned ho ani neshlédl, jak vstoupil, poněvadž před kosteleckým 



stál rtyňský farář, tlustý a velký, rudého zášíjku, červený ve tváři, světle 
žlutých vlasů a takových skoro bílých řas. Ten nemluvil, za to více chrče], 
zajížděje přes tu chvíli do hluboké kapsy své kleriky pro stříbrnou 
tabatěrku. 

U okna stál s kaplanem Hromádkou „milion“, kostelecký myslivec 
vousatý, ve sváteční uniformě, s tesákem po boku, a vedle ze skupiny kněží 
vynikal zástupce patronátu, kontribuční Švec v tmavém fraku a v černém, 
atlasovém nákrčníku, červený, kvetoucích tváří, se zlatými, kulatými 
okuláry, jenž dovedl dvěma písařům najednou diktovati, jednomu česky, 
druhému německy. Už pověděl podrobnosti poslední noviny, která na 
panství úřadnictvu byla dost vzrušující, že totiž zemřela teta paní 
vévodkyně, paní von der Recke, Elisa, ta básnířka. Studnický farář 
vzpomněl, že tu paní von der Recke již dlouho nebyla, naposledy, myslím, 
před pěti lety. Začali počítat — 

„Před sedmi pánové,“ rozhodl kontribuční, „to tu byla naposled a 
jakoby to věděla. Tak se jim prý loučila —“ 

„Pan Tiedge tenkrát v Ratibořicích za ní nebyl,“ ptal se a sladce 
uhlodl kostelecký farář a dodal: “To bylo staré, vzácné přátelství.“ 

„A, to byla Liebschaft;“ vyrazil přímo kontribuční, „na, vědí, stará 
láska nerezaví, und diese Dichter —Pan Tiedge ist auch ein Dichter, und so 
eine Dichterliebe — na,“ pochechtával se, „pro mne by to nebylo. Ona 
sedmdesát, dass heisst před sedmi lety, a on ještě starší. Tomu je, a co, když 
málo, tak osmdesát. Frau von der Recke war siebenundsibzig.“ 

„To se mu lyra zas rozpláče,“ prohodil studnický farář Ludvík. 
Kontribuční pohnul zamítavě dlani. 
„Na, nevím; sem už nepřijede. 
„Co paní vévodkyně, pane kontribuční,“ zeptal se chrčivě rtyňský 

farář. 
„Psal Pankl, dass sie sehr ergriffen war, ta smrt ji moc rmoutila.“ 
„Její Výsost měla nebožku paní tetu tuze ráda,“ vysvětloval děkan 

Lukavecký, „a pak, pánové, když je člověk už starší, když mu je padesát a 
víc, to již na smrt jinak hledí a myslí —“ 



„Ja, ja,“ přisvědčoval kontribuční, „a zvláště dámy, které moc užily a 
mohly by, das heisst chtěly by ještě —a už nic tak netěší —“ Mluvili o tom, 
kde vévodkyně je, a že se chystá teď do Florencie; dostali se tak na italské 
události. Kontribuční pošupuje zlaté okuláry vykládal o italských 
spiklencích, jaká to banda, co všechno strojí proti rakouské vládě, o „Mladé 
Italii,“ o kouscích jejího náčelníka, co on, dieser Mazzini, všecko vyvádí, 
takový „Revoluzionár“, jak se umí přestrojovat, co se už na něj načíhali a 
vždycky že uklouzne, s tím že bude vláda mít, jako Francouzové s tím 
Abdul Kadrem, knížetem pouště v Africe, to že je co říct — Starostně 
potřepával ukazováčkem a jak se pohnul, přešlápl, zavrzaly do ticha jeho 
boty. 

Když vstoupil Havlovický, vrazil hned u dveří na přítele P. Ludvíka, 
kteréhož na studnické faře nic nepřibylo. Zůstal, jak býval, hubený. V 
šeděmodrých, bystrých očích mu svitlo, když vešel padolský farář. Jen se 
uvítali, a hned oba srdečně vzpomněli na nabožtíka dole. 

„Pamatuješ-li pak, Josefe,“ připomněl studnický farář, „jak nám o tvé 
inštalaci povídal: Chasníci držte se, vás mám oba rád —“ 

„A včeličky, dušičky! O ty měl chudák takovou starost. Až pak ti 
povím. Musíš mně pomoct. “ Šel pozdravit vikáře, kontribučního, uvítat se 
s ostatními. 

„Sladké jadýrko je tu taky,“ přišeptal mu skoro do zad farář Ludvík. 
Mínil kosteleckého faráře. Ten, jak se s Havlovickým pozdravil, začal hned 
líbezně, co slyšel, do čeho se pan bratr dal, že dal porazit tu pěknou březinu 
za padolskou farou, tam že nebožtík Zeidler tak rád poslouchal, když 
ptactvo zpívalo, to že bylo jeho, (kosteleckého hlas ještě víc sládl), to že tak 
rád  

„Ano, ano,“ Havlovický nemluvil zcela klidně, „a teď z toho bude 
pole, a z celé té stráně. Také myslím dost dobré pole, a uvidí u nás, co se dá 
z takové pustiny udělat.“ 

„Ano, ano —„ přisvědčoval sladce kostelecký farář, když vikář 
Havlovického pochválil, ó to že je hospodář, to že budou mít lidé příklad. 



Přistoupil „milion“ a hlučně Havlovického pozdraviv, hned se 
vyptával, no tak, co ta prachmilionská kůže, machovský Žid, Ludvík, 
přinesl-li už mladého vejra -- 

„Ne, nepřines’. Ani vidět ho nebylo.“ 
„Jako by do země zapad, žádná stopa po něm, nic. Že oni ho někde na 

Prajsku rafli a usadili do chládku. Tam jsou na pytláky zlí. Tomu ono se v 
base stýská po lese, a teď v tenhle čas, když je co střílet! Ale prostydli, pane 
faráři, co, ráno — Tamhle jsou kapky pro zahřátí —“ Mávl rukou do rohu 
na stůl, kdež se leskly láhve vína i sklenky; také cestu tam ukázal, zamnuv 
ruce na tu milionskou zimu. 

Zatím meškala Kalinová a její muž s pannou Aninkou v kuchyni, kdež 
dnes všecko řídila Šoltová, učitelka, s dcerou Toničkou. Také Kalinová 
nabídla se svou pomocí, jakož její muž zase spojil se s boušínským 
kostelníkem, když bylo tolik velebných pánů obsloužit. Mareš, hrobař a 
zvoník, jenž nebožtíku faráři cídíval boty vysokých tuhých holení, přispěti 
nemohl, poněvadž nevěděl sám kam dřív. Šolta musil také z fary, aby kůr 
opatřil. 

Zvony se rozhlaholily do kalného, podzimního dne; pak smutný, 
vážný zpěv se ozval tlumeně z fary, ze síně, od rakve, kolem níž se 
mihotaly plameny svíček, kdež bylo dost těsno, jak ji obklopili farští, 
učitelé, zpěváci a duchovenstvo s náchodským vikářem, jenž v černém 
pluviale stál v jeho čele. 

Zpěv jasněji vyrazil, jak zpěváci a kněžstvo vyšli ven, když 
nejvážnější z Boušína a Slatiny požehnavše rakví třikráte práh domový na 
rozloučenou s příbytkem, položili ji na máry a vznesli je na ramena. 

Vikář, kněží a všichni se maně ohlédli, když rakev nesena kolem 
tichých oulů. Každý si vzpomněl, a panna Aninka, jdouc s Kalinovou za 
rakví pronikavě zaúpěla v tom pláči žalostně vyvzdechujíc: 

„Včeličky — dušičky“. Hlas jí přeskočil, vina pláče jej zalila.  
Rekviem bylo slavné. Šolta se na ně připravil celým svým uměním a 

dirigentskou energií, a “páni bratří“ z okolí pomohli vydatně. Všecky 



nástroje znamenitě obsazeny, zpěvačka, Šoltova Tonička, velmi dobrá, a 
basovou partii zpíval olešnický kantor, po okolí prohlášený zpěvák. 

Šedivý, důstojný vikář rozplakal u otevřeného hrobu, jak nad rakví 
mluvil jímavým svým, slabě tremolujícím hlasem. Osadníci, zvláště ženské, 
plakali hlasem. “Milion“ polykal a pohnutím se strašně kabonil. 
Kontribučního tvář byla ze všech nejklidnější, ale stál nehnutě, že mu boty 
ani jednou nezavrzaly. Havlovickému se kalily oči, a rtyňský farář 
žlutavých vlasů a červené, široké tváře, jemuž kvadrátek byl malý a seděl 
jen skoro na temeni, nad červeným, masitým zášíjkem, hrabal se pod 
rochetou v kapse, až vytáhl barevný šátek. Jím slzy utíral. Kostelecký farář 
přiklonil hlavu k pravému rameni a stál jako svatý Jan na mostě. Byl 
chladem probledlý, oči měl suché, ale nutil se, aby byl dojatý. 

Vzadu, za osadníky stál slatinský mlynář z osamělého mlýna z údolí, 
u řeky pod Cervenou Hůrou, evangelík, ke kterémuž Šolta učitel nesměl z 
nebožtíkovy vůle chodit. Mlynář už šedý, ale tmavého dosud obočí, na 
pohřeb přece přišel. Rty pod značným dost nosem měl sevřeny, víčka, dle 
zvyku, když myslil nebo když jej něco dojalo, přivřena. 

Myslil na nebožtíka, daleko že neviděl, když mu kronika překážela — 
— no — ale jinak dobrého srdce člověk, ne mstivý. Kdo teď místo něho 
přijde. Jistě horší, ještě více nesnášenlivý. Otevřel oči a hleděl po kněžích. 
Nejdéle utkvívaly mu oči na těch tělnatých, zvláště na rtyňském. V duchu 
se uškleboval, to že jsou chudí pastýřově. A tamhle kostelecký, ten zase 
samou nepřejíčností vysýchá — 

Žalm doprovázený lesními rohy a klarinety vesnických hudebníků 
dozníval, a hrudy již duněly na rakev. Mlynář také pokročil, ale netlačil se 
jako ostatní, chtěje mezi posledními, hodit do hrobu hrst hlíny  

Hlahol zvonu nesl se ještě lkavě ve výši nad hřbitov a dále, do 
pustých polí, k lesům, pod kostelík ke stráním černě svírajícím šumící Oupu 
dole na dně Šerého údolí mezi hvozdy, po nichž plouhavě povívaly pruhy 
bělavé mlhy. 



XI. 

Hřbitov stichl, i hrobař se z něho vytratil. Zůstal jen kopeček čerstvé 
hlíny jako jizva ve vybledlé zeleni ostatních hrobů. 

Kněží s vikářem, kontribuční, Matěj Donát, „milion“, vrátili se zase 
do fary nahoru na velký pokoj, kdež zatím prostřeli na stoly v jednu velkou 
tabuli sražené. Jen Havlovický tam scházel. Zdržel se, jak z kostela vyšel, 
se Šoltou učitelem, kterého sám zastavil a hned se ho zeptal, co jurista, co 
pan Václav, že ho nevidět. 

„Ten už tu není, jemnostpane, odjel do Prahy, musil si vagace zkrátit. 
Ten bude také na nebožtíka jemnostpána vzpomínat.“ 

„Ublíží mu to na podpoře —“ 
„I ublíží, ale o to by tak nebylo, teď už ne. Ale nebožtík pan farář byl 

jeho dobrodinec jako vy; Vašíček se smutně lekne pro tu novinu. Což 
takhle -- Teď se už sám pěkně hrabe. “ Šoltova tvář se projasnila. “Už dělá, 
safient, hrdinu, že už od nás nic nechce, že nepotřebuje. “ Učitel žertovně se 
nafukoval, ale pojednou zase vážně pokračoval: 

„Musel dřív z vagac, dostal tuze pěknou hodinu k těm, co už má, a 
když už měl dávat s Pánembohem, povídá, no, tatínku, nestarejte se o mne, 
nic neshánějte, mně nemusíte už nic posílat, a dá. Pánbůh, že vám ještě sám 
ňákou maličkost pošlu —“ Učiteli, jenž se začal pohnutě usmívat, měkl 
hlas. “Už jste měl se mnou dost, a jsou tu holky, jako sestry, a hoši taky 
dorůstají. Tak pěkně mluvil. “Šoltovy oči zvlhly. “No“, obracel veseleji, 
přemahaje se, „však to taky byla patálie. A nebýt vás, jemnostpane —“ 

„To nechte, to ne — A co teď s Toničkou —“ 
„Panna Aninka povídala, že nám ji nevrátí. No, když ne, ne, ať si ji 

nechá, Tonička se zle mít nebude a pškaní a větřici snad nedostane.“ 
„Abyste vy neštípl! A kam myslí panna Aninka?“ 
„K nám, do Slatiny, najme si tam něco. Copak ta, nasušeno má dost. 

Ta bude všude za větrem.“ 
„Abychom nezamluvili. Co ostatní děti —“ 



„Děkuju pěkně za optání. Druhá, jako po Toničce, je v Náchodě, učí 
se šít šaty, z toho bude moct být živa; třetí je ještě výžle, tu nechám zatím 
doma ženě pro radost a na pomoc, a ti dva nejmenší kluci chodí ještě do 
školy a dobře se učí. To zas pak nějak — Už nestejskám, jemnostpane; dost 
se mně uvolnilo, však kdybyste vy jemnostpane —“ 

„Dost, dost —“ bránil Havlovický usmívaje se a pojednou pospíchal 
na faru —  „Však se ještě uhlídáme.“ 

Na faře se nejprve zastavil dole v pokoji nebožtíka faráře Ondráška, 
kamž si dal zavolat pannu Aninku. Promluvil s ní o zesnulém, o jeho 
posledních chvílích, o její budoucnosti, schválil, že si chce vzít Toničku 
Šoltovu, aby nebyla tak opuštěna, a naposledy jednal o včelách. Pověděl o 
starosti nebožtíka faráře, i co mu slíbil (panna Aninka o tom věděla), a že se 
tedy o včely postará s panem farářem Ludvíkem, že o tom už v kapli 
mluvili, že se o včely za náležitou náhradu rozdělí, že je tu nechají do zimy 
a pak si je dají odvézt a budou je hledět jako nebožtík pan farář. Panna 
Aninka vzdychala hned jak začal, i oči šátkem kolikráte přejela a když 
oznámil stran včeliček, chtěla mu políbit ruku, opakujíc dojata, to že by měl 
nebožtík jemnostpán radost, ten že by -- 

Nahoře ve velkém pokoji se rozšumělo čilým hovorem smutečních 
hostí; stáli u, oken, u stolu. Kontribuční Švec byl zamlklejší nežli před 
pohřbem a nevykládal o evropské situaci.. Častěji nedočkavě přešlápl, až, 
mu boty zavrzaly, zlaté brejle čistil, na hodinky se díval, v duchu počítaje; 
že by už mohli přinést na stůl; nahlas prohodil, člověku že od rána pořádně 
vytráví, obzvlášť na čerstvém povětří, když se hodně na kočáře vytřese. 

Rtyňský farář chrče, upřímně mu přisvědčoval, neklidně otáčeje 
stříbrnou tabatěrkou. Vikáři Lukaveckému, jenž stál u druhého okna, zase 
přisvědčoval Kostelecký farář bez přesvědčení, jen proto, že to vikář říkal, 
áno, áno, že to bude holé neštěstí pro tkalcovský lid, ta fabrika, a je-li to 
tedy pravda (ptal se sladce a rozplývavým hlasem), že ti Slezáci ji budou v 
Skalici stavět, dojde-li opravdu na stavbu. 



„Jak pak by nedošlo. Pozemek už zakoupili, padesát korců „na 
volovině“, jak se říká, však to znají, tam, padesát korců! A počkají, tuhle 
pan páter nám poví —“ 

Obrátil se na suchopárného kněze, jenž živě a čile vykládal myslivci 
Donátovi o “jiřenkách“ o kterých se mu jako prohlášenému jich pěstiteli 
„milion“ zmínil, že je viděl tuhle, a krásné, v Padolí na faře. P. Hurdálek, ač 
ne letný, ale pro neduživost už pensista, žijící v Malé Skalici na „malé 
faře“, jíž jako fundatista užíval, ochotně a rychle přistoupil a hned 
přisvědčil na otázku sivého vikáře, ano, že už to je jisto, že ti Němci ze 
Slezska Lqbbeke a Lindheim se zakoupili, z jara že začnou stavět, a to že 
bude stavba, přádelna nebo co, na kolik set dělníků. 

„Jen ten náhon, který pořídí! Patnáct set loket, tisíc pět set loket bude 
dlouhý a stavení samo náramné!“ Suchý, čilý fundatista údivem sebou 
potrhoval. 

„To se těšíte, co, vy Skaličáci,“ ptal se starý vikář ironicky, „to bude 
živo —“ 

„Ó, těšíme, jemnostpane, jak pak ne!“ rovněž tak odpovídal P. 
Hurdálek. “Živo, snad, ale bude-li taky z toho co dobrého —“ 

„Jak pak! Z toho nemůže nic dobrého pojít, “ rozhorloval se vikář. “Z 
toho bude jen drahota a zkáza našeho tkalcovství. To vám povídám. “  

V tu chvíli chtěl Havlovický vyjít dole z pokoje, když panna Aninka 
odešla do kuchyně, ale přišel farář Ludvík ze studnic, jenž ho hledal. Oba 
se vrátili do vybíleného pokoje nebožtíka jejich starého přítele, kdež bylo 
ticho a kdež si mohli klidně pohovořit. Havlovický se hned optal na 
přítelovo historické dílo, jak mu jde, bádá-li hodně v starých knihách a 
listinách. 

„Nic, takřka docela nic! V Studnicích Klio musa ubohá. Divím se, že 
pryč neutekla. Zatíkalo na ni.“ 

„Ještě mokneš, jak jsi psal?!“ 
„To ne, střechu jsem si na faře jak tak spravil, ale co jiných starostí! 

Nejhůř je s kostelem, ten je víc než chudý. A se hřbitovem bylo ještě hůř. 
Ornáty jsem musil všecky dát spravit nebo přešit, korouhve byly na 



rozpadnutí, obraz na hlavním oltáři má trhlinu, a oltář celý měl by se 
oštafírovat. A hřbitov, ó hrůza! Obrubu abych celou uklidil. Šindelová 
stříška na ní shnilá, trámy taky shnilé a vyvalené, a všecko se to rozsype. 
Ale nejhorší je, že hřbitov sám je hrozně mokrý. Do hrobu sotva na loket 
hlubokého naprýští ti vody! A tohle, to jsem koukal! Považ, na jaře, když 
jsem měl první funus, vlastně dva. Hroby byly rozumí se mokré, ač hrobaři 
zčerstva vodu vybrali, ale jen co jsem u hrobů postál, co jsem je vykropil a 
modlitby vykonal, už zdvihala voda truhly — To si pomysli!“ 

„A co patronát —“ 
„Hm — páni ouřadníci mají jiné starosti. Ať se farář na takové 

zastrčené farce při spustlém kostele a nezdravém hřbitově trápí.“ 
„Jim se na zámku dobře dýchá a paní vévodkyni ve Vídni nebo ve 

Florencii.“ 
„Na to mají peníze, a když nejsou, seženou se.“ 
„Co’s udělal —“ 
„Co jsem udělal — Vyložil jsem na kázání, že se musí hřbitov 

navážkou zvýšit. Mluvil jsem jim do duše a vyzval jsem je, že tedy hned 
zejtra, jako v pondělí začneme. Nu, snad už mně mají trochu rádi. Dvacet 
let se už chystali na tu navážku, a pořád nic; ale ten pondělek přišli z celé 
kollatury, rychtářové S lidmi, asi šedesát. Po mši jsme se do toho dali. Já 
dovezl první kolečko hlíny do prostřed hřbitova ke kříži, pak učitel a 
spomocník, pak rychtářové, pak školáci. Ti nosili hlínu v mošinkách 
kloboucích, v čepicích, holky v zástěrkách, každý třikrát.“ 

„Aby po smrti v suchu leželi.“ 
„Ostatní pak vozili na kolečkách, až to navozili, a teď je hřbitov 

zvýšený.“ 
„Hodně?“ 
„Na půl sáhu, místem i na dva lokte. Ještě vybourám chatrnou obrubu, 

a postavíme zeď, jak se patří. To bude z nejhoršího.“ 
„A pak uctíš zase Musu.“ 



„Už se na to těším, až teď v zimě si zase pokojněji zasednu ke knihám 
a starým lejstrům. Můj předchůdce přaď, “farář Ludvík se usmál. “Musil, 
aby měl na tabák. No, a já nekouřím. A co ty, Josefe —“ 

Havlovický pověděl o své práci, o březině, že začali tu pustinu ve 
stráni za farou zdělávat. 

„Je to, perná práce, zvláště když člověk nemá svůj potah. Ale už si ho 
pořídím. Tam jsme ti začali orat na jednom kousku, který se nezdál tak 
kamenitý; ale tři haky jsme za dopoledne na tom zlomili, až jsme neměli do 
Čeho zapřahat. Hlíny málo, míň nežli jsem myslil, ale za to víc kostí, ty 
hodně všude vyčuhovaly.“ 

„Kamení —“. 
„Kamení; ale také je dobré. Tím spravujeme tu strž, tu hroznou cestu, 

či rokli, pamatuješ-li se, nahoru ke kříži. Ale tá ještě něco pohltí.“ 
„Jsou to radosti: Ale věř, já si ti při těch trampotách kolikrát 

vzpomněl na toho starého mládence —“ 
„Na Plška; Ó, ten mně dal taky naučení“ — zvolal Havlovický. 
Přišel kostelník připomenout, že už je polévka na stole, že pan 

kontribuční vzkazuje. — 
Havlovický s Ludvíkem seděli vedle sebe blízko P. Hurdálka; hned po 

polévce dostali se do “jiřen“. Páter deficient zavedl o nich hovor, o tom, 
jaké má nové druhy, jaká krása, k jakému zušlechtění se dá ta květina 
přivést, v tom že má dost štěstí jako dašický farář Turek, ten že má druhy, 
že se už nemusí nic objednávat z Drážďan nebo z Hamburku. 

„Tam jste už poslali peněz,“ prohodil rtyňský farář chrčivě, ne bez 
výčitky. 

„Poslali, kolik set ve stříbře. Ale teď se už naše druhy německým 
vyrovnají.“ 

P. Hurdálek je líčil a vypočítával, kde jaké mají, zvláště ve Vranově 
na Opočensku, správce vranovského dvora, v Ratibořicích v panské 
zahradě, pan obroční. Hoch ve Chvalkovicích a skalický sládek Kučera, v 
Hradci professor Klicpera, pan Pospíšil také a sám pan krajský v Hradci, 
pan gubernialní rada, ten že má také krásné, nové druhy. 



Rtyňský farář už hlasitěji a Častěji zachrčel, poněvadž ho to 
nezajímalo, a kostelecký sladce a tlumeně vyzvídal na kontribučním, kdo 
asi teď se dostane sem na Boušín, snad že tuhle pater Hromádka, to že je 
pravý kněz, ten že nic kromě svého povolání, jenom kostel a faru, a jinak 
nic, ten že by byl — 

V tom se obrátil na Havlovického a zeptal se ho, co dělá strouženský 
nový pastor. Ptal se tak, aby si toho vikář povšiml. 

„Bude se ženit,“ odvětil Havlovický dosti zhurta, cítě tu úmyslnost 
„teď v prosinci bude mít svatbu, jak se proslýchá.“ 

„Já myslil, že to máte od něho.“ 
 „Ne; jo na Stroužném už třetí rok a já s ním jenom jednou mluvil.“ 
„Tak, tak,“ sladce přisvědčoval kostelecký farář; ale znělo to 

nedůvěřivě. Havlovický tím dohřát, ostře dodal: 
„Do Prajska nechodím a on ne k nám. Máme oba co dělat. Ale 

nevyhnul bych se mu. Pastor Bergmann je upřímný Čech a hodný člověk, 
ujímá se chudiny, jak slyším, a zvláště za cholery mnoho pro ni udělal. A 
vůbec on se těm lidem tam obětuje. To je živobytí v tom vystrkově na 
žebrácké farce —“ 

„Ták, ták —“ Kostelecký farář se pohoupával nad stolem už celým 
hořejším tělem; ale pojednou se stišiv a vzpřímiv, zabodl pohled na 
Havlovického a řekl vyšším tonem, jako by Havlovického sama vinil: 

„Ale je apostata, odpadlík, bývalý piarista!“ 
Všichni se obrátili po Havlovickém. Ten odvětil z ostra, nedbaje, že 

ho farář Ludvík pod stolem potahuje za kabát: 
„To nevím; jen to mně tenkrát řekl, že filosofii studoval v Litomyšli u 

Buzka.“ 
„A, á, Bonifác Buzek! To byl litomyšlský Bolzáno!“ zvolal 

kostelecký farář vítězně. 
„Ano,“ vpadl Havlovický náhle zrudnuv, když takovým tonem slyšel 

o svém bývalém professoru, “ano, znamenitý učenec a učitel, a proto jej 
vyštípali jako Bolzána.“ 



„Proto ne, ale že byl nebezpečný frajgajst jako Bolzáno —“ 
Kostelecký farář rozčilením bledl. “Je to vidět, když katolický professor, 
kněz, vychovává pastory —“ 

„Ale pane bratře! Prosím, nač ty hněvy! Silentium! Co nám je do toho 
pastora!“ připomínal dobrácky, chlácholivým tonem sivý vikář. “Máme 
jiných starostí, a k vůli němu byste se — ne —“ 

Zavedl řeč a všichni, rádi jeho obratu, ochotně za ním. Za chvilku i 
kostelecký farář, kysele se usmívaje. Jen Havlovický rozmrzen, mlčel 
zasmušile. — 

Kalinovi a Šoltovi seděli dole s pannou Aninkou, která se jídla sotva 
dotekla a jen povzdechovala, když ji všichni těšili. Po obědě, když někteří z 
farářů začali se chystati na odjezd, vytratila se Kalinová z fary. Vyběhla na 
dvorek, na zahradu, aby se naposled rozhlédla místy, která jí byla památná 
a milá. Ze zahrady se pustila dolů kolem kostela pod hřbitov na kraj lesa, 
jenž se stmíval strání dolů k řece. 

Stanula u studánky křišťálové vody zahrazené ze tří stran roubením a 
kryté omšenou stříškou. Sedla u ní na lavičku pod stromem, na jehož kmeni 
mechem prošedivělém visel obrázek P. Marie. Pod chmurným, podzimním 
nebem šeřil se les ještě více. Na suchém jehličí nikde ani prokmitá. Strání 
dolů se stmívalo; sem tam jasněji se prordívala brunátná koruna buku nebo 
habru, ale tupě, bez záře, neplápolavě. Ptačí hlas se neozval, les mlčel; 
zdola, z temna, kam nebylo dohlédnouti, šuměla Oupa. 

Kalinová měla to místo v paměti jasné, sluncem prozářené, za 
parného léta, kdy kolem skal po různu ležících kvetly ostružiny i prordívaly 
se jahody, kdy Antonín pro ni na Boušín přijel. To bylo jasno, zářivo všude, 
u ní, u farských — Teď kolem chladno, po lese až studeno, a smutno, 
teskno. I v mysli. Chudák, pan farář -- 

Vzpomněla, jak jí tenkrát běžel naproti, když odtud, od lesa utíkala, 
když tu na ni číhali a chtěli ji chytit a odvést do Náchoda nebo kdož ví kam. 
Jak se ho tenkráte chytla v smrtelné úzkosti, jak ji zachránil  

„Vždyť jsem si myslil —“ ozvalo se opodál vesele. Antonín, muž 
docházel. 



„Hledáš mne?“ 
„Hledám, pojedeme, a panna Aninka se po tobě shání. Myslel jsem 

hned, že jseš tady. No, to je teď jináč nežli tenkrát —“ řekl vážně, “teď bys 
tu nevydržela. Bude tu smutno.“ 

„A děti doma. Tolikrát jsem už vzpomněla.“ 
„No, to je doba, co jseš od nich!“ Usmál se a obrátil na zpáteční cestu. 

Oba pak, jakoby si řekli, zašli, jdouce kolem hřbitova a zastavili se u hrobu 
faráře Ondráška --  

Havlovický odjížděl z Boušína skoro poslední. Zdržel se, jak udával, 
k vůli panně Anince a včelám, vlastně však proto, aby nemusil jeti zároveň 
s kosteleckým farářem, jenž mu, již zase sladce, dal s Bohem. Havlovický 
však jemu zasmušile a zkrátka. 

XII. 

1834. Po novém roce zabouřily vánice; napadlo sněhu, že zasypal 
všechny stezky a polní cesty. Hlavní silnici museli prohazovat a místem 
byly v pravo v levo závěje tak vysoké, že se mezi nimi chodilo a jezdilo 
jako mezi zdmi. Pak uhodil mráz; sníh povrchem zmrzl a lidé se pouštěli po 
něm, po jeho povrchnici rovnou, jak si kdo zamířil. 

Ale jen kdo musil; každý zůstal raději za prahem, v teplé světnici, u 
kamen, za pecí. Ještě večer nejspíše vyběhli, hlavně mladí, na toulku, na 
přástvu. 

U Čejchanů, u starého granatýra scházíval se zase sněm, ale ne tak 
úplný jako ještě přede dvěma roky. Zůstal sám starý granatýr velké postavy, 
zardělé, vyholené tváře, teď už hustěji prokvetlý, volných, vážných pohybů, 
jenž tomu sněmu na peci předsedal stříleje odtud často vtipem i užírkou na 
rychlonohého Fidéla Hanuše, suchého krejčíka, nevelkého a drobného, s 
licousky na spáncích, někdy pěšáka u Rohanského regimentu, jenž před lety 



přišel k Čejchanom se šitím na toulku a ostal tam jako nájemník. A pořád 
ostával. 

U pece na lavičce sedal usmívavý, šilhavý Šulitka; míval teď peklo se 
suchým Šimůnkem s věnečkem vousů pod bradou, jenž měl hubu 
nezbednou, s jedním nedržel pokoj a rád štval a rýpal a jenž před lety proti 
mladému Kalinovi hodináři a kostelníkovi i židům pomáhal. 

Ze starého sněmu scházel Mitýska konšel z pravidla povříslem 
přepásaný, jenž tak často potahoval a rád se oblizoval; scházel rohličkovatý 
Polák Rojevský, jenž v Padolí zbyl, když tudy Rusové táhli a jenž pak 
neuměl ani polsky ani česky. Už se tu také neozval Matěj Koníček, jenž se 
tak rád smál a vždycky hlavou vzhůru, jen se řehtal, až se někdy plamen 
louče zamíhal. 

Nový sněmovník byl světák Dušánek, jemuž se pořád dobře dařilo, 
nejlépe na jaře, na podzim, kdy jezdil do světa s Plátny a vracel se s 
velkými výdělky. 

Byly také patrny na Dušánkové, na dcerkách, jak se strojily, i na celé 
domácnosti, kdež bylo jako u Dolan, kdež se slavně strojilo a nejen o 
svátcích nebo o ostatcích, nýbrž i všedního dne, když si Dušánková pozvala 
tu onu tetku nebo kamarádky. A to se dálo přes tu chvíli. 

Tak ten prořídlý sněm u Čejchanů rokoval za těch mrazivých večerů. 
Leccos přemleli, jak bývalo, jak se 

kde prase zabilo, co plátna platí, co ty ukrutné mrazy, jaká jízda s 
kopců po cestách ledem zalitých. Také vzpomínali, často na předloňskou 
zimu, jak to mření začalo, jak zuřila cholera. Mrtvé budili hovorem, 
vzpomínali na ty, kteří tu s nimi sedali (Šimůnek z uličky ne bez úštěpku), 
zvláště když mluvili o konšelu Mitýskovi. 

V ten čas zlá, stará, vychytralá vydra vyvedla Doubenovi divnou věc. 
Soused Prouza, pekař, jenž míval mlýn na Plhánku, a nyní také obchodoval 
obilím a zajížděl až do Pruska, číhal na tu vydru po dvě mrazivé noci, v 
sněhu pod zachumelenými, černými olšemi u řeky, kde od Jírovy hory 
fičelo, jen bodalo. Když se ubíral po třetí na čekání, zastavil se na 
posilněnou v Langrovské hospodě, kdež seděli rychtář, dolejší mlynář i 



Černý Vacek, hořejší Jírovec kolář, Langer Michal, bratr staré učitelky, 
ptáčník, jenž sdědil po nebožtíku faráři Zeidlerovi čihadlo a skoro všechno 
ptactvo. 

Ti seděli nahoře v rohu u stolu, na němž mrkala a planula lojová 
svíčka v dřevěném svícnu s fidibusy. Doubenus níž u šenkyše, maje čtvrtku 
kořalky před sebou. 

Když přišel Prouza a oznámil, že se jen stavuje a kam jde, domlouvali 
mu, ať toho nechá, vydru že nedostane, to že je ňáká stará, pálená, a Cerny 
Vacek hodil jen tak pro zasmání, ať pošle tamhle Doubena, to že je střelec, 
na střelbu celý divý, bodejť, stará vojna. a když ležel tak dlouho ve  
Veroně -- 

Dolejší mlynář dutě zakašlal a směje se odporoval, a že Doubenus 
neumí vzít flintu ani do ruky, že na vojně mu ji ani nesvěřili, že jen míchal 
vařečkou v kotli. Doubenus pořád se jen usmívaje a mžouraje, na tohle 
zčervenal, náhle vstal, to již bez úsměvu, a ostřejším hlasem nevýmluvně, 
trhaně protestoval, to že by bylo, to že by se ukázalo, patnáct let že -- 

Ohníček. chytil, Černý Vacek, dolejší mlynář foukali a dmýchali; 
Doubenus zrudl a hlučně rozkládal, co si myslí pan otec, a Černý Vacek, 
jen kdyby měl flintu — Při tom Doubenus pořád postupoval k sousedskému 
stolu, bráně se větami jako rozsekanými, to že by viděli, že by jim vydru 
přines’ — 

Nedořekl a již dolejší mlynář popadl Prouzovu pušku a neptaje se, 
podal ji Doubenovi, tak ať jde, ať zastřelí vydru, a když ji přinese, že 
dostane kořalky a šrůt uzeného a bachoře, že mají doma bachoře — 

Doubenes okamžik se na něj omámil, ale pak se optal, je-li to pravda, 
jako to uzené a že bachoře dostane, a měl se k odchodu. Prouza mu vypsal 
místo, kde najde stopu, kde má číhat, flinta že je nabitá, ať se má na pozoru  

„Ať se nezastřelíš!“ varoval Černý Vacek. 
Doubenus se nezastřelil, ale střelil dobře u řeky pod olšemi, kde v 

bělostném sněhu bleskotajícím v stříbrném světle měsíce bylo znáti vydří 
stopu jasně, zřetelně. Střelil po vydře jak vylezla z díry, jak lapajíc vítr 



chtěla se náhle otočit. Rána zahřměla, a když kouř se rozplynul, černalo se 
cosi na bílém sněhu. 

Doubenus klekl do sněhu pln radosti, jak se mu povedlo a jaký to 
chlapák ta vydra, to že je, to že budou koukat u Langrfi, Černý Vacek že se 
přestane šklíbit, a mlynář, no, ať platí, ať dá, to že bude —Popadl mrtvou, 
přehodil si ji přes rameno, hlavou do zadu, a drže ji levou za ohon a v pravé 
ručnici, pospíchal s kořistí do hospody paty k sobě, špičky ven. Do jeho 
velikých šlépějí kapala krev ze zabité vydry, a rděla se a táhla při měsíčku 
jako rudá nit na bělosti zmrzlého sněhu. 

Doubenus pospíchal. Starého dvoru, jenž stmělý pod zachumelenými 
střechami stál jako vymřely, si ani nevšiml. Ale zrovna u něho, opodál 
obrovské vrby vznášející bílou korunu nad zasněžené černé olše u řeky 
vyjekl a bolestí se prohnul, div že pušku neupustil. 

Ucítilť vzadu strašlivou bolest, prudké hryznutí, jako by se mu tam 
cosi hluboce zakouslo. “Vydra není mrtvá,“ mihlo se mu. Jak pomyslil. 
chtěl ji shodit a pažbou dotlouci. Ale ona nepustila, její zuby zůstaly zaryty 
v mase — 

U Langrů v hospodě čekali, jak se Doubenus žene s prázdnou, že v 
mraze nevydrží, jak se mu vy, smějí, jak ho budou zlobit. Pojednou vrazil 
do světnice jako vyděšený a hned od prahu křičel: 

„Pomožte mně, ta, potvora nechce pustit —“ 
Nerozuměli, až když se k nim zády otočil, do plnějšího, mihavého 

světla. Vyjekli, ne však hrůzou, rozchechtali se, a Černý Vacek ukláněl se 
Doubenovi. 

„A ty jseš myslivec! Á —“ 
„Mám plnou nohavici krve! Pomožte!“ křičel Doubenus už zlostně a 

klel a nadával vydře, i Černému Vackovi, i na mlynáře se utrhl, když mu 
mlynář podával kořalku, tak tu že má, ale aby ji nevypil, aby si ji nechal na 
ránu, kořalkou ránu vymýt, to že je zdravé -- 

Doubenus jí v hospodě nevypil, ale na ránu jí také nedal. Odnesl si ji 
domů, do své sedničky, kdež musel usednout do škopku plného studené 
vody. Kořalku dostal i pak šrůt uzeného i bachoř. To všecko snědl jako 



raněný, s celou chutí. Než co smíchu mu z toho ostalo po celém Padolí! 
Pořád se ho vyptávali, všude ho zastavovali, jak bylo s vydrou, a co rána, 
jak se kurýroval — Měl toho na celou zimu. 

Koncem té zimy, které přivezli, jak ujednáno, z Boušína na padolskou 
faru polovici oulů po nebožtíku faráři Ondráškovi, bez “fratera“, jejž si 
nechal studnický farář, jednou dopoledne přijeli ze Srbské pro faráře 
Havlovického, jak jim před tím oznámil, že chce do školy na náboženství. 
Usedl do prostých saní dřevěných, květy omalovaných. Tou cestou 
vzpomněl také na Vavřincův statek, kdež byl před lety ještě jako zámecký 
kaplan za nebožtíka faráře Zeidlera s Pánembohem, jak se poděsil nad tím 
nepořádkem u Vavřinců, nad tou bídou hmotnou i duševní. —Zeptal se na 
hospodáře nyní vládnoucího, jako se už kolikrát zeptal, co se dostal do 
Padolí; ale zas uslyšel, že tam je pořád stejně, jako bylo za nebožtíka, a že 
onehdy se Vavřinec o něm, o farářovi, hrubě vyslovil, to proto, že si ho 
farář po posledním cvičení vzal stranou a domlouval mu i radil, aby si 
zavedl nějaký lidský pořádek v domácnosti a nenechal dobytek a všechno 
tak hynout  

Havlovického to nepřekvapilo, ale zarmoutilo; a utvrzovalo se v něm 
mínění, kterému se dlouho bránil, že u Vavřinců již jinak nebude, tam že je 
všechno přičinění marno, a jak je těžký boj proti starým zlozvykům a 
nevědomosti. 

Ještě na jeden statek v Srbské vzpomněl; po tom se však neptal, ale 
zastavil se tam, když si odbyl vyučování ve škole. Bylo u Klimšů, o kterých 
na podzim stará mlynářka, farářova matka, vykládala přes plot učitelce, jak 
jim je zle pro marnotratnost a zhejřilství samého hospodáře, co ten vyváděl 
ve Vídni, jak dědičný statek s ohromným někdy lesem zadlužil a naposledy 
ujel k synovi, vojanskému lékaři, někam do Italie zanechav zadlužené 
hospodářství ženě, již tak často klamal, a synovi. 

Tohoto syna navštívit šel Havlovický a přesvědčit se, jak teď u 
Klimšů je. Měl soucit se starou hospodyní, měl sympathii se synem, jejž 
znal už z nedělních cvičení, jaký je dychtivý po učení, jak rozumně se 
ptával, když farář po cvičení po svém způsobu zasedl mezi hospodáře, aby 



s nimi pohovořil a to ono poučení a radu udal, jak pro všechno má smysl a 
dychtí po čteni; ten jediný ze vsi se zastavoval zimního času na faře požádat 
o knížku — 

Farář se maně zastavil před rozlehlým statkem roubeným s kamennou 
branou, nad nějž dvě staré lípy, jedna na nádvoří, druhá u stodoly vznášely 
své ohromné koše ojíněné. 

Na nádvoří, v stodole, na záspi všude ticho. Nikde ruch velkého 
hospodářství. Nikoho nepotkal ani na síni a také v rozlehlé světnici neshlédl 
hned někoho z domácích. Za mlhavého, zimního toho dopoledne hrubě se 
nevyjasnilo. Tím více odrážely se obílené lišty mezi hnědými trámy stěn, 
pod černým stropem. 

Pojednou zavrčel kdesi kolovrat a jeho hlas zavedl faráře 
Havlovického do kouta u kamen, kdež seděl a předl mladý Klimeš, dobře 
dvacetiletý, v košili, v koženkách, černovlasý, zdravé, svěží barvy, 
podlouhlého obličeje. Ta hlava byla sličná a ušlechtilého výrazu, jakoby ne 
selského synka. Vstav od kolovratu vítal uctivě svého faráře. Jaká postava 
vysoká, pěkně urostlá! Milý byl pohled jeho modrých očí, jež k černým 
jeho vlasům výborně slušely. Zuby měl bílé jako smetana. I v pohybu i v 
jednání nebylo nic těžkého a neohrabaného. Bez rozpaků, s přirozenou 
zdvořilostí, uctivě žádal faráře, aby se posadil, omlouvaje zároveň mámu, 
že není doma, že odešla k bratrovi do podhorního mlýna. Farář usednuv u 
stolu řekl s úsměvem: 

„To se mně líbí, že jste tak pilný. A já vás meškám!“ 
„Já to zas dohoním, jemnostpane, a jsem rád, že jste k nám přišel. “ 

(Vykat naučil se od faráře už dřív.) 
„Byl jsem ve škole; a už dávno jsem si přál u vás se zastavit. Ale to je 

příze, jak jsem si všiml. Taková tenká —“ 
„Ta se líp platí, člověk spíš něco vypřade.“ 
„Synek, dědic zemanského statku,“ pomyslil farář a nahlas řekl: 
„Vy přízi prodáváte?“ 
„Dřív se u nás přadlo do foroty, na plátna. Ale teď mluvil volněji, 

„teď je každý groš dobrý. “ Maně sklopil víčka. 



„Co platí štučka?“ 
„Obyčejná příze zlatý, já dostávám dva.“ 
„Předete tuze pěkně a tence. Mnoho-li upředete?“ 
„Když dělám celý den, napředu dvě přadynka; ale to nesmí, 

jemnostpane, člověk lelkovat.“ 
„Takto číst nejde —“ zeptal se farář s úsměvem. “To ne, ale večír po 

práci a v neděli odpoledne, to zas dost. Už jsem všechno přečet 
jemnostpane, a přijdu zas prosit —“ 

„Ó, už vám něco nesu. “ Farář vytáhl z kapsy knihu. Mladý Klimeš po 
ní dychtivě sáhl, patrně potěšen. Byla to Javornického: “Lucyán syn 
Fortunatův a obec Skalenská.“ 

„To jsem ještě nečet’, jemnostpane, to se těším. Však taky co  
jiného —“ Nedořekl, ale Havlovický mu rozuměl. 

„Věřím, Josefe,“ řekl s účastenstvím, „máte mnoho starostí.“ 
„Dost a dost. Bráníme se, jak je možná, ale už se neubráníme. Už tu 

nebudou říkat u Klimši, už tu dlouho nebudeme. “Znělo to zasmušile, ne 
však malátně, a hned odhodlaně obracel: “Ale vždyť se, kdo dělá, neztratí. 
O mě by nebylo, já se nebojím, ale o mámu je. Ta chudák, hlas měkčeji se 
ozval,“ si to tolik bere —“ 

„Nedivte se, Josefe. Vdala se sem z blahobytu  do blahobytu, starala 
se tu a pracovala celý věk, a má se teď loučit a odejít odtud takřka s 
prázdnou —“ 

„Ba, s holýma rukama —“ 
„Bělidlo v Zálesí vám ostane.“ 
„Snad, ale kdož ví na jak dlouho --“ 
„Ať je jak je, těšte panímámu, že není vinna, to slyším odevšad, že si 

nemusí nic vyčítat, za to že nemůže, když –„  
„Taky jí to říkám,“ vpadl mladý Klimeš, chtěje přerušit další výklad 

farářův; tušil, že se snad zmíní o otci. 
„Čeho by vám, Josefe, nejvíc bylo potřeba, v tom vám pomoct 

nemohu. Ale jinak — Přijďte kdykoliv ke mně a svěřte se mně; dobrá rada 



někdy víc platí nežli peníze, a taky jinak, seč budu, rád udělám. A 
panímámu pozdravujte, aby se taky na faře stavila, až půjde do kostela. 

Mladý Klimeš doprovodiv faráře až k bráně, vracel se potěšen a jako 
povznesen ctí, kterou mu farář prokázal, i útěchou jeho. Vážil si toho tím 
více, poněvadž poslední čas, co se u nich chýlilo všecko k pádu, co si všude 
již povídali, že se Klimšovi na statku neudrží, nejednou poznal změnu na 
lidech, jak se k němu i k matce i sestře měli, jak už je ten onen odbyl, jenž 
jindy se choval, jako když másla ukrajuje. 

Farář Havlovický hodný kus cesty myslil na mladého Klimše, že je 
hodný syn, dobrá půda. Za přádlo se nic nestyděl, on, syn ze statku někdy 
ze manského, a jak je v práci vytrvalý a dovedný! Kdyby tak mohl na tom 
statku ostat, ten by si hleděl pokroku, z toho by byl hospodář na vzor 
ostatním. A jak je citelný, šetrný! To se faráři zvláště líbilo, že ani 
nepovzdechl, ani slova stesku nepronesl, že otec je tak zavedl. Ano, uhnul 
se, když on, farář, chtěl se o starém Klimšovi jen zmínit. 

XIII. 

Ve škamnách padolské školy hodně prořídlo, jako každé zimy. Z 
přiškolených vesnic málokdo teď chodil. 

Často při nejlepší vůli nemohli, když bouřily metelice a cesty v sněhu 
zapadly. Než i z Padolí samého, zvláště z dolejšího konce, trousili se 
žáčkové a žákyně jen pořídku. Mnohým rodičům byly ty vějavky vhod. 
Také Lhotákovi, jenž dělal kanafasy. 

„Jak pak bys šel v tý slotě! Ostaneš doma,“ poroučel Honzíčkovi 
Hilmovi, kteréhož si na podzim přivedl z Pruska, ze Slaného, od Hlaváčků, 
když si tam tenkrát zaskočil na paš. Lhotáková, ne tak červeného, širokého 
obličeje jako muž, suchá, ostrého nosu, obličeje ptačího výrazu, také hned 
přisvědčila, a toť, a vždyť že dost často chodí do školy; nač tam taky pořád, 
že tam dost času prosedí, ať raději souká — 



Honzík nerad kladl slabikář a v něm složený arch papíru i dřevěný, 
kulatý pírník na okno, odkud je na cestu již přichystaný vzal. Nerad, 
protože rád chodil do školy a nerad seděl u kolovratu a soukal, celé 
dopoledne v zadušené, malé světnici v rachotu stavu, za nímž Lhoták 
červený, s vousy pod bradou, v košili a, plátěnkách robil o červenobílém 
kanafasu. 

V prostornější jizbě školní bylo volněji a veseleji. Než o to veselí, o 
hlučnou společnost kluků a děvčat hochovi neběželo. Nedováděl, nebyl 
rozpustilý. Tiše sedal na svém místě jako oukropek před vyučováním a 
nehnul sebou, když učitel vykládal nebo s nimi počítal. Honzík se nikdy 
netlačil k černému stolku, u něhož učitel před školou linoval žákům a 
žákyním na složeném jejich archu nebo přiřezával brky na péra. Vždycky 
čekal skromně a tiše. 

Učitel byl by si už proto hubeného chlapce pěkných, černých očí 
všiml; než pozoroval ho tím bedlivěji, když sám farář mu připomenul, že 
dolejší Lhoták přivede hocha do školy, opuštěného á zanedbaného sirotka, 
aby měl tedy pozor na toho chlapce, jenž za cholery ztratil otce i matku a 
kromě toho dost už zkusil, když sloužil na Žďárkách za skotáka. 

Učitel mohl už za nedlouho faráři oznámit, že je to hodný a přičinlivý 
žáček, že se rád učí a že má také schopnosti. Farář sám se o tom 
přesvědčoval, když přišel na náboženství. Hoch vždycky uměl a jak 
poslouchal! Černé jeho oči se s faráře ani nehnuly, když vypravoval něco z 
bible. Havlovický je pozoroval, jak září živým zájmem, jak jimi a po 
přibledlé, hubené tváři chlapcově pokmitují svit i stín účastenství a dojmu. 

Netušil, jaké radostné pohnutí zvedlo chlapcova zapadlá prsíčka, když 
chvále jej položil mu ruku na hlavu, když mu pohladil jeho černé, husté 
vlasy. 

Hoch nerad zůstával doma, ač se u Lhotáků měl o hodně líp nežli ve 
Žďárkách u Sedlických. Sic an teď nesměl zahálet; soukat musil, až ho 
někdy záda i celé tělo bolely. Než míval také volné chvíle, a tu býval 
nejčastěji jeho společníkem starý “Nový hospodářský kalendář“, nikoliv 
však pro své čtení. Hospodářské články a “Poznamenání všech jarmarků v 



království českém“ jakož i vypočítání dukátů a tolarů od 1-1000 a “Příjezd 
a Odjezd obyčejných jízdných pošt při císař. královským nejvyšším 
poštovským úřadu do královských měst Pražských“ nemohly ho upoutat; 
jiného čtení nebylo. Ale obrázky ho vábily. 

Čemu on říkal obrázky: červeně tlačeným znamením čtvrtí měsíce, 
černým, drobným značkám kozoroha, ryb, lva, blíženců a ostatních, 
znamením zvěro kruhu, jemu tajemným, titulu červených liter a s říš ským 
orlem, jenž měl na prsou českého lva. 

Nejvíce ho vábily na tom titulním listě výjevy z hospodářského 
života, z vinice i z lesa, obrázky českých patronů, zvláště sv, Václava, a sv. 
Víta s kohoutkem na knize a nejníže kus Prahy, kamenný most, Hradčany  

To vše bylo vyvedeno hrubým dřevorytem; ale jak se jevilo 
chlapcovým očím! Dlouhé chvíle tkvěly na těch znameních a obrázcích, 
když vlezl tiše za stůl nebo stočiv se v koutě na lavici položil kalendář na 
kolena. Přikrčen díval se do něho, obracel zapomenuv vše, Lhotačku, 
Lhotáka, všecko okolí, neslyše ani rachot stavu. 

Hladu teď nezakusil, i oblek dostal, jakého nikdy neměl. Byl z 
obnošených šatů, jež Lhoták přinesl z fary, ne však z modrého kabátu, jejž 
farář Havlovický přidal. Kabát ten nosil Lhoták zatím sám, protože by prý 
ho bylo ještě škoda přešívat — 

Školní potřeby obdržel mladý Hilma všecky ve škole, jak farář slíbil. 
Z těch věcí ze všeho těšil chlapce nejvíce kulatý, dřevěný pírník a v něm 
“plevajs“ či olůvko, tužka černá, bez dřeva, jak tenkráte jich užívali. 

V kostele se mladý Hilma tuze nemodlil; za to tím upřeněji a 
vroucněji se díval po obrazích. Nebylo jich mnoho a ne z mistrovského 
štětce, ale hoch pokaždé vydržel si je prohlížet. Všechny stejně ho 
nepoutaly. Nejčileji pracovala jeho mysl, když upíral oči na obraz Maří 
Magdaleny, ubledlé, plavých vlasů, v jeskyni, klečící před křížkem a 
lebkou na omšené skále. Bledá tvář kajícnice, slzící oči, všechen bolestný 
výraz 

okolí její, podivné skály, jež se do hloubi v šeru tratily, jej dojímaly, 
jako zase rozněcovaly jeho obrazotvornost výjevy staré, zašlé křížové cesty, 



místem už zčernalé, hrubě malované, její nevídané paláce a stavby 
plochých střech, a sloupů, ssinalý Kristus v bledě modré sukni pod křížem 
klesající, vojáci surových tváří v helmách a suknicích s pentlemi, v obuvi, z 
níž čouhaly prsty i palce; a zvláště nebesa divně zbarvená, s tesknými, 
rudými záplavami — 

Nebyl závistivý, ale na obrázek se třásl; obrázek rozpálil mu vášnivou 
touhu až i závist. Vídal u hochů i děvčat obrázky svatých, černé i barvami 
malované. Tlačil se usilovně, kde si je ukazovali; tu nečekal trpělivě jako u 
stolku učitelova, tu dovedl prosit i škemrat, aby mu dali. Krejcaru neměl, 
sám si. nemohl nic koupit; ani aršek betlemu. 

Ale když si hoši kupovali, vlezl s nimi do krámu. 
A tu jednou, když archy přehlíželi, uhodili při spodu na veliký list, na 

němž nebylo ani oveček ani pastýřů; na tmavém koni bujně se vzpínajícím 
seděl generál s kloboukem rohy napříč hlavy, s plápolaným chocholem 
zeleným, v bílých, úzkých nohavicích, vysokých botách, v tmavozeleném 
fráčku s modrými výložky, červený, plný, s licousky na spáncích — všecko 
na něm pěkně malované i šňůrky zlaté a knoflíky i modré oči! 

Toho generála s německým podpisem Hilma hoch dlouho viděl i když 
vyšel z krámu i pak, když byl sám, zvláště večer na pelíšku, kdy po něm s 
celou vášní mladého srdce zatoužil, netroufaje si ani pomyslit, zač asi je, 
kdyby si jej mohl koupiti. 

Generála, patrně z Napoleonských časů, zapudil pak betlem, krásný, 
živý betlem, jejž spatřil u Kalinů. Bylo za mrazivého dne, kdy s dvěma 
kamarády z hořejšího konce, kteří se u Kalinů znali a kolikrát už tam byli, 
vstupoval mezi zachumelenými zahrádkami před okny Kalinova roubeného 
příbytku. Dychtivě očekával, jaký bude ten betlem, o kterém tolik slyšel: 
neklidně, až vzrušen kráčel za kamarády a ne tak směle jako oni. 

Ostýchal se vůbec a kostelníka zvlášť, kterého vídal u oltáře svíčky 
rozžehovat, i za oltář chodit, kterého slyšel panu faráři latinsky odpovídat a 
který poroučel ministrantům. 

Kalinová v placce, bez kazajky, v pantoflích, svěží, vítala hochy 
vlídně, s úsměvem. Kalina sedě u stolku, nad nímž po zdi viselo plno hodin, 



maje v rukou kapesní hodinky a klíšťky, sotva se jen ohlédl. Hilma hned na 
něj zapomněl, když shlédl na levo na stěně veliký betlem, jaký ještě nikdy 
neviděl, město na něm krásné, se skleněnými, opravdivými okénky, figurky 
pestře malované i ze dřeva vyřezávané. 

Pak i Kalinové nedbal, když zatáhla za šňůru, když stroj zavrčel a 
náhle se vše začalo hýbat; k jeslím šli nebo práce konali, dříví řezali, 
poustevník zvonil, pastýř bičem švihal, a nade vším se anděl začal vinivě 
vznášel, krásný anděl s rozpjatými křídly. 

Malý Hilma jako u vidění, stuhl, a jako u vidění stál i pak odcházel 
nedav ani s Pánembohem. Generál na koni zmizel nadobro; nyní zase div 
živého betlemu dlouho živil chlapcovu mysl. Přestal svým olůvkem čmárat 
koně s jezdcem, jak si je pamatoval; teď na kouscích papíru, jak je ve škole 
nebo kdekoliv sebral, i do knížky na desky a kde se jen místečko čisté 
probělávalo, črtal ovce i pastýře z betlemu, ovce i kozy, které se mu dařily 
nejlíp. Na arch papíru neměl, a papír byl teď jeho touhou, a barvy, takové 
barvy, jako je zahlédl u kupcova Tonika v nevelké škatulce z měkkého, 
nemalovaného dřeva, malé a chatrně pouštějící s ježatým štětečkem. Ale 
jak krásné se jemu zdály! Barvy ho vůbec vábily. Vydržel často chvíli stát u 
krámu, dívat se dveřmi na regal, kde stály sklenice plné práškových barev, 
rudé, modré, žluté, ostře zelené. 

Když viděl u truhláře poprvé učedníka tříti na kameni bílou barvu 
kamenem, bylo mu to událostí jako když jednou, to už jaro pokročilo, jda 
ze školy uviděl, že Jírovec kolář sem tam ozdobuje tmavozeleně natřený 
vůz rudými ornamenty. Zůstal tam, přihlížel tomu primitivnímu malování 
jako přimrazený, až pak doma od Lhotákové dostal, že se toulá, že je tulák, 
to že se mu nechce s kozou na pole, popást ji -- 

A přece po tom ostrém domluvení a několika pohlavcích, jež je 
stvrdily, neubránil se a zaběhl zase po škole, kdy měl jíti rovnou domů kozu 
pást; tentokráte uvázl v kostele. Zaslechlť od hochů, že je tam z Náchoda 
štafírník, že štafiruje sochy na oltáři. 

Kostel prostřed hřbitova mezi lipami byl otevřen a prázdný, jen u 
oltáře malé lešeníčko a na něm cizí muž s vlasy za ušima, v plátěné bundě, 



s brejlemi na nose, a dole hoch, učedník, také v plátěné bundě, ale 
zamazané, plné barevných skvrn a pruhů, svěžejších i zašlých a zaschlých. 

Do hlubokého ticha zahudl ze hřbitova pták; ve vybílené prostoře 
nevelkého chrámu celý proud zlatého světla a v něm tu tam chvějící se stín 
haluzí před okny tiše šoumajících. Hilma postupoval tlumě krok v tom 
tichu a vyzáření, v němž se vyjasnila i stará, zasmušilá křížová cesta i 
obrazy na oltářích -- 

Touha uviděti, jak štafírují, dovedla ho k náchodskému štafírníku, 
jenž byl zároveň malířem a na nějž hoch pohlížel s posvátnou úctou. I na 
jeho učně hleděl jinak nežli na jiné učedníky. Plátěná jeho bunda barvami 
potřísněná zdála se mu krásnou a hned by si ji oblékl a ostal u toho malíře. 

Na hrubé židli i na dlážkách u ni uviděl hrnečky různých, utřených 
barev a hromadu štětců a štětečků, jakých dosud nespatřil. Učedník jej 
oblažil, když se dal s ním do hovoru, a když mu pak i ukázal knížečku z 
šedého, pijavého papíru a mezi jejími stránkami tenounké lístky pozlátka. 
Oslnilo jej a prohlížel si je, dech taje, poněvadž mu učedník přikázal, ať na 
ně nedychne, že by uletělo, že je tak tenounké, to že z jednoho dukátu se ho 
udělá tolik, že by jím mohl vyzlatit celého koně a člověka na něm. 

Jeník zahlédl, jak mistr, jenž se na něj s lešeníčka přes brejle podíval 
ani nehlesnuv, nabíral na štětec toho pozlátka a jak je ukládal na sochu bíle 
natřenou, dělaje jí na rouchu zlatý lem. Malý Hilma přihlížel tornu jako 
posvátnému úkonu a zatrnul, když se mistr obrátil a hledě přes brejle se ho 
s úsměvem otázal, tak co, líbí-li se mu to, chtěl-li by také zlatit. 

Hoch v blaživém leknutí slova nevyrazil. Jen hlavou kývl; ale 
hovornější odpověď leskla se v pěkných jeho tmavých očích. Zapomněl na 
čas, nebo bylo tu tak krásně v tom světle a tichu u oltáře, na němž voněly v 
starých, skleněných vázách živé květiny z farské zahrady a u něhož konalo 
se takové dílo  

A doma koza mečela a Lhotáková klela, kde že je ten kluk za ... Přišel 
pozdě, ale ne pozdě jejímu hněvu. Vzňal se na novo a bylo zase jako 
onehdy, a hůř. Příval nadávek, pohlavky v pravo, v levo jako krupobití, 
žádná svačina a pak kozu na provaze vésti na mez, pospíchat s ní a slyšeti 



za sebou, ať se neopovažuje brzo přihnat, ať ji přivede napasenou, ne aby 
tam ostal, co by kočce namrskal, sic — 

Pospíchal, utíkal s kozou, slze bolestí i hanbou; z počátku neviděl ani 
na kamenitou cestu vedoucí za stavením do polí. Bosé jeho nohy klopýtaly 
tím více, že koza křikem a spěchem poplašená dala se do běhu, až se jí 
vemeno prudce klátilo, a hnala se, že ji na provaze s těží udržel. Zastavili až 
na výšině v polích, odkudž nebylo vidět ani Lhotákova stavení, ani jeho 
okolí. 

Usedl do stínu pod hustý trnkový keř v tupém jakémsi omráčení po 
těch ranách a po tom strachu. Slzy oschly, nitro se tišilo. Zapomněl na 
bouřku; za to se v duchu vrátil do kostela a zatoužil, kdyby mohl ještě s tím 
učedníkem promluvit a zeptat se ho, jak se malují obrazy, jak to dělají, a co 
stojí ty štětečky, ty malé, hladké  

Koza si mohla dělat, co chtěla, třeba i do škody jít. Hoch ji nechal. 
Ale začal se pak po nebi ohlížet, když vnitřnosti se mu hladem ozvaly. 
Slunce zapadlo, než netroufal si vstát, poněvadž měl tak ostře nařízeno. Tu 
onde vedli krávu, kozu domů z pastvy, blíž i dál zahledl stáda skotu i koz, 
na cestách’ mezi obilím že je ženou do chléva. Ale on zůstal. 

Stíny se už táhly do ohromné délky, zalehly pole, luka a jen po 
kopcích ještě zlatě svítilo. I tam uhasla zář. Hilma hoch přehlížel kozu, její 
břicho, je-li dost. napasena; zdálo se mu, že hodně, ale přece zůstal, 
poněvadž se bál Lhotákové, že by zase křičela. Soumrak nastával, lesy a 
hory kobaltově modré černaly, po mezích prázdno, ani duše. Kdesi v 
polích, za obilím, ozval se vůz. Chvíli rachotil, klapal, až utichl. 

Hoch viděl, že už je sám v polích, že pase sám jediný; pojednou se mu 
mihl nějaký mužský, jenž zahnul na jeho mez. Do tváře mu neviděl, ale dle 
přihnuté, suché postavy, a jak kráčel o holi, v čepici s beránkem, v 
nohavicích do nízkých holinek, hádal, že to je Málek, pašerák, ten, jenž se 
ho v Slaném u Hlaváčků ujal a k Lhotákom jej přivedl, jenž ho tenkráte v 
noci těšil, když sotva šel, když nemohl, když se na palci urazil a bolestí i 
tesknotou zaplakal. 

Od těch časů se Málek u Lhotáků třikrát zastavil. 



Jednou za dne, po druhé na večer, po třetí pozdě v noci. To zrovna 
přichvátal, skoro bez dechu, s uzlem, jejž hodil Lhotákovi a zase hned dále, 
pryč do tmy. Zboží pašované Lhoták dobře ukryl, ale Málek, jenž té noci 
šťastně strnadům zas ušel, si pro ně nepřišel, nýbrž poslal. Za první a druhé 
návštěvy s Hilmou hochem hodně si pohovořil; přišelť vlastně k vůli němu, 
podívat se na něj a jak mu je u Lhotáků. Poprvé mu přinesl kus perníku, 
podruhé několik chudých, černých obrázků, vystřižených z obálek 
pašovaného zboží. 

Teď přinesl zas a hned na mezi je dal, když hocha vyptal, jak se má, 
proč nežene do chlíva, má koza břich jako buben. Hoch se ostýchal povědět 
pravdu; také pro obrázky zapomněl, po nichž, v papíru zabalených, 
dychtivě sáhl. Málek sám se podruh již neptal, nýbrž hocha přímo pobídl, 
ať žene domů že se koza už ani nepase. 

„Chtěl jsem k vám,“ povídal kráčeje vedle Hilm kozu vedoucího. 
“Ale když jsem tě viďal, pudu dál, musím ještě dnes do Radechovy. Řekni 
Lhotákojc že ho pozdravuju a že se u Hlaváčků po něm ptal co nejde.“ 

Hochovi, jak tak spolu kráčeli, se uvolnilo; dosvědčilť mu Málek, že 
je koza napasena, a měl obrázky. Ani dočkati se již nemohl, až si je 
prohlédne. 

Toto setkání bylo jako vlažička na pučící příchylnost chlapcovu k 
Málkovi. 

Hoch cítil ze všeho teplo upřímného účastenství jakého od smrti jeho 
rodičů nikdo s ním neměl. Mladé srdce otvíralo se důvěrou i neuvědomělou 
vděčnost Málka rád viděl a té chvíle jda vedle něho, obrace se po jeho 
osmahlé tváři, hleděl mu do zapadlých odhodlaných očí, odpovídaje s 
důvěrou a upřímnost 

Starého podloudníka, jenž neměl nikoho ani tu ani ve svém rodišti u 
Jaroměře, jenž se celé dny noci potloukal a zdržoval jen pod cizími 
střechami s cizími, u cizích, po lesích, po osamělých stezkách pašerských a 
skrýších, příjemně hřálo v ustydlém nitru z té chlapcovy příchylnosti. Šel s 
ním o kus dá: nežli hodlal a pak, když musil odbočit, zastavil s školu mu 
připomenul a taticky nabádal, ať chodí, se hodně učí, aby z něho něco bylo, 



aby snad neostal u dobytka na vždycky. Napomínaje vytáhl váček, vyhrabal 
z něho v tom šeru skoro u samých očí tři crejcary a dal je hochovi. 

„Tu máš, kup si něco. “ —  
V radostném úžasu hleděl pasáček za Málkem tratícím se mezi 

obilím; pojednou však trhl provazem a pospíchal. A jak nadšeně! 
Koza napasena, obrázky v kapse a tři krejcary v hrsti. Papír si koupí, 

arch papíru za troník a za ostatek dostane kolik barviček; třeba ne v 
škatulce, ale vybere si, počítal kolik jich bude, pinzlíček že si udělá z vlasů 
a z brku, a bude malovat! Koza mečela, co ji tak žene, nechtělo se jí 
napasené, s těžkým vemenem do klusu. 

Doma, u Lhotáků, sic opět zahřímalo, co kluk paličatá nežene domů, 
to že naschvál tak pozdě, jí, Lhotákové naschvál, že teď musí při louči 
dojit. Než ta bouřka záhy zašla a dohlučela v kozím chlévku. Zatím hoch 
vyřídil Lhotákovi Málkův vzkaz a při louči mu obrázky ukazoval, jež dostal 
od Málka. O penězích však mlčel. Bál se, že by je musil vydat, že by si 
nemohl koupit ani papír ani barvy, a on se v nitru jásavě těšil, i když 
Lhotákovi obrázky ukazoval i když pak polykal vystydlé brambory s 
tvarohem, těšil se, že bude malovat, že bude malovat — 

XIV. 

Kostelecký myslivec, Matěj Donát „milion“, se toho podzimu 
náramně sháněl po Ludvíku Židovi, machovském pytlákovi, ale ne v 
Maternici lese nebo v ostatním svém revíru, ne v šeru starého hvozdu s 
puškou v ruce; starostně se po něm vyptával, neviděli-li ho, zdali neslyšeli, 
co chlap milionská. Tady u nich po něm ani stopy, ani slechu a v Prusku ho 
nechytili, jak se poslední týden na jisto dověděl, nechytili ho, neseděl tam v 
arestě. 

Sic poslední zprávy vedly do Pruska, ale už lonského roku, do té 
doby, kdy on, „milion“ setkal se s ním v Padolí na hřbitově. To ho 



naposledy viděl. Tenkráte se domníval, že Žid přinese mladé vejry z 
hejšovinských skal, z Kalasperku, kam na ně vždycky chodíval. A nic. 

Snad že ho chytila toulavá nemoc jako padolského Lindra, jenž 
sloužil u sedmerého vojska, sedmi potentátům, ale u žádného nevydržel, od 
každého utekl. Snad se Ludvíkovi také najednou zastesklo zas po světě  

Pak starého kamaráda pustil z mysli, když ho dohřála „turecká krev“, 
když mu jí na náchodském zámku napleskali, že od ní zčervenalo všecko 
jeho podání stran oprav v myslivně a přestavby vnitř, obzvláště stran 
poklopu na síni a stran schodů na  půdu, ne, schodů ne, nýbrž jako žebříčku 
do kurníka a stran některých oprav. O tom všem učinil podání, celý arch, 
pracně po německu to sestavil, pracně napsal na celý arch, a pak mu to 
všecko tou „prachmilionskou tureckou krví“ červeným inkoustem totiž 
postříkali. A co, stříkali, zrovna prolévali! 

Podtrhovali, zatrhovali, a co čárek nadělali a zvolavníků, co slov 
přeškrtali a co jich připsali, přepsali a ne jen slova, ale celé řádky. A na 
konec! Jak jej odbyli, a to ne už „tureckou krví“ nýbrž černě a jak černě! 

Klel, hromy a „miliony“ lítaly tak, že myslivcová jinak už na ně 
navyklá, se až lekala té bouřky, jakou pouštěl na kancelář, na celý zámek; 
lekala se, kdyby ho někdo slyšel a pánům donesl! Od rána clo poledne se 
zlobil. Po obědě si zašel vedle do světničky, která byla zároveň jeho 
kanceláří. 

Myslivcová byla ráda, že šel dřív nežli jindy, a těšila se, že si snad 
sedřimne. Když vkročila na síň, chtějíc do kuchyně, vstoupil hajný. 
Politovala ho v duchu, ten že přišel v pravou chvíli, to že bude uvítání, 
zvláště nese-li něco nepříjemného. Do kuchyně už ani nešla, aby nemusila 
zase přeslýchat, jak tam u muže udeří. Vydala se chvatně za myslivnu na 
dvorek, za nímž hned se táhl les, Maternice, rozlehlý hvozd. 

Jeho pokraj byl vyjasněn podzimním sluncem; mohutné kmeny jedlí a 
smrků mechem šedé stály v tiché záři, v níž zlatem hořely žluté již koruny 
buků. 

Myslivcová se dívala do lesa, ale ne na jeho klidný půvab, nýbrž 
myslila na jeho šerou hloubi, na jeho oupady zarostlé černým houštím, 



neskrývají-li se tam ti — Ti tři. Jinak nemohla označit záhadných mužů, 
kteří se tyto dny tu tam tajemně zjevili, v polích, v ouvale, u lesa. Tři prý 
jsou, roznášelo se, tři docela cizí, neznámí, o nichž nikdo nevěděl, odkud je 
vítr přivál. Skrývali se a tajili, o tom nebylo pochybnosti, ale žádný 
neuhodil na jejich skrýši. Neměli asi žádné stálé a plaše jako štvaná zvěř 
těkali z místa na místo. přikrčovali se, tajili — 

Za dne zřídka se ukázali; vídali je časně z rána, v soumrak nebo až 
večer. Nikomu dosud neublížili, na nikoho nevystoupili, ba sami uskočili a 
zmizeli, když někdo se k nim blížil. Někdy si oheň zatopili v oupady 
nějakém, aby zář jeho nevábila, nebo za, houštím. Zahlédli je při něm, jak 
se hřáli za těch chladných večerů a snad si brambory pekli. Alespoň v ty 
dny nalezli na polích celé řádky potrhaných natí bramborových a brambory 
vyhrabané. 

Myslivcová věděla, že se ukázali nejprve u Padolí, teď že se 
potloukali kolem Zbečníka, a že se již také v Maternici mihli. Jsou na 
blízku a jistě ještě blíž. Bála se jich, že to nějaká nekalota, lidé nebezpeční. 
Tady v tom lese snadno by se ukryli, proto snad hajný přišel  

Zvědavost ji chytla; vrátila se do stavení, aby mohla na síni zastavit 
hajného a optat se. Do světnice vešla po špičkách, hlavu přikloňujíc, 
naslouchajíc. Mužův hlas! A zase prudký, rozzlobený. Ubohý hajný, ten se 
má! Na tom si vylévá zlost — Chtěla zase zpátky a jak obrátivši se vyhlédla 
maně oknem v čele jizby, k cestě hledícím, div že nevykřikla. Hajný! 
Pospíchá silnicí, jakoby mu hlavu zapálil. To ho muž asi hnal — 

Naslouchala opět. Vedle hřímalo dále. Na koho se to muž zlobí, s 
kým se vadí? Po špičkách přistoupila ku dveřím, tichounko pootevřela. 
Nikdo tam! Muž sám u stolu na židli, kouří, bání až černo, a papír v ruce. 
Nečte, ale vadí se, nadává, hádá se s tím archem, potřásá jím. To ten papír 
ze zámku, to se vadí dál se zámeckými. Hned tiše přivřela a jako zlodějka 
chvátala po špičkách ze světnice.  

Pozdě odpoledne, když myslivec se vydal do lesa, šel kolem myslivny 
zase hajný. Jak ho Donátová shlédla, zaklepala na okno, a hned ven, optat 
se, co bylo, co přinesl prve a že tak brzo to pořídil a že tak měl na spěch. 



„Přišel jsem hlásit o těch třech —“ 
„Jsou tu! Viděl jste je!“ 
„Viděl, ale jen zdaleka, a ztratili se mně před očima.“ 
„Nevíte nic, kdo jsou —“ 
„Nic; bába Turková to ví,“ hajný se ušklíbl, „že to jsou jistě lesní 

mužové. Ale Kaválek zbečnický myslí, že to jsou zloději nebo něco ještě 
horšího, že utekli z Kartouz nebo odněkud z vězení, zlí lidé; a třeba 
mordíti.“ 

„Ježíš! A co můj —“ 
„Pan fořt se na mě jen obořil, že jsem babská žvejka, ať mu dám 

pokoj — a už jsem se otočil, sic bych byl ze dveří létal, jak byl rozčertěný. 
Já nevím, co ho tak rozpálilo.“ 

„Jen ho nechte, však ono ho to zas přejde. Vždyť ho znáte. O těch 
cizích mužských neříkal nic?“ 

„ Nic, ani muk —“ 
Ani když se z lesa vrátil, o nich nehlesl. Při večeři už nenadával jako 

při obědě, mlčel, ale strašně se mračil, tak že ho myslivcová nechala, 
neodvažujíc se optati.  

Ráno, ještě za šera, spustil zase bouřku, až se myslivcová vytrhla ze 
spaní. Všecka vyděšená usedla na posteli obracejíc se po hlase k oknu, v tu 
stranu k lesu. Okno bylo do kořen otevřeno a na okně stál myslivec, jak z 
postele vyskočil, jen v košili, bos, prostovlasý, ven povychýlený levou 
rukou se opíraje o rám, pravou vyhrožuje ven do lesa. Vlasy a dlouhé 
naryšavělé vousy se chvěly na větru, jakož se nadouvaly a třepaly nezapjaté 
rukávy košile kolem osmahlých, pihovatých rukou. 

Hrozil a lál prachmilionských otrapů, za .. ých, sak .. ých, že střelí, že 
hned do nich střelí, prachmilion -- 

Myslivcová hodila na sebe sukni a k oknu. Pronikavý chlad 
sychravého, podzimního jitra jím fučel. Venku mžilo a les chmurný a 
nevlídný pod zaklopeným nebem byl neklidný. Vrcholy stromů se klátily, 
haluze krajních stromů jak v náhlém vzkypění se rozšuměly, zmítaly se a 
šlehaly do sebe i do kmenů. 



Myslivcová volala na muže co dělá, ať jde dolů, co si myslí, ať se 
podívá, jak vypadá. Neslyšel, jen hrozil a lál. Volala, co tam má, je-li kdo 
ve škodě. “Ne,“ obrátil se, „žádná bába, ale ti —“ 

„Kdo?“ 
„Ti prachmilioni, ti tři. Dva stáli už na samém kraji, plížili se jako 

hladoví vlci —“ 
„A ten třetí —“ 
„Toho jsem zahlíd‘ za nimi, ale ne dobře. Hned pošli pro hajného, 

Anka ať běží —“ slézal s okna, „a hajný ať s sebou veme ňáké lidi. Bude 
hon —“ 

„Ježíši! Snad --“ 
„Půjdeme na ně — kde mám kalhoty, prachmit —Tak co stojíš, co se 

děsíš —“ 
„Jsou z Kartouz —“ 
„Třeba z Amstrdámu, a co Anka — hajný! A boty, ty vysoké. Banda 

milionská, už by lezli do stavení —“ 
Myslivcová se dál nevyptávala; netroufala si, znajíc muže, a 

přehodivši šátek přes ramena spěchala vykonat jeho rozkazy jenjen pršící.  
Matěj Donát ustrojiv se nacpal dýmku, ne tu dlouhou, z které kouříval 

večer, když šel spat, i v posteli, a která, když sjela na podlahu a klepla, 
oznamovala, že „milion přestal bafat a usnul, nýbrž krátkou dřevěnku s 
pěkným, žlutým poklůpcem a vyřezávaným jelenem a laní. Také si 
měchuřinu zčerstva nacpal, pak pušku nabil a prachu do růžku přisypal. 

Při všem vážně mlčel, ale hned zase při snídaní začínal, „milion“, co 
že hajný nejde. — Ten přichvátal za chvíli a ne sám, nýbrž, jak mu 
vzkázali, přivedl s sebou dva mužské, z nichž každý opatřil se pořádným 
obuškem. Kromě nich přišli ještě čtyři mužští, které sehnali v chalupách 
přes cestu, v sousedství osamělé myslivny. 

Matěj Donát stroje se na neobyčejnou leč, přikázal hajnému, aby se 
vydal ještě s jedním v pravo krajem lesa podél cesty vedoucí do Zbečníka 
vsi, on sám s ostatními že se dá lesem, že „honcům“ poví, kudy každý má 
jít, a všichni pak že se srazí dole u studánky, ať každý má oči na vrchu a 



pátrá, že ti milioni jsou jistě v Maternici, že tam uskočili, a že je musí 
chytit. — 

Nežli vykročil, odbyl ještě ženu, když ho prosila, ať si dá pozor, ať se 
pamatuje, že to jsou ňácí zoufalci; zostra ji odbyl, co si myslí, co on je. Před 
myslivnou se rozešli, jak ustanovil. Myslivcová jindy za mužem 
nevyhlížela, když se bral do lesa, tentokráte však vyšla na dvorek a dívala 
se za ním tak dlouho. až zmizel v šeru mezi stromy. 

Vítr vál mírněji, ale hlubinou lesa valil se táhlý šumot mohutnou 
vinou, jež pak slábnouc, rozplývala se šerem širokého hvozdu. Nepršelo, po 
ranním však dešti byly rudnoucí borůvčí a mech mokry. 

Matěj Donát nechal si po boku jen jediného z mužů jako svého 
adjutanta; ostatní postupovali každý kus od sebe mezi stromy i houštím, jak 
se les svažoval tu prudším, tam volnějším bokem do ouvalů a dolců. 

Tu tam zahořel vlhkou, tmavou jeho zelení rudý plod ptačího zobu; na 
volnějších místech chvělo se nad plavou, navlhlou metlicí bělounké pýří 
odkvetlé vrbice. Z houštin vyrazila veverka, hup, mihla se po kmeni, 
zmizela v husté změti haluzí — a zase ticho, leda že ten onen z leče 
zahoukl. 

Po třech neznámých, tajemných ani stopy, ač zelenavé oči myslivcovy 
byly všude. Už začínal opět klít, ale z ticha, až pak dole spustil zřetelně, 
když i ostatní přišli a každý hlásil stejnou, že nikde nic. To stáli u studánky 
na úpatí svahu v lese, jenž objímal opodál mokrý palouček zarostlý 
omšenými olšemi a křovím olšovým. Nad studánkou na stromě visel prostý 
obraz P. Marie zavěšený tu v dobách úzkosti, když cholera rdousila lidi po 
vsi vedle a všude, když ti, kteří nedbajíce lékařského příkazu vodu pili, 
zvláště tuto z Maternice, ze studánky a se pozdravovali. 

Také Donátovi tu svitla naděje: Chtěl už, rozmrzen postupovat dále 
hvozdem, v tom zahlédl na stezce u olšiny zbečnického hajného. Přicházel 
od kraje lesa ze vsi. Myslivec na něj zahoukl, tak co, honí-li také ty tři, že 
jsou tu. 

„A nejsou, pane fořt.“ 
„Cože!“ 



„Tadykle u lesa potkal jsem mladého Kejzrala, a ten poudal, že ráno 
viďal tři mužské, to že jistě byli ti, víme, tak že je viďal, jak vyrazili tady z 
Maternice a ven, na příč vesnicej a pryč —“ 

„Kam!“ 
„Vzhůru k Hájku —“ 
„Milion! Za nimi! Honem, honem!“ 
Hnal se k nedalekému pokraji Maternice a z lesa ven; všichni za ním 

namoklou polní cestou ,do nedaleké vsi v dlouhé, mělké a neširoké dolině. 
Tou na příč, vsí napříč mezi roubenými chalupami a statky, z nichž rozléhal 
se rachot tkalcovských stavů a klepot cepů, a zase do svahu vzhůru, ne 
všichni pohromadě, nýbrž rozděleně, jak Donát nařídil, nahoru na Hájek, ne 
však k několika jeho osamělým chalupám, nýbrž k lesíkům kolem nich, a 
již ne v tom počtu, v jakém se vypravili z myslivny. 

Několik zvědavců vyběhlo ze stavení, když zahlédli kosteleckého 
myslivce a jeho lidi takovým honem se ženoucí. Jak zaslechli, oč běží, 
přidal se ten onen ze zvědavosti i z dychtivosti chytit ty záhadné neznámé, 
kteří ves a nejbližší okolí rozčilovali a kterých se většina bála. 

Výprava postupovala obnovenou lečí rychle a tiše, jak myslivec 
poručil, vzhůru do travnatého svahu, jenž tu tam byl prohnut v oupady nebo 
v dolce. Trnkové houští v nich rostlo, osamělý dub nebo javor se nad nimi 
chýlil svým rozlehlým košem jako šumným přístřeším. Na hoře, na samém 
vrchu toho příkrého svahu černal se háj lehkou mlhou zkalený. 

Pod ním u jednoho takového oupadu strhl se pokřik. Matěj Donát, 
jenž postupoval ve středu pásma honců, hned se tam otočil a rozběhl, když 
na něj křičeli a kývali, že je už mají, že jsou tu. 

Neměl tam daleko. Zardělý, zpocen, s očima rozzářenýma prorazil 
polokruh svých honců, před nimiž stál hajný s puškou v ruce proti třem 
cizím mužům pod hájem v nevelkém oupady, trnkovým houštím jako 
zahrazeném. Tlačili se k sobě, jeden prostředně velký, dva velcí, ne staří, 
ani ne třiceti let, všichni s hustým strniskem ve tvářích, vyhublí, vychrtlí, 
dlouho patrně nestříhaní, ten menší v čapce, druzí dva v sešlých širácích, 
všichni v divných hnědých halenách z hrubého sukna, v širokých 



nohavicích. Jeden z těch velkých měl na nohou opánky, řemeny kolem 
lýtek; druhové jeho byli v chatrných botách. 

Na všech bylo znáti, že již dlouho takto se potloukají, že dlouho bytují 
a vyspávají pod širým nebem a že se jim hrubě nevede. Osmahlé, vyhublé 
tváře, zašlý oblek a všechen zjev to vysvědčovaly. 

„Spali,“ hlásil hajný, „jako zabití spali. Dva byli nataženi na zemi, 
tenhle,“ ukázal na jednoho z těch velkých, „seděl při kraji, ale spal taky. 
Ten usnul asi na vartě; no, bodejť by nebyl zmořený, když tak běželi a jistě 
celou noc se potloukali — no, ale — vylít’ jako zajíc, když zaslech’ šramot, 
a všichni skokem vzhůru a jen pryč — Ale já je přimrazil. Namířím —“ 

Matěj Donát přerušiv raport postoupil k cizincům, kteří ne zpurně, ne 
vzdorně, nýbrž malomyslně upřeli na něj zapadlé, plaché oči. 

„Kdo jste, vy milioni!“ zahromoval myslivec. “Jste z Kartouz, viďte, 
prach —“ 

Ten v čapce smekl, pokřižoval se, hluboko se poklonil, druhové také a 
ten největší, nízkého čela začal něco mluvit nejasným, zastřeným hlasem. A 
v tom byl suk. Žádný mu nerozuměl. 

Spustil ten v čapce, rychle, úzkostně, ale nerozuměli zas, ač se 
myslivci zdálo, že se v tom proudu cizích slov připletlo sem tam některé 
známější, a kolikráte jako „Rus“ — 

Cizinec mluvil, rozkládal, ukazoval, že jsou z daleka, že jsou vojáci, 
prosil o něco a zas ukazoval, ať je zabijí, ale zpátky, odkud přišli, že ne, 
zpátky ne; ukazoval, že budou orat, kopat, ale že nechtějí zpátky, odkud 
přišli, že se bojí -- 

Mluvil s čapkou v ruce, ukláněl se; řeč jeho zněla tak prosebně, oči, 
celá tvář prosily a ti dva za ním stáli tak skroušeně! 

„Raubíři nejsou,“ prohodil znalecky a pojednou kurážně hubený 
tkadlec v košili, v plátěnkách bez čepice a bos, jak vyběhl od stavu. 

„To ne, ne —“ přisvědčil druhý, a zbečnický hajný přidal: 
„Z Kartouz nejsou —“ 
„Co s nimi“ ptal se druhý hajný. 
„Co s nimi! Do Náchoda, na zámek. Hajdy!“ poroučel Donát. 



XV. 

Když farář Havlovický si nechal všecko farské pole a nic z něho nedal 
do nájmu, začínalo mu býti na faře těsno. Nevelké nádvoří zastavené chlévy 
a stodůlkou, stenčeno ještě kolnou, kterou přistavěl. Přede žněmi si koupil 
pár koní, přibyly nové vozy a jiné hospodářské náčiní, jež dodal Jirovec 
kolář. Pod střechou nebylo pro ně ani dost místa, zvláště o žních a po nich, 
kdy se stodola naplnila a když se v ní mlátilo. 

Stará mlynářka, matka farářova, začala povzdychovat, že pomalu 
nebudou mít ani dvorečku, fara sama že je také jako klec, že v ní není 
žádného pohodlí, že ho nemá Josef, a s kuchyní že je také bída, když je 
hospodářství a má se vařit tolika lidem, čeládce i dělníkům, dřív že to 
ucházelo, ale teď — takhle že to nemůže zůstat, že by Josef měl o tom 
promluvit s pány, že by mu měli postavit něco nového. 

„Stavět? Vrchnost stavět mně novou faru?“ Vyslovoval svou obavu, 
ač přisvědčoval a uznával, že bude přece nutno na zámku zaťukat. 

Těsno bylo na faře, zvláště na dvorečku, a ještě scházel kočárek. Farář 
už déle nemohl odkládat, musil si jej pořídit. Pro ten se konečně vypravil do 
Náchoda toho dne, kdy v nedalekém Zbečníku dál se ten divný hon. Kočár 
si na tu cestu vypůjčil ze Dřevíče ze mlýna, na kozlíku seděl starý Jarolím, 
jenž byl od léta při farských koních, hnědce a myšce. 

Bystře klusali, pěkně se jelo; nebe se přes poledne vybralo a pak i 
slunce zjasnilo smutnící, podzimní krajinu. V Náchodě zajel Havlovický k 
Rudlově hospodě „u slunce“ na náměstí, kdež se obyčejně stavoval. Dva 
okroče, jeden žlutý, druhý zelený stály před hospodou, a velký, cestovní 
kočár. 

Padolští jen zarazili, a již tu byl bystrý klučina, dobře dvanáctiletý, 
jenž v hospodě vypomáhal. Havlovickému se vždycky líbil, že byl tak 
mrštný a ochotný. 

„Tak, Pepíku, co nového,“ ptal se ho vesele, když čipera Pepík Trnků 
hned u stupátka, kočáru bral farářův plášť. 

„Ale nic, jemnostpane, všecko při starém.“ 



„Kdo to přijel?“ farář ukázal na cestovní, zablácený kočár. 
„Ňáký ruský jenerál. Strojí se na pokoji, půjde prý na zámek.“ 
„Mluvil jsi s ním?“ žertoval farář. 
„Podržel jsem mu pejska, jemnostpane, má takového krásného, a 

maličký je —“ hoch ukazoval, „bílý jako sníh, a jako hedvábný. A že jsem 
ho podržel, dal mně pan jenerál zpropitné!“ Na klukově dlani zableskl se 
stříbrňák. 

„To bys ty, viď, kdyby každý tak hluboko sáh’ do kapsy.“ 
„To bych si koupil —“ 
Nedomluvil a farář už neposlouchal, obrátiv se do náměstí směrem k 

ulici, odkudž hlučelo, odkudž vyvalil se hlučný zástup lidí, dětí a 
dospělých. Někoho vedli, někoho měli ve svém středu. A pušky se nad 
hlavami zableskly. Farář zahlédnuv tam Donáta „miliona“ nečekal a šel 
vstříc. Ale ne daleko. Zástup pojednou zarazil, jak myslivec poručil, 
shlédnuv padolského faráře. 

„Jemnostpane,“ volal, „vzkázali jsme jim do Padolí na faru —“ 
„Co; já nic nevím.“ 
„Tak to už byli pryč. Tak tadykle jsou, milioni,“ ukázal na zajatce 

stojící mezi hajnými, z nichž každý měl pušku na rameni. 
Chycení tři cizinci na rukou spoutaní budili útrpnost svým ubohým, 

zanedbaným zjevem, výrazem přepadlých tváří, plachými, ulekanými 
pohledy. Sotva se odvážili kolem se rozhlédnout zástupem, kteréhož 
přibývalo. Přibíhali k němu, zastavovali se u něho sousedé, sousedky. Také 
paní půlmistrová, která přišla z podsíně s mladou paní lékárníkovou. 

Všichni dychtivě naslouchali, když Matěj Donát vykládal padolskému 
faráři, s kolika miliony i prachmiliony, jak dnes časně ráno, jaký měl hon, 
jak zatáhli leč, a co ti tady, čert aby jim rozuměl  

Nikdo si nevšiml, že té chvíle vyšel z průjezdu hospody „u slunce“ 
cizí pán v uniformě, vysoký, osmahlý, šedých licousků, s blýsknavou šavlí 
po boku, s lesklými knoflíky na jízdeckých nohavicích. Jen hospodský, jenž 
stál také v zástupu, na kraji, ho postřehl, když zastaviv se hleděl na ten 
shon. Ihned se k němu rozběhl a maje smeknuto přeochotně mu kostrbatou 



němčinou oznamoval, Excellenc, že tamhle tam přivedli nějaké zajaté, cizí, 
tři, všechny cizí, žádný že jim nerozumí, ale pan farář z Padolí že povídal, 
ten jeden že mluví rusky, jistě rusky, Excellenc -- 

Generál, jemuž nebylo po chuti, že jej hospodský zastavil a tak 
hovorně držel, podíval se na toto slovo s vysoka zpod víček a opakoval 
překvapen: 

„Rusky?“ 
„Rusky, Excellenc, rusky, pan farář povídal.-- 
Zatím se zajatcům uvolnilo. Na žádost Havlovického poručil myslivec 

hajným, aby jim ruce rozvázali. Farář se jich i dále ujímal vykládaje 
myslivci, že to asi nejsou zlí lidé, ti že již dost zkusili, aby jim dali najíst 
nežli je zavedou na zámek. 

„Už dostali, jemnostpane,“ hlásil myslivec,“ všeho, jídla i pití. Těm 
pane chutnalo! Bodejť, když dosud měli jen syrové ovoce a nedopečené 
brambory. A —“ 

Přestal, ohledl se jako všichni. Cizí generál v lesklé uniformě vstoupil 
mezi ně. Šum kolem tichl úžasem i zvědavostí. Všichni nechali v ten 
okamžik zajatců, jen farář Havlovický postřehl, že se lekli, všichni tři, jak 
generálův zjev zrovna je omráčil. Zbledli, oči jim strnuly, a ten v čapce, 
prostřední postavy, sklonil hlavu, jako by chtěl tvář ukrýti. 

Hned ji však vztyčil a rovně, jako socha se postavil, jakož i oba 
druhové, když generál na ně rusky, zkrátka, úsečně. Ten v čapce odpověděl, 
ne však určitě a jistě; nýbrž ulekané; když generál opět a opět vynucoval, 
čím dále tím naléhavěji a prudčeji, psi, že utekli z vojska a odkud, z kterého 
pluku, odpovídal tím nejistěji, jako u výslechu, jako před soudcem, čím 
dále tím mdlejším, slabším hlasem, až na ráz umlkl. Brada mu k prsoum 
připadla a chvěl se jako oba druzi, pojednou však, když generál zahrozil, co 
je čeká, přihnuv se, plazil se k generálu, aby objal jeho kolena. 

Ten však, jakoby nečistý hmyz se ho chtěl dotknout, ustoupil 
pozdvihnuv obě ruce a obrátiv se, poroučel Donátovi po německu, aby je 
zavedl na zámek. Sám se tam také vydal, jak už prve zamýšlel. 



Zajatci zmizeli se svými strážci a s myslivcem. Největší část 
zvědavých je vyprovázela až pod zámek a někteří se táhli za nimi ještě dále. 
Ti, kteří zůstali na náměstí, s nimi také purkmistrová a mladá, sličná 
lékárníková i farář Havlovický, litovali ubohé Rusy, zvláště, když 
Havlovický vyložil, že budou musiti zpět do Ruska, a jak se toho báli když 
připamatoval, co myslivec pověděl, jak prosili, že budou všecko dělat, 
kopat, orat, a třeba aby je zabili, jen ať nemusí zpět. 

„Ted musí, a jistě je čeká krutý trest, trápení, jistě těžký, dlouhý žalář 
nebo i hrozná Sibiř.“ 

„Ujmou se jich, pane faráři,“ žádala purkmistrová. 
„Jemnostpaní, víc by vydalo, kdybyste s jemnostpaní,“ pohlédl na 

lékárníkovou,“ a snad ještě s jinými přimluvily se u svých pánů manželů, 
anebo,“ promluvil živěji, jak mu připadla nová myšlénka, „zrovna u toho 
pana generála.“ 

Paní žasly, lekaly se, ač jim ten návrh zároveň jako vánek zalahodil. 
„Já tam půjdu napřed,“ nabízel se farář, „ač nedoufám, že bych já 

něco pořídil. Ale přezvím alespoň a vzkážu, jak je, nebo přijdu říct, a 
kdybyste ráčily —Jsou to ubožáci a co je čeká! Zachránily byste tři životy. 
A ten generál je jistě kavalír --“ 

Farář bral se na zámek maje skoro jistotu, že paničky půjdou, bude-li 
nutno. Zajaté Rusy zastal v předsíni zámecké kanceláře. Stáli zasmušilí, 
skrušeni, zvláště oba větší, s hlavami pochýlenými. Hajní je hlídali. Farář se 
ptal po generálu a po Donátovi. Ze jsou v kanceláři, uslyšel, u pana 
vrchního. V tom, když farář tam chtěl také, vstoupil Matěj Donát všechen 
zarudlý. 

„Prach milion —“ zahuboval zlostně stanuv před farářem. “Jako 
skála.“ 

„Kdo?“ 
„Ten generál.“ 
„A co vy —“ 
„Já osel oslovská — Kdybych to byl věděl, kdo jsou, jistě bych je byl 

nechal a nehonil. Ale co —když žena — co ženská — když pořád že to jsou 



kartouzníci — poplaší člověka — kartouzníci, zlosynové —a ty jsem měl 
nechat v polích, v lesích? Když už lezli do slavení, jako ke mně? To já 
nemoh’ vědět, že to je z hladu, že to jsou vyhladovělí a přestrašení desentéři 
a k tomu až z Ruska. Bože, až z Ruska!. A teď — je mně jich, chlapů, „ 
mrskl po nich okem, „milionských líto —“ 

„Ale neprosil jste —“ 
„Eh, prosil —“ 
„Co generál —“ 
„Nic, že to nemůže být .“ 
„A pan vrchní —“ 
„To je to!“ vyhrkl myslivec, a mrknuv plaše po dveřích do kanceláře, 

přiklonil se k faráři a začal tlumeně, tiše, ale zlobivě: 
„Kdyby ten alespoň! Pořád se uklání, a pořád Excellenc — Bodejť, 

když ten pan generál se zná s její Výsostí, s paní vévodkyní; před dvaceti 
lety byl s carem taky v Ratibořicích, když se tam s Metternichem umlouvali 
proti Napoleonu. Povídal mně to prve kontribuční, než mě direktor zavolal. 
Proto on —“ 

„Co říkal, nepřimluvil se?“ 
„Začal, začal, ale, jak povídám, bojí se Excellence —“ Zticha se 

uplivl, vlastně jen prskl bez sliny, a najednou na faráře: 
„Jdou tam!“ 
„Když je to tak, co bych já zmohl—„ 
„Jen jdou, na mě se neohlížejí, co moje řeč, já s Excellencí neumím, 

já bych mu něco řek’ —“ 
Farář poslechl, šel. U samých dveří vrazil do něho písař, jenž z 

kanceláře zrova vyletěl, nesa nějaký rozkaz. 
Generál seděl v křesle, direktor na židli proti němu se vzpřímenými 

zády, dlaně na stehnách, lokte ven. Zlehka se ukláněl i když generál něco 
řekl i když sám mluvil, usmívaje se, až mu laloušek přes bílý šátek na krku 
kypivě překynul. Zachmuřil se však, když farář Havlovický vstoupil. Přijal 
ho chladně, užaslý; Havlovický nedada se odraditi, omluvil se pak, obrátil 
se na generála a pověděl uctivě a upřímně, proč přichází. 



Generál se nemračil, nýbrž překvapen pěkným, mužským zjevem, 
přirozeně dvorným chováním naslouchal napjatě, nespouštěje s něho ani 
oka. Než na konec přece zakroutil hlavou a rozhodně, ač zdvořilým tonem 
odbyl prosebníka, že by mu rád vyhověl, že však není možná, aby povážil, 
že se ti lidé dopustili zločinu  

Když se Havlovický vrátil do předsíně, zastal tam jen Matěje Donáta. 
„Kde jsou ti Rusové —“ 
„Přiběh’ písař, zrovna jak šli do kanceláře a odved ty chudáky Mackoj 

do díry, že pan vrchní poroučí. Tedy jak, pane farář—“ 
„Zle, nepořídil jsem; ale já se ještě nevzdávám.“ 
„Tak! A co —“ 
„Teď na Excellencpána půjdou ženské. “ Myslivcova tvář se protáhla 

sklamáním; mávl rukou a pohrdlivě řekl: 
„Ženské?! To je amen, to ti prachmilioni přece jen v Siberii zmrznou. 
Přece však šel s farářem dolů do města „k slunci“, aby vyčkal, co tedy 

ty ženské. Farář došel k paní purkmistrové oznámit, aby se přichystaly, teď 
že je na nich, jestliže ony nepomohou, že je veta po těch ubožácích  

Mladá, hezká lékárníková ve svátečním obleku, v novém, krepovém 
bajaderu malinové barvy, v dlouhých rukavicích, purkmistrová v novém 
klobouce, jenž byl jako kukaň a s něhož povíval závoj, zelený jako tráva, 
paní mlynářka v měňavých hedvábných šatech granátové barvy, to byla 
deputace; vešly do průjezdu „k slunci“, když generál se vrátil se zámku. 
Neklidně, s tlukoucím srdcem, paní mlynářka zardělá po krku i po 
spáncích, vkročily do pokoje generálova -- 

Kde kdo „u zlatého slunce“ byl v dychtivém očekávání, co se stane; i 
v průjezdě, i před hospodou čekali na deputaci, s jakou se vrátí. Farář 
Havlovický seděl s Donátem v hostinské místnosti, pak nemoha se již 
dočkati, šel do patra a přecházel chodbou. Přešel jednou, dvakrát a když po 
třetí se od konce vracel, otevřely se v generálově pokoji dvéře. Paničky, 
deputantky! 

Rychle vycházely, vzrušené, ale usmívavé, zářící. 



Za poslední, za lékárníkovou, zjevil se ve dveřích generál, ukláněje se 
dámám. V tom zahlédl Havlovi ckého. 

„Ah, pan farář! To jsem si mohl pomyslit. Ale zrovna vhod.  
Prosím —“ zval. 

Farář rychle vstoupil. 
„Excellencí, račte přijmout i mé uctivé díky —“ 
„Zač —“ 
„Že Vaše Excellence zdejší paní neoslyšela.“ 
„Ano, ale řekl jsem jim, že mne za to přivedou na Sibiř,“ žertoval 

generál, hned však vážněji dodal: “Donutili jste mne jednat proti 
povinnosti.“ 

„Byl jste poslušen svého šlechetného srdce, a to Vaší Excellenci 
dobře radilo.“ 

„Ale co s těmi lidmi. To jsem těm paním řekl, že těch mužů nepustím, 
dokud nebudou nějak opatřeni. Na Rus nesmějí už nikdy. Ať se dámy o ně 
postarají.“ 

„Slíbily —“ 
„Ano, že se něco stane.“ 
„Tak jest, Excellenci. Jednoho si vezmu já. Račte být ujištěn, že ten 

muž bude dobře opatřen.“ 
„Ale pane faráři,“ připomenul generál přísně, důtklivě, „ten muž je 

pravoslavné víry.“ 
„To jsem si hned pomyslil. ujišťuji Excellenci, že v té víře také 

zůstane, on a všichni. Račte být upokojen. Svou ctí se zaručuji.“ 
Generál, jenž za té řeči vážně pokyvoval sivou hlavou, pojednou se 

usmál a zeptal se: 
„Ale jak se s tím svým mužem smluvíte? Neumí ani slova německy.“ 
„Jsme tu Češi, on je Rus, jsme Slované, a to se brzy domluvíme.“ 
„S vámi už nic nepořídím. Ale to je jeden; jak opatříte ještě ty dva —“ 
„S dovolením, to oznámím Vaší Excellenci za chvíli.“ 
Poklonil se a odešel. 



XVI. 

Na padolskou faru doletěla zpráva o zbečnické leči, že tam chytili ty 
tajemné tři, až odpoledne, právě když farář odjel. Na faře mluvili o tom 
honu celé odpoledne, i o tom, že když ty cizí, divné lidi odvedli do 
Náchoda, že farář jistě přinese o nich zprávy. Když se smrákalo, počítala 
stará Havlovická, že syn touhle dobou by už mohl býti doma. Pak už 
vyhlížela oknem a když nastal večer, vyšla přede dveře na schůdky, pod 
nimiž stál Doubenus obraceje oči dolů cestou pod žloutnoucí lípy. 

„Co pak že nejede —“ prohodila starostně mlynářka. Ještě nedořekla, 
vykřikl Doubenus: 

„Už jede.“ 
Přijel podivně. Za kočárem nový okroč, jejž táhl koník řízený cizím 

člověkem; na kozlíku dřevičského kočáru, v němž byl farář, seděl vedle 
starého Jarolíma člověk v čapce a v podivné haleně. Na faře žasli, když 
vkročil do síně loučí osvětlené a když farář oznámil: 

„Tak tu je jeden z těch tří, co dnes ve Zbečníku chytili. “Když dodal, 
že tu ostane, že si ho nechá, nepřemohla se stará mlynářka; nemile 
překvapena, podívala se káravě na faráře. 

„Ale Josefe, co to zas — Ňákyho cikána!“ 
Pohladil ji, usmál se a řekl chlácholivě: „Nezlobte se, maminko, je to 

ubohý člověk. Až jen uslyšíte.“ 
Když opatřili Rusa v čeledníku večeří a když mu Doubenus chystal v 

konírně lůže, vypravoval farář matce a sestře, Krůčkové, co se v Náchodě 
dělo, jak byly paničky u generála a jak on, farář, od generála šel na zámek k 
vrchnímu jednat, aby ještě ty dva nějak opatřil. 

„A odkudpak přece ti tři —“ ptala se Krůčková. 
„Dva jsou Rusové, tenhle Mikuláš Demba a druhý Zdurna a ten třetí 

Rumun, Čaban; všichni tři sloužili u jednoho regimentu, u jízdného, a měli 
se, jak tenhle náš povídal, tuze zle; rytmistr krutě trestal, no zle, člověk jim 
dobře nerozumí a generálu báli se to říct. Zkrátka vojna se jim zprotivila a 



když se dostali na naše hranice, utekli. Utíkali pro jistotu pořád, kolik neděl 
přes naše Polsko, bůh ví kudy; až se dostal k nám.“ 

„No, a jaks pochodil u pana vrchního?“ ptala se mlynářka. 
„Dobře. Jednoho si nechal sám, povídal, že potřebuje kočího, a toho 

třetího dá do některého dvora. S tím jsem šel zase k generálu a ten byl 
spokojen. Tím jsem se hodně zdržel a pak jsem musil také k těm paničkám, 
poděkovat.“ 

„Ty měly asi radost!“ podotkla mlynářka, jíž synovo vypravování 
zahnalo mrak nevole. Naslouchala, myslíc s účastenstvím na ty cizince, ach 
chudáci, co zkusili, co se naskrývali a pořád jako honěná zvěř a mají-li 
doma koho, matku, rodiče. Při tom se jí mysl zjasnila a vznesla mateřskou 
hrdostí, že syn tak jednal, že si ví rady, a s takovým pánem, generálem. 
„Měly radost, pak měly,“ přisvědčoval farář, „ale přiznaly se mně, že když 
k tomu generálu šly, srdce jim tlouklo, jenom mlynářce ne, ta se nic 
neostýchala a dodávala ostatním mysli; když se generál bránil a divil, že 
ony přišly, řekla mu, jak by nepřišly, však že kdyby tu byla paní 
vévodkyně, ta že by se taky přimluvila, jistě. To prý taky účinkovalo, a 
když lékárníkova promluvila —“ 

„To si myslím, taková mladá, hezká, a má, takový lichotivý hlásek. 
To ona když zdvihla k němu modré oči —“ vypisovala Krůčková, a 
najednou si vesele vzpomněla: 

„A byl mladý ten generál?“ 
„Starý, šedivý, ale galán, celý kavalír.“ 
„No, a jak —“ 
„S tím naším Mikulášem, maminko? Zrovna se to dobře hodí. Jarolím 

by bez toho u koní neostal, a ten Rus koním rozumí, s koňmi umí.“ 
„Tak ty's v tom už uďál rozhod.. 
„Ale, kdybyste maminko —“ 
„Co už — a když on, jak povídáš — a kam by taky teď. No, uvidíme. 

Ale křesťan je.“ 
„Je, ale ne katolík; je starověrec, a zdá se dobrý 
člověk.“ 



„Když myslíš —“ 
Krůčková se zasmála a vesele zvolala: 
„Vždyť jsem věděla, panímámo, že ho nepoženete; a tuhle Josefoj jste 

nedala ani večeři.“ 
„I Bože!“ Mlynářka rychle vstala. 
Zatím Rus pojedl; Doubenus jej zavedl do konírny, kdež stála 

nenatřená a již ustlaná postel. Usedli na ni; zardělá zář svítilny na sloupu 
zavěšené pošlehovala jim mlhavě do tváří, mrkala, jak oba zápasili s řečí, 
jak se namáhali, aby si porozuměli. zvláště Doubenus, jenž hořel zvědavostí 
a byl by také rád povídal. I vypravoval, že také sloužil na vojně, čtrnáct let, 
že ležel ve Veroně v Netálii, ví-li, v Netálii; při tom mával velkými 
rozmachy naznačuje jak to je tuze daleko; i taliansky spustil, zkoumaje, 
kdyby snad ten Rus rozuměl. 

Viděl však, že míň nežli před tím a tak zase český dál, o vojně, a tady, 
ó tady že se bude mít dobře, on Rus, jemnostpán že je dobrák a panímáma 
taky, že přeje člověku, na sousto že nehledí, ne, a že přeje i kapku, aby 
jemnostpán neviděl, ten že kořauku tuze rád nevidí; ví-li, rozumí-li, co to je 
kořauka —Přitiskl prsty ke dlani a pak ke rtům a hlavu do týla nahnuv, pil 
na sucho, přimhuřuje oči a usmívaje se —  

Tak Doubenus mluvil i ukazoval a posunky si pomáhal; i zdálo se mu, 
že Rus všemu stejně rozumí, protože pořád se usmíval a dobrácky 
přisvědčoval. Vypravování jakoby rozuměl, ale na otázky zase jen 
přisvědčoval a dobrácky se usmíval nebo odpovídal tak, že z toho 
Doubenus nic nechytil. 

Ale proto přece se rozdurdil, když se mu pak čeledníku smáli, tak co 
vyzvěděl, ať povídá, že toho asi ví; bránil se čepejřivě, ať se jen smějou, 
však že on ví, a jak by nerozuměl, když ta řeč je skoro jako krobotská a on, 
Doubenus, že s Kroboty na vojně také mluvil a i s Rusňáky, že také leželi 
ve Veroně a v Peškyře taky  

Farář se šel ještě podívat za novým čeledínem. Pomyslil si, že mu je 
asi smutno, když je na novém místě a poprvé sám bez kamarádů. 



Rus klečel na dlahách u postele a maje hlavu na prsa skloněnu a ruce 
sepjaty modlil se z té duše, s hlubokou vroucností, že se ani neohlédl, když 
se dvéře pootevřely. Faráře to mile překvapilo; než i záchvěv soucitu hnul 
mu srdcem. Bylo mu ruského uprchlíka líto.  

Nelitoval pak, že se ho ujal. Rus, vroucně pobožný a skromný, nedal 
se nikdy pobízeti do práce. 

Robotil až do potu a koně měl rád. Hleděl si jich a opatroval je jako 
pravý koňák dřív nežli sebe. Opatřoval je i hovořil s nimi, zvláště s 
„myškou“, jež byla šedá a měla po hřbetě černý pruh táhnoucí se k černému 
ohonu. 

Nejvíce se nalopotil za farou ve stráni na pustotině, kterou farář 
zdělával v pole a kdež zela strž do stropu. Tuto strž zasypávali kamením 
hustě roztrouseným mezi březinovým křovím, ve vyschlém vřesu, mezi 
vybledlými škůtami travnými. Cesta tou strží měla přestat, a novou, 
schůdnější zakládali, jež volněji, oklikou se měla vinout na vrch na kopec a 
odtud rovnou k zádušnímu lesu a Zlíčku. 

Mikula svážel kamení á Doubenus mu pomáhal, neklal-li drva nebo 
nešel-li někam s poselstvím. Kamení sypali do strže; než ta byla nenasytna. 
Pohltila již mnoho for. Farář, jenž dohlížel hned po mši a kolikrát přes den, 
viděl, co ještě pohltí, nežli ji zasypou. Vracíval se nespokojen, zvláště když 
podzim nepomáhal. Dni se krátily, často uhodily deště, za kterých kalné 
potůčky letěly strání dolů jako bystřiny. Ale musily také pomáhati strž 
ucpávat, když Mikula s Doubenem na rozkaz farářův nadělali struh a 
stroužek, jimiž zanášely náhlé vody svůj rmut, písek, hlínu, štěrk do strže. 

„Nebe nám pomáhá,“ řekl jednou farář žertem, „ale také sedláci nám 
musí pomoct.“ Mínil Zličské a Srbecké, jimž nová cesta měla nejvíce 
posloužit, jejich potahům i vozům. V tom mu přisvědčil jeden ze 
Srbeckých, mladý Klimeš, když vraceje se z Padolí, došel faráře nad strží u 
dřevěného kříže. Mladý sedlák přisvědčil, bezděky však povzdechl: 

„Jenže —“ a nedořekl. „Co jenže, Josífku —“ 
„Že já už, jemnostpane, s koňma pomáhat nebudu.“ 
„Tedy už —“ 



„Stavoval jsem se na faře, abych pověděl. Statek přijde za týden do 
prodeje. Není pomoci.“ 

„Panímáma se u mne nestavila, jak jsem vám říkal.“ 
„Styděla se, jemnostpane.“ 
„A proč?!“ 
„Dost jsem jí vymlouval a vymlouvám, ona že odejde se ctí, že za nic 

nemůže, že se dřela do posledka a nic zbytečně nevydala. Ale to jí nikdo 
nevymluví, že je to veliká hanba, když musí člověk ze svýho. Proto ona 
pořád teď zalízá, mračí13 a před lidma se skovává.“ 

„Trpí dvojnásob. Je trpko, když má člověk opustit místa, kde se 
narodil nebo svůj věk strávil. Všecky vás tam vychovala. Chudák, je mně jí 
líto. Ale vy, Josefe, vy budete statečný.“ 

„Pláč a vzdychání nic nepomože, jemnostpane. Budu se bránit.“ 
„Co hodláte, až —“ 
„Přestěhujeme se na to bělidýlko, co ostalo, tady v Zálesí,“ mávl v tu 

stranu k pruským hranicím, kde asi půl hodiny odtud o samotě při lese 
stálo. „Pachtýř se už stěhuje.“ 

„Začnete sám bílit?“ 
„Není do toho peněz, jemnostpane, a na bělidle jsou taky ještě dluhy, 

tak nám asi taky neostane. To jen pro první divili, co bysme byli pod 
střechou. No a pak, abych praudu řek', jemnostpane, kdybych si snad začal 
ňáký handlíček.“ 

„Tak, tak, to rád slyším; ale jen čemu rozumíte, a jen chutě do toho; 
přičinlivý, pracovitý člověk se nikde neztratí.“ 

Podal mu ruku — 
Do konce října byla ta smutná záležitost u Klimšů v Srbské odbyta. 

Mladý se vystěhoval s matkou a se sestrou ze starobylého, svobodnického a 
někdy i zemanského statku na tu samotu v Zálesí.  

Podzim byl krásný, barvy stromů na slunci jen hořely a svítily zlatem. 
Ale po lesích ticho. Křik honců nebouřil jeho ozvěnu, nepraskaly větve, 

                                     
13 pláče 



nezmítaly se houštiny, zvěř jimi prchajíc nedrala se divokým skokem, 
střelné rány nebouchaly, lidé neutíkali z polí ze strachu před panskými 
lovci. Nepřijeli, ač zvěře bylo dost, zvláště srnčí. Hrůzu škod udělala v létě 
i z podzima, kdy ovsy zrály. 

Páni z Náchodského zámku nepřijeli a lidé se báli střílet. U 
Humenských ve Zbečníku zaběhla se srna až do stavení, ale nic jí neudělali, 
pěkně ji pustili sousedovi na pole, když zahlédli za paloukem u lesa 
kosteleckého „miliona“., Báli se, aby nebyli obžalováni z pytláctví, nebo 
zloděj kdož ví jaký nebyl tak trestán jako postižený pytlák. 

Zvěř se jen hemžila, ale vrchnost, manžel paní vévodkyně, hrabě 
Schulenburk, nepřijel jako jiná léta se svými hostmi. Na Padolsku neuviděli 
toho podzimu ani slavného střelce hraběte Slika, ani anglické lordy Stuarta 
a Kinga a jiné hosti, kteří v červených fracích na koních honili polem, 
lukami, cestou, necestou jako diví. A také ne hraběte samého. 

Havlovickému v tom trochu posvítil kostelecký myslivec Donát 
„milion“, když přišel do Padolí, jak řekl, podívat se, co ten Rus dělá. Farář 
dal zavolat Mikulu, jenž přišel ve zdejším už obleku, s kníry však pod 
nosem, s čapkou v rukou, hluboko se před myslivcem ukláněje. 

„No, už se nebojíš, a rozumíš už,“ ptal se myslivec. „A rozumím, 
prosím.“ 

„A domů, do Ruska nechceš? Nestýská se ti?“  
„Nechci, prosím, ó nechci, tu dobro, oh, dobro —„ a otočil oči po 

faráři, spokojeně se usmívaje. 
„No, to věřím, milione, teď je líp, než když jsme tě honili.“ Myslivec 

se smál, a farář Mikulu pochvaloval, že je hodný a pořádný, ale hned také 
vzpomněl, co že letos nejsou žádné hony. 

„A čert ví; pan hrabě už letos nepřijede a snad už nikdá,“ přišeptal, ač 
Mikula již odešel a nikdo tu nebyl. 

„Tak; a proč —“ 
„Kdo pak ví! Už spolu, jako s paní vévodkyní do Ratibořic 

nepřijedou. Už ani nejsou spolu, jak se proslýchá; tuhle v Náchodě 



povídali, že se snad dají rozvést. No,“ usmál se, „do třetice všeho dobrého. 
Však už byl čas a člověk se moh' divit —“ 

„Proč —“ 
„No, s těma dvěma prvníma, se žádným nebyla tak dlouho jako s 

tímhle. To už je patnáct let, co se mají! Povážejí!“ a smál se. 
„Co se mezi nimi stalo, to se neví?“ 
„Nic, neví; ale co, takoví páni — Mají dlouhou chvíli, omrzí se, 

karabáč na ni vzít nemůže.“ 
„Vy byste vzal —“ štípl farář. 
„Ah, milione, to by viděli, jak bych jí našňápal!“ Hlas tak rozjařený 

mu však zrovna na ráz shasl, jak si uvědomil, co a o kom to řekl. Ohlédl se 
plaše, usmál se nejistě, stříkl slinu mezi zuby a když viděl, že se farář 
směje, usmál se volně a směleji zase dodal: „Aby snad měla zas někoho 
vyvoleného, aby zase hořela —“ „Ale vždyť jí je už dobrých padesát!“ 

„Co leta, ale oheň má, taková křovatá ženská, milione, a uchovala. 
Tak to je, a my z toho žádné hony, nic.“ 

Havlovický osaměv vrátil se v mysli zase k vévodkyni, co se asi stalo, 
že hrabě nepřijel a nepřijede, dá-li se vévodkyně opravdu s ním rozvést jako 
před tím s princem Rohanem a pak s knížetem Trubeckým. 

Překmitla se mu, jak ji viděl naposledy v Ratibořicích, když jej přijala 
v bibliotece, sedíc tam se starou tetou paní von der Recke, tenkráte, když se 
přišel poděkovat za udělenou faru. Ne mladice, ale krásná ještě paní, 
postava imposantní. 

To bylo právě před tím, nežli přestoupila na katolickou víru. Jak 
mluvila o náboženství, jaká v něm čistá útěcha a jak krásně o tom píše 
Chateaubriand  

Tenkráte již Havlovický pochyboval o hloubi a ryzosti toho 
náboženského citu a přesvědčení. Z těch jejích slov ozýval se 
Chateaubriand, to byl ohlas jeho poesie, jež ji okouzlila a nadchla jako 
tehda všecku aristokratickou společnost. Tenkráte to měl za rozmar, za 
touhu po něčem novém, co by zase vzrušilo srdce, když mládí minulo. 



Zdali dosud tak smýšlí a cítí, zdali hledá útěchu v náboženství a 
vroucí zbožnosti? Chodil sem tam pokojem, až jej vytrhl Kalina kostelník, 
oznamuje, že má jemnostpán jít s Pánembohem, zaopatřit. 

„Koho —“ 
„Šimka městeckého.“ 
Havlovického to nepřekvapilo, poněvadž Šimek, hospodský „u 

zeleného stromu“ na „městečku“ či na náměstí, už dlouho stonal na úbytě a 
poněvadž tyt, dny se již o tom mluvilo, že mu je zle, že dlouho ne vydrží. 

Farář se ihned odebral do kostela a za chvilka pak pocinkával 
zvoneček od kostela dolů pod lipani, a dál mezi příbytky, jak jím potrhoval 
Kalina kostelník kráčeje před farářem, jenž žehnal svátostí lidem na zem 
poklekajícím a se křižujícím. 

Za týden po té vynášeli Šimka mrtvého ze stavení. Byl slavný pohřeb, 
muzika žalostivě hrála před rakví, za kterouž kráčela vdova, mladá, 
šestadvacíti let, svěží, v černém šátku, v černých šatech, od pláče zardělá, 
obklopená příbuznými své strany. Šli s ní otec, vážený soused Prouza, jenž 
měl stavení poblíže Langrovské hospody, čistý příbytek lomené střechy 
šindelové, s podsíňkou o dvou kamenných, kulatých sloupech. On šel i 
Prouzová i jeho dva synové i dvě dcery svobodné; z nich nejmladší Vincka, 
jíž kmotroval nebožtík učitel Kalina, hodinářův otec, vedla za ručičku 
sestřino jediné dítě, asi čtyřletého kloučka. 

S nimi kráčelo ostatní přátelstvo s nebožtíkovy strany, sousedé, 
sousedky, „půlpáni“ i mnozí vesničané, poněvadž nebožtík měl mnoho, 
mnoho známých v okolí. Také mladý Klimeš přišel ze Záles, z bělidla, nyní 
tichého. V průvodu zůstával pořád pozadu. 

Schválně, aby se vyhnul; nedbali však toho, ohlíželi se po něm, ten, 
onen, třeba kolik najednou, a ne pro jeho urostlou postavu, ne pro jeho 
pěknou hlavu černých vlasů, modrých očí, ale proto, že musil z velikého 
statku, že se mocný a bohatý jeho rod dostal na mizinu. Chtěli vidět, jak to 
nese, jak se tváří; nešetrná zvědavost jim obracela na něj zraky. 

Mladý Klimeš jakoby neviděl. Nebyl sklíčený, nehleděl placho, ale 
také se netvářil schválně furiantsky, nevyhledával vyzývavě pohledů. 



Mladý ten muž, na němž kromě obleku nebylo nic selského, kráčel vážně a 
s klidem, jenž mu slušel. 

XVII. 

Všech svatých, padolská pout. Hostí se mnoho na faru tentokráte 
nesjelo: náchodský kaplan, rtyňský farář tlustý, rudého zášíjku, světle 
žlutých, skoro bílých řas a masitých víček, ze zámku kontribuční Švec, 
červený, v zlatých, kulatých brejlích a ve vrzavých botách, a nový 
důchodní, starý mládenec. 

Když Havlovický zval zámecké pány, zatanula mu na mysli ne jednou 
nebožka paní důchodňová. Maně i pohlédl na zámeckém dvoře vzhůru k 
jejímu někdejšímu bytu, do jeho oken, jež, dokud na zámku kaplanoval, i 
pak zúmysla míjel. Byl by i zašel na hřbitov, kdež nebyl od své první 
návštěvy. Vzpomněl na to, než z děkanství se mu nezdálo, aby nebylo 
nápadno. Vinil se, že je v tom příliš opatrnosti, ale nešel přec. 

Doma o pouti slyšel o nebožtíku důchodním a jeho paní dost. Hosté 
vzpomínali, zvláště na něj, jak mu chutnávalo, ale jak se bál, jak mu 
panička vybírala, varujíc ho, „aber, mužíčku“, a jak on ji šidil a přibíral, 
když neviděla. 

To kontribuční tak klepavě vzpomínal a rtyňský farář, jenž často si za 
jídla přihnul a pokaždé, když se napil, chvilku házel sevřenými rty, jakoby 
doušek v ústech překusoval a zkoušel. Havlovický se, nevěda, chvilkou 
zamyšloval, jak dej chytla ta ona vzpomínka na paní důchodňovou, jak se 
nu na mžik živě zjevila na síni u stolu, svěží, vábná, lak se mu kmitl 
mluvný pohled jejích modrých, krásných očí, jak půvabně se zabělaly její 
zuby, když se usmála  

Po nešporách se vracel z kostela do fary malou zacházkou, tichým 
sadem, plným spadlého, zbarveného listí. Bylo kalné odpoledne pozdního 
podzimu, sychravé a teskné. V stráni za farou a v polích všude pusto a 



ticho. Farář se na sadě zastavil. Ta opuštěnost, tísnivý klid ho zadržel. Do 
toho zalehl zdola, mezi příbytky tlumený hlas houslí, jejž provázel drnkot 
harfy. Hráli nějaký „taič“, a nota jeho, z té dálky zlahodněná, zněla unyle ..  

Všecko jako jindy o pouti. Okamžik se oddal klamu, jakoby na faře 
seděli i bývalí hosté i ona, jak jej vítala pohledem, když se vrátil z kostela. 
Kdysi jej to znepokojovalo; teď teskně dojímalo, až nitro zatrnulo. 

Z nenadání zašuměla z nádvoří směs hlasů, veselé pokřiky, smích, 
tleskot. Farář se vrátil do skutečnosti. 

V malém dvorečku u zadních dveří farských shlukli se hosté, vážní 
pánové ze zámku, rtyňský farář, náchodský kaplan i kaplan Havlovického, 
P. Šulc, jenž tu byl od loňska, dost vysoký, osmahlý, tmavovlasý; potrhoval 
rameny, pokrucoval hlavou a smál se hlasitě, jako ženské, i starý hrobař, 
jenž modrým šátkem mával jakoby dával takt. Vylezl z podzemí, z farského 
sklepa, kdež pomáhal Doubenovi u sudu, on i Mikula Rus Všichni tři 
vylezli na dvoreček zmožení. 

Hrobaři to bylo znáti na zkalených očích, i jak se usmíval; Mikula 
rozpálený se dal do křepčení, zpíval, hvízdal, tleskal, tančil drobnými 
kroky, skokem, na bobek sedal, po patách jen jezdil, vymrštil se, otočil a 
zas — 

Doubenus se neubránil. Chytl od toho tance, a dal se také do 
„kozáka“. Červený jako rak, usmívaje se, až se mu tváře blyštěly, až oči do 
čárek se súžily, luskal prsty, pozvukoval, taliánsky, a zase ruce v bok, vrtěl 
se a natřásal a klátil jako medvěd, paty k sobě, špičky ven. 

Divili se Mikulovi, smáli se Doubenovi ; tleskali, páni „bravo“ volali, 
až Doubenus, pochvalou podnícen, hlasitěji mručel a prudčeji sebou kolébal 
a klátil, až i Havlovického rozesmál. — 

Po pouti fara zase stichla. Veselost přešla i stesk vzpomínek, jenž 
prudčeji zabolel právě toho dne. Jindy Havlovický také vzpomněl, ale 
klidněji. Nebyl sentimentální a čas jako vždy i u něho mírnil a tlumil 
palčivost dojmů. Usilovné zaměstnání také pomáhalo. Mířil k určitému cíli 
a proto musil pracovati vytrvale a trpělivě. Práce byla mu lékem, 



vzpružením i štítem. Bez ní se mu stýskalo, v prázdném okamžiku byl 
nespokojený. 

I jej ožehly před lety plameny pochyb a nejistoty; než prošel jimi 
ucelen v svém nitru, jemuž zůstal klid pevného přesvědčení, názoru i opora 
víry, ne mysticky blouznivé nebo fanaticky přísné a k jiným bezohledné, 
nýbrž té smírné, provanuté lidskostí a milosrdenstvím, jak jim ji vštěpoval 
učitel jeho na professor Bolzano. 

Teskné, skličující úvahy nemohly zapustit kořínků v jeho duši, 
hloubání nemohlo mu ji zakalit tíživou mlhou. Přemýšlel mnoho, 
především o svém cíli, o svém díle, o úkolech, jež si dával i o prostředcích, 
jak je něj zdárněji vykonati. 

Toho podzimu si za hovoru s matkou připomenul, že mu je letos 
čtyřicet let, a povzdechl, s úsměvem však, že už není, jak bývalo. Necítil 
však žádné únavy neb ochablosti, a ten jeho povzdech byl jen ohlasem 
tužby ještě více pracovat, ještě víc udělat.  

Vše chodilo zase obvyklým během. V polích práce přestaly, 
hospodářství zabíralo teď Havlovickému málo času; leda že se stavil v 
stodole u mlatců, že dohlédl v chlévě, v konírně. Za to sedal více u knih. 
Studoval hlavně spisy hospodářské a přírodní, aby mohl zase po vsích po 
nedělním cvičení povědět hospodářům něco nového nebo mládencům z 
Padolí, jež si na faru zvával v neděli po nešporách. 

Ani jedné takové hodiny nevynechal mladý Klimeš, ač už 
nepotřeboval výkladů hospodářských. Ale jej zajímaly výklady z fysiky a 
lučby, ovšem jen základné, jak je farář mohl podávati. Poslouchal 
nejpozorněji a chápal ze všech nejlépe. Farář, jenž si snaživého, mladého 
muže čím dále tím více obliboval, zadržel ho nejednou po hodině, aby s 
ním ještě pohovořil nebo nové knihy ku čtení mu vyhledal. 

Kromě toho studoval farář pilně sám pro sebe. Sáhl zase po geologii a 
zvláště milým překvapením mu bylo, když mu forman Lokvenc přivezl z 
Prahy balík knih a mezi nimi našel „Barona J. Cuviera rozpravu o 
převratech kůry zemní a o proměnách v živočišstvu jimi způsobených atd.“, 
spracovanou J. Sv. Preslem. 



To již nebyl prostonárodní spis, jaké vydány, ač také ne hojně, v 
oboru hospodářském, to byla vážná práce vědecká. Radoval se z ní nejen 
jako z nového pramene, ale že vyšla mateřským jazykem, že mohla vyjíti. 
Viděl v ní nový vážný krok, novou líchu na úhoru vědeckého písemnictví. 
Nadšeně se o Preslově knize zmínil, když psal příteli Ludvíkovi na 
Studnickou faru, jaká to radost a jaké chvály a cti hodný je pan Presl, jenž z 
lásky vlastenské takové dílo vykonal i oběť přinesl, jakož před tím i svým 
„Ssavectvem“. 

Bratrova myšlénka o dolování, kterouž z počátku odbýval jako 
nesplnitelnou, začala se mu vynořovati, když se zahloubal do tajů a záhad 
převratů zemských a když se dočítal o pokladech země. Vracela se mu, 
zajímala ho víc a víc i dráždila, až počal se i sháněti po spise o kutání a 
dolování — 

Po vážném studiu bývalo mu odpočinkem, když četl časopisy, jež 
odbíral. Přicházely z Prahy do Náchoda, kdež byla pošta, pravidelně, z 
Náchoda však do Padolí, tu míli cesty ne určitě, někdy nápadně pozdě. To 
jak kdy poslíček přišel. Nosíval „Musejnik“ a rok už Pospíšilovy „Květy“, 
kteréž po novém roce, t. j. r. 1835 nastoupily nový, druhý „roční běh“ a 
byly trochu změněné. V čele měly teď věneček květů objímající nápis, 
básně pak a příloha byly latinkou tištěny; ostatek zase švabachem. 

Ku „Květům“ přibral si toho roku ještě jeden časopis, také už druhý 
rok vycházející, Šafaříkův „Světozor“, „nejlacinější spis obrázkový k 
rozšíření užitečných známostí pro Čechy, Moravany a Slováky“. 

Ten v Praze vydáván každou sobotu, docházel ještě později nežli 
„Květy“, expedované z Prahy každého čtvrtku. 

„Světozor“ byl něco nového a také projev pokroku a mohutnění. 
Obsahovaloť každé číslo několik dřevorytů, větších, menších, obrazy měst 
a krajin, znamenitých staveb i zvířat. 

Havlovický těšíval se na čísla, rád je prohlížel, rád je ukazoval. Když 
kolem fary bouřila metelice, když před okny pod holými lipami hnaly se 
bělostné, vířivé mraky sněhu, chutě sedal k časopisu a pokuřuje z dýmky, 



četl články k obrazům i jiné nebo zase přílohu „Květů“, přinášející zprávy o 
českém divadle, z literatury, oznámení nových knih i články poučné. 

Tak nezůstával přece mimo proud a uchoval se ve spojení s prací a 
snahami domácích spisovatelů a vlastenců pracujících o zvelebení 
mateřského jazyka a písemnictví. I jiným přál toho pramene. Listy půjčoval 
do školy, sestře Krůčkové a sám z nich čítal matce za dlouhých, zimních 
večerů, kdy venku mrzlo a vítr vzdychal na sadě. V takové chvíle dojímala 
je Tyla Horníka „Slečna Lichnická“, rozveselovaly Rubešovy rozmarné 
básně, bavily zprávy o cizích zemích a městech Fara však nebyla 
Havlovickému pohodlným, teplým koutkem, do něhož by zalezl po mši, 
nebo po jiné kostelní funkci jako pavouk, aby užil pohodlí a příjemnosti. I v 
tento čas vycházel navštívit toho onoho souseda dole v městečku; někdy 
musil Mikula odpoledne zapřáhnout hnědku a myšku, farář v kožichu usedl 
do zelené korbičky, kterou si také nově pořídil, a ven fičely saně za 
chřestivého hlasu drkáčů na koních do některé vsi, nejčastěji do Zbečníka 
nebo Roketníka, táhlých dědin v úzkých údolích. 

Farářovy saně zastavily tu tam ve statku, u sedláka, jako ve Zbečníku 
u Kopeckého, jenž jezdil do světa s plátny, v Roketníku u Tomka, bohatého 
zvláště velikým, rozlehlým lesem, ale také u chudých chalup pařezy a 
roštím obložených, z nichž se dunivě ozýval rachot tkalcovskych stavů. 

Všude se na to ono z hospodářství přeptal, při tom poradil, upozornil, 
u chudých i podaroval, utěšil. 

Ty jeho návštěvy se roznesly ale ještě více, když pak jednou zastavil 
po mši Kabriela, chudého tkalce, jenž chodil od podzima co den do kostela, 
a když se ho zeptal, nevadí-li mu to, Kabrielovi, když jde každý den takový 
kus až z dolejšího konce do kostela. „Kdyby vám to škodilo,“ řekl tkalci, „v 
práci vadilo, nechoďte denně na mši sv. a zůstaňte doma. To se můžete při 
práci pomodlit a práce sama už je jakási modlitba —“ 

To se rozkřiklo a zvláště Šimůnek z uličky, krejčí s věnečkem vousů 
pod bradou, to opakoval i leccos jiného, že má farář divné starosti, co je mu 
do toho, jak kdo chodí do kostela, že može ještě být rád, když se lidé 
kostelu nevyhnou — a bodejť, když se na všecko ohlídne, i jak si kdo 



chodí, jako tuhle v letě, když potkal Frantu Šeuce u lesa, on Franta měl 
beranici na hlavě, a co že ji v letě nosí, farář si ho zastaví, co ji nosí v tom 
horku, to že není zdravé — 

Až se s Šimůnkem o to u Čejchanů pohádali, nejostřeji sám starý 
granatýr Čejchan, jemuž také tentokráte pomáhal i starý pěšák od 
rohanského regimentu, Fidél Hanuš, rychlonohý. Ti se faráře zastávali, že 
má pravdu, jen kdyby to všichni dělali jak on radí a kdyby jen všichni kněží 
takoví byli jako on, jen ať si Šimůnek vzpomene, co je tak slyšet, jak ten 
onen farář je na groš, jak bere na modlení a co chtějí od funusu a nic 
nesleví, ani trojníku, ani chudému ne, no a slyšel-li něco takového o 
Havlovickém, ten že ještě sáhne do kapsy, a místo aby bral, že ještě dá — 

Farář Havlovický měl v zimě několik vytrvalých čtenářů, kteří od 
něho vypůjčovali knihy, zvláště starý Frydek, jenž nad místy zvláště se mu 
líbícími úžasle vyhvizdoval, a Kalina kostelník. Ten nejvíce divadlo sháněl, 
když nemohl sám hrát. 

Na divadlo nezapomněl, nebylo však na ten naděje, že by všemocný 
vrchní v Náchodě změnil svou přísnou vůli a povolil to, proč dřív dal tak 
ostrou domluvu a tresty hrozil, tenkrát když Kalina sehnal divadelní 
představení ve škole. 

„Bože, už je tomu sedm let,“ s povzdechem počítal Kalina, když 
jednou v zimě, večer, o tom se rozhovořili. 

„To je,“ přisvědčovala Kalinová, teď už třicetiletá vypadala však 
mlaději, jak byla svěží, třebaže plně; nežli tenkráte, když prchala na Boušín. 
„O je; to kde jste tenkrát hráli ve škole, nebyla tuhle Vincka na světě.“ 
Ukázala pohledem na šestiletou dcerušku podobnou, „a Honzíčkoj byly dvě 
léta.“ 

„Teď mu je devět, ó to mu bylo víc; bože, to let utíkají!“ 
„Ty povídej,“ ozvala se od kamen jeho matka, stará učitelka, 

sehnutější, vrasčitější. „Ty! Ale já —“ 
Povzdechla, hned jí však zmizel stín z očí, když Antonín, hodinky v 

jedné a pinsettu v druhé, se od stolku k ní obrátil a vesele, srdečně těšil: 



„Ale mlčte, maminko, vždyť ještě zpíváte jako drozen. Nic 
nevzdychejte, radši si zazpíváme.“ — 

XVIII. 

Masopust té zimy a zvláště ostatky nejslavněji z celého Padolí slavili 
jako poslední léta vždycky u Dušánka, pláteníka, jenž se na podzim vrátil 
opět ze světa a zase, jak se povídalo, s velkým výdělkem. Bylo vidět už na 
věcech, které přivezl ženě a oběma dcerám. Vydělal a vydělával jistě 
mnoho, když mohli tak pansky žít, když pořizoval Dušánkové a holkám 
takové šaty, když si je dávali v Náchodě šít, a když se tam pořád tolik 
strojilo. 

Pivo a víno měli doma i kořalku; tu dostal jakou kdo chtěl, když si 
Dušánková sezvala přástevnice, kamarádky z mládí a sousedky, které 
nepřicházely na „přástvy“ večer, nýbrž odpoledne. Kolovrat si přinášely 
spíše jen pro jméno; příze tuze málo napředly, za to větší pásmo divných 
řečí i klevet při jídle a pití, jehož bylo jako u Dolan. 

To bylo povídání a vypravování jakoby jedna byla z Ameriky, druhá z 
Asie, jakoby se sedm let neviděly. Co se u Dušánků povědělo i nepovědělo, 
jak tam bylo, rozletělo se po Padolí, i o Dušánkové samé, jakou honí 
parádu, že už tam i hedvábí nic není, že dala i do kukaňky hedvábný šátek, 
že slepice v ní seděla na hedvábí, Dušánková sama že je samý cok jako její 
děvčata, že Dušánková říká, že je takový cok lepší, nežli krajíc chleba. 

Dost také opakovali, když předloni dali Dušánkovi starší dceru do 
Němec, jak ji vypravili jako nevěstu, co všeho měla, truhlici zrovna 
nabitou. Dali ji na „handl“ a za ni přivezl Dušánek Němkyňku; ale když po 
roce se Dušánková Aninka vrátila z Němec a měla se tam vydati mladší 
sestra, Marie, nevyhledal jí Dušánek už žádné místo na výměnu, nýbrž dal 
dcerku z platu. 



Tak si to Dušánková vymohla, že co by se zlobila s Němkyní, že si 
pořád vymýšlí; sic že se u nich kyselo nevaří (ale vařívalo, dokud Dušánek 
nejezdil do světa), ale německé ďouče že přece jen to a to nechce a když se 
jí uzdá, že hned píše domů a žaluje a pak že to hned cítí dítě v Němcích. Z 
platu že je něco jiného, to že se pěkně měsíčně zaplatí a dítě že dostane své, 
jak se patří. 

Tak tedy byla Marjánka Dušánkova v Broumově z platu. Starší sestře 
Anině bylo toho roku pětatřicátého patnácte let. Na ta léta vypadala však 
vyspělejší. Byla pěkně urostlá, nesla se jako prut a tvář měla příjemnou, 
milého pohledu. Podívala se každému do očí, promluvila určitě, bez 
rozpaků, nebyla ostýchavá, jak bývají děvčata toho věku. 

V těch letech přicházela již také dost mezi lidi. Dušánková brala ji 
toho masopustu k muzikám a měla radost, že hoši pro Aninku hodně 
chodili, že se vytancovala až kolikrát všecka zardělá, planoucích očí, 
udýchaná vedle ní sedla a do kola již nemohla.  

Za to nevyšla toho masopustu Šimková, mladá vdova ani na krok. V 
hospodě, již po svém muži dále vedla, muziky nebývaly a jinam nešla. 
Hostů jí neubylo, ba spíše jich chodilo víc. Šimůnek z uličky, krejčí, jenž 
rád každého drbl, si toho s úšklebkem všiml, jak táhnou za mladou vdovou 
a také mladý Klimeš. 

Nechodil tam často, za tu zimu stavil se „u zeleného stromu“ asi 
třikrát, když přišel ze Záles, ze své samoty, do Padolí za svým přízným 
obchodem, který si začal. Kupoval přízi a sám ji, tu nejjemnější, také předl 
jako poslední čas v Srbské na statku; předl, když osamělé malé bělidlo mezi 
lesy zapadlo do sněhu, předl za dne i večer. 

Šimůnkovi krejčímu stačilo, že jej „u zeleného stromu“ asi dvakráte 
viděl, aby už na jisto mohl říci, že tam mladý Klimeš nechodí jen na pivo, 
že myslí jistě na mladou, hezkou šenkýřku. K čeichanom, když společnost 
seděla kolem pece, hned s tím přišel jako s teplým koláčem a „pškaje“ svou 
dlouhou, sádrovou dýmku, opakoval, že Šimková, věřte lidičky, do roka už 
vdovou nebude. 



„A proč by byla,“ hájila stará Čejchanová, proč, taková mladá a 
podobná ženská! Světa s nebožtíkem málo užila a mladý Klimeš je jako 
mladý strom, v celém Padolí by takového nenašla —“ 

„To ne, ne, a jemu se to taky šikne. Přiženit se na takové pěkné místo. 
To by bylo pro něj,“ potvrzoval Čejchan,, „je k lidem, pěkně jedná, žádná 
užírka, jako vy, Šimůnku a chytrý, povídají —“ 

Tak usuzovali u Čejchanů. Bylo zrovna odpoledne na tučný čtvrtek 
před ostatky. Živo bylo a veselo, saně městečkem jen kmitaly, cizí, domácí, 
panské se srnčinou i dřevěné, malované selské s peřinou v kanafasové 
cejše. Zvonce cinkaly, drkáče na rudém lemovaném sukně přes hřbet koní a 
jejich boky vesele chřestily, prudčeji, slaběji Pěkně mrzlo, sníh poletoval. 

Toho odpoledne Jeník Hilma, sirotek, u Lhotáka tkalce soukal. Už ho 
to mrzelo; celý den seděl u kolovratu, ani na chvilku nemohl si sednout ke 
knížce, kterou mu učitel půjčil, nemohl ani na chvilku „malovat“, ač měl 
celou stránku papíru. A už ji dávno neměl. Papír, který si pořídil z krejcarů 
Málkem pašerem darovaných, byl už dávno pomalován. Barvičky měly už 
prostřed také hodné jámy, z červené nezbylo skoro nic, ale přece by mohl 
ještě barvit“, jenže papíru se nedostávalo. 

Až včera odpoledne si přinesl ze školy tu čistou stránku. Večer však 
nemohl nic kreslit, protože černý svícen s loučí nestál u stolu, nýbrž u 
kamen. Od rána pak musil soukat, celý den, protože byl čtvrtek a nad to 
tučný. Kolovrat vrčel, v zadu rachotil stav, za nímž seděl Lhoták; hoch 
chvílemi nedbal, neslyšel, jak se zabíral do toho, co by „maloval“, koně, 
vojáka na něm, jaké barvy na něj, na sedlo — 

Také by saně namaloval, panské saně, jak je včera viděl, když jely 
kolem, jistě z Náchoda, zelené, s červenými sanicemi; dva bělouši v nich 
grošovatí s červenobílými chocholy na hlavě, mezi ušima a na hřbetě na 
pásu zvonce, jež se třpytily jako stříbrné. To by také rád namaloval. Ale 
takovou červenou nemá, rozvažoval, ani zelenou, ale tu by si namíchal, jak 
na to sám přišel, ze žluté a modré —  

Stav v pozadí náhle stichl. Lhoták nechav díla vstával a obraceje po 
hochovi široký, zardělý obličej s vousy pod bradou, poroučel: 



„Honzíku, přines mně boty, a ty se taky ustroj, půjdeme do Slanyho.“ 
Hoch vyskočil. Byl zvyklý poslechnout na slovo; ale také jej vzrušil 

ten rozkaz, cíl cesty. Do Slaného! Zdávalo se mu o té vsi tenkráte, když se 
dostal k Lhotákom, kolik nocí, a ještě pak se mu ob čas zjevila ve snách 
Hlaváčkova světnice loučí osvětlená s oblaky tabákového dýmu, s pašeráky 
v karty hrajícími a s tím slepým noclehářem na podlaze na slámě, jak to 
všecko shlédl, když jej tam přivedl pihovatý Pašťalka, naryšavělý, a jak 
odtud v noci šli, jak je starý Málek vedl — 

Nebyly to sladké vzpomínky na chvíle strachu a úzkosti, jež z dětské 
duše nevyvanují tak rychle jako jiné dojmy. Chlapec se zalekl, a stín zlé 
tuchy před ním vyvstal, když Lhoták ohlásil, kam půjdou. 

Hoch přinesl boty, rychle se strojil, vzal velký šátek, který mu půjčila 
Lhotáková, poněvadž jeho lehký oblek nebyl na delší cestu,v tom mrazu; 
krajíc chleba, který mu Lhotáková dala, a který by jindy mžikem měl v 
kapse, nemohl do kapsy dostati. Všecko dělal neklidně, vzrušen, ohlížeje se 
po Lhotákovi, jenž ustrojiv se, vzal bílou plachetku z truhly a s bidélka nad 
kamny dva suché kravské měchýře nafouknuté. 

Lhoták od té doby, co si hocha přivedl z Pruska, již kolikrát si zběhl 
„na druhou stranu“, přes hranice do Slaného; krev jeho to nesla a pak co 
doma potřeboval, bylo tam všecko lacinější. Ale po každé se tam pustil 
sám. Proto se malý Hilma lekl, když ho tam vyzval, neboť v tom se mu 
kmitl děsivý stín, nechce-li ho Lhoták tam nechati. Prve však nežli 
překročili práh, spadl s něho ten strach. 

„Tady ty měchejře poneseš,“ kázal Lhoták, „teď v ruce, ale šátkem je 
zaděláš, a pak, až půjdeme zpátky, dáš si je na záda a plachetku přes ně, 
jakobys něco nes'„  

„Až půjdeme zpátky“ — řekl. To pomohlo. Pak se již hoch těšil, když 
mu připadlo, že v Slaném bude snad také Málek, jenž se u Lhotáků již tak 
dlouho nestavil. Bude-li, snad dá zase jako tenkrát na poli. Hoch si dar už 
rozděloval, co na papír a nejdříve že by si koupil. Červenou barvu, tu 
nejdřív a ještě jednu, naháčovou dolejším koncem Padolí, Velkou Pořičí s 
ním souvislou pořád mezi zachumelenými příbytky. Tu tam mihly se kolem 



saně, z hospody řinčel cymbál a výskaly housle; potkali babku v placce 
nesoucí několik přadének příze, potkali děvčátko s rukama pod zástěrkou 
vedle chlapce v lehkém obleku, v střevících na boso, jenž od mrazu 
všechen rudý jako jeho společnice, táhl malé saňky. 

Přituhovalo a sníh hustěji poletoval. Ticho, pak až pusto, mrtvo, když 
zabočili z vesnice při Methuji pod černými olšemi, do svahu na levo nahoru 
a kolem statku pod holými lipami a jasany, za humna a do polí v pláni. 

Ves dole při řece se ztratila; kolem jen pole a pole, oupady, dolce, vše 
ve sněhu, bílo, vše jedna celina. Padající sníh mizel očím, jak se vzduch 
protmíval časným soumrakem. Na západě dohoříval řeřavý pruh. Vrána 
nekrákajíc, tiše, těžkým letem pospíchala k čermenským lesům. 

Malý Hilma se rozhlížel krajinou teskně zamlklou. Nepamatoval se na 
cestu, nevěděl, šli-li tenkrát tudy. Tenkrát byla noc, nic neviděl, a teď ve 
sněhu se všecko změnilo. Chůze nebyla nejhorší; brali se utlapanou 
stezkou, ale uzounkou, tak že nemohli ani vedle sebe kráčet. Lhoták šel 
napřed a pořád mlčky. Nikoho nepotkali, nikoho neviděli, ani „strnada“, 
pohraničnou stráž, aniž koho jiného. 

Dále na levo začernal se lesnatý chlum, pod nímž o samotě stálo 
bělidlo. Na to se hoch pamatoval z časů, kdy byl v té c..očině, kdy sloužil 
ve Žďárkách za skotáka. Přešli potok hrčící v zasněžených březích pod 
zasněženými olšemi; kousek za ním zastavil se Lhoták 

v beranici, s ženiným šátkem kolem krku, v palcových rukavicích. 
„Abys věďal, Honzko, teď jsme už v Prajsku. Je ti zima, viď,“ zeptal se 
vida jak outlý, slabý hoch 

v ošumělé beraničce má ruce v kapsách a jak se krčí, jak je v tváři 
zimou probledlý, až zelenavý. Nečekaje však na odpověď, těšil: 

„No mlč, už tam budeme.“ 
Šli šerem, do jehož pustého ticha zalehlo tlumené klapáni mlýnu, pak 

pojednou řezavě hřmotné vrzání pilníku, jak tam na mlýně pilu brousili. 
„To je na Plhánku na pile,“ řekl Lhoták ani se neotočiv, „a to už jsme 

v Slaným.“ 



Za chvíli sestoupili nenáhlým svahem stezkou ve sněhu dolů mezi 
příbytky na prostranství nevelké mezi nimi, zarostlé vrbami. Nahnutá jejich 
těla netvárně se černala, ježaté jejich kštice sněhem poprášené ztrácely se v 
soumraku; z malých okének obložených pařezy a naklaným dřívím padaly 
jako zardělá mlha pruhy světla do zasněžených zahrad na zachumelené 
ploty. Psi zaštěkali, Ovčák před Hlaváčkovými dveřmi nejprudčeji; stichl 
však hned, jak Lhoták na něj chlácholivě promluvil. Pes poznal stálého 
hosta, pustil jej i jeho malého průvodce. 

XIX. 

V sednici u Hlaváčků bylo skoro zrovna tak, jak se to mladému 
Hilmovi zarylo hluboko do mysli onoho večera, když ho sem Pašťalka 
zavedl. Pašeráci tu již seděli, třeba že jich nebylo tolik jako tenkráte. 
Zardělé světlo čadivé louče třáslo se po nich a házelo jejich dlouhé, 
pitvorné stíny po zdi až do tmavého, povalového stropu. 

Hoch, jak vkročil, postřehl nejdříve, že starý Málek mezi nimi nesedí 
a že schází také slepý klarinetista. Také nehráli „kolomaznou“ jako onoho 
večera. V krámku u Hlaváčka už „nafasovali“, neboť plné pytle a uzle v 
bílých plachetkách stály připraveny na lavici nebo u stavu, v tu chvíli 
tichého. Nebyl však ještě čas na „přecházku“. 

Čekali na noc, seděli u stolu, breptavý Hubka, Vichroň, malý, 
kolozubý Dvořáček a Kozák, jenž jako voják se dostal až do Padovy a 
modlil se v kostele sv. Antonína paduánského, všech pašerů patrona. Skoro 
všichni hulili a mrak tabákového dýmu prozářený světlem louče vznášel se 
jim nad hlavami. 

Malý Hilma jménem jich neznal, než po tváři si je pamatoval, zvláště 
kolozubého Dvořáčka a breptavého Hubku. Jen jeden mu nebyl ani dost 
málo povědomý. 



Ten seděl sám na lavici u stěny, mužík ne velký a hubený, asi 
čtyřicátník, kaštanových vlasů s licousky na spáncích, v botách po kolena, 
nepatrný, v obnošeném kabátě a ve vestě až po krk. Nad ním na stěně visely 
dva bílé pláště, jak je pašerové v zimě nosívali, aby se tak tuze neodráželi 
od bělosti sněhu, zvláště 

v noci, když měsíc svítil. Jeden z těch plášťů, zrovna nad tím mužem, 
nebyl dlouhý, za to druhý vedle něho přesahoval jej o znamenitý kus a byl 
patrně na velikého člověka. 

V teple se hezky sedělo a povídalo i poslouchalo s dýmkou v ústech, 
zvláště když vzpomínal a vypravoval Matěj Prouza, ten pod bílými plášti, 
slavný „doktor“, jenž měl velký herbář a dělal masti, jenž rozuměl snům a 
uměl sestavovat numera do lotterie, o kterém si onoho večera tolik povídali, 
také jak padl s rancem na zádech o honu pánům do leče a jak tenkráte dobře 
prodal, jaké měl štěstí, on prohlášený pašer, jejž „mařenkáři“ tolikrát honili 
a skoro nikdá nedostali, jednou po sedm let ani jednou. Zrovna povídal, 
když padolský Lhoták s hochem přišel, o rozmanitých dobrodružstvích; 
Lhoták mu to nezkazil. Jen se s ním a ostatními pozdravil, už přisedl, 
pokynuv Honzíčkovi za stůl u okna. 

Hoch tam vlezl, do koutka se přikrčil, unaven chůzí, mrazem, a 
sněhem. Bylo tu příjemně, jen Málek scházel .. Na toho se nadarmo těšil; 
ale pak na něj zapomněl, protože rád poslouchal, a Matěj Prouza 
vypravoval takové divné věci. 

I ostatní mu naslouchali jako panu páteru o kázání. Pokuřovali tiše, 
sotva že se hnuli; nejspíš kolozubý Dvořáček, jenž utíral s planoucí louče 
černý, kroutící se uhel. 

Venku zahlomozily okenice, jak vítr začínal být zlostnější a jimi 
zatřásal. Ze byl mráz a sníh padal, rozpomínal se Prouza na výpravy za 
zimních nocí, jak bylo kolikrát zle, když padla hustá mlha a oni v ní 
bloudili, kolikrát celé noci že chodili, nikde nebylo slyšet ani psa zaštěkat 
ani kohouta zakokrhat, že chodili okolo vesnice a trefit do ní ne a ne. 

„To vám jednou,“ vytáhl dřevěnku a začal „pškat“ z měchuřiny, jsme 
vyšli odtud ze Slanýho v zejmě večír o devátý a šli jsme na kopce k 



Březovy a k Dobrošovu; ale tu jsme zabloudili —“ Vstal a přešed naproti k 
louči zapálil dýmku, až mrak dýmu se tam vznesl; pak hafaje už volněji, 
vrátil se zase na své místo pod bílé pláště a pokračoval: 

„Bloudili,“ navazoval, „a jak! To byla vám taková mlha, krájet ji 
člověk moh', ruku před očima nebylo vidět, a tak jsme chodili od jedenácti 
v noci do šesti okolo Jizbice kolem do kola a trefit ne za živý svět. Ticho 
bylo, ani vlas se nehnul, až nás starý Borna z toho přece vyved'. Jak jsme se 
dostali na Jizbici, tak to už šlo. Za půl hodiny jsme byli na Rozkoši a dolů k 
Starýmu městu. To už nebyla taková mha a svítalo. Ale tu vám shlídnem 
,strnada, šel od Vysokova, byli bysme mu přišli do rány — „ 

Ustal, přitlačil v dýmce palcem tabák, bafal rychleji, aby udržel oheň  
„Tak co —“ ptal se nedočkavě breptavý Hubka, „vicíťal vás? —“ 
„Ne, my jsme uskočili na krchov, bylo to zrouna u krchova. Napřed 

Macáků Jozka, to byl ještě kluk, ten utíká a v tom bác, do vykopanýho 
hrobu. To vám začal křičet, bál se, inu brečal jako když ho na nože bere, ale 
Houser na něj, ať mlčí, a popadne ho, vyhodí, to víte, Houser —“ 

Hubka s Vichroněm se zachechtali — 
„Vyhodí ho a pryč, jako srnci splašení běžíme. Jo ale, kluk ztratil 

čepici a paklík švajckejch cikár, v hrobě to nechal, to tam ostalo a 
dopoledne měl do toho hrobu funus jeden ,strnad‘ z ,omtu’. To bylo divení, 
když hrobař vytáh' z hrobu ten paš; strnadi měli zlost, že prej to ňáký 
votrok pašerák naschvál tam hodil —“ 

To už dobře neslyšeli, protože se všichni smáli; jenom malý Hilma ne, 
jenž měl před očima jako strnulýma zasněžený hřbitov za jitřního šera, 
otevřený hrob a v něm pašeráckého hocha — 

Pašeři bafali, zavdali si v bezděčné přestávce, až Matěj Prouza znovu 
začal se rozpomínat a ostatní s ním o strastech a nebezpečenstvích, o tom, 
že je mlha zlá na přecházkách, ale jinak že člověk také dost zkusí, obzvláště 
zimního času, když musí přes řeku, když jen z krajů zamrzne a prostředkem 
voda proudí, kudy pak jít, když na mostech jako na Jiráskově v Poříčí a 
dole na hlavním, císařském v Bělovsi stojí („strnadi“) a postranní lávky 
bývají uklizeny, aby je z jara voda nevzala, jak se to mnohokrát stalo, a tu 



že pak musili rovnou přes vodu, kde byla mělká, z krajů led urazit a 
přebrodit se, ale to že pak ostala „špůra“, kudy v noci přetáhli, a tak tudy 
jinou noc už nesměli. 

Šli zase na hlubáně a kdo měli lehko, musili z lesa přitáhnout vrch i 
dva, ty hodili přes proud nebo přes slabý led a tak se soukali na druhý břeh, 
ale při tom že se kolikrát ten onen zmáchal.  

„A jednou jsme se zmáchali všichni,“ vzpomněl si Matěj Prouza, „já 
taky; to jsme sleťali do vody, zmáchali se až po krk a zboží taky, to bylo to 
nejhorší. A pak tak jít kolik hodin cesty v noci, v tom mrazu. Všecko na nás 
zmrzlo, byli jsme plni rampouchů. A tak se šlo; kdo pak by taky oteuřel v 
noci, v zejmě, když každý spal, a peněz jsme neměli. Tak jsme se 
mordovali v tom mrazu a sněhu, sami v ledu, až jsme se dostali k Turkom v 
Homolce. Tam jsme a klepali u zadního okna a Turek už věďal co, oteuřel, 
my vlezli na pec, Turková zatopila a uvařila politiku — Ale cák to —“ 
Nová vzpomínka v proudu se vyhoupla, „ale když jsem jednou — to se 
vdávala volešenského rychtáře Volhejna dcera a tak chtěli mít leccos na 
svarby, koření, kafe a tak — Já to nes', v noci, bylo tak k jaru, a co čert 
nechtěl, vypadli na mě, honili mě, já musel přes řeku a v ty spěšnosti 

jak jsem skočil do vody, vlezu do voka uchystanýho na vydru —“ 
„Tak!“ Vichroň, jenž to ještě nikdá neslyšel, se divil, ostatní se smáli. 

Prouza prudčeji zabafal a pokračoval: 
„Strnadi lítali kolem jako ohaři, do křoví, pod olše, slyšal jsem, jak 

klejou a nadávaj', ale mě na štěstí neviďali a odtáhli.“ 
„A co ty —“ ptal se Vichroň nedočkavě. 
„Co já, to dá rozum, že mně pěkně nebylo. Musel jsem v tom voku 

ostat tak dlouho, až přišel padolský rybář, on Splauský —“ 
„Ten on měl radost!“ 
„Bodejť, to byla chlapík vydra!“ řehonil se červený Lhoták tiskna 

dlaň k věnečku svých vousů pod bradou. 



XX. 

Dveře se otevřely. Vstoupil Hlaváček, bez čepice, v podvlikáči, v 
nohavicích po kolena, v punčochách pantoflích, nesa shasnutou losovou 
svíčku v železném svícnu, a s ním veliký, ramenatý, ale ne tlustý člověk asi 
padesátník, v krátkém kožíšku zahnědlém a dost umazaném. ve vysokých 
botách, v ošumělé, černé čepici, beránkem lemované. Byl osmahlý; 
zahnutého nosu. pod hustým, tmavým obočím zapadlé, černé oči jen 
jiskřily. 

Vracel se z krámku, kde právě „vyfasoval“ zboží. Měl ho notný, 
hrubý balík, ale nesl je zlehka jako uzlíček. Byl to Hanuš, řečený 
„Čarabár“, jenž sloužil čtrnáct let u těžkých kyrysarů, „hauptpašer, slauný 
pašerák“, jak ho pojmenoval padolský Krůček, když předloni vypravoval 
svému švagru faráři Havlovickému a jeho bratru z Uher, že se pašeráci 
srazili s finanční stráží nad Peklem v lese v ouvoze u Přibyslavi, jaký tam 
byl řez, jak tam nahořanský „Čarabár“ chytl dva „strnady“ a držel je jako 
pimprlata a jak potom jimi uhodil přes kříž, o kořeny. 

„Rumtyboty!“ hromoval hned ve dveřích, ale usmívaje se, „zas 
prášej', pane doktor?“ 

„Nic nehrdloužu,“ hájil se Matěj Prouza, „poudám svatou praudu, o 
krchově na Starým městě, jak Macáků Jozka skočil do hrobu —“ 

Čarabár jen zlehka pohnul hlavu usmívaje se a požádal o skleničku 
„kořauky“. Hlaváčková, vešedši za ním a za mužem ze síně od nístěje, kde 
přikládala suché pařezy, mu ji přinesla a ostala u kamen. Ale muž, 
Hlaváček, vyšel opět ven do černého krámku, jak se mu přihlásil padolský 
Lhoták, že by si vybral zboží, pro které přišel. 

Hanuš „Čarabár“ žertem vzpomněl, kdo jak dnes slaví tučný čtvrtek, 
budou-li mít také oni tučný, přenesou-li zboží přes hranice. Shodovali se, že 
dnes dobře přetáhnou, že se „strnadům“ nebude chtít dlouho ostat na mrazu, 
že raději zalezou do hospody, na Hejdovku, zvláště dnes, a ve Žďarecké 
dupandě že dnes bude také rumrej, že tam šly odpoledne dvě harfenistky a 
mladé, to že budou grencjegři vyvádět, to že bude Sodoma  



Mladý Hilma už tak neposlouchal jako prve, když povídali o 
výpravách a dobrodružstvích; více se ohlížel na okno, kdež prve zahlédl 
knihu v tmavé koži vázanou. Lákalo jej hned prve do ní se podívat, než 
ostýchal se. Seděl však příliš blízko pokušení. 

Přišeptávalo mu lákavě, že tam jsou asi obrázky. Podíval se po 
pašeřích; ti si ho ani nevšimli, jak se zabrali do hovoru Ohlédl se po 
Hlaváčkové u kamen. Klímala, a hoši na peci také ztichli a leželi. Sáhl na 
knihu, vzal ji do ruky, ještě jednou se plaše rozhlédl a bylo rozhodnuto. 

Knihu položil před sebe, otevřel dychtivě. Spletené červené litery na 
titulním listě. Velký Nebes klíč. Po písmenech se jen podíval, že byly rudé 
a jako rozvité, o titul mu neběželo; hned jich nechal, jak shlédl obrázky do 
modliteb vložené. Bylo jich mnoho, černých, ale víc kolorovaných, 
památky z,poutí, ze Svatoňovic, z Vambeřic, z Varty i z polského 
Častochova. Co všecko na nich! Panenky Marie v různých šatečkách, 
pláštích a korunách, výstavné kostely s věžemi, andělé, stromy košaté se 
zázračnými prameny prýštícími zpod kořenů, kvítí pestře malované, kulaté 
růže s poupaty rudě propukávajícími z obalu ostře zeleného, modlící se lidé, 
mrzáci o berlách. — Pro vnímavou chlapcovu mysl dost a dost, zvláště 
když našel na nich tolik nového. 

Hleděl, obracel a znovu se vracel a zase dumavě prohlížel panenky 
Marie v kvítí a v růžích, anděly s křídly, s rukama sepjatýma, se zlatými 
vlasy kadeřavými. Ubili se mu tolik — A nevídané stavby! Nic mu na nich 
neušlo, divné střechy věží, báně, sloupy, veliké schody před hlavním 
vchodem, hemžící se drobnými panáčky  

Nemohl posoudit nedostatky těch obrázků, neurážely ho jejich barvy 
místem křiklavé; svěží, mladá duše cítila, co měly, co chtěly povědět. 
Barvy lahodily jí jako libozvučné tóny. Naivní mysl vnímala žíznivě a cítila 
vřele naivní umění. Prostá ta gallerie ozářená borovou loučí jej očarovala; 
neostýchal se již, nebál, protože v tom pohroužení zapomněl na své okolí v 
dýmu a mrkavé záři. 



Pašerové, čekající na pozdější chvíli, kdy by směleji mohli vytrhnout, 
hovořili dále, o Málkovi, kde asi je, že snad stůně, že tu nebyl dobrých 
čtrnáct dní; a nechytili ho, nesedí, jak na jisto věděli. 

„Rumtyboty, však on přijde,“ Čarabár mávl pravicí, „ono mu nedá, 
ten kdyby nemoh' pašovat, měl by z toho smrt jako já. Kdo začne už za 
mlada, jako hoch —“ 

„A dyť byl's tolik let na vojně, to's odvyk',“ namítl kolozubý 
Dvořáček. 

„A vidíš, neodvyk'. Když jsem přišel z vojny, dál jsem ve Vysokově 
za tovaryše a to jsem často, když jsem šel spat, koukal z chalpy14 okynkem 
ven a poudal si: Pěkná noc, pěkně se jim to půde přes hranice. Až mě to, 
rumtyboty, chytlo a já šel — no a chodím —“ Zasmál se drsně. 

„To, to já taky, to já, já, to já,“ breptal Hubka, „a cokrát jsem musel 
zboží zahodit! Co škody! Kolikrát pak žebrota, ani na bandor nebylo, a — 
č-č-čověk toho přeci nenechá —“ 

„Ehm,“ přisvědčoval Kozák Padovanský, „to je prauda. Já taky musel 
kolikrát zahodit, nebo přišli do stavení hledat a pobrali paš — a přeci zas — 
a —“ 

Na síni kroky a hlasy. 
Vlk za humny. S Hlaváčkem a Lhotákem, jenž si nesl už vybrané 

zboží v balíku, vkročil Málek jako zjevení, celý bílý, v bílém, pašerském 
plášti, v čepici sněhem zbělené. Přišel jako vždycky přihnutě o holi, jež mu 
čouhala nad hlavu. 

Na osmahlou, hubenou tvář, na bílý plášť padla zardělá zář louče. 
Chytré, odhodlané oči mžikem se rozhledly po společnosti, jež jej hlučně 
vítala; nejdéle utkvěly na chlapci za stolem, jenž od knihy udiveně k němu 
vzhlížel. Na první pohled Málka ani nepoznal. 

„Cák, že's hocha dnes bral,“ Málek svléknuv plášť obrátil se káravě 
na Lhotáka, „v ty slotě, všichni kominíci se tam žení.“ Sedl a zavdal si od 
Čarabára. 
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„No, ať se učí, ať něco zví, já taky musel, když mně bylo tolik let,“ 
vysvětloval Lhoták. 

„Já taky,“ odpíral ostře Málek usednuv, „já taky a myslím víc nežli ty. 
Ale právě proto, když člověk zkusil, když jsem musel s mistrem přes 
hranice do Levina a nědy až do Klacka, a sem do Slanýho taky. Měli mě za 
nosiče, dávali mně falešný ranec a musel jsem s ním po hranicích, abych 
přišel do těch „mařenkářů“, aby mě chytli, aby zatím celý houf moh' přejít. 
Jednou mně dali pytlík soli a s tím mě grancjegři chytili. Vedli mě po 
Hejzlarově stráni a jak mě tak vedou, vytáh' jsem kudlu, pytlík proříz' a než 
jsme došli na omt, bodejť za kus cesty vytrousil jsem sůl a museli mě pak 
pustit, když jsem nic neměl.“ 

Kolem se smáli, jen Hilma užasle naslouchal; starý Málek nedbaje 
smíchu klidně dopovídal: 

„Grancjegři mně vrazili pár pohlauků, to se ví, ale houf přešel, a 
vouce Hejzlarovy se měly taky dobře. Ty tu sůl v stráni všechnu vylízaly. 
Hejzlarka mně za to dala kolikrát poplamenici a napít podmáslí.“ 

„No, tak se ti to vyplácelo, co —“ 
)Jo, to bylo v letě, ale takle v zejmě, když jsme se brodili v lese v 

samých závějích, a já v lehký obuji a skoro nic na sobě, a ten mráz, bože, to 
bych byl kolikrát brečal —“ 

„Viď Málku, to's slyšal andělíčky zpívat,“ Čarabár se smál, „a pak 
zas,“ vzpomněl pojednou, „větší a hezčí, když pak sám hlídal's hranice —“ 

Breptavý Hubka hned dychtivě, co, co, jaké větší a hezčí anděle. 
Málek ho odbyl, ať dá pokoj, než Lhoták se přidal', že to taky neslyšal. 

„A to vy byste — Já musím do krámu — Hlaváčku!“ 
„Ale jen jim to povězte, krám neuteče a já vám 
pak taky prodám. Poudejte.“ 
„Tak dřiu čtvrtku araku.“ 
„To jo, tu vám přinesu.“ Hlaváček šel a přinesl. 
Málek se napil a ohlédnuv se po bílém plášti, který si zatím pověsil na 

bidélka nad kamna, zas usedl a drsně začal: 



„No tak, co si myslíte. Nic to není, hloupí. To jsem ještě sloužil u 
grancjegrů, zrouna první rok, když mě pustili z vojny, a to tady tenkrát —“ 
odmlčel se a jako všichni se maně ohlédl po oknech. Vichr se opřel do 
okenic a divoce jimi zarachotil, pak jako by zas utíkal. 

„No tak — jo —“ navažoval Málek, „kamarád jeden, když přišel z 
obchůzky od hranic do kasáren, poudal, že šly nějaké mladé ženské přes ten 
les ‚zeleným dolem’ v tom lese při hranicích, všecky mladé a hezké, ale 
cizí, ani ne z okolí, a ty jak šly přes ten les, neustále zpívaly, a jak pěkně, že 
jich kamarád ani nezastavil, nebavil, nic, ani na ně nekřikl, jen poslouchal a 
nechal je jít, až se mu ztratily v lese. To poudal ten kamarád a za ňáký čas 
druhý, a taky jen poslouchal, žádný jich nebavil a nepodíval se, nenesou-li 
kontraband, a ty mladé ženské jen zpívaly, a zas zmizely mezi stromy.“ 

„A v-vy, vy Málku, vy jste taky —“ vyrazil breptavě Hubka. 
„Ty mlč, rumtyboty!“ zakřikl jej Čarabár. 
„Já taky na ně jednou vrazil —“ pokračoval Málek, „zrouna taky v 

těch místech. Přecházel jsem dole na konci ,zelenýho dolu‘. K večeru bylo, 
slunce zapadlo, ale v lese se ještě nestmívalo, po stromech ještě světlo, 
všecko jako v zlatě, bylo koncem jara, louky ještě kvetly, to se pamatuju, 
,zelený důl' byl celý bílý ,svatojánským kvítím’,15 no, kvetlo všecko. Jak 
tak chodím, vzpomněl jsem si: ,Ještě's nepotkal ty panny, kdyby teď tak 
přišly' — Jen si to pomyslím, už se vám vejš v lese ozve zpěu, samý ženský 
hlas; šel ke mně, pořád se blížil, rozlíhal se, ale tak pěkně —inu darmo 
povídat — já ostal jako tuhý, flintu na rameně, ani jsem se jí netek', a jen se 
dívám, dívám a poslouchám — a v tom jako srny vyjdou z lesa do 
,zelenýho dolu', tenkrát byl ještě celý v lese, samý buk kolem do kola. 
Vyjdou, v houfku, ne jedna za druhou, a opraudu samy mlady, osm, deset 
jich jistě bylo, a někery volky, urostly, v červených punčochách, na hlavách 
nic, ale někerá měla šátek diuně uvázaný otočený; a taky uzlíky nesly, co, 
já nevím, já,,po kontrabandu nekoukal, ja jen na ně, jak zpívají. Šly proti 
mně ,zeleným dolem’ paloukem; mě, myslím, neviďaly, já stál za bukem 
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jako přimrazený. Ale když docházely, vystoupím a chci křiknout: Halt! Ale 
někery se na mne smály, někery nahlas a ostatní zpívaly dál a šly dál, 
všechny jako by mě tam nebylo. Mě vám to hák omráčilo, spletlo, a já je 
nechal. A co, myslel jsem si, takovy mlady žensky, a zpívají —“ 

„A měl's strach —“ hodil mu kolozubý Dvořáček. 
„Strach ne, ale tak diuný to bylo. Tak jsem je nechal, až byly pryč. 

Zašly mezi buky, zmizely jako lesní panny. Najednou jsem byl sám, jen ten 
zpěu se ještě ozejval, ale už slabě. Vzpamatoval jsem se, ale už jsem za 
nima neběžal; jen jsem poslouchal, až bylo zas ticho. To se už v ‚zeleným 
dole‘ stmívalo. Já se vrátil domů, ale doma kamarádům ani jsem nehles' —“ 

„Ať - to, to bych já si přec někerou“ vyhrkl drmolivě Hubka. 
„A kuš, ty bys toho, rumtyboty —“ odkrojil ho Hanuš Čarabár. „No, 

ale, abysme šli — A co ty Málku —“ 
„Já s vámi nepůdu, já až pozdějc, mám jinou cestu; a taky si musím 

trochu oddychnout. 
„Co ti je chuře? Stonal's, že's tak dlouho nešel?“ 
„Stonal, přes tejden jsem ležal, a ještě mně není kale; ale já to už 

doma nemoh' vydržet, stejskalo se mně až k smrti, že jsem nemoh' přes 
hranice.“ 

„Však se nám tu taky po vás stejskalo,“ přiznal Hlaváček. 
„Inu, člověk je už takový chtiuka. Bylo dost zle, ale japak až to 

člověka na dobro porazí a nebude moct —“ Málek se sice usmál, ale šedou 
hlavou pokýval vážně a mávl rukou. Rozhovořili se o Málkově nemoci, 
Matěj Prouza, doktor, radil vážně to ono koření a také mazání. 

Malý Hilma byl dosud v lese v „zeleném dole“. Nikdá ho neviděl, ale 
představoval si jej jako zelený, travnatý oupad v lese, v němž pásával; v 
něm viděl ty záhadné, tajemné ženské, „lesní panny“ — Až jej šum kolem 
vytrhl. Vstávali, vstali, chystali se na cestu. Hanuš Čarabár, starý kyrysar, 
měl už na sobě bílý plášť a připadal hochovi v nízké  jizbě jako obr. Matěj 
Prouza, taktéž už v bílém plášti, se vedle něho ztrácel.  

Lhoták chystal uzel jako ostatní, a Málek mu znovu domlouval, cože 
toho hocha bral, ať ho radí nechá tu přes noc, ráno že už hoch přiběhne 



sám. Lhoták však nechtěl, však že je Honzka dost oblečený a pro trochu 
vějauky, kdák se jí taky nadál, on že myslel, že bude pěkně měsíc svítit, 
proto vzal měchýře, ostatek že Honzka jiného nic neponese, nežli ty 
prázdné měchýře, to že je jako nic, to že mu neublíží, a kutit se16 s klukem, 
to že nejde. 

Málek už neposlouchal, už stál u chlapce, radě mu tlumeným hlasem 
stran cesty, ať se drží mužských, aby se neztratil a nezabloudil, to že by v 
noci a v tom sněhu bylo zle, a kdyby na ně grancjegři vyrazili, ať neutíká, 
ať měchýře zahodí a ostane stát — 

Lhoták s Dvořáčkem se dali do smíchu, co si to Málek s hochem 
povídá, jak se s ním loučí. Ale toho nepostřehli, jak starý pašer chlapci 
vtiskl do ruky několik krejcarů, jak hochem radostně trhlo, když se mu 
touha splnila a jak upřímně děkoval: 

„Zaplať pán Bůh!“ 
Hluk a šum, přecházení jizbou, hlučné kroky těžkých bot; rance dávali 

na stůl, aby si je mohli lépe uvázat, Prouza i Čarabár hartusili, ať dělají, ať 
se neomeškají. 

Hlaváček přišed ze síně hlásil, že je tam jako v Siberii a než dořekl, 
tloukl na domovní dveře ponocný, jenž pašerům vždycky věrně hlásil, a 
bylo-li nebezpečno, je varoval. Dlouho si na síni oklepával sníh s pláště, s 
bot a vešel ještě dost bílý v beranici, s píšťalou a rohem, piku v ruce 
palcovou rukavicí chráněné. Uvítali ho, dali mu zavdat ze svých skleniček. 
a on nevaroval: „Hoši, dnes pozor, není prázdno“, nýbrž povzbuzoval: 

„Dnes se vám půde. Grancjegři rači tancujou a který musil ven, jiště 
zalez', jako všichni psi zalezli do bud. Po celý Pořiči ani jeden neštěk'. šak 
tam taky je!“ 
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XXI. 

Hrnuli se ven, každý s pytlem nebo s uzlem na zádech, s menším 
pytlíkem v předu na knoflíku v čele „Čarabár“ velký, bílý, za ním kolozubý 
Dvořáček, Hubka, Kozák, Matěj Prouza v bílém plášti a poslední Lhoták s 
hochem, jemuž pověsil oba nafouknuté měchýře na záda a přikryl starou, 
chatrnou loktuškou, tak že se zdálo, jako by hoch nesl dost notný uzel. Za 
měsíčné noci, které Lhoták se nadál, měl klamat tím uzlem pohraničné 
strážníky, měl stanout, kdyby vyrazili, měl j., zdržet., aby se ostatním 
uvolnilo. 

I teď, ač měsíc nesvítil, musel hoch jíti nejposlednější v řadě. Nebylo 
mu tak úzko jako tenkráte, když odtud poprvé kráčel, a nebyl také 
rozespalý. Bál se však „strnadů“, se strachem na ně myslil. 

Nežli vykročil ze světnice, dal mu starý Málek „na posilněnou“ 
zavdat araku. aby se zahřál. Kořalka v žaludku, horko až do očí skočilo; ale 
jak překročili práh, vmetl jim vítr spoustu sněhu do tváři. Chumelilo, jen 
prášilo; divoké víření sněhové zahlédli v zardělém pruhu světla, jak linulo z 
oken Hlaváčkova stavení i v sousedství. Pak na ráz zhasla, a temno je 
zatopilo probělené hustou vánicí. 

Nic, jen ona kolem, všude vířící, nekonečná, zběsilá a ještě chvílemi 
se rozvášňujíci. Celými proudy se proti nim přihnala, opírajíc se do nich. 
Sklonili hlavy, přimhuřovali oči a zase je otvírali, aby se jeden druhému 
neztratil, a zase jim prášenice metala jehly do tváří, oslepovala je, 
zasypávajíc je sypkým sněhem. Zběleli od. něho v přední polovici těla od 

hlavy dolů; hustou vrstvou na nich uvázl, lpěl a pořád se ukládal. 
Neviděli to, jen cítili, jak je sníh ošlehuje, jak se jim chytá na vlasech, 

na obočí a řasách. Musili oči vytírat, musili se zastavovat, obraceti se, jak 
Čarabár v předu, když bylo nejhůře, zahoukal, ať se otočí. Pak opět velel ku 
předu, aby za chvíli znovu se zastavil nebo se rozhlédl, orientoval. 

Bylo to skoro nemožná. Od nebe do země temným duchem vířenice, 
nebe, země v té ohromné cloně. 



Všecko kolem bílo; Sněhová vichřice zasypala, pohltila cesty i lesy. 
Stezka se ztratila před očima, mraý vítr sháněl závěje, a sníh se pořád sypal, 
sypal — 

Houfec podloudníků zápasil pro několik krejcarů výdělku s 
rozzuřenou přírodou, dral se proti burácivému větru v oblacích sněhu, proti 
jeho přívalu. Nejhůře měl vůdce Hanuš „Čarabár“, jenž špičil a první se 
dral do toho hučícího příboje. 

Nejkrytější byl malý Hilma, jenž kráčel poslední v řadě. Mužové před 
ním chránili jej alespoň před nejhorším, než proto zkoušel dost. Lhoták na 
něj chvílemi houkal a křičel, je-li tu, jde-li za ním, aby se ho držel, že 
nebude na něho tak vát. 

Než ani široká Lhotákova záda s uzlem zboží na nich neuchránila 
hocha. Mrazivý vítr ho profoukl, do rukávů se mu dral, do těla, a chůze 
byla namáhavá, bídná. Nohy zapadaly do sněhu a z těžka se z něho zase 
dobývaly. To slabého chlapce strašlivě namáhalo až do potu. 

Cítil horko ve tváři, v očích, v celém těle cítil, že se mu potí hlava, že 
mu vlhnou vlasy; a při tom jej poléval mrazivý vichr. Na obuvi mrzl sníh, a 
nohy začaly zábst a zábly čím dál tím palčivěji. 

Šli do svahu, pak rovně; kudy, kde jsou, hoch nevěděl a většina v 
řadě. Nerozeznal nic, a také se již nenamáhal, nerozhlížel; unavilo jej to, a 
také to nebylo nic platno. Brodil se sněhem víc a více se přihrbuje. Jen 
Lhotáka hledaly jeho oči, aby se mu neztratil. Šli výšinou, pak opět dolů, 
pojednou jim zabouřilo nad hlavami. 

Rozšumělo se, hučelo, a temným vzduchem jako by se černé stíny 
klátily. Stromy. Snad staré olše u potoka — Byly to; čekali pod nimi, v jich 
hukotu, až „Čarabár“ nalezl lávku. Staré olše hučely, kmeny jejich vrzaly, 
praštěly. Řada se zase hnula. Hoch slyšel, že v předu křičí, aby dali pozor, 
pozór! A Lhoták ohlížeje se volal: 

„Jseš tu, Honzko? Pozór, jdeme přes laje, ať nespadneš do  
vody! — —“ 

Přešli ji a za ní se malý Hilma poprvé svalil do sněhu, jak se drápali 
svahem vzhůru. Jen se zdvihl vylezl, hmátl po kapse, nevytrousil-li 



krejcary, jež mu dal Málek. Byly mu posilou, útěchou; pomyšlení, že si 
zítra koupí papír a červenou barvu, že bude zase malovat, jej vzpružovalo. 

Sklouzl a padl zas a na novo, a pokaždé chránil nejprve peníze; 
vstával už namáhavě a vstav nedržel krok se Lhotákem, nýbrž zůstával 
pozadu. Strach ho napadal, aby se v té pustině neztratil, a poháněl jej; ral se 
závějemi, na volnějším nutil se do kroku, ač už prstů v botách necítil. 
Omrzaly mu, zacházelo mu nehty. Uši, jež bolestně pálily, uchránil 
loktuškou, kterouž s měchýřů stáhl kolem krku, přes hlavu a uši. 

Byl rád, když Čarabár v předu zase zarazil, aby se rozhlédla zjistil 
směr. Hoch oddychoval, síly sbíral, přešlapoval, krčil se a přimhuřuje oči 
hleděl v tiché zoufalosti do tmy, do chumelice, jež nepřestávala; a vítr dul v 
širém ještě prudčeji a ostřeji. 

Měchýře na zádech, jež se z počátku šustivě zmítaly, v sněhu také 
ochably; navlhlé stichly a vzaly za své, když se hoch naposledy na ně svalil. 
Ani hned nepostřehl jejich zkázu. Jen se ze sněhu vyhrabal, hlédl, že mužští 
zarazili. V houfci se strhl pokřik. 

„Nědo jde proti nám!“ hlásil Čarabár a hned zjistil: „Grencjégr! 
Pozor! Pozor! Ale to nic; je sám.“ V tom před nimi zahouklo: „Halt!“ 

Malý Hilma se začal chvět a vyjeveně hleděl před e do temna, ač nic 
neviděl, nežli černou řadu postav vánici. Za to uslyšel. „Jdi s cesty!“ 
rozkřikl se Čabár. „My ti dáme balt! V takový slotě a ty nám n krvavej 
vejdělek —“ Vítr pohlcoval slova. Jen houkání jakés hoch slyšel a pak jako 
by hrom do ,tru: „S cesty, nebo! —“ 

Hned po té Lhoták opět vykročil, neboť před ním dali se zase na 
pochod, v čele bílý obr Čarabár s vysokou holí. Hoch jako jehňátko stáda se 
držel a zahlédl, že jdou kolem tmavé postavy v plášti, jež před:mi ustoupila 
v pravo do sněhu až přes kolena. 

Byl to pomezní strážník, jenž věděl, že v té vějavce nemůže vystřelit a 
že by bylo bláznovství dáti se jen tak „na sucho“ do tolika odhodlaných 
mužů. Nestačil by na toho prvního, velikého; tušil dle postavy, kdo je, a 
znal ho dle pověsti. 



Podloudníci chvíli mluvili o „strnadovi“, záhy však opět utichli a 
každý si hleděl cesty tak obtížné a namahavé po tmě a v závějích. Nebylo 
do hovoru za toho božího dopuštění, kdy břemena na zádech dvojnásob 
tížila. Sli, tlapali, až pojednou je Lhoták zarazil. Houkal, aby počkali, aby 
stáli. 

„Co je!“ volal Čarabár. 
„Hoch se mně ztratil.“ 
„Něde von zapad s břehu do závěje.“ 
„Podívám se, počkejte chvilku. Kluk utrachtilá, a pořád jsem ho volal 

a jen teď jsem se po něm ohlíd. Honcko!“ Začal křičeti do tmy a bílé 
prášenice obraceje se zpět. „Honckó! Tu jsem! ozvi se Honckó!“ — 

XXII. 

Ostatky byly veselé, v Padolí tančili na kolika místech, nejhlučněji v 
Langrovské hospodě, zvláště v úterý, kdy masopust pochovávali, kdy i 
Doubenus musil do kola, když pro něj přišla kovářka, sama, divoká, ale 
těžká tanečnice, kterouž na něj poslali muž její a dolejší mlynář. Ten se již 
napřed chechtal dutě se rozkašlávaje, jak se Doubenus stavěl se svou 
širokou tanečnicí, paty k sobě, špičky ven, jak si ji vedl vážně do kola sám 
v zeleném, šosatém kabátě úzkých rukávů maje pravici kolem jejího 
obsáhlého pasu, levou pak nad hlavou vesele potáčeje, zarudlý z toho 
horka, ale veselý, v úsměvu ústa roztahuje, oči do čárek  

V tu chvíli padolský rychtář Kamenický zlostí se kohoutil a mdle se 
bránil Černému Vackovi, jenž měl v hlavě už notně rozsvíceno a jenž 
korejhně vzpomínal na nebožtíka Mitýsku konšela, á to že byl, ó je —a teď 
slauné právo, to že je, ó — To že by mělo mít teď solo, ale že nemože, když 
tu nemá muzikanty, při téhle muzice že právo, že slauné právo (a sedě 
klaněl se) nebude tancovat — 



Nebude, nemože, ale kdyby tak pan vrchní spustil na píšťaličku, pan 
direktor, ten — to že by skákali, rychtář nejvíc a celé právo — Komu čest, 
tomu čest  

Vstal se židle a nestoje na pevných nohou znovu se ukláněl, osmahlou 
svou tvář, šedou (od času cholery) hlavu, kolikrát před tím sešívanou. A 
zase, to že je právo, to že jsou rozumy, obecní stříkačka že už bude, ta že dá 
ňákých starostí, dá, lesa kus že už na ni padlo, ale to že bude stříkačka, ó — 

Rychtář, buchta, jen když četl přípis ze zámku, a jiného nečetl nic, 
potýkal se s tou onou písmenou, zvláště byla-li veliká, posedoval, zlobivě 
se vrtěl, utrhoval, osopoval se na Vacka, ale bez síly, ať dá pokoj, teď že se 
směje vrchnosti, ale však kdyby na něj vrchnost  

„Co, co? Vrchnost? A já? Optej se Macka, optej se ho, kdo sedal, kdo 
se dostal do díry, jestli já nebo Macek. A Macek je taky vrchnost, a já ho 
vsadil do díry, ty trumbero, rychtáři, já, abys věďal —“ vypjal prsa a uhodil 
se do nich, „já Macka zauřel, a ty, ty bys mu, rychtář, ruku políbil a 
vrchnímu hůl, a tancoval bys, jak by třá kancalářský zapískal.“ 

Rychtář vyskočil. 
„Vacku! Ty tlamo, ty —“ 
Nedomluvil. Ohromný řehtot zarazil mu náhle řeč; celý „sál“ se 

chechtal, plácal, křičel a hrnul se ke kolu, kde, ďas ví, jak se stalo, zdali 
vlastní nemotorností, nebo zlomyslností nějakého tanečníka, Doubenus se 
svalil. Svalil, ležel, strhnuv na sebe ohromné břemeno, tlustou kovářku. 
Byla jich notná kupa. 

Rychtář se v té chumelenici vytratil, aby se dostal z toho skřipce; v 
srdci srdce svého bál se Černého Vacka a cítil, že všichni u stolu a kolem 
jsou s ním, tím tlamáčem. Jen se šklíbili, nikdo pro něj, rychtáře, ani 
slovíčka neprohodil. 

Dobře to cítil, všichni byli při Vackovi a ještě druhý den chutě o tom 
mluvili a smáli se, jak Černý Vacek rychtáři sázel, rychtář, že je homolka, 
měkký tvaroh, že se opravdu před vrchním třese, tomu že by všechno udál a 
třeba i hůl oblízal, opravdu že si rady neví, a pořádek, že není žádný, žádný, 



že zase zlodějstvo začíná, že tu tam Se zase dobývali a také už na tolika 
místech vykradli. 

A s tou stříkačkou, to že je teprv ostuda, Padolí že je městečko a nemá 
ani stříkačku, a kus obecního lesa, že již na ni porazili, to dříví že se všecko 
utopilo, „právo“ že je utopilo, protože o stříkačce zas už ani muk — 

Po ostatcích, nějaký den po popeleční středě, doslechl se farář 
Havlovický vážné noviny. Přinesl mu ji náchodský kaplan, jenž jeda do 
Broumova, u něho se stavil. Náchodský jeden soused vypravoval, přijev z 
Prahy, kdež byl u syna, jaké byly v Praze letos divné ostatky. 

V pondělí, když se všechno nejvíc chystalo na bály, obzvláště do 
reduty v divadle, přišel z čista jasna zákaz od zemského výboru, že reduta 
se nesmí odbývat, poněvadž došla z Vídně zpráva, že císař František je na 
smrt nemocen, že už skonává. 

Vše dotvrzeno, když přišel pak ze zámku posel Prouzáček s 
oznámením, že císař pán dne 2. března, t. j. v pondělí o ostatcích zemřel, ať 
se tedy vyzvání a konají příslušné smuteční bohoslužby. 

„Bude-li teď jinak,“ pomyslil Havlovický, „nastanou-li změny. Jak 
bude za nástupce —“ Nejvíc doléhalo, zůstane-li u vlády Metternich. 

„Ten by měl odejít,“ uvažoval farář, „ten je můra, co tak tlačí  
a dusí —“ 

Vytrhl se z úvah, s kterými zůstal sám, nemaje nikoho, s kým by mohl 
o tom pojednat; vzpomněl na studnického faráře, přítele Ludvíka, co ten 
řekne a co slatinský mlynář, ten že si se Šoltou o Metternichovi pohovoří, o 
tom, co bude. 

Poslal dolů k bednáři, zvoníkovi, aby vyzváněli všemi, a dal si zavolat 
Kalinu kostelníka, jemuž oznámil, že bude slavné requiem, aby se stavil ve 
škole a ohlásil to tam, ať se pan učitel na to chystá. 

Vyzváněli všemi od dvanácté do jedné a druhého dne od devíti do 
desíti, na zejtří zase v tu dobu i třetího dne, kdy také slouženo figurální 
requiem. Když se farář vrátil z kostela a jen k snídaní usedl, hlásila 
panímáma, že tu je Lhoták z dolejšího konce. 

„Ať chvilku počká.“ 



Lhoták po té vstoupil nějak ostýchavě a uctivěji nežli kdy jindy. 
„Co pak je, Lhotáku, co mně nesete.“ 
„I nic kalýho, jemnostpane.“ 
„Snad ne stran toho hoška u vás, stran Hilmy. Však jsem vám už chtěl 

vzkázat, že nechodí zas do školy. Dříve tolik zanedbal, a letos vychodí, tak 
aby se aspoň ještě teď něčemu naučil.“ 

„I on by dost chodil, jemnostpane, ale on nemože „  
„Nemože, je nemocný?“ 
„Ba stůně a už dlouho, kolik dní.“ 
„Dlouho?! Co se mu stalo?“ 
„I kdák ví. Máma poudala, že ňáko přestyd. A dost jsem ho 

vopatroval a chránil a obuj má a ušecko, šak kabát je od nich. Ale dyž to je 
takový brabec, ofouknout ho nesmí.“ 

Havlovický začal pozorněji poslouchat, poněvadž začal Lhotákovi 
nedůvěřovat. 

„Kde pak byl, že se tak nachladil,“ ptal se. 
„I tuhle na tučný čtvrtek zběh' jsem si na druhou stranu, do Prajska, a 

hoch porád, abych ho vzal taky, že pude se mnou. No, myslel jsem si a 
když tak dál, no pomyslím si —“ 

„Ať se naučí pašovat,“ vpadl farář přísně. „Na to má dost času.“ 
„A když mě tak mořil. Tak jsem ho vzal. Byli jsme v Slaným a když 

jsme se vraceli —“ 
„Na tučný čtvrtek, povídáte?“ 
Lhoták přisvědčil. 
„V noci na tučný čtvrtek, v té větřiti, v tom božím dopuštění?!“ žasl 

farář. 
„Nás to chytlo jen drobet, už u samýho Padolí,“ mírnil Lhoták, „až 

tady u Padolí.“ 
Lhal a nepřiznal se, že jim hoch spadl do závěje, že ho po tmě, v té 

psotě musili chvíli hledat a pak vytáhnout a hoch, že všechen skřehlý, 
promrzlý, s oznobenýma nohama a rukama bolestně, sotva pláč přemáhaje 
dobelhal se konečně s Lhotákem pozdě domů. 



Ten sám nevěděl, poněvadž hoch to zamlčel, že padaje do té sněhové 
spousty, chytl krejcary v kapse. že je držel v kapse, a pak že je i vytáhl ze 
strachu, aby mu nevypadly v malé své zaťaté pěsti bez rukavice, a jak je tak 
svíral a nesl, až ruky necítil, když mráz tak palčivě, bolestně pálil. Tu pak 
zase vjel rukou do kapsy, krejcarů ani nepouštěje. 

„Myslím, jemnostpane,“ omlouval se Lhoták, že od mrazu hoch nic 
neměl. Ja pak by měl, dyť druhý den ráno se nám vytratil, sem nahoru do 
městečka, jak jsme pak zvěděli, koupit si papír a barvy 

„Papír, barvy?!“ 
„To kdyby, jemnostpane, věďali, jaký je on chtiuka po papíře a po 

malování. To by porád u toho sedal; kde jakej krejcar má, utopí ho za 
papír.“ 

„A kdo mu dává krejcary?“ 
„Ale to mu dal v Slaným, jak jsme pak zvěďali, Málek, pašerák; s tím 

jsme se v Slaným sešli. Málek, starej blázen a hoch taky; porád by 
rejsoval.“ 

„A co —“ 
„Ušecko. To jim je ku podivu, opraudu —“ široká červená tvář 

zjasněla úsměvem, ruka pohladila věneček vousů pod bradou. Škoda, že 
jsem to nepřines'.“  

„Kdy se rozstonal?“ 
„Až druhý den začal; to ještě soukal, ale už mu to nešlo, pokašlával a 

na večír ho zima roztřásla, a pak ho chytlo horko a naříkal, že ho tuhle  
bolí —“ Lhoták ukazoval na levou stranu prsou, k žebrům víc. 

„A to ještě soukal?!“ ptal se farář žasna i káravě. 
„A ne, jemnostpane,“ spěchal Lhoták opravit, ač ne zcela po pravdě, 

„my ho nenechali, my ho hnali od kolovratu. To pak ještě přecházel, ale 
druhý den bylo hůř, to naříkal na tu bolest tady —“, ukázal zase k žebrům, 
„a tak máma poudá: ,To už není jen tak, to by moh' dostat třá zápal plic.' 
Hoch musel z půdy a máma mu ustlala dole ve sednici.“ 

„Jak dlouho teď už leží?“ 
„A bože, už hodně, přes tejden.“ „Co mu dáváte?“ 



„Máma mu dala křenovou placku, ale tu nechtěl, mračil17, ale  
myslím —“ 

„Jak dýchá —“. 
„Však to, jemnostpane; s dechem to není v pořádku. Těžko dejchá a 

zprudka.“ 
„A má fantas?“ 
„Taky nědy. Ráno bývá teď lepší, ale k večerou“  
„Lékaři jste neříkali.“ 
„A bože, jemnostpane, felčara, dyž to jináč dost slojí, a nejsou 

vejdělky.“ 
„Ale jde tu o život. Ta nemoc je zlá, zápal plic nebo něco horšího. O 

lékaře se postarám já a o rnedicinu taky. Stavte se u pana Tellera a 
požádejte ho v mém jménu, aby hocha navštívil a možná-li hned. 

A tady —“ věděl, pro jakou medicinu Lhoták sem přišel. Dal mu 
peníze, důtklivě napomínaje, ať hocha nešidí, ať se stará a Lhotákovou že 
pozdravuje, farář, že jí žádá, aby měla, s nemocným trpělivost z lásky 
křesťanské. 

Lhoták ochotně ujišťoval, to že ano, že može jemnostpán být bez 
starosti a pro felčara že se hned staví, že pro něj půjde, teď hned. 

Když odešel, myslil farář ještě chvíli na malého Hilmu, jaký má osud 
ubohý sirotek, jistě že to má z té noční cesty ze Slaného, Lhoták že všecko 
nepověděl. Také panímámě o hochovi vypravoval. Poslouchala s 
účastenstvím litujíc sirotka a na konec nadhodila: 

„Kdo ví, jak to tam má, kdyby člověk věďal.“ 
„Podívám se tam, maminko, už jsem na to myslil.“ 
Odpoledne hned po obědě se vydal na „dolejší konec“ podívat se na 

chlapce. U štatue prostřed „městečka“ či náměstí pod čtyřmi jasany, potkal 
místního felčara, jenž tu zůstal od cholery. Žid byl, vysoké postavy s 
licousky, muž nejlepších let v kastrovém klobouku a tmavém fraku, s 
černým šátkem na krku a se španihelkou v ruce. Vyznal se ve svém oboru a 

                                     
17 Plakal. 



byl při tom tak trochu „šéngaist“. Měl z Padolských kromě faráře nejvíce 
knih, samých německých, také belletrie mnoho, Waltera Scotta v překladu, 
Schillera, Withea, jež rád ukazoval. 

S farářem začínal vždycky po německu; i pak, když farář jej zavedl do 
českého hovoru, obrátil jak mohl do němčiny. Českých knih nečetl, a když 
farář o nich začal, přisvědčil nebo hned jak se dalo uhnul, tak že 
Havlovický si domýšlel, že české spisování necení za nic, nebo že mu 
nevěří. 

„Žid Němec, drží se silným,“ usoudil farář; než nikdy se mu 
nevyhnul, a dost rád s ním promluvil, protože s ním mohl dále, nežli na 
pole a do počasí a na plátna. A žid jinak při své němčině mluvil jako 
vlastenec, o české historii, o českém království a jeho slavné minulosti. 
Toho u štatue farář zastavil a hned se optal na Hilmu, chlapce u Lhotáka, 
byl-li u něho. Felčar přisvědčil a pak pokrčil rameny. 

„Pleuritis, pane faráři, Rippenfellentzundung.“  
„Tedy ne zápal plic. Je to nebezpečné?“ 
„Nemoc je zlá a mívá následky; ale je tu mládí, v to doufejme.“ 
„Dlouhá nemoc?“ 
„Někdy jen několik málo dní, ale také čtrnáct a víc.“ 
„Jdu tam.“ 
„Bude jim chlapce líto; slyšel jsem, že se ho ujímají. Bude jim ho 

opravdu líto,“ dodal po německu. 
Farář vstoupil do Lhotákovy nevelké, vytopené a jako zadušené 

světnice, kterouž naplňoval stav rachotem, jak Lhoták v košili, v 
nohavicích, bos potrhoval brdem a házel člunkem. Hocha shlédl farář 
opodál stavu v koutě u pece na posteli modře pruhovaných peřin. Ležel na 
pravém boku, kdež ho nebolelo, schoulený, vyhublý; levice suchá jako 
louč, ležela na svrchnici, velké, tmavé oči zapadlé, divného lesku hleděly 
do prázdna apathicky a přece jako zamyšlené, smutné. Faráře pojala lítost, 
když chlapce shlédl tak ubohého, jak zrychleně dýchá a když zaslechl jeho 
suchý kašel, právě když Lhoták zarazil brdo, shlédnuv hosta. 



Hoch se svého místa hned nespatřil faráře, až když stanul u postele. 
Hubeným líčkem apathického výrazu mihl se plachý svit, nejjasněji v 
očích. Hoch sebou hnul a hned se obrátiv lehl na záda. 

Farář jej vybízel, ať jen ostane jak byl, ať se nepřemáhá, ať ostane jak 
se mu nejlíp leží. 

„A ne, jemnostpane,“ vysvětloval Lhoták, jenž zatím vylezl ze stavu, 
„teď už može na zádech; ale dřiu, pane, nemoh', to jen pořád na pravým 
boku, když měl v levým takový bolesti.“ 

Farář usedl u postele na židli, již Lhotáková přinesla, zástěrou ji 
utřevši, a ptal se malého Hilmy, má-li ještě bolesti. 

„Už tak ne“ zašeptal chlapec. 
„A taky už ne takovou horkost,“ doplňovala Lhotáková. „Dřiu' první 

dni to na něj chodila, o bóže, to zrouna nědy hořal a fantas měl a pořád 
mluvil o ňákých krejcarech a bílých mužských —“ 

„No jak bejvá —“ vskočil Lhoták do ženiny řeči, boje se, aby 
nepřišplechtla, že hoch v té horečce tolik mluvil o pašerácích. 

„Kašleš —“ obrátil se farář zase k chlapci, jenž mlčky pokynul 
hlavou. 

„Ale už je to taky lepší,“ doplňovala Lhotáková. 
„No mlč, už jseš z nejhoršího ven,“ těšil farář malého Hilmu, „děkuj 

pánu Bohu; budeš zas brzo chodit, budeš — zas malovat,“ přidal jak si 
náhle vzpomněl na to, co mu Lhoták onehdy řekl. „Ty prej rád maluješ —“ 
ptal se laskavě, s úsměvem, jenž povzbuzoval. 

Uviděl účinek svých slov. Tvář chlapcova oživla, rty se pohnuly 
rozpačitým i radostným úsměvem; ale zarazil se, zastyděl, shlednuv 
Lhotáka, že přináší od okna starý kalendář. 

„Tadykle, jemnostpane —“ Lhotákova široká, červená tvář šířila se 
úsměvem, „to jak jsem poudal, to je to malování.“ 

Rozevřel kalendář, v němž byla kupka papírů, stránek, ústřižků 
větších, menších. A žádný z nich prázdný, všechny pokresleny tužkou, 
pérem, pomalovány chudými, lacinými barvičkami. Tu ovce na pastvě, tu 
kůň hnědý, bílý grošovatý s červeným sedlem, ale bez jezdce, s důkladnými 



podkovami mocných ozubců, každý v běhu na zeleném pruhu, tu podivný 
dům se sloupy a schody a zase koně, pár, s drkáči na červeném sukně přes 
boky, pár koní zapřažených do zelených saní, s červenými sanicemi, tu 
kohout pérem kreslený, an kokrhá Všechno pokusy, ale všechny vynikající 
nad kresby takových let, všechny věrné v pohybu, výborně pozorované a 
všechny i v kresbě dokonalejší než co kdy viděl. 

„A tadykle, jemnostpane, jest-li by věřili —. ukazoval Lhoták na 
panáka v beranici a plášti s dlouhou holí v ruce, „to je Čarabár, ráčej' vědět, 
on Hanuš. Já ho hned poznal a stará tuhle taky; to ho tuhle Honzka viďal v 
Slaným u Hlaváčků 

Farář překvapen kresbami na chlapce těch let a takového okolí v 
pravdě nevšedními, teprve se podivil, když uviděl tužkou načrtnutého 
pašeráka. V té chlapecké kresbě bylo tolik snahy po pravém vystižení, a 
každá čára svědčila, jak hoch bystře vidí a pozoruje. 

Farář drže kresbu v ruce obrátil se po autorovi. Hoch, jenž dosud 
sledoval každé jeho hnutí a slovo s napjetím, úzkostně, sklopil oči stydě se, 
jsa v rozpacích. Až když ucítil zase farářovu ruku na hlavě á zaslechl jeho 
chválu, že se mu to líbí, že bude kreslit dál, až se uzdraví, vznesla se 
chlapcova víčka a radostný, vděčný pohled z pod nich zazářil. 

„To mu dali meducinu,“ mínil Lhoták usmívavě. Farář také viděl, že 
tím hocha nejvíc potěšil. Sáhl do kapsy a vtiskl chlapci do hubené ruky 
stříbrný desetník ,na papír a olůvko“, jak řekl. 

„Ale dřív nesmíš,“ dodal, „až ti bude dobře; teď by ti to ublížilo. Pak 
si koupíš papír, no, a —“ těšil na dovtípenou, „barvy budeš mít také lepší.“ 

„Zaplať pán bůh,“ zašeptal hoch, jenž té chvíle necítil žádných 
bolestí, povznesen chválou, potěšen darem i slibem. Ostatek farářova 
laskavého napomenutí, aby tiše ležel, aby bral medicinu, slyšel v tom 
radostném návalu jen na polo. Pak stichlo v jizbě; farář odešel a Lhotákovi 
šli jej vyprovodit. 

Na síni tkadlec opět opakoval, to že inu dal jemnostpán meducinu. 
„Meducinu,“ opakovala Lhotáková nevrle, když host byl už na cestě, 

„brouka mu nasadil.“ 



Havlovický myslil na malého Hilmu celou cest:: a doma o něm 
panímámě vypravoval, jak mu je, ale nejvíc, jaký je kreslíř. Byl přesvědčen, 
tady že zvláštní, neobyčejné nadání. Tady, v té bídě, kde musí zakrnět, 
tady, kde je budou spíše dusit nežli pěstovat! 

Kdyby hochovi mohl pomoci, aby z něho něco bylo — — znamenitý 
malíř — Už sám si maloval — 

XXIII. 

Malý Hilma sevřel peníz, kterýž mu farář daroval, do hubené pěsti a 
otevřel ji, když šli Lhotákovi hosta až na zásep vyprovodit. Díval se na ten 
stříbrný, prohlížel si jej. Do té chvíle ležel kolik dní jako hlína, nestoje o 
nic, ani o kalendář ani o papír. Dnes poprvé jej zase něco těšilo. Stříbrný 
peníz, vzácnost veliká, jak živ takového neměl; a blýskal se mu nadějí na 
lepší malování. 

Zamyslil se nad ním (bolesti ustaly), obracel jej na dlani, v hubených 
prstech, až náhle zase sevře] pěst a ulekaně obrátil zapadlé oči ke dveřím. 
Vracelif se Lhotákovi. Budou-li chtít desetník — 

Lhotáková také hned o něm začala, co Honzka s ním, že by mu ho 
raději schovala, Lhoták však ji hned zarazil. ať mu peníz nechá, když mu ho 
jemnostpán dal, ať se s ním popárá.18 Byl by desetník sice také rád 
„schoval“ jako žena, ale opatrně hned rozvážil, že farář k nim jistě přijde, 
že se bude hocha ptát. 

Tak zůstal stříbrný malému Hilmovi a byl mu pokladem. Hoch jej 
balil do hadříku, ukládal do rohu postele v hlavách, rozbaloval zas a 
zamyšloval se nad tím bílým, otřelým plíškem, při jehož hraně prordíval se 
záblesk mědi, obracel jej, počítal, co to je peněz, co všechno by si mohl 
koupit i lepší štětec. 

                                     
18 ať si pohraje 



Jak bolesti přecházely, jak se mu volnilo tělesně, zatoužila jeho duše 
jako když se náhle vzejme oheň dlouho tlumený, ven, aby mohl ze světnice, 
ven a především do školy, aby ho pan farář viděl, aby si vzpomněl. 
Nezapomněl-li, jak povídal o těch lepších barvách. I nutil se, a Lhotákovi 
mu nebránili; vstal a jizbou k druhému oknu, než zamotal se a nohy se mu 
pletly, tak že sama Lhotáková uznala, že je jako moucha, když vyleze z 
podmáslí, ať si jde raději zase lehnout. Felčar, když přišel a o tom uslyšel, 
se vadil a přísně poručil, ať hoch ostane ještě v posteli, že nesmí ze stavení. 

Tak očima bloudil venku. Měl postel u okna a viděl na kousek 
zahrady za chalupou, na její trávník zimou vymořený, na několik sliv a keř 
vína“19 u dřevěného plotu. Bylo v březnu, jaro se časně a rychle otvíralo; 
viděl to na omlazených, rudých prutech nevysoké vrby za plotem, na tom 
angreštovém keři, jenž začínal pučet, na proužku trávy u okapu, jež se 
nejdřív prozelenávala, viděl to na slunci zalévajícím čirý vzduch, holé 
stromy, všecko jasnou září. Až k posteli, až na jeho pruhované, hubené 
peřiny padaly zlaté pruhy nízkým oknem prozařujíce na něm zeleň mořské 
cibule a muškátu a vábily, táhly žhavou touhou ven, ven na sluníčko — 

V ty dny farář Havlovický nesedal už tak u knih, nýbrž meškal víc 
venku, na poli a v zahradě. Přecházel, prohlížel stromy, které poslední 
dobou zasadil u pole, za farou, u cesty i v zahradě, kdež už druhé jaro stály 
ouly, bez „fratera“, po nebožtíku boušínském faráři Ondráškovi, dosud ještě 
tiché. 

Dohlížel na první práce v zahradě, k nimž vedl hlavně Mikulu Rusa. 
V ten čas opatřil si také nové druhy jiřin, jak je v posledním čísle „Květů“ 
ohlásil dašický farář Turek, sbírku 771 soret jiřinek kařelnich 
(cverglovitých) a pohaninových, koulokvětých a nových prostředně 
velkých dahlií.“ Z té sbírky vybral si Havlovický „z ouplného 
poznamenáni“, jež mu na dopis poslal z Hradce Hostivit Pospíšil, jak ta 
„poznamenáni“ měli v knihkupectvích. 

                                     
19 angreštu 



Těšil se na nové druhy, protože důvěřoval znamenitému specialistovi, 
„panu bratru“ dašickému a jeho ujištění, že mu ve Francii a v Říši německé 
i jinde velmi málo sbírek povědomých jest, jenž rovně pěkných květin 
druhu toho pěstují — 

Malého Hilmu navštívil ještě jednou. Hoch už mohl sedět na posteli, 
bylo mu líp, slabost se však jen zvolna tratila. Farář mu přinesl tři černé 
obrázky, z nichž jeden spodoboval sv. Václava na bílém koni. Chlapec se 
zaradoval jak obrázky shlédl, a pak upřel oči v radostném překvapení na 
tvář dárcovu, když od něho uslyšel, že si je bude moci omalovat, až dostane 
ty barvy. 

Farář viděl radost, ale také slyšel vzdechy Lhotákové, co to je nemoc, 
když hoch tak dlouho leží, všecko že nemože jíst, člověk že nemá to 
svědomí, aby ho nějak odbyl, ještě že jemnostpán platí felčara a medicinu, 
to že by teprve; ale i tak, jaká starost —Lhoták hladě věneček vousů pod 
bradou přisvědčoval, pokyvoval. Přestal, on i žena, když farář pochváliv je, 
vstrčil Lhotákovi na síni něco peněz „hochovi na přilepšenou“.  

Koncem dubna přišel malý Hilma do školy bleďoučký, hubený; tím 
více dojímaly jeho tmavé, velké oči upřímného pohledu. Když farář vkročil 
do školy na náboženství, a shlédl Hilmu, v duchu se pokáral, že zapomněl, 
a proto hned, jak přistoupil k lavici, pohladil Hilmu po hlavě a znovu 
přislíbil: 

„No mlč, ty barvy dostaneš.“ 
Prchavý, slabý ruměnec prochvěl chlapcovu tvář, zahořel mu však za 

týden prudčeji, když mu po škole učitel oznámil, že se má stavit na faře u 
jemnostpána. 

Ostýchavě, boje se, stoupal po červených pískovcových schodech, a 
srdce se mu ozvalo, když vstoupil na síň. Děvečka mu ukázala dvéře, kam 
má vstoupit, když oznámil, co pan učitel mu pověděl. 

Vkročil do pokoje, v jakém ještě jakživ nebyl. Žádný stav, žádný 
sloup prostřed, plný koňského řemeni, šatstva a kožichů, jak vídal u 
Sedlických, žádný černý, povalový strop, žádná nizounká okna malých 
táflí, olovem, loučkami a papírem spravovaných. Volno, vzdušno, bílo, 



krásně bílo, na oknech květiny a všecko plno slunečné záře; v ní hnědý 
nábytek, na stole květovaný ubrus, v otevřeném stojaně řady knih; pozlátko 
jejich hřbetů se na slunci blýskalo, rudé cedulky hořely, zelené ostře 
zjasněly  

Tolik knih také ještě nikdá neviděl; omámil se na ně, na obrazy nad 
nimi na zdi, na litografie a ocelorytiny, podobizny nějakých pánů. Tenkou 
čítanku se složeným archem papíru a čepici v rukou, v kapse kulatý pírník, 
tak v úžasu přehlížel knihy, obrazy, až zavrzaly na síni bot), ozval se známý 
hlas  

Hoch sebou škubl. Vstoupil farář, ne v černém kabátě dlouhých šosů, 
v botách vysokých, blýsknavých holení, jak jej vždycky vídal ve škole, 
nýbrž v hřebíčkovém kabátku domácím, v nohavicích, v čepici na hlavě. 

„A, to jseš ty, Honzíčku —“ vítal vesele hocha. „No, co myslíš, proč 
jsem tě zavolal, co —“. Okamžik čekal usmívaje se. 

„Tak abys věděl, poslal jsem do Náchoda, vzkázal jsem, že chceš být 
malířem — chtěl bys být, viď?“ 

Hoch se usmál a bez rozmýšlení, hned přikývl živě hlavou. 
„Tak jsem to dobře vzkázal. Ale malíř musí mít barvy.. Viděl, jak 

chlapce chytilo blahostné vzrušení. „Poslali je,“ pokračoval, „poslali.“ 
Hmátl na stůl mezi papíry a knihy. „Tu jsou, Honzko.“ Z papíru vybalil 
škatulku na barvy, s barevným víčkem. Hochovi se zdála neobyčejně 
velikou. Dech se mu zatajil. Víčko vrzlo, zmizelo a řádky dost velkých 
barev se zapestřily; světle zelená, bílá, rumělková první píchly do očí, a jiné 
a jiné, a v příhrádce dva štětečky a bílá, porcelánová mistička. Hilma 
nevěděl, kam dřív pohledět„Miska, štětce — a barvy, barvy; ty zvláště 
vábily užaslý zrak. 

„Líbí se ti?“ 
Rozzářené chlapcovy oči vznesly se od barev k vlídné, usmívavé tváři 

farářově. 
„Tak si je nech —“ a podával je chlapci. Ten stál, rukou nepohnul, a 

oči ještě tkvěly na dárci — 



Mladý Hilma byl jako v Jiříkově vidění. Co se dále dělo, jasně pak 
nevěděl; pamatoval, že mu farář dal ruku na rameno a že řekl, tak aby něco 
pěkného namaloval, pak že zavolal ven, na síň, že přišla stará panímáma, ta 
že se ho, Hilmy, něco vyptávala, že ho zavedla do kuchyně, kdež mu dala 
kus pečeně a pak že mu strčila buchtu do kapsy. 

Pak uháněl domů, dolů na dolejší konec, až se mu kabátek rozletěl a v 
dřevěném pírníku olůvko rachotilo. Chvátal, aby už mohl škatulku zas 
otevřít, barvy zkusit a je okázat. Než do té nadšené radosti studeně 
zafučelo, to jak Lhotákovi lhostejně se na barvy podívali, jak Lhotáková se 
hned odvrátila řkouc, to že teď teprva se mu nebude chtít soukat. 

A Lhoták pravil: 
„Kdyby ti byl radši dal pár bot.“  
Farář mluvil zas o Hilmovi při obědě; vypravoval panímámě o jeho 

radosti, takové že u dítěte neviděl. Mlynářka zas litovala, jaký že chudák 
vyschlý, takový střízlík. 

„A má takové schopnosti k malbě. Ten by se měl učit malířství.“ 
„A kde. V Náchodě?“ 
„To ne, čemu by se tam naučil. To v Praze; kdyby tak moh' na 

malířskou školu.“ 
„Ale to by stálo peněz!“ 
„To stálo.“ Farář přisvědčil a víc už o tom nemluvil. Ale po obědě, 

když zapáliv si dýmku chodil zahradou, myslil zase na hocha, že by se 
muselo dříve zjistit, je-li opravdu tak schopný. A kdyby i měl jistotu, tak co 
— Zas tu byl suk: velký náklad, peníze, a kde je vzít — 

XXIV. 

Farářův bratr Vincenc, šichtmistr v Uhrách, už dávno nepsal. Starou 
mlynářku to již lekalo, a proto psal syn, farář, do Uher na Slovensko 
poznovu. Než teprve začátkem června došla odpověď. Bratr Vincenc 



oznamoval, že jej vyslali do Sedmihradska nějaké báně obhlédnout, že tam 
byl tři měsíce a proto že tak pozdě odpovídá. 

Oznamoval, že by byl už dříve psal, ale že neměl hrubě co, leda to, že 
je zdráv a že jej to v Uhrách začíná někdy mrzet, že by raději domů, do 
Čech, ačkoliv se mu zle nevede a třeba že i peníze vydělává. 

„Ukládám, milý bratře,“ psal také, „ukládej také, však víš nač. Snad 
jsi na to nezapomněl. Já alespoň ne.“ 

Pro toto místo nedal farář panímámě psaní do ruky; jenom je jí 
přečetl, a čta přeskočil to místo. Nechtěl jí říci, co tím Vincenc myslí, a lhát 
jí nechtěl. A povědět jí — měla by zbytečné starosti už napřed. Kdož ví, jak 
bude, třeba ze všeho nic, a to nejspíše. 

Co studoval spisy geologické a odborné, nezamítal už jen tak zhola 
bratrovu myšlenku. Sice zabýval se těmi knihami hlavně proto, aby seznal 
ráz a složení své krajiny a jejího okolí; ale když našel naznačení, že sem až 
vybíhají asi okraje uhelné pánve hornoslezské, když mínění bratrovo se 
takto dotvrzovalo, přestával býti nevěřícím Tomášem. Než bratrův projekt 
zdál se mu pro finanční obtíže skoro nemožný. Zájem však zůstal. Před tím 
nikdy si nevšiml uhelné jámy za vsí Žďárky, nikdy se tam nestavil, ač býval 
ve Žďárkách kolikrát do roka na cvičení, a ačkoliv ze vsi do jámy nebylo 
tak daleko. 

Teprve když bratr odjel z Padolí, vypravil se jednou v létě k jámě, jíž 
se bratr dovolával jako živého dokladu. Než farář k jámě se nedostal; cestou 
chytla jej taková bouřka, že se musil navrátit. 

Teď, když došlo bratrovo psaní dávno žádané, připomenul si jámu zas 
a rozhodl se, že se tam některé odpoledne podívá a přímo odtud, z fary, že 
nebude čekat, až by se mu hodila cesta do Žďárek. 

Třetího dne po té, bylo ve čtvrtek odpoledne, chtěl už vykročit, ač, jak 
si v duchu žertovně řekl, jej nebe po druhé varovalo. Chmuřiloť se zase 
těžkými mračny. Než nedbal a již se v čeledník u ohlížel po deštníku, v tom 
do cesty mu vkročila nenadálá návštěva: kostelecký myslivec, Matěj Donát 
„milion“. Přišel bez pušky, jen s ohnutou holí, ale s brašnou přes plece, 
zardělý, upocený, uprášený. 



Oznamoval, že byl na Řejšným navštívit starého kamaráda 
(myslivce), že měl s ním nějaké jednání, a když teď na zpáteční cestě jde 
kolem, že nemohl faru pominout, a tak že se stavuje. 

„A nerad bych zmokl,“ dodal žertem, „žene se milionská bouřka. A 
taky nesu novinu.“ 

Farář jej upřímně uvítal a uvedl rovnou do svého pokoje. Přišla 
panímáma a hned hosta pozvala, že je kafíčko, aby pan myslivec koflíček s 
nimi vypil. Za okamžik už prostřela, přinesla sama chleb, čerstvé máslo v 
pěkných husečkách orosených s vytlačenými květy a beránkem. Cukr se na 
stole zajiskřil v květované cukerničce, bílé konvičky zarachotily, káva 
zavoněla — 

Po druhém koflíčku myslivec utřel vousy, vytáhl měchuřinu a jal se 
cpáti dýmku. Farář už chtěl sám začíti o té novině, v tom „milion“ upřel na 
něj zelenavé, zapadlé oči a vyhrkl: 

„Tak už mám po starosti.“ 
„Po starosti? Co se vám stalo?“ 
„A s tím Židem, Ludvíkem Židem z Vlachová. vědí? Ten pytlák 

milionský, pamatují-li se, jak tu byl předloni na podzim.“ 
„Jak jste inu dal všechen tabák, vím; viděl jsem vás a jeho jak šel ke 

Zličku, někam do Pruska, jak jste povídal.“ 
Vstal a přinesl z kuchyně hořící louč, o kterouž myslivec zapaloval a 

bafaje přisvědčoval: 
„To šel, šel,“ 
„Chytili ho snad — „ 
„Taky jsem nejdřív mysle], když se dlouho nevracel a že si ho tam 

nechali v base. Ale Ludvíka nechytili, kde pak; nechýtili, neseděl, to jsem 
už na jisto zvěděl, a tak jsem myslil, že pláchl zase do světa. A on  
zatím —“ 

A najednou prudce vyhrkl: 
„Vejra už jim nepřinese.“ 
„Co! Zhynul snad —“ 



„Ba zhynul a má už jistě rok a snad víc, a jistě víc po smrti a žádný 
nic nevěděl.“ 

„Jak to!“ 
„Vejři byli jeho smrt.“ 
Farář nerozuměl. Věděl sice, že se vejři oboří i na člověka, stihnou-li 

jej u hnízda svých mláďat; ale že by mohli člověka, muže a nad to takového 
lovce usmrtit! Pojednou mu však blesklo, že ten pověstný pytlák sletěl snad 
ze skály, když se dral k vejřímu hnízdu. Farář řekl, čeho se domýšlí. 

„Sletěl, nesletěl, bůh to suď— ale nelezl k hnízdu v těch skalách 
poprvé; myslím, že nespadl a řejšenský“, mínil myslivce, od kterého právě 
přicházel, „ten taky povídal, že Žida nechytla ani závrať, ani že se mu 
nesmekla noha; a pak řejšenský, však vědí, je u samých hranic a má 
fořtovnu skoro už taky v skalách, mluvil s Prajzem, s prajským hajným, 
potkal se s ním na hranicích, a ten vypravoval, že před nějakým týdnem na 
Kalasperku tady u Hejšoviny v skalách chtěli vybrat vejří hnízdo. Vědí, ta 
obluda prachmilionská si umí stavět hnízda; ve skalách, někde ve 
vejklenku, čert aby tam lez' nebo se spustil. A už ne také pro zlost. Alespoň 
kdo je trochu myslivec, aby se u takového hnízda rozkatil —“ 

„A proč?“ 
„To by mohli traktaci dávat z toho, co se najde zbytků pod vejřím 

hnízdem.“ myslivec rozhorluje se živě rozkládal hlučnějším hlasem: 
„zajíců, koroptví, strak, i čejky, myši —“ 

Farář se usmál, „milion“ však nedbaje pokračoval rozohněn: 
„Co toho jen samec nanosí, nejdřív samici, když sedí na vejcích, a pak 

oba mladým. Ty toho sežerou! A trvá to mnoho neděl!“ 
„A jak s tím Židem.“ 
„Pravda — Tak tam na Kalasperku, jak povídám, dva chtěli vybrat 

vejří hnízdo; ne myslivcovi lidé, ale chlapi ze vsi —“ 
V pokoji se náhle zatmělo, jak zatažené nebe zrovna zčernalo. Lípy v 

aleji ke kostelu a stromy na zahradě prudko se. rozšuměly, do oken pleskly 
první těžké krůpěje. Farář zašel kvapně do druhého pokoje zavřít okna; 
hned se však vrátil a zas usedl v dychtivém napjetí. 



„Tak co se stalo?“ 
„Co se stalo. Když se ten jeden z těch chlapů ,pustil mezi skalami 

dolů k hnízdu, našel tam dost ostatků, masa, kostí, jak jsem povídal a vedle, 
nedaleko, kostlivce.“ 

„Jděte!“ 
„Svatá pravda, kostlivec, na něm pár hader ze šatů, flinta vedle; 

pytlácká —“ 
„Aha —“ 
„Vidějí —“ 
„Myslíte, že to byl Žid z Machova, ten pytlák. Vždyť takovou flintu 

mohl mít také jiný pytlák.“ „To moh', ale knoflíky!“ 
„Měl nějaké zvláštní?“ 
„To ne, ale ležely vedle nohou, a nebožtík Ludvík Žid nosil staré 

jízdecké kalhoty s knoflíky odtud až sem —“ Donát ukázal od stehen po 
straně nohy až dolů. „A to je to, takové kalhoty s knoflíky měl jenom on.“ 

„Na kostře nic neshledali?“ 
„Snad nic; také oni tuze nehledali —“ myslivec se ušklíbl. „Co by 

hledali ti Prajzi; byli bez toho rádi — „ 
„Jsou také toho mínění, že to byl Žid?“ 
„Hned to povídali, že to je on, na jisto, a taky že náhodou nespa', ale 

že sletěl se skály, jak ho někdo bouch'.“ 
„Kdo!“ 
Donát „milion“ se usmál. 
„Pane faráři, kdyby ty kosti byly se našly v mém revíru, řekněme v 

„Maternici“, co by asi lidé řekli! Jistě ne, že odněkud sletěl nebo že si to 
sám udělal — Žid on na někoho z myslivcových vrazil a jaký on byl 
divoký, duše milionská, pán Bůh mně odpusť, pohrozil flintou, ale dřív 
nežli on spustil, padla rána — — Bůh to sud. Já nic nevím, já si jen myslím. 
Pán Bůh mu dej lehké odpočinutí. Lesa užil i po smrti, ten se v něm 
vyležel, přes rok jistě, a v závějích, v dešti, za bouřek i v teple a v jaké 
společnosti! Vejři nad ním dělali muziku, a ta je, pane faráři, kdyby ji 
slyšeli, zvlášť takhle na jaře, když se páří, když sameček „cukruje“ nebo 



když se o samičku perou. To je celou noc strašlivé houkání a klapání, a zas 
jako by se čert zuřivě chechtal, to není divu, že se lidem vlasy na hlavě ježí, 
když to v takové pustině v noci slyší. A jo, tohle povídal taky ten hajný 
řejšenskému, že má doma plnou hrst těch knoflíků, chlapi je u kostlivce 
sebrali a od nich je dostal.“ 

„Co udělali s kostmi.“ 
„Odnesli do vsi na krchou; jestli je nezahrabali tam v lese mezi 

skalami. Jsou dost kruťáci.“ 
Dešť, jenž se za toho hovoru prudce rozšuměl, polevoval. Bouřka, 

chystajíc se na Padolsko, zdaleka jen zahučela a točila se dále na půlnoc, 
nad broumovskou kotlinu. Farář otevřel opět okno do zahrady; vůně z ní 
vanula vlhkým vzduchem, keře se leskly perlami krůpějí. Zasedli k oknu, 
odmlčeli se, až farář vzpomněl na Boušín, co nový farář, Hromádka, jak se 
mu tam daří. 

„Myslím, že si tuze nechválí; ale lid jeho asi také ne. Když je pan 
farář trochu nelida; nic ho netěší, ani flinta, ani včely, nic, a mezi lidi také 
nejde. To pane na nebožtíka faráře vzpomínají.“ 

„Co panna Aninka.“ 
„Co pak ta milionská — Má čistý příbytek v Slatině, peníze má, a tak 

co; Šoltova dcera je s ní.“ 
„A co pškaní, větřice —“ Farář se usmál. 
„Bez toho by nebyla panna Aninka zdravá, to vědí.“ Donát se zasmál. 
„A Šolta?“ 
„Jak slyším už dušičku tak nezalívá. Tuhle jsem s ním mluvil v 

Kostelci. Pochlubil se mně, zrovna milionsky zářil, že syn mu z Prahy sem 
tam už pošle na ty mladší nějakou pomoc — a hned, co tomu říkám, jak teď 
bude, když císař umřel, slatinský mlynář že povídal —“ 

„Aha, teď oni rokují o politice. Co povídal —“ 
„Císař že umřel, ale vláda že je nesmrtelná, jako Mettrnich; když ten 

ostal ministrem, že nebude líp, a já řku nebude. „Turecká krev“ ostane, ta 
bude panovat jako panuje na zámku, tam jí vyplácali a jednalo se jen o 
mizerné schody, povídám jen o schody — Ale turecká krev —“ opakoval 



Donát durdivě i s opovržením, potřásaje rukama před se vztaženýma, „ta 
panuje.“ 

Farář s těží se ubránil úsměvu, když slyšel, jaké podání myslivec 
učinil, jak mu je vyřídili a ještě celé postříkané, poškrábané „tureckou  
krví“ — 

Přestalo pršet, ale nevyjasnilo se. Myslivec se měl k odchodu. Už byl 
u dveří předního pokoje a bral už za kliku, v tom se obrátil a zvážněv 
nápadně, řekl hlubším a tlumenějším hlasem: 

„Pane faráři, byl to prachmilionský pytlák, byl, ale jináč dobrý chlap a 
myslivec! Měl rád les, to bylo jeho živobytí — A byli jsme za mlada 
kamarádí, a zašel tak bídně — Prosím,“ vyhrkl, „dám za něj na modlení.“ 

Farář překvapen pohlédl na „miliona“, a podal mu ruku. 
„To se ví, pomodlím se za něj, upřímně se pomodlím, a mši sv. za něj 

odsloužím. To buďte bez starosti, rád to udělám a je to už vyřízeno,“ dodal 
důrazněji, když myslivec mile překvapen, chtěl děkovat nebo snad o 
placení mluvit. 

XXV.  

Když se vycházka k jámě toho dne nevydařila, umínil si Havlovický, 
že se tam vydá ve čtvrtek s neděle. Než toho odpoledne musil do Roketníka 
s pánem Bohem; také příštích dnů bylo dost práce a vždycky se něco 
namátlo do té cesty, tak že teprve v druhé polovici července, přede žněmi, 
vypravil se ke žďárecké jámě. 

Šel za farou na draha, odtud nerovnou vysočinou, jež zplavěla 
obilnými lány již již zrajícími a nad níž v pozadí pod zářícím nebem 
shlížely v půlkruhu chlumy, vrchy, kopce v pole zdělané, lesnaté, nejvýše 
Bor a a mohutné Vrchmezí při samých hranicích. 

Před Žďárky, poslední českou vesnicí, vedla cesta v úpatí lesnatých 
chlumů opodál několika roubených chalup a osamělého, zděného stavení, 



za nímž se táhl sad až k nedalekému lesu. Bělalo se v zeleni zahrady a 
stromů tiché jako vymřelé. 

Farář se po něm dost ohlížel; byloť mladého Klimše. Ale nespatřil ani 
jeho aniž koho jiného. Nestavil se, šel rovnou dále do nedaleké vsi, tou 
napříč a za nedlouho pak ocitl se mezi lesnatými chlumy v úzkém údolí. 
Vysoká, černošedá halda při spodu i v bocích porostlá lopuchou a travou 
označovala cíl cesty. 

Za haldou nevelké stavení s ohradou uhlí, opodál ústí černé jámy, u 
něho dva umounění hašplíři; třetí horník všechen v tváři začerněný seděl na 
lavičce před stavením v chladu a stínu a pokuřoval si. Všichni faráře uctivě 
pozdravili; znali ho, neboť všichni byli zdejší: jeden ze Žďárek, druhý ze 
Závrch, nedaleké samoty, třetí ze Stroužného, pruské ale české vsi, stulené 
mezi vrchy, pod Borem, do které odtud bylo takřka, co by kamenem 
dohodil. 

Farář zvěděl, že důlní je v jámě s panem šichtmistrem ze Svatoňovic, 
ten že dnes přijel na přehlídku. Jak se farář zmínil, že by se rád podíval do 
jámy, hned se nabídl ten, jenž seděl před stavením, hned přinesl čapku, flek, 
perkytli i otevřený kahan, do něhož přidal čerstvého loje. Za chvilku přijala 
jej i faráře tmavá, jako nekonečná chodba, kterou se mihotal plamen 
primitivného hornického kahanu, jejž farář nesl. Horník průvodce měl 
svazek loučí a těmi svítil jako pochodní. 

Zardělá zář pokmitovala po trámcích a prknech hrubého vydřevení, po 
vlhké, místem mokvající půdě i úzkých železných kolejích v ní. 

Do hlubokého ticha tmavé chodby zalehlo z hloubi, z černa jako 
vrzání a harašení, světlo tam rudě zablesklo, za ním druhé a obě nesly se 
tmou proti nim, až v jejich záři rozeznali vývozníky zamazané, učerněné, 
tlačící „hunty“ malých koleček plné černého drobného uhlí. 

„Zdař Bůh!“ zavznělo proti faráři dunivě a s ohlasem, „Zdař Bůh“, 
ozvalo se podruhé. Zajeli, sotva že však farář popošel nějakých deset kroků, 
uslyšel opět hlasy. 

„Snad se už páni nevracejí!“ zvolal horník, zastaviv se překvapen. 



Farář své podzemní výpravy nedokončil. Sice mohl se svým 
průvodčím dále, zůstal však, když se mu nahodila taková příležitost, že 
mohl promluviti se šichtmistrem ze Svatoňovic. Proto, když se s ním a s 
důlním setkal, obrátil se s nimi ven na boží světlo. Důlní byl dost mladý, 
světlovlasý, plných, červených tváří ; šichtmistr, padesátník, s licousky na 
skráních, bledší a hubenější, mluvil volněji a jaksi důstojně. Farář 
nepověděl, co jej sem pudí, co bratr vykládal. Přiznal jen tolik, čím se 
zabývá, a že tím studiem podníceno přání podívat se na výběžek uhelné 
pánve v Slezsku tak bohaté a sem až zabíhající. 

Nebylo sice s bratrem Vincencem nic určitého sjednáno, nic 
připraveno, farář se vlastně bratrovy myšlénky lekal, a přece se šichtmistra 
nepřímo vyptával a zkoumal jej, ač ne dost jistě, aby snad šichtmistr 
nepoznal nebo nezačal pozorovati. Také nečekal klidně jeho odpovědi a 
nitrem mu hnulo, když uslyšel, že je pravda, co četl, a když šichtmistr, 
vážný a zkušený, jejž slýchal chváliti, zastaviv se před stavením, aby se tu 
svlékli a fleky odepjali, dodal: 

„Oni, pane faráři, mají u nich taky uhlí. Tady je všude uhlí dost, od 
Svatoňovic až sem; a jde to přes Padolí jistě. Jsou tu opravdu poklady, ale 
když na zámku —“ hnul zamítavě dlaní. „Die Frau Herzogin, no to vědí, ta 
jen cestovat, a tak, jen když peníze posílají. A páni na kanceláři tomu 
nerozumějí.“ 

„Nechtějí do toho nic dát,“ vpadl důlní, jenž stahuje obočí naslouchal. 
„Nic dát, že prý to nic nenese,“ opakoval a dokládal ostře šichtmistr. 

„Že to nenese!“ rozhorloval se. „Takhle to neponese, když nejsou stroje, 
nic, jak to jinde zavádějí, nic, všecko tak vedeme sehr primitiv so ein 
Raubsystem. Tak to neponese.“ 

„A pak je také u lidu předsudek,“ mínil farář, „odbyt asi není velký, 
když se všude topí dřívím.“ 

„To je pravda, my abysme kopali jen pro kováře!“ zvolal šichtmistr s 
úšklebkem, „jen pro kováře. Ale jak to bude s tím dřívím dlouho trvat? 
Dojde, bude drahé, a pak se lidé k jamám pohrnou. A jak! Teď jen kováři 
— haha — a když člověk pováží, co by všechno mohlo být, fabriky, 



bělidla, co by bylo práce, jak by lid mohl mít jinší výdělky —“ Naráz po 
německu pokračoval: 

„Ale lid je hloupý, nechce větší výdělky, nechce! Na doly, k jámě 
nechtějí. To by nevěřili, že lidi ztěžka seženeme.“ 

„Mzda se jim nezdá.“ 
„To ne, u nás si vydělají víc nežli za stavem; ale, to by neřekli, oni 

mají zde hornickou práci za něco nečestného. Na, také si zvyknou, musí, až 
nahlídnou.“ 

Zatím svlékli hornické kytlice, vzali na hlavu své kastorové klobouky 
a vykročili dál, k pruskému Stroužněmu. Farář tam nemínil, jen na kus chtěl 
oba horníky vyprovodit, aby se z hovoru, jenž jej zajímal, nevytrhl. 

„Tady by to všechno mohlo jinak vypadat;“ horlil šichmistr po 
německu dál, „celá krajina jaká chudoba, jaké výdělky při tkalcovině. Má-li 
dva zlaté týdně — 

„Více ne; mzda poslední léta pořád klesá,“ přisvědčoval farář, „ještě 
předloni měli pět zlatých týdně. Je malý odbyt, a také, musí se říct, poslední 
čas odvádělo se horší zboží, to je to.“ 

„A bavlna, pane faráři —“ šichtmistr se zastavil a potřepávaje 
španihelkou opakoval: 

„Bavlna, bavlna, to je ten mocný nepřítel; kartouny zničí naše plátno“ 
„To by byla rána pro našeho tkalce.“ 
„Ano, myslím smrtelná. Podívají se, už se to blíží, už budeme mít 

fabriku v sousedství, v Skalici. Pro nás, pro naše jámy nebudou fabriky 
ovšem žádné neštěstí,“ šichtmistr se usmál, „to by byli jinší kováři —
Člověku se až hlava zamotá, pováží-li, co by tu všecko mohlo být, co by 
naše uhlí a když by se tu ještě našlo.“ 

Ustal ve svém výkladu, jímž se rozehříval, nebol: společníci se 
zastavili a hleděli před se. 

„Pastor —“ řekl důlní bezděky. 
Pastor Bergmann ze vsi Stroužného krájel proti nim. Byl slušné 

postavy, v slaměném, prostém klobouce, v tmavém kabátci, s bílým šátkem 



na krku, v kostečkovaných nohavicích, sedmatřicítiletý, s licousky na 
osmahlých spáncích. 

Byl to ten, pro kterého se farář Havlovický chytl s kosteleckým 
panem bratrem o pohřbu boušínského faráře Ondráška. S pastorem mluvil 
jenom jednou, před dvěma lety, a to jen na chvilku, když se náhodou setkali 
ve Žďárkách. Víc jej znal z vypravování, jak je k lidu hodný, jak se o něj 
zvláště staral, když až sem do zákoutí mezi vrchy zabloudila cholera. 

Jak jej Havlovický shlédl, že se k nim blíží, že se s nimi potká, zarazil 
se v duchu. Na okamžik mu to nebylo vhod, na okamžik jej zmohla slabost, 
neuvědomělý účinek té boušínské srážky, kdy kostelecký farář ohnal se 
mocným slovem „apostata“, že je pastor katolický odpadlík, bývalý 
piarista. Mžikem také účinkovalo, že s nimi teď byl svatoňovický 
šichtmistr, jenž častěji přijíždí do Kostelce a mluvívá s kosteleckým 
farářem. 

Než to zbabělé zakolísání netrvalo dlouho. Když pastor se u nich 
zastavil, hlásil se k němu Havlovický velmi vlídně a upřímně. Pastor se 
znal s důlním, svým sousedem, tuze dobře i se šichtmistrem a všichni tři 
mluvili důvěrně, jako staří známí. Havlovický, když byl předloni na 
Boušíně, věděl, že se bude pastor ženit; nyní vyrozuměl z otázek horníků, 
že má již dcerušku, a že s Boru, ze skal, přiletí na strouženskou faru zase 
vrána a to co nevidět. 

Šichtmistr žertoval, aby to nebyla zase dcera. 
„Děti mít je radost a požehnání,“ odvětil pastor, ne s pathosem, ale 

srdečně, vyjasněně, „ale také velká starost a zodpovědnost. A tady,“ ukázal 
na chudou ves s ubohým kostelíkem pod skalnatým Borem, zapadlou mezi 
stráněmi a vrchy, „bude ta starost ještě větší, zvláště kdyby byla děvčata. 
Proto bych teď raději chlapce. Ale ostatek,“ usmál se, „jak pán Bůh dá, ať 
přinese vrána prince nebo princeznu, jen když bude vše zdrávo.“ 

Horníci jej zvali, že by se mohl s nimi vrátit do vsi na skleničku, že 
Koláčný načne, že bude čerstvé. Odvětil, že by rád, ale že nemůže, Že musí 
do Žďárek, že tam má navštívit nemocnou „sestru“. 



„To se s vámi na ten kus svezu,“ hlásil se Havlovický, vymluviv se 
šichtmistrovi, že musí už domů, Že se nemůže zdržet. 

Tak se rozdělili; horníci do vsi, do Pruska, oba kněží směrem 
opačným, do Čech. Chvilku šli vedle sebe mlčky. Pastor smeknuv klobouk, 
přejel šátkem vlasy, nad čelem trochu kučeravé. Plně se ukázala jeho tvář 
výrazu rozhodného, energického. 

„Jak se teď máte, pane faráři, u vás v Čechách za nové vlády,“ začal. 
„Jako za staré,“ Havlovický máchl holí. 
„Nový císař je prý dobrý, hodný —“ 
„Tuze dobrého srdce, ale nedost zdravý, ale — Mettrnich ostal! V tom 

jméně je všecko, ten se nezmění a změny nepřipustí.“ 
„Co krajan v ministerstvu, hrabě Kolovrat —“ 
„Ministr Kolovrat? Je našinec, pravda, je,“ a Havlovický maně 

zacitoval: „Wir sind ja noch eine Nation!“ Vida, že pastor na něj tázavě 
upřel zraky, zvolal: 

„To jste neslyšel? To řekl on, hrabě Kolovrat, to ještě byl v Praze, 
nejvyšším purkrabím.“ 

„To se přece rozumí, že jsme ještě eine Nation,“ namítl pastor. 
„Ano, ale nezapomeňte, jaké je mínění o nás na vyšších místech, na 

vyšších i nejvyšších, jaké je mezi naším urozenstvem, mezi naším, pravím, 
že je naše snažení marné, zvlášť co se týče vážných nauk; naše literatura že 
má být jen pro sprostný lid —“ 

„A raději snad aby vůbec nebyla.“ Pastor se usmál. 
„Leckdo by si přál; a kdybysme raději vůbec nebyli. Proto si považte, 

co to bylo, když šlechtic tak starého rodu, pil tom takový pán, nejvyšší 
purkrabí, tak se k nám přihlásí, a řekne takové slovo!“ 

„Komu to řekl —“ 
„Jungmannovi a Preslovi, když byli u něho deputací prosit, aby 

vlastenské, nové Museum přijalo také za úkol vzdělávání českého jazyka. 
To bylo roku osmnáctého. Bože, jak se to tenkrát mezi vlastenci rozletělo, v 
Praze i na venkově, a že hrabě Kolovrat Jungmannovi a Preslovi slíbil — 
Pamatuju se, to jsem byl po vysvěcení, první rok kaplanem, jak mně o tom 



přítel Ludvík, nyní farář v Studnicích radostně psal, a s jakou radostí jsem v 
Pražských novinách četl, že zaražení společnosti pro zachování a zvelebení 
českého jazyka je vyplněno. Ovšem —“ 

Havlovický rozehřát vzpomínkou mluvil proudem, vřele; na ráz se 
však odmlčel, když viděl, že pastor zůstal jak byl, že se ho to netklo. Ale 
toho, jak se farář náhle odmlčel, si všiml hned a ještě více tázavého, 
zkoumavého jeho pohledu. 

„To mně všechno ušlo, pane faráři,“ řekl zastaviv se, „o tom jsem nic 
neslyšel.“ 

„Že ne?! Kde jste, prosím, studoval?“ 
„V Boleslavi. Das heisst, to jsem teprve začínal studovat. To jsem byl 

v principu.“ Usmál se, vykročil, Havlovický však se nehnul. 
„V principu?!“ zvolal, „to není možná!“ 
„V principu, ano. Ale to jsem už měl vyslouženo —“ 
„Na vojně?!“ Vykročil, a šli zase dál. 
„Na vojně, u boleslavského regimentu; ale ne celou kapitolaci. Jenom 

rok jsem sloužil. Roku čtrnáctého mne odvedli, bylo mně šestnáct let; to 
jsem měl nejkrásnější naději, že se dostanu do Francouz s teletem na 
zádech. Der grosse Corse zitterte wohl — ale vojanští páni uznali, že jsem 
slabý a pustili mě.“ 

„Pak teprve jste šel studovat —“ 
„Ne hned; dvě léta jsem byl doma, v Západově u Hradiště nad 

Jizerou, a pak teprve, bylo mně osmnáct let, vypravil jsem se na studie. A 
jak!“ 

„Dříve nebylo možná —“ 
„Ono vlastně ani pak nebylo možná. Kdyby viděli, jak jsem na Musy 

šel: s malou truhličkou, s klarinetem a pikolou a pětačtyřiceti krejcary v 
kapse.“ 

„Ah! A jak jste se mohl udržet —“ 
„Klarinet byl má naděje, a nesklamal mne. Živil mne, ne sic slavně, to 

se ví — Hrál jsem jako parván, ale habán jsem byl, u muzik a kde se dalo; 
pak také kondice, no jak bývá.“ 



Vypravoval lehkým tonem, rozmarně, náhle však ustal, neboť došli do 
vesnice. 

„Tady je naše rozcestí,“ řekl. 
„Škoda, cesta mile ubíhala; ale na jedno, s dovolením, se zeptám, 

pane faráři,“ řekl Havlovický, „abych si neodnesl vaši biografii necelou. To 
jste v Boleslavi dostudoval?" 

Pastor upřel na něj zrak, usmál se; tušili, rozuměl, kam římský farář 
míří. Nicméně se ochotně nabídl, že tedy faráře ještě na kousek vyprovodí, 
nemocná „sestra“ že jej beztoho nečeká. 

Šli napříč vesnice roztáhlé v dlouhém, ale neširokém údolí; lidé 
vyhlíželi z oken, dívali se za nimi ze záspí, zastavovali se, kdož je potkali, 
neboť je znali oba. Padolský farář, strouženský pastor, a tak pěkně vedle 
sebe jako staří známí, v takovém hovoru jako přátelé, nevídaná věc — 

XXVI. 

Oba kněží na kousek mlčeli; až pastor opět začal: 
„V Boleslavi jsem vystudoval gymnasium.“ 
„A jak jste se dostal, nemějte mou otázku za „prostou zvědavost, až 

do Pruska a sem?“ 
Zahýbali za poslední stavení, dostali se na stezník vedoucí výš, ale 

nevysoko, do polí, roztáhlých směrem k Padolí, nerovně, oupady, dolci a 
zase rovnými lány. Všecka ta výšina byla zaplavena ostře žlutou září slunce 
chýlícího se k západu. 

Pastor, jenž držel slaměný klobouk v ruce, zastaál se na farářovu 
otázku. Bylo při lánu dozrávajícího žita na kvetoucí mezi, z níž, jak šli, 
vyletovali bílé, malé můrky. 

„S vámi o tom, pane faráři, mohu promluvit,“ začal s „vy“, když 
slyšel Havlovického důsledně vykat, „vám, doufám, nebudu na pohoršení. 



Slyšel jsem o vás už tolik, lid vás chválí i ti, nevědomky, kteří s vašimi 
novotami nejsou spokojeni.“ 

V tom se zpět obrátil a ukázal na skalnatý, táhlý Bor, planoucí v 
západu, na vrchy vedle něho a chlumy před ním ukrývající Stroužné, jeho 
ves s chudičkým kostelíkem a s chudší ještě farkou. 

„Hledal jsem pravdu, zamiloval jsem si filosofii,. povídal klidně, bez 
pathosu, s tichým úsměvem, „šel jsem za mudrci, chtěl jsem až k moři a 
Bůh ví kam a dostal jsem se do tohohle kouta mezi chudé tkadlce — abyste 
rozuměl, pane faráři,“ obrátil se po Havlovickém, ostatně jste jistě už slyšel, 
že jsem měl být katolickým knězem. 

„Vy jste jím nebyl?! Povídali, že jste byl piaristou v Litomyšli.“ 
„Ano, ale jen klerikem. Když jsem vystudoval gymnasium, vstoupil 

jsem k piaristům; byl jsem u nich v Benešově, v Berouně, odtud mne 
poslali do Litomyšle. Tam jsem byl žákem Bonifacia Buzka,“ dodal 
rychleji, jakoby se chtěl pochlubit. 

„Slyšel jsem ho tuze chválit.“ 
„Ó, to je muž velmi srdečný a pocvičený, tak ctný a nábožný jako 

dobrotivý,“ chválil pastor horlivě. „A hlubokomyslný, však proto samé 
musil snášeti mnohé útisky. Pořád ho přesazovali; teď je někde na Moravě, 
ani jistě nevím. „ 

„A ten? —“ 
„Ten mne uvedl ve filosofii, ten mně ukázal cestu. Ostatek šel jsem 

sám —“ Okamžik se zamyslil, ale vytrhnuv se, rychleji pokračoval, jakoby 
chtěl dohonit nebo brzo odbýt: „V Litomyšli se to rozhodlo. Klášterní 
zahrada a ten můj pokojíček by mohly povídat — Co jsem se nachodil, 
napřemýšlel — Svědomí mně nedalo, měl jsem se za pokrytce. Jako klerik 
jsem učil na škole. Měl jsem učit, čemu —“ Stihl, že farář Havlovický se 
zachmuřil. Pastor bezděky se odmlčev, pokračoval pak: 

„Byl to těžký boj. Ale šel jsem — Chtěl jsem do Královce, do 
Königsberku, vědí —“ maně zas zaonikal. 

„Do Královice?! Proč zrovna tam?“ 



„Protože tam přednášel professor Herbart. Na stolici Kantově,“ dodal. 
„V Litomyšli jsem četl jeho, jako Herbartovo, Einleitung in die Philosophie 
a jiné, četl a také zamiloval.“ 

Tvář Havlovického změnila se náhlým překvapením. Do té chvíle cítil 
se, ač si to nepřiznal, nějak povznešenější, a stín odpadlictví na pastorovi 
přece také překážel, třeba že ho pro ně nezatracoval jako kostelecký farář. 
Teď ucítil moc silné vůle a tušil velké filosofické vzdělání, jakéhož sám 
neměl. To budilo respekt. Pastor začínal se inu jevit jiným nežli jak si jej 
myslil do tohoto okamžiku. 

„Až do Königsberku, do Královce jsem se nedostal,“ pokračoval 
pastor Bergmann. „S nouzí do Vratislavi. S prázdnou kapsou se těžko 
cestuje. Ve Vratislavi jsem pak uvázl. Z počátku bylo zle. Přišel jsem na 
podzim, pak uhodila tvrdá zima. Nedostávalo se všeho, jen ne chuti 
studovat. No, ale klarinet, muzika Čecha neopustila, pak ukápla konečně 
také nějaká kondice — Při tom jsem studoval filosofii u Branisa, historii u 
Wachlera. A tam jsem se —“ mluvil volněji, „odvrátil od racionalismu, od 
jednostranného rozumnictví —“ 

„A z filosofa stal se zase theolog,“ vpadl Havlovický ne bez výčitky, 
„jenže helvetský.“ 

„Jenže se teď srovnal ve svém svědomí.“ Odvětil pastor ostřeji, ale 
ihned mírněji pokračoval: „Ale po Královci jsem pořád ještě toužil; chtěl 
jsem tam, a tu mne zavolá David Schulz, starší konsistorní rady, a povídá: 
,Na Stroužném v Kladském kraji je malá evangelická obecnost žádostivá 
duchovního pastýře. Jsou to Češi a vy jste Čech, radím vám, abyste se šel 
tam chodívat, nežli se vydáte do Královce.’ Ale teď už s tou autobiografií 
jdu moc do široka —“ Pastor usmívaje se přestal. 

„A ne, nikoliv, ale já snad vás zdržuju. To jste e asi rozhlížel, když 
jste se dostal z velkého, hlučného města do té zapadlé kotliny, viďte; zvlášť 
bylo-li to v zimě nebo brzo z jara.“ 

„Z jara bylo, ale tuze brzo. Z Vratislavi jsem se vydal, nastávající 
kandidát, na velký pátek, a do Stroužněho jsem dorazil na velkou neděli 
odpoledne, když se lidé scházeli na nešpory do kostela ; ach do kostela! Do 



kostelíčka. To jsem vyvaloval oči! Z roviny jsem přišel, do kopců jsem 
zapadl, tam veliké, staré, krásné kostely, a tady ten domek, kostelíček z 
kamení a hlíny uplácaný. Ti lidé si ho před pětadvaceti lety sami vystavěli, 
nevím, slyšel-li jste o tom, nějaký Josef Beneš, ten to všecko vedl, ten 
zedničil, tesařil, byl truhlářem, inu všecko dělal. Ale abych zase nezaběh' 
— Když jsem přišel a řekl proč jdu — to byla radost! Když jsem viděl, jak 
jsou opuštěni, že nemají duchovní správy, a že mne tak upřímně rádi viděli 
a uvítali, lid sprostný, ale hodný a nábožný, přislíbil jsem jim, že přijdu zas. 
V létě pak jsem se na dobro přestěhoval. Ale teď už dost —“ 

„Jste spokojen, nelitujete?“ 
„V čem? Ve svém duševním rozhodnutí? Ne, nelituju. A že jsem šel 

sem, také ne. To se ví, že přicházely chvíle, kdy mně bývalo ouzko; 
stýskalo se mně. Scházela společnost velkého města, scházela bibliotéka. 
Ale i když jsem ostával zpočátku v chalupě —první čas jsem nocoval u 
starého Širly pod paseky, na faru jsem hned nemohl, byla spustlá — i když 
mně v jedné chalupě vařili jak uměli a v druhé prali, nelitoval jsem. A to 
jsem ještě první léta musil také ve škole učit, kantořit. Ale lid je vděčný a 
hodný, dá se tu pracovat. To se ví, předsudky, staré zvyky překážely a 
překážejí, to vědí sám. Je těžká práce o pozdvižení jeho života. Ale teď už 
přece ustávám, třeba že těsně, a, a promiňte, že o tom mluvím,“ bystré oči 
se mu vyjasnily, „teď už se vždycky těším domů. Není tam prázdno jako 
bývalo, žena mě čeká a dítě. To je přec jiné nežli u vás, není to tak proti 
přirozenosti. Ale to je stará a tuze přemletá these.“ 

„A disputace by nebyla nic platná, zůstala by bez oučinku, i 
kdybychom se dohodli.“ Havlovický se usmál. 

„Promiňte, že jsem tolik o sobě mluvil; ale jistě o mně povídají a 
myslím všelijak a zvlášť ve vašem kruhu. Třeba že pevné rozhodnutí dává 
sílu snášet pomluvy a klevety, přece —“ a prudčeji i rychleji dodal: „Nic 
nebylo ze zištných příčin, to abyste věřil.“ 

Havlovický usmál se a řekl: „Pane faráři, zkuste to, zeptejte se, kdo 
by s vaší farou měnil —“ a zvážněv dokončil: „Je to oběť od vás, 
opravdu.K 



Pastor už na odchodu liboval si spokojeně: „Jsem rád, že jsem s vámi 
mohl tak pohovořit. A pane faráři, kdybyste se tady někdy zas ocitl, 
zastavte se u mne, kdyby vám nepřekáželo.“ 

Havlovický slíbil a pak se rozešli, pastor zpátky do vsi k nemocné 
„sestře“, Havlovický k Padolí. 

Kráčel mezemi kolem lánů dozrávajícího obilí, šel travnatým 
oupadem, v němž se již uložil stín, temnější pod houštím trnek a šípků, šel 
opět polem, dále kolem bílého Klimšova stavení výš v zeleném svahu a v 
sadě s pozadím tmavého lesa na chlumu. Ani se tam neohlédl a neviděl, že 
na záspi stojí stará Klimšová v „placce“ na hlavě, přihnutá, že si zastiňuje 
dlaní oči obracejíc se za ním. 

Potkal tkalce s kopou na zádech, do cesty mu přišly z lesa vyběhší 
děti; nesly džbánky jahod i krásně červené nebo světlejší trávnice na 
metlicích navlečené. Pozdravil tkadlec, pozdravily děti. Jindy by byl 
Havlovický i tkadlce i děti zastavil a s nimi promluvil; teď poděkoval dost 
roztržitě. Nebe vyzářené západem mu zmizelo, jak vstoupil do stínu 
neširokého lesa při cestě. Zlatý do červena svit hořel ve vrcholcích. 
Havlovický ani tu jako v polích ničeho kolem sebe nedbal. 

Tlačiloťt se mu v duši tolik dojmů, myšlénka myšlénku. Jáma, řeč 
šichtmistrova, zvláště však strouženský pastor mu nešli z mysli. Vždycky 
se snažil pozorovat sebe a své jednání a bylo-li dobré, nevysoko je cenit; 
nicméně zůstalo přece pode vším vědomí, že je jiný nežli jiní, že koná víc 
nežli by musil, víc nežli ostatní tak pohodlní, ano zlenivělí. Přemáhal 
takové myšlénky, aby z nich nevybujila domýšlivost nebo i pýcha; vědomí 
však zůstalo. 

A teď — — ten pastor, jenž měl takové plány, tak učený, jenž se chtěl 
věnovati naukám, zaklel se sám do toho zapadlého kouta, na farku bez polí, 
bez luk, bez výnosné štoly, mezi chudé tkalce, jen k vůli nim, aby nebyli 
opuštěni v duchovní správě. A nečte jim jenom z bible, nedělá jim jen 
výklady z písma; při všem tom nedostatku namáhá se o „pozdvižení 
života“, jak řekl, a jak skutky dotvrzují. Je jinačí hrdina — Apostata, 
odpadlík  



Ale není na něm vidět rozháranost, nepokoj svědomí. I on, 
Havlovický míval před lety chvíle pochyb až nevěry. Přemohl všecko. A 
ten tu — Nepřemohl? Či nebál se a šel hloub? Chytlo jej to ostřeji, či 
nebránil se tak, nebo je hlubšího — váhal to slovo vyslovit, ducha? Ale 
vrátil se také zas k náboženství —A po všem tom je spokojený, ano 
šťastný. 

Jak vzpomněl na ženu, na mladou ženu! Není tam v chudé farce již 
prázdno jako bývalo. Má pravdu, že takto není tak proti přirozenosti. U 
Havlovického to prázdno zůstalo. Kolikrát už do něho s odporem vstoupil, 
jmenovitě před lety, když byl mladým kaplanem! To zvlášť, to zvlášť. A i 
pak — Kolikrát se mysl žádostivě rozohnila pohledem na mladou krásu, na 
štěstí jiných — Co bylo potřeba, jakého přemáhání! — —Paní důchodňová 
se vynořila před ním jako by vystoupila z lesního šera, tak jak ji uviděl 
v zeleném přítmí březového háje za farou, sedící na mechu, jak ji tam zastal 
vzrušenou, po tom, když ji stihl ve svém pokoji — Tenkráte když přišla a v 
jeho nepřítomnosti utrhla si větvičky mateřídoušky z věnečku od božího 
Těla, tenkráte když — 

Zatřásl hlavou, pošvihl kolikrát za sebou prudce holí, zastavil se, 
ohlédl, aby se z toho vidění probral. Pak rychleji vykročil a chvatněji se 
bral pod stromy cestou volně se svažující nechtěje na nic myslit, o ničem 
uvažovat. Za nedlouho stanul na okraji lesa, z něhož vedla cesta přes 
palouk v mělkém dolci dále výšinou k Padolí. 

Kolem všude stín ,prvního soumraku, nejtemnější na paloučku pod 
lesem. Strouhou při kraji lesa hrčela tlumeně voda travou a pomněnkami. 
Farář usedl na vyvstalý, omšený kořen staré borovice. Chládek a hluboký 
klid usínajícího zákoutí jej zadržely. Nevěda položil vedle sebe do vřesu 
klobouk, hůl, pořád ještě zamyšlen. 

Pastora nechal, ale doly, jáma připletly se mu do myšlének, to, co 
šichtmistr vykládal, jak potvrdil to, co bratr Vincenc před dvěma roky řekl, 
že tu jsou poklady, uhlí dost a také na farské, na zádušní půdě. To 
šichtmistr řekl výslovně. Dříví dojde, uhlí bude nutno — Byly by lepší 



výdělky, stavěly by se fabriky. Co by to bylo! Jaký snad převrat! Ale lid by 
měl snažší a lepší živobytí — 

Když jej bratr Vincenc písemně zas upomenul, začal ukládat. Bylo mu 
skoro k smíchu, když tu první sumu, tak malou, schovával do zásuvky a; 
pomyslil, nač to je, na jaké těžké a nákladné dílo. Ale přidal tam zas a 
znovu, ač si nejednou v duchu řekl, že to je marná věc, že na dolování 
nedojde. 

Teď opět vzpomněl na peníze a počítal, mnoho-li má, mnoho-li by 
mohl ročně uložit, že by měl víc, kdyby tolik nevydával a většinou jiným. 
V tom mu nitrem trhlo a na kvap se sbíral. Přistihl se, vyčetl si, že by chtěl 
lakotit pro ty „poklady“. 

Šel dále. Za paloučkem, výše v polích pozapomněl, když se mu 
otevřela krajina, širý rozhled přes obilné lány, přes moře ztichlých klasů v 
posledním zásvitu, přes temnější meze a luka mezi nimi ke zčernalým, 
širým hvozdům na Vrchmezí a ostatních kopcích při hranicích i dále v 
pásmu k Náchodu. Vlažno bylo, krásný, letní podvečer. Stál, rozhlížel se 
usínajícím krajem i k západu, kde bledl a rozplýval se zlatý lem oblaků. 

Kroky se ozvaly na bělavé, suché cestě. Farář zahlédl nad lánem žita 
silhouettu štíhlé, mužské postavy, přicházející od Padolí. Vykročil; 
blížícího nepoznal, až stanul skoro u něho. 

„Ah, to jste vy, Josefe!“ 
Mladý Klimeš pozdravil patrně překvapen. „Kde jste se toulal, v 

Padolí?“ 
Klimeš přisvědčil a jako by na omluvu dodal, že se trochu zdržel. 
„A já zas na vaší straně; byl jsem u jámy a v jámě.“ O pastorovi se 

nezmínil. 
Farář zdržel se ještě na několik slov, pak dal dobrou noc. Nic mu 

nebylo divno, že Klimše touto dobou potkal, ale to se mu zdálo, že se ten 
mladý muž na okamžik zarazil, když faráře v tom šeru poznal. Nebádal 
však, neuvažoval proč; hned na to zapomněl, jak se mu zase hrnuly vážné 
myšlenky. Až je pak rozplašila stará panímáma, její úsměv, její slova plná 
teplé starostlivosti, co že se stalo, že se tam u jámy tak omeškal. 



XXVII. 

Na zejtří byl farář Havlovický na to upomenut, jak byl mladý Klimeš 
nejistý, když ho včera potkal v polích. Sestra, Krůčková, přišla po slunce 
západu na faru, když Havlovický seděl s panímámou na zahradě v altánku u 
večeře. Přinesla kolikerou novinu, ale samé drobné rybičky, samé malé 
příhody nehody malého městečka. Byly pro panímámu a ne pro bratra 
faráře, jenž takových novin nebyl milovníkem. 

Na poslední však z těch zpráv se obrátil po sestře a bezděky mu 
uklouzlo nedůvěřivě: 

„Jak?! Co povídáš?“ 
„No, že mladý Klimeš si bude brát Šimkovou dole z městečka. Chodí 

za ní, bývá tam, včera zas.“ 
„Ah!“ faráři se vyjasnilo. Hned však namítl: „Ale vždyť Šimková je 

starší.“ 
„Je, ale o moc ne.“ 
„A je podobná, hezká ženská,“ pomáhala stará mlynářka. „Mladý 

Klimeš by si pomoh'. Pěkně by se přiženil.“ 
„Šimkové by to také pomohlo, v hospodě i v hospodářství,“ 

přichvaloval farář. „Klimeš je do obchodu, k lidem a poli také rozumí. To 
by bylo dobře, dostali bysme sem do Padolí řádného souseda, ten by byl —
“ Domyslil, že by byl pro všechen pokrok, a nahlas se optal: 

„Jak ona, Šimková —“ 
„Ta by ho chtěla,“ přisvědčila horlivě Krůčková, „líbí se jí. Bodejť 

takový hezký mužský. A když se ustrojí! Jo, to taky povídali, že když přijde 
sem do Padolí.“ že už ne ve vysokých botách, že už má pantalony.“ 

„To jsem si včera opravdu nevšiml.“ Zasmál se. „No, když chce být 
půlpánem.“ 

„Ten se nebude povříslem pásat!“ přidala panímáma vesele.  
Druhého dne odpoledne volal na ni do zahrady syn, vrátiv se ze školy, 

otevřeným oknem. To jen vkročil do pokoje, ještě v černém kabátě a s 
kastorem na hlavě volal, aby se šla podívat třeba sem k oknu, že jí něco 



ukáže. Vyložil jí tam kolik stránek papíru, samé kresby tužkou nebo 
barvami kolorované. 

Bylo to dílo malého Hilmy, kterého nepřestal sledovati v jeho 
kreslířské činnosti. Co mu daroval ty barvy v Náchodě objednané, dal si od 
něho dvakráte přinésti kresby a „malby“. Dnes přinesl chlapec třetí, samé 
panáky, koně a květiny. 

Stará mlynářka žasla, jak to všecko je jako živé a nechtěla ani věřit, že 
to je od toho hocha. 

„To všecko on dělal sám a všecko z hlavy, podle žádné předložky,“ 
dotvrzoval farář. „Ten by se měl učit malířství.“  

„Měl, ale to stojí mnoho peněz.“ 
„Co s ním, silák není.“ 
„To je to. Letos vychodí. Co pak — Na řemeslo?“ 
„Ale jen na jaké. Leda na krejčovinu, na nic jiného není; takový 

skřítek,“ uvažovala stará mlynářka s účastenstvím. 
Farář sbíraje obrázky z okna, pokrčil rameny a vážně řekl: 
„Byla by ho škoda“  
Po sv. Václavě, když opět nastalo vyučování, a malý Hilma již do 

školy nepřišel, dal si farář zavolati Lhotáka, jednou v neděli, když šel z 
ranní. Optal se ho, co s Hilmou, že by bylo na čase uvažovat, co s ním. 

Bylo zřejmo, že Lhoták na to nemyslil, že hodlá hocha si nechat doma 
na výpomoc, aby soukal a jinak podělkoval a pomáhal. V rozpacích 
pohladil si věneček vousů pod svou širokou, červenou tváří a volně, 
odmlčuje se, odpovídal: „No, já nevím, jemnostpane — když ono — Teď 
by už moh' být člověku něco platný, když — jako — víme, školu vychodil. 
Prauda, je jako pápěrka — kam taky s ním —“ 

„Myslíte, aby ostal u vás, při tkalcovství.“ 
„Inu, jemnostpane, abych pravdu řek', mluvili jsme o tom se starou. 

Když jsme ho tak z nejhoršího vytřepali, že by moh' člověku — jak  
poudám — „ 



„Na tkalcovství není,“ řekl farář určitě. „Za stav nemůže, to by 
nevydržel, hoch je slabý, ta nemoc mu tuze ublížila: Ještě nejspíš by mu 
krejčovina svědčila.“ 

Lhoták neřekl ani ano ani ne, bylo však vidět, že se mu farářův návrh 
nepodobá; ale netroufal si odporovat. Než farář také nenaléhal. 

„Víte, Lhotáku, co, počkáme do vánoc. Však by Honzka bez toho 
dříve nešel na učení až po vánocích, kdybyste i byl pro tu krejčovinu.“ 

S tím rozhodnutím byl Lhoták spokojen a děkoval zvláště horlivě, 
když mu farář na konec řekl, aby se tu Lhotáková některý den, až půjde 
okolo, zastavila, že tu zase něco bude na hocha; a na obuv že tuhle jemu, 
Lhotákovi, přidává.  

Farář viděl a vážil nesnáze z toho, kdyby chlapce chtěl doyésti, aby se 
dostal na malířskou školu. Jeho schopnosti zdály se mu neobyčejné, než 
přece nechtěl jenom na sebe spoléhat. Uznával, že by se měl přeptat u 
nějakého znalce. Ale kde, u kterého. 

Hilmovy kresby a obrázky ukázal také učiteli Černému a Tellerovi 
lékaři. Oba se divili, oba tuze chválili, zvláště felčar, ten po německu, že 
ten hoch ein groses Talent, gewiss, že by to byla věčná škoda, kdyby jeho 
vlohy měly zakrnět. Hlasy obou potvrdily faráře v jeho mínění, než oba 
nerozuměli více nežli on, jak si řekl, a nemohli také nijak poradit. Jen felčar 
prohodil, kdyby tak jemnostpán měl nějakého umělce (to zas řekl po 
německu), v Praze nějakého známého, ten že by poradil a možná, že by se 
našel ein Mecaen — 

O tom mluvili před samým posvícením, ten týden po všech svatých., 
pak bylo slavné, panské jako vždycky v půlpanském Padolí. Všude dost 
pečeně, drobů i piva, všude také dost hostí. 

I dole za mlýnem u Zejdlů evangelíků sešlo se v nevelké, vybílené 
světnici roubené s tmavým stavem v rohu několik hostí. Na poledne, na 
oběd přišel v tmavomodrém burnuse dlouhý, hubený Hejnyš s vlasy do 
čela, jemuž se tvář stále pousmívala. Ten už za nebožtíka starého Zejdla, 
jejž před lety pochovali, sem chodíval, dávný jeho kamarád, ač věkem o 



kolik let mladší, neboť starý Zejdl hodně pamatoval časy Marie Terezie, 
kdy musili ještě schovávat bratrské knihy a tajně v nich čítali. 

Druhý host na oběd byl mladý Václav Pavel, zeť nebožtíka tkalce 
Škody, jenž sem také přicházíval „pocvičit se slovem božím“. Pavel přišel z 
chalupy někdy Škodovy, ze samoty u Hrádku, kdež bylo dost bratří v Tisu, 
Borové a ve Rzech roztroušených po kopcích. Mladý Pavel navštívil 
Zejdlovy naposledy před dvěma lety. Tenkrát vraceje se zastavil se na 
opuštěném, zapadlém hřbitůvku evangelickém u Vrchovin, kdež se tkal se s 
pašerem biblí Žabkou z Nahořan. 

Po posvícenském obědě (měli polévku s mělněním, hovězí s bílým 
křenem a s láčenými okurkami a pak droby pečené), přišel také „bratr“ 
Burdych, padolský, nevelký, plných tváří, nejčilejší ze všech, jako křeček. 

Mladý Zejdl byl beze všeho. Rukávy plátěné košile odrážely se svou 
bělostí od tmavé vesty po krk zapjaté. Seděl zrovna u nevelkého okna, jak 
nebožtík táta sedával; hosti své usadil více do rohu starého stolu, na nějž, 
jak žena s něho sklidila, položil starý kancionál v tmavé koži, očouděný a 
bibli starou s rohy desek žlutě kovanými. 

Pobožnost však ihned nezačali. Volně hovoříce čekali na Khoma 
padolského, jenž sice nebyl „bratr“, a nebyl s nimi přihlášen ke vzdálenému 
sboru v Klášteře, kterýž však mezi ně rád chodil, neboť „žíznil po pravdě“, 
jak se o něm starý Hejnyš usměvavě vyslovil. 

Čekali také „machovskou faru“, starého Kubečka, ševce z Machova, v 
písmu tuze honěného, jenž pořídil výklad jako nějaký „panáček“. Zvláště 
mladý Pavel se na něj těšil. Než nedočkali se ho. Hovořili o něm, na 
nebožtíka starého Zejdla vzpomínali, jak za něho bývalo. Mladý Pavel měl 
v tom hlavní slovo; byl žhavý čtenář, kroniku znal jako starý. Dnes, to bylo 
u všech mlčky sjednáno a rozumělo se samo sebou, bude číst z „nešporky“ i 
z bible a bude míti výklad. Znali jeho znamenitou paměť, že zná písmo i 
citace, jakou má výřečnost. On, zeť nebožtíka Škody, seděl i na místě, kdež 
Škoda za svých návštěv u Zejdlů sedával. Měl po něm tmavohnědý kabát 
úzkých rukávů a límce v týle vysokého. Tmavý šátek na uzel uvázaný 



zakrýval Pavlův dlouhý krk jenom z části, takže bylo plně viděti nápadně 
vyvstalý ohryzek i jak dolů klouzá, když tkadlec za řeči polkl. 

Když tak na staré časy vzpomínali, připadlo jim, jak je a bude-li jinak 
za nové vlády, budou-li mít evangelíci volnější hnutí. 

„Kdyby aspoň každý pedle svýho svědomí a poznání směl se k nám 
přihlásit, kdyby to aspoň dovolili,“ mínil Hejnyš, přihlazuje vlasy do 
vráskovitého čela. „Hned by nás přibylo, dost by se jich k nám hlásilo.“ 

„No, vždyť dovolili,“ utrhl se Burdych, „dovolili, na papíře dovolili, 
no ne?“ 

„Na papíře,“ opakoval Pavel bez úštěpku, „to jo, to dali svobodu, ale 
jináč chtějí nad svědomím i nad myšlením panovat. Ten pan kníže 
Mettrnich obzvláště.“ 

„Cák jim je o lid a obzvlášť o chudýho člověka!“ Burdych sebou 
trhal. 

„To je náboženská svoboda!“ přidával Zejdl, jenž do té chvíle obracel 
se tváří do okna ven, jakoby někoho pozoroval nebo vyhlížel, poslouchaje 
však bedlivě, co se hovoří. 

„Je, svoboda je, ale porád ji oškubujou, ostřihujou,“ přisvědčoval 
Pavel. „To si ji císař Josef jináč myslil.“ 

„Kdyby se probudil, ten by koukal, kdyby ho pustili.“ Hejnyš 
pokyvoval hlavou; vida, že se Zejdl překvapen po něm obrátil, hned 
odpověděl na tu němou otázku: 

„Prej ještě je — Tuhle jsme sedali se starým Brahou v lese, a ten se 
vám zrouna dušoval, že císař Josef je žiu.“ 

„A to ne!“ popíral Pavel. 
„Tak ne; poudám, co jsem slyšal. V Římě je, v truhle leží, ale ne 

mrtvý, spí, je v takovým spánku jako zakletý v podzemním sklepení, v 
kryptě, a tam ho jezuviti hlídají, a říkají nad ním žaltář —“ Burdych se 
zkrátka zasmál, to že jo, jezoviti že by se za něj modlili! 

„Za něj ne, ale říkají ten žaltář,“ poudal starý Braha, „aby se 
neprobudil —“ 

„Ten se už neprobudí!“ povzdechl Pavel. 



„Za toho směli naši předkové kostely si stavět;“ mluvil Burdych vrtě 
se zlobivě pa židli, „a já vím, kdybysme i měli peníze, kdybysme si 
pomohli a chtěli si kostelíček vystavět, že by nám to led nedovolili, že  
by —“ 

„To ne, ne,“ přisvědčil Hejnyš. „Nedovolili. Ale dyť ono je to všude 
stejný, chudýho, slabýho všady odstrčej' a nevzpomenou na něj. Vemte si 
tadykle Stroužnej, no; s jakou bídou si ten kostelíček uplácali, co se 
nebožtík Beneš nadřel, já to vím, já tam bejval, všecko si chudáci sami 
svezli a snesli, kámen, cihly, vápno, a plácali to jak plácali, a ouřad nic, 
žádnou pomoc, a maj' tam evandělickou vládu.“ 

„A dyť jim prajskej král slíbil.“ 
„No, dyť to chci právě říct — já u toho byl, já to viďal“ — pospíchal 

Hejnyš. 
„Prajskýho krále?!“ divil se Burdych. 
„Takhle jsem od něho stál, byl jsem mu na blízko tak jako ode mne k 

tobě —" měřil starý Hejnyš, ukazuje na Burdycha. „To bylo třináctýho 
roku, když táhli na Napolióna, to byl prajskej král20 tenkrát v Čermi, na faře 
ostával, to bylo když boruky21 dozrávaly. Byl jsem zrouna v Stroužným u 
Koláčnejch podívat se na jalůuku — a v tom takovej shon, že král jede. A 
jel — to jste měli vidět! Celá ves hned zhůru, všecko od stavů ven, a než se 
kdo nadál, kočáry tu, dva, tři, samý panstvo, zlata a stříbra na nich dost a 
peří na kloboukách —“ 

„Cák tam chtěli —“ 
„A co král —“ 
„No, přijel se na Bor podívat, nahoru do skal, aby obhlíd —“ 
„Starej?“ 
„A ne, v nejlepších letech, chlapák, vypasenej, nouzi na něm nebylo 

vidět; a pane, hned jak ti sleze podívá se na kostelíček, zastaví se, a pak se 
ptá, co to je, je-li to kostel — a Sirlo Jan, ten rozuměl německy á mluvit 
uměl německy, on a Koláčnej Václav, tak on Širlo povídá: ,Milosti, tenhle 
                                     

20 Fridrich Vilém III. 
21 Borůvky 



kostel jsme si sami vystavěli, vlastníma rukama, nás několik familií. ,A kdo 
je patron?’ ptá se král. ‚Nikdo,' povídá Koláčnej. ,Tak budu já, král na to a 
po válce vám vystavím kostel jak se patří, a školu.‘ Salutýroval a býlo 
dobře. Vylez' s komonstvem na Bor do skal, odjeli, v Stroužným, měli 
radost, to se ví.“ 

„A kostel nestojí podnes,“ vpadl Burdych a zlobivě, se zasmál, „a 
škola taky ne —“ 

„A je tomu už přes dvacet let!“ počítal Pavel. „Tak to je,“ Hejnyš 
plácl do dlaní, „na chudýho zapomenou.“ 

„Ale maj' tam teď aspoň faráře, a jakýho!“ chválil Zejdl. „Ten umí 
potěšovat a ve víře v Krista posilovat.“ 

„A z lásky mnoho dělá, nic nebere, a tak se v té chudobě protlouká. 
Musí se říct v chudobě,“ dotvrzoval Pavel, „takový učený pán, a co má 
proti jiným?“ 

„Teď mu zas přibylo, ďoučátko se mu narodilo. Už druhý,“ 
oznamoval Hejnyš. 

„Kdy pak my nebudeme tak opuštěni a budeme mít svou správu 
církevní!“ povzdechl starý Hejnyš. 

„Zatím se musíme důvěrně odevzdat na smilování a rady Pána 
nejvyššího,“ těšil Pavel vážně, kazatelsky. 

„Tak, bratře Pavle, abys začal,“ pobídl Zejdl, „to Khom už asi 
nepřijde, to by tu už byl. Nebudem' čekat.“ 

Pavel otevřel bibli, hledal, ne však dlouho, a jal se čísti 
povznešenějším, trochu pathetickým hlasem. Dlouho však nečetl. Mladý 
Khom v burnusu, v beranici vrazil do světnice jako divý. Chvatně pozdravil 
a rozhlížeje se po evangelících u stolu, oznamoval udýchaně: 

„Už jdou! —“ 
„Kdo?“ 
„Chystají se na nás. Viďal jsem je u mostu, celý houf, pokřikovali na 

mě a nadávali mně „beranů beranských“, že jdu mezi „berany“, a taky už 
začali po mně házet kamením. Měl jsem co utíkat —“ 



„A kdo házel —“ ptal se Burdych vymrštiv se ze židle, zčervenav 
celý. 

„To nevím. Ale Šimůnka ulického jsem tam zahlíd‘.“ 
Nejvíce se lekla Zejdlová sedící s dvěma dětmi u kamen. I mužští 

nevyslechli zprávu o blížící se bouřce klidně; klidněji však, nežli ji mladý 
Khom přednesl. Zkusiliť už nejednou nevraživost a náboženskou 
nesnášelivost svých sousedů; nic vzácného nebylo u Zejdlů, že jim pod 
okny mečeli jako berani, že tloukli na okenice, když u Zejdlů konali 
pobožnost nebo zpívali pobožnou píseň. Tak bouřili dost často. 

Ta novina nejvíce proto zarazila, poněvadž Khom mluvil o celém 
houfu. A bylo posvícení, chasa je rozbujnělá, a jestliže ji podpaluje ten 
starý štváč Šimůnek, je-li ten mezi nimi — 

XXVIII. 

Byl. Vytrhl od mostu s houfcem výrostků i mládenců, a ještě cestou 
hartusivě, divoce je pobízel a štval, aby jen šli, že jsou „berani“ u Zejdlů, že 
se tam slezli ze všech konců, od Hrádku až a ze vsí, a ten 

Khomů zmetek že tam také šel, že je rozeženou prašiuky beranské. 
Bylo kalné, listopadové odpoledne; vlhkým vzduchem mrazivě válo a 

několik osamělých dubů v travnatém svahu za poli na levo stálo v zamžení 
jako v lehkém závoji. Rozměklou cestou čvachtaly chvatné kroky celého 
houfce, hlučelo v něm, ten onen z něho vykřikl nebo zamečel jako beran, až 
se všichni rozchechtali. 

Na ráz pak stichlo vše, kroky, mečení, smích. 
Šimůnek, jenž nesl vyhaslou dýmku, dlouhé troubele v pravici jako 

velitelskou hůl, div nesesivěl. Zrovna proti nim, prostřed cesty zarazil koně 
jezdec v modrém, límcovém plášti v zimní čepici, od větru ve tváři červený 
— farář Havlovický. Vracel se z Poříčí, kam musil s Pánembohem na kvap, 



hned po posvícenském obědě, když kaplan Šulc nemohl, neboť měl 
bolavou nohu. 

Farář věděl hned co je, kam se houf žene; slyšeli už dřív, nežli k němu 
dojel, beraní hlas a nadávky „beranů“, všechen ten hrozivý hluk. 
Nezamhouřil očí, nepustil houfec mimo, jakoby ho neviděl. Zaraziv jej, ptal 
se, jakoby nevěděl, a ptal se mírně, s úsměvem, kam tak pospíchají Ti 
nejmladší, výrostkové, kteří k němu chodili na opakovací, se zarazili; starší, 
ale svobodní ještě, bývalí jeho žáci, se zastyděli, jak mnozí z nich naráz 
vystřízlivěli jeho mírnou otázkou. Ten onen se rozpačitě usmíval, žádný 
však nepověděl; jen Šimůnek a břečlavý Franta Švec za ním stojící, jenž 
před lety sháníval svatojakubského kozla a shazoval jej se zvonice, až mu 
to farář zkazil, se ozvali. Šimůnek zkrátka a zostra, až hrubě znělo, že se 
„berani“ rojí, to že je ostuda pro Padolí  

„Já vím, Šimůnku, co chcete, mějte rozum a vy všichni a nechte toho. 
To by byla ostuda pro Padolí, co chcete vyvíst. Ti evandělíci jsou také 
křesťané, jsou vaši bližní. Jak pak by vám bylo, kdybyste byli mezi samými 
evandělíky a oni takhle vyváděli vám. Je to nepořádek, pro obec žádná čest 
— Václave, Honzko, a ty, Václave Šimůnku, Tondo, ty —“ spustil náhle a 
ostře na výrostky ukazuje po jednom každém velitelsky a rozhodně, „hned 
pěkně otočit a domů, to vám povídám. A už! ... A ty Josefe, Bendo, 
Václave Lokvenců —“ jmenoval ostatní mládence, „nechte hloupostí a 
jděte radši k muzice, tancovat, ďoučata čekají.“ 

Mluvil přísně, bylo však cítit, že mluví ze srdce, jejich příznivec, jejž 
měli rádi ze školy a jenž si jich i pak přátelsky všímal. A bylo to tak 
neobyčejné jak s koně mluvil a poroučel, jako nějaký oficír. 

Nemohli odporovat, zvláště když pak pobídl, tak aby šli, aby šli s ním, 
že tadyhle sousedé Šimůnek a Švec Franc taky půjdou, jistě — 

Trhl uzdou, kůň vykročil; to se již všechen houf obracel. Šli před ním; 
většina mlčky, někteří se rozpačitě smáli. Výše mezi staveními začali se 
ztrácet. Farář jel zvolila za nimi, jakoby neviděl, že Šimůnek s Frantou 
Ševcem ostali, a jakoby neslyšel, že Šimůnek zlostně mluví, čím dále tím 



hlasitěji, to že je farář, katolický farář, když brání „berany“, to že je — Inu 
bodejť, když vybízí lidi, aby nechodili do kostela — 

To už farář neslyšel; dojížděl mlčky kolem Prouzova bílého stavení s 
podsíňkou k Langrovské hospodě ... Hlučná posvícenská muzika se z ní 
rozléhala, veselý rejdovák. 

„Slyšíte, jak vás volají?“ ozval se farář vesele. 
Slyšeli; tady se mu ostatek houfu rozplynul. Mládenci všichni hnali se 

zase do kola, odkud je prve Šimůnek vylákal. 
Faráři však nebylo tak volno. Mrzelo ho, co chtěli udělat a že je on 

musil zdržet a obrátit. Co bude řečí! 
Šimůnek to roznese a bude rýt, i Švec, jenž nemůže zapomenout 

jakubského kozla. 
Těm dvěma se nedivil; ale většina těch, kteří s nimi táhli, byli 

namnoze jeho žáci. To na jejich omluvu nepočítal, že se nevzpírali, a že 
ihned na slovo poslechli, a právě jenom jeho bývalí školáci. Z toho případu 
začal uvažovat o veškerém svém díle a snažení, nač že je všecko přičinění, 
co všechna napomínání a učení. Semena větrem roznesená, na skálu, v trní, 
hloží a mimo — Uchytí-li se, ujme-li se alespoň něco — Přišla chvíle černé 
pochybnosti a nedůvěry, kdy se ozýval hlas, nač to všechno, nač se lopotí. 

Dal si přinésti džbánek piva, zapálil dumku, sedl u zelených kamen, v 
nichž hořelo až praskalo a nerozsvítiv, hleděl do listopadového soumraku, 
kdež mrtvě trčely zčernalé koruny lípové aleje hodně již prořídlé. Hulil, 
popíjel džbán druhý; ticho venku i v pokoji. Konejšivý klid, příjemno 
jakoby jej měkce pohladily, Kouřil, dolíval sklenici, až dříve nežli se nadál 
neměl co doliti. Džbán byl prázdný. Měl ještě chuť píti; dal si přinést ještě 
džbán a zase jak osaměl v tom šeru a tichu, pokuřoval, 

Přestal mysliti na mrzutou příhodu, pojednou ji odbyl v duchu 
krátkým „eh“, a odevzdal se příjemnému teplu, jež rozlévalo se žilami, do 
hlavy, a s nímž se projasnilo v mysli. Uvolněná jako by se vznášela — 
Přiznal si, z čeho to je, ale usmáv se, pohodil hlavou a dolil zas — 

Dole v Langrovské hospodě chvíli o něm mluvili, když rozehnaní 
mládenci se přihrnuli se smíchem, že jim farář dal co proto, a Šimůnek a 



Franta Švec že dávají — Nadávali na novo, když pak přišli také k muzice, 
ale ne do kola, nýbrž k stolům, kdež seděli také rychtář Kamenický a 
soused Konopka, červený ve tváři, červeného krku, světlých kudrnatých 
vlasů a bílých masitých rukou, strážce obecního lesa, majetku padolského. 
Lesu rozuměl, proto měl bezplatnou funkci hajného; lesu rozuměl i pušce, o 
božím Těle hmoždíře vypaloval. 

Také Dušánek v novém kabátě šosatém, s hedvábným šátkem na krku, 
on „světák“, platenník seděl u „právního“ nejpřednějšího stolu pokuřuje, ne 
však z dýmky, nýbrž v Padolí vzácnou věc, cigaro; pansky je držel mezi 
prsty, pofukoval a rozehřat pivem i horkem libostně pozoroval v kole ženu i 
starší dceru, Aninku, urostlou, podobnou a vystrojenou. Pozoroval, jak je 
vzácná, jak se tanečníci o ni derou a jak ona to s nimi umí, jak je odbývá, 
louče sotva šestnáctileté! — 

Ostatní však více se dívali na mladého Klimše v pantalonech, v 
novém kabátě přiléhavém modré barvy, úzkých rukávů, s černým 
hedvábným šátkem na krku, jak tancuje s Šimkovou, mladou vdovou od 
„zeleného stromu“. Poprvé od smrti svého muže, za celý rok poprvé byla u 
muziky, v hedvábné placce, v zelené sukni širokou, květovanou pentlí 
lemované, ne tak vysoká jako tanečník, ale svěží, pěkně plná, tmavých očí, 
bílých zubů. 

Mladý Klimeš jak proti ní v „minetu“ houpavě přešlapoval, urostlý, 
krásných, černých vlasů a modrých očí, jak se vláčně ukláněl, byl jako 
panic. Říkaly to všechny ženské, a říkali mužští, že jim to sluší, no a „u 
zeleného stromu“ že bude brzo nový hospodář — 

U „právního“ stolu začali se strkat a vstávat, aby pustili rychtáře, jenž 
pohlédnuv ke dveřím „sálu“, náhle vstal. Protlačil se, odešel, zapadl v 
chumlu u kola kamsi na druhý konec sálu lojovými svíčkami osvětleného, 
jehož okna se otřásala muzikou, a jehož podlaha zvučela šoupavým 
duněním a dupotem, jak bylo kolo plno. Rychtář Kamenický jen zmizel a v 
tom se. zjevil u „právního“ stolu Černý Vacek. 

Prodral se v krátkém šedivém burnusu nezapjatém, malý, černý, silně 
šedé hlavy, černých pichlavých očí, čepici v pravé. U stolu se smáli, áh — 



proto on rychtář — a na Vacka pokřikovali, že rychtář tu není, že jen teď 
upláchl, ať jej honí. Než Vacek, jenž nebyl v první hospodě a již dole u 
Vondrů dušičku zalíval, klaněl se přec, tady že je „právní< stůl, to že je 
jedno  

„A, a — áh —“ vyrazil pojednou a začal se níže klaněti, rozhazuje 
pravou rukou, jíž držel čepici, jak zahlédl souseda Konopku. 

„Ah, ah, Konopka, pan hajný, taky právo, náš hajný, ten nám hlídá 
obecní les, aby bylo na stříkačku. Bude ještě dreu potřeba, moc, ó moc na 
obecní stříkačku — taková obecní stříkačka sežere dreu — viď Konopko, 
hajný, slauný hajný. Taky se drvama platí, viď — viď“ a najednou se 
rozkřikl: 

„Kociáne, kde jseš, Kociáne od bránky!“ Kocián „od bránky“ tu 
nebyl, ale Černý Vacek mluvil k němu, jako by byl přišel, jako by Kocián 
stál před ním. Všichni u stolu se usmívali i smáli, poštuchovali se, hledíce 
na Vacka i na Konopku, jenž sedě v rohu začal být nepokojným. 

„Kociáne,“ mluvil Černý Vacek, utřev si čepicí ústa i přejev jí hlavu, 
„tak mluu! Jak ti to povídal hajný — Jak, jak — No pověz, byl ti dlužen a 
co ti řek, no, mluu!“ Černý Vacek zlostně doléhal, jako by Kociána, kterého 
tu nebylo, držel za prsa a třásl jím —Konopka zčervenal jakoby ho krví 
polil. 

„Tak co ti řek' hajný! To ti řek': Kociáne, já jsem ti dlužen, ale peníze 
nemám, víš, ale udělej si ve vobecním sáh dříví; sáh dřílví si udělej, víš — 
A Kocián šel,“ to už Černý Vacek vypravoval zase všem u stolu a jak se 
kolem shrnuli, když kousek právě dohrán, „šel a udál si ve vobecním sáh 
dříví, viď, Kociáne — uďál sis sáh dříví“ — mluvil k nepřítomnému, „a 
Benda ti pomáhal. Viď pomáhal; a cos řek' Bendoj, Kociáne!“ rozkřikl se 
Černý Vacek. „ftek's mu: Bendo, tys mně pomáhal, peníze ti nedám, ale -
víš co, udělej si sáh dříví! — Sáh dříví! Ježíš Marjá sousedi!“ Vacek křičel 
do společnosti u stolu. „Zaseje sáh — Sáh a sáh a stříkačka co už polkla! 
Co vám ostane z obecního lesa — na stříkačku, ta toho ještě polkne — les 
bude pryč, stříkačka nikde — a právo, slauný právo — a a tadykle ah — 
Konopka pan hajný —“ Vacek se klaněl, ale hned se vzpřímil jako prut a 



postavil se do bojovné posice, jak Konopka za stolem vyskočil na lavici, 
rudý, svítě očima. 

„Vacku, ty votroku!“  
U právního stolu se zachumelilo, sklenice zařinčely, stolice padla, 

bouchla, sklo crnčelo, křik, šum, lání.  
Konopka stanul na stole jako rys, jenž se chystá ke skoku. Hospodský 

vyletěl ze šenkyše, volal, křičel, co je, ať si dají pokoj. Muzikanti vidouce, 
že uhodí, náhle spustili. Než bouře nezažehnali a do veselého jich 
„prkýnka“ řinčelo sklo, duněly rány. 

Ženské začaly výskat, vyskakovaly na lavice u zdí, tlačily se ke 
dveřím. Chumel od „právního“ stolu zmítal se a tlačil do sálu, do kola —  

Ráno, před posvícenskou mší, kterou si jako každoročně v ten den 
zaplatili padolští mládenci a padolské panny za zesnulé mládence a panny 
při padolském chrámu Páně odpočívající, stál farář Havlovický na 
schůdkách před farskými dveřmi. Šel kolem Teller, felčar, v přilehavém 
svrchníku s límcem, v kastorovém klobouku, ubíraje se do Zlička k 
nemocnému. 

Faráře z daleka pozdravil, po německu, a došed ptal se, jak se na to 
posvícení vyspal, on že tuze ne. 

„Tancoval: jste?“ ptal se farář žertem. 
„Kde pak tancoval. Šil! Zašíval —“ 
„Snad ne rány?“ 
„Ránu jsem zašíval ano; Černému Vackovi.“  
„Zas už?!“ 
„Sepral se s Konopkou. Vyčítal mu, stran obecního lesa a stříkačky, a 

to on umí, vědí — a tak se poprali. Ich sitze mit meinem Schiller — bin 
wieder entzückt — und da kommen sie auf einmal: Jdou, jdou. je zle, 
Konopku mají pod pumpou, je bez sebe, pumpujou na něj, a Vacek je krví 
zalitej — Und so war's —“ 

„Musil jste zašívat?“ 



„Vackovu hlavu, freilich, und beim Talglicht — könen sich denken — 
ale držel, ani nekvik'. Jak jsem mu to spravil a zavázal, vstane jako by nic a 
šel se podívat na Konopku; ten ležel v sedničce.“ 

„V hospodě —?“ 
„V hospodě, freilich. A Vacek k němu se zavázanou hlavou a povídá: 

No tak, Konopko, tak jsme se ;sousedsky vyrounali stran toho lesa. To mě 
žralo, já ti to musel říct, ale jen co je prauda, tys dostal tuze mnoho; 
polovička, a dobrá polovička patřila rychtářoj a právu, tak si to s nima 
vyrounej. To mu řekl a šel zas, ne domů, ale na sál a seď a pil znovu.“ 

O tom felčar nevěděl, že Černého Vacka na sále hlučně vítali a že mu 
nejeden připil; ne proto, že tak znamenitě porazil Konopku, nýbrž že jako 
živé svědomí promluvil hlasem bez bázně a posvítil na hospodářství 
slavného „práva“. 

Z dola z městečka zahoukla střelná rána, druhá, třetí, za střelbou 
přivanuly se sychravým větrem hlasy klarinetu: trumpe y. Dole na 
městečku vyhrávali; felčar poručiv se, šel dále, farář vstoupil do fary, aby si 
vzal plášť přes ramena. Byl čas do kostela. 

Střelné rány bouchaly blíže, hlučněji, hudba už celá a řinčivě se 
rozléhala. Posvícenský průvod se blížil, docházel z městečka, a bral se 
lipovou alejí, s níž žluté listí pršelo, bral se vzhůru ke kostelu, hoši, 
výrostkové s rákosem upraveným v „španihelky“, ozdobené fábory a 
pentličkami, mládenci, panny, všichni nedělně oblečení. — 

Po mši zaslechl farář Havlovický po druhé a po třetí o noční bitvě 
mezi Černým Vackem a Konopkou, cestou domů a doma zas. Po všem 
Padolí o ní mluvili 

o tom, co bude, spokojí-li se Konopka s těmi ranami, s kterými se 
domů stěží dobelhal, nebo půjde-li na zámek žalovat on i slavné právo. 

Odpoledne přišla na faru Krůčková, sestra; ta hovořila víc o mladém 
Klimšovi, že byl s mladou Šimkovou, vdovou, u muziky, a že ji pak domů 
doprovázel. Bylo jisto, jak Krůčková tvrdila, že z toho budou svatby, že si 
Klimeš Šimkovou vezme. Farář neříkal nic, pomýšlel však, jak se Klimeš 
brzo rozhodl, je-li to z prudké lásky a svěří-li se, přijde-li se poradit.  



Hluk posvícenský dobouřil; po městečku zase jednotvárné ticho 
kalných listopadových dní. Mlhy, pršky, lijavce, bezedné bláto, časné 
soumraky. Mezi příbytky pusto a prázdno; jen ve středu ráno, ještě za šera 
ozývaly se na blátivé cestě kroky tkalců, jak z Padolí a z okolních vsí 
kráčeli Padolím do Police na trh, každý kopu nebo dvě přes ramena, od 
větru zarudlý nebo chladem probledlý, v chatrném obleku. 

Častěji se zjevil formanský vůz s párem, s dvěma, v lesklých 
chomoutech s jezevčí koží a rudou „vytírkou,“ vůz vysoko naložený pod 
bělavou plachtou. 

Kolébal se, rachotil rozjetou cestou městečkem k Podhornímu mlýnu 
u řeky, jel nad ním úzkou silnicí ve stráni lesem urostlé v mlze v mžení. za 
soumraku, aby dojel Střeziny, osamělé lesní hospody u šumící Medhuje — 

A zase ticho. Městečko jako ze světa. Ani na náchodském zámku o 
něm nevěděli; páni na kanceláři na Padolí zapomněli. Prouzáček, zámecký 
posel se už dlouho neukázal. Čekali jej najisto k vůli Černému Vackovi, že 
mu přinese obsílku jako tenkráte, když na něj nebožtík Mityska žaloval. 
Čekali najisto, že Konopka také požene Vacka na zámek, Konopka i slavné 
„právo“. Černý Vacek čekal jako všichni, ale jen s užírkou mluvil o té 
obsílce a soudu, ať jen žalují, že uvidí — 

Plískanice a deště přešly, mráz uhodil, advent nastal a obsílka nikde. 
V ty dny Padolští už na ni nemyslili. Jindy v tento čas kolovratů a přástev 
duchové panovali, teď se, jak se dva, tři sešli, strašili novinami o nových 
zlodějstvech, že začíná zase nová banda nějaká jako tenkráte před dvanácti 
lety. Povídali si všude a nejvíce podvečer na toulkách a večer 

přástvách, že ta banda vykradla v Pořiči mlynáře a tuhle zase 
zbečnického Kopeckého, že se k Tomkom dobývali, u Martinců dole že se 
podkopali, ale v tom že je přehnali, zloději že utekli zahradou, tam že pod 
stromy ztratili zlodějskou lucerničku. Neznámý ten spolek děsil a také 
dráždil svou tajemností. 

V tom se zjevil v Padolí Prouzáček v placaté čepici, o holi, s koženou 
brašnou pod pláštěm. Všude po Padolí přiskakovali k oknům a vyhlíželi za 



zámeckým poslíčkem, kam otočí a přede vším, staví-li se u Vacků. Ale 
nestavil se tam a nikde, jen u rychtáře oznámit mu „amtsták“. 

„Černý“ Vacek se jen šklíbil mluvě před lidmi v krámě i v hospodě, 
obzvláště to, že Konopka a „právo“, slauné „právo“, umějí mlčet a slauně 
mlčet o lese, o stříkačce; nejen mluvil, ale také vzkázal přímo rychtáři, aby 
jej, Vacka, vzal s sebou na „amtsták“, že půjde, on že půjde, ale že musí s 
sebou také vzít Konopku a Bendu a Kociána „od branky“.  

Farář Havlovický se neusmál, když o tom od švagra Krůčka uslyšel, a 
vážně řekl, to že je opravdu divné hospodářství, a hanba že je, když taková 
obec nemá stříkačku, že by je třeba všechny mohlo zle vytrestat, kdyby 
oheň z dopuštění božího — — Strach že je pomyslit 

Neutajilo se, že rychtář o „amtstaku“ dostal, že mu vrchní vyčudil, ne 
pro Vacka a tu příhodu, o tom na zámku nic nevěděli, ale pro ta zlodějstva 
vzmahající se v Padolí a v nejbližším jeho okolí, jaký to je pořádek, že 
rychtář nedohlídne a všechno nechá, že se mu tam usazují cizí, divní 
podruhové, obzvláště na dolejším konci, samý „tarebák“, usazují se tam 
nebo tam mají své skrejše, a padolská obec že ,nic, že jestliže to nespraví, 
jestliže tím nesvládne, že tím sám, on vrchní, zatočí, že si už někoho najde, 
kdo by tu rotu skrotil a zavedl pořádek.22 

Rychtář se s tou pochvalou nepochlubil, ale rozlétlo se to, nejvíce ta 
hrozba, které každý rozuměl tak, že by vrchní Kamenického shodil 
s rychtářství Než kdo je ten, kterého si najde a který tu rotu skrotí, pořádek 
zavede? Kdo — Počítali, hledali mezi padolskými, ale takového hrdiny 
nenašel nikdo v celém Padolí. — 

                                     
22 Tenkráte nebylo četnictva 



XXIX. 

Rozchumelilo se, napadlo sněhu, a že panoval slušný mráz, nastala 
sanice. Jednou dopoledne koncem adventu poručil farář Havlovický 
Mikulovi Rusu, aby přichystal sáně, že pojedou do Náchoda. Pro matku, jež 
rozkaz slyšela, dodal, že by si rád zase pohovořil s panem vikářem. 

Vyjeli zrovna po obědě. Nebe šedě zaklopeno, v povětří ani vánku, a 
přece jakoby se cosi chystalo v tom mrtvém tichu pod nebesy v nehnutých, 
těžkých oblacích; rostl sníh. „Myška“ s hnědkou hnaly se jako vítr; 
příbytky míhaly se v pravo v levo jako vidění v zad, pak zasněžená pole, 
bílé chlumy, lesy. 

Havlovicky hned jak vyjížděli, vzpomněl na paní důchodňovou; před 
Náchodem zcela zaběleným, nad nímž na zachumeleném vrchu čněl do 
kalného vzduchu starý zámek s pozadím zavátých lesů jako zaklety, chytlo 
Havlovického teskné zatoužení navštívit její hrob. Křikl na Mikulu, aby 
nezajížděl k děkanství, nýbrž aby jel rovnou z města ven. Mikula v starém 
kožichu řemenem přepásaném, v beranici, kývl hlavou a švihl do koní. 

Vyrazili prudčeji, až drkáče jim na bocích hlasněji zachřestily. 
Dřevěné příbytky na předměstí jen se mihly; přejeli náměstím a z města 
ven. Mikula uvažoval, co je, kam jemnostpán chce, když přece řekl, že do 
Náchoda. Kus za městem ho uslyšel zas; poroučel, aby zastavil. Bylo před 
osamělým hřbitovem výš, nedaleko cesty. 

Koně zarazili, „myška“ se otřásla a zafrkala; Mikula divě se, hleděl za 
farářem, jenž vyloupnuv se z kožichu, šel rovnou ke starému kostelíku pod 
holými lipami. Kamenná obruba, stromy, střecha gothického kostelíka, vše 
plno sněhu, a hřbitov sám, jedna celina. Jen hlavní chodník byl proházen a 
prometen. 



Farář šel volným krokem rozhlížeje se, hledaje, neb sníh všecko 
změnil; zahnul pak kousek v levo do sněhu, až stanul opodál kříže, ze 
závěje trčícího, jejž 

sníh bělostnou, měkkou konturou obroubil a jenž nesl jméno Karl 
Friedrich Schmidt a Albertine. — 

Havlovicky poprvé viděl jejich hrob ve sněhu zapadlý. Chvíli stál 
dojat; smeknuv, začal říkat modlitbu, záhy však se mu rozplynula ve 
vzpomínkách a vážném zamyšlení. Ticho, mrtvo v bělostném svahu nad 
hřbitovem i na cestě pod ním, ticho a teskno. Z dálky se ozvaly zvonce 
života. v saních a rolničky jako zmírající ohlas radosti — 

S tím hlasem přivanula mu vzpomínka na veselé zimy, jak ti tu rádi 
jezdili, jak důchodňová se těšívala, jak sedala v saních v plášti, v čepci 
svěže zardělá, zářících očí — Marnost všeho dolehla na srdce, jež se 
roztesknilo. Povzdechl, upřel pohled na zachumelený hrob a kříž a vrátil se 
k saním. 

Mikula na jeho rozkaz otočil, nedojel však v jednom do města na 
děkanství. V ulici u samého náměstí musil zarazit, když farář zahlédl 
slatinského mlynáře Kilara. Přicházel z náměstí v šedém mlynářském 
kožiše, v šedé zimní čepici, ve vysokých botách, sám šedý, ale černého 
obočí. Těšilo jej, když poznal, kdo jej volá a hned přistoupil k saním 
zarazivším. 

Přimhouřil na okamžik oči, jak měl ve zvyku a usmívaje se z libosti 
podal faráři ruku. Ten se nejprve zeptal na jeho rodinu, na cestu, na mletí, 
pak také na Šoltu, slatinského učitele. 

„No čteme trochu,“ odpovídal mlynář a zase přitiskl s úsměvem oči, 
„nejhlaunějc noviny a soudíme vět. On, učitel, je zdravý, ona taky.“ 

„Co Tonička —“ 
„Jako nejstarší? Cák ta; ta je v Slatině u panny Aninky. S babou sice 

dost zkusí, to se ví, pškaní a větřice odtamtud neodejdou, no, ale bude zas 
za to uznání. A mladší.“ učitelova,“ vzpomněl mlynář, „ráčejí-li pamatovat  

„Ta se učila šít —“ 
„Ta už má ženicha, olešenského učitela.“ 



„Tak pomaloučku všechny opatří. To Šoltovi přeji. A syn, pražský, 
mu pomůže. Píše?“ 

„Píše, onehdy psal, aby ho pantáta navštívil v Praze, dokud tam ještě 
je.“ 

„Teď aby k němu přijel?“ divil se farář. 
„A to ne, až —“ Kilar přimkl víčka, usmál se, „až na korunovaci, až 

bude korunovace českyho krále —“  
„Ah! Nevzpomněl jsem.“ 
„Bude-li —“ Mlynář hleděl zkoumavě na faráře. 
„Korunovace? Jak pak ne, proč by nebyla? Vždyť byla už ohlášena 

hned ten měsíc, jak nebožtík císař umřel. Pamatuji se dobře, že jsem to četl 
v „Pražských novinách“. 

„A kdy bude —“ 
„Příštího roku, myslím v létě, ne-li až po žních. To nejspíš. To v 

novinách určitě neohlásili.“ 
„Tak co, pane faráři, pojedeme pak?“ ptal se mlynář jako žertem. 
„Vidíte, pane otče, to je nápad.“ Faráři se vyjasnilo v tváři, jak se mu 

ta myšlenka zalíbila. „Opravdu, to bych rád. No, na rozmyšlenou máme 
ještě času dost. Vy pojedete?“ 

„Rád bych to viděl. Čet' jsem dost,“ přimkl usmívaje se oči, „o 
korunovaci českých králů.“ Otevřel víčka a dodal: 

„Ale koho bych tam nesměl potkat —“ 
„Koho —“ 
„Mettrnicha. Musil bych mu něco říct do očí —“ Farář se usmál a 

řekl: 
„To byste se, pane otče, nevrátil do mlýna.“ 
„Toho kdyby čmerti — Ale já jich meškám —Tak tedy, pane faráři, 

když ne dřiu, tedy o korunovaci v Praze —“ Podal bodře a tiskl ruku a šel.  
Mikula zajel k „slunci“, Havlovický odebral se přímo na děkanství. 
Starý vikář v tmavém podvlíkači, v botách vysokých, lesklých holení, 

s černou, sametovou čepičkou na bílé hlavě sedě v tirj,avé lenošce poblíže 
kamen, uvítal Havlovického velmi laskavě. Měl jej rád už z dob, kdy 



Havlovický kaplanoval na náchodském zámku. Teď si musil přisednout k 
vikáři, jenž se rozhovořil o cestě. o sněhu, o zimě, co farář dělá, co nese z 
Padolí nového. Havlovický odvětil, že nemá nic zvláštního. 

„No, a —“ vikář se okamžik rozmýšlel, pak usmívaje se rychle 
dořekl: 

„Co evangelíci. Máte pokoj?“ Havlovický byl překvapen. „Jak ráčíte 
myslit —“ 

„Nemusíte-li chasu rozhánět „ odvětil vikař, „jako tuhle o posvícení.“ 
„Ah, to račte vědět —“ 
„Z Padolí sem do Náchoda není daleko, všeho se člověk doví. A jak s 

pastorem strouženským se scházíte —“ Starý vikář usmíval se zas, oči však 
zkoumavě pozorovaly Havlovického. Ten sebou hnul okamžitým 
záchvatem nevole nad tím udavačstvím. Než usmál se a řekl jen: 

„I to račte vědět!“ 
„I to,“ opakoval vikář vážně. 
„To jistě kostelecký pan bratr —“ vyhrkl Havlovický, jsa přesvědčen, 

že kostelecký farář to vikáři pověděl, zvěděv o té schůzce s pastorem od 
svatoňovického šichtmistra. 

Vikář, jenž se přestal usmívati, zdvihl obě dlaně prsty vzhůru a řekl 
velmi vážně: 

„Na tom nezáleží, od koho to mám. Ale je to pravda, sám to 
nepopíráte.“ 

„Nepopírám; ale byla to jen nahodilá schůzka.“  
„Jen jednou jste se s ním sešel?“ 
„Letos v létě podruhé jsem ho potkal. Je to jinak rozšafný muž.“ 
„To snad, ale je přece jen apostata, a je o to, a to byste měl uznat, —“ 

vikář mluvil mírněji, přátelsky domlouvaje, „že se na to lidé ohlížejí, 
mnohým je to pro pohoršení, ukazují na to.“ 

„Ale kdo! Mně, v mé kollatuře to neškodí.“ 
„Ne, ne, nebraňte se. Ten, kdo mně o tom povídal, byl pohoršen. A 

což —“ vikář měnil tón, chtěje upozorniti, „což, kdyby to šlo dál —“ Hned 



však mírnil: „Ode mne to nepůjde, ale kdyby někdo to konsistoři přímo 
ohlásil — — Moh' byste mít s tím opletačku.“ 

Vážná zmínka o konsistoři překvapila faráře. Nenadál se, že by 
takového něco někdo měl za takový zločin, aby proto žaloval až u biskupa. 
Vida však, že by marně vykládal o svém stanovisku, že by vikář třeba snad 
je uznal, ale přece zůstal na svém z obavy před konsistoří, pokrčil jen 
rameny, v duchu popuzen na udavače, na kosteleckého „pana bratra“. 

„A tak jsem vám to řek',“ vikář obracel do jiného tónu, „já vím, já vás 
znám, já vám věřím — Řek' jsem vám to, vy si na to v čas vzpomenete, a 
teď, víte co —“ vytáhl z vesty velké, zlaté hodinky, jež měl na vlasové 
šňůře se zlatým srdíčkem, „pojďte, posvačíme —“ Vstal. „Aha, vidíte, co 
jsem povídal —“ zadíval se oknem ven do náměstí, „sníh je tu, chumelí.“ 

Svačili v čeledníku a s nimi kaplan. Prvního okamžiku, kterého vikář 
vyšel do vedlejšího pokoje, užil Havlovický k tomu, aby se zeptal kaplana, 
byl-li tu kostelecký farář a kdy — 

„Už dávno, dávno —“ vzpomínal kaplan, „kdy pak, to je —“ až na 
jisto pověděl, že to bylo v létě, brzo po žních; Havlovický si vypočetl, že 
kostelecký sem zajel brzd po té, co on, Havlovický, setkal se u jámy s 
pastorem Berginannem. Tedy hned za tepla, jakmile zvěděl od šichtmistra; 
mě] na spěch –  

Havlovický byl za svačiny veselé nálady a hrubě se nepřetvařoval. 
Ale pak, když vyjel z Náchoda, když v saních hladce se nesoucích 
zasněženou, tichou dolinou se zamyslil, začal vážit, co vikář řekl stran 
konsistoře, že by pro pastora a helvety mohl mít opletačky. Na děkanství to 
přijal s lehkou myslí; teprve teď začalo jej, to mrzet. To tížilo, že by pro 
tohle mohl míti nějaké pomluvy nebo důtky, a ještě více to, že je hlídán, že 
jej vartují, že všechno se hned vynese, donese. I to s tím Šimůnkem! Zdali 
on sám — Zanevřel na něj, ale ještě prudčeji na kosteleckého. 

Zachmuřen, mrzut vrátil se na faru již samý večer. Ani s matkou 
dlouho nezůstal. Sotva jí stručně pověděl o své cestě, vyšel z čelednIka do 
svého pokoje. Chvíli ani nerozsvítil; stál u okna hledě zamyšleně ven do 
večerní tmy, kterouž se tiše sypal sníh. — 



Ráno za šera kráčel už s jasnější myslí do kostela na rorate po boku 
své matky. Ta v kožíšku a v šátku přes placku na hlavě, nesouc staré 
modlitby a pěkný sloupek kvítkovaný vypravovala se na každou adventní 
mši a pokaždé si zazpívala s plnou chutí, zbožně a srdečně: „S nebe posel 
vychází“ nebo „Rosu dejte oblakové“, jež nesly se plným sborem prostorou 
tmavé ještě svatyně nad mihotavé plameny bílých nebo barevných sloupků 
nebo oharků voskovic řadami planoucích na kostelních lavicích voskem 
pokapaných. 

Po tom rorate po vyjížďce do Náchoda, kdy východní nebe rudě 
hořelo a sníh se jiskřil, zaslavil farář u hřbitovních, černých vrátek učitele 
Černého, jenž od mrazu červený, čepici přes uši, pospíchal do školy. 

„Tak co jitřní, jakou mši,“ ptal se farář, ač věděl, jaká bude odpověď. 
„Rybovu, to se ví Rybovu,23 jemnostpán už to cvičí —“ 
„Jde to, jde?“ 
„Půjde to.“ 
„To se těším —“ řekl farář upřímně. 
„A já taky,“ učitel zamnul rukama, „a každý se těší, moc se jich těší. 

Přec jenom když se to česky ozve — Každým to trhne, a muzika, zpěvy 
všecko krásné; tu mši mám tuze rád.“ 

Učitelem už teď trhalo, jak jen pomyslil. 
Těšilo se jich, jak řekl, na jitřní opravdu mnoho, a mezi těmi Hilma 

Jan, sirotek. Těšil se na jitřní i na to, že se dostane na kruchtu. Lhoták mu 
slíbil, že jej tam vezme. Měl na tu prostranní kruchtu kousek práva; chodil 
sem, pomáhal Vítovi, předřikávači, jenž odtud notu zaváděl. Lhoták nebyl 
žádný učený zpěvák, noty neznal, ale uměl všecky písně a měl silný, trochu 
mečivý hlas; také jej brali do stavení, když někdo zemřel, jej a starého 
Mirla, Tomše a Žilku, aby nebožtíkovi v truhle večer vyzpěvovali a modlili 
se Malý Hilma se těšil na jitřní, na které ještě nebyl a o které tolik slyšel, 
jak zpívají, a o zlaté hvězdě, jak se vznáší nad oltářem. To již měl po 
starosti s betlemem, který si na vánoce seřizoval. Ještě nežli sníh napadl 
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(bylo však už umrzlo), rozběhl se jednou v neděli odpoledne do lesa na 
mech, na šedivý mech, aby měl do čeho zapíchnout dřívka pastýřů a 
oveček, ač neměl ještě ani panáčka, ani zvířátka. Ale chtivá touha po 
betlemu jej hnala, aby něco již měl a dětinská starost, že by pak nesehnal 
mechu. 

Jak ten mech v lese hledal, vysvítilo slunce z šedých mraků, proud 
záře rozlil se lesem, až poslední listí šedých buků v korunách zahořelo 
plápolem, i listí na zemi promísené kožíšky bukvic a bukvicemi. Všecko 
zjasnělo, kmeny i koberec sežehlého borůvčí i keříčky brusinek, mech i 
suché jehličí — 

Hilmovi se líbilo v té lesní samotě, jak se jí zhloubi valil táhlý šumot; 
betlem však byl všechno, betlem byl s ním všude, mezi kmeny, pod křovím, 
když vybíral nejkrásnější mech, betlem a plány, jak si jej udělá, i starost, 
zdali Lhotáková dovolí, aby si betlem postavil, a jak to pořídí, když nemá 
ani jeden arch betlemu.  

Měl pak opravdu velkou potíž; honiliť jej hned z rána, ještě za tmy ke 
kolovratu, vyseděl u něho skoro celý den i večer. Cítíval slabost, záda ho 
bolela a na prsou a vnitř jakoby měl prázdno. To byla chvíle Oddechu, když 
jej někam poslali, nebo když musil u stavu nebo po domě přisluhovat. 

Jen v neděli odpoledne mohl „malovat“, a ještě Lhotáková vrčela, co 
papíru pošmalikuje, nač to je. Poněvadž neměl peněz na archy betlemu, 
kreslil a maloval ovce a pastýře sobě i kamarádům; těm za papír nebo na 
výměnu. Nejhůře bylo o sv. Josefa, pannu Marii a Ježíška v jeslích; sic i na 
ně se odvážil svým uměním. Nechal však toho. Nebyl sám s sebou 
spokojen, nelíbilo se mu, co namaloval. 

Až pak tu skupinu dostal, starší už a otřelých barev, za kolik ovcí a za 
dva pastýře s vánočkou a s košem na hřbetě, jež namaloval v žlutých 
koženkách po kolena, v punčochách a střevících a v kloboucích s červenou 
pentlí.  

Lhotáková, jak dílo rostlo, hubovala míň a míň, a Lhoták naposled i 
prkénko sehnal a tu neděli před štědrým dnem pomohl i stavět. Hilmovi 
bylo radostně; nač se tak dlouho a žhavě těšil, rostlo před jeho očima. Tichá 



radost jej rozehřívala, dychtivě sledoval každé hnutí zarudlého Lhotáka, 
jenž se mu zdál tak hodný. V kamnech praskalo suché roští, venku 
poletoval sníh. 

Všecko bylo tak pěkné, nemohl se už ani dočkati — — až konečně! 
Lhoták vystoupiv na lavici, připevnil betlem na stěně s městem, s pastýři, s 
ovcemi v šedém mechu, s pastýři u Ježíška, nad nímž se vznášela žlutá 
hvězda dlouhého ohonu. Na sebe, na své dílo hoch nemyslil, a přece pocítil 
i radost tvůrcovu. když sama Lhotačka se zadívala na betlem a řekla: 

„No, Honzko, na tohle ty jseš —“ a když pak přišli i ze sousedství se 
podívat a nechtěli ani věřit, toho že Honzka skoro všecko sám — Zaradoval 
se pak ještě víc, když mu betlem pochválil také Málek, jenž přišel z 
nenadání na štědrý den odpoledne, samý už soumrak, s pytlíkem v předu na 
knoflíku. sněhem poprášený, s holí, jež trčela mu nad hlavu — 

Přišel na noc, a rozumělo se samo sebou, že ostane u večeře. Byl 
vítaným hostem i Lhotákové, poněvadž přinesl balíček pražené kávy a 
kornout cukru. Stav umlkl a jak se stmívalo a Lhotáková strojila večeři, 
seděl Lhoták s Málkem u stolu a povídali si. Malý Hilma krčil se u pece 
jako myška a naslouchal. Mluvili o Slaném, o Hlaváčkových, o Matěji 
Prouzovi a ostatních pašerácích jako kdo z nich, a co se stalo. 

Smutná byla příhoda kolozubého Dvořáčka; že jej dvakrát chytili, 
vypravoval Málek, jednou o žních a po druhé hned po nich, a pokaždé že 
ostatní všichni  jen Dvořáčka lapili i se zbožím, se vším, co nesl, že 
nemohl nic zahodit; když ho no druhé chytili, že dostal čtvrt leta — 

Ah, ah — a to je; tolik!“ žasl Lhoták. 
„To mu přisolili nejhlaunějc proto, že nepověďal, kdo byl ještě s ním. 

A žena mu stonala, doma bída, nouze ta největší.“ Málek mávl rukou a 
pokračoval ostřeji! 

„Ale co, u soudu neměli slitování; Dvořáček musil jít sedět, a co se 
vrátil, žena mu umřela. Nemohl jít jí ani na funus. Ten večír, když mu 
umřela, zdálo se mu o ní v arestě, že k němu přišla a poudala inu, že jde 
pryč, že je doma zle, ale jeho že domů nepustí —To se mu zdálo, a druhý 
den přišli mu říct, že je máma umrlá. On dost prosil a mračil, aby ho 



nechali na funus, ale toto, byli jako z kamena, nepustili, nic. Volský Hanuš 
ji odvez', jako Dvořáčkovou. Vedle truhly seděly tři děti malý, dvě holky a 
hoch. Poudali, že ženský nad nima mračily. To je pašerácký živobytí! Když 
jsem to slyšal, myslel jsem si, jak je to zlý, kdo má děti, že je našinci líp, 
když je jako strom v poli sám — No — ale taky —“ Mávl rukou, potřepal 
hlavou. 

„No co — co bys ty —“ dorážel Lhoták vesele jako na útěchu. 
„A pane, už to není jak bejvalo — Tady —“ ukázal na prsa, „dech, víš 

— až ostanu jednou ležet —“ 
Malý Hilma, jenž sedě u pece naslouchal napjatě a s účastenstvím, 

maně sebou hnul, když dechl to bezděčné zastesknutí starého pašera. 

XXX. 

Projasnilo se, když zadýmala mísa na stole v záři morové louče. O 
štědrovečerní večeři se dostali do veselejší noty; jedli jahelnou polévku, 
„vařené buchty“24 e sušenými houbami, a naposled přinesla Lhotáková 

babníčky kávy a k ní buchty na pekáči pečené, ne tuze bílé. Chutnalo 
všem, nejvíce však malému Hilmovi, zvláště vzácný ten nápoj a pečivo. O 
stromečku nebylo potuchy jako nikdež v Padolí. 

Nadělení však Lhotáková přinesla křížaly a jablka, Málek vytáhl z 
pytlíku ořechy. Nejdříve dal malému Hilmovi, na toho zvláště pamatoval. 
Když byly ořechy, našly se i karty; Lhoták je vytáhl, staré a umaštěné; 
pleskaly dost a ořechy chrastily. V tom se vyjasnilo u betlema. Několik 
svíčiček ze zbytku sloupku, jejž Lhotáková dala hochovi, tam zaplanulo. 

Červená, široká tvář Lhotákova se tam obrátila, usmívajíc se; také 
Málek se tam otočil od karet. Déle však nežli na betlemu uvázly mu oči na 
suchém, přibledlém chlapci, jenž rozžehnuv, stál před betlemem. Všiml si, 
jakou má radost, na očích mu byla vidět, než všiml si také, jak je „churý“ a 
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nedobré barvy, a pomyslil si, čím to, snad že Lhotákovi mu dost nedají a 
tuze jej namáhají soukáním, nebo je-li to ještě po té nemoci.  

Hráli do jedenácté a déle. Na jitřní se Málkovi nechtělo. Za to malý 
Hilma, jenž na lavici už podřimoval, vyskočil jako zajíček, když jej Lhoták 
budil, tak chce-li, aby se dostrojil, že je čas — 

Ze stavení vyšli sami dva. Mrzlo, jen jiskřilo. Na všem čarovné, 
modravé šero projasněné stříbrným prosvitem měsíce. U stavení, u stromů a 
plotů hluboké, nehnuté stíny; mezi nimi vyzářené bělostné plochy jiskřivé, 
v holých stromech tajemné mhavo měsícem protkávané. V oknech stavení 
skoro všude zarděla zář a v ní, za okny, jizbách silhouetty tkalcovského 
stavu a lidí. Stavy nerachotily, lidé za nimi neseděli. Všude ticho jako v 
neděli, slavně. Ticho, a v něm divný ruch. Kroky se ozývaly mezi příbytky, 
na záspích, lidé vycházeli, čekali na sebe. 

Jiní Lhotáka s hochem docházeli, přecházeli, padolští, z Poříčí, v 
pláštích, v květovaných ovčích kožichách, děvčata i ženy v šátkách přes 
hlavu; těžké boty duněly tichem na umrzlé silnici. Hluk jejich a hlasů rostl 
a mohutněl jak se blížili k náměstí, „městečku“, jak docházeli nad lípovou 
zasněženou aleji ke kostelu, jehož okna již zářila do mrazivé noci. 

Hlas zvonů se do ní rozlil se staré zvonice s dřevěným podsebitím a 
hlaholil na dol k zamrzlé řece pod olšemi sněhem bílými, i výše do 
zasněžených strání, k černým lesům. 

Z „městečka“ alejí vzhůru ke kostelu proud tmavých postav; nový 
docházel u samého kostela z leva od Zbečníka, a druhý z prava s kopce od 
Zlička a Srbské, nejvíce mladá chasa, ale i starší, v tmavých burnusích, v 
pláštích, v květovaných kožichách, s „mezníky“ na hlavách, s holemi v 
palcových rukavicích. Šum hluk i smíchy mladých tlumily se za černými 
vrátky na zasněženém hřbitově kolem kostela. 

Zvony hlaholily nad zástupy, jež se hrnuly proudy do svatyně 
hlavními dveřmi i pobočnými. V lavicích ani místečka, ani mezi nimi, ani 
před oltářem, ani v zadu. Člověk na člověku, samý burnus, plášť, samý 
kožich. A ještě se ode dveří tlačí, derou do té zácpy, zarděl už, a šťouchají 
se bez ohledu. Dusno a horko v tlačenici, ač svatyně sama čiší mrazem; 



dusno a horko, a puch kožichů a lidí až var oblévá. Do toho zapadl malý 
Hilma. Lhoták před ním pracoval lokty, širokými svými rameny a zase 
bokem rozháněl, oral uličku, kterou se hoch za ním prodíral, až se dostali 
ke dřevěným schodům v pravo, nedaleko hlavního vchodu, vedoucích na 
kůr a na kruchtu. 

Vrzaly, skřípaly pod Lhotákem i pod těmi, kteří před ním točitě 
stoupali, pod poříčským učitelem v dlouhém, zeleném „polizonu“, pod 
rokytenským v nedlouhém soukenném, šedém kožichu. Oba byli ve škole 
se ohřát; teď se brali na pomoc při mši „panu bratru“ Černému. Ten stoupal 
za nimi housle v rukou, s nejstaršími dětmi svými, s Aninkou, s Adolfem. 
Druhý párek jeho dětí, dvojani, František s Helenkou, pětiletí, také chtěli na 
jitřní, ale usnuli. Za dětmi jako ochrana jejich, Nývlt „spomocnik“, chránil 
principálovy děti v té mačkanici, chránil i dvojí housle, jež zdvihal nad 
hlavu 

Nahoře si Hilma vydechl i Lhoták. Vyprostili se, uvolnilo se jim, 
třeba že na kůře bylo také dost plno. Přešli kolem varhan; lojové svíčky v 
železných svícnech zaražených do pultů planuly nad rozloženými partesy, 
planuly výš u varhan, i v předu u zábradlí, kdež u partesů stály děti 
učitelovy, dcerka v čepečku a v bačkorkách, Kalinův nejstarší synek Jan, 
desetiletý, Kalinova mladší sestra, výborná zpěvačka; tam stál i Kalina, 
jehož zvučného basu bylo dnes tu více třeba nežli jeho služeb u oltáře. S 
ním přišel i jeho bratranec Michal, tenorista, syn Michala Langra, jenž 
zdědil čihadlo po nebožtíku faráři Zeidlerovi — 

Ty malý Hilma znal i toho onoho souseda, kteří přišli pomoci na 
housle, i muzikanty; ale všechno bylo mu tak divné v tom mihotavém světle 
lojových svíček, v pološeru a v stínech plaše pokmitujících, ti muži mladí i 
staří, hladce oholení nebo s licousky na spáncích, ten onen ušňupaný, 
vesničtí kantoři šediví, v tmavých kabátech, vysokých do týla límců a 
úzkých rukávů, v skupinách kolem kulaté tabatěrky, nebo partesy 
přehlížející, s houslemi v rukou, nebo šmytec kalafunou přejíždějící. Lesní 
roh mezi nimi probleskl, kování fagotu. V pozadí zahledl Doubena v 



svátečním kabátě stojícího se starým, ušňupaným hrobařem, jenž dnes jako 
jindy měl šlapat měchy. 

Zmámen, klopýtnuv, vešel Hinna na kruchtu lanovím od kůru 
oddělenou, dostal se až do předu k zábradlí, kde u starého kancionálu 
švabachem tištěného seděl bělovlasý Vít předřikávač. Hoch pohlédl nad 
sebe: strop šerý, tak vysoký, a dole — — Tmavá zátopa lidí, nad níž mezi 
tmavými postavami sedících a klečících v lavicích stoupala zardělá zář ze 
svíček a sloupků řadami před nimi planoucích. 

A z té živé, temné spousty dorážel vzhůru příboj sumu, kašlání, 
smrkání, divná směs hlasů a zvuků neutuchající, v níž tonulo vedle na kůru 
brnkání strun, a ladění houslí. Regenschori, učitel Černý, jindy vážný, byl 
plný neklidu; hýbal jeho oudy, hrálo to jím. Tu si šňupl z podané tabatěrky, 
tu se poptal, tam pokynul, poručil, připomenul. 

Hilmovy velké oči utkvěly zase na oltáři, kde druhý kostelník, malý 
Červíček rozžehoval voskové svíce. Zlatá hvězda nad oltářem zableskla se 
v jejich čistém světle. V tom dole v tmavé zátopě prudčeji zašumělo; cos 
rozvlnilo dav u dřevěného sloupu pod kůrem. Strkali se tam v zmateném 
pohnutí. 

„Někdo omdlel“ slyšel Hilma Lhotáka vedle, a bělovlasý Vít zpěvák 
řekl klidně: 

„Už ho vynášejí. Začneme.“ 
Zanotoval vysokým hlasem: ,Nesem vám noviny‘, Lhoták mečivě 

vpadl; dole chytil notu pronikavý ženský hlas, druhý, třetí, pak ostatní 
ženské, muži, všechen kostel zpíval. Hilma však mlčel; zapomněl na zpěv i 
na zimu a jen se díval, díval na hvězdu z temna nad oltářem pobleskující 
kovovým leskem, dolů na lidi, vedle na kůr, kde pan učitel zkoumal ještě 
housle souseda Štrofa, jsou-li dobře naladěny, kde každý už stál na svém 
místě. 

Sloka dozpívána; v tom dole u sakristie zacinkal ostře zvonec. 
Regenschori sebou škubl, otočil se, kmitl se po stupínkách k varhanám. 
Usedl za nimi, vyvýšen nade všemi, nad zpěváky, nad hudebníky, v pravo, 
v levo; ohlédl se ještě jednou po nich vzrušen, pokynul hlavou mávl pravicí 



jako generál kordem svému šiku, pak ve hřbetě se vzpřímiv, vztáhl ruce do 
kláves. 

Předehra mše nešťastného Jakuba Jana Ryby, pastorální lahodné 
allegretto mírně veselé nálady vzezvučelo šerou prostorou prosté svatyně 
chudě osvětlené, a všechen jiný hlas utichl. 

Farář Havlovický u oltáře dychtivě naslouchal výborné hře učitele 
Černého, na niž se těšil. On a všichni, a všichni dychtivě čekali co dál, dál, 
až se pastýři ozvou. 

A již tu byli. 
 
„Hej mistře!  
Vstaň bystře!“,  

 
budil pastýř, (znali ho, Michala Langrova), příjemným tenorem, a kostelem 
provanulo hnutí milého, očekávaného překvapení. 
 

„Vzhlédni na jasnost, 
nebes na švarnost, 
krásu uhlídáš 
v tento noční čas. 
Hvězdy jsou dnes krásnější, obloha teď jasnější, 
měsíc krásně plápolá, 
světlí jím sad, stodola — —“ 
 
V odpověď zazvučel z hluboka hlas rozespalého starého pastuchy, 

svěžím však basem a pěkně, nebo byl pražského cvičení: 
 
„Nu, nu, proč mi nedáš v spaní pokoje  
Proč mě nyní lekáš? Řekni jak je?“ 
 
Mladý kostelník hodinář, v němž byla divadelní krev, jenž slýchal v 

Praze opery, bral to bezděky dramaticky živě, že bylo radost poslouchat. 



Mladý pastýř znova důtklivě pobízel: 
 
„Slyším za horou tam zvuk,  
moldánkový jemný, hluk.  
Rychle! Slyšíš mistře, 
slyšíš dudlování, 
libé hraní, 
jak to zvučí, krásně hučí  
honem vstaň, mistře! 
 
A varhany a housle, flétna a fagot malovaly ten „moldánkový“, jemný 

hluku; pastorální, měkká, lahodná hudba provázela zpěv. 
Vpadly svěží hlasy, učitelova synka i Kalinova Jeníka, při „Gloria“ 

připojila se Kalinova sestra pěkným zpěvem, když všichni zajásali:  
 
„Sláva budiž Bohu“ velikému, 
pokoj lidu všemu pokornému —. 
 
A zase pak hnutí dole v lidu, když starý pastucha poroučel: 
 
Jeden svolá všechnu chasu a jí vyřídí, 
aby vzali housle, basu, to jí nařídí. 
Ty pak, Ferdo, běž hned za háj, 
vzbudiž celý zálesní kraj.  
A ty, Jozko, jdi za horu,  
Janku, svolej lidi v boru,  
pozvi všecky dobré hudce,  
zpěváky a hodné trubce 
a tak půjdem k Betlemu —“ 
 
Na to, na ta jména mnozí čekali. Jak s kůru zavzněla, dole se známí na 

se ohlíželi, usmívali, nahoru se obraceli. 



Čisté, zbožné pohnutí povzneslo mysl Havlovického, když svěží, 
vysoké hlasy i jadrné mužské, v průvodu procítěné hudby tlumočily prostou 
modlitbu pastýřů v Betlemě: 

 
„Ó, děťátko milostivé,  
budiž nám vždy dobrotivé.  
Tobě se zde klaníme,  
obět svou zde činíme.  
Obejmi nás láskou svou,  
potěš tváří milostnou — 
 
Mladý Hilma naslouchal jako u vidění. Díval se na kůr, na zpěváky, 

na učitele a hudebníky u pultů, zahlédl i Doubena v pozadí, jak stojí 
vysoký, ruce, v nichž držel čepici, sepjaty až u brady, vroucně se modle; 
znovu k oltáři se zahleděl, kdež stál vysoký, vážný farář v lesklém ornátu, 
kdež klečeli čtyři ministranti v bělostných komžích a sukničkách, a kdež za 
šera nad oltářem tajemně probleskovala zlatá hvězda vlasatá. 

Všecko tak nevídané a divné v tom příšeří a v mihotavé, zardělé záři, 
za hudby a zpěvu, jemuž bylo rozumět —  

Zpěv za zpěvem se nesl, až plným sborem za plné hudby zahlaholilo: 
 
Slavme Boha nejvyššího,  
Syna jeho jediného 
hudbami a kytarami,  
varhanami, též cimbály,  
píšťalami, též pak bubny 
 
Regenschori spokojen, záře, že všecko šlo tak dokonale, vytáhl 

všecky rejstříky; s varhanami spustily ostatní nástroje fortissimo, i hlasy, 
jež pěly: 

 
— Budiž veleben na věky, amen!  



— A — men — á — men“ — — 
 
Na kůru si jen vydechli, regens chori jen sestoupil od varhan, už na 

pravo na kruchtě zanotoval bělovlasý Vít s Lhotákem: 
 
„Narodil se Kristus Pán,  
radujme se“ 
 
Veselá, vánoční píseň zajásala celým kostelem, od oltáře ke dveřím, 

pod kůrem, na kruchtách, všude pronikala ven, a nesla se přes zasněžené 
hroby dále k zaváté stráni v jasném klidu mrazivé, posvátné noci. 

XXXI. 

Mráz roztřásl malého Hilmu, když se ubíral s Lhotákem z kostela. 
Hoch se krčil, schovával ruce do kapes, chutě však klusal, jak měl nitro 
prohřáto tichou veselostí z krásných dojmů. Všechno se mu živě míhalo: 
kostel za noci, jeho tajemné šero a světla, lidé v temnu i tváře jejich, 
sloupky ostře, do ruda osvětlené,' oltář s hvězdou, mše půlnoční. V to 
vanuly tiché ozvěny, varhan hlas, dudácký motiv nebo úryvek pastýřské 
arie, neurčitým, ale lahodným ozvukem  

Těšil se, že bude Lhotákové vypravovati, co viděl a slyšel. Než 
nepověděl nic; spala, když došli k příbytku a chvíli ji budili. Přišla 
rozespalá a hoch musil hned do pelíška, na pec, kdež měl dnes nocleháře, 
Málka, pašera. Ten se vytrhl, ale jen zabručel: 

„Už jste doma? Mrzne, viď. Tak spi, spi.“ Otočil se na bok a spal dál. 
Hilma také hned usnul; spánek měl plný snů o jitřní. Spal tvrdě a 

dlouho. Že byl Boží hod, nechali jej; také ho proto nebudili, poněvadž o 
něm mluvili, Lhoták poloustrojený a Málek u babníčka kávy, kterou 
Lhotáková dnes uvařila, když byl slavný den a když Málek přinesl zrní. 



Málek si už včera, hned jak přišel, dobře všiml malého Hilmy, a teď 
pa plno řekl Lhotákovi, když Lhotáková odešla na ranní, že hoch je churý, 
že chuře vypadá, co je, nedřou-li ho, že to soukání mu jistě neslouží. 

„To je od tý nemoci.“ Lhoták zadrhal se ve věnečku pod bradou. 
„Právě proto by se neměl tuze namáhat —“ „Cák ho možem živit 

zadarmo?“ 
„Ňáký lehčí řemeslo by bylo lepší — A taky aby něco uměl, aby se 

moh' sám uživit. U vás porád nebude, do smrti přec nebude soukat, a za 
stau, ani pomyšlení!“ dorážel Málek. 

„Tak si ho vem ty!“ 
Na mý řemeslo?! To by měl a to by teprvu nevydržel —“ 
Na peci zachrastělo; hoch se probudil a lezl dolů. Umlkli o něm. Pak 

se Lhoták ustrojil na hrubou a odešel. Málek zůstal. Že si chce v suchu a v 
teple odpočinout, řekl; to však ne, že by rád s hochem sám promluvil. 

Lhotáková vrátivši se z ranní uklízela, šukala po stavení, v chlévě, 
oběd strojila meškajíc dlouhé chvíle na síni pod komínem u nístěje nebo v 
komoře. Hilmovi bylo příjemně za toho svátečního jitra, když se umyl, 
dostal čerstvou, bílou košili, pak vzácnou snídani: kávu. V světnici hodně 
vyhřáté pěkně poklizeno a ticho; stav nerachotil, stál tiše a jak venku svítilo 
slunce, vyjasnilo se i v tkalcovské jizbě, jejíž okénka do pola prokvétala 
jiskřivými, ledovými květy. 

A byl s Málkem sám. Starý pašer, jenž se ho hned tenkrát onoho 
večera u Hlaváčků ujal, jenž jej kolikrát už podaroval a z něhož nikdy 
nemusil mít strach jako ze Lhotáka a ještě více ze Lhotákové, byl jakoby 
příbuzný, jako strejc. 

Teď se vyptával na jitřní a na ledacos, aby na chlapci vyzvěděl, jak se 
má, také si zas betlem prohlížel při plném světle a upřímně se divě, 
pochválil hochovo dílo. 

„To abys byl malířem, hochu,“ řekl ledabylo, s úsměvem, víc žertem. 
„Chtěl bys?“ 

Byl až překvapen, s jakou ochotou hoch přikývl, jak se mu oči 
rozjasněly. 



„Inu, víš, milý hochu, taky by to nic nebylo,“ obracel, „Malířství — 
chury vejdělky. Vím to, tadykle náchodský malíř, kolikrát nemá čemu 
říkajíc ani do huby. A kdo pak by platil na učení. To se musí platit, a 
myslím hodně. Pro tebe tak ňáký lehčí řemeslo, a kde bys moh' rok za rok 
— Jak pak, krejčím bys nechtěl bejt?“ 

Hoch se okamžik na něj díval strnule, pak teprve pokynul hlavou, ne 
však tak hbitě a radostně jako prve. Neohromilo jej to, neslyšel nic nového. 
Sám už u kolovratu, když soukal, kolikráté na to myslil, jak by bylo krásné, 
kdyby moh' na malířství, kdyby nemusil soukat a mohl barvy třít a do 
hrníčků dávat sám v takové plátěné plantě jako viděl na malířském 
učedníku, když na hoře v kostele ty sochy štafírovali. Barvy třít, štětečky 
mít, malovat — 

Soukaje, blouzníval o tom, ale bez naděje; ani si netroufal pomyslit, 
že by se mohlo stát. Teď také Málek řekl, že není možná; a jeho slovo 
vážilo. Nutnost dolehla jako často co osiřel, tuhá, krutá nezbytnost. poddati 
se, poslechnout. Jedna úleva v tom však byla: že by nemusil sedět celý den 
u kolovratu, že by se zbavil soukání, které ho tak tížilo. — 

Lhoták se ráno Málkovi nesvěřil, že farář s ním už stran Honzky 
jednal a že také navrhl krejčovinu. Teprve když se vrátil z hrubé, po obědě, 
(na který Málek připlatil,) pověděl před Lhotákovou, když hoch byl před 
stavením, ho dal farář už jednou kvůli hochovi zavolat a dnes, když šel z 
kostela, že mu Doubenus vyřídil, aby se zítra po nešporách stavil na faře. 
„Tak měj rozum a nebraň se; farář jistě dobře poradí. Když jste si hocha 
vzali na starost, tak co — ať z něho něco je, ať na vás nenaříká,“ domlouval 
Málek. 

Pak se strojil zase na cestu. Nežli se však vydal, vyšel ven a zavolal 
Hilmu na zásep. Oznámil mu, že musí jít, napomenul ho, aby pěkně 
poslouchal, až bude na místě, že to dělá pro sebe, aby byl z něho hodný 
člověk, že musí být trpělivý, v učení že jinak není, tak aby byl hodný a 
tuhle — Vstrčil mu tři desetníky do ruky, velikou sumu, a přidal k ní 
napomenutí, aby zbytečně neutrácel, a že zase, přijde na něj se podívat, no 
— Hlas zněl měkčeji — aby se modlil, že ho pán Bůh neopustí — 



Sáhl mu na hlavu, na rameno, jakoby jej chtěl pohladit. 
Bledému hošíkovi, jenž dosud měl oči sklopeny, vytryskly v ten 

okamžik slzy, jak se náhle rozesmutnil. Tak s ním už dávno nikdo nemluvil, 
a loučení to bylo, a jistota, že musí na učení. —  

Doubenus vyřizoval o ten Boží hod dva vzkazy. 
První Lhotákovi, kterého farář Havlovický stoje u okna zahlédl, an šel 

na hrubou. 
Druhý vzkaz vyřizoval Doubenus po obědě, na který se přiživil na 

faře. Šel dolů k Čejchanom, k pláteníkovi, někdy granátníku, jenž byl také 
v Rusku, když Napoleon táhl na Moskvu; šel pozvat Čejchanova podruha 
Fidela Hanuše, někdy pěšáka u Rohanského regimentu, aby přišel, může-li, 
na faru. 

Lehkonohý krejčí, jenž se z ničeho nic třeba do Prahy rozběhl jako za 
humna a odtud se zase vrátil takřka za několik hodin, četl právě v starém 
snáři a skládal se starou Čejchankou numera, hned však knížku položil na 
stůl, a že přijde, aby Doubenus vyřídil, že přijde — 

Doubenus se nikde nestavil, ač z Langrovské hospody na něj klepali a 
kývali; pěkně rovnou, paty k sobě, špičky ven tlapal sněhem zpátky na faru. 
Jen s hrobařem, kterého potkal, promluvil několik slov, co se optal, no tak 
co prase, kdy je zabije, a že dnes byl pane na faře oběd — pečeně, a co 
všeho, to že se pane najedl, to že — 

Šel zase dále na faru. Když stoupal k ní po schodech omrzlých, 
vysekaných, oznámit, že Fidél Hanuš přijde, vyvalil oči, otevřel ústa a ostal 
jako přimrazený Fidél Hanuš už vycházel z jemnostpánova pokoje. 
Vycházel, kmitl se jako šídlo u vody, něco promluvil. 

Doubenus to nechytil, a byl pod schody. Když se Doubenus ohlédl, 
spatřil krejčího už níže v aleji, an zachází, tratě se mezi zasněženými 
lipami. Přišel po zadu. za školou, pomyslil Doubenus, ale přec — pro Boha 
vtom se zapálil jako brabenec, když pohleděl na faru, do okna a spatřil, jak 
jemnostpán se na něj dívá a jak se mu směje.  



Nazejtří, na den sv. Štěpána, šel Lhoták na nešpory a po nešporách na 
faru. Farář začal hned; jak se tkadlec nadál, o sirotku Hilmovi a zeptal se, 
tak jak, jak se rozhodl, že mu radí, aby hocha dal na učení. 

Málek včera nemluvil do větru, když domlouval stran sirotka; také 
Lhotáková uznala, když s ní muž o něm jednal, že co, takhle že by hoch 
nemohl ostat, za stav že s ním nic není, že není kalého zdraví, ale že by to s 
tím učením mohlo ještě počkat teď že hoch vypomůže. 

Lhoták to přednesl faráři jak uměl opentleně, a také to, kde také vzít 
pořádné místo, to že by se musil přece ohlédnout. 

„To už mám,“ vpadl Havlovický, „už mám místo zamluveno, pěkné 
místo, u dobrého mistra a hodného člověka, tam hochovi zle nebude. Už 
jsem to také všecko smluvil, včera, můžete se tam stavit, u Hanuše,  
u Fidela —“ 

Lhoták žasl, jako by to nebylo možná. 
„Jak vám povídám, Lhotáku, všecko jsem vyjednal. Vy s tím 

nebudete mít žádnou výlohu, nic, to já všecko zařídím, buďte bez starosti. 
Fidel Hanuš je uznalý, má srdce, Honzík se nebude mít zle. Po novém roce 
má nastoupit. A nastoupí, viďte —“ 

Lhoták přejel věneček vousů pod bradou, usmíval se rozpačitě, ale 
konec konců podal ruku, když mu farář nabídl pravici na stvrzenou toho 
sjednání.  

Ten den po novém roce, t. j. druhého dne měsíce ledna 1836 stěhoval 
se sirotek Jan Hilma k Čejchanom. Stěhování bylo krátké. Všecko co bylo 
jeho, několik kousků prádla a chudého obleku, knížky a pírník vešlo se do 
uzlíku. Boty mu v něm nepřekážely. Měl jenom ty na nohou. Ostatek svého 
majetku, obrázky a své malování, a svůj poklad — barvy schoval v náprsní 
kapse. Betlema mu bylo líto, než bál se o něj říci; až sám Lhoták si 
vzpomněl, a řekl, teď že by ho u mistra nemohl už stavět, ať ho tu nechá, po 
hromnicích, až ho Lhoták sdělá, že si může pro něj přijít. Loučení bylo pro 
ně krátké, ale ne bez pohnutí, zvláště když hoch podával Lhotákovi a jeho 
ženě ruku a říkal jim: ,Zaplať pán Bůh za všecko.‘  

Hlas se mu zatřásl a v ten okamžik také Lhoták promluvil měkčeji: 



„No, dej ti pán Bůh štěstí.“ 
Lhotáková přidala, aby někdy k nim přišel, když by měl kdy, na 

toulku. Šla ho až na síň vyprovodit, až ku prahu, a zůstala chvilku hledíc za 
ním. Když ho tak viděla hoška slabého s uzlíkem v ruce jak sám a sám 
kluše zasněženou cestou od cizích k cizím a připomenula si, že je jako lipka 
v poli, že nemá nikoho, pranikoho, bylo jí ho líto a pomyslila, že táta, 
Lhoták, ho přece mohl dovést na místo, že ho nemusil tak nechat — 

Čím více se Hilma blížil Čejchanovu příbytku, tím větší měl strach. 
Než všechen s něho spadl, když jej mistr uvítal vesele a stará Čejchanka 
vlídně, s účastenstvím. Slyšela již o jeho osudu, Hanuš to přinesl z fary, a 
pohled na hubeného, přibledlého chlapce s tím uzlíčkem teprve dojal. Také 
sám starý granatýr Čejchan, velký a vážný, jehož se hoch bál nejvíce, 
vlídně na něj promluvil, ano zažertoval, umí-li také dost utíkat jako tuhle 
pan mistr.  

Toho dne odpoledne přišel na padolskou faru mladý Klimeš. Hned jak 
vstupoval do pokoje, poznal Havlovický, že nejde jako jindy, nicméně 
zeptal se, uvítav jej laskavě, jde-li si pro knížku. 

„Ne, jemnostpane, děkuji,“ odvětil Klimeš zdvořile, s úsměvem, jenž 
byl dost rozpačitý, „nemám tentokrát mysle na čtení. Jdu, prosím, o radu.“ 

Farář tušil, než zeptal se, co je. 
„Chystám se, jemnostpane, na zámek.“ 
Co tam?! Žalovat snad?“ 
„Ne, o povolení; rád bych se ženil.“ 
„Přece; no však jsem si myslel, budete-li tak upřímný. A radu chcete 

— to už je pozdě.“ 
„Pozdě?“ 
Farář se zasmál a pravil: 
„Když už jdete na zámek o povolení —“ 
Mladý Klimeš se začervenal, chtěl říci něco na omluvu, Havlovický 

položil mu ruku na rameno a vážně řekl: 
„Jozífku, mám vás za rozumnébo, vážného mládence. Jistě jste si 

všechno rozvážil, hlavně to, že to je svazek na celý život. Nevěsta je hodná, 



z hodné rodiny. Máte-li k ní náklonnost, tedy s pánem Bohem, pán Bůh 
vám dej štěstí. Co se mne týče, já bych vás tu v Padolí rád měl.“ 
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Slavný „Oberamt“ na zámku náchodském vydal „Bewilligungs-
schein“, a tak ohlásil koncem masopustu v padolském kostele kazatel po 
třikráte vždycky po kázání láskám přítomných z Padolí a z kollatury, že v 
stav svatého manželství vstoupiti míní poctivý mládenec Josef Klimeš, syn 
Josefa Klimše ve Vysoké Srbské s počestnou vdovou Františkou Šimkovou 
z Padolí. 

Svatby nebyly hlučné, ale veselé. „Zelený strom“ dostal nového 
hospodáře, mladého, přičinlivého, jenž si každého hosta všiml, s každým 
uměl promluvit, ať byl vesničan, ať soused půlpánský nebo cizinec. 

O velkonočních svátcích toho roku 1836 došel faráře Havlovického 
od bratra z Uher list, tentokráte dvojím jazykem psaný, česky a německy. 
To německé místo, napsané k vůli staré mlynářce, aby nesrozuměla, kdyby 
náhodou dostala psaní do rukou, bylo jako zburcováním v tiché dřímotě. 

Farář se poslední dobou netrudil úvahami o dolování, ač jej  projekty 
bratrovy dříve tak lákaly i to co svatoňovický šichtmistr u ždárecké jámy 
zrovna prorokoval. Farář nedůvěřoval dost svým a bratrovým silám; i ve 
chvílích, kdy bratrův plán jej oslňoval, připlížily se obavy a ty dusily jako 
husté mraky jas budoucího podniku. 

Německé místo v bratrově posledním listu jej zase vyburcovalo. 
Sichtmistr psal, že pilně ukládá, aby farář taktéž činil, on, šichtmistr, že 
nechá za tři, za čtyři, léta služby v Uhrách, do té doby že ještě nějaký tisíc 
uloží, a pak že přijede a že začnou — 

Toho dne farář skoro na nic jiného nemyslil nežli na toto místo. Divil 
se bratrově vytrvalosti. Neměl by jí, uvažoval, kdyby nebyl tak přesvědčen. 
Je znalec, rozumí tomu, ví, může li to podniknout. Když by opravdu začal, 



jak ho nechat, a když by dílo opravdu mohlo míti požehnání. Ale těch 
starostí z toho a snad i zápasů!  

Jiskrné ráno vyjasnilo i farářovu mysl; sám si domluvil, nač by se zas 
už staral, kdož ví, jak se za ten čas bratr sám rozmyslí. 

Pak nastaly polní práce, poslední úprava cesty za farou do vrchu, když 
loňského roku dokončil nejtěžší práci zasypav s pomocí srbeckých a 
zličských sedláků hlubokou strž ve stráni; to i služba kněžská a ve škole i 
doučování mimo ni a poslední čas také politika odváděly myšlení od dolů. 

V ten jarní čas začalo se mnoho mluvit o nastávající korunovaci, kdy 
bude konečně vyhlášena a na kterou dobu. Farář nepustil své myšlenky 
podívati se do Prahy. Léta jí neviděl. Měl tam nejednoho známého ze 
studentských let i dobrého přítele, jenž po filosofii vstoupil do řádů 
křižovnického. Někdy si psali, léta však se již spolu neviděli. 

Jaké asi změny v Praze za ten čas; literatura se vzmohla a divadlo se 
vzmáhá, když vlastenci si zařídil soukromé na Malé Straně. Podívat se na 
všechen ten ruch vlastenecký z blízka za tak vzácné slavnosti, a uvidět 
korunovaci českého krále! 

I to mu připadlo, co mu loni Teller felčar řekl, když inu ukázal 
malování malého Hilmy, kdyby takhle nějaký umělec v Praze to posoudil, a 
že by se tam třeba našel mecenáš — 

Hilmu sice uvedl pro jeho jistotu na krejčovství, to však si chtěl farář 
zjistit, nezakopává-li se tím vzácná hřivna. Sám byl o ní přesvědčen, zvláště 
když za nějaký týden po té, co se Hilma dostal na učení, zastavil se u 
Čejchanů, u mistra Fidéla Hanuše. 

Přibledlý, hubený hošík oháněl se jehlou; mistr si ho chválil a zvláště 
stará Čejchanka, že se netoulá, že nikam nejde, že nejradši čte v kalendáři 
nebo tak co si někde sežene. 

„Obzvlášť rád rejsuje, jemnostpane, to v neděli celý odpoledne u toho 
vysedí, a pěkně umí malovat, opraudu —“ 

Hilma musil pro nejnovější své dílo. Přinesl je z komory a ostýchavě 
podal. Nach prokmitl jeho tváří, když farář překvapen, nahlas pochválil, to 
že je zase lepší, opravdu. Více mu však neřekl, o malování nic, aby ho 



planě nepobouřil; v duchu si však řekl, to že opravdu něco je a že by byla 
věčná škoda, kdyby hoch měl ve svém nadání zakrnět. 

Proto, když se farář chystal do Prahy, umiňoval si, že nějaké to 
hochovo malování vezme s sebou a že se pokusí, aby tam zvěděl jistotu. 

V první polovici června jednou odpoledne, před samým slunce 
západem, vracel se z pole svého i z cizího. Byl se podívat na jetel, na 
brambory; na obilí na těch lánech, které sousedé osili dle jeho příkladu 
jetelem, dříve tu nepěstovaným, které osázeli brambory za hakem dle jeho 
návodu a které osili, jak on učil a sám dělal, do první brázdy. Jindy dřeli se 
na úhoru, třikrát, dvakráte nejméně jej zdělali, teď zorali jeteliště a hned do 
něho sili. 

A zdařilo se, obilí krásně stálo, vysoké a jako kožich husté, brambory 
také krásné a jetel, radost pohledět. Proto farář točil spokojeně holí a 
chystal se, že panímámě, kteráž nad jeho novotami také někdy hlavou 
zakroutila, o tom poví, a že ji vyzve, aby se šla podívat, že ji to bude těšit 
Ale nepověděl jí to a nevyzval ji. 

U schůdků potkal poslíčka, jenž přinášel z Náchoda poštu, dva listy a 
noviny. Farář nahlédl do nich hned venku a hned také chvátal do fary, 
sháněje se po panimámě. Uslyšel, že je na zahradě; a hned jak byl, v 
klobouku:s holí, s novinami, hnal se do zahrady. Matku zastal s Krůčkovou;  
hovořily přes plot s učitelkou Černou. 

„Paní učitelová,“ zvolal farář docházeje, „kde je pan učitel? Zavolejte 
ho, ať také slyší novinu. Je doma? Zavolejte ho.“ 

Ale učitel byl už tu. Stál na síni a slyšel vše. Přiběhl jak byl, beze 
všeho, bez čepice, v černé vestě po krk zapjaté. 

„Tak už je to tu,“ oznamoval farář vzrušeně, „korunovace, už je 
ohlášena.“ 

„Kdy bude?“ ptal se učitel. 
„Na den to ještě není; ale poslouchejte.“ Farář vzav číslo Pražských 

novin, jejichž čelo zdobil český lev ve štítku pod svatováclavskou korunou, 
a jal se čísti u plotu mezi zahradami, farskou a školní, utěšenými bujnou, 



jarní zelení stromů a vysoké trávy, té chvíle v růžovém přísvitu čistého, 
krásného západu: 

 
„My Ferdinand První z Boží milosti císař rakouský; uherský, český, 

lombardský a, benátský král — — atd. atd. 
Všem i každému věrnému a poslušnému poddanému Našemu ze stavu 

prelátského, panského, rytířského též městského, jakékoliv důstojnosti, 
ouřadu neb podstaty —“ 

 
„A sedláci nic,“ přištípl tlumeně učitel nachýliv se ke staré mlynářce, 

ale hned se zase vzpřímil, drže se tyček v plotě, a zase jako by nic, aby 
nevyrušoval. 

 
„Věrní milí!“ četl farář. „Poněvadž jsme uzavřeli v první polovici 

měsíce září při budoucím novém Sněmu zemském Korunování Naše, 
jakožto Král Český, i také oné nejmilejší paní Manželky Naší Jasnosti a 
Lásky před sebe vzíti; tak vám s nejmilostvějším nařízením to oznamujem', 
abyste se vesměs na ten den, který ustanoviti My si ještě vymiňujem', ráno 
v královském hlavním městě Našem v Praze v místě obyčejném toho hradu 
pražského jistotně a nepochybně najíti dali, tam obyčejnou přísahu 
dědičnou složili a následovně při korunování Našem, jakož i oněm 
nejmilejší paní Manželky Naší Jasnosti a Lásky poslušně přítomni býti, jakž 
na vás nejmilostivější důvěrnost Naši složujem a povinnost vaše toho 
pohledává. Na čemž se nejmilostivější vůle i oumysl Náš vyplní — Dán v 
hlavním —  

Ferdinand — 
 
„Tak to by bylo až po žních,“ počítala stará mlynářka. 
„No tak vidíte, maminko, že musím jet,“ farář zatřepal vesele 

novinami, „tady to stojí, v ten a ten den abych se dal v Praze na královském 
hradě vynajít —“ 



To je, to tam je, ale pro pány preláty,“ žertem odbyla stará mlynářka, 
„ale jeď si, Josífku, jeď, s pánem Bohem —“ 

„To nám pak bude jemnostpán vypravovat,“ těšila se učitelka. Muž 
její sebou živě hnul jak si na hudbu vzpomněl: 

„To bude muziky! Tu mši bych chtěl slyšet o korunovaci, ta bude jistě 
extra skládaná, a hlauní zpěváci a zpěvačky na kůře, a sola — bože! A 
opera, čmerte, to bych chtěl taky slyšet a vidět, v divadle bude taky extra 
muzika —“ a oudy mu to zrovna zahrálo. — 
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Padolí bylo jako kraj světa; světová politika daleké mu moře, jež ani 
temným šumem sem nezalehlo. Nastávající však korunovace hnula 
zapadlým hnízdem. „Půlpáni“ o ní mluvili, a víc a živěji, jmenovitě když 
docházely divné noviny, co se stane, jaká sláva, obzvláště to, že se bude v 
Praze v čas korunovace slaviti šestnáctero svateb z celého království, z 
každého kraje jedna, v každém kraji že vyberou ženicha a nevěstu, ti že 
pojedou do Prahy s mládenci a družičkami, s družbou a hostmi, na vozích, s 
výbavou, se vším všudy, v Praze že budou svatby jak se patří jako doma, 
veřejně o té slavnosti a každý ten párek že dostane kolik stovek. Kolik 
stovek ve stříbře! 

Dost si lámali hlavy, koho stihne to štěstí, který párek si pan hradecký 
krajský vybéře z těch, které mu vrchní ze všech panství hradeckého kraje 
navrhnou. Dolejší mlynář, když seděl nahoře „u zeleného stromu“ a zahlédl 
venku Doubena, dal si jej zavolat a pak jej zlobil, tak co, bude-li se ženit, 
vezme-li si tu Žofku Šulitárovu z Kačenčiných hor, ke které chodí drak 
čtyřikrát do roka na frej; tu aby si vzal, že by ho pozvali do Prahy na 
korunovaci, jistě, že by měl svatby v Praze, jeho že by byly nejslavnější, 
když by měl takovou nevěstu, jeho že by vezli čtyřmi, a čtyři stovky by 
dostal, čtyři stovky! 



Doubenus se z počátku jen usmíval, pak se již durdil, až jako krocan 
zlobivě přisvědčil, tak že jo, že se bude ženit, že bude, ale když mu pan otec 
půjde na svarby — za plampače. 

Všechno se kolem smálo, i mlynář, až se dutě rozkašlal, a smál se, 
maje radost, že Doubena tak rozdráždil; dal mu nalít na usmířenou, nalít 
čtvrtku a ještě jednu, až se pak Doubenovi oči oužily v čárky, jak se ze 
široka začal usmívat  

Ty „svarby“ s Žofkou Šulitárovou Doubenovi ostaly; škádlili jej tu 
tam, nejostřeji pak, když se rozhodlo a bylo ouředně ustanoveno, že za 
hradecký kraj bude párek z Broumovska, z německé vsi, Němci, a odtud 
ještě nádavkem že vezmou také zlatou svatbu, takové že nebude mít žádný 
jiný kraj. 

Dost to přemílali i zlobili se, že Němce vybrali, ač v hradeckém kraji 
je více Čechů nežli Němců, to že je panská praktika, kdož ví, proč to 
krajský udělal. Doubenus to odnášel smíchem, škádlením a vtipy; bránil se, 
co pak on, jemu že je to jedno, ale dolejší mlynář že se žere — 

V tu dobu, počátkem žní, bylo již veřejně vyhlášeno, že korunovací 
králova se vykoná dne 7. září a královniny 12. září, Noviny také již 
oznámily, že se císař vydá na cestu do Čech už v polovici srpna a že cestou 
do Prahy navštíví mnohá česká města. 

V tu dobu měl farář Havlovický už odpověď z Prahy od přítele 
křižovníka, jemuž před tím psal o své cestě, a jenž ho upřímně zval, ať jen 
přijede a rovnou k nim do kláštera, že mu tu opatří kvartýr, jinde že by 
sotva co dostal, leda za velké peníze, že už teď začíná se nával do Prahy, že 
byty po hospodách a hotelích jsou již všecky zamluveny; Vyslancové. že 
budou bydleti dole ve městě, a ne na hradě, i papežský nuncius. 

Co bylo vydáno prohlášení o korunovaci, těšil se farář na. Prahu živěji 
nežli před tím, a teď, když přišla jistota, když se tak přiblížila doba cesty, 
zaradoval se jako student. 

Zajel do Náchoda k vikáři ohlásit se a tu také zaslechl, že vévodkyně 
od svého muže hraběte Schulenburka na dobro již rozvedená, jež toho léta 



do Ratibořic nepřijela, je někde v mořských lázních, na korunovaci však do 
Prahy že snad také přijede. 

O strouženském pastoru, s kterým se Havlovický od svého posledního 
setkání nesešel, ač se mu nijak nevyhýbal, vikář se ani nezmínil.  

Ještě bylo dobrých čtrnácte dní do cesty, a již měl farář několik 
komisí, od švagra kupce, od sestry, od učitele stran partesů; naposled přišla 
sama panímáma, ne však pro sebe. Jinému upravovala cestičku; za mladou 
Kalinovou a za Kalinu promluvila, že když Josef bude v tom klášteře, že by 
se tam mohl přeptat a přimluvit, tady Kalinův Honzíček by se tam mohl 
dobře uchytit, že by měl Kalina po starosti, Kalinová že ji prosila, aby mu o 
tom řekla. 

„Za vokalistu by ho chtěli Kalinovi dostat? To by mohlo být, hoch má 
hezký hlas, dobrý sluch a dobře se učí. No uvidíme, maminko —“ 

Když druhého dne ráno vstoupil do sakristie, začal sám o té záležitosti 
prve nežli mohl Kalina o svém synkovi promluvit, jak zamýšlel. Farář slíbil 
kostelníkovi, že se v Praze přimluví a dodal: 

„Letos to asi sotva půjde, ostatek, vždyť to tak nespěchá. Kolik je 
Honzíčkovi let?“ 

„Bude mu teď jedenáct.“ 
„No tak, to není zmeškáno. Jedenáct! Pravda,“ vzpomněl farář, 

„vždyť byl ještě v peřince, když jsem se sem dostal.“ A v duchu domyslil: 
„Už jedenáctý rok tu, —„ 

Tak se měl o dva hochy v Praze starat: o Jeníka Kalinova a Hilmu, 
učedníka u Fidéle Hanuše. Chtěl, aby se o sirotkovi rozhodlo, žádnému 
však o tom nic neříkal; hoch jmenovitě neměl nic vědět, aby se v něm před 
časem a na piano neroznítily naděje, aby se mu neodvracela mysl od 
řemesla. 

Farář vzpomněl také na mlynáře Kilara pod Červenou Hůrkou; chtěl k 
němu poslati Doubena se vzkazem, že do Prahy pojede a kdy, aby také pan 
otec vzkázal, a také nahoru na Slatinu učiteli. V tom zastavil se na faře 
mlynářův čeledín, jenž jel Padolím, oznamuje, že se má zeptat stran Prahy. 



Farář napsal ceduličku, oznamuje také, že bude bydlit v klášteře u 
křižovníků, aby jej tam navštívili anebo aby mu tam, když by se náhodou 
nesešli, nechali vzkaz, kde oni budou na bytu, že bez toho u pana juristy, 
syna Soltova.  

Bylo po hlavních žních, kdy noviny přinesly zprávy o tom, že císař 
Ferdinand s císařovnou vyjeli z Vídně, že se zastavili na nějaký den v Brně, 
kdež je s velikou slávou uvítali. Zprávy ty nebyly v novinách samých 
nejčerstvější, do Padolí pak se dostávaly hrubě zastaralé. 

Když číslo oznamovalo, že císař byl na pomezí českého království 
slavně uvítán, že v čele zástupů, deputací a banderií vítal jej hrabě Antonín 
z Valdštejna, pán na Litomyšli s hejtmanena kraje chrudimského, že v 
Litomyšli postavili slavnostní bránu s českým nápisem: „Králi a vlasti vždy 
věrné měšťanstvo Litomyšlské“ (z čehož měl farář radost), dále že císař 
přenocoval v Litomyšli v hostinci „u slunce“, byl už císař s celým dvorem v 
Hradci Králové. 

Že tam přijede, zvěděli Padolští už před týdnem, když uviděli 
broumovské ostrostřelce táhnoucí Padolím na Hradec, aby tam v plné 
parádě uvítali panovníka. 

Vlastně netáhli, nýbrž jeli na kolika vozích, zatím jen v čapkách a ne 
v opeřených kloboucích, jeli v rozepjatých kabátcích, bez nákrčníků, 
zpocení, zaprášení, jak bylo parno těch srpnových dní. 

Tři dny potom rozneslo se městečkem, že císař přijede z Hradce také 
do Josefova, 27. t. m. na jisto. Také přijel a ještě téhož dne večer měli 
padolští půlpáni spolehlivou a věrohodnou zprávu o tom, jaká panovala v 
Jaroměři a v Josefově sláva, jaký byl shon lidí z široka daleka, jaké slavné 
brány v Jaroměři, co chvoje zelené všude, praporů, jaká střelba z pevnosti a 
co muziky všude  

Nepřinesla to zvláštní štafeta, žádný kurýr, ale jako kurýr. pěší kurýr, 
Fidel Hanuš rychlonohý, Hilmův mistr, někdy u rohanského regimentu, 
jenž v noci ze 26. na 27. den měsíce srpna se rozhodl a také hned ráno toho 
27. ještě za tmy s krajícem a homolkou v kapse do Josefova vyšel, t. j. 
vyklusal na ty dobré tři a půl míle a večer zas už byl doma, vrátiv se po 



svých, moha se pochlubiti, že všecko viděl i zeměpána i generály, sedláky 
na koních, brány, celou slávu. — 

Nazejtří po ránu hrčel od Police Padolím velký cestovní kočár tažený 
čtyřmi vykrmenými vraníky. Na kozlíku vedle kočího seděl panský 
myslivec v klobouku, na němž se bělostné peří jen čepejřilo a povívalo. V 
Padolí znali koně, povoz, myslivce v stříbrolesklé livreji, věděli, že to jede 
prelát z Broumova. Jezdíval tu často z Broumova do Broumova a naopak. 
Teď hádali všichni a na jisto, poněvadž jel dříve nežli jindy, že jede do 
Prahy na korunovaci. 

XXXIV. 

Týden po Josefovské slávě, kdy vypsání její v novinách .do .Padolí 
ještě nedošlo, jmenovitě dne 3. září podvečer rozloučili se s farářem 
Havlovickým, jenž nazejtří chtěl do Prahy, sestra Krůčková i švagr. Přišel 
také Kalina hodinář s Kalinovou dát s pánem Bohem a znovu požádat, aby 
jemnostpán v Praze na Honzíčka nezapomněl. Přišel i Červíček, druhý 
kostelník, přát šťastnou ceStu. 

Loučení dost, až farář sám, jenž léta již nevydal se na .delší cestu, byl 
dost vzrušen. Ještě více stará mlynářka, kteréž značilo Praha a „někde za 
Prahou“, něco tuze dalekého. Ochotně přisvědčovala, když farář jí 
připomínal co a jak v hospodářství za jeho nepřítomnosti, ochotně a nějak 
měkčeji, laskavěji, že ano, aby se nestaral, jen aby on si dal pozor, aby se 
mu něco nestalo. 

Ráno, dně 4. září, ještě za šera zapřáhl Mikula Rus „myšku“ hnědku 
do kočárku. Doubenus, jenž na večer také přišel na faru, oznámil po večeři, 
že přijde ještě ráno. A přišel; pomohl Mikulovi, vynesl farářův tlumok, 
počkal, až farář přišel. Maje smeknuto,. přál mu šťastnou a veselou cestu a 
usmál se blaženě, když se ho farář zeptal, tak co mu má z Prahy přivézt; 



počkal, až se panímáma se synem rozloučila, až vůz sjel lipovou alejí dolů a 
zmizel. 

Mikula zajel, jen do Náchoda, kdež měl farář za: Mluvené místo na 
poště. S tou se dostal toho dne do Hradce Králové; tam na něj už čekala 
cedulička „Aufnahms-Schein — — giltig zur Gesellschaftsfahrt auf den 5. 
September“, kterouž mu na písemné požádání opatřil J. H. Pospíšil, 
impressor, knihkupec a vlastenský nakladatel. Ta cedulka zabezpečila faráři 
místo v dostavníku, jezdícím mezi Hradcem Králové a Prahou. 

Už v poštovním voze vzpomínal farář na svůj kočárek s „myškou“ a 
hnědkou; což teprve, když přenocovav v Hradci, usedal dne  5. září na 
úsvitě v povoze, jehož střecha byla plna tlumoků, cestovních brašen a 
balíků, a jehož prostora určená pro osm osob musila jich pojmouti toho 
chladného rána jedenáct.  

 Všeliká protestace byla marná; chtěl-li se farář za den. dostati do 
Prahy (s jiným povozem to nebylo možná, neměl-li podložených koní jako 
dostavník), musil vsednouti. Na tom „Aufnámsšajnu“ sice ustanovoval bod 
pátý a poslední, že každý pasážír je povinen, na každé stanici své místo 
zaměniti; ale při tom, jak vůz nacpali, byla v tom jen záměna sousedstva, 
žádné však polepšení. 

Když se dostali z hradeckých bran, za hradby, na širou silnici, většina 
ve voze již dřímala; dva však zakřesali a zapálili dýmky nedbali, že ze dvou 
ženských, šátky a plášti zachuchlanych, začala jedna kašlati a druhá 
vzdychati, ach, že ji bolí hlava, hned, co vstala, ach, jak to jen vydrží —— 

Teprve když se rozednilo, uviděl farář společnost v dostavníku jak 
náleží; Z těch dvou ženských  jedna, mladší, patrně zámožnější měšťanka; 
seděla. v plášti a v klobouku, z něhož jí  hubená; drobná tvář vyhlížela jako 
z kukaně. Druhá, . starší, měla na hlavě tmavý, čepec a přes ramena velký 
šátek na zádech do rohu složený. Vedle ní seděl student, u toho nějaký. 
bohatý sedlák s vydrovicí na hlavě a vedle něho farář; naproti. měli žida ne 
starého, ne mladého, nějakého mistra, dva sousedy z Hradce, třetího z 
Třebechovic a hospodářského úředníka, nějakého správce nebo pojezdného. 
Byl vypasený, červené tváře hladce oholené se mu až leskly pod 



kastorovým kloboukem., Na sobě měl dlouhý svrchník perníkové barvy s 
límcem přes ramena; bánil skoro ustavičně z pěnovky stříbrem kované, víc 
nežli ten sedlák ze své dřevěnky vyřezávané. 

Ani nehlesl, velkopansky mlče i když skoro všichni se rozhovořili, i 
když panímáma v čepci přestala vzdychat a na hlavu si naříkat. Mluvili o 
korunovaci, nejvíce německy, a nejvíce Žid. Hradečtí sousedé vzpomínali 
na slávu, jaká u nich byla za králova pobytu, na illuminace, zvláště na 
poslední před císařovým odjezdem, jaká krása, co světel, lampiček, nápisů. 
Rozumělo se, že německých. 

Proto pojezdný sebou hnul a obrátil své trochu vyvalené oči, když se 
farář ozval po česku: 

„Pan Pospíšil měl český nápis: S Bohem králi! Věrná Čechie láskou 
korunu Tvou věncuje.“ 

Sousedé přisvědčovali, v to pojednou se ozval statný sedlák ve 
vydrovici: 

„Však to byl, myslím, jediný český nápis v celém Hradci. No, my v 
Plotištích měli taky český nápis, jen český na bráně, když císař jel z Hradce 
do Jičína. A v Bříze měli na bráně taky český nápis.“ 

Žid do toho vskočil, nedbaje řeči sedlákovy, no jo, no jo, v Hradci že 
to bylo hezké, ale teď v Praze až bude pozejtří večer po korunovaci 
illuminace, to že bude, a jaká krása byla, když minulý čtvrtek byl ten vjezd, 
když císař jel od invalithauzu do města — unbeschreiblich — Ta krása, 
toho lidstva, vojsko v parádě, zvonění, střelba, šarfšicově, poštmistři v 
červených fracích a pak panstvo na koních, hrabata, knížata a dvůr, ty 
kočáry, garda a hofdámy v dvorních kočárech, a ten špalír — 

„Ten byl snad až od Karolinčan —“ připomenul farář tázavě. 
„Was?“ ptal se žid. „Was ist das Karolinčan —“ Pojezdný se v hrdle 

zkrátka zachechtal, ale jinak  se ani nehnul opíraje ruce v srnčích rukavicích 
o hůl s Červeným, hedvábným střapcem. 

„Karolinenthal —“ odvětil zprudka farář dohřát ne židem, ale tím 
úsměškem pojezdného. 



„Ne,“ opravoval žid, „od poříčské brány k prašné, in der Zeltnergasse, 
jestli to znají — am Ring a dál až na hrad — To byl špalír; und der Festzug! 
Kdo si mohl dva zlaté pošpendírovat — nic jsem toho nelitoval —“ 

„Jak dva zlaté, to —“ ptala s panička v kukani. 
„No, to byly solche Tribunen — dobrý kšeft,“ vykládal žid, „tesařský 

mistr Ranek na Josefsplacu a tesařský mistr Zeyer, oba je znám, na rynku 
vystavěli solche Tribunen, takový lešení, numerierter Platz zwei Gulden a k 
stání 30 kr. Stálo to za to — člověk všecko viděl a pěkně seděl — 

Plotištský sedlák se usmál té chlubivosti a zamíhal očima po faráři. 
„Na hradě jste tu slávu a uvítání neviděl —“ zeptal se farář schválně. 

Správce, jenž si právě řídil svou pěnovku k nové zápalné oběti, na to „jste“ 
otočil své oči po faráři. 

„Dort waren die höchsten Würdenträer,“ odpověděl žid — 
„Ano, ano tam taky uvítal nejvyšší purkrabí25 krále po česku,“ vpadl 

farář, „jak jsem včera v Hradci slyšel, jenom po česku.“ 
Pojezdný vypustil prudčeji oblak kouře a divě se, pohleděl na faráře. 

Ale ani nehlesl. Žid se zavrtěl, na, že snad česky, na, že je to už tak starý 
prauch —“ 

„Žádný prauch,“ vyhrkl sedlák, „právo je to, vždyť je to český král!“ 
„Tak, pantáto, tak,“  přisvědčoval farář potěšen a nevšiml si, jak si 

pojezdný změřil sedláka, že si tak troufal. Třebechovický soused i 
řemeslník rozhodně souhlasili a jeden z hradeckých měšťanů opakoval: 

„Ganz richtig, ganz richtig.“ 
Žid překvapen, na chvíli se odmlčel, ale nemoha být bez řeči, začal 

znova, natočiv z jiného, připomínaje všeobecné, aby neopominuli se 
podívat do Platejzu, tam že je v sále panorama, wunderschön, die Reise um 
die Welt, einzig, a na Josefsplace, tam že je St. Petersburg, taky panorama, 
aber extra gebaut und konstruirt. 

„Aber das höchste to je v Konviktě, tam se producíruje, meine Herren, 
der russische Feuerkönig, ohnivý král z Ruslandu, ten se jim meje žhavým 

                                     
25 Hrabě Chotek. 



olejem jako našinec vodou a ukusuje kousky rozžhavenýho prutu 
železnýho, a taky chodí po žhavém železe —“ 

 „V botách?“ zeptal se nevinně plotištský sedlák. 
Farař a všichni, až na pojezdného, jenž seděl nadutě, ani se nehýbaje i 

ženské, dali se do smíchu. 
Žid sebou škubl, a na sedláka, to že by pantáta mohl vědět, že není. 

snad tak hloupý. Sedlák se jen šklíbil, a žid jako ochlazen přestal hlásati 
činy ruského, ohnivého krále. 

Dostavník hrčel silnicí, až okénka drnčela; míjeli formanské povozy, 
kočáry, okroče, potkali poštu, míjeli vesnice, lány strnišť i ouhorů, luka, 
mezi nimiž se černaly lesíky pod neveselým, šedým nebem, až vjeli do 
vysoké, topolové aleje před Chlumcem, kdež měli podložené koně. 

Zatím co kočí přepřahal, vylezli cestující z archy, aby trochu srovnali 
roztřesené oudy. Farář v tmavomodrém svém límcovém plášti zeptal se 
podomka, je-li v Chlumci pan professor Klicpera, že tu snad je na vagacích. 

„Byl tu; ale ne dlouho. Už odjel, snad už do Hradce nebo do Prahy 
podívat se.“ 

Z Chlumce hrčel dostavník opět rychleji, až stanul v Poděbradech na 
náměstí před patrovou hospodou „U zeleného stromu“ blíže panského 
pivovaru. Cestující měli tu hodinu na oběd, za který se platil stříbrný 
dvacetník. Farář jsa již hladov a těše se ha jídlo; zeptal se. jak vylézali z 
dostavníku pojezdného: 

„Račte to tu znát —“ Nedořekl. Pojezdný vykuliv na faráře oči, utrhl 
se: 

„Kdo —“ 
„Vy, pane,“ odvětil farář překvapen. 
„Já nejsem žádný vy, to si říkají ňákýmu chomoutu selskýmu,  

vědí —“ 
„A vy mně, pane, nevoňujte, pro mne je to urážka. A stavu rolnického 

měl byste si vy zvláště vážit.“ Farář zrudnuv náhlým vzplanutím nechal 
pojezdného a vkročil do hostinské velké světnice, kdež bylo na dlouhém 



stole již prostřeno a kdež jej a hosti úslužně vítal hostinský s licousky na 
spáncích, v sametové, zlatě vyšívané čepičce.  

Pojezdný se u stolu mračil; mračil se i po jídle nad černou kávou a 
jako výr hleděl, když opět usedli do archy a jeli dále. Žid se díval s něho na 
faráře, na žádného z nich však nepromluvil, ani na sedláka“ s nímž se dal 
Havlovický do rozprávky. Tomu pak i na nohu šlápl, když se plotištský 
pantáta optal na neurčito, s poťouchlým úsměvem, jako by všech, co asi 
pan Mettrnich, jak se má v Praze mezi Čechy líbí, a jak asi on — 

Hradečtí sousedé zrovna sebou škubli, když uslyšeli jméno 
všemocného ministra; plaše se rozhlédnuvše sklonili blíž k sobě hlavy a 
dali se do tlumeného hovoru, jaká by byli neslyšeli. 

Také z ostatních žádný ani nehlesl. Když dojížděli k poříčské bráně, a 
v dostavníku nastalo hnutí, pošeptal farář sedlákovi: 

„Pantáto, pozor na řeč, obzvlášť o tom ministrovi jazyk za zuby!“ 
Pantáta chytře zamrkal usmívaje se a nahlas děkoval: 
„Pozdrav pán Bůh, jemnostpane. To jsou našinec, to je vidět. Ale 

vždyť já —“ a přikloniv se k faráři usměvavě došeptal: „do pasti nevlezu.“  
Před branou čekali drahnou chvíli, poněvadž dostavník nemohl dále 

pro kočáry a povozy před ním stojící. Hluk a šum jako ohlas příboje k nim 
dorážel, a farář jím vzrušen a již nedočkavý, vyhlížel neklidně ven. Vůz se 
konečně hnul, ale jenom na kousek. Ve bráně, obsazené vojenskou i 
policejní hlídkou, je zastavili. Teprve když prohlédli jejích papíry a když 
také zřízenci potravní daně je propustili, vjeli do města, do hluku a hlomozu 
těch dnů zvláště rozbouřeného. Dostavník zastavil naposledy na příkopech 
před velkým hotelem „u tří lip“ nedávno přestavěným a zvelebeným, kdež 
měl své stanoviště. 

Tu se jeho společnost rozplynula v chumelenici a v proudu lidí. Farář 
Havlovický, jehož vaku se ujal jeden z „nájemných sloužících“, jací stáli 
jenom tu, „U černého koníka“ a „U zlatého anděla“, zamířil ke 
křižovnickému klášteru. — 



XXXV. 

Druhého dne dopoledne vyšli z bývalého paláce šternberského na 
Hradčanech, kdež toho času byla obrazárna Společnosti přátel krásných 
umění a sbírky českého Musea, slatinský učitel Šolta v zánovním, 
hřebíčkovém kabátě úzkých rukávů s černým šátkem na krku a v placaté, 
černé čepici s Kilarem, „panem otcem“ ze mlýna z pod Červené hůry, v 
mlynářském, šedivém kabátě, v čepici světlé barvy, v nohavicích do bot. 
Vlasy učitelovy do snědých spánků přičesané, kdysi černé jako havran, 
prokvetaly; černé však oči zůstaly jak bývaly, bystré a plné lesku. 

Kantor i mlynář si vydechli a jak stanuli, ještě se ohlédli po výstavné 
budově, kterouž kolik hodin procházeli, v druhém poschodí z pokoje do 
pokoje, jedenácti pokoji a velkým sálem i po chodbách, kdež všude visely 
obrazy. Pak sešli z druhého do prvního patra i do přízemí, kdež je sbírky 
musejní zdržely déle nežli nahoře výtvory umění malířského. 

„Mne už tejlo bolí, a hřbet taky,“ povzdechl Šolta. „Ale to nic, stálo to 
za to.“ 

„Stálo,“ přisvědčil do běla šedý mlynář a přimkl usmívaje se na 
okamžik víčka pod černým obočím. „A bylo vidět, co jsme měli a co jsme 
byli.“ 

„A už nejsme —“ 
„Kde je Václav?“ 
„Zastavil se s nějakým známým. Už jde.“ 
Šoltův syn jurista chvatně vyrazil, ohlížeje se. Ještě přitiskoval cylindr 

na černé vlasy; oči měl černé jako otec i přisnědlou tvář. Byla hladká, jen 
knírky se mu černaly pod nosem; bělostný, tuhý límeček trčel do ní, ač ne 
vysoko, nad černou, širokou kravatou. Jurista byl hezký hoch urostlý a 
slušelo mu v tmavomodrém kabátě přiléhavém a v šedých pantalonech. 

Vyrazil, zeptal se usmívavě, no tak, jak se jim líbilo a co teď, k sv. 
Vítu že nemohou, tam že chystají všecko na zítřejší korunovaci, trůn, 
klekátko pro krále a tribuny pro vznešené hosti, teď že tam nikdo nesmí, ale 
že by Hradčany mohli projít — 



Mlynář jakoby neslyšel, zadíval se za kočárem, jenž vyjev od 
švarcenberského paláce hrčel vzhůru hradčanským náměstím. Dva páni v 
něm seděli, jeden v klobouku s vlajícím, zeleným peřím. 

„Kdo to asi je —“ zeptal se mlynář jako pro sebe. 
„Ten s tím peřím je nějaký generál,“ vysvětloval jurista, „a ten druhý 

snad nějaký vysoký úředník nebo vyslanec. Jo jich tady —“ 
„Ruský taky? Ruský vyslanec —“ vpadl učitel s dychtivou otázkou. 

Přálť Rusům, jakož i „pan otec“. 
„Je tu taky; ostává na Malé Straně v Šternberském domě.. 
„A kam tihle by jeli,“ divil se mlynář, „že tudy, a ne do hradu.“ 
„To asi do toskanského paláce, tamhle,“ ukazoval mladý Šolta, „k 

Mettrnichovi.“ 
„Ah, tak tady je —“ vzpomněl učitel. Hned předevčírem večer, když 

přijeli do Prahy, zeptal se mlynář na Mettrnicha a uslyšel, že bydlí v 
toskanském paláci. Nevěděl, kde to je, ale neptal se dál; zamluvili palác i 
ministra. Teď s paláce nespouštěl očí. 

„Tak tam,“ mumlal si a sevřev rty, přimkl víčka; pojednou zahrozil 
holí, až jurista, leknuv se, k němu se přitočil, aby jej zakryl. Mlynář však se 
mu vytrhnuv, uplivl se a otočil, vyraziv zamračeně: 

„Katan katanská —“ 
„Tady je všude z něho strach. Jako můra všecko dusí,“ doličoval 

jurista tlumeně. „Censura — ta je hrozná. To byste se divili a zlobili, co 
naši vlastenští spisovatelé zkusí! Taková sekatura pitomá je ve všem. 
Každý už je přestrašen. V kafírnách se každý bojí promluvit, to jen kávu 
srkají, mlčí, šachy hrají, a dost; a když se mluví, tak opatrně, potichu.“ 

Vykročili směrem k dvorskému prvnímu nádvoří, a student, jak se 
zapálil, stýskal a horlil dál: „Hnutí není. Kdyby si nás pár vyšlo za bránu, 
hned z toho výslechy. Jako to měl Mácha, spisovatel, četli jste od něho v 
„Květech“, ten si vyšel s několika kollegy na. Karlův Týn, a musil za to na 
policii, on a ostatní taky. A ještě pak na direktorát a tam dostal karcer, 
arrest. Přednosta Kohler mu ho dal, to je velmistr křižovnický, takový 
zuřivý Němec. 



Kočáry přejížděly prostranstvím do hradu, z hradu; v jeho nádvořích, 
do nedávna tichých a opuštěných, ruch, šum, život. Vojenské stráže v 
parádě, důstojníci přecházeli, služebníci v livrejích sem tam chvátali nebo 
lelkovali, císařský gardista v červeném fraku, v bělostných nohavicích a 
vysokých botách mihl se na schodech vedoucích ke královským komnatám. 

Jurista ukazoval, vysvětloval, co znal a věděl. Kantor Šolta, sleduje 
vše svým pronikavým okem pokyvoval hlavou, mlčky, leda že někdy jen 
nějaké „hm“ vyrazil a se usmál. Pozoroval kolem jdoucí a napínal sluch. Šli 
páni, šly dámy, šli ouřadníci i kněží kanovníci. 

Šolta mrkal, mrkal, po mlynáři se podíval; ten však ani nehlesl. Kráčel 
maje rty sevřeny, až pojednou stanuv, řekl úsměšně: 

„To koukáte, Šolto, co —“ 
„Koukám a ještě víc poslouchám, pane otče;“ nadzvednuv placatou 

přihlazoval si vlasy, „jsem jako v Jiříkově vidění. Čeština je tu dokonce 
zavržená.“ 

„Na hradě českých králů, rozumíte?“ Mlynář se podíval ostře na 
učitele. „Tady je Němec všude pánem.“ 

„Pojďte, pojďte,“ pobízel Šolta nepokojně. Přidal do kroku, jako by 
tomu všemu utíkal. 

„Tady aby člověk česky veřejně ani nepromluvil,“ přidal syn jurista. 
„Kdo má lepší kabát, mluví německy, a promluví-li česky, už se po něm 
ohlížejí.“ 

Minuli purkrabství a dostali se branou pod Černou věží na zámecké 
schody. Tady se šum stišil, lidí se tu té chvíle jen málo ubíralo. 

Ale ono tu už všude vře,“ navazoval mladý Šolta. „Takové 
utiskování! Kdo se hlásí k svému národu, aby se bál. Zvláště je-li v úřadě. 
Hned je ,panslavista’. Ale už — už —“ Zablýskal očima. Stanul, a stanuv 
vyrazil vzrušeně, tlumeným však hlasem: 

„Ono to praskne.“ Přiklonil se k otci a k mlynáři a pošeptal: „Chystá 
se to — jsou už tajné spolky jako v Italii. 

Učitel sebou trhl a žasna hleděl na syna. „Co povídáš, jaké spolky!“ 



„Až doma, tatínku, až doma —“ V tom už byl dva tři schody níž; 
pospíchal, poněvadž nechtěl tady o tom vykládati. Mlynář se jen usmál. Ale 
pak začal povzdychovat nad dlažbou jako již včera večer společně se 
Šoltou, a že se už těší, až si sednou. Než musili ještě ke křižovníkům 
přeptat se na padolského faráře, jak měli smluveno. 

Poledne docházelo, na kamenném mostě však proudy lidí v pravo, v 
levo a mezi nimi povozy, žluté, zelené okroče. Mostecká věž staroměstská, 
s níž prapory povívaly, lidmi osypána. Pracovali o nové výzdobě, 
připravovali osvětlení na zítřejší večer. Guirlandy zeleného chvojí rostly po 
obloucích a římsách tu, u Křižovníků, i na Colloredovském paláci. Prapory, 
nejvíce červenobílé, té chvíle prudce povívaly, vzdouvaly se, neboť začal 
ostřejší vítr. 

Mlynář s učitelem si u Křižovníků chvíli postáli; mladý jejich 
průvodčí, jenž vešel do kláštera se přeptat, dlouho se nevracel. Mlynář se 
díval po zaklopeném nebi. 

„Nevím, nevím, vydrží-li to —“ 
„Tak na mou tě, malujte čerta na zeď. Korunovace nesmí zmoknout a 

illuminace taky ne. Nač pak jsme sem jezdili —“ 
Mladý Šolta přišel oznamuje, že pan farář přijel včera pod večer, dnes 

ráno že hned vyšel, snad do Musea a do toho vystavení v Ledeburském 
paláci.26  

„To jsme se tam někde minuli. Kdy přijde?“ ptal se učitel. 
„Teď snad na poledne. Ale já mu tam nechal vzkázání; v kafírně se 

sejdeme.“ 
„Tak, tak, Václave,“ souhlasil mlynář, „já bych si už rád sedl.“ 
Šli do Poštovské ulice k Valšům na oběd, kdež se dost načekali, nebo 

hospoda byla plná. Pivo však dostali hned, a na to se Šolta nejvíc těšil. 
Hned jak přijeli ten večer mu přišel na chuť a nemohl ho dost vynachválit, 
to že je něco jinšího. 

                                     
26 Průmyslová výstava na Malé Straně. 



Po obědě zašli do Betlemské ulice, kdež měl Šolta jurista s jedním 
kollegou najatý pokoj u krejčovského mistra Jakoubka. Musili projíti jeho 
světnicí, ve kteréž u okna, u kulatého stolu dodělával tovaryš pod 
chomáčem papírových měr na zdi pověšených zelený frak; učedník vedle 
obšíval dírky u hedvábné, kvítkované vesty. Mistr sám bez kabátu stál u 
dubové tabule a žehlil. 

Slatinští s ním okamžik postáli, pohovořili o větru, o hrozící 
nepohodě, pak prošli pod provazem, jenž byl přidělán od stěny do stěny a 
na němž visely hotové i rozdělané kusy, nohavice, frak, dlouhý kabát, a 
vstoupili do juristovy světnice. Byla skrovná, s dvěma okny na dvůr a na 
prejzové střechy sousedních domů, o třech židlích, kulatém stole a dvou 
postelích. V koutě na nenatřené polici, v níž stály knihy, červenalo se 
několik jablek vedle bochníčka chleba. Pod houslemi nad postelí visela 
Machkova litografie, spodobující Oldřicha a Boženu. 

Po šumu hospodské jizby, po hluku ulice, plné rachotu, pojalo je 
hluboké ticho odlehlé studentské světničky. Bylo konejšící a líbezné jako 
chladivý stín po cestě úpalem. Mlynář si maně vydechla přimkl oči, Šolta 
roztáhl paže. Oba utýraní dlažbou a ustavičnou chůzí, svlékli se a 
odpočívali. Student je vybízel, aby se natáhli na postele. 

„Ne, to ne, dřiu nám pověz, víš —“ vybízel Šolta, jemuž po celou 
cestu nevyšlo z mysli to, co jim syn napověděl na zámeckých schodech. 
Mladý Šolta začal to zamlouvat a vymlouvat; otec však nepovolil ze starosti 
a zvědavosti, a mlynář mu pomáhal. 

Jurista přisednuv k nim, tlumeně začal, ohlednuv se, o tajném spolku, 
jenž se loni scházel v jednom domě v uličce u Týnského kostela. 

„Nějaký novinář byl kápo, jméno mi neřekli, to nevím, ale scházeli se 
tam.“ 

„Kdo —“ ptal se učitel. 
„Spisovatelé a studenti. Chtěli tajný spolek proti vládě, to se ví.“ 
„Proti Mettrnichovi —“ prohodil jako pro sebe mlynář. 
„Spolek měl být ze samých malých oddělení, oudové jejich se měli 

znát, to jest ti v jednom oddělení, ale ostatní ne.“ 



„Jako karbonáři —“ doplnil mlynář. 
„Ano, jako karbonáři, ale rozbilo se to. Nedohodli se, nebo snad ten 

novinář nebyl na to. Nic se nestalo —“  
„A co ty, co teď, teď zas, viď,“ naléhal učitel, hledě zkoumavě na 

syna. 
„Zase jsou nějaké tajné schůzky, tady,“ jurista se přiklonil k oběma a 

skoro tiše povídal: „V Konviktské ulici ,U Ježků’; to je nákladnický dům, 
šenkují tam —V zadu přes dvůr je stavení a tam se odbývají schůzky.“ 

„V noci?“ ptal se učitel.  
„V noci.“ 
„Co chtějí?“ Sotva se mlynář otázal, vyhrkl Šolta:  
„Byls tam?“  
„Nebyl.“ 
„A co chtějí —“ opakoval mlynář důtklivěji. „Něco se chystá,“ 

odvětil jurista. „Teď,  o  korunovaci!“   žasl Šolta,    „Tak tys tam nebyl.“ 
“Nebyl, ale dostal jsem vyzvání. Jsou to samí vlastenci.“ 
„Kdo tě vyzval?“ 
„To sám nevím, všecko je tajné a tajemné.“ 
„Václave, Václave!“ kantor Šolta třepal starostlivě pravicí. „Ať v tom 

není nějaká čertovina!“ 
„A třá Mettrnichova past,“ varoval mlynář. „Nic by to nebylo 

diunýho.“ — 

XXXVI. 

Šum a hluk a ruch, jež proudily Havlovickému v pravo v levo a jež 
dorážely na mysl tolikerými novými dojmy, zněly jemu, venkovskému 
faráři, uvyklému na tiché okolí a klid osamělé fary, tím pronikavěji, až 
ohlušivě. Než nezmátly ho ani nesklíčily. 



Vzpružily jej a příjemně vzrušovaly. Havlovický se ihned do proudu 
vpravil, jako by nebylo dlouhé řady let, jež strávil v odlehlém, 
zapomenutém zákoutí. Mládl vzpomínkami na studentská léta, jež byla v 
jeho životě, později tak jednoduchém a povinností a prací určitě 
vymezeném, nejvolnější, nejkrásnější a nejrozmanitější. 

Dojmy těch dob, mnohé již vybledlé nebo zapomenuté, probouzely se 
jako uvadlé květy pokropené živou vodou, a jejich barva a vůně živla 
omlazenou, osvěženou vnímavostí. 

Pro ta minulá léta byla mu Praha milou; a co vlastenecké vědomí za 
studií theologických v něm vzbuzené pak zvroucnělo a kořeny hluboko do 
srdce pustilo, vzhlížel k ní jako všichni vlastenci jako k palladiu, jako k 
městu posvátnému, ne bez romantické blouznivosti vyzlacující vše v 
minulosti. 

Hned byl jako doma, když se od dostavníku bral ke Křižovníkům; 
jako by Prahu byl včera opustil, jistě kráčel hlučnými ulicemi. Novoty 
nestěžovaly mu cestu, Praha se nezměnila. Byla jako bývala městem 
pochmurně vážným, ulic všelijak dlážděných, křivolakých, v nichž 
nezmizela žádná z těch starých budov, na něž za studentských let rád 
hledíval. 

Přítel jeho, pater Jan, jej už čekal. Přijal ho srdečně a hned jej zavedl 
na jeho pokoj, kdež ho nechal, aby si po cestě oddechl. Havlovický osaměv, 
přistoupil k oknu, aby se podíval, kde je, kam má vyhlídku, a rázem otevřel. 
Očarován zahleděl se na nádherný obraz při řece i za ní i nad ní. 

Zářijový den skonával za Petřínskou strání. Nebe hořelo. Na levo pod 
okny Karlův most, jehož temné oblouky přepínaly zrůžovělý proud Vltavy. 
Hleděl na ruch starého mostu, na jeho věže a řady soch pokropených 
posledním světlem. 

A za mostem nad spoustou zahnědlých, cihlových střech Malé Strany, 
nad zelenou kopulí sv. Mikuláše a nad věžemi ostatních kostelů Petřín už v 
stínu, Strahov, královský hrad a jeho kostely obestřené modravým florem, 
vznášející se u velebné kráse. Nade vším jako to zlato a zardělý nádech 
západu svit a lesk vzpomínek na bývalou slávu, jež zkamenělá v paláci 



panovníků, u velebnosti chrámů, v hrobech vévod a králů i světců 
národních, dojímala teskně, až se mu zachvělo srdce. Zvony se kdesi 
rozezvučely a jejich hlahol nesl se nad ruchem všedního žití, jenž z 
kamenného mostu k němu do pokoje šumivě zaléhal, čistě a vznešeně jako 
minulost, jak ji vlastenecký kněz viděl a pojímal. 

Probral se, když přišel zase pater Jan, jenž začal o jídle a pití, o večeři 
a korunovačním ruchu. O svém poslání, týkajícím se Jeníka Kalinova, se 
Havlovický prozatím nezmínil, čekaje na příhodnou chvíli. Večer strávil s 
přítelem; ráno hned po snídaní vypravil se z kláštera. 

První zastávka nebyla daleko. Přešel přes ulici, do brány Klementina, 
bral se kolem semináře, kdež vystudoval theologii; stanul na chvilku, 
nezazvonil však a nevstoupil do vnitř. Hned se zase rozlehaly jeho kroky 
chmurným tichem opuštěných nádvoří. Bylo neveselé, podzimní ráno, tu 
mezi vysokými, tmavými budovami staré kolleje ještě zasmušilejší. Než v 
jejím ovzduší vracela se minulá léta; faráři bylo jako by přišel jako student, 
viděl ta podzimní jitra, když se tu scházeli, kdy gymnasisté brali se do 
akademického gymnasia, kdy filosofové čekajíce stáli v skupinách nebo 
přecházeli. Mladí přátelé a známí se mu mihli, ten v kaputu, onen v plášti, 
ten v dlouhém kabátě, v čepici, v klobouku, mezi nimi nejeden z venkova 
právě přibylý ještě v koženkách, ale všichni s holí v ruce. 

Farař se díval po dveřích, po oknech v traktu do Marianského plácku, 
vzpomněl na šeré, zadušené síně kollejní a zvláště na tu, ve které jim 
přednášel mladý, přibledlý professor — Bolzano. 

Hned včera večer se na něj v klášteře zeptal patera Jana. Uslyšel, že 
Bolzano není dosud v Praze, že je od jara, jako každý rok v Těchobuzích u 
svého přítele Hoffmanna. Včera mluvili dlouho o Bolzanovi, a spočítali, že 
tomu již šestnáct let, co ho zbavili professury. Šestnáct let! Jak za tu dobu 
mohl působiti! 

Jak krásně přednášel, jak vštěpoval zásady čisté lidskosti, tady v tom 
sále i na exhortách. Živě ho viděl, jak mu zahořely oči v přibledlé, neduživé 
tváři, když se rozhovořil, když doličoval, že jen nevědomost a blud jsou 
příčiny zla, když toužil: ,Dejte nám školy!‘ nebo když tak krásně mluvil o 



lásce k vlasti. A s jakým účastenstvím jednával o selském lidu, že je 
opuštěn ve svém vzdělání, jaká je tu žeň hojná, ale dělníků málo, co tu ještě 
díla, odklidit všechnu bídu těla i ducha  

Jak se s nimi koncem letního semestru vždycky loučil, jak je 
napomínal: ,Zkoušejte vše a to nejlepší podržte.‘ Jak chudým pomáhal! 

Ale překážel zelotismu pánů bratří a Mettrnichovu systemu. Byl mu 
nebezpečný, dával prý akademické mládeži škodlivý směr. Šestnáct let už 
tomu, co tady musila zmlknouti jeho zlatá ústa — 

Šli kolem lidé, ohlíželi se po faráři, co tu tak stojí. Vytrhl se. Okamžik 
uvažoval, kudy ven, ale v tom, stoje u vchodu, k universitní bibliotéce, 
vzpomněl, že v druhém patře je „akademie pro malířství, obraznictví a 
kreslení“, a že by se tu mohl přeptat stran Hilmy sirotka. 

Nejprve překvapil pedella filosofické fakulty, jenž právě vyšel na síň 
v černé sametové čepičce na hlavě, přižloutlý s hlubokými vráskami od 
nosu k bradě, tím, že mluvil česky. Pedell začal také tak, maně však pletl do 
toho německy, odpovídaje, teď že v akademii vlastně direktor není, das 
heisst je a není, pan Waldherr že umřel, za něj že je pan Kadlík ustanoven, 
ale že ještě nenastoupil. 

„Kdy nastoupí —“  
„To se überhaupt neví, im November ist der Anfang — auf der 

Fagulität früher —“ 
„Kdo zatím vede záležitost akademie?“ 
„Co pan Waldherr umřel, je tu pan Mánes27 — aber nur so — interim 

— ale s tím nemůžou taky mluvit, není tu, a teď überhaupt není ještě škola 
wie auf der Fagulität — „ 

To již pedell zvláčněl, nebo ucítil peníz v ruce a ochotně se šel ženy 
optat, ví-li, kde pan Mánes ostává. 

Přišla sama, v čepci, malá, červená a v tváři lesklá, v kajdě zástěrou 
přepásané, a horlivě vykládala, že pan Mánes ostává v Haštalské čtvrti, u 
Obecního dvora, to že se jemnostpán snadno přeptá, u Obecního dvora, že 

                                     
27 Václav. 



tam je průjezd z Kozí ulice, takový velký dům, no halt u Obecního dvora, to 
že ani nemusí lumero vědět — takový velký dům dvouštokový  

Farář však tam nešel. Nespěchalo to a pak se obával, že by dnes šel 
nadarmo. Odložil tu. pochůzku až po korunovaci. Vracel se nádvořím, ne 
však k semináři, nýbrž vyšel do proudu v jezovitské ulici.28 Jindy dost 
zasmušilá, zšeřila se za kalného, podzimního jitra ještě více. Lidem se však 
jen hemžila a hlučela rachotem vozů a kočárů. Místem musily zarážet; pěší 
se tu onde až tlačili a prodírali, zvláště kde se u krámů shlukl houf lidí, 
jmenovitě u Rybova obchodu ve věcech uměleckých a „U Červeného 
domu“ u skříní litografa Heniga, kdež si přehlíželi podobizny královu, 
králové a jiné, nový „korunovační“ papír, pohledy na Prahu, obraz českých 
korunovačních klenotů, černý i živě kolorovaný  

Farář zamýšlel zpátky k mostu a na Malou Stranu do Ledeburského 
paláce podívat se na „vystavení průmyslových výrobků“, dříve však chtěl 
do Liliové ulice odevzdati psaní, jež vezl z Hradce Králové od Pospíšila 
synu jeho Jaroslavu Ten řídil otcovu nedávno zde založenou tiskárnu a 
knihkupectví při ní. 

Farář jej zastal za pultem u obchodní knihy. Mladý Pospíšil, ani ne 
dvacíti pětiletý, štíhlý, tmavých vlasů a očí, s licousky na spáncích, jak 
uslyšel české pozdravení. a jak shlédl faráře, ochotně vítal a tím upřímněji, 
když uslyšel, kdo přišel. Četlť často jméno Havlovického v seznamech 
předplatitelů na české knihy, a léta mu již z Hradce posílali, už do Náchoda 
a teď do Padolí. Vlastenci tenkráte byli i přáteli. Hovor farářův a mladého 
knihtiskaře záhy zvroucněl; ale také záhy byl přerušen. 

Lehkým, rychlým krokem vešla mladá paní, kobaltově modrou šálu 
přes záda a lokte, v otevřeném kloboučku, s vlasy přes čelo hladce 
přičesanými, na spáncích však a kol tváří samá kadeř. Pospíšil hned nechav 
hovoru, obrátil se k dámě po německu, co poroučí — 

„Ich möchte gern zum Namenstage meiner Freundin etwas von 
Gedichten kaufen — aber böhmische Produkte —“ 

                                     
28 Nynější Karlova, tenkráte jedna z nejpřednějších. 



Farář, jenž zatím vzal nějakou knihu do ruky, maně vzhledl na štíhlou, 
pěknou paní. 

Bömische Produkte, — Vlastenka — I knihkupec byl překvapen a 
veseleji, vlídněji se otázal: 

„Also böhmische Gedichte?“ 
„Ja, bömische Gedichte. Meine Freundin am Lande“ ta, slova měla 

určitý, vysvětlující tón, „hat ein entsetzliches Attachement für das 
böhmische —“ 

Knihkupec přichválil, farář vzal zase knihu do ruky. 
„Am liebsten wären mir Gedichte von Damenhand,“ švitořila mladá 

paní. „Haben sie vielleicht etwas von der Mína Kollar?“ 
Farář se obrátil, mladý knihkupec se usmíval kupecky vlídně dál; jen 

v očích mu rychleji zamžikalo, a pohlédl úkosem na faráře, když mladá 
paní pokračovala ne bez úsměšku: 

„Von der phantasirt die Freundin, dass es ein wahrer Spektakel ist.“ 
Pospíšil vážně litoval, tím že nemůže posloužit, ale že má něco 

nového, co by se její vážené přítelkyni asi také líbilo. Sáhl na pult a podal 
dámě tenkou knížku malého oktávu v prostinké šedé obálce bez tisku. Paní 
prohlížejíc knížku, divila se, že je latinkou tištěna, a že to jsou „Spisy“, díl 
první. 

Knihkupec upozornil na vlastní titul na druhém listu „Máj“, že je to 
samostatná báseň, celá, a nedávno vydaná, že by se ctěné přítelkyni jistě 
líbila. 

„Es ist ein romantisches Gedicht,“ dodal. 
„So, und kostet?“ 
Žasla, když uslyšela, že 30 kr., míníc, že jsou české knihy überhaupt 

drahé, jak slyší. Knihkupec ihned, aby ji uchlácholil, vysvětlil, to že na 
tomhle papíru, na sprostším že stojí ta báseň čtrnáct krejcarů, ale to vydání 
že tu právě nemá, že by je musil u spisovatele objednat, ten si knížku 
prodává, že by k němu poslal, že není k němu daleko, na dobytčím trhu že 
bydlí. 



Dáma se zavrtěla a živě děkovala, oh, do konce ne, že nechce 
namáhat a že nemůže také teď čekat, že se tu staví, tohle že je jí přece jen 
drahé. 

„Sie entschuldigen —“ Usmála se, z lehka poklonila a šustila ven. 
„To jsou blahosti knihkupecké,“ zvolal mladý Pospíšil a smál se trpce. 
„Já bych se zlobil, já bych durdil se Havlovický, „já bych se 

neudržel. Mína Kollárova!“ „Já takových a podobných věcí přeslechnu! Ale 
račte znát Máchův „Máj?“ knihkupec potřásl knížkou drže ji za roh. 

„Ne, právě jsem chtěl o něj říct. Četl jsem o něm ve vašich „Květech“. 
To psal pan Tyl také o Klácelových ódách a Raabových básních.“ 

„Takového něco jako je ‚Máj‘ v literatuře nemáme. To je básník —“ 
řekl Pospíšil s důrazem. 

„Pan Tyl je téhož mínění, ale psal, že je to nečesky. Já nevím, ale já 
bych také s ním souhlasil, že je u nás potřeba větší nežli kde jinde, aby 
poesie nabyla národního rázu.“ 

„Ano, ano, ale jaká je v té básni krásná řeč, krásný verš! Nevídanou 
sensaci způsobil, zvláště mezi mladými. Klácel starším se víc líbí. V tom je 
víc rozumu. Ale Mácha je básník. Škoda, že nám odjede z Prahy.“ 

„Kam? Co je?“ 
„Jurista. Bude teď amanuensis v Litoměřicích, u justiciara. Teď brzo 

odjede, slyšel jsem. Už jsem s ním dlouho nemluvil. Do kafírny mezi nás 
teď nechodí. Míjí společnost. To jsou ty kritiky, nejvíc ta v České  
Včele —“ 

„A co Čelakovský!“ vzpomněl farář. 
Pospíšil mávl rukou. „Ten se teprve vyhýbá. A je pichlavý, víc nežli 

kdy nás v České Včele bodal. No, redakci mu vzali; je bez místa, a je tu 
rodina. A nějaký našinec ho udal.“ 

„Našinec! Mizera!“ 
„I jsou takoví. Matici také někdo prý udal. Jen s těží ji Palacký 

vysekal. A račte vědět, co bylo nejhorší závadou? Matice, to jméno Matice. 
Vláda ve Vídni v tom viděla něco jako karbonárského, tajný spolek! Teď se 
Matice jmenuje ,Pokladnice’“, Pospíšil se štiplavě usmál, „to jde; slavná 



vláda Mettrnichova se upokojila. Ale buď Bohu chvála, Matice se činí. Má 
dost nesnází, ale vydává. Letos druhý svazek Jungmannova Slovníku a 
teď,“ otočil se po regalu, odkudž přinesl knihu. Položiv ji před faráře, 
zvolal radostně, jako s chloubou: 

„A tuhle!“ 
„Ah, Starožitnosti od Šafaříka. Četl jsem je ohlášeny.“ 
„To je první svazek, vyšel teď nedávno. A Palacký vydá teď první díl 

české historie, sic německy — Je to požehnaný rok! Plody literární nás teď 
překvapují, není jedné ratolesti krásného umění a vědomostí, která by se 
teď nepěstovala. A to při tom —“ Pospíšil se maně ohlédl, „při tom 
utiskování —-“ 

„Kdyby nám korunovací přinesla aspoň některé uvolnění. Nic není 
slyšet?“ 

„Nic. Dokud je Mettrnich —“ 
Vešli dva kupci, student a venkovan. Student se ptal na pana 

redaktora Květů, na Tyla. 
„Není teď v Praze,“ odpovídal Pospíšil, „musil za ouřadním 

povoláním ven. Ale máte-li něco, vlastenče, do ‚Květů', nechte to tu nebo 
doneste panu Tylovi, až se vrátí. Jeho obydlí je — půjdete přes Josefský 
plac k rohu Truhlářské ulice do domu pevnostního komanda, tam se už 
doptáte. 

Student, zardělý, v rozpacích, poděkoval a šel. „Vy už je znáte,“ řekl 
farář s úsměvem. 

„Poznám hned. Dost se jich hlásí. 
„Toť bude u vás, pane Pospíšile, jako v České expedici.“ Pojednou 

vzpomněl, co je s mladším Krameriem, co dělá, když neudržel otcův závod. 
„Kdyby se topil a skály se chytil, i ta skála se ním utrhne. Samé 

neštěstí má, nic mu nesvědčí. Večerní vyražení, co naposledy vydával, ho 
dorazilo. Překládal pak takové knížtičky a brožurky, byl korrektorem, teď 
hledá štěstí ve Vídni. Je tam v nějaké tiskárně, letos se tam odstěhoval. 
Nešťastný člověk!“ 



Mluvili o knihkupectví, o tiskárně, o novinách o zítřejší slavnosti, až 
farář vzpomněl, že mešká a sám že by rád do Musea a nejdřív do toho 
vystavení průmyslových výrobků. 

Pospíšil jej pozval, aby přišel odpoledne mezi ně do kafírny  
„K červenému orlu“ v Celetné ulici. Farář slíbil, že přijde, že by rád poznal 
pány spisovatele a pražské vlastence, že přijde rád, ač nebude-li mít 
vzkázání na ten čas od svých krajanů, s kterými by se úd sešel. — 

XXXVII.  

Krajané si dost dlouho hověli v pokoji mladého právníka. Starý Šolta, 
od příjezdu až do dnešního poledne.tak vesele hovorný a spokojený, 
pojednou se odmlčel. Mluvil málo a také roztržitě poslouchal, když syn 
zamlouval to, co skoro donucen vyznal stran tajného spolku. Divadlem si 
pomáhal, vypravuje, jaké tuhle, před třemi dny, druhý den, co císař přijel, 
bylo slavné představeni v divadle na Ovocném trhu, opera „Křižáci v 
Egyptě“, co stálo peněz, co jen obleky! 

Všecko na ně z Vídně a z Drážďan, dekorace také většinou z Vídně, 
jaké množství lidí hrálo a pomáhalo, kolik set a jak oblečených, Turci s 
luky a v pancířích šupinových, křižáci v brnění, a jaké byly dekorace! Do 
kopce stoupalo křižácké vojsko, konec ho nebyl, protože zacházelo a zase z 
kulis se vracelo — 

“Nejslavnější zpěvačku29 si na tu operu pozvali. Osmdesát dukátů 
dostala za ten jediný večír,“ vypravoval horlivě právník. „Ještě jedenáctkrát 
vystoupí, a za každý večer čtyřicet dukátů.“ 

„Šolto, slyšíte,“ volal mlynář, jenž ležel na znak na slamníku prázdné 
postele, ruce za hlavou. 

                                     
29 Schröder-Devrientovu 



„Ne, já počítám; to je suma sumarum pět set dvacet dukátů, činí aspoň 
tři tisíce zlatých, což jsem já nevysloužil za celé živobytí, a třicet let už 
kluky hřebelcuju, třicet let už na kůru Boha chválím, hraju, zpívám —“ 

„Ale nejste tak hezký jako ta —“ štípal mlynář. 
„To by mně toho v Slatině dali, kdybych i byl tak hezký; leda trochu 

bramborů a kysela, že by ho koza neprošlápla.“ 
„Já bych chtěl jen to, co dali za osvětlení v divadle, za voskové 

svíčky,“ počítal právník. 
„Byl jste tam, Vašíčku?“ ptal se mlynář. 
„Co vás napadá, pane otče. Dvůr, vyslanci, jeneralové, dámy, stavové 

v červených fracích zlatem vyšívaných, gubernialní radové a — študej 
chudent!“ nutil se do žertu. 

„A co české divadlo,“ zeptal se ostře mlynář z postele, „to tam to 
panstvo taky bylo?“ 

„To víte!“ Študent se zasmál. „Byli by radši, kdyby nebylo. Česky se 
hraje jen v neděli a ve svátek odpoledne, a ještě ohrnují nosy, že jim české 
hry kazí povětří, že je cítí, když večír přijdou do opery nebo na německou 
hru.“ 

Kantor Šolta si zprudka šňupl. 
„Pravda, máme teď ještě druhé divadlo;“ vykládal jeho syn, „vystavěl 

je Tyl a jiní vlastenci v bývalém kajetánském klášteře. Teď ten klášter má 
nějaký Arbeiter, taky vlastenec, ten na ty hry dal bývalý re;Atář. Hrajou 
tam diletanti, herci z ochoty, Tyl a študenti, už třetí rok teď.“ 

„Tam se podíváme!“ vybízel mlynář. 
„Když se teď nehraje! Zrovna tyhle dni ne, když by šlo nejvíc lidí. 

Ale to zas ouřady. Co to dalo, nežli divadlo povolili, a kdyby se otec 
chudých o to byl nezastal, a kdyby nehráli na chudé, nic by nebyli povolili. 
Casto hrát nesmějí. A nežli ouřad kus povolí! To je přehlížení, to policie 
škrtá tak hloupě nebo naschvál! Ani ,panenko Marjá!‘ se nesmí na divadle 
říct. 

„Panenko Marja!“ povzdychl mlynář ironicky. 



„Škoda, že u Kajetánů tyhle dni nehrajou. Kdybyste viděli Kašku, to 
je herec, to byste se zasmáli. Když takhle řekne ,já páter familiáš’, nebo ‚já 
vás obsegro, to hraje starého lháře v kuse Lhář a jeho rod, nebo když hraje 
Pohltoňského v Žižkově meči od Klicpery. To je herec! A vyučený krejčí, 
krejčovský tovaryš. Ale Tyl mu rozuměl, ten poznal, co v něm je.“ 

„Býváte tam, Václave?“ ptal se mlynář, usedaje na posteli. 
„Pokaždé; to je povinnost. Jdu pokaždé a kdybych neměl večeřet. To 

nás studenti. tam je a jiných vlastenců!“ 
Mlynář mínil, že by se snad už mohli hnout a ptal se, kam je Vašíček 

povede. 
„Do kafírny. Cestou to ještě trochu obhlídneme. Půjdeme do Celetné 

ulice ,k červenému orlu‘ vzkázal jsem to taky panu faráři. Sic tady k ,tigru’ 
v Dominikanské ulici je blíž, a mají tam taky české noviny, ale  
,U červeného orla‘ sedají spisovatelé a vlastenci.“ 

„Tyl taky?“ ptal se mlynář. 
„Taky.“ 
„Toho bych rád viďal.“  
„Já taky,“ přisvědčil horlivě učitel, vytahuje modrý šátek ze šosu. 

„Ten má pero!“ 
Uchystali se, u samých však dveří zastavil je študent a tlumeně 

připomínal: 
„Ale poslouchejte, na řeč zase pozor, obzvláště v kafírně. Policie má 

všude uši; v takových místnostech, kde jsou našinci, obzvláště špehují, ten 
Muth má všude lidi.“ 

Šolta pohlédl na syna dlouhým pohledem; v černých očích 
kantorových byla připomínka, že když je tak zle, co on, syn, zamýšlí, ať se 
má na pozoru. Mladý však jakoby neviděl. 

Povětří se nevyjasnilo. Nebe se ještě více zaklopilo a vítr vál ostřeji 
nežli v poledne. Ochladilo se citelně. Bylo vidět dost lidí v kaputu nebo v 
dlouhých „krocích“ s velkými knoflíky. Šolta, jen vykročili na ulici, zapínal 
na rychlo všecky knoflíky svého hřebíčkového kabátu. 



Zapínal je prudce, zlostně. Byl nevrlý na „hocha“, co zamýšlí, když je 
všude tolik pastí nalíčeno, když číhají na každé slovíčko. Divu není, že v 
těch mladých to vře, když ten Mettrnich, po .... kdyby jeho nebylo; to 
všecko on — — Mladá krev, bože, nechce zvyknout té otročině. Ale co 
pořídí? Nic. Co z takových tajných schůzí kouká. A Václav je celý žhavý 
do toho. Jak to zamlouval a pořád zamlouvá. Kdyby to propuklo a chytli 
ho, bude po studiích, po všem  

Slyšel ho vedle sebe, že jim vykládá, ukazuje; učitel však poslouchal 
jen na půl ucha, kráčeje v zamyšlení. Ani se nenadál, a již stanuli u 
Staroměstského náměstí. Vytrhl se. V těch místech byli už včera podívat se 
na slavnostní bránu a na orloj; u toho se teď jako včera tlačil zástup lidí, 
většinou venkovanů, nejvíce sedláků v bílých, zelených i makových 
kabátech, v pangrotkách i v širákách i selky se strakatými šátky na pokos, v 
kabátkách s varhánky, v červených punčochách, v širokých sukních, 
pentlemi lemovaných. V té malebné pestrosti barev temnější tóny 
sousedských kabátů i límcových plášťů soukenných  

Když docházeli k bílé, slavnostní bráně neklenuté, antických tvarů s 
kvadrigou na vysokém soklu prostřed nad vlysem, zatahal mladý Šolta otce 
i mlynáře za rukáv. 

„Tatínku, pane otče,“ upozorňoval tlumeně ale důtklivě, „pane otče, 
tady před námi ten dlouhý, suchý, ten v tom zeleném fraku a v cylindru, to 
je ten herec — vidíte? Kaška, ten komik, jak jsem vám povídal.“ 

V tom se Kaška, jakoby věděl, že jej mají na mušce, ohlédl a ukázal 
jim svou tvář. Byla mladá, ani ne třicítiletá  bez licousku, všecka vyholená, 
od neštovic rochličkovatá. Kaška stanuv, prohlížel si nějakého starého 
muže v sešlém kaputu, bílých dlouhých vlasů, jenž nesl přes rameno harfu 
na vybledlém, kdysi zeleném popruhu. Pojednou se Kaška vytrhl a dal se 
rychle na levo, naproti mladému muži přímé, nesilné postavy, prostřední 
výšky, v modrém fraku se žlutými knoflíky a ve světle šedivých 
pantalonech. 

Zase zatahal mladý Šolta starého za kabát, zastavil jej i mlynáře, aby 
se podívali na mladého pána, jenž se zastavil a mluví s, tím hercem. Oba 



Slatinští hned a nejvíce si všimli, že není hladce oholený jako ostatní, ale že 
má snědou tvář, zarostlou vousy, jež byly černé jako jeho vlasy. 

„To je Mácha, spisovatel, ten, jak jsem vám ráno povídal, že dostal 
před časem arrest pro to, že byl na Karlštejně. Spisovatel, básník, vydal teď 
velkou báseň. Do ‚Květů‘ také píše.“ 

Pan otec z pod Červené Hůry ho hrubě neznal, ale když slyšel, že je 
spisovatel, vlastenský spisovatel, hleděl na něj s uctivou zvědavostí. Šolta 
ještě dychtivěji, poněvadž přečetl Máchův ‚Křivoklát‘, který se mu líbil; 
proto se ještě dvakrát ohlédl po mladém spisovateli, jehož tvář pěkného 
nosu a černých očí, aristokratického výrazu, nápadně se lišila od tváře 
suchého komína jen živě a vesele něco vykládal, ale tentokráte ne s 
účinkem; Mácha zůstával zasmušilý. 

Mladý Šolta si pojednou všiml, že mlynář zabočuje na levo, jako by 
chtěl k čelu radnice, kdež bylo zrovna nejvolněji. 

„Pane otče, rovně, ne na levo, rovně, tadyhle do Celetné ulice!“ 
„Teď mě nechte, Vašíčku, teď poslouchejte vy a pojďte sem!“ 

poroučel zkrátka Kylar. 
Mladý Šolta i starý šli za mlynářem, jenž Stanul opodál Mariánského 

sloupu a hleděl vážně na radnici. 
„Teď mně, Vašíčku, řekněte,“ vyzval pojednou. „kde bylo těch sedm 

a dvacet slavných mučedlníků božích popraveno.“ To se ozval přísný 
evangelík, jenž tou otázkou více zkoumal nežli se ptal. 

Jurista uvázl; mnoho o tom nevěděl. Cítil, že je to zkouška, že pan 
otec, horlivý čtenář, ví o tom jistě víc nežli on. 

„Tady někde to bylo,“ odpověděl nejistě. 
„Tohle je študium, to jste študovaní páni! Tohle nevíte!“ 
„Nikdo nám o tom nepovídal —“ 
To se ví, to věřím. Jak by vám pověděli, jak by mluvili proti sobě a na 

sebe žalovali!“ stiskl rty a usmál se přimýkaje víčka. Ale hned je otevřel a 
řekl: 

„To vám půjčím o tom čtení, počkejte až o vagacích. Strnete, až 
budete číst ,Korunu neuvadlou' a ,Historii o těžkých protivenstvích církve 



české’; mám ji, u vám půjčím, a tam se dočtete —“ Obrátil se k Týnskému 
kostelu, jehož průčelí si chvilku prohlížel až z lehka ukazuje na ně holí, 
začal: 

„To je Týnský kostel —“ 
„Je —“ 
Tak tady — tady! Vidíte, Šolto, vidíte pane juristo, tady bejval nahoře 

ve vejklenku, veliký, zlacený kalich; ten jezuviti shodili po bělohorský 
bitvě, jejich študenti to uďáli. Kalich shodili a na místo kalicha dali pannu 
Marii. Taky tu byla statue krále Jiřího s nahým mečem jakožto obhájce 
kalicha. Tu taky jezuviti shodili. Toho se v té ‚Historii' dočtete a jiných 
ještě pěkných věcí.“ Ušklíbl se. 

Starý Šolta znal „Historii“ i „Korunu neuvadlou“, obojí měl od 
Kylara; v jeho černých očích proto ostřeji zasvitlo, když mlynář tak ostře 
připomenul dávná utrpení. Jeho syn cítil více zahanbení, že z vlastenské 
historie musí jej poučovati prostý, neučený člověk. Zčervenal, zahořel, 
když mlynář se ho z čista jasna optal: 

„No, Vašíčku, chodíte taky s processím na Bílou Horu, děkovat pánu 
Bohu, že nás tam na smrt zbili?“ 

Než přemohl se a usmívavě, ironicky přisvědčil, to se ví, že chodí; 
hned však vážně dodal: 

„Abyste věděl, už ta zatemnělost v lidu se trhá jako mha. Už tomu 
začínají rozumět. Tady v Jalovcové ulici je ňáký švec Vitický, je už starý, 
jednou jsem ho viděl, ten už léta mluví proti těm poutěm na Bílou Horu. To 
prý zrovna káže v sousedství, i v hospodě, kde může, a vždycky se prý při 
tom rozzlobí a hartusí, že Čechové nemají chodit na Bílou Horu se modlit, 
ale klít, klít —“ 

„Pozdrav ho pán Bůh,“ pochvaloval mlynář. Na chvilku se odmlčel, 
jak se znovu zadíval na Týnský kostel, nad jehož věžmi po zasmušilém nebi 
hnala se temná oblaka. Ochotně pak vykročil, když mladý Šolta 
připomenul, že by byl čas, aby šli do té kafírny. 

„U červeného orla“ v místností dlouhé, ne však široké a vysoké, 
seděli u kulatých stolků většinou samí občanští lidé, až na dva mladé 



důstojníky v bílých fracích s červenými výložky. Ostatek samý měšťan, 
obchodník, studenti ve fracích, v kvekrech hnědých i modrých, v bílých 
šátcích nebo černých kravatách na krku, všichni hladce oholení, leda že ten 
onen měl licousky; četli noviny, většinou německé, hráli v šachy, lurč, onde 
domino. Sklenice kávy stály před nimi; kdo kouřil, každý skoro z dýmky. 
Číšník přinášel dýmky ze své zásoby, které půjčoval, už nacpané, o dlouhé 
troubeli, s čistým brkem čerstvě nasazeným. Přinášel, podával, fidibusem 
zapaloval — 

Tlumený šum nesl se místnosti jindy i za četné návštěvy tiché; dnes 
usedl tu nejeden cizí, jako Slatinští, které jurista zavedl hodný kus ode 
dveří, skoro až na konec, ke stolku, odkudž bylo viděti na jiný, při protější 
zdi, u něhož sedali vlastenští spisovatelé. 

Když Slatinští vstoupili, byl už obsazen, ač ne tak plně jako jindy. 
Mladý Šolta, když objednal kávu, přišeptával otci i mlynáři, ukazuje 

také očima, tamhle ten malý, co mu tak někdy škubne v tváři, že je Malý, 
Jakub Malý, jurista a spisovatel, že začal teď vydávat Biblioteku zábavného 
čtení, Leone Leoni, z francouzského, tuze krásné čtení, také že hraje 
divadlo u Kajetánů jako skoro všichni ti mladí spisovatelé; z toho divadla 
že má přezdívku „Šnadadra“, tak že mu říkají, protože hrál v Berounských 
koláčích úlohu Šnadadry. Ten v tom usmoleném kabátě, ten mladý, taky 
právník, ten co tak hrozně bání, to že je Filípek, „Pekvencl“, jak mu říkají. 

„Ten se mně líbí,“ pochvaloval si učitel, „to je nějaký čtverák, tak se 
potutelně usmívá —“ 

„Co Tyl,“ ptal se mlynář, „ten tu není?“ 
Číšník, jehož se mladý Šolta zeptal, pověděl, že pan Tyl tu již kolik 

dní nebyl, že je snad z Prahy za službou. Jurista doplnil mlynářovi a otci na 
vysvětlenou, že je Tyl ve vojanské kanceláři, že je furýrem, snad že ho tyto 
dny někam poslali. 

V tom se zase naklonil níže ke stolu šeptaje a očima ukazuje k 
literátskému stolu, kde stanul pán v sametové čepičce, kulatý, pěkně 
červený, v krátkém kabátku a začervenalé vestě; držel v rukou stříbrnou 
tabatěrku a dával hostům šňupat. 



„To je Rabský,“ hlásil tiše mladý Šolta, „kafírník, tomu tahle kafírna 
patří. Taky vlastenec. Včera jsem slyšel, že bude mít zítra o illuminaci 
české nápisy, jen české!“ 

„To bude bílá vrána,“ štípl Šolta a při tom pojednou vzpomněl, co 
padolský pan farář, že nejde. 

„Už by tu měl být. Tuhle dobu jsem mu v klášteře oznámil.“ 
Otevřely se dveře z Celetné ulice. Slatinští všichni se po nich rychle 

obrátili. Nespatřili však vysokou postavu farářovu. Vešel muž prostřední 
postavy v tmavém, dost obnošeném kaputu, čtyřicátník, žádný krasavec, od 
neštovic dosti zbodaný. 

„To je Franta, jak se píše Šumavský nebo Frantovič,“ ohlašoval 
tlumeně jurista svému stolu, „ten pomahá Jungmannovi při slovníku, a sám 
taky skládá. Ten zná, pane, česky —“ 

„Tu je,“ vpadl mlynář, a maně zvedl ruku. Farář Havlovický vcházel. 
Jak jej Šolta shlédl, hned vstal a jemu naproti, živě ho vítaje. V kavárně se 
po něm ohlíželi a ještě víc po urostlém knězi v tmavém kabátě, ve 
vysokých, lesklých botách. 

Šedovlasý mlynář s černým obočím čekal stoje u stolu a usmívaje se 
podal farářovi ruku, při čemž, jak měl upřímné potěšení, na okamžik víčka 
přimkl. 

Mladý Šolta, jemuž se farář upřímně podivil, jak zmužněl, upozornil 
Havlovického na literátský stůl. 

„A to si k nim přisedneme,“ řekl farář s úsměvem, a na jisto. „Ale až 
za chvíli.“ Šolta sebou trhl, mlynář i student se divili, než stalo se, jak řekl. 
Za chvíli přišel mladý Pospíšil, a pozdraviv se s farářem, zval, aby přisedli. 

„Máme spolu slovo, pane Pospíšile, a tuhle s milými krajany trhnout 
se také nechci. Proto s dovolením —“ 

Mladý Šolta se začervenal, když zasedali mezi vlastence literáty, kteří 
je vlídně přijali, starý kantor přihlazoval si vlasy do spánků a klaněl se; 
mlynář zůstal nejklidnější. Přistoupil zvolna, vážně, bez rozpaků, ale jak 
všem podával ruku, mlčky se usmíval a přimkl i několikrát víčka. 



Mluvilo se o jejich cestě, o zítřejší korunovaci, dotkli se také toho, o 
čem dnes mluvila celá Praha, to že je smutná příhoda s olomouckým 
arcibiskupem,30 který přijel na korunovaci a přijmout svá panství v léno od 
nového krále, a včera na večer náhle zemřel. 

„Lidé to vykládají za zlé znamení,“ prohodil Malý; hned se však 
odmlčel a ohlédl po okolních stolech. Havlovický rychle přidal, aby 
zamluvil, co slyšel odpoledne v klášteře, že měl být u nejvyššího purkrabí 
bál paré, ale že nebude odložen, purkrabí že nebude hosti vítat, že jej a 
hraběnku zastoupí kníže Taxis s kněžnou. 

„Franto Frantoviči, půjdete taky?“ zaškádlil Filípek vesele. 

                                    

Franta zatřásl nevrle hlavou, ale pak usmívaje se, odvětil: 
„Pozvání od pana purkrabí jsem —“ 
„Dostal —haha —“ 
„Ne, avšak viděl.“ 
„Německé?“ vyhrkl Šolta, nemoha té otázky udusit. „Ne, je 

francouzské.“ 
„Ale nahoře zejtra, jako o korunovaci, to bude všecko německy.“ 

Mlynář to řekl jako na jisto, tvrdě a s výčitkou, až se skoro všichni zas 
ohlédli. 

„Ne, to taky ne,“ vykládal Malý, jemuž ve tváři ostře zaškubalo, 
„přeptal jsem se na to. V kostele bude všecko latinsky až na to, že purkrabí, 
nebo teď jeho zástupce, když bude král korunován, zvolá k panstvu po 
česku, povídám, po česku: Pojďme a našemu korunovanému králi a 
dědičnému pánu přiznání učiňme! V sobotu, když ve Vladislavově síni 
šlechta skládala králi slib, četla se přísežní formule nejdřív česky a pak 
německy —“ 

„Pojďme,“ opakoval si Filípek, „a našemu korunovanému králi —. 
„Mělo by býti ,svému’,“ vpadl Franta klidně. Filípek vytrhnuv dýmku 

z úst, dal se do hlasitého smíchu. V tom k nim přistoupil Rabský, kavárník, 
nesa v pravici transparent už na rámu napjatý. Ukazoval jej literátskému 

 
30 Byl bratr nejvyššího purkrabí hraběte Chotka 



stolu, vysvětluje, to že je jenom čtvrtina, že je ještě jeden zrovna tak velký 
transparent a dva pod obrazy, jeden pod obraz zeměpána a druhý pod obraz 
královny, a všecky české jako tenhle, všecky. Ne bez pochluby povznesl 
transparent proti světlu, v němž z černé půdy zazářila slova: 

 
„Plesá wlast a  
Raduge se město,  
Wítá vzácných  
hostů dnes —“ 
 
„Co je na těch ostatních?“ ptal se Malý. „To z paměti nevím, ale —“ 
„No, Franto, dopovězte to,“ pobízel žertovně Filípek, „však my víme, 

kdo to skládal.“ 
Franta se zavrtěl a zabručel: 
„Jen počkejte do zejtřka. —“ 
Šolta, v té pro něj tak vzácné společnosti na chvíli zapomněl; než 

starost o syna, obava z toho tajného spolku padla mu zase na mysl jako stín, 
a v tom také pronikla jej bodavě myšlenka, že snad ti tu — 

Syn povídal, že spisovatelé jsou v tom tajném spolku. Ale s těmi tu se 
žádným z nich není známý, jak sám pozoroval. Proto však — vždyť Václav 
sám řekl, že se mezi sebou ani neznají, leda vždy jen několik mezi sebou. 
Ti tu jsou třeba kápo, nebo jeden z nich. Kdo — ten pan Filípek veselý, 
jenž znovu si nacpav bání až mrak má nad hlavou? A pan Franta, tak vážný 
a skromný — Ale tady ten krátký, jemuž ve tváři tak poškubává — 

Pro ty rozvahy ušlo Šoltovi leccos z hovoru. Kavárník Rabský odešel 
s transparentem. Franta sebou zavrtěl a stáhnuv obočí optal se zasmušile, že 
snad už vědí smutnou novinu, že umřel v Křešicích farář Zahradník, 
Vincenc. 

Mladí spisovatelé, Pospíšil i Havlovický se lekli. „V novinách nic 
nebylo!“ zvolal. 

„Nemohlo ještě být. Předevčírem byl pochován. Dnes došlo psaní 
pana Jungmanna.“ 



„Nač umřel?“ 
„Na hlavničku. Ani ne padesátiletý! Tu ztrátu budeme dlouho cítit. V 

theologické literatuře, v kritice, ve vychovatelství, a ve filosofii obzvlášť. 
Tu samý ouhor, a Zahradník měl psychologii už napsanou, snad je rukopis 
u Špinků“ — oznamoval zarmoucený Franta. 

Všichni, zvláště mladí spisovatelé a Havlovický naslouchali s vřelým 
účastenstvím. Odešels neočekávaně pracovník a zdatný, jehož dílo mnoho 
vydalo. V nečetné řadě spisovatelů vynikal a proto mezera po něm byla 
tuze patrná. 

„Za olomouckého arcibiskupa najdou snadno náhradu,. řekl Malý 
trpce, „ale my takového Zahradníka nenajdeme.“ 

Mluvili o jeho aforismech, kritice, o bajkách, o tom, jak působil v 
litoměřickém semináři za znamenitého biskupa Hurdálka31 když byl 
rektorem semináře Fessl, žák a přítel Bolzanův. 

Havlovický o tom začal. Zahradníka osobně neznal, ale znal biskupa 
Hurdálka, svého krajana, rodáka náchodského, jenž jako on býval v 
Náchodě zámeckým kaplanem. Vzpomněl na něj nadšeně; Franta začal na 
faráře mrkat, Malý mu šlápl na botu, Filípek se plaše ohlédl. Nebylo radno 
veřejně mluvit o muži, rektoru generálního semináře za císaře Josefa, pak o 
biskupu svobodomyslném tak, že byl donucen, aby se vzdal biskupství, 
poněvadž poctivě a statečně bránil rektora svého semináře, Fessla, kterého 
nepřátelé obžalovali v Římě z kacířství a ve Vídni z karbonárství a kteréhož 
pak zavřeli ve Vídni v servitském klášteře  

Havlovický jeda do Prahy napomínal plotišťského souseda, aby byl na 
řeč opatrný. Teď mluvil sám ne dost opatrně, nedbaje, že u sousedních 
stolů, kdež mluvili napořád německy, se po něm ohlížejí. 

Na znamení mladých spisovatelů stlumil sice poněkud hlas, mluviti 
však nepřestal. Zdálo se mu zbabělostí, aby umlkl. A také nešeptal. 

Mlynář se usmíval a zalíbením přivřel na okamžik víčka. Mladý Šolta 
zapomněl na místo a okolí; v očích se mu zalesklo a chutě poslouchal, jak 
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farář vypravoval o biskupu Hurdálkovi, jaký byl osvícený muž, jaký Čech, 
jakých protivenství zkusil, co proti němu nastrojil vídeňský dvorní farář 
Frint. 

Kantor Šolta vytrhl se ze zamyšlenosti a jak upřel na faráře očí, 
připadlo mu, tadyhlepadolský farář, ten že pomůže — Bože, proč to jemu, 
Šoltovi, hned nenapadlo! A přihladil si vlasy do snědých, ve vyhřaté 
kavárně červenějších spánků.  

Hovořilo se o nových knihách, zvláště o Starožitnostech 
Šafaříkových, o Musejním časopise, o české Matici, o novém jejím 
kurátoru hraběti Hanuši z Kolovrat, že bude důstojným nástupcem 
zesnulého knížete Rudolfa Kinského. Pražané dotazovali se, vzmáhá-li se 
na venkově vlastenské vědomí, a všichni jak tu seděli, upírali zraky na 
faráře z pohorského městečka, jenž stručně ale jasně líčil, jak je u nich, jak 
v okolí, kteří jsou tam pracovníci. 

Ptali se na jeho přítele Myslimíra Ludvíka, jejž znali z Musejníka, 
pověděl jim o Královi, o Rojkovi kaplanu. Líbil se jim, jeho vážný způsob, 
jeho vřelost i vzdělání, jež probleskovalo jako zlato z jeho jasné řeči i z 
otázek. 

Mladý Šolta naslouchal v patrném vzrušení. Šedý mlynář seděl 
klidně, usmívavě; chvilkou přivřel víčka nebo slovo prohodil. Kantor však 
začínal opět býti roztržitým. Na oko poslouchal pozorně, více však už 
přemýšlel, jak to vyvést, aby Václav nic nepozoroval. 

V učiteli hrklo, když farář podívav se na hodinky, vstal a měl se k 
odchodu. Co se mladí spisovatelé s ním loučili, co jmenovitě Filípek drže 
dlouhou dýmku v ruce, jej zval, že by se pan farář s krajany mohl přece 
podívati ke Kajetánům, a co to smlouvali, přišeptal Šolta mlynáři, aby, až 
vyjdou, aby si vzal Václava na starost, on, Šolta, že musí promluvit s 
farářem, sám, mezi čtyřma očima stran Václava, však že ví asi proč, tak 
tedy až vyjdou na ulici, aby jej nějak zdržel — 

Když odcházeli kavárnou, uličkou mezi stoly, mezi hostmi, vstoupil 
mladý muž vysoké, dost hubené postavy, Šolta, v kvekru, sličné tváře, 
tmavých vlasů. Mladý Šolta, jak jej prostřed kavárny potkali, pozdravil. 



Jen došli ke dveřím, oznamoval Václav horlivě, to že je také 
spisovatel, také tam od stolu Tupý,32 také z té spisovatelské společnosti, že 
básně skládá a hraje také divadlo, vážné úlohy a pěkně. Farář znaje jeho 
jméno z „Květů“, litoval, že si ho lépe nevšiml. Při tom si pochválil, co 
poslední dobou je nových pracovníků, co vlastenské, roli přibývá dělníků a 
nevšedních, to že se potěšil opravdu. 

I mlynář pojednou zatoužil víc o tom mladém zvěděti. Přitočil se 
proto k mladému Šoltovi tak, že farář zůstal za nimi. Učitel, jehož černé oči 
jen číhaly, chvatným krokem stanul u faráře a chvatně, důtklivě ho požádal 
tlumeným hlasem: 

„Jemnostpane, prosím, račte posečkat, ať jdou kus napřed. Rád bych, 
prosím, jen na slovíčko.“ 

Soumrak podzimního, zachmuřeného dne protmíval se v neširoké 
ulici mezi vysokými, zasmušilými domy. Proud lidí v pravo v levo již 
černal; v tom, onom přízemním okně se zardělo od záře. 

Starého Šoltu přes tu chvíli šťouchli nebo strčili jak neuhýbal proudu, 
svěřuje horlivě farářovi svou starost. Na konci ulice, kraj náměstí zastavil 
se jurista, ohlížeje se po otci a Havlovickém. Mlynář jej však pobídl, jen 
aby šel, že jdou za nimi. 

„Vždyť se jim neztratíme. Tamhle jsou, vidíte? Zastavili se. Jen 
pojďte.“ 

Ale kus dál sám se zastavil a zadíval se na staroměstskou radnici, už 
setmělou. Věž trčela do temna, mraky se nad ní hnaly divných podob v 
divém letu. 

„Jen se podívejte, Vašíčku“, mluvil mlynář přidušeným hlasem, „jen 
se podívejte. Tady stálo lešení černým suknem potažené, z rathouzu na to 
lešení vycházeli, staří, mladí, Kašpar Kaplíř ze Sulevic v letech osmdesáti 
šesti, osmdesáti šesti! Velmi těžce klekl, napolo sehnutý — a kat tak 
shrbeného títi nechtěl —“ říkal čtenář písmák, maně opakuje místo z 
knížky, kterouž tolikrát už a vždy s pohnutím četl v osamělém svém mlýně 
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mezi lesy za zimních večerů i v letě za nedělních, tichých odpolední, kdy 
otevřenými okny padal do vybílené jizby zelenavý přísvit sadu a šumot 
splavu. 

„Sedmadvacet božích mučedlníků“ opakoval hledě k radnici. „A pak, 
po té exekuci — Od těch časů Čech už nic neplatí. Pojďte, Vašíčku. Ale 
,Korunu neuvadlou’ si musíte přečíst i ‚Historii o protivenstvích’. To jsem 
rád, že jsem ty místa tu viděl.“ — 

XXXVIII. 

Z mariánské hradby zaduněly dělové výstřely; jejich hřímavé rány 
bily v pausách do zátopy kovových zvuků vinících se za jitra nad Prahou 
harmonicky slavnostním hlaholem. 

V ulicích hemžení, hřmot, ruch. Nejhustší, nejpestřejší proud hrnul se 
ze Starého města Karlovým mostem k Hradčanům: Pražané, venkovský lid, 
městská jízda i pěchota, granátníci v plné parádě pod prapory, s hudbou. 
Řadami rděly se výložky, pobleskoval kov; scházelo však slunce, v němž 
by vysvítilo zlato a stříbro helmic, šňůr i epaulet i hroty praporů, korouhví, 
zelených, rudých, modrých i žlutých nad cechy beroucími se za 
ozbrojenými sbory. 

Nebe zůstalo zasmušilé a vítr vál. Medvědice granátníků_ se 
čepejřily, prapory, korouhve se vzdouvaly, zmítaly  

Na ten proud měšťanského vojska a cechů dívali se Šolta s mlynářem, 
s farářem Havlovickým a Václavem nahoře u hradu skoro u samé kované 
brány, kterou hlídala vojenská stráž nikoho do hradu nepouštějíc. Slatinští 
si časně přivstali, ač se večer dost dlouho zdrželi „U Vořechovských“, bez 
faráře, který od „červeného orla“ zamířil rovnou do kláštera. Pro něj se 
záhy z rána stavili a on již na ně čekal. 

Vyšli časně, nicméně nebylo na prostranství před hradem už volno. 
Než podařilo se jim proniknouti hodně blízko ke bráně. Tu přehlíželi ten 



proud městských sborů ozbrojených a cechy, v jichž čele řinčivě se 
rozléhala hudba do šumu zástupů. 

Děla, zvony umlkly, hudby stichly, Cechy, sbory odtáhly do druhého 
nádvoří utvořit špalír od. královských komnat až ke kostelu sv. Víta. 
Vojenské stráže nepustily za nimi nikoho. Davy zůstaly před hradem a 
čekaly. 

Zvědavost sílila jejich trpělivost i nohy a držela davy tak různých lidí. 
Co Chvíli jako jiskra rozletěla se nějaká zpráva, jež vzpružila dychtivost a 
vzrušila hovor. Přiletěla kdo ví odkud z kterého konce ze zadu, od města i 
ze samého hradu. 

Slatinští zaslechli, že nejprve přenesou královskou korunu, žezlo a 
jablko, plášť a štolu a pás korunovační z královských pokojů do 
svatováclavské kaple, že to tam ponesou nejvyšší zemští officíři, maršálek, 
nejvyšší sudí a písař, a purkrabí — ne, ten ne, ten že nemůže, když mu 
zemřel bratr arcibiskup, že místo nejvyššího purkrabí bude zastávat ministr 
hrabě Kolovrat, sám bývalý purkrabí  

O to se vedle hádali, půjde-li hrabě Chotek nebo Kolovrat, a rokovali, 
kde se císař ustrojí, to jest kde na se vezme plášť a všechno, to že ve 
svatováclavské kapli. 

Pojednou zahřměly dělové rány, zvony se rozhlaholily. Hovory, 
hádky jakoby uťal. Kde kdo obratel se k prvnímu nádvoří, ač v něm nebylo 
nic vidět; zvony a střelba hlásily, že se král u slavném průvodu ubírá 
vnitřním nádvořím do kostela sv. Víta. Děla umlkla; z hradu ozvalo se 
troubení a hlahol kotlů. Jásavá fanfára vítala krále u prahu kostela sv. Víta, 
kdež král pokleknuv políbil kříž podaný mu arcibiskupem v zářícím plášti, 
v bleskotající mitře, kříž někdy Karla IV. 

Vlny v zástupu polehly; dav stál zase klidně v pestré směsi a čekal 
dále. Kantor Šolta začal přešlapovat, mlynář povzdechl, ach pane, co se 
ještě nastojí, a kdy asi bude konec. 

„Po epištole počne korunovací,“ vysvětloval farář Havlovický, „a jak 
bude mít král korunu na hlavě, zvolá purkrabí či dnes jeho zástupce: 
‚Pojďme a učiňme přiznání' — víte, jak včera v kafírně o tom mluvili.“ 



„To se bude zas střílet a zvonit,“ přidal po německu nějaký pán v 
elegantním kabátě dlouhých šosů. 

Vedle se přeli, poteče-li na hradě víno z kašen, a kde a kdy budou 
rozhazovat peníze; kdosi o sukně začal, že jím je pokryto celé nádvoří, 
kudy průvod půjde, červené a bílé sukno, to že se dá také lidem, to že si 
rozeberou, a peníze že se budou házet, také zlaté, ale víc, to se ví, 
stříbrných. 

Z hradeb zahřímalo, nad zástupy spustil lijavec kovových zvuků. 
„Teď to je, teď! Už ho korunují. Teď je korunovace.“  
„Šlechta přísahá.“ 
Mlynář upřel oči na faráře a ten jakoby porozuměl přisvědčil mu: 
„Teď purkrabí volá po česku.“ 
V tom se shýbl kantor Šolta k mlynáři a pošeptal mu: 
„A co Mettrnich, že to dovolil.“ 
„Teď při ,Credo’ povýší král,“ pokračoval Havlovický, „několik 

šlechticů na rytíře svatováclavské.“ 
Přestal, nebo opodál vzkypělo, zašumělo zase nějakým sporem. Volali 

tam, to že není pravda; ostrý hlas však bránil: 
„A když je, povídám, když to tak je. Císař půjde při ,agnus’ ku 

přijímání a bude přijímat pod obojí, hostii a z kalicha —“ 
Sypali se na toho, jenž to tvrdil, že ne, to že ne, a kdosi zvolal, co si 

myslí, že to je snad jako za Husitů — 
Od zadu přivalila se vlna, zprudka udeřila, shluk se zakolísal, vrazil 

do předních, vina šla dál a s ní šum, pokřiky, až u kované brány pod 
Platzrovými obry zabijáky se dovlnilo. 

Ale pak začala už netrpělivost a jako když vítr vodu rozčeří. Kantor 
Šolta šňupal víc a častěji a dával šňupat; ohlížel se po nebi, on i mlynář 
jako jiní oblohu pozorovali, vydrží-li to, nespadne-li déšť. A bože, jak 
večer, vzdychali všude, kdyby takhle bylo nebo hůř, co by illuminace — 

Šolta napjal sluch, když vedle kdosi vykládal, že je císař dobrák, tuze 
velký dobrák, že už jako princ byl takový, to že se často přimlouval za toho 
onoho víme, když ministr, a to že kolikrát za to dostal „hausarest“ — 



„Kdo, ministr?“ zeptal se hlas. 
Dali se do smíchu. 
„Ne, princ, jako nynější —“ 
Dělový výstřel, druhý, třetí, a zase hlahol zvonů. V zástupech před 

hradem náhlé zavíření. Brány se otevřely; stavidlo pryč, a proud se hrnul, 
valil šumě a hluče prvním nádvořím do druhého, kdež jej zarazily špalíry 
granátníků a městské pěchoty. 

Tím proudem rozrazila se farářova společnost. „Pan otec“ z pod 
Červené Hůry se ztratil nejdříve a hned za ním mladý Šolta, jenž ho volal. 
Starý držel se faráře a jen po něm se ohlížel. Kam jej ta velká voda žene, 
nedbal a neohlížel se. Neslo je takřka, chvílemi strkalo; že prve stáli před 
branou, dostali se nejdál a na dobré místo u kostela za sochou sv. Jiří a tu 
zůstali jako zaklínovaní. Teprve když stanuli sraženi v nesčíslném zástupu, 
uviděli kde jsou a mohli se rozhlédnout. 

Před nimi níže v nádvoří řada městských jezdců v lesklých helmicích 
na koních, řada kosmatých, černých medvědic granátnických a proti těm 
zase řada granátníků i střelců v kloboucích s tmavozeleným kovově 
lesklým peřím. Kantor Šolta se ohlížel po synovi a „panu otci“, ale nechal 
toho, vida, že je marné a pak, když nastala taková podívaná. 

Skvělý korunovační průvod vracel se z kostela a bral se tím špalírem 
městského vojska, dvorští furyrové, pážata, stavové v červených fracích 
zlatem vyšívaných, v bílých nohavicích se třpytnými portami, tajní radové, 
nejvyšší hofmistr, herolt českého království v birytu s pštrosími pery, v 
středověké sukni zdobené českým lvem — 

Šolta vykřikl, když herolta uviděl, volal faráře a všech se ptal volaje: 
„Lidičky, kdo to je, ten s tím znakem!“ 
Hned však zapomenul, nač se ptal; herolt přešel; za ním jiný třpyt, 

nové panstvo. Kantor stavěl se na špičky, krk natahoval, když farář 
pojednou zvolal: 

„Ten, co nese obnažený meč, ten v tom červeném fraku, to je nejvyšší 
maršálek. Nese meč sv. Václava.“ 



Za maršálkem vyhoupla se nad špalírem granátníků nádherná nebesa 
višňové barvy; nesla se houpavě pod nimi — Dav se zakolísal, jak se každý 
tlačil a dral do předu, aby uviděl pod nebesa na krále a královnu. 

Kráčel pod korunou v bílém fraku, v červených nohavicích, nádherný 
plášť s hermelínem přes ramena a vedle královna v podobném plášti, jehož 
vlečku nesla dvorní dáma. 

To Šolta i farář zahlédli a pak za nebesy dvorní dámy v bělostných 
šatech, krátkých vydutých rukávů a v dlouhých rukavicích; závoje splývaly 
dámám jako bílá mlha s hlav umělých účesů zlatých, tmavých vlasů. A zase 
třpyt uniforem. Za dámami rytíři zlatého rouna, velkokřižníci, důstojníci 
tělesné gardy — 

S vysoka, na svatovítské věži bilo srdce „Zikmunda“ mohutnými, 
slavnými údery z hluboka pronikajíc hlahol všech zvonů hradských; z 
hradeb dunivě zaléhaly dělové výstřely, fanfáry břeskně spustily. Král 
vstupoval k Vladislavskému sálu. 

Děla přestala nejdříve, pak zvony; fanfáry se ozvaly ještě jednou, 
stlumeně již, uvnitř. V tu chvíli nastalo utišení, ač kolem v zástupech 
šumělo jako v přívalu vod; Šolta povzdechl, kde on „pan otec“ a Václav, 
zdali něco viděli a jak oni se odtud dostanou. 

Ohlížel se on i farář, ale kam pohlédli, všude v pravo, v levo, i pod 
nimi, kolem kostela a od kostela k hradním budovám po všech 
prostranstvích lidem zalito; všude plno a v jaké strakatině! Uniformy, 
občanské tmavé obleky, dámské světlé, barevné, klobouky, kukaně s péry, s 
kytkami, modré, zelené závoje, jež tu tam nad spoustou hlav se vzduly. 

„Všecko to stojí, nikdo se nehýbá,“ povzdechl Šolta již zardělý od té 
mačkanice. 

„Ještě něco bude.“ 
Kolem také tak uvažovali a kdosi vysvětlil, teď že je všechen dvůr a 

všechno ve Vladislavském sále, teď že bude tabule. Jiný přidal, že, až se 
císař poprvé napije, že budou zase na šancích střílet  

„O bože!“ zavzdychal učitel, to se načekáme!“ „Táhne už na 
poledne,“ ohlašoval farář. 



Čekali dlouho, hodně dlouho a hnouti se nemohli. Kolem mluvili o 
průvodě, kdo byl ten a ten, a Šolta se vyptával na ty, kteří mu padli do oka. 
Pojednou hřímavá rána, druhá, třetí, div že se okna kolem netřásla. 

Král připíjí. 
Než trvalo zase dlouho, hodně dlouho, co davy čekaly, až pak 

pojednou níže ve špalíru povely se rozkřikly, hudba zahrála. Prapory se 
skláněly proti balkonu, na nějž pod baldachyn vystoupil král Ferdinand s 
korunou na hlavě, v plášti, s žezlem v ruce i s říšským jablkem. Vystoupil s 
královou v průvodu dvorského panstva a královského českého herolta. 

Zástupy od té chvíle uctivě mlčící rázem chytly nadšením. Příval 
jásotu zabouřil starým, královským hradem, jeho dvory, kolem do kola, z 
prostranství i zákoutí — 

Teprve když král odešel, hnuly se davy dosud jak, v hradby sražené. 
Farář Havlovický se Šoltou dostali se pozdě ven. Oba si stírali s čela i hlavy 
pot, Šolta se ohmatával, že je celý polámaný, že se musí dát doma namazat, 
to že bude bába Cejková mít práci, aby mu kosti a chrustačky zase 
narovnala. 

„Ale přec jenomejc budu do smrti rád,“ pochvaloval si, „že jsem viděl 
českýho krále a korunovanýho. Jak on pan otec —“ 

Našli jej u statue sv. Filipa u zámeckých schodů, na stanovišti hned 
ráno smluveném. Stál tam s juristou, kterého prve proud sice na chvíli od 
něho odtrhl, který se však přece k mlynáři dodral. Domluvili se, že tak 
dobře neviděli jako farář a učitel; než přece dost, a také nejvyššího 
maršálka se svatováclavským mečem i krále pod baldachynem. 

„Jen Mettrnicha jsem neviďal,“ přidal mlynář polo žertem, polo 
kousavě, „a toho, pane, budu do smrti litovat.“ 

Vraceli se Ostruhovou ulicí.33 Učitel pořád pozoroval faráře, začne-li 
co stran toho tajného spolku, promluví-li s Václavem, to jest vezme-li si ho 
stranou. Ale nic, a jemu, Šoltovi, se také ani nezmínil, ani ráno, když se 
ubírali na hrad. Když byli na mostě, dostal se Václav farářovi po bok, toho 
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si učitel všiml, a farář s ním také hovořil. Než jen chvilečku, že mu nemohl 
nic říci, a hned se zase po nich, po učiteli a mlynáři obrátil, dotazuje se, kde 
budou večer. 

„Inu, na illuminaci se podíváme —“ odvětil učitel. 
„Bude-li,“ dodal syn. Déšť byl na spadnutí a vítr vál ostřeji. 
U křižovníků se rozcházeli. 
„Na odpoledne se rozloučíme,“ řekl farář, podávaje Slatinským ruku, 

„mám pochůzky, rád bych do kanceláře hospodářské společnosti a taky 
jednoho malíře hledám. Ostatek vám ještě vykážu. Dobré chutnání, a vy, 
pane Václave, nezapomeňte.“ 

Usmál se na něj a pak i na starého pohlédl. 
Ten se v duchu zaradoval tušením, že něco je, že farář nezapomněl. 

Tušení stalo se jistotou, když syn veda oba zase k Valšům na oběd 
prohodil: 

„Pan farář mně říkal, abych se pro něj po šesté stavil v klášteře.“ 
„My taky?“ zeptal se mlynář. 
„Ne, povídal mně, abych přišel sám. Kdo ví co —Mohli jsme se hned 

všichni pro něj stavit. 
Šolta ani nehlesl; jen se usmál a s větší chutí bral se k „Valšům“. 

XXXIX. 

Farář Havlovický zamířil záhy po obědě k staroměstskému obecnímu 
dvoru navštívit malíře Mánesa; než i tentokráte putoval nadarmo. Mánes 
nebyl doma a nikdo; byt zavřen a domovnice nevěděla kam odešli a kdy se 
vrátí. 

Faráře mrzelo, že zase nepochodil, že se nemůže dopídit žádný jistoty 
o Hilmovi. Kdož ví, bude-li možná ještě jednou sem dojíti. Do kanceláře 
hospodářské společnosti už ani nešel. Dnes by sotva koho tam zastal a pak 
měl důležitější cestu, o které se Slatinským o rozchodu nezmínil. 



Chtěl učinit Šoltovi po vůli. Slyšel včera od něho, co jim syn 
vypravoval a jaký má on, Šolta, strach, aby se syn s tou tajnou společností 
nezapletl. Farář hledal více světla do té záležitosti. Proto zašel do Liliové 
ulice k mladému Pospíšilovi. Ten nevěděl nic určitého, leda, že tuhle Malý 
něco tajemně nadhodil, ale on že se nemohl dále vyptávat, poněvadž přišli 
lidé. 

Havlovický se na okamžik zamyslil, hledě do pultu, u něhož stáli. 
„Víte-li, vlastenče,“ zeptal se pojednou, „kde pan Malý bydlí? Dojdu 

k němu.“ 
„Není k němu daleko. V Nových alejích. Snad bude teď doma, když 

je tak šeredně. Budete mít zlou cestu.“ 
Poprchávalo hustěji a studený vítr vál; Liliovou ulicí jen hvízdal, až se 

okenice a na rozích lucerny třásly. Farář chvatně došel do Nových alejí.34 
Řada kaštanů prostřed ulice šuměla, koruny se jen zmítaly a nejeden 
žloutnoucí list zafičel stmívajícím se vzduchem a letěl, větrem hnán, po 
mokré dlažbě. Farář našel dům Pospíšilem mu označený a zastal i Malého 
doma. 

Vstoupil s obavou, že nic nepořídí, že Malý, je-li opravdu v tajné 
společnosti, zapře a nic nepoví; odcházel však spokojen. Malý o spolku 
věděl, nestajil však nic, když uslyšel, oč Havlovickému běží. Ten se potěšil 
tím, že mladý spisovatel podobně smýšlel o té záležitosti. Zároveň se 
utvrdilo farářovo přesvědčení, že mladý Šolta, po tatínkovi horkokrevný, je 
v nebezpečenství, že by snadno do něčeho mohl vlézt a uváznout. 

Havlovický se vracel po páté odpoledne za deště a prudkého větru. 
Ulice skoro prázdné; za to více vozů přejíždělo rychle, až se kalužiny 
rozestřikovaly. Dekorace po domech rozmočena, schlíplé, zmoklé prapory 
těžko se zmítaly v sychravém větru. 

Po této výpravě byl suchý pokoj v klášteře příjemný, a zvláště hlas 
velkých, temných kamen, do nichž se přikládalo z venčí. Farář postál 
drahnou chvíli u okna, hledě na most a řeku, na město, na mlhavé silhouetty 
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Strahova a Hradčan v dešti. Dříve nežli se nadál, zaklepal někdo na dvéře. 
Mladý Šolta vstoupil, zvědav a dychtiv, co mu padolský farář chce, že mu 
to neřekl před otcem a mlynářem. 

Havlovický začal o počasí, že je illuminace jistě zkažena. 
„Je. Už je ohlášeno, na rozích to je, že se odkládá.“  
„Škoda.“ 
„Tatínek se mrzí; ,pan otec‘ by to byl také rád viděl.“ 
„Ale pojďte, posaďte se. A tak co večer?“  
„Myslím, s našimi na chvíli do hospody.“  
„Kam?“ 
„Myslím ,k Ježkům’ v Konviktské ulici. Bývají tam kollegové.“ 
„Tak; to bych také rád na chvilku. Rád bych zase omladl mezi 

studenty. Směl bych mezi vás?“ 
„Ale, jemnostpane!“ divil se právník usmívaje se.  
„Tedy mne vezmete. Půjdu. A přes dvůr,“ zeptat se z nenadání, upřev 

na právníka oči, „byste mne taky vzal?“ 
Mladý Šolta překvapen pohnul hlavou. 
„To vám tatínek řekl, jemnostpane!“ 
„Řekl, ale také odjinud jsem zvěděl. Vědí o tom. Divíte se; ale tím je 

to nebezpečnější, že jich to mnoho ví. Byl jste tam už někdy?“ 
„Ne, nebyl.“ 
„Dnes tam máte přijít —“ řekl farář jako na jisto, ač jen kombinoval z 

toho, že student chce zavést otce s mlynářem „k Ježkům“. Šolta mlčel. 
„Pane Václave, prosím vás,“ farář mluvil srdečným tónem, 

„rozmyslete si to. Já rozumím, že vaše ohnivá mysl a poctivé srdce těžko 
nesou nynější stav —“ 

„Je.“ 
„Samá tyranie!“ V očích mladého Šolty zablesklo. —“  
„Taková evropská Čína!“ 
„Je, je. Každý cítí, že se to musí nějak změnit.“ 
„Sit, quia fuit, to je nejvyšší politická moudrost vlády!“ 
Farář byl překvapen, s jakou prudkostí mluví Šolův student. 



„Ano, je to tak, bohužel,“ přisvědčoval farář mírně. Vy to chcete 
změnit. Rozvažte si a počítejte.“ 

Rozvažoval však a počítal za něj sám. Ptal se, kdo je ve spolku, ač o 
tom už slyšel. 

„Hlavně studenti, taky spisovatelé.“ 
„Kdo to vede, prosím vás.“ 
„To se tají.“ 
„Vy se tady svěřujete někomu, koho ani neznáte; nevíte ani, není-li to 

nástroj té vlády, proti které chcete bojovat —“ 
Mladý Šolta se zarazil, než pokusil se o námitku, že by přece nešlo, 

aby tolik vlastenců  
„Jsou tak mladí jako Vy a ne dost zkušeni. Ale dejme tomu, a já 

věřím, že ta tajná hlava není zaprodaná. Ale nemá-li při tom něco za 
lubem? Můžete na něj spolehat? Nemáte snad být někomu nástrojem, 
někomu cizímu? Je tu nějaký doktor Gutt35. Dělá proroka, jak jsem slyšel.“ 

Student sebou neklidně hnul: 
„S tím ne, to je náboženský blouznivec —“ 
„Dobře,“ pokračoval farář, „tedy jen sami. A kdybyste byli všichni 

samí Brutové, kdybyste se na sebe mohli spolehnout jako na skálu, 
počítejte: houfek studentů a proti vám jaká strašná moc! Vy nejste 
karbonáři, vy nejste ve Vlaších, vám se nedostane žádné podpory od lidu; 
ani vám neporozumějí. Považte, zdejší měšťanstvo — A venku lid? Vás 
vábí to tajemné na tom spiknutí, snad mají přísahy a nějaké obřady —“ 

Mladý Šolta hnul prudce rukou. 
„Já mám své přesvědčení, pane faráři!“ 
„Ctím je. Jednáte tedy s rozvahou. A tu opakuju: Houfek studentů! 

Chcete násilím něco pořídit? Vyvedete nějaký neopatrný kousek, a co pak 
policie? Znáte ji; a vojsko! Hned tu bude vojsko. Při nejmenším strčí vás do 
regimentů a budete teprve otročit. Při nejmenším, pravím. Ale spíš by 

                                     
35 Dr. Gutt, švagr náboženského blouznivce Towiaňského, známého vlivem svým na 

Mickiewicze. 
 



nastala cesta na Kufštejn, nebo na Špilberk. Vláda by trestala bez ohledů, 
víte jak trestá každé hnutí —“ 

„Kdyby se člověk na nic neodvážil, kdyby nechtěl nic obětovat —“ 
„Tak obětujte,“ zvolal farář prudčeji a vstal. „Obětujte sebe a své 

rodiče. Na ty jste nevzpomněl? Na maminku, na otce — Víte, co jim dalo, 
nežli vás uvedli v tato místa; jste jejich naděje a radost. Zničil byste je, 
kdyby se vám něco stalo. Kdybyste slyšel, s jakou úzkostí mně včera 
tatínek říkal —“ 

Student maně přiklonil hlavu a zahleděl se do země. 
„Ale kdybyste i sebe i rodiče obětoval,“ farář mluvil temněji, 

naléhavěji, „co z toho bude mít vlast?“ 
A pro tu, jak myslíte, všecko podnikáte. Pro boha, rozvažte si, kdyby 

to spiknutí se prozradilo, a ono se neutají, jestliže nebude v čas nějak 
ututláno, rozvažte si, co by ouřadové, co by vláda dělala, když teď národní 
naši věc moří a kde může dusí. Co by dělala, kdyby měla takovouhle 
záminku! Spiknutí! Bože! Nevidíte, v jaké nebezpečenství dáváte sebe i 
naši věc? Tyl, Franta, a ti ostatní jsou snad také vlastenci a také snad 
pracují, a ti to, jistě to vím, zavrhli, a ostatní tam od stolu taky. Jeden z nich 
v té tajné schůzi byl, povídal mně, jaká to je střeštěnost —“ 

Mladý Šolta upřel na faráře oči. Viklal se již, a tato zpráva vrazila 
jako poslední klín, jenž do kořen rozvrátí. 

Farář vložil studentovi ruku na rameno. 
„Václave, víte, že vás mám rád — a jde mně o vašeho otce; víte, co se 

pro vás nalopotil, a co se maminka nastarala —“ Pojednou vztáhl k němu 
pravici. „Viďte, že –„ 

Student po spáncích zardělý prudce vstal a chytl farářovu ruku, mlčky 
ale vzrušen, dojat. 

„Tak to je dobře, a vlasti posloužíte, příteli, jinak a líp,“ srdečně 
utěšoval farář zazářiv, „po celý život prací. Tak to má být — ano — no — a 
k ,Ježkom‘ půjdeme,“ dodal usmívaje se, „do předu, mezi vaše kollegy, 
když už jste to tatínkovi a Kilarovi navrhl. 

„Či myslíte, že by tam —“ 



„Ne, tam nic není, v předu jsou obyčejné schůzky.“ 
Bylo však patrno, že váhá, že by tam nerad. Farář však nepolevil a 

rozhodl, že tam přece půjdou. Chtěl mít jistotu a vésti Václava jako na 
zkoušku. 

Zatím učitel Šolta přecházel neklidně studentským pokojíkem svého 
syna. ,Pan otec‘ z pod Červené Hůry. strojil si dýmku, cpal, zapaloval a po 
očku pozoroval učitele, jenž chodil, chodil maje hlavu sklopenou, nebo se 
zastavil, vestu si potáhl, zavzdychal. Venku se stmívalo, střechy se leskly 
od deště, do jehož šumotu pohvizdoval vítr. 

Mlynář bafal klidně, až pojednou káravě uhodil na učitele: 
„Už si sedněte; co byste bláznil! Snad má Václav rozum a není 

kámen. Ještě vám ho na Špilberk nevedou.“ 
Učitel poslechl, sedl, začal, co zítra, za chvilku však přestal, nevěda; 

za to se kolikrát ohledl neklidně po dveřích, až najednou vyskočil. Vešel 
farář Havlovický s Václavem. Kolem Šolty jakoby prosvitlo; kámen s něho 
spadl. Hned byl při humoru a notoval faráři hlásícímu, že nejde na „černou 
hodinku“, ale pro ně, aby šli do hospody. Učitel tušil, že je dobře; viděl to 
na faráři i na synovi, jenž, když vycházeli, vzal ho za ruku a šeptem řekl: 

„Tatínku, nic se nestarejte.“ 
Šolta se nestaral, zvláště když přešli za deště a větru z Betlemské 

ulice, Poštovskou do Konviktské, kdež na rozích kmitala se zarudlá světla 
olejových lamp a vstoupili do starého, nákladnického domu, do velikého 
jeho průjezdu, jenž rudě zářil do tmy ulice, v němž se kmitalo plno lidí, 
zvláště u výčepu. Odtud vešli do prostorné místnosti plné stolů a lidí u 
džbánků, v oblacích tabákového dýmu, a z té místnosti do vedlejší, klenuté, 
ve kteréž vládli studenti, hlavně filosofové a právníci. 

Slatinští poznali zvláštností pražské hospody již minulého večera „u 
Vořechovských“. Farář Havlovický rád se ohlížel po známých figurách a 
figurkách preclikáře, prodavače ryb i báby s pučálkou, po všem tom 
hemžení, upomínajícím jej na časy, kdy se jako filosof v takových místech, 
v družné společnosti veselíval. 



Mladý Šolta uvedl své hosti mezi kollegy. S těmi se brzo seznámili. 
„Pan otec“ nejprve mlčky, zkoumavě přehlížel, pak už spokojeně, zvláště 
když studenti dali se do zpěvu a spustili. známé inu a milé písně, „národní“, 
jak je mladý Šolta jmenoval. 

Šedivý mlynář se rozehříval, nepřizvukoval však jako učitel svým 
basem, nýbrž se jen usmíval, hlavou pokyvoval, až pak, když zanotovali 
jeho nejmilejší, „Kudy, kudy cestička —“ přivřel víčka, libostně se 
usmívaje. 

Ale pak rozevřel oči, on i Šolta i farář; jeden z filosofů, vytáhlý, 
přibledlý, s kučeravými vlasy nad čelem, v bělavém šátku na krku a v 
tmavém fraku začal deklamovati, když jeden z kolegů z opatrnosti zavřel 
dveře otevřené do druhé místnosti. 

Stichlou jizbou vážně se nesl zvučný hlas, slabě se zachvívající: 
 
„Aj, zde leží zem ta před okem mým slzí ronícím,  
někdy kolébka, nyní národu mého rakev — 
Stoj noho! posvátná místa jsou, kamkoliv kráčíš —“ 
 
Farář seděl, ani se nehnul. Jej chytla už první slova a s dychtivostí 

naslouchal lahodnému hlasu, pěkně; s citem přednášejícímu milé mu verše 
z vlasteneckého evangelia, jakým faráři a všem uvědomělým tehdy byla 
„Slávy dcera“. 

Faráře také těšilo, že všichni tak upřímně naslouchají, že ani jeden, co 
Kollárovy verše zvučely, džbánku se nedotkl. Už před tím, sotva že tu 
chvíli poseděl, vystihl, jaká změna nastala mezi studenty proti jeho 
studentským letům. Tenkráte skoro samá němčina i v takovéto společnosti, 
samé německé písně a kdeže české verše! Tleskal upřímně, když filosof 
dokončil: 

Znovu se rozzpívali, při otevřených zase dveřích, a mlynář, 
spokojený, blažený, všechen už v nitru rozehřátý živěji hlavou pokyvoval, 
usmívaje se a už také přiklepával do taktu dlaní na stůl. Šolta bez tíhy a 



starosti o syna, rozveselen zpěvem, pochvaloval i pivo, to že je ještě lepší 
nežli bylo včera, to že by dělalo illuminaci. 

Pojednou se až lekli, když se náhle, z nenadáni strhl pokřik ode všech 
stolů: 

„Mareš! Mareš!“ 
„Marešovu píseň! Kubato, Marešovu píseň!“ 
Tomu outoku Kubata, starší už právník, osmahlý, s vlasy do spánku 

sčesanými, v hnědém kvekru, neodolal. Postavil se u stolu v rohu nedaleko 
starých kamen, a spustil zvučným, jadrným basem: 

 
„Kde domov můj? 
 Kde vlast je má?“ 
 
To byla slepého houslisty Mareše z „Fidlovačky“ píseň, která se tolik 

líbila a kterou farář i Slatinští poprvé slyšeli. Kantor sebou zavrtěl, když 
uslyšel ten neobyčejný bas, ale pak byl jako pěna. Farář a mlynář rovněž 
nespustili očí se zpěváka, jenž při druhé sloze Strhl všechny. Studentská 
jizba rozhlaholila se nadšeným zpěvem. Šolta také přizvukoval i farář a 
když pod klenutím oblaky modravého dýmu se vroucně neslo: 

 
To je Čecha slavné plémě,  
mezi Čechy — domov můj!“ 
 

přivřel „pan otec“ z pod Červené Hůry víčka pohnutím a libostí; usmíval se, 
ale z pod víček vyhrkly tentokrát slzy — 

Ale po té písni se Šolta lekl. Kde se vzal, tu se vzal, mezi stoly se 
propletl a již stál u jejich nějaký student v šedivém plášti červeným suknem 
při kraji podšitým, v černém klobouku na hlavě, se šátkem na krku na 
divnou kličku uvázaným, s vousiskem pod nosem a po sanicích. Jako 
zjevení stanul za Václavem, nahnul se k němu, něco mu šeptal. Učitel viděl, 
že syn se zarazil; něco tiše odpověděl, pak rozhlednuv se po stole, všechen 
červený, vstal a vzav klobouk vyšel s tím v plášti ven. 



Učitel hleděl za nimi, pak upřel v nejistotě oči na faráře. Ten se 
přiklonil a zašeptal: 

„Přišli pro něj. Vy byste se byli načekali, oni v zadu přes dvůr, a vy tu 
— Ale teď, doufám, že se Václav brzo vrátí.“ 

Vrátil se, zasmušilý, neklidný; jak dosedl, tiše oznámil sám bez 
vyzvání, otci a faráři, kteří se k němu přiklonili: 

„Přišli pro mne, čekali, ale já jim na dobro odřek'.“ 
Farář mu podal ruku, učitel si z hluboka oddechl. 
Kolem zas už zpívali a nepovšimli si toho tichého výstupu u 

slatinského stolu a nepovšimli si také, když za chvíli se farář Havlovický 
vytratil, oznámiv tiše krajanům. že musí do kláštera, tuze nerad, ale že 
táhne na desátou. 

Slatinští zůstali a dlouho, dlouho. Mlynář už zardělý začal hovořit, 
(také platil už svému okolí pivo) kantor Šolta měl trochu illuminaci a 
rozveselil študenty svou historií, jak v kozách handloval, jak si přivedl od 
kmotra Hurdálka ze Lhoty, kdež Šolta hrál s muzikou o svatbách, kozu; 
tomu kmotru namluvil, jakou má doma kozu, na tu že ten kmotr handloval a 
pak že přišel do Slatiny do školy pro kozu, a on, učitel, že měl jen dřevěnou 
na řezání dříví, k té že Hurdálka pod kůlničku zavedl a co kmotr dělal, jak 
drmolil  

Studenti se rozchechtali a pak i Šoltovi hlučně a upřímně zatleskali, 
když přednesl dobře, s humorem kus zpěvu z „Děvína“ Hněvkovského  

Zase zpívali, pili; sklenice, džbány cinkaly, cvakaly, a znovu zpěv, až 
pak bylo již půl noci. Kubata přirazil okenice okna do dvora; jiný student 
zavřel dvéře, ostatní odstrkovali židle a stolky, aby bylo volno kolem 
prostředního velkého stolu; pak se chytli studenti pod páždí po dvou, po 
čtyřech, po třech, rozjaření, ten onen už v illuminaci, a spustili unisono: 

 

„Ulm, Ulm, Auster — litz  
 



Dali se pochodem hlučnými kroky kolem stolu prostřed stojícího, a 
jak nohy vojensky hřmotně, v tempu dokračovaly a dupaly, vyrážel v témže 
tempu, jako výstřely starý posměšek neměnícímu se systemu vládnímu: 

 
Ulm, Ulm, Auster — litz  
Ulm, Ulm, Auster litz! 
 
Kantor Šolta, zardělý, stoje se synem a mlynářem u zdi, hladil si 

spokojeně vlasy do spánků a posměšně vzpomínal: 
„To kdyby náš milostpán, pan direktor, pan virtšaftsrát Essentr  

viděl —“ 
„A ty ostatní kosinky ze zámku — A Mettrnich!“ A mlynář jako náhle 

posedlý tou studentskou demonstrací zadupal také do taktu svými těžkými 
botami vysokých holínek. 

XL. 

Farář Havlovický nebyl jediný padolský, jenž ty slavnostní dny 
meškal v Praze. Dušánek, pláteník se tu již čtrnácte dní zdržoval. Přijel na 
vlastním voze plném beden s plátny, a s ním nejstarší jeho dcera Aninka. O 
byt se nestaral, ten měl pro sebe jistý ve svém hostinci „u zlatého bažanta“, 
kdež měl najatou komůrku pro své bedny a kdež i přespával. 

Dceru vzal s sebou ne pro výpomoc sobě, nýbrž aby poznala Prahu a 
zvlášť aby uviděla korunovační slavnosti. Byt jí už před tím zamluvil u 
pana Krajíčka, švihlíka krejčího, s nímž vždycky sedal „u bažanta“ a jenž 
Dušánka, hned jak sem začal jezdit, seznamoval s Prahou. Dušánek, jemuž 
zvláště z počátku velice imponoval, se s ním spřátelil i s paní Bábi, jeho 
manželkou. Přicházela někdy s mužem k „bažantovi“ a mluvívala s 
nadšením o horském plátně i másle. 



O horském plátně se přesvědčila, když jí Dušánek přinesl nejeden 
kousek na ukázku darem. Horské máslo ochutnala, když jí přivezl Aninku s 
kusem kanafasu a plátna. Máslo v hrnci naložené, už solené paní 
Krajíčkovou radostně překvapilo; s obdivem je chválila, to že je něco extra, 
ne jak to jen tam v horách, tam „u prajských hranic“ umějí — Sama byla 
jako máslo na Aninku, že ji bude provádět, když by s ní „pantáta“ pro 
„kšeft“ nemohl; divila se jí, víc v soukromí, před mužem, ta že není nic 
hloupě stydlavá a ostýchavá, ale od řeči, že by se tu neztratila, ta že by byla 
do „kšeftu“, kdyby Dušánek tomu rozuměl — 

Ten měl tyto dni zvláště dobrý obchod, než přece mu vybývalo času, 
aby dceři ukazoval Prahu. Činil to z ochoty, aby něco poznala a také aby 
užila i aby viděla, že on to tu zná, a jeho že také znají, že ví, kde co, aby 
mohla doma povědět. 

Farář Havlovický věděl, že Dušánek jel do Prahy, a tu v Praze si na 
něj také vzpomněl. Než nesháněl se po něm; náhoda však sama mu jej 
přivedla nazejtří dopoledne po té schůzce „u Ježků“ v Konviktské ulici. 
Farář se právě vracel s přítelem křižovníkem od. staroměstského obecního 
dvora, když byl před tím hned po ránu sám nakoupil domů různé dárky a 
když se i s mladým Pospíšilem rozloučil. 

U obecního dvora hledal malíře Mánesa a vracel se odtud opět s 
nepořízenou. Mrzel se a huboval, co v tom je, nechce-li ten malíř s ním 
mluvit, zapírá-li se, nebo je-li opravdu pryč. Pater Jan, jenž od 
Havlovického již věděl o Hilmovi, chlácholil, ať si z toho nic nedělá, on že 
to opatří sám a zeptal se: 

„Nastoupil by ten hoch už letos, kdyby ho přijali?“ 
„Ne, to by nebylo možná, kde pak!“ 
„No tak, času dost. Nech to rejsování a malování hochovo tu, u mne, 

já s tím pak dojdu na akademii a písemně ti dám vědomost. Tadyhle, 
Josefe, tady v pravo, tady je nejkratčeji.“ 

Mířili na Ovocný trh, k divadlu; farář si chtěl koupiti lístek do 
divadla, aby uviděl ten div opery „Křižáci v Egyptě“, kterou dnes 
opakovali. 



U kasy nedostal jiného lístku nežli za stříbrný dvacetník, do parterru. 
Jen vystoupil na ulici, už jej zadržel přítel křižovník a lehkým pohybem 
ruky ukázal na pána velké, imposantní postavy v kastoru, v modrém plášti, 
s bílým šátkem na krku, jenž stanul zrovna u podjezdu a na někoho volal: 

„Slyšejí, herr Fiala, vrátěj' se!“ 
„To je Štěpánek, sekretář divadla a režisér českých her,“ povědět 

křižovník. 
Jak Havlovický to jméno uslyšel, prohlížel s dychtivou zvědavostí 

vlastenského spisovatele, jehož hry původní nebo jím zpracované měl a 
znal. A tak často je hráli o nedělních českých představeních, jak věděl z 
novin česká představení ohlašujících. Dobře si prohlédl plodného autora, 
jeho výraznou, podlouhlou tvář pronikavého pohledu, statného, 
pozardělého nosu. Mužně sličnému obličeji zdravé barvy pěkně svědčily 
silně prokvetlé, skoro bílé, krátké vlasy i licousy na spáncích.  

Havlovický si všiml, jak s vysoka, pansky mluví s *tím panem Fialou, 
patrně divadelním sluhou, jak sotva hlavou pokynul na jeho hlubokou 
poklonu á hluboké smeknutí a jak vážně, důstojně vstoupil do divadla. 

„To je pán bůh českého divadla, das heisst, těch odpoledních her,“ 
soudil křižovník: „Ten o nich rozhoduje. Ale hubují na něj —“ 

„Je asi těžko všem se zachovat, zvláště při divadle —“ 
„I, že prý nejvíc na své kusy pamatuje. Ale pojil; tady v Železné ulici 

se na chvilku stavíme, u starého Chlumeckého. Ten ti má vínečka Firmu 
znáš.“ 

„Z novin a když jsem ji za studentských let vídal. To jsem si vždycky 
myslil, tam že se dostat není možná. Však víš — Tak pojď, kdo ví, kdy se 
zas takhle sejdeme.“ Ale v tom stanul, i přítele zastavil. Shlédl před sebou 
Dušánka s dcerou bohatě po venkovsku vystrojenou a s nějakým pravým 
Pražákem vychrtlým, v cylindru a ve fraku, jenž sebou neklidně vrtěl a jako 
nějaký švihák odfukoval z doutníku. 

„Co je?!“ divil se křižovník. 
„Počkej; vidíš tuhle ty tři.“ Ukázal mu padolské s tím mužíkem, jenž 

byl pan Krajíček. krejčí.“ 



Farář se zakabonil, když viděl, že ten mužíček ukázal na vinárnu 
Chlumeckého a že tam všichni tři zahnuli rovnou, bez váhání, jako by už 
měli smluveno. 

„To tam nepůjdeme,“ rozhodl se farář a pověděl, kdo ten půlpán a to 
děvče. 

„Tak vidíš,“ horlil, „drobet se zmohli a už hned máma doma shání 
parádu a strojí traktace, a on zas utrácí tady. To jsem si ani nemyslil. Jídali 
kyselo a brambory a teď k Chlumeckému: A ten s nimi —“ 

„To je asi pražská známost—„ 
„Myslím drahá, ten on našeho půlpána podškubává. Takhle to je.“ 
„Ale tak pojď —“ 
„Ne brachu, k Chlumeckému nepůjdu. Tam bych se s naším 

pláteníkem nerad sešel.“ 
„Půjdeme tedy na rynk k Bindrovi; má také dobrá vína. Pojď.“ 
Šli. 
Brzo po obědě zastavili se Šoltové a s nimi mlynář z pod Červené 

Hůry u křižovnického kláštera. V noci ustal déšť, od rána nevál vítr a po 
nebi se jasnilo. Na faráře Havlovického, s nímž tuto schůzku včera ujednali, 
dlouho nečekali. Přišel zardělejší, rovnou od oběda, veselých očí. Podal 
nejprve ruku mladému Šoltovi a řekl s účastenstvím: 

„Je dobře, viďte Václave.“ 
„Dobře, pane faráři,“ odvětil jurista pevně. 
„Ale tadyhle pantáta — No jak, pane učiteli —“ Šolta, jehož snědá 

tvář byla nějak znavená, jako nevyspalá a víčka zarudlá, odvětil vesele: 
„I trochu jsme, jemnostpane, pod skleničkou zmokli, ale jen trochu, 

jen tak na čtvrt muže.“ 
„Ale domů jste šli šeberem.“ 
„A ne, pěkně rovně jako po šňůře; ale ráno mně přec jenomejc bylo 

jako kdybych celou noc hrál u muziky.“ 
„Taky jsme vyhrávali —“ ozval se mlynář a hnul koutky úst. 
„O bože, ti páni studenti! To jsou!“ vzpomínal učitel nadšeně. 
„Komu jste vyhrávali?“ ptal se farář s úsměvem. „Mettrnichovi.“ 



„Ale neodehráli jste mu.“ 
„Najednou to nejde,“ mlynář se usmál, „když je tak zaseďalý. Ale 

pane to je duch v študovaným lidu. To už nebude jen samý ouřadník a 
kosinka.“ 

Přestali, když došli na most. Mladý Šolta je vedl malostranským 
náměstím, prvním, druhým, kolem gubernia, zahnul u lékárny v pravo 
vzhůru, pak na levo úzkou prostorou, uličkou pod zámeckými schody. Ty 
měli na pravo nad sebou, na levo průčelí starého někdy slavatovského 
domu renaissančních štítů s tesanými erby. Šli podél toho domu; hned za 
ním končila ta ulička zdí zavírající dvorek bývalého theatinského kláštera, 
jenž se rozkládal počínaje kostelem v Ostruhové ulici vzhůru svahem, v 
terasách až po samé zámecké schody. 

Klášter za císaře Josefa II. zrušený byl té doby soukromým majetkem. 
Vrata ve žlutavé zdi, u nichž trčela velká olejová svítilna s červenou 
stříškou a komínkem, byla zamčena. Vrátky vedle na pravo vstoupili do 
nevelikého nádvoří; proti nim a na pravo nevzhledné, dvoupatrové 
stavení,36 zašlé, žlutavé barvy, na levo věžovitý přístavek, proti němu 
kolna. Mezi ní a tím přístavkem viděli na vrch zadní části tmavého kostela 
dole v Ostruhové Nebýti tohoto kostela, nic by tu nepřipomínalo minulost 
té zašlé budovy. Nahoře v patrech, kde bývaly celly mnichů, soukromé 
byty. Z nich vyhlížely otevřenými i zavřenými okny hlavy dětí, žen; z 
jednoho zašveholilo umělé hvízdání, odkudsi popěvek přivanul, v přízemku 
zabušilo kladívko, patrně ševcovské. 

Venkované se ohlíželi, rozhlíželi, mladý Šolta však je pobízel dál. 
Zavedl je ke dveřím věžovitého přístavku na levo,37 šli po schodech vzhůru 
do patra, milou chodbou kolem několikero dveří, pak na příč velké chodby 
ke dveřím a těmi ven. 

„Ah!“ povzdechl Šolta i farář překvapením. 

                                     
36 Dnes je třípatrové 
37 Tehdejší vchod. 



Stáli jako na novém nádvoří nahoře v patře pod starými ořechy,38 jež 
na pokraji toho dvorečku, vlastně terassy rozkládaly své mohutné koruny. 
Již počínaly barvu měnit a nejeden list ležel pod nimi a kolem. 

Ty stromy měli na levo, na pravo přes dvoreček patrové dost dlouhé 
stavení, jež s tím, z kterého sem vstoupili, tvořilo úhel. Proti nim přes 
nádvoří nějaký nízký přístavek, za ním samé stromoví v zahradě na 
terasách. 

Jako by z Prahy ušli, jakoby se octli za světem: ticho, a samota; mezi 
ořechy výhled přes tmavorudé střechy domů dole v Ostruhové ulici na 
zahrady pod Petřínem, na Petřín ve spoustu zeleni tu tam už žlutě nebo 
rezavě skropené. 

Než tam se tak neohlíželi. Mladý Šolta ukazoval na patrové stavení v 
pravo. 

„V prvním patře ostává pan Arbeiter,“ mluvil tlumeněji, „znamenitý 
vlastenec; Jan Dobromil se píše, byl venku apatykářem, teď se v Praze 
zakoupil, tady ten celý klášter je jeho.“ 

„I kostel dole?“ zeptal se Šolta. 
„Ne, to ne, jen tadyhle klášter a zahrada ve svahu. Ta je samý taras, a 

jde na horu až k zámecké zdi a tadyhle je to české divadlo.“ Ukazoval do 
přízemku dlouhého stavení, na patero oken, z nichž každé bylo dvojmo. 
„Tam měli mniši refektář; teď tu hodujeme my,“ student se usmál, „těšíme 
se z českých her,  smějeme se Kaškovi. Filípek, víte tatínku, ten veselý v 
kafírně, to je taky kopa, ten taky pěkně komický hraje.“ 

A vlk tu. Filípek „Pekvencl“ pospíchal jim naproti vyšed z bývalého 
refektáře v cylindru dost obnošeném, v hnědém kéroku, jenž nebyl tak 
ošumělý jako usmolený a měl talířové knoflíky. Vítal je vesele, srdečně a 
znovu se zalíbil učitelovi, jenž pak přišeptal mlynáři, tenhle pan spisovatel 
a vlastenec že živou duši nezarmoutí, opraudu. 

                                     
38 Dnes jich tam není. 



„Tak, páni vlastencové,“ uváděl do místnosti Filípek, jemuž kabát 
silně čpěl tabákem, jak farář vedle něho stojící cítil, „tady je svatyně naší, 
české Thalie.“ 

Vstoupili dychtivě a nebyli sklamáni, jmenovitě farář. Místnost větší, 
nežli se nadáli, dlouhý refektář, ne sice vysoký, ale dost široký. Štuko ne 
bohaté a umělé zdobilo strop, s něhož visel prostý lustr několika olejových 
lamp. 

Dál ode dveří viděli před sebou lavice, a před těmi v řadách židle 
blíže jeviště zabírajícího asi třetinu celé prostory. 

„Tady je parterre,“ vysvětloval Filípek, ukazuje na prázdné místo ode 
dveří až k lavicím. „A tady,“ otočil se a nachýliv hlavu do zadu ukázal na 
prostou gallerii nad „parterrem“, „to je lože pana Arbeitra tady sedá s 
rodinou, když hrajeme. A plácá, a plácá, a má radost. Ale co, teď si smíme 
zakouřit,“ hmatal dychtivě po kapsách, vytáhl dýmku a zakřesal. Ještě 
bafal, rozdmychuje uhlíky, a již volal na někoho, jehož nebylo viděti: 

„Pane Turinský, vzhůru s kardynou!“ 
V tom se obrátil po faráři a zažertoval: 
„Ale to není Turinský, autor „Angeliny“ ; to je takový žhavý diletant, 

po divadle jako blázen, tady z domu; když nemůže hrát, alespoň poslouží. 
To je náš inspicient a všecko —“ 

Opona se hnula, natáčela se na válec za výkladu mladého Filípka, jenž 
byl sám takový Turinský, blázen po českém divadle; pro ně nechával práv, 
slouže jenom jemu a „Květům., s jejichž redaktorem, Tylem, sdílel 
vojenský byt. 

Jeviště se otevřelo, a v ten okamžik, jakoby si Filípek poručil, prošlehl 
sem okny zlatý proud světla; pomohl jako čaroděj chudému stánku, jeho 
zadní dekoraci prosté, lesní krajině i stromům namalovaným na kulisách. 

„Divy nemůžeme ukazovat jako ve stavovském,“ omlouval se Filípek, 
„takhle „Křižáky v Egyptě“, to ne, ale ukřižované;“ zasmál se, „to jsme my; 
censura, ouřady nás křižují. Pane Turinský,“ zavolal pojednou přes refektář, 
„něco jiného!“ 



Na ten hlas se lesní krajina zachvěla; začala se natáčet, mizet; za ní 
objevoval se nějaký pokoj bledě zeleně malovaný. Farář pochválil, že to je 
všecko slušně malováno. 

„Těžší dekorace dělali malíři, Mrňák a Würbs, ostatní maloval Tyl a 
maluje, když co je potřeba. Maluje, hraje, píše, shání personal — oh — 
kdyby jeho nebylo!“ povzdechl s upřímným, nadšeným uznáním. — 

„A co pan Štěpánek,“ vzpomněl farář, „bývá tu? Pomáhá? Viděl jsem 
ho dnes dopoledne.“ 

„Bývá tu, to bývá, a pomáhá, trochu garderobou. Pomáhal by víc, 
kdybysme hráli jen jeho kusy.“ Znělo to uštěpačně. „Ale my ctíme 
Klicperu. Pan Štěpánek zas sebe. To je zrovna zamilovaný, to, když herec 
tam u stavovského divadla chce přijít brzo k benefici, poprosí Štěpánka, 
aby mu vybral některý ze svých kusů, nebo kdyby mu ráčil něco přeložit, a 
hned to má. A co napíše, všecko je nejlepší. To když je proba na jeho kus, 
stojí v první kulise, mne si ruce, blaženě se usmívá a říká: ,To je, co? To 
je!‘ A každému svému nevinnému žertu v kuse se směje až se ohýbá.“ 

Farářovi se mihla důstojná, imposantní postava Štěpánkova, jak ji 
dopoledne spatřil. 

„Herci to již znají,“ pokračoval Filípek, jenž měl na Štěpánka patrně 
svrchu, „to Grabinger, račte znát, herec stavovského, hraje taky česky, když 
se hraje něco od Štěpánka, přitočí se k němu a tolik se diví: „To jsou 
nápady! To jsou nápady, pane ředitel, já nevím, kde ty vtipy všecky berou!“ 

Mladý Šolta se zasmál, farář žasna se optal, a co pan Štěpánek. 
„Jako když mu medu dá. A i to snese, když mu Grabinger řekne,  

dají-li jednou za čas Klicperův kus: ,Já nevím, co jich to, pane řediteli 
napadlo, ten kus vytáhnout? Proč pak nedávají něco svého? To je něco 
jinšího!“ 

Farář zavrtěl zasmušile hlavou a řekl: 
„Pan Štěpánek je přece vlastenec a tohle!“ 
„Je, to je, to my uznáváme jeho zásluhy. Ale Klicpera, pane faráři, to 

je přece jinačí spisovatel, jiný duch, svůj, náš, a toho my mladší chráníme, 



když ho odstrkují. Prosím, je snad libo na podium?“ ukázal na jeviště, ale 
hned změřiv okem vysokou, urostlou postavu farářovu, dodal s úsměvem: 

„Pan farář by se tam musil dívat do nebe,“ a ukázal do modrých sufit. 
Farář zůstal dole i Slatinští; viděli i tak všecko dobře na nevelkém 

jevišti, jeho dekoraci, jeho aparát osvětlovací, t. j. nízké, plechové truhlíčky 
naplněné lojem, jenž za představení živil světla. Jen mladý Šolta vyběhl po 
přichystaných schůdkách na jeviště, kdež vrazil do Turinského, staršího již 
muže prostřední postavy, v čepici se štítem ve spod zeleným, v domácí 
krátké kazajce, v zahrnutých nohavicích. Vynášel z kulis nějaké stupátko a 
růžový keř namalovaný na lepence, z níž byly všechny menší součástky 
dekorace i některé kulisy. Vyběhl usmívavý a všem se klaněl zabíhaje přes 
jeviště. 

„A jak orkestr,“ zeptal se farář. 
„Ten je taky z ochoty. Osm jich vždycky hraje.“ 
Filípek ukázal do kouta na hudebnické pulty. „Všecko je tu z ochoty, 

a jsme rádi, že to takhle máme. Jen aby nás nechali hrát“. 
„Pan Arbeiter?“ zeptal se farář. 
„A ne, ten tu české divadlo nechá, ale ouřad! Z toho je strach.“ 
Vraceli se zase dolů, až stanuli pod malou galerií v „parterru“. 
„Díka vám, pane vlastenče,“ děkoval farář Filípkovi, tiskna mu 

upřímně ruku, „ díka vám a všem, že tu školu vlastenství zde tak obhajujete 
a jí sloužíte.“ 

Chtěl vyjíti kudy přišli, Filípek však zamrkav na mladého Šoltu, 
ukázal na dvéře v levo vedoucí dále do domu. 

„Tudy teď, prosím.“ 
Vedl je do schodů, až přišli na dlouhou chodbu plnou dveří. Filípek na 

ně ukázal. 
„To byla samá cella. Kdyby nás vedl Turinský dole, ten by jistě řekl, 

že to byl paženhaus; to on vypravuje, že když králové ostávali nahoře na 
hradě, že tady bývalo obydlí pážat. Ale šlechtický dům to býval, to je 
pravda, ještě před klášterem. A teď tady prosím, ještě jedny schody.“ 

„Kam nás to vede?“ ptal se tiše učitel syna. Ten se však jen usmál. 



Stoupali do schodů, farář v botách vysokých, lesklých holení hned za 
Filípkem; poslední byl mlynář Kylar. 

„A zase chodba!“ divil se Šolta. „A zrovna taková jako ta níž.“ 
„Ano,“ přisvědčoval Filípek, „jde zrovna nad ní.“ 
„Jako v bludišti,“ mínil farář, když Filípek je vedl ještě několik 

schodů stranou, pak krátkou chodbou na jejímž konci se černaly dvéře. 
Když je Filípek otevřel a když jimi vyšli, všichni užasli až na mladého 
Šoltu. Stáli pod širým, vyjasněným nebem, nahoře na zámeckých schodech, 
skoro u samého hradu královského, jenž nad nimi čněl. 

Jak se ohlédli za sebe, za zeď vroubící zámecké schody, uviděli za ní 
střechy někdy kajetanského kláštera i přístavek s chodbou, kterou sem 
vyšli. Když pak postoupili několik schodů výše, k soše sv. Filipa z Nery, 
uzřeli pod sebou klášterskou zahradu v terasách, část kláštera i kostel pod 
ním dole v Ostruhové ulici, její zadní část, její cihlové, temně rudé střechy, 
vyjasněné sluncem, v němž zasvítilo i zlato i hned v zeleni petřínské stráně 
a jejích zahrad. Mlynář z pod Červené Hůry až přimkl víčka překvapením; 
Šolta na hlas velebil, jaká to krása. 

Farář, jenž tiše přehlížel nádherné to divadlo, obracel v zamyšlení 
zrak k zelené báni sv. Mikuláše nad Malou Stranou, na Staré město i k řece 
k posvátnému Vyšehradu; vytrhl se, když se vedle Šolta ozval, kam teď. 

„K sv. Vítu,“ rozhodl farář, „dnes se tam, doufám, dostaneme. —“ 

XLI. 

V neděli dne 11. září odpoledne chodil Doubenus za Mikulou Rusem 
dotazuje se, kdy už bude zapřáhat, aby nezapomněl a nezmeškal, že by 
jemnostpán musil v Náchodě zbytečně čekat, až teď přijede poštou. Mikula 
se na faráře také těšil, než taková zimnice nebyl a čas dobře počítal. I na to 
uhodil, proč má Doubenus takovou naháňku, poněvadž bůh ví, co čeká. 
Zeptal se ho přímo, co myslí, nač má spadeno, a Doubenus usmívaje se 



vyznal, že kdyby si tak jemnostpán vzpomněl a fajfku — Vytáhl svou z 
náprsní kapsy a ukazoval, že má hlavičku sdrátovanou, špičku skoro 
prokousanou, když ji musí zuby držet při práci, zvláště když kole drva, a 
oříšek že má prasklý. 

„A panímáma,“ mínil farářovu matku, „mě s ní už vyhání, když ji v 
kuchyni vytáhnu,“ a jen se šklíbil.  

Pak už sama stará mlynářka přišla a Mikulu pobídla, že by už měl 
zapřáhat. Také se nemohla dočkat. Osmý den už byl syn pryč, a jí se zdálo, 
že bůh ví, jak dávno odjel. Od rána již kolikrát mluvila o jeho příjezdu, s 
dcerou, Krůčkovou, s učitelkou Černou, s tou na hřbitově a pak přes plot na 
zahradě. Po nešporách stavila se na faře mladá Kalinová, která také byla 
dychtivá, kdy farář přijede a s jakou, co jim přinese stran jejich Jeníka. 

Stará mlynářka se jí přiznala, že nemá již žádného stání, že chodí od 
okna k oknu, i ven k plotu na zahrádku. Pak, když osaměla a den se 
nachyloval. teprve vyhlížela, naposledy na schůdkách přede dveřmi, Dole u 
krajní lípy viděla Doubena, an stoje jako na vartě hledí cestou dolů do 
městečka a pátrá. — 

Kalinovi chodili tou dobou také k oknu, pak vyšli před příbytek mezi 
zahrádky, kde čekali pod loubím z jericha pnoucím se od plotu do plotu nad 
cestou mezi zahrádkami. Odtud až k cestě vyběhli, když se níž ozval rachot 
kočáru. A byl to farský; hnědka a myška v něm, na kozlíku Mikula Rus 
furiantsky vypjatý, pošvihuje bičem. A v kočárku — „Jemnostpán!“ 
vykřikla radostně Kalinová. Kostelník strhl čepici s hlavy. Farář se 
vychýlil, pokynul, ale hned také zmizel. 

V ten okamžik se otočil Doubenus jako na obrtlíku a chvátal alejí 
nahoru mávaje nad hlavou rukama; chvátal, paty k sobě, špičky ven, a volal 
radostně: ,Už jede!‘ Volal na starou mlynářku i na Krůčkovou, jež k ní přes 
cestu běžela. Doubenus udýchán, zardělý sotva k nim došel, a kočár tu. 
Ještě nezarazil, a již farář v modrém plášti vyskočil a vítal se s matkou i 
sestrou. 



Jak šli do schůdku, odnášel Doubenus za nimi brašnu, škatuli s 
kloboukem, balík, deštník a ještě balík a nic z toho nedal děvečce, jež 
přiběhla mu na pomoc. 

Pak okouněl na síni, na dvorečku u Mikuly a zase na síni, až jej 
zavolali do čeledníku. Svítili. Farář již svlečený, po domácku, v podvlíkači 
jako jindy, ale od větru červenější, vesele na Doubena, tak co, jak se měl, a 
v Praze, pane, to že byly traktace. Doubenus se jen usmíval a mžoural po 
stole plném toho, co farář přivezl, knih, šátků, obrázků a divných balíčků 
kolem argandské lampy, kterou farář sobě přivezl, a chňapl radostně, když 
Havlovický hrábnuv do té hromady na stole podával mu dýmku, dřevěnku, 
na níž se kování jen svítilo. Jelen byl na ní vyřezaný, zelené střapečky měla 
a dobrou špičku, pravou „kernšpic“, jak Doubenus na pohled poznal. 

V upřímné radosti děkoval; vyšed, neměl už na faře stání, pospíchal 
dolů do městečka, k Langrom do hospody ukázat, pochlubit se, co mu 
jemnostpán přivezl. Dříve však musil se stavit ve škole i u Kalině se 
vzkazem od faráře, aby přišli. 

Učitel přikvapil první. Vítal faráře vesele a hned se dotazoval, co 
hudba, jak slavná mše o korunovaci. 

„Byla od Tomáška, byla jak jste povídal extra složená, tuze 
znamenitá, ale já jí neslyšel, nevím nic; ale zpěváků prý tam bylo, veliký 
sbor.“ 

„A samí kosáci, to se ví. A co divadlo, jemnostpane.“ 
„A člověče, to byste měl oči na vrch! Člověk nevěděl, má-li koukat, a 

karn dřív, nebo má-li poslouchat. Meyerbeer, víte-li —“ 
„Óo, oh —“ Učitel třepal rukou. 
„A kolik set lidí na podiu, no — to vám budu povídat.“ 
„Teď jenom na přeskáčku vypravuje,“ podotkla stará mlynářka s 

úsměvem. Tu kousek, a zas na něco vzpomene —“ 
„A zas se mne na něco ptají,“ přidal farář vesele. „Zrovna mne 

otázkami honí. Ten kus na klavír od Vitáska vezu, pane učiteli, tuhle je —“ 
podal se stolu, „a tuhle, podívejte se něco nového —“ Upřel oči na učitele 
čekaje na účinek daru. Byl to „Věnec ze zpěvů vlastenských“ nedávno 



vydaný. „To se potěšíte, jsou tam krásné písně na česká slova od Tomáška a 
Vorla a od Škroupa, kolik, zvláště „Lidunka“ a „Mareš“, ta zvlášť, tu jsem 
slyšel v Praze od študentů.“ 

Panímáma připomenula, aby nezapomněl na večeři, že už je, však že 
si s panem učitelem mohou při jídle povídat. Jen farář usedl, vstoupil 
Kalina, kostelník. Pro toho a pro jeho ženu měl nejmilejší dar zprávou, že 
stran Jeníka v klášteře u křižovníků jednal, na přes rok že bude tam jistě 
místo, a Jeníka že tam, doufá, dostanou, že to půjde, jen aby se hošík hodně 
učil a zvláště ve zpěvu aby se cvičil a v muzice. 

Na faře dlouho seděli. Farář vypravoval, odpovídal na dotazy, brzo 
byl v divadle na divech „Křižáků v Egyptě“, brzo na Hradčanech o 
korunovaci, do musea zaskočil, o „vystavení výrobků českého průmyslu“ 
vypravoval, a pro Kalinu a učitele o Kajetánském divadle. Na zkaženou 
illuminaci také vzpomněl. 

„A vidíš, v Kostelci ji měli,“ hlásila učitelka, „a při tom na městečku 
zpívali.“ 

„Ale ještě krásnější měli ve Zličku!“ přidala sestra Krůčková vesele. 
Farář divě se na ni pohlédl, jak že by ve Zličku, v té vesničce za farským 
lesem na kopci. 

„I neměli nic, ale viděli; odtud se tam byli taky podívat. To ti byla 
zář! Taková záplava z ohně na Sněžce, víš —“ 

Farář vzpomněl,  že četl, že na vrchu na Sněžce je uchystáno šedesát 
sáhů dříví, ty že budou večer v korunovační den hořet. 

„Tak jste to viděli. Taková hranice, to věřím! No, Pražané osvětlení 
přece uvidí. Bude po korunovaci královnině, to jest zejtra, a ve středu po 
tom hudou ty svatby ze všech šestnácti krajů, a veliká slavnost u domů 
vysloužilců.“ 

Vypravovali mu, že Brounováci, jako ty svatby z Brounovska, 
předevčírem jely Padolím. na několika vozích, také ten dědeček s babičkou, 
co hudou v Praze slavit zlatou svatbu. Stará mlynářka zeptala se také na 
svého bývalého souseda, na pana otce z pod Červené hůry a na slatinskélio 
učitele. Farář vypravoval ,jak s nimi chodil, jak se jim to líbilo, Kylar že 



sháněl Mettrniclia, ale že ho neuviděl. O mladém Šoltovi se nezmínil ani 
slovem. 

„Ostali ještě v Praze?“ 
„Ne, jeli se mnou; až do Jaroměře jsme jeli společně. V Jaroměři 

čekal mlynářův vůz. Což Šolta, ten by byl ještě ostal, tomu se tam líbilo.“ 
„Kylaroj ne?“ 
„Taky, ale broukal, že je v Praze jako v Němcích.“ 
Švakr, kupec Krůček, zeptal se na Dušánka pláteníka. Farář odvětil, 

že ho viděl, z daleka, ale že s ním nemluvil. Více o něm neřekl a jen vážně 
hlavou pokýval, když mu povídali, že louče Dušánkovo, ta starší, Anna, 
psala mámě z Prahy, jak se tam má, jak ji tatínek a jakýsi pan Krajíček a 
jeho paní provádějí, co všecko viděla a že tam ostanou až do konce, aby 
všecko viděla, jaká tam je všude nádhera, jaké mody, to že by koukali, 
Dušánková že s tím psaním chodí, je ukazuje a tak se chlubí, kde dcera 
všude byla a ten pan Krajíček, to že je pořád pan Krajíček a paní 
Krajíčková, až se jí proto smějí — 

Kalina dal „dobrou noc“, pak učitel a švakr Krůček i sestra; farář 
poseděl ještě chvíli s matkou, pak odešel do svého pokoje. Byl rozetřesen 
dvoudenní jízdou dostavníkem a poštou; proto samota a ticho jeho 
skromného bytu ovanuly jej příjemně. 

Klid dotkl se měkce jako sametovou rukou konejšivě jeho nitra, když 
vstoupil a rozhlédl se tím svým koutkem, po stojanu knih, když podíval se 
oknem do zahrady dřímající v prosvitu měsíce, když patřil na milé známé 
stromy, na keře jiřin zatím už rozkvetlé. 

Tak ticho — Byl rád, že je doma, ve svém, z toho velkoměstského 
vlnobití, jež jej až omámilo, pak i zmátlo v divadle scenami, jakých dosud 
neviděl, oslňující hudbou, nádherou výpravy, krásou mladých žen na jevišti 
i kolem, pozastřenou, smysly dráždící. 

Znepokojenou krví vzrušen vracel se z divadla do kláštera; trpkostí 
zahořklo mu nitro, když si připomenul svůj život tak osamělý a 
jednotvárný, a ještě s mnohým odříkáním, když po té nádheře a 
povznášejících krásách umění připadlo mu na mysl jelo zákoutí opozdilé, 



ubohé, bez radosti, s tolikerým zápasem o skyvu chleba, s tolikerou bídou a 
zabedněností duševní. 

Té chvíle, v tom utišení nemusil už sbírat sílu jako oné noci. 
Vzpomněl sic i na ty čarovné, vábné obrazy, ale klidně, a nezůstal při této 
vzpomínce; zapomněl, když se mu přikmitly staré, košaté ořechy na tarasu 
pod královským hradem v theatinském, zašlém klášteře, bývalý refektář s 
divadlem, prostá jeho scena, veselý „Pekvencl“ Filípek. 

Vzpomněl na ostatní vlastence, s kterými se seznámil, a na ty všecky 
chvíle s nimi. Bez zármutku loučil se s Prahou; potěšen, posílen vracel se 
do svého zapadlého zákoutí, na svou samotu. Chutě myslil zase na svůj 
úkol, utvrzen v přesvědčení, že je nutný. Té chvíle těšil se už zase na ráno a 
na práci. — 

XLII. 

Dne 17. září dojel Dušánek pláteník z Padolí na poledne do Náchoda 
vraceje se z Prahy, odkudž se vypravil hned nazejtří po té veliké slávě u 
domu vysloužilcův. V Náchodě zarazil „u tří kaprů“, staré, dřevěné 
hospody, kdež se vždycky stavoval, jakož Padolští většinou. Ani nevypřáhl, 
poněvadž chtěl snísti jen „talíř polévky“ a jeti dále. Pospíchal domů i dcera 
Aninka, které se už v Praze přece zastesklo a která se teď těšila na to, jak 
bude doma a děvčatům vypravovat. 

Hnědák zůstal venku; polovypřažen pochrupoval chutě seno ze 
žlábku. „Světácký“ vůz, ne těžký, ale dobře stavěný, s lucernou v koši na 
lišni, zeleně natřený, jehož obruče kryla rohože a rohoži bělavá plachta, 
hlídal spolehlivý „Voříšek“, ač bedny na voze byly bez pláten. 

Ležel v předu v pelíšku ze slámy a staré houně; jakmile však se někdo 
u vozu zastavil nebo šel blíže kolem, rozeštěkal se a lítal vnitř vozu po 
bednách, zvláště pro ten vůz stavěných, od předu vozu do zadu až po samu 
zadní košatinu, jež s prkenným „čelem“ nad ní zavírala vůz. 



Také se obořil na mládence dobře dvacítiletého v čepici, v obnošeném 
kabátě tmavozelené barvy, krátkého života a delších šosů, úzkých rukávů, s 
bělavým šátkem, „půlkou“, kolem krku v předu na uzel uvázaným. Na 
knoflíku na prsou visely mu housle v plátěném pouzdře, v pravici měl hůl, 
v levé uzel. Obnošený oblek ho hrubě nezdobil, ale urostlá, pěkná postava. 

Maně uskočil od vozu, jak na něj Voříšek vyrazil a velkým obloukem 
vstoupil do hospody pokulhávaje, neboť bota jej dřela. Jizba nebyla plna. 
Dva, tři mužští seděli u piva, Dušánek s dcerou obědoval. „Talíř polívky“ 
už snědli i hovězí maso a ještě pečeni hospodský přinášel, právě když ten 
mládenec vstoupil. Její Vůně jej uvítala i namlsala; kapsa však bránila. 
Usedl skromně u stolu poblíže dveří a dal si žejdlík piva. K jídlu nic, 
poněvadž před městem pojedl poslední kus suchého chleba a ve městě 
„podbělku“ ze zadní mouky, na kterou jeho malá zásoba peněz stačila. 

Ta vepřová pečeně mu silně, dráždivě zavoněla, ale pak na ni 
zapomněl a nedbal, jak se Dušánek jídlem a pitím zarděly s plnou chutí do 
ní dal, jaké kusy krájí a polyká, jak se mu již mastným svítí kolem úst a jak 
zapíjí z holby. 

Mládenec pozoroval jeho dceru; díval se po očku, ale vytrvale, po její 
pěkné, svěží tváři, a jak jí to sluší. Kolikrát stihl i pohled jejích jasných, 
hnědých očí. Nebylo v nich nic plachého nebo hrdého a smělého. Přímo 
hleděly, vesele. Pro ty oči, pro tu pannu i zvolna upíjel ze svého žejdlíku. 

Hospodský nesl Dušánkovi už zase novou holbu a mládenec seděl 
pořád při prvním žejdlíku. Druhý si už nedal. Šel sice na jeden, ale k vůli té 
panně byl by si dal snad ještě jeden; v tom však volal Dušánek, co je dlužen 
a hospodský hned běžel k němu s černou tabulkou a křídou. Mládenec se v 
duchu usmál sám sobě, jak to jemu spočítá, a čekal, až vstanou. Děvče 
vstalo nejdřív a mládenec uviděl, jak je ne sice vysoká, ale urostlá; brala si 
špensr, pěkný, soukenný, a nabádala otce, že je čas. 

Mládenec povzdechl, v duchu opakoval, ba že je čas, a co naplat. 
Položil tři měďáčky vedle prázdného žejdlíka, vzal housle s lavice, dal s 
pánem Bohem na celou světnici, vlastně však jenom Dušánkově dceři a 
jemu. 



„Co platno“ ; na síni se však přece zeptal, kdo je ten s dcerou a odkud, 
a venku se po okně ohlédl. Až se lekl. Stála u okna, uviděl ještě jednou ty 
oči, veselý přímý jejich pohled. Ihned přemohl botu a bolest, přestal 
pokulhávat a rovně, jako prut zacházel ulicí dále. Netušil, že ta, panna má 
takovou starost jakou on právě měl, že by ráda zvěděla, kdo je, zdali 
muzikant, nějaký šumař nebo co — 

Za městem se chopila oprati. Šlať na Dušánka dřímota; chodila 
vždycky po obědě a dnes po takovém silném, když kolik sklenic piva vypil 
tím prudčeji. 

„Zdřímnu si,“ řekl a odevzdav oprať dceři, vtáhl se do zadu do vozu, 
kdež na bednách měl ležení z houní a polštáře pod hlavu. Bylo tam pořád a 
nejednu noc, zvláště když začal jezdit do světa, na něm na hospodském 
dvoře přespal z opatrnosti a tenkrát ještě také z větší šetrnosti. 

Vtáhl se tam a natáhl, přikryl se houní a hned tvrdě usnul a spokojeně, 
poněvadž se na mladou vozatajku mohl spolehnout. Už jako ďoučátko 
třásla se na koně a jak jen mohla svezla se s otcem a brala do ruky otěže 
nebo bič. Když s ním jela „do světa“, do Prahy, dostala za vyučenou. 
Kolikrát, když byli v širém, jela za otce za jeho dozoru. Pak i bez toho. 

Když se vraceli, svěřoval jí koně, jenž nebyl žádný blázen divoký, bez 
prošení. Tady, za Náchodem vzala oprať naposled do ruky. Kůň kráčel 
zvolna suchou, opuštěnou silnicí. Vál větřík a za vozem se bíle prášilo, ale 
nízko, ne vysokými kotouči. Strniště se svítila na slunci, brunatněji 
vyrážely pruhy šťovíku v ouhorech. 

Lesy na pravo v Montací a na chlumech k Bělovsi a pruským 
hranicím dřímaly v plné záři. Na dole v lukách schla otava jak ji položili 
nebo ‚již v kupách vrhajících hlubší tóny stínů do zelených ploch. Olše u 
Medhuje v lukách zelené ještě jako brčál; jen javorům sem tam mezi nimi 
červenal se ji nejeden list, a habří ve břehu a v stráních chytalo zlatou 
barvou. 

Dušánkova Anna se po všem rozhlížela. Tu byla již jako doma, to 
všechno znala; bylo jí to po tolika nedělích vzácné a milé. Myslila na 



domov, na matku, na sestru, jak vyskočí, až tak z nenadání přijedou. Dnes 
jich ještě nečekají. 

Pojednou trhla opratí, kterou z lehka držela, tak že volně visela až k 
voji. Kůň se zastavil; vozatajka se nachylovala zpět, aby jí nebylo vidět. V 
očích jí vesele svitlo, v duchu se usmála. Ten hezký, mladý muzikant seděl 
kus před ní na levo ve břehu u silnice pod dvěma lipami kryjícími kříž a 
přezouval si botu. Housle ležely vedle v trávě. Přes ně i přes něj poletovaly 
zlaté svitu a zas plaché stíny, jak haluze lip se kolébaly. 

Anna se mu smála; hned však měla po divadle. Vstal, našlapoval, 
zkoušel, pak sebral housle, hůl a neohlédnuv se šel. Ale těžce zas, a 
kulhavě. Viděla to a politovala jej. Má-li daleko. Trhla opratí, švihla bičem; 
kůň se dal do klusu, vůz hřmotněji zahrčel. Mladý muzikant ohlédnuv se, 
stanul. Když poznal, kdo přijíždí, schválně čekal, aby se na pannu ještě 
jednou podíval. 

A ona zarazila před ním! Poděkovala na jeho pozdravení a řekla s 
milou přímostí: 

„Vy dobře nemožete, těžko se vám jde. Kam jdete?“ 
„Do Poříče, panno —“ 
Řekl ‚panno‘, jako v Praze říkali,“ pomyslila a nahlas se optala: 
„Hrát?“ 
„Ne, do školy, jsem učitelský, jdu na štaci.“ Raději to uslyšela, než 

kdyby řekl, že jde hrát. Okamžik mlčela, pak vybídla: 
„Máte tam ještě hodný kus. Svezte se s námi.“ Užasl, ale s patrnou 

radostí přijal. Ohlížel se do zadu, jako by se tam chtěl chytit. 
„Tam byste chuře sedal. Pojďte sem. Mlčiž!“ okřikla Voříška, jenž se 

ozval. „Tady vedle —“ ukázala na prázdné místo po otci. 
„No, to pojedu jako král, panno!“ zvolal vesele a vyšvihl se na voj, 

pátraje po pantátovi. Ten však spal jako dub a nevěděl, že se vůz zastavil a 
že zase hrčí. 

„Noha vás bolí,“ začala Anna jako na vysvětlenou, proč jej pozvala, 
„viďala jsem, jak kulháte.“ 



„To mám z těch kopců, panno, z těch pěkných cest a z pašování.“ 
Usmíval se. 

Držíc volně oprať obrátila se po něm. 
„Vždyť jste byl na škole. Nejste pašerák.“ 
„Ale musel jsem být. Učitelský musí umět všecko,“ z veselého tónu 

„zavanula i trpkost, „učit, dříví štípat, zametat a třeba i děti chovat, jak 
poručí principál nebo paní principálka. A na Borovým taky pašovat.“ 

„Vy jste byl na Borovým?“ 
„Celý rok, to je jako jinde dva; tady,“ vychýlil se ven a ukázal k 

jihovýchodu na pásmo vrchů, pnoucí se od východu k Náchodu směrem 
západním. „Tady za těmi vrchy, ještě vejš je Borová. Tam jste jistě nebyla. 
Tam je pane veselo v těch kopcích mezi lesy. A do Prajska skok. Na 
hranice čtvrt hodiny a do Levina ani ne hodina. Do Levina se chodí 
pašovat.“ 

„Když principálka poručila,“ opakovala Anna s úsměvem. 
„Toť, a někdy taky sám; vždyť tam všecko pašuje, i rychtář. Ale 

ostávání tam bylo šeredné. Kolik neděl jsem spal na chalpě,39 až pak mně 
dali postel do klasy. A ti lidé! Samý nekola. To jsem se měl, to byly 
trachtace!“ Vida sousedce na očích, že dobře nerozumí, vysvětlil: 

„Já chodil na oběd po střídě, panno, od lumera do lumera, každý den 
jinam, ale nebylo každý den něco jiného. Ale porad posvícení!“ Dodal 
ironicky. 

„Nelíbilo se vám tam.“ 
„Mně se tam hrozně stejskalo. Člověk je tam jako na poušti. Kdyby 

aspoň byl kostel! Byla by muzika, a to nic. Vejdělky žádné; byl bych psal 
modlitby a kvítí do nich maloval, ale komu! Na semínko40 dali sotva záhon. 
Bylo zle, a tak jsem ,přaď.“ Znělo to pořád vesele, ne jako stesk a žaloba. 
„Co jsem se napřaď a příze namotal! Kolikrát přes půl noc.“ 

„To bych vás ráda viďala!“ 

                                     
39 Na půdě 
40 „Učitelský“ dostává od sedláku po záhonu, aby si je osil lnem neb osázel brambory 



„No, tak k vám přijdu v zejmě na přástvu, abyste viděla; jen kdybych 
věděl kam.“ Zkoumal 

Zasmála se. Ten nápad se jí líbil. 
„Tak přijďte,“ notovala do žertu, „ale s kolovratem! Do Padolí 

tadyhle.“ Jen místo řekla. 
„Ah! To budeme sousedé. Ale až přijdu na tu přástvu, to mě uctíte.“ 
„To se ví. Kafe vám uvaříme a buchty upečeme. Rosolku taky dáme.“ 
„To vám za to pekně zahraju. Chodíte k muzikám?“ 
„O! jak by ne! Já ráda tancuju!“ Až se jí oči zaleskly. Pojednou 

chytila oprat, přitáhla ji a pobídnuvši koně, ukázala před se na ves, do které 
vjížděli: 

„Tohle je Malá Pořič. za ní je Velká. Do které pak jedete?“ 
„Do Vellť 
Začal se na ni vyptávat, na školu, na učitele, a řekl, že tam nikdá 

nebyl, on že je rodem z kraje, za Opočnem, to že ho vítr sem do těch kopců 
zavál. Pověděla mu, co věděla; mnoho toho nebylo, neboť pořičského 
učitele znala skoro jen od vidění. Jen to o něm slyšela, že dělá za stavem a 
že chodí s kopami plátna do Police na trh jako nějaký tkadlec — 

„I sakulente, na Borovým jsem přaď, tady abych seděl za stavem. To 
já neumím!“ Hrozil se beze strachu. Na Padolí se také ptal a těšil se na ně, 
protože prý tam je, jak slyšel, učitel tuze výborný muzikant. 

Kde pak vy tam ostáváte?“ vzpomněl si pojednou. 
Pohlédla na něj, usmála se, a on hned, aby si to nějak nevykládala, 

dodal žertem: 
„Abych věděl, až na ty přástvy půjdu —“ 
Pověděla mu o pantátovi, že jezdí do světa, že se teď vrací, že s ním 

byla v Praze. Začala mluvit živěji; cítil, že ráda o tom povídá a ne bez jisté 
pochluby. I to nezapomněla udat, jak dlouho tam pobyla, i pana Krajíčka i 
paní Krajíčkovou do toho připletla. Mluvili o korunovaci, o slavnostech, t. 
j. Anna vypravovala a učitelský jen poslouchal nebo se vyptával. 

Cesta se zahnula v pravo k řece pod olšemi, u níž táhla se řada statků 
a chalup roubených pod doškovými nebo šindelovými střechami. Učitelský 



se neptal, která to ves, je-li to ta Velká Pořič, Anna pak pro samý hovor si 
nevšimla; ale z pozadí, z vozu ozvalo se: 

„Kde pak jsme, Anino, už budem' v Padolí?“ 
V předu vozu malé leknutí, ve voze velké překvapení. Učitelský 

sebou škubl, prudce se otočil; Dušánek zarudlý, rozespalý, drápaje se z 
pelechu do předu, zarazil se a vyvalil oči. Jak se ten mladý člověk sem 
dostal — A sám s Annou! Zamrzelo jej, že Anně tohle napadlo, že jej k 
sobě pozvala. Anna, zastavivši koně, chtěla vysvětlovat, ale učitelský začal 
dřív, tady panna že se nad ním slitovala, když tak kulhal. 

Chtěl také Dušánka pustit na jeho místo a hodlal slézt, ale když 
Dušánek uslyšel, kdo je a kam jde, řekl, že jsou vlastně už na místě, že není 
ke škole daleko a vybídl učitelského, aby si zůstal. Za chvilku vzkřikl 
Dušánek na koně, i oprat chytl, aby jej zastavil. Bylo skoro u samé školy, u 
nízkého, dřevěného stavení pod šindelovou střechou, kterou by byla Anna 
málem minula. 

Učitelský, sebrav housle a uzel, rychle sestoupil a děkoval. Dušánek 
odvětil zkrátka, že není zač, a vzav oprat do ruky i bič, pobídl hnědáka. Vůz 
se prudce hnul a jak se Anna tím trhnutím i z úmysla ven vychýlila, spatřila 
učitelského, an, maje ještě smeknuto, hledí za nimi. 

Dušánek zahuboval, co jí to napadlo, že nejde každého na silnici 
sebrat; Anna slyšela jen na polo, a více myslila na to, přijde-li ten učitelský 
do Padolí, uvidí-li ho, a že přijde, snad bude o muzice hrát, když povídal, že 
jí pěkně zahraje. 

XLIII. 

Farář Havlovický dovídal se o tom, co se událo v Praze o slavnostech 
po jeho odjezdu, jen z novin a hrubě pozdě. Den po jeho příjezdu do Padolí 
byla korunovace královnina, večer toho dne 12. měsíce září skvělá 
illuminace. Vypsání o tom však četl teprve až koncem toho měsíce. 



Sám však musil do té doby často vypravovat o Praze a korunovaci, 
doma, dole „u zeleného stromu“, v hospodě nyní mladého Klimše, kdež se 
scházívala u kulatého stolu farářova společnost; felčar, dolejší mlynář a 
učitel Černý. 

Pro ty noviny pražské si lidé také přijeli k němu do Padolí, aby od 
něho samého uslyšeli. Sotva že si Havlovický po své cestě trochu oddechl, 
navštívil jej, a to hned v úterý po neděli, které se vrátil, kostelecký farář. 
Přijel z nenadání. Havlovický se s ním setkal na síni, právě když s 
panímámou hovořil o včelách. 

Stará mlynářka, vědouc o synově nechuti ke kosteleckému sousedovi, 
se až zalekla a dobře si všimla, jak se syn přemahá, aby hosta přijal vlídně. 
Kostelecký, nevelký, suchý, jako vždy sladký a líbezný, omlouval se i 
vysvětloval po bratrském políbení měkkým, rozplývavým hlasem, proč 
přijel, že už pana bratra dávno neviděl a že také toužil zvědět, jak se měl na 
cestě a v Praze, jak tam bylo — 

Stará mlynářka sháněla kde co, jen aby hosta jak náleží uctila a jej v 
dobré vůli zachovala. V duchu se však mrzela, proč přijel, že tam mohl 
ostat, a dceři, Krůčkové, když přišla na chvíli na faru, to řekla a to, jak byli 
překvapeni, když z ničeho nic tady na síni se ukázal. 

„Tak ti přišel takový sladký a k Josefoj hned s celou oulisnou 
hubičkou.“ 

S takovou také se rozloučil, když k večeru odjížděl. Havlovický si 
upřímně oddechl, když žlutý okroč odjel s kosteleckým a zmizel v aleji 
starých lip. 

„No tak, Josefe, jak — Jak jste vycházeli!“ ptala se dychtivě 
mlynářka, když se syn u ní stavil ve dveřích kuchyně. 

„Je jako býval. Já takovou sladkost nemám rád. Každé slovo jako v 
hedvábí, ale v tom hedvábí špendlík tu a špendlík tu; píchne, bodne 
špičatým slovem, a zase jako by nic hladí. A toho vyzvídání! Nejvíc mu o 
to nahánělo, stavil-li jsem se, když jsem byl v Hradci, u biskupa nebo u 
generálního vikáře. A hned zas, že by on taky rád se někam podíval, ale 



opustit kostelíček —“ farář bezděky napodobil kosteleckého, „to že je těžká 
věc, kaplanovi všecko svěřit že nemůže a nechce — Rozumíte, maminko?“ 

„I rozumím. Aby ho lišku podšitou, krom toho posvěcení!“ 
„A jaké má starosti! Už vám věděl, že na Stroužném u pastorů mají 

zas dítě.“ 
„To snad ne! My tu jsme blíž a nic nevíme. Taky co nám je do toho.“ 
„Minulý týden právě. A vidíte už také věděl, že to je zas holčička, už 

třetí holčička.“ 
„No, to má ten pastor dost pro radost —“ 
Farář se zamyšleně usmál, ale neřekl nic. Mihlo se mu, jak kostelecký 

při té novině dodal, jaký příklad pro ovečky, když pastor se nic nekrotí, to 
že je pro pohoršení Na svou pannu Apinku nevzpomněl a že se o tom na 
kollatuře a dál všelijak mluví, a jaké má panna Apinka komendo. A 
takovému je přirozený poměr pastorův pro pohoršení! 

Než pak, když zasedl u své nové argandské lampy a četl dále v 
Safaříkových „Starožitnostech“, zapomněl na kosteleckého pana bratra 
nadobro.  

Ten týden přibyla na faru druhá návštěva a milejší: přijel dobrý přítel, 
studnický farář, Myslimír Ludvík. Havlovického zastal na zahradě mezi 
jiřinami. Kvetly plným rozkvětem, v pestrosti barev, plné, prázdnější, 
kulovité, placatější, jednobarevné i kropenaté. Červeň jejich v plném slunci 
jen hořela; tu tam svítila žluť a fialové, zahnědlé a oranžové tony zjasnily se 
v tiché záři podzimního dne. 

Oba faráři, milovníci té nové květiny, zapomněli na faru nad tou 
bujnou strakatinou, již lemovaly nižší, skromnější, ale poetičtější astry. 
Stáli za kvetoucí hradbou oba tmaví, Havlovický vyšší, v čepici a v 
hnědém, domácím kabátě, studnický v černém a šosatém, maje kastor na 
hlavě, oba v botách vysokých, lesklých holení. 

Mluvili o druzích jiřin; Ludvík o těch, které má sám letos nové i o 
těch, které viděl onehdy v Chvalkovicích u obročního Hocha; nadšeně 
velebil ty, které má Hurdálek (pater pensista v Skaličce), to že jsou podivné 
sorty, to že je něco vzácného. 



„A jakou má z nich radost! Ten ti mne vodil a brzo tu a zas onu 
ukazoval. A já řku, ty že by se mohly ukazovat, ty že by mohly být na 
vystavení v Praze, kdyby se také květiny vystavovaly. On ti mne chyť za 
rukáv a povídá: Ludvíčku, Ludvíčku, to je nápad! A proč ne, proč by 
nemohlo být taky vystavení květin?“ 

Havlovický se usmál a řekl nedůvěřuje: 
„Snad by nemyslil —“ 
„I, jaký on je do jiřen zfantěný.“  
Přišla stará mlynářka a zvala srdečně milého hosta, jenž k nim do 

Havlovic do mlýna už jako student chodíval, kafíčko že už čeká. Po svačině 
zas odešla po hospodářství, a oba farářové, kteří už při kávě se dost Prahou 
toulali, uvázli v ní teď docela. Už nemluvili o slavnostech. Havlovický líčil 
své dojmy, jak se Praha na oko hrubě nezměnila, ale že přece pozorovat 
obrat, že přece jenom se víc čeští vlastenců že přibývá. 

Vypravoval o spisovatelích, s kterými se setkal, o divadle u Kajetanů, 
dlouho se omeškal u studentů. Ti ho zvláště těšili. 

„Ti budou apoštolovat a již apoštolují. Povídali mně, že tu tam už na 
venkově zařídili české divadlo a knihy přivážejí a posílají z Prahy a o 
vagacích deklamují, pořádají vycházky na staré hrady, hrají divadlo. A 
nejsou to lecjací, kteří by jen to pro kratochvíli sháněli. Všecko je z 
nadšení. A silni musí být, když se jim smějí a prsty takřka na ně ukazují, 
když jejich kollegové jsou samý ouštípek pro jejich vlastenectví.“ 

„To je opravdu spes patriae.“ 
„Proto,“ mínil Havlovický usmívaje se, „když sami nemáme děti, 

musíme vodit jiné na studie a schopné na ně připravovat. Tady, bohužel, se 
mně to dosud moc nedaří. Tady nikdo nedá hocha na studie. Snad až moji 
odchovanci budou mít dorostlé hochy, ti si spíše dají říct. Za to slatinskému 
Šoltovi se syn vydařil. Výborný student a vlastenec!“ 

Svěřil příteli, co tady dosud nikomu nepověděl, o tom spiknutí, od 
kterého Václava Šoltova odvrátil. Mluvil o tom starostně, aby z toho 
neuhodilo; Pospíšil že mu slíbil, že mu bude psát, co a jak je, ale dosud že 
psaní nedošlo  



Toho hosta na padolské faře zdržoval farář i jeho panímáma. Nepustili 
studnického faráře až v samý soumrak.  

Farář toho dne skoro všecko o Praze dopověděl, když příteli 
Ludvíkovi svěřil tu příhodu s mladým Šoltou. Než ani jemu se nezmínil o 
sirotkovi Hilmovi, co s ním zamýšlí, co v Praze pro něj podnikl, ač ne se 
zdarem. Hochovi samému přivezl z Prahy pěkný obrázek sv. Václava na 
bílém koni a „Příběhy Telemacha“ v překladu Zieglerově; když mu ten dar 
dával, zeptal se ho, zdali ještě kreslí, i pobídl jej, aby toho nenechával a za 
volné chvíle si rejsoval, řemeslo však aby při tom nezanedbával, ať se jen 
učí a poslouchá. 

Psaní od přítele křižovníka tak hned nečekal, poněvadž věděl, že dříve 
pro rozhodnutí nepůjde, než až začne na malířské škole vyučování. 
Dychtivěji čekal psaní od Pospíšila. Došlo samý konec měsíce. Faráři se 
uvolnilo, jak se jen podíval na začátek. „Starost veliká pominula,“ 
oznamoval mladý knihkupec, „nic se už nestane; již se silně k tomu 
schylovalo, že vyvede se nějaký neopatrný kousek, jenž by byl dobré věci 
hrozně ublížil. Působením staršího vlastence, všeobecné vážnosti 
požívajícího, tento skutek zbrklé střeštěnosti několika přemrštěných a 
nezkušených hlav zmařen jest. Ctihodný ten muž“, farář si povšiml, že 
Pospíšil z opatrnosti nikoho nejmenuje, „odvážil se do toho shromáždění, o 
němž Jste ráčil slyšet, a jeho rozmlouvání a s ním velké jeho vážnosti 
podařilo se shromáždění odvrátit od záhubné dráhy, kterou se pustiti již již 
zamýšlelo. Tato zpráva Vás důstojný a velevážený pane vlastenče jistě 
potěší — —“ 

Potěšila. Ještě když dočítal, připadlo faráři, ví-li o tom slatinský Šolta, 
že by mu měl poslati zprávu o tom, učitele že by těšila a úplně upokojila. 
Chystal se, že mu zejtra v neděli napíše psaní, a v pondělí že je zanese 
Doubenus na Slatinu do školy. Nežli však farář v neděli po obědě usedl ku 
psaní, vstoupil Šolta sám, pěkně vystrojený v zánovním hřebíčkovém 
kabátě, s vlasy do spánku přičesanými, v černé, nové vestě až po krk 
zapjaté. 

„Jdete si pro psaní!“ zvolal farář vesele. „Právě jsem vám chtěl psát.“ 



„Mně?!“ divil se Šolta, než mžikem pochopiv, oč asi běží, usmál se a 
uklonil. 

„Ah, to jemnostpane, prosím, pěkně děkuju, ale to bych si to psaní 
moh' sám nadiktovat, jestliže se nemýlím. Václav mně psal.“ 

„O tom spolku, o tom spiknutí —“ 
„Ano, že už je po všem. Schválně proto, jemnost-pane, přicházím, 

abych to oznámil.“ 
„To jste hodný. Schválně, takový kus!“ 
„A bože, co je to za to, co jste pro mého syna udělal, obzvláště teď v 

Praze.“ 
„Nestejská se vám po ní?“ 
„Abych řek' praudu praudivou, ne, ale rád si na ni vzpomínám.“ 
„Co mlynář —“ 
„Ten?“ Učiteli zrovna zahrálo v černých, chytrých očích. „No, všecko 

by se nemohlo dát do tisku, co povídá, to by slavná censura a Mettrnich — 
Ale na studenty nemože zapomenout, a na tu písničku. Tuhle jsem mu ji 
musel zase zazpívat, syn mně ji napsal, a na housle jsem mu ji přehrával, a 
tuhle —“ zarazil se na okamžik, ale vyrazil usmívaje se: 

„Co bych zapíral, jemnostpane, trochu jsme se omrkli v slatinské 
hospodě. - 

„A zmokli jste.“ 
„Ale jen na čtvrt muže, jenom na čtvrt, a tu „pan otec“, jak seděl za 

stolem, a mlčí, to je jeho, když tak trochu — nebo tak — mlčí, víčka 
přimknutá, a najednou začne pod stolem dupat, pěkně v taktu, a do toho 
bouchat pěstěma na stůl a při tom: Ulm —Ulm — Auster — litz — Ulm — 
Ulm — až sousedé vyvalovali oči a mysleli —“ 

Farář se smál. Učitele nepustil, až když zvonili na nešpory. Po 
nešporech přišla nová učitelská návštěva. Na faře se zastavil poříčský 
kantor v zeleném polizonu přiváděje nového svého spomocníka, Františka 
Kalistu, aby jej faráři představil. Urostlý učitelský jasného, veselého 
pohledu chtěl faráři políbit ruku, jak bylo obyčejem, ale jinak nebyl nijak 



skroušený a ostýchavý, nýbrž hledě faráři pěkně do očí, odpovídal hbitě na 
jeho otázky. 

„A což hudbu,“ zeptal se farář pojednou, „hodně provozujete? Který 
nástroj je váš nejmilejší.“ 

„Housle, prosím.“ 
„A ještě jeden, prosím,“ dodal starý učitel mrkaje, „pemzlík. Maluje, 

rád maluje barvičkama, a hezky to umí, a má pěkné písmo, kdyby někdy 
potřebovali —“ 

Starý oňoval, poněvadž se nemohl k vykání odvážit, ač věděl, že farář 
si toho přeje. Ten to oznámení rád přijal a pochválil učitelského, a že je 
vždycky dobře, když má učitel zálibu v něčem, co jeho stavu sluší a neshání 
sprosté kratochvíle. 

„Tak, tak to bývá,“ přisvědčoval principál v zeleném, šosatém 
polizonu úzkých rukávů, aby se faráři zachoval, „v domácnosti pomoct to 
ne, ale krmit žaludskou bábu, to jo, nebo povalovat se po hampejze41 a hrát 
v kuželky —“ 

Pořičský učitel šátrný se nestavil ani na skleničku dole v městečku a 
vedl svého mládence rovnou domů, vychvaluje mu faráře, že je dobrák, ale 
na školu jako kat, to že by chtěl, aby ji člověk jeď velkou lžící a porad ňáké 
novoty a knížky, knížky číst, na to že on drží, ale kde pak — on, farář, že to 
može dělat, že má dost času, ale člověk, když si chce něco přivydělat, a 
když má familii, tak co knížky, z těch nic není, ale člunku se musí chytnout, 
za stavem dělat  

Učitelský šel vedle mlčky a víc se ohlížel po lidech nežli poslouchal. 
Když se však blížili k dolejšímu mlýnu, hleděl jen před se k Dušánkovu 
příbytku, jenž se pod šindelovou střechou bělal u cesty, maje v čele slušnou 
zahrádku s novým laťovým plotem a ne se sprostším ostávkovým, jaký 
měli skoro všude. Růžový keř tam ještě kvetl, astry a také kolik jiřinkových 
sazenic, jež musila Dušánková mít, když to byla taková vzácná a jak 
myslila panská květina. 
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Učitelský věděl, že to je pláteníkovo stavení. Hned třetího dne, jak se 
dostal do Pořiči „na štaci“, vydal se do Padolí, aby si je prohlédl, a při tom 
se vyptal, kde ostávají Dušánkovi. Sel kolem a musil po druhé, když se 
vracel. Než mladou, hezkou „formanku“, pro kterou se vlastně vyptával, 
nespatřil. Za to dnes o nešporách ji uviděl i ona jej, když se potkali na 
hřbitově u kostelních dveří. 

Začervenala se i usmála se na něj; ráda jej viděla. Z litanií pak mnoho 
neměla a dvakrát se i po kůru ohlédla, nestojí-li v předu. Nestál, neuviděla 
ho, ale za to, když vycházela z vrátek ze hřbitova. To právě zahýbal se 
starým kantorem poříčským na faru. Nestavila se nikde u kamarádky jako 
jindy, rovnou šla domů, a doma pořád byla víc u okna; pak i na zahrádku 
vyběhla. Počítala, že půjde kolem a co bude dělat, až ji tady najednou uvidí, 
zastaví-li se. 

Zahlédl ji z daleka a přestal principála poslouchat. Zapjal si kabát, 
čepici nadzvedl, vlasy si přihladil; krkem zakroutil, jakoby ho bělavý šátek 
škrtil. Najednou měl nepokoj v sobě, a touhou zahořel promluvit s 
pláteníkovou dcerou. Nerozpakoval se, neváhal, a když docházeli, oznámil 
principálovi, že se tady musí na slovíčko zastavit, že jej dohoní, aby se 
nezdržoval, hned že za ním bude, a v tom jako ostřejš po holubici, rovnou k 
zahrádce, k plotu, u něhož stála Anina s rulíky po zádech, bez špensru, ale v 
nedělních šatech ještě, které měla v kostele. 

Chtěla zkoumat, co učitelský udělá a myslila. že se nestaví, že se bude 
ostýchat. A on rovnou k ní. Zalekla se a zase se začervenala, poděkovala 
mu však vlídně, s patrnou radostí, když pěkně pozdravil a když tak jistě se 
u ní před plotem postavil a do hovoru se dal. 

Starý kantor v zeleném polizonu se opodál zastavil a vyvalil oči, když 
se mu spomocník tak najednou vytrhl a zrovna k tomu croučátku na 
zahrádce. 

„Aha,“ pomyslil si, „žaludskou bábu nekrmí, do hampejzu nechodí; 
růžičky maluje a taky miluje. A takové! Bohatého pláteníka dceru s pěknou 
pomocí. Jen si mys' — Dušánková a spomocníka! Dcera ona by třá chtěla, 



ale táta s mámou vemou koštiště —“ Šel kousek a zase stanul, ohlédl se, 
čekal; spomocník u plotu jako přilepený. 

Zeptal se Aniny, jak se má, a ona jeho, jak se mu tu líbí. 
„Lepší to je nežli na Borovým, ó to je, a jsem rád, že nemám daleko 

do městečka a cesta sem je pěkná. Už jsem se minule vyptával, kde  
ostáváte —“ 

„To abyste na tu přástvu trefil.“ 
„O bože, do zimy! To je dlouho!“ zavzdychal žertem i upřímně. 
„No, ale dřiu mně zahrajete, jak jste povídal.“ 
„Toť se ví, zahraju. Kde býváte u muziky? Ale vždyť já vás najdu, 

budu vás hledat, až vás najdu —“ Ohlédl se. „Ah bože, starý už zas stojí a 
čeká. Musím.“ Pozdravil zas pěkně; ještě víc oči promluvily jeho i její. 
Bylať ráda, že se stavil a ráda ho poslouchala. Zůstala u plotu a dívala se za 
ním. 

Když spomocník jako zahřátý, s vyjasněnýma očima došel svého 
principála, uslyšel: 

„Františku, Františku, pozor na zahrádky! Ať se vám z toho něco do 
cesty nepřiplete!“ 

Učitelský se jen usmál, a co by, že se tam musil stavit, když ho tuhle 
svezli. 

V tu chvilku tloukla Dušánková na okno. Dcera spěchala od plotu do 
světnice. 

„Kdák to s tebou mluvil?“ 
„To byl ten učitelský z Pořiče, víte, jak vám tatínek povídal.“ 
„Co chtěl?“ 
„Jen tak se stavil.“ 
„I podívejme se! Takovej hladovej spomocník!“ řekla Dušánková s 

nafouklým opovržením sprostačky zpyšnělé náhlým blahobytem. — 



XLIV. 

Do samého konce měsíce září přinášely noviny zprávy, pořád 
opozděné, o pražských slavnostech, o vyznamenáních, jež král udělil, pak o 
jeho odjezdu z Prahy přes Český Brod, Čáslav, Německý Brod a Jihlavu do 
Rakous. 

V lidu zase ticho. Naposledy mluvili na Padolsku o svatbách, když 
broumovští svatebníci se vraceli z Prahy a jeli Padolím i noví manželé i ti 
staří po zlaté své svatbě. A zase všední lopota, práce podzimu, hakování, 
setí, kopání bramborů. Tkalcovští tovaryši, kteří na velký pátek mrskali 
svícinky na lojové svíčky, na znamení, že jich nebude již třeba, že nebudou 
již svítit, už je zas odprosili, hned na Anděla Strážce a po něm, aby svícinky 
zase konaly službu. 

Bylo jich čím dále tím více potřeba, neboť den se krátil a trny 
přibývalo valem. Pašeři se zase více hýbali, jak s podzimem šla posvícení a 
byla větší poptávka po koření, po cukru i kávě. 

Hlaváček v Slaném, v pruské vsi, měl v ten čas znamenitý odbyt. 
Pašerové přicházeli na koupi a kolikrát se jich sešla hodná kupka, sotva že 
měli v sednici místa. Byl sice pohodlný čas, jasný podzimek, ale sedět 
venku na zahradě nebo na záspi již nemohli. Sednice byla z večera milá; a 
tak jen tam sedali než „nafasovali“ i pak, čekajíce na noc, aby měli dobrou 
přecházku přes hranice. 

Staří známí si zase pohovořili, ten onen přinesl novinu; z kraje nejvíce 
nahořanský Žabka, jenž pašoval ze Stroužného české bible a u Hlaváčků se 
někdy stavil, když přicházel z kraje, z Opočenska nebo až od Hradce. 

Také o hospodářství mluvívali, o setí, nejvíc o bandorách, jaké budou, 
že je letos mnoho chrastavých a že málo podsýpají; také o tkalcovině s 
posteskem, že plátna nejdou, že ta bavlna začíná přece jenom zle dělat. 

O tom nejvíce rozkládali na večer ve čtvrtek před císařským 
posvícením; starý Čejp vychrtlý, jenž šňupal z březovky, všem 
připamatoval, že je to jistotná pravda stran těch výdělků, aby si vzpomněli, 
že letos na sv. Maří Majdalenu nebyl žádný vítr, ale že když je na ten den 



vítr, že toho roku jde moc tkalcovina, to že byl nebožtík starý Vomela 
vždycky smutný, když na Maří Majdalenu ráno vyšel ven a vítr nefoukal. 

„A jednou,“ vzpomněl starý Čejp šňupnuv si z březovky, „před 
dvaceti lety, to bylo ještě za napolionsky vojny, byl na sv. Maří takovej vítr, 
až se stromy lámaly a střechy to bralo. Z toho měli tkalci takovou radost, že 
se vám sběhli v Kostelci jako na zavolání a pili celý den, celý den pili na to, 
že budou vejdělky. A taky pak byly. Plátna šly zrouna na pochmátku, 
vydavači nic nepřehlíželi, jen se po kusech sháněli, všecko brali, jen když 
to byla kopa. Kolikrát zabalili kalci do ní všelicos; náchodskýmu Pikoj 
odvedli kopu a v ní scíplou kočku —“ 

Pak bloudili pašerové v snech, neboť seděl s nimi Matěj Prouza, 
„doktor“, jenž nejen léčil a masti dělal, nýbrž i sny vykládal a lumera do 
lutrie sestavoval. Kolozubý Dvořáček věřil mu teď nejvíce, to od té doby, 
co ho „strnadi“ loni na přecházce chytili a jak byl proto zavřen. Tenkrát se 
mu v tom vězení zdálo, že přišla k němu jeho žena a povídala mu, že jde 
pryč, že je doma zle, ale jeho že domů nepustí. 

A žena odešla, umřela, jeho nepustili ani na funus, ač dost prosil i 
mračil. Od té smutné doby věřil na sny, ale nesázel, protože neměl co, 
protože mu nic nevybylo z pašování, z těch chatrných výdělků, když doma 
živil tři krky. Dvě z těch dětí, holky, si dosud nevydělaly ani na sůl. Ty, a 
bratra jejich, když odcházel „na druhou stranu“, v chalpě zavíral; někdy 
však bral hocha s sebou, aby pomohl nést, aby se zaučoval. 

Toho večera seděl Hanuš „Čarabár“, jenž léta sloužil u těžkých 
kyrysarů, obr, teď v krátkém, hnědém kožíšku a ve vysokých botách, 
mlčenlivý a jen dýmal. Hned jak po slunce západu vstoupil k Hlaváčkom, 
ptal se na Málka, je-li tu, a když Hlaváček řekl, že ten týden tu nebyl a 
minulý také ne, zaklel z temna, co chlap dělá, to že snad stůně, jináč že by 
doma nevydržal. Nic na něm nechtěl, nečekal ho pro nic, jen že ho dávno 
už neviděl a Matěji Prouzovi řekl upřímně, že se mu po tom starém 
„mařenkářovi“ nějak stýská, snad že opravdu leží. 

Neležel; Málek, patron Hilmy sirotka přišel, když už u Hlaváčků 
svítili, když louč čadíc hořela a pitvorné stíny pašerů sedících u stolu, na 



lajci u stěny, u kamen spočívaly divně lomené na vybílené stěně roubené 
nebo se po ní potrhovaly. Nejprudčeji v koutě u stavu, kdež na podválce 
seděl, jako vždycky, dlouhý a divoký Matějka, jenž se rád pral a pořád si 
hleděl své dřevěnky, a Kozák, kterýž jako voják dostal se až do Padovy a 
modlil se v kostele sv. Antonína všech pašerů patrona. 

Hanuš „Čarabár“ všiml si osmahlého Málka, hned jak vcházel, že je 
churší, přepadlejší a nějak ohnutější, že dlouhá jeho hůl trčí nad ním, výše 
nežli jindy. Obořil se na něj, co dělá, že tu již tak dávno nebyl. 

 „Pane, marodím,“ vysvětloval Málek klidně, „dech je pryč. No 
nevím“, přidal sedaje k Čarabárovi na lavici, „jak dlouho budu mezi vás 
chodit.“ 

„Ale mlč, to říkáš už dáuno!“ 
„I pane, jsem opraudu ňáko hůř na dech. No, rád bych nepřestal, to 

víš,“ přihnul si ze skleničky, kterou mu Čarabár podal, „nerad bych přestal, 
to je mý živobytí,“ mínil pašerství, „a nerad bych byl komu na vobtíž. 
Prosit by se mně nechtělo.., 

„Mně taky ne,“ přisvědčoval drsně Čarabár „to bych to radši spravil 
jako nebožtík starej Drábek ze Rtyně. Toho jste neznali. Taky nědy chodil. 
Hodinky, pistule a ftáci, to byla jeho záliba. Měl stříbrný hodinky, na ty si 
ušetřil, a pistuli, pěknou, na tu se často díval, jako chasa na párání,42 
prohlížel ji, kohoutek natahoval, ale střelil málo kdy —“ 

„J — j ja — ky ftláky — mměl —“ zabreptal Hupka, aby o nic 
nepřišel. 

„Číže a stehlíky. Ty taky tak hlídal a opatroval, ty byly jeho radost 
jako hodinky a pistule. A všeucko si to nechal, i když měl nouzi, když 
nemoh' už na nohy a tuze neviďal. Začal i prosit, ale lidi ho odbejvali; 
bodejť měl hodinky a pistuli a ftáčky živil. Odbejvali ho a on si naříkal, že 
jsou nemilosrdni. A když to tak obcházel, jednou upad', jak bejvá, starý 
člověk a málo viďal, a tím pádem si rozbil hodinky. Na kramatyku se mu 
rozbily, kolečka rozběhly, ani to uvšecko nesesbíral, bodejť poloslepý; a tak 

                                     
42 jako děti na hračku 



mu ostali jen ftáci a pistule. O ty hodinky se trápil a taky k vůli lidem, jak 
jsou bez srdce, a že jim nebude na obtíž, poudal. Sel domů, pustil ftáky z 
klece, pak pořádně nabil pistuli a dobelhal se až k lesu, a na kraji lesa se 
zastřelil. Tak mu jen ta pistule svědčila, ta mu ostala věrná; hned bylo po 
něm —“ 

„Tt — to — že bbys — taky uďál?“ zabreptal Hubka. 
„Taky,“ přisvědčil Čarabár klidně. 
„Je to zlý, když člověk rád ven a nemože se hnout,“ vypravoval 

Málek jakoby byl Čarabára neslyšel, „to se vám stejská a obzvlášť když je 
člověk uvyklý tak cikánsky chodit jako já. To se stejská po pašeráctví, když 
jsem mezi vás nemoh'.“ Dodal, ne měkce, ale pravda z toho zvučela.  

Hlaváček také vzpomněl na toho hocha, sirotka, a zdali ho už nechal. 
„Nenechal, ale když jsem nemoh'. Lhoták tu nebyl?“ 
„Před tejdnem; poudal o tom hochoj, že je na krejčovině, ty žes na 

Lhotáka tak šturmoval, ať ho dá na učení, ale že mu řemeslo taky nesvědčí 
tak jako soukání, hoch že je prej jako zelinka.“ 

„Je-li to prauda. Já se zas na něj podívám.“ 
Té noci vytrhl Málek s ostatními směrem ke Kramolně; Padolí ostalo 

mu hodně stranou. A pak tam nemohl až tu neděli po padolské pouti. 
Zastavil se nejdřív u Lhotáků, kdež uslyšel o Hilmovi sirotkovi, co mu o 
něm řekli u Hlaváčků v Slaném. 

Od Lhotáků šel, byly právě nešpory, nahoru k čejchanom, kde ostával 
v podruží Fidél Hanuš, krejči. Hocha zastal doma a zrovna na síni v 
dřevěných schodech vedoucích na půdu, an právě četl. Do knížky byl tak 
zabrán, že starého pašera ani hned neviděl, jak stanul zrovna u prahu. 

Málek se nadál po těch řečech, že kdož ví jak vypadá. Byl přibledlý, 
ale ne tak přepadly, jak povídali, zvláště Lhotákovi. Málka to nemrzelo a 
potěšilo jej, jak se hochovi radostně zablýskly oči, když se pozvedly a jej 
tak z nenadání spatřily. 

Málek se na hocha vyptal a uslyšel jen samou chválu i od mistra 
Hanuše i od staré Čejchanky, již mistr, maje kostěné okuláry na očích, četl 
v královském snáři a rokoval o kombinacích čísel. Její syn granatýr nebyl 



doma. Hoch, když Málka na kus vyprovázel přes draha ke Žďárkům, také 
nestýskal; liboval si, že je mistr hodný a stará Čejchanka že jemu, chlapci, 
kolikrát přilepší, i kafe hrníček dá. 

„A jak, Honzko, se řemeslem. Tos snad už uvyk'.“ Hoch přisvědčil, 
ale jen kývnutím hlavy, bez úsměvu, jakoby překvapen. 

„A co rejsování. Rejsuješ?“ 
Hoch se usmál a ochotně přisvědčil, že někdy, takhle v neděli. 
„Na papír máš?“ 
„Mám, ze zpropitnýho a ještě si skládám „ 
„No, když jseš tak šátrný, tak tu máš.“ Málek přidal mu desetník a při 

tom jej napomenul, aby se jen hleděl, aby nekouřil, jako učedníci dělávají, 
že by mu to škodilo, že bez toho není žádný kylysar. — 

Hilma se chvilku díval za Málkem, který jej tak překvapil svou 
návštěvou a který, jak jej prve po delší době zase shlédl, zdál se mu nějak 
jinačí, churší, starší, ohnutější. Připomenul si, když jej viděl s vysokou holí 
zacházet, že mu zas chválil krejčovinu, aby si jí hleděl, zrovna tak jak ho 
nabádal mistr i pan farář. 

Poslouchal, pořád poslouchal, dával si na všecko pozor, co mu mistr 
okázal i dělal, jak mu řekl. Šlo mu to, nepracoval však s takovou chutí, tak 
rád, jako když kreslil. Kdyby to bylo malířství! Kolikrát na to myslil, proč 
jej na to nedali, to že by se mu jináč líbilo, jak by třel barvy, jak by vypíral 
štětky a štětečky a teď že by už taky maloval. Kolikrát si to tak 
představoval nahoře na půd., když ležel v čiré tmě na posteli u komína. 

I teď zas, když vraceje se hleděl výšinou, pustými poli, vybledlými 
lukami. Listopad byl, studeně foukalo, lesy po kopcích při hranicích, na 
Boru, na Vrchmezí a všude černaly, slunce zapadalo za Zbečníkem v 
šedých mračnech, jimiž sotva sírově žlutý pruh prorazil. Smutek vanul 
krajinou. 

Hoch kráčel suchou cestou mezi ouhory a strništi pod chlumem 
Homolkou zpátky k padolským drahám. Bylo mu smutno. Již se po 
Málkovi neohlížel; jen na řemeslo myslil. Připomenul si, jak ráno, ještě za 
tmy mistr dole v síni zavolá nahoru na půdu, na něj, ať vstává, a jak on 



vstane do studena, a jak dole hned zas usedne u svíčky a jak bude šít, šít 
nebo párat. 

Nerad si na to vzpomněl, a se smutkem listopadového nedělního 
odpoledne zavívalo do chlapcovy duše divné, nevýslovné teskno. Útěchy 
neměl ani naděje. Farář Havlovický se, mu ani slovem nezmínil, když se z 
Prahy navrátil, co podnikl. Také si pro něj neposlal včera v sobotu, když 
došlo na faru psaní, jež jednalo o něm, Hilmovi, sirotkovi. 

Přítel křižovník oznamoval, že nedlouho po začátku vyučování na 
akademii zašel k professoru Mánesovi, jemuž ty chlapcovy kresby i malby 
ukázal a vše o hochovi pověděl. Professor že se tuze divil, mlčky i nahlas, o 
mnohé kresbě řekl, že není možná, aby ji takový klouček bez návodu a 
vzorů udělal. Sumou uznal nadání neobyčejné a že by hoch, kdyby měl 
náležité vedení, vyspěl jistě v dobrého malíře, to že je talent a že by byla 
věčná škoda, kdyby měl zajíti. 

Přítelovo psaní faráře Havlovického dost vzrušilo. Byl rád, že se 
nemýlil, než z té zprávy padala na něj nová starost a nyní už, jak se 
domníval, jako povinnost o chlapce se starati. Kdyby byl malíř tak neuznal, 
bylo by po všem; hoch je opatřen a už sám na nic nepomýšlí. 

Proto zpráva malířova jej i na okamžik zarazila. Znovu přehlížel 
přítelův list a zrak mu ostal na místě, kdež stálo, že by byla věčná škoda, 
kdyby takový talent měl zajít. Maně mu na mysli zatanulo místo z Grayovy 
Elegie na hrobkách veských, známé mu z Jungmannova překladu, povzdech 
básníkův nad těmi z mrtvých vesničanů, „jichž srdce božským ohněm 
druhdy hořelo“, ale před nimiž „Musa poklad zlatý, list dávní zkušenosti 
skrývala“ a jimž „oheň nouze udusila svatý a vtipu znikat zima nedala. —“ 

Zde též vtip, nadanost, schopnosti neobyčejné, ale také zima, zima 
nedostatku a nouze. Musí se starati, musí. Co teď — říci to chlapci? Jen mu 
to připadlo, již to zamítl. Což kdyby to nepořídil, kdyby tu „zimu“ 
nezmohl? Hoch je teď už odevzdán, a bořiti zase klid nejistou nadějí, 
illusemi? 

Hned toho večera začal uvažovati, jak sehnati potřebnou mu pomoc 
do Prahy. Trochu spoléhal na křižovnický klášter, na přítele, který se sám v 



listu nabídl, že nějaký ten oběd by hochovi opatřil a že Professor Mánes 
sám na to vzpomněl, že by takový mladík zasloužil všechnu podporu, že se 
snad něco dá udělat. 

Nazejtří, v neděli pozdě odpoledne, zase o tom uvažoval, cestou, v 
polích, když jel ze Zďárek ze cvičení. Poněvadž po něm rozprávěl jako 
obyčejně s hospodáři i s vyrostlejšími synky, zdržel se; proto pak Mikula 
Rus hodně pospíchal. Myška a hnědka bystře klusaly, nevalnou cestou, až 
okroč farářův vyskakoval a hned se zas klonil, nachyloval na tu, na onu 
stranu. 

Farář přitahoval plášť, neboť listopadový podvečer byl chladný a vítr 
začal prudce douti. 

Ze drah jeli mezi roubenými příbytky kus potokem, jenž byl i uličkou 
a jenž se vytáčel do rohu „náměstí“ a tu jak vyjeli koně zase na sucho, 
zahlédl farář Hilmu, teď už vytáhlejšího, jenž maje ruce v kapsách, přikrčen 
díval se k langrovské hospodě, k ozářeným jejím oknům, za nimiž se 
míhaly stíny tančících. Hudba vyrážela tlumeně až sem, zvláště hluboké 
jako přerývané zvuky bručivé basy. 

Hoch sebou škubl, jak okroč blízko něho zarazil a když uslyšel 
farářův hlas. Chvatně přistoupil maje smeknuto. Farář se ho vlídně 
vyptával, co dělal dnes odpoledne, kreslil-li. Když hoch pověděl, že četl a 
že vyprovázel Málka, pobídl ho, aby tu tak nestál, že je studeno, a on že je 
lehko oblečen, aby šel domů. Zdáloť se mu, že je hoch silně probledlý. 
Bylo mu ho líto a v ten okamžik jej svádělo povědět mu; měl už skoro 
novinu na jazyku, aby mu udělal radost. Ale přece nic neřekl. 

Staré lípy v aleji ke kostelu vítaly jej prudkým hukotem; listí s nich 
pršelo do hustého šera a šustělo cestou, jak je ostrý vítr rozháněl. Farář si 
zamnul ruce, když vstoupil do vytopeného čeledníku a liboval si před 
matkou, že je tu příjemně, že si tu posedí, dnes že by nešil dolů, kdyby hráli 
i na zlaté housličky, ale mládež — že se toho hrne k muzice. 

„A co pak ti z vesnic, co tu jsou a musí pak pozdě domů!“ vzpomněla 
mlynářka. 

„V takové tmě a v tom větru! O zdraví jim nejde.“ 



„Poříčský spomocník je tu taky. Povídal Kalina, e jim pomože hrát; 
pěkně prej hraje na housle. A bubák není žádný, už se zná s doučaty,“ 
dodala vesele. 

Farář tázavě na ni pohlédl. 
„Šel z nešporů s Dušánkovou.“ 
„Aj medle!“ Farář se usmál. „To panečku nevím —“ Zamluvili to, 

večeřeli; po večeři za hodnou chvíli zašel Havlovický do svého pokoje a 
četl. Dýmku již vykouřil v čeledníku, ale pak mu přišla chuť ještě si zapálit. 
Cpal znovu, ale nedocpal. 

Venku před farou náhlý hluk, zmatené hlasy, a hned pak blíž, na 
schůdkách u fary. Položiv rychle dýmku vyšel ven na síň, kdež v dřevěném, 
černém svícnu hořela louč. Kalina kostelník právě vběhnuv všechen od 
sebe, do něho vrazil. 

„Jemnostpane —“ vyhrkl polekaně. 
„Co je!“ 
„Neračte se lekat. Hoří!“ 

XLV.  

Farář se maně ohlédl, je-li tu matka. Nebyla; seděla v čeledníku a nic 
při tom větru nezaslechla. „Kde,“ ptal se farář chvatně, tlumenějším 
hlasem. „Dole v městečku, u Foglarů.“ 

„Jak vyšel oheň?“ 
„Žádný neví.“ 
„Počkejte tu.“ Farář se otočil a chtěl k matce. V tom úder zvonu, 

druhý, třetí. Smutně zněly ze tmy a větru, volajíce na poplach. Stará 
mlynářka vyběhla z čeledníku dříve, nežli farář k němu došel. Šetrně jí, 
ulekané, dopověděl, co zvon se zvonice děsivě hlásil; těšil také, že jsou 
daleko od ohně. 

„Ale ten vítr!“ 



„Pro všechno chystejte, maminko, co by se mělo vynést, kdyby 
neštěstí trhlo. Mikula ať otevře vrata do dvorečka a bránku do zadu. Já 
musím nejdřív knihy uklidit.“ 

Mínil matriky a ouřední papíry. Rychle se oblékl a za chvilku vynášel 
s kostelníkem knihy a nevelký archiv farský. Když vykročili ze dveří na 
schůdky, zarazila je rudá záplava, jež se třásla vysoko po černém nebi dole 
nad náměstím. Šindelové, doškové střechy příbytků při silnici z náměstí 
směrem k nim se vyjasnily prudkou, rudou září; i do ulice padal její svit. 
Lidé zmateně vybíhali ze stavení nebo pádili dolů k požáru. Kroky duněly, 
pokřiky, volání u stavení, po ulici. Zvon bil na poplach, duněl do šumění lip 
v aleji u fary, do svištění větru. 

„To je hrůza!“ vyhrkl farář pozoruje velikou záplavu a slyše hučení 
větru. „A stříkačka žádná! Pojďte, Toníčku!“ Vytrhl se a sběhnuv po 
schůdkách pospíchal výše ke kostelu. Kostelník s ním; přeběhli, každý s 
uzlem, hřbitovem ke zděné sakristii se zamřežovaným oknem. Tam jen 
uložili knihy, a hned se zase hnali zpátky. Když sem šli, odpočíval hřbitov 
ještě ve tmě listopadového večera. Za tu chvíli se projasnil zardělou září, 
jež po nebi prošlehovala výš i do šíře. 

„Je zle, oheň roste, a poroste!“ děsil se farář všechen vzrušený. 
„Toníčku, běžte si domů, u vás jste ohni blíž, běžte, běžte! —“ 

Když farář přichvátal zpátky do fary, zastal tam Doubena. Přiběhl, 
tentokrát opravdu přiběhl, zardělý, udýchaný, aby přispěl svou pomocí. 
Fara byla jeho první pomyšlení, když z Foglarovy střechy vyletěl ten 
červený kohout. 

Doubenus vypravoval urvaně, že se šel podívat k muzice, byla v 
Langrovské hospodě (zrovna vedle Foglarova příbytku), že tam všechno 
bylo veselo, ale pak najednou, zrovna když vytrubovali Dušánkovi 
pláteníkovi solo, že někdo u dveří vykřikl: „Hoří!“ A hned na to křičeli: „U 
Foglarů hoří!“ a v té minutě bylo po muzice. A jaký zmatek nastali U dveří 
taková mačkanice, i okny dole vyskakovali. 

„A odkud oheň? Založil někdo, nebo —“ 
„To se neví, jemnostpane. Žádnej nic neví. U Foglarů chytlo.“ 



„Hoří jen tam?“ 
„U Langrů už taky.“ 
„A co ,dvůr’?“ Farář vzpomněl na dřevěný statek v sousedství přes 

řeku, stojící na místě bývalé zemanské tvrze 
„Tomu, dá pán Bůh, nic nebude. Vítr fouká od Kostelce, ale žene 

oheň na městečko.“ Mínil náměstí obklopené dřevěnými příbytky, krytými 
šindelem nebo došky. 

Stará mlynářka zabědovala. I farář se zachvěl; náměstí a víc, třeba 
všechno mohlo by za toho vichru lehnout popelem. Přemohl se a klidným, 
ač temnějším hlasem se optal, jak je s hašením. 

„Zle, to je zle, jemnostpane! Stříkačka žádná a každej utíká k svýmu.“ 
„Doubenus,“ nařizoval rychle farář, „běžte dolů a pomáhejte. Tam je 

potřeba každé ruky a tady není dosud nebezpečenství. Co je potřeba, si 
schystáme. Jděte, Doubenus, já přijdu za vámi. Pospěšte si.“ 

Doubenus opravdu zas běžel. Bylo po desáté, za listopadové tmavé 
noci; po městečku však jako ve dne. Požár svítil ostřeji nežli prve, a 
zmatek, hrůza ještě větší. 

Lidé z ulice pod kostelem k náměstí stěhovali, vynášeli na zahrady ze 
stavení k řece, volali, křičeli, zmateně pobíhali. Stará učitelka Kalinová, 
kostelníkova matka, stěhovala se s vnoučkem a vnučkou nahoru do školy. 
Doubenus se kolem ní jen kmitl. Ubíhal tím zmatkem a doběhl ještě do 
většího. 

Na „městečku“ děsný babylon. Doubenus jen na okamžik se zastavil, 
aby se rozhlédl. Foglarův příbytek v jednom plameni; zachrániti jej nebylo 
možná a také ne Langrovské hospody. Plameny z ní šlehaly už přes cestu 
na Hejnův příbytek. Už chytl, za tu chvíli třetí stavení. 

Mužští, mnozí v nedělních oblecích, jak vyběhli od muziky, jiní 
napolo ustrojení vlékli k ohroženým příbytkům žebříky, přistavovali je, aby 
háky trhali střechy. Od nedaleké řeky stál za Foglarovými až k požáru, až k 
hořící hospodě řetěz mužů i ženských, výrostků, a rukama jejich probíhala 
konev za konví, dehtovaný, plátěný koš za košem, a zase konve, do nichž 
poslední v řetězu z řeky chvatně nabíral vodu. 



Nádoba za nádobou běžela z rukou do rukou; brali je chvatně, 
ušplichovali z nich tím spěchem, až doběhly od řeky na konec řady k 
žebříku opřenému o střechu přístavku a letěly vzhůru po žebříku rukama 
mužů na něm stojících, už jen na půl plné, až muž nejvýše na žebříku na 
střeše, zardělý, spocený, učerněný, vychrstl tu kapku do plamenů. Vylil 
koš, konev, vylil druhou, třetí, konev za konví, než, plameny tím 
nezkrocené, ani nestlumené, zasyčely proti němu a hnaly jej dolů a 
všechny. Křičeli jeden na druhého, i dolů do houfu, ale žádný nerozuměl, 
co se křičí, co kdo chce, co poroučí. Nebylo žádného pořádku, žádné hlavy. 
Jen strach a zmatek vládly. 

Takový řetěz hasičů bez stříkačky stál také na náměstí od potoka k 
ohni, k Machovu stavení, jež hořelo také již plamenitě. Konve, koše plné 
vody lítaly řadem; některá vypadla, vylila se na zem, plná už za ní, voda z 
ní crčela, šplýchala, lidé se máčeli. Ti na střeše rukama kývali, křičeli, řvali, 
hartusili, zardělí, umounění: „Vodu! Vodu!“ 

Byly to jen kapky, co z konví vyšplychovaly do syčícího, žíznivého 
ohně, na řeřavé praskající trámy krovu; plameny divoce šlehaly a lítaly, jak 
hučící vichr je rozdmychoval. Z výhně hořící střechy vyletěl tu hořící. 
šindel, tam došek, a letěl, až jiskry z něho sršely, jako strašlivá střela 
větrem hnán na sousední stavení nebo přes ně, dál. 

Konve, koše padaly se střechy, hasící sami ohroženi kvapili žebříkem 
dolů. Čtvrté stavení bylo ztraceno a u pátého nastal zoufalý zápas 
primitivné obrany, chatrné, ubohé zbraně proti přemocnému a rozzuřenému 
nepříteli, jejž vichr šlehal do vzteku. 

Foglarovo, Langrovo, Hej novo, Machovo stavení bylo ztraceno, a 
Součkovo, s něhož trhali střechu; také už chytlo, a jen chytlo, hořelo 
plápolem jako sláma. 

Poslední s jeho střechy ustoupil Doubenus; nežli se kdo nadál, byl, 
sekeru v ruce, už zase na, střeše, na Soumarově stavení v sousedstvu v rohu 
náměstí. Lezl neobyčejně rychle, do střechy, po střeše, po jejím hřebeni se 
soukal, rudý, spocený i vodou zmáchaný, nedbaje žáru, jenž sálal z pekelné 



výhně, nedbaje dýmu, jenž ohromnými sloupy od spodu prozářenými 
vystupoval a vichrem hnán zmítal se černými spoustami do temné výše. 

Doubenus sekal, trhal latě, Šindele, celé šáry dolů shazoval dolů, kde 
bouřil zmatený hluk lidí. Pojednou před ním zablesklo; hořící došek jako 
vzteklý plivník, jako raketa letěl mu kolem hlavy. Dole vyjekli, že střecha 
chytla. 

„Dolů! Dolů!“ křičeli, „Doubenus, dolů —“ 
Musil poslechnouti. Takřka před ním vyvalil se ze střechy dým, 

vyšlehly rudé plameny. 
Opět stavení ztraceno a jeho soused v nebezpečenství. Za tím stál 

příbytek Černého Vacka, jenž v tu chvíli, když dole vynášeli do zadu na 
zahradu pod holé stromy, trhal svou střechu. 

Dole křičel do shluku rychtář Kamenický v beranici, všechen 
zděšený, aby Soumarova nechali, to že je ztraceno, aby pomáhali tady vedle 
— — tady — 

„Ježíš Marja! Lidičky!“ vyjekl ženský hlas. „U Vacků chytá!“ 
Hrůza skočila zas na všechny již zmatené a vyděšené. Oheň přeletěl 

příbytek vedle Soumarových, jehož měli hájiti, jak rychtář vyzýval, 
přeskočil a zrovna na Vackovo. Dav hasičů, kteří neměli čím hasit, neboť 
pro žár Soumarova stavení nemohli k potoku, hnal se jako zmatené stádo k 
Vackovu stavení a neslyšel, a kdo slyšel, nedbal, že farář, zahodiv konev na 
ně volal, ať běží do zadu, za stavení a tam k potoku ... 

Všechny rozčilené, vyděšené tváře obracely se ke střeše, na níž Černý 
Vacek stál a trhaje Šindele, sekerou bil. Zahlédli ho, jak na okamžik stojí 
zpřímen, bez čepice, s vlajícími vlasy, v kazajce, zalitý rudou září, pod 
černým mrakem dýmu, jenž se mu vyvalil nad hlavou. Najednou zmizel, 
jak plameny za ním vyšlehly, jakoby se do střechy propadl. 

Dole vykřikli a hnali mu na pomoc, první rychtář, jenž křičel: 
„Lidičky, kde jste kdo! Lidičky boží, pomahejte! Kdo jste dobrý, 

pomahejte!“ 
Ale zmlkl, jak zaslechl proti sobě z chumle lidí chraptivý, divoký 

hlas: 



„Kde je, kde! Já ho zabiju!“ 
Černý Vacek vyrazil jako kanec z houštiny, sekeru nad hlavou. 
„Zatraceny právo! Podívej se!“ řval vztekem na rychtáře, leskna se v 

tváři jako bronzové, maje oči vyvaleny. „Podívej se,“ sekerou ukazoval na 
moře plamenů hořících stavení, „tos ty zapálil, ty, ty a právo.“ V tom po 
rychtářovi skočil jako rys, levou rukou jej chytil za prsa a pravou mával 
sekerou. 

„Kde je stříkačka, zloději, kde!“ chroptil, „já tě hodím do ohně, a 
Konopku, zlodějové, já tě —“ Byl by jej uhodil, kdyby mužští po něm 
neskočili; nedal se jim, rval se s nimi o sekeru, kleje a křiče. Ale rychtář se 
vydral z jeho železné ruky. V ten okamžik naskytl se tu farář, jenž sháněl k 
hašení do zadu k potoku. Slyšel Vacka, slyšel i hlasy z houfu, že má 
pravdu, že „právo“ stříkačku a kolik stříkaček propilo, pokradlo. 

Havlovický domluvil rychtáři, aby Vacka nechal, aby šel raději odtud, 
aby se nedivil, že je lid rozzlobený, že se měli starat o stříkačku, a hned 
přistoupil k chumli, v němž sebou škubal Vacek, chtěje se vytrhnouti. 

„Vacku!“ vzkřikl farář, k němuž Vacek před čtyřmi léty, za cholery se 
utíkal v smrtelné úzkosti, kdy i u něho spal a u něho utišení a úlevy došel. 
Vacek, od té doby faráři slepě oddaný, se na ten hlas zarazil, stišil. 

„Vacku, pamatujte na pána Boha a na svou rodinu!“ 
„Jemnostpane!“ vykřikl Vacek prudce přistoupiv. Vztek v něm náhle 

pohasl; za to jej schvátilo pohnutí. „Podívají se!“ Ukázal na své stavení, po 
jehož střeše šlehaly a zmítaly se u vichru plameny. „Jsem žebrák!“ Hlas mu 
škytavě přeskočil a pláč jej zmohl. —  

Požár zuřil do hodiny s půlnoci; v tu dobu stišil se náhle vítr a tu 
teprve bylo možná zaraziti letící plameny a je obmezit. Ale za ty tři hodiny, 
co řádily, lehlo deset příbytků popelem, z větší části na „náměstí“ a u něho, 
žádné při cestě směrem ke Krůčkovým a ke kostelu: Mezi těmi zničenými 
bylo také stavení nebožtíka konšela Mitýsky, jenž se po domácku povříslem 
opasoval a rád se oblizoval a potahoval. To stavení shořelo do gruntu a s 
ním chlév, jenž býval před tím stavením do rynku a jenž hostíval konšelovu 
bílou kobylu.  



Farář Havlovický vrátil se teprve okolo druhé s půlnoci na faru 
smuten a unaven. Smuten pohromou stihnuvší tolik rodin, mezi nimiž byly i 
nezámožné a i chudé. Teď na zimu bez přístřeší a v nedostatku! A Vacek! Z 
mysli mu nešel, jak se hnal v té krvavé záři sekeru nad hlavou na rychtáře. 
Byl by ho zabil — 

XLVI. 

Jiskrné ráno jasně ukázalo všecku zkázu minulé noci. Farář 
Havlovický vypravil se dolů do městečka hned po mši. Ranní větřík 
roznášel těžký zápach spálenišť, a bylo jej daleko cítit. Nebe bledě modré, 
zářící vznášelo se nad padolským „náměstím“ do pola vroubeným 
zničenými příbytky, hromadami uhlí, rumu, popelu černých, ohořelých 
trámů, z nichž tu tam ještě povívaly proužky čpavého dýmu. Kolem 
spálenišť mokro od rozšplýchané vody, rozdupané bláto, rozdupané uhlí, 
oharky, smíšené s kamením. 

A všude lidí, na městečku, na spáleništích, za těmi na zdupaných 
zahradách pokácených plotů. Pod stromy prořídlých korun, ve spadlém listí 
vynesený nábytek, u plotů tu tam uvázané kozy, kráva. Děti je hlídaly i 
nábytek, děti ubledlé probdělou nocí, strachem i chladem listopadového 
jitra. Staří rozčilení, zmoření, učernění hrabali po spáleništích, prokopávali 
se spoustou rumu a uhlí do sklepů, kam v noci v prvním leknutí zanesli 
oblek a peřiny, a odkudž pak musili prchnouti. Ale požár ani tam ničeho 
neušetřil. Všecko tam sdutlalo za strašlivého žáru i v pevných sklepeních, a 
nejedna žena znovu se rozbědovala, znovu se rozplakala, když vynášela 
poslední svůj majetek zničený, k nepotřebě. Nejedna rodina byla polonahá, 
nemajíc nic, nežli co odnesli na svém těle. 

Přicházeli sousedé i z blízkých vesnic podívat se, než i také s pomocí. 
Jen „právo“ se neukázalo. Ani rychtář ani konšelé, z nichž nikdo nevyhořel, 
nevyšli ze svých staveni. Za to farář s učitelem a s jeho pomocníkem starali 



se o pohořelé. Přijímali dary, jak docházely hlavně na chlebě a šatech, a 
rozdělovali je mezi potřebné. Slyšeli vzdechy, nářky i kletby i lání zbrklé 
děvečce Foglarově, jež pospíchajíc k muzice, nedbala, když se na komoře 
při světle strojila, že řeřavý uhel louče padl do pazdeří. Odešla; nežli však si 
pořádně zatančila, utekla z kola v hrůze a zděšení  

Ji proklínali, jí láli a „právu“; Vacek, zmožený, v popáleném, 
umazaném burnuse, v popálených botách vysokých holínek, chodil po 
spáleništích a bouřil, štval a hrozil. 

Co se na první chvíli sešlo na pomoc a podporu, nestačilo. Bylo 
potřeba sbírky, a tu zase farář s učitelem podnikli. Mnoho práce, mnoho 
starostí z toho vzrostlo. Farář nelenil; sbíral po Padolí, po „půlpánech“ hned 
na zejtří a toho týdne ještě zajížděl do vsí do zámožnějších statků. 

S dolejším mlynářem vypravil se do Náchoda na zámek poprosit na 
kanceláři o podporu. Rychtáře s sebou nevzal, poněvadž se k tomu neměl a 
na takové věci nebyl. Vrchní Essentr přijal poselstvo blahosklonně a slíbil 
pomoc. Hned druhého dne přišel do Padolí Prouzáček s vyřízením 
rychtářovi, a také farářovi zvlášť přinesl oznámení, že vrchnost povolila 
pohořelým třicet korců žita a padesát korců bramborů  

Listopad ubíhal v samých starostech, v samé práci a v pochůzkách. 
Při kostelní službě a škole bylo ještě ouředního i neouředního psaní a 
přímluv za pohořelé, nad to často rovnání mezi nimi a sousedy a často 
velmi nepříjemné; Havlovický za ten čas sotva vzal knihu do ruky. Ani 
noviny pořádně nečetl jako jindy. 

Když v druhé polovici listopadu došlo číslo „Květů“ vydané v Praze 
dne 17. t. m., chtěl je také jen letmo přehlédnouti a pak odložiti na 
příhodnější chvíli. Ale lekl se, jak první řádek první strany přečetl, a číslo 
zůstalo mu v ruce. 

„Pomněnka na hrobě Karla Hynka Máchy“ stálo v čele básně 
podepsané K. Sabinským. 

Ten mladý spisovatel umřel! Rychle obrátil číslo, hledaje na konci 
nějakou zprávu. Než kromě té básně nic ani řádky, kdy, kde skonal a co se 
stalo, že tak mladý — Tak mladý! Umřel-li v Litoměřicích — Farář slyšel, 



když byl v Praze, v knihkupectví u Pospíšila, že se mladý poeta chystá za 
amanuensa do Litoměřic. 

Tenkráte znal jen málo z jeho plodů; ale Pospíšil mluvil s obdivem o 
jeho básni „Máj“. Tu si Havlovický přivezl a četl ji doma za zářijového, 
slunečného odpoledne na zahradě v besídce mezi posledními růžemi, když 
už tu tam kroužil zářícím vzduchem zlatý nebo zardělý list a padal tiše k 
zemi. 

Faráře klassicky vzdělaného, jemuž antická poesie byla vrcholem 
umění básnického, leccos zaráželo i odpuzovalo ve verších mladého 
básníka. Zaráželo jej svou novostí i látkou i nejasností, jak se mu místem 
zdála, mlhou, jak to jmenoval, které neznal ani z klassických básní ani ze 
Schillerových. A přece hned při prvním čtení přiznal, že je pravda, co mu 
Pospíšil o „Máji“ řekl, jaká v něm řeč, jaká hudba, jaká líčení, že to dílo 
opravdivého básníka. 

Ten mladý muž, o němž mu v Praze také Šolta a jeho syn vypravoval, 
mrtev. 

Dychtivě čekal na „Pražské noviny“, jakou přinesou zprávu. Číslo 
vydané v Praze dne 20. listopadu na samém svém konci na nejposlednějším 
místě ohlašov al o: 

„Aumrtí. Milownikům české literatury dáwá se truchliwá, zpráwa o 
aumrtí pana Karla Hynka Máchy, genž dne 5. listopadu 1836 w šest a 
dwacátém roce swého po dwaudennj nemoci w Litoměřicjch skonal. 

Pěkné schopnosti zemřelého, a aučinná horliwost jeho pro zwelebenj 
drahé vlasti wzbuzowaly w prsau wlastenců neyskwělegšj naděgi, která 
nynj bohužel tak bolestně zmařena gest. —“ 

V Litoměřicích umřel, to noviny mu dotvrdily, ale proč v tak mladém 
věku, to jen nejasně naznačily. Když pak Havlovický za nedlouho psal do 
Hradce Pospíšilovi staršímu o knihy, neopominul se přeptat, ví-li něco 
zevrubnějšího o smrti mladého básníka. Dříve, však, nežli Pospíšil odepsal, 
došlo první dny prosincové nové číslo „Květů“ s novým žalozpěvem nad 
smrtí Máchovou. 

 



„Tedy přece pravdivá ta smutná zpráva — 
Mácha zemřel! — — Ach, jak bídný tento svět!  
V prvním pramenu již hyne skvělá sláva,  
Ledva zrodilý, již opadává květ! — 
 
Havlovickému se verše líbily. Podíval se na konec na podpis. Nové 

jméno. „F. L. Rieger.“ četl. 
Začal znovu a četl dál ohlas vlasteneckého zármutku. Uvažoval, jak 

tam v Praze těžko nesou tuto strátu. Zamyslil se a maně upřel zraky ven, 
kdež se probělávalo od padajícího sněhu. Padal ne hustě, ale vířivě 
mrazivým vzduchem. Lipovou alejí bíle už poprášenou bral se Hilma 
sirotek v beraničce v krátkém kabátku nesa uzel v ruce od chladu červené. 
Šel ke kostelu a jde jistě do Zlička za les s hotovým dílem, jak jej mistr 
poslal. Hoch slabý, přibledlý. Farář se za ním díval. „Duch umění také v 
něm dříme,“ pomyslil. „Bude-li možná, bude-li možná —“ 

V starostech končil rok a v starostech počínal se nový, 1837. Po těžké 
zimě nepřineslo jaro úlevy, zvláště ne pohořelým. Bylo nutno se dáti do 
díla, stavěti. 

Padolí se v svém rynku měnilo. Stará, dřevěná stavení s podsíněmi 
sloupů divně vyřezávaných, jež pocházela z minulého, osmnáctého století, 
zmizela ze dvou stran docela. Místo nich rostly zděné domky bez podloubí, 
pod šindelovými střechami.  

Požár ublížil také pořičskému učitelskému. Tomu s Langrovskou 
hospodou shořel „sál“. Jiného v Padolí nebylo a tak přestaly muziky na 
dlouhý čas. Učitelskému ubylo tím na výdělku; než ten by oželel, ale 
nemohl se scházeti s Aninkou Dušánkovou. O té muzice loňského roku, o 
které ten oheň vypukl, dostál poprvé slovu. Hrál jí do kola a také pak, 
opustiv kollegy muzikanty vedl jí do kola a pěkně si s ní zatančil. 

Dušánek, plátenník, v rohu u stolu mezi předními sousedy, pansky 
kouře doutník, si toho hrubě nevšiml, za to Dušánková. Nerada to viděla a 
měla černé oko na spomocníka, sledujíc každé jeho hnutí, jak na dceru 
mluví, jak všechen záře na ni usmívavě hledí s pod sklopených víček (byl 



vyšší nežli tanečnice), a jak Aninka k němu vzhlíží rozjařená, vesele, 
smějíc se —Aby si tak začala — 

Po tom ohni byl nějaký čas pokoj, t. j. Anina s učitelským málo kdy 
mluvila; ale často jej vídala, neboť chodil často okolo, do Padolí. Asi 
dvakráte, třikráte se i u stavení zastavil, jak se mu Aninka do cesty 
namanula. Poprvé to měl za náhodu, pak už tušil, a to pomyšlení jej 
rozradovalo, že nebylo jen tak maně. Tušila to i Dušánková a jak je ze 
sednice postřehla, hned klepala na okno a po druhé i na síň vyběhla, ostře 
volajíc na dceru, aby šla domů. Dušánek, když mu žena žalovala, z počátku 
se jen usmíval, pak i mrzutě mávl rukou, jaké má žena hloupé starosti, jak 
si jen to může myslit, snad že by Anina nebyla tak nemoudrá  

Z jara, když se všecko zazelenalo a kvítí rozkvetlo, učitelský z Poříče 
už tak často nahoru do Padolí kolem Dušánkových nechodil; za to se 
Aninka kolikrát z domu ztratila. Když se Dušánková po ní sháněla, 
dopátrala se, že ji viděli s pořičským učitelským, že šli nahoře v městečku 
stezkou okolo řeky. 

Dušánková na dceru uhodila a zakázala jí, ať s tím kantorem 
hladovým nemluví. Hlídala ji, každý její krok, když všedního dne vyšla ze 
stavení, ale do kostela jí bránit nemohla. A z kostela vedla Padolím nejen 
silnice, ale i stezka za řekou, za vodou pod olšemi a tou se pěkně chodilo 
zvláště po nešporách, kolem Medhuje, vedle obilí až ke starému „dvoru“. 
Tou stezkou Aninka ráda chodila a poříčský spomocník Jan Kalista také. 

Chodili tudy spolu; tu jí svěřil, že začal pro ní psát a malovat 
modlitební knihu, jak to rád dělá, jak při tom na ni myslí a vzpomíná, a 
odtud si přinesla v modlitbách bělostný lístek se zlatou ořízkou, na němž 
prostřed byly krásně, jak se jí zdálo, namalovány růže a pomněnky a nad 
nimi začáteční písmeno jejího jména. Když té neděle (Dušánek byl tou 
dobou s plátny ve světě), docházela domů, vyšel od nich nevelký mužík asi 
padesátiletý v modré soukenné kazajce, v černé placaté čepici, v nohavicích 
do vysokých bot, o holi. Měl zatuplý nos, chytrá, tmavá očka — 

Pekelníček! Znala jej od vidění, slýchala o něm, že shání svatby, že 
opatřuje ženichy, nevěsty. Ten človíček, jenž znal děvčata na vdávání po 



celé kollatuře a dál široko daleko, jenž věděl, jak kde je s jměním, kam 
který z hochů chodí „na frey“, za kterou chodí, vesele ji pozdravil a hned jí 
také polahodil, že je jako květ, jako květ. 

„Něco jsem vám přines',“ dodal významně i tajemně, „ myslím —“ 
Nechala jej stát; nevyčkavši konce jeho noviny, vběhla do stavení 

jako lašťovice. Tušila hned, proč přišel; popudilo ji to. Nemýlila se. 
Ženicha jí přišel ohlásit, Dušánková jí to řekla hned. Ale jak chtěla o něm 
zevrubněji povídat, nevyslechla Anina ani jí a utekla do sedničky. 

Do večera však přece zvěděla. Dušánková začala zas a zvědavost 
děvčete jí pomohla. Dušánková, nabídnutím Pekelníčkovým patrně 
opojená, živě hlásila, že Domáňův z Bezděkova vzkázal, směl-li by přijít, 
Domáňův, ze statku, jediný syn, že se mu Anina líbí, že by ji tuze chtěl, 
synek ze statku, a žádné dluhy, starý že si začal taky v plátnech, to že by 
bylo místo, a mladý že by ji, Aninu, tuze chtěl  

„Ale já ne jeho!“ odbyla dcera zostra. 
„No!“ V tom slůvku bylo všecko mínění Dušánkové: i že nevěří, i že 

si dá dcera říci a ne-li, že uvidí. — 

XLVII. 

„Zelený strom“ v Padolí začínal býti slavnou hospodou po všem 
okolí. Mladý Klimeš ze Srbské, jenž se k „Zelenému stromu“ přiženil, uměl 
s lidmi, byl k lidem, měl mnoho známostí zvláště svým obilním obchodem, 
který si začal; mladá, čilá jeho žena byla mu dobrou pomocnicí. Za její 
vlády se v kuchyni a v jizbě vše jen třpytilo a vábilo vzornou čistotou. Na 
oknech plno květin; na stěně jasně vybílené visela na zelené pentli kytara, 
kterou mladý Klimeš zdědil za studentských let svého bratra, toho času 
vojanského lékaře v Benátkách či v Padově. 

Hostí „U zeleného stromu“ valem přibývalo, z okolí z městečka i 
cizích, průchozích. Nebylo křtin z vesnice, které by se nestavily „U 



zeleného stromu“ na víno a na rosolku. Kulatý, empirový stůl prostřed jizby 
hostil každý čtvrtek nejpřednější padolskou společnost: faráře, učitele 
Černého, jenž si rád hodil špády, felčara, dolejšího mlynáře. 

Ve čtvrtek odpoledne v polovici června t. r. 1837 seděla ta společnost 
kusá. Farář nepřišel. Povídali si, že odjel odpoledne do Police. Posezení 
toho dne bylo kratší. Nedlouho po slunce západu se rozešli. Ale když nastal 
soumrak, zjevil se z nenadání „u zeleného stromu“ farář. V tu chvíli byla 
jizba prázdna. Neusedl, nevolal, čekal, až přišel mladý Klimeš. 

„Poslouchejte, měl byste kdy, mohl byste se mnou někam jít?“ Žádal 
jej farář. 

Hospodský byl překvapen, slíbil však ochotně a bez rozmýšlení. 
„Ale na dva dni —“ 
„Třeba. A kam, smím-li se ptát.“ 
„Do Vambeřic, zítra ráno. Ale žádnému nic neříkejte. Půjdeme na 

pout.“ 
Mladý Klimeš lámal si hlavu, co se stalo, že tak najednou a do 

Vambeřic na pout! 
Znal jeho smýšlení o tom i z kázání jednoho i ze soukromného 

hovoru, kdy farář připomenul, že Prušaně byli od jakživa naši nepřátelé, že 
se jim těmi pouty43 zanášejí naše peníze, že se můžeme všude pomodlit a 
když už někdo chce na pout, že může doma, v Čechách. Teď chce sám do 
Vambeřic na pout! 

Na zejtří po mši ne v houfu, ne se „zpěvákem“ či „vůdcem“ se 
vypravili k prohlášenému místu poutnickému v hrabství Kladském. Sami 
dva se vydali a skoro tajně zadem z fary vzhůru novou, upravenou již 
cestou do vrchu, lemovanou šeříkovými keři, které farář sem na krásné 
ovroubení po jedné straně nasázel. Šli vzhůru ke Kocournici a zádušním 
lesem ke Zličku. 

Farář, jenž černý kabát svlekl a na deštník přes rameno položený 
zavěsil, pověděl hned kraj lesa, nač mladý, urostlý Klimeš dychtivě čekal. 

                                     
43 poutěmi 



„Včera jsem byl v Polici v klášteře a tam jsem zvěděl, že dnes přijde 
do Vambeřic velký houf Hanáků, snad asi pět set. Z Police měli poslat 
kněze na výpomoc, ale na ten den nemohli. Jdu tedy já. Ti Prušáci kněží 
seberou od našeho lidu hrozné peníze; a kam přijdou? Do truhly. Našeho 
lidu peníze. Ti Hanáci jich tam přinesou dost a dost. Je to zámožný lid. A já 
právě peněz potřebuju. Mám hodného, vtipného hocha, kterého bych rád 
dal do Prahy. Bude potřeba peněz na oblek, na cestu a na živobytí. Proto 
jdu do Vambeřic, abyste se, Josefe, nedivil, že nejednám jak mluvím. A vy 
mně při tom máte pomoct. Pomůžete, viďte.“ 

Klimeš se usmál a divil, jak by on, ale když jemnostpán myslí, že 
udělá všechno a s radostí. — 

Oba poutníci statečně vykračovali kolem Zlička na Srbskou, dolů do 
Machova, k Řeřišnému, vzhůru, dolů, oupadem, bujnou, pohorskou loukou 
kvetoucí, vonnou kolem potoku, pod olšemi temně zelenými, kolem 
osamělé myslivny mnichů benediktinů broumovských, za ní do lesa, úpatím 
skalnatých Stěn, a výš, vzhůru, šerem a chladem lesa kolem rozmetaných 
balvanů pískovcových, jež ostružina zatopila zelenou změtí a květem, 
ostružina i houštiny lesních malin. 

Šli kolem skal i přes ně výš, výše do svahu pohoří pořáde lesem. 
Cesta víc a více namáhala; farář smekl klobouk, Klimeš čepici. Dosud se 
nikde nestavili, u žádné kapličky v polích, u žádného kříže, jak poutnické 
houfy konávají. Až na hoře, „v horách“ chtěli si odpočinout u starého 
kamenného kříže stojícího na malé, volné prostoře v lese, kdež obyčejně 
každý houf míval první delší zastávku. 

Než zastavili se ještě dřív, jak s hora, lesem dolů přivanul k nim zpěv 
celého zástupu, známá jim mariánská píseň. Nesla se prostorami hvozdu, 
sloupením jeho omšených kmenů, zelenavým přítmím, tichem hlubokým a 
jako posvátným. Mladé, ženské hlasy dominovaly ve svěžím nápěvu čilého 
tempa a plněji zrovna jásavě zazvučel a nesl se refrain písně: „Zdrávas, 
zdrávas Maria! —“ 



Farář a mladý Klimeš věděli, že to zpívá nějaký poutnický houf na 
hoře u kříže, než přece chvilku stáli naslouchajíce, a stáli ještě i kdy sloha 
dozněla i kdy tichnoucím ozvukem zavívalo po širu lesa do skal: 

„Zdrávas, zdrávas Maria!“ 
Když vykročili, řekl farář: 
„Budou-li tam, počkáme, až odejdou.“ 
Docházejíce ustoupili se stezníku mezi stromy do lesa, odkudž viděli 

kamenný, starý kříž prostřed nevelkého trávníku, zpestřeného té chvíle 
houfem vesnických poutníků, mužů, žen, chlapců i děvčat klečících a 
vzhlížejících ke starému vůdci holého temene, kolem něhož mu povívaly 
dlouhé, bílé vlasy. Stál prostřed u kříže; nad tím se promodrávalo kus 
volného nebe, nad břízou, jež jediná se u kříže probělávala. Hebounkým 
baldachýnem jejích dlouhých, vláčných haluzí vznášejících se skoro nad 
samým ukřižovaným, prošlehovaly zlaté svity a pruhy a chvěly se po kříži, 
po holém temeni vůdcově, až se lesklo, až bílé vlasy mu svítily jako sníh, 
po osmahlých mužích, po pestrých plackách žen, po bělostných jejích 
rukávcích a plachetkách stařen, po květovaných vyšívaných živůtkách 
děvčat, po uzlích a košíkách na zemi i červených, pruhovaných deštníkách. 

Houf dopěv naslouchal výkladu svého vůdce v tmavém kabátě; mluvil 
k nim kazatelským hlasem, k nim i ke kříži, po němž se obracel, rukama 
vysoko nad. hlavou potřepávaje a zraky obraceje po ukřižovaném. 
Pojednou klekl a sníživ hlas vyzýval: 

„Rozmilí poutníčkové pomodleme se taky za nešťastné vojáky, co za 
starých časů, když tu Švejda panoval, tadyk v krutý válce zahynuli a 
kterých těmahle místy čtrnáct set odpočívá, očekávajíce z mrtvých uvstání. 
Otčenáš, jenž jsi —“ 

Prosté promluvení vůdcovo i modlitba pobožného houfu v té horské, 
lesní samotě dojímaly. Mladý Klimeš bezděky sepal ruce, farář v duchu 
říkal s nimi. 

Když tři otčenáše doříkány, modlil se vůdce: 
„Lehké odpočinutí dej jim, pane!“ 
A houf z hluboka odpověděl: 



„A světlo věčné ať jim svítí.“ 
Žehnali se křížem, vůdce vstal, houf se zdvihal. Ženy si vázaly uzle, 

výrostek chopiv se dřevěného kříže dělanými růžemi ověnčeného postoupil 
ke stezníku vedoucímu dolů lesem k německému Božanovu, poslední vsi na 
české půdě, při samých hranicích. 

Poslední babička v bílé plachetce s růžencem přes prsa zašla za 
houfem. Starý, kamenný kříž s břízou stál zas osamělý, sluncem vyjasněný. 
Les kolem plný šera zasmušilý a tichý. Příjemný chlad z něho vál; v něm 
blaženě si oddechli farář s mladým Klimšem když usedli u kříže pod břízu. 

Klimeš začal o výkladu zpěvákově, o těch čtrnácti stech padlých, kteří 
tu odpočívají, o těch že on taky slýchal, už jako hoch. 

„Kdož ví, co na tom je, ale pověst jistě mnoho přidala“, mínil farář. 
„Tady v těch místech bitva nebyla, ale lid z celého okolí se tu skrýval, tady 
i na Boře, kolik neděl se tu schovávali; jednou mi o tom povídal studnický 
pan farář Ludvík, ten to má ze starých kronik a listin. Za třicetileté války to 
bylo, když tu řádil švédský generál Banner, když vybili polický klášter i 
Polici, za toho božího dopuštění. Tenkrát Švejdové vypálili také Padolí. A 
tenkrát z těch uprchlíků asi nejeden tu umřel; tady snad měli hřbitov, 
ubožáci a z toho ta pověst a památka.“ — — 

Od kamenného kříže, když chvíli poseděli, dali se druhým svahem 
dolů k Božanovu. Za nimi zvedal se nad spoustou lesů nejvyšší kopec Stěn, 
Špičák skalnatého čela. Před Božanovem došli houf, jejž prve zastali „v 
horách“ u kamenného kříže. Minuli jej a nestavivše se vsi překročili 
hranice. Po poledni zarazili v pruském městečku Radku, kterým právě za 
červenou korouhví zpívaje procházel český poutnický houf, vraceje se z 
Vambeřic. 

Jiný houf, německý, došli odpoledne u posledního zastavení 
poutnického před Vambeřicemi, u kříže pod stromy při cestě. Právě sem 
došel; staří klekali, mladí kladli se tváří na zem s rukama vztaženýma a 
sepjatýma. 



„Tihle jdou poprvé do Vambeřic,“ prohodil Klimeš, hledě na ty ležící. 
„Já musil taky tak lehnout, když jsem šel poprvé, a všichni, to se pamatuju 
a jak pak starý Střihauka vybíral na mši svatou.“ 

Farář mlčel, jen se mdle usmál. Mladý průvodce netušil, že v něm 
vzbudil výčitku, kterou cítil už doma, že jde také vybírat, mší a pobožností 
vydělávat. 

Nechal však úvah, když se před nimi nad nevelkou osadou v mělké 
kotlině, nad bílými příbytky šindelových střech vznesl na chlumu 
prohlášený chrám matky boží Vambeřické rozlehlý, bohatého průčelí s 
mohutnými schody před ním. Kolem nad osadou i blíže kostela na výšině, 
na „Kalvarii“, kapličky volně stojící nebo ze skupin stromů vyrážející svou 
bělostí. Nade vším zářící modré nebe; bílé kaple, průčelí kostela, strmé, 
široké jeho schody, vše v oslňujícím světle horkého, červnového 
odpoledne. 

To bylo to místo zázraků, kam mnozí ze zvědavosti, pro podívanou z 
daleka putují, kam tisíce jiných vede pevná víra s nadějí, že matka Boží 
uzdraví neduh těla nebo duše, utěší zarmoucené srdce, povznese sklíčenou 
mysl. — 

Dole pod kostelem samý krámek, samá bouda; všechny plné růženců, 
obrázků a sošek, divných hraček, bubínků, skleniček, malovaných hrníčků, 
svěc a svíčiček, voskových noh, rukou i srdcí. U bud a mezi nimi poutníci, 
nejvíce vesničané, různých krojů, Češi, Němci; všude hluk, volání pruských 
prodavačů, německé, lámaně české.  

Z pozadí odkudsi zalehla do toho šumu hudba doprovázející zbožný 
zpěv; nějaký houf přicházel s celou „bandou“ a s korouhví, jejíž mosazný 
kříž se nad spoustou trhu a davem lidí na slunci bleskotal. Z protější strany 
mířil ke schodům kostela jiný zástup; jej vedl nevelký kněz v bělostné 
komži, složitý, kulatého břicha, všechen zardělý, zpocený, jenž zvedal 
kvadrátek a utíral šátkem hlavu zalitou potem. 

Na posvátných schodech ke kostelu, po nichž nikdo zpříma nekráčel, 
přibývalo modlících se. Na každém schodu klečelo jich několik, na každém 
schodu odříkávali tiše „Otče náš,“ po každém „Otče náš“ políbili schod a 



lezli po kolenou na druhý, vyšší. Jedna z žen měla v zástěře plný klín 
kamení; s tím nákladem šoupala se do schodů, jichž bylo jako let 
Kristových, spínajíc ruce, a vzhlížejíc vzhůru ke chrámu; a zas se hluboko 
sehnula a líbala zaprášený schod dlouhým, pokorným políbením. 

Ti z poutníků, kteří už v kostele pobožnost vykonali, vraceli se jinými 
krytými schody, za svým vůdcem, jenž maje brašnu přes rameno, hůl a 
čepici v ruce, vedl je k rybníčku „Jordanu“, aby si umyli obličej i nohy, 
nežli se odeberou na svou hospodu. 

Farář Havlovický se nikde nezastavil a nezdržel; šel se svým 
průvodcem, jenž vše tu dobře znal, rovnou na faru. Německý farář, jenž 
vždycky potřeboval na výpomoc kněze pro české poutníky, Havlovického 
rád uviděl, zvláště dnes; hned mu oznámil, že před chvílí přibyl veliký houf 
Hanáků. 

„Kde jsou?“ ptal se ihned Havlovický. 
„Ve velké hospodě.“ — 
Vambeřický farář zval i Klimše, aby zůstal s panem farářem na 

večeři, než mladý hospodský poděkovav, omluvil se, že musí ke krajanovi 
Lokvencovi, který tu má hospodu. U toho pobyl nedlouho; od něho zašel do 
hospody Hanákův ohlásit Havlovického. 

Hanáckých poutníků byla plná jizba, starých, mladých, žen i 
mužských. U dlouhého stolu, u něhož seděli při pivě, chlebu i buchtách, 
rozkvetlo barvami jejich kroje, „lipských“, pestrých šátků kolem hlav 
ženských malebně uvázaných, širokých nabíraných „krezlů“, bělostných 
rukávců i svitem zlatých a stříbrných port na kordulkách. Mézi ženskými 
urostlí i zavalití mladí i starší mužové dlouhých do týla vlasů, mnozí „bez 
obleku“ jen v zelené vestě vyšívané lesknoucí se knoflíčky, jiní ve 
vyšívaném „špenzlu“ rovněž zelené barvy, všichni v širokých pasech 
kožených bohatě bíle vyšívaných. 

Mladý Klimeš překvapen nenadálou tou podívanou zůstal na okamžik 
u dveří, pak se obrátil k šedivému muži, k vůdci, jak tušil. Nemýlil se. Dal 
se s ním do řeči, a všichni, slyšíce český hovor, obraceli se po mladém 
hospodském z Padolí. Vůdce jej přijal nějak nedůvěřivě, začal se však 



usmívat, když uslyšel, že tu ten k nim přišel z Čech s „panáčkem“, že ten 
pan farář, když uslyšel, že přijdou, vydal se k vůli nim na cestu, že se na ně 
těší, na jejich písně a že slyšel, jaký je to lid nábožný. To o nábožnosti 
přidal Klimeš ze svého, z horlivosti, aby Havlovickému posloužil; bylo v 
tom už kus obchodního pochlebenství. Ale všecko to účinkovalo. Vůdce a 
všechny ostatní chvála těšila i zpráva o faráři. 

Ještě o něm mluvili, v tom otevřely se dveře a v nich stanul na 
překvapení Hanáků vysoký, urostlý kněz černovlasý, mužně pěkné tváře, 
černých očí, plných bystrosti a ducha, muž vážný v černém, dlouhém 
kabátě, vysokých, lesklých botách, s kloboukem v ruce. Vše stichlo a 
tichem zavznělo jeho jadrné, zvučné: 

„Pochválen buď pan Ježíš! —“ 
Všichni uctivě vstali; za chvilku už měl je Havlovický kolem sebe. 

Jeho milý pohled, zvuk hlasu, řeč jeho i vážné vystoupení je přivábilo, a 
hned si je naklonil, když opakoval sám, co již slyšeli, že přišel k vůli nim a 
že by jich žádal, aby mu zazpívali své písně, k svatým Cyrillu a Methoději, 
k sv. Václavu a k sv. Janu Nepomuckému. 

Kdo ještě chtěl jísti, zapomněl. Hned se všichni chystali, že zazpívají; 
než farář žádal, aby vyšli z jizby ven naproti k statui, tam že se bude líp 
zpívati nežli tady. 

Bylo už chvíli po slunci západu. V žlutavém, tichém a ne již palčivém 
světle stál kostel se schody, bílé kaplice na výši kolem i košaté stromy nad 
nimi; dole však mezi příbytky kladly se stíny vlažného podvečera, jenž mile 
ovíval po parnu dne. 

U statue poblíž „velké hospody“ shlukl se kolem faráře hanácký 
zástup v zjasněných barvách svého kroje, v malebné pestrosti a zazpíval jak 
vůdce zanotoval. Píseň k sv. Václavu hlaholili zbožní Moravané na půdě 
starého Kladska ztraceného svatováclavské koruně; farář, záhy jat písní i 
zpěvem, naslouchal s potěšením. Ale ne bez vyrušení. 

Ten onen sedlák, ta ona selka se k němu přibočili a vtiskovali peníze 
na mši. I Klimšovi, jenž stál stranou, někteří podávali stříbrné, aby je 
odevzdal panáčkovi; než Klimeš nepřijal a každému oznámil, že pan farář 



bude ráno o čtvrté hodině zpovídat v kostele, v ambitech na pravé straně, 
tam že mu mohou dáti na mši. — 

Nazejtří vyšel Klimeš ze své hospody před slunce východem. Jiní byli 
ještě časnější. Od kaple ke kapli přecházely už dva poutnické houfky 
poutníků, kteří přespavše za dva nebo tři krejcary na slámě, všichni 
společně, vyšli už o třetí na lačný žaludek ven do ranního chladu. Byl 
citelný a v poutnických houfcích zvláště patrný na malých děvčatech a 
chlapcích. 

V tváři pobledlí krčili se a choulili klečíce na zemi před kapličkou, za 
jejíž mřeží v šeru trčela skupina soch životní velikosti ze dřeva řezaných, 
křiklavě polychromovaných, výjev z umučení páně, figury děsivého, 
strnulého výrazu. 

V kostele ještě šerém bylo ticho, ač nebyl prázdný. Na jednom z 
oltářů hořely svíčky a ve stmělém koutě plápolalo jich plné železné kolo 
kolika kruhy. V lavicích sem tam někdo, u zpovědnic na levo několik 
Prušaček šeře oblečených. Klimeš to rád viděl, jakoby o něj běželo, a ještě 
raději, když v ambitech na pravo stál a čekal u tmavé zpovědnice houf 
Hanáků a Hanaček. Žádný z nich nechtěl jinam, nežli k padolskému faráři. 

Zpovídal, žehnal, zpovídal — 
Klimeš nemoha se dočkati odešel; když se po snídani, po sedmé, 

vrátil, šel farář teprve k oltáři. Setkal se s ním pak u fary. Havlovický vrátil 
se unaven, ale spokojen. 

„Však jsem se už po vás Josífku ohlížel. Pojďte se mnou.“ Vedl 
Klimše do fary na pokoj, v němž dnes přespal. Jak se brali do schodů, farář 
chválil hanácký lid, jak je opravdu upřímně pobožný a srdečný. „Ani mne 
pustit nechtěli. Loučili jsme se upřímně jako staří známí. O toho studenta, 
jak jsem vám včera povídal, bude na čas postaráno.“ 

Stanuv u stolu, vybíral z kapes hrsti stříbrných peněz a ne drobných, 
nýbrž skoro samých velkých. 

„Však kdyby toho hocha nebylo —“ doložil jako na svoji omluvu. 



Doma, v Padolí nevzal od báby na modlení, sem šel schválně jako na 
výdělek, ač nebyl přítel poutí. Zahleděl se na okamžik na hromadu stříbra, 
pak se pojednou obrátil po Klimšovi. 

„Rozumíte mně.“ 
„Rozumím, jemnostpane. Ti lidé by to tu stejně nechali, třeba ne tolik, 

ale dostalo by se to do kufru prajského pana faráře. Jak jste ráčil říct.“ 
„Máte pravdu. Hanáci vykonali nevědomky dobrý, milosrdný skutek. 

Já z toho nic nechci, nic. Dá pán Bůh, tomu hochovi to dá dobrý základ. 
Ale musíte mně pomoct nést.“ 

Co měli váčky na peníze, nestačily; Klimeš musil opatřit ještě dva 
pytlíky z hrubého plátna. — 

Bylo po desáté, když se vybrali z Vambeřic; z kostela hřměly varhany 
a rozléhal se zpěv ven nad velké schody, po nichž zbožní u vroucí modlitbě 
zase lezli po kolenou, a letěl přes stany a boudy a jejich hemžení vstříc 
novému houfci, jenž zpívaje docházel za korouhví, co zatím u „kaple smrti“ 
„vůdce“ houfu chystajícího se na odchod, měl řeč k „rozmilým 
poutníčkům“, aby se rozloučili s nejmilejší matičkou boží Vambeřickou, již 
oslovoval kazatelským, břečlavým hlasem, strojeně pohnut a k níž zvedal 
oči i ruce. 

Klimeš kolikrát si cestou vzpomněl, komu asi ty peníze, kdo je ten 
student, než nezepjal se. Farář pak cítil, když mladému hospodskému tolik 
důvěřuje, že by mu měl také svěřit své tajemství. Učinil tak, ale teprve 
pozdě odpoledne, když šli „horami“ a odpočívali zase jako včera na hoře v 
lese u kamenného kříže. Klimeš počítal, že má farář nějakého studenta 
někde v Náchodě nebo snad v Havlovicích. Hilmy, učedníka Fidéla 
Hanuše, se nenadál. Překvapilo jej to, divil se, byl však rád; přál to upřímně 
sirotkovi, a chutě slíbil a dal slovo, že bude zatím mlčet, jak si farář přál. 

Do Padolí spolu nedošli. Pod „horami“ za řejšenskou myslivnou 
vzpomněl si farář, že když je v těchto stranách, že by se mohl stavit v 
Stroužném u faráře Bergmanna, že s ním už dávno nemluvil a že mu 
návštěvu slíbil. 

„Pojďte se mnou, Josífku; ale pospícháte-li snad domů —“ 



„Inu, abych pravdu řek', jemnostpane, rád bych se zas domů na 
hospodářství podíval. Ty peníze, prosím —“ 

„Já bych to všecko neunes'. Co nesete, vezměte s sebou a zítra mně to 
přinesete na faru.“ 

Mladý hospodský chtěl peníze spočítat. Farář však nedopustil. 
Potěšen tou důvěrou obrátil se Klimeš k Padolí. 

Havlovický dorazil pozdě odpoledne do Stroužného, pod táhlým 
Borem vznášejícím labyrint svých pískovcových skal vysoko nad Bukovinu 
a ostatní lesnaté vrchy a chlumy. Na dole pod nimi mezi roubenými 
chalupami a statečky doškových střech nemusil faru dlouho hledati, ač byla 
také chudičká, nevysoká; než přece onačejší z kamene a hlíny. 

Na svou v Padolí toužíval, jak je těsná, že v ní není hnutí a jaké 
nesnáze má s hospodářskými místnostmi při ní. A tady! Chlívek dřevěný ve 
břehu za farou a ve faře jenom síň, kuchyně, a pokoj; dvéře do něho byly 
otevřeny. Svítil bělostí jak slunce k západu se klonící do něho se opřelo a 
zatopilo jej zářivou záplavou. V ní se leskly na stěně housle i sklo nějaké 
rytiny v rámu začervenalého dřeva. 

Ticho, nikdo tu. Leda snad tam — Farář upíral oči do kouta ku prosté 
kolébce stojící vedle postele zastřené přikrývkou z květovaného kartounu. 
Vstoupil a zašel bezděky tlumě krok, až ke kolébce, a hůl v jedné, klobouk 
v druhé za zády nahnul se nad ní, nad boubelatým děckem zardělých tváří. 

Spalo, pěkně spalo, klidně oddechujíc. Pozoroval jeho milou tvář, 
buclatou ručku nad hlavu tmavých vlásků založenou, roztomilý nosíček 
zrosený drobnými perličkami lehkého potu. Pomyslil si, že to je asi to 
nejmenší, co se loni na podzim narodilo, jak tenkráte jim to kostelecký „pan 
bratr“ u nich, v Padolí, s indignací oznamoval. 

Náhlé překvapení pohnulo farářovými lopatkami. Děcko pojednou 
otevřelo oči, tmavé a velké a na něj je upřelo, a náhle jako když paprslek 
proskočí také se na něj usmálo. Neuvědomělý ten pozdrav neprobuzené 
ještě duše jej okouzlil; jako přitažen rychle se naklonil níž, a potěšen, 
potřepávaje mu prstem směrem k ,nosíčku, vyrážel měkce mezi zuby 
laškovné. mazlivé: „Sššt! Sššt!“ 



Dětský hlas se za ním ozval. Vztyčil se jako prut. Na prahu 
otevřených dveří asi tříleté děvčátko v košilce, v krátké sukýnce růžové 
barvy, boso. Přiběhlo volajíc mámu, zmlklo však a stuhlo jako přimrazeno, 
když shlédlo cizího, velkého černého muže. 

V tom tu matka, „dvojí ctihodná“ paní pastorová, asi třicetiletá, svěží, 
půvabně plná, v bílém čepečku na černých vlasech, v pracích šatech Medě 
modře pruhovaných, prostředně velká, pěkně urostlá. K ní, do její sukně 
tulila se holčička asi půldruhého leta, bosá, v košilce. 

Farář představiv se, omlouval se žertovně, že to roztomilé poupátko v 
kolébce neprobudil, že je hlídá a jak si rozumějí, jak se ta čipera na něj 
pěkně usmívala. 

Farářová překvapená a ne bez rozpaků, zazářila slyšíc chválu svého 
děcka a omlouvala ty větší, že jsou neustrojeny, ale tady na vsi — a muž, že 
chce, aby bosy a takhle chodily — Ach, aby odpustil, muže že hned zavolá, 
že je nahoře, že má pod střechou pokojíček, v tom že pracuje. 

Havlovický chtěl k němu nahoru. Když už byl na síni pod úzkými, 
dřevěnými schody, zjevil se na nich nahoře pastor bez kabátu, jen ve vestě, 
v kostičkovaných nohavicích. Se schodů zrovno sběhl, když poznal kdo jej 
navštívil. 

V tiché, zastrčené faře velké vzrušení. Pastorová sháněla v kuchyni 
chtějíc hosta uctít; do světnice přihnala se bosá děvečka velká jako chlap a 
vzavši malou z kolébky, vyváděla její sestřičky. 

„Tři Luisy,“ zažertoval pastor ukazuje na dcerky. Havlovický znal 
Vossovu „Luisu“, rozuměl. 

„Jak se jmenují?“ 
„Nejstarší Julie, Matylda druhá a to mrně Otilka. Ta holka,“ mínil 

děvečku, „je Češka, to jest my jsme taky Češi, ale Prušáci, ale ona je od 
vás, z Čech z Krčína, „sestra“, je naší víry, opravdu vzor poctivosti a 
oddanosti. Ale půjdeme ven, na zahrádku, tam se bude volněji dýchat. 
Ovšem takovou lípu nemám, jak ji Voss ke Grtinauské faře přimaloval, ale 
uvidíme hezčí, das heisst znamenitější.“ 



Zahrádka v čele fary nevelká, příjemná však květinami, keři a zvláště 
starou vysokou hruškou, vznášející v rohu blíže stavení rozlehlý svůj koš. 
Pod ní stál stůl, tři židle. Tu usedli. 

„Podívají se,“ pastor zapomněv voňoval, „tahle zahrádka — Když 
jsem se před sedmi lety sem dostal, když jsem z Vratislavi sem přišel, byla 
plná kamení; ostružiny tu rostly a jiné křoví, smrčky, no, holá pustina. 
Žádné urovnání, žádný pořádek. To dalo mnoho práce, a většinou jsem 
všecko sám udělal. I hlíny jsem na kolečku sem navozil.“ 

„Jak tu je teď pěkně,“ chválil Havlovický, „utěšené místečko.“ 
Rozhlížel se zpod hrušky, z chládku do plného jasu, níže na pohorskou 
vesnici, na příkré svahy nad ní, po nichž se kozy pásly, a výše k Bukovině, 
k Boru, jenž hořel zarůžovělou září západu, chvějící se na jeho balvanech 
skalních i na lesích temně modrých ve svahu i dál. Vzduch čirý jen zářil. 

„Tuhle vyhlídku tu mám,“ zažertoval pastor a nčeji dodal: „Ale  
jinou —“ 

„Chtěl byste odtud?“ 
„Toužíval jsem po světě, obzvlášť po moři. Chtěl jsem do Švédska, 

jak jsem už jim vyprávěl, pamatují-li se. I o Americe jsem míval sny. Teď 
je amen, teď jsem nadobro připoután,“ přidal vesele, „dětmi a ženou. A 
nelituju.“ 

„Být v rodině šťastným, co je nad to krásnějšího.“ 
„Ano, ale — tři Luisy! Tři Luisy! Teď to jde, třeba že není blahobytu. 

Farka chudičká, obec chudá a v té je ještě dvojí strana: reformovaní a 
luteráni. Reformovaných je víc, ale samá chudina; možnější jsou mezi 
augsburskými. Možnější! Tady! No, konečně to jde, nouze není, ale ukládat 
— ani pomyšlení! Až dcerky budou dorůstat, kam s nimi. Do města 
poslat—není možná, a aby ostaly tady — ale odpustěj' —“ usmál se, „co 
jich trápím, to tak někdy jako mrak přilítne. 

„Nač si kalit budoucí starostí radost, kterou máte. ,“ 
„Mám, chvála Bohu, mám. To je žena moudřejší. Ta žije jenom dětem 

a v dětech, ta má z nich jen radost. Zas už začínám — Ale jak jsem povídal, 
tamhle,“ ukázal níže do vsi, kde nad střechami vysoko vznášel se vrchol 



rozlehlé koruny. „To je ta lípa, jak jsem povídal-li Cvikýřovy živnosti, stojí 
tam jistě kolik set let. Ta mnoho pamatuje, bývala skrejší; svaté písmo v ní 
schovávali tenkráte, když je pronásledovali po bělohorské bitvě, když ještě 
tenhle kout a Kladsko a Slezsko patřily k české koruně.“ 

„Tedy zachovala se tu nějaká tradice —“ 
„Na ty časy? Dost; dost vypravují, jak tu byli tajní evangelíci nejvíc v 

rodinách Houškově, Cvikýřově, Kubečkově a jiných, jak se scházeli tady v 
lesích a ve skalách, tamhle na Boře a jinde, v zimě ve sklepích a jen v noci, 
a jak vždycky musili mít vartu, aby pozorovala a hlídala.“ 

„Byly to zlé časy, poddaný lid zkoušel i jinak, zvlášť od vojska,.
 Farář vzpomněl na „hory“, jak se tam vůdce poutníků modlil za padlé 
v těch skalách. Tak se dostali na Vambeřice; dlouho se však u nich 
nezdrželi. Havlovický pověděl jen stručně že byl na výpomoc a také přišla 
farářová nesouc chléb, máslo, mléko, kávu. Začala se omlouvat, vážně, 
horlivě, a pastor jí pomáhal žertovněji, že pivo tady ve vsi je bídné a teplé, 
a víno v jeho sklepích že došlo, ale mléko že je znamenité.  

Havlovický vzpomněl na děti a vyžádal si je; nejmladší přinesla 
pastorová, druhé dvě s ní přicupaly, prostřední jako připěnáček držíc se 
zase její sukně. Havlovickému se líbil obrázek rodinného štěstí, ta idyllka 
pod starou hruší. Bavil se s dětmi, hovořil s rodiči, jak tu žijí, zvláště 
zimního času, jednali o zdejším lidu. Pastor některé chválil, zvláště starého 
Sinu chalupníka, že s ním je milé pohovoření, jaký je čtenář, co má knih a 
vůbec, že tady v leckteré chalupě najdou se staročeské spisy, zvláště 
Komenského. 

Za hovoru zavadili o Prahu a Havlovický pověděl o své cestě, co by 
zvláště farářovu paní zajímalo. Z Prahy přišli na Vratislav, na české vesnice 
někdy exulantské u Střelína,44 z nichž z jedné, z Dolních Poděbrad, 
pocházela paní pastorova. 

Ani si nevšimli, že slunce již dávno zapadlo, že růžový jeho přísvit 
shasl i na vrších i na temenech skal; stín zalehl nejen dolinu i svahy a 
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stráně. Byl už soumrak, když se Havlovický rozžehnal s pastorem a jeho 
rodinou. 

Odcházel s mnohými dojmy; stlumily se, když se za chvíli bral kolem 
uhelné jámy u Žďárek a když se zadíval do jejího černého jícnu. Myslil na 
bratra, že tak dlouho zas nepsal a jestliže opravdu začne s tím dolováním. 

Ale když kráčel zase polem, po kvetoucích mezích mezi obilnými 
lány, jež se z lehka vinily a z ticha šustěly u podvečerním vánku, když do 
měkkého soumraku volal z nich křepelčin hlas, vracel se v duchu pod 
starou hrušku, kde seděla mladá matka s boubelatým děckem na klíně, kde 
otec houpal na kolenou dcerku rozmile žvatlající. O starostech pastor 
mluvil o budoucnosti. Ach, jak rád by se on staral! 

XLVIII.  

Pomoc padolským pohořelým z náchodského zámku došla, ale o 
„amtstáku“ nejblíže příštím uhodilo tam do padolského rychtáře. Vrchní 
zahřímal na něj přede všemi; nejprve spustil hrozně česky, v čemž 
nejhrozněji se kolikrát ozvala „číkačka“, kde je „číkačka“, proč „číkačka“ 
— A poněvadž ta „číkačka“ asi nejhrozněji namáhala jazyk vrchního, padl 
do němčiny a v té již ostal. Peskoval rychtáře, jaký to pořádek v Fadolí, to 
že není na celém panství, Herr Gott, že by se řeklo městečko, ale ves, 
nejhorší ves, že se ani o stříkačku nepostarali, teď aby vrchnost jim živila 
pohořelé, a stříkačka že musí být, musí, a nebude-li lepší pořádek, že jim 
dá, jak už řekl, komisara, extra komisara, ten že to v Padolí jak se patří 
srovná, že jim ho dá, jistě dá, co, když rychtář za nic nestojí, když se o nic 
nestarají, komisar že jim to spořádá a všecku neplechu, všecku plevel 
vytrhá, vyžene, komisar jistě — 

Rychtář se ze zámku vracel jako zmrskaný. O tu hubu by nebylo; o 
každém amtstáku dostal, a všichni dostávali, někdy víc, někdy míň; 



tentokráte však neobyčejnou měrou, až stál schlíplý a ohnutý; to by však 
cestou setřásl, ale ten komisar! To šlo již do tuha. 

Dostat komisara do Padolí — to jako by tam vrchní mezi nimi byl, to 
bude pořád amtsták. A stříkačku! Teď stříkačku! Jak ji pořídit! 

Svolal hromadu, „právo“ se sešlo, a když vyslechlo, co vrchní 
poroučí, ten krčil rameny, ten hlavou vrtěl, a Kocián od branky se ptal, zač 
by ji koupili, jen zač — Les porazit — Konopka hned do toho, že lesa na 
poražení není, a co je, že se musí dát a že se už dalo sousedům na stavbu, že 
dostali, Vacek a jiní, to že musí být, Černý Vacek že by je roztrhal, pobil  

„Teď jsme si tu hrůzu ohně odbyli,“ mínil Kocián, „a dá pán Bůh, že 
bude zas pokoj, vždy to by bylo, Bože! Takový oheň!“ 

Tak o stříkačce zas jednali, jen jednali, jenže tentokráte při tom nepili 
na tu stříkačku jako jindy před tím. To, co teď z obecního lesa ubylo, se 
také neutopilo v pití, nýbrž všechno se sousedům dostalo na pomoc, na 
stavbu. 

Stavělo se, a do podzimu toho roku se jasně ukázalo, jak se Padolí na 
svém „městečku“ či rynku po ohni silně mění. Za příbytky s podsíňkami 
divně vyřezávaných sloupů, za malebné, roubené stavby s vyřezávanými 
makovicemi a ozdobnými lomenicemi, skoro samé zděné domky a všechny 
přízemné, na nichž nebylo nic milého oku. 

Jen tam, kde požár vypukl, na rohu náměstí, na místě Foglarova, 
vzneslo se patrové, zděné stavení; na druhém konci, také v rohu rynku, na 
němž se husy často probělávaly, zbudoval soused Souček kamenný dům, 
jasně obílený, s velikým štítem. Toto dílo se „půlpánům“ líbilo, dílo 
náchodského mistra, jenž v tom podivném, divně vykrojeném štítě sloučil 
hravě cop s empirem. Z nových stavení byly tyto dva domy 
nejznamenitější. 

Novin nebylo jako loni těmihle časy; až pak pojednou proskočila 
zpráva víře nepodobná o učedníkovi Fidéla Hanuše. 

Farář Havlovický vrátiv se z Vambeřic nikomu nic nepověděl o 
výsledku své cesty a její příčině, a mladý Klimeš mlčel rovněž. Teprve 
začátkem září poslal si farář Doubena pro mistra Hanuše; bylo všedního 



dne pozdě odpoledne. Učedník Hilma právě přišíval rukáv kabátu, když 
mistr všechen překvapen a neklidně se dotazuje Doubena, co je, co se stalo, 
chystal se na faru. Mistr se darmo ptal, učedník darmo napjatě naslouchal, 
Doubenus nic nevěděl. 

Fidel Hanuš v pokoji farářově oči vyvalil, když mu farář oznámil, co 
je, co hodlá. Rychlonohý krejčí začal přešlapovat, jakoby se nemohl zdržet, 
jakoby chtěl někam utéci. Zůstal však a naslouchal vážnému výkladu 
farářovu, naslouchal, přisvědčoval, a na konec ruku podal jako tenkráte, 
když mu farář nabídl Hilmu za učedníka. Teď mu jej zas bral. Ale jako 
tenkráte, tak i teď uznal mistr, že má jemnostpán pravdu. Tentokráte se 
však více divil, žasl, nežli jasně uznával. 

Mrknutím pak byl doma, a hned vyzval Hilmu, aby šel, aby hned šel 
na faru k panu faráři, že mu něco poví. Sám mu nepověděl nic. Hoch se 
lekl, když jej mistr tak z nenadání vyzval; něco se stalo. 

Cosi jako tušení něčeho závažného jím zachvělo. Na faru pospíchal 
jako vítr, až mu přibledlé tváře zčervenaly. 

Farář se usmál, když učedník vstoupil udýchaný jako ulekaný. 
Havlovický si vzpomněl, jak bylo tenkráte, když mu z nenadání dal barvy. 
Co bude teď, až uslyší. Než hoch se skoro ani nehnul. Jen oči se mu 
rozšířily a utkvěly chvilku na faráři. Jakoby nerozuměl nebo nevěřil. Ale 
zbledl. Havlovický mu znovu, již bez úsměvu, pověděl, co se má s ním stát, 
a chce-li. 

Hochovi proskočily v tváři zardělé skvrny. Kývl hlavou, ale 
nepromluvil, nemohl. Jak pak vyšel ven, nevěděl. Byl jako zmámený. 

Dole u Čejchanů seděl tou chvílí jeho mistr nešije; rokoval se starou 
Čejchankou, a živěji nežli jindy o snech, o tom, co farář hodlá, co pověděl o 
Honzíkovi, jaký má dar Ducha svatého, že z něho bude malíř, a jakou má 
budoucnost, jaké jej třeba čeká štěstí. V tom hoch vešel, rychle, s očima 
rozzářenýma. Ale jak shlédl mistra i Čejchanku, zarazil se a tiše šel do 
kouta, aby se svlékl. Stanul však, když se mistr ozval ne mrzutě ani 
hněvivě, nýbrž měkce: 

„No tak, Honzko, ták ty nás opustíš.“ 



Hochovi vyhrkly slzy.  
Ty dni po tom Fidel Hanuš přes tu chvíli se pochlubil, když přišel 

někdo k němu nebo k Čejchanom, jaké má teď dílo, jak je vzácný, že šije až 
do Prahy, na Pražany. Šil; nejprve Kalinovu Jeníkovi dvanáctiletému, s 
kterým se tatík chystal na sv. Václava do Prahy ke Křižovnikům, aby jej 
tam dostal za vokalistu, a pak na svého vlastního učedníka Jana Hilmu. Pro 
sukno se mu do Náchoda rozběhl a koupil je za peníze, jež farář na to dal. 
Když pak bral hochovi míru, řekl šňupnuv si: 

„Honzko, dám si záležet; na tomhle mně ještě pomožeš. Však to bude 
poslední tvý dílo. Za to mně pak namaluješ sv. Fidéla. Obrázek toho sv. 
patrona nikde nemožu dostat. Namaluješ, viď?“ 

Přibledlý učedník se radostně usmál a ochotně přisvědčil.  
V ty dni se chystal Havlovický zase na vyjížďku. Dne 13. září ve 

středu odpoledne vyčistil Mikula Rus s Doubenem žlutý okroč, do něhož na 
zejtří záhy z rána zapřáhl hnědku a myšku. Do kočárku zanesl Doubenus 
jako obyčejně plášť a škatuli na klobouk, a tenkráte také náruč kvetoucích 
jiřinek, které farář před samým odjezdem nařezal a vytrhal a opatřil na 
cestu, aby dobře vydržely. 

„Jseš jako ženich, Josefe,“ řekla mu usmívajíc se stará mlynářka, když 
usedl mezi samé velké květy ohnivých, strakatých barev, nesa v ruce nad to 
kytku z posledních růží. „Tak dej ti pán Bůh štěstí, abys s jiřenama šťastně 
pochodil.“ 

„Nic se, maminko, netroštuju; tam budou jinačí zahradníci, ti si cenu 
zaslouží. Tak s pánem Bohem!“ 

Žlutý okroč hrčel suchou silnicí za svěžího, záříjového jitra. Vzduch 
jasný, slunce zářilo. Krásně se jelo. Havlovický se těšil na dnešní den. V 
srpnu dostal psaní, kterýmž mu P. Hurdálek v Skaličce oznámil, že 
navštívil v Hradci přítele professora Klicperu, podívat se na jeho a 
Pospíšilovy jiřeny, že uviděl i jiřeny pana krajského, také velikého 
milovníka této květiny, a ten že se projevil, že by se mohlo odbývat takové 
veřejné vystavení jiřen, které tady doma, od zdejších pěstitelů ze semena 
byly vyvedeny, aby se z těch semenáčů, a těch že bude jistě několik set, ty 



nejspanilejší a nejvýtečnější vybraly a při té slavnosti u něho, u P. 
Hurdálka, aby se ocenily. 

Když to Havlovický četl, srozuměl, že za panem krajským je P. 
Hurdálek, že vyvedl to, co faráři Ludvíkovi za jeho návštěvy loni na 
podzim nadhodil. A dobře tak. Bude radost přehlížeti takové množství 
vybraných, vzácných květů a sejde se tolik známých. Zvláště se těšil na 
Klicperu a na Pospíšila, o kterém P. Hurdálek v posledním listu oznamoval, 
že snad také přijede. Havlovický byl by už včera rád jel, aby byl při všem, 
neboť slavnost ustanovena na dva dny. 

Už včera dopoledne se projížděly zahrady nejbližších pěstitelů jiřinek, 
jmenovitě bylo ustanoveno podívati se do nedalekých Chvalkovic k 
obročnímu Hochovi, jenž při starém zámečku, svém obydlí, vypěstoval 
vzácné nové druhy. 

Havlovický mohl jenom na den, jenom na dnes. Ale dnes bude 
nejslavněji, hlavní ocenění jiřin jak bylo na programu: budou Eminence, 
jiné dostanou akcessit, jiné zas jak „znáči“ ustanoví, mají míti první a 
ostatní druhou třídu, a pěstitel za odměnu dubový věnec propletený 
jiřinkami. Po cenách pak hostina, večer bál  

Pestré hlavice farářových jiřin třásly se v kočárku za rychlé jízdy. Až 
za Náchodem se stišily na silnici opodál starého gotického kostelíka do 
země jako zapadajícího pod košatými lipami, stínícími i šindelovou střechu 
svatyně i tichý hřbitov u ní. Tam ostala ta kytka růží. Havlovický ji tam 
zanesl a položil na hrob paní důchodňové. 

Chvíli u něho postál, pak se rychle vrátil. Usednuv nerozhlížel se jako 
dosud krajinou. Hleděl před se zamyšlen. Minulost zabolela, vzpomínkou 
padl do duše tichý smutek, jako když pruh mlhy zavane do klidného jasu 
podzimního dne.  

Až za Vysokovem se probral. Mikula Rus, zachovávaje naučení 
farářovo, nehnal koně do Vysokovského vrchu; ale jak jeli rovinou (byli už 
v kraji), nešetřil a zašvihl bičem, až „myška“ začala hlavu i ohon zdvihat. 
Projeli Kleným vsí jako vrchnost, dubový les dále v pravo u cesty, ještě 
zelený a vyzářený jen se kolem kmitl. Z pozadí svítil s Dobenínské výšiny 



bílý kostelík sv. Václava u bývalé zemské brány; v polích dole ticho. Šel 
oráč za pluhem, koni jeho zableskl mosazný kotouč na chomoutě, na 
pohřbetníku. Dále na ouhoru se páslo stádo ovcí; starý ovčák hůni přes 
ramena, o hůl opřený stál jako socha a nehnul se ani, když opodál hejno 
ptáků náhle zafrčelo do modra, do záře a zapadlo za strništěm, za 
trnkovými keři na mezi, v níž bíle se svítilo stříbrné předivo babího léta. 

Farář uváben chytal vyjasněným zrakem rychle se měnící scenu, její 
výjevy, až, dříve nežli se nadál, mihla se před nimi krajní stavení České 
Skalice. 

XLIX. 

Už na náměstí shlédli před Bartoničkovou hospodou několik kočárů a 
okročů, z nichž bylo vypřaženo. 

„Mikulo, je zle,“ volal farář na kočího, „u Steidlerů nedostaneme 
místo, když už tady je tak plno. Ale jeď, zkusíme to.“ 

Projeli náměstím, dali se přes dřevěný most přes Oupu dělící Skalici 
město od Skaličky, kdež stála i slavná po všem okolí Steidlerova zájezdní 
hospoda „u lva“ i vedle ní „malá fara“, dle nadace vždy obydlí kněze 
deficienta, toho času P. Fr. Hurdálka. 

Již na průčelí bílé, zájezdní hospody, jejíž okna v přízemku měla 
mříže pěkně kované, při spodu ven vyduté, hlásila se jiřinková slavnost 
guirlandami z chvojí; v jejich zeleni pestřily se jiřiny jakož i ve věnci kolem 
bílého, plechového lva zavěšeného na železné tyči nade dveřmi. 

Rozlehlá, klenutá kolna v pozadí nesoucí na mohutných, 
pískovcových pilířích a na klenutí prostorný sál, byla plna vozů, kočárů bez 
krytu i s krytem, zelených, žlutých okročů, mezi nimiž tu tam koleska „s 
ušima“ se lišila. Všude samý povoz, nicméně zjednal podomek v zelené, 
sametové čepičce a v bílé zástěře místo pro padolského faráře. 



Zahrada plná keřů, stromů, plná květin dělila zájezdní hospodu od 
„malé fary“, jež měla také zahradu; ale ty dvě zahrady, ač rozdělené 
plotem, jako by zahrada jedna. V plotě mezi nimi vrátka pořád otevřená, 
správce a zahradník obou jeden a týž, hospodář „malé fary“, páter 
Hurdálek. Do nevysokého patra „malé fary“ šlo se zděnou pavlačí 
přístupnou s obou stran. Byla jako veranda a v tom vyjasnění záříjového 
ranního slunce, i ve výzdobě chvojových polověnců s jiřinami pestrých 
barev vypadala svátečně. 

Havlovický se po ní ohlížel, nestavil se však, domýšleje se, že 
hospodář té chvíle jistě není doma. Rovnou zamířil kolem kostela ha faru. 
Venku před ní setkal se s přítelem Ludvíkem, studnickým farářem, a hned 
se ho zeptal, je-li tu také kostelecký „pan bratr“, na nějž si už cestou 
vzpomněl, bude-li tu, osladí-li mu tu slavnost. Proto si v duchu oddechl, 
když uslyšel, že kostelecký farář nepřijel. 

Skalická fara sotva stačila hostem. První pokoj ztemněl postavami 
farářů i kaplanů; samý černý, dlouhý kabát, samý bělostný kolárek, skoro 
všichni ve vysokých, lesklých botách, faráři šedí i mladí, kaplani mladí i 
šedí, postavy vysoké i malé, většinou zavalité, rumných a plných tváří s 
laloušky, někteří se zášíjky jen kynoucími. 

Havlovický se znal skoro se všemi; rádi jej viděli, hlučně vítali. 
Hubičky pršely, bylo potřásání rukou v tom šumu, jak se živě hovořilo po 
skupeních a kupkách, u stolu, u oken, u bílých, empirových kamen, u 
stojanu s knihami, a všude česky. Havlovický zvláště rád viděl kaplana z 
Nového Města P. Rojka, vysoké, statečné postavy, horlivého pracovníka, 
jenž v Městě zařídil knihovnu a zakládal hudební archiv, a kaplana z 
Hořiček, P. Albla, vynikajícího ze skupiny u kamen svou vysokou, suchou 
postavou; byl veselý a vášnivý tanečník, jenž v Ratibořicích o obžinkách 
obyčejně zaváděl s vévodkyni kolo a tančil až mu dlouhé šosy jeho 
dlouhého kabátu lítaly.  

Havlovický se ohlížel po hostiteli, faráři Palečkovi uslyšel, že je ve 
vedlejším pokoji s panem krajským a professorem Klicperou. 

„Je tu!“ zvolal Havlovický mile překvapen. „Pospíšil ne?“ 



„Ne, nemohl přijet. Ale jiřiny poslal na vystavení.“ 
„Co Klicpera, zdravý, a —“ 
„Pane, jak býval, není,“ odpovídal Rojek, „a jak taky. Byla to rána na 

jaře: Ztratit paní, a ostalo pět dětí.“ 
„Pět?!“ 
„Přivezl krásné jiřiny, krásné,“ pochvaloval horlivě malý, tlustý farář. 

„A všechny mají česká jména, každá jiřena pěkně česky: Děvana, Milosta, 
Těšenka, Vlasta, taky Bolemír, jo a Těšenka a Černobělka —“ 

„Jiní mají taky česká jména,“ mínil Havlovický s úsměvem a jako na 
jisto. 

„Mají, i mají, ale německých, pane bratře, bude taky dost, neli víc. 
Obroční Hoch z Chvalkovic má jen samá německá jména, a tady pan 
krajský,“ farář zamrkal po dveřích sousedního pokoje, „taky, a správce 
vranovský taky. No, co je ouřadnik, to se ví —“ 

Z vedlejšího pokoje vstoupil hostitel, farář Paleček, staroušek 
bělovlasý, usmívavý zeptat se, přišel-li už P. Hurdálek, že snad je už čas, že 
pan krajský myslí, že by. mohli do zahrady, má-li pan páter všecko 
přichystáno. Oznamovali, že tu ještě nebyl; v tom se Havlovický přihlásil. 
Stařec jej srdečně uvítal a hned jej vedl do vedlejšího pokoje. 

První poklona krajskému, ne starému, ale vážnému, příjemnému muži 
v atlasovém nákrčníku a ve fraku, s licousky na spáncích, druhá, ale 
upřímnější prvnímu dramatikovi, spisovateli Klicperovi. Stál u okna, 
veliký, silný, ani ne padesátník, hladké tváře, hustých vlasů, v hnědém 
kabátě, s černým hedvábným šátkem na krku, v pantalonech. Hned poznal 
padolského faráře, ač s ním jen asi dvakráte mluvil v Hradci u Pospíšila. 
Srdečně jej pozdravil svým mohutným, ač ne zvučným hlasem, tiskna mu 
ruku. 

Mluvili o „vystavení“, o jiřinách, a když krajský uslyšel, že 
Havlovický také přivezl jiřiny ze semene vypěstěné na vystavení, zvolal, 
mluvě stále německy: „Ah, to jste dva a čtyřicátý! To je skoro půl sta těch, 
kteří vystavují! Jaká konkurrence!“ 



„To budou mít soudcové těžkou práci,“ mínil stařičký farář Paleček 
po německu a česky přidal Havlovickému: 

„Jsou čtyři znáči vyvoleni jakožto cenitelé jiřin. Jeden až z Kladska, 
pan Bernkop, zahradník hraběte Magnyho.“ Trhl sebou. „Ah, to snad —“ 
Opustil rychle, stařeckým krokem pokoj, neboť hlučnější šum ve vedlejší 
jizbě oznamoval nového příchozího. 

Zádaný P. Hurdálek, hlavní pořadatel slavnosti, přišel, ač ne letný, již 
pensista, přibledlý a suchopárný; s ním nevelký, kulatý kněz červených 
tváří, smavých, veselých oček, dašický farář Turek, nejslavnější pěstitel 
jiřin a rozmnožitel v hradeckém i chrudimském kraji. 

Přihnutý staroušek svěžích tváří protáhl se k nim mezi „pány bratry“; 
hlava jeho bělala se jako sníh mezi nimi a zase zpátky k pokoji pana 
krajského. S farářem Palečkem šel P. Hurdálek oznámit, aby pan krajský a 
spolu guberniální rada ráčil vyjít, že již je všechno vystavení v sále 
připraveno, jiřiny semenáče dnes a včera po zahradách uříznuté a jménem 
pěstouna ve svinuté ceduličce poznamenané i s těmi, jež od vzdálenějších 
sem přivezeny, že jsou srovnány, seřaděny. 

Krajský právě vykládaje professoru Klicperovi i faráři Havlovickému, 
jak bude tato výstava důležitá, vyšel, pokračoval však u svém výkladu jda v 
čele s Klicperou a se staršími faráři, kteří se chtěli přihřát na sluníčku, býti 
blízko u velkomožného a v hradeckém kraji nejmocnějšího. A on vykládal 
plynně, velmi vážně, pořád německy, když tu bude kolik set krásných 
semenáčů, že se dají vybrat z nich zase ty nejznamenitější, od ostatních se 
lišící, takové druhy, které zasluhují, aby se zachovaly a byly rozmnoženy, a 
pak že se nebudou od nás posílat peníze do Drážďan a do Hamburku. 

V tom zlehka klopýtl, jak u živém výkladu si sotva povšiml, že jsou 
již venku na cestě, že jdou z fary k „malé faře“ a Steidlerově hospodě. 
Vykládal dál a to již s hrdostí, že už teď některé druhy naše se vyrovnají 
zahraničným, že tuhle mluvil o tom také s Jeho Excellencí, s panem 
ministrem, hrabětem Kolovratem, když u něho byl v Černikovicích u 
Rychnova, kde teď J. Excellence právě mešká na panství, on, krajský, že 
hodlá ty nejkrásnější druhy J. Excellenci poslat na ukázku do Černikovic 



nebo do Rychnova, že J. Excellence je zvláštní milovník jiřin a Její 
Excellence, paní hraběnka, ta nade všecko. 

V pozadí toho průvodu, většinou kněžského, z něhož vynikaly 
kastorové klobouky, probělávaly se kolárky a probleskovaly vysoké holeně 
bot, bral se suchý, dlouhý P. Albl, obklopen mladšími, mezi nimiž uvázl 
také Havlovický. žertovali, ptali se také suchého, dlouhého kaplana z 
Hořiček, tancoval-li také letos o obžinkách v Ratibořicích s hercočkou, s 
paní vévodkyní, a zdali mu zas hodně lítaly šosy. 

„A vidíte, letos nelítaly. Vévodkyně ani v Ratibořicích nebyla, však 
víte. Je prý nějaká stonavá, ostala v lázních —“ 

„A kdyby byla přijela, jaký už tanec: těžká paní, a přes padesát.“ 
„Aa, ah!“ P. Albl zašermoval rukou. „Do nedávna tancovala. A jak by 

mne zhlédla, hned by vzkázala: Sie, Pater Albl, kommen sie tanzen. To 
byste viděli, jak bych ji roztočil, 

„Vždycky prý tu odhazovala šosy,“ štípl jeden z kaplanů. 
„To odhazovala, lítaly jako křídla, když jsem se roztočil, a plácly 

někdy do ní. Ale dnes, kamarádi, budu mít za obžinky, dnes o bále, to se 
vytancuju!“ 

Došli k malé faře, zahnuli do její zahrady, spojené otevřenými vrátky 
se zahradou Šteidlerovy hospody. Zastali tam správce z vranovského dvora, 
obročního Hocha z Chválkovic, vrchní zahradníky z Ratibořic, z Opočna, 
„znáče“ ustanovené a ostatní vystavovatele a jejich dámy. Z občanů 
skalických kromě sládka skoro nikdo tu nebyl; samý jen vrchnostenský 
úřadník, zahradník a kněží. 

Brali se volně, u živém hovoru cestičkami kolem záhonů 
prokvétajících posledními růžemi, resedou, astrami, slaměnkami, kolem 
houští jiřinkových, jejichž květy silně probrány na slavnost. Vše v zátopě 
záříjového, ranního slunce, v němž zahořely barvy květů i zlaté, zardělé 
tóny první jeseně po křovinách a stromech. 

Společnost hovořila německy, česky. Jindy v takové společnosti 
čeština sotva se ozvala. Farář Ludvík, jenž šel s Havlovickým a P. Rojkem, 



s úsměvem na to upozornil, jak dnes čeština „panuje“, že i pan krajský — 
„— se někdy zapomene,“ vpadl Rojek s úštěpkem. 

Společnost nešla pořadem; brali se, jak stezka a místo nutily; ale pan 
krajský se svou suitou byl v čele pořád. Havlovický se dostal zas od svých 
přátel a za chvilku hlásil se k němu ratibořický vrchní zahradník, jenž se 
mu maně dostal po bok. Ten, nějak rozveselen, si chválil, tohle že je týden, 
samá slavnost, včera že byli ve Chvalkovicích u pana obročního Hocha, ten 
že se vyznamenal jiřenami i vínem, ó, dobrým vínem a kuchyní také, 
předevčírem zas že byl, on, zahradník, na svatbě, u nich v Ratibořicích. 

„Komu?“ ptal se Havlovický. 
„To nevědí? Našeho štolby, pana Pankla dcera, nejstarší, se vdávala, 

Baruška; tady v Skalici měla svatbu.“ 
Havlovický se divil, nechtě věřiti, a počítal léta, a že, když byl před 

desíti lety v Ratibořicích poděkovat se paní vévodkyni za faru, že mluvil s 
Panklem a že viděl Barušku, to že byla děvčátko, no, ať šest, sedm let. 

„No, no,“ přisvědčoval usmívaje se zahradník, „vždyť jí je sedmnáct 
let —“ 

„Sedmnáct let a už se vdává! Co, prosím vás, tak pospíchali?“ 
„Co taky, jaké odklady. Dětí je kolik, a když se děvče dobře opatří—“ 
„Koho si bere?“ 
„Z Kostelce respicienta, Němce, Němec se jmenuje, jináč je Čech. 

Trochu starší nežli nevěsta, ale statný chlapík a vzdělaný, studovaný — 
však ona mu Baruška přivykne. A co taky doma, jako v zámku — Panklovi 
už nejsou na starém bělidle, jsou u nás v zámku, a tam je všelijaké taliánské 
a jiné chasy, takových hejsků, a tak s děvčetem radši z domu. Svatby byly 
veselé, byly —“ 

„Pan páter Albl byl taky „? 
„A bože, jak by nebyl! To jsme se nasmáli. A tancoval! Hned jak 

vrzly housle —“ 
Uvolnilo se kolem. Byli na dvoře Šteidlerovy hospody. Pan krajský 

veden P. Hurdálkem a farářem Turkem stoupal v čele společnosti už po 



schodech vzhůru na sál nad mohutnou kolnou. Kotle vířivě vzezvučely, 
trouby pronikavě zahlaholily, jásavá fanfara slavila krajského i hosti. 

Nejedno „ah, ah“ tiše zavanulo i hlasitě se ozvalo. Nejeden žasl, 
všichni byli překvapeni sálem, jeho úpravou. Prostorná místnost jako 
zahrada. Už venku nade dveřmi květinové guirlandy a uvnitř všude samý 
květ, samá jiřina. Festony vnitř kolem dveří, věnce, půlvěnce z pestrých 
květů jiřinových po stěnách, mezi okny i na kamnech v rohu, na kruchtičce 
sálu, vázy po stolkách i na oknech s velkými kyticemi dahlií. 

Stoly, prostřed sálu v jeden ohromný sražené jeden květ. Tu 
odpočívaly krásné, pestré zápasnice nejspanilejší jiřiny, které se ucházely o 
cenu, vybrané ze skalických zahrad, z okolí i z dálnějšího sousedstva, ve 
svazcích, každá označena svým jménem, každá se zavinutou cedulkou, v 
níž napsáno jmeno jejího pěstitele. 

Spousta květů; nevanula z nich vůně, ale omamovaly barvou. Sta 
různých druhů velikých květů, úžasné plnosti a bujnosti, podivuhodné 
spořádanosti květových lístků se tu kupilo, všecky tak rozmanité, pestré 
barvami rudých, fialových, bílých i žlutých tónů a nejrozmanitějších těch 
barev odstínů, kropenaté, žíhané, některé několikerých barev. A veliký, 
rozlehlý sál četných oken dával jim příznivé, plné světlo, zlatou zář  

Kolem toho stolu květy jako zasypaného šum kroků, směs hlasů. 
Krajský, „znáči“ či „cenitelé“, vystavovatelé, jejich dámy, někteří z 
předních měšťanů skalických, obcházeli stůl. Nad spoustou květů skláněly 
se hlavy mužů i paniček v kloboucích, jež se podobaly kukaním, v 
salupech, ve spensrech. Výkřiky úžasu pronikaly přes tu chvíli ze bzukotu a 
šumu, zvláště u některé skupiny květů podivné krásy. Volali se k nim, 
upozorňovali na ně, tlačili se u nich. 

Až pak kde kdo v sále stichl, když oznámeno, že „znáči“ ohlásí svůj 
rozsudek. Vše ustoupilo v dychtivé zvědavosti, mnohý v žádostivém 
očekávání. Havlovický hned po první obchůzce stolu sám si usoudil, že 
jiřeny, semenáče jeho pěstění, nebudou mezi nejvzácnějšími, že nedojdou 
valného povšimnutí. Než i on dychtivě čekal. 



Krajský nejprve promluvil, německy, o výstavě, proč se sešli, o kráse 
jiřin, o jich pěstění domácím. Skoro totéž pověděl, co cestou sem vykládal. 
Pak vyzval rozhodčí, a při tom uklouzlo mu několik českých slov. 

Čtyři „znáči“ ve fracích ukázali na květy, kterým usoudili první cenu, 
které uznali za eminence. Dva z těch druhů měly česká jména, jeden 
německé. Z rozbalených cedulek přečetli jména vítězných pěstitelů: P. 
Hurdálka, dašického faráře Turka a obročního Hocha z Chvalkovic. S hora, 
s kruchty, zahřměla sálem fanfara; vítězové předstoupili, krajský jim podal 
dubové věnce propletené jiřinami, ostatní se k nim tlačili, aby stiskli ruce, 
pogratulovali. 

Pak ukázali soudcové na deset druhů, kterým přisoudili akcesit. Četli 
jejich jména, četli také: Děvana, Bolemír — — Havlovický se otočil po 
Klicperovi, jenž nad ostatní vynikal postavou, a jenž toho okamžiku sebou 
nápadně hnul. „Pan professor dostane akcesit,“ šeptal páter Albl v pozadí, 
jejž více zajímala společnost a zábava nežli květy, „jindy ho dává sám.“ V 
tom přistoupil k Havlovickému a zeptal se vesele: 

„Jak jim je, pane faráři? To mají strach, co, jako když je 
klassenforlesung.“ 

„Eminenter už nebude,“ odvětil Havlovický, notuje kaplanu, 
„ademinens už asi taky ne. Už ne!“ zvolal, jak v tom zabouřila fanfara 
právě dočteným jménům desíti akcessistů. 

Četli jména těch, jejichž jiřiny přiřčeny do první třídy. Havlovický 
svého jména neuslyšel, ale Ludvíkovo. Až do druhé třídy prohlášeny 
padolské jiřiny. Až do druhé; než, bylo to přece jen uznání, neboť soudcové 
měli tolik na vybranou ze samých neobyčejných druhů. Fanfara zajásala 
naposled. Do ní P. Albl zavzdychal, že má již hlad, bože, jak ten čas utekl, 
že už je poledne. 



L. 

Za chvíli přestal vzdychat. Vystavovatelé a někteří z města zasedli v 
hostinských místnostech k tabuli. Pan krajský v čele. Farář Havlovický 
mluvil dosud málo s Klicperou, ač po tom toužil a cestou již se na to těšil. 
V tom šumu a hemžení dopoledním nebylo možná na delší chvíli se k němu 
přitočit. Teprve u společné tabule se uvolnilo, a štěstí přálo Havlovickému. 
Posadili jej hradeckému dramatikovi zrovna naproti. Viděl přímo do mužné 
té tváře, vlídného, milého výrazu. Stín, který ráno v ní Havlovický postřehl 
a kterému rozuměl, zmizel. I paprslek úsměvu chvílemi vyjasnil mohutné to 
líce a z řeči zrovna hřálo, když zašli na „vlasteneckou roli“. 

O písemnictví mluvili sami dva ne dlouho; nejbližší sousedství, 
namnoze kněžské, se přidávalo do hovoru, a ti, kteří seděli dál, obraceli se i 
nachylovali, aby slyšeli váženého spisovatele. Mluvilo se také o tom, jak 
vědomí vlastenské roste; farář si vzpomněl, co četl v „Květech“, že 
Čelakovského „píseň společní“, „Za dnů mladosti“ se v Praze šíří, že i z 
mnohé dílny ji bývá slyšet. 

„Po Praze i po kraji“, přisvědčil Klicpera. „U nás studenti ji zpívají,“ 
tvář se mu jasnila úsměvem, „i mezi lidem dochází obliby. To jak jdou 
zpěváci, harfeníci. — Onehdy,“ vzpomněl si, „jsem ji slyšel v Kuklenách, 
já si tam někdy s kollegou Chmelou zajdu na pivo, a to ji tam hrál starý 
harfeník. Právě ji skončil, když my jsme vstoupili, a tu on, soudě podle 
kabátu, aby se zachoval, spustil Schillerovu: „Freude schöner 
Götterfunken.“ Ale chmela jde k němu, a že my také rádi českou píseň 
slyšíme. Měli, jste ho vidět, s jakou ochotou kýval hlavou, jak se usmíval a 
hned spustil, a jakou! Novou, o Žižkovi.“ 

Kolem se usmívali; nikoho tím jménem nezarazil. 
„Ta píseň má německou notu, jako „Lützows wilde Jagd“, líbila se, 

celá hospoda plácala, ale pak ještě víc, když zazpíval „Kde domov můj“; to 
je krásná píseň od Tyla, v hudbu uvedená od Škroupa.“ 



Havlovický pověděl, jak on ji poprvé v Praze slyšel, a vzpomněl na 
divadlo „u Kajetánů“, na Filípka, jak on a Tyl se snaží, aby kusy páně 
professorovy, Klicperovy, častěji se hrály. 

Klicpera zvážněv pokýval hlavou. 
„Ano, ano, ale mám smutné zprávy o Kajetánském divadle. Letos 

usínalo, diváků bylo prý po skrovnu. Pravda, doba od sv. Jana do sv. 
Václava, kdy jsou krásné jarní dni a pak horko, není příznivá divadlu a 
zvlášť takovému jednoduchému.“ 

„A je pro Pražany přece jen tuze z ruky,“ mínil Havlovický. „Z 
nového Města ku př. až pod Hradčany a odtud zas v noci domů —“ 

„Je pravda. Proto divadlo usíná a, jak píšou, letos asi zajde. A pak 
bude zase jen těch několik představení ve Stavovském od sv. Václava do 
sv. Jana. To je málo. Málo! A jak by nám divadlo prospívalo. Chudák  
Tyl —“ 

Rozhovořili se o něm, o jeho díle, o „Květech“, a Klicpera 
vypravoval, jak přišel Tyl do Hradce na gymnasium z Prahy, do poesie a 
jak už tenkrát básně skládal a jak uměl také — vařit. 

Kolem překvapení, úsměvy, tázavé pohledy. „Vařit, ano. Já tenkrát 
pozval Tyla, aby ostal u mne na prázdniny, žena odjela s dětmi do 
Chlumce, já chtěl v Hradci něco dokončit. — A tak jsme s Tylem 
hospodařili a — spisovali.“ 

„A vařil?“ ptali se kolem. 
„Vařil, v Praze se trochu naučil. Ale dřív musil udělat zkoušku. Před 

tím v gymnasiu znamenitě obstál, měl samé eminenter — pak  
v kuchařství —“ 

„Taky eminenter“. 
„To zrovna ne, důstojný pane, vy byste mu jistě eminens nedal, ale šlo 

to, šlo, nezkazilo mně to žaludek a spisování. A Tylovi také ne. Dopoledne 
vařil, já psal.“ 

„Co prosím.“ 
„Veselohru na mostě.“ 
„Ah!“ 



„On pak odpoledne; to začal „Statného Benedu a večer jsme si to 
četli.“ 

,Všichni kolem se spokojeně usmívali, všichni rozehřáti, cítíce 
roztomilost vážného professora, kterýž v ten okamžik maně si povzdechl: 

„Ach, tenkrát to bylo pěkné!“ 
Rozuměli mu, že při milé vzpomínce zabolela rána, již nedávno 

utrpěl. 
Tak se zabrali u vlasteneckém hovoru, že pozapomněli i na čelo 

tabule, na pana krajského a jeho sousedstvo, kdež nejvíce němčina 
panovala, i že si dost nevšimli konce tabule, kdež seděli mladší, hlavně 
kaplani, a kdež měl solo P. Albl. 

Pánům v čele právě se ukláněl hospodský Šteidler, Němec, jenž před 
tím míval panskou kovárnu v sousedství a jenž svou podnikavostí zřídil tuto 
slavnou zájezdní hospodu. Pořád nadzdvihoval vyšívanou čepičku s 
třapcem, z lehka se klonil a usmíval, když pan krajský mu chválil víno i 
kuchyni; nadzvedoval čepičku dál, jak obcházel tabuli od hosta k hosti. V 
tom, když byl v polovici stolu, z dola na něj zavolal pater Albl: 

„Herr Šteidler! Herr Šteidler!“ 
Hospodský usmívaje se začal proti němu mávat dlaní, že ví, že ne, že 

ví, co pan páter chce, ale on že ne. Neumlčel však veselého kaplana, jenž už 
vypravoval svému sousedstvu, jak se se Šteidlerem seznámil, jak byli spolu 
za tovaryše, jistě, tenkráte, když on, Albl, se dostal na Hořičky, když tam 
šel, per pedes, to se ví, s uzlíčkem pod paždí, jak by ne, když nic neměl ani 
zouvák. 

„A bylo horko!“ pokračoval, „horko, a do toho kopce! Kolárek do 
kapsy, svlíknu se, vesta se na sluníčku jen blýskala — a v tom v té parádě 
dojde mne tamhle pan Steidler — to ještě hospodu neměl, neznal mne, ale 
hned na mne: ,Wohin?' No, že ne?“ obrátil se na Šteidlera, jenž přece přišel, 
na dozor, aby pater moc nepřidával. 

„Tak. on na mne: ,Wohin', a já řku: ,Nach Hořička.‘ ,Was für ein 
Geschäft,‘ zas on, no ne, pane Šteidler? A já: ,Schneider‘.“ 



Kolem se usmívali. Šteidler chtěl něco dodat na vysvětlenou či na 
svou omluvu, nedali mu však, a pater Albl pokračoval:. 

„,Schneider‘, povídám, a on se hlásí: ,Ich Schmidt!‘ a šli jsme, dva 
tovaryši, on kovář a já krejčí, začali jsme si tykat, to se ví.“ 

Ten onen kolem prskl smíchem do vypravování. 
„Na kraji Hořiček se krejčí kovářoj ztratil, to se ví, ale za čtvrt leta se 

sešli. V Skalici byl jarmark, já se jdu tam podívat, a povídám si: ‚Podíváš se 
na kamaráda z krátkého vandru, na kováře.’ Rozumí se s kolárkem na krku, 
pěkně v kabátu, to Se ví. A tak šlapu kolem panské kovárny. A kovář 
venku. Jak mne shlíd’, jako když mu dá perlíkem. Chvilku kouká, v tom 
vylítne proti mně a křičí: ,Du Spitzbub, du bist a Geistlicher!“ 

Kolem se smáli, obraceli se po Šteidlerovi, jenž za posledních slov 
zase začal dlaní mávat, jakoby se oháněl, až pojednou nadzvedl čepici s 
třapcem, hloub Se uklonil a směje se zamířil zpátky, nahoru do čela tabule.  

Až v soumrak stichla; s večerem začalo nové veselí. Stoly ze sálu 
zmizely a jiřiny na nich. Uvolněnou místností zazářil lustr i voskové svíčky 
v nástěnných svícnech s talířky, aby vosk nepřekapoval. V tom osvětlení 
probudily se a zajásaly barvy jiřin ve vázách. v guirlandách na kamnech, 
kolem dveří, na kruchtě hudebníků, ve věncích i v půlvěncích na stěnách. 

Sál dole začal také rozkvétat barvami. Páni ve fracích modré, černé 
nebo zelené barvy, v kabátech delších šosů vcházeli sami, s dámami 
plesově vystrojenými, městské panny v bílých lehkých šatech z tylu, z 
květovaného batistu, mušelínu, ozdobených tu více, tam méně, tu ladně, 
tam s menším vkusem květy a poupaty malých dahlií, jiřinek, v šatech 
krátkých, vzdutých rukávů, sukní do cviklu ne dlouhých, dlouhé pletené 
rukavice bez prstů na rukou. 

V té běli, v mušelínu a batistu odrážely se nákladné úbory paniček z 
panských dvorů, paní správcových, důchodních, obročních, úbory z dykyty 
nebo levantinu: Krepové bajadery malinové, bledě zelené i bělostné barvy 



splývaly dámám, jejichž umělé účesy byly vyzdobeny žinilkou, přes 
ramena, lehounké bajadery nebo krajkové poloušky.45 

V té strakatině fraků a dámských šatů mihla se také uniforma pomezní 
stráže, zelený kabátec žlutých výložků. Dobře slušel vysokému muži, 
dobrému třicátníku, snědé tváře, černých vlasů i očí, v jehož rámě zavěšena 
líbezně se nesla urostlá mladičká paní v bílých, prostých šatech, s vlasy 
hladce na čele přičísnutými. Paní, ale jako panenka; rozkošné dítě. 

Pestrý proud procházel se sálem pod jiřinami a sám takřka v jiřinách; 
všude šum, čilý hovor, v sále, v skupinách u zdí, u oken, vše v radostném 
vzrušení. Jakoby jiskra všemi projela, když s kruchtičky zahřměla hudba. 
Předehra, pak polonéz, jejž vedl ratibořický správce, starý mládenec 
vymydlený, v modrém fraku zlacených knoflíků, v bílé, kvítkované vestě, v 
šedých nohavicích přilehavých zvláště při kůtkách, galanthomme 
prohlášený i aranžér tanců o „noblbálech“. Za ním hned v druhém páru 
dlouhý, suchý P. Albl v černém šosatém kabátě, v pantalonech; nesl se jako 
prut, lehkým svižným krokem, obraceje se galantně po své tanečnici, silné 
paní nejlepších let, jíž potřásal se příval kadeří po spáncích. Rozkoš tance 
jej už teď rozehřívala a zářila mu z tváře i z tmavých očí. 

V tu chvíli vstoupil ratibořický zahradník ze sálu do vedlejší 
místnosti, jejíž stoly zasedlo starší panstvo, a zamířil rovnou k oknu k faráři 
Havlovickému zabranému u vážný hovor s professorem Klicperou. 

„Pane faráři,“ oznamoval zahradník bez ohledu na ten hovor,  
„chtějí-li vidět Barušku — je tu; přijeli na bál.“ 

Havlovickému nebylo to vyrušení milo, a také nemohl hned 
vzpomenouti, kdo ta Baruška. 

„Panklova Baruška, štolbova, jak jsem jim ráno povídal, že měla 
předvčírem svatby, je tu, a pan Němec respicient, její muž, taky.“ 

Nebylo pomoci. Havlovický se musil jít podívat. Ale pak, když spatřil 
sedmnáctiletou, štíhlou paní Němcovou, nelitoval. Vzpomněl, jak ji 
naposledy viděl, malou holčičku s copánky, a jaký teď květ. Tančila se 

                                     
45 Poloušek půlka krajková, někdy také vyšívaná. 



synem chvalkovického obročního Hocha, do jehož rodiny dána v 
jedenáctém svém roce, aby se naučila německy. Havlovický, vida 
tanečníka, zeptal se, je-li tu také paní obroční, že jí neviděl. 

„Ah, kde pak ta,“ zahradník pohodil hlavou, „ta se bojí cukluftu, 
porád je nastuzená; já ji pamatuju, když byla ještě u paní vejvodkyně 
komornou, to už tenkrát se bála cukluftu. A teď! Celý rok je zabalená ve 
flanelu; ve flanelu i spí, v lajblíku, v punčochách, šátek okolo krku a na 
hlavě prošívaný čepec a přes něj bílý kominíček —“ 

„To snad přece ne!“ 
„No, když nevěřejí; a to teprve nebudou věřit,“ zahradník se přiklonil 

blíže k Havlovickému a usmívaje se, přišeptal: „že spí v kalhotách, mit 
Respekt zu sagen. V tom munduru, tak jak povídám, spí, a má postel zrovna 
vedle mužovy. A on jako mník, podívají se, tamhle stojí. To si můžou 
pomyslit, jak se on obrací zády; on prej čte, furt čte, dlouho do noci. Co má 
dělat? Podívají se na něj — jako Rus; ten by si taky rád zatancoval, ale 
nesmí. Kdyby se jí to doneslo — Sie ist furchtbar eifersüchtig. Ten s ní 
zkusí. Ale počkají!“ Chvatně vykročil a zastavil, jak páry po tanci šly sálem 
promenádou, mladičkou paní Němcovou s jejím tanečníkem, mladým 
Hochem, červeným v tváři, žlutých vlasů silně namazaných, a obrátil se při 
tom po Havlovickém stojícím u samého kola tak, že musil přistoupit. 

Farář nebyl tomu nerad. Rád se přihlásil k mladičké paní, aby ji 
pozdravil jako dobrý známý jejího otce. Vzpomněl, i jak s ní se setkal před 
desíti let v Ratibořicích. 

„Už tam nejste,“ dodal, „jak jsem slyšel, totiž na Starém bělidle.“ 
„Už ne, jemnostpane, teď jsem v zámku. Ale na Bělidle bylo to 

hezčí,“ dodala s nelíčenou upřímností. 
„Ale teď zas to bude hezčí v Červeném Kostelci, ve vlastním 

hnízdečku,“ zažertoval farář. „Tam se vám nebude stýskat.“ 
„Snad nebude, ale proto se domů, myslím, dost často rozběhnu,“ 

přiznávala se s úsměvem, „zvláště když bude muž ve službě. Aspoň 
kdybych tam v Kostelci měla zámeckou nebo chvalkovickou biblioteku. 
Pan obroční má moc knih. To jsem se načetla v tom starém zámečku, když 



jsem tam byla na němčině,“ žvatlala s rozmilou živostí mladá paní, jejímuž 
dívčímu zjevu dodával jisté roztomilé vážnosti účes vlasů přes čelo, velmi 
jí slušicí. 

Farář hleděl na ni se zalíbením i překvapen. Mladé paní tady o 
knihách nemluvívaly. 

„Ano, v samotě čtení zvláště těší,“ řekl. 
„Ale bývají z něho také divné myšlenky, a někdy člověka trochu 

poplete;“ obracela žertovně, „to já byla kolikrát burgfrajlí v tom starém 
zámečku; ráčejí znát Chvalkovice.“ 

„Ó dobře! To jste byla slečnou Smiřickou? Tam bývali Smiřičtí.“ 
„To já nevím — ale takovou rytířkou, jenže jsem měla kolikrát  

strach —“ Zasmála se. 
„A z čeho?“ 
„Čeládka toho napovídala, strašlivé věci, a v zámku takové dlouhé 

chodby a velké pokoje s okenicemi, hlas se tam všude ozývá, a když měsíc 
svítil na chodby a do těch vysokých pokojů —“ malovala zvukem slova i 
pohledy velkých, mluvných očí, „když jsem si vzpomněla na bezhlavého — 
hhh —“ otřásla se lehce a hned vesele poškádlila: 

„To by se tam, jemnostpane, taky báli.“ 
„To jistě, zvlášť kdybych byl rytířem,“ přisvědčil směje se, ale hned 

vážně vzpomněl a zeptal se, to že četla jen německé knihy. 
„Samé německé, pan obroční jinačí nemá.“  
„Česky jste nečetla nic?“ 
„Teď začínám. Můj muž je Čech,“ dodala s roztomilým úsměvem, 

„ten má české knihy.“ 
„A to mne, rozmilá paničko, těší!“ zvolal Havlovický živě a upřímně. 
V tom hudba zahrála. Červený tanečník v modrém fraku řekl po 

německu, že pan respicient už čeká, mladá panička se živě uklonila. 
Havlovický hleděl za ní, až mu zmizela v pestrém víru. Vraceje se do 
vedlejšího pokoje ke Klicperovi myslil na ni, ta že je jiná nežli ostatní. 
Dlouho s Klicperou pak už nehovořil, ač ratibořický zahradník jich už 
nevytrhl; ale professor sám záhy odešel do svého pokoje v hostinci. 



Havlovický ještě zůstal. Noc byla pěkná, a počítal, že se zle nepojede, 
a veselí kolem tak živé a upřímné, a jemu tak vzácné. V sále tančili s chutí, 
s ohněm; nejohnivěji P. Albl, jenž ani jediného kousku nevynechal, ať byla 
kadrilla nebo valčík, „ländler“ nebo rejdovák. Jen hořel. Ústa i lesknoucí se 
oči samý blažený úsměv, žertoval a bavil své tanečnice mladé i starší, z 
radosti poklepával v pausách „pánům bratřím“ na rameno a ptal se nečekaje 
odpovědi: „Fotřínku, fotřínku, co stojíš?“ Nebo „Co netancujou?“ A hnal se 
nebo tlačil se dál za novou tanečnicí. 

V kole tančili, v přilehlé místnosti starší páni a kněží kouřili, pili pivo, 
víno, dámy limonádu, „mandelmilich“. Havlovický seděl s farářem 
Ludvíkem, s Rojkem a s mladšími, pak vyšel zase do sálu a díval se na 
pestré kolo, na panny a paní, na všechen pestrý ruch. Jak se z kruchtičky 
nesl rejdovák na základě národní písně, jihlo mu srdce divným smutkem, 
jaký budívá hudební ohlas lidové duše, a vzpomínky mladých let, 
svobodných let studentských zavívaly do duše tichým, teskným ševelem  

Zase musil mezi „pány bratry“, zase hovořili, ne již tak vážně jako 
ráno a v poledne, nýbrž veSele. Pili, a čas pospíchal. Havlovický užasl, 
když se podíval na hodinky. Do dvanácté mnoho nescházelo. I vyhledal 
Mikulu Rusa, o kterém se hned napohled přesvědčil, že je dobře „na půl 
muže“, jak Šolta říkával, a že by bylo neopatrno nechati jej ještě chvíli mezi 
ostatními kočími. 

Havlovický se rozloučil s přáteli a známými. Jen ne s Alblem, 
poněvadž P. Albl byl v taneční kolo začarován a nemohl z něho; 
Havlovický chtěl dáti s Bohem i mladičké paní Němcové, než nesetkal se s 
ní, a když byl na odchodu, tančila právě s mužem. 

Spokojen s „vystavením“, celou slavností rozjařen společností, i že 
více pil nežli jindy, vsedl do svého kočárku. Mikula Rus vyrazil od 
Šteidlerů jako hrom. 

„Myška“ a hnědka odpočaté pospíchaly samy domů; ale když ještě 
Mikula nad nimi bičem točil, ač nešvihl, přidaly. Točil bičem a hovořil. 
Jindy také s nimi rozprávěl svou ruskou češtinou; té noci však se teprve 



rozhovořil. Mluvil na „myšku“ mluvil na „hnědku“ nebo na obě najednou a 
ne česky, ale více svou mateřštinou, rusky. 

Farář, jak byl rozjařen, nechal jej jeti, jak jel. I jeli jako vítr, jeli 
podzimní, tichou nocí, ve svitu měsíce, a vše se jen míhalo v zad, černá 
doubrava, pole, stromy. Jen kostelík sv. Václava na Dobenině v pravo na 
výšině dlouho je provázel, dlouho se jim bělal v měsíčné záři, starý strážce 
někdy „zemské brány“. 

Havlovický se po něm neohlížel jako ráno. Do prázdna, do šera 
prostříbřeného tichým svitem upíral zraky a viděl osvětlený sál, vyzdobený 
jiřinkami a paní a panny tančící, všechen ten malebný rej tanečního veselí. 
Vzpomněl i na Albla, ten že jistě vydrží. 

Vydržel; po půl noci řídil kotillon a to kotillon s procházkou ne jen 
sálem, ale také vedlejšími místnostmi, špalírem netančících paní a pánů ve 
fracích a „kerocích“, on sám v černém, šosatém kabátě voskem pokapaném, 
jak ze svíček na stěnách i přes misky překapovalo v tom plápolání z tance i 
průvanu. 

Pak už v sále řídlo. Přespolní odjížděli, domácí odcházeli. Mezi 
vytrvalými byl P. Albl nejvytrvalejší. Tančil a tančil, kousku nevynechal, 
až hudba dohrála poslední. Ale P. Alblovi chtělo se ještě tančit, chtěl si dát 
ještě zahrát, ještě jednou, naposledy, a v kaplanské kapse už prázdno a 
pusto. 

„Zahrajte!“ volal, stoje prostřed sálu proti kruchtičce, zardělý, hořící, 
navlhlých vlasů, ale nezmožený, neumdlený. „Zahrajte mně a tu máte!“ 
Hodil ramenem a již byl z rukávu, hodil druhým a byl z druhého, a rychle 
zbaliv svůj šosák hodil jej nahoru na kruchtičku volaje: 

„Tu máte! Hrajte! Sousedskou!“ 
Kolem tleskot, a kde kdo ještě byl vedle, vyběhl do sálu a plácal, 

tleskal, když hudba spustila a P. Albl bez kabátu přivedl si „paní starou“ a 
lehounce, houpavě a svěže jakoby z večera zatáčel s ní „sousedskou“ a 
tančil volně, ladně, s citem, „pobožně“, jak „pan starý“ směje se, usoudil. 



LI. 

Když Hilma sirotek uslyšel tak z nenadání, jaká změna mu nastává, 
přiběhl z fary jako u vidění a ještě první dny byl jako ve snách. Chvílemi se 
mu zdálo, že to není pravda, že to není možná; než mistr o tom mluvil do 
opravdy i Čejchanka, a pak se již přípravy dály na jeho cestu a pobyt v 
Praze. V ten čas také ucítil poprvé hlod závisti, když se mu někteří z 
kamarádů vysmívali, to že toho je, malířem, aby si nemyslil, že bude 
takovým mazalem, však že oni ho z Prahy zas poženou — 

Bodalo jej to, protože si nic nemyslil, protože nezpychl a divil se, jak 
to mohou říkat, zvláště to, že jej z Prahy zas poženou. 

Než to přelétlo jako mrak, jinak bylo hochovi volno; někdy, když jej 
uchvátilo radostné pomyšlení, zdálo se mu, jakoby se měl vznésti. Míval 
však také chvíle obav a teskných úvah, přijmou-li jej v Praze, nepošlou-li 
jej opravdu zase domů, a kdyby musil zase na řemeslo, jakou by měl hanbu. 

Hned jak mu farář oznámil, co s ním bude, vzpomněl Hilma, jak se 
jen trochu probral z prvního radostného omámení, co řekne starý Málek 
pašerák. Když se pak blížil čas odjezdu, sháněl se Hilma po něm, aby mu 
mohl dáti s pánem Bohem. Sběhl dolů k Lhotákom zeptat se na něj, ač také 
jej hnalo k nim to, že se ho budou ptát, a on že se jim bude moci pochlubit. 

Málka tam nestihl, a Lhotákovi nevěděli, přijde-li, staví-li se u nich. 
Lhotáková se hocha dost vyptávala a divila se, inu, inu, že vždycky říkala, 
soukat ne, kozu pást, to ne, ale panáčky malovat to jo. 

U Lhotáků se Hilmovi překmitl myslí betlem, jak ho tu stavěl, jak to 
bylo pěkné, a uvažoval vraceje se, co s ním bude, neostane-li na půdě, snad 
že ho mistr postaví, a že by mu ještě třeba na něj přimaloval  

Po dva dny, vždycky k večeru, vyběhl si za draha na polní cestu 
vedoucí ke Žďárkům a k nedalekým hranicím, kdyby snad tu starého Málka 
potkal. Vyhlížel ho a zadíval se při tom maně na kopce, které míval kolem, 
když ještě sloužil ve Žďárkách u Sedleckých za skotáka, když se měl tak 
zle. Kolikrát na ně neviděl pro slzy, když měl hlad a když na něj padl 



strach, jak bude selka zase nadávat, až přižene, a jak ho sedlák bude třeba 
pro nic prát nebo bičem šňápat. 

Vzpomínaje na ty kruté dni seděl u cesty ve břehu, na němž se chvěly 
modré zvonečky v mateřídoušce mezi rudými slzičkami; zraky jeho tkvěly 
na skalnatém Boru, za nímž vídal slunce vycházet, a obracely se po vrších a 
kopcích dál k vysokému Vrchmezí v temně modrých lesích. U Prahy že asi 
takové kopce nejsou, uvažoval, tam že jsou jen samé domy a samé zděné, 
žádné dřevěné chalupy a žádné došky, jak mu vypravoval mistr, a ten Prahu 
zná z vojny, když v Praze kolik neděl ležal. Jak to tam asi je — Praha byla 
hochovi báječným městem, jehož se lekal a na něž se těšil. Jak to tam je — 
Samé vysoké domy, jako kostely, povídal mistr, a kostelů co tam je a 
jakých krásných, a co v nich obrazů a jakých! 

Lesy se tměly, když se vytrhl a klusal zase domů, nedočkav se starého 
Málka. Ten čekal na něj, u nich, u Čejchanů. Hilma zvěděl o něm na síni, 
když zaslechl jej v sednici zakašlat. Málek přišel k vůli hochovi, nebo' 
pašeráci z Padolí donesli novinu do Slaného, jak padolský farář se postaral 
o Hilmu sirotka, co hocha čeká; a tak se chtěl Málek přesvědčit. Divil se i 
hlavou kroutil, že to přece jen nejistá věc, řemeslo že má přece jinší grunt, 
ale když farář myslí, a že byly takové pády, že přišli lidé z ničeho nic, z 
chudoby k štěstí. 

Když hochovi dával s pánem Bohem, na síni, hladil jej po hlavě a 
pohladil jej prudčeji, postřehnuv, že je pohnut. Přistrčil mu tři desetníky a 
řekl, ne zcela klidně, však že jsou asi poslední, že dech mu neslouží a že i 
nohy začínají zlobit — 

Hilmovi se oči zakalily, když na sv. Václava odpoledne dával faráři s 
pánem Bohem a jemu děkoval, a když farář jej tak srdečně napomínal a 
rady mu dával, zvláště aby na zdraví pamatoval, aby se neuháněl a nějak si 
neublížil. Farář o tomto zvláště důtklivě mluvil, pozoruje hocha pobledlé 
tváře, nesilného těla, poněvadž den před tím řekl felčar, když o hochově 
cestě mluvili, ten hoch že není pevného zdraví, že měl pleuritis, tenkrát 
když v té metelici byl s pašeráky a zapadl do sněhu a rozstonal se z toho, že 
z té nemoci bývá ráda památka.  



Té noci spal Hilma nepokojně; k ránu za šera (na půdě, kdež měl 
postel, bylo ještě tma), když jej mistr budil, vytrhl se jako vyplašený zajíc. 
Vzrušen se chystal a strojil, neklidně pak čekal u truhličky, kterouž měl do 
Prahy; čekal i vycházel ven, cítě vnitř chvění a divnou zimu. 

Touže dobou zarazil Mikula Rus „myšku“ a hnědku u Kalinových, 
kdež také nastalo loučení. Kalina v kabátě s límcem přes ramena, 
přichystaný na cestu vedl dvanáctiletého synka svého Jeníka k farskému 
kočáru, do něhož již uložili kufr nastávajícího vokalisty. Matka jej plačíc 
vyprovázela, babička i Vincina sestra. Hošík, jako buk zdravý a sporý, od 
pláče zardělý, obracel se z kočáru po matce u zahrádek před stavením, 
obracel se zajížděje, dokud viděl kousek jejich milého příbytku pod  
stromy — 

Když farský povoz zarazil dole u Čejchanů, Hilma zbledl. Mistr Fidel 
Hanuš, jenž jej k povozu vyprovázel, i stará čejchanka, těšil, aby Honzka 
nemračil, že přijde, on rychlonohý mistr, se na něj podívat, že bez toho už v 
Praze dávno nebyl. 

„Mlč, rozběhnu se tam na sv. Jana a třá jindy, jak bude, jak se dá —“ 
Tak Hilma sirotek, někdy skoták, pak krejčovský učedník, nyní 

patnáctiletý kandidát malířského umění, ujížděl z Padolí pod ochranou 
Kaliny kostelníka, ve společnosti jeho synka, znamenitého zpěváčka. Do 
Náchoda je doveze Mikula Rus, do Hradce pošta, odtud do Prahy 
dostavník. V Praze byl Kalina jako doma. O byt starosti nebylo. Hilma měl 
jej zamluvený prostřednictvím mladého Šolty, jenž tou dobou byl jako 
amanuensis u znamenitého advokáta. Byt Hilmův byl v Betlemské ulici u 
Jakoubka, mistra krejčovského, u něhož mladý Šolta bydlíval. — 

Kalinová dychtivě čekala, s jakou přijede její muž z Prahy, jak 
Honzíček pochodil u zkoušky, na které tolik záleželo, bude-li přijat za 
vokalistu u křížovniků o mnoho běželo, o snadné, málo nákladné studie. To 
bylo důležité; než vzpomínala také matka, jak je synkovi, bude-li mít 
strach, až přijde mezi ty pány a takové znalce, jak bude chudáček jako 
ptáček zaběhlý, a jak bude muset zpívat. Kdyby pán Bůh dal, aby se nic 
nebál a zpíval jako doma na kůru. 



Farář Havlovický byl rovněž žádostiv, co mladší jeho kostelník 
přinese, co jeho synek, a co Hilma, jak ten — 

Do týdne se Kalina vrátil. Přijel za říjnového, deštivého soumraku, 
když už rozžehovali, když už zardělá zář z oken prokmitovala do zahrádek 
před příbytkem mezi stromy deštivým sychravým šerem. Jen překročil 
práh, jen ho žena shledla, už musel povídat, jak je, jak Honzíček. 

„Dobře, dobře. Vidíš, že se vracím sám; přijali ho, je v klášteře.“ 
„Tak obstál!“ 
„A jak! Zpíval jako skřivánek, a zkoušeli ho, pane! Pan Škraup, jako 

pan regens chori, mu hlavu pohladil a chválil ho, to že je zpěváček. Hned 
ho přijali, ale musí chodit dřív do hauptšul a ne hned do gymnasium, když 
není v němčině dost kovaný. Za rok půjde na latinu.“  

Týž referát přednesl ještě toho večera na faře, jenže co o Hilmovi 
doma jenom stručně pověděl, když o svém hochu vyložil, to musil na faře 
rozšiřovat. Vypravoval o svém Honzíčkovi, jakou měl všady kuráž, jak se 
ničeho nelekl, ale Hilma ten že byl jako oukropek, čím blíže ku Praze tím 
tišší; pak že už ani nedutl, a když dojeli do Prahy, že byl v tom hluku a 
hřmotu jako pěna, jako ustrašený, že se jen krčil a pořád se jeho, Kaliny, 
držel, a že když jej zavedl na večer do jeho bytu na nocleh, a od něho s 
Jeníkem odcházel, že byl takový smutný, ale ráno, když pro něj zase přišel, 
to že se hochovi oči rozveselily. 

„Byl s námi také u křížovníků, u velebného pána, co jsem měl na něj 
psaní, a o zkoušce na nás čekal venku před klášterem u mostu,“ vypravoval 
Kalina dále. „Večír jsem je vzal oba do divadla.“ 

„To si myslím —“ Farář se usmál. 
„To ještě náš Honzík nebyl v klášteře. Tomu se divadlo náramně 

líbilo.“ 
„Je po vás. A vám taky.“ 
„A bože, jemnostpane, to to zas ve mně obživlo, to jsem žehnal pana 

Essentra, direktora, že nám zakázal hrát.“ 
„Co Hilma—„ 



„Ten seděl zas jako oukropek. Taky jsme byli v Tejně a sem tam po 
kostelích. To si dost prohlížel, to je prauda, u sv. Víta taky, ale když jsem je 
pak zaved‘ do museum, nahoru, co jsou obrazy —“ 

„Aha! Tak co?“ 
„Jemnostpane, to jsem s ním měl! Hned u dveří, jak jsme vešli do 

hlavního sálu a viděl po stěnách samý obraz, bylo krásně vidět slunce 
svítilo, a je to krása, jen co je prauda —“ 

„Tak co Hilma —“ 
„Jak povídám, ostal hned u prahu jako zmámený. Ani mě hned 

neslyšel, když jsem ho pobíd’, Jeník ho musel zatahat za rukáu. ,To je 
krása,’ povídá a tak si vydech; poprvé něco sám pochválil. Byl by tam 
nejradši ostal, pořád byl pozadu za námi, u každého obrazu se zastavil a 
stál.“ 

Farář, jenž za této řeči pokyvoval hlavou, zeptal se, zdali Kalina 
zavedl Hilmu také do Klementina, jak mu on, farář řekl, a zdali mu ukázal, 
kde je malířská škola. 

„Taky; velebný pán od křižovníků mě taky na to připomenul, ten s 
Hilmou tuze hezky mluvil a pozval si ho, aby zas přišel do kláštera, k 
němu. A tam v tom Klementinum — ah to zas — Jak jsme šli po schodech, 
jsou tam takové široké, k té malířské škole, ta je hezky vysoko, to šel ten 
hoch skoro po špičkách a zase tak bázlivě.“ 

Farář rozuměl; naslouchal a dotazoval se s účastenstvím a také i po té 
na Hilmu myslil, když kostelník odešel. Uvažoval, jak jistě tesknota a 
strach chlapce chytily a zase úžas, obdiv těch nevídaných věcí, gallerie plná 
obrazů skvělých, barvami i věkem ztemnělých, výjevy divných a 
záhadných hochovi dějů i postav, malebné krajiny různých charakterů a 
různého osvětlení. V tom výrostkovi přece jen něco je, dychtivost po 
umění. Jen aby se spravil, aby ostal zdráv!  

Těch kalných, často deštivých dnů října měsíce dařil se učitelskému 
mládenci Františku Kalistovi v Pořičí v chudé jeho roubené sedničce květ 
za květem; ne na okně, tam ležely břitva a zrcátko v papírovém rámečku 
vedle klubíčka černých nití a soukenného hadříku s několika jehlami, nýbrž 



v knížce malého oktávu, kterou psal a do které maloval květ za květem, 
nejvíce plných růží, od titulního listu počínaje na každé stránce v rámečku 
barvou vytaženém při iniciálce nebo v čele i na konci různých modliteb. 
Psal je pečlivě, nejouhlednějším švabachem v linkách na čárku 
odměřených. 

Ty modlitby psal a malbou ozdoboval Aničce Dušánkové, jak jí na 
jaře ohlásil, a proto nikdy tak pečlivě nepsal a nemaloval. A nikdy tak rád a 
tak radostně. Jindy vždycky pracoval o takových modlitbách pro 
přilepšenou, na výdělek; teď z lásky. 

Na jaře začal, když se kolem chudé, roubené školy všecko zelenalo a 
kvetlo, když Medhuje za cestou před školou pod starými olšemi vesele 
šuměla. To bylo v ten čas, kdy i on v Padolí pod nimi chodil s Aničkou. 
Tak vesele začal. Jaro měl pořád při té malbě a jakoby Anna byla blízko, 
nad prací. Myslil na ni, na to, kdy ji zas uvidí, kdy mu zas vzkáže po tajné 
poslici, že bude moci přijít. 

Až „Pekelníček“ přišel jako zlý duch. Kalista uslyšel od lidí, že byl u 
Dušánků a proč, co tam chtěl. Pak také od Anny, jak Dušánková na ni 
naléhá, aby chtěla toho bezděkovského šviháka, jakož i to, že ona, Ani,a, ne 
a ne, a že přijde-li Domáň, že s ním ani nepromluví, že uteče ze stavení a 
kdyby se dělo nevím co. 

To učitelskému řekla, když se jim podařilo na chvilku se sejíti; 
postěžovala si také, jak ji matka teď ostře hlídá, že vartuje každý její krok, a 
že jistě oblomí také pantátu, až se vrátí ze světa, aby ji, Annu, také nutil. 

Tušení ji nesklamalo. Záhy po té schůzce, když se Dušánek vrátil, 
donesla stará Mrázková, tajná poslice, učitelskému do Pořiči, že u Dušánků 
bylo boží dopuštění, že se Dušánek na Aninku tuze zlobil, co si pomýšlí, 
učitelského, a že je tak umíněná, že nechce od něho upustit, zvláště když by 
jinde jí kvetlo takové štěstí. 

V ten čas František Kalista pořád ještě psal modlitby a maloval květy 
do nich a ornamenty. To byla jeho radost i outěcha, když nemohl teď s 
Annou mluvit. Poslední dobou ji sotva zahlédl, a jen u okna. Čekala na něj 



vědouc, kdy do Padolí chodívá; ven však v tu chvíli nesměla, a pak už ani v 
neděli na hrubou a na nešpory. 

Až pozdě na podzim mohl se na ni nadívat o muzice, když pomáhal 
padolským muzikantům a hrál v langrovské hospodě znovu zřízené. Anina 
přišla k muzice s rodiči, ale za ní také ten bezděkovský nápadník. Byl u 
Dušánků na posvícení; nepřišel na ně, nýbrž přijel v nové bryčce s párem 
mladých hnědáků rovnou k Dušánkom. Staří věděli, že přijde, pozvali ho, 
Anna však neměla o tom zdání. Lekla se, když bryčka zarazila u jejich 
stavení, když z ní vystoupil vysoký jonák více po selsku, ale bohatě oděný, 
se stříbrným, lesklým řetězem na černé, atlasové vestě, statný a ne ošklivý 
chlapík. 

Lekla se, zčervenala a vyrazila jako vyplašená laň, chtějíc ze dveří 
ven. U těch však Dušánek, už připraven, stál a zadržel ji násilou, jiskře 
očima a z temna hroze. V tom vešel mladý Domáň. Staří jej vítali jako jaro, 
dcera mlčky a sotva na něj pohleděla. Hosta uctili jako vrchnost; zůstal až 
do večera a večer přišel k muzice. Anna tam šla, poněvadž se nadála, že 
mladý Domáň se dlouho nezdrží; vlastně ji tam mocně táhlo, že uvidí 
učitelského. 

Viděla ho a skorem jenom jej, protože o jiného nedbala, protože se 
ohlížela, přímo i kradí jen po muzikantské kruchtičce, kdež seděl, huda na 
housle. Hrál veselé kousky, hrál i jí, když musila do kola s bezděkovským 
nápadníkem, hrál, ale podíval se na ni tak smutně i vyčítavě, že se jí až 
srdce sevřelo, a že na tom místě bez rozmýšlení se vytrhla svému tanečníku 
a nechala jej prostřed kola, nedbajíc, jakou hanbu mu dělá. 

Kalista si s Annou nezatančil ani jediný tanec, jak se tě-šil, když s 
houslemi pod paždí šel do Padolí; ani s ní nepromluvil, přece však nevracel 
se smutný a sklamán. To, co Anna k vůli němu učinila, mluvilo dost samo. 

I maloval zas a psal za podzimních a zimních večerů, jenže ne tak 
často a ne tak spokojeně a vesele, a zhusta po delších přestávkách. 
Nezměniloť se u Dušánků nic, ba bylo hůř. Anna dostala za to, co 
bezděkovskému Domáňovi vyvedla; Kalista se doslechl, že ji Dušánek i bil. 
Domáň se neurazil a neodrazil a přišel k Dušánkom zas. 



Přijel zas v bryčce, a když sněhu napadlo, na saních, ne celých 
dřevěných a malovaných a s peřinou, nýbrž s pletenou korbou a srnčinou 
rudě lemovanou. A v saních hnědáci jako jeleni, v novém postroji jako 
stříbrně kovaném a s drkáči na rudém sukně přes hřbet k bokům, že jen 
chřestilo a zvonilo, jak se koně jen pohnuli. 

Kalista sám uviděl Dománě, jak nádherně, pansky přijel k Dušánkom. 
On, učitelský, v jednom kabátě,pospíchal sněhem do Padolí koupit si u 
kramáře strunu a notový papír, a sok jeho s párem, na saních, v burnuse, 
nový, krásný šál kolem krku a bobrovicí na hlavě — 

Anina již neutíkala ze sednice, jak se Kalista bezpečně dověděl; 
zůstávala i mluvila s Dománěm. Poprvé zaviklala pochybnost důvěrou 
učitelského, a srovnání svého stavu a bohatého synka té pochybnosti kořene 
nepodťalo. I přestal na dlouho malovat a psáti v modlitbách, a co jindy 
večer sedával v své sedničce u svého díla, brodíval se teď sněhem k 
Dušánkom, obcházel, kdyby snad Annu zahlédl, kdyby s ní mohl alespoň 
slovo promluvit, aby zvěděl, je-li pravda, co lidé povídají, že si dá říct, ó že 
si dá. 

Když nadarmo obcházel a čekal, vracel se domů roztrpčen a na mysli 
skleslý. 

Za takových večerů bál se své světničky, kdež mu bylo úzko, kdež na 
něj všecko padalo, kdež pochybování a žárlivost jako utržené na něj 
dorážely; proto se raději v hospodě zastavoval, aby to hlodavé myšlení 
spíše zapudil a na chvíli zapomněl. — 

LII. 

V ten čas docházely faráře Havlovického nepřímé, přímé zprávy o 
mladém Hilmovi. Jeník Kalinův, jemuž o padolském posvícení poslali 
Kalinovi po formanovi Lokvencovi hodnou výslužku, plnou škatuli koláčů, 
psal domů, jak se má, jak je v klášteře i ve škole. O Hilmovi se také zmínil, 



že Hilma bývá u něho, že se mu moc stýská, ještě víc nežli jemu, Jeníkovi, 
že si spolu povídají o Padolí a o tom, až v létě pojedou domů na vagace. 

Přímo faráři psal přítel křižovník, že Hilmu na akademii přijali, že 
kreslil na zkoušku, při čemž došel pochvaly a uznání. Dále oznamoval kněz 
křižovník, že Hilmu navštívil, aby si prohlédl jeho byt, a ten že je slušný, u 
pořádných lidí. Na ten čas že je Hilma opatřen, peníze, jež Havlovický 
zaslal, že úplně stačí, on, křižovník, že mu opatřil večeře, však že je nutno, 
aby se Hilma hodně živil, že je jako sedm drahých let, na tom že není vidět, 
že je z hor. 

Pak psal Hilma sám faráři k novému roku; byl 1838. Psal obyčejným 
způsobem, jak se takové gratulace psávají. Než dvojí v tom listu faráře 
těšilo: že Hilma znovu děkuje za všecko dobrodiní oznamoval, že se mu 
dobře daří, jak se mu na akademii líbí, že pilně kreslí, a druhé, že ten arch 
listový ozdobil svou prací. Namaloval nahoře do rohu vodovými barvami 
padolskou faru, jak si ji v paměť vtiskl, věrně, v zahradě plné květů. 
Vypadala se stromy v pozadí útulně a mile, a malba sama jevila značný 
mladíkův pokrok. 

Farář chvátal hned do kuchyně ukázat panímámě, co Hilma poslal. 
Líbilo se jí to a hned faru poznala. 

„Na obrázku je hezčí. Člověk by myslil, tady je radost ostávat,“ 
přidala usmívajíc se a nikdo by neřek', jak tu je málo placu, jaká kuchyňka, 
co zkusím, zvláště o žních. Panu vrchnímu to neukazuj,“ žertovala, „ten by 
řek': ,A to to maj' krásný', a do smrti nejdelší nechtěl by slyšet, že je potřeba 
tu stavět. Ale ten obrázek, pěkná věc, opraudu, to nebyla, myslím, s tím 
hochem mejlka, Josefe. Něco by z něho mohlo být.“ 

Farář spokojeně odcházel z kuchyně. Také mu to připadlo, když psaní 
Hilmovo přečetl. Nic, bohdá, nadarmo pro něj nekonal. Těšilo jej to, a hned 
také počítal, jak ty peníze od hanáckých poutníků dlouho vystačí, jak bude 
dál, až tahle studánka vyschne. Dal by sám, třeba všechen náklad; ale musil 
pamatovat na podnik, ke kterému se bratrovi jakoby už zavázal. Bratr z 
Uher psal také k novému roku, a znovu naznačil při tom, že už za nedlouho 



zadá do pense, a pak že rovnou přijede k nim do Padolí, ale že zahálet tu 
nebude, to že bratr ví, a on, farář, ať na to také pamatuje. 

V těch úvahách připadlo Havlovickému z nenadání, že by tu byla 
pomoc: což by udělalo vévodkyni, kdyby na Hilmu obětovala ročně těch 
několik zlatých, snadno že by se mohla státi jeho maecenatkou. U toho 
nápadu zůstal; odhodlal se, že na jaře nebo v létě, až vévodkyně přijede do 
Ratibořic, že se tam k ní vydá, poprosit o podporu, v tu dobu, že bude moci 
snad už ukázati nějakou Hilmovu práci. 

Toho roku 1838 byl masopust veselý; mnoho se jezdilo na saních, 
protože napadlo sněhu, až musili prohazovat cesty. Z Náchoda projela 
Padolím kolikerá panská společnost, a vždycky o mnohých saních, nejvíce 
pánů zámeckých, když jeli pro zábavu a na víno do Police nebo do Vižňova 
v Němcích. 

Havlovický zahlédl první náchodskou společnost od fary, se schůdků, 
a bylo mu, když se saně za saněmi za zvuků zvonců a chřestivých drkačů 
dole silnic, kmitaly, a na nich páni v kožiších a paní v čepcích, v plášti nebo 
„vikleru“, jakoby se léta vrátila, jakoby tenkrát bylo, když za takového 
jiskrného, mrazivého dne jela také paní důchodňová  

Když zámecká společnost z Náchoda jela Padolím podruhé „šlitáží“, 
čekaly už na ni Mikula Rus s farskými saněmi, s korbičkou pro jednoho, do 
které farář na cestu již přichystaný vsedl, jakmile Doubenus na kvap 
ohlásil, že „páni“ vjíždějí do městečka. Havlovický se přidal k zámecké 
společnosti, ač jej tam nic nevábilo. Ale skoro musil. Pan vrchní mu poslal 
dva dni před tím pozvání, a panu vrchnímu odříci nebylo možná, zvláště 
když farář chtěl na zámku zadat, aby mu postavili novou faru, poněvadž v 
nynější staré, co sám měl hospodářství, bylo co rok těsněji a nepohodlno 
nad míru. 

Také Dušánek pláteník si zahrál na pána a vyjel si s panímámou a 
mladší dcerou koncem masopustu na saních do Vižňova na víno. Anina 
měla také jeti, ale vymluvila se, poněvadž se domýšlela, že ta vyjížďka není 
pro Vižňov, nýbrž pro Bezděkov, že když se musí přes Bezděkov, že se k 
nim asi také přidá mladý Domáň. 



Tomu se bránila, ještě se bránila, ač ne již tak prudce. Dlouhý odpor 
už ji zmáhal. Doma byli všichni proti ní; po zlém začali, pak obraceli, a po 
dobrém ukazovali, jaké štěstí ji čeká, do jakého místa se dostane, jaké tam 
je jmění, že bude paní. A mladý Domáň sám nebyl nijak odporný. Tolik se 
za ní fantil a tak pansky vystupoval, což Aninu, vedenou od malička pro 
zevnější lesk a nádheru, začalo oslňovati. 

Na učitelského Kalistu vzpomínala; bývalo jí po něm teskno, zvláště z 
počátku, vzkazovala mu pozdravení a přiskočila vždycky k oknu, kdykoliv 
jej shlédla jdoucího kolem nich. Než tou dobou přicházely jí chvíle, kdy 
začala také o tom uvažovat, co jí matka, co jí otec předkládali, co si jen 
myslí,, učitelský mládenec že se ženit nemůže, kdož ví, kdy by si ji mohl 
vzít, a jaké pak živobytí, ať si to rozváží, spočítá, co let by musila čekat, 
než by se mohla vdát, a kam — do bídy, do nouze, a kdož ví, ostane-li 
učitelský tu, nedají-li ho na jiné místo, a vydržel-li by. 

Bránila jej v duchu, že ano, že by nezapomněl, připomínajíc sobě, co 
jí říkal, když chodívali spolu pod olšemi, jak počítal, kdy by si ji už mohl 
vzíti. Ale to, co rodiče jí vykládali, mělo svou váhu; a Kalistu teď málo 
vídala a nemluvila s ním; neslyšela jeho, ale jen druhou stranu, rodiče a 
tetky ze sousedství a z příbuzenstva, kteréž všechny jednomyslně jí 
domlouvaly a mladého Dománě do nebes vychvalovaly — 

Na toho se již jinak dívala; leccos jí na něm padlo do oka a již se také 
zalíbilo. Lahodilo jí, že kamarádky o něm tolik mluvily, že jí záviděly; 
lahodilo jí, že přijel vždycky tak, že se po celém Padolí po něm ohlíželi, a 
po celém Padolí o něm a o ní mluvili i o daru, který jí skoro pokaždé 
přivezl. 

Na ostatky zabili u Dušánků prasata dvě a zase jako jiná léta, nepřišlo 
nic do komína; všecko se rozneslo po výslužkách a snědlo za syrova. 
Sezvaliť si Dušánkovi hostů ze sousedství a příbuzenstva, jakož i „tátu“ 
Holečka s jeho malou ženou. Měl přijeti také mladý Domáň z Bezděkova, 
ale nepřijel. Aninu to poprvé překvapilo a dost zarazilo. 

Bylo ji to divno, a ptala se v duchu, i pak mámy, co je, vzkázal-li 
nebo přijede-li později. Loni by bývala ráda, teď byla znepokojena až do 



chvíle, kdy přišel posel z Bezděkova, jenž oznámil, že mladý Domáň 
nemože přijet, že starému se udělalo nějak chuře, tak že nemohl jeti pro 
přízi, a tak že musil za něj mladý. 

Mrak, jenž začínal kalit Dušánkovy hody, se rozešel. U Dušánků 
skončily pozdě večer, vlastně pak až v noci u Vondrů v dřevěné hospodě 
před mostem, kamž se všechna Dušánkova společnost odebrala na „bál“. 
Jenom ne Anina. Té se nechtělo. Starý ji chtěl nutit, žena však mu stranou 
posvítila, co že nerozumí, že je tak dobře, že se Anina už nadobro obrací, že 
nechce jít, protože tam Domáňů není, že by ji tam nic netěšilo. 

Dušánek to uznal, a tím spokojeněji se vypravil do hospody. Cestu 
měli zlou za tmy, a hlavně že bylo veliké náledí, cesty jako sklenice. 
Povídal hlas, jak se společnost opatrně po tmě drápala při staveních, že je 
místem o zabití, že formani tady od Bezděkova dolů kladou před koně na 
cestu houně i kožichy, aby se koně tak nesmekali a nepadali, cesta že je 
ledem zalita a strání dolů, no, o zabití  

Příjemněji pak bylo u Vondrů v sednici ozdobené řetězy z barevného 
papíru. Byla jako díž a dobře se do ní hodila muzika dvojích houslí, 
klarinetu a basy. Světnice hostem nestačila; děti, jež přišly na čumepou, 
zabraly pec, odkudž dobře viděly dolů do kola pod „lustrem“ lojových 
svíček i k „právnímu“ stolu v rohu. 

Tam vévodil Dušánek mezi svými hostmi, tam chlebil mu „táta“ 
Holeček, jenž měl ženu jako čečetku malou a jenž prováděl zase svůj 
„vtip“, vzpomenuv na ni, že ji má dáti zavdanou. 

„Ale já jí nevidím,“ vrtěl hlavou, hledaje ji mezi ženami, „to ona je asi 
na peci mezi dětma.“ I šel s holbou na pec, prohlížel mezi „chasou“, až 
vrátiv se, shlédl ji pojednou u stolu, rozdurděnou, kdež jí před okamžikem 
neviděl. 

„A šak jseš, vostudo, tadykle! Tak tu máš a zaudej si!“ 
Dušánek se začal řehtat, a s ním se smáli všichni. Spustili však 

hlomozný pokřik, když pojednou vstoupil Doubenus. Přišel v beranici, ve 
vysokých, ohromných botách s ledáky. Natloukl si je odpoledne do 
podešví, protože měl na Pavlišov dopravit řezačku od kováře; na Pavlišov 



bylo do kopce a všude samý hladký led, jedna slitina. Šťastně se odtud 
vrátil, a jak šel kolem, dal se uvábiti taneční hudbou. 

Přivítali jej slavně, a Dušánek, chtěje míti švandu, chtěje si z Doubena 
ztropiti šaška, hned vykřikl: „Solo! Doubenus solo!“ 

Doubenus rozuměl žertu. Také se nadál pohostění od bohatého 
pláteníka, od něhož si už dopoledne odnesl výslužku; proto se nevzpíral, a 
„táta“ Holeček, aby se zachoval Dušánkovi, z jehož cigar pansky kouřil a 
na jehož řád pil, vyvstal, zkřikl na muziku, ať zahrají volnou, a vzav svou 
ženu za ruku, doprovodil ji k Doubenovi, aby zavedli spolu kolo. 

Doubenus nemohl tanečnici, nad niž strměl jako dub, odmítnout, aby 
nebyla urážka. Jen si zavdal, jak mu podávali, zprudka a zplna si zavdal, 
vzal svou tanečnici za prsty, a nedbaje svých ohromných bot s ledáky, začal 
vykračovat a natřásat se, aby trefil do taktu. 

Kolem se shrnuli, i na lavice u zdí se stavěli a plácali, smáli se, 
pokřikovali no, no, že už to půjde, že Doubenus na ten temp už přišel. 

Ten všechen červený od větru i prudkého napití, usmívaje se, postrčil 
beranici k uchu, z lehka zadupal, šel zase kousek, jak muzika hrála volnou, 
pak se pustil do kola, on velký jako sloup; ona maličká, točila se kolem 
něho jako křepelička, až jí cípy placky46 od hlavy poletovaly. Šlo jim to, až 
z toho a z hudby a pokřiků kolem vjel do Doubena oheň; rozjařil se, 
zadupal, vší silou zadupal, a jakoby rázem zdřevěněl. Ledáky mu zajely do 
podlahy, zaryly se, zarazily, že nemohl z místa, že ostal jako přimražený. 

Všecka hospoda jeden křik a smích. Chechtali se plácali, několik 
mužských hned skočilo pro židle, a hned s nimi k Doubenovi, jemuž utekla 
tanečnice, a hned skočili na židle a že ostatní musí mu pomoci, křičeli, ať 
dole zas pomohou. Tahali ho z bot na horu, jiní přidržovali dole, a jiní se 
smáli a křičeli, že to půjde, že má boty jako chlívy, že by v nich koza mohla 
míti mladé. 

I vytáhli jej z bot a z jejich slámy; „táta“ Holeček přivedl znovu svou 
mámu a Dubenus musil zase po kola — bos. Měl opět solo, on, a jeho boty, 

                                     
46 šátek na pokos 



které trčely z podlahy; hudba zahrála „intrádu“, a všecka hospoda, všecken 
„bál“ dole i na peci nadšeně tleskal. 

V tu chvíli uskočil z muzikantské kruchtičky langrovské hospody 
nahoře v městečku Kalista, učitelský mládenec, jenž jak obyčejně pomáhal 
padolským muzikantům. Uskočil čepici pod kabátem, tajně ven a nedbaje 
tmy a náledí hnal se dolů k mostu a za most k Vondrově hospodě, poněvadž 
se nahoře v Langrovské Aniny Dušánkovy nedočkal a poněvadž právě 
zaslechl, že Dušánkovi jsou dole u Vondrů. 

Nešel do vnitř, obcházel od okna k oknu hledě pátravě do reje, do 
kola v zardělém světle lojových svíček. Dušánka uviděl i ji, „tátu“ Holečka 
a ostatní, jenom ne Aninu. A tolik ji oči jeho hledaly, dychtivě, horečně. 

Pak někdo vyšel ven odcházeje a toho se Kalista, nepoznav ho pro 
tmu, nedbaje kdo to je, zeptal, chvěje se zimou i rozčilením, je-li tam 
Aninka Dušánková. 

„To jste vy, pane spomocník,“ řekl hlas plný údivu. „Ze vám na ní tak 
záleží! Není tam, panečku, ostala snad doma.“ 

Kalista dál už nedbal. Otočiv se spěchal zpět přes most, ne však na 
levo k langrovské hospodě, nýbrž v pravo dolů k Dušánkovu příbytku. 
Mráz mu profukoval kabát, nohy se smekaly na ledu, ale kdyby se měl 
zabiti, v tu chvíli by neobrátil. Touha jej hnala, že uvidí Aninku a samotnu, 
že s ní zase promluví, Hodilo se tak šťastnou náhodou; kolem po staveních 
tma, jen u Dušánků kmitá zardělé světélko. Shaslo však, nežli došel. 

Musil se okna chytnout, jak rychle se přihnal. Nahnul se, nazíral: tma, 
ani hnutí. Zaklepal. Ticho, leda že vítr v holých zasněžených:trámech se 
mrazivě ozval. Učitelský zaklepal poznovu, pak zavolal tlumeně, chvějícím 
se hlasem: 

„Aninko!“ 
Z jizby nic, ani slovíčko. Učitelský volal naléhavěji, vzrušeněji, po 

druhé, po třetí, a čekal ještě chvilku. 
Anna právě ulehnuvši dobře slyšela. Na první zaklepání prudce 

usedla, a když poznala hlas, lekla se, až jí srdce začalo prudce bít. Okamžik 
naslouchala ustrnulá, pak hodila na sebe sukni a chtěla vyskočit. Než uvázla 



pomyšlením, co, co chce, má-li jít ona ven. Strachovala se svých, a také 
svědomí bralo jí odvahu; bála se už Kalisty. A podruhyně spí vedle, ta by 
slyšela, kdyby otvírala. Zahlédla v okně stín, jak se k němu zrovna tiskne. 
Než, v tom se v oknu uvolnilo; stín zmizel, a když přiskočila, nikoho již 
nezahlédla. Stála nazírajíc do tmavé, zimní noci s tlukoucím srdcem, pak 
pojednou zaklepala. Ticho — Čekala; ticho, žádné kroky, a ještě čekala. 
Pak ocitla se zase na posteli. Ani nevěděla, že na ní sedí. Byla za 
učitelským. Jak zvěděl, že je sama, přiběhl za ní, aby s ní promluvil. A ona 
jej tak pustila, ani se mu neozvala. Cítila prudké výčitky, že s ním tak 
jednala, že jej nechala tak odejít -- 

Bylo jí ho líto a padlo na ni smutno, že se dala do pláče. 
Kalista seděl zas už v kruchtičce mezi muzikanty a grál. Hrál i pil.  
Dušánkovi přišli pozdě. Anina byla ještě vzhůru, tvářila se však 

jakoby spala. Usnula až k ránu, a když se probudila, byla nespokojená, 
neklidná. Kalistu měla hned za:, na mysli; hnětlo ji, co učinila, a divné sny, 
jež k ránu měla, nerozplynuly se také bez sledu v mysli. 

Zatoužila, kdyby s učitelským mohla promluvit. Vyhlížela starou 
Mrázkovou, aby mu mohla alespoň vzkaz poslati. 

S bábou promluvila teprve až odpoledne. Když odešla, nemohla se jí 
zase dočkati. Bába přišla až večer se zprávou, že učitelského potkala ti 
školy, venku, že mu dala dobrý večer a že mu něco nese. „Cože, vy? poudá, 
a co; já řku: Vzkaz od Aninky, to si možete myslit. A on zas, jak by si to 
moh' myslet a že — Aninko, já ostala celá zmámená, že od toho, poudá, 
kdo se mu vyhejbá a kdo s ním nechce ani slova promluvit, od toho že' 
vzkazy nechce a nepřijímá. A nic, už ani slova, a rounou do školy; zrouna 
utíkal, abych ho snad nechytala. Bodejť, po takový řeči!“ 

Anna zčervenala; byla zahanbena a hned v ní dušánkovská pýcha 
zahořela. 

„No, když nechce, ať nechá —“ odsekla v náhlém vzdoru  
Kalista spomocník se pak už na své dílo, na psané a malované 

modlitby, skoro již hotové, ani nepodíval. Ležely v přihrádce zarovnány 
papíry a partesy. Také přestal první čas chodit kolem Dušánkových; byl 



uražen, měl bolest. Než Annu nepřestal míti rád. Myslil na ni, toužil po ní a 
touha zavedla jej zase kolem Dušánkova stavení. To se již jaro otvíralo. 
Anna však na něj nečekala jako loni tou dobou, nevyběhla ani jednou na 
zahrádku. 

Netušil, že když ho zahlédla, že za ním hledí až zajde, a že teskně 
vzpomíná, že bylo krásněji, kdy se s ním scházela, když spolu chodili pod 
olšemi. Ale nesměla se již ani slovem vyzradit, a nic vzkázati na 
udobřenou. Byla už zaslíbena; hned po velikonocích přijeli Domáňovi o 
slovo a již tenkráte sjednáno, že svatby budou na jaře po zasetí, začátkem 
máje. 

Když Kalista o tom osudném dni na určito zvěděl, vytáhl v náhlém 
rozhodnutí své nedokončené dílo a pracoval o něm každé volné chvíle. 
Když je dopsal a domaloval, v smutných myšlenkách, v trudné náladě, 
donesl je do Náchoda ke knihaři. Cestou maně zastavil se pod lipami u 
kříže u cesty, kde tenkrát Anina vůz zastavila, když on jda na štaci, tam se 
přezouval, kdy ona slitovavši se, že kulhá, jej sama pozvala, aby si sedl k ní 
na vůz. To byl začátek, a pak mu štěstí jen kvetlo; a teď, ale teď -- 

Modlitby pěkně v koži svázané přinesl si do týdne, ve čtvrtek, v den 
rekreace, kdy nebyla škola; v nastávající úterý měla mít Aninka svatby. Ty 
modlitby, které pro ni začal, a které jí ohlásil a slíbil, chtěl jí dáti svatebním 
darem. Jak se pod večer vrátil z Náchoda, seděl nad nimi, zamyšleně hleděl 
na titulní list, na němž rumělkou, umělým švabachem bylo napsáno 

 
Modlitby katolické 

z nábožných knih vypsané pro osobu ženského 
pohlaví 

ode mně Františka Kalisty. 
V Poříči dne 5. května 1837. 

 
Tak bylo titulem napsáno nad ozdobou a mezi ozdobou malování 

kalicha na oblacích, stylisovaných karafiátů, růží a pomněnek. Loni 5. 
května začal a teď skoro touže dobou — — Jak byla tenkrát ráda, když jí o 



té knížce pověděl; těšila se na ni. A teď přijme-li ji a jak on ji podá. 
Rozhodl se, že sám knihu donese; neběželo jen o knihu. Chtěl Anně ještě 
jednou v oči pohledět a s ní promluvit, naposledy, než ji odtud odvezou. 

Olše před školou přes cestu u Medhuje již temněly. Byl čas. Vyšel 
maje modlitby v náprsní kapse. Chtěl u Dušánků obcházet, až by Anna 
vyšla náhodou. Než nedostal se k Dušánkovým. Když došel na kraj Padolí, 
pořád vedle řeky, spatřil před sebou Aninu. Vracela se od Klugarů, z 
poslední padolské živnosti, kdež se byla přeptat, měli-li by už kuřata. 

Spomocníku se zachvěla kolena, když ji tak z nenadání před sebou 
uviděl; s těží vyrazil její jméno. Lekla se, když jej poznala, ale neprchla, 
zůstala. Setkali se u řeky v temnu pod olšemi plynoucí. Kolem ticho, v 
bílých, roubených chalupách přes cestu začínala okénka světlem se 
zardívat. Šel kolem starý strejc, dal dobrý večer, pominul, a cesta zase 
prázdna. Od řeky z ticha šumělo. 

Mladí stáli okamžik mlčky proti sobě, oba vzrušeni, až spomocník 
tlumeně promluvil: „Aninko, nesu ti tadyhle;“ vytáhl modlitby, „to jsou ty 
modlitby, víš, co jsme o nich mluvívali.“ A najednou vyhrkl v bolestném 
záchvatu: 

„Co's mně to udělala!“ 
Slzy jí vytryskly. 
„Když naši —“ 
„To už nech — Už je konec.“ Podal jí modlitby. „Vem' si je na 

památku, budeš jich snad brzo potřebovat.“ 
Jak je přijímala, chvěly se jí ruce, a těch jeho slov se lekla. 
„Modli se v nich,“ řekl zas, „a nezapomínej na mě. Šťastná však 

nebudeš. A já taky ne.“ 
„To já vím. Ach Františku — odpusť mně — já —“ Zaplakala. Byla 

by jej chytla okolo krku, ale tady, na cestě — A výše, ze šera ozvala se její 
mladší sestra. 

„S pánem Bohem!“ vydechla, nebránila se však, přimkla oči, když ji 
učitelský z nenadání chytl, přitiskl a v návalu žalu i lásky ji políbil.  



To bylo jen okamžik. Když se probral, stál sám na opuštěné cestě; 
olše opodál trčely černěji do hustého šera a řeka v něm tiše proudila —  

Příští úterý byly v Padolí přeslavné svatby. Dušánek pláteník i Domáň 
ženich se dali jak náleží vidět. Svatebčanů nekonečná řada, zelenající se v 
čele, kde šli mládenci s družicemi, rozmarinou a pestřící se pentlemi a 
fábory; v zadu pak mezi staršími blýskaly se zlaté a stříbrné čepce, leskly se 
hedvábné salupy i selské bohatě vyšívané šněrovačky. Hudba hrála, pistole 
bouchaly. Večer slavná muzika, jenže bez výborného houslisty, pořičského 
spomocníka. Dvakrát pro něj vzkázal Kalina, kápo padolských muzikantů, 
a pokaždé vyřizoval posel, že spomocník není doma. Po vyučování vyběhl 
za školu do polí a bloudil po mezích mezi osením, až se ocitl nevěda v 
osamělém, travnatém Lokvencově dole. Tu si lehl na svahu pod habřinou a 
vydržel tu až do noci — — 

LIII. 

Od nového roku psal Hilma padolskému faráři poprvé k jeho svátku o 
sv. Josefu. Pak se již neozval: teprve až přede žněmi Havlovický zas o něm 
uslyšel. Kalina hodinář a kostelník podal začátkem července farářovi v 
sakristii po mši list svého Jeníka. 

Křižovnický vokalista psal o vagacích, jak se na ně těší, kdy přijede, a 
zmínil se také o Hilmovi, ten že neví, kam na vagace, že nemá kam jít, když 
nikoho nemá, že neví, kde by v Padolí byl, tak že asi musí ostat v Praze. 

„Ale tuze rád by domů,“ dokládal Jeník Kalinův, „kdyby tak moh' být 
u nás, milý tatínku a maminko, já bych mu to tak přál.“ 

„Jeník zkoumá,“ řekl farář, když až sem dočetl. „Je dobrého srdce.“ 
„I proč pak ne, vzal bych si Hilmu, ale u nás —Nemáme sami místa; 

kam ho dát —“ 



„U nás zrovna tak, panímáma pořád stýská, jak je málo místa,“ farář 
se usmál, „no, ale tam ho přece nenecháme. Já to nějak spravím, ale 
Honzíčkovi nepište o tom nic.“ 

Spravil, psal a Hilmu pozval, aby přijel. Na to mladý malíř ihned 
písemně poděkoval. Z prostých jeho řádků vycítil farář velkou, upřímnou 
radost, že bude moci domů.  

Začátkem srpna dočekala se Kalinová svého nejstaršího. Přijel zdráv, 
hoch jako úborek, plných, zardělých tváří, hustých, krátce přistřižených 
vlasů. Všichni se divili, jak mu v klášteře svědčilo, a že se i vytáhl za ten 
rok. Vypravoval živě, hovorně o cestě, o Praze, ó klášteře, na Hilmu sám 
vzpomněl, ten že nepřijel, ten že chce jít pěšky, že se na to těší, celou cestu 
že půjde pěšky. A zas o klášteře, o páteřích, o škole, vysvědčení vytáhl. 
Bylo německé, babička mu nerozuměla. Když jej Kalina za ně pochválil, 
pobídl jej, aby ještě teď šel na faru ukázat je jemnostpánu. 

Farář jej po hlavě pohladil, na talíř třešní jej pozval a obšírně se 
vyptával na Hilmu. Líbilo se mu, že Chce do Padolí per pedes, tuše v tom i 
šetrnost, i studentský, malířský nápad, jak studenti krajem rádi putují, po 
farách a klášteřích se zastavují na nocleh, pro viaticum, i jinde ve 
formanských hospodách při silnici, v nichž bývá tak rozmanitá společnost a 
jež se ozývají hudbou potulné harfy nebo houslí nebo trumariny. 

Hilmu čekal do konce prvního týdne srpna měsíce. Než, minul již 
outerek druhého, a po mladém poutníkovi ani slechu. Ve středu o slunce 
západu stál farář na zahradě u plotu a díval se cestou dolů pod lípy k 
obrovskému javoru poblíže školské zahrady, kolem něhož vířilo hejno 
ptáků. V tom přicházel od Jirovcových k javoru, směrem k faře, vytáhlý 
mladík, v černém, měkkém klobouce, v pantalonech, s torbičkou na zádech, 
s holí v ruce, zaprášených bot. 

Farář ho nepoznal, ale hned si řekl, že to je snad Hilma. Byl. Na faře 
žasli, jak vyrostl, jaký je veliký. 

„Ale tuze suchý,“ vypravovala farářova matka dceři Františce, 
Krůčkové, když tam po chvíli náhodou zaskočila, jak se dálo častěji, někdy 
třeba kolikrát za den. „Praha mu tuze nesvědčí, pokašlává; ten se ti změnil, 



ani bys ho nepoznala. Já ho nepoznala. Dlouhý ti je; co mu je, ať mu je 
šestnáct, sedmnáct let, ale na ta léta je tuze vytáhlý, tuze roste; aby mu to 
neškodilo. Ale jináč pane, ne krejčouský učedník. Po tom už ani památky, 
ale jako student. Vlasy pěkně do zadu skoro jako komediant, klobouk, ale 
ne kastor, měkký, a na krku černý, lehký šátek či pentli, jen tak zlehka na 
uzel uvázaný a konce ven, ne za vestu —“ stará mlynářka všecko 
ukazovala. „Pěšky přišel, až z Prahy, šetří on, chudák —“ 

„Kde teď bude?“ 
„Kde by byl! Josef mně sice nic neřek', ale četu, že si ho pozval, že 

ostane u nás. Cák, člověk by nic neříkal, kdyby bylo víc místa. A když 
Josef taky — 

Pořád mu domlouvám, ať zakročí, ať mu páni vystavěj', takhle že není 
žádné živobytí. Povídal, že si podá žádost, že pojede do Náchoda, vrchní že 
by proti tomu tak nebyl, jak Josef vyzkoumal. Ale bože, večeři! Ten 
mládenec je jistě jako vlk -- Počkej tu, přijdu hned.“ 

Nesla večeři do čeledníku, kdež seděl u stolu farář s Hilmou. Ten po 
cestě trochu ještě pozardělý vypravoval. Vnějškem se hrubě změnil, ale 
jinak, jak farář ihned postřehl, zůstal jak býval, tichý a skromný. 
Vypravoval na farářovy otázky, kdy vyšel z Prahy, kudy se Ural, kde se 
stavoval. 

„A jak jsi platil?“ 
„Málo, já mnoho nepotřeboval. Já jed‘ většinou chléb a mlíko a to 

bylo na vesnicích skoro zadarmo a leckde opravdu zadarmo, a nocoval jsem 
také většinou na vesnicích. Na seně se pěkně spalo.“ 

Za řeči záhy připletl, že byl v Pardubicích na zámku a na Kunětické 
Hoře na hradě, taky v opočenském zámku a v Náchodě. Staré hrady a 
zámky jej, jak si farář všiml, zvláště vábily, o těch mluvil živěji a patrně 
rád. — 

Havlovický zavedl jej po večeři na zahradu a zůstal s ním skoro až do 
tmy. Dověděl se tu, že Hilma truhlici svou poslal z Prahy před svým 
odchodem, že ji přivezl Lokvenc, forman, a že ji složil u bývalého jeho 
mistra Fidéla Hanuše. 



„Stavil's se u něho?“ 
„Stavil, šel jsem okolo. Ale,“ usmál se, „nepoznali mě, ani Čejchanka, 

ani pan mistr.“ Maně tak tituloval bývalého svého pána. Že mu přinesl 
malý, guachový obrázek sv. Fidéla, své dílo, jak mu slíbil, o tom neřekl nic. 

„Rádi tě viděli?“ 
„Byli tuze hodní, když mě poznali. Zvali mě,“ dodal váhavěji. 
„Abys u nich byl; a kde bys spal?“ 
„Jak bývalo.“ 
„Spát na chalpě u komína — pan studiosus malířské školy?!“ žertoval 

farář. „Nic, tady ostaneš. Moc místa tu taky není a kdyby mimo nadání 
přišli hosté? musil bys opravdu dolů, ke komím,“ 

Hilma se skromě a ochotně nabídl, že by šel třeba hned, aby 
nepřekážel. Farář však jej zavedl do komůrky vedle kaplanova pokoje, 
odkudž bylo vidět zamřežovaným oknem do zelena, na sad, mezi stromy a 
kus do svahu, kdež šumívala březina, a kdež teď stál oves jako šedavě 
zelená hradba, nevysoký, ale hustý. 

Hilma ulehal spokojeně, s uvolněnou myslí, hned však neusnul. Byl 
unaven dlouhou chůzí a ještě více vzrušen návalem dojmů. Neměl nikoho v 
domově, ale jak se přece na něj těšil i jak se trudíval myšlenkou, že ho snad 
ani neuvidí! Staral se, kam se obrátí, bude-li moci do Padolí, u koho by tam 
mohl býti, jak pan farář. A tak jej přijali, zvláště on! 

Dýchalo se mu volně v komůrce, otevřeným oknem vál čistý a svěží 
vzduch z toho zelena, jiný nežli měl v Praze, v betlemské ulici v tom 
pokojíčku do dvora, odkudž tak páchlo, když otevřeli okna. Jen co řekne 
pan farář, až mu zítra přinese výkresy, které měl v truhlici, nečeká-li něco 
jiného, nějaký obraz, bude-li spokojen s kresbami dle antiky a dle modelů. 
Jej samého to kreslení z počátku silně schladilo, poněvadž myslil, že bude 
hned malovat barvami; schladilo jej a nejednu chvíli mu i ztrpčilo. 

Ale snad se to panu faráři zalíbí, vždyť tomu také rozumí, a snad bude 
spokojen alespoň s obrázky hradů a zámků, které cestou nakreslil. Kdyby 
jemu mohl tak něco nakreslit nebo namalovat — Až jednou, až bude výš na 
akademii, až bude malovat — Jeho portret pak namaluje a obraz do 



padolského kostela, pannu Marii s anděly — — pannu Marii — — A 
budou se dívat padolští kamarádi, a Čejchan granatýr, Fidél Hanuš, a 
Málek, starý Málek, a přijdou taky Zďárečtí, Sedlecký a ona, co ho tak 
trápili, a nebudou věřit, že to maloval Honza, jejich skoták — Pannu Marii 
namaluje, krásnou. — 

Hodiny na zvonici s podsebitím bily známým zvukem, známým, 
rychlým tempem. Na dvorečku se ozval zpěv. To Mikula Rus zpíval 
hlubokým hlasem ruskou, unylou píseň a stromy na sadě z ticha šustěly — 
—Konce té písně Hilma nedoslechl. Usnul při ní líbezně. 

Farář Havlovický rád jednal s mládeží, s drobnou ve škole, s výrostky 
o cvičeních; rád měl mladou, svěží mysl, se zájmem pozoroval rozvíjejícího 
se ducha. Již proto nelitoval, že si Hilmu pozval na celé prázdniny. Nad to 
mladík přinesl jistou změnu. Jej samého pozorovati bylo už zajímavo, 
změnu, jaká se s ním udála za ten rok žádaným povoláním, pobytem v nové 
společnosti, ve velkém městě. 

Kresby, jež Hilma mohl si z Prahy vzíti s sebou, se faráři líbily a 
zajímaly jej. Jen to se mu nepodobalo, že mladý malíř sám nemá jak náleží 
zdravou barvu a že Pokašlávání, s kterým přišel, nepřestalo. Hned si 
vzpomněl na slova felčarova, co řekl nežli se Hilma vydal do Prahy a jak 
tenkráte připomenul jeho těžkou nemoc, kterou si ulovil, když musil jako 
hoch s pašery mrazivou nocí za strašlivé vánice. Zmínil se o tom felčarovi 
nějaký den po příchodu Hilmově. Felčar Teller se nenápadně zastavil na 
faře; mluvil také s Hilmou meškajícím právě na zahradě a zeptal se ho 
opatrně i radil. Farářovi však, když byli sami dva, oznámil, že se mu to 
pokašlávání nelíbí, ostatek že se snad mýlí, že nemůže nic říci, ale pro 
všechno, že bude dobře, když ten mladík bude hodně na čerstvém, čistém 
povětří. 

Proto brával Havlovický Hilmu s sebou na pole i do zádušního lesa. 
Hovoříval s ním o přírodě, o Praze, dotazoval se na akademii z upřímné 
zvědavosti, jak tam pracují, jakým postupem, na professory a zvláště na 
ředitele Kadlíka. Jeho jméno zvučelo, farář je znal ze zpráv, z novin, jeho 
„Návrat sv. Vojtěcha do vlasti“ viděl o korunovaci v Praze v obrazárně na 



Hradčanech. Uslyšel o něm, že teď maluje nový obraz, „Sv. Ludmila se sv. 
Václavem o službách božích,“ za ten že asi dostane, když za sv. Lukáše, co 
je ve Vídni v Belvederu, mu zaplatili dvě stě padesát dukátů. 

„Dvě stě padesát dukátů! Honzíku, až ty je dostaneš!“ zvolal farář 
vesele. 

Hilma se smutně usmál. 
„No, snad si netroufáš!“ káral farář polo žertem, polo do opravdy. 

„Chceš přece být taky jenerálem!“ 
„Kdo chce něco dovést, musí taky mnoho vidět,“ hájil se ,mírně 

Hilma, „ředitel Kadlík byl dlouho v kolik let v Římě —“ 
„Všechno je možné na světě. Budeš-li prospívat na akademii, najde se 

nějaké stipendium, nějaká nadace. Zatím si hleď akademie a takového 
mistra, když-je takový chlapík —“ 

„Ó teď zas akademie něco je, co pan Kadlík nastoupil, to říkají 
všichni, jak to teď je a jak to bylo churé, nežli on přišel.“ 

Z toho znělo upřímné nadšení a také oddanost, i z toho, co Hilma dále 
vypravoval o řediteli Kadlíkovi, jak se o ně stará, jak je nabádá, jak obrací 
všechno k náboženství, to že je základ umění, z toho. že všechno vyšlo. 

Farář cítil, že mladík mu jen nereferuje, že zásady mistrovy vssál, že 
mluví o nich ze srdce. Mohl si to tím spíše myslit, poněvadž byl 
přesvědčen, že je Hilma opravdu zbožný. V útrapách za chlapeckých let 
míval útočiště v modlitbě; v té náchylnosti ke zbožnosti posilněn byl i 
školou, svým mistrem Fidélem Hanušem, vlivem staré Čejchanky, a pak 
Prahou samou, jejími starými kostely, po nichž chodil dívat se na malby a 
obrazy i modlit se, zvláště první čas, ve chvílích tesknoty, kdy nejtíže cítil 
svou opuštěnost i slabost. 

A v akademii, jejíž ředitel měl stanovisko výlučně katolické, nic ostře 
nezaválo jiným proudem, co by pocuchalo květy zbožné, prosté jeho mysli. 
Vedle toho uchvacovala ji jako ostatní říše romantiky, zář minulosti, 
tajemné kouzlo pohádek, ideální rytířstvo. 

Proto mu bylo rozkoší, když cestou do Padolí uviděl skutečné staré 
zámky, když stanul v záři vycházejícího slunce na Kunětické Hoře v 



rozvalinách starého hradu, proto mu bylo nade vše, když sedal ve farské 
zahradě u Hájkovy kroniky, již mu farář půjčil jakož i Pelclovu, s kterou 
zacházel za hřbitov do osamělého, travnatého ouvalu. 

Domácí dějiny znal dosud jen z Machkových kreseb, které v Praze 
vídal a u kterých nejednu chvíli vystál. Teď jim teprve rozuměl, teď se mu 
otevíral nový svět a vzbuzoval v něm vidiny rekovských postav, 
dojímavých dějů, malebných scen. 

Četl mnoho v kronikách, vedle toho také „Bibliotéku zábavného 
čtení,“ kterou si Havlovický hned v Praze o korunovaci objednal, když se 
seznámil „u červeného orla“ s jejím radaktorem Jakubem Malým a měl s 
ním pak jednání stran mladého Šolty a tajného spolku. 

V těch svazcích byla také „Alhambra“ Washingtona Irwinga a ta 
Hilmovi učarovala. Nad ní zapomněl, že je v zahradě nebo v ouvale pod 
trnkovým a šípkovým houštím. Kolik dní a večerů i nocí bloudil jako 
začarovaný v zamyšlení, v blouznění i ve snách v Granadě, v nádherném 
zámku Abenceragů, v divuplných síních Alhambry, u tajemných jejích věží 
i bran. — 

Mezi padolské málo chodil; jen „pana mistra“, Fidéla Hanuše, častěji 
navštívil, a tu si pohovořil, t. j. Fidél Hanuš, o Praze. Hned první dny svého 
pobytu v Padolí zašel Hilma také. k Lhotákom, aby se jim ukázal a také aby 
se přeptal na starého Málka. Když mu řekli, že tu již dávno nebyl a že se s 
ním Lhoták také v Slaném u Hlaváčků nesetkal, poprosil jich, aby mu 
vzkázali, až by k nim Málek přišel. 

Nevzkázali, protože Málek přišel sám, už koncem vagací, zadem 
přišel, od sadu. a šťastně stihl Hilmu na farské zahradě. 

„Řek' jsem si,“ pravil Hilmovi, když na jeho tlumené zavolání přiběhl, 
„to není on, ale když mně u Lhotáků poudali, jak ses změnil —“ 

Sám ne, byl jako před rokem, jenže víc naříkal na dech i na nohy. 
Poseděl s Hilmou za farou ve břehu. Starý pašerák vysvětlil, proč tak pozdě 
přišel, že nic nevěděl, že v tuhle stranu, jako na Padolí, teď nic neměl, a 
také že trochu marodil. 



„Dost se mně doma stejskalo,“ povzdechl, „člověk když navykne na 
to chození, to je pak v sedničce ouzko.“ O sobě víc nemluvil, a jen se 
Hilmy vyptával, maje z něho patrnou radost. I připomenul si také živě: 

„Kdo by byl řek', když tě tenkrát večír Pašťálka přived‘ k Hlaváčkom 
před pěti lety, že ty se dostaneš do Prahy a takhle! No, pán Bůh ti dej štěstí 
a zdraví, aby ti Praha svědčila.“ Myslil si, že mu nesvědčí, na hlas to však 
neřekl. Hilma jej vyprovodil za draha na cestu ke Ždárkům, na tutéž, 
kterouž jej tenkráte před pěti lety v noci Lhoták s Málkem přivedli do 
Padolí. Hilma na to vzpomněl a louče se tu s Málkem, srdečně mu za 
všechno děkoval -- 

Když se vrátil, zavolal si jej farář do svého pokoje 
„Honzíku,“ pravil vážně, „vagace jsou na mále, musíme zas pomýšlet 

na Prahu. Abys o všem věděl. Letos to půjde tíž než loni — no nelekej  
se —“ farář se usmál, „do Prahy půjdeš, jenže — ten kapitálek co jsem na 
tebe měl, skoro došel —“ Zalhal, nebo ten kapitálek už na dobro došel. 

„Nějaký čas se ještě podáme,“ pokračoval, „ale dlouho ne. Čekal jsem 
náchodskou paní, vévodkyni, chtěl jsem s ní o tobě promluvit. Čekali ji 
tenhle měsíc, ale najednou přišla zpráva, že vévodkyně letos sem nepřijede. 
Nezbývá nic, nežli poslat jí písemnou žádost. Napíšeš ji, t. j. opíšeš, já to už 
napsal a já dám k tomu potvrzení —“ 

Hilma se nabídl, že nemusí mít jako loni, jak mu jemnostpán posílal, a 
že by si sám už také něco přivydělal -- 

„Na to třeba časem dojde, zatím sedni a piš.“ — 
Po celé prázdniny zpíval Kalinův Jeník na padolském kůru na radost 

učitele Černého a všech. Když tu neděli před sv. Václavem zazpíval 
naposledy, měl také solo, pohladil mu učitel kulatou, vlasatou hlavu a řekl: 

„Ty mně budeš, Honzíčku, scházet —“ 
Řekl to pak i před farářem a chválil, jaké má ten Kalinův schopnosti, 

z toho že by byl musikus, a dodal: 
„A tatík jeho má po starosti. Hocha jakoby už opatři]. Vystuduje mu. 

Mně ta starost nastává. Frantíka bych, jemnostpane, taky rád — Takhle za 
tři léta -- 



„A to se ví. Do Prahy ho snad nějak dostaneme. Bude zas o studenta 
víc. To je dobře, to já rád udělám —“ 

Dva dni před sv. Václavem nastalo u Kalinů zase slzavé loučení. 
Jeník, vokalista, měl s Hilmou odjetí do Prahy. 

Stará učitelka, babička, vzdychala jako loni, že Honzíčka vidí asi 
naposled, že se ho nedočká — — 

Fidel Hanuš sliboval Hilmovi, když přišel k Čejchanom dát s pánem 
Bohem, že z jara přijde na jisto do Prahy o svatém Janu, jistě, letos že 
nemohl, že měl tuze šití. 

U Čejchanů se loučil Hilma s úsměvem; při posledním však loučení, 
na faře, vyhrkly mu slzy, když před samým odjezdem za mlhavého, 
záříjového jitra faráři a jeho matce za všecko děkoval, i za to, co mu stará 
mlynářka přidala do truhličky na prádle i na živobytí. Farář ještě jednou jej 
důtklivě a srdečně napomenul, ať si dá pozor, ať se šetří a kdyby něco bylo, 
ať jen oznámí.  

Když Mikula Rus švihl do koní a kočárek s Hilmou zmizel, řekla stará 
mlynářka stojíc u okna: 

„Kdyby moh' radši ostat tady. Tady mu líp slouží nežli v Praze. Sám 
si teď liboval, že už míň kašle.“ 

„Ale co tady! Moh' bych se mu jen zmínit. Vždyť pro tu školu, pro 
malířství jen hoří.“ 

„Inu prauda, prauda. Já jen tak myslim, že Praha pro něj tuze není. 
Pán Bůh dej, takový hodný hoch!“ 

LIV. 

Říjen byl toho roku pohodlný; slunce krásně svítilo, listí na stromech 
a po křovinách zlatem i nachem jen hořelo. Ale také hlasně šustělo a 
šumělo a i rychle padalo, poněvadž si povětří neodpočinulo, jmenovitě 
koncem měsíce. 



Za takového větrného, slunečného odpoledne přišel na padolskou faru 
Matěj Donát „milion“, kostelecký myslivec, beze zbraně, jen o holi. Přišel 
prohlédnout zádušní les na hoře za farou. Havlovický rád uviděl myslivce a 
ještě raději stará mlynářka, poněvadž ji „milion“ pokaždé přinesl něco 
nového z Kostelecka a ze sousedství, z jejích bývalých končin. 

Jen ho uvítali, už sám začal, vědí-li co nového, že na Slatině zemřela 
panna Aninka, hospodyně po nebožtíku faráři Ondráškovi. 

„Ach, ach!“ žasla stará mlynářka. „Ach bože, a co se stalo, že tak 
najednou. — A kdy?“ 

„Včera odpoledne.“ 
„A stonala, či —“ 
„I stonala, kolik dní ležela.“ 
„Co se jí stalo?“ ptal se farář. 
„No, pamatujou se, jak se větřici pořád bránila, co s ní měla, že měla 

hlavu pořád zabalenou. pořád zachuchlanou, no, a — přece se neubránila. 
Jak teď ty vichřice jsou, ofouklo ji zle — no, mladice už nebyla —Dostala 
prej takové pškaní“. 

„Na to si často naříkala, na bok — „ 
„Ne, na prsa jí to přišlo, zápal — „ 
„Jako nebožtíku panu faráři,“ vzpomněla mlynářka. „No, má odbyto, 

a dost si tu pobyla, dost se navzdychala, ale zlá nebyla. Nejvíc ji tady bude 
litovat Kalinová, kostelníková.“ 

„A bodejť,“ vzpomněl myslivec, „vždyť měla na boušínské faře 
outočiště, když ji bratr a židé stíhali.“ 

„Panna Aninka byla na ni tuze hodná, jako teď na Šoltovu, co měla, u 
sebe.“ 

„Té svou smrtí pomohla nejvíc,“ vpadl myslivec, a vida tázavé 
pohledy vysvětloval: 

„No, bude se teď moct vdát.“ 
„Dřiu nemohla?“ 
„Mohla, ale to by ji panna Aninka byla pustila s holýma rukama. Teď 

aspoň bude dědit, to je jisto; panna Aninka jí hodně odkázala. Povídá se, že 



kolik stovek. Však si to holka zasloužila a ten její ženich taky,“ dodal směje 
se, „za tu trpělivosti že tak čekal. A ten kantor,“ mínil Šoltu, „má milionské 
štěstí s dětma. Nejstarší syn má v Praze pěkné postavení a už posílá na 
nejmladšího; ten je snad v Hradci na latině.“ 

„Je už v třetí latinské,“ přisvědčil farář. 
„Jí to nejvíc přeju, chudakoj, jako učitelce,“ řekla jeho matka, „však 

ta něco zkusila. Ale, pane fořt —kafíčko už je, směla bych šáleček —“ 
Přijal; po kávě, když cpal svou dřevěnku a zadýmal, zablesklo se mu 

v řeči kolik hromů a milionů, jak zavadili hovorem o zámek. Nejvíce proto 
hromoval, že mu tu oprávku ještě nepovolili, a ty schody, ty že mu 
odpravili tentokrát za sucha, bez „turecké krve“, bez červeného inkoustu, 
nic písemně, nýbrž oustně, když si byl na kanceláři říct. 

Vycházeje s farářem do lesa, zastal na farském dvorečku Mikulu 
Rusa. 

„A ty tu jseš ještě,“ divil se žertem, „nedesentirovals?“ 
„A ne prosím, o ně.“ 
„Jseš teď, myslím, rád, že jsem tě chyť. Ale ty utečeš zas, desentiroval 

bys zas s líčenou přísností. 
„A ne, prosím, oné.“ 
„A desentiroval! Za ženskou. Vid. Ještě jsis žádnou nenamluvil, 

nechodíš nikam na frej?“ 
„A prosím ne, ještě nikam.“ 
„I ty milione milionská! Vždyť jsem to povídal. Uviděj', pane  

faráři —“ Myslivec chechtaje se vyšel ze dvorečku. — 
Na padolské faře pak už neměli žádné návštěvy až začátkem listopadu 

o posvícení. Tentokráte si farář pozval mnoho hostí a sjelo se jich nad 
obyčej, jmenovitě z náchodského zámku. I sám pan „virtschaftsrät“, vrchní 
Essentr, poctil faru svou návštěvou. 

Stará mlynářka si dala záležet, aby se hostem zachovala. Všeho bylo 
jako u Dolan, masa pečitého a ptactva nejrozmanitějšího, domácího i 
koroptví a kvíčal i zvěřiny a co pečiva a jak dobrého a chutného a kávy čern 



i é bílé, silné a vonné! O sklep se farář rovněž znamenitě postaral, zvláště o 
víno, aby uctil zámecké pány. 

Pivo, jmenovitě pak víno dělaly divy, takže Doubenus v bílé zástěře 
„pásmici“, jeti ve vestě, z níž probělávaly se rukávy košile jako křída, měl 
zase výklad o mocnosti vína. Svému pomocníku dole ve sklepě, hrobaři, při 
planoucí, lojové svíčce u sudu to vykládal, ale těžkým už jazykem, 
vykládal, ukazuje na řady lahví;v písku uložené, to že víno — a jaké on pil 
víno, dole v Italii, ve Veroně, jak pil a jaké víno! 

„Víno — víš — víno je potvora, to ti pivo neudělá jako víno,“ 
dokládal a dotvrzoval jako skoro každého roku, „víno je pevnější, je pevny, 
nepustí hned opici a jakou veselou dělá, jak veselou, bože, to ti — no, jen 
se nahoru podívej — Taková opice zpívá — Víš —“ a bručivě notoval, z 
opice, ač pivné: „E la via di Verona, ě un bel cammino —“ Takovou 
veselou opici —no, jen se podívej nahoru, na pány — no — jen se  
podívej —“ Ale hrobař nic, jen nepevně stál maje piva plné oči — 

„Jen se podívej!“ naléhal Doubenus, „jak se smějou a jsou to páni, 
jindy jako mrak, a pan vrchní jako hrom; jindy černí to a nadává to, div že 
to po člověku neplije a podívej se, jak se smějou, jak jsou rádi na světě. 
Vrchní, víš-li, je nad sedmerým panstvím inšpektor, nad sedmerým —“ 

„A to on je zloděj —“ Vyrazil hrobař a mávl pravicí, v níž držel 
modrý šátek. 

„Sedmery panství — no, kruťák, a teď se směje; to máš víno, jo pane, 
to ti je potvora —“ Červený jako pivoňka klepal rukou a smál se, maje však 
oči zaslzeny jako pohnutím nad tou pravdou, jaká je víno potvora — 

Opravdu čarovalo, nahoře nad sklepem ve dvou nevelkých pokojích 
farářových, kdež bylo jako v oule plno až černo a sumno, hlučně veselo. 
Páni pili všichni, mnozí také kouřili doutníky, jež farář přichystal; jen 
nosatý justiciar bánil ze své zakouřené pěnovky, jejímž dýmem blýskaly se 
kontribučnímu ševci zlaté, kulaté brejle. Víno přeměnilo i samého 
vrchního. Když přijel, oznámil faráři Havlovickému, že právě včera 
odpoledne došlo od sekretáře Její Výsosti, meškající právě ve Vídni, 



vyřízení žádosti toho mladíka odtud z Padolí, jenž studuje malířství. Její 
Výsost že ráčila mu povolit dvě stě zlatých na tento rok. 

„Na jejich rekomendaci,“ dodal. „Tajemník J. Výsosti,“ pokračoval 
německy, „to výslovně poznamenal. No ale, moc takových žádostí ne,“ 
hrozil žertem, vážně však myslil, „kam pak bychom přišli, důchodní bez 
toho neví, jak a kde sehnat všechny ty sumy pro J. Výsost.“ To znělo vážně 
a důstojně, ale pak, když víno čarovalo a učarovalo, nechal úřadní vážnosti 
a poslouchal anekdoty rtyňského faráře žlutých vlasů a skoro bílých řas, 
červeného, v plném zášíjku i ve tváři, jenž přes tu chvíli sahal do hlubin své 
kapsy pro stříbrnou tabatěrku a jenž, kdykoliv se napil, víno napřed jakoby 
rozkusoval. 

Jeho anekdotám se vrchní smál pak i chechtal, hoře v obličeji a 
blýskaje očima. Sice nevytáhl rukavičky a neutíral si jimi ústa jako před 
lety o farářově instalaci, ale kudrny nad čelem měl už pocuchány; neseděl 
jako z počátku velebně vztýčen, nýbrž s nohama pod stolem rozkročmo 
nataženýma, a maje bradu a lalok přitisknuty k bílému šátku, chechtal se, až 
se mu břicho třáslo. 

Jen jedno jej mrzelo, že neseděl dost volně, že, ačkoliv měl čelné 
místo, nemohl se pohodlně otáčet, bezděky se na něj tlačili z prava, z leva; 
vůbec bylo tak těsno, že seděl každý jako přitlačen a kdo vstal, te nemohl 
skoro z místa a dále kolem tabule. 

Vrchní žasl nad tím před justiciárem a důchodním i před rtyňským 
farářem, i nad tím, že to tak zapomněl, pravda, že už tu kolik let nebyl, ale 
to že opravdu si nepomyslil, jak tu je ouzko, jako v kotli, že si myslel, když 
farář Havlovický stýskal, že to jenom tak —zcela milostivě pak vyslechl, 
když stará mlynářka, jíž odjížděje vyslovil své plné uznání, si postěžovala, 
jakou ona tu má potíž, o synovi ani nemluvíc, jak se jí tu zle vaří a 
hospodaří, že nemá kam co dát, sklep že je také ničemný, a nedbajíc, že jí 
syn dává tajně znamení, aby toho nechala, pozvala vrchního do kuchyně, 
aby se ráčil podívat. 

Vrchní jen nahlédl, zamručel a hlavou potrhl, divě se. 



„Ja, ja — panímáma, mají recht,“ přiznal těžším jazykem, ale nikterak 
se nehorše a nemrače, ano řekl faráři provázejícímu jej ke kočáru: 

„Na, etwas muss geschehen.“  
Slavné posvícení měli také u Dušánků, hlavně k vůli „mladým“, kteří 

přijeli z Bezděkova, Dušánek totiž s Aninou. Přijeli v nové bryčce, a koně v 
ní měli nové řemení zrovna panské, jako stříbrem kované. Anna přijela 
vyparáděná, v hedvábném šátku, s hedvábnou zástěrou, a muž také 
vystrojený, s novým, těžkým řetězem u hodinek. 

S mladými přijel také starý Domáň, po selsku oděný, starosvětský 
muž, jenž nosil dlouhé, silně prokvetlé vlasy za uši, přičinlivý a pobožný, 
jenž se pak od posvícenské traktace ztratil a šel do kostela na nešpory. 

Dušánková hosti své slavně uctila; chystala se na to již dlouho, těšíc 
se na ně, zvláště na dceru, aby se mohla ukázat a pochlubit se jí a bohatým 
zetěm. 

Pořičský spomocník František Kalista také čekal dychtivě posvícení, 
ne pro jeho veselí, ale že, jak se na jisto nadál, přijede Anna. Čekal na ni s 
touhou, než i s divnou úzkostí a smutkem. Co ji odstěhovali na Bezděkov, 
nepřestal na ni vzpomínat. Sešla mu s očí, ale ne z mysli. Její ztrátu pořád 
bolestně cítil. Nemohl se jak náleží vzpamatovat, neřku-li upokojit. Mráz 
mu padl do duše a sežehl všelikou radost i chuť k dílu. Doma, za volných 
chvílí nic už nepsal a nic nemaloval. Cítil neutěšené prázdno a nic jej 
netěšilo. 

Jen jedno dychtivě sháněl: zprávy o Bezděkově, o Anně, jak se má, 
je-li spokojena, co muž, jak se snášejí. Mnoho však nezvěděl, leda jen 
samou chválu, jak se Anna vdala, do jakého místa; o jednom stínu mluvili: 
bude-li se starým, s otcem svého muže dobře vycházet, ten že syna tuze v 
kordech drží, aby neutrácel, starý že je tuze šátrný, u mladého zas že jsou 
peníze jako voda v koši, a bude-li mladá po své mámě a při muži, to že se 
to tam brzo pohatí. 

Den za dnem ubíhal Kalistovi stejně, neladně, bez záblesku, každý 
přinášel chvíle tesknoty a touhy. Učitelský často zabloudil do polí a chodil 



po mezích, po cestách, ouvozy, zamyšlen i bez myšlení, v tupé náladě; 
někdy schvátila jej pojednou taková touha, že by se rozběhl za Annou  

Jednou v podobném návalu tesknoty a touhy, bylo v neděli odpoledne, 
když došel v Padolí ke kostelu, kamž chtěl na nešpory, rozběhl se od 
kostela vzhůru do farského lesa a tu chodil a bloudil, až stanul na volnějším 
místě, kraj hvozdu, odkud přes zarostlý svah, travnatý ouval a chlumy, za 
lesnatým hřbetem Kněžnice daleko ve vysoké pláni zabělal se mu 
bezděkovský kostel. 

Očí od něho neodvrátil a rozmýšlel, je-li Domáňův statek u kostela 
nebo níž, do toho kostela že Anna chodí — tam — Má-li modlitby, které jí 
dal, nosí-li je tam, vzpomene-li také na něj a jak — 

Jednou ve čtvrtek odpoledne, v říjnu, vědomě se vydal v tu stranu přes 
Padolí, pod Jírovou horou ke Střezině, osamělé formanské hospodě u 
Medhuje mezi lesy, a dál kotlinou plnou luk, jimiž se vinula řeka mezi 
olšemi a vrbami; šel kolem Kozínku osamělého mlýnu při patě srázné, 
zarostlé Kněžnice, v níž za dávných časů v době pronásledování se prý 
kněží .skrývali. Kráčel dál, až k úpatí vrchu, do něhož vzhůru táhla 'se cesta 
k Polici přes Bezděkov; té vsi však odtud neviděl. 

Než dál, až do ní se nepustil; zarazil na mostu z pískovcových kvádrů, 
jenž jediným obloukem přepíná Medhuj. Bylo po otavách, už ocúny se 
pochvívaly ve vyzářených lukách, do nichž padaly dlouhé stíny olší a vrb u 
řeky, už ve skalnatých stráních kol z temna lesů svítila žluť i měděná barva 
buků a habrů. 

Učitelský stanul na konci šedého mostu, jehož kvádry spjaté 
železnými skobami byly porostlé žlutavým lišejníkem i kopečky hnědě 
zeleného mechu. Dole u řeky olše a rozlehlý topol šedavě stříbrný šustily 
do neúnavného šamotu čilé, proudivé řeky, průhledných, čistých vin. Jinak 
ticho v osamělém oudolí, pusto na cestě vzhůru k Bezděkovu vedoucí,47 
kdež bývala nutná přípřež těžkým, formanským vozům. Plachta ani 

                                     
47 Cesty dolem tenkráte ještě nebylo 



jediného se tam při lese nezabělala, ani selský vůz tudy nezahrčel. Ticho, 
ticho. 

Hleděl tam, jakoby čekal někoho. Kdyby se tak z nenadání Anna 
zjevila, kdyby tam tudy přicházela — Nebo aby on šel dál nahoru do vsi — 
Zdali by vyšla, kdyby jej shlédla a zdali by mohla. Co tam? Ptáti se? Aby 
zvěděla, nebo on? Nešel, ale také se hned zpátky neobrátil. Zadíval se pod 
most do řeky, nad níž kvádry se zelenaly mechem. Zlaté svity, jako zářící 
stíny, odražené od proudící vody, prokmitovaly po nich a tiše se chvěly. 

Kdyby věděla, kdyby věděla — — Zase obracel zraky po cestě, díval 
se. Až se tam kmitl nějaký muž v čepici s beránkem, už starý. Šel směrem k 
mostu, patrně ze vsi. Kalista ho dočkal, zastavil a dal se s ním do řeči. 
Staroch odpovídal ochotně, prostomyslně na otázky učitelského, že 
Domáňovi nejsou na kraji vsi, ale dál, v tu stranu k Polici, a živnost jejich,  
ta že je velká, a starý že ji zvelebil, mladý ten že si toho tak nehledí, ten víc 
parádu a snad i karty, že si prej rád hodí, poudají tak, no, ale starý že ho má 
na krátkém řemeně. A mladá? Ta že je tuhle z Padolí a ze žádné živnosti, 
ale hned prej do toho přišla a všímá si hospodářství, všeho si tak hledí a se 
starým že dobře vychází, ne aby byly hřmoty a bouřky, jak bývá, dokonce 
ne. A který on, učitelský, je a odkad, snad že má ňáký kšeft. 

Staroch klusal dál, a Kalista ještě ostal. Vracel se až po slunce západu, 
kdy Bor a lesy při něm zrůžověly a pak se fialovou slonou zahalily. Za 
soumraku dostal se do Padolí, nešel však rovnou domů, nýbrž stavil se „u 
zeleného stromu“ a pak ještě v langrovské hospodě. Do školy dorazil v 
noci, pozdě a s rozpálenou hlavou. 

Druhý den, když šel do klasy, zastavil jej principál. 
„Františku, Františku,“ káral shovívavě, „vy jste se zas toulal, přišel 

jste zas pozdě. Vidíte, vidíte, když jsem vám povídal, co si začínáte, z toho 
že vám přijde něco do cesty! Mně se zdá, že je všecko z toho. Zpamatujte 
se, neberte si to tak a toulání nechte. Jde o školu i o vás. Člověk musí mít 
ve škole mysel pohromadě.“ 

Spomocník ani nehlesl. Jako otrávený, maje víčka zardělá, vešel do 
třídy. Mysli hrubě nesebral, a neměl jí ani pak pohromadě; pořád mu 



utíkala, zvláště když se blížilo padolské posvícení. Těšil se, že zas uvidí 
Annu, těšil se i bál, neklid jím chvěl. 

Tušil na jisto, že Anna přijede; hned dopoledne o posvícenské neděli, 
když šel do kostela, zvěděl, že je tu. Vraceje se z hrubé byl v napjetí, uvidí-
li Annu, bude-li u okna nebo snad na zahrádce, záleží-li také jí trochu — 
Srdce mu zabušilo, když ji spatřil s mladší sestrou před stavením. Neměla 
na sobě spensru ani šátek na hlavě. Byla svěží, plnější, hezčí. Ruměnec se jí 
kmitl čelem, když zahlédla spomocníka; ale neodvrátila se, usmála se na 
něj. 

Kalista nevěděl, co bylo kolem, kdo šel vedle a s ním dál; v ten 
okamžik se také rozhodl, že večer půjde hrát, ač kolik dní váhal a se 
rozmýšlel. Chtěl Annu ještě jednou a déle vidět. Přišla s mužem a s celým 
příbuzenstvem. Mladý Domáň jí však tak často do kola nevodil jako když 
za ní chodil, až na dobro uvázl vedle v sedničce, kdež seděli za stoly tak 
jako v „sále“ v rohu a u oken, kdež také už zamíchali barvičkou. 

Anna šla z ruky do ruky. Také pořičský spomocnik pak opustil 
muzikantskou kruchtičku v náhlém rozhodnutí, že Annu požádá o tanec, ať 
se děje co děje, ať se lidé ohlížejí. Zarazila se, když z nenadání před ní 
stanul a o tanec požádal, ale šla bez váhání a v očích jí svitlo. Až do té 
chvíle jen po ní se otáčely jeho oči; teď ji měl, teď mohl s ní promluvit, po 
čemž tak toužil. A nemohl vyrazit ani slova. Srdce mu buchalo, krev všecka 
vrazila se mu do hlavy. Chvíli tančil mlčky v bolestné rozkoši, hledě na 
Annu z pod víček, on vyšší, do její zardělé tváře, až se mu na jazyk 
připletlo: 

„Jak se máte?“ 
Na to zavykání vzhlédla k němu překvapeně i s výčitkou. Mlčel 

zaražen, ale i potěšen, až se tiše optal: „Vzpomínáš?“ 
Zdálo se mu, že z lehka kývla hlavou. 
„Vzpomínáš?“ opakoval naléhavěji. V tom dohráli. Ucítil stisk ruky, 

ale v tom už Anna zmizela. Postavila se mezi ženské a on musil na 
kruchtičku. 



Zahlédl ji pak ještě jednou v kole a po tom kousku v rohu u stolu, 
kdež seděli Dušánkovi i starý Domáň, její tchán. Chvilku tam postála, pak 
starý Domáň vstal a šel s ní do vedlejší sedničky. V tom se ohlédla po 
kruchtičce, a Kalista stihl ten pohled. Ale pak jí už neuviděl. Uslyšel, že šla 
s tchánem pro muže, ten že pak nechal karet a šel s nimi, ale prý tuze nerad. 

Spomocník tušil, co v tom je; vzpomněl, co mu ten starý pan táta na 
bezděkovském mostu povídal o mladém Domáňovi. Cítil se z toho 
povznesen, to že Dušánkovi budou mít. Ale Anna —  

Hrál, hrál, šmytec mu jen lítal po strunách. Hleděl do kola v zardělém 
světle chudého lustru a lojových svíček na stolech. Bylo jako zamženo a v 
té mlze mi-haly se a točily párky. Anna však nikde. Ale viděl ji, jak k němu 
vzhlédla, cítil její ruku, viděl, jak se naposledy po něm podívala, když 
odcházela. 

Jede v černé bryčce k Bezděkovu, s ním, přes most vzhůru cestou, 
lesem. Jak jí je a jak jí bude —Prokletý mamon! Nešťastná Anna — A on, 
co on, co už — Bez ní konec —  

Farář Havlovický byl spokojen, že posvícení tak dobře přešlo. Hosté 
si chválili, zvláště vrchní byl dobré míry, tak že uznal, jak je padolská fara 
těsná. Nevypaří-li se mu to, uvažoval Havlovický, neuškodí to žádosti, 
kterou chtěl zadat, aby mu vystavěli novou faru, poněvadž na rozšíření staré 
nebylo ani pomyšlení. 

Ještě více však faráře těšilo, že posvícení minulo dole v městečku bez 
výtržnosti, jmenovitě že se nestrhla žádná bouřka proti evangelíkům jako 
před třemi lety, kdy sám musil rozháněti houf vedený a rozvášněný 
Šimůnkem z uličky. Odtud už o žádném posvícení se nic nestalo. Toto 
přešlo také klidně, ač se u Zejdlů, jak Havlovický zvěděl, sešlo nad obyčej 
velké shromáždění „beranů“; také starý Kubeček z Machova a evangelíci až 
od Nového Hrádku, z Tysu mladý Škoda a Pavel, švagr jeho, s ženou i 
dvěma dětmi a také Žabka nahořanský, jenž z Pruska pašoval české bible. 

Nepřišli jen na posvícení, nýbrž především, aby pobožnost vykonali a 
potěšili se slovem božím, když neměli svého duchovního. Zpívali z 
učazených kancionálů staré bratrské písně a vyslechli i výklad, kterýž učinil 



starý švec Kubeček z machovské „fary“, jak posměšně přezděli jeho 
chalupě. 

Šimůnek z uličky sice prý sháněl chasu, že „berani“ se rojí a už brečí, 
ale jen dva, tři z výrostků byli by se s ním pustili; více jich nesvolal, a tak 
toho nechal. A to Havlovického těšilo. — 

LV. 

Nový rok 1839 přinesl z Prahy gratulaci. Mladý Hilma přál; a 
tentokráte zvláště vřele za všecko děkoval, jmenovitě za stipendium paní 
vévodkyně, které mu Havlovický k vánocům oznámil, a z kterého i část 
poslal. O svém zdraví nepsal Hilma nic, ale o své práci, že pilně kreslí a že 
už začal také malovat, to že má nejradši, že se již vždycky těší na ráno; jen 
kdyby dni byly delší a noci ne tak dlouhé a kdyby už jaro nastalo. Znělo to 
jako toužebný povzdech, jenž maně za hovoru zavane. Farář se nad tím 
řádkem zastavil. Snad z ohledu na své zdraví se nemůže jara dočkat? 
Vymluvil si to, že by Hilma přece psal, a když ne on, že by se alespoň 
Kalinův Jeník zmínil. 

Nedlouho po tom vypravil se farář do Náchoda na zámek se žádostí, 
aby slavný patronát povolil mu novou faru. Cestičku měl už poněkud 
utlapánu, když sám vrchní již uznal, „že se musí něco stát“. Farářovi běželo 
také o to, aby žádost byla rychle vyřízena. Všichni mu slíbili a všechno, 
takže spokojeně se vracel ze zámku dolů do města. 

U děkanství potkal slatinského mlynáře v kožichu a v šedé beranici. 
„Ani slechu ani dechu o vás, pane otče,“ žertoval farář, „jakobyste ani 

nebyl na světě.“ 
„I jsem, a budu ještě ňáký čas, pane faráři. Musím: já dřiu musím ještě 

na funus, ale tomu jistýmu se odtud nechce.“ 
„Medle komu!“ 



„Mettrnichoj; toho se musím dočkat, až ho poženou, abysme si trochu 
oddechli.“ 

„Pane otče, to budete, myslím, ještě dlouho živ.“ 
„Mysleli by?! Já už taky nědy zoufal, ale co jsem viďal, jak je mezi 

studýrovaným mladým lidem —Ó, holenku, tam to kvasí a jinde taky. To, 
pane faráři, musí jednou prasknout, musí!“ Šedivý, skoro již bílý mlynář 
přimkl víčka pod černým ještě obočím, hned však zas otevřel oči a přísná 
tvář se mu vyjasnila úsměvem. „Tuhle jsme byli veselí,“ vzpomněl. 

„Aha, že vím. O svatbách Toničky učitelovy. Šolta mě taky pozval.“ 
„To měli přijet, to byla veselost. Šolta měl zas deklamaci, to se 

rozumí, a pak jsme si spolu zazpívali tu pražskou, vědí?“ 
„Kde domov můj.“ 
Mlynář usmáv se, pokývl hlavou a dudal: „Škoda, že nemoh' taky 

přijet Václav Šoltů; ale psal, že přijede až v letě. To nám zas něco poví, co 
nesmí do novin.“ 

„A toho je hodně. No tak pozdravujte doma a učitelovy —“ 
Začátkem půstu měl farář Havlovický zase jeti do Náchoda a zase s 

peticí. Lekl se, když ho došla. Bratr Vincenc ji poslal, podepsav ji, a žádal 
na bratrovi farářovi, by učinil totéž. Byla to žádost o kutací licenci, aby 
správa panství svolila, jak tehdy bylo její právo, hledati v Padolí kamenné 
uhlí, a žádost tuto aby pak předložila distriktuálnímu, báňskému soudu v 
Kutné Hoře. 

Farář seděl chvíli jako přimrazený, hledě do německé žádosti. Bratr o 
ní už kolikrát psal, léta ji hlásil, a farář, přesvědčen důvody bratra Vincence 
i vlastním studiem, nezamítal nikdy bratrova návrhu. Jednal s ním o tom 
podniku už jako společník; ale když pojednou měl s bratrem vykročit, 
zarazil se a váhal. 

Očekávala, že bratr přijede a že zakročí, sám že začne. Takhle to 
chce! Ze služby již vystoupil, od nového roku je ve výslužbě, má však ještě 
nějaký obchodní podnik v Uhrách, pro který se zdrží, poněvadž má jistou 
naději, že vydělá ještě slušné peníze. Přijede až koncem roku; do té doby by 



žádost mohla býti vyřízena a hned na jaře roku příštího by s Boží pomocí 
začali. — 

Uhodit do nitra země, aby vydala poklad, pustit se do temnot.  
Začal přecházeti pokojem. Pak zaslechl známý klapot matčiných 

trepek. Rychle se obrátil. Stála u dveří, starostně jej pozorujíc. 
„Josefe,“ řekla měkce, „poslíček ti něco přinesl a ty z toho máš 

starost.“ 
„Mám, panímámo, mám, a podivíte se, kdo mně ji dělá.“ Usmál se. 

„Ale nic neříkejte, nikomu, a nelekejte se: Vincenc. Ne, nic, je zdravý, a 
všecko, nic mu není,“ dodával kvapně, vida, že se matka přece lekla. 
„Pojďte, posaďte se. Přiznám se, že jsme vás trochu šidili, já i Vincenc; ten 
tomu chtěl, aby se to nevyneslo, a proto žádal, abych žádnému nic neříkal. 
Ale teď už —“ I pověděl, co bratr Vincenc zamýšlí' a že chce už začít. 

Stará mlynářka nespouštějíc s faráře očí, maně sepjala své ruce jak je 
měla na stole položené. Ani nehlesla, když syn vykládal Vincencovo 
mínění, že tu je uhlí a dost uhlí, že by nebylo obtížno ho dobývati, že není 
hluboko a jaké by z toho byly výdělky. Farář uváděl důvody, které by 
mohla pochopit; nejvíce příklady jí věc osvětloval, Svatoňovice, Ždáreckou 
jamou a souvislostí tohoto ložiska uhelného. 

Pochopila to, nejvíce však vydala víra v učenost a znalost obou synů, 
ač veliký, možný výdělek měl také dost záře, aby oslnil. Než, mateřská 
starost měla také hlas, jenž se nedal utlumit. 

„Co, kdyby uhlí se přece nenašlo —“ 
„O to není starost, maminko; to povídá Vincenc, to povídají také 

knihy. A jaký bude z toho užitek pro celou krajinu, co se lidi uživí, a při 
dolech rostou fabriky —“ 

„Ty ať radši ostanou;“ zamítla stařena, „a kdyby i krajina, jak povídáš 
— Ty vždycky, aby jiní, aby jiným to sloužilo, a tobě při tom sešediví 
hlava. Pamatuj, prosím tě, na sebe. A jak tomu nerozumím, do toho by byla 
potřeba fůra peněz.“ 

„Hodně, to je pravda. Ale do začátku by byly. Vincenc už léta na to 
ukládá a já taky něco mám.“ Vrazíte všecko do toho a nezvede-li se?“ 



„To by člověk nesměl nic podniknout. Tady se dřív všecko uváži —“ 
nepozoroval, jak vřele brání to, čeho se před chvílí až lekl. 

„No, já nevím, ale když myslíš i Vincenc — ale Josefe — jak pak, 
nebude ti to škodit, víš, když jseš kněz?“ 

Sám o tom už dřív uvažoval, nicméně se ho matčina připomínka 
dotkla. 

„Co pak bych při tom nekonal svou povinnost?“ odvětil bezděky 
ostřeji. 

„To já nemyslím,“ chlácholila stařena, „ale jak nahoře —“ 
„Vždyť to není nic nečestného, a bude to kolatuře k užitku a ne na 

škodu. A kápo přece bude jen Vincenc, on to povede.“ 
„Už pro to hoříš, má řeč je marná. Tak tu žádost podáš — „ 
„O tom právě uvažuju. Hned teď ji podat se mně nezdá, když mám tu 

žádost stran fary. Až to by bylo vyřízeno, pak — Budu Vincencovi o tom 
psát.. 

„Jak rozumíš — ale abych praudu řekla, já bych se toho bála. A 
Vincenc, ani‘s mně nenověďal.  

Pověděl o něm a do týdne mu psal. Oznámil m že žádost hned 
nepodal a proč, navrhuje zároveň, aby se s ní počkalo, až by on, Vincenc 
přijel do Čech. 

Farář se zcela neuklidnil i když psaní odeslal, Tuze měl na mysli 
žádost za kutací licenci a i dolování samo. V těch úvahách slyšel jen jako 
na polo. co panímáma Františce, dceři vypravovala, že Kalinův Honzíček 
psal, Kalinová jí o tom po ranní vypravovala, jak se má hoch dobře a taky o 
tom, že Hilma už dlouho u něho nebyl, že snad pořád rejsuje a maluje, že je 
jako divý do toho malování. Farář si to jinak nevyložil nežli jak slyšel, a to 
tím spíše, poněvadž Hilma v psaní k novému roku sám se vyznal, jak je 
dychtivý po malování, a že mu ani čas nestačí. 

Ten čtvrtek po velkonocích oznámil Kalina kostelník v sakristii, když 
faráře strojil k oltáři, že jejich Honzíček poslal z Prahy psaní, ale že se 
nějak opozdilo, že mělo a mohlo být v Padolí na velký pátek nebo na bílou 
sobotu. 



„No, a co Honcka píše?“ 
„Nestýská nic, jen na binování vzpomínal, to tam nemá. Ale máma 

mu zatím už poslala, to se psaní s Lokvencem potkalo „ Kostelník při tom 
upravoval záhyby vzadu na farářově albě. A pojednou dodal: 

„Co pak Honcka —“ 
Farář stoje rovně, maje ruce vztaženě položeny na černém prádelníku 

sakristie, rychle pohnul hlavou a kvapně se optal: 
„A co Hilma — Píše o něm?“ 
„Píše, že stůně.“ 
„Tak! A co mu je —“ 
„Píše hoch, že Hilma je slabý a že pokašlává.“ 
„Oh!“ Farář zamávl dlaní. Jméno strašlivé nemoci plícní se mu 

kmitlo. Nevyslovil se však a jen to řekl, že bude psát ke křižovníkům, panu 
páteru Janovi. 

Psal hned po snídaní žádaje přítele křižovníka, aby Hilmu navštívil a 
pak jemu, faráři, podal zprávu, jak je, a kdyby bylo nutno, aby se ujal 
nemocného.  

Toho dne odpoledne popěvoval si Fidél Hanuš jako kanár a šil za dva, 
maje po svátcích mnoho dodělávky. Šil, maje papírovou míru kolem tyla na 
prsa; pravice se mu jen mihala. Ustávala jenom na okamžik, co nabral 
šňupec z kulaté tabatěrky, ležící před ním na stole vedle nůžek a polštářku s 
jehlami. Kdykoliv takto svůj nos osvěžoval, pokaždé otočil oči do rohu za 
stůl, nad nímž viselo několik obrazů na skle a pod nimi malý, ale ze všech 
nejhezčí, obrázek jeho patrona sv. Fidéla, dílo jeho bývalého učedníka 
Hilmy. 

Mistr jen šňupl a již zase šil a dal se do zpěvu, jenž mu práci sladil. 
Čejchan granatýr neležel na peci a nebyl ani ve stavení, pročež mohl jeho 
kamarád a podruh zpívati spokojeně, bez granatýrské užírky svou 
nejmilejší, jež mu připomínala jeho vojenská léta, kdy sloužil u 
Rohanského regimentu (druhý batalion, pátá kompanie): 

 



„Přeškoda nastokrát  
tý krve červený,  
že bude vylitá 
po trávě zelený. —“ 
 
Čejchan, granatýr, tu sice nebyl, nicméně rychlonohý Fidél Hanuš své 

zalíbené písně nedozpíval. Kalina, hodinář a kostelník, mu to zkazil. Ale 
proto jej mistr přece rád viděl, poněvadž se nadál, že mu třeba nese nějaký 
vzkaz od Hilmy, na němž si zakládal, že býval u něho v učení. Sám se 
kolikrát u Kalinů stavil, když šel z kostela, přeptat se, co nového z Prahy, 
co hoši, co „jeho“ Hilma.  

Dobře četl, Kalina nesl novinu z Prahy, tu, kterou ráno pověděl faráři. 
Mistr zavrtěl hlavou a šňupl si. 

„I krkána — a co myslíte —“ řekl v nejistotě, „v tom není nic 
kalého.“ 

„Ne, není. Jemnostpán už psal a žádal o zprávu, jak je. Jak něco zvím, 
vzkážu vám. —“ 

Druhý týden po té počítal Hanuš a také říkal staré Čejchance, kteréž 
všecko vypověděl, že by psaní z Prahy už tu mohlo být, ale Kalina že nic 
nevzkazuje, to že se u něho v neděli po ranní staví. Ale v pátek před tou 
nedělí, pozdě odpoledne, vkročil k Čejchanom do sednice Doubenus, 
oznamuje usměvavě, že jemnostpán vzkazuje, aby tuhle Hanuš k němu 
přišel, a može-li hned aby přišel. 

Ten rovnou vyskočil, v leknutí si šňupl, pak odhodiv na lavici dílo, 
obul se a začal shánět nedělní kabát a čepici; když už byl v kabátě, 
vzpomněl, že nemá nic na krku. Čejchanka mu půjčila synovu, granatýrovu, 
bělavou „půlku“, a tu si otočil a uvázal na uzel nějak divoký. A přece po 
veškeré té sháňce doklusal Doubena pod lipami u fary. 

Farář měl před sebou na stole psaní, které mu poslal přítel P. Jan 
oznamuje mu, psal česky, že mladého Hilmu navštívil a ten že povážlivě 
churaví, že kašle a slábne, tak že on, P. Jan, požádal jejich klášterního 
lékaře, aby Hilmu navštívil, a lékař že podal smutný referát. „Slábne a ten 



zlý kašel,“ povídal doktor, „a v noci mívá horečky a potí se. Der Mchtliche 
Schweiss — to je zlá věc.“ To povídal doktor.“ Za tímto udělal pater 
křižovník tři pomlčky.  

Vstoupil Fidél Hanuš uctivě, nejistě i s patrnou dychtivostí v očích, ve 
všem vzezření. Farář krejčímu, vše naznačil, ač ne tak na plno jak křižovník 
psal. Mistr sotva zamžikal víčky a poslouchal, otáčeje nevěda čepici v 
rukou od štítu kolem do kola. 

„To je ňáko zle, jemnostpane,“ vyslovil svůj dojem, „to se mně taky 
nelíbí. Chudák Honcka — A je sám — Kdyby on — mh — kdyby člověk 
věďal.“ Začal přešlapovat, jakoby neměl stání a chtěl zvětřit, a najednou se 
nabídl: 

„Jemnostpane, já se na něj podívám.“ 
„Vidíte Hanuši, to jsem si myslil, že uděláte. Pozdrav vás pán Bůh. To 

jsem rád, tuze rád.“ 
„Doběhnu tam a třá hned.“ 
„To snad nemusí být hned, ale kdybyste zejtra pozejtří —“ 
„A to jistě.“ 
„Dám vám psaní, to dáte Hilmovi, a něco na přilepšenou přidám, 

takový nemocný potřebuje. Prohlídnete si ho a kdyby bylo možná sem ho 
dostat, tady by mu snad povětří líp sloužilo. Těšte ho. Snad přece tolik 
sesílí, aby moh' na jaře sem. Taky se stavíte, prosím vás, v klášteře u 
křižovníků. Trefíte tam? —“ 

„A bože, jemnostpane, všudy, vždyť jsem v Praze ležal kolik neděl, 
když jsem sloužil u Rohanského regmentu, a taky pak jsem tam byl, to jsem 
se tam rozběh', když se tam rozstonal sestřin nejstarší hoch; ležal ve 
špitále.“ 

Když se s farářem o všem dohodl, chvátal domů. Tam neřekl nic cestě 
a dodělával co bylo nejnutnějšího, jakož i druhého dne v sobotu. Když 
téhož dne odpoledne vrátil se podruhé z fary, odkudž si přinesl listy do 
Prahy a peníze, svěřil se Čejchance, co hodlá. Nazejtří, v neděli, ještě za 
tmy vyrazil ve svátečním kabátě, v jedné ruce hůl, v druhé uzlík s kusem 
chleba a několika homolkami a pustil se nejkratší cestou ku Praze. Nohy se 



mu tak rychle nekmitaly, jako když naposledy, před patnácti lety, tudy 
pospíchal, než pořád ještě dost metešil. Pěkně se mu běželo; bylo v dubnu, 
cesty už vyschly. 

LVI. 

Nastal tvrdý čas; slunce jasné, nebesa vysoká, modrá. V tom zářivém 
světle prohlédly rudě hnědé, prejzové střechy starých domů v Betlemské 
ulici a na chvíle i dvoreček, do něhož viděl ze své světničky mladý Hilma. 
Upřeně tam hledívaly jeho tmavé oči, zapadlé, horečně lesklé, když 
zabloudily zlaté paprsky na dvoreček i na umouněnou pavlač po jedné 
straně dvorku se nesoucí, na oleandr v uprášeném kbelíku při zábradlí. Šedě 
zelený ten stromek, červenavé střechy, kus nebe nad nimi — byly teď jeho 
svět. 

Nemohl vycházeti; slabost nedala. Ten pruh modrého, hlubokého 
nebe, který viděl, přivolával smutek, touhu, ale i těšil. Připomínal, jak je 
venku a utěšoval, že jde jaro, že je konec mlhám a plískanicím, které, jak 
byl Hilma přesvědčen, jedině zhoršily jeho chorobu. 

V Padolí že mu bylo dobře, tam že se pozdravil, vypravoval malému 
Kalinovi nebo některému kollegovi, když jej navštívili, na podzim že mu 
bylo pěkně, ale po novém roce že někde nastydl a od té doby že se mu kašel 
zhoršil a nechce popustit. Z počátku toho nedbal, přemahal se, chodil do 
akademie, kreslil, pracoval s vášnivou chutí; i doma si nedopřál oddechu, 
jak svědčilo několik barevných skizz na stěně přibitých a začatá velká 
kresba napjatá na prkně položeném nahoře na stojanu, v němž míval mladý 
Šolta své knihy. Tam ležely teď štětce a zaschlá paleta i váčky utřených 
barev, které musil kollega opatřit; nechtěl sice, poněvadž viděl, že Hilma 
jich nebude moci užiti, ale musil, poněvadž Hilma jej pokaždé o ně 
upomínal a naléhavě, pak už i nevrle. Těšil se na ně nedočkavě jako dítě. 



Ale jen začal, nechal malování; musil. Ochablost jej zmohla. Musil si 
lehnout a pak polehoval, ač měl už ležet; než vášnivá láska k práci nutila 
jej, aby vstal. Přecházel, začal něco, ale nešlo to ani štětcem ani tužkou. 
Chtěl vzkázati ke křižovníkům, krajanovi, mladému Kalinovi, odkládal 
však, doufaje najisto, že bude líp. Proto také neposlechl ani mistra 
Jakoubka, u něhož bydlil, ani jeho ženy, aby zašel k lékaři. 

Pak přišel mladý Kalina sám a za nějaký čas P. Jan od křižovníků. 
Tato návštěva Hilmu na první okamžik polekala. Než upokojil se, když mu 
kněz vysvětlil, že zaslechl od vokalisty Kaliny o jeho chorobě a tudíž že má 
za povinnost jej navštívit, když mu byl od padolského pana faráře v 
ochranu odevzdán. Kněz těšil, ale i domlouval, proč nešel Hilma k lékaři. 
Toho pak sám poslal, jejich klášterního. 

Doktor přišel, nepřišla však pomoc. Dal léky, více však prospěla 
útěcha, že s jarem bude líp, že lahodné počasí mnoho zmůže a nejlíp, kdyby 
mohl ven, kde jsou lesy, změna povětří že dělá někdy divy, zvláště při kašli. 

Zapadlé oči, hubená tvář mladíkova zjasnily se nadějí a pomyšlením 
na lesy, tam u nich, kolem Padolí. Myslil i pak na ně, viděl je a farskou 
zahradu, pole a travnatou mez; zavoněla mu, plná kopečků mateřídoušky a 
slziček, zvonků i šlápot panny Marie. 

Byl doma, maje oči obráceny na modré nebe nad zarudlými, 
prejzovými střechami; těch pod zářící oblohou neviděl, lány však, u nich 
doma, vinící se obilí a luka a kolem kopce, lesy blíž i dál, Bor, Kančenčiny 
hory48 — 

Cítíval palčivou bolest, že nemůže na akademii, že mnoho zanedbá, 
že kamarádi budou dál, že ostane za nimi tuze pozadu; až jim záviděl. Ale 
utěšoval se, když některý ze spolužáků přišel a chlácholil jej, že všecko 
dohoní, on jistě, a pak že bude moci venku pracovat. 

„To bych rád, ó to bych rád, ale nevím —“ „Vždyť to doktor 
povídal.“ 

                                     
48 Vrchmezí 



„Povídal, ale jestli mě jen ty hůlčičky donesou. Já ti mám nohy jako 
hůlčičky,“ povzdechl, „já snad nebudu moct.“ 

„I budeš, nic se nestarej. Najednou to ovšem nebude. Musíš mít 
trpělivost. —“ 

Hilma osaměv prohlížel si ruce, dlouhé chvíle si je prohlížel, že jsou 
taky tak suchy, pozoroval se, že ho nic nepřibývá. Ale venku snad, každý to 
říká, až bude pít mléko — Tady ta špína — Ale v Padolí, až stará paní 
mlynářka mu dá z čerstvého dojení, jak dávala o vagacích; a třeba kozího 
mlíka — vedle učitelovi mají kozu. 

Chtěl psát faráři do Padolí, nedopsal však, když mu pan pater od 
křižovníků, jenž mu přinesl láhev dobrého, sílícího vína a zákusky, 
oznámil, že už psal do Padolí a že čeká každou chvíli odpověď a jemu, 
Hilmovi, že bude pan farář také psát, najisto. 

Hilma se na to těšil, ale zas jako chmury přilétaly obavy, ach bože, co 
jemnostpán řekne, že nic teď neudělá, skoro rok že bude ztracený a tolik 
peněz na to 

Pojednou zase jím zahořelo vášnivé zatoužení, kdyby mohl býti v 
Padolí, jak by si toho teď vážil, že by byl pořád venku — Proto se těšíval na 
mladého Kalinu, jenž jej někdy navštívil, poněvadž si s ním mohl promluvit 
o domovu, o Padolí, o faře, jak je v lesích. I zval jej pokaždé, když 
odcházel, aby přišel zas brzo a nemohl se ho pak ani dočkali. Za poslední 
návštěvy vypravoval vokalista, jenž byl červený a zdravý jako buk, že 
maminka psala už o vagacích a snad že on, Hilma, na ně přijede dřív, že 
jemnostpán tuhle něco tatínkovi o tom povídal. 

Jakoby kouzelná hudba z nenadání líbezně zavanula; rosa útěchy 
skanula a jí osvěžila mysl už klesající a konejšila ji vábnými obrazy, jak 
bude na faře, v komůrce, jak ticho, a okno otevřeno, jak bude vidět do sadu, 
do zelena, na stromy v plném slunci a na lán ovsa ve stráni, kde skřivan 
vždycky tolik zpíval. Až se tam posilní, kdyby tak moh' zase pracovat, 
kreslit, malovat, letos by už něco namaloval, to by se Málek divil, a Fidel 
Hanuš -- 



I začal se modlit jako se často modlíval, nejvíce za dne, v horoucí 
touze po zdraví, po životě. Než jako stín zase mizely ty sny a vidiny, když 
kašel jím zalomcoval, kdy se mu přitížilo. Zamžívalo se kolem něho 
tesknotou, někdy až omrzelostí, kdy v tom trapném stavu chvíle se tak 
nekonečně ploužily. 

Za takového trudného okamžiku, odpoledne bylo, vstoupil jeho 
bývalý mistr Fidel Hanuš. Od mistra Jakoubka v předu již zvěděl, že je 
Hilmovi tuze špatně, že má souchotiny, že tuze špatně vypadá. Byl 
připraven, nicméně se lekl, když vstoupiv spatřil ode dveří mladíka na 
posteli, vyschlého, chorobné barvy, tváře tak přepadlé — Rty jakoby 
seschlé nekryly z plna bílé, zdravé zuby. A oči tak zapadlé, tak horečně 
lesklé! A ruce, jež ležely jako bez vlády na přikrývce, jak vyschlé! 

Nemocný nepostřehl, že se Fidél Hanuš lekl. Ani neslyšel, že 
vstoupil; pozbývala jeho sluch poslední dobou bývalé bystrosti. Teprve 
když krajan až k loži přistoupil, upřel na něj Hilma oči zvolna, jako 
namahavě; ale v ten okamžik jakoby jím jiskra projela. Vzrušení se ho 
zmocnilo. 

„Vy!“ 
Fidél Hanuš na první promluvení poznal, jak mu seslábl hlas, jak se 

mu změnil. 
Hilma se chtěl vztýčit, sám však toho nepořídil. Jak mu mistr 

pomáhal, podkládaje mu záda peřinkami, všiml si, jaké má ubohý hoch 
bledé uši a jaké důlky za nimi. Na nemoc samu mnoho se nevyptával, 
poněvadž všecko zvěděl už u Jakoubků. Za to víc o cestě vypravoval, o 
domovu, vzkazy vyřizoval a odevzdal od faráře peníze i psaní. 

Nebylo dlouhé, za to radostné tím, že potvrdilo, co malý Kalina již 
pověděl dle matčina listu. Farář těšil jarem a zval Hilmu na faru. A mistr 
zrovna také o jaře, jak se krásně otvírá, to že pomůže, že jej posílí. 

„Viďte, to jsem svedený —“ nemocný se snažil usmát se. „Teď bych 
neunesl ani vaši cihličku.“ —Povídal o své nemoci, jak se nastudil, jak si 
tím ublížil, nejhorší že bývají noci, že mívá horečku a nemůže spát a že se 
tolik potí -- ach toho kdyby nebylo, po tom že je vždycky jako moucha. 



Najednou začínaje kašlat; žádal krajana, aby počkal, a sám obrátiv se ke 
zdi, strašlivě se rozkašlal, až ho bylo Hanušovi srdečně líto -- 

Vydržel u nemocného až do večera, až poznal, že je unaven. Navštívil 
jej zase nazejtří dopoledne. Hovořil o nemoci, vyptal se na posluhu. Hilma 
nenaříkal, uznale mluvil, že paní Jakoubková se o něj stará, jen ty noci, ty 
noci že jsou nejhorší, že mu bývá hrozně, když je tak sám — Ale hned se 
zase dotazoval na Padolí, na faru, na Málka a dychtivě poslouchal, když 
Hanuš vypravoval o domovu, jak teď tam je a vzpomněl na některé noviny. 
Odpoledne chtěl vyrazit z Prahy než odložil cestu, když Hilma tiše, 
prosebně zasténal: 

„Nechoďte ještě —“ 
Hanuš povolil a přišel ještě odpoledne. Hilmovi čas jen utíkal; nežli se 

nadál, vstal mistr. Ač se mu nitro lítostí svíralo, loučil se jak mohl s 
nejjasnějším pohledem a veselým hlasem, opakuje útěchu. však že Hilma 
teď na jaře sesílí, že ho jemnostpán dá dovézt k nim, tam že bude líp — 
Hilma rychle oddechuje děkoval a vzkazoval, mluvě po chvilkách, 
odpočívaje si, vzkazoval pozdravení, zvláště jemnostpánu, tomu že 
nastokrát děkuje, toho že by rád vymaloval a do padolského kostela pannu 
Marii, na těch obrazích že by si dal záležet — 

„Ale já —“ zmlkl náhlou úzkostí — „nebudu moct ach —“ Tvář se 
mu změnila bolestí a s výrazem zoufalé tesknoty a touhy vyrazil: 

„Prosím vás, vemte mě s sebou, nenechávejte mě tu!“  
Bylo po všem hrdinství Fidela Hanuše. Brada se mu zatřásla, oči 

zakalily a zajikl se, když chtěl promluvit, konejšit, utěšit. A neměl čím 
nějaká slova řekl se slovci a zvuky soucitu, a hlavu nemocnému hladil — 

Když přišel do Jakoubkovy dílny v předu, chtěl tam povědět o tom 
smutném loučení; ale nemohl dobře, hrdlo se mu stahovalo a slzy se mu 
hrnuly do očí.  

Před patnácti lety, kdy se rozběhl do Prahy navštívit nemocného 
sestřence, vrátil se čtvrtého dne v noci. Tentokráte až dne šestého, také již 
samou noc, takže na faru již nemohl. Farář toho odpoledne meškal v 



Náchodě. Mikula Rus se divil, že jemnostpán nešel na děkanství jak 
obyčejně, nýbrž rovnou na zámek, a že se tam neobyčejně dlouho zdržel. 

Jen stará mlynářka věděla, že tam nese žádost za licenci kutací, kterou 
bratr Vincenc napsal a podepsal, a kterou také farář opatřil svým podpisem. 
Nestalo se po jeho, .žádost nezůstala u něho až do příchodu bratra 
Vincence. Ten na farářovo psaní odpověděl žádaje důtklivě, jen aby bratr 
žádost podal, že běží o čas, že beztoho nebude hned vyřízena, a kdyby ji 
zadali až v zimě, že by tím ztratili třeba celý rok, a on že by rád začal už 
příštího roku na jaře, kdyby bylo možná, nebo alespoň v létě. 

Farář byl tím naléhavým psaním velmi znepokojen. Váhal ještě 
nějaký den, odkládal cestu; než posléze se přece vypravil do Náchoda: 
Rozhodovalo se o důležitou, velkou věc, pouštěl se do něčeho nejistého a 
při tom velice nákladného, čemu prakticky nerozuměl. Sice po všechen čas 
mnoho studoval a četl o geologii, uhlí a dolování, než to všechno by samo 
nestačilo. Musil ve všem důvěřovati bratru a na něj spoléhati. 

Když se žádostí vstupoval do zámku, byl vzrušen; nebyl to strach, 
nýbrž už dráždivé pohnutí podnikavého muže před bojem. Zámečtí 
se:nemálo divili, ,ne více vrchní, ale. jinak slíbili, že žádost bude záhy 
vyřízena a pak že ji pošlou do Kutné Hory, ale aby si rozmyslil, jakou 
starost chce na se vzít, aby uvážil, že se dolování tady nevyplácí, toho že 
mají sami zkušenosti na svých jamách ve Svatoňovicích a ve Žďárkách. 

Toto upozornění nezaviklalo farářovým odhodláním, poněvadž věděl 
od bratra i od svatoňovického šichtmistra, jak to dolování vedou, že 
nechtějí na to nic obětovat, jak vše jen ledabylo odbývají. 

Stará mlynářka dychtivě čekala syna, s jakou se vrátí, co páni. 
Usmíval se, když přijel, než dobře cítila, že to není klidná veselost. 
Pověděl, že se páni ovšem divili, nejvíce vrchní, ale jinak že žádost dobře 
přijali. To však zamlčel, co namítali, nač upozorňovali. 

„A jak je s novou farou?“ zeptala se mlynářka neméně dychtivě. 
„Ještě není nic rozhodnuto. Věc je ve stavebním oddělení. Tam teprve 

počítají, co by nová fara stála; myslím, že budou ještě dlouho počítat,“ 
dodal s úsměškem. 



Osaměv večer, dlouho chodil svým pokojem uvažuje, a ještě než 
ulehl, napsal bratrovi list, jenž se počínal: 

„Alea jacta est.“  
Ráno po mši pak zpráva o Hilmovi. Fidél Hanuš podával ji jemu a 

staré mlynářce v čeledníku. O své cestě do Prahy zavadil sotva slovem, tím 
se však pochlubil, že ačkoliv v Praze léta nebyl, nic nebloudil a rovnou 
došel do betlémské ulice a tam že hned našel Jakoubka krejčího, to že je 
hodný mistr, že má dva tovaryše a učedníka, díla dost, jak viděl, a na Hilmu 
že je hodný on a zvlášť ona, že si hocha tuze chválili, a jaký je hodný a 
sprostný, že se za krejčovinu nic nestyděl, že jim často povídal, jak se učil a 
kde, že u něho, Hanuše, a že ho chválil — ó — 

Začínal být pohnutým, na okamžik ustal, a když zase začal, ještě ostal 
při krejčovině. „Jenomejc to povážej, on, Hilma, někdy taky šil, když byl 
zdravý, ten průní rok, to když měli velký tuml a Hilma to viděl, hned 
přised, večír, ve dne ne, a hned pomohal. To se ví, ten pan pražský mistr 
inu neostal nic dlužen, pěkně mu zaplatil, a tak si milý študent ňáký groš 
přivyďál —“ 

Pak se již dostal do smutné kapitoly o nemoci Hilmově a jak on, 
Hanuš, k němu přišel, co Hilma, jak se těší chudák na Padolí a sem na faru, 
jak na všechny vzpomněl i na Málka, co vzkazuje, jak by rád tuhle 
jemnostpána namaloval a do kostela obraz Panny Marie, a jak chudák 
prosil, aby ho, Hanuš, tam nenechával, a bože, to že bylo — 

Stará mlynářka slzela, a farář, maje dlaň při bradě, hleděl do země a 
opakoval: 

„Ubožák, ubožák!“ Pojednou vztýčil hlavu a zeptal se mistra, byl-li 
také u křižovníků u pana patera Jana. 

„I byl — nesu psaníčko —“ hned je vytahoval, „tuze hodný pán, taky 
Hilmu litoval a poudal, že ho v ty malířský škole taky tuze litují, jaký prej 
byl znamenitý žák, jak mu to krásně šlo, že ho ti páni měli moc rádi a porád 
ho chválili, z toho že by byl malíř —Ale poudal velebný pán, že chudákoj 
není pomoci, že jejich pan doktor mu klade ještě ňáký tejden, sv. Jana 
svátek že dlouho nepřečká — 



Doma vypravoval Hanuš, jak byli na faře zarmou- ceni a jak mu farář 
tolik děkoval a ruku tiskl. 

„Tak už na sv. Jana do Prahy nepůdeš,“ ptal se Čejchan granatyr 
pokuřuje. 

Leda na funus —“ a pěšák od rohanského regimentu si zasmušile 
šňupl. 

Nešel na funus; Hilma svátek sv. Jana nepřečkal, ani se ho nedočkal. 
Čtyři dni před ním došlo na faru psaní od P. Jana, datované devátého, 
oznamující, že dnes, t. j. 9. o půldesáté dopoledne Hilma zemřel. „Skoro do 
posledního okamžiku byl při vědomí a ještě ráno, když mu přinesla 
kvartyrská kytku bezu, tak se prý na ten bez zadíval a povídá: ,Padolský 
pan farář má ho také mnoho na zahradě a vysázel jej i za farou při cestě do 
kopce. Tam, on ještě není rozkvetlý 

A pak povzdechl: ,Ach kdyby tak ---`“ Ale co, neřekl; hlava mu zase 
padla do podušek jak byl slabý a už pak nemluvil. Kvartyrská přišla pak zas 
a když viděla, že jí chce něco říct, ,jde k němu a on, to už šeptal, už nemohl 
mluvit. „Řeknou —“ to ještě srozuměla, ale v tom se mu oči obracely v 
sloup — Umřel tiše — Co měla říci a komu? Snad nějaký vzkaz — R. 

Farář byl ten den vážný a zamyšlen. Litoval nešťastného mladíka, 
jenž od maličkosti neužil skoro nič dobrého, jak matka připomenula, a v 
němž, jak došlo svědectví od znalců, bylo veliké nadání malířské. Dojímala 
ho jeho touha po domově, jeho přání namalovat obraz do kostela i jeho, 
farářův, portrét. Ta ztráta byla i farářovou ztrátou; zmařená snaha, marné 
starosti. 

Znovu se mu ozval v duši tichý stesk Grayovy elegie na hrobkách 
veských, nad těmi z mrtvých vesničanů, „jichž srdce božským ohněm 
hořelo“ ,a „jejichž vtipu znikat zima nedala“. Než ti o tom nevěděli, odešli 
bez 'bolesti nesplněné touhy — ale, tady ten sirotek — Jaké měl snažení, 
jaké asi už plány a. sny ,a touhu,: jak vzpomněl tenkráte, když s ním Mluvil 
ó Kadlíkovi, na Řím a Italie! — O to měl těžší smrt; chtěl se rozletět a 
křídlo mu přeraženo. Kdyby byl zůstal při krejčovině, oč by byl méně trpěl 
— Ale nebyl by stanul u zlaté brány umění a nenahlédl do jeho světla, do 



jeho krás — Zaplatil to však bolestí, zmařenou snahou, marnou prací — 
Kde byla, štěstí? Ale co krásného bez obětí? 

Za lehké odpočinutí mladého malíře pomodlil se farář o zádušní mši, 
kterou sloužil za májového jitra plného slunečné záře a rosy, kdy všecko ve 
stráni za farou, osení a meze, bylo tak svěží a stromy v sadě kvetly, kdy 
lesy na kopcích krásně se promodrávaly, když bylo vše tak, jak to vídal a 
jak po tom toužil mladý Hilma, hledívaje na proužek modrého nebe nad 
Prejzovými, rudě hnědými střechami. — 

Otčenáše po mši nejvroucněji se s farářem modlili jeho-matka, stará 
Čejchanka a Fidel Hanuš. Tomu vypravoval po mši Kalina kostelník; že 
také psal jejich Honzík, jaký měl Hilma funus, že byl na něm také ten pan 
páter a páni z té malířské školy a že měl Hilma na truhle věnec z krásného 
kvítí. —  

Nějaký den po tom. zašel Málek pašerák z cesty na zásep pod střechu 
chalupy na kraji Pořiči. Pršelo a první májová bouřka rachotila ztemnělým 
vzduchem. Stál sám na záspi vedle zmoklých slepic a zmoklého (kohouta a 
díval se do šeda padajícího deště. Za chvilku pak na tutéž zásep do sucha 
uskočil Lhoták, jenž přicházel od Padolí. 

„Však to jseš, ty, Málku! Kam jdeš? Kam bys šel,“ sám si odpovídal, 
„do Slanýho, k Hlaváčkom.“ 

„Mínil jsem, ke, se, dřiu u tebe zastavím. Tuhle u Hlaváčků povídali, 
že ten sirotek, Hilma, v Praze nemože, že těžce stůně: Má snad  
souchotiny —“ 

„A bože, ten už má po smrti, už je pod drnem. Tos nevěďal?!“  
I povídal, co zvěděl Fidela Hanuše, vlastně jeho žena od staré Čejchanky po 
ranní na hřbitově. 

‚Strnada‘ se Málek nikdy nelekl, ale tady se zrovna omámil. 
„A ještě tě prej vzkázal pozdravovat, a všechny.“ 
„A bože, a bože —“ zavzdychal pašer, „ten byl na nešťastný planetě. 

Tak mladej, tak mladej — — a já chlap stará, dejchavičná — Tak mladej a 
tak když už byl na suchý cestě —“ 



Málek pak už dlouho neostal. Nepřestalo sice ještě pršet, ale vykročil. 
Lhoták zůstav, díval se za ním, jak se pustil do polí směrem k hranicím.:ak 
se v dešti plouhá mokrou mezí k starému dubu z výše nad travnatým, 
vysokým břehem. Lhoták si všiml, že starý pašer jde tíž a ohnutěji. Vysoká 
hůl trčela nad ním. Kráčel nedbaje hromu a blesků, jež za ohromnou, hučící 
korunou starého dubu trhaly černé hrady mraků ssinalými, zardělými 
zážehy. — 

LVII. 

Toho roku 1839. vévodkyně zase nedala oznámiti, že přijede do 
Ratibořic. Pohodlný čas minul; již foukalo ze strnišť, luka, nejvábnější 
ozdoba tichého údolí, pokosena. Jen ocún jimi prokvétal a babí léto svítilo 
na slunci, v němž plápolaly brunatné a zlaté tony po stromech a křovinách u 
Oupy, po skupinách mohutných stromů v širých lukách i v zámeckém 
parku. 

V tento čas, už po sv. Václavu, začátkem října, vévodkyně z nenadání 
přijela sama, bez hostí, jen se svou společnicí, se štolbou Panklem, 
komornými, s lokajem a kočím. 

Ratibořický osamělý zámeček zas oživl, ale přece ne tak jako jiná 
léta, zvláště dokud nebyla vévodkyně rozvedena se svým manželem, kdy 
hosté se tu sjížděli, domácí i cizí šlechtici, kdy vyjížděli do okolních lesů na 
hony, kdy se z nich vraceli s hojnou kořistí k hostinám a zábavám. 

Vévodkyně vydržela sama v Ratibořicích déle nežli se v služebnictvu 
a v kancelářich na náchodském zámku nadáli. Nevypudily ji ani husté, bílé 
mlhy, jež se valívaly údolím po lukách a mezi lesy v jeho bocích, ani 
prudké větry zvláště koncem měsíce často bouřící, až parkem hučívalo za 
dne i v noci. Každého rána byly cesty a stezky v něm zasypány žlutým i 
rudým, hnědým i ryšavým listím, a bylo co mést, aby stezky byly čisté do 
chvíle, kdyby si vévodkyně vyšla. 



Procházívala se poměrně záhy v plášti, vysoká, statná, silnější nežli 
byla za posledního pobytu zde. To nejlépe viděli ti z ratibořického 
služebnictva, kteří s ní nebyli. Také že stařeji a ne tak zdravě vypadá, a 
soudili, ač těch několik let přes padesát nebylo plně zřejmo v její tváři; 
zvláště však překvapoval lesk jejích očí, jimž zůstalo mnoho z mladého 
věku. 

Procházívala se více nežli jindy, ale nevyjížděla tak často jako před 
lety, kdy se ráda stavovala i ve dvořích, sama i s hostmi, a kolikrát i do 
chléva zašla pokrmit krávy chlebem a podarovat pak hojně šafářku. 

Vévodkyně bývala teď zasmušilá a mrzutost na ,ni často chodila. Tu 
nejvíce komorné pociťovaly; ale paní jejich nikdy teď už nevzkypěla 
takovým hněvem, nikdy jich tak nezplísnila, až plakaly, jako bývalo, ale 
také už nedávala snésti svou garderobu jako jindy po takových chvílích a 
nedávala komorným z ní šaty, třeba i dvoje, z těžkého hedvábí jako 
tenkráte, za náhradu žalu a na utišení. 

I síla hněvu jí chladla jako jiné vášně. Jako sen, jako pohaslý ranní 
červánek byly doby blaživého, čistého toužení; parné pak dni žhoucí vášně 
nepřestaly bez bouří a sklamání. Třikráte se vdala a třikráte se dala rozvésti. 
Dětí neměla. Romány dožity, vzrušení veliké doby polehlo, po nádheře 
vídeňského kongressu, který její jméno. povznesl, jak její ctižádost toužila, 
doba bez ruchu, bez skvělosti, léta pravidelného, stále se opakujícího, 
stejného běhu. 

Nejedno vzplanutí pohaslo, nejedna vina vášně v nic se rozlila, 
zanechavši kal a rmut. A Mládí zmizelo. Touha však- zůstala a žízeň, až 
dychtivé srdce chytilo žárem náboženského nadšení, zatouživši po útěše 
katolické víry. Vévodkyně byla jista, že jeho hlas tenkráte neklame. Z něho 
vyrostlo její přesvědčení, tenkráte  „plakala a uvěřila“. 

Než srdce je nejistý základ přesvědčení. I náboženská zanícenost, 
která byla její poslední vášní, nehořela již tak jako před desíti lety, kdy v 
Římě přestoupila do katolické církve. Již jí tak nepovznášela a nekonejšila 
duši 'líbezným smírem; vévodkyně nedošla plného uklidnění a zjasnění, 
nemohla o sobě říci,. co řekla tenkráte ještě v rozporech před nastávajícím 



přestoupením své staré tetě, jak je teta šťastna, že s tichým bolem, přece 
však s uspokojením, smířena, ano s rozkoší hledí zpět, věří a doufá — 

Jí nemohla přítomnost už mnoho dáti, a co dávala, ovšednělo; a 
budoucnost — Stíny vyvstávaly .— Chodily chvíle prázdna, blaseovanosti, 
chodily i chvíle tichého smutku a smutných úvah. Z nich se utíkala do 
minulosti, zvláště když kolem ní v háji života tak prosvitovalo. Mnozí a 
srdci milí odešli na věčnost, jiní uchýlili se ze světa. Kolem mladí vyrůstali, 
noví přicházeli, mladí, ladí. Ti jinými názory, svým jednáním i tím,, jak. na. 
její dobu hleděli, bezděky jí vnucovali bolestné poznání; že stárne, že je čas 
ustoupit. Mládí a krása, Mládí, svěžest! 

Zbyly jenom ve vzpomínkách; ty tady v tom zákoutí jí kvetly v 
zámku, v parku, co krok některá se náhle vynořila. Sem přibyla s mladšími, 
sestrami jako děvčátko, kdy otec její ta panství koupil,49 zde a na 
Náchodském zámku prožila idyllu svého mládí, tu pak vládla, když otec 
zemřel,50 mladá, sličná, mocná. Sem ráda zajížděla z šumu a ruchu velkých 
měst a z lesku dvorů, aby tu v jiném ovzduší užívala radostí, aby tu 
přijímala a hostila hosti domácí i cizozemce z kruhů nejvyšších a 
nejmocnějších, jak jen nejvyšší ctižádost si mohla přát, i vladaře velikých 
říší  

Tenkráte v té rozhodné chvíli, kdy Evropa v horečném napjetí 
očekávala, dojde-li k smíru s Napoleonem poraženým na Rusi, nebo přidá-
li se císař rakouský k Rusku a Prusku, dojde-li k strašné, rozhodující  
válce! — 

Tenkráte. když tu na Ratibořicích obědoval cár Alexander, kdy tu 
bydleli kancléř Hardenberg, Stadion, Mettrnich, „její“ Mettrnich, a pravá 
ruka jeho, duchaplný von Gentz, i Humboldt, kdy tu spřádali rozhodnutí 
důležitá pro celou Evropu! Věčně památné dni - 

Komu vzpomínat a s kým vzpomínati? 
Její společnice slečna de Germont sama byla samá minulost. V šestém 

roku svého věku opustila Francii s rodiči za revoluce emigrujícími. Léta 
                                     

49 Petr vévoda Kuronský r. 1792 
50 1800 



jedla trpký chléb vyhnancův v Německu, kdež osiřela. Do Francie vrátila 
se, chudý sirotek, s příbuznou svou markyzou Lavalovou, když Napoleon 
dosáhl císařské koruny. 

Markyza pozbyla za revoluce valnou část svého jmění, á tak její dům 
ve Faubourg Saint Germaia mohl poskytovat jen skrovné pohostinství. 
Nicméně vyhledávali jej mnozí, poněvadž se tu scházela společnost 
vynikajících osobností. Nejčastěji přicházel do toho vybraného kroužku 
Talleyrand a vévodkyně Kuronská, matka vévodkyně Zaháňské a paní na 
Ratibořicích. 

Když po smrti markyzy Lavalové zůstala slečna de Germont zcela 
opuštěna, pozvala ji vévodkyně Kuronská na své panství Libichov v 
Němcích. Tam zůstala slečna až do smrti staré vévodkyně i po její smrti, až 
po letech pozvala ji k sobě vévodkyně Zaháňská. Bylo před čtyřmi lety, kdy 
se dala rozvésti s třetím svým mužem, hrabětem Schulenburkem. 

Stará slečna de Germont pozvání přijala a přijela štíhlá, útlá jako 
vždy, jenže povadlejší. Ale její ušlechtilá hlava zůstala zajímavá. Vše na ní 
něžných tónů: vlasy plavé jako len, silně prokvetlé, přibledlá, jemná pleť, 
bledě modré oči — byla jako original některé z miniaturních podobizen na 
slonové kosti, jak je malovali v století, v němž se slečna narodila. 

Známost se ihned obnovila a nabyla ponenáhlu v tom věku skoro 
stejném (slečna byla jen asi o tři léta mladší) intimnějšího rázu. Slečna měla 
vzdělání i ducha, a vyvázla ze všech protivenství svého života s myslí 
neroztrpčenou. Její pozornost, její zdvořilost šly od srdce; mile hovořila, 
mnoho pamatovala, znala množství anekdot a příhod z doby, kdy byl ancien 
régime, vtipkovali, že až i z časů Pompadourové, předčítala pěkně. Hudba 
byla jí osvěžením i útěchou, divadlo jedinou rozkoší. 

Proto začínalo se jí v Ratibořické samotě, za pozdního podzimu ještě 
osamělejší a tišší, stýskati. Vzpomínala na Vídeň, kam se vévodkyně 
chystala. Než ani povzdechem nedala znáti své tužby, ani slovem 
nenaznačila svůj údiv, že vévodkyni se letos odtud nechce. 

Často chodívaly parkem nebo usedaly na jeho pokraji před zděným 
pavillonem empirovým, odkudž byl rozhled i na park v nádheře změněných 



barev i na širá luka před ním se rozkládající až k Oupě v olších a vrbách a 
za řeku, až k protějšímu zarostlému svahu údolí. V slunečné, tiché záři vše 
tak krásno; ale vše dýchalo smutkem a tesknou náladou, kdy listí padalo jim 
k nohám, na stupně pavillonu, na trávníky, na stezky -- 

Koncem měsíce, jednou dopoledne, kdy byly v parku na procházce, 
zdvihl se náhle vítr; z hloubi parku zahučel táhlý šum, větve začaly se 
prudko zmítat, z koruny ryšavého buku. před nimi jen pršelo. V tom zvířilo 
listí už spadlé a jako zlatě ryšavá závěj, jako mrak, hnalo se prudce šustíc 
proti damám. 

Tato bouře listí slečně de Germont pomohla. Vévodkyně vrátila se z 
větrného, studeného ovzduší do útulného budoiru rudých Čalounů zlatě 
protkávaných a vyjasněných slunečnou září. 

„Vám se to dnes nelíbilo,“ řekla s úsměvem vévodkyně sedajíc do 
křesla u krbu, v němž hořelo. „Dnes bylo té svěžesti příliš.“ 

„Bude čas, abychom odjely. Dlouho jsme se zdržely. Letos se mi 
odtud ani nechce, a nevím proč. Ale mám ráda to hnízdečko. Cítím to, když 
se blíží loučení —“ 

„Ó, loučení bývá nebezpečné; zradí často tajené city nebo zjeví jejich 
sílu.“ 

„A když i předtucha stěžuje odchod —“ Vévodkyně hleděla do ohně. 
„Předtucha?!“ Slečna stojíc u okna živě sebou hnula úžasem i tichým 

leknutím, neboť v ten okamžik jasno v budoiru zmizelo, rudé, vyjasněné 
čalouny jakoby shasly. Slunce zmizelo, mraky se hnaly po nebi; pozadí 
komnaty stemnělo. Venku zahučel vítr. Dámy na okamžik stichly; až 
vévodkyně promluvila zamyšleně: 

„Kdož ví, kdy sem zase přijedu — a přijedu-li: —“ 
„Oh jaké myšlénky!“ 
„Počítejte; víte, v jakém věku mou matku stihla mrtvice. Do těch let 

mně mnoho neschází —“ 
„Ale Jeho Výsost, pan otec váš dožil vysokého věku.“ 
Vévodkyně pohnula hlavou. 



„Vy věříte také v předtuchy, slečno — Ach, nechme toho — je hrozno 
na to myslit —“ Rychle se obrátila po stole opodál, na němž ležely knihy a 
ptala se: 

„Co budeme číst? Jsou tu novinky?“ 
„Ano, samé novinky. Měla jsem připomenout na Gentzovy listy; 

přichystala jsem je.“ 
„Gentzovy listy! Vidíte, tady v tomto budoiru býval; on, Hardenberg, 

Humboldt, kníže —“ Mínila Mettrnicha. „Gentz byl duchaplný muž, ale 
bez mravní vznešenosti. Epikurejský, jenž světem opovrhoval. Znal mnoho, 
znal lidi. Dovedl být i perfidní — ó — Už je historickou osobností.“ A 
trpce se usmávši, opakovala: „Historická osobnost.“ Myslila na sebe. Náhle 
se otázala: 

„Komu jsou ty listy? Přehlédla jste je?“  
„Nejzajímavější jsou Rahele.“ 
„Rahele!51 Vidíte, jaké měl Gentz štěstí. Takové přátelství s Rahelou. 

Našel porozumění, měl komu svěřoval tajnosti svých radostí i svých žalů. 
Cítil-li je —Odkud píše — Prosím vás —“ a vzavši knihu do ruky přemítala 
listy, přehlížela stránky, až pojednou usmávši se, začala sama: 

„Poslyšte tohle to: ,Jsem pekelně blaseován, poznal jsem toho tolik na 
světě a tolik jsem toho užil, takže s illusemi a mámivým třpytem nikdo u 
mne nepochodí Vidíte?“ Obrátila list, dva, rychle přehlížejíc stránky, za 
krátko hlásila živě, ne bez škodolibosti: 

„A tohle k tomu: ,Za posledních desíti let stal jsem se opravdovým 
křesťanem.‘ Ah a chvatně srovnávala data obou listů. 

„Toto psal rok po tam tom! Já znala jeho zbožnost. Věřil-li vůbec. 
Tato ukázka snad dostačí.“ Vrátila knihu. 

„Jeden list psal také zde, v Ratibořicích, roku třináctého,“ podotkla 
slečna de Germont. 

„Ah, to čtěte. Snad o sobě něco uslyším.“ Slečna usednuvši proti 
vévodkyni, četla: 
                                     

51 Rahel Levinová, později paní von Varnhagen, proslavená svými listy, zemřela 1833. R. 1813 
se zdržovala se v Praze 



„Místo, kde nyní meškám, je zámeček vévodkyně Zaháňské, dvě 
hodiny cesty od Náchoda. Vyvolil jsem si toto místo za svůj hlavní stan, 
poněvadž tu sedím ve středu velikých vyjednávání a při tom přece užívám 
všeho pohodlí a všech příjemnosti života —“ 

Vévodkyně se usmála, pokývla hlavou a usmála se zas, už bez ironie, 
když slečna četla dále: 

„Paříž, Vídeň, Berlín i Petrohrad propadají se v niveč proti Jičínu, 
Reichenbachu, Ratibořicům a Opočnu. V Jičíně, šest hodin odtud, je císař s 
Mettrnichem. v Opočně, tři hodiny odtud, přebýval celý týden cár s dvěma 
sestrami. Dnes, teď právě, stoloval cár s námi v Ratibořicích u vévodkyně. 
Ratibořice jsou ústředním shromáždištěm, zde se dály velké věci. O 
rozčilení, ve kterém jsem po několik neděl, nemáte tušení. Vím vše; žádný 
člověk na světě neví o současných dějinách tolik jako já, neboť v takové 
intimitě se všemi hlavními stranami a osobnostmi najednou nebyl nikdo — 
Škoda, že to vše je ztraceno pro současníky i budoucí. Abych o tom mluvil, 
na to jsem příliš uzavřený, příliš diplomat, příliš líný, blaseovaný a příliš 
zlomyslný — — Sestárl jsem velmi a stal jsem se velmi zlým —“ 

„Tak upřímným nebyl k nikomu — Intimní byl tenkrát, sám vyznává, 
se všemi stranami, a měl sloužit jen jedné. Ach tenkráte — Ale jak tomu 
dávno, jak dávno — Bezmála už třicet let!“ povzdechla, náhle se však 
optala: 

„Píše ještě něco o Ratibořicích? 
„Již nic, ale o vás, Výsosti, je tu ještě jednou zmínka; četla jsem 

včera, že jste roku třináctého, když jste meškala v Praze, neměla s sebou ani 
jediné francouzské knihy; tenkráte sháněl Gentz francouzské knihy Rahele. 

„O tom už nevím.“ 
Ohlédla se po oknech; první kapky o ně zaharašily. V pozadí 

červeného budoiru se více stmívalo. V tom vstoupil lokaj ohlašuje faráře z 
Padolí. Vévodkyni se pohnulo obočí a dost nevrle se ptala, jak se jmenuje. 

„Havlovický, bývalý zámecký kaplan v Náchodě.“ Vévodkyni se čelo 
zase srovnalo a hned se obrátila k slečně. 



„Má sem daleko, promluvím s ním. Ale jen na okamžik přerušíme 
čtení.“ 

Slečna odešla; vstoupil farář v černém, dlouhém kabátě, v 
pantalonech. Vévodkyně se na něj dobře pamatovala, ale již dávno ho 
neviděla. Proto ji černovlasý farář výrazného obličeje, urostlé postavy 
příjemně překvapil, i vážný jeho a přece ne těžkopádný způsob, jeho plynná 
řeč i zvučný hlas. 

Přišel poděkovat za velký dar, kterým vévodkyně umožnila pobyt 
nadaného mladíka na malířské škole v Praze, jak jeho žádost loni podal. 
Okamžik vzpomínala a vzpomněla. Vlídně řekla, že tu žádost ráda 
vyslyšela, že ji těšilo, když se vyskytl na jejím panství takový talent. 

„Potřeboval by zas?“ doložila. „Prospívá? 
Farář oznámil, že Hilma zemřel, a na dotaz, co se mu stalo, pověděl i 

příčinu té nemoci i všechen neblahý osud sirotkův stručně několika 
událostmi z jeho života, osiřením, pasáckou službou, jeho pašerskou 
nehodou osudnou i jak, dostav se na krejčovinu, nepřestal toužiti po umění  

Vévodkyně se zájmem naslouchavši upřela na něj zkoumavě oči a 
zeptala se: 

„Nemyslíte, pane faráři, že by byl šťastnější, t. j. že by byl méně trpěl, 
kdyby byl ostal při tom řemesle?“ 

Lehký, rudý stín mihl se farářovi čelem. 
„Výsosti, také jsem o tom přemýšlel. Snad – Ale hřivna nemá zůstat 

zakopána. Ten mladík nebyl si jí z počátku vědom, ale já o ní věděl; myslil 
jsem, že je povinností každého, kdo může, povznášeti bližního z horšího k 
lepšímu, z nízkého k vyššímu —“ 

„A vzbuzují-li se marné touhy? V touze není klidu, není štěstí.“ 
„Klid je štěstí, Výsosti?“ 
„Klid duše.“ 
„Ano, ale kdo v kterém povolání jej má celý a nerušený, bez stínů 

minulosti, beze strachu budoucnosti?“ 
„To je pravda.“ A zamyšlujíc se opakovala: „Strach budoucnosti, t. j. 

strach —“ nedořekla však a náhle obrátila hovor: 



„Jak je u vás, jaký je u vás lid?“ 
„Děkuji, Výsosti, dobrý, ale celkem velmi chudý.“ 
„Máte snad proto nedostatečné důchody,“ rychle se zeptala. 
„To ne, Výsosti, já jsem úplně spokojen; ale kdyby bylo možná, aby 

lid si mohl více vydělat, hlavně chudí tkalci. Bylo by jen možná,“ rychle 
doplňoval, chytaje se příležitosti a opakuje to, co vévodkyni už jednou, 
před lety přednesl a nač ona docela zapomněla, „kdyby bylo možná 
povznést jejich tkalcovské řemeslo, hlavně školami po belgickém 
způsobu.“ 

„Ah!“ žasla patrně překvapena. „Jaké plány! Teď vidím, že v klidu 
štěstí nehledáte. Ale bylo by asi zase sklamání. Ten lid by něco takového 
ani nechtěl. Slyším, že nemají chuti pracovati, že se tu vzmáhají zase 
krádeže. Pan hospodářský rada v Náchodě mi o tom vykládal, a že bude 
potřeba přísně zakročit —“ 

Farář zčervenal, jak v něm náhle prošlehl hněv na vrchního Essentra; 
než opanoval se. 

„Výsosti,“ řekl s nuceným úsměvem, „já bych, s dovolením, byl té 
rady, aby se dle možnosti umírnil nedostatek mezi lidem a užilo se mírných 
prostředků .“ 

„Jakých —“ 
„Více škol kdyby bylo a lepších.“ 
„To jsou ideální prostředky, pane faráři. Jisté?“ a jejími rty pohnul 

úsměv nedůvěry. „A drahé! Máte snad nějaké přání, pane faráři?“ 
Farář vycítil, že nechce se jí dále o tom mluvit; roztrpčen nad tou 

lhostejností pro lid, poděkoval, že nemá žádného přání, ač měl. Když sem 
vyjížděl, chystal se, že se, když by se příležitost naskytla, zmíní o své 
žádosti o novou faru. Neučinil tak a nespokojen vyšel ze zámku. 

Vévodkyně okamžik na něj myslila, jaký to divný farář ve svých 
náhledech, jiný nežli ti ostatní. A nic nechtěl, nic a jak resolutně děkoval — 
Kdo že má klid duše bez stínů minulosti, bez strachu budoucnosti, řekl. Co 
myslil — Strach konce, strach konce —  



Venku v parku zahučel vítr, déšť šlehl do oken. V rudé komnatě 
sešeřilo se, takže zář v krbu rudě zasvítila. 

Vévodkyně chtějíc se vytrhnouti děsivému myšlení na hrob a smrt, 
sáhla po knize Gentzových listů vedle na křesle. Obracela stránky, až jí 
zrak uvázl na jméně de Ligne, dobrého, milého známého, tenkráte z dob 
kongressových — 

„Podivila byste se,“ oznamoval Gentz, „jak prince de Ligne od 
podzimu sešel. Je to přece jen strašlivá věc — stáří a smrt.“ 

Dále nečetla. Stáří a smrt! A Gentz, náhle jí připadlo, že to slýchala; 
že se smrti také tak hrozně bál. Stáří a smrt — Stáří je tu, a —  

Vstoupila slečna de Germont a svým mírným, milým způsobem 
optala se, má-li čísti dále. 

„Ne, ne, má drahá —“ vévodkyně pohodila knihou na stůl. „Ne — a 
zítra pojedeme. Tady v té samotě přicházejí přece jen takové teskné 
myšlenky —“ 

Bledě modré oči slečny Germont vyjasnily se tichou radostí. Odtud! 

LVIII. 

Farář Havlovický odjížděl nespokojen z Ratibořic. Co by taková 
mocná paní mohla, uvažoval, a jaké má náhledy. Ale je cizí, zůstala cizí, a 
vychování, její okolí a rádcové! Ten vrchní! Co jí zase namluvil  

Sice o krádežích se proslýchalo, že se v okolí páchají a hustě, že není 
nikde jisto a že snad je zase nějaký takový zlodějský spolek, jako strašil 
před patnácti lety, kdy lidé se báli koho pustit večer do stavení a chodili 
otvírat se škopkem, jako ochrannou helmou, na hlavě. V Padolí samém na 
dolejším konci usadili se poslední dobou cizí lidé, z kraje, o nichž se 
proslýchalo, že nejsou spolehliví, že k nim neznámí v noci zapadají, 
sousedé to kolikrát viděli; ve dne však neshlédli ani jediného z těch 



neznámých. Ti do rána vždycky zmizeli. Ale proto tak nařknouti všechen 
lid -- 

Farář chtěl Kostelcem, kdež měl „pana bratra“ nevalně sobě 
příznivého, jen projeti, aby se nemusil zastavit. U kostela však potkal 
kaplana, kterého nemohl pominout. Pověděl mu, kde byl, ne však proč, a 
bránil se mu, že se nemůže stavit, že tuze pospíchá, že když je zítra svátek, 
bylo Všech Svatých, že musí býti záhy doma. Ale již na samém odjezdu 
vzpomněl si na Panklovu dceru, s kterou mluvil ve Skalici o jiřenkovém 
bále. Proto se zeptal, kde tu ostává respicient Němec. 

„Ostával, už neostává. Tadyhle,“ kaplan ukázal přes cestu na nízký 
domek proti kostelu. „Už loni se dostal do Josefova. Pak byl v Litomyšli, a 
teď, slyšel jsem, stal se komisarem a odstěhoval se do Polné. —“ 

Havlovický se maně ohlédl po tom domku, když jel kolem, ale hned 
se opět dostal do té mlhy; zase mu kmitalo hlavou nevesele. Na „pana 
bratra“ kosteleckého myslil, a ne bez škodolibosti, ten že shoří dychtivostí, 
až uslyší od kaplana, že si bude hlavu lámat, co jen v Ratibořicích, on, 
Havlovický, dělal, co tam chtěl, byl-li snad u vejvodkyně. 

A doma, matce zase všechno povídat a vykládat. Nechtělo se mu do 
toho; až se matka optá, zmínil-li se vejvodkyni o stavbě fary — Sama měla 
ten nápad, sama mu ráno před samým odjezdem nadhodila, že by měl 
harcočce povědět, jak tu je. co pak, ona že o ničem neví, a to taky ne, jak to 
na zámku protahují, ale kdyby jen slovíčko řekla, kdyby jen prstem hnula, 
hned že to bude, okamžitě. 

Farář neřekl doma plnou pravdu, jak bylo, jen to, že se mu nehodilo o 
faře mluvit, že to nešlo. Oznámil to zasmušile a krátce, že se až stará 
mlynářka podivila a dále se netázala. To však pověděl, co vrchní vévodkyni 
asi namluvil a také jak byl rozmrzelé nálady, rozhodl se nerudně: 

„Nikam nepojedu na zámek, nic, nepůjdu jich pozvat na posvícení.“ 
Mělo býti za týden. 

„Ani jich nepozveš?!“ 
„Písemně.“ 



„Ne, to ne, Josefe; ještě jednou tam musíš zajet. Vždyť nevíš, a pro 
dobrou vůli.“ 

Té chvíle nepolevil, ve čtvrtek však před posvícením přece se 
vypravil. Hned jak do zámku vkročil, uslyšel, že vévodkyně na dobro 
odjela. Najednou prý, ten den přede Všemi Svatými poručila hned pryč, ale 
na Všecky Svaté přijela ještě sem, na náchodský zámek, v kapli že byla na 
mši, dlouho že se tam modlila se slečnou Germontovou; po mši si dala 
povolat vrchního, po té se vrátila do Ratibořic a hned druhého dne odjela do 
Vídně. Tuze prý se ohlížela po parku a zámku nežli vstoupila do cestovního 
kočáru i když už vyjeli. 

„Proč by se ohlížela,“ pomyslil farář a zamířil ke kancelářům. Jak jej 
shlédl vrchní na prahu své úřadovny, místo uvítání zahrozil mu prstem a 
hrozil slovy: 

„Sie, Herr Pfarrer!“ a nedav mu promluviti, pokračoval, po německu, 
jako u výslechu: 

„Vy jste byl v Ratibořicích u paní vévodkyně. Co jste tam dělal?“ 
Začal se usmívat. Havlovický pověděl, že tam jel se poděkovat za to 
stipendium. 

„A pro nic jiného?“ 
„Ne,“ znělo zcela určitě. 
„Den po tom, co jste tam byl, přijela vévodkyně sem a povolala mne. 

Za řeči najednou se optala na vás.“ 
„Na mne?!“ 
„Jaké jsou vaše poměry na faře.“ 
Havlovickému se mihlo, že jí bylo snad divno, že o nic nepožádal. 
„Řekl jsem, jak je pravda,“ pokračoval vrchní, „že fara není zlá, jen že 

si na místnost stěžujete, že byste rád novou faru.“ To však nepověděl, že 
sám hned dodal, že by ta stavba byla nákladná. 

„Co paní vévodkyně?“ zeptal se farář překvapen a v napjatém 
očekávání. 

„Žádal o tu faru?“ ptala se a ještě jednou tu otázku opakovala jakoby 
se divila. Pak se chvilku rozmýšlela a pojednou rozhodne: ,Když jí 



potřebuje, ať ji má, postavte mu ji.‘ Gratuluji, pane faráři, to je velká 
přízeň. No, tedy začneme; teď v zimě se udělají plány, na jaře se bude 
stavět. A co vy mně nesete?“ 

Farář v radostném překvapení zval živě na posvícení a v ten okamžik 
zapomněl na nechuť, s jakou sem jel. Jakmile si odbyl pozvání tu, pak u 
důchodního, justiciára a kontribučního, pospíchal domů, aby pověděl matce 
těše se, jak užasne. Ze se vévodkyně tak rozhodla — Co si pomyslila, když 
zvěděla, že žádá, že sám žádá. A v Ratibořicích odmítl, že nic nepotřebuje! 
Chtěla jej zahanbit? Ale jak to učinila! 

Stará mlynářka nechtěla hned ani uvěřit, pak jen vévodkyni žehnala a 
těšila se, teď že bude jiné živobytí, to že bude přece hospodářství možné -- 
a hned také vzpomněla, pane, že letos musí uctit znamenitě zámecké pány, 
když pan vrchní — že v tom měl také slovo — jak by ne -- 

I byla znamenitá úcta, slavné posvícení na faře, tak slavné, že 
Doubenus sám na hoře na denním světle i v podzemí, ve sklepě u sudu, v 
záři lojové svíčky s úžasem vykládal, tak slavné posvícení že nepamatuje, 
co jídla jen, jako u Dolan, že všechno nemože ani zmoct, no a ne aby mu 
netrávilo, to že chvála pámbou, žerno mu dobře bere. 

Ale tak veselo jako loni nebylo; alespoň ne farářovi. Už zprávy před 
samým posvícením, v sobotu ráno: že v Pořiči v Hejnově statku se zloději 
podkopali, že tam pokradli husy a peřiny i máslo ze sklepa, a na Pavlišově 
že se taky dobývali, u Samků, ale tam že je splašili. 

Farář hned vzpomněl na vrchního, to že bude voda na jeho mlýn; a 
nemýlil se. Hned jak přijel, jen odhodil plášť, už začal o těch krádežích a 
věděl ještě víc, že prý všechny stopy ukazují sem, do Padolí  

Farář neodmlouval, nemohl, litoval jen a zamlouval; mimo nadání 
vrchní přestal a více o tom nemluvil. Ale pak, když se vystřídalo kolikeré 
jídlo, když žízeň rostla a po pivě zalesklo se v kališkách víno zlaté, rudé, 
když tváře a laloušek vrchního se zardívaly a oči se mu blýštěly, propukla 
jeho vladařská přísnost i pýcha i touha ukázati svou moc. Začal o těch 
krádežích, zahrozil, však že už nebudou dlouho ti ničemové řádit a 
napověděl, co dosud choval jako ouřadní tajemství, však že už má muže, 



který to tady v Padolí spořádá, tady v Padolí, že je nepořádek, jako s tou 
stříkačkou, ale nejvíce ta nejistota — — Rychtář a konšelé že nemají žádné 
autority, pražádné, a taky že tuze nedbají, ale nejhorší že je — žádná 
autorita, že se už lidé ani ouřadu nebojí, a to že zavinilo „právo“, že se bojí, 
salto se bojí a nemá autority, a ta že musí být, tu že opatří on, on, že jim 
ukáže, že sem dá komisara, když rychtář a konšelé jsou nula, komisara, že 
ho již má -- to že je železná ruka, že ho zná, ten komisar že ukáže, co je 
pořádek, disciplina, autorita, jistě, starý voják, že sloužil naposledy, ten 
komisar, u trabantgardy, teď že se dostal do pense, že chce domů, ale on, 
vrchní, že mu psal, že ho dá sem do Padolí za komisara, a on že to přijal, 
ten že se nebude nic ohlížeti ani v pravo ani v levo, je-li to soused nebo 
kmotr, strejc nebo tetka, ten že bude vykonávat jeho, vrchního rozkazy a 
jak, to že bude „právo“ vyvalovat oči  

Mrazivě zafučelo z této rozpálené řeči. Farář, ač popuzen, mlčel; 
chlácholiti bylo by marno a pravdu povědět — přilil by oleje do ohně. 
Zlostně se v něm ozvalo, že to je taková Mettrnichovina mettrnichovská -- 

Hosté pozdě odjeli napití, rozveselení. Farář však osaměv kabonil 
tvář. Stará mlynářka se divila proč a dobře nepochopila, když jí pověděl, 
jak vrchní hrozil. 

„No, víš, Josefe,“ řekla, „pořádek by tu moh' být lepší.“ 
„Moh', a měl by být, máte pravdu. Kdyby jen pořádek ten komisar 

zavedl a šel! Ale to bude policajtství — Bude to, abych zkrátka řek', 
sekatura.“ 

„I na tebe?“ ptala se mlynářka kvapně. 
„Co na mne! Na mne nemože, ale jde tu o všechno, o obec, udávání a 

tak —“ 
K tomu posvícenskému naděleni, přidali nazejtří nepříjemnou zprávu 

o Kalistovi, učitelském mládenci v Pořiči. Farář věděl, jaká změna se s ním 
stala. Nezůstalať nešťastná jeho láska tajemstvím; poslední čas stěžoval si 
jeho principál farářovi, jak se spomocník celý tou láskou popletl, že je 
omrzelý, nic že ho netěší, školy že si už také tak nehledí jako jindy, a po 



škole — Nic nepíše, nemaluje, nic, jen se tak toulá jako zmámený, ale často 
že zabloudí do hospody, odtud že se pozdě vracívá, to že je samá dešperace. 

On, principál, že ho varoval, ó hned na začátku, když začal chytat, 
když ten oheň byl jen plamínkem, ba ani ne plamínkem, jiskřičkou, ale ne, 
marná všechna řeč, a jak by co vydala, když už z toho skoro blázní. Není-li 
to nerozum, chodit pod Bezděkov na most, to že ho tam už kolikrát známí 
viďali a stihli, a poslední čas, že se už i nahoru do vsi odvážil, jako slepý, to 
jen aby Aninku shlídl, a že mu to není nic platno, ona že se pořádně drží, on 
že jí tam snad ani okem nespatřil, a Domáň že by ho roztrhal, že už ví, že 
Kalista tam obchází, že už jednou za ním leťal do hospody, ale že přišel 
pozdě, spomocník že už odešel, to že měl opravdu štěstí, obzvláště když byl 
Domáň napilý, a on si prý tuze rád zaudá -- 

Tenkráte požádal farář učitele, aby spomocnikovi jak náleží domluvil, 
a sám pak, když přišel do Pořiči na náboženství, pohovořil s Kalistou mezi 
čtyřma očima a napomenul jej, ať pamatuje na své povinnosti, že musí svou 
vášeň krotit a přemahat -- 

Teď po posvícení, t. j. po té posvícenské neděli, které vrchní na faře 
celému Padolí tak zahrozil, v pondělí dopoledne uslyšel farář, co se včera 
stalo v Langrovské hospodě. 

Domáňovi mladí přijeli z Bezděkova k Dušánkom na posvícení, sami, 
starý Domáň ostal doma, a večer přišli k muzice, mladý už celý zardělý, 
dost napitý a že se hned jak přišel tak naparoval a hned taky karban sháněl. 
Spomocník Kalista hrál s muzikanty, ale jak shlédl v kole Aninku, mladou 
Domáňovou, měl oči jenom na ni; Kalina, jenž byl „kápo“, ještě ho varoval: 
„Ne, abyste šel s Domáňkou do kola — to vám povídám, seďte a hrajte.“ 

Ale učitelského mládence zrovna táhlo do kola a jak se mu zapálilo v 
hlavě pomyšlením, že by Aničku objal, že by jí měl v náručí, již se 
neudržel. Z ničeho nic jak uviděl, že přestala Aninka tancovat, uhodil 
houslemi, z kruchičky ven a rovnou k mladé Domaňové o tanec. Lekla se, 
ale šla. Jak se pustili do kola, vstoupil do sálu z vedlejší sedničky Domáň a 
když spatřil ženu s učitelským, vrazil jako býk do kola, vytrhl ženu z rukou 
Kalistových a Kalistou tak strčil, že se až zapotácel. 



Ten se však ihned vzpamatoval, sebral a jako litý skočil po 
Domáňovi. Dali se do sebe jako kohouti a byla by se z toho zlá mela strhla, 
kdyby jich nebyli roztrhli a spomocníka neodvedli. Domáň bouřil a vztekal 
se nadávaje v naduté pýše hladových, hladomřivých kantorů a dlouho 
trvalo, nežli jej tchán, Dušánek, uchlácholil a domů dovedl, kamž hned po 
té srážce musila Dušánková s dcerou. Ta na sále nechtěla už ani na minutu 
zůstat a byla by snad sama odtud utekla.  

Zpráva o tomto výstupu faráře velmi zamrzela; běželo mu o školu, o 
mladého učitele. Hned nazejtří napsal mu psaníčko, jež poslal po chlapci, 
aby v neděli přišel na faru. Do té neděle napsal farář a odeslal poděkování 
vévodkyni meškající tou dobou ve Vídni. 

Po nešporách příští neděle vstoupil do farářova pokoje Kalista 
učitelský. Venku již mrzlo, na holo, ale mladý učitel přišel v jednom kabátě 
a dost otřelém. Byl přepadly, nenesl se jako jindy; urostlý, pěkný mládenec 
vstoupil přihnutě a nejistě, maje v zčervenalých rukou čepici. Věděl, proč 
jej farář povolal; čekal prudkou řeč, ostré výtky, silnou důlku a pohrození; a 
farář ho požádal, aby si sedl, nedal mu státi, a začal na něj mírně jako na 
nemocného, že jistě asi ví, proč sem přišel, on, farář, že se zarmoutil, když 
uslyšel, co se stalo, že je to veřejné pohoršení, zvláště když i nedospělí i 
školáci, bohužel že je rodiče nerozumní k muzikám pouštějí, i školáci to 
viděli, a kdo neviděli, jistě slyšeli — aby si povážil. 

„Vím, že Domáň začal, ale vy jste se měl opanovat a neměl ženu zvát 
k tanci; a vůbec, co si myslíte, co děláte! Či snad ona, Domáťiová, vám dala 
nějak znát, mluvíte s ní někdy?“ 

Kalista sedě s hlavou sklopenou, prudce ji zvedl. „Ne, jemnostpane, to 
ne, ona je nevinná, ona je hodná, ona se mně vyhýbá.“ 

„Tak vidíte; a ještě jí přivedete do řečí a doma do mrzutostí s 
mužem.“ 

Tato slova patrně účinkovala. 
„Měla vás ráda, jak jsem slyšel, a nerada si brala Dománě, a snad na 

vás i teď vzpomene, a vidíte, sám povídáte, že je hodná, že se vám vyhýbá, 
aby konala svou povinnost. Ona má tu sílu, a vy — muž — ne, vy se 



zanedbáváte, vy, musím to říct, se opíjíte, abyste se omámil, jak to dělá 
sprostý nevzdělanec — to vy, pěstoun mládeže — a běháte jako bez 
rozumu k Bezděkovu i na Bezděkov, za ní!" 

Kalista klopil za té řeči hlavu hlouběji; pojednou se mu prudce 
pohnula i ramena. Zaplakal a trhaně vyznával. že když ji má tak rád a že si 
nemůže poručit. 

Farář vstal a přešel pokojem, pak stanuv u Kalisty, položil mu na 
rameno ruku a řekl mírně: 

„Mně je vás líto; ale takhle to nemože zůstat, takhle byste se zničil. 
Takhle, to uznáte, nemože se to trpět pro školu. Já vám poradím: Snad 
kdybyste se dostal jinam, dál, do jiné krajiny, spíš byste se opanoval; v 
jiném okolí byste časem zapomněl a vyhojil se z té nemoci. Já vás 
nevyháním, já byl dřív s vámi tuze spokojen, bylo by vás pro školu škoda. 
Ale takhle to nejde. Přede vším přestanete běhat na Bezděkov. To se musíte 
přemoct; a hospody nechte. A změna místa by vám nejvíc posloužila. Já s 
vámi dobře myslím, upřímně vám radím. Poslechnete?“ 

Učitelský se prudce sehnul a políbil farářovi ruku. Odcházel, slíbiv, 
nevida vzrušením ani dobře na cestu. Farář přistoupiv k oknu, hleděl za 
ním, an kráčel umrzlou cestou dolů holou alejí, za jejímiž kmeny rděl se 
červený pruh západu. Ke klopotě svého stavu má ještě takové soužení! 
Faráři ho bylo líto.  

Samý konec toho měsíce listopadu, jednou odpoledne, kdy začal 
poletovati sníh, první toho roku, přišel na padolskou faru strouženský 
pastor Bergmann. Byl v Kostelci a vraceje se Padolím, nechtěl faru minout. 
Havlovický jej srdečně uvítal a rád jej viděl, raději nežli stará mlynářka, 
kterou ta evangelická návštěva zarazila; nicméně to ani pohledem k vůli 
synovi, neprojevila. 

„Já se musel stavit,“ vykládal pastor usmívaje se, „musel, s novinou.“ 
„S veselou, doufám.“ 
„Chvála bohu, žádná nemoc, žádná smrt, ale život, nový život.“ 
„Ah! tedy blahopřeju.“ 



„Uhodli. Vrána zas přiletěla. Po třech letech! Už jsem myslil, že dá 
pokoj, a tu máš —“ 

„A je to tenkráte —“ Havlovický se usmíval Pastor kvapně vstal a 
zatřepal levicí. 

„Jsou tři gracie, myslil jsem, že jich víc nemůže být — a ona Čtvrtá! 
Mám teď čtyři.“ Usmál se, Havlovický však cítil, že za tím smíchem je tíha 
starosti, a srdečně, na útěchu, uvedl ze žalmu: 

„Dědictví od Hospodina jsou dítky.“ 
Pastor přikývl a v odpověď zacitoval rovněž ze žalmu: 
„Jako mladistvé olivoví vůkol stolu tvého stanou — ano —“ Ale ani z 

citatu ani z úsměvu nezářila nezkalená radost. „O stůl by tak nebylo, ale 
náležité opatření. Budoucnost mně kalí všechno potěšení. Mé manželce ne, 
ta má z Anežky, Anežka se ta čtvrtá jmenuje, radost, jak je zdravá, čiperná 
— Buď pán Bůh pochválen — Radost má a ze všech... 

„Dobře má; kdož by se již léta napřed soužil!“ 
„Uznávám to, vymlouvám si to, časem i zapomenu, ale z nenadání zas 

vyvstávají stíny ze všech koutů; i spánek někdy utíká — Ale co —“ a mávl 
rukou. Zamluvil tu záležitost. Za svačiny a po ní bavili se oba faráři živě až 
do soumraku, kdy strouženský se vydal na cestu. Havlovický jej vyprovodil 
až za draha na cestu ke Žďárkům. Poprašek probělával se po umrzlé cestě a 
nejjasněji z brázd zoraných, tmících se polí.  

Sníh pak den co den nějakou chvíli padal nebo poletoval, až třetího 
prosince na sv. Františka ráno začal se hustě sypati a rozvířil se za 
prudkého větru. V takovém nečase dorazil do Padolí na faru Prouzáček, 
poslíček z náchodského zámku, v plášti, ženin šátek kolem krku a hlavy, v 
tváři zardělý jako rak a přinesl z kanceláře oznámení, že Její Výsost paní 
vévodkyně dne 29. minulého měsíce ve Vídni náhle skonala, byvši raněna 
mrtvicí. — 

Farář užaslý vyběhl hned z pokoje do čeledníku, aby matce oznámil. 
Strnula, upřímně litujíc; chovalať vděčnost k zesnulé za to, že splnila jejich 
dávnou touhu, že sama tak příznivě rozhodla stran nové fary. Mlynářka 
chtěla vědět i okolnosti, farář však nemohl víc povědět, ani když si zavolal 



Prouzáčka z kuchyně, kdež se posiloval. Věděl jenom to, co bylo v 
oznámení a že ta zpráva došla na zámek včera večer, že pohřeb zatím bude 
ve Vídni a teprve později že bude vévodkyně převezena sem, do Náchoda 
nebo do Zaháně. 

To obsahoval i kancelářský přípis jakož i vyzvání, aby se konaly za J. 
Výsost příslušné zádušní služby boží a vyzvánění. 

Už za chvíli po té stoupali Šimek zvoník s hrobařem do příkrých 
dřevěných schodů staré zvonice, do jejího bednění, a když se Prouzáček 
posilněn vydal z fary, ozýval se již umíráček do chumelice, ne ten 
obyčejný, kterým se odzvánělo všem, nýbrž velký zvon, největší. Hlas jeho 
zalehal do fary, do otevřené kuchyně, v jejíchž dveřích stál farář 
rozmlouvaje s matkou pořád ještě o té nenadálé novině. 

„Vidíte, maminko,“ vzpomněl, „jakoby byla tušila, co ji čeká. Když 
jsem byl na zámku zvát na posvícení, povídali tam, jak těžko odjížděla z 
Ratibořic, jak se ohlížela —“ 

„Chudák, a brzo se to splnilo. Ještě že se netrápila, že dlouho 
nestonala. A Josefe, kdo bude po ní dědit?“ 

„Poslední vůle rozhodne; ale nejspíš po ní nastoupí sestra, Marie 
Paulina, provdaná za knížete Hohenzollern-Hechingen.“ 

„Ta by tu asi ještě míň pobývala nežli nebožka —“ 
„Myslím taky. Také se asi nic nezmění, jistě nechá všecko jak je,  

i — Essentra. A ten komisar k nám asi přece přijde.“  
Nazejtří a pozejtří vyzváněli v Padolí v poledne po celou hodinu a dne 

6., jmenovitě na sv. Mikuláše, bylo v padolském kostele jako ve všech 
kostelích náchodského panství slavné, zpívané requiem. Mnoho lidí se 
nesešlo; „právo“ však se dostavilo do jednoho a zasedlo s rychtářem v 
„konšelské“ stolici. 

Odzvoněno, odzpíváno; skoro také tak brzo přestali „půlpáni“ hovořit 
o své paní, kterou velká většina jakživa nespatřila, o které jen slýchali, že 
všecko, co dávají širé lesy, co všechny dvory, dovede všecko utratit, oni že 
robotují a ona že pořád jezdí světem, aby měla ustavičné jaro  

V Padolí zase ticho, klid tuhé zimy. 



Fara se zahradou jako vše zachumelena. Havlovický sedal zas u knih, 
často však nechával čtení, zadíval se, zamyslil. Bratr Vincenc psal, že 
přijede na vánoce a že již zůstane, aby mu obstarali byt. Šlo do tuha — 
Povolení, kutací licence z Kutné Hory sice dosud nedošla, bratr však zjistil, 
že není žádné pochybnosti, že ji na jisto dostanou. 

Stará mlynářka zamluvila slušný byt dole na „městečku“ či rynku ve 
Foglarově domě, po ohni do patra vystavěném. Najala tam dva pokojíky a 
opatřila nábytkem; ráda to dělala, než přece si povzdechla, že kdyby 
Vincenc raději přijel jenom tak, bez té špekulace; jak by to měl pohodlnější, 
pěkně v pensi, na faru že by docházel beze všech starostí. Co si to usmyslil! 
Bude mít toho po krk a na ně padne také díl. Josef bývá už teď zamyšlen, a 
ona — také se kolikrát v noci vytrhne, rozmýšlí a přemítá o tom se 
strachem a modlí se, aby pán Bůh chránil syny od neštěstí -- 

Světélko měla jediné: že snad páni v Kutné Hoře to zamítnou, že to 
Vincenc s Josefem nepořídí. Nic by se nemrzela. Než marně se těšila. 

Dva dni před štědrým přijely před faru saně a z nich vyvalil se ve 
velkém, neobyčejném kožichu vysoký vousatý, ojíněný, osmahlý muž, 
dobrý padesátník. Vincenc! Vousy měl delší, nežli když tu byl před sedmi 
lety, ale také již prokvetlé. A sesílil, mocný byl v těle. Z pod hustého obočí 
chmurně hleděly tmavé oči, celý vzhled byl přísný, ale jak promluvil, jak se 
zasmál, jak se s matkou srdečně vítal, to tam zastrašení. Bratr farář byl ve 
škole na náboženství. Když vycházeje uslyšel, kdo přijel, bezděky se lekl, 
ale pak pospíchal uvítat. Bratr Vincenc vypravoval o cestě, o mrazích v 
Uhrách i cestou. Ani mlynářka ani on nezavadili o dolování; teprve když 
bratři osaměli, upřel šichtmistr oči na faráře a řekl s úsměvem: 

„Tak co —“ 
„Povolení dosud nepřišlo.“ 
„Jakoby tu bylo. Už je, vím to. Víš, bratře, zajel jsem si do Prahy a 

také při tom do Kutné Hory, abych to popohnal. Nic jsem ti o tom nepsal; 
no, chtěl jsem tě překvapit. A pořídil jsem. Povolení dojde na jisto, to jest 
pošlou je, rozumí se, do Náchoda na zámek. Teď na týdnu nezáleží. Do jara 
tu bude, času dost. Ale licence bude povolena.“ 



„Tedy opravdu, bratře? A nebojíš .se? 
„Nic se nebojím, dobře pořídíme.“ 
Jistota bratrova a jeho chuť do toho podniku faráři ulevila. — 

LIX. 

1840. Od nového roku kruté mrazy, zvláště na jméno Ježíš. Od 
polovice ledna však, dive divoucí, jaká změna! Náhlá obleva přišla, teplé 
větry sníh zrovna pohlcovaly; mizel před očima prudkým táním. Po lesích v 
roklích bouřily bystřiny, Medhuje naběhla, že i z břehů vyrazila. U Jirovců 
měli dolejší kus zahrady pod vodou, i jinde se řeka do zahrad rozlila, nad 
„černou lajcí“ rozerval divý proud břehy. 

Těch dnů, kdy slunce jasně a teple svítilo, kabonilo se padolskému 
rychtáři, konšelům, celému „právu“. Komisar jim byl o prvním amtstáku po 
novém roce ohlášen, a Prouzáček pak přinesl od vrchního rozkaz, aby 
rychtář opatřil pro komisara příhodný byt, že pan komisar co nevidět 
přijede. Volné světnice u Foglarů měl už ten „havíř“, farářův bratr, i 
nezbylo nežli najmouti co bylo volno, Eliášův dřevěný příbytek s pod-
síňkou na rynku či „městečku“ v sousedství Černého Vacka. 

To jediné rychtáře těšilo, že právě toto obydlí sehnal, že komisara 
usadí zrovna vedle Černého Vacka, ať se ten čadoch černý spálí, ať zkusí, 
co je „právo“ a „právo“, na toho komisara že se tak neoboří, že mu nebude 
sekat na posměch komplementy jako jemu, rychtáři a „právu“, že ho 
komisar brzo dostane na pračata. 

Co měl ten záhadný komisar najatý byt, hovořil, v Padolí jen o této 
nové „vrchnosti“, hádali, jaký je kdo je, co s ním bude, je-li starý nebo 
mladý, a proč ho sem vrchní dal. Jedni, že pro ty krádeže, pro pořádek, 
Vacek se smál, že na rychtáře, a na slauné právo, jiní zas, že bude všechno 
rovnat, žilou, arrestem; že je starý kaprál, mínili hloupější, ale chytřejší a 



hrdější z půlpánů se smáli, to tak, jim nějakého kaprála, ten komisar, 
hloupí, aby věďali, že sloužil u císaře, že byl u trabantgardy. 

Z trabantgardy zůstal mnohým jen drabant —slovo děsivé, v němž se 
tajily ne dosti jasné vzpomínky na časy krutých vojen, kdy lid od takových 
divných drábů a drabantů hrozně zkoušel  

Jednou odpoledne koncem toho podivuhodného měsíce ledna, kdy 
slunce tak hřálo a tráva se již leckde zelenala, kdy luka k podhornímu 
mlýnu a za ním začala prokvétati bledulemi, kdy lidé se chystali, že, ostane-
li tak, budou za nějaký den orat i sít, přijel od Náchoda fasuněk s nábytem, 
s nějakou bednou a kufrem a zastavil na „městečku“ u Eliášova příbytku, 
jenž byl teď komisarův. 

Přivezli komisarův nábytek, komisar však nikde. Jen to se rozlétlo, že 
rychtář má zejtra poslati bryčku do Náchoda, zejtra že komisar přijede. 
Zatím stálo dost zvědavých u vozu, s kterého skládali nábytek; stáli i na 
podsíňce, a Šimůnek krejčí z uličky, s věnečkem vousů pod bradou, jenž 
držel v ruce dýmku dlouhé troubele, připletl se i dál na síň i do sednice. 
Zastavil se pak vedle u Vackových před stavením, kdež stála kupka 
zvědavých, ne však Černý Vacek, a těm Šimůnek, jak každého podrbl, s 
úsměškem vypravoval, že nábytku ten pan komisar moc nemá, leda že by to 
hlauní bylo v těch starých jarmarách; ale postel  

„Lidičky, postel! To je postel! Jak žiu jsem takovou neviďal, no, pro 
čtyry! Pro čtyry, pro celou familii. To on je ňákej měcháč —“ 

„Proč —“ 
„Proč! Takovou postel, a tři šlupně k ní! Tři šlupně!“  
Druhého dne již na jisto zvěděl, jak komisar vypadá, druhého dne 

odpoledne, kdy přijela od Náchoda bryčka. Sice nezajela ke komisarovu 
bytu, nýbrž z rynku rovnou dál; hned tušili zvědaví, kteří u oken i přede 
dveřmi vyhlíželi, že zajede na Kamenici, nejprve k rychtáři. 

Zastavila se tam a někdo z ní vylezl, velký, silný, jak jen mohli 
vystihnout za ten okamžik, co zmizel v síni rychtářova stavení. Komisar tu! 
Zvědavých přibývalo; stáli v sousedství, tlačili se až rychtářovi do síně, 
nejdále zase Šimůnek krejčí. Čekali na komisara jako o svatbě na nevěstu, 



povídali o něm, o rychtáři a právu, že tam snad je celé, Kocián od bránky a 
Konopka. Dolejší mlynář ne, to někdo zjistil. Kdosi prohodil, že snad také 
farář, ale Čejchan granatyr sebou zlostně škubl, to že jo, nač farář, je-li to 
jenerál ten komisar, farář že není ani v Padolí, že po obědě odjel s bratrem 
do Svatoňovic k jámě, jistě že schválně, že dobře věďal, že komisar dnes 
přijede 

V tom Šimůnek vyrazil ze síně. 
„Lidičky, já ho viďal,“ oznamoval záře, „vlez' jsem do sedničky — já 

ho viďal.“ 
Hned byl v kole, sevřeli jej a dychtivě se vyptávali, jak vypadá. 
„To vám je — dyť jsem povídal, ta postel! Chlap měchatá, bodejť, tři 

šlupně k posteli — velký jako hora, oči jako brambory, sedí tam jako bůvol 
a fousy mu visí —“ ukazoval kníry. „Němec je, řeč vám láme, zaslech' 
jsem.“ 

„A co právo —“ 
„Je tam jen rychtář a Kocián od bránky. „Co mluvil! Co povídal!“ 

doráželi kolem. 
„Něco o zlodějích. Ty sakrmensky potvor —“ citoval Šimůnek — „a 

dál nevím nic. Komisar shlíd‘, že jsou dvéře u sedničky pootevřeny, a tak 
se vám tam podíval, začernil, zablýskal očima — Já uskočil —a utek —“ 

Tolik zvěděli z proslovení, které měl komisar k rychtáři 
Kamenickému, když se představoval. Pak jej Simůnek a čekající volně 
uviděli, an se vyhrnul vysoký, statečný, černých knírů, blýskavých, 
velkých, tmavých očí, zahnutého nosu, padesátník, kdysi jistě hezký muž, 
teď dost břichatý, dost zardělý, v tmavohnědém fráčku s červenými 
výložky, v tmavých, přilehavých nohavicích, v botách holení ne tuze 
vysokých, na rukou bílé, jirchové rukavice, na hlavě kašket, v pravici 
španihelku. 

Rychtář šel dosti skroušeně jemu po levé; po pravici, ale krok po 
zadu, Kocián od bránky v zeleném šosáku, s bělavou půlkou na krku, mdle, 
ochotně se usmívaje, vida jen komisara. 



Ten šel sebevědomě, hlavu vzhůru, s přísným pohledem. Oči všech na 
něm, za ním, jak se bral z Kamenice šourem přes „rynk“ k svému příbytku 
s plechovou makovicí nad lomenicí spočívající na dřevěných sloupích 
podsíně. Zas přiskakovali k oknům, vybíhali před dvéře, aby uviděli 
komisara. 

Černý Vacek nevelký, osmahlý, do běla šedý stál u prahu svého 
domku, hledě s úsměškem vstříc nové vrchnosti a zároveň novému svému 
sousedovi i jeho průvodu. 

„Podívej se,“ řekl Michalu Langrovi, který s ním a Čejchanem stál, 
„na naše právo. Víte-li, kdo tam ještě schází? Nebožtík Mitýska. Ten by 
potahoval a oblizoval se! I nad touhle ostudou. Není to ostuda, že nám 
komisara dali? A tihle trumberové, podívejte se, jak jdou, jakoby nesli 
nebesa — A ten ikauec! —“ křtil komisara pro barvu jeho obleku. „Tak to 
je ten muzikant, co chce pískat celýmu městečku? „Právo“ tancovat bude, 
bude — ale — no — no —“ 

V tom, jak komisar s průvodem vkročil na pod-síňku svého příbytku, 
strhl Černý Vacek čepici, a začal se ironicky uklánět, z hluboka, šoupaje 
botama a rozháněje do půlkruhu pravou ruku, v níž držel čepici. Michal 
Langr a Čejchan sotva se ubránili smíchu, když shlédli, jak se rychtář těch 
komplimentů zrovna lekl a jak komisar po vojensku Vackovi poděkoval. 
Pak vstoupil do stavení. 

A kolem, jak stáli u domů i u štatue, se smáli. Černý Vacek té chvíle 
vyhrál. — 

 
 

Konec knihy třetí.52 
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