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EEddiittoorriiaall
La respuesta de los lectores al último número de la

revista ha sido tan  positiva que nos alienta a continuar impri-
miendo los 3.000 ejemplares, número al que nos lanzamos
temerariamente en este año. Estamos llegando a todas las
provincias y recibiendo nuevas voces que se suman a este
proyecto de conocimiento y reflexión acerca de la violencia
política de la década del setenta. Sumamos documentos,
entrevistas y nuevos artículos de investigación que tocan
temas delicados y controvertidos para aquellos que están dis-
puestos a revisar el pasado sin preconceptos. 

El desproporcionado aumento en los costos de produc-
ción –papel, películas, impresión, etc.- que se ha producido
en los últimos meses nos ha afectado considerablemente. No
obstante, decidimos no aumentar el precio de tapa para tra-
tar de evitar cargar sobre los lectores un nuevo aumento.
Veremos hasta dónde se puede absorber este problema.

Este número se inicia con un artículo de Claudia Hilb
acerca del intento de copamiento realizado en La Tablada,
durante 1989, hecho que produjo numerosos muertos, heri-
dos y detenidos. La búsqueda de sentido a esa acción efec-
tuada en plena democracia es lo que guía a la autora para
introducirse en un tema muy poco estudiado. 

Gabriel Rot se introduce en otro tema polémico, que es
la voluntad de internacionalismo –también calificado como
aventurerismo– del legendario Che Guevara en Africa y
América Latina. La ética del sacrificio y el intento de “cubani-
zar” esos dos continentes son abordados con datos que mues-
tran un rostro desconocido de aquella gesta revolucionaria.

La entrevista al dirigente peruano Héctor Béjar,
quien dirigió uno de los intentos guerrilleros procubanos en
su país, más las diferencias entre el Partido Comunista de
Bolivia con el Che Guevara, analizadas por Rodríguez Ostria,
se entrelazan con la investigación de Rot para dar cuenta de
las vicisitudes producidas durante la década del sesenta a raíz
del proyecto guevariano y las consecuencias posteriores.   

A su vez, Esteban Campos analiza los arquetipos del
compromiso militante en la revista Cristianismo y Revolución,
explorando las formas discursivas de aquella publicación. 

Mediante entrevistas y a través de la revisión de El
Combatiente, organo del PRT, Santiago Garaño estudia las
prácticas militantes de resistencia utilizadas en las cárceles
por los detenidos políticos. 

Lucía Brienza inquiere el por qué los años ochenta y los
noventa todavía no han sido explorados por las ciencias
sociales, particularmente en el caso de la organización políti-
co militar Montoneros. 

Finalmente, en la sección Documentos se reproducen
textos del PRT-Fracción Roja, desprendimiento importante y
poco estudiado de esa organización. También fragmentos del
libro de Béjar sobre los guerrilleros de 1965.
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SSuummaarriioo

0044 LLaa  TTaabbllaaddaa::  eell  úúllttiimmoo  aaccttoo  ddee  llaa
gguueerrrriillllaa  sseetteennttiissttaa

CCllaauuddiiaa  HHiillbb  
El 23 de enero de 1989 un grupo armado dirigido
por Gorriarán Merlo, simuló pertenecer al movi-
miento golpista carapintada y asaltó el cuartel de
La Tablada. La autora reconstruye y analiza una
operación que culminó con la muerte y la cárcel de
la mayoría de sus participantes.

2244 LLaannzzaannddoo  sseemmiillllaass  ccoonn  
ddeesseessppeerraacciióónn

GGaabbrriieell  RRoott
La difusa frontera entre internacionalismo o aven-
turerismo, la ética del sacrificio como alternativa
de vida, y las dificultades del Che Guevara con la
dirigencia de Cuba son analizadas desde una mira-
da que desacraliza la legendaria figura.

4400 MMáárrttiirreess,,  pprrooffeettaass  yy  hhéérrooeess..  
LLooss  aarrqquueettiippooss  ddeell  ccoommpprroommiissoo

mmiilliittaannttee  eenn  CCrriissttiiaanniissmmoo  yy  RReevvoolluucciióónn
((11996666  ––  11996677))  

EEsstteebbaann  CCaammppooss
Este trabajo explora las relaciones entre el proble-
ma de la violencia y las formas del compromiso
militante que se expresaron a través de las prácti-
cas discursivas de la revista Cristianismo y
Revolución.

4488 ““EEll  PPRRTT  ttaammbbiiéénn  ssee  ffoorrjjaa  eenn  llaa  
ccáárrcceell””..  SSeennttiiddooss  yy  pprrááccttiiccaass  ddee  llaa

rreessiisstteenncciiaa eennttrree  llooss  mmiilliittaanntteess  ddeell  PPRRTT--EERRPP
eennccaarrcceellaaddooss  dduurraannttee  llaa  úúllttiimmaa  ddiiccttaadduurraa..  

SSaannttiiaaggoo  GGaarraaññoo
La socialización carcelaria y la lectura de documen-
tos políticos contribuyó a la construcción de senti-
dos, prácticas y valores para conceptualizar la mili-
tancia, a la vez que se erigió en parámetro moral de
sus praxis durante la detención.
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6600 EEnnttrreevviissttaa  aa  
HÉCTOR BÉJAR

Dirigente guerrillero peruano durante la década
del sesenta, Béjar formó parte del proyecto cubano
para transformar a América latina en una gran
Sierra Maestra. Rememora hoy su ingreso en el
monte, el fracaso de esa propuesta y también el
reciente fenómeno de Sendero Luminoso.

7766 EEll  lluuggaarr  ddee  MMoonnttoonneerrooss  eenn  llaa  
hhiissttoorriiooggrraaffííaa  ssoobbrree  llooss  aaññooss  sseetteennttaa..

LLuuccííaa  BBrriieennzzaa
Si bien existen condiciones para la revisión del
pasado por parte de la historiografía, la autora
señala un vacío en torno a la producción profesio-
nal sobre la organización Montoneros. Los años
ochenta y los noventa todavía no han sido explora-
dos por las ciencias sociales.  

8822  ““LLooss  ccoommuunniissttaass  bboolliivviiaannooss  yy  
eell  CChhee::  ¿¿TTrraaiicciióónn  oo  ddiiffeerreenncciiaa??

GGuussttaavvoo  RRooddrríígguueezz  OOssttrriiaa
Se exponen en el trabajo las diferencias políticas y
estratégicas entre el secretario general del Partido
Comunista Boliviano, Mario Monje, y la dirigencia
cubana empeñada en armar un foco en ese país,
episodios que culminaron con expulsiones e inten-
tos de asesinatos.

9966  DDOOCCUUMMEENNTTOOSS
LLAASS  GGUUEERRRRIILLLLAASS  DDEE  11996655::
BBaallaannccee  yy  ppeerrssppeeccttiivvaa

HHééccttoorr  BBééjjaarr

111100 FFRRAACCCCIIÓÓNN  RROOJJAA::
EEsscciicciióónn  eenn  eell  PPRRTT

El artículo Muerte premeditada, de Juan Gasparini, publicado en el

número anterior, corresponde al libro David Graiver, el banquero de los

Montoneros, de reciente aparición. Las fotografías que ilustran el artí-

culo de La Tablada, fueron reproducidas de las revistas Gente y Somos.

Y las que ilustran el artículo de Rodríguez Ostria, pertenecen al libro “El

Che en Bolivia, Tomo 2, ¿Traición del PCB?” La Paz, La Razón, 2005.
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1. Introducción

Desde el momento en que, a media maña-
na del lunes 23 de enero de 1989, se comenzó a
confirmar la sospecha de que quienes habían
irrumpido de manera violenta en el cuartel de La
Tablada no eran militares “carapintadas” sino
civiles, hombres y mujeres según toda apariencia
ligados al Movimiento Todos por la Patria y en
algunos casos antiguos militantes del PRT-ERP, la
perplejidad y la consternación cayeron como un
pesado manto sobre grandes sectores del espectro
político y político-intelectual local. ¿Qué explica-
ción –se preguntaban, nos preguntábamos– podía
encontrarse para ese asalto a un cuartel militar en
pleno régimen alfonsinista, por parte de integran-
tes de una agrupación que sostenía, hasta donde
era públicamente conocido, un discurso político
amplio, democrático y aglutinador de las fuerzas
progresistas del país? ¿Qué lógica, qué confusión
o desvarío podían explicar ese hecho, a primera
vista inentendible, que evocaba inmediatamente
reminiscencias del accionar guerrillero de la pri-
mera mitad de los 70?

Recuerdo de manera casi física mi propia
desolación. Recuerdo también la intuición impla-
cable, luego confirmada, de que entre los asal-
tantes reconocería algunos nombres que reemer-
gerían de aquel pasado setentista. Presos libera-
dos por la democracia, exiliados retornados al
país, integrantes de mi generación que –por

motivos cuyo sentido me propuse entonces
intentar esclarecer algún día– habían hallado la
muerte en la brutal represión que siguió a lo que
entonces se me figuraba como la parábola absur-
da de vidas aún jóvenes que parecían, en esa
inmolación mortífera y suicida, poner en escena
su imposibilidad de regresar a la “vida corriente”
luego del fracaso del proyecto revolucionario.

En el año 2005, en el marco de la cons-
trucción del Archivo de Historia Oral de la
Argentina Contemporánea coordinado por
Marcos Novaro y Vicente Palermo, tuve la opor-
tunidad de participar de una larga entrevista a
Enrique Gorriarán Merlo, antiguo dirigente del
PRT-ERP y figura preeminente del MTP. Esa
entrevista fue –si se me permite la malvenida
metáfora militar– el detonador para mi proyecto
siempre diferido de intentar comprender el
“sentido” del ataque a La Tablada. En ella,
Gorriarán se atuvo, en lo esencial, a lo que más
abajo denomino la “versión oficial” de los
hechos; aun así, el diálogo prolongado permitió
que en los pliegues de esa versión oficial se rati-
ficara una certeza, que a mí me resultaba fuer-
temente perturbadora de aquella versión oficial:
las fuerzas atacantes habían buscado disimular
su carácter de “civiles” arrojando volantes de
un ficticio agrupamiento denominado “Nuevo
Ejército Argentino”. Y había sido, en palabras
de Gorriarán Merlo, “en el momento en que se

LLaa  TTaabbllaaddaa::
eell  úúllttiimmoo  aaccttoo  ddee  llaa  gguueerrrriillllaa  sseetteennttiissttaa

11

CCLLAAUUDDIIAA  HHIILLBB
Instituto de Investigaciones Gino Germani, UBA, CONICET

“Incluso si admitimos que cada generación tiene el derecho de escribir su propia historia, 
sólo admitimos con ello que tiene el derecho de reinterpretar los hechos de acuerdo con 
su propia perspectiva; no admitimos el derecho de manipular la materia fáctica misma.”

Hannah Arendt, Verdad y política.
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empezó a decir que el grupo atacante no era un
grupo carapintada sino un grupo de civiles” que
la operación naufragó definitivamente. Asida al
hilo conductor de esa certeza perturbadora
reconocida de manera pública por Enrique
Gorriarán Merlo, encaré esta investigación.2

2. La versión oficial

Recordemos muy suscintamente los
hechos, intentando mantenerlos lo más despro-
vistos de interpretación que podamos.
Alrededor de las 6.30 de la mañana del lunes 23
de enero, un camión de Coca Cola, del que más
tarde se sabría que había sido robado minutos
antes en San Justo, derribó el portón de ingreso
al Regimiento III de La Tablada. Detrás del
camión ingresó una fila de seis autos, y de estos
vehículos se inició un ataque armado contra la
guardia de prevención del cuartel. Según decla-
raciones posteriores del chofer del camión y de
otros testigos del hecho, tras el robo del camión
y antes del ingreso al cuartel los atacantes,
algunos de ellos con sus caras pintadas, arroja-
ron volantes desde uno de los vehículos, mien-
tras gritaban “Viva Rico”.

El ataque se extendió al resto del
Regimiento, al sector de Casino de oficiales y de
los Galpones de blindados, donde los atacantes
encontraron una importante resistencia. A par-
tir de media mañana ya nadie bien informado

ignoraba que los ingresantes no eran “carapin-
tadas” sino civiles; la presencia de mujeres y de
hombres muy jóvenes apoyaba la tesis de una
reedición de la guerrilla de cuño setentista. De
allí en más, la intervención del ejército sería
cada vez más violenta y si bien ya nadie creía
que el ataque podría resultar victorioso, el des-
enlace se estiraría hasta la mañana siguiente.3

El martes 24 la rendición de los últimos atacan-
tes será seguida, según la denuncia de los pri-
sioneros y según toda verosimilitud, del fusila-
miento de algunos de los más notorios de ellos.
El saldo final del ataque para las fuerzas, que
según ya se había confirmado eran del MTP, es
de 29 muertos y 13 prisioneros.4

Como lo señalo en la introducción, la
asunción, por parte de Enrique Gorriarán, de
que el ingreso al cuartel había sido acompañado
del lanzamiento de volantes de un ficticio
“Nuevo Ejército Argentino” orientó, desde el
principio, mi necesidad de restituir la lógica, el
sentido, de los acontecimientos, pues se insi-
nuaba como inabsorbible en el relato hegemóni-
co que proveían los asaltantes de La Tablada,
primero en el juicio, y luego también en sus
declaraciones posteriores.5

La “versión oficial”, que puede fácilmen-
te recomponerse a través de la contrastación de
la escasa bibliografía existente sobre el hecho,
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en principal a través de las afirmaciones de
Enrique Gorriarán en sus memorias, de su
entrevista para el Archivo de Historia Oral, de
los testimonios de presas de La Tablada en
Mujeres Guerrilleras, o a través de las fuentes
provistas por el libro de Juan Salinas y Julio
Villalonga Gorriarán, La Tablada y las guerras
de inteligencia en América Latina6, y que me
fue también suministrada en primera instancia
por varios de los entrevistados, se erige funda-
mentalmente sobre la afirmación de que el
ingreso al cuartel por parte del grupo del MTP
tuvo como finalidad detener un nuevo alza-
miento carapintada, que debía producirse el día
23 de enero.7 Ese alzamiento, se afirma, tenía
su base, o una de sus bases fundamentales, de
lanzamiento en dicho cuartel; y sobre todo, se
añade, de producirse habría tenido característi-
cas particulares que lo harían especialmente
peligroso: el alzamiento en preparación se
habría propuesto no limitarse a los cuarteles
sino salir a la calle y producir una suerte de
“noche de San Bartolomé” –la expresión se
repetía de manera sistemática–, orientada con-
tra dirigentes progresistas.8 A su vez, ese alza-
miento por venir debía ser enmarcado en un
complot más vasto, que incluía a Carlos Menem
y a otros dirigentes del peronismo, y que colo-
caba en el horizonte cercano la destitución del
presidente Raúl Alfonsín y su sustitución por el
vicepresidente Victor Martínez.

En apoyo de esa lectura, los atacantes de
La Tablada ofrecían numerosas pistas: en primer
lugar, una interpretación de la sucesión de
remezones que se habían venido produciendo
desde Semana Santa y que se sleían en términos
de una escalada, que había llegado hasta la pro-
ducción de muertos civiles en el alzamiento de
Villa Martelli, y que habría de continuar ahora
bajo la forma de una salida de los cuarteles y la
mencionada “noche de San Bartolomé” –la
columna de opinión “Un secreto a voces”, del
dirigente del MTP Quito Burgos, publicada en
Página 12 del 17/1/89, describía ya entonces ese
posible escenario de manera muy detallada–. En
segundo lugar, la insistencia en un complot
menemista-seineldinista, cuya verosimilitud
estaba sostenida sobre una conjunción de
“fuentes propias” no declaradas, sobre informes
de inteligencia provenientes de Panamá y, de la
manera públicamente más proclamada, sobre el
testimonio de personas que, por diversas razo-
nes particulares, habían tenido acceso a infor-
mación acerca de movimientos carapintadas y
contactos entre Seineldín y Menem. Estos últi-
mos testimonios –de Karin Liatis y Gabriel

Botana– fueron, en los días previos a los hechos
de La Tablada, anunciados en conferencia de
prensa por la cúpula del movimiento, presenta-
dos ante la justicia por Jorge Baños, abogado del
CELS e integrante de la dirección del MTP, pos-
teriormente muerto en La Tablada, y propalados
con fuerza a través de los medios, en particular
de Página 12.9 Sumados a estos elementos, el
gobierno de Alfonsín, sostiene el relato, se mos-
traba confundido, inerme, incapaz de una res-
puesta ante la creciente amenaza militar.

En una palabra: el 23 de enero debía pro-
ducirse un alzamiento carapintada con epicentro
en el cuartel de La Tablada, que tendría por pro-
pósito salir a la calle y, posiblemente, producir
una matanza selectiva de dirigentes progresis-
tas. La acción del MTP era una acción destinada
a abortar el alzamiento antes de que éste se pro-
dujera, acción heroica de hombres y mujeres
decididos a actuar frente a la inacción de un
gobierno inerme. Nada había en esa acción, se
insistía, que la ligara a los copamientos de cuar-
teles por parte de la guerrilla en los años 70: en
los textos, y sobre todo en las entrevistas, resul-
ta notable la afirmación, también repetida, de
que el MTP no se proponía reeditar la táctica de
lucha armada propia de aquellos años previos al
golpe de 1976. Testimonio de la diferencia entre
aquellos copamientos y este acontecimiento era
–como también se decía de manera reiterada–
que algunos de los atacantes habían entrado al
cuartel con sus propios vehículos y sus docu-
mentos de identidad, y que las armas empleadas
no sólo eran pobres para una intentona de copa-
miento “tradicional”, sino que habían sido com-
pradas en los días previos al hecho en armerías
de la ciudad de Buenos Aires.

¿Qué creían los militantes del MTP que
ingresaron a La Tablada que debía resultar de su
acción? ¿De qué manera podía su ingreso frenar
el alzamiento que decían debía producirse?
¿Podía un grupo mal armado de cuarenta perso-
nas, la mayoría carente de un entrenamiento
militar más o menos serio, frenar un alzamien-
to en marcha? En el caso de que hubieran podi-
do ocupar el cuartel, ¿qué habrían hecho luego?

Es difícil, si no imposible, encontrar una
respuesta a estas preguntas en los textos o tes-
timonios mencionados si nos seguimos orientan-
do por la lectura más estrecha de la versión ofi-
cial según la cual el objetivo era “parar el golpe”.
¿Cómo, de qué manera, lograrían frenar el golpe
en marcha? ¿Qué harían los atacantes una vez
ocupado el cuartel de La Tablada y reducidos los
supuestos militares alcistas? Para encontrar
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algún sentido a la idea expresada de “parar el
golpe” era necesario añadir a la versión oficial
por lo menos la idea algo vaga de “cambio de
rumbo”, expresada en esos términos por Enrique
Gorriarán en sus Memorias: “la idea”, explica
Gorriarán, “era ganar la iniciativa, parar el golpe
y exigir al gobierno firmeza frente a los planteos
militares. Pensábamos que con la gente en la
calle y los militares aún no movilizados en con-
junto se dificultaría mucho la represión poste-
rior; claro que no descartábamos nuevos enfren-
tamientos pero ya en mejores condiciones. En
aquel momento el poder político estaba cada vez
más condicionado, el pueblo se sentía cada vez
más separado de ese poder político, y los golpis-
tas estaban cada vez más envalentonados. Con
La Tablada intentábamos frenar ese proceso y
ayudar a un cambio de rumbo que despejara el
camino a la democracia”.10

¿De qué manera, repetimos, imaginaban
los atacantes de La Tablada ese cambio de
rumbo, y de qué modo podía su acción contri-
buir a él? En una primera aproximación, si nos
atuviéramos a la versión oficial de los hechos
que provocaron el ingreso al cuartel y no inten-
táramos leer entre líneas las afirmaciones de
Gorriarán, podríamos imaginar que ese “cambio
de rumbo” debía consistir en un fortalecimiento
de las fuerzas antigolpistas, envalentonadas por
el efecto suscitado por la acción de un grupo de
40 civiles pobremente armados, que habrían
demostrado poder tomar un cuartel a punto de
alzarse contra la democracia, y probado la posi-
bilidad de impedir la acción de los sublevados y
humillado así a los militares. La salida del grupo
del MTP del cuartel sería acompañada por la
movilización de “la gente en la calle” que,  fren-
te al éxito de la acción de un grupo pequeño y
decidido podría ver entonces que la manera de
cambiar la relación de fuerzas entre militares
golpistas y civiles demócratas no era por vía de
las concesiones y el retroceso, sino por la del
fortalecimiento de la movilización, el coraje y el
avance; exigiría e impondría al gobierno mayor
firmeza frente a los golpistas. 

3. ¿Víctimas de una operación de inteligencia?

Cuando encaré esta investigación com-
prendí muy pronto que no sólo para mí el senti-
do de los hechos de La Tablada resultaba difícil
de asir. En la escasa documentación consagrada
al tema o en las conversaciones con actores polí-
ticos ajenos al MTP o con periodistas que siguie-
ron de cerca los acontecimientos del 23 de enero
reaparecía de manera reiterada la hipótesis

explicativa de que el ingreso al cuartel del grupo
del MTP podría haber resultado en una opera-
ción de inteligencia exitosa, comprada con cierta
ingenuidad por Gorriarán y los suyos. Los pro-
motores posibles de esa operación variaban
según el interlocutor, pero eran básicamente
dos: los militares (no carapintadas) por un lado,
y “la Coordinadora” de Enrique Nosiglia por el
otro.11 Los militares, parecían sostener unos,
habrían alimentado la versión de una conspira-
ción e instigado la acción “preventiva” del MTP,
para desarticular en esa jugada exitosa simultá-
nea un grupo ideológico opositor cuyo creci-
miento veían con preocupación, cobrar cuentas
pendientes a antiguos militantes del ERP, rever-
deciendo la teoría del carácter agresor de la gue-
rrilla en la represión de los 70, y enaltecer su
propio papel en el mantenimiento de las institu-
ciones frente al accionar renovado de la subver-
sión y, eventualmente, de los propios sectores
carapintadas. La Coordinadora de Enrique Coti
Nosiglia, imaginaban otros, se habría servido de
los contactos conocidos entre Nosiglia y
Provenzano12 para instilar en el MTP la infor-
mación de un pacto entre Menem y Seineldín,
con el fin de desprestigiar al líder peronista que
se perfilaba ya entonces como el potencial triun-
fador en las elecciones de fines de 1989, y habría
contribuido de esa manera a alimentar las peo-
res fantasías del MTP respecto de un retorno de
la influencia militar en los asuntos políticos. Las
denuncias ya mencionadas de Baños, basadas en
los testimonios de Liatis y Botana, en los días
previos al 23, serían el resultado de esa opera-
ción urdida desde las oficinas de Nosiglia.

Cabe destacar que estas dos hipótesis
disímiles –que ponían ambas el acento en que el
MTP habría podido ser víctima de una operación
de inteligencia– se apoyaban, para ello, en la
“versión oficial” de los hechos. En otras pala-
bras, no interrogaban la razonabilidad de la
finalidad declarada de la acción de La Tablada
–”parar el golpe”–, que eventualmente califica-
ban de delirante, y cuestionaban tan sólo el
carácter fidedigno de la información que habría
llevado al grupo liderado desde fuera del cuar-
tel por Gorriarán a la decisión de ingresar en él
para detener un alzamiento, para ambas hipóte-
sis inexistente. 

Aun sin adentrarnos todavía en una
relectura de los acontecimientos que desdiga de
plano la admisión lineal de la “versión oficial”,
cosa que haremos en el apartado siguiente,
podemos advertir que la teoría según la cual el
MTP habría sido víctima de una operación de
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intoxicación presentaba dificultades indisimula-
bles. Por una parte, si bien la hipótesis era com-
patible con el carácter creciente del ambiente
conspirativo del MTP, cuyos máximos dirigentes
parecían –según nos señalaron diversos interlo-
cutores– cada vez más fascinados por las elucu-
braciones de inteligencia propias y ajenas, debía
suponerse que al mismo tiempo idéntico
“humor” conspirativo habría puesto en alerta a
militantes avezados, como eran muchos de los
atacantes de La Tablada, respecto de las posibi-
lidades de operaciones de inteligencia o de infil-
tración de los servicios de inteligencia adversos.
En segundo lugar, dicha teoría tomaba por dine-
ro contante y sonante la versión oficial del ata-
que brindada por los protagonistas, y rechazaba
la versión de los mismos protagonistas cuando
estos negaban –como lo negara enfáticamente
Roberto Felicetti en una “Carta Abierta al perio-
dismo” en septiembre de 1989– haber sido víc-
timas de una operación de inteligencia ajena.13

Por fin, ya tras el fracaso de la acción, dicha
hipótesis no ofrecía respuesta a la pregunta que
nos hacíamos en el apartado anterior: si la ver-
sión oficial del MTP reflejaba la verdad de la
acción del movimiento, ¿qué esperaba el MTP
lograr con el ingreso a La Tablada? Suponiendo
que La Tablada hubiera salido mal porque los
militares los estaban esperando, ¿qué hubiera
sido, desde la óptica del MTP, que La Tablada
“saliera bien”? Añadamos, para concluir este
breve apartado, que un análisis muy superficial
de los elementos previos o contemporáneos al
ataque hacía poco verosímil esta hipótesis: los
mismos elementos que me perturbaron a mí en
el origen de mi indagación, en particular los fal-
sos volantes del “Nuevo Ejército Argentino”, a
los que se sumó muy pronto la evidencia de la
naturaleza endeble de las fuentes citadas por el
MTP como prueba de sus denuncias de conspi-
ración militar, debían poner seriamente en duda
la idea de que el MTP hubiera sido víctima de
una operación de inteligencia por parte de un
tercero, que lo habría llevado de ese modo a
ingresar violentamente al cuartel de La Tablada
aquel 23 de enero de 1989.

4. De La Tablada a La Rosada: el camino
más corto de la insurrección popular

Como señalé varias veces en los párrafos
precedentes, el hilo conductor de mi investiga-
ción se desenrolló, desde el primer momento,
partiendo de los volantes falsos arrojados por los
activistas del MTP que ingresaron al cuartel de

La Tablada. ¿Era cierto que esos volantes habían
sido sembrados por el MTP? En caso afirmativo,
¿por qué, si efectivamente había un golpe en
marcha en ese cuartel, debían los atacantes pro-
veer de (falsos) elementos de prueba de ese
golpe? Obtuve una respuesta afirmativa a mi
primera pregunta en la entrevista a Enrique
Gorriarán: sí, habían sido ellos quienes habían
arrojado esos volantes –era una cuestión de “tác-
ticas militares”.14 Algunas entrevistas posterio-
res a ingresantes al cuartel corroboraron esta
afirmación, como así también las versiones
–ratificadas durante el juicio por el chofer del
camión robado– de que algunos de ellos habían
actuado con las caras pintadas y vestidos de
militares; otros entrevistados negaron enfática-
mente ambos hechos.15 Quedaba por responder
a la segunda pregunta: ¿por qué habían arrojado
los volantes, camuflados de militares carapinta-
das? La lógica más elemental indicaba que si los
atacantes tomaban a su cargo la representación
de su propio papel y también el de los carapinta-
das… era porque tal golpe no existía, y que de lo
que se trataba era de poner en escena un golpe
inexistente y su derrota por parte de un grupo de
civiles armados. Con el correr de mi investiga-
ción fui confirmando esta hipótesis que aun
negada por Enrique Gorriarán, había ido toman-
do cuerpo en aquella larga entrevista. En un
intercambio sorprendente, al que ya me referí en
la Introducción de este texto, al mismo tiempo
que sostenía que la finalidad de la acción de La
Tablada había sido la de frenar un golpe antes de
que éste saliera de los cuarteles, Gorriarán tam-
bién afirmaba que dicha acción había sido exito-
sa durante un primer momento, en el cual la
impresión general había sido que los ingresantes
al cuartel era un grupo de carapintadas y que se
estaba en presencia de un nuevo alzamiento,
lapso durante el cual se habían comenzado a
sumar pronunciamientos de diversas organiza-
ciones sociales y políticas en contra del golpe.
Las cosas anduvieron bien, afirmaba Gorriarán,
“hasta que surgió que era un ataque guerrillero
contra un cuartel”.16

¿Qué esperaban los atacantes del cuartel
de La Tablada del plan consistente en la puesta
en escena de un alzamiento militar en el cual se
habían reservado el papel de vencedores? El
plan había fracasado, a ojos vista. Pero ¿qué
hubiera significado su éxito? A medida que en el
curso de mi investigación iba confirmando que,
por lo menos para los activistas directamente
comprometidos en el asalto al cuartel, se trataba
sin lugar a dudas de la puesta en escena de un
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alzamiento y no de la convicción de que ese día,
el 23 de enero, se preparaba efectivamente una
asonada militar en La Tablada,17 esta pregunta
fue tomando un lugar preponderante.

La respuesta que, de manera coinciden-
te, fui obteniendo me provocó una perplejidad
no menor a la que me había provocado el apa-
rente sinsentido del ataque: la imagen repetida
del éxito de la operación La Tablada era la de los
atacantes saliendo del cuartel montados en los
tanques, rumbo a la Plaza de Mayo, civiles
valientes que proclamándose victoriosos en su
reacción contra una nueva asonada de los mili-
tares alcistas, encabezarían una insurrección
popular que los militantes del MTP tenían por
misión fogonear en coincidencia con la salida
del cuartel en los distintos barrios. El plan
habría de incluir, entre otros, la posterior toma
de radios y de edificios públicos, y el llamado a
la movilización de la población a través de una
proclama previamente preparada. También la
elección del Regimiento III como centro del ope-
rativo adquiría en ese contexto una nueva signi-
ficación: La Tablada, se me dio a entender, era,
de todos los cuarteles, el que reunía la doble
condición de cercanía respecto de la Capital y de
contar con tanques en su interior. El relato del
éxito esperado del ataque al cuartel otorgaba así
un sentido definido a la afirmación de Gorriarán
respecto del “cambio en la relación de fuerzas”;
ese cambio, lejos de proponerse reforzar al
gobierno y a las fuerzas antigolpistas frente a
las presiones golpistas, debía consistir en una
insurrección exitosa, cuyos contornos más deta-
llados no parecían estar demasiado claros (o por
lo menos no parecían estarlo para muchos de los
sobrevivientes), pero que definitivamente debí-
an producir un cambio de connotaciones mayo-
res en la vida política argentina.18

A la luz de la explicación de La Tablada en
estos términos, de una puesta en escena de una
asonada militar derrotada por un grupo de civiles
que, fuertes por su triunfo, encabezarían una
insurrección exitosa, el carácter endeble de las
denuncias previas a los acontecimientos del 23
de enero toma otro cariz: señalábamos antes que
las únicas denuncias realizadas por testigos
supuestamente directos de la conspiración cara-
pintada realizada por Jorge Baños en su presen-
tación judicial fueron las de Karin Liatis y Gabriel
Botana; es preciso señalar que –si bien nada se
decía al respecto– ambos eran militantes del
MTP, y, la primera, entonces pareja del propio
Baños.19 Las denuncias, reproducidas sobre todo
por Página 12 y más bien desestimadas en cuan-

to a su seriedad por el resto de los diarios,20 pue-
den en ese contexto comprenderse como parte de
la preparación del clima que haría más verosímil
el armado de la operación del día 23.

Si tal era entonces el sentido de la opera-
ción el ataque a La Tablada, quedaba para el
investigador la tarea de restituir a esta operación
algún tipo de lógica que hiciera que su éxito
resultara verosímil para los militantes que parti-
ciparon en ella, y también coherente de alguna
manera con la historia de la organización que la
llevó a cabo. Y es preciso decir al respecto que,
pese al carácter inverosímil que para un obser-
vador externo pudiera tener esa lógica, pese a la
naturaleza aparentemente delirante de un pro-
yecto que, en una democracia recientemente
recuperada tras años de la más cruel dictadura,
aspirara a concitar el apoyo masivo a una aven-
tura armada, cuando comencé a adentrarme en
la lógica que guió a los atacantes de La Tablada
volví a percibir la virulencia del efecto que sobre
sus participantes ejercen los microclimas conspi-
rativos de las sectas revolucionarias. 

5. Un poco de historia
a. La formación del MTP

El Movimiento Todos por la Patria, fun-
dado en Managua en el año 1986, fue el corola-
rio de la creación de la revista Entre Todos sur-
gida también en Nicaragua hacia fines de 1983
de la reunión del grupo de antiguos militantes
del PRT-ERP, nucleados alrededor de Gorriarán
Merlo, con individuos o grupos provenientes de
otras experiencias de la izquierda y el peronis-
mo radicalizados de los años 70.21 El grupo del
PRT-ERP reunido en torno de Enrique Gorriarán
Merlo, que había participado de los momentos
finales de la Revolución sandinista de julio de
1979, representaba probablemente entonces la
única expresión organizada de lo que había sido
el PRT. Enfrentado a la conducción de Luis
Mattini, secretario general de la organización
tras la muerte de casi toda la dirección en julio
de 1976, el grupo de Gorriarán había expresado
en la crisis que se produjo en el PRT en el exilio
posturas que, en términos generales, represen-
taban sobresaltos de fuerte contenido volunta-
rista y de corte renacidamente foquistas frente
a una posición probablemente más crítica del
accionar pasado, y por ello también menos
voluntarista, de la mayoría del Buró Político
liderada por Mattini. Fue uno de esos sobresal-
tos que lo llevó al grupo de Gorriarán –ya sepa-
rado del PRT de Mattini– a dejar de lado
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momentáneamente su plan de conformación de
una guerrilla rural en Argentina para unirse a la
Revolución nicaragüense poco antes de la victo-
ria final, y fue posiblemente a su vez la con-
ciencia de la crisis de las concepciones tradicio-
nales del PRT la que llevaría poco después a una
nueva división y a la disolución final del grupo
liderado por Mattini.22

Cuando con el arribo de la democracia a
Argentina en 1983 los presos políticos recupe-
ran la libertad, un grupo importante de antiguos
militantes del PRT-ERP que había seguido
durante su cautiverio ligado de manera lo más
orgánica posible a su organización se plantea la
posibilidad de retomar la actividad política en
continuidad con su historia previa. En ese
momento, de lo que había sido el PRT, el grupo
de Gorriarán Merlo aparece como la única
opción mínimamente articulada. Si bien para
muchos de aquellos militantes Enrique
Gorriarán aparecía como una figura histórica-
mente cuestionada por representar las posturas
más militaristas y menos políticas de la organi-
zación, por ende podían haberse sentido más
afines a la tendencia representada en el
momento de la ruptura por Luis Mattini, pero
esta última había dejado de existir en tanto tal.
Simultáneamente, la propuesta pluralista y
basista de la revista Entre Todos, primera
expresión pública de lo que luego habría de ser
el Movimiento Todos por la Patria, debió ayudar
a superar las prevenciones iniciales respecto de
la figura de Gorriarán y condujo a varios de
aquellos ex presos del PRT a sumarse a la ini-
ciativa. Francisco Provenzano, Roberto Felicetti,
Carlos Samojedny, tres antiguos presos libera-
dos en el 1983-1984 que participarían en La
Tablada, se contaron entre quienes decidieron
unirse a esa empresa.23

Si reconstruimos la historia temprana de
la revista Entre Todos y de quienes serían luego
notorios militantes del MTP encontramos que
varios de ellos ocupan, entre 1984 y 1985, luga-
res de relevancia en la estructura del Partido
Intransigente (PI). La experiencia de algunos de
ellos los llevaría muy rápidamente a ocupar
posiciones de dirigencia intermedia y a lograr
un reconocimiento considerable entre los jóve-
nes que por entonces afluían masivamente a las
organizaciones progresistas. Para estos militan-
tes setentistas ligados desde el inicio al proyec-
to de Entre Todos, el paso por el Partido
Intransigente pareció volverse muy pronto
(cuando no lo había sido desde el inicio) una

opción táctica que debía, tarde o temprano, dar
lugar al pasaje de una parte de la militancia al
nuevo movimiento que en algún momento se
conformaría. Y efectivamente, la posición
adquirida en el PI redundaría en que, en el
momento del paso de estos dirigentes al nacien-
te MTP, detrás de ellos se desplazara un núme-
ro considerable de militantes.24 Según múlti-
ples testimonios, en ausencia de otras publica-
ciones, el trabajo político en el PI se realizaba
por otra parte entonces en gran medida a través
de la revista Entre Todos, llamativa por su
carácter plural y antisectario, en la que coincidí-
an firmas de todo el espectro progresista de la
vida política argentina, desde el peronismo
hasta los antiguos militantes del PRT, pasando
por los sectores más progresistas del radicalis-
mo, del Partido Intransigente o del Partido
Comunista, como así también por las voces pro-
gresistas no partidistas de la Iglesia, de los sin-
dicatos o de otros movimientos sociales.

La revista Entre Todos fue también un
importante vehículo de organización y nuclea-
miento de numerosos grupos de jóvenes que en
los barrios, alrededor de las parroquias, en los
colegios secundarios o en las Universidades
expresaban en su activismo el entusiasmo de
aquella primavera de 1984. Los relatos recaba-
dos entre los jóvenes militantes de entonces
reproducen todos, en términos generales, la
misma secuencia: grupos autoorganizados que,
al entrar en contacto con la revista encuentran
en ella una expresión más global, generalizado-
ra, para sus preocupaciones, y un discurso que
inscribe sus preocupaciones en un relato que
liga su actividad con la lucha antidictatorial.
Estos grupos de jóvenes, en abierta disponibili-
dad política, se ven masivamente atraídos por
un discurso amplio, reivindicativo en el ámbito
de lo local y que inscribe simultáneamente su
actuación en un proyecto más abarcativo, tanto
espacial como temporalmente.

Si recorremos la revista Entre Todos en
su primera época, dos asuntos llaman la aten-
ción: el primero, el amplio abanico de las firmas,
señalado precedentemente; el segundo, muy
visible, es la presencia permanente –a razón de
uno o dos artículos por número– de la
Revolución nicaragüense. A la vez, a la lectura
de esta publicación la evolución del proyecto
MTP se deja observar con claridad: con el correr
de los números el tono democrático, reivindica-
tivo y pluralista va dejando paso progresiva-
mente a un tono más declaradamente revolu-
cionario. Pero será necesaria una ruptura inter-
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na del MTP para que ese tono revolucionario se
afirme definitivamente, y que Entre Todos deje
de ser una publicación concebida como instru-
mento del trabajo político con las bases –rol que
como señalábamos más arriba había cumplido
con notable éxito– para pasar a ser un órgano de
aglutinación de cuadros con definiciones políti-
cas más marcadas, con una propuesta de cons-
trucción partidaria y de vanguardia, y organiza-
do alrededor de las firmas de los militantes más
notorios del MTP.

Aquella ruptura interna del MTP se pro-
dujo en dos momentos: un primer momento, en
diciembre de 1987, signado por la salida de
algunas personalidades notorias de la dirección
del Movimiento, entre ellas sobre todo Rubén
Dri y Manuel Gaggero, quienes habían participa-
do de la fundación del movimiento, e incluso
antes, del proyecto originario de una reorganiza-
ción pluralista de las fuerzas progresistas alre-
dedor de la fundación de la revista Entre Todos.
Un segundo momento, de menor impacto públi-
co pero de mayor trascendencia interna, se pro-
dujo casi sin solución de continuidad respecto
del primero, signado por la partida de grupos
importantes de militantes, sobre todo en Buenos
Aires, Gran Buenos Aires y Córdoba, disconfor-
mes con el rumbo abiertamente vanguardista y
el cariz conspirativo que tomaba el MTP, y con la
presencia cada vez más determinante de la figu-
ra de Enrique Gorriarán en su seno.

A la escucha de los testimonios de quie-
nes participaron –quedándose o yéndose– de
aquel proceso de vanguardización del MTP, y a la
luz de la deriva posterior de este movimiento que
condujo a La Tablada, es interesante destacar que
la tensión que derivó en ruptura, entre una pos-
tura más basista o movimientista, y más reticen-
te con respecto a las posibilidades de una acele-
ración revolucionaria, y las posiciones más van-
guardistas y más optimistas respecto de una tal
aceleración, parecen haber surcado el movimien-
to desde sus inicios. Probablemente, unos y otros
suscribieran, en aquellos momentos iniciales, a la
idea de una revolución futura; posiblemente,
unos y otros pensaran que la derrota del proyec-
to setentista no ponía en crisis la idea de
Revolución, pero sí obligaba a reconsiderar los
tiempos y los modos en que podría producirse un
cambio revolucionario en Argentina. Pero allí
donde disentían, y donde disentirían cada vez
más, era en la comprensión del modo en el que la
actividad política debía contribuir a dicho proce-
so, si debía hacerlo a través de un proceso de
organización de los sectores populares que no

podía, en las condiciones de entonces, sino ser
abarcador, lento y paulatino, o si estaba en sus
manos acelerar los tiempos a través de una férrea
formación política de vanguardia.

b. Una, dos, tres Managuas. La Tablada en
el espejo de la Revolución sandinista

El asalto a La Tablada constituyó, entien-
do, la cristalización mortífera de esta última
postura de aceleración de los tiempos, encarna-
da por el grupo que, nucleado alrededor de
Gorriarán Merlo, había participado de los últi-
mos momentos del triunfo de la Revolución san-
dinista. Ajenos en su mayoría a los avatares de
la vida cotidiana en la Argentina durante la dic-
tadura militar, profesionalizados como militan-
tes revolucionarios desde hacía décadas o desde
su salida más reciente de la cárcel, los integran-
tes de aquel núcleo duro del MTP, sumidos en el
microclima de la militancia revolucionaria y del
triunfo reciente de la revolución nicaragüense,
creyeron posible leer los acontecimientos de la
vida política argentina tras la instalación de la
democracia a la luz de los debates de la van-
guardia sandinista bajo la prolongada dictadura
de los Somoza. Así, bajo el influjo de la victoria
de las posturas terceristas de los hermanos
Ortega en el debate interno del sandinismo,
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abrigaron las esperanzas de una reedición de la
salida insurreccional en Argentina, tras el fraca-
so setentista de la teoría de la guerra de guerri-
llas o de la guerra popular y prolongada.

En efecto, la Revolución nicaragüense y la
disputa previa, en el seno del sandinismo, entre
tres tendencias políticas que terminarían de unir-
se poco antes del triunfo de 1979 ofrecen una
clave de interpretación relevante para intentar
dar cuenta de aquello que imaginaban quienes
encabezaron la aventura de La Tablada. Si com-
prendemos cómo se impuso, bajo el liderazgo de
Gorriarán, la idea de que la revolución en
Argentina, derrotada la vía de la guerra prolonga-
da “a la vietnamita”, debía y podía tomar la forma
de la insurrección, se hace posible obtener un
prisma de intelección de aquel acontecimiento.

Para ello, recordemos muy brevemente
que la dirección sandinista unificada que lideró
la victoria final contra la dictadura somocista
había sido el resultado de la reunión de tres
tendencias: la tendencia de la guerra popular y
prolongada, liderada por Henry Ruiz y Tomás
Borge, que seguía de manera general el ejem-
plo chino o el vietnamita y propugnaba el des-
arrollo de la acumulación de fuerzas de un ejér-
cito popular de base campesina organizado
desde la montaña; la tendencia proletaria, lide-
rada por Jaime Wheelock, que sostenía la nece-

sidad de privilegiar el trabajo en las zonas
urbanas, en particular entre los sectores prole-
tarios, y que sin renunciar en palabras a la
lucha armada la había dejado de lado en la
práctica, y la tendencia insurreccional o terce-
rista, liderada por Daniel y Humberto Ortega,
quienes entendían que si se seguía apostando a
estrategias de largo plazo –fueran éstas la orga-
nización del ejército popular en la montaña o la
organización urbana del proletariado– el
momento de la revolución se alejaría irreme-
diablemente. Para los terceristas, las condicio-
nes objetivas de la Revolución parecían alejar-
se en la medida en que crecía el peligro de una
cooptación “burguesa” de las conciencias de los
sectores populares. Pero, al mismo tiempo,
entendían que era posible crear, a través de la
acción voluntarista, condiciones subjetivas que
contrarrestaran el peligro creciente de desmo-
vilización revolucionaria y aceleraran las condi-
ciones de la Revolución.

Más allá del equilibrio de fuerzas en la
dirección sandinista unificada, representada por
los líderes de las tres tendencias, resulta claro
que la hegemonía del movimiento nicaragüense
quedaría tras la unión de éstas en manos de la
corriente tercerista de Daniel y Humberto
Ortega, y esto de modo más notorio luego de la
insurrección victoriosa. Como lo señalaba Jaime
Wheelock, dirigente de la tendencia proletaria,
en una entrevista realizada por Marta
Harnecker y que circuló profusamente entre los
militantes del MTP, la política de la tendencia
insurreccional o tercerista, que planteaba al
mismo tiempo una base muy amplia de apoyo y
una aceleración de las condiciones insurreccio-
nales a través de la provocación de acciones
espectaculares, se mostró retrospectivamente
como exitosa pese a las críticas de las que era
objeto por parte de las otras dos.25

¿Qué fue lo que, a la luz de los aconteci-
mientos posteriores, podemos imaginar que
habían extraido Gorriarán y su grupo más cer-
cano de su experiencia en Nicaragua? En primer
lugar, la certeza de las posibilidades del éxito de
una Revolución. En segundo lugar, la convicción
de que la forma insurreccional tenía la virtud de
provocar hechos que aceleraban las condiciones
de posibilidad de la Revolución en tiempos de
reflujo del entusiasmo revolucionario. Al res-
pecto, no deja de ser llamativo que, de manera
también coincidente, los militantes del MTP
pusieran el acento, en el año que precedió al
asalto a La Tablada, en la preocupación que
representaba para el MTP la constatación de

Posteriormente, Gorriarán Merlo fue detenido en México.
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que el pueblo se mostraba menos movilizado. Y
no menos llamativa es la apreciación común en
los antiguos militantes del MTP, tanto entre
quienes rompieron con el movimiento antes de
La Tablada como entre quienes participaron de
ese hecho, que Gorriarán parecía extrañamente
apurado, necesitado de acelerar los tiempos.26

En ese apuro, añadimos, la postura tercerista,
insurreccional, que se había revelado exitosa en
Nicaragua, le brindaba la apoyatura teórica que
la teoría clásica de la guerra popular y prolon-
gada, enarbolada por el PRT en su primera
época, le negaba.27

Estratagema vulgar o lectura exitosa de
una política de alianzas por parte del FLN –las
afirmaciones de Wheelock dejan flotar cierta
ambigüedad–28. Lo cierto es que la combinación
de una política de amplias coaliciones y la simul-
tánea elaboración de una estrategia insurreccio-
nal en la Revolución nicaragüense parece así
brindar la matriz que sostiene la esperanza del
grupo proveniente de Managua de repetir esa
experiencia en su regreso a la Argentina. Más allá
de lo que se pueda pensar de tal expectativa, en
ese contexto ideológico la aparente contradicción
entre una política de discurso basista y amplio y
una simultánea proyección de una estrategia
insurreccional por parte del MTP no aparece
como antinómica para sus militantes.29

¿Estratagema vulgar o evolución de la
política de alianzas? A la luz de su desencadena-
miento final, el proyecto original del grupo
nucleado en torno de la figura de Enrique
Gorriarán merece ser interrogado en estas coor-
denadas. ¿En qué medida contenía ya el proyec-
to originario el germen de su desenlace fatal del
23 de enero? Sostuvimos antes que parece facti-
ble considerar que la cooptación para el MTP de
sectores juveniles del Partido Intransigente por
parte de algunos militantes del antiguo PRT
podía estar prevista en sus grandes rasgos desde
los inicios del Movimiento; creíamos también
constatar que el horizonte revolucionario era
común a todas las expresiones internas del MTP
o, por lo menos, a las de sus dirigentes. Pero afir-
mábamos también que, en el horizonte de la idea
de Revolución futura, la tensión entre una expre-
sión más largoplacista, paciente y autocrítica del
vanguardismo setentista (que ponía el acento en
la lenta acumulación de fuerzas y en la unidad de
los sectores populares), y una postura más van-
guardista (que parecía considerar la amplia polí-
tica de alianzas en términos más instrumenta-
les), atravesó al MTP prácticamente desde sus
orígenes, y terminó de expresarse públicamente

en el abandono del movimiento por una parte
considerable de sus integrantes.

Al producirse esta ruptura se reforzó,
entendemos, el carácter instrumental de aque-
llos elementos que el proyecto inicial podía tal
vez contener como estratagema, pero también
como creencia profunda: si el basismo, la ampli-
tud en la convocatoria y la lenta acumulación de
fuerzas populares, era, para el sector que se
retiraba la verdad de su práctica política, estos
elementos adoptaban, para el sector vanguar-
dista, un carácter mucho más marcadamente
instrumental. Y este carácter cada vez más fuer-
temente instrumental del discurso basista del
MTP alcanzará con posterioridad a 1987 su
punto culminante en el asalto a La Tablada.

6.  El giro hacia la manipulación (o las 
innovaciones de la violencia ochentista)

En mi indagación acerca del sentido del
asalto a La Tablada apareció un elemento
inquietante que no logré despejar en su totali-
dad: ¿sabían todos los participantes de la acción
–esto es, lo sabían también todos aquellos que
debían realizar tareas de apoyo externo– que se
trataba de una puesta en escena ficticia de un
golpe? ¿Eran conscientes todos ellos que la
organización a la que pertenecían estaba des-
arrollando, aunque sea incipientemente, una
estructura de acción militar y que proponía el
asalto violento al poder bajo un régimen demo-
crático? Si para cualquier militante de base o
simpatizante del PRT o de Montoneros en los
años 70 no había ninguna duda de que la orga-
nización a la que adherían proclamaba y ejercía
la violencia y contaba con estructuras militares
paralelas, todos los elementos obtenidos pare-
cen corroborar que la cúpula del MTP preparó a
una parte selecta de sus militantes para la
acción armada, que instruyó muy precariamen-
te a otros pocos sobre el filo de la acción de La
Tablada y que ocultó ambos hechos a sus sim-
patizantes o a sus militantes más periféricos.
Por otra parte, desde entoncescontinuó ocultan-
do al resto de la sociedad  cuál había sido el ver-
dadero objetivo del ataque al cuartel. De modo
tal que no es inverosímil suponer que en el asal-
to a La Tablada hubiera, entre quienes se encon-
traban fuera del cuartel, algunos militantes que
efectivamente creyeran que se entraría al cuar-
tel con la finalidad de abortar un golpe en cier-
nes en ese cuartel y en esa fecha, y que ignora-
ran la procedencia de los volantes del “Nuevo
Ejército Argentino” que sus propios compañeros
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sembraban en su ingreso. Si esto es así, es posi-
ble que para algunos de esos militantes perifé-
ricos la confianza en sus dirigentes y la común
adhesión a la idea de que de esa acción –que
habrían estimado preventiva– debía de todos
modos resultar una insurrección con altas pro-
babilidades de éxito, y que terminara diluyendo
más tarde el estupor que en ese momento debió
provocarles la constatación del engaño del que
habían sido víctimas.30

Si aun con dudas me inclino a dar crédi-
to a las afirmaciones que otorgan realidad a la
existencia de este engaño de una porción (mino-
ritaria, eso sí) de los propios participantes del
suceso es porque tal engaño resultaría, en su
inspiración conspirativa y manipuladora, consis-
tente con la puesta en escena del ataque a La
Tablada en tanto tal. Como señalábamos más
arriba, resulta a esta altura evidente para el
investigador que el ingreso al cuartel estuvo
signado desde su preparación por la intención
de fabricar un escenario ficticio de golpe “cara-
pintada”, cuyo desenlace debía tomar ante los
ojos de la sociedad el aspecto de la victoria de
un grupo de jóvenes y audaces militantes popu-
lares que en su acción habían logrado lo que no
lograba la clase política en el poder: frenar un
alzamiento contra la democracia. Y que, enan-

cados sobre ese éxito, movilizarían al pueblo
hacia la insurrección en pos de un cambio polí-
tico de envergadura –en pos de la Revolución–.
La replicación del engaño en la repetición a raja-
tabla de la “versión oficial”, aún cuando ya
había cesado el riesgo penal de asumir la histo-
ria verdadera, parecería indicar que así como no
existió en el momento de la acción ningún cues-
tionamiento ético respecto de la manipulación
de la voluntad popular que representaba, tam-
poco se produjo posteriormente en el colectivo
que pergeñó y sobrevivió a La Tablada (y más
allá de la reflexión individual de algunos de sus
participantes) ninguna posibilidad de elaborar,
política o éticamente, el significado del engaño
que habían imaginado.31

Ignoro si en la historia de las revolucio-
nes modernas existe algún ejemplo de un inten-
to de manipulación de este orden por parte de
una fuerza insurgente –sí los hay, y volveremos
sobre ello, por parte de regímenes totalitarios o
despóticos–. Ignoro si la tendencia tercerista en
Nicaragua consideró, por su parte, que la mani-
pulación de los hechos –su producción escéni-
ca– podía constituir también un modus operan-
di legítimo. Sea como fuere, la imagen final de
esta reconstitución nos pone frente a un grupo
de –a lo sumo– 80 personas informadas del ver-
dadero sentido y carácter de la operación, que
consistía en montar una escena ficticia que,
interpretada de la manera “adecuada”, es decir
falsa,32 debe desencadenar las pasiones anti-
golpistas de la población, que a su vez, debida-
mente canalizadas, han de llevar a una insu-
rrección. La manipulación intencional de la ver-
dad fáctica –unida a un nivel de enajenación
respecto de la realidad probablemente sin pre-
cedentes en la tradición de la izquierda seten-
tista, a la que me referiré rápidamente para
concluir este apartado– otorgan su tonalidad
específica a este resurgimiento de la violencia
revolucionaria en los ochenta.

Haciendo entonces abstracción por un
instante de esta exacerbación del vanguardismo
revolucionario, con su correlato de manipula-
ción de las propias bases de apoyo por parte del
grupo conspirativo (volveremos sobre ello, pero
podemos aún hablar de vanguardia, cuando un
grupo intenta hacerse seguir a través del enga-
ño?), queda por preguntarse qué llevó a aquel
núcleo duro del MTP a imaginar que, recién
recuperadas las libertades públicas luego de la
larga noche de la dictadura, su plan tuviera
alguna posibilidad de éxito. No se trata de inte-
rrogarnos sobre qué autoasignación mesiánica
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puede llevar a un grupo reducido de personas a
arrogarse con buena conciencia la atribución de
tergiversar los hechos, de manipular la realidad
con el fin de hacer triunfar su comprensión del
mundo y del orden deseable –sobre ello, decía,
volveremos en el apartado final de este traba-
jo–. Nos preguntamos más banalmente qué les
hizo pensar no sólo que, mal armados y poco
preparados militarmente, podrían tomar el
cuartel y salir de él montados sobre los tan-
ques,33 sino también y sobre todo nos pregun-
tamos qué les hizo pensar que el resultado de
esa aventura sería un apoyo popular masivo y
una insurrección popular, y no el repudio alta-
mente generalizado a la reaparición de la vio-
lencia política como forma de intervenir en la
vida en común. Admira la sorpresa de quienes,
tras aquella acción, descubrieron la soledad en
que el ataque los sumió. En sucesivas declara-
ciones, durante los años que siguieron al asalto
a La Tablada, los atacantes pusieron el aisla-
miento y la incomprensión en la que se encon-
traron a cuenta de la cobardía, la traición o la
falta de compromiso de sus antiguos aliados.
Con ello se ponía en evidencia una vez más su
incapacidad por comprender las coordenadas
que regían la sociedad sobre la que habían pre-
tendido operar, su encierro autista en un micro-
clima revolucionario que nada ni nadie, fuera de
ellos, parecía avalar. Si, en suma, para los asal-
tantes de La Tablada ese hecho debía ser un
eslabón más –decisivo, por cierto– en una gue-
rra revolucionaria que, con sus altos y sus bajos,
retomaba ahora la iniciativa bajo la nueva
modalidad de la insurrección, para el grueso de
la sociedad argentina el tiempo inaugurado en
1983 había llegado para marcar un corte radical
con un ciclo de violencia política que había
alcanzado su paroxismo con la acción criminal
sin precedentes de la dictadura del Proceso. Y
La Tablada, lejos de sonar la diana del inicio de
la Revolución se mostró como el regreso espec-
tral de uno de los actores de aquella violencia
que se había pretendido conjurar.

Liberados de las cárceles, regresados de
la revolución nicaragüense y devenidos todos
ellos –o casi todos– militantes profesionales,
inmunes a la percepción del nuevo comienzo
que el retorno a la institucionalidad significaba
para tantos, el núcleo duro del MTP reasumió su
historia allí donde la había dejado. Insertando
su visión de la política en el prisma de la
Revolución nicaragüense y poniendo en valor su
condición de heredero de la tradición setentista,
el grupo íntimo del MTP logró la adhesión para

su empresa de un grupo heterogéneo de jóvenes
–estudiantes, marginales, militantes barriales–
que entusiasmados por incorporarse a una his-
toria cuyos rasgos épicos eran por entonces
objeto de una fuerte iconización en muchos sec-
tores,34 se sumaron a una aventura cuyo senti-
do más profundo parecían ignorar, y que en
muchos casos les costó –como les costó también
a muchos de sus inspiradores– la vida.

7. Consideraciones finales: sobre la 
mentira en política

Cuando me propuse investigar el tema
del asalto a La Tablada lo hice, como señalaba al
principio, impulsada por la necesidad de com-
prender el sentido de esa acción. A medida que
fui avanzando en el trabajo fui descubriendo
que mi labor no sería una labor de reflexión teó-
rica sobre dicho sentido, como lo preveía, sino
que se iba convirtiendo inexorablemente en una
tarea de develamiento de la verdad: la empresa
de dar sentido a los hechos del 23 de enero,
entendí, no remitía a una interrogación de
orden analítico, sino que residía sencillamente
en desentrañar la mentira organizada que pro-
tegía el ocultamiento de su verdadera finalidad
y que dificultaba su intelección.

Dicho descubrimiento estuvo a punto de
hacerme abandonar mi propósito: ¿qué podía yo
decir de nuevo sobre La Tablada, si aquello que
yo podía sacar a la luz era perfectamente sabido
por quienes habían participado de ese hecho?35

Hubiera alcanzado con que cualquiera de los
actores de aquel suceso rompiera el pacto de
silencio para que mi texto no tuviera ningún sen-
tido. Y mi preocupación, de índole teóricopolítica,
por cierto no había sido nunca detectivesca,
mucho menos policial; no me había propuesto
reconstruir hechos y acciones sino sentidos.

Sin embargo, no abandoné mi propósito,
y ello por dos motivos. En primer lugar, y princi-
palmente, porque creí que –tal como lo había
sido para mí– la simple develación de la verdad
era, para quienes no la conocían, una manera de
restituir el sentido de aquel acontecimiento. En
segundo lugar, porque intuí que en el núcleo de
aquel descubrimiento había algo que sí, final-
mente, debía ser interrogado: se trataba del sig-
nificado político de la política de manipulación
que constituía, según mi conocimiento, una
novedad en el accionar de la izquierda revolucio-
naria en Argentina. Intuía también que si podía
esclarecer de alguna manera la significación de
esa innovación me acercaría a la comprensión de
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por qué, aun 17 años después de La Tablada, se
mantenía vigente el pacto de omertà. 

Las páginas precedentes han procurado
cumplir con el primer propósito. Es tiempo
entonces, para concluir, de decir algunas pala-
bras acerca del segundo. No pretendo en estas
breves reflexiones finales dar cuenta cabal del
sentido político del giro hacia la manipulación y
la conspiración por parte del núcleo duro del
MTP de Gorriarán, pero espero dejar abiertas
algunas preguntas que puedan eventualmente
resultar fecundas no sólo para la interrogación
de este hecho, sino para continuar con una
tarea, que muchos hemos emprendido, de cues-
tionamiento radical de las derivas totales del
pensamiento revolucionario.

¿Qué significa para la interpretación del
sentido de la práctica política del grupo revolu-
cionario la introducción del engaño, bajo la forma
de una manipulación voluntaria de los hechos
destinada en este caso a suscitar una reacción
favorable de los sectores populares cuya repre-
sentación invoca y cuyo apoyo procura? ¿Qué nos
dice esa práctica acerca de su comprensión de la
política y de los asuntos humanos? 

En la acción de La Tablada nos hemos
encontrado con una mentira que opera en dos
registros: un primer registro consiste en la
fabricación de una escena –un falso levanta-
miento “carapintada”–, que ha de posibilitar la
construcción de la segunda mentira, que refiere
a la intención de la acción de incursión en el
cuartel –parar el alzamiento–. La primera men-
tira ha de hacer verosímil la segunda, brindán-
dole el soporte de “realidad fáctica”. 

Para interrogar el sentido de la acción, es
el primer registro –la fabricación de la mentira–
el que debe ser observado en su particularidad.
Éste es –trataremos de mostrar– el que da a esa
acción un sentido específico, inscribiéndola sin
ambigüedad en una determinada concepción de
la política. Sin ambigüedad, decimos, porque en
su carácter de fabricación consciente y voluntaria
la construcción de esta mentira escapa a los equí-
vocos que, en la relación entre mentira y política,
pueden eventualmente diluir la diferencia entre
mentira y error, o mentira y opinión.36

En unas páginas luminosas dedicadas a
la intrincada relación entre verdad fáctica, ver-
dad filosófica, mentira y política, Hannah Arendt
señalaba que lo opuesto a la verdad fáctica no es
el error sino la mentira deliberada. Y agregaba
que uno de los ardides a disposición de quien
miente conscientemente, cuando no logra impo-

ner la mentira, es disfrazar la mentira de opi-
nión.37 Observábamos así en nuestra reflexión
sobre La Tablada que mientras la fabricación del
falso levantamiento “carapintada” –primer
registro– no fuera constatada en su carácter fic-
ticio, el ingreso al cuartel –segundo registro–
podría ser discutido en términos de error o de
acierto, y su evaluación ser remitida al terreno
de la opinión. Esto es, en efecto, lo que enanca-
do sobre la “versión oficial” de los hechos propo-
ne Enrique Gorriarán en sus Memorias, y en la
entrevista realizada para el Archivo de Historia
Oral: la acción puede juzgarse desafortunada, es
asunto de opinión, pero su intención era parar el
golpe “carapintada” que debía salir, ese día y a
esa hora, de ese lugar.38

Restituida la verdad fáctica, no parecen
caber dudas de que, en el caso (poco probable)
de que la aventura de La Tablada hubiera resul-
tado tal como la imaginaban sus autores, la
mentira inaugural habría permanecido impene-
trable. El nuevo orden que imaginaban se
habría fundado sobre ella. La proclama que lla-
maría a la adhesión de la población instalaría la
“nueva versión oficial”, no ya la de la derrota
sino la del triunfo de La Tablada: “harto de la
prepotencia de los milicos”, el pueblo de los
alrededores, liderado por el “Frente de
Resistencia Popular que se formó allí mismo”, se
habría alzado y habría recuperado el cuartel de
La Tablada ante una nueva sublevación “cara-
pintada”.39 El MTP victorioso habría así no sólo
conquistado por la fuerza el poder político, sino
conquistado también, a través de la fabricación
de la realidad, el poder de dominar a voluntad la
interpretación de los hechos.

De haberlo logrado no habría sido el pri-
mero. En la historia contemporánea moderna
encontramos, en los experimentos totalitarios
del siglo XX, la realización efectiva de la pre-
tensión de dominación monopólica de la inter-
pretación de los hechos: en nombre de una
Verdad –de la Historia, de la Naturaleza– encar-
nada en la Organización, y de la consiguiente
denegación del carácter polémico, controverti-
do, de las visiones en disputa sobre la realidad
de los hechos, el totalitarismo no sólo monopo-
lizó la interpretación de la historia pasada, de la
realidad presente y del destino por venir, sino
que se arrogó la prerrogativa de modificar los
hechos mismos –de la historia pasada, de la
realidad presente– con el fin de asentar sobre
esta refabricación de la realidad fáctica la inter-
pretación más conveniente a su misión. Así, el
Partido Comunista de la URSS eliminó la pre-
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sencia de Trotsky de la historia de la
Revolución, borró su rostro de las imágenes y
su nombre de los relatos y convirtió a revolu-
cionarios probados, como Zinoviev y tantos
otros, en traidores confesos. Así, como en espe-
jo, se desvaneció en Cuba la imagen de Carlos
Franqui de la foto tomada el 1 de enero de 1959
que lo mostraba junto a Fidel Castro, entre su
primera publicación en Revolución en 1962 y
su reproducción en Granma en 1973. Así, tam-
bién, se propalaron con notable éxito los falsos
“Protocolos de los Sabios de Sion” para apunta-
lar la solidez de las tesis antijudías, o se pro-
movió desde las sombras del poder nazi el
incendio del Reichstag para desatar la persecu-
ción a los comunistas y obtener los poderes
especiales para Hitler. También bajo el experi-
mento de rasgos protototalitarios de la dictadu-
ra del Proceso podemos hallar montajes compa-
rables: fusilamientos disfrazados de fugas,
rehenes transformados en muertos en combate,
acciones ficticias puestas al servicio de la
demostración de la crueldad subversiva o de su
poder de infiltración.40 Sobre los hechos así
manipulados, reconstruidos, se asienta la inter-
pretación deseada: los traidores de hoy lo han
sido siempre, nuestros enemigos son esencial-
mente malvados por naturaleza, nuestra acción
está justificada por los hechos.

La realidad ficticia se constituye así en
sucedáneo de la realidad fáctica, de aquello que
nos es dado, en común, ante nuestros ojos, para
nuestro testimonio y para nuestra interpreta-
ción. Pero ante esta afirmación surge de inme-
diato la pregunta: ¿no está acaso la política per-
manentemente atravesada por la construcción
de ficciones, por la posibilidad de la mentira, del
engaño, de la propaganda? ¿No es la mentira
coetánea a la política, y no prerrogativa del pre-
tendiente a la dominación total? ¿No contiene la
política moderna, en la propaganda de masas,
inevitablemente un elemento de manipulación?
Si, efectivamente, la disimulación de la verdad
bajo diferentes formas –engaño, propaganda,
mentira– no puede ser desligada de la política,
si incluso por la misma naturaleza del lenguaje
la pretensión de la transparencia de los hechos
a su interpretación no puede sino ser un sueño,
él mismo de proyección totalitaria,41 ¿cuál sería
la particularidad de la mentira fáctica, de la
mentira que modifica la realidad de los hechos?

Respondemos: es precisamente en ese
terreno, el de la manipulación de la realidad fác-
tica y su sustitución por una realidad ficticia,
que se muestra la figura particular del totalita-

rismo. Porque ¿cómo imaginar, en efecto, en
una escena plural y pública, que pudiera borrar-
se de manera prolongada la existencia de un
actor de aquella historia como si nunca hubiera
existido, como pretendió la URSS de Stalin
borrar todo rastro de la presencia de Trotsky en
la Revolución? ¿Cómo imaginar que una organi-
zación política o una institución del saber pre-
tendiera borrar de la galería de próceres a todos
los masones, o los judíos, o cualquier otro grupo
político o religioso o social, sin que inmediata-
mente apareciera otra para restituir su papel en
la historia? En una escena plural y polémica de
voces e interpretaciones, donde nadie puede
definitivamente ejercer el monopolio de las sig-
nificaciones, la mentira puede volverse incluso,
como lo recuerda Arendt, contra el mentiroso; la
capacidad de “fabricar” el pasado, como la de
“inventar” el presente de manera incontroverti-
da supone la capacidad de monopolizar las
interpretaciones, y este monopolio supone un
dominio total del poder.42

Es entonces, a la luz de la afirmación de
que la política moderna contiene, en la propa-
ganda de masas, ella misma un componente de
engaño ineludible, y no de la  negación de ello,
que podemos observar la novedad radical intro-
ducida por la mentira totalitaria. Porque extrai-
da de su contexto totalitario, la pretensión de
monopolización de la interpretación de la reali-
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dad choca irremediablemente contra las preten-
siones en competencia en el ámbito público, allí
donde los hechos se nos muestran en común: en
este terreno de disputa dispuesto por la mate-
rialidad comúnmente reconocida de los hechos,
entrarán en lucha opiniones, ideales, ideologías
políticas. Es sólo sobre la destrucción de lo
público, sobre las ruinas del espacio común, que
una interpretación podrá imponerse de manera
total; y sólo entonces –destruido el ámbito de lo
público, allí donde tiene lugar la controversia–
podrá también manipularse arbitrariamente la
objetividad misma de los hechos.43

La organización totalitaria representa, en
tanto voluntad del monopolio del sentido de lo
real, la vocación de destrucción del carácter
común de lo público, de la eliminación de su
naturaleza contingente y plural, y la sustitución
de esta naturaleza por una realidad pasible de
ser construida a voluntad por quien posee los
medios para hacerlo. La vocación por manipular
la realidad fáctica –por inscribir hechos falsos y
por borrar hechos verdaderos en nuestro mundo
común– pone en escena la ambición de erigir un
mundo cuyo sentido puede ser manipulado a su
antojo por parte de quienes poseen el control
sobre él. Una vez más, Arendt está allí para
recordarnos que “sólo en un mundo por comple-
to bajo su control pueda el dominador totalitario
posiblemente hacer realidad todas sus mentiras
y lograr que se cumplan todas sus profecías”.44

Es entonces a la luz de las reflexions
precedentes que creemos posible dotar de algu-
na inteligibilidad el sentido del sueño del grupo
que llevó adelante el asalto a La Tablada. En un
remedo de las ambiciones totalitarias de pose-
sión de la matriz de fabricación de un mundo y
de su representación; aquel reducido grupo de
personas urdió la construcción del escenario
ficticio más propicio a sus proyectos, y su pos-
terior interpretación.45 No se trata de borrar el
pasado sino de fabricar un presente ficticio:
fabricar en primer lugar la materia a ser inter-
pretada –el ficticio golpe “carapintada”– para
sobre esa ficción erigir una mentira verosímil
–fuimos a parar el golpe– que, bien instrumen-
tada, deberá poder manipular ahora los senti-
mientos antigolpistas del pueblo en favor de la
insurrección.

En el montaje del asalto al cuartel de La
Tablada se da a ver, de manera caricaturesca y
trágica, el destino totalitario del pensamiento
revolucionario del siglo XX, el devenir de la ilu-
sión de eliminar toda contingencia de los asun-

tos humanos y de fabricar una realidad a ima-
gen y semejanza de una idea.46 Un grupo redu-
cido de personas, convencido de estar en pose-
sión de la cifra del orden ideal del mundo, no se
conforma ya con alentar la esperanza de que
llegará un momento en que, reconocida su
razón, podrá forjar una sociedad a imagen de su
idea del bien –una sociedad en que, devenido
poder total, podrá incluso, como lo muestran
los ejemplos anteriores, rehacer el pasado–.
Impaciente, buscará a través de la manipula-
ción de la verdad fáctica provocar una adhesión
–instantánea y multitudinaria– a su aventura,
que en esa manipulación se da a ver cruda-
mente como un proyecto plenamente des-poli-
tizado de poder.47 Es, podemos resumir tam-
bién, el paso decisivo que franquea la distancia
que media entre la pretensión de vanguardia y
la autoafirmación mesiánica de quien pretende
encarnar la verdad de una Revolución definiti-
vamente desprovista de sujeto.48

La aventura de La Tablada llevó a la
muerte a gran parte de sus actores, y a la cárcel
a otros muchos. Si a casi veinte años de aquel
suceso la “versión oficial” de los hechos aún
mantiene su poder en el grupo de sobrevivien-
tes probablemente ello puede deberse a que la
mentira sobre la que se montó dicha operación
es vivida por ellos, íntimamente, como ético-
políticamente inaceptable, y que el reconoci-
miento de ello implicaría un cuestionamiento
moral no sólo de ellos mismos –pero muchos de
ellos eran muy jóvenes- sino sobre todo de quie-
nes los condujeron a aquella aventura y que, en
el recuerdo, siguen ungidos del halo del herois-
mo revolucionario.

Mientras la asociación trágica, de desti-
no criminal, que el siglo XX urdió entre revolu-
ción y totalitarismo, entre vanguardismo y
fabricación de la realidad no sea comprendida
en su carácter dramáticamente antipolítico,
mientras no sea elucidada la naturaleza del
nexo que ligó, una y otra vez, las ideologías
revolucionarias a la práctica de la dominación
total, la verdad de la aventura de La Tablada
sólo podrá ser incomprendida en su sentido,
negada ciegamente o condenada moralmente.
Concluyo este texto con la esperanza de que las
páginas precedentes hayan podido contribuir no
sólo a una restitución de la historia de ese
hecho, sino también, aunque sea precariamen-
te, a una comprensión –que es también por mi
parte una condena– exclusivamente política del
sentido de aquella aventura. 
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1 Este trabajo contó con la colaboración del Proyecto de Constitución del

Archivo de Historia Oral de la Argentina Contemporánea 1958-2003 (dir.

Marcos Novaro) y con la asistencia inteligente, eficaz y bienhumorada de

Valeria Bonafede. Agradezco a Roberto Felicetti, Isabel Fernández, Gustavo

Messutti, Carlos Motto, Fray Antonio Puigjané, como así también a aquellos ex

integrantes del MTP involucrados en los hechos de La Tablada que prefirieron

no ser mencionados, por aceptar conversar largamente conmigo. Aclaro, por si

fuera preciso, que mis conclusiones sólo me comprometen a mí y no significan

el acuerdo de los entrevistados con mi interpretación de los hechos. Agradezco

también a Vera Carnovale, Fernando Dondero, Darío Gallo, Angélica Marchesini,

Lucas Martin, Valeria Pegoraro, Pablo Bergel, Juan José Salinas y Fabio Zurita

por su buena disposición ante mis requerimientos, y a Emilio de Ipola y a Matías

Sirczuk por sus comentarios sobre versiones previas de este texto.

2 Véase Entrevista a Enrique Gorriarán Merlo, Archivo de Historia Oral de la

Argentina Contemporánea, 15/9/05, 3ª Parte, 2o CD, sobre todo min 9’45 -

11’12. Véase también Gorriarán Merlo, Enrique, Memorias de Enrique Gorriarán

Merlo. De los setenta a La Tablada, Buenos Aires, Planeta, 2003, pp.500 y 504.

3 Respecto de la desproporción de la represión al ataque, circuló profusamente

la versión de que el entonces comisario Pirker, quien moriría poco después de La

Tablada, habría sostenido que para reducir a los atacantes hubiera alcanzado con

utilizar gases lacrimógenos (El comentario es reproducido, entre otros, en

Salinas, Juan y Villalonga, Julio, Gorriarán, La Tablada y las guerras de inteligen-

cia en América Latina, Buenos Aires, Mangin, 1993, y en Gallo, Darío y Álvarez

Guerrero, Gonzalo, El Coti, Buenos Aires, Sudamericana, 2005, cap. XVI).

4 Veintinueve es la cifra “oficial” de muertos y desaparecidos del MTP (En sus

Memorias Gorriarán afirma que la cifra real es de 32). Según denuncias del MTP

nueve prisioneros fueron asesinados tras su detención y tres permanecieron

desaparecidos (la CIDH refrendó en su investigación los nueve asesinatos). A

los 13 prisioneros se sumarían siete más, acusados de participar de los grupos

de apoyo fuera del cuartel, y Fray Antonio Puigjané, miembro de la dirección del

MTP, quien se presentó espontáneamente y fue detenido. Unos años después,

el propio Gorriarán y su mujer Ana María Sívori se añadirían a esta lista. Entre

las fuerzas de seguridad (policía y ejército) hubo 11 muertos y 38 heridos,

según las cifras oficiales. El ataque habría involucrado a más de 80 militantes

del MTP, entre ingresantes y grupos de apoyo; según me han afirmado algunos

de ellos, esa parecía ser prácticamente la totalidad de la militancia realmente

comprometida en la zona de Buenos Aires y Gran Buenos Aires.

5 Que sostuvieran esta versión en el juicio podía explicarse fácilmente como una

estrategia de la defensa. En cambio, que siguieran sosteniéndola muchos años

después –como lo hacía, entre otros, Gorriarán en la entrevista del 2005– no

podía explicarse según esa misma lógica.

6 Gorriarán, Memorias (cit.); Diana, Marta, Mujeres guerrilleras. La militancia de

los setenta en el testimonio de sus protagonistas femeninas, Buenos Aires,

Planeta, 1996; Salinas, Juan y Villalonga, Julio, Gorriarán, La Tablada y las gue-

rras de inteligencia en América Latina, (cit.). 

7 Véase Gorriarán, Memorias... (cit.), pp.499-501, Entrevista Archivo de Historia

Oral, 15/9/05, 3ª parte; Diana, M., Mujeres guerrilleras..., pp. 219, 223, 229.

8 Como me sucedió también con otras repeticiones textuales, la frecuente refe-

rencia a una “noche de San Bartolomé” en las entrevistas que realicé con inte-

grantes del MTP que participaron de los hechos de La Tablada me provocaba la

impresión de estar frente a un relato demasiado homogéneo y articulado. 

9 En conferencia de prensa realizada el 12 de enero, el abogado Jorge Baños,

acompañado de Provenzano, Felicetti y Puigjané, denuncia la existencia de un

complot Menem-Seineldín, que implicaría también al vicepresidente Victor

Martínez y que tendría por finalidad producir un golpe institucional que depon-

dría al presidente Alfonsín.  Afirma tener testigos que prueban la existencia del

complot y declara que harán la presentación ante la justicia (véase Página 12,

13/1/89). La denuncia es presentada el 16/1/89 ante el juez Irurzún. A partir de

ese momento, y aun subrayando la endeblez de las pruebas en muchos casos,

los distintos diarios se hacen eco de la denuncia, de la existencia de los testi-

gos, Liatis y Botana, y del desmentido de los implicados, particularmente de

Menem y del vicepresidente Victor Martínez. La columna de Quito Burgos en

Página 12, a la que nos referimos más arriba, apoya también elocuentemente la

tesis del complot. Al mismo tiempo, según destaca Clarín del 19/1/89, la

“Juventud Radical” en sus declaraciones otorga verosimilitud a la denuncia al

calificar de “preocupantes” las versiones. Durante toda la semana Página 12

seguirá el tema con atención, dedicándole un amplio espacio y varias portadas

–la última el domingo 22/1/89.

10 Gorriarán, Memorias…(cit.), p. 501.

11 Darío Gallo y Gonzalo Álvarez Guerrero sugieren esta última hipótesis en el

capítulo XVI de El Coti, dedicado a La Tablada, mientras que, según señalan

Salinas y Villalonga (cit., p. 286, n.1), Manuel Gaggero sostiene la primera en

una nota en la revista Confluencia de abril de 1989 (agregando a EE.UU. en el

armado de la conspiración). En conversaciones con diferentes actores políticos

de la época, estas hipótesis resurgieron de manera reiterada. Salinas y Villalonga

parecen también inclinarse hacia la hipótesis de la “compra” por parte de

Gorriarán de información falsa provista por las FFAA, funcional a sus tendencias

manipuladoras, conspirativas y personalistas (“las necesidades de Gorriarán y

Gassino”, sintetizan, “se encontraron en un punto y en un lugar: La Tablada, el

23 de enero”; cit., p. 439). Pese a la riqueza de la información que provee, enten-

demos que la lectura en clave esencialmente conspirativa propuesta por Salinas

y Villalonga obtura la significación política del giro hacia la conspiración y la

manipulación por parte del MTP.

12 Era vox populi que las familias Nosiglia y Provenzano se conocían de larga data,

y que Francisco Provenzano solía visitar con alguna regularidad las oficinas del

Ministerio del Interior, cuyo titular era entonces precisamente Enrique Nosiglia. 

13 En la “Carta abierta al periodismo” del 29/9/89 publicada en el Diario Sur, fir-

mada por Roberto Felicetti “y todos los procesados por La Tablada”, y dirigida

sobre todo contra Horacio Verbitsky, Eduardo Duhalde y Juan J. Salinas, la tesis

de la infiltración o de que habrían sido víctimas de una “operación de carne

podrida” es rechazada terminantemente. Hasta donde pudimos ver, sólo el libro

de Salinas y Villalonga combina la hipótesis de una operación de inteligencia con

el descreimiento en la afirmación de que “habían ido a parar un golpe”.  

14 Entrevista a Gorriarán Merlo, Archivo de Historia Oral, 15/9/05, 3ª parte, 2º

CD, 11’06). 

15 Volveré sobre estas contradicciones más adelante.

16 Entrevista a Gorriarán Merlo, Archivo de Historia Oral, 15/9/05, 3ª parte, 2º
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CD, 9’50. Ante esa afirmación los entrevistadores le preguntamos si acaso no

era un ataque guerrillero contra un cuartel. “Sí, claro que era” respondió

Gorriarán “pero con ese objetivo que les dije recién”.

17 Algunos entrevistados sostuvieron enfáticamente que creían que la acción

del MTP estaba destinada a frenar un golpe que debía tener lugar ese día y en

ese cuartel. Si bien no puedo estar absolutamente segura de ello, tiendo a creer

que efectivamente algunos de quienes participaron desde fuera del cuartel de la

acción de La Tablada podrían haber sido víctimas del mismo engaño que el que

la cúpula de la organización a la que pertenecían pretendió someter a la opinión

pública. Pero aun engañados respecto de la connotación misma de la acción,

esos militantes participaban de la idea de que el resultado de la detención del

golpe constituiría el movimiento inaugural que habría de culminar en una insu-

rrección popular. Sí en cambio está claro que los simpatizantes no orgánicos del

MTP, que debían ser movilizados posteriormente, no sabían (ni sabrían proba-

blemente nunca) la verdad.

18 La imagen transmitida evoca en quien la recibe al 1 de enero de 195 en La

Habana, o la victoria de la insurrección sandinista. Tal era el optimismo insu-

rreccional de los atacantes que según relatan varios de ellos corría la broma de

que “el primero que llega al sillón [de Rivadavia] se sienta”. Con los hechos

reconstituidos, también las afirmaciones de Gorriarán en sus Memorias respec-

to de otros movimientos previstos para esa misma mañana del 23 toman mayor

claridad (véase pp. 500 y 504).

19 Mucho han insistido las voces del MTP en el carácter unánimente aceptado

de que era más que posible que hubiera nuevos alzamientos militares, luego de

Semana Santa, Monte Caseros y Villa Martelli. Esto está fuera de discusión, a

mi modo de ver. Pero ello no hace más veraz, sino simplemente más verosímil,

el armado de la “versión oficial” de la operación de La Tablada.

20 No me interesa indagar aquí en la cuestión de la relación entre Página 12 y el

grupo fundador del MTP, a la que alude Enrique Gorriarán en sus memorias.

Alcanza aquí con constatar que por compartir una historia común y cierta afinidad

ideológica con los fines declarados del MTP no debía sorprender que fuera Página

12 quien más crédito diera a las denuncias de Baños, Provenzano o Felicetti.

21 Entre los fundadores de Entre Todos se contaban, entre otros, Quito Burgos

(muerto en La Tablada) y Marta Fernández, ambos ex militantes de las Fuerzas

Armadas Peronistas (FAP) y exiliados en Cuba (su hijo Juan Manuel Burgos iría

preso tras La Tablada por participar de un grupo de apoyo), Pablo Ramos, dipu-

tado de la Juventud Peronista en 1973 y militante de Montoneros (sus hijos

Pablo y Joaquín participarían del asalto al cuartel; Pablo murió –todas las evi-

dencias indican que fue apresado vivo y fusilado– y Joaquín fue apresado y juz-

gado), Fray Antonio Puigjané (no participó del ataque, pero fue condenado por

complicidad), Rubén Dri (se separó del MTP en diciembre de 1987).

22 Véase Mattini, Luis, Hombres y mujeres del PRT-ERP, Editorial de la Compana,

Buenos Aires, 1996, pp.488-495; Gorriarán Merlo, Enrique, Memorias…, en par-

ticular pp. 350-351.

23 Otros presos provenientes del PRT se sumarán al proyecto de Entre Todos,

pero varios de ellos lo abandonarán cuando el MTP afirme su giro vanguardista.

Cf. infra. Añadamos que la mujer de Francisco Provenzano, Claudia Lareu, muer-

ta también en La Tablada, formó parte del núcleo más íntimo del grupo de

Gorriarán y participó del asesinato de Somoza en Asunción. Roberto Felicetti

había militado en Mar del Plata bajo la dirección de Roberto Sánchez, responsa-

ble del Frente militar de aquella ciudad, quien fue también integrante de ese

núcleo íntimo y quien también murió en La Tablada. Carlos Samojedny había sido

apresado en 1974, tras el frustrado asalto a la Base Aerotransportada de

Catamarca comandado por Hugo Irurzún (Irurzun, o “Santiago”, era un integran-

te del núcleo íntimo de Gorriarán de fuerte prestigio militar en el PRT; fue él quien

mató a Somoza, muriendo a su vez tras esa acción organizada por el grupo de

Gorriarán Merlo en Paraguay en 1980).

24 A modo de ejemplo, señalemos que Roberto Felicetti, integrante del proyec-

to Entre Todos desde el primer momento, fue dirigente de la juventud del Partido

Intransigente de Mar del Plata y lideró el paso de un sector de esa juventud al

MTP, y que un fenómeno similar de traspaso tras la figura de algunos dirigentes

se produjo también en el PI de la Capital Federal.

25 Jaime Wheelock Roman (entrevista por Marta Harnecker), Nicaragua: el

papel de la vanguardia, Editorial Contrapunto, Buenos Aires, 1987, pp.100-101. 

26 Muchos testimonios insisten en este apuro y se interrogan por sus motivos,

tendiendo a atribuirlo a motivos o características personales de Gorriarán. Es

interesante señalar que en sus Memorias, refiriéndose a las diferencias con el

sector del PRT liderado por Luis Mattini, Gorriarán afirma que “a nosotros nos

preocupaba mucho lo que estaba sucediendo en la Argentina (…). Y estábamos

ansiosos, sentíamos como urgencia por apresurar los tiempos (…) y volver a la

lucha tomando todos los recaudos necesarios” (p.351). De hecho, esa urgencia

no llevará al grupo de Gorriarán de regreso a la Argentina… sino a Nicaragua.

27 Tal como lo señalara un antiguo militante del PRT y del MTP, la revolución

nicaragüense parece haber jugado en la breve historia del MTP un rol similar al

que la Revolución vietnamita jugó en la historia del PRT. A través de una y otra

se sostenía la convicción militante en el éxito de la Revolución y se señalaba el

rumbo que debía seguirse para arribar a ese éxito.

28 Refiriéndose a esa política de alianzas Wheelock añade en efecto, de mane-

ra algo sorprendente, que “no se puede decir que (…) fuera una estratagema

vulgar del FSLN” (p. 100-101).

29 Al respecto, señalemos que el discurso basista del MTP es uno de los ele-

mentos que, en la versión oficial, es esgrimido de manera repetida como argu-

mento que demostraría que el asalto a La Tablada no podía ser interpretado en

términos de una lógica guerrillera o de asalto al poder equiparable a la que ins-

pirara a la izquierda armada en los 70. 

30 Pese a la presunción contraria de la que partí, entiendo hoy que quienes

ingresaron al cuartel, como así también la mayoría de quienes participaron de

los grupos de apoyo, conocían claramente cual era el sentido de la acción. Mi

duda concierne exclusivamente a algunos militantes periféricos que participaron

en esos grupos de apoyo. Entiendo, por otra parte, que los simpatizantes no

involucrados (integrantes de agrupaciones coordinadas por militantes del MTP)

ignoraban todo acerca de ese hecho, y de la posibilidad de un hecho tal. Según

testimonios recogidos, luego del desastre de La Tablada algunos militantes peri-

féricos y simpatizantes del MTP –algunos de ellos involucrados en tareas con-

cretas de apoyo– parecen haber sopesado la posibilidad de que Enrique

Gorriarán hubiera sido un agente de las fuerzas de seguridad (el libro de Salinas

y Villalonga –cit, p. 230– recoge testimonios similares). A medida que se afir-

maba la sospecha de que la acción no había estado destinada a parar un golpe

en marcha, la existencia de una traición al más alto nivel se les aparecía como

el único modo de explicar el hecho del asalto seguido de la masacre de la casi
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totalidad de los asaltantes de mayor prestigio entre la militancia –aproximándo-

se así a las hipótesis antes mencionadas sobre una posible “inducción” del asal-

to por parte de actores ajenos al MTP–. Tal hipótesis habría sido luego des-

echada, sobre todo tras la detención del propio Gorriarán. 

31 La dificultad para expresarse de las voces singulares de los participantes más

dispuestos a revelar públicamente la verdad ocultada en común es digna de ser

interpretada. La dificultad en romper el pacto de silencio que protege a la mentira

parece resultar mucho más costosa que la de expresar una diferencia política: las

diferencias políticas son objeto de discusión, el engaño como forma de hacer polí-

tica sólo parece poder ser objeto de condena moral. Así, el develamiento de la men-

tira pondría al descubierto no un error de juicio o de comprensión política, sino el

carácter ético políticamente inaceptable de la política de manipulación y de enga-

ño. Para poder salir del encierro es necesario, justamente, comprender el sentido

político de la política del engaño. Volveré sobre esto en el último apartado. 

32 Traigo a la memoria la afirmación de Gorriarán reproducida al final de la intro-

ducción, según la cual el problema se produjo cuando se empezó a decir que se

trataba de un ataque guerrillero y no de una sublevación militar. Es decir, cuan-

do la interpretación de los hechos se adecuó a la realidad y no a la versión que

los atacantes pretendían hacer creer.

33 Es sabido que la precariedad del armamento, comprado en armerías en los

días previos al ataque, respondió en buena medida a la pérdida de un carga-

mento de armas que debía recibir el MTP y que no recibió. ¿Cómo entender que

en esas condiciones el ataque se realizara igual, con armas vetustas y en manos

de combatientes en su enorme mayoría sin ninguna experiencia? Los relatos de

los jóvenes militantes en el cuartel impresionan en ese sentido: confiaban cie-

gamente en “los grandes”, que afirmaban con tranquilidad que con la sola deci-

sión alcanzaría para derrotar a los militares. Sólo el clima irreal de un grupo cons-

pirativo apartado de todo desmentido de la realidad –e impulsado por la urgen-

cia imaginaria que ya hemos mencionado– puede explicar el optimismo insólito

del grupo más experimentado, como explica también la confianza ininterrogada

de los jóvenes en sus admirados líderes.

34 Llama la atención la imagen de “combatientes contra la dictadura del

Proceso” que los militantes de las generaciones  jóvenes del MTP transmiten al

referirse a Francisco Provenzano o Carlos Samojedny, que aparecen en las con-

versaciones investidos –sobre todo el primero– del recuerdo más entrañable.

Como es público, Provenzano y Samojedny (como Felicetti, Roberto Sánchez y

otros) fueron encarcelados antes de marzo del 76, por participar en tanto mili-

tantes del ERP de acciones militares de diversa envergadura durante los gobier-

nos de Juan Perón o Isabel Perón.

35 Como corroboré entonces, todo esto había sido por otra parte ya cabalmente

comprendido por quienes habían instruido el juicio a los atacantes de La Tablada.

36 Dada la imposibilidad de determinar la intención de quien miente. Si bien se

puede probar una mentira relativa a hechos, no se puede cabalmente probar una

mentira relativa a intenciones. En lo que sigue nos serviremos de manera libre

de reflexiones de Hannah Arendt y Jacques Derrida, en diversos textos referidos

a la mentira en política, que a su vez refieren de manera inequívoca al breve

texto de Alexander Koyré, “Reflexiones sobre la mentira”, Renaissance, Revista

de la Escuela Libre de Altos Estudios; Nueva York, 1943.

37 Arendt, Hannah, “Truth and politics”, en. Between Past and Future, New

Jersey, Penguin, p.249. 

38 “En chequeos sobre el cuartel que mantuvimos desde la noche del viernes

20 hasta la misma madrugada del 23” afirma Gorriarán en sus Memorias “habí-

amos observado intensos movimientos de ingreso y egreso de vehículos que

confirmaban la preparación sediciosa”. A la luz de la restitución de la verdad de

los hechos, las afirmaciones de Gorriarán producen una extraña sensación de

cinismo, tanto más cuando, unas páginas más adelante, leemos su afirmación

según la cual “quien repare en las opiniones vertidas por todos los sectores de

la sociedad y publicadas en los periódicos antes del 23 de enero del 89 (…) con-

tará con elementos para sacar sus conclusiones sobre la coyuntura que se vivía

y la existencia de una asonada militar o no en esa fecha”. Memorias…, pp. 501

y 517. Véase también pp. 514-516 y entrevista Archivo de Historia Oral,

15/9/05, 3ª Parte, 2º CD, en particular 18’30 – 21’.

39 La proclama presentada por la acusación como prueba en el juicio contra los

atacantes de La Tablada decía, entre otras cosas: “En la medianoche de hoy los

“carapintadas” se sublevaron en el Regimiento 3 de Infantería de La Tablada. Allí

se preparaban y habían empezado a marchar contra la Casa Rosada (…). Ya

estamos hartos de la prepotencia de los milicos. Hartos de sus crímenes y de

sus robos, que después tenemos que pagar todos. Hartos de que nos impongan

la injusticia social. Hartos de que no nos dejen vivir en paz. El pueblo se alzó

contra ellos. El pueblo de los alrededores de La Tablada ya ha recuperado el

cuartel sublevado. Lo dirige este Frente de Resistencia Popular que se formó allí

mismo. Tomamos las armas de los milicos y les incendiamos su cuartel”. En

vista de la restitución de la realidad de los hechos, y de la confirmación por parte

de varios entrevistados de que efectivamente existía una proclama que debería

propalarse a la salida del cuartel, tiendo a dar credibilidad a ese texto presenta-

do por la acusación pese a que –como todas las pruebas materiales- su auten-

ticidad fuera entonces rechazada por la defensa.

40 En la acción de la dictadura militar encontramos algunos ejemplos de cons-

trucción de un escenario ficticio que llaman dramáticamente la atención por su

similitud con el montaje de La Tablada. Según el testimonio de Graciela Geuna

(legajo 764 Conadep, Nunca Más, pp. 377-378), ante la inminencia de una huel-

ga del sindicato Luz y Fuerza de Córdoba los militares imprimieron falsos volantes

montoneros llamando a la huelga y los hicieron aparecer en manos de un mili-

tante de la JP, Patricio Calloway, hasta entonces secuestrado en La Perla, a quien

asesinaron frente a EPEC, simulando un tiroteo. Así, se sirvieron de un rehén de

La Perla para “montonerizar”(sic) el conflicto y dar una justificación a la represión

que siguió. Agradezco a Lucas Martin por haberme recordado este caso.

41 Véase Derrida, Jacques, “Historia de la mentira. Prolegómenos”, Universidad

de Buenos Aires, Buenos Aires, 1997. Véase también del mismo autor, “Sobre

la mentira en política”. Entrevista a Jacques Derrida de Antoine Spire en

Staccato, programa televisivo de France Culturel, del 7 de enero de 1999, en

Derrida, J., ¡Palabra!, Trotta, 2001.

42 Véase al respecto la lectura de Arendt del develamiento de los Pentagon

Papers referidos a la guerra de Vietnam en “La mentira en política”, en. Crisis de

la República, Madrid, Taurus, 1973, o también “Truth and politics” (cit.), p.238:

“Los hechos informan a las opiniones, y las opiniones, inspiradas por diferentes

intereses y pasiones, pueden diferir ampliamente y seguir siendo legítimas en

tanto respeten la verdad fáctica. La libertad de opinión es una farsa si no se

garantiza la información acerca de los hechos y si los hechos mismos no están

sustraidos a la disputa”. Contrastada con la manipulación totalitaria, que des-

truye el ámbito de lo común, es posible sostener que –en condiciones de demo-

cracia– la manipulación política moderna de la opinión, bajo la forma de propa-

ganda, preserva el ámbito de lo común, de la visibilidad de los hechos, sustrae



los hechos a la disputa y plantea el desafío en el terreno controvertible de las

interpretaciones de los hechos.

43 En su pretensión de encarnación de una verdad superior –de la naturaleza,

de la historia– el totalitarismo se inscribe en ruptura radical con el carácter inde-

terminado de la democracia moderna que –como lo ha señalado magistralmen-

te Claude Lefort– se instituye en el horizonte de una pregunta inapropiable res-

pecto de su verdad, y en la separación de las instancias en que la verdad, el

poder y la ley llevan adelante, cada una en sus esferas de publicidad, la disputa

por hegemonizar la interpretación.

Lo público es así, en la modernidad democrática, el nombre de la esfera

común en que se disputa, sin posibilidad de cristalización más que parcial, la

hegemonía de la interpretación. El totalitarismo se deja leer, sabemos, en el

anverso de esta descripción: la esfera de lo común es apropiada por quien

encarna la verdad. 

Si la verdad no es indeterminada sino que está determinada en la naturale-

za o en la historia, si hay, por otra parte, quien puede conocerla y encarnar-

la, todo aquello que hace obstáculo a esa verdad no puede sino ser despre-

ciado como un elemento parasitario que atrasa la realización de esa verdad

–todo esto ha sido dicho tantas veces, y sin embargo ¡parece tan necesario

volver a decirlo!

44 Arendt, Hannah, Los orígenes del totalitarismo, Madrid, Taurus, 1974, p. 435.

45 No creemos ciertamente que esta “matriz totalitaria” explique integralmente

el hecho de La Tablada, o la creencia de sus actores en su éxito, pero entende-

mos que puede contribuir a inscribirlo en una trama que vuelva inteligible la com-

prensión de lo político vehiculizada en el montaje del hecho. Como señalamos

en la primera parte, es preciso inscribir esa acción en las biografías políticas de

sus autores principales, y en su interpretación de la tradición revolucionaria

–pero éstas también se vuelven inteligibles a la luz de esta “matriz totalitaria”

de las ideologías revolucionarias del siglo XX.

46 He intentado reflexionar sobre este asunto en la ponencia “Moldeando la

arcilla humana. Reflexiones sobre la igualdad y la revolución”, publicada online

(http://www.nuso.org/upload/opinion/hilb.php) por la revista Nueva Sociedad.

47 “El verdadero objetivo de la propaganda totalitaria” sostiene Arendt, “no es

la persuasión sino la organización”. Y agrega, citando al teórico nazi

Hadamovsky: “la ‘acumulación del poder sin los medios de la violencia’”. OT,

447. Al calificar al proyecto del MTP de despolitizado me refiero precisamente

al desinterés del MTP por persuadir y a su fijación exclusiva en el objetivo de

asalto al poder.

48 Si la idea tradicional de vanguardia política era la de avanzada en la encar-

nación de los “verdaderos” intereses del sujeto en cuyo nombre se actuaba, ¿en

nombre de qué sujeto, más que de él mismo o de un sujeto puramente imagi-

nario, puede actuar un colectivo cuyo sujeto pretendido es el principal destina-

tario de la manipulación y el engaño? 

Aunque tal vez no por los mismos caminos, coincidiría con la afirmación de Luis

Mattini según la cual “La Tablada es a la vez lógica perretiana y su trágica cari-

catura”. Mattini, Luis, 

La toma del frigorífico Lisandro de la Torre,
pese a ser un acontecimiento mítico 

de la resistencia peronista, no ha tenido
hasta el presente demasiada atención 

por los historiadores. 
Con rigor científico y espíritu crítico, 

este libro, basado en testimonios orales 
y fuentes documentales, analiza aquellos

acontecimientos en el marco de las luchas
sociales y políticas libradas 

por el peronismo como respuesta 
a la proscripción y represión 

del movimiento de las mayorías populares.

Ernesto Salas, historiador UBA, 
es también autor de UTURUNCOS,
Orígenes de la guerrilla peronista.



Un libro de cuentos o virtual novela de un
tiempo sujeto a la evocación de muertes y
de pasiones todavía activos y palpitantes
en nuestra sociedad. Pasiones y muertes,
así, en plural. Harpías y Nereidas, la
muerte y la vida. El propio Bufano, entre
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Uno de los secretos más celosamente guardados por la dirigencia políti-
ca cubana fue, sin dudas, el paradero y las actividades de Ernesto Guevara
durante el año 1965, cuando virtualmente desapareció del escenario público.
Como jamás había sucedido con dirigente cubano alguno, un sinfín de conje-
turas acompañó este silencio, abonadas tanto por los servicios de inteligencia
propios como norteamericanos. Los primeros, confundiendo y desinformando
deliberadamente para que el auténtico paradero del Che no fuera develado; los
segundos, para presionar y provocar infidencias que permitieran ubicarlo. De
esta manera, según expresaron los medios más diversos, al Che se lo habría
visto en Colombia, Chile, Argentina, Brasil, Uruguay y Perú, donde supuesta-
mente había sido arrestado. También se lo relacionaba con la crisis política que
sacudía el Caribe, combatiendo en Santo Domingo, donde habría sido muerto
y sepultado en una tumba colectiva. 

El enigma  acerca del destino de Guevara se potenció aún más al enmar-
carlo en sus movimientos  políticos últimos. En efecto, el Che “desaparece” el
22 de marzo de 1965, dos meses después de su última estadía en China, en
plena ruptura sino-soviética, y a sólo unas pocas semanas de su vigoroso dis-
curso durante la Conferencia Afroasiática de Solidaridad –Argel, 25 de febrero
de 1964– donde rompe virtualmente con la burocracia soviética. Fue entonces
que se multiplicaron las versiones de su asesinato por directa orden de Fidel
Castro, o de su internación en el hospital habanero Calixto García, desde
donde, arriesgaban las versiones mas osadas, el Che no dejaba de elaborar pla-
nes revolucionarios bajo la influencia de lecturas trotskistas y maoístas.
Inclusive se lo dio por suicidado, bajo la presión que significaba la crisis con
Fidel y el comunismo ruso.

Recién en 1988, Castro, en su larga entrevista con el periodista italiano
Gianni Miná, oficializó una versión ya filtrada: el Che había estado conducien-
do una fuerza de poco más de cien cubanos en el lejano Congo, tras un pedido
de ayuda del Consejo Supremo de la Revolución dirigido por Gastón Soumialot,

LLaannzzaannddoo  sseemmiillllaass  
ccoonn  ddeesseessppeerraacciióónn

Te diré solamente que aquí, según los allegados, he perdido 
mi fama de objetivo manteniendo un optimismo carente de bases, 

frente a la real situación existente. 
Puedo asegurarte que si no fuera por mí, este bello sueño 

estaría totalmente desintegrado en medio de la catástrofe general.

Carta del Che a Fidel Castro, Congo, 5/10/1965. 

GGAABBRRIIEELL  RROOTT
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para hacer frente a las fuerzas regulares del general Seko Mobutu. En 1994,
Paco Ignacio Taibo II, Froilán Escobar y Félix Guerra publicaron El año en que
estuvimos en ninguna parte, donde se reconstruye la estadía de Guevara en
África sobre la base de numerosas entrevistas; los autores dejaban constancia,
a su vez, de la existencia de un manuscrito del Che, inédito hasta entonces,
sobre su experiencia congoleña. Entre 1996 y 1997, anticipándose al trigésimo
aniversario de su asesinato en Bolivia, aparecen varias biografías que relatan
su periplo en el continente negro, todas ellas dando cuenta del manuscrito
referido. Finalmente, con el secreto develado y como parte de una política de
mayor transparencia y confiabilidad internacional, la dirigencia cubana se
aviene a blanquear sus incursiones internacionalistas. El libro Secretos
Generales (1997) de Luis Báez, es una clara muestra de ello. Ese mismo año,
Casa de las Américas publica El sueño africano del Che, de William Gálvez, pri-
mera versión cubana de la guerrilla guevarista en África.

Como es sabido, la guerrilla del Che en el Congo resultó un palmario fra-
caso. Bastaron unos pocos meses –del 19 de abril al 22 de noviembre de 1965–
para que la operación se hundiera sin que jamás hubiera estructurado una
organización con alguna inserción política y capacidad de combate.

Podrá decirse que la elección del escenario no fue la adecuada, que la
preparación fue insuficiente y cierto dejo de improvisación acompañó a toda la
campaña. Podrá decirse que la evaluación acerca de los apoyos locales fue mal
sopesada o interpretada con ligereza. También que la correlación de fuerzas
–tanto política como militar– era desmesurada o, en definitiva, que todos estos
elementos combinados hicieron de la experiencia un cóctel que estalló en las
manos de sus protagonistas, arrasando esfuerzos, expectativas y vidas. 

No obstante, tales presupuestos sólo alcanzan para interpretar de mane-
ra parcial el fracaso del Che una vez iniciada la campaña. De alguna manera,
resumen algo así como la fase superestructural del fracaso mismo o, en otros
términos, su etapa operativa. Las bases, empero, están en otra parte.



Aventurerismo o
internacionalismo

La primera cuestión que propongo
pensar es a qué fue el Che al Congo. Por
supuesto, no intento especular si
acaso era mejor opción algún país lati-
noamericano o, incluso, Vietnam,
opciones todas que diversas fuentes y
testimonios aseguran haber sido
meditadas por Guevara. No se trata
del país escogido, pues, sino de las
motivaciones que hacen que el Che
decidiera per se dar por concluida su
participación en la Revolución
Cubana, al menos desde su rol prota-
gónico en la isla.

La cuestión tiene un disparador
en la apelación al internacionalismo revolucionario, en un contexto conflictivo
entre el Che y la dirigencia cubana. En resumidas cuentas, una crisis profun-
da se había abierto entre Guevara y Castro a partir de las críticas del primero
a la burocracia soviética y cierto acercamiento a Pekín, lo que puso en tensión
las relaciones entre Cuba y su principal sostén económico. La acritud de las crí-
ticas castristas a Guevara ha sido suficientemente comprobada por numerosos
testimonios y no es necesario abundar aquí en ellas.1 Lo cierto es que el Che
se habría visto seriamente cuestionado por la dirigencia cubana y su perma-
nencia en la isla se hizo, a sus propios ojos, literalmente imposible. Si bien
aceptó algunos cuestionamientos –sobre todo la “inoportunidad” de su discur-
so de Argel– no estaba dispuesto a ceder un ápice en sus convicciones. La cri-
sis, pues, aclararía el punto de su despedida.

Varios autores sostienen, en efecto, que sin lugar en Cuba al Che sólo le
restaba iniciar un nuevo proceso revolucionario en cualquier otra parte. Esta
versión, que cuadra con la idea de una “huida hacia adelante”, cierra perfec-
tamente con la imagen de trotamundos que a veces con cierta ligereza se le
achaca en cualquier oportunidad y contexto, aunque no es menos cierto que él
mismo abonó una imagen cercana en reiteradas oportunidades. De hecho,
antes de partir para el Congo le regalo a Alberto Granado un libro de Moreno
Fraginals, en el que le escribió como dedicatoria: “No sé que dejarte de recuer-
do. Te obligo pues a internarte en la caña de azúcar. Mi casa rodante tendrá
dos patas otra vez y mis sueños no tendrán fronteras, hasta que las balas
digan, al menos...”.2 En una carta de despedida a los padres, el Che escribió:
“Muchos me dirán aventurero, y lo soy, sólo que de un tipo diferente y de los
que ponen el pellejo para demostrar sus verdades”. Es el mismo Guevara,
pues, quien habla de sí en términos de aventurero, de “condotieri del siglo
XX”. No obstante, y es importante subrayarlo, le otorga a ese aventurerismo
una politicidad y una conciencia que resignifican el viejo cuño humanista y
romántico hasta identificarlo plenamente con una militancia revolucionaria,
también romántica, humanista y, por supuesto, “aventurera”. Por eso, en la
misma carta el Che señala: “Creo en la lucha armada como única solución para
los pueblos que luchan por liberarse y soy consecuente con mis creencias”3 En
este sentido, Guevara recoge y hace propia una tradición genuina de la izquier-
da revolucionaria fundadora. También las vidas y prácticas políticas de Marx,
Engels, Lenin y Trotsky, por citar algunas figuras, estuvieron signadas por el
espíritu aventurero del siglo XIX. Los anarquistas tampoco escaparon, ni qui-
sieron hacerlo, a esta tradición.

Por supuesto que las breves líneas citadas del Che no explican todas sus
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1 Para el caso, ver

Anderson, Jon Lee, Che.

Una vida revolucionaria,

Emecé, Buenos Aires,

1997, pp. 627 y ss.

2 Citado en Gálvez, William,

El sueño africano de Che.

¿Qué sucedió en la guerrilla

congolesa?,  Casa de las

América, La Habana, 1997,

p. 65. El destacado me per-

tenece.

3 Guevara, Ernesto, Escritos

y discursos, Editorial de

Ciencias Sociales, Cuba,

1972, tomo 9, p. 391.

Guevara transforma su 
rostro para poder 

cruzar las fronteras.
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acciones futuras, pero revelan un tipo de pensamiento característico en él; por
lo pronto, no se trata precisamente de unas líneas escritas por un cuadro de
partido, siempre sujeto al mandamiento de la organización, sino en todo caso
de un cuadro revolucionario que no conoce otra mediación, entre él y el obje-
tivo buscado, que su propia voluntad y convicción.4 El punto es especialmen-
te interesante porque ciertas miradas ponen como contradicción dos arqueti-
pos que el mismo personaje interpreta: el del revolucionario internacionalista
y el de aventurero, tipificando al segundo como contradicción o negación del
primero, lo que resulta, en verdad, una falacia.

Podrá objetarse que la idea de salir de Cuba anidaba en Guevara desde
los tiempos mismos de la expedición del Granma, y que su “atadura” con Fidel
había sido pactada en México hasta el triunfo de la revolución. Cierto. No obs-
tante, no habría que olvidar que el Che de 1955 no es el mismo que el de una
década después. En 1955 aún está en él la tensión de no ligarse a nada per-
durable, fijo; por entonces, incluso, escribía cartas expresando sus deseos de
viajar a Europa en un periplo similar a sus recorridas por la América andina.
En 1965, en cambio, ha madurado sus ideas revolucionarias y, en especial,
internacionalistas, que lo llevaron a la íntima convicción de que la revolución
debería ser continental o, en su contrario, podría irremediablemente hundirse
en la frustración, a esto último le dedicará sus mayores y mejores esfuerzos.

Cabe entonces preguntarse por qué el Che se marcha en vez de entablar
una lucha política en la isla a favor del internacionalismo, sobre todo cuando
los representantes locales de los soviéticos se habían encaramado en casi todas
las instancias del poder, lo que a claras vistas era para él incompatible con su
visión de los procesos revolucionarios triunfantes.

En efecto, durante la crisis de los misiles, o mejor dicho, por la manera
en que ésta se resolvió, Guevara extrajo una conclusión tan terminante como
dolorosa: convertir a Cuba en parte del engranaje soviético implicaba una dis-
torsión del proceso revolucionario. Es conocido su malestar por el retiro de las
ojivas nucleares e incluso su disposición de utilizarlas contra los Estados
Unidos si así lo mandaran las circunstancias. De hecho, el 4 de diciembre de
1962 declaró al diario socialista británico Daily Worker: “Si los cohetes hubie-
ran permanecido, los hubiéramos usado todos y dirigido hacia el corazón
mismo de los Estados Unidos, incluyendo Nueva York, en nuestra defensa con-
tra la agresión. Pero no los tenemos, así que pelearemos con lo que tenemos”.5

Para el Che –y en esto acordaban varios dirigentes de la “sierra”–
Krushev los había burlado. No resulta extraño que en aquellos tensos días, en
que las masas cubanas manifestaran al canto de “Nikita mariquita, lo que se
da no se quita”, en un artículo el Che señalara críticamente: “Es el ejemplo
escalofriante de un pueblo que está dispuesto a inmolarse atómicamente para
que sus cenizas sirvan de cimiento a sociedades nuevas y que cuando se hace,
sin consultarlo, un pacto por el cual se retiran los cohetes atómicos, no suspi-
ra de alivio, no da gracias por la tregua; salta a la palestra para dar su voz pro-
pia y única, su posición combatiente, propia y única, y más lejos, su decisión
de lucha aunque fuera solo”.6

Desde entonces, la relación entre la dirigencia soviética y la cubana se
verá salpicada por un malestar creciente de los primeros provocada por la pre-
sencia del Che. En palabras de un antiguo asesor de Krushev: “Nos disgustaba
la posición del Che. Era un modelo para los aventureros que hubieran podido
causar una confrontación entre la URSS y Estados Unidos”.7 La situación no
pudo conjurarse e inclusive se agravó por las constantes apelaciones del Che
al internacionalismo y a la lucha armada, presupuestos que a las claras mina-
ban las bases de la coexistencia pacífica rusa. En el discurso de Argel, la crisis
alcanzó su punto más alto.

Guevara siempre supo de la oposición del Kremlin y de los comunistas
cubanos a su influencia en la revolución, y tempranamente conoció sus emba-

4 En esta cuestión el Che

no varió de postura y man-

tuvo firme aquel postulado

suyo que en carta del 15 de

julio de 1956 le señalara a

su madre, quizá en la pri-

mera esquela firmada como

Che: “Para toda obra gran-

de se necesita pasión y

audacia en grandes dosis,

cosas que tenemos como

conjunto humano”. Y agre-

gaba: “... no creo de vos

que prefieras un hijo vivo y

Barrabás, a un hijo muerto

en cualquier lugar cumplien-

do con lo que él considere

su deber”.

5 www.time.com/time/

magazine/arti-

cle/0,9171,940139,00.html.

6 El articulo, “Táctica y

estrategia de la revolución

latinoamericana”, sólo vio la

luz seis años mas tarde, el

6 de octubre de 1968, en

Verde Olivo.

7 Feder Burlatsky, en

Anderson, Jon Lee, op. cit.,

p. 585.
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tes cuando se produjo el desplazamiento de Jorge Ricardo Masetti, su hombre
de confianza, de la estratégica agencia de noticias Prensa Latina. Pero jamás
apeló a un debate político publico. En palabras de Adolfo Gilly: “El Che y el ala
conservadora y burocrática divergían en la política interior y exterior, pero
estaban unidos en una concepción común: que el conflicto debía debatirse y
resolverse encerrado en la dirección, para no lesionar la ‘unidad’. Al aceptar
esa regla de juego, la tendencia del Che automáticamente se colocaba en des-
ventaja, renunciaba a emplear su fuerza, que estaba fuera y no dentro del apa-
rato”.8 En su imaginario, Guevara confiaba que la multiplicación de los proce-
sos revolucionarios le darían a Cuba la fortaleza necesaria para guiar sus pro-
pios destinos, sin tutelas soviéticas ni de ningún otro tipo. Confiaba que el pro-
yecto era posible, y la propia Revolución Cubana triunfante constituía su más
poderoso argumento.

El Che recogía y sintetizaba en su prédica internacionalista una de las
más ricas tradiciones del marxismo –al igual que lo había hecho con la violen-
cia armada–, y de hecho se transformó por mérito propio en el más enfático
defensor de la revolución continental, a la vez que aunó la premisa hacia Áfri-
ca y Asia, continentes que recorrió estrechando lazos con los más variados diri-
gentes y grupos políticos antiimperialistas. En su famoso discurso en Argel,
dejaría sentada su irreductible posición: “No hay fronteras en esta lucha a
muerte. No podemos permanecer indiferentes frente a lo que ocurra en nin-
guna parte del mundo. Una victoria de cualquier país contra el imperialismo es
nuestra victoria, así como la derrota de cualquier país es la derrota de todos.
La práctica del internacionalismo proletario no sólo es un deber de los pueblos
que luchan por un futuro mejor, también es una necesidad inexorable...”.9

Si la crisis con los soviéticos había entrado en una etapa de definiciones,
desencadenar la lucha revolucionaria en cualquier otro rincón del mundo era,
para él, más necesario que nunca.

Por otra parte, un elemento que no siempre se considera con la seriedad
de su importancia es que Castro, y buena parte de la dirigencia cubana, tuvie-
ran por lo menos una política ambigua con respecto a la intervención cubana
en otros escenarios revolucionarios. Y en no pocos casos estuvieron involucra-
dos activamente en ella. No es un secreto que Fidel tampoco apoyó la solución
soviética a la crisis de los misiles, aunque ciertamente maniobró para no rom-
per con los rusos ni chocar con las masas cubanas.10 Por otra parte, para cuan-
do el Che comenzara a fijar su mirada en el Congo, el gobierno cubano tenia
relaciones con numerosos movimientos de liberación africanos, y la selección
de hombres que acompañarían a Guevara se haría, finalmente, sobre un con-
tingente de más de 500 hombres que, a su vez, estaban destinados a marchar
también a otras misiones internacionalistas.11

Desde este punto de vista, la salida del Che de Cuba no encierra en tér-
minos políticos una “huida hacia adelante” ni, por supuesto, más aventureris-
mo que el proporcionado por una mala evaluación y preparación de la campa-
ña, sino una respuesta a su medida, con cada uno de sus aciertos y limitacio-
nes, en el marco de una intensa lucha en el seno mismo de la Revolución
Cubana, entre los sectores más moderados y conservadores –ligados al
Kremlin– y los más radicales.

El sacrificio como ética

Hay otro elemento que resulta decisivo en la despedida del Che hacia el
Congo, que sin duda constituye uno de los pilares de la praxis guevariana: la
construcción de una nueva subjetividad revolucionaria que encuentra en la
figura del guerrillero su realización. 

Guevara había elaborado trabajosamente esta idea a lo largo de su pro-

8 Gilly, Adolfo, La renuncia
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caminos/2, Nueva Imagen,
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tomo 9, p. 342.
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Anderson, Jon Lee, op. cit.,

p. 640; Gilly, Adolfo, op.

cit., pp. 41 y ss.;

Castañeda, Jorge, La vida

en rojo. Una biografía del

Che Guevara, Espasa,

Buenos Aires, 1997, 

pp. 283-284.

11 Ver Gálvez, William, 

op. cit., pp. 60-61.



LUCHA ARMADA EN LA ARGENTINA HISTORIA I DEBATES I DOCUMENTOS29

pia experiencia en la Revolución
Cubana y la plasmó posteriormente en
varios artículos de su Pasaje de la gue-
rra revolucionaria, como así también
en otros escritos y numerosas charlas
y entrevistas. La expresión más radi-
cal de esta subjetividad revolucionaria
se vería coronada con la consagración
del hombre nuevo, una suerte de
meta a alcanzar de la mano del socia-
lismo y su consecuente transforma-
ción de las relaciones sociales.

No intento aquí analizar en
extenso el concepto de hombre nuevo,
por cierto de vieja data en el pensa-
miento político y filosófico moderno,
sino algunas de sus características. En
especial, la referida a la figura del
guerrillero como prefiguración de
aquél y los diversos elementos que el
Che encontró para anunciar tal identi-
ficación en la práctica.

Si el hombre nuevo era la meta
final, el guerrillero constituía en un
principio la correa de transmisión, el
anunciador de una nueva época reves-
tido de un carácter de transformador
social. Como tal, el guerrillero debía
constituirse en una figura completamente opuesta a la del enajenado sujeto del
capitalismo, esencialmente individualista, que Marx describiera. La vieja fór-
mula de Terencio, “Nada de lo humano me es indiferente”, se reinventaba en
clave roja sobre la base de una frase de Martí que Guevara gustaba repetir en
cuanta ocasión tenía: “Todo hombre de verdad debe sentir en su mejilla la
bofetada que se da en la mejilla de cualquier hombre”. Con ese sentido le escri-
bió a sus hijos: “Sobre todo, sean siempre capaces de sentir en lo más hondo
cualquier injusticia cometida contra cualquiera en cualquier parte del mundo.
Es la cualidad más linda de un revolucionario”.12

La base de dicha superación se hallaba en el consciente renunciamiento a
las características del hombre-mercancía y en la vinculación solidaria con los sec-
tores de la población explotados. En una sociedad socialista o en vías de serlo,
esta transformación cobraba una dimensión colectiva a partir de que el conjun-
to social debía convertirse en una sola y misma escuela de reeducación sobre
valores fraternales. Pero bajo los estados capitalistas, dicha reeducación no podía
ser plena en la mera pasividad doctrinaria, sin la vivencia de dicha explotación
en sus representaciones materiales más extremas que, para Guevara, no se
manifestaban en la fábrica ni en el campo, sino en la guerra de liberación. Así lo
entendía, por ejemplo, cuando le escribió a Ernesto Sábato: “La guerra nos revo-
lucionó. No hay experiencia más profunda para un revolucionario que el acto de
la guerra; no el hecho aislado de matar, ni el de portar un fusil o el de estable-
cer una lucha de tal o cual tipo, es el total del hecho guerrero, el saber que un
hombre armado vale como unidad combatiente, y vale igual que cualquier hom-
bre armado, y puede ya no temerle a otros hombres armados”.13

Por supuesto, el Che no desestimaba la identificación material con los
oprimidos en la vida cotidiana y en sus labores de trabajo. De hecho, es cono-
cido que él mismo gustaba pasar extenuantes jornadas de trabajo voluntario
como un obrero o un campesino más, además que en su propia vida cotidiana

12 “A mis hijos”, carta del

15 de febrero de 1966,

Guevara, Ernesto, Escritos 

y discursos, op. cit., 

tomo 9, p. 292.

13 Carta a Ernesto Sábato”,

Guevara, Ernesto, Escritos 

y discursos, op. cit., 

tomo 9, p. 377.

El Che en el Congo junto con un combatiente.



LUCHA ARMADA EN LA ARGENTINA HISTORIA I DEBATES I DOCUMENTOS30

exhibía una sobrada austeridad mate-
rial. Pero el sacrificio mayor lo repre-
sentaba la guerra, que exigía el aban-
dono del hogar y sus comodidades, las
relaciones afectivas con la pareja, los
hijos y la familia, y un sacrificio extre-
mo tanto en lo físico como en lo espi-
ritual. Desde su perspectiva, cual-
quiera podía convertirse en revolucio-
nario, pero el verdadero revoluciona-
rio, aquel imprescindible del que
hablaba Brecht, sólo se forjaba en la
lucha armada, excluyente escenario
del enfrentamiento con el imperialis-
mo. En una de sus habituales “des-
cargas”, como Guevara llamaba a sus
inflamadas arengas diarias en el
Congo, señalo a su tropa: “Los hom-
bres armados no son soldados, son
simplemente eso, hombres armados;
el soldado revolucionario debe hacer-
se en el combate...”. Y escribirá en su
diario africano una reflexión lapida-
ria: “...creo que todas las medidas
deben tomarse teniendo en conside-
ración que nadie será definitivamente
aprobado hasta sufrir la última selec-

ción en el escenario de la lucha”.14 De
alguna manera, el Che propugnaba un elitismo revolucionario arrollador que,
en nombre de los más elevados ideales, no dejaba de ser una propuesta secta-
ria y altamente moralista, fácilmente identificable –como señala Ricardo
Piglia– con los antiguos misioneros del cristianismo .15

La idea de conciliar la propuesta guevariana con la de los cristianos pri-
mitivos deviene, paradójicamente, de él mismo. Es notable cómo el ateo, el
hombre de una cultura extendida y un refinado gusto literario, no encontró
mejores vocablos para reivindicar su modelo que aquellos de inconfundible
registro religioso: “Pero el guerrillero, como elemento conciente de la van-
guardia popular” –escribe– “debe tener una conducta moral que lo acredite
como verdadero sacerdote de la reforma que pretende. A la austeridad obliga-
da por difíciles condiciones de la guerra debe sumar la austeridad nacida de un
rígido autocontrol que impida un solo exceso, un solo desliz, en ocasión en que
las circunstancias pudieran permitirlo. El guerrillero debe ser un asceta”. Y
concluye: “El guerrillero será una especie de ángel tutelar caído sobre la zona
para ayudar siempre al pobre...”.16

Ya en el Congo, el tinte cuasi religioso del discurso del Che es patente en
su lucha contra la dawa, un brebaje que los nativos consideraban mágico y que
supuestamente les otorgaba inmunidad ante las balas. En un principio,
Guevara escuchó los relatos sobre la dawa con curiosidad de antropólogo, y en
ocasiones no sin cierta diversión. Pero cuando su convencido informante sobre
el maravilloso producto fue un oficial de lo que sería él ejército revolucionario
congoleño, la cosa varió radicalmente; entonces se dará una escena cierta-
mente singular: como si fuera un misionero en tarea de reconversión, el Che
combatirá la superstición tribal con la fuerza de la conciencia revolucionaria.
Si la dawa protegía a los combatientes de las balas; la conciencia revoluciona-
ria hacía lo propio frente a la descomposición burguesa, expresada en el pen-
samiento mágico. Ambos antídotos portaban por igual, curiosamente, dos ins-
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tancias morales decisivas para su éxito: resultaban infructuosos para el que
tocara a una mujer o se apropiara de objetos ajenos.17

En términos prácticos, el guerrillero debía ser un dechado de virtudes
extraordinarias, que debía surgir de una selección natural en la lucha misma.
Una suerte de darwinismo revolucionario que incluso regló matemáticamente,
como bien lo señala Piglia en su articulo citado: “...debido a la forma de reclu-
tamiento” –escribirá Guevara en su diario congoleño– “había que considerar
que de los 100 hombres solamente quedarían 20 como posibles soldados y de
allí solamente dos o tres como futuros cuadros dirigentes (en el sentido de ser
capaces de conducir una fuerza armada al combate)”.18

Las características de tales extraordinarios individuos sumaban tanto
virtudes morales como físicas, a las que le dedicó especial atención en su
descripción.

Guevara señala que el guerrillero “... debe arriesgar su vida cuantas
veces sea necesario, estar dispuesto a rendirla sin el menor asomo de duda en
el momento preciso (...) El soldado de guerrillas debe ser un extraordinario
compañero. Al mismo tiempo, será callado... nunca permitirse una sola pala-
bra de más, aun con los propios camaradas de lucha (...) debe poseer una serie
de cualidades físicas importantísimas. El soldado guerrillero tendrá que ser
infatigable. (...) Debe ser sufrido hasta un grado extremo, no sólo para sobre-
llevar las privaciones de alimentos, de agua, de vestido y techo a que se ve
sometido en todo momento, sino también para soportar las enfermedades y las
heridas que muchas veces deben curarse sin mayor intervención del cirujano,
con la sola acción de la naturaleza (...) necesita también una salud de hierro
que lo haga resistir todas estas  adversidades sin enfermarse y que convierta
su vida de animal acosado en un factor más de fortalecimiento (...)”.19 En su
artículo “Qué es un guerrillero”, volvería sobre estos tópicos: “... es el comba-
tiente de la libertad por excelencia; es el elegido del pueblo, la vanguardia
combatiente del mismo en su lucha por la liberación. (...) debe tener en cuan-
to a su composición individual las mejores virtudes del mejor soldado del
mundo. (...) Nadie puede descuidarse. Nadie puede cometer el más mínimo
desliz, pues su vida y la de los compañeros le va en ello”.20

La disciplina y la moral son las bases del guerrillero. La primera, “... es
interior, nace del convencimiento profundo del individuo, de esa necesidad de
obedecer al superior, no sólo para mantener la efectividad del organismo arma-
do que está integrando, sino también para defender la propia vida”.21

En cuanto a la moral, el Che distingue dos tipos: una moral en el sentido
ético de la palabra y otra en su sentido heroico, unidas por el propio nexo discipli-
nario. La primera de éstas varía con los tiempos y sociedades; la segunda en cam-
bio, “es esa fuerza combativa, esa fe en el triunfo final y en la justicia de la causa
que lleva a los soldados a efectuar los más extraordinarios hechos de valor”.22

Armado física, ideológica y moralmente de esta manera, el guerrillero
alcanzaba las estribaciones del hombre nuevo, aun sin que las relaciones socia-
les se hubieran transformado radicalmente. ¿Pensamiento mesiánico? Sin
dudas: la utopía colectiva a lograr se basaba con la ya alcanzada en la figura
del guerrillero. Aparecido el elegido, pues, restaba llevar a las masas a su libe-
ración. Eso le permite, incluso, sin reparar en las condiciones políticas, socia-
les y culturales del lugar de operaciones, presagiar un futuro revolucionario a
corto plazo, que para el Congo trazó entre tres y cinco años.

La pedagogía guevariana: ejemplo y autocrítica

Si el sacrificio constituye el pilar de la esencia guerrillera, el ejemplo y la
crítica constituyen los mecanismos por los cuales la enseñanza revolucionaria
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se transmite a los que aún no alcanzaron el supremo grado de revolucionario
consagrado. El 31 de enero de 1962 le decía a un auditorio colmado: “El hom-
bre que va adelante impulsa a los demás a que lo alcancen, atrae a los demás
hacia su nivel mucho más que aquél que desde atrás empuja con la palabra
solamente. Por eso es obligación de todos los miembros del núcleo, de todos
los núcleos en todas las empresas y a todos los niveles, descollar en su traba-
jo, descollar en el amor al estudio... y siempre ser el primero en el trabajo, el
primero en el sacrificio”.23

Para el Che, el ejemplo contagia, gana conciencias y revalida títulos, y él
será el primero en acudir a la convocatoria: “... yo trabajo quizás 16; quizás 18
horas diarias. Duermo seis horas, cuando puedo dormirlas, si no duermo
menos. No tomo y sí fumo. No voy a ninguna diversión, de ninguna clase, y soy
un convencido de que tengo una misión que cumplir en el mundo, y de que en
aras de esa misión tengo que sacrificar el hogar, tengo que sacrificar todos los
placeres de la vida diaria de cualquier sujeto, tengo que sacrificar mi seguri-
dad personal, y quizás tenga que sacrificar mi vida”.24 Más adelante le escri-
biría a León Felipe acerca de una obra del poeta español: “...pocas veces puedo
leerlo porque todavía en Cuba dormir, dejar el tiempo sin llenar con algo o des-
cansar, simplemente, es un pecado de lesa dirigencia”.25 No será distinta su
perspectiva en el Congo, y escribe en su diario africano: “Dejaba atrás casi
once años de trabajar para la Revolución cubana al lado de Fidel, un hogar feliz,
hasta donde puede llamarse hogar la vivienda de un revolucionario consagra-
do a su tarea,  y un montón de hijos que apenas sabían de mi cariño. Se reini-
ciaba el ciclo”.26

Pero el ejemplo no puede impartirse como mera instrucción o conoci-
miento. Para que resulte efectivo, debe contrastarse en la experiencia misma
de la lucha: “el soldado no se puede hacer en una academia y menos el solda-
do revolucionario... Este se hace en la guerra... por su reacción frente a los dis-
paros enemigos, al sufrimiento, a la derrota, al acoso continuo, a las situacio-
nes adversas”.27

Es en este marco, pues, que el campesino se hace recluta, el recluta sol-
dado y éste, finalmente, soldado revolucionario. La guerra lo instruye, templa y
transforma. En definitiva, reconvierte su subjetividad de oprimido en subjetivi-
dad revolucionaria. Resulta imposible no relacionar esta fórmula con la de Frantz
Fanon y la liberación del colonizado a partir de su enfrentamiento con el coloni-
zador, aquello que Sartre canonizó como doble liberación devenida del ejercicio
fusilador de los argelinos frente a los franceses: “matar a un europeo” –escribe
Sartre en un memorable prólogo que hará estragos en las generaciones de los
sesenta y setenta– “es matar dos pájaros de un tiro, suprimir a la vez a un opre-
sor y a un oprimido: quedan un hombre muerto y un hombre libre”.28

La fórmula de la subjetividad revolucionaria es el sacrificio, y el vehícu-
lo, el contagio y el ejemplo. La guerra misma es el catalizador. De ahí que el
Che buscara la cubanización de los congoleños en la experiencia de combinar
guerrilleros experimentados con novatos en los frentes de batalla.

Dentro de este esquema, la función de la crítica y la autocrítica fun-
cionan a manera de garantía. “Debemos trabajar por nuestro perfecciona-
miento interno como una obsesión casi, como una impulsión constante; cada
día analizar, analizar honestamente lo que hemos hecho, corregir nuestros
errores y volver a empezar al día siguiente. Pero debe ser una tarea cons-
tante, una tarea donde haya mucho de análisis, autoanálisis, y por eso se
debe emplear tanto la autocrítica porque es una disciplina de mejoramiento
y de mejoramiento colectivo que se va estableciendo, a medida que cada uno
se acostumbra a sacar a la luz todos sus defectos, todos sus errores, y discu-
tirlos para que se corrijan.”29

Ahora bien: si el ejemplo basta, no hay apresuramientos; simplemente
hay que empezar a predicar. Así las cosas, esta urgencia presupone una sobres-
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timación del ejemplo como pedagogía; la falta de preparación y organización
serán, en todo caso, males graves, pero menores en comparación con la pasi-
vidad. De hecho, Guevara reconoce que toda la campaña del Congo esta mal
preparada inclusive desde los propios cubanos, pero la urgencia de la acción
ejemplificadora resultaba prioritaria. No es extraño que en su diario africano
enfatizara: “Tal era nuestra labor de sembradores al voleo, lanzando semillas
con desesperación a uno y otro lado, tratando de que alguna germinara antes
del arribo de la mala época”.30 Y más adelante concluiría con fatalismo:
“Nuestro empeño estuvo encaminado al fin de descubrirlos entre la hojarasca,
pero el tiempo nos ganó la partida”.31

Resulta llamativa la apelación que hace el Che al tiempo, del poco tiem-
po, como un factor de derrota. En su imaginario, con más tiempo se hubieran
podido hallar las bases sociales para la guerrilla, gracias a la química revolu-
cionaria por la que la experiencia y subjetividad de los cubanos contagiaría a
los reclutas congoleños y ruandeses. Pero en la necesidad de actuar rápida y
eficazmente, confiando en que la experiencia haga su trabajo, el tiempo siem-
pre es el actual y, por lo tanto, el de la acción.

En este sentido, la teoría guevariana de la pedagogía ejemplificadora en
la guerra resulta azarosa y en definitiva fetichista. El ejemplo, transformado en
una fuerza indomable capaz de vencer los rastros sociales y culturales que ani-
dan en los individuos, termina vencido por la misma urgencia que lo activó.

¿Moralismo o urgencia política de revolucionar más países para evitar el
naufragio cubano? Posiblemente no haya una única respuesta. No obstante, es
posible identificar ambos elementos contenidos en su práctica revolucionaria.
Esto se hace más patente a la luz de las críticas que sus propios y más queri-
dos seguidores le hacían por lo bajo, y de las que el propio Fidel hablará exten-
samente. El punto en cuestión era la premura.

Por supuesto, hablar de premura es hablar de tiempo. Para Fidel y sus
compañeros, había el suficiente para preparar pacientemente cualquier estruc-
tura confiable en cualquier lugar. Ello incluía recursos humanos, interiorizarse
en la política del país en donde se pretendía intervenir, aunar mejores lazos
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con los contactos locales, y preparar
toda la logística y equipos necesarios.
En declaraciones a Miná, Fidel será
taxativo: “Él quería llegar y desde el
primer día hacerlo todo, y nosotros
queríamos que los otros cuadros
menos conocidos realizaran todos
esos pasos iniciales”.32

Es probable que la última reco-
mendación similar que Guevara hizo
suya era cuando la campaña de
Masetti, en la selva de Orán. Pero con

el fracaso del Comandante Segundo, el Che mudaría de parecer. La urgencia
política ganaría la partida.

Un cambio sustancial se estaba operando y redundará en una vuelta de
tuerca en su pedagogía revolucionaria. Si el guerrillero prefiguraba al hombre
nuevo, estaba decidido a mostrar en su práctica los principios ejemplares ori-
ginales. En sus términos, “sembrando ejemplos por doquier”.

De la experiencia colectiva al ejemplo individual

Casi todos los escritos iniciales del Che acerca de la formación de gue-
rrillas llevan el inconfundible sello de lo colectivo. Para él, ninguna guerrilla y
ningún ejército popular puede estructurarse sin el concurso de las masas cam-
pesinas; en su perspectiva, el sujeto revolucionario continental por excelencia.
Sería ocioso retratar aquí la infinidad de referencias acerca de la relación gue-
rrilla-pueblo que, lejos de tratarse de una apelación retórica, está basada en la
experiencia misma de la Revolución Cubana; experiencia en la que, efectiva-
mente, los rebeldes barbados de la sierra hallaron en los campesinos pobres de
la Maestra y el Escambray una base de aprovisionamiento de víveres, infor-
mación, combatientes y seguridad excepcional.

No obstante, a medida que las experiencias guerrilleras continentales,
avaladas por Cuba y con especial interés por el propio Guevara, fueron derro-
tadas inapelablemente, la confianza en la fusión guerrilla-pueblo fue despla-
zándose cada vez más hacia las virtudes militares de los focos a implantar, pri-
mero, y luego a una sobrevaloración de su propia influencia personal.

Este desplazamiento se hace evidente a partir de 1963, cuando la expe-
riencia cubana se muestra cada vez más excepcional y no se repite en los
intentos guevarianos en Dominicana, Guatemala y Nicaragua, realizados por
entonces.

Guevara había extraído una conclusión de hierro de su experiencia cuba-
na: la acción de un foco rebelde no tardaba en sumar tras de sí al conjunto de
los explotados, pero nada de ello volvió a suceder en los países citados.
Convencido de que el método era el correcto, desde entonces prestó mayor
atención a los aspectos logísticos de los propios focos, a los que intentará dotar
de una mayor excelencia organizativa. En este sentido, la experiencia del EGP
de Masetti en la Argentina es un punto de inflexión. Nunca antes se había
invertido tanta logística antes de emprender una campaña guerrillera. Por eso
el nuevo fracaso será para él desolador y también una bisagra. De ahora en
más, se consagraría personalmente a dirigir la guerrilla, echando mano como
último recurso a su propia capacidad y experiencia para transferírsela a los
revolucionarios del país escogido. Toda la secuencia del Congo primero, y de
Bolivia después, está impregnada por esta íntima convicción.

En esta dirección es justa la apreciación de Ricardo Piglia cuando dice:
“... Guevara no propone nada que no haga él mismo. No es un burócrata, no
manda a los demás a hacer lo que él dice. Él lo hace. Esta es una diferencia

32 Citado en Gálvez,

William, op. cit., p. 33.

Finalmente prisionero, poco antes de ser asesinado.
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esencial, la diferencia que lo ha convertido en lo que es. El que paga con su
vida la fidelidad con lo que piensa”.33

No obstante sus esfuerzos, el Che no cosechará ningún éxito. Por el con-
trario, atrapado en la pedagogía del ejemplo, la respuesta que recibirá será
por demás desalentadora. La esperanza de cubanizar a los africanos se mani-
fiesta en su flagrante oposición: la congolización de aquellos y la empresa
hacen aguas. En este marco, el Che apelará a extremar aún más su teoría. En
su perspectiva, el déficit se hallaba en la calidad insuficiente de los reclutas,
en la baja moral producto de la falta de auténticos jefes en los frentes y en la
relajada moral de los propios revolucionarios cubanos que, desalentados por
el panorama, decayeron en su revolucionarismo. De hecho, varios cubanos
solicitaron su baja y regresar a la isla, lo que para el Che resultará doblemente
doloroso e inaceptable. 

Aguardando que la química ejemplificadora hiciera su trabajo, Guevara
apelará a una singular prédica moral basada en una disciplina espartana y una
moral estoica. Alarcón Ramírez –Benigno– cuenta un episodio estremecedor
que da cuenta de la situación reinante y de los esfuerzos del Che para reme-
diarlo mediante el autoritarismo moral más radical. Cuenta Alarcón Ramírez: 

“El Che impuso un reglamento: que el cubano que realizara un acto
sexual con una congoleña tenía que casarse y regresar a Cuba con esa mujer,
independientemente de que fuera ya casado o no. Un día, a uno que estaba
casado en Cuba y tenía dos hijos, lo cogieron haciendo el amor con una con-
goleña. Los casaron y, como lo que decía el Che siempre se cumplía, ese com-
pañero ya vio llegar el momento en que estaría obligado a marcharse con aque-
lla negrita. Él era negro también. El Che le dijo:

–Tienes que llevártela.
El compañero se apoderó en un combate de unos cuantos francos y se los

dio a la negra para que se fuera; ella se fue, le salía mejor, y él se quedó libra-
do de ella. A los pocos días, el Che le preguntó:

–¿Y tu negra?
–No sé, hace como tres días que no la veo.
Pero el Che mandó a buscar a la señorita en una aldea cercana, y enton-

ces el hombre aquel se pegó un tiro”.34

Guevara apostaba a una seria mixtura de disciplina, autoridad y ejemplo:
los cubanos debían ser los más audaces y solidarios de las columnas, y, a la vez,
no tener ninguna diferenciación en cuanto a los abastecimientos y tareas coti-
dianas. “Para ello es necesario, en primer lugar, esforzarse por ejercer un
auténtico compañerismo revolucionario de base... Tenemos en general más
ropa y más comida que los compañeros de aquí; hay que compartirla al máxi-
mo... el afán de enseñar debe primar en nosotros, pero no de una manera
pedante... La modestia revolucionaria debe dirigir nuestro trabajo político y
debe ser una de nuestras armas fundamentales, complementado por un espí-
ritu de sacrificio que no sólo sea ejemplo para los compañeros congoleses, sino
también para los más débiles de nosotros.”35

Guevara intentará poner orden a la deshilachada tropa, pero encerrado en
un paradójico y fatal entramado: si los reclutas no son buenos, la experiencia en el
combate será desastrosa, pero sólo la experiencia misma es quien puede rescatar-
los. Sin embargo, la acumulación de fracasos, tanto organizativos como militares,
lo llevarán a mudar en unos pocos meses esta idea y su opción será otra: “Se había
resuelto entonces formar un  núcleo de ejército mejor abastecido de equipos y
mejor comido que el resto de la tropa congolesa; estaría directamente bajo mi
mando, sería la escuela práctica convertida en núcleo de ejército”,  y luego: “El pro-
ceso de incorporación debe ser gradual, a partir de un grupo pequeño pero acera-
do, para poder realizar la selección inmediata de los nuevos combatientes, expul-

33 Piglia, Ricardo, op. cit.,

p. 32.

34 Alarcón Ramírez, Dariel,

Memorias de un soldado

cubano. Vida y muerte de 

la Revolución, Tusquets,

Barcelona, 1977, p. 106.

35 “Mensaje a los comba-

tientes”, Guevara, Ernesto,

Pasajes de la guerra......, 

op. cit., p. 103.
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sando a todo el que no cumpla las con-
diciones exigidas. Debe seguirse por lo
tanto, una política de cuadros”.36

La diferencia entre una y otra
posición no es un mero detalle y en
verdad guarda algo más que diversas
opciones logísticas u operativas, para
revelar un cambio político estratégico
que, de alguna manera, involucra
también un cambio formal en la con-
cepción de cómo hacer una
Revolución.

El Che pasará, pues, de incorpo-
rarse a un ejército de liberación a for-
mar una guerrilla de cuadros. Poco
después, las derrotas lo acercarán a
una conclusión que por primera vez
rompía la lógica del ejemplo, para
asentarse en la del análisis político,
social y cultural de la empresa.

En el epílogo de su diario africa-
no, el Che realiza una suerte de balan-
ce global de la experiencia, recono-
ciendo implícitamente que sus sopor-
tes conocidos –voluntad, ejemplo– no
son estrategias suficientes ante una
sociedad que, en su particularidad,
plantea  incógnitas  aún no debida-
mente resueltas: “¿Qué podía ofrecer
el Ejército de Liberación a ese campe-
sinado?” –señala el Che– “Es la pre-
gunta que siempre nos inquietó. No
podíamos hablar aquí de reforma
agraria, de propiedad sobre la tierra
porque ésta estaba allí, a la vista de
todos; no podíamos hablar de créditos
para entregar útiles de labranza, por-

que los campesinos comían de lo que
labraban con sus instrumentos primitivos y las condiciones físicas de la región
no se prestan tampoco a ello... ¿Qué ofrecer?... Creo que exige una labor de
investigación de pensamiento más profundo este problema de táctica revolu-
cionaria que plantea la no existencia de relaciones de producción que hagan
del campesino un hambriento de tierra”.37

Para el Che, pues, se imponía una nueva revelación: el África atrasada y
atravesada por tribus cuya economía distaba de las sociedades que le eran más
conocidas, exigía tiempos de desarrollo que no podían ser impuestos por
comando alguno. Y, arriesgando una posible salida al interrogante congoleño,
él subraya: “El impacto de las ideas socialistas debe llegar a las grandes masas
de los países africanos, no como un transplante, sino como una adaptación a
las nuevas condiciones y ofreciendo una imagen concreta de mejoras sustan-
ciales que puedan ser, si no palpadas, imaginadas claramente por los habitan-
tes. Para todo ello” –concluye el Che–, “sería ideal la organización de un parti-
do de bases realmente nacionales, con prestigio en las masas, un partido con
cuadros sólidos y desarrollados; ese partido no existe en el Congo”.38

En su reflexión inmediata al fracaso congoleño, Guevara contrapondrá
al África colonial la realidad de una América Latina donde la lucha se ha

36 Guevara, Ernesto,

Pasajes de la guerra......, 

op. cit., pp. 173 y 263.

37 Guevara, Ernesto,

Pasajes de la guerra......, 

op. cit., pp. 253-254.

38 Ibid, p. 271.

Congo, y después Bolivia, escenarios de combate del Che.
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encarado con un claro sentido popular y antiimperialista, y, en última ins-
tancia, socialista. De alguna manera, su fracaso en África ya le auguraba
nuevo destino.

Finalmente, Guevara se pregunta cuál debe ser el rol de los revoluciona-
rios internacionalistas en el Congo actual; no duda en la colaboración con
armas, cuadros, entrenamiento e, incluso, ayuda financiera, “Pero tenemos
que cambiar uno de los conceptos que ha guiado nuestra estrategia revolucio-
naria hasta hoy: se habla de ayuda incondicional y eso es una equivocación.
Cuando se ayuda se toma una posición y esa posición se toma en base de deter-
minados análisis sobre la lealtad y la efectividad de un movimiento revolucio-
nario en la lucha contra el imperialismo... para asegurar ese análisis debemos
conocer y, para ello, intervenir más dentro de los movimientos.”39

En los casi nueve años y medio que median entre el embarque del Che
en el Granma para trasladarse a Cuba y en el de la barcaza –aun más pre-
caria que aquella– que lo depositara en territorio del Congo median una
serie de experiencias que afectaron seriamente al Che y que se expresaran
sin equívocos en sus diarios. De hecho, es notorio que a diferencia de
Pasajes de la Guerra Revolucionaria: Sierra Maestra; 1959, buena parte
escrito en clave de crónicas epopéyicas, Pasajes de la Guerra
Revolucionaria: Congo, es el meditado análisis de una operación derrotada.
Precediendo al primero, el Che estaba dominado por un pensamiento trans-
parente que ya el 15 de julio de 1956 definió en carta a su madre Celia: “La
responsabilidad histórica de los hombres que realizan las esperanzas de
Latinoamérica es grande. Es hora de que se supriman los eufemismos. Es
hora de que el garrote conteste al garrote, y si hay que morir, que sea como
Sandino y no como Azaña... Es necesario no tener blandura, no perdonar
traiciones. No sea que la sangre de un traidor que no se derrame cueste la
de miles de bravos defensores del pueblo”.40

Para cuando la operación en el Congo ya había sido derrotada, el Che
madurará una reflexión más política, aunque con las fronteras que su for-
mación en la acción y sus urgencias políticas le permitían. Incluso es notorio
que dos de sus cuadros más cercanos en el Congo ya habían llegado a la con-
clusión de que nada tenían que hacer allí: Fernández Mell recuerda:
“Nosotros le decíamos que en Cuba había un pueblo en contra de Batista y
allí no había un pueblo en contra de nada”. Y Emilio Aragonés, en la misma
dirección, señaló: “Nosotros no entendíamos qué cojones estaba haciendo
allí”.41 De aquí que tenga un redoblado valor el balance que hace, en espe-
cial acerca del conocimiento previo del país en el que intervendrán. Una dife-
rencia notable, para el caso, con la experiencia ensayada con Masetti en la
Argentina. En carta a Fidel Castro del 5 de octubre, escribe: “Soumeliot y sus
compañeros les han vendido un tranvía de grandes dimensiones”; finalmen-
te cierra su carta: “Confíen un poco en mi criterio y no juzguen por las apa-
riencias. Sacudan a los encargados de administrar una información veraz,
que no son capaces de desentrañar esta madeja y presentan imágenes utó-
picas, que nada tienen que ver con la realidad. He tratado de ser explícito y
objetivo, sintético y veraz. ¿Me creen?”.42

La experiencia africana del Che prefigura su destino inmediato. Con
serias oposiciones en el seno de la dirigencia cubana, y con su renunciamien-
to leído por Fidel a todo el mundo,43 el regreso a Cuba se hacía poco menos
que imposible. Al mismo tiempo, el Che mantenía su convicción de que la
internacionalización de la revolución constituía la mejor defensa que podía
tener la isla frente a las sostenidas amenazas que la cercaban. África, en su tri-
balismo, pedía tiempos que el Che no tenía. América Latina volvía, una vez
más, a presentar el campo de cultivo apropiado. 

Pero esa es otra historia, y otro diario.

39 Ibid, p. 275. El destaca-

do me pertenece.

40 Guevara, Ernesto, Otra

vez. El diario inédito del

segundo viaje por América

Latina  (1953-1956),

Sudamericana, Buenos

Aires, 2000, p. 166. El 

destacado me pertenece.

41 En Taibo II, Paco Ignacio,

Ernesto Guevara, también

conocido como el Che,

Planeta, Buenos Aires,

1996, p. 580.

42 Guevara, Ernesto,

Pasajes de la guerra......, 

op. cit., carta a Fidel Castro,

5/10/1965, pp. 156 y ss.

43 La carta de despedida

que Guevara había dejado a

Fidel, renunciando a todos
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de octubre, en las postri-

merías del fracaso total de

la campaña africana.
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El siguiente trabajo explora las relaciones entre el problema de la violencia
y las formas del compromiso militante que se expresan a través de las prácticas
discursivas de la revista Cristianismo y Revolución (CR, en adelante). Forma parte
de una investigación más amplia cuyo objeto es demostrar la existencia de una
hegemonía alternativa de las clases subalternas entre 1966 y 1972, momento que
coincide con el nacimiento, desarrollo y desenlace de la fuente utilizada. Este
medio de comunicación militante aparece vinculado a grupos católicos integristas
y de izquierda, publicado por el ex seminarista Juan García Elorrio y su compa-
ñera Casiana Ahumada junto con varios colaboradores, donde se destaca uno de
los grupos fundadores de la organización Montoneros. Este trabajo intenta demos-
trar que los arquetipos literarios del mártir, el profeta y el héroe constituyen una
mediación discursiva que introducen el tema de la violencia política en CR a tra-
vés de una sucesión de equivalencias y diferencias que varían en su contenido de
acuerdo con la relación entre texto y contexto. 

La revista era una herramienta de agitación y propaganda que denun-
ciaba a la dictadura, y al mismo tiempo se solidarizaba con los procesos revo-
lucionarios del Tercer Mundo, vinculándose con otros grupos similares en Chile
y Uruguay. Se repartía en facultades o en las reuniones de sacerdotes que sim-
patizaban con las luchas sociales.1 Para someter nuestra hipótesis provisoria a
un primer paso de comprobación empírica, vamos a analizar las figuras de
Santiago Pampillón, Camilo Torres y el Che Guevara en relación con la organi-
zación textual de la revista, para concentrarnos en las editoriales, necrológicas
y algunos artículos que publica CR entre 1966 y 1968. Si bien el tema de la
violencia aparece con frecuencia en la tradición hebreocristiana, en la forma-
ción histórica de la Iglesia católica –como intelectual orgánica del feudalismo
primero, y más tarde como intelectual tradicional frente a la cultura moderna–
convirtió en tabú el uso de la violencia por fuera de las autoridades estatales

AArrqquueettiippooss  ddeell  ccoommpprroommiissoo  
mmiilliittaannttee  eenn  llaa  rreevviissttaa

CCrriissttiiaanniissmmoo  
yy  RReevvoolluucciióónn

EESSTTEEBBAANN  CCAAMMPPOOSS**

“Danko miró a aquellos por quienes se había sacrificado y vio que eran seme-
jantes a las bestias. Detrás de los ojos que lo miraban no había almas.

Comprendió que ninguno le tendría compasión y, ante esa ignorancia, estalló
la ira en su corazón. Luego sintió una piedad muy grande, una angustia tre-
menda, y pensó que sin él, aquel pueblo querido caminaría hacia la muerte.

Y entonces sintió una necesidad de salvar a aquellos miserables.”

Máximo Gorki, El héroe.

* Historiador, UBA

1 G. Morello, Cristianismo y

Revolución.Los orígenes

intelectuales de la guerrilla

argentina. Universidad

Católica de Córdoba, 

2003, p. 147.
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que concentraban el monopolio de la fuerza legítima.2

La revista CR surge luego del golpe militar de 1966. En un contexto
caracterizado como de “empate hegemónico” –entre los proyectos represen-
tados por el peronismo proscrito y el bloque militar corporativo dirigido por
Juan Carlos Onganía–, la revista emerge como una de las primeras formas de
resistencia a la dictadura.

En un escenario político fragmentado, donde se barre con las represen-
taciones políticas y sociales características de la democracia parlamentaria
para reemplazarlas por vínculos corporativos, y frente a la actitud de “desen-
sillar hasta que aclare” propuesta por Perón en el exilio, aparece un vacío de
representatividad. El espacio público que había sido ocupado progresivamen-
te por diferentes expresiones de la sociedad civil pasa a ser clausurado o vigi-
lado estrictamente. Esto se expresaba en la cooptación del sindicalismo parti-
cipacionista y la represión del movimiento obrero y estudiantil.

Si la formación de la “CGT de los Argentinos” en 1967 es una opción
combativa dentro del sindicalismo peronista que desplaza al vandorismo, la
politización del campo artístico desde las instalaciones de Tucumán Arde y la
radicalización de militantes católicos que se separan del integrismo o del
social cristianismo para vincularse con las luchas sociales del momento son
parte del mismo fenómeno de creatividad social en respuesta al bloque hege-
mónico de la “Revolución Argentina”.

Algunas consideraciones teóricometodológicas

Este trabajo propone una aproximación a las figuras de Santiago
Pampillón, Camilo Torres y el Che Guevara en la revista CR. Este acercamien-
to implica dejar de lado su propia existencia como sujetos para analizarlos

2 H. Portelli, Gramsci y la

cuestión religiosa. Ed. Laia,

Barcelona, 1977. 

El concepto de “dominante

cultural” es de Frederick

Jameson, Ensayos sobre el

posmodernismo, Buenos

Aires, Imago Mundi, 1991.
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como parte de un texto narrativo. La crítica literaria, como herramienta meto-
dológica, nos permitirá analizar su transformación en objetos simbólicos, en
manos de un autor que los libra de la contingencia histórica y los introduce en
el “mundo de la obra”. En términos de Mijail Bajtin: “El autor es la única ener-
gía formativa que no se da en una conciencia psicológicamente concebida sino
un producto cultural significante y estable (...) Es el autor quien confiere la uni-
dad activa e intensa a la totalidad concluida del personaje y a la de la obra”.3

Los personajes construidos por CR son arquetipos, categoría desarrolla-
da por Karl Jung desde la psicología analítica. El arquetipo es una forma sim-
bólica que expresa el “inconciente colectivo”, la parte de la psique que con-
serva y transmite una común herencia psicológica.4 Los mitos antiguos ponen
de relieve la historicidad de la psique colectiva. Como afirma uno de los discí-
pulos de Jung: “...la mente humana tiene su propia historia y la psique con-
serva muchos rastros de las anteriores etapas de su desarrollo (...) Al individuo
puede parecerle que sus sueños son espontáneos y sin conexión. Pero al cabo
del tiempo, el analista puede observar una serie de imágenes oníricas y notar
que corresponden a un modelo significativo...”.5

Los arquetipos son entonces aquellos modelos significativos que se pue-
den rastrear en los mitos antiguos y permiten explicar varios elementos de la
subjetividad moderna. En este sentido, vamos a ver como las proezas, las
aventuras y la muerte del héroe clásico o romántico tienen un significado en la
construcción de identidades políticas, lo que se pone de relieve en CR.

Tertuliano escribía hacia el siglo III que la sangre de los mártires era
semilla de nuevos cristianos: el ejemplo del sacrificio personal como símbolo
de una nueva era por venir es uno de los relatos fundantes de la cultura cris-
tiana en general y de la Iglesia católica en particular. En Reflexiones sobre la
violencia, George Sorel opina que el mártir tiende a una nueva escisión social
comparable a la lucha de clases que separa en dos campos antagónicos el pro-
letariado y la burguesía, donde la identidad del cristiano se mantiene segrega-
da a través de la violencia.6 Sin embargo, en este caso puntual la violencia que
abre una brecha entre cristianismo y paganismo en la antigüedad es de un
signo muy distinto a la violencia proletaria, del mismo modo que la figura lite-
raria del mártir proviene pero a la vez se distingue del héroe clásico. En 1966
las fuerzas que persiguen la liberación nacional y social se encuentran disper-
sas. En un contexto donde la violencia política es principalmente la del régi-
men, ésta aparece caracterizada en el primer número de CR como externa, vio-
lencia “desde arriba”, absurda e irracional; se trata todavía de una violencia
instrumental al servicio de la oligarquía. Santiago Pampillón tenía 24 años, era
delegado gremial de la fábrica Ika y estudiaba ingeniería cuando el 7 de sep-
tiembre de 1966 fue baleado por la policía mientras participaba de una mani-
festación en Córdoba. El gobierno de Onganía ya contaba con la primera muer-
te violenta en su haber, y al mismo tiempo su figura comenzó a verse como uno
de los símbolos de la lucha contra la dictadura.

¿Cómo se construye su imagen como mártir? El mártir es una persona
que da testimonio con la historia de su persecución y con la destrucción de su
propio cuerpo de la pureza de una causa o la fe de un grupo. En el cristianis-
mo primitivo es la narración escatológica apocalíptica la que mantiene la cohe-
sión de los primeros cristianos y preserva su identidad a través del martirolo-
gio. En el primer número de CR publicado en septiembre de 1966, a dos meses
del golpe, García Elorrio escribe la primera editorial de la revista introducien-
do los acontecimientos recientes en el tiempo providencial de la necesidad
escatológica: “Todos –nosotros también– entramos decididamente en el cami-
no de la Revolución. Es nuestra hora. Es la última hora y la primera (...) En defi-
nitiva, para todos los revolucionarios la opción del Último día del Evangelio se
nos presenta cada jornada como el imperativo fundamental, porque, sencilla-

3 M. Bajtin, “Autor y 

personaje en la actividad

estética”, en Estética de la

creación verbal, Siglo XXI

eds., 1979, pp. 16 y ss. 

4 J. Henderson, “Los mitos

antiguos y el hombre

moderno”, en C. Jung, El
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(1964), p. 107.

5 Op. cit., p. 108. No nos
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Montevideo, 1961. 
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mente, la Revolución que estamos
buscando es la única capaz de dar de
comer a los hambrientos, de dar casas
a los que no tienen techo, de dar salud
a los que están enfermos...”.7

Alfa y omega, principio y desen-
lace, la Revolución es un signo del fin
de los tiempos que se suma a otros
tópicos de tono apocalíptico que apa-
recen cuando se caracteriza a
Onganía como el último testigo,
alguien que viene a dar cuenta de la
muerte del régimen de opresión y
explotación barriendo con las institu-
ciones parlamentarias y corporativas,
el enterrador de un mundo vencido y
caduco. Aquí se combina la escatolo-
gía, como teoría religiosa del fin de
los tiempos, con la certeza revolucio-
naria de que el militarismo es la últi-
ma carta que tiene el sistema para
contener la agudización de las contra-
dicciones sociales y el ascenso de las
luchas populares. ¿Cómo se inserta la
muerte de Santiago Pampillón en la trama del relato? Una referencia explíci-
ta aparece en el siguiente pasaje del editorial: “Seguramente los defensores
de esta dictadura ensayarán ahora la tesis del consentimiento popular frente
a la represión, a la violencia y a la muerte. Los muertos no solamente no con-
sienten, sino que señalan la protesta, la rebeldía y la lucha”.8

El asesinado se convierte de este modo en otro signo, señalando los dolo-
res de parto del nuevo mundo por venir. En la necrológica ubicada al final de
la revista aparece un tópico que plantea una equivalencia con el arquetipo
general del héroe y puede relacionarse con forma específica del mártir. La pul-
sión por la muerte surge en la evocación de Santiago Pampillón: “Porque su
sueño se llamaba patria, lo clavaron a mansalva (...) Nosotros tenemos un cora-
zón como un gigantesco fusil apuntando hacia la muerte”.9

La alegoría de la crucifixión se relaciona con el ejemplo del mártir, que
desea imitar la vida de Jesús sacrificándose por los hombres en la misma
forma. En el momento en el que pasan los funerales y se instala el monumen-
to fúnebre, nace la memoria como creación de una personalidad estéticamen-
te significativa.10 La muerte concluye la totalidad temporal de una vida en su
contingencia y duración, permitiendo su cristalización en una plenitud fuera
del tiempo, convirtiendo a Santiago Pampillón en símbolo de sacrificio e indi-
cio de necesidad revolucionaria. Si la violencia es el lenguaje del sistema,
entonces las palabras sobran y el martirio aparece como una respuesta moral-
mente aceptable en las coordenadas ideológicas del cristiano que desconfía
aún de la violencia “desde abajo”. Ahora bien, ¿eso quiere decir que los mili-
tantes que producían y distribuían la revista aceptaban sin más el martirologio
como destino posible de su actividad política o como una restauración de la
mística perdida del cristianismo primitivo? A través de la historia oral pode-
mos empezar a reconstruir el hiato entre la ideología de CR como enunciador
colectivo y el punto de vista de sus miembros particulares: “Yo no diría que en
nosotros había un planteo de martirologio como… precisamente lo que no
había en nosotros era la idea del mártir, si uno piensa en la idea del mártir el
cristiano que llegaba inerme frente a los leones por sostener su fe. Lo que nos-
otros hacemos de alguna manera es romper con esa idea: te vas a enfrentar

7 “El signo revolucionario”,
CCRR,, Nro. 1, setiembre de

1966, pp. 2 y 13. 

8 Ibidem, p. 2. 

9 “Santiago Pampillón”, CCRR,

Nro. 1, septiembre de

1966, p. 11. 

10 Bajtin, M., op. cit., p. 98.

La sangre de los mártires, semilla de nuevos cristianos.
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con los leones pero no solamente con
la fe, sino armado con algo más”.11

Esto implicaba una ruptura con
el concepto del mártir, según la narra-
tiva predominante de la tradición
católica. Pero esta negación del con-
cepto sostiene un elemento originario
del martirologio que permite su supe-
ración; en otros términos, era precisa
la identificación con el mártir no sólo
porque estaba anclado en el universo
simbólico cristiano que rescataba la
revista, sino especialmente porque
constituía un modelo de compromiso
cristiano que se debía dejar atrás.

La figura de Camilo Torres
–sacerdote, sociólogo y guerrillero
integrante del ELN en Colombia– pre-
senta nuevas aristas para pensar el
uso de arquetipos y figuras literarias
significativas en el discurso cristiano
de liberación. En el número doble que
corresponde a octubre y noviembre

de 1966, aún suenan los ecos del mar-
tirio de Santiago Pampillón en el edito-

rial de García Elorrio o en notas como “Los cristos prohibidos”, una carta de
despedida de dos sacerdotes vinculados a la parroquia Cristo Obrero de
Córdoba. Allí se emplea un tono similar al del primer número, denunciando la
persecución y situándose como víctimas en un paralelo simbólico con los pri-
meros mártires del cristianismo. En esta edición también aparecen los prime-
ros artículos sobre línea política y de repaso por las distintas expresiones de
protesta social, como ocurre con la publicación de la sección “Definiciones”
que inaugura John W. Cooke y el rescate de los sindicatos combativos de la
industria azucarera en Tucumán.

El número cuatro de CR, publicado en marzo de 1967, aparece con su
portada, notas centrales y parte final dedicada a Camilo Torres, quien había
muerto en un enfrentamiento el año anterior. La figura del sacerdote que elige
la lucha armada y entiende la Revolución como la manera más eficaz de reali-
zar el amor al prójimo se diferencia claramente de la del mártir. Aunque Camilo
muere en combate y sacrifica su vida, su figura puede entenderse mejor desde
el arquetipo del profeta, que analizaremos desde la sociología de la religión. A
diferencia de la figura del mártir, en este caso la pulsión por la muerte no es
el tema central, ya que el profeta toma la palabra y elabora un discurso de tipo
escatológico apocalíptico sobre el nacimiento catastrófico de una nueva era.
Posee algún contenido equivalente en relación con la figura del héroe trágico,
con una preocupación por el destino prefijado e irreversible que se pone de
relieve con su mensaje de “Liberación o muerte”. Pero lo más importante,
tomando en cuenta el tratamiento de la revista en su conjunto, es rescatar el
ejemplo del personaje en vida: el Camilo Torres sacerdote, sociólogo y revolu-
cionario. La muerte ya no habla por si sola. El editorial de García Elorrio nos
muestra un primer desarrollo del tema de la violencia revolucionaria como res-
puesta a la violencia del sistema: “En medio de la lucha revolucionaria, que es
el signo de nuestro tiempo, hay también un lugar para los cristianos que reco-
nocen en el amor la razón y el fundamento de una nueva violencia que termi-
ne con la violencia de cada día, implantada para hacer que los hombres nunca
lleguen a ser realmente hombres y por lo tanto nunca lleguen a Dios”.12

11 Entrevista colectiva a

Graciela Daleo, Antonia

Canizo y Pablo Zelenay.

Programa de Historia 

Oral (UBA).

12 “Bajo el signo de

Camilo”, CCRR, Nro. 4, marzo

de 1967, p. 2. 

Una revista que fue modelo del cristianismo revolucionario.



LUCHA ARMADA EN LA ARGENTINA HISTORIA I DEBATES I DOCUMENTOS45

La violencia no aparece ya sólo como negación, como aquello que no
deja constituir plenamente al ser humano para acercarse a Dios. En la línea
de Franz Fanon y la contraviolencia, comienza a diferenciarse un modo de
usar la fuerza en forma directa como afirmación y como respuesta.13 El
carácter profético de Camilo Torres se revela en la semblanza del canónigo
Francois Houtart: “...creo que la enseñanza más profunda y durable del gesto
de Camilo reside en su carácter profético. El profeta es utilizado por Dios
para recordar a su pueblo su pecado (...) el profeta es aquel que señala la
injusticia de una sociedad y eso es lo que Camilo ha hecho y es en ese sen-
tido que su gesto fue profético”.14

Para Max Weber, el profeta es un portador personal de carisma que anun-
cia una doctrina religiosa o una revelación divina.15 Se opone al sacerdote por-
que no reclama la autoridad de ninguna tradición ni es rentado como un fun-
cionario (recordemos que Camilo Torres había renunciado a su condición ecle-
siástica para abrazar la lucha armada). Lo que distingue al profeta es su dis-
curso, en forma de predicación emotiva oral –como ocurre con Ezequiel,
Jeremías y la mayor parte de los profetas hebreos– o escrita, como es el caso
de las enseñanzas de Mahoma. Lo interesante en la sociología de la religión de
Weber, es la diferenciación entre profeta y filósofo, ya que pone de relieve su
elocuencia como predicador y su misión religiosa afirmando que el profeta se
parece a un publicista político. La figura de Camilo Torres como profeta impli-
ca un cambio respecto a la posición pasiva del mártir. Esto obedece a un con-
texto histórico en el que comenzaba a revertirse la desorganización, tras los
primeros meses del golpe, y aparecían distintos focos de resistencia aún dis-
persos que desafiaban el proyecto militar corporativo de Onganía. Los trabaja-
dores portuarios de Buenos Aires, los obreros del azúcar en Tucumán, la vita-
lidad del movimiento estudiantil y el compromiso de los curas obreros eran
muestras de este escenario fragmentado en creciente ebullición. En mayo de
1967, García Elorrio es detenido cuando interrumpe en la misa del cardenal
Caggiano para leer una declaración de protesta. Casi al mismo tiempo, algunos
de los militantes más jóvenes de CR, entre los que se contaban quienes más
tarde serían unos de los grupos fundadores de la organización armada
Montoneros, establecían sus primeros contactos con Envar El Kadri, cuadro de
la Juventud Peronista y fundador de las FAP un año más tarde. Incorporarse a
la lucha armada parecía ser una cuestión de días o meses, pero la muerte del
Che Guevara en 1967 llevaría a poner en el centro de la revista a la figura del
guerrillero heroico.

La muerte del Che en la selva boliviana produce un quiebre en el campo
de las izquierdas, polarizando aún más las posiciones a favor o en contra de la
lucha armada como necesidad inmediata de la estrategia revolucionaria. Hasta
el momento, tanto la idea guevarista de aprovechar la experiencia de la
Revolución cubana –abriendo un foco rural para practicar la guerra de guerri-
llas hasta generar las condiciones de la insurrección urbana–, como la cons-
trucción de un ejército popular para una guerra prolongada –según el enfoque
maoísta– eran rechazadas por las direcciones de la izquierda orgánica y del
peronismo combativo. La estrategia armada se consideraba, alternativamente,
militarista, elitista, ajena a una tradición de lucha nacional o simplemente
herética. De ese modo, una forma de mantener viva la llama de la lucha arma-
da en la Argentina pasaba por amplificar el escenario de las luchas populares
al Tercer Mundo y a América Latina en particular, intercalando noticias de
Brasil, Cuba, Chile, Uruguay con los informes de carácter local. La revista
recrea un clima de luchas múltiples que unifica la efervescencia del Black
Power en Estados Unidos, la saga de los guerrilleros vietnamitas y el calvario
del Che en Bolivia.16 Hablar de derrota o concebir su muerte como tragedia
implicaba negar la realidad de la lucha armada en Latinoamérica, y así la heroi-
zación se ofrece como la alternativa más estable de un discurso triunfalista que

13 Fanon, Franz Los conde-
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II, p. 116.

16 Gil, Germán,
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necesita construir mitos para generar hechos políticos. 
Según el modelo de Joseph Campbell, elaborado en base a los aportes de

Freud, Jung y la antropología, el arquetipo del héroe es universal. Tiene ras-
gos comunes que permiten construir una tipología haciendo abstracción de las
diferencias culturales, y su función simbólica se observa en la repetición de
ciertos tópicos. El viaje iniciático de Jasón y los argonautas, las proezas gue-
rreras del héroe irlandés Cuchulainn, la separación momentánea del mundo y
la reintegración a la sociedad en el conocido ejemplo de Moisés, la muerte y
resurrección de Jesús, son algunos de los elementos que se repiten en la
estructura de varias narraciones heroicas, con algunas variaciones de forma
que no afectan en lo sustancial al modelo: “El héroe inicia su aventura desde
el mundo de todos los días hacia una región de prodigios sobrenaturales, se
enfrenta con fuerzas fabulosas y gana una victoria decisiva”.17

La singular vida del Che converge con el esquema de la narración
heroica. El viaje en motocicleta por los caminos de América Latina como rito
de iniciación, las primeras proezas guerrilleras, la separación momentánea
del mundo con su ascenso a la Sierra Maestra, y finalmente una reintegra-
ción victoriosa en la sociedad tras la entrada del Ejército Rebelde a La
Habana en 1959. Pero más allá de estos detalles generales, nos interesa ana-
lizar cuales son las marcas de heroicidad del Che en la organización textual
de CR, algo que se pone de relieve en el suplemento especial que se edita en
su homenaje a fines de 1967. Para el padre Hernán Benítez: “Ha muerto con
las características de los héroes de leyenda, quienes en la conciencia popu-
lar no mueren. Como los judíos del Viejo Testamento creían siempre vivo al
profeta Elías, los españoles del Medioevo al Cid Campeador y los galeses a
Artús, es posible también que en los años venideros los soldados del Tercer
Mundo crean sentir la presencia alucinante del Che Guevara en el fragor de
las luchas guerrilleras”.18

Términos como “proeza”, “hazañas” y “muerte heroica” se repiten en
otros artículos del suplemento, en el discurso de Fidel Castro o en el comu-
nicado del Comando Camilo Torres. Pero el padre Benítez va aún más allá en
la construcción del arquetipo: el Che es un “héroe cristiano”, y es aquí donde
aparece el tema de la muerte y resurrección heroica entendida como forma
de amor al prójimo, destrucción del cuerpo y triunfo sobre la muerte. Un
poema de Julio Huasi incluido en el suplemento tiene un pasaje significativo
al respecto:

“Jesús, baja de la cruz, se terminó el calvario.
Toma el fusil Camilo, deja los clavos y dispara

Se acabó la era de la segunda mejilla”.19

Por otra parte, tanto el Comando Camilo Torres como las palabras de
Fidel Castro insisten sobre la “muerte física” en oposición a lo trascendente
de la estela ejemplar y de los ideales que sobreviven al Comandante. Como
ocurre con la mayoría de los héroes, el Che triunfa sobre la muerte y vive
gracias a sus proezas. Su perfil se relaciona con el héroe guerrero, capaz de
derrotar a ejércitos enteros como Sansón o Hércules, y símbolo de regenera-
ción, de aquella fuerza redentora que viene a destruir lo viejo. En el mito
helénico de Teseo y en el del minotauro, o en la leyenda germánica de Sigurd
y el dragón Fafnir, los enemigos del héroe guerrero siempre son custodios o
conservadores de lo caduco, de aquello que merece perecer. La cristianiza-
ción del Che entonces se inserta en el discurso escatológico apocalíptico de
la revista y tiene sentido con la inserción gradual de una pedagogía de la
necesidad de la revolución violenta, que lleva a través de figuras literarias la
transfiguración del mártir en el profeta y del profeta en el héroe.20 La dife-
rencia fundamental entre Camilo y el Che estriba en que mientras el prime-
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ro encarna el compromiso cristiano,
el segundo simboliza la victoria revo-
lucionaria, el triunfo de la liberación
sobre la muerte. En las propias pala-
bras del Che, publicadas en la tapa
de CR a fines de 1967, la violencia y
la pulsión por la muerte ofrecen un
aspecto muy distinto al armado del
primer número en 1966: “Toda nues-
tra acción es un grito de guerra con-
tra el imperialismo y un clamor por
la unidad de los pueblos contra el
gran enemigo del género humano:
los Estados Unidos de Norteamérica.
En cualquier lugar donde nos sor-
prenda la muerte, bienvenida sea,
siempre que ese, nuestro grito de
guerra, haya llegado hasta un oído
receptivo, y otra mano se tienda para
empuñar nuestras armas, y otros
hombres se apresten a entonar los
cantos luctuosos con tableteo de
ametralladoras y nuevos gritos de
guerra y de victoria”.21

Aquí la guerra como violencia
organizada es inmanente a la identi-
dad política revolucionaria, que se
condensa en la táctica de la lucha
armada. Al igual que la teoría de la
violencia de Franz Fanon, es constitu-
tiva, catártica, se respira en el aire y
penetra directamente en los sentidos.
El desplazamiento de significado
levanta al oprimido de su estado de
víctima y lo transforma en vindicador. El Che es recortado en una totalidad sig-
nificativa sólo cuando muere, transformando la derrota militar en victoria polí-
tica mediante la aplicación de figuras literarias que se interpolan en una
dimensión fronteriza entre la estética y la propaganda política. Después de la
muerte del Che, la frustrada experiencia de las FAP en Taco Ralo hacia octubre
de 1968 plantea un cambio en la modalidad de la lucha armada en la
Argentina. Se corre su eje territorial del campo a la ciudad, pero no se produ-
ce una crítica en el plano estratégico ni en relación con la línea política. Por el
contrario, después del dolor y el desconcierto iniciales, el hecho que podría
haber sido interpretado como una batalla perdida en el plano político y militar
es asimilado como un paso más en la larga marcha de la lucha armada. Como
podía verse desde la ilusión de inmediatez y proximidad que gozaban las expe-
riencias de la Revolución china y la cubana en la perspectiva de un sector de
la militancia sesentista, o más allá en el pensamiento de Lenin y Rosa
Luxemburgo, el camino de la Revolución estaba empedrado de triunfos y
derrotas, y ambos daban profundas lecciones políticas. En última instancia,
una derrota militar podía dar a luz una victoria política en el futuro, tal como
había sido interpretado el asalto al cuartel Moncada en 1953 en la reconstruc-
ción histórica de los revolucionarios cubanos. Quizás precisamente por eludir
el balance negativo, los arquetipos del compromiso militante creados por CR
contribuyeran a afirmar, desde el campo de la cultura, a una de las principales
luchas democráticas contra la dictadura de Onganía. 21 Che Guevara.

Camilo Torres, el sacedorte colombiano que se integró como

combatiente en el Ejército de Liberación Nacional.
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Los testigos

Inicialmente, las inquietudes de esta investigación giraban en torno a
la experiencia de los presos políticos durante la última dictadura en la
Argentina. La oportunidad del encuentro con David, un ex preso político cor-
dobés exiliado en Suiza, permitió el replanteo de estos interrogantes al ampliar
el alcance de esa experiencia. David había estudiado veterinaria en la
Universidad Nacional de Río Cuarto –donde se unió a la Agrupación
Universitaria del Peronismo de Base (PB)– aunque luego abandonó la carrera,
decidió proletarizarse y empezó a trabajar en una fábrica de baterías. Fue dete-
nido el 27 de mayo de 1976 en la ciudad de Córdoba. Estuvo dos días “des-
aparecido” en la Central de Policía y luego fue llevado a  Río Cuarto, donde
vivió 72 días aislado en una celda. Tiempo después lo trasladaron a la
Penitenciaría de San Martín en la ciudad de Córdoba a disposición del Tercer
Cuerpo de Ejército –un estatus de detención creado ad hoc durante la dictadu-
ra–, y a finales de 1978 pasó a disposición del Poder Ejecutivo Nacional, en la
cárcel de La Plata. Durante la entrevista, David fue precavido al hablar de su

““EEll  PPRRTT  ttaammbbiiéénn  ssee
ffoorrjjaa  eenn  llaa  ccáárrcceell””

SSeennttiiddooss  yy  pprrááccttiiccaass  ddee  llaa  rreessiisstteenncciiaa
eennttrree  llooss  mmiilliittaanntteess  ddeell  PPRRTT--EERRPP  

eennccaarrcceellaaddooss  dduurraannttee  llaa  úúllttiimmaa  ddiiccttaadduurraa

SSAANNTTIIAAGGOO GGAARRAAÑÑOO**

“La cárcel es un capítulo siempre posible en la vida de un revolucionario. (…) Al
caer en manos del enemigo a todo combatiente se le presenta una opción: o se
considera la prisión como un forzado paréntesis en su militancia o se la conside-
ra una prolongación de la misma en un terreno distinto y probablemente más
duro. La primera alternativa significa aceptar resignadamente que la cárcel es una
especie de ‘invernadero’ obligado y, por consiguiente, deponer la resistencia
mientras ella dura, o mantenerla en un estado de latencia. La segunda obliga a
tensar más aún la voluntad de lucha adaptando y adecuando los métodos y las
tareas a las especiales condiciones de prisión. La primera es, en general, coinci-
dente con la finalidad de los carceleros. La segunda es el camino que han elegido
invariablemente los revolucionarios.”

El Combatiente, Nº 181, 3/9/1975.

* Antropólogo, UBA
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pasado y fue justamente su identidad política dentro de la cárcel lo que gene-
ró más reticencias:  

“Yo en la cárcel milité todo el tiempo, pero no en el PB. Militar era muy
bueno para salvarse, anímicamente era buenísimo. Pero había que hacerlo
con mucha [precaución]... debo ser el único tipo que militó en un partido en
la cárcel, sin que haya militado antes y después tampoco. Yo milité en el PRT
en la cárcel.” 

No era casual que David tuviera ese secreto tan bien guardado.
Durante las sesiones de tortura los militares lo acusaban de pertenecer a esa
organización armada: “Pienso que era incluso un acto de rebeldía porque a mí
me acusaban, me metieron preso diciéndome: ‘vos sos del PRT’, y yo les decía
que no. Siempre dije que no. Entonces supongo que después también me
revelé, y me dije: ‘se van a cagar, ahora voy a militar en el PRT’”.

Frente a la toma de conciencia de que en las cárceles los militares bus-
caban destruir a los presos física y psicológicamente, se intentaban encontrar
formas de resistencia. Entre otras cosas, esto significaba poder ocuparse todo el
tiempo en asuntos que estaban prohibidas por la autoridad: “Te puedo hablar de
Córdoba, yo estuve dos años ahí y eran condiciones materiales muy [duras].
Teníamos una hora de visita al año, las ventanas cerradas, prohibición de hacer
cualquier tipo de gimnasia, de ejercicio físico y no había libros, ni radio ni nada,
estaba todo prohibido. Esas eran las condiciones generales. Ahora, en la prácti-
ca, nosotros lográbamos, salvo las visitas, abrir las ventanas, hacer ejercicio
todos los días, tener el diario, mandar un mensaje a la familia, tener una radio,
trabajo, teníamos muchas cosas y para eso nos organizábamos. Esa resistencia
permite evitar la destrucción psicológica de la gente y eso es lo más positivo que
yo pude sacar de todo lo que viví. Haber logrado resistir y no individualmente,
sino en grupo. Y, bueno uno aprende muchas cosas” .

La resistencia implicaba una actividad frenética, de la mañana a la
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noche. Militar era una forma de salvarse en un contexto de brutal represión
política.1 En este sentido, en la serie de entrevistas realizadas a David, si bien
explicitó su pertenencia política al PRT y destacó el carácter clandestino de la
militancia en la cárcel, esto no entraba en contradicción con la horizontalidad
de los lazos políticos en el interior de la cárcel. Al contrario, esto se veía refor-
zado en la experiencia cotidiana: “Antes [del 24 de marzo de 1976], por ejem-
plo, los montoneros estaban todos juntos, los del PC todos juntos, los del PRT
todos juntos, se simplificaban y después ya no hubo más eso. Después  todo el
mundo era igual, había una sola militancia.”

¿Todo el mundo era igual? 
En las cárceles donde yo estuve, sí. No había más organización por organiza-
ción. Eso era  clandestino. (…) lo que más podía ayudar era que hubiera una
unidad entre la gente y esa unidad era una forma de resistencia también, pasa-
ba por cosas muy concretas y simples.

¿Cómo te encuadrabas? ¿Tenías un responsable?
No, era totalmente horizontal, no había ningún jefe ni nada. Era de supervi-
vencia, era para mantenerse, para discutir, para reflexionar y darse ánimo. No
había ningún responsable, nada que ver con afuera, era realmente adaptado a
la situación en la que estábamos.

En este testimonio, como en la mayoría de las entrevistas, no suelen
explicitarse los conflictos que atravesaban y delineaban fronteras entre los
diversos sectores. Más allá de las pertenencias e identidades políticas y algu-
nas diferencias personales, lo que se subraya es la unidad entre la gente. Esa
unidad también era una forma de resistencia.

El relevamiento de documentos producidos por las burocracias estata-
les encargadas del tratamiento penitenciario a los detenidos, así como mate-
riales producidos por los propios detenidos y guardados por organismos de
derechos humanos o en archivos personales, permiten un acercamiento a las
prácticas y sentidos implícitos bajo el término resistencia. Un documento ela-
borado por un grupo de peronistas de la cárcel de Villa Devoto en mayo de
1983 permite analizar el alcance de esa experiencia:

“Desde que caímos presos, como parte de un pueblo reprimido, asumi-
mos la responsabilidad (…) de disputar ante un enemigo dispuesto a destruir-
nos física, moral y políticamente (…) la preservación de nuestra integridad
como militantes populares. Nuestro principal objetivo fue, es y será reintegrar-
nos en plenitud al seno de nuestro pueblo, habiendo asimilado positivamente
en madurez la dura experiencia de estos largos años (…) Siempre tuvimos una
política dirigida a expresar y cohesionar al conjunto de los presos políticos, con
la clara conciencia del enemigo único y de sus objetivos. (…) Nuestra política
(…) se asentó y se asienta en la consideración de que la modificación de nues-
tra situación como presos y nuestra libertad está dada por la movilización de
nuestro pueblo y de la nación para derrocar la dictadura. (…) Por eso no consi-
deramos la cárcel como un frente de lucha autónomo, capaz de generar de por
sí hechos que aporten a dicha derrota.” 

La diferencia entre un grupo de detenidos políticos que consideraba la
cárcel como un frente de lucha y quienes postulan la resistencia activatambién
se explicita en un documento escrito por un grupo de detenidas del PRT-ERP
alojadas durante su detención en la cárcel de Devoto y sacadas en forma clan-
destina de la prisión: “Para el PRT la cárcel es un frente de lucha más y esta polí-
tica, que es de resistencia integral como presas políticas, se basa en el fortale-
cimiento político e ideológico del partido, la denuncia y el trabajo político con

1 Una nota aparte merece la

descripción de las prácticas

deportivas, estrictamente

prohibidas por el personal

penitenciario: “Nosotros, por

ejemplo, en la celda en la que

yo estaba, todos los días

hacíamos gimnasia una hora

y eso era esencial, lo 

prohibían. No me acuerdo

exactamente si todos los días

o una vez por semana, uno

dirigía la gimnasia. Los ocho

juntos meta hacer gimnasia y

si había guardias salías 

disparando, después con una

pelotita jugábamos al voley,

era un pasillito y después en

dos celdas de dos cada uno,

en un pasillito y ahí jugába-

mos al ajedrez, a las damas,

al dominó, hacíamos 

campeonatos, concursos,

teníamos una  actividad 

muy [intensa]...”.
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los familiares, el trabajo político y el
fortalecimiento del frente, y las medi-
das de fuerza para resistir el aniquila-
miento que el enemigo quiere impo-
ner. Para Montoneros, su concepción
de la resistencia es la de ‘resistencia
activa’, política de enfrentamiento y
‘ofensiva’ como organización (no con-
sideran la cárcel como un frente) que
permite el fogueo de los militantes
frente al enemigo”. 2

El testimonio de Eduardo, un ex
militante del PRT-ERP encarcelado
luego del copamiento a un cuartel
durante el tercer gobierno de Perón,
permite avanzar en el análisis de la
caracterización del régimen carcelario
destinado a los detenidos políticos.
Haciendo referencia al proceso de cambio en las políticas penitenciarias, soste-
nía: “Nosotros en el Pabellón Uno, que trabajábamos en un comité conjunto con
los Montoneros y  gente de otras organizaciones, discutimos la posibilidad de
contrarrestar este proceso. Tratamos de generar acciones dirigidas a contener a
los compañeros y tratar de contrarrestarlo. (…) Decíamos que el principal obje-
tivo de ellos no era el aniquilamiento físico, era el aniquilamiento psicológico, o
ideológico. Buscar quebrarnos, buscar que gane la desazón, que la gente entre
en el proceso de desesperación. Entonces nos planteamos mantener un espacio
autónomo, propio de actividades, de comunicación permanente entre nosotros,
que permitiera mantener el estado de ánimo de los compañeros, socializar toda
la información que viniera del exterior”.

Esa resistencia colectiva estaba contenida en una serie de prácticas. 

“No era solamente darnos el beneficio de tener luz, y poder escribir, sino
era el mantenimiento de la idea de que éramos un colectivo y ese colectivo tenía
capacidad de resistencia. (…) Y  estoy prácticamente convencido de que nos-
otros le ganamos, porque no lograron llegar a quebrar la posibilidad de que
tuviéramos ese sistema de comunicación ni que tuviéramos nuestras propias
actividades. Nosotros teníamos por ejemplo nuestros horarios de libertad, de
libertad, digamos que no estábamos encerrados en la celda, un cronograma de
cursos y actividades (…). En realidad el sentido [era] cortar todo lo que fuera el
vínculo que te mantenía espiritualmente fuerte, con el ánimo levantado y que
hubiera transmisión de espíritu de fortaleza ideológicamente para resistir.”

Acerca de las diferencias que implicaba conceptualizar la cárcel como
un frente de lucha –tal como lo pensaban los militantes del PRT-ERP– o como
resistencia activa –como los de Montoneros–, Eduardo planteaba una serie de
cuestiones:

“Cuando nosotros decimos ‘tenemos que defendernos’, coincide con la
posición de Montoneros que es ‘resistencia activa’. Cuando nosotros decimos ‘es
un frente de lucha’ incluye la ‘resistencia activa’ pero planteábamos que nues-
tras acciones incidían o sumaban a la lucha exterior. En realidad, hoy, visto a la
luz de los años, yo creo que era válido en los períodos donde había una relativa
democracia aún, antes del golpe. ¿Por qué? Porque nosotros a través de la huel-
ga de hambre, de los reclamos colectivos, nuestra influencia sobre el movi-

2 Documento elaborado por

un grupo de presas políticas

de la cárcel de Villa Devoto,

militantes del PRT-ERP, en

plena dictadura. Forma parte

de un corpus de denuncias

sacado en forma clandestina

de la cárcel y que se difundió

en el exterior.
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miento de derechos humanos, del movimiento de familiares, de las fuerzas polí-
ticas, lográbamos alimentar una resistencia democrática por el tratamiento
hacia los detenidos políticos, que fuera humano, etc. Ese aspecto Montoneros lo
despreciaba, consideraba que no era así y que el rol de animar la lucha exterior
era el rol de la organización política de la que ellos formaban parte. Ellos decí-
an: ‘Nosotros estamos presos, el problema de la animación de la lucha demo-
crática corresponde a nuestros compañeros que están afuera’. Nosotros decía-
mos: ‘Acá no tenemos que resignarnos a eso, tenemos que participar’. Ahora eso
era más válido en La Plata, en Devoto, en Córdoba, que estaban vinculados a
grandes centros urbanos. No era válida esa discusión en Rawson, donde el ais-
lamiento geográfico originaba que muchas de las cosas que se hacían llegaran
a ser difundidas con mucho tiempo de distancia. A pesar de eso, la discusión se
mantuvo un tiempo, pero creo que dejamos de discutir eso cuando vino la mano
muy dura y estaba en juego el sobrevivir y había en vista un proceso de ani-
quilamiento físico-psicológico manifiesto (…) Cuando la dictadura se iba reti-
rando y cambiaron las condiciones en las cárceles, nosotros recuperamos nues-
tra capacidad de incidir hacia el exterior. Y ahí promovimos (…) acciones, tuvi-
mos  iniciativa, enviamos cartas. Era una iniciativa para mantener nuestra
moral de lucha (…). Era una dinámica que a nosotros nos servía para mantener
una práctica de militancia, de acción, de poner la cabeza en otro lado, no poner
la cabeza solamente en los pesares de estar preso. Ésa era la diferencia que tení-
amos con Montoneros. Pero en realidad, en la práctica cotidiana, a la larga ellos
terminaron haciendo lo mismo que nosotros.” 

Entonces, ¿ustedes resistían de la misma manera, o había algunas prácticas
que los distinguía? 
No había muchas prácticas que nos distinguían. (…) En realidad estaban gene-
radas fundamentalmente a  partir de las huelgas de hambre. La huelga de ham-
bre era una cosa que era característica de los compañeros nuestros, del PRT, de
la primera dictadura, o sea del año 1971, 1970. Yo hice cuatro huelgas de ham-
bre en los años que estuve preso, y creo que en prácticamente ninguna, quizás
en alguna muy casual, los Montoneros participaron en ellas… Y el argumento
para no participar en las huelgas era la diferente caracterización sobre el rol de
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la cárcel. Cuando vamos a la historia en particular, yo creo que lo que se hacía
no reflejaba una diferencia tan grande como se daba en la caracterización.

Es decir ¿en las prácticas de resistencia cotidiana eran más o menos parecidas?
Más o menos parecidas. Había matices que muchas veces tenían más que ver
con las personalidades de los dirigentes que con concepciones ideológicas.

Los testimonios analizados corresponden a dos militantes del PRT-ERP
encarcelados durante la última dictadura. Las diferencias son evidentes: uno
de ellos era un cuadro que había participado en operaciones armadas; el otro
un militante de base que se unió a las filas del PRT-ERP durante su paso por la
prisión. En el caso de David se destaca la riqueza de una memoria sobre la
experiencia carcelaria que podríamos calificar de virgen: luego de obtener su
libertad se exilió y –hasta la realización de la entrevista en 2003– pocas veces
había hablado de su experiencia en prisión. Eduardo, en cambio, ha formado
parte de un grupo de ex presos políticos que reivindican públicamente su expe-
riencia carcelaria, trabaja y se reúne periódicamente con sus compañeros de
prisión a recordar anécdotas de su paso por la cárcel. Con ellos conforma una
comunidad de memoria, es decir, un grupo que comparte una determinada lec-
tura del pasado reciente y la reactualiza en sus relatos, rituales y conmemora-
ciones vinculadas a la experiencia carcelaria (Burke, en Reati, 1997: 222). Sin
embargo, ambos coinciden en un aspecto de esa experiencia: sus memorias
sobre la prisión –sin distinción de género, edad o pertenencia política– están
narradas en clave de resistencia a las políticas carcelarias que buscaban su
destrucción política, psicológica y moral, que pretendían quebrarlos, aniquilar-
los física, psicológica o moralmente.  

Los archivos, genealogía de un relato

En una primera aproximación, el tópico de la resistencia –eje que estruc-
tura estos relatos carcelarios– les permitió a los ex detenidos y detenidas polí-
ticos resignificar positivamente esa experiencia. Sin embargo, la lectura de las
publicaciones periódicas vinculadas a las principales organizaciones armadas de
la década del setenta, permite nuevos acercamientos a la experiencia de la pri-
sión.3 En una serie de artículos publicados en septiembre de 1975 en El
Combatiente (EC) –publicación del PRT– se delineaba una especie de manual de
las prácticas de resistencia frente al régimen carcelario que buscaba quebrar-
los.4 Lo minucioso de la descripción de lo permitido y lo prohibido en la prisión,
fue una oportunidad para analizar una cristalización del mandato partidario
acerca de cómo se debía conceptualizar y practicar la resistencia. 

En este discurso se observa la construcción de un modelo de preso polí-
tico. Sin embargo, es necesario destacar que estos mandatos partidarios fueron
apropiados e internalizados por los militantes del PRT-ERP con distintos niveles
de solemnidad, exigencia o dramatismo. Retomamos el aporte de Vera Carnovale
para pensar la construcción identitaria del hombre nuevo: “Existe una serie de
características que definen al hombre nuevo y por lo tanto al militante ejemplar:
‘ser humilde’, ‘ser callado’, ‘ser solidario’, ‘ser disciplinado’, ‘estar siempre dis-
puesto’, ‘ser sacrificado’, ‘dar la vida’. (…) La connotación imperativa de la fór-
mula resulta fundamental en la dinámica de construcción de la identidad del
militante [del PRT-ERP] en tanto participa en la definición de mandatos partida-
rios: no enuncia simplemente las virtudes a emular, define cómo hay que ser
para ser un verdadero revolucionario”. (Carnovale, 2005: 14)

La coincidencia entre este manual del detenido político y los testimo-
nios analizados era evidente. Esas memorias de la experiencia en prisión –en

3 Entre las publicaciones

analizadas se encuentran

Nuevo Hombre (1971-1975),

El Combatiente y Estrella

Roja –vinculadas al PRT-

ERP– y a El Descamisado, La

Causa Peronista y Evita

Montonera, sucesivos 

órganos oficiales de

Montoneros que cubren el

período 1971-1979. 

Este trabajo de archivo hizo

posible repensar los sentidos

sobre la experiencia 

carcelaria a la luz de las 

cosmovisiones políticas y

morales más amplias de

estas organizaciones 

armadas, así como analizar

el lugar político y simbólico

que les correspondía dentro

de ellas a los militantes

encarcelados (que los distin-

guía de los caídos en com-

bate, de los militantes que

vivían en la clandestinidad,

de los desaparecidos, etc.). 

4 De ninguna manera consi-

dero que las directivas para

los militantes del PRT-ERP

hayan sido seguidas al pie de

la letra por los militantes

detenidos del resto de las

organizaciones políticas.
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tiempo presente– hundían sus raíces en una literatura militante que había
configurado sus prácticas y sentidos sobre cómo ser un militante del PRT
encarcelado.

Al momento de publicarse esta serie de artículos, en septiembre de
1975, numerosos militantes vinculados al PRT-ERP –así como de otras organi-
zaciones armadas, sindicales, agrarias y estudiantiles– poblaban las cárceles.
La mayoría estaba detenida a disposición del PEN en virtud de estado de sitio
decretado en noviembre de 1974, o habían sido juzgados o condenados por tri-
bunales federales por violar la Ley de Seguridad Nacional. Luego de la amnis-
tía decretada por el presidente Héctor Cámpora el 25 de mayo de 1973, los pri-
meros contingentes de presos políticos vinculados a esta organización guerri-
llera habían sido detenidos a partir del fallido copamiento del Comando de
Sanidad del Ejército (6 de septiembre de 1973) y luego del ataque al
Regimiento X Húsares de Pueyrredón del Ejército, en la localidad bonaerense
de Azul (20 de enero de 1974). Al llegar a la cárcel, la mayoría de estos mili-
tantes se encuadraron u organizaron; es decir, se sumaron a la estructura de
su organización de pertenencia en el interior del penal asumiendo un grado de
responsabilidad similar al que tenían fuera de prisión. (Merenson, 2003: 4) 

En septiembre de 1975, la cárcel y el asesinato de los disidentes políti-
cos por grupos paramilitares eran las modalidades represivas por excelencia
del poder, mientras la desaparición forzada de personas y los centros clandes-
tinos de detención eran todavía una de aquellas formas. (Calveiro, 1998) Esto
explica que los militantes encarcelados –junto con los combatientes caídos–
ocuparan un lugar político y simbólico central en las publicaciones periódicas
y en el imaginario de las organizaciones armadas. La serie de artículos publi-
cados en EC refleja la necesidad de estandarizar un mandato partidario acerca
de cómo se debía ser preso político, en el contexto de una represión política
creciente en el que gran cantidad de militantes del PRT-ERP caía todos los días.

A diferencia del grueso de los documentos contemporáneos, en la serie
de artículos publicados en EC no se pone el énfasis en el endurecimiento del régi-
men carcelario –los aspectos destructivos– sino que se explicita lo que podría
denominarse el deber ser del preso político, entendido como un mapa que per-
mitía a los detenidos organizar prácticas rutinarias, sentidos y valores sobre mili-
tancia en el interior de la cárcel.5

“La cárcel del sistema”

En el primer artículo de la serie analizada –titulada “La cárcel del sis-
tema”– se realiza una primera caracterización del régimen carcelario y de las
políticas represivas relativas a los detenidos por razones políticas: “Por lo
común se acepta que las vejaciones y el trato inhumano son la moneda
corriente en las prisiones políticas, pero se vincula a las mismas con el pro-
pósito de neutralizar la combatividad de sus prisioneros, convirtiéndolos en
inofensivos objetos en depósito. En realidad, estos son solo los pasos previos
destinados a lograr un objetivo más duradero: la destrucción profunda y com-
pleta de sus prisioneros. Este aniquilamiento es a menudo físico, pero como
no siempre la burguesía está en condiciones de pagar el costo político del
exterminio masivo, procura cuidadosamente que en todos los casos sea psí-
quico. (…) en todos los casos la firmeza ideológica y la experiencia colectiva
acumulada en un Partido revolucionario, ha permitido a sus militantes desba-
ratar las intenciones del régimen, y no sólo evitar que la cárcel se convierta
en un aparato destructivo para transformarla incluso, en una palanca para su
recuperación.”6

La caracterización del régimen carcelario como un plan sistemático de

5 Es necesario destacar que

esta serie de artículos de El
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de 1974, distintos grupos de
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políticas y de sus familiares

–en particular COFAPEG,
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Presos Políticos y Gremiales,

ligada al PRT-ERP– 
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endurecimiento del régimen

carcelario en las cárceles de

máxima seguridad que 

alojaban presos políticos. No

sólo demostraban la 

conformación de un régimen

carcelario especial para 

este tipo de detenidos 

–clasificados por el personal

penitenciario como de 

máxima peligrosidad y 

aislados de los detenidos por

delitos comunes–  sino que al

mismo tiempo el personal

penitenciario les negaba la

condición de presos políticos.

6 El Combatiente, Nº 181,

3/9/1975.
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aniquilamiento es utilizada tempranamente en estos artículos. A partir de allí
se organizarán las denuncias y las memorias sobre la experiencia carcelaria
durante la vigencia del estado de sitio. (Cf. con Familiares…, 1984)

A la violencia institucional descubierta había que oponerle una fuer-
za de sentido contrario. La detención en la cárcel no sólo ponía a prueba la
firmeza ideológica del detenido, sino que también se podía convertir, en tér-
minos de los editores, en una estrategia para su recuperación y así revertir
ese potencial destructivo. Es en este sentido que, frente a las tecnologías
represivas carcelarias, se fueron configurando una tecnología resistente. 

En el mismo artículo de EC se exponen los principios que entrelazados
alimentan la resistencia: la organización como complemento indispensable de
la ideología, la autodisciplina que permitía mantener intacta la armadura
moral del preso, la  solidaridad y el uso de la experiencia indirecta. Luego de
enunciar los principios que debían regular la resistencia, concluían que la
experiencia carcelaria ofrece siempre una faceta positiva: “Porque para quien
munido de estos principios, los hace su método cotidiano de vida, la cárcel es
una escuela que brinda enseñanzas desconocidas en la vida exterior. (…) Esta
convicción es la nueva arma que empuñamos al caer en manos del enemigo.
Hacerlo con firmeza nos posibilitará ganarle la delantera a nuestros transito-
rios guardianes y convertir, efectivamente, el revés en triunfo”.7

Organización, autodisciplina, solidaridad y uso de la experiencia indi-
recta se erigieron en los principios rectores que organizaban las estrategias de
resistencia frente a las políticas carcelarias. Estas fueron el resultado de expe-
riencias previas de prisión política durante los gobiernos dictatoriales anterio-
res, y seguramente fueron transmitidas durante la convivencia en pabellones
de detenidos políticos. Los principios rectores convertían el revés en triunfo, y
a la cárcel en una escuela de la militancia.8 El aprendizaje de un preso políti-
co inquebrantable se daba en la cárcel, en la experiencia con otros compañe-
ros de detención.

“El PRT también se forja en la cárcel”

A partir del análisis de un segundo artículo, se evidencia la forma en
que EC fue configurando el tratamiento penitenciario aplicado a quienes eran
clasificados como delincuentes subversivos. Una vida organizada por timbres y
órdenes marciales, y por una progresiva pérdida de beneficios carcelarios que
se iba a incrementar a partir de marzo de 1976. El régimen carcelario preveía
una hora de recreo por día y los detenidos tenían que estar encerrados en cel-
das individuales de 13 a 17  horas –hora de la siesta– y de 21 a 8 de la maña-
na. La luz se apagaba a las nueve de la noche y el silencio debía ser total. Los
despertaban sistemáticamente cada dos horas para hacer un recuento patean-
do la puerta, prendiendo y apagando la luz. La alimentación era deficiente y el
hambre, una constante. 

El reglamento disciplinario era más severo que el que regía la vida de
los presos por delitos comunes. En principio, imponía el pelo rapado y un uni-
forme obligatorio. COFAPEG denunció que el régimen buscaba el aislamiento
y la incomunicación del detenido: las cartas de los presos eran objeto de un
severo control por parte de las autoridades penitenciarias; estaba prohibido
tener radios, televisores y sólo podían leer un ejemplar del diario, que alterna-
ba entre La Nación, La Razón o La Prensa. Sólo estaba permitido tener tres
libros y dos revistas por celda y sólo unas pocas de actualidad. La frecuencia
de las visitas de los familiares  de los presos también fue cercenada. 9

7 El Combatiente Nº 181,

3/9/1975.
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escuela de la militancia

tiene resonancias con otra

expresión que denuncia 

el fracaso del ideal 

terapéutico de la prisión. 

Tal como plantea Foucault:

“Fueron los sueños de los

reformadores del siglo XVII,

y posteriormente los de 

los filántropos de la época

siguiente, quienes 

proporcionaron al 

encarcelamiento –con la

condición de que estuviese

racionalmente dirigido– la

función de la verdadera

terapéutica penal cuyo

resultado debería ser la

reforma de los condenados.

Ahora bien, desde muy

pronto se dieron cuenta de

que la prisión producía

exactamente el resultado

contrario, que era más 

bien una escuela de la

delincuencia, y que los

métodos más refinados del

aparato policial y judicial,

lejos de asegurar una mejor

protección contra el crimen,

conducían por el contrario

por mediación de la  prisión

a un reforzamiento del hampa

criminal”. (170: 1996)
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EC proponía una rutina carcelaria alternativa a la propuesta por el per-
sonal penitenciario, una disciplina propia: “La actividad comienza a la seis de
la mañana, a esta hora se toca nuestra propia ‘diana’, que en la práctica quie-
re decir que el primero en despertarse llama a todos los demás, iniciando un
golpeteo en cada una de las paredes. Los compañeros de cada celda, reunidos
en torno de la primera sabrosa ‘mateada’ inician el estudio de acuerdo a pla-
nes sistemáticos. (…) Cuando son quitados los candados y se abren las puer-
tas, un compañero de cada celda, por día y por turno, la ordena y la limpia (a
esto se lo llama ‘fajina chica’). Luego se toma el desayuno en común, con el
conjunto de la población política. Y a partir de ese momento, en las celdas
abiertas se reúnen los equipos que desarrollan los planes de tareas diarias,
centralizas fundamentalmente en el estudio. (…) Cuando se baja al recreo
diario (el horario es variable) se comienza en el acto un estricto programa de
gimnasia conjunta. (…) se disputan fraternales pero entusiastas partidos de
fútbol, básquet o voleibol en los que nunca está ausente el aliento de una
ingeniosa ‘hinchada’. Toda esa disciplinada actividad física consigue, entre
otras cosas, oxigenar al máximo los pulmones y mantener una buena tonici-
dad muscular. Al regreso se leen los diarios del día y a las 12.30 se inte-
rrumpe el trabajo con el llamado al almuerzo. Unas palabras al respecto: tanto
el almuerzo como el desayuno y la cena, son preparados por equipos que,
rotándose entre todas las organizaciones, cumplen la llamada ‘fajina grande’
y que incluye también la limpieza completa del celular. (…) Terminada la
sobremesa hay un breve y apreciado descanso. A las  14 se reinicia la activi-
dad que concluye a las 17. En general durante ese tiempo se dictan cursos (…)
(filosofía, economía, trabajo sindical, etc.). Y terminado el estudio hay recre-
ación libre hasta el encierro. Entonces se juega al ajedrez, al dominó, al truco,
y se realizan algunas mínimas artesanías popularizadas con el elástico nom-
bre de ‘pendorchos’, se charla con los compañeros de otras organizaciones y
se canta a coro. (…) El humor y los festejos personales son interrumpidos a
las 18.30 por la cena. Una hora después se vuelve al régimen de puertas
cerradas. (…) Se complementa con el estudio hasta las 23 horas cuando se
impone el ‘silencio’. De allí en más, descanso.”10

En términos de Michel Foucault, la prisión funciona como un aparato
disciplinario exhaustivo y su acción sobre el individuo preso debe ser ininte-
rrumpida: el reglamento penitenciario debe penetrar hasta los más finos deta-
lles de la existencia del detenido. El cuerpo del prisionero se convierte en obje-
to y blanco del poder, que intenta docilizarlo, someterlo, perfeccionarlo a tra-
vés de una manipulación calculada de sus gestos y de sus comportamientos. La
disciplina debe transformar las multitudes confusas, peligrosas, en multiplici-
dades ordenadas. Debe “dominar todas las fuerzas que se forman a partir de
la constitución misma de una multiplicidad organizada, debe neutralizar los
efectos de contrapoder que nacen de ella y que forman resistencia al poder que
quiere dominarlas”. (Foucault, 1989: 222)

9 El locutorio se convirtió

en la barrera que evitaba

todo contacto físico entre

los familiares y los 

detenidos. Tenía 10 casillas

y estaban separadas por un

muro de madera desde el

piso hasta el techo: sólo

podía verse  el  tercio 

superior del cuerpo a través

de un vidrio y hablaban por

medio del micrófono 

ubicado a la altura de la

cara. El reglamento también

restringió las visitas a los

familiares más directos que

comprobaran su vínculo con

el detenido. Se impuso un

régimen que permitía

encuentros cada 45 días,

una hora, durante siete días

seguidos (en el caso de que

los familiares vivieran a más

de 300 kilómetros del penal

y que los detenidos no

estuvieran  sancionados).

10 El Combatiente Nº 182,

10/9/1975.
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En el caso de los militantes del PRT-ERP encarcelados, el efecto de con-
trapoder también se presentó altamente rutinizado y con un anclaje en lo corpo-
ral: en la serie de artículos trabajados se propone una serie de rutinas que re-
encauzan los usos y las gestualidades corporales. (Cf. con Sirimarco, 2005) La
disciplina de los militantes encarcelados también se basaba en técnicas minu-
ciosas, ínfimas. Es, al igual que la “disciplina” carcelaria, una anatomía política
del detalle: “[La disciplina] implica una coerción ininterrumpida, constante, que
vela sobre los procesos de la actividad más que sobre su resultado y se ejerce
según una codificación que regula con la mayor aproximación el tiempo, el espa-
cio y los movimientos”. (Foucault, 1989: 142)

Si entendemos el cuerpo, no ya como un objeto que se emplea sino
como un sujeto que es, en la construcción de modelo de militante del PRT-ERP
encarcelado el cuerpo se convierte en un punto de anclaje de imperativos que
lo forjan. (Cf. Sirimarco, 2005)11 Un territorio donde se libra una batalla entre
la disciplina carcelaria que pretende fabricar cuerpos dóciles y sometidos, y la
disciplina militante que pretende impugnar, resistir y evadir esas prácticas ruti-
narias a través de una serie de valores, prácticas y sentidos que definen la cons-
trucción de un legítimo militante del PRT-ERP encarcelado. 

“Frente a frente con el enemigo”

Un tercer artículo publicado en EC define qué se entiende por disci-
plina, lucha reivindicativa y ejes de la organización colectiva: “[Frente a] una
gran desproporción de fuerzas en la que el enemigo dispone, temporaria-
mente, de todo su aparato de poder, éste no espera otra respuesta que la
sumisión más incondicional. No sucede así. Los militantes revolucionarios
tienen su propia organización disciplinaria para actuar, y por lo tanto ningu-
na indicación es recibida en condición de ‘vencidos’, consintiendo pasiva-
mente, sino que en todos los casos  es el resultado de una especie de ‘acuer-
do militar’ con el enemigo, a veces formal, a veces tácito. De un acuerdo rea-
lizado en condiciones de doble desigualdad: total inferioridad física, pero
sólida superioridad moral y política”.

La norma frente al proyecto destructivo que encarna la prisión política
es que  cada plan o cada maniobra del enemigo sean enfrentados. Desde la
medida más general, como el reglamento de máxima seguridad que homoge-
niza la técnica represiva de todas las cárceles, hasta la ocurrencia vejatoria
más particular, todas son objeto de  incesantes batallas reivindicativas. Como
respuesta a los fines divisionistas del penal, proponen una delegatura: “El
delegado de los compañeros centraliza todas las relaciones oficiales con el
penal. Nada se plantea individualmente ante las ‘autoridades’, como éstas pre-
tenden, todo se hace en conjunto a través de la única vía del delegado.
Portavoz y dirigente fiscal (…) Una fraternal política de alianzas de todas las
organizaciones da así un respaldo unitario y sin fisuras a su tarea”.12

Palabras finales

Si bien la resistencia, como categoría, permite aglutinar las prácticas
militantes de distintas organizaciones armadas, sindicales y estudiantiles, lejos
de tener un sentido unívoco, es polisémico. Durante la experiencia de la deten-
ción, las múltiples maneras  de conceptualizar la resistencia al plan de aniqui-
lamiento se convirtieron en un factor eficiente de las praxis de los distintos
grupos de detenidos políticos, así como un parámetro con respecto al cual cada
uno de estos juzgó –y juzga aún hoy– moralmente a sus pares. (Cf. Balbi, 2003:
189) Las disputas implícitas que invoca el término lo convierten en un terreno

11 Los trabajos de Mariana

Sirimarco acerca del proceso

de construcción del sujeto

policial se convierten en un

armazón conceptual para

indagar en la conformación

de diversas identidades gru-

pales a partir de un anclaje

en lo corporal. 

12 El Combatiente
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fértil para indagar en la conformación de diversos grupos en el interior del
colectivo de presos políticos durante la última dictadura militar. Las distintas
formas de pensar y encarar la resistencia al plan sistemático de destrucción se
convirtieron en una fuente de legitimidad que reforzó jerarquías previas a la
detención y delineó fronteras entre grupos de detenidos políticos: la pertenen-
cia a un grupo determinado se sustentaba en la adopción de una serie de sen-
tidos, valores y prácticas cotidianas de resistencia, de funcionamiento, suma-
mente estandarizadas.

Los artículos analizados en EC evidencian que frente a las tecnologías
represivas carcelarias los detenidos políticos encuadrados en el PRT-ERP eri-
gieron una disciplina resistente altamente rutinizada, una serie de prácticas
estandarizadas que pretendían reencauzar los usos y las gestualidades corpo-
rales de sus militantes. Esta moral militante estructuró las relaciones entre
ellos, en el transcurso de la experiencia.
Las prácticas, sentidos y valores implícitos bajo el término resistencia fueron
resultado de una socialización carcelaria, fruto de experiencias de prisión pre-
via transmitidas oralmente y de lecturas de circulación clandestina. Muchos de
los documentos políticos elaborados por las principales organizaciones arma-
das habían sido trascriptos en letras diminutas en hojas de papel de cigarrillo,
selladas con plástico: eran caramelos, susceptibles de ser tragados en caso de
que fueran sorprendidos por los guardias, cuando no eran escondidos en los
rincones más disimulados de la celda (AAVV, 2003). A partir de la socialización
carcelaria y de la lectura y discusión de estos caramelos –documentos políticos
que contenían las directrices de estas organizaciones– se configuraban rutinas,
valores y sentidos sobre la militancia política, operaban a la manera de mapa
para ser un legítimo preso político.  

Esta serie mandatos partidarios –en permanente tensión con las nor-
mas penitenciarias– se erigió en una tecnología resistente que les permitió a
los detenidos del PRT-ERP resignificar su militancia política en el nuevo con-
texto. Para el PRT, la cárcel era un frente de lucha más, y esta política que es
de resistencia integral como presos políticos se basa en el fortalecimiento polí-
tico e ideológico del Partido, la denuncia y el trabajo político con los familiares,
el trabajo político y el fortalecimiento del Frente, y las medidas de fuerza para
resistir el aniquilamiento que el enemigo quiere imponer. 

La cristalización de un determinado mandato partidario, una moral
acerca de cómo debe ser un preso político inquebrantable, ha dejado huellas
que podemos rastrear en la actualidad. ¿Por qué 32 años después de esta serie
de artículos de El Combatiente, las entrevistas reproducen la misma matriz
interpretativa de la experiencia carcelaria?

“La creación de secuencias de eventos o narrativas sobre el pasado se
funda en narrativas anteriores que operan como esquemas de interpretación a
priori,  narrativas  maestras o paradigmas (…). Estas operaciones actualizan el
pasado y desafían su reproducción estereotípica al producir nuevas versiones
emergentes en condiciones contextuales específicas”. (Visacosvky, 2004: 135) 

La correspondencia entre las entrevistas y los documentos analizados de
EC no se reduce a una faceta narrativa. Antes bien, este tipo de documentos polí-
ticos guiaron la praxis militante que alentaba el PRT-ERP durante la última dicta-
dura. Mediante la socialización carcelaria y la lectura de este tipo de documentos
políticos se contribuyó a la construcción de sentidos, prácticas y valores legítimos
acerca de cómo conceptualizar la militancia, a la vez que se erigió en parámetro
moral de sus praxis durante la detención. (Cf. Balbi, 2003: 211).
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Acostumbramos comenzar con
una breve reseña personal.
Nací en Lima en 1935. He vivido
siempre en esa ciudad. Ingresé
en el Partido Comunista siendo
muy joven, a los 16 o 17 años. Y
salí del PC en el año 1959; parti-
cipé en movimientos simpatizan-
tes de la Revolución Cubana y
estuve ligado a Cuba desde
1961; luego en la guerrilla desde
1962, prácticamente hasta el
año 1966, cuando fue liquidada.
Estuve preso hasta fines de 1970
y fui amnistiado por el gobierno
de Velasco Alvarado. Trabajé con
la gente de Velasco tratando de
impulsar ese proceso hasta
1975, año en que se produce el
golpe de Estado. Regresé nueva-
mente a la clandestinidad 
a comienzos de 1976; y luego de
un período corto, empecé con un
grupo de compañeros a formar
un centro de estudios que existe
hasta el día de hoy y que se llama
Centro de Estudios para el
Desarrollo y la Participación.
Comenzamos a publicar una
revista que sigue saliendo
–estamos en el número 103–
que es de ensayos y ciencias
sociales  llamada Socialismo y

participación. Actualmente soy
profesor universitario; enseño
en la Universidad de San
Marcos, que es la universidad
pública más importante que hay
en el Perú, y también en la
Universidad Católica. He publi-
cado varios libros y estoy ligado
políticamente al movimiento sin-
dical y al movimiento político de
la izquierda en el Perú, y trabajo
como coordinador de lo que lla-
mamos Frente Amplio, que es la
izquierda peruana reagrupada, o
en proceso de reagrupación.

¿Cómo llegaste a la política?
En la universidad. Cuando
entré a la universidad había
una dictadura, la de Odría, y
me vinculé a los grupos comu-
nistas que eran clandestinos.
El PC estaba en la ilegalidad, y
trabajé con esos grupos en la
clandestinidad desde 1953,
aproximadamente, hasta 1956,
cuando retornó la democracia
en Perú, pasajeramente.

¿Había alguna influencia fami-
liar, alguna participación políti-
ca en tu familia?
Sí, mi padre era un hombre que

militaba en el APRA. Entonces
yo, desde mi hogar, viví mucho lo
que también fue la lucha clan-
destina del APRA. Porque fue un
partido de larga clandestinidad;
el APRA vivió quince años de
clandestinidad y de persecución.
Entonces fui testigo muy cercano
de todo ese proceso. Mi padre
era profesor y lo expulsaron,
como a miles de profesores
apristas en el año 1948. Por eso
yo estaba muy cerca de toda la
actividad política. Aunque aclaro
que mi padre no era un militante
aprista, ni nada parecido; “esta-
ba” en el movimiento. En mi
casa hemos tenido mucha gente
perseguida, y yo vinculación con
muchos de ellos. En aquel enton-
ces había una muy intensa rela-
ción de tipo emotivo y afectivo.
Con todo lo que eso significó: mi
padre era un migrante, un músi-
co de las zonas altas de la sierra
peruana; y por lo tanto yo tam-
bién, a través de él, viví toda la
emoción indigenista del Perú,
que es muy fuerte. Todo el indi-
genismo peruano es muy fuerte.
Es una tradición que viene desde
la década del veinte. Esas son
más o menos mis raíces.

EEnnttrreevviissttaa

HÉCTOR BÉJAR
Dirigente del Ejército de Liberación Nacional, protagonista de una de las primeras 

experiencias armadas peruanas en los sesenta, rememora la lucha, la participación

cubana, los años de cárcel y el reciente fenómeno de Sendero Luminoso.
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En la ruptura con el PC, eras
muy joven todavía ¿Cómo se
produjo? ¿Te fuiste solo?
Me fueron (risas).

Siempre pasa lo mismo en el
PC, nadie puede renunciar.
Bueno, se produjo como resulta-
do de muchas cosas: yo había
estado en las organizaciones ile-
gales del partido cuando los
dirigentes estaban presos o
estaban en el exilio. Cuando
retornó la legalidad en 1956, los
camaradas salieron de la prisión
y los exiliados regresaron.
Entonces, el diálogo con los que
habíamos estado publicando el

periódico, en condiciones bas-
tante duras, se complicó porque
nosotros éramos una nueva
generación. Y a esta nueva
generación nos tocó, en el año
1956, recibir las informaciones
del Vigésimo Congreso del PC de
la Unión Soviética. El informe
Jruschov, los levantamientos de
los obreros en Berlín, el levanta-
miento en Checoslovaquia, y
también la discusión que promo-
vió el PC brasileño cuestionando
el liderazgo de la Unión
Soviética. Comprenderán que
todo eso –más la misma
Revolución China que había
triunfado en 1949 y que plan-

teaba una vía distinta– generó
un clima de discusión que se
agravó por el hecho de que
gobernaba el país un señor que
se llamaba Manuel Prado, que
era un banquero de las familias
más conservadoras del Perú.
Pero Manuel Prado, durante su
gobierno anterior, había tenido
muy buenas relaciones con el
PC, porque era la época de los
“frentes únicos” y de la
Segunda Guerra. Pero en su
segundo gobierno los jóvenes lo
cuestionábamos, y planteába-
mos una política de oposición
abierta al gobierno de Prado,
mientras la dirigencia vieja del
partido decía: “no... hay que
esperar; conversemos”. 
Nosotros rechazábamos esa
postura, y finalmente eso dio
lugar a que se produjera una
ruptura bastante fuerte.

¿Cómo era la relación entre el
APRA y el PC en el momento en
que te vas del partido?
Bueno, a nosotros, los apristas
nos sacaban a palos de la uni-
versidad. La relación era esa
(risas). Porque los comunistas
éramos una minoría en la uni-
versidad, y los apristas eran
una gran mayoría. Pero apristas
y comunistas teníamos encima
toda la vieja historia del enfren-
tamiento que venía desde los
años treinta, desde la ruptura
de Haya de la Torre con
Mariátegui. Entonces, cada
discusión en la Federación
Universitaria o en las organi-
zaciones estudiantiles acaba-
ba a palos. Y los que llevába-
mos la peor parte siempre
éramos nosotros, porque éra-
mos la minoría, y porque éra-
mos los más jóvenes.

Después de la ruptura con el
partido…
En realidad no fue lo que podrí-
amos llamar una ruptura; me

Héctor Béjar, durante la entrevista en Buenos Aires, 2007.
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echaron... Yo salí del partido y
ya estaba en contacto con gente
vinculada a la Revolución
Cubana, pues estamos hablando
de 1960. A mí me echaron en
1959, año en que acababa de
triunfar la Revolución Cubana.
Los barbudos llegaron a Lima, si
no me equivoco, en 1960.
Visitaron Lima, el mismo Raúl
Castro estuvo en Lima con su
esposa Vilma. Había muchos
grupos izquierdistas que mira-
ban entusiasmados a la
Revolución Cubana. En aquella
época, imaginarán, fue una ola
tremenda. Yo me vinculé a todo
eso, y acabé en Cuba.

¿En qué año fue?
Hacia fines de 1961. Llegué a
Cuba en diciembre de 1961.
Apenas pasados dos años del
tiempo de la Revolución.

¿Viajaste solo?
Viajé con un grupo de compañe-
ros. En aquella época, no diría
cientos, pero sí decenas de per-
sonas, viajaban a Cuba para tra-
tar de regresar a sus países y
repetir la experiencia. Del Perú
viajaron varios grupos, y yo estu-
ve en uno de ellos. Había un
grupo que era del Frente de
Liberación Nacional, una organi-
zación que tenía bastante respal-
do popular; también grupos del
APRA Rebelde, porque el APRA
ya se había partido y después fue
liderado por De la Puente Uceda;
y estaban los jóvenes que se des-
vincularon del PC. Entre estos
últimos, estaba yo. Y había ade-
más otra gente muy joven (estoy
hablando de muchachos que
salían de la secundaria) que tam-
bién llegó por otras vías. La his-
toria de esto es bastante compli-
cada. En mi grupo estábamos
Guillermo Lobatón, que murió
después en la guerrilla; estaba
Alain Elías, que todavía vive,
aunque casi lo matan en Puerto
Maldonado, y otros compañeros.
Era un grupo muy pequeñito.

Nosotros formamos con
Guillermo Lobatón; con Juan
Pablo Chang, que murió después
con el Che; con Julio Dagnino,
que años después fue apresado
en Bolivia; con Alfredo
Berástegui y yo, el primer grupo
que empezó a estudiar el famoso
Manual del Comandante Baya,
en Lima, allá en el año 1961.
Guillermo Lobatón había estado
muchos años en Alemania y en
Francia, y se incorporó al grupo
nuestro. Él había publicado el
primer trabajo, que desgraciada-
mente se ha perdido, sustentan-
do la necesidad de empezar una
lucha guerrillera en el Perú. Ya
habíamos hecho los primeros
ejercicios militares.

¿Ahí tuvieron instrucción
militar?
Auto.

¿Auto?
Autodidactas. Después, cuan-
do viajamos a Cuba, estuvimos
en las Escuelas Militares,
desde 1962.

¿Qué sucede en tu cabeza cuan-
do, después de una militancia
en el PC, donde la cuestión
armada no estaba vigente,
surge la Revolución Cubana y el
foco? ¿Qué sucede con la visión
anterior, la influencia de
Mariátegui, la influencia de tu
propia militancia?
Lo que pasa es que la línea del
PC en el Perú es distinta del PC
argentino. Es bastante más com-
pleja. En el caso peruano, tú tie-
nes, primero, a Mariátegui, que
fue un pensador absolutamente
creativo. Luego tienes un perío-
do –que se llamó de “lucha de
clase contra clase”– en el cual se
aplicó la línea de la Tercera
Internacional de esa época, lide-
rado por Eudocio Ravines, quien
después fue todo un personaje
de la derecha, ¿no?; pero
Ravines en esa época tenía toda
una línea insurreccional para el

Perú. Estoy hablando de los años
posteriores a la muerte de
Mariátegui. Hasta 1935, aproxi-
madamente, habían habido
intentos de insurrección proleta-
ria, fomentados por activos del
PC. Y claro, luego viene un perí-
odo en el que el PC se burocrati-
za bastante y adhiere totalmente
a la línea stalinista de los “fren-
tes populares” y “frentes úni-
cos”. Pero el PC tenía también
una cierta mística de clandesti-
nidad; mucha gente del partido
había muerto en prisión, líderes
del PC murieron torturados y
presos. Había de las dos cosas:
una burocrática, absolutamente
ortodoxa –porque el peruano era
de los partidos más ortodoxos de
América Latina, pegado a la
Unión Soviética–; pero también
había lo otro. Entonces, si tú
estabas en el PC, tú recibías toda
esa complejidad; y creo que
entonces, en mi caso y de
muchos jóvenes de la época, rei-
vindicábamos la trayectoria
heroica de los comunistas a la
vez que repudiábamos lo que
llamábamos “traición” de las
dirigencias que se habían enten-
dido con Prado. Tal es así, que el
PC peruano sufrió muchas esci-
siones por este problema, por-
que nunca pudo resolver esta
contradicción entre la gente que
planteaba una actividad exclusi-
vamente legal y quienes empu-
jaban hacia acciones –no diga-
mos insurreccionales, porque
tampoco esa era la cuestión en
aquella época–, sino hacia una
lucha sindical y popular más
abierta.

Volvamos un poco para atrás
cronológicamente: están en
Cuba, es 1961, entran a la ins-
trucción militar. ¿Cuánto tiem-
po estuvieron allí?
Hasta octubre de 1962.
Estuvimos casi un año. En
octubre de 1962 se produce el
bloqueo de Cuba, la crisis de
los cohetes.
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¿Qué influencia ejercen los
cubanos, políticamente, ideoló-
gicamente, más allá del tema
de la violencia?
Decisiva, decisiva. Nosotros
seguíamos ciegamente a los
cubanos. Y decisiva en términos
de la posición cubana, interna-
cionalmente hablando, y de la
metodología cubana, que como
ustedes saben se expresó con
Regis Debray. El libro
¿Revolución en la revolución?
de Debray no es sino la sistema-
tización de una posición que los
cubanos habían elaborado
durante un par de años.
Nosotros seguimos eso mucho
antes de la publicación del libro,
porque el libro de Debray se
publica recién en 1966, y
mucho antes de eso habíamos
recibido esas ideas.

¿Conociste a Fidel, al Che, a la
dirigencia cubana?
Mucho más a Fidel que al Che,
porque en las Escuelas...
Bueno, Cuba tenía una red de
Escuelas Militares por las cua-
les pasaron muchos latinoame-
ricanos, y muchos africanos
también. Esas escuelas esta-
ban coordinadas, y en ellas
enseñaba la gente que había
sido la vanguardia del Che, la
gente del Che. También había
españoles que venían desde la
guerra civil, viejos combatien-
tes, y estaban las ideas de
Vietnam, y un poco de Argelia.
Uno notaba que en la ejecución
misma de esas escuelas estaba
la gente del Che; pero quien
estaba más presente era Fidel,
porque Fidel iba a las escuelas,
almorzaba con nosotros...
Entonces, era una cosa mucho
más cercana con él que con el
Che. El Che se pasaba horas y
horas en el Ministerio de la
Industria.

Antes de ir a Cuba, ¿tenían pla-
neado ir, aprender y regresar?
Así es.

¿Era una orientación particular
o la habían conversado con
alguien?
No, no, propia. La habíamos
conversado entre nosotros. Era
una decisión.

¿No la habían compartido con
otros grupos?
No. Porque nosotros fuimos a
Cuba para regresar y hacer algo
“armado”, pero era una idea
más o menos nebulosa, ¿no?
Con los cubanos esa idea se con-
cretó ya en términos operativos.
Nos encontramos en Cuba con
que esos planes ya estaban, y
como verán, no nos costó nada
entrar por esa ruta.

¿Cuántos eran?
En el momento de mayor auge
del grupo, éramos cuarenta.
En el momento final del grupo,
llegamos a ser diecisiete, y
también once.

El auge ¿dónde es? ¿Es en Cuba?
Cuando se formó el Ejército de
Liberación Nacional; pero no éra-
mos todos los peruanos, éramos
uno de los grupos peruanos.
Estaban también los grupos del
Movimiento de Izquierda
Revolucionaria, MIR, que ya eran
más gente. Me acuerdo que Fidel
decía “no, pero es que son muy
pocos; una guerrilla tiene que
tener por lo menos ciento cin-
cuenta personas”. No sé de
donde sacaba Fidel eso de las
ciento cincuenta personas (risas):
“al menos tiene que haber ciento
cincuenta personas”.
Obviamente, empezamos igual.

¿Quién dirigía el grupo de
ustedes?
Yo. En realidad nosotros, que
teníamos un gran repudio por
los partidos políticos, una gran
desconfianza de todo lo que sig-
nificase jerarquía. Acordamos
que no deberíamos tener gra-
dos, sino que esto sería cuestión
de un proceso que teníamos que

vivir en el Perú. Y por tanto,
teníamos jefaturas provisiona-
les, en donde yo estaba digamos
como... La palabra “jefe” es
excesiva. Aunque sí se puede
hablar de jefes, porque sí tenía-
mos disciplina militar; pero eso
no era grado, sino una jefatura
provisional, hasta “ver”.

¿Cuándo deciden que es el
momento de empezar a operar
en Perú?
Nosotros no decidimos nunca.
Decidieron dos cosas: primero el
bloqueo, porque se venía octu-
bre, Cuba ya estaba bloqueada,
y los cubanos nos dijeron “chi-
cos, pues hay que salir”.
Empezamos a salir en enero de
1963, una salida organizada,
con apoyo del PC boliviano –la
gente que después lucharía con
el Che–. Lo hicimos por una
serie de vías muy complicadas y
acabamos en Bolivia. La idea era
entrar al Perú desde Bolivia,
toda una expedición.

¿Los cubanos les dijeron que
comenzaran a operar como una
forma de presionar contra el
bloqueo? 
No, no, para nada. Mira, esta
historia era anterior; ya desde
febrero de 1962, la idea era que
estábamos preparándonos para
ir al Perú, para ir organizados.
Compartíamos totalmente esa
idea con los cubanos: regresá-
bamos a Perú, y lo hacíamos
armados y organizados.
¿Cuándo? Estaba para verse.
Pero regresábamos organizados.
Entonces, en el proyecto inicial
nuestro entrenamiento debía
durar un año, aproximadamen-
te, y al cabo de ese año armarí-
amos nuestro retorno con la
cooperación de ellos. En el ínte-
rin, antes de que el año se cum-
pliera, se produjo la crisis del
bloqueo. Entonces simplemente
lo que hubo que hacer fue poner
en ejecución algo que ya estaba
planeado, que fue lo que pasó.



Los cubanos, mientras tanto,
estaban trabajando en Bolivia y
en Perú: gente cubana viajó al
Perú, viajó también a Bolivia, y
fue Olo Pantoja –que después
moriría con el Che– quien fue a
Bolivia para preparar nuestra
llegada conjuntamente con el
PC boliviano, que organizó para
ello un equipo secreto. Esto no
lo sabía la militancia del PC boli-
viano, esto lo sabía solamente
Monje, y quienes rodeaban a
Monje antes de ser el Monje que
después fue, ¿no? Monje tenía
mucho prestigio en el PC boli-
viano, y era visto por los jóvenes
del partido como “su” líder. Fue
Monje con ese grupo de jóve-
nes, en donde estaban los
hemanos Peredo y Olo Pantoja,
quienes organizaron nuestra
recepción y transferencia al
Perú con guías bolivianos.

Inmediatamente va a suceder el
episodio de Puerto Maldonado.
Puerto Maldonado sucede en
mayo de 1963.

¿Es cuando ustedes intentan
ingresar vía Bolivia?
Así es. Ahí hay una historia
complicadísima, porque nos-
otros regresamos a Bolivia por
distintas vías; como compren-
derán, unos venían por Europa,
otros... Fue un rollo todo eso. Y
finalmente teníamos que
encontrarnos en La Paz.
Entonces me acuerdo que yo
tomé un tren desde Río de
Janeiro, San Pablo, hasta
Bolivia; llego a Bolivia por el
oriente, hasta Cochabamba, y
me encuentro con compañeros
que me dicen: “Oye, estamos
yendo en contra de la ruta”.
Supuestamente, ellos tenían
que caminar hacia la frontera
con el Perú, pero estaban yendo
en la dirección absolutamente
contraria, hacia la frontera del
este, que era el punto totalmen-
te extremo. Respondí: “No te
puedo decir nada, voy a averi-

guar en La Paz”. Voy a La Paz y
habían cambiado la operación.
Y aquí empezó la complicación
del asunto. El PC boliviano
había cambiado la operación
porque sostenía que la ruta que
había sido prevista para nos-
otros, que era el ingreso por
una zona boliviana que es
Reyes hacia la selva de Puno,
según ellos era inaccesible.
Habían explorado eso con su
gente; era absolutamente inac-
cesible. No había otra que ir
hasta el oriente y llegar por río
hasta Puerto Maldonado, que
fue el lugar donde murió des-
pués Javier Heraud, y que es
una zona alejadísima de toda
base popular. En aquella época
todos mis compañeros  y yo éra-
mos absolutamente ciegos, no
discutíamos nada. Y pues, si lo
decían los cubanos, que decían
“sí, esto hay que hacerlo”, pues
por ahí nos fuimos. Por ahí nos
fuimos, y eso nos costó cuatro
meses de viaje por la selva boli-
viana, sin ton si son; viaje terri-
ble que acabó cuando ya a unos
ochenta kilómetros de la fronte-
ra con Perú nuestros guías boli-
vianos nos dicen: “Compañero,
me regreso”. ¿Cómo que te
regresas? “Sí, hemos recibido
órdenes de La Paz de regresar-
nos”. ¿Quién te está ordenando
eso? “Es orden de La Paz”. Y se
regresaron.

¿Y los dejaron en el medio del
monte?
En el medio del monte (risas).

¿Cómo te explicaste esa situa-
ción?
Después, conversando con
Monje. Porque eso fue lo que
causó la muerte de Javier, y la
prisión de varios. Yo mismo caí
preso. Bueno, es una historia
complicadísima. Los compañe-
ros acabaron fugados por todas
partes; yo preso en La Paz. Una
vez que todo esto pasó (ha debi-
do ser julio de 1963) nos reuni-

mos nuevamente con Monje. Él
nos explicó que estaba harto,
que el PC había recibido muchí-
simas presiones; que el PC
peruano se había quejado al PC
argentino, que el PC argentino
se había quejado al PC chileno, y
que este ya era un problema
internacional. Que cómo era
posible que estando todos los
dirigentes comunistas peruanos
presos (porque efectivamente
era así) se estuviera haciendo
algo que podía acabar con la
vida de los compañeros; porque
si se empezaba un intento insu-
rreccional en Perú a los primeros
que iban a matar eran a los com-
pañeros que estaban presos. En
enero de 1963, curiosamente, el
gobierno peruano detuvo a cinco
mil personas (a todos los comu-
nistas y también a todos aque-
llos que fueran sospechosos de
ser comunistas, a todo el
mundo). Los que para ellos eran
más peligrosos estaban en una
prisión que se llamaba el CEPA,
que era una prisión ubicada en
el medio de la selva de Perú.
Entonces, en esas condiciones,
¿qué estábamos haciendo nos-
otros?: era una locura.

Se hablaba de una Operación
Andina… ¿ustedes sabían de
esa operación?
Sí, éramos conscientes. Éramos
conscientes porque el secreto,
pues tú sabes, nunca se puede
guardar totalmente. Había
mucha compartimentación de
información en La Habana; nos-
otros respetábamos eso, estába-
mos de acuerdo con eso. Pero,
por ahí se enfermaba un compa-
ñero y acababa en un hospital, y
en ese hospital conocía a un
nicaragüense, que estaba por
ahí con un nombre cambiado, y
por ahí conocía a un argentino...
El hecho es que nosotros sabía-
mos, primero, que nuestra
escuela no era solamente nues-
tra escuela, que había muchas
escuelas, y que había mucha
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gente. Entonces, entre la gente
que pudimos identificar, bueno,
estaba Masetti...

Él muere en 1964.
Sabíamos de Masetti porque
teníamos gente, algunos compa-
ñeros, que habían trabajado en
Prensa Latina y que conocían a
Masetti. Sabíamos que había
compañeros paraguayos, para
quienes se había montado una
operación que había fracasado.
Teníamos versiones nebulosas,
contradictorias; pero sabíamos
que algo de eso había pasado,
incluso que había muerto gente
en el Paraguay. Y por eso es que
nosotros rehicimos la operación
de ingreso de Bolivia hacia Perú.
Porque en cuanto nos dejaron en
medio del monte pensamos: “y
bueno, esto hay que rehacerlo
desde la ‘A’, porque si no nos va
a pasar lo que a los paraguayos;
el gobierno peruano ya sabe de
este asunto, van a acabar con
todos; así que a rehacer todo”.

¿Eso quiere decir que retroce-
dieron?
Claro. Volvimos a La Paz, y
desde las minas bolivianas, por-
que en esa época Siglo XX y
Catavi estaban bajo el dominio
de los sindicatos. Lo hicimos
también con apoyo del PC boli-
viano; organizamos una nueva
entrada y en diciembre de 1963,
ingresamos a Perú.

¿Cuándo muere Javier Heraud?
En mayo de 1963, cuando está-
bamos varados en la selva y
acordamos enviar un grupo a
Perú para que organizara todo
el traslado de la guerrilla. Como
comprenderán, eso era una
cosa fantástica, porque estába-
mos a ochenta kilómetros de la
frontera –kilómetros de selva–.
El dueño de un fundo, que ni
siquiera era comunista, era
falangista, dijo: “Chicos, yo les
consigo un jeep, pero me
pagan; me pagan ocho mil

soles”. De acuerdo: ocho mil
soles y ahí va él con ellos. Ya los
guías bolivianos se habían
regresado, la gente del Partido
se había regresado, todos.
Estábamos solos y ya: “bueno,
vamos”. Y este guía, que era un
trabajador, que no tenía nada
que ver con el asunto, que ni
siquiera era comunista ni nada,
que no sabía ni de qué se trata-
ba, dijo: “Allá los conduzco”.
Con este guía entró el grupo de
Javier, Alan Elías, Mario
Rodríguez, Cabré... bueno, eran
más o menos cinco compañe-
ros. La misión de ellos era llegar
a Puerto Maldonado, que era la
primera población importante;
de Puerto Mal-donado tomar un
camión, ir hasta el Cuzco (en
aquella época, estamos hablan-
do de un viaje inmenso); conse-
guir un par de camiones; regre-
sar, y con eso jalar a la gente,
jalar al grupo hasta las estriba-
ciones del Valle de la

Convención, donde estaba
Hugo Blanco. Nuestra idea era
plegarnos al movimiento de
Hugo Blanco. Cuando llegaron
los compañeros a Puerto
Maldonado Hugo Blanco estaba
siendo perseguido porque en un
enfrentamiento con la policía
habían muerto dos personas. A
Hugo lo estaban persiguiendo,
y por tanto nada se podía hacer
ahí, y Puerto Maldonado estaba
lleno de policías. Encima estaba
la campaña electoral de 1962.
Justo el día que llega Javier y
su gente se estaba anunciando
la llegada de Belaúnde Terry, y
el Ejército prácticamente había
tomado Puerto Maldonado por-
que pensaban que por ahí esta-
ba huyendo Hugo Blanco. Mejor
no podían haber caído, en el
peor sitio. Llegaron los compa-
ñeros y la gente lo primero que
dijo es: “Estos son gente de
Blanco”. Los señalaron y fueron
detenidos por la policía; uno de
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“Hugo Blanco era perseguido luego de un enfrentamiento con la policía.”
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nuestros compañeros disparó,
se armó una balacera, murió un
sargento de la policía; salieron
fugando, salieron al río. Y la
gente empezó a decir en el pue-
blo: “¡Son traficantes, son trafi-
cantes!”. Pensaban que eran
ladrones. Bueno, la historia es
más o menos conocida: los com-
pañeros tratan de cruzar el río,
toman una balsa, pero el balse-
ro que estaba en ella se tira al
río con remos y todo, y los deja
a la deriva. Dejó la balsa a la
deriva. Desde la orilla –en ese
pueblo toda la gente está arma-
da– hacían tiro al blanco. Así
murió Javier. Nada de eso lo
sabíamos nosotros, como com-
prenderán. Nosotros nos ente-
ramos dos días después por la
radio... 

¿No sobrevivió ninguno?
Si, sobrevivieron. Murió Javier y
Alan fue muy malherido. Ya
moribundo lo llevaron a la orilla.
Alan es hijo de militar, entonces
se le ocurrió decirle al tipo que
le iba a dar el tiro de gracia:
“Quiero hablar con su jefe”. Esas
cosas que a uno se le ocurren,
¿no? Por demás absurdo, ¿no es
cierto?: “Quiero hablar con su
jefe”. El hombre vaciló, y esas
milagrosas palabras sirvieron
para que quedara con vida, por-
que no lo ultimó. Los otros com-
pañeros fueron cazados uno a
uno. Se metieron por la selva,
pero bueno... una catástrofe. 

¿Habías hablado con el Che
acerca de los planes en Perú?
Si, claro. Claro que sí. 

¿Y el Che los había hecho partí-
cipes de que había planes en
Argentina y en Bolivia?
No. Eso era secreto. Aunque
sabíamos que había planes por-
que era un secreto a voces...
una cosa más o menos sobren-
tendida sobre la que ya ni pre-
guntabas. No era la costumbre
preguntar.

¿Tuvieron alguna relación con
lo que se llamó en Lima, la
Banda Roja?
No, eso fue antes, en 1961. El
asalto a los bancos. Allí estu-
vieron Pereyra, un argentino, y
Guillermo Martorell, un espa-
ñol-francés, ambos trotskistas.
Se llevaron un millón de dóla-
res, pero tanto Martorell como
Pereyra –que eran personas
excelentes- fueron detenidos y
pasaron, ¿cuántos años?, ya ni
me acuerdo.

Siete.
Siete años en prisión. Pero ellos
habían enviado los fondos a un
lugar desconocido, y nunca
jamás se supo. 

Conocemos a Pereyra. 
¿No me digan? Pucha, oye, me lo
saludan. Realmente. No lo cono-
cí personalmente, pero tengo
una alta idea de él.
Efectivamente, ese aconteci-
miento había sido un año antes.
Y el Chino Chang, Juan Pablo,
que era el modelo del comba-
tiente clandestino y conspirador,
un día nos dice al grupo: “¿Sabes
qué tengo en mi casa?: un millón
de dólares”. ¿De qué estás
hablando? “La plata del banco; la
plata y las armas”. Porque el
Chino estaba en vinculación con
todo el mundo, también con ese
grupo, y por alguna razón le
habían dejado ese dinero.
Naturalmente, después el Chino
lo entregó. A quién se lo habrá
entregado y todo eso, ya no sé.

¿Qué pasó después del desastre
de Maldonado?
Retornamos, nos volvimos a
reunir en La Paz. Allí hicimos
una reunión para evaluar lo
ocurrido. Y algunos compañe-
ros dijeron: “Yo ya no; a mí,
primera y última experiencia,
chau”. A esos compañeros les
permitimos regresar a Perú; y
el resto, quedamos. Con los
que quedamos rehicimos toda

la operación, pero esta vez por
nuestra cuenta. Mejor dicho,
siempre en relación con los
cubanos, pero ya no recibíamos
directivas de nadie. Hacíamos
lo que nosotros creíamos que
había que hacer, y así entramos
clandestinamente por
Desaguadero, pasamos armas,
pasamos todo. La gente boli-
viana nos regaló armas, porque
en aquella época, en La Paz, el
que menos tenía un fusil abajo
de su cama; la Revolución
Boliviana estaba todavía vigen-
te. La gente de Lechín nos
regaló armas, y recibimos
mucho apoyo en términos de
solidaridad, de amistad.

¿Hacia dónde se dirigieron?
Iniciamos un proceso de explora-
ción. Exploramos dos zonas: una,
la Convención, y otra, Ayacucho,
porque entre nosotros había
algunos compañeros que eran
comuneros, miembros de comu-
nidades de Ayacucho. El balance
de esa exploración fue que de
ninguna manera convenía la
Convención: estaba llena de
agentes del Servicio de
Inteligencia, porque después de
todo lo que había pasado con
Blanco el Ejército tenía control
sobre la zona y sobre los dirigen-
tes campesinos. Y decidimos
empezar en Ayacucho, que era
un lugar, entre comillas, “virgen”
en esa época, en donde a nadie se
le hubiera ocurrido que podía
haber una revolución. No había
ni siquiera cuartel, no había
mapas, no había fotocartas, no
había nada.

¿Ayacucho está más pegado a la
zona selvática? 
Si, tiene una parte selvática que
da al río Apurimac, el Alto
Apurimac; y tiene una zona andi-
na, muy alta, que es Puno. O sea,
es una caída. Y estuvimos en La
Mar, que es una provincia en
donde teníamos algunos compa-
ñeros que eran de esas comuni-
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dades y empezamos a trabajar
juntos. Había habido allí un
movimiento campesino muy en
germen; un latifundismo peque-
ño, pero salvaje. Entonces juzga-
mos que eran las mejores condi-
ciones para empezar, y allí empe-
zamos. Esa historia fue en 1965. 

¿Y esa historia termina en…?
Febrero de 1966. Hicimos
muchos amigos en esa zona,
muchos dirigentes campesinos
(había algunos que estaban pre-
sos) y empezamos a trabar rela-
ción con las comunidades. Todo
iba muy bien. Hasta que un día
agarramos el periódico, y nos
enteramos que se había lanzado
Lucho de la Puente. Con él las
relaciones habían sido muy
malas al comienzo. No olviden
que en aquella época todavía
era el APRA Rebelde, es decir,
era el APRA; y nosotros éramos
comunistas. En Cuba habíamos
tenido algunas reuniones catas-
tróficas. Pero con el tiempo y
luego de lo ocurrido en Puerto
Maldonado y la muerte de
Javier, recibimos varias señales
amistosas de ellos, todo había
mejorado. Pero no teníamos una
coordinación. Y obviamente,
ellos no nos informaban de lo
que estaban haciendo.

¿Dónde se alza De la Puente?
Justamente, en la Convención,
que nosotros habíamos decidi-
do descartar porque no había
condiciones. Lo hizo, bueno,
con las consecuencias que ya
conocemos.

Y a ustedes ¿cómo los afectó?
Nos afectó porque tuvimos que
apresurar todo. Es el momento
en que De la Puente se alza, y
también se alza Lobatón, que
estaba en el centro del país...
Ahora entre ellos hay distintas
versiones. La gente que estaba
con De la Puente dice que fue
Lobatón el que se alzó... Pero
esas ya son historias que va a

ser muy difícil reconstruir, por-
que prácticamente todos han
muerto. El hecho es que esto se
produjo y nos obligó a nosotros a
decir: “Ya; ¿qué hacemos
aquí?”. Entonces, ya, pues,
empezamos. 

Entre Lobatón y De la Puente
¿no había ningún tipo de coordi-
nación?  
Sí, la había. Con Lobatón éramos
muy amigos, amigos como her-
manos (con él y con Juan Pablo
Chang, que murió después). Él
estuvo en nuestro grupo hasta
octubre de 1962, y luego se
separó. Fue cuando los cubanos
intentaron que nos uniéramos
todos en el MIR. Nosotros diji-
mos “sí” (no era todavía MIR;
era APRA Rebelde). Dijimos “sí”,
y fuimos. Se realizó una asam-
blea entre la gente del APRA
Rebelde y nosotros, el grupo
pequeño; es decir, Lobatón,
Alain y cuatro o cinco compañe-
ros más. En esa reunión estos
compañeros dicen: “Pero tú eres
comunista”; a lo que respondo
“Bueno, yo no soy comunista; he
estado en el PC, pero no soy”.
“¿Pero cómo has estado, y no
eres? Pues si ustedes son comu-
nistas, tienen que venir por el
PC, nosotros no podemos acep-
tarlos. ¿Quiénes son finalmente
ustedes?”. Éramos una organi-
zación, no éramos nadie.
“¿Pero son de la Juventud
Comunista?”; “No, no somos de
la Juventud Comunista, veni-
mos simplemente a trabajar por
la revolución”. Nos dijeron: “No,
nosotros con ustedes no pode-
mos conversar, tiene que ser
una cuestión oficial”. Bueno; fue
un desastre esa reunión, y no se
pudo conseguir nada. Eso fraca-
só. Y los cubanos, me acuerdo
que estaba presente el
Comandante Escalón, nos dije-
ron: “Al carajo” –ustedes saben
cómo son en Cuba–, “Vamos a
otro grupo”. Y nos fuimos a otro
grupo, que nosotros sabíamos

que existía; en ese grupo estaba
gente mucho más joven, y ya
con ellos armamos todo.

De política ¿se hablaba algo?
No. El tema político era un tema
de decir: “Esas cosas de los polí-
ticos, lo único que van a hacer es
enredarnos”.

¿Y trabajo social dentro de las
ciudades?
Tampoco, porque las ciudades
eran vistas como un peligro para
el guerrillero. La concepción era
ruralista: la guerrilla tenía que
operar en las zonas rurales, en
las zonas campesinas, cualquier
intento de armar algo en la ciu-
dad era peligroso. En la ciudad
siempre perderías, siempre te
meterían preso. La vida muelle,
cómoda, de la ciudad te iba a
ganar; tu escuela tenía que ser
el farm. Después, cuando ya
tuvieras una organización asen-
tada, firme, podías pensar en las
ciudades; pero chico, eso déjalo
para después.

¿Y qué hacían, caminaban por la
selva, y planeaban acciones de
propaganda armada?
La idea de la propaganda arma-
da era una idea básica, y una
recomendación básica: caminar,
caminar, caminar; hablar con los
campesinos. Eso era lo que hací-
amos. Y evitar las acciones

¿Evitarlas?
Evitarlas. Finalmente, nosotros
no pudimos evitarlas. Pero
bueno, la concepción era: “Evita
las acciones, acostúmbrate bien,
reconoce el terreno, conoce a la
gente, enraízate; pero muévete
en toda esa área; y luego recién
piensa en acciones”.

¿Fantaseaban con plazos, con
tiempos?
No, porque no estaba determina-
do cronológicamente. Eso depen-
día de hasta qué grado tú tenías
condiciones favorables por el
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entrenamiento de tu gente, por el
conocimiento del terreno, por tu
enraizamiento en la base social.

¿Pero creían en la guerra popu-
lar prolongada, o que en dos
años tomaban el poder?
Nosotros creíamos en la guerra
prolongada, absolutamente.
Jamás hubiéramos pensado
que en dos años íbamos a lle-
gar al poder.

¿Tenías familia?
Sí, claro. Yo estaba casado, tenía
una hija.

¿Estaban contigo?
No, por supuesto que no. ¿Tú
crees que en aquella época
alguien pensaba en eso?

¿Cómo se resolvía esa cuestión
personal?
Bueno, mi mujer, que ya murió,
sabía que me iba. Y asumía esa
realidad, y sabía que iba a ser
así. En el caso de Lobatón igual,

porque él también era casado.
Su mujer era francesa. Su mujer
incluso estuvo presa, la mía no.

Por tu relato (caminar en la
selva, moverse...) todo se redu-
cía a una cuestión técnica; de
política no se hablaba. Y en ese
momento se producían en el
mundo una serie de cuestiones...
Sí, bueno, a ver... ¿qué se había
producido? Seguíamos mucho
más los acontecimientos que
estaban pasando en Cuba en el
año 1962. Esa es la época de la
crisis con Escalante. Es destitui-
do, si no me equivoco, en febrero
de 1962. Eso sí lo seguíamos.
Seguíamos lo que estaba pasando
en Argelia, lo que estaba pasando
en Vietnam. Pero “política”, diga-
mos la política del poder burgués,
la discutimos fuertemente en
Bolivia. Porque en 1962 había
una dictadura militar en el Perú,
una dictadura que duró un año.
En 1963 se realizaron elecciones
y ganó Belaúnde, que era un

hombre, digamos, de centroiz-
quierda, ubicando las cosas en
esa época. Nosotros discutimos
esto: ¿había que seguir o no?
Dijimos que sí, que había que
seguir, a pesar de eso.

¿Cómo sigue el relato?
Nos instalamos, logramos muy
buena relación con la gente,
pero la población se dividió.
Había campesinos que estaban
con nosotros, pero también los
que estaban en contra. Durante
todo el año nos fue bastante
bien, y se complicó en el
momento en que, primero, es
derrotado y muerto Guillermo
Lobatón, es derrotado y muerto
Máximo Velando, y luego es
fusilado De la Puente.
Quedábamos nosotros solos, y
nosotros estábamos en el cen-
tro, en el centro-sur (Lobatón
había estado en el centro-norte,
y De la Puente en el sur).
Entonces el Ejército nos cercó,
porque recibimos gente que
venía del centro-norte, y gente
que venía desde De la Puente.
Planeamos pasar al otro lado
del río Apuripac. Pero ese fue el
paso que no llegamos a hacer.
Porque en ese momento cayó el
Ejército; y ya, pues. Nuestro
grupo estaba disperso, mataron
a mucha gente, a muchos cam-
pesinos, quemaron toda la
zona, y los compañeros fueron
siendo eliminados uno por uno.
Y yo quedé al último, hasta
febrero de 1966. Fui el último.
No fui capturado gracias a una
serie de acontecimientos, cosas
que a uno le pasan en la vida,
porque estaba con otro compa-
ñero que conocía muy bien la
zona. Cuando ya no había posi-
bilidades de nada dijimos:
“Bueno, lo que hay que hacer es
volver a Ayacucho y volver a
hacer contacto con la gente”.
Pero Ayacucho..., mira, nos-
otros estábamos al frente del
río Apuripac, estoy hablando de
las estribaciones andinas. 
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Luego de una serie de aconteci-
mientos muy complicados, lle-
gué finalmente allá. Estaba en
muy malas condiciones, porque
yo tenía leishmaniosis. La había
adquirido el año anterior, en la
primera operación con Javier.

¿Qué es leishmaniosis?
Una especie de lepra. Es una
hermana, una prima de la
lepra. Te pica un mosquito y
empiezan a salir úlceras que no
cicatrizan nunca. Yo estaba bas-
tante mal porque tenía la enfer-
medad justamente en los pies;
estaba prácticamente inutiliza-
do. Pero así y todo logré salir a
Ayacucho. En Ayacucho tenía
un amigo que era profesor uni-
versitario y que se pegó un
susto terrible cuando me vio,
porque en una revista de gran
circulación habían publicado
una foto mía que decía “el hom-
bre más buscado del país”.
Entonces me dijo: “mira, des-
aparécete de aquí, toma tres-
cientos soles, y vete”. Bueno, el
hecho es que llegué a Lima, y
en Lima caí preso. Cosa que me
salvó la vida, porque si hubiera
caído preso en Ayacucho no
contaba la historia.

Al llegar a la ciudad ¿te detu-
vieron?
Me detuvieron en la casa de un
compañero cuando cayó la poli-
cía. Pero como yo había sido
periodista tenía mucha relación
con los medios. Hicieron un
gran escándalo, se movieron
los periodistas, hubo una cam-
paña internacional en defensa
de mi vida... Bueno, ya; las
cosas variaron.

¿Y estuviste preso hasta...?
Hasta diciembre de 1970, en
que fui amnistiado. Yo caí preso
en 1966. En 1968 se produjo el
golpe de Velasco Alvarado con
las consiguientes transformacio-
nes. En 1970 Velasco decretó la
amnistía general.

¿Estuviste preso, en la isla?
No, en El Frontón nunca estuve,
pasé por El Sexto, la famosa pri-
sión sobre la que escribe
Arguedas, en una cosa que le
decíamos “la carceleta de San
Quintín”; y luego en Lurigancho,
que era una prisión que se abrió
en ese entonces. Estuve en
varias prisiones durante toda
esa época, porque me cambia-
ban de un lado a otro.

Al salir de la cárcel ¿te incorpo-
raste al movimiento de Velasco?
Sí, yo tenía un amigo con el que
había estudiado Derecho en la
Universidad de San Marcos, que
era asesor de Jorge Fernández
Maldonado, uno de los coroneles
de Velasco.

Era un hombre progresista,
¿verdad?
Sí, por supuesto. En la cárcel
yo sabía lo que estaba pasando
y mi posición seguía siendo
contraria. Pero cuando se pro-
dujo la Ley de Industrias y una
serie de reformas, la cosa era
para pensarlo. Entonces fui
tomando distancia de mis
anteriores posiciones y cuando
salí el mismo Velasco me invi-
tó a conversar.

¿Cuándo comienza tu reflexión
sobre esa experiencia?
A partir de la Ley de Industrias.
Porque al momento de la
Reforma Agraria yo todavía
decía: “Bueno, estos tipos son
modernizadores”, y escribí
sobre eso, todavía hay por ahí
algunos artículos míos de esa
época. Me decía: “bueno, la
Reforma Agraria es porque los
hacendados están en decaden-
cia, y aquí lo que se viene es un
proceso de industrialización
militar realizado por una dicta-
dura militar”. Pero cuando
introducen la cogestión en las
industrias, y promueven otras
medidas muy radicales, pensé
“No, en esto hay otras cosas”.

¿Por dónde empieza tu crítica
a la guerrilla? Porque en tu
libro (Las guerrillas de 1965:
balance y perspectiva.
Biblioteca Peruana Lima, Perú,
1973) hablás de que la guerri-
lla tiene un pecado original,
que es su extracción de clase.
Viene por mi experiencia en el
Partido, no por la guerrilla.
Siempre sostuve la idea de que el
PC en Perú era un partido de la
clase media intelectual, e incluso
malamente intelectual; y que
toda la explicación de sus crisis y
sus ortodoxias estaba dada por el
hecho de que no tenía verdade-
ras raíces en el medio popular.
Entonces, esa crítica yo la exten-
dí a lo que éramos nosotros mis-
mos; no por la guerrilla.

Si el problema era de la extrac-
ción de clase, del origen peque-
ñoburgués de los combatientes,
¿se podía pensar como exitosa
una guerrilla de extracción de
clase campesina?
No, claro que no. Y eso se expli-
ca por el hecho de que el origen
de ese libro es un informe que
hice a los compañeros que habí-
an quedado afuera, que se llamó
Informe 1965.  Ese libro es la
ampliación de un informe acerca
de lo que había sido nuestra
actividad. En ese informe yo
señalaba estos hechos, y decía:
“Cuidado con esto; mira lo que
hemos encontrado”. Por eso
tiene ese sentido autocrítico. Era
un texto hecho para llamarles la
atención y decir: “Mira, hay que
pensar en esto”.

En un trabajo que escribiste para
la revista Controversia (México,
mayo de 1980) afirmaste que las
ideas de la izquierda eran artícu-
los de importación de experien-
cias ajenas.  ¿Eso era tanto por
parte del PC como por parte de
los cubanos? 
Sí, por supuesto. Ese fue, creo, el
problema que las izquierdas lati-
noamericanas tuvieron siempre.
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¿Había una alternativa a esa
importación?
No, porque la alternativa es
sumamente complicada; es decir
“mira, estudia y construye tu
pensamiento”. Decir eso en
aquella época era un disparate,
porque si todo estaba pensado,
¿para qué ibas a volver a pensar?
Estaba pensado y además estaba
probado, porque había revolucio-
nes victoriosas. Y entonces; “¡Por
favor, qué me vienes a tratar de
inventar cosas!”, ¿no? Después
hubo un cambio más razonable,
pero tampoco es fácil. Porque
creo que hasta hoy el problema,
no solamente de la izquierda,
(me refiero al Perú especialmen-
te), sino de la política en general,
es que las grandes opciones polí-
ticas, incluidas las democráticas,
han repetido modelos que tienen
una falla de fábrica. Porque no
surgen de un esfuerzo propio, de
corrientes sociales o intelectuales
propias. Repito que tampoco es
un defecto exclusivo de la
izquierda, sino que se extiende a
la derecha también, incluido el
neoliberalismo.

Héctor, volvamos a la experien-
cia de aquellos años. Según tu
reflexión, ¿lo incorrecto fue
haberse levantado en armas, o
la forma en que se realizó la
guerrilla peruana? ¿Estaba bien
levantarse en armas, estaba
bien una guerrilla?
¿Quieres que te lo diga desde
hoy, o quieres que te lo diga
desde cuándo? (risas). 
Este es un problema que va al
corazón de la cuestión. Al
menos, yo creo eso. Por lo
menos en el Perú, hay una
suerte de falla geológica, si tú
quieres, en la construcción
misma de nuestro país. Y esa
falla geológica tiene que ver
con dos Perús; es decir: un
Perú colonial, oligárquico, de
una mentalidad anacrónica y
una gran insensibilidad; y el
Perú de los indios, de la gente

pobre. Yo no repudio totalmen-
te a uno ni santifico totalmente
al otro; pero esa brecha existe.
Entonces creo que en nuestro
país lo que ha pasado es que
nosotros hemos tenido dictadu-
ras –excepto la de Velasco– que
afianzaron ese poder concen-
trado y antinacional, y demo-
cracias que no han podido
expresar lo que es el país real.
Y eso, en una situación de
terrible injusticia, hace que tú
obligadamente, si quieres pen-
sar sinceramente, tengas que
decir: “Ciertamente, mi deseo
es una democracia real, una
democracia que exprese todo lo
que el país es”; y por ahí empe-
cemos a discutir, pero que
exprese lo que es. No importa,
aunque ese país sea conserva-
dor aunque finalmente los
indios terminen siendo conser-
vadores; pero que estén, que
sean incluidos. Pero ¿cómo lle-
gas a eso? El poder concentra-
do lo único que hace es afian-
zarse, empobrece. También
intelectualmente se deteriora,
y acaba en lo que es hoy el
poder político peruano, un con-
junto de mafias. Ustedes saben
que la mejor opción es la
democrática, y que la opción
deseable es una democracia
incluyente. Pero no tienes nin-
gún mecanismo para eso, nin-
gún mecanismo que haga eso
posible. Entonces, una primera
conclusión a la que tienes que
llegar es que, en los marcos de
la actual situación de tu país,
un discurso basado exclusiva-
mente en los términos de la
democracia representativa lo
único que hace es justificar un
régimen concentrado e injusto.
Ahora, por otro lado, también
sabes que la violencia contra
ese sistema te va a llevar nece-
sariamente, como ya ocurrió, a
momentos trágicos, y que tam-
bién te va a deteriorar.
Entonces la violencia no sola-
mente va a afectar a tus ene-

migos, sino que te va a afectar
a ti en la medida en que tú te
vas a convertir también en un
elemento destructivo, contra ti
y contra el país. Y contra el
pueblo, ¿no es cierto? ¿Y
entonces qué?

¿No hay respuesta?
Esa es la gran pregunta de hoy:
cómo construyes esa respuesta,
en términos intelectuales y en
términos prácticos también. Por
supuesto que teóricamente tú
puedes encontrar muchísimas
respuestas. El asunto es: ¿puedes
realizarlas? Yo creo en lo que
podríamos llamar radicalización
de la democracia; es decir, que la
democracia tenga raíces. Eso no
significa que se convierta en una
democracia extremista (tampoco
queremos regresar a eso, ¿no?; a
la demagogia extremista, que
también la hemos tenido en
Perú); sino una democracia que
tenga raíces en el país. En este
momento hay muy pocos ele-
mentos para alcanzar esa radica-
lización. A no ser que un milagro
político y social, que también los
hay, haga que todo eso sea roto y
entonces se abran canales para
que la gente invada los mecanis-
mos de poder. Pero ahora no
estamos en eso. Creo que el gran
tema es ese. No se trata de decir:
“Mira, me alcé en armas y todo lo
que nosotros empezamos acabó
en el proceso sangriento de los
años noventa al 2000”.
Ciertamente nosotros repudia-
mos el terrorismo, lo repudiamos
desde el comienzo, inclusive en
aquella época, pero también te
pueden decir: “Mira, tú lo repu-
diabas; pero mira lo que vino
después” ¿No es cierto?, razona-
blemente te lo pueden decir. No
alcanza únicamente con afirmar
“Fíjate; por ahí no vas a ningún
lado, por ahí vas provocar la tra-
gedia de mucha gente y del pro-
pio pueblo”. Sino decir: ¿cómo
construyes algo que sea limpio,
que sea honesto, que sea inclu-
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yente, que sea auténticamente
democrático, y que a la vez te
permita realizar las transforma-
ciones que Perú necesita?

Quizá Bolivia esté ensayando
algo de esto
Probablemente. Claro que Bolivia
siempre fue el caso de un país
muy distinto a Perú, a pesar de
sus semejanzas y sus raíces indí-
genas. Bolivia es un país en el
que la izquierda siempre estuvo
en el poder o al borde de, y
muchas veces no quiso hacerse
cargo del poder.

¿Hubo una cuota de aventure-
rismo en aquellos años?
Efectivamente, y muchos fraca-
sos. En el caso peruano –mira
qué sorprendente es la historia–
nosotros fuimos barridos por el
Ejército; éramos unos chiquillos
ingenuos y nos barrieron, y de la
peor manera. Claro, nunca había-
mos vivido (lo viviríamos des-
pués, pero en aquella época no)
un proceso tan terrible como el
que América Latina vivió más
tarde. Pero creo que nuestro fra-
caso dejó en la conciencia de
algunos militares una actitud de
culpa. Porque nosotros no sabía-
mos que en los medios militares
había una evolución de ciertas
corrientes nacionalistas, favora-
bles a los cambios estructurales.
No olvidemos que era la época de
la “Teología de la liberación”; era
la época, bueno, de la misma
Revolución Cubana. Y eso tenía
su influencia también en el
Ejército peruano. Y entre estos
militares que nos persiguieron
los había, obviamente, de los
militares “feroces”; pero también
de los jóvenes militares que
luego dijeron: “Bueno, ¿y qué
hemos ganado con esto?, estos
chicos representan ciertas
corrientes sociales”. Porque no
estábamos solamente nosotros,
estaba el movimiento campesino.
Como las acciones nuestras no
habían herido al Ejército al grado

tal de hacer imposible el diálogo,
entonces el diálogo fue posible, y
se produjo. Pero esas son circuns-
tancias muy especiales en el caso
peruano. En cierto sentido nues-
tro fracaso fue una suerte de ele-
mento catalizador de algo que ya
venía sucediendo en el país y en
las Fuerzas Armadas, y que se
precipitó con lo nuestro. Porque
los militares dijeron: “No; los
cambios hay que hacerlos ya,
porque si hoy tuvimos a estos
chicos acá mañana vamos a tener
cien más; entonces mejor de una
vez”. Eso fue lo que pasó.

Las Fuerzas Armadas peruanas
son uno de los pocos casos en
los que hay oficiales mestizos,
surgidos del pueblo, de las cla-
ses bajas.
El propio Velasco, ¿no?

Velasco, por ejemplo.
Sí. Ahora eso no necesariamen-
te garantiza nada, porque nos-
otros hemos tenido mestizos

surgidos de clases bajas que
han sido terribles dictadores y
gente absolutamente despre-
ciable; entonces... Pero yo diría
que eso corría a la par con la
influencia del medio, del mundo
de aquel momento, influencias
que fueron determinantes para
los militares. Algunos de los
que rodeaban a Velasco era
gente profundamente católica,
y la influencia de la “Teología
de la Liberación” fue muy gran-
de; otros eran gente que estaba
harta de los Estados Unidos,
entonces miraban a los países
del este soviético como posi-
bles aliados dentro de un
nacionalismo que repudiaba a
los Estados Unidos. Y como
hasta ese momento el modelo
soviético era un modelo exito-
so, veían en esa gente una
posibilidad de alianza y de
apoyo; finalmente, todas las
corrientes cepalinas, cooperati-
vistas de esa época, que tam-
bién tenían lo suyo. Como las

Héctor Béjar durante la década del sesenta.
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corrientes cepalinas afirmaban
el rol del Estado, y los militares
por su propia dedicación tienen
una mentalidad –o la tenían en
esa época– estatista, pues eso
muy naturalmente provocaba
una especie de asentamiento
en el pensamiento militar.

Había una consigna conmove-
dora porque venía de un gobier-
no militar, de una dictadura:
“campesino, el patrón ya no
comerá más de tu pobreza”.
¿Y tú sabes que Tupac Amaru
nunca dijo eso? (risas). El discur-
so de Velasco promulgando la
Reforma Agraria el 24 de junio
de 1969 terminó diciendo: “Y
así como dijo Tupac Amaru, hoy
día repetimos: campesino, el
patrón no comerá más de tu
pobreza”. Tupac Amaru nunca
había dicho eso, pero sí era un
mensaje conmovedor (risas).
No sólo eso. Hubo otros discur-
sos en los que Velasco reivindicó
a los guerrilleros. En el discurso
de Arequipa en 1971, teniendo
detrás un gran retrato de
Mariátegui que nosotros pusi-
mos, Velasco reivindicó lo que
habían significado los intentos
de los jóvenes combatientes de
la guerrilla.

No era poca cosa, ¿no?
No, no era.

¿Ahí el PC participó bastante,
verdad? 
Sí, el PC decidió apoyar el proce-
so revolucionario; pero se divi-
dió. El que había sido “partido
pro-chino”, el que apoyaba las
tesis chinas desde 1963, se
opuso, y fue la oposición más
radical que hubo al proceso.

En tu libro has hablado sobre la
necesidad de no sacralizar al
guerrillero heroico ni al “Partido
Infalible de la Revolución”
¿Cómo se evita la consagración
de sujetos extraordinarios?
Bueno, ya los más viejos había-

mos discutido el informe
Jruschov, que fue una discusión
fuerte. Algunos partidos de
América Latina, (obviamente ni
el argentino ni el peruano) cues-
tionaban no el culto a la perso-
nalidad de Stalin sino el sistema
creado. Creo que fue Gomulka
en Polonia, cuando salió de la
prisión para hacerse cargo de la
presidencia, quien dijo que el
estalinismo era un sistema, no
sólo un culto a la personalidad.
Nosotros también señalamos
que el estalinismo había sido un
sistema. Ese sistema estaba pro-
piciando el liderazgo, que se
pretendía indiscutible, de un
país. Y eso asfixiaba la posibili-
dad de pensar sus propias vías a
los comunistas de todo el
mundo. La Revolución Cubana
nos confirmó eso, porque diji-
mos: “Mira, si los cubanos
hubieran seguido lo que les
decía el Partido Socialista
Popular jamás hubieran hecho la
revolución; la Revolución Cubana
es fruto precisamente de haber
roto con eso”. La otra vía era la
de la Revolución Checa. En ese
momento comenzamos a pre-
guntarnos: “¿Qué cosa ha sido
la Primavera de Praga?: la
Primavera de Praga no ha sido
otra cosa que comités de obre-
ros, el resurgimiento de los
soviets. Y ¿qué se ha aplastado
ahí?; no se ha aplastado –como
decía la Unión Soviética– la
penetración austríaca. Ahí lo
que se ha aplastado es a los
obreros, a los soviets”. 
Nosotros teníamos una actitud
muy cuestionadora. 

Pero ustedes también cayeron
en sacralizaciones, porque...
¡Ah!, empezando por Fidel, por
supuesto. Claro que sí, claro que
sí... (risas)

¿Cómo podían ver unas, y no
otras?
Bueno, pues así era para nos-
otros. Para nosotros Fidel era pre-

cisamente el que discutía y cues-
tionaba. Y efectivamente era así.
Cuando se produjo la Segunda
Declaración de La Habana (febre-
ro de 1962), que es la que deter-
minó que pudiéramos recibir ins-
trucción militar en Cuba, esa
decisión rompió el estatuto que
los viejos dirigentes del Partido
Socialista Popular querían esta-
blecer por la vía de las
Organizaciones Revolucio-narias
Integradas (ORI). En Cuba se pro-
dujeron dos cosas simultánea-
mente: esa segunda declaración,
que es una declaración de guerra
continental (convertir los Andes
en una gran Sierra Maestra),
simultáneamente con la transfor-
mación de las ORI en un movi-
miento amplio, porque hasta ese
momento las ORI tenían una
Secretaría de Organización ejer-
cida por Escalante, quien que-
ría... como decía Fidel, “meter el
mar en el río Cauto” (el río Cauto
es un riíto cubano), cuando “lo
que hay que hacer es llevar el río
Cauto al mar”. Entonces, para
nosotros, Fidel representaba la
ruptura con esa vieja ortodoxia. 

¿Cuál sería la posible garantía
contra procesos burocratizados?
Yo podría recitar todo un discur-
so sobre la democracia participa-
tiva, y efectivamente creo, insis-
to, en que teóricamente es lo
ideal. Es decir; lo ideal es que
nuestros países tengan democra-
cias abiertas. Lo ideal. Ahora,
pregúntate: las condiciones de
pobreza, que no es sólo pobreza
material sino también espiritual,
que hoy tenemos en países como
Perú, con un deterioro y una
corrupción generalizada a todo
nivel, ¿hacen posible construir
una democracia en que la gente
participe? Y una vez más debe-
mos recordar el tema inicial: si
no cambias las condiciones
sociales de la gente, si no tienes
un proceso educativo masivo, si
no tienes un entusiasmo genera-
lizado de la gente (que además
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sabemos por experiencia que se
produce en períodos cortos; por-
que la gente no se entusiasma
para toda la vida, se entusiasma
un año, por una revolución, por
un proceso); ¿es posible? Yo creo
que en América latina tú tienes
las mismas preguntas sin res-
puestas que tuvieron los que ini-
ciaron el proceso de independen-
cia; es decir, los mismos temas
de Bolívar, de los fundadores de
nuestros países, siguen siendo
los temas de hoy. Cuando se dijo:
“¿Qué quieres tener, monarquía
o república?” La gente liberal o
jacobina de aquella época decía:
“República”. Muy bien; ¿es posi-
ble tener una república sin repu-
blicanos?, ¿una democracia sin
ciudadanos? Hoy esa pregunta
sigue vigente, increíblemente,
después de tantos años: ¿es posi-
ble construir una democracia sin
ciudadanos? Hoy no tienes ciu-
dadanos. Hablo de Perú. Hoy tie-
nes una gente desesperada,
viviendo al día, que no tiene
tiempo para pensar, que es
manipulada por los medios de
comunicación, eso es lo que
tenemos. ¿Cómo instalas una
democracia ahí? ¿Qué es lo que
hoy tenemos en términos rea-
les?: tenemos unas mafias a las
que llamamos “partidos políti-
cos”, un Congreso absolutamen-
te desprestigiado, una élite res-
petable sin relación con la gente,
y como decía un caudillo que fue
Nicolás de Piérola –que no sé si
lo dijo alguna vez, pero dicen
que lo dijo-, “El Perú es un terri-
torio de desconcertadas gentes”.
Ahí hay que trabajar. En esas
condiciones trabajas con lo que
tienes. ¿Qué es lo que tienes?;
esa elite más o menos ilustrada,
unas cuantas organizaciones sin-
dicales limitadas, y unos cuantos
líderes políticos sin base.

América tiene hoy a Chávez y a
Evo Morales. ¿Son dos casos
distintos?
Son distintos. El caso de Evo es

mucho más interesante; por-
que, digamos –en el lenguaje
liberal–, Evo es mucho menos
–entre comillas– “populista”
que Chávez. Pero el problema
sigue siendo el mismo... Yo no
quiero hablar de Bolivia ni de
Venezuela, porque prefiero
hablar de Perú. Lo paradójico en
Perú es que la situación que
describo se produce en el
momento en que existen esos
procesos en Venezuela, en
Bolivia, los cambios que hay en
Ecuador… Si tú regresas a la
historia, una vez más, te vas a
dar cuenta de que el corazón de
la reacción en Sudamérica
siempre estuvo en Perú. Porque
la vieja mentalidad colonial se
mantiene en las clases altas
peruanas. Y bueno, hoy la glo-
balización destruyó todo lo que
podías tener de institucionali-
dad popular. Hoy día no tienes
en Perú institucionalidad popu-
lar. Mala o buena; no la tienes.

¿Podemos hablar un momento
sobre Sendero Luminoso, un
fenómeno sangriento que duró
muchísimos años?
Duró diez años. Yo tengo mi
tesis sobre Sendero, no demos-
trada. Nunca podré demostrarlo
porque habría que hacer una
investigación a fondo que no
estoy en condiciones de hacer; y
no sé si valga la pena hacerla. En
Perú las clases anacrónicas no
solamente están en Lima, sino
también en las provincias (y
quizá las más anacrónicas están
en las provincias); y los procesos
de cambio que se dieron –prime-
ro con Belaúnde y luego sobre
todo con Velasco–, que fueron
cada vez más radicales, afecta-
ron no solamente a los grandes,
sino también a capas medianas
de dominación rural. Entre
ellas estaban las familias de
Ayacucho. Y–no es un fenóme-
no nuevo, esto se ha dado otras
veces en la historia– los hijos de
estas familias afectadas por

medidas revolucionarias asu-
men rápidamente una actitud
que acaba en el terrorismo,
como creo que efectivamente
pasó con Sendero. El maoísmo
de Sendero, que es un maoísmo
ayacuchano, asentado en una
provincia atrasada, tiene ese
tipo de desesperación que apa-
rece en la gente que sabe que no
pertenece al mundo de la gran
oligarquía (que frente a los cam-
bios dijo: “Bueno, me afectaron,
pero me afectaron una parte;
finalmente reconstruyo mi
poder económico”, como efecti-
vamente lo reconstruyeron),
sino que no tiene salida. Porque
efectivamente la historia empie-
za a barrer con esas oligarquías
aldeanas. Entonces el maoísmo
digerido a la manera peruana,
para esos chicos, vía la universi-
dad, les permite expresar al
mismo tiempo una gran falta de
esfuerzo por pensar, una rabia
muy grande y un sentimiento de
culpa muy cruzado por la situa-
ción de sus propias familias, más
un resentimiento grande contra
todo. Y para mí eso es lo que
ocurrió con Sendero. Sendero
fue eso con fraseología maoísta,
que por supuesto nada tiene que
ver con Mao.

En sus orígenes, tuvo apoyo.
Así es, y bastante. Porque estos
chicos sabían hablar quechua,
conocían perfectamente el lugar
porque eran de ahí; tenían una
relación de dominación con el
mundo campesino porque esos
campesinos también habían sido
siervos de sus familias, y como
todos saben la relación de
hacienda es una relación de
dependencia también. Es decir
que les era relativamente fácil
agrupar, sobre todo en un pri-
mer momento, un nivel apre-
ciable de apoyo campesino,
como efectivamente ocurrió.
Eso explica el primer Sendero;
estoy hablando desde  1983,
probablemente, hasta 1985-86.
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Me pierdo aquí con la cronolo-
gía, puedo equivocarme, pero en
esos años hay un momento en
que Belaúnde primero, y García
después, deciden que participen
las Fuerzas Armadas y éstas
toman la absurda y suicida deci-
sión de que entre la Infantería
de Marina. La Infantería de
Marina son los cholos entrena-
dos en las peores tácticas asesi-
nas, los que tienen un desprecio
total por los indios. Esos son los
que entraron.

¿La diferencia entre cholo e
indio?
Bueno, el cholo es un tipo mez-
clado étnicamente con una cul-
tura urbana, que se enorgullece
de su cultura y se siente supe-
rior al indio. Y que además está
armado hasta los dientes y tiene
el apoyo oficial. ¿Qué podía
darse ahí?: una cadena de asesi-
natos terribles. Se produjeron

grandes masacres sobre todo en
el primer momento. Eso favore-
ció a Sendero, pues Sendero
fue la víctima. Creo, además,
que los servicios de inteligen-
cia del Ejército y de la Marina
se infiltraron en el grupo. Y ya
se sabe –esto lo hemos apren-
dido todos en nuestros años de
aventuras insurreccionales–, a
nosotros en Cuba nos decían
eso muy claramente: “Chico, el
día que a ti se te ocurra poner
una bomba en la ciudad, van a
explotar cien, y tú no sabes
quién las pone”. Y eso pasó
efectivamente en Perú; tú
pones una bomba y el servicio
de inteligencia te pone diez,
porque necesita el pretexto
para reprimir a la población
civil y controlarla totalmente.
Eso fue lo que pasó. Creo que el
servicio de inteligencia penetró
a Sendero, y a las acciones del
grupo, les adjudicó las acciones

encubiertas de los servicios.

¿Cuándo comienza el segundo
período de Sendero?
Hubo varios períodos: un primer
período de insurrección, entre
comillas, “honesta” de Sendero;
un segundo período de represión
asesina por parte de las Fuerzas
Armadas, y un tercer período en
el cual algunos militares –cuan-
do todo se había desbocado en
una vorágine de asesinatos sin
fin– comienzan a decir: “No; por
aquí no vamos a ningún lado,
hay que hacer labor política con
el campesinado”. A su vez, el
campesinado, que ve que todo es
sangre, que sus comunidades
están siendo destruidas y que
Sendero asesina a sus dirigentes,
empieza a reagruparse y busca la
alianza del Ejército. Ahí comien-
za el fin de Sendero. Pero debie-
ron pasar varios años.

¿Por qué Sendero termina en
una descomposición política tan
pronunciada, con un grado de
criminalidad enorme?
No tengo respuesta. Siempre
me he preguntado por qué optó
por el crimen. Tiene que haber
habido un momento en que
ellos decidieron eso. Porque una
cosa es que tú digas: “Bueno,
haces una guerrilla y motivas
una insurrección”. Pero que te
pongas a asesinar gente selecti-
vamente, y que esa gente no
sea la gente “alta” sino la de
sectores medios y populares,
¿por qué? Yo creo que hubo dos
cosas, y son hipótesis no proba-
das: por un lado, un fenómeno
que a mí me evoca la guerra a
muerte. Guerra a muerte signi-
fica que yo no debo permitir que
la gente que no está en esto
viva su vida tranquilamente.
Todo eso también lo he vivido
yo; cuando nosotros estábamos
alzados en la sierra decíamos:
“Bueno, nosotros estamos alza-
dos aquí, y la gente sigue
viviendo normalmente”. Tienes
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Hace siete años atrás, Roberto Pittaluga publicaba un artículo en la
revista El Rodaballo acerca de la historiografía sobre el PRT-ERP en el que
señalaba la escasa producción historiográfica sobre los años sesenta y setenta
en la Argentina.1 Al mismo tiempo advertía que, si bien no fueron pocos quie-
nes intentaron indagar las causas de la violencia política, llamativamente eran
exiguas las intervenciones que analizaban las organizaciones armadas. 

Pittaluga centraba su atención en las producciones acerca del PRT-ERP,
mostrando su escasez y los límites en los distintos análisis.

Casi diez años después y teniendo en cuenta que las características
actuales difieren de las de entonces, ¿en qué situación se encuentra la pro-
ducción historiográfica sobre Montoneros?

En las últimas décadas se ha debatido en los ámbitos académicos de
todo el mundo tanto la posibilidad de historizar el pasado reciente como la per-
tinencia del uso de las fuentes orales. Estas discusiones legitimaron como obje-
to de estudio los sucesos más próximos al investigador en lo concerniente a la
dimensión temporal, otorgando un marco de referencia a indagaciones que ya
se venían llevando adelante conjuntamente con estos debates. En este contex-
to se ha dado mayor entidad a investigaciones de este tipo, posibilitando su
incorporación paulatina al mundo académico. La creciente publicación de
libros,  artículos y revistas especializadas, dedicados al pasado reciente, for-
man parte de este proceso.

Por otra parte, si hasta mediados de los noventa no era tan fácil encon-
trar ex militantes dispuestos a relatar sus experiencias de vida dentro de las
organizaciones armadas, desde hace ya unos años esta tendencia se ha ido
revirtiendo y son cada vez más quienes aceptan relatar su versión de la histo-
ria. Los motivos de este cambio van desde los denominados “tiempos de la
memoria” hasta las últimas políticas públicas de intervención en torno al pasa-
do reciente.

Pero en definitiva, acerca de una década que los relatos más disímiles,
difundidos y aceptados han caracterizado como violenta desde los más diver-
sos círculos de opinión, siguen siendo pocos los estudios que ponen en el cen-
tro de atención en Montoneros2.

En un momento en el cual los años setenta son objeto casi constante de
intercambio de opiniones, y en el que las políticas emanadas desde el gobier-
no posibilitan la aparición masiva de diversos relatos e imágenes acerca del

EEll  lluuggaarr  ddee  MMoonnttoonneerrooss
eenn  llaa  hhiissttoorriiooggrraaffííaa  ddee

llooss  aaññooss  sseetteennttaa
Hay un vacío en torno a la producción profesional sobre

Montoneros. Los años ochenta y los noventa todavía no han sido
explorados por las ciencias sociales.
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pasado argentino reciente, la historiografía sobre uno de los grupos armados
más relevantes y numerosos está aún relativamente ausente3. 

En la búsqueda de causas que expliquen esta ausencia, es importante
señalar el hecho de que la historia argentina sobre esos años no ha quedado al
margen de los avatares del paso del tiempo y sus generaciones. Varios de los
historiadores actuales tuvieron una militancia activa en esa década, si bien
actualmente no se dedican, en su gran mayoría, a estudiar aquellos años que
los tuvieron como protagonistas. Tampoco resultaría exigible otra cosa: ¿por
qué motivos habrían estos de abandonar viejos intereses, vastas producciones,
espacios de formación y programas de investigación en otros temas para dedi-
carse al pasado reciente? No obstante, muchos de ellos han comenzado a tomar
parte en los últimos debates sobre aquellos años. Ejemplo de esto lo constitu-
yen las continuadas intervenciones suscitadas por la carta publicada por Oscar
del Barco en la revista Intemperie a fines de 2005. 

Con el tiempo han aparecido nuevos investigadores interesados en aquel
pasado que, no casualmente, puede haberlos convocado en tanto descendientes
de los protagonistas, pero que no los cuenta como actores principales. 

La aparición creciente de testimonios y de protagonistas de aquellos
años dispuestos a hablar de su pasado amplió el campo de las fuentes poten-
ciales con las que el historiador cuenta para los períodos recientes. La disponi-
bilidad (aún exigua) de documentos escritos provenientes de organismos repre-
sivos abre nuevos horizontes para la investigación histórica.4 Al mismo tiempo,
comienzan a utilizarse otro tipo de fuentes para interrogar a este pasado5.

También experiencias como las de Memoria Abierta ponen creciente-
mente a disposición de investigadores de todas las disciplinas un corpus docu-
mental escrito y oral sobre el terrorismo de estado en Argentina6

En la actualidad no podemos decir que no existan las condiciones nece-
sarias para la revisión del pasado reciente por parte de la historiografía, ni
tampoco que la disciplina histórica esté ausente en la reconstrucción de los
años setenta. Sin embargo, el vacío en torno a la producción profesional sobre
Montoneros es evidente. Salvo algunos artículos, entre los que se destacan los
de Ernesto Salas –varios de ellos publicados en la revista Lucha Armada–, al
día de hoy el único libro que examina esta agrupación desde sus orígenes hasta
su ocaso es el de R. Gillespie, Soldados de Perón. Los montoneros, publicado
en su idioma original en 1982 y editado en nuestro país en 1987. Si bien tiene
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falencias y lagunas, la utilización de
un gran corpus documental y el hecho
de que falten investigaciones sobre
este período convierten a este trabajo
en única opción a la hora de buscar un
referente serio sobre el tema.

No puede decirse lo mismo
acerca de los relatos de algunos de
sus integrantes recogidos hasta ahora
en la bibliografía testimonial o auto-
biográfica, en las producciones cine-
matográficas e inclusive en el perio-
dismo de investigación. ¿Cuáles son
entonces las causas de esta ausencia?

En la búsqueda de razones
que expliquen esta ausencia, pode-

mos arriesgar algunas hipótesis que, lejos de ser afirmaciones irrebatibles,
intentan ahondar en un capítulo más del debate acerca de la historización de
los setenta. Estas líneas proponen una mirada en torno de las problemáticas y 
desafíos que representa la agrupación Montoneros como objeto de estudio. 

En primer lugar, resulta sumamente dificultoso lograr una visión de con-
junto de esta agrupación, lo cual tiende a amedrentar a muchos de quienes
desean aproximarse a ella. Montoneros congregó a la mayoría de quienes opta-
ron por la lucha armada en aquellos años, y en su interior convivieron tenden-
cias diferentes y hasta opuestas. El verticalismo de la agrupación no fue sufi-
ciente como para disimular exitosamente las divergencias en torno de cuestio-
nes tanto teóricas como prácticas. Quienes se sumaron a las filas de esta orga-
nización provenían de extracciones tan disímiles como el ex grupo de derecha
Tacuara, el catolicismo más comprometido socialmente y la izquierda peronista
–cercana a la línea de John William Cooke–. Si bien esto puede verificarse en las
diferentes publicaciones que tratan el tema –en su mayor parte de corte testi-
monial–, faltan trabajos académicos que analicen esta problemática o se inte-
rroguen acerca del modo en que las diversas tendencias coexistían dentro de la
organización. Algunas de las disidencias dieron origen a desprendimientos del
grupo original, hecho que tampoco está estudiado en profundidad más allá de
las menciones que hace Gillespie sobre esto y que diversos testimonios afirman.

En segundo lugar, y en estrecha relación con lo anterior, en una prime-
ra aproximación Montoneros parece no haber tenido desarrollos teóricos fir-
mes y unificados, en comparación con el PRT-ERP. Los trabajos sobre el ERP
publicados hasta el momento demuestran ampliamente que no existía tal uni-
dad absoluta de pensamiento y de acción. Sin embargo, un acercamiento a
Montoneros representa un desafío aún mayor. El híbrido que conformaba en
estos últimos la combinación de cristianismo de base, nacionalismo, marxismo,
revisionismo histórico y, por supuesto, peronismo desanima a quien intente
encontrar homogeneidad de pensamiento y acciones basadas en construccio-
nes teóricas firmes –si acaso tal cosa existe–. Si bien todas las agrupaciones
políticas y armadas fueron transitando por diversos momentos en su definición
interna, en relación con los eventos políticos coyunturales, pareciera que
Montoneros fue una de las más versátiles al anudar su destino a los intereses
y directivas de Perón, por lo menos mientras permaneció con vida.

Otra problemática en juego es la relación entre militantes y dirigentes.
A diferencia del ERP, que tras la muerte de Santucho reivindicó a su líder
–dejando de lado incluso discusiones centrales sobre la estrategia seguida en
acciones militares– la dirigencia de Montoneros acusó a muchos de sus líderes
y fundadores –muertos o sobrevivientes– de pertenecer a los servicios y de no
ser consecuentes con sus ideales. Estas condiciones podrían estar obstaculizan-
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do la emisión de ciertos relatos de quienes pertenecieron a estas filas, en tanto
se sentirían avergonzados o alejados de este grupo, al tiempo que podrían sen-
tirse en la obligación de contar la versión opuesta de la historia dominante. Así,
aparecen quienes tienen que relatar sus propias versiones, disímiles de las de
Galimberti o Firmenich, sus antiguos dirigentes. En esta dirección, surgen libros
testimoniales como el de Adriana Robles, que lejos de ofrecer un examen críti-
co de su pasado, decide tomar la palabra para romper con cierta visión estable-
cida acerca de los intereses y objetivos de la agrupación, y al mismo tiempo ali-
mentar otros  relatos como la distancia entre los militantes de base y sus diri-
gentes7. En definitiva, la dificultad con las fuentes se relaciona con los obstá-
culos y los tiempos subjetivos, en tanto ellos están siempre influidos por tiem-
pos sociales que posibilitan u obstaculizan lo decible, sus contenidos y los
modos en que éstos se emiten en tanto intervenciones públicas.

Por otra parte, pareciera que los historiadores dispuestos a investigar el
pasado reciente y las organizaciones armadas, se inclinan más por el ERP que
por Montoneros. Nuevamente, esto tendría una directa relación con la carac-
terización que las propias organizaciones hacen de sí mismas: el ERP dice ser
marxista en tanto Montoneros reconoce ampliamente su filiación en el pero-
nismo. Pero también tendría consonancia con cierto antiperonismo confesado
de muchos intelectuales. El peronismo como fuerza partidaria siguió estando
presente en la vida política argentina desde el retorno de la democracia hasta
nuestros días. Una enorme cantidad de desaparecidos militaba en alguna de
sus ramas o extensiones. Al mismo tiempo, no ha dejado de ser un movimien-
to cuanto menos heterogéneo. Quizás por este motivo, y por el papel que tomó
el peronismo frente a la dictadura, no ha habido una reivindicación plena de
sus desaparecidos y ex militantes en tanto partido político, aún con críticas o
diferencias.8 Si afirmamos que la historiografía está íntimamente relacionada
con la sociedad de la cual es producto, en tanto forma de relacionarse con su
pasado, esta hipótesis debe ser tenida en cuenta a la hora de explicar la ausen-
cia de investigaciones sistemáticas sobre Montoneros.

Por último entonces, podemos preguntarnos si –tal como aconteciera
en otros momentos históricos– el peronismo se torna un objeto de difícil abor-
daje para los historiadores. Montoneros es parte del peronismo; parte de ese
fenómeno que nunca termina de resultar del todo comprensible y que, no obs-
tante esto, sigue despertando pasiones al tiempo que ejerce curiosidad y fasci-
nación. Los trabajos sobre el primer período de gobierno peronista abundan
hoy en librerías, facultades y centros de investigación. Pero tuvo que transcu-
rrir un lapso considerable para que las generaciones no directamente protago-
nistas de los años cuarenta y cincuenta pudieran hacer diversos ejercicios de
indagación, análisis e interpretación.

Con el retorno de la democracia, si bien se abrió un horizonte de expec-
tativas en relación a los castigos para los protagonistas de la dictadura –que
fue parcialmente cumplido con los juicios a las juntas– éste se cerró sobre sí
mismo al sancionarse pocos años después las denominadas “leyes de la impu-
nidad”. Al mismo tiempo, la apertura democrática significó una clausura de los
relatos sobre la militancia, habilitando sólo aquellos que podían dar cuenta del
horror sufrido durante el proceso. Ninguna fuerza política, y prácticamente
ninguna agrupación de derechos humanos reivindicaban la lucha armada. En
aquellos años, esto podía haber sido interpretado como sinónimo de golpismo.
Al mismo tiempo, reconocer la propia responsabilidad en hechos violentos o
admitir la pertenencia a agrupaciones de conductas militaristas, en aquel con-
texto, debía ir de la mano de un mea culpa, autocrítica o arrepentimiento,
dependiendo de los casos. Graciela Daleo afirmaba: “Nosotros tuvimos que
ocultar nuestra condición de militantes políticos revolucionarios en los ámbi-
tos internacionales, porque si habías sido torturado y secuestrado porque eras
montonero, estaba bien, pero si eras un chico de la Juventud Peronista no.

7 Para más datos sobre

Memoria Abierta, consultar

www.memoriaabierta.org.ar 
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Cuando tanto los que nos fuimos al exilio como los que estaban acá tuvimos
que declarar en el Juicio a los Comandantes, tampoco podíamos plantearlo por-
que íbamos presos”

La situación sin salida era consecuencia de que, quienes reconocían sus
convicciones militantes –aún con una visión crítica de su propia experiencia–,
no podían salir a contar una versión light de la historia, pero si hablaban y
planteaban estas cuestiones incómodas, corrían el riesgo de ser casi automáti-
camente “condenados” por una opinión pública dispuesta a encontrar los cul-
pables necesarios en una historia que prefería olvidar. 

La teoría de los dos demonios, reflejo de una sociedad que necesitaba
una explicación convincente para tolerar el horror que los juicios habían con-
tribuido a revelar, influyó de una manera vital para que la lucha política de
aquellos años quedara relegada de una interpretación histórica, social y aca-
démica. En este último caso, la pertenencia pasada de muchos historiadores e
intelectuales a las filas de las agrupaciones revolucionarias opacaba aún más
la posibilidad de indagar el pasado reciente.

El paso de los años y los eventos que atravesó la sociedad civil fueron
contribuyendo, entre otras cosas, a que se diera una lenta pero constante aper-
tura para que los ex militantes comenzaran a intervenir públicamente con sus
testimonios. En este sentido, el momento del comienzo de la eclosión puede
ubicarse a mediados de los noventa. En un momento en el cual el gobierno
menemista intentaba acallar voces diversas mediante el discurso de la “recon-
ciliación nacional”, a las tradicionales voces de los organismos de derechos
humanos se sumaron algunas nuevas que intentaban mostrar las razones de
una militancia y un accionar que los ubicaba por fuera de la teoría de los dos
demonios y que, al mismo tiempo, ayudaban a mostrar que el terrorismo de
Estado había tenido objetivos precisos. Podemos conjeturar que fue también en
este momento que la historiografía en particular y el mundo académico en
general, comenzaron a preguntarse por lo ocurrido en esos años. Indice de esto
lo constituyen los debates plasmados en revistas de fuerte circulación en ámbi-
tos intelectuales y las primeras publicaciones aparecidas años después.

No creemos que la “demora” – si es que la hubo, ya que esto mismo
configura un hecho discutible – en la apropiación por parte de las ciencias
sociales y de la historia de la militancia setentista como objeto de estudio haya
sido producto de la supuesta caracterización “traumática” de los eventos ocu-
rridos con posterioridad a partir de la represión sistematizada. La historiogra-
fía argentina se ha preocupado mucho más rápidamente que otras en analizar
su pasado y no es el carácter traumático de la historia lo que impide su abor-
daje y escritura. Por el contrario son, principalmente, las condiciones político-
sociales de un país y de una comunidad académica dada las que configuran la
agenda de problemas que pueden o no ser estudiados.

La escasez de estudios sobre las organizaciones armadas se ve clara-
mente influida por los relatos e imágenes que, acerca del pasado setentista, se
construyeron en los años de democracia. La gran ausencia de trabajos sobre
Montoneros quizás pueda explicarse –además de las razones mencionadas para
las organizaciones armadas en general–  por una conjunción de variables de las
cuales aquí sólo mencionamos algunas que nos parecen relevantes pero que
probablemente puedan ser rebatidas, y entre las cuales incluimos – por
supuesto – condiciones políticas particulares de la sociedad argentina de los
últimos años.

Los años ochenta y los noventa todavía no han sido explorados por las
ciencias sociales. Quizás cuando podamos avanzar en el análisis de estas dos
últimas décadas prestando atención a los relatos circulantes sobre los setenta
y sus efectos sobre el conocimiento histórico, nos acerquemos a la posibilidad
de encontrar mayores claves explicativas para esta ausencia. 
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A mediados de los años 70 del siglo pasado, jóvenes comunistas que
participaban en el clandestino movimiento estudiantil que resistía la dictadu-
ra del coronel Hugo Banzer se veían frecuentemente en figurillas. Cuando el
debate se ponía más álgido, no faltaba quien entre sus oponentes de izquierda
soltara la manida frase: “Traidores al Che”2.

Como es suficientemente conocido, la (des)calificación provino de la
“Introducción necesaria”, escrita por Fidel Castro como prólogo al Diario del
Che en Bolivia, publicado en millonaria tirada en julio de 1968. A partir de
allí se creó la doctrina oficial cubana sobre el espinoso punto, que no ha
sufrido mayores modificaciones en cuatro décadas, pese a que en el interín
se han restablecido las relaciones entre el Partido Comunista de Bolivia (PCB)
y el de Cuba.

La zaga abierta por Castro, fue continuada en la influyente obra de Inti
Peredo, Mi campaña con el Che, escrita entre fines de 1968 y principios de
19693. Peredo, con la autoridad de un cuadro medio del PCB y de ponderado
sobreviviente de la guerrilla de Ñakaguasú, se lanzó contra sus ex camaradas.
Empeñado en organizar una nueva guerrilla del Ejército de Liberación Nacional
(ELN), necesitaba sustraerle al PCB sus cuadros juveniles, sensibles por las
presuntas deudas y equivocaciones de su organización en relación con el
comandante Guevara.

Las acusaciones fueron elevadas al carácter de dogma. El ELN, para
lavar la sangre, decidió ultimar –“ajusticiar” en su léxico– al presunto respon-
sable de su derrota en 1967. Una noche de 1969, Mario Monje, Primer
Secretario del PCB en la época de la guerrilla guevarista, retornaba a su hogar,
por uno de esos tantos callejones estrechos que hay en La Paz. Venía acompa-
ñado por una mujer de su familia. De las sombras oyó que surgía una voz: “¿A
ella también?” La vacilación le permitió escabullirse4. Al año siguiente se refu-
gió en la Unión Soviética, a la que había servido fielmente. Su ostracismo no

LLooss  ccoommuunniissttaass  bboolliivviiaannooss  yy  eell  CChhee::

¿¿TTrraaiicciióónn  oo  ddiiffeerreenncciiaa??
Nosotros no creamos la guerrilla. La guerrilla no es nuestro trabajo y nos-

otros no la auspiciamos, como hicieron una vez los camaradas venezolanos.
Nosotros tenemos una concepción de la revolución  boliviana. No podemos
alquilarnos a otra línea política y nadie puede imponérnosla, ni Moscú, ni

Pekín ni La Habana, ni los venezolanos ni nadie.

Jorge  Kolle Cueto. Agosto de 1967. Secretariado Nacional Partido Comunista de Bolivia

GGUUSSTTAAVVOO  RROODDRRÍÍGGUUEEZZ  OOSSTTRRIIAA11

1 Historiador boliviano.

Profesor universitario.

2 El autor, dirigente del 

clandestino “Comité

Interfacultativo”, militaba por

entonces en una 

organización trotskista.

3 La obra fue escrita en Chile

y contó con la colaboración e

influencia de Elmo Catalán,

militante del Partido

Socialista e integrante 

secreto de la guerrilla en

Bolivia. Se publicó por 

primera vez en 1970.

4 Información confirmada por

separado por ex militantes

del ELN y del PCB. 

Lo único en que difieren es

quién era la mujer que lo

acompañaba, unos dicen su

hija y otros su esposa. 
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concluyó con el derrumbamiento del “socialismo real”. Convertido en el
arquetipo de la “traición”,  aún vive en Moscú, en condiciones precarias; tales
como las que ahora enfrenta el otrora poderoso PCB.

El Che y Mario Monje no se vieron durante la preparación de la gue-
rrilla en Bolivia. Se reunieron recién en Ñakaguasú el 31 de diciembre de
1966. No alcanzaron un acuerdo. Años más tarde aún prevalece la imagen
patética del mandamás comunista, con escasa preparación militar, exigiendo
al Che, el maestro de la acción, comandar la guerrilla en Bolivia. Equivaldría
–se dice– a que un advenedizo en política hubiera exigido la jefatura bolche-
vique a Lenin, en vísperas del asalto al Palacio de Invierno.

La puesta en escena de esta reunión, al dramatizarla ha contribuido a
despolitizar las distancias entre el Che y los comunistas, y las ha reducido a
un asunto de personalidad, ambición y contradicción. Aunque varios de sus ex
camaradas concuerdan en que Monje era ambiguo y voluble, y que es proba-
ble que sugiriera una cosa, prometiera otra y luego se retractara de ambas,
representaba también una inequívoca posición del PCB respecto a negar el rol
capitular de la guerrilla en la conquista del poder.

A cuarenta años de aquellos acontecimientos, prevalecen las dudas.
Los comunistas bolivianos, intentando guardar una extraña fidelidad con la
Revolución que los condenaba, conservan un estoico silencio y los vacíos de
información subsisten. Por ello, lo que sigue es todavía una propuesta incon-
clusa, destinada a abrir el debate, más que a cerrarlo5.

¿A dónde irá el Che?

Para contextualizar la ruptura PCB-Ernesto Guevara, se hace perento-
rio establecer cuando y en qué condiciones el Che decidió combatir en Bolivia.
El hilo puede empezar a desenredarse tras su huida del Congo en noviembre
de 1965. Es conocido que permaneció un corto tiempo en Dar Es Salaam, la
capital de Tanzania. Para entonces aún no sabía cual sería su próximo destino
guerrero ni en qué condiciones se desarrollaría éste. A principios de marzo, el
Che aceptó desplazarse a Praga, capital de Checoslovaquia. Salió disfrazado,
custodiado por Ulises Estrada, oficial del Ministerio del Interior de Cuba6. 

Guevara no tenía claro aún sus próximos pasos. A Cuba, lo sabía, no
podía volver una vez que su carta de renuncia a sus cargos públicos y a la ciu-
dadanía cubana se hizo pública cuando Fidel Castro la dio a conocer el 3 de
octubre de 1966. Otro hombre quizá habría reculado, pero no el Che, orgullo-
so y seguro de su misión profética. Estaba fuera de duda que lo reclamaban
nuevos esfuerzos guerrilleros en América del Sur. 

Cuba, luego de su fallida incursión en el Congo, actualizó nuevamen-
te a  esta latitud como teatro de operaciones y de confrontación con el impe-
rialismo7. En ese marco, Bolivia se convertiría nuevamente en un espacio de
tránsito y un santuario, tal como había ocurrido en 1963 durante la
“Operación Fantasma”. Dividida en dos subfases: la “Operación Sombra” –el
EGP y Ricardo Masetti– y la “Operación Matraca”, –el ELN y Héctor Béjar– en
Perú, no contaba a este país como un teatro de operaciones.  

5 Jorge Kolle Cueto, 

directamente involucrado en

esta trama, nos comunicó

varias veces que 

preparaba sus memorias;

lamentablemente, murió el 4

de marzo de 2007 sin 

haberlas culminado.

6 Estrada –que es de raza

negra– llamaba la atención 

y lo devolvieron muy 

pronto a Cuba

7 Gleijeses, Piero. Misiones

en conflicto. La Habana,

Washington y África 1959-

1976, Editora de Ciencias

Sociales. La Habana, 

2004,  p. 339
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Ambas resultaron un fracaso. La columna del ELN no logró siquiera
ingresar en territorio del Perú y fue desbaratada en la frontera peruano-boli-
viana. Volvió sobre sus pasos y se refugió en Bolivia. Los protagonistas guar-
dan hasta hoy la impresión de que fueron engañados por el PCB, más solidario
con su par peruano, que repudiaba el foquismo. Los planes para estructurar
nuevos focos en Perú no se detuvieron y a mediados de 1965, mientras el Che
permanecía en el África, el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), que
no participó en 1963, y nuevamente el ELN se alzaron en armas8. 

El grupo del ELN no era numéricamente significativo pero si decidida-
mente foquista, por lo que gozaba de la complacencia del Che. A fines de
diciembre de 1965 o inicios de 1966, probablemente durante la conferencia de
la Tricontinental, su dirección aceptó incorporar al Che en sus filas.

Tucac, importante cuadro del ELN, lo confirma9.

“Juan Pablo Chang Navarro Lévano, el Chino, que era jefe de la red
urbana (…) se había comprometido con Fidel hacerse cargo del ingreso del
Che a la zona que estábamos operando (Ayacucho). Al llegar a Lima (de Cuba)
Chang, me dijo como gran noticia: ”El Che viene con nosotros”. (…) Me dijo
que todo estaba decidido y había que ver la manera de guiar al Che hasta la
frontera con Bolivia y (de allí) aunque fuera a campo traviesa hasta ponerlo
en Ayacucho.”10

Perú estaba en la mira y no se hablaba de Bolivia como epicentro de la
nueva guerrilla para el Che. Con esta perspectiva, una de las primeras visitas
que Ernesto Guevara recibió en Praga, la primera o segunda semana de marzo,
fue la de Ricardo, José Maria Martínez Tamayo,  su antiguo conocido11. En la
totalidad de las obras sobre el Che se afirma que Ricardo llegó a Bolivia recién
en marzo de 1967. Sin embargo, ya en enero de 1966 se reunió en Arica con
Sánchez y el Chino, peruanos e integrantes del ELN. En la plaza de esa locali-
dad portuaria, el Chino recibió dinero de Ricardo y se lo entregó a Bolas, mili-
tante del ELN, con la misión de trasportarlo hasta Lima12. Obviamente, los
recursos tenían el destino de reforzar las acciones guerrillas del ELN pues, pese
a los severos golpes recibidos en diciembre de 1965, aún combatían y espera-
ban recobrarse con la inserción del comandante Guevara en sus filas.

Cumplida la misión, Ricardo viajó a Bolivia y retornó a La Habana en
pocos días. Poco después se presentó nuevamente en Praga. Venía acompaña-
do de Emiliano. 

Acostumbrado a trabajar con colaboradores probados, cercanos y leales,
el Che se molestó. Se aplacó cuando le informaron que tenía el aval del propio
Fidel Castro13. 

Tras percibir instrucciones, ambos volaron a Bolivia. En La Paz se
encontraron con Julio Dagnino, alias Sánchez, quien llegó procedente de
Lima. Sánchez, durante la frustrada guerrilla del ELN en 1963, permaneció
en Bolivia organizando la logística. Sus compañeros, procedentes de Cuba,
ingresarían a Perú, cruzando de norte a sur el territorio boliviano. Contaban
con la colaboración del PCB y la aquiescencia del presidente Víctor Paz
Estenssoro. Sánchez conoció entonces a Ricardo y entabló vínculos con jóve-
nes del PCB. Emiliano retornó a Cuba, donde llegó el 29 de abril. El propósi-
to de ambos, Sánchez y Ricardo, era  construir el armazón para asentar un
foco en territorio peruano. 

Sánchez reavivó también sus contactos con los comunistas Raúl
Quispaya y Moisés Guevara, ahora militantes de la fracción maoísta. Ambos se

8 Peter Vrijer, Meter, “La

lucha guerrillera en el Perú.

Los vibrantes años sesenta”,

junio de 2007. Ms.
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guerrilla en Perú.

9 Comunicación electrónica

con el autor, 16 de junio de

2007. Resalta la importancia

de Tucac, que fuese 

mencionado en el Cifrado

No. 37 enviado el 13 de junio

de 1967 por Ariel (Juan

Carretero) al Che, donde se

lo menciona como 

”responsable del ELN en el

trabajo preparatorio del

núcleo guerrillero en Puno”.

Por razones de seguridad 

no consignamos su 

verdadero nombre.

Actualmente vive en Perú.

10 Tucac comunicación 

electrónica citada. 

11También conocido como

Papi, Mbili y Taco.

12 Declaración de Sánchez,

Presencia, La Paz, 21de abril

de 1968. Días antes fue

detenido por la seguridad del

Estado e interrogado por el

agente de la CIA, 

Julio García García.

13 Gálvez Rodríguez, William.

El guerrillero heroico. Che en

Bolivia. Status ediciones,

Vizcaya, 2003, p. 46. Gálvez

es General de Brigada(R) del

Ejército de Cuba.
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14 El PCB se escindió en dos

fracciones en abril de 1965,

la maoísta, al mando de

Oscar Zamora y la pro

Moscú, de Mario Monje. 

Los contactos de Sánchez
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escisión en el grupo de

Zamora, liderada por Moisés

Guevara, trabajador minero.

Con el sobrenombre de 

Willy, acompaño al Che 

en Ñankaguasú.

15 Gálvez R., William, op.

cit., p. 56.

16 Tucac, op. cit.

integrarían a la columna del Che en
196714. Sus vínculos procedían de la
frustrada campaña guerrillera de
1963. Ricardo, por su parte, se con-
tactó con el núcleo de comunistas pro
soviéticos que también colaboraron en
la misma experiencia. Prestó singular
atención a Álvaro Inti Peredo a quien
visitó varias veces en su casa. Lo veía
como un potencial cuadro político
militar y muy afín a las concepciones
cubanas de lucha armada. Con la cola-
boración de este sector de comunis-
tas, en todo caso más personal que
institucional, Ricardo adquirió, sin
verla, una parcela de terreno en las
cercanías de Caranavi, en el norte sel-
vático de La Paz. La intención era uti-
lizarla como refugio y campo de entre-
namiento para guerrilleros proceden-
tes de Cuba con rumbo el Perú. Un
plan similar al de 1963.

Casi simultáneamente, en
abril, seguramente a mediados de
mes, el Che se trasladó a una pequeña
finca en las afueras de Praga. Para
entonces su proyecto, peligroso e
imprudente, a los ojos de sus compa-
ñeros cubanos, consistía en trasladar-
se a Francia, mimetizarse un tiempo
–hablaba francés– y de allí partir con
sus más fieles al Perú.

Lo confiesa Pombo:

“Los primeros días de mayo llegué con Tuma a Praga. La razón de
nuestro viaje, además de acompañar al Che, era, fundamentalmente, que él
nos preparara para la futura misión, que sería reiniciar la lucha armada en
Perú, para luego extenderla a los demás países; aunque la entrada del Che
sería por Bolivia.”15

Surgió el obstáculo de que el frente peruano terminó por desmoronar-
se. En enero de 1966 murió Guillermo Lobatón, uno de los comandantes del
MIR. El primero de marzo, Héctor Béjar fue capturado. El 26 de mayo, Ricardo
Gadea, ex cuñado del Che y alto miembro del MIR, cayó en las redes de la poli-
cía. La guerrilla peruana se hizo trizas. 

Los integrantes del ELN comprendieron las consecuencias de la nueva
y desventajosa correlación de fuerzas. 

En palabras de Tucac:

“Las noticias procedentes de la zona guerrillera no eran alentadoras,
entonces Chang en esas circunstancias se vio obligado a informar a los cuba-
nos de la difícil situación que atravesábamos.”16
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Las oscuras circunstancias del
arresto de Béjar y las muertes de
otros jefes guerrilleros parecieron
muy sospechosas para los operadores
cubanos.17 La evaluación fue conclu-
yente: “La verdad es que a nuestro
criterio (el Che) no puede entrar allí.
Todavía tienen que aclararse muchas
cosas” (…), escribiría en Bolivia en
esos días el fiel Pombo, Harry
Villegas.18 Su tajante conclusión no
era personal, sino un eco del ánimo
que advertía en las más altas esferas
cubanas. Si Perú ya no era posible, lo
único permitido, para los organizado-
res cubanos, era cambiar el escenario
hacia Bolivia. 

A sus ojos, y en términos ope-
rativos, este país ofrecía muchas ven-
tajas: amplias y desguarnecidas fron-

teras, su cercanía a la Argentina y sobre
todo un Partido Comunista menos recalcitrante a las posiciones guerrilleristas.
En mayo de 1966, Mario Monje, conocido posteriormente por sus seudónimos
de Estanislao y Negro, se reunió con Fidel Castro.  El boliviano acababa de con-
cluir un curso de adiestramiento militar. Aunque él no concibiera como una
aceptación de la metodología foquista, era inusitado que un alto jerarca comu-
nista aceptara acudir a un campo de instrucción en Cuba19. 

Monje aceptó a regañadientes la solicitud de Castro de otorgar cuatro
de sus militantes para una “operación a largo plazo en el Sur”. Lícitamente
supuso que se trataba de una repetición similar a la de 1963, cuando contri-
buyeron a organizar desde territorio boliviano la guerrilla de Jorge Masetti.
Castro no le suministró ningún otro detalle. No mencionó al Che y menos toda-
vía que el teatro de operaciones sería Bolivia.20

Días más tarde, el Che reunió en Praga al trío de sus fieles compañeros
cubanos, Pombo, Tuma, Carlos Coello, y Pacho, Alberto Fernández Montes de
Oca. Les leyó y comentó favorablemente una carta de Fidel Castro fechada el
3 de junio. En ella el dirigente cubano lo convocaba a recapacitar y acogerse a
la protección cubana e utilizar sus instalaciones para preparar la nueva gue-
rrilla. Los fragmentos publicados de la carta no mencionan a Bolivia como un
nuevo destino, pero distintos testimonios concuerdan en que estaba más que
sobrentendido. La operación Bolivia se prefiguraba, y solamente entonces el
nuevo rol para el PCB cobró nuevo sentido. A ojos cubanos, ya no sería un cola-
borador sino un protagonista. 

El Che no tomó una rápida determinación. Decidió comprobar las con-
diciones operativas que ofrecía Bolivia. Envió a Emiliano para verificarlas. Fue
una decisión obligada por las circunstancias, pues el emisario no pertenecía al
círculo íntimo de Guevara. Poseía el rango de oficial en el Ministerio del Interior.
Combatió en el segundo frente oriental “Frank País”, organizado por Raúl Castro
en marzo de 1958. Durante la campaña colaboró con Manuel Piñeiro en el
Servicio de Inteligencia y se especializó en tareas urbanas.  Moreno, delgado y
algo desgarbado, llegó a Bolivia en la tercera semana de junio, según se des-
prende de un mensaje cifrado de Ariel a Ricardo fechado el 13 de ese mismo
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mes. Llevaba, en su segunda visita a La Paz, una respetable cantidad de dinero
e instrucciones de reunirse con Mario Monje, el maoísta Moisés Guevara y aus-
cultar su compromiso con un posible foco guerrillero en Bolivia.

En Praga, sus compañeros lo aguardaban ansiosos. A principios de julio,
probablemente el 9, retornó. Comunicó al Che los resultados de su inspección.
“Son positivos”, escribió Pombo en su Diario.21 Con aquella seguridad y la
aquiescencia del Che, la operación sugerida por Castro el mes de mayo se puso
en marcha. El 14 de julio, Pombo y Tuma, partieron rumbo a Bolivia, su nuevo
destino guerrero. Por su parte, el 19, el Che, con la segura escolta de Pacho,
enrumbó a La Habana, donde llegó el 23 del mismo mes.

Rumbo a Bolivia22

Al atardecer del 25, Pombo y Tuma, tras volar la ruta Zurich-Dakar-Río-
San Pablo-Corumbá, llegaron a Santa Cruz, donde los recibió Ricardo. El 27 ya
estaban en La Paz con el encargo de establecer las condiciones operativas. 

Tras informar a Ricardo, que “se concentrarían los esfuerzos principa-
les en Bolivia”, su principal tarea fue poner en marcha “las orientaciones de La
Isla”. El derrotero suponía recuperar los cabos aparentemente atados por
Ricardo y Emilano. Para su enfado, la avanzada cubana comprobaría una y otra
vez que las valoraciones de Emiliano no concordaban con la precaria realidad
de las cosas. Apenas Pombo y Tuma arribaron a La Paz hallaron, para su sor-
presa, que no “había ningún preparativo”.23 Además, contrariando las ins-
trucciones expresas recibidas del Che,  Emiliano no había señalado a Monje
“nada del lugar de la lucha”; o sea, Bolivia. De modo que cualquier compromi-
so o respuesta que en nombre de los comunistas éste hubiera transmitido en
Praga carecía de valor y sustancia. Los errores eran pues de grueso calibre y
con lo avanzado del ejercicio guerrillero, solamente cabía tratar de enmendar-
los sobre la marcha, lo que no siempre sería posible. 

La evidencia irritó al trío enviado. Ricardo fue el primero en reaccionar.
Tras enterarse de las nuevas instrucciones que le fueron transmitidas por
Pombo y Tuma, que seguramente consideraba confusas y fuera de lugar, no
dudó en acusar a Emiliano de “haber hablado mierda de seguro”. El 30 de julio
desde La Paz, tuvo que advertir a Ariel que Emiliano “no ha(bía) informado
bien”. En el grupo cubano avecindado en Bolivia –ya con  las evidencias en
mano– no hablaban bien del desempeño de su compatriota. Afirmaban fre-
cuentemente que era “poco confiable” y lo culpabilizaban de haber proporcio-
nado al Che un “informe tergiversado”.24 Por razones nunca aclaradas, una
vez prestada su evaluación, Emiliano decidió “abandonar la nave”. El 15 de
julio retornó a La Habana y se hundió en el olvido. ¿Por qué se fue? Quizá lo
inundara el miedo, pero lo más probable es que lo empujara la seguridad de
haber fallado u ocultado la verdad. Su importante papel, y las consecuencias
negativas de su informe sobre el futuro destino del Che y sus vínculos con el
PCB, han sido censurados en las narraciones tanto cubanas como de los bió-
grafos del Che25. 

Operación Ñakaguasú

El 22 de julio Pombo y Ricardo se reunieron en La Paz con Sánchez. El
peruano fue informado que se abandonaría la empresa en su país a favor de
Bolivia, por existir en ella, se le dijo, “mejores condiciones”. El argumento isle-
ño para descartar al Perú fue la derrota que sufrieron las fuerzas insurgentes
del MIR y el ELN a fines de 1965 y su posible infiltración. Aunque Pombo ase-
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vera que Sánchez comprendió, rápidamente comunicó la mala nueva a sus
compañeros. Días después, el 6 de agosto, dos de ellos llegaron a la sede del
gobierno boliviano. Su presencia era una reafirmación de los compromisos
adquiridos para viabilizar la presencia de Ernesto Guevara en Perú.
Argumentaron a favor de su trabajo, su voluntad, y con la misma lógica apren-
dida del Che, aseveraron que “las condiciones que puedan faltar, en la lucha
se crean”. Como la decisión cubana ya estaba tomada, sólo recibieron la ofer-
ta de que podrían mandar a sus hombres a entrenarse en Bolivia, para luego
integrar otro foco en Perú, con el concurso cubano.26

Una vez saldado el asunto peruano, quedaba lo más grueso, sellar
acuerdos con el PCB.

El 25 de julio, los cubanos se reunieron en Santa Cruz con el cuarteto
de jóvenes bolivianos que les habían asignado y que acababan de retornar de
Cuba, tras su entrenamiento militar. Rodolfo Saldaña, Roberto Coco Peredo,
Jorge Loro Vázquez–Viaña y  Luis Ñato Méndez fueron informados de los nue-
vos lineamientos definidos por La Isla. Durante su permanencia de casi seis
meses en Cuba desconocían, como es habitual en el mundo de los secretos
caribeños, el carácter de su misión y su destino final, pero en todo caso no
suponían que era la de combatir en una guerrilla al lado del Che. Y menos aún
la posibilidad de alzarse en armas sin el consentimiento de su partido. Para
ellos, al igual que Monje, simplemente estaban en trance de repetir la expe-
riencia de colaboración que hicieron en 1963.

Hubo que confrontarlos con la nueva realidad y verificar hasta dónde iba
su deber con la estrategia cubana. Lo confirma Pombo e indirectamente reafirma
que el PCB no tenía conocimiento de los planes cubanos con respecto a Bolivia: 

“Se trató de obtener el compromiso de ir a la lucha aún cuando Estanislao
se opusiera. Plantearon que a su criterio lo mejor era plantearle a Estanislao la
cosa. Ellos estaban seguros de que su posición sería ir a la lucha, y que en caso de
no ser así ellos estaban dispuestos a seguir con nosotros”.27

Tres días más tarde, Ricardo discutió con Monje el nuevo contexto.
Probablemente asumía que Emiliano lo había alertado sobre los nuevos planes
que involucraban a Bolivia; pronto comprobaron que no fue así, con las conse-
cuencias negativas subsecuentes para su plan. El jefe comunista mantuvo que
su estrategia, como sostuvo varias veces en Cuba, era la insurrección popular
urbana, mientras que el cubano se reafirmó en la guerra de guerrillas.
Alcanzaron una solución salomónica y engañosa, pero útil para ambos lados:
“Se acordó ir de inmediato pues a la lucha armada, manteniéndose vigente el
Plan del levantamiento general, pero a la vez organizar las guerrillas”.28 Los
cubanos no estaban para nada satisfechos, pero esperaban que cuando llegara
el Che, la situación, con el carisma y el peso político del legendario coman-
dante, se definiera a su favor. En la conversación, Monje, dual como en otras
oportunidades,  había abierto esa puerta para romper el empate. Los cubanos
lo sondearon y respondió que si el Che estuviera involucrado iría a “luchar a
su lado hasta donde fuere”.29 Una posibilidad, un arrebato personal, pero no
una obligación definitiva que comprometiera al Partido Comunista.

¿Pensaba realmente el PCB embarcarse en una revuelta popular?  El 3
de julio de 1966, el PCB, bajo la sigla de Frente de Liberación Nacional (FLIN),
se presentó a las elecciones. Obtuvieron poco más de 32.000 votos, un 2,3%
del total, lo que dejó a los comunistas sumamente satisfechos y pletóricos de
gozo de sus posibilidades electorales.30 Mientras los cubanos organizaban la
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guerrilla, la perspectiva del PCB se
aproximaba más a la acumulación de
fuerzas en el campo democrático par-
lamentario, que a una ruptura violen-
ta del sistema.

Loyola Guzmán, militante del
PCB, que a principios de 1967 se des-
gajó de su organización para integrar-
se como cuadro urbano de la guerrilla
del Che, recordaría claramente la pos-
tura de su ex camarada Monje en
aquellos tensos días:

“Para él, en nuestro país la revo-
lución se haría en forma violenta, por
medio de la insurrección armada en las
ciudades y la lucha guerrillera se la ini-
ciaría en caso de que sea derrotada o
detenida la insurrección armada en la
ciudad. Sin embargo, él confiaba mucho más en la lucha armada, sea insurrección
o guerra civil en las ciudades.”31

El PCB aprovechaba las oportunidades que les ofertaban los cubanos,
interesados en congraciarse con esta organización. El 25 de julio, a la cabeza
de Inti Peredo, ocho integrantes de la Juventud Comunista viajaron, vía
Buenos Aires, para Cuba.32 La cronología permite afirmar que no fue resulta-
do del arribo a Bolivia de Pombo y Tuma ni de lo que ellos denominaban “los
nuevos lineamientos”; es decir la organización de un foco en Bolivia al mando
del comandante Guevara. Ese día 25 el dueto isleño todavía bregaba en
Corumbá, frontera boliviana-brasileña, por llegar a Santa Cruz de la Sierra.

El periplo de Inti y sus camaradas fue más bien el resultado de un acuerdo
celebrado por Monje durante su permanencia en Cuba. Los comunistas no conce-
bían sin embargo la presencia de sus jóvenes integrantes como un acoplamiento a
la estrategia de guerra de guerrillas, sino como una acumulación para sus propios
planes. En su mira estaba contar con un pequeño aparato armado, de autodefensa
principalmente. En años anteriores, con este objetivo, habían entrenado gente en
la Unión Soviética, China (cuando era posible) e incluso en Cuba. 

Nuevamente Loyola Guzmán:

“En julio de 1966 fuimos consultados un grupo de dirigentes de la JCB
para seleccionar camaradas que recibieran entrenamiento en Cuba (…) se alis-
taron y viajaron aproximadamente 7 u 8 camaradas de la JCB. Casi de inme-
diato planteé a (Monje) otros nombres más. Él me respondió que por el
momento no mandaba más gente y que los camaradas elegidos debían ser
fuertes ideológica y políticamente para evitar posibles desviaciones”.33

Está claro que aquellas tentaciones no podían ser otras que los cuba-
nos sedujeran a los comunistas y los incorporaran en su proyecto, como efec-
tivamente aconteció. Monje conocía esta posibilidad, que había ocurrido dece-
nas de veces con militantes de otras organizaciones procedentes de los más
variados países. Guzmán valoraría la prevención solamente a posteriori. En
aquel momento (julio de 1966) las expresiones del jefe comunista no tenían
una importancia destacada. Transcurrido el tiempo y desencadenada la lucha
armada, adquirieron recién el valor que éste les daba. El grupo llegó a Cuba
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el 29 de julio y de inmediato se dirigió a Pinar del Río para su entrenamiento.
Inti y otros varios cuadros comunistas fueron, como temía Monje, reclutados
para participar en las filas del Che. 34

En conclusión, nada permite afirmar que para fines de julio, cuando
Guevara ya se encontraba en Cuba, donde había arribado hacia el 23 de ese
mes, el PCB estuviera comprometido en apoyarlo y menos integrar sus filas.
Mal podían los comunistas aceptar un papel en una obra, con un libreto y un
tablado que desconocían. En otros términos, el Che habría tomado una deci-
sión basado en informaciones que magnificaban la posible contribución del
PCB, sin que este estuviera realmente comprometido, o que, en su caso, fuera
a dividirse entre las fuerzas que apoyaban su foco y las fieles al aparato parti-
dario. Ese es el sentido de las reiteradas acusaciones a Emiliano, de dar “un
informe tergiversado”, a lo que ya nos hemos referido. Recuérdese que según
Pombo, tan cercano a Ernesto Guevara para no dudar de sus palabras, fue
basado en el recuento de Emiliano que el Che se decidió finalmente por Bolivia.

Al descubierto

Hasta inicios de septiembre de 1966, los adelantados cubanos actuaban
con sigilo armando sus propias cosas, tratando de que el PCB no se enterara.
Un giro radical, se produjo cuando se presentó Pacho, procedente de La
Habana, con nuevas instrucciones. Llegó a la Paz el 3 de septiembre, por vía
férrea, procedente de Chile. Informó a sus sorprendidos compatriotas que los
planes habían cambiado totalmente. La zona elegida sería diferente a Ñaka-
guasú y que Regis Debray la estudiaría. Asimismo, se reforzarían los vínculos,
al momento casi congelados, con el sector de Moisés Guevara. Pombo, Ricardo
y Tuma comprendieron que la determinación echaba por tierra lo poco que
habían conseguido con el PCB. La definición de Alto Beni, al norte de la ciudad
de La Paz y alejada de cualquier frontera, como teatro de operaciones ponía fin
a la apariencia y dejaba claro a ojos de los comunistas que “la cosa era aquí”.
Debray arribó a Bolivia procedente de Cuba, ingresó por Chile con su pasapor-
te legal. En La Habana, donde se encontraba desde diciembre de 1966, recibió
el encargo directamente de Fidel Castro. 

El francés excluyó de sus contactos a los comunistas de Monje y se con-
centró en los maoístas. En 1964, durante su primera estancia en Bolivia, había
cultivado una relación con jóvenes que luego pertenecerían a esa tendencia
Por ello, los pro soviéticos lo etiquetaban como pro chino, y lo catalogaban
como un aliado de sus irreconciliables adversarios.35 En Oruro, en 1967, se
alojó en la casa de la familia Palenque, cuyo hijo King pertenecía a esta ten-
dencia. En esa localidad entabló contactos con la gente de Moisés Guevara.
Viajó luego por Alto Beni. Militantes maoístas le proporcionaron cobertura.
Concluido el diagnóstico, viajó a la región tropical del Chapare Tropical. Pero
nunca, porque no se lo instruyeron, exploró Ñakaguasú.

El periplo del francés no pasó inadvertido. Las antenas del PCB, ya apron-
tadas con tanto movimiento cubano, lo detectaron. Contaban con informantes
dentro de las filas de sus ex compañeros maoístas.  La bomba estalló. El 28 de
septiembre los isleños se reunieron con un enfurecido Monje. Inició su exposi-
ción recordando que su compromiso con Fidel Castro consistía solamente en pro-
porcionar cuatro hombres para la “cosa del sur”. Que tras el cambio hacia Alto
Beni “región de donde una guerrilla no se puede irradiar  a otros  países, se ha
podido dar cuenta de que la base central del plan es Bolivia y que él está al mar-
gen de todo”.36 Los cubanos intentaron replicar, recordándole que el 28 de julio
le informaron que la “cosa central era aquí por considerar que este país era en
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el momento el que tiene mejores condiciones”. Monje no aceptó. Replicó que su
compromiso consistía únicamente en colaborar con el tránsito hacia el sur, tal
como había ocurrido en 1963 con Jorge Masetti y el EGP. En la misma reunión,
los cubanos conocieron que Jorge Kolle Cueto, el más pro soviético de los diri-
gentes del PCB, informó durante la celebración del Congreso del Partido
Comunista de Uruguay (PCU), que los cubanos preparaban una guerrilla en
Sudamérica. ¿Fue un error o tuvo otros propósitos? Kolle es recordado entre la
vieja militancia del PCB como un decidido antifoquista, incluso más que Monje,
y como un personaje que actuaba bajo la línea de Moscú. Rodney Arismendi,
secretario general del PCU exigió “que se comunicara a todos los secretarios
generales de los Partidos o de los contrario lo haría el mismo”.37

La posibilidad de que el secreto se filtrara y que el Che corriera riesgos
o que pudiera quedarse varado por las protestas de los comunistas, sobre todo
los argentinos, era grande. Alarmados, los isleños enviaron a Ricardo a La
Habana con las malas nuevas. Partió el 6 de cctubre. Cuando llegó, el Che ya
había decidido alzar el vuelo para Bolivia. Los engranajes de la operación esta-
ban en marcha. Mejor no se hubiera movido de La Paz. Guevara lo encaró con
una de sus clásicas “descargas”. Le dijo que su viaje era inútil y una “mierda”.
Continuó increpándolo: “He cometido muchos errores, pero el mayor fue man-
darte a Bolivia,”pues no sirve(s) para nada”.38

Cuando el 22 de octubre Ernesto Guevara dejó Cuba, tenía muy poco
concretado para contar con una recepción auspiciosa. El concurso del PCB esta-
ba en duda. Tampoco alcanzó a consultar detenidamente el informe de Debray
donde le recomendaba operar en Alto Beni. Decidió aposentarse en una zona
lejana, poco poblada y que no había sido explorada previamente por sus hom-
bres de confianza.39

¿Salió el Che antes de lo previsto? Meses más tarde tal era la impresión
generalizada en las conversaciones en el campamento en Ñakaguasú, al calor
del fogón. Tanto Ciro Bustos como Regis Debray40 se harían eco de la afirma-
ción de Ricardo; y de ellas varios biógrafos del Che. Pero la comunicación de
Ricardo no fue útil para el Che, quien ya estaba de salida. ¿Tuvo noticias por
otras vías de lo dicho por Kolle? ¿O, en verdad, lo único que le preocupaba era
montarse en la escena de armas?

Simultáneamente, aunque sin saber que el Che iba a Bolivia, Monje
salió para Cuba. ¿Por qué los cubanos aposentados en La Paz, que conocían que
el Che ya no estaba en Cuba, no detuvieron la partida del jefe comunista?
Mario Monje y Jorge Kolle se entrevistaron con Castro en La Habana en la pri-
mera semana de diciembre. Monje reiteró su preferencia por la insurrección,
incluso si para ello tuviera que romper con el PCB. Nuevamente no se com-
prometió a nada concreto en relación con el Che, pero aceptó reunirse con él.
“No te puedo afirmar cuál será su actividad definitiva”, confesó Castro a
Guevara el 14 de diciembre.41 Monje retornó a Bolivia el 22 de diciembre, tras
una probable parada en la URSS para cotejar impresiones. Para entonces, todos
los cubanos ya estaban en el alejado campamento y el Che había sustraído a
un puñado de militantes del PCB.

Guevara, a sabiendas de que Monje no había establecido un acuerdo
para apoyarlo, esperaba cambiar su determinación. Consultó con los jóvenes
comunistas recientemente integrados en sus filas. Ellos, particularmente
Inti Peredo, dudaron de que el PCB diera ese paso. Finalmente, el 31 de
diciembre, Monje y el Che se vieron cara a cara. Vale hacer notar que, según
todos los testimonios de testigos, incluidos los de Guevara y Monje, el Che

37 Diario de Pombo, 28 de

septiembre de 1966. op. cit.

pp. 35-36.

38 Diario de Pombo, 21 

de octubre de 1966, op. 

cit. p. 41.

39 Algunos autores

(Vázquez-Viaña, op. cit.)
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no demandó al dirigente comunista cumplir con presuntos compromisos.
Sabía que el comunista venia a debatir no a acatar. La disputa se mantuvo
estrictamente en el plano estratégico. Los resultados son conocidos.

Monje se encontró con una realidad inconmovible. “Este es mi terri-
torio liberado y no me iré. Sólo saldré muerto”, le dijo Ernesto Guevara. Un
“chantaje de cuerpo presente”(fait accompli). El mismo  que habría usado en
el Congo. El Che no aceptó la solicitud de Monje de que le otorgara el mando
político militar. Cedería el político, pero no el militar, y el primero estaría 
subordinado al segundo. Se ha dicho que un inflexible Che actuó bajo el peso
de la memoria de la fallida experiencia en el Congo. Allí, el mando político
había quedado en manos de los operadores africanos, inmovilizándolo. Algo
tuvo que pesar esta historia en el desenlace del 31 de diciembre, pero en
verdad la confrontación reflejaba dos ópticas distintas en relación con la dia-
léctica clase-partido y vanguardia política-vanguardia militar. El PCB no era
foquista, sino obrerista y electoralista; aunque gustaba mencionar entre sus
planes la lucha armada.  Su proyecto de toma del poder –si alguna vez habría
de realizarlo– se nutriría del modelo de asalto del Palacio de Invierno en
octubre de 1917 por los bolcheviques. Pero también esgrimiría la memoria
de la revuelta popular en las calles de La Paz del 9 al 11 de abril de 1952. El
proletariado urbano y minero boliviano, entre los cuales el PCB contaba con
varios militantes, había acumulado experiencia de combate callejero, una
regular cantidad de armamento y ánimo para salir a disputar la posesión de
las ciudades. Monje se lo dijo, pero el Che no pareció valorar ni (re)conocer
esta trayectoria histórica. “Sus argumentos son inconsistentes” escribió res-
pecto de la posición comunista.42

¿Era este enfoque solamente del jefe del PCB? ¿Se lo inventó, como
afirma Castañeda?43 ¿Lo sacó de la galera para buscar un pretexto y romper
con el Che, como éste afirmaría posteriormente? ¿O por el contrario estaba
inserto en la cultura política de la militancia?

León, un comunista en la guerrilla

Antonio Domínguez Flores, campesino originario del Beni, fue convo-
cado en septiembre de 1966 por Coco Peredo para trabajar en la finca de Ñaka-
guasú. Al principio no se lo consideraba combatiente, estatus que obtuvo a ini-
cios de 1967. Tomó León como nombre de guerra. El Che lo apuntó como “uno
de los mejores proyectos de combatiente”. El 26 de septiembre de 1967 aban-
donó la columna y fue detenido por los militares. Rindió un largo testimonio a
sus captores. Franco, abierto, lleno de detalles sobre la vida cotidiana de la
guerrilla, es un testimonio insuperable, independientemente de la manera en
la que fue obtenido. 

León narra una conversación que mantuvo con el Che pocos días
antes del primer enfrentamiento entre la guerrilla y el Ejército Boliviano,
ocurrido el 23 de marzo de 1967. Sin la misma intensidad y trascendencia,
el diálogo repite aquél sostenido por Mario Monje y Ernesto Guevara el 31 de
diciembre de 1966. 

“León. -A mi criterio yo no le tengo fe casi a las guerrillas aquí en
Bolivia

Che. -¿No tienes confianza en nosotros?
León -No es eso. Sé muy bien que los compañeros cubanos son hom-

bres hechos para la revolución y sobre todo tienen táctica y experiencia de
guerrillas.(…) Me parece que los comunistas bolivianos no estamos en condi-
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ciones para la lucha armada así en tipo guerrilla, más probable lo hallo en las
ciudades, y más que esto (hallo) que el campesinado no tiene conocimiento de
nada, además tiene tierra de sobra.”

Continúa León

(El Che) me responde, (...) me dio algunos conocimientos de la
revolución cubana (…) pero al instante yo le respondí (…) le dije que la
condición actual de Bolivia es distinta de la época de Batista, (...) (que) era
muy crudo, ya estaba odiado y relajado por todo el pueblo cubano (...) Fue
una revolución de tipo burgués (y) el imperialismo no intervino en aque-
lla revolución. Ahora es distinto (…) de inmediato toman parte los norte-
americanos.

El Che sonreirá, como burlándose de su interlocutor. Replicó:

“Ya ha llegado la hora de que los hornos se caldeen, para los pueblos
no hay otra alternativa que empuñar el fusil y tirarse a los bosques y monta-
ñas y a veces morir, pero lo más seguro es vencer, si nosotros no lo vemos, las
nuevas generaciones lo verán”.44

León refrenda los argumentos de Mario Monje; como el mandamás del
PCB no inventa, repite lo que ha aprendido en su vida de dirigente comunista.
Para él, pese a que ya está en el baile, hay diferencias entre masa y guerrilla.

Epílogo

Alrededor del 10 de febrero de 1967, tres altos dirigentes comunistas
y Fidel Castro se reunieron en La Habana. Buscaban curar heridas. Castro, los
reconvino. Intentó desmoronar el argumento de Monje. Explicó que la guerri-
lla no tiene objetivos nacionales, sino continentales; por lo tanto no cabía exi-
gir la jefatura para el PCB. Quedó optimista tras su respuesta. “Creo que
podrán lograr acuerdos satisfactorios”,45 informó al Che.

En Bolivia, la situación se agravaba. Monje convenció a tres militan-
tes enviados a Cuba en julio de 1966 que no se integraran a las filas del
Che. Expulsó a miembros de la Juventud Comunista que se alistaron con
Guevara. Monje “es ya un enemigo”, sentenció el Che.46 Sin mucho entu-
siasmo, Guevara, el 14 de febrero, recibió la noticia de que Humberto
Ramírez, Jorge Kolle y el dirigente minero Simón Reyes, se reunirían con él.
¿Habría modificado su actitud el PCB? El 23 de marzo, la guerrilla propinó
la primera derrota al Ejército a costa de quedar aislada y cercada. La reu-
nión se truncó. Lo más probable es que el PCB hubiera mantenido su línea.
Sostenían que marcar diferencias no equivalía a traicionar o romper códigos
de solidaridad.

Las consecuencias de la presencia del Che en el PCB recién se senti-
rán tras su muerte. Un buen número de integrantes de la juventud comu-
nista, tal como Guevara había supuesto, renunciaron a su partido, que con-
sideraban adormecido y felón, y se integraron como combatientes a la nueva
guerrilla que se organizó en 1970 en Teoponte (la misma zona que estudió
Debray en 1966 para el Che). También se integraron al aparato urbano.
Situación que Ernesto Guevara habría deseado en 1967. Este masivo con-
curso, sin embargo, no impidió en 1970 el prematuro y dramático desastre
de la columna en armas.47 Sólo que esta vez no hubo un PCB a quien acu-
sar de traición.
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LAS GUERRILLAS
DE 1965
BALANCE Y

PERSPECTIVA

Figura clave en la estructuración 
de las guerrillas peruanas del 1965, 

Héctor Bejart publicó en 1974 
sus reflexiones 

sobre aquella experiencia.

Las Guerrillas de 1965: balance y
perspectiva, expone, en palabras
del autor, “algunos puntos de vista
personales sobre una etapa revo-
lucionaria que me había tocado
vivir”. De hecho, se trata sin
duda de un testimonio de pri-
merísimo valor, el que además
exhibe una particular visión
de los acontecimientos que
narra, signado por un espíri-
tu critico que rechaza de
plano las miradas autocom-
placientes y superficiales,
que solo ven en las luchas
protagonizadas por la
guerrilla una epopeya sin
macula.

A continuación, algunos
fragmentos de su obra
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DOCUM
ENTOS

LAS GUERRILLAS DE 1965: 
BALANCE Y PERSPECTIVA

HÉCTOR BEJAR

Se equivoca quien piense que la guerrilla
fue solamente acción, puesto que no hay acción
revolucionaria, sobre todo si esta implica una acti-
tud nueva, que no vaya acompañada de ideas nue-
vas. Consecuentemente, la guerrilla trajo al
campo revolucionario nuevas formulaciones
extraídas en gran parte de la rica experiencia del
Tercer Mundo; de ellas, algunos sobrevivieron a la
guerrilla misma. Estaban lejos es cierto, de cons-
tituir un planteamiento integral y sofisticado: eran
apenas ideas germinales que hubiesen desarrolla-
do después a medida que la guerrilla se fortalecía.

Por esa época ya todos estábamos muy cla-
ros en que las revoluciones contemporáneas
pasan por los países dominados, lo cual implicaba
también comprobar que los pueblos del tercer
mundo constituyen la vanguardia de la revolución
contemporánea y el factor más importante para la
construcción del futuro de la humanidad sobre
nuevas bases sociales. Comprobábamos la adul-
tez y con ella, la moderación y las limitaciones de
los soviéticos cuyo papel iba reduciéndose cada
vez mas a la defensa de su poderoso Estado, lo
cual nos llevaba a pensar que sobre el esfuerzo de
los pueblos colonizados descansaba en prioridad la
inmensa tarea de continuar haciendo avanzar a la
humanidad hacia un futuro mejor. La revolución
era pues tarea nuestra y no podíamos esperar a
que fuese consecuencia de la evolución o el apoyo
directo de los países mas avanzados. 
Trabajábamos entonces sobre la posibilidad y la
necesidad de hacer la revolución, lo que puede
parecer obvio hoy día; pero admitirlo significaba
romper con todas las concepciones clásicas que
negaban la posibilidad de darse de inmediato a la
acción, es decir de hacer la revolución en nuestros
países. Si, ya Lenin había dicho que la cadena
imperialista se puede romper por sus eslabones
más débiles, los países semicoloniales, afirmación
que de tanto repetida por la izquierda tradicional
había quedado vacía de contenido. A esta afirma-
ción, en consecuencia, le agregábamos el conteni-
do de la acción directa e inmediata. Y esto tenia
fundamental importancia, desde que por esa vía
adquiríamos independencia mental y autonomía
respecto de las potencias socialistas y sus parti-
dos, cuyos esquemas sobre lo que había que hacer
o dejar de hacer en nuestros países habían deter-

minado la actitud y la línea de cientos de miles de
revolucionarios, llevándolos al tributarismo ideo-
lógico y al colonialismo mental.

La guerrilla apuntaba hacia el socialismo a
través de un cambio total de nuestra organización
social. Algunos de nosotros empezábamos a orien-
tarnos hacia un socialismo ejercido  por los traba-
jadores mismos, de manera directa, y repudiába-
mos las deformaciones burocráticas que se ampa-
raban en las justificaciones teóricas.

Empezábamos a convencernos además de
que las revoluciones hechas en países diferentes
deben realmente ser diferentes, a analizar crítica-
mente la revolución rusa de 1917, los sistemas de
los países del Este europeo a partir de la segunda
posguerra, la larga marcha china hacia el socialis-
mo, la revolución argelina, la heroica lucha del
pueblo de Vietnam. Todos esos pueblos plantea-
ban modelos de estrategia y táctica y hasta mode-
los de organización social final distintos y si nos-
otros, queríamos de verdad hacer la revolución en
nuestros países latinoamericanos, teníamos que
empezar por buscar, guiados por nuestro pensa-
miento y nuestra acción, con independencia y sin
tutelajes, nuestro propio camino.

Lógicamente, concluíamos que la revolu-
ción de América Latina debe crear su propia
estrategia y táctica, lo que implica también su
propio planteamiento ideo político revoluciona-
rio. Al hacerlo, cuestionábamos los esquemas,
las recetas únicas elaboradas por los partidos
comunistas europeos que eran superpuestas a
cualquier realidad cual si se tratase de moldes,
con el resultado de una rutina política repetitiva
y estéril. Nuestra vocación se convertía entonces
en profundamente latinoamericana, puesto que
estábamos convencidos de que la liberación de
cada uno de nuestros países solo es parte de la
liberación del continente.

Habíamos llegado a la guerrilla por pensar
que quien quiera hacer la revolución en países
como los nuestros, caracterizados por la violen-
cia ejercida por sus clases dominantes, no puede
eludir el uso de la violencia. No éramos amigos
de la violencia por la violencia misma: quería-
mos, antes bien, que la violencia de la domina-
ción extranjera y oligárquica cesase en nuestro
país, y por eso, nada estaba mas lejos de nosotros
que el fanatismo sanguinario que se agota en sí
mismo como vía de salida del resentimiento
social sin contenido revolucionario. Pero recha-
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zábamos a quienes, en medio de una tempestad
social como la que sacudía a nuestro país, se
esperanzaban en el largo y tortuoso camino del
parlamentarismo o en la eterna acumulación de
fuerzas que nunca crecían y que, antes de multi-
plicarse, se dividían y subdividían sin poder salir
del marasmo de una rutina estéril.

Aun más, influidos por nuestra deficiente
comprensión del ejemplo cubano, llegamos a pen-
sar en algún momento que la única y excluyente
forma de violencia posible para llevar al pueblo
hacia el poder era la lucha armada guerrillera.
Estábamos equivocados, puesto que la historia
posterior de América Latina nos mostró muchas
formas muy diversas de combate popular y nacio-
nal, desde la lucha heroica del pueblo peronista,
que combinaba la acción sindical con las moviliza-
ciones callejeras y la guerrilla urbana, hasta las
audaces acciones de los Tupamaros, las luchas
campesinas, las movilizaciones políticas.

No obstante, el termino violencia encierra
una amplia gama de significados y por lo tanto se
presta a un sinnúmero de interpretaciones. Si
entendemos por violencia el uso de la fuerza resul-
ta evidente, y esto lo saben tanto los revoluciona-
rios como la oligarquía y el imperialismo, que no
hay cambio que pueda ser implantado en un país,
sobre todo en América Latina y el tercer mundo, en
un sentido o en otro, sin el uso de la fuerza. Que
esa fuerza se ejerza de una manera u otro, depen-
de de la coyuntura en que se da cada situación
revolucionaria. El hecho es que cualquier proceso
revolucionario, que se hace precisamente contra
regímenes establecidos basados en la fuerza, no
puede dejar de desarrollar sus propias fuerzas con-
tra esos regímenes establecidos. Por eso, cuando
tratamos de iniciar la revolución, nuestro objetivo
inmediato, dado que hasta ese entonces la Fuerza
Armada no había asumido aún su papel revolucio-
nario en la sociedad peruana, era construir otra
Fuerza Armada, basada en la participación multi-
tudinaria de los campesinos quienes, según creía-
mos, no debían jugar el papel de fuerza de apoyo
para que una elite política asuma el poder en su
representación, sino que debían ser preparados, a
través de la lucha por su liberación, para asumir el
poder ellos mismos, conjuntamente con otros sec-
tores explotados, en un nuevo tipo de socialismo
directo y no burocrático, cuyas formas organizati-
vas debían ir siendo creadas por los trabajadores
en el curso de la lucha.

Lógicamente, nuestra vía revolucionaria
que había empezado en los grupos radicalizados

de las clases medias tenia que pasar ineludible-
mente, para realizarse, por el campo. Aquí no
hacíamos mas que recoger la comprobación
lograda por las revoluciones china, cubana y
argelina de que, así como los países colonizados
son el eslabón más débil de la cadena imperia-
lista, el campo es el eslabón débil de la domina-
ción oligárquica en cada país colonizado.
Tampoco hacíamos otra cosa que tomar nota de
la realidad de nuestro propio país, cuya estruc-
tura oligárquica, ya antes que nosotros,  había
empezado a ser sacudida por un campesinado
que avanzaba hacia la recuperación de lo suyo y
al encuentro de su propio destino y tratábamos
de incorporarnos a su marcha. Pero al hacerlo,
rompíamos ataduras con la izquierda que había
limitado toda su acción a la captación burocráti-
ca de las direcciones sindicales desde los cená-
culos de la clase media y que justificaba su acti-
tud acomodaticia de ignorar en los hechos el
papel revolucionario del campesinado, tras la
repetición mecánica de la tesis de que es la clase
obrera la llamada a dirigir la revolución y que,
por lo tanto, hay que centrar todos los esfuerzos
en su conquista.

Pero para empezar, para iniciar de una vez
el camino revolucionario superando la actitud de
quienes dormitaban en la eterna espera de la lla-
mada “acumulación de fuerzas”, reivindicábamos
el valor de la acción directa, el sacar la cara fren-
te al enemigo, el valor heroico de romper los fue-
gos contra la dominación. Hasta ese momento, los
modelos de conducta revolucionaria eran el pade-
cimiento de las prisiones, de la persecucion y las
torturas, es decir el sacrificio pasivo de quien cree
fecundar con su inmolación la liberación de los
dominados. Nosotros reivindicábamos el activis-
mo combativo, la convicción de que los revolucio-
narios deben ir hacia el combate con la misión de
triunfar, Y, por supuesto, repudiábamos a quienes,
sin llegar siquiera a la hazaña de ser victimas del
poder dominante, pretendían hacernos pasar por
lucha revolucionaria la inacabable negociación, la
predica de cenáculo, el estéril estudio de los tex-
tos, las rivalidades intestinas del partido.

Mediante la acción directa saltábamos las
vallas partidarias y nos lanzábamos hacia la
inmensa población peruana a cuyas espaldas ope-
raban los partidos políticos.

No nos dimos cuenta, sin embargo de que,
si hasta ahí nuestra actitud correspondía lo que
había que hacer en nuestro país para romper con
el quietismo tradicional de los partidos profesio-
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nales, podíamos empezar a abonar un nuevo sec-
tarismo que nos cortaba toda posibilidad de vin-
culación con las fuerzas políticas existentes que no
por ser secundarias en un país de millones de
oprimidos sin partido, podíamos simplemente
ignorar. Simultáneamente, por la vía de pensar
que es revolucionario solamente aquel capaz de
subir a la sierra y disparar contra el enemigo,
empezamos a sacralizar la guerrilla, haciendo de
ella casi un fetiche, como había sido el partido
para los militantes políticos, atribuyendo valor
intrínsico a lo que es apenas un instrumento que
solo puede tener valor si forma parte de una estra-
tegia correcta en un momento adecuado. La gue-
rrilla pues, no podía ser organizada en todas par-
tes y para todas  las situaciones, no era la panacea
universal ni la receta milagrosa de la revolución.

No basta pues simplemente la acción de un
grupo decidido para crear las condiciones del
triunfo: la revolución es un complejo proceso en
que se entrecruzan y confunden cientos de fuer-
zas políticas, de grupos sociales, de aspiraciones
particulares y colectivas. La genialidad de los
revolucionarios que han tenido éxito consiste en
buscar permanentemente, mediante la acción
confrontadora con la realidad, sin ataduras dog-
máticas ni prejuicios, la estrategia mas adecuada
en el momento mas adecuado. Esta actitud no
tiene nada que ver con la repetición, por brillante
o heroica que esta sea, de las formulas que ya se
usaron para situaciones distintas, y por eso no hay
revolucionario de a verdad que no haya tenido que
romper con mayor o menor grado las “verdades”
acatadas por el consenso de su tiempo. La historia
nos demostró posteriormente que la guerrilla
también se consume y se agota y que no basta su
presencia para cambiar sustantivamente la situa-
ción de un país. Vimos guerrillas subsistiendo año
tras año, en las que el fervor ardiente e los prime-
ros años iban siendo reemplazado por la paciente
espera del milagro que nunca llega y, finalmente,
por la amargura de quien comprueba que marcho
prolongadamente por un desvío y que ha perdido
las fuerzas para desandar lo recorrido. Sin embar-
go, es también ahí donde el temple revolucionario,
el coraje, debe traducirse en la valiente admisión
de la verdad, rompiendo con las medias tintas y
los subterfugios, con la practica dogmática de
ocultar los errores como vicios secretos.

Como se sabe, las guerrillas de 1965 y los
intentos anteriores estuvieron, como otros movi-
mientos guerrilleros de nuestro continente, pro-
fundamente influidos por la mística, el ejemplo y
las posiciones ideológicas y políticas de la Cuba

revolucionaria de esos años. Pero a pesar de ello
yo pienso ahora que al calor de esa mística los lati-
noamericanos, incluidos nosotros, habíamos per-
cibido solo la superficie, es decir la parte menos
importante de la revolución cubana, porque en
medio del repudio a las mentiras difundidas por el
imperialismo, no supimos usar de un análisis pro-
lijo, acucioso, para pasar los limites de la pura y
simple adhesión acritica.

Partiendo de una concepción liberal y
democrática, los revolucionarios cubanos llega-
ron a la guerrilla a través de una sucesión de
actos que discurren a partir de las acciones calle-
jeras en La Habana, pasan por acciones armadas,
como el asalto al cuartel Moncada y el desem-
barco del Granma y culminan en la guerrilla de
Sierra Maestra. Es una línea ascendente, cuyo
punto inicial se encuentra en el momento mismo
de la usurpación batistiana, y a lo largo de la cual
el grupo de Fidel va ganando, mediante una
sabia política que combina la explicación perma-
nente al pueblo con los gestos heroicos, el cariño
y la confianza del pueblo de Cuba. Es la geniali-
dad de transformar la derrota del Moncada en un
éxito político: los héroes del Moncada podian
haber sido derrotados militarmente, pero la
masacre cometida por los esbirros de Batista, sus
accines de venganza en preencia de toda la ciu-
dad, les ganaron la adhesión moral de una pobla-
ción que se solidarizaba con ellos la vía del repu-
dio contra la prepotencia y el crimen. Esa popu-
laridad creció con el juicio del Moncada y aumen-
to todavía mas con el desembarco del Granma,
hasta crecer multitudinariamente cuando la gue-
rrilla recién empezaba su acción.

Mientras tanto, también iba cobrando
forma la ideología de los guerrilleros. En los pri-
meros periódicos mimeografiados de la promo-
ción universitaria que después tomaría el nom-
bre de Movimiento 26 de Julio la aspiración a la
independencia nacional se mezclaba con las
denuncias contra Batista. En “La historia me
absolverá” aparece, junto al aun impreciso plan-
teamiento ideo político un conocimiento más
cercano de la realidad cubana y un programa de
acción muy concreto. Y finalmente, por la vía de
un choque muy directo con los corruptos grupos
dominantes de Cuba y el poder imperial de los
estados Unidos, serian asumidas las ideas socia-
listas hasta la oficialización del marxismo-leni-
nismo. Todo este largo trayecto se iba haciendo
en un dialogo constante con el pueblo, a través
de las experiencias que este iba cobrando en los
avatares de su revolución; una labor de conven-
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cimiento que mezclaba las explicaciones con los
hechos, la racionalidad con la mística, y en que
las decisiones no se tomaban consultando los
manuales sino evaluando las fuerzas reales
favorables y contrarias y el estado de conciencia
del pueblo.

No sucedió así en el Perú porque, lejos de
haber buscado las vías más próximas a la com-
prensión de nuestro pueblo, partimos de teorías
políticas abstractas, gran parte de las cuales ya
eran estereotipos estériles. No consultábamos la
realidad sino los manuales y eso impedía que la
evolución ideológica a la que me referí anterior-
mente, se diera de manera más rápida y directa.
A la vez, nos habíamos preocupado poco de
estudiar nuestro propio país, de buscar en nues-
tra historia los métodos mas adecuados para
hacer la revolución, de relacionar nuestro com-
plejo presente con nuestro pasado.

En suma, no estuvimos equivocados al
tratar de iniciar la revolución en nuestro país, ni
tampoco cuando empezamos a balbucear algu-
nas heterodoxias, pero fallamos cuando no cala-
mos más hondo en las experiencias revoluciona-
rias de otros países, particularmente la cubana,
y sobre todo en la experiencia acumulada por el
pueblo de nuestro país.

Sin embargo, para suerte del Perú, como
pocas guerrillas de América Latina, la nuestra
tuvo consecuencia y efectos insospechados.
Vale la pena entonces detenerse en la enumera-
ción de sus meritos, de aquello que aporto al
futuro. En primer lugar, naturalmente, esta el
heroísmo de los compañeros que la hicieron.
Ese heroísmo tiene una doble faz. Puede ser
juzgado a través de la admiración por quien
coge un arma, deja su hogar, va hacia la mon-
taña, arriesga su vida, empieza a luchar, en los
hechos, por un ideal. Pero quizá esa sea la parte
menos importante del asunto desde que, ade-
más ha sido la mas elogiada y cantada por quie-
nes reemplazan su incapacidad de hacer por la
mitificación y el elogio incondicional. Lo más
importante a mi juicio es la vocación de esa
generación por acercarse, rompiendo las limita-
ciones de su origen social y político, a la reali-
dad de su propio país. No lo lograron totalmen-
te, es cierto y así l hemos dicho una y otra vez
en estas paginas, pero empezaron a intentarlo
dramática, heroicamente.

La guerrilla reivindica el valor revolucio-
nario de la acción y la calidad humana del revo-

lucionario. Hasta la etapa crucial del 65, eran
considerados revolucionarios quienes se afinca-
ban en las ciudades para estudiar los libros de
marxismo y quienes confundían la repetición de
los textos con el conocimiento de la realidad. Al
rechazar los dogmas esclerotizados y al ubicar
en su lugar a la teoría vinculándola con la prac-
tica de la que se había divorciado, la guerrilla
inicio la reevaluación de los textos e inauguro
una nueva actitud revolucionaria, y por lo
mismo critica y autónoma frente a ellas, tratan-
do de procesar el legado cultural contemporá-
neo, sin cortapisas ni prejuicios, para aplicarlo
en una actividad que al mismo tiempo que prac-
tica era también de elaboración teórica 

CAPITULO VII 

Las acciones de 1965 comprenden desde la
toma de la hacienda Runatullo y la emboscada
de Yahuarina, el 9 de junio, hasta la liquidación
de la guerrilla “Javier Heraud” y la desaparición
de Guillermo Lobatón, en diciembre. Fueron
siete meses de combate intenso, sobre todo en
el frente del Centro, comandado por Guillermo
Lobatón y Máximo Velando. 
A mediados de 1965 existían los siguientes
frentes guerrilleros, de Sur a Norte: 
1) El de Mesa Pelada, provincia de la
Convención, departamento del Cuzco, comanda-
do por Luis de la Puente Uceda. Este era también
el comando general del MIR. 
2) El de la provincia de La Mar, departamento de
Ayacucho, donde actuó la guerrilla del ELN. 
3) El de las provincias de Concepción y Jauja,
departamento de Junín, donde actuaron las gue-
rrillas de Guillermo Lobatón y Máximo Velando.
(MIR). 
El MIR había organizado un cuarto frente en el
Norte: provincia de Ayabaca, departamento de
Piura. Estaba al mando de Gonzalo Fernández
Gasco y Elio Portocarrero. No llegó a actuar, por
decisión de la Dirección Nacional del MIR. 

Resumen de las acciones
La tarea de enumerar las acciones de 1965 se ve
dificultada por la falta de documentación sufi-
ciente y porque casi  todos los protagonistas han
muerto en combate, han sido asesinados, o
están perseguidos. No obstante, puede estable-
cerse cierto orden cronológico de los combates
que recibieron publicidad en la prensa limeña. 

Primeros días de junio: “asalto a una mina, vola-
dura de un puente en la carretera a Satipo,
antes.de la hacienda Runatullo... asalto a esa



hacienda por un grupo y asalto a la comisaría de
Andamarca por otro grupo, todo el mismo día... 
“ ... Las dos operaciones tuvieron resultados
extraordinarios. En todas partes fue acompaña-
da de propaganda armada: en la mina, en la
hacienda, en el puente, en el pueblo. Se hicieron
mítines y reparto de víveres de los depósitos, así
como en todo el camino... 
“ ... Asalto a la hacienda Alegría, a la cual se
convirtió en comunidad y se dispuso de sus
bienes (animales y productos) en forma de
reparto para los campesinos”. 
9 de junio de 1965: combate de Yahuarina entre
17 guerrilleros comandados por Máximo
Velando y 50 o 60 guardias civiles armados de
metralletas al mando del mayor Horacio Patiño.
“Los guerrilleros causaron a la fuerza represiva
9 muertos, varios heridos y 12 prisioneros, entre
ellos un oficial, los que fueron puestos en liber-
tad sin haber sufrido ningún maltrato”. 
Combate de Pucutá: los guerrilleros dirigidos
por Guillermo Lobatón derrotaron a un grupo de
rangers en su propio campamento, arrebatándo-
les vituallas y armas “y ocasionándoles numero-
sas bajas entre muertos y heridos”. 
25 de septiembre de 1965: toma de la hacienda
Chapi por un grupo del ELN y muerte de los
hacendados Carrillo. 
El curso de esos siete meses puede dividirse cla-
ramente en dos fases. La primera, evidentemen-
te exitosa para los guerrilleros que asestaron
golpes certeros y eficaces. La segunda fue la
contraofensiva del ejército, apoyado política-
mente por el frente contrarrevolucionario de los
partidos de la burguesía. A la primera fase per-
tenecen las acciones de Yabuarina y Pucutá. A la
segunda, la captura y muerte de Máximo
Velando, la desaparición de Guillermo Lobatón y
la muerte de Luis de la Puente. 
Se ha hablado con frecuencia de errores de
concepción teórica en quienes iniciaron las
guerrillas. Es cierto que los líderes de 1965
estaban limitados por los conceptos y prejui-
cios de su época. Así, revisando la documenta-
ción de esos años, uno se encuentra con un
panorama confuso en cuanto a la caracteriza-
ción del país, el análisis de sus clases sociales
y sus particularidades. Pero este hecho no
puede explicar por sí solo la derrota, puesto
que la revolución peruana no es la única que
comienza con nociones confusas, vagas o erra-
das las que después, en el curso de la lucha,
van corrigiéndose y precisándose.
Evidentemente, sucedió algo más. Creemos que
la explicación de la derrota se encuentra, no en
las concepciones teóricas generales de los gue-

rrilleros, sino en su procedimiento táctico o,
mejor dicho, la forma en que lo aplicaron.

Las guerrillas del MIR 
El MIR había distribuido sus hombres en los tres
frentes mencionados, de los cuales funcionaron
sólo dos. 
El objetivo de tal distribución parecía ser la
dispersión del ejército. Los guerrilleros inten-
taban obligarlo a combatir en varios lugares
diferentes. 
Desde antes de iniciar las acciones, la preocupa-
ción por la construcción del partido había presi-
dido la actividad de los cuadros guerrilleros. En
todas las zonas éstos trataron de construir par-
tido, con mayor o menor éxito, antes de disparar
el primer tiro.
Parece ser que Mesa Pelada fue la zona donde
alcanzaron mejores frutos, si nos atenemos a la
afirmación del CC del MIR en su análisis sobre
las experiencias de 1965: 
“En el sur se comprueba que el trabajo de cons-
trucción del Partido y de organización de las
masas a partir de aquél (subrayado por nosotros)
se encontraba en pleno desarrollo, en extensión
y profundidad tales que hay suficientes razones
para afirmar que de haberse continuado así la
acción armada habría tenido un amplio y firme
respaldo de masas.
“En el centro se comprueba que la guerrilla
“Túpac Amaru” desarrolló intenso trabajo de
vinculación con las masas campesinas de la
zona, Vigorosa y efectiva capacidad guerrillera,
pero adoleció de déficit en cuanto a la construc-
ción del partido, lo que no le permitió canalizar.
más organizada y eficazmente el apoyo y
extraordinaria simpatía que despertó en el cam-
pesinado”.
De lo que se deduce que los guerrilleros no apli-
caron el mismo criterio para la construcción del
partido. Mientras Lobatón y Velando se vincula-
ron directamente a las masas, De la Puente lo
hizo desde el partido. 
Está demás decir que, puestos a construir orga-
nización, el trabajo de los frentes no podía
marchar al unísono. Dadas las diferentes con-
diciones de las zonas en que estaban trabajan-
do y de los hombres, unos frentes progresaron
más que otros. 
¿Cuál era el nivel requerido para iniciar las
acciones? 
No lo sabemos. Lo cierto es que fue el ejército,
al detectar al grupo de Mesa Pelada a comienzos
de 1965, el que parece haber obligado al MIR a
revelar sus planes y precipitar los encuentros. 
La falta de coordinación entre los frentes y de
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éstos con la organización propagandística de la
ciudad sale a relucir si se comprueba que, cuan-
do Lobatón abre los fuegos en junio, De la
Puente no estaba preparado y menos aun el
Frente Norte, que no llegó a actuar. Y cuando se
anuncia con excesiva antelación la presencia del
comandante en Mesa Pelada. 
En todo caso, ubicados en zonas con caracteres
diferentes, era imposible que los guerrilleros rom-
pieran los fuegos simultáneamente. Al no hacerlo:
el objetivo, de la dispersión del enemigo no se
conseguía: éste podía combatirlos sucesivamente
con cierta comodidad. 
Además, se olvidaba que el ejército peruano posee
más de cincuenta mil hombres sobre las armas y
que puede combatir en varios frentes aún si éstos
actuasen simultáneamente. Separándose, los gue-
rrilleros no dispersaban al ejército; se dispersaban
ellos mismos. 
La construcción del partido, o de lo que se ha dado
en llamar un “mínimo de partido” antes de iniciar
las acciones, no parece haber rendido los frutos
deseados. 
Por su diseminación, el campesino peruano es
renuente a agruparse en células de buenas a pri-
meras. Por su espíritu comunitario, prefiere la
gran asamblea a la reunión pequeña y secreta. El
propio Rugo Blanco no pudo organizar una efi-
ciente estructura partidaria, a pesar de la influen-
cia que ejercía en La Convención y Lares y com-
probó “las dificultades que esta tarea entraña”. 
Parar el edificio partidario obligaba a reclutar gente
que no había sido probada aún en el fuego del com-
bate, lo que permitió la infiltración enemiga. 
Así, elementos poco seguros llegaron hasta los
“comités regionales” organizados en cada zona
guerrillera y participaron en vitales trabajos de
preparación logística que, por definición,
deben ser secretos y constreñidos estrictamen-
te a los alzados. 
Así fue como Albino Guzmán, un campesino
oriundo de la zona, “participante activo de las
luchas campesinas durante la etapa de Hugo
Blanco”, llegó a integrar el Comité Regional del
Sur y como tal intervino en los trabajos de acon-
dicionamiento de la zona. Conocía pues no sólo los
depósitos de armas y víveres sino las sendas, los
campamentos, los guerrilleros, la calidad de las
armas y’... los miembros del partido, es decir, los
campesinos de la red de enlace. Cuando desertó,
se convirtió en el enemigo más eficaz de la gue-
rrilla y el colaborador más activo del ejército. A él
se debe, en gran medida, la captura y liquidación
de De La Puente y sus compañeros. 
El Comité Central del MIR ha calificado este hecho
gravísimo como “fortuito”. Sin embargo, para

cualquiera que revise los numerosos casos de
desertores de la guerrilla transformados en cola-
boradores del ejército a lo largo de la historia de
los movimientos guerrilleros éste no es, sin duda,
un hecho fortuito. Es la consecuencia de una con-
cesión de un método que ponía a la guerrilla en
manos de colaboradores reclutados y ascendidos
hasta la cúspide de la organización sin la indis-
pensable prueba de fuego del combate. 
Cuando el partido se construye, no sobre la base
de la acción sino de la politización, puede ser
numeroso, pero en realidad es endeble e ineficaz
para los momentos difíciles. Quizá el “déficit en
cuanto a la construcción de Partido” que ha seña-
lado el Comité Central del MIR refiriéndose a los
guerrilleros del Centro, haya sido el que les per-
mitió combatir por más tiempo y más eficazmen-
te al enemigo. 
Hombres recién llegados, desconocedores de la
realidad del valle, entusiasmados por los rezagos
del trabajo político-sindical de Hugo manco que
encontraban a cada paso, los guerrilleros del Sur
se dedicaron a reconstruir el trabajo político con la
intención de parar una organización partidaria
clandestina que sirviera de apoyo a la guerrilla,
abasteciéndola e informándola. 
Aparentemente cumplían así una de las condicio-
nes de toda lucha guerrillera: su enraizamiento en
el pueblo. Pero inadvertidamente, la guerrilla se
transformaba, de organización combatiente, en
núcleo de activistas y organizadores políticos. 
El trabajo de preparación del foco guerrillero
fue impresionante. Seguramente eran numero-
sos los campesinos que colaboraban con la gue-
rrilla y no fue necesario mayor-esfuerzo para
capturar la dirección de la organización sindical
campesina del valle. Pero cuando llegó el ejér-
cito, una gran cantidad de elementos dudosos
se pasó al bando enemigo, a quien fue fácil des-
cubrir los depósitos laboriosamente ocultos por
los alzados. 
Por otra parte la guerrilla, entregada al trabajo
político, había descuidado su capacidad militar.
Sus hombres carecían de la capacidad de movili-
zación suficiente para eludir el cerco, atravesarlo
e instalarse en un lugar alejado. Para ello hubiera
sido necesario desechar de un solo golpe, no sólo
el trabajo realizado durante un año, sino la con-
cepción que había presidido ese trabajo. 
Algo más puede añadirse sobre la dispersión.
Cuando dos o tres frentes guerrilleros empiezan a
operar frente a un enemigo numeroso en un país
tan extenso como el Perú, toda comunicación
entre ellos es imposible, a no ser que se realice a
través de las ciudades. y son éstas, precisamente,
los lugares donde los servicios de inteligencia del
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adversario operan con mayor eficacia. 
Cuando una organización revolucionaria ha pasa-
do años combatiendo en la ciudad y el campo en
las condiciones más duras, los enlaces a través
de los centros urbanos son perfectamente facti-
ble. Pero cuando esa experiencia no existe y
antes bien hay toda una tradición de liberalismo
y descuido en el trabajo, cuando nunca realmen-
te se han vivido etapas de dura clandestinidad,
hacer contacto a través de las ciudades significa
entregar militantes al contrario.
En América Latina son muchos los valiosos cua-
dros guerrilleros que han caído prisioneros o han
sido asesinados cuando intentaban infructuosa-
mente buscar contacto con las ciudades: el más
conocido es Fabricio Ojeda, en Venezuela. En
1965, fue detenido en Puerto Bermúdez y luego
torturado y asesinado, Máximo Velando, el hom-
bre que había dirigido la emboscada de Yahuarina
cuando, presumiblemente, buscaba contacto con
su organización. 

Las “zonas de seguridad”
Parte importante de la concepción insurreccional
aplicada por el MIR estuvo condensada en las lla-
madas “zonas de seguridad”.
Aunque este criterio no fue desarrollado en docu-
mento alguno como un planteamiento teórico,
repetidas referencias a las zonas o refugios de
seguridad aparecieron en los manifiestos del MIR
desde antes que comenzaran las acciones y aún
después, cuando se hizo el balance de la derrota.

Parece ser que, para la dirección del MIR, la gue-
rrilla podía escoger algunos lugares inaccesibles,
tan numerosos en nuestro accidentado territorio,
poblarlos de depósitos de municiones y alimentos,
cerrar y minar todos los accesos para impedir el
paso del ejército.
Este puede haber sido el criterio que llevo a Luis
de la Puente a refugiarse en Mesa Pelada, un
lugar alto y despoblado, situado al norte del
departamento y muy apartado de cualquier cen-
tro campesino. 
Todavía el 5 de septiembre, poco más de un mes
antes de la muerte de De La Puente, el MIR decía
en uno de sus comunicados: “serán aniquilados
cuantos se atrevan a acercarse a Illarec Ch’aska!”. 

Y el Comité Central del MIR, al hacer el análisis de
las experiencias de 1965, reconoce la existencia
de un plan defensivo de la base guerrillera: 

“Por otra parte se cometió el error de descubrir
la presencia en ese lugar del c. Luis de la
Puente, Secretario General del Movimiento. El

enemigo concentró, en consecuencia, su aten-
ción en esa zona. Y lo que debía haber sido reta-
guardia del Comando se transformó en primera
línea de combate. No obstante esto, el acondi-
cionamiento defensivo de la zona, tal como cam-
pos minados, y la actividad de los propios gue-
rrilleros, impidieron la penetración de las fuer-
zas represivas por bastante tiempo”.
Las “bases de seguridad” debieron ser creadas en
Centro y Sur, pero fue en este último lugar donde
funcionaron con mayor estrictez. 

En el Centro, las guerrillas de Lobatón y Velando
tuvieron que desechar tal criterio ante la arreme-
tida del adversario: así “fue cómo pudieron sub-
sistir por un tiempo más largo. En cambio, en
Mesa Pelada, donde otros factores como la enfer-
medad de De La Puente y la falta de adecuada pre-
paración militar del resto de la guerrilla, impidie-
ron su rápida movilización, los guerrilleros queda-
ron cercados dentro de su propia zona de seguri-
dad, que se convirtió en una trampa mortal. 
Quedó demostrado entonces que no hay lugar
inaccesible para un ejército que posea ciertos
conocimientos contraguerrilleros. 
En realidad, sólo un exceso de ingenuidad podía
haber conducido a la creencia de que allí donde
llegan los guerrilleros no llega el ejército. 
El concepto “zona de seguridad” es absolutamen-
te contrario a la táctica guerrillera. Además es
peligroso porque crea en el combatiente una falsa
confianza en la protección del terreno. 
En la primera fase de la guerra, la única seguri-
dad del guerrillero reside en él mismo, en su
capacidad de desplazamiento y su conocimiento
del terreno. Ubicarlo en zonas delimitadas equi-
valía a despojarlo de su única tabla de salvación:
su agilidad. 
Por otra parte. aferrado a sus depósitos, confiado
en el abastecimiento de sus redes de enlace, era
un hombre indefenso cuando los depósitos caían
en manos enemigas y las redes eran destruidas. 
A fin de cuentas, la “zona de seguridad” es un
rezago de las tácticas de autodefensa, tantas veces
ensayadas en América Latina. 
Para quienes afirman que el fracaso peruano se
debe a la repetición mecánica de las tácticas cuba-
nas, valdría la pena recordar Debray: 

“ ... querer ocupar una base fija o apoyarse en una
zona de seguridad, aun de algunos miles de kiló-
metros cuadrados de extensión es, al parecer, pri-
varse de su mejor arma, la movilidad, dejarse
encerrar en una zona de operaciones y permitir al
enemigo el empleo de sus mejores armas. El res-
cate de la zona de seguridad erigida en fetiche es
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el campamento fijo, instalado en lugares reputa-
dos de inaccesibles. Esta confianza en sólo las vir-
tudes del terreno es peligrosa: al cabo, no hay
lugares inaccesibles por la sencilla razón de que,
si uno mismo ha llegado a ellos, el enemigo puede
hacer otro tanto”. 
En éste, como en otros aspectos, encontramos
una contradicción entre lo que hizo el MIR y las
guerrillas cubanas. 
Mientras aquí, De la Puente y sus compañeros
intentaron construir zonas de seguridad antes de
empezar las acciones, en Cuba, según lo afirma
Debray, “fue solamente al cabo de 17 meses de
combate continuos, en abril de 1958 cuando los
rebeldes fijaron una base guerrillera en el centro
de la Sierra Maestra”. 
Ignorando esta importante contradicción, comen-
taristas mal informados han atribuido la derrota
peruana a la pretensión de calcar la experiencia
cubana. Huberman y Sweezy han llegado a pre-
guntarse, refiriéndose a Debray y la “desastrosa
tentativa del MIR peruano”: 
“Cuando se considera que Luis de la Puente había
estado en Cuba y trataba consecuentemente de
aplicar las enseñanzas de la experiencia cubana,
solo puede uno preguntarse: ¿Por qué eludió
Debray esta cuestión? ¿Temía tal vez que un aná-
lisis del fracaso en el Perú pudiera arrojar dudas
sobre la validez de su propia teoría”? 
La respuesta es clara. De la Puente ensayó crear
un Nuevo método que, según él, se adecuaba más
a la realidad peruana. Trató de combinar base
campesina con partido y partido con guerrilla.
Pero retornó inconscientemente a superadas tácti-
cas de autodefensa. Y convirtió a la guerrilla en un
grupo sedentario que, por el mismo hecho de
serlo, estaba condenado a muerte, 
Podemos arriesgar la afirmación de que el frente
del Centro fue el único “que combatió realmente
al ejército durante 1965 y el que pudo realizar
repetidas acciones con éxito desarrollando una
campaña muy móvil hasta la desaparición de
Guillermo Lobatón. 
Para un análisis de la derrota de 1965 es impor-
tantísimo estudiar la experiencia de Guillermo
Lobatón y su grupo. La falta de documentos y ver-
siones fidedignas nos impide hacerlo.
Es posible que los guerrilleros del Centro, cuya
mayor zona de influencia se encontraba en las
comunidades de Concepción, se hayan retirado
hacia las selvas de la provincia de Jauja, en el
convencimiento de que allí podrían resistir más
eficazmente. 
Abandonada así su “zona de seguridad” -anote-
mos de paso que la emboscada de Yahuarina se
dio con la esperanza de cortar el paso al ejército

para defenderla- fueron alejándose cada vez más
hacia zonas despobladas. Las últimas noticias de
Lobatón lo ubican en la misión del Obenteni, en
una región poblada por selvícolas y frecuentada
por misioneros católicos. Allí parece haberse dado
el combate final. 
El grupo de Lobatón puede haber perecido porque
no pudo solucionar una contradicción propia del
territorio peruano; la población apta para apoyar
la lucha guerrillera vive en parajes descubiertos,
mientras que las selvas están casi despobladas.

Los cambios en La Convención. 
Como hemos dicho anteriormente, el campesina-
do de La Convención tenia experiencia sindical y
hasta política, pues había luchado contra los lati-
fundistas organizado en sindicatos. La prédica
revolucionaria no era nueva para él y, antes bien,
estaba presto a secundarla en palabras y hechos. 
Sin embargo, algo había cambiado. 
Primero, habianse operado cambios sociales La
campaña de Blanco, los sindicatos, la ley agraria
de la Junta Militar, la reforma agraria de
Belaúnde, habían generado en el campesinado
cierta confianza en sus propias fuerzas y esperan-
zas en medidas reformistas. 
Eran pocos los latifundistas que quedaban y un
gran sector del campesinado tenía asegurada la
posesión de su tierra. La consigna: ‘Tierra o muer-
te” ya no tenía el significado apremiante de antes.
Además, con la expulsión de los gamonales, el
“frente de clases” que había funcionado en época
de Blanco, quedaba roto. 
Segundo, se habían  producido cambios políticos.
El reemplazo de la administración Prado por el
reformismo de Belaunde, se había reflejado en la
presencia de funcionarios de la reforma agraria y
en la esperanza de los campesinos ricos en formas
cooperativas con financiación estatal. Es cierto
que el camino reformista es falso y puramente
demagógico, pero no dejaba de tener atractivo
para los pequeños propietarios. 
Simultáneamente, La Convención era objeto de la
atención especial de organismos estatales e impe-
rialistas, pues había sido el foco más conflictivo.
Hacia allí afluían recursos, préstamos, investigado-
res sociales… y de los otros. Tercero, entre Blanco
y De La Puente se había operado una represión
amplia y profunda. La influencia de la Federación
Provincial había decaído en el valle. Muchos cam-
pesinos se habían transformado en traidores por
corrupción o temor y podían transformarse en la
“base social” del ejército cuando éste llegara. 
El solo hecho de que, a pesar de todos estos cam-
bios importantísimos, muchos hayan colaborado
espontánea y sacrificadamente con la guerrilla,
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demuestra de por sí la potencialidad revoluciona-
ria del campesinado en el Perú. 
No obstante, la elección de La Convención como
zona de operaciones, nacida probablemente del
deseo de suceder a Blanco en el liderazgo del cam-
pesinado, fue puramente mecánica. En 1962
hubiera sido correcta; en 1965 llevaba consigo
grandes riesgos. 

ALGUNAS ANOTACIONES FINALES

A fines de 1965 el movimiento guerrillero había
sido totalmente liquidado. En las acciones había
perecido un grupo de cuadros, producto de
muchos años de lucha, una dirección brillante
para la prédica política, pero que había demostra-
do no estar a la altura de las necesidades im-
puestas por la lucha militar revolucionaria en este
momento de la historia del Perú.

Ciudad y campo
Las acciones de 1965 se desarrollaron casi ínte-
gramente en el campo. No afectaron ni a la ciu-
dad ni a la extensa faja costera de nuestro país en
la que están ubicados importantes centros de pro-
ducción, varias minas y centros petroleros, la
fabricación de acero y las haciendas cañeras que
cuentan con un proletariado agrícola de gran tra-
dición combatía.
Dos factores contribuyeron a que en los núcle-
os urbanos de la Costa y Sierra no se efectuara
ninguna acción de respaldo a las guerrillas:las
concepciones de los guerrilleros sobre la guerra
a librarse; su incapacidad de acción e insufi-
ciencia de medios.

Tanto para el MIR como para el ELN, la guerra
guerrillera debía ir del campo a la ciudad y, en su
primera etapa, su misión fundamental era ganar
el apoyo de las masas campesinas y crear una
fuerte vanguardia combativa. Debido a ello, no
sólo se descuidó las ciudades, sino que se esta-
bleció cuidadosas directivas para que en ellas no
aconteciera ninguna acción prematura.
El objetivo era establecer una dirección en el
campo. Se temía que, de actuar demasiado rápi-
do una organización urbana, tendería a operar
por su propia cuenta, creando problemas de
dirección. Y dos direcciones paralelas atentan
contra el principio de que el mando debe perte-
necer a la guerrilla.
Por otro lado, debe tenerse en cuenta la pequeñez
de ambas organizaciones. Colocar cuatro frentes
en la Sierra era ya un gran esfuerzo que sobrepa-
saba su capacidad. Era prácticamente imposible
montar un organismo que actuara al mismo tiem-

po en ambos lados. Por eso, al iniciarse el alza-
miento, prácticamente todos los cuadros estaban
en el campo.
Si a esto añadimos el desacuerdo del resto de la
izquierda con la oportunidad de la insurrección,
desde los trotskistas hasta el Partido Comunista,
y su solidaridad sólo moral, nos daremos cuenta
de por qué, a mediados de 1965, mientras se
combatía en el interior, las ciudades conservaban
su fisonomía tranquila, alterada sólo por los traji-
nes de las fuerzas represivas y por intentonas ais-
ladas de elementos que no respondían al mando
de ninguna de las organizaciones actuantes.
A todo esto se añaden las características de la
vida social peruana. Nuestro país, que todavía no
ha logrado una plena integración social, económi-
ca y cultural, no reacciona jamás como un todo.
Fuertes barreras separan al poblador del campo
del de la ciudad, al obrero del campesino, al
serrano del costeño, al norte del sur. Poderosas
acciones en determinadas zonas del territorio no
repercuten en el resto. Así ha sucedido a lo largo
de nuestra historia y así sucedió en 1965, cuando
los sangrientos combates de la Sierra no conmo-
vieron a la Costa, donde el pueblo, indiferente, no
reaccionó ante el impacto de la guerrilla como
ésta esperaba que sucedería.
Es cierto que las guerrillas estremecieron a la
reacción y la oligarquía, ya que éstas sí percibían
claramente el peligro que significaban para su
estabilidad, sobre todo en un país de situación
económica tan explosiva como el Perú, pero el
pueblo no tenía la misma capacidad de análisis
para percibirlo. No existía tampoco una dirección
política capaz y actuante que supiera aprovechar
con ventaja esos momentos para una efectiva
campaña propagandística, basada en el ejemplo
guerrillero. Todo lo que la izquierda hizo fue
publicar tímidos comunicados de simpatía que no
abarcaron sino su reducido círculo de influencia. 
Hay que precisar sin embargo que, por sus accio-
nes, la guerrilla consiguió rápidamente una reper-
cusión mayor a la que jamás había tenido la
izquierda durante toda su historia. Pero fue una
repercusión que no llego a traducirse en acciones
populares de apoyo.
La misión que los combatientes habían dado a sus
pocos activistas de la ciudad era la de servir de
centro de contacto dentro del país y con el exte-
rior, de punto de coordinación y de aprovisiona-
miento en hombres, armas y equipos.
También la de difundir propaganda. Tareas
que resultaron demasiado “grandes para gru-
pos tan pequeños que no tardaron en perder
todo contacto con las guerrillas, cuando éstas
fueron cercadas.
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Guerrilla y campesinado
Frente a las masas campesinas la situación de los
guerrilleros era también difícil. En el Perú existe
desde hace siglos un enorme desnivel entre la
clase media obrera urbana de la que se nutrieron
las guerrillas, y el campesinado.
El hombre de la ciudad discrimina y desprecia al
hombre de campo, particularmente al campesino
quechua. A la inversa, éste desconfía del hombre
de ciudad: siempre ha visto en él al explotador, al
que viene a arrebatarle sus tierras, al amo. Una
gran proporción de nuestra población campesina
habla solamente quechua y la que es bilingüe pre-
fiere expresarse en su idioma original. Usa el cas-
tellano solamente para hablar con el latifundista,
cuando es obligada a ello.
La división es también de costumbres: a menudo
el comportamiento de hombre de ciudad choca al
campesino, le divierte o desagrada.
Se trata pues de una división de sectores sociales
que tiene profundas raíces históricas en el régi-
men colonial y republicano, y que debe ser supe-
rada por la propia guerrilla.
Quizá se debió a eso que el proceso de reclu-
tamiento de nuevos guerrilleros oriundos de
los lugares donde se combatía, haya demostra-
do ser muy lento. No podía ser de otra forma,
desde que, a las barreras que lo causaban, se
unía la característica parsimonia de nuestro
hombre de campo que mide el tiempo no en
días sino en cosechas
La guerrilla necesitaba entonces acción y tiempo
para convencer al campesino de la justeza de la
vía emprendida. Acción. para demostrarle que
de verdad estaba dispuesta a actuar contra sus
enemigos, y tiempo para desarrollar una buena
campaña de esclarecimiento, en grupo e indivi-
dualmente, sobre cada acción.
Mientras tanto, el ejército actuaba. Un ejército
que sabía, por las experiencias recogidas en otros
países a través del asesoramiento norteamerica-
no, que una guerrilla debe ser aplastada en sus
gérmenes, so pena de tener que resignarse a per-
mitir su subsistencia.
La guerrilla perdió esta lucha contra el tiempo
porque la mayoría de sus integrantes carecía de
la capacidad necesaria. como para adaptarse
rápidamente, no sólo al terreno, sino a la vida
diaria de los campesinos, a su idioma, a sus
costumbres.
Este es un proceso que, en verdad, dura años.
Pero cualquiera que deba llevar adelante con
éxito una guerra en el campo peruano, tiene que
desarrollar esa evolución en meses.
Antes de que se hubiese logrado una fusión
estrecha entre estudiantes y campesinos, la

guerrilla había sido derrotada. El proceso ini-
ciado, vital para el futuro de la revolución, que-
daba cortado.
En el fondo de todo esto hay una raíz de clase: la
extracción pequeño burguesa de las guerrillas las
dotaba de todas las virtudes y defectos que
corresponden en nuestro país a este sector social.
Al mismo tiempo que audacia, imaginación,
romanticismo, estos grupos avanzados de la
pequeña burguesía han tenido siempre secta-
rismo, excesivo amor por la publicidad, ansia
de mando y subestimación del enemigo. Por
eso, al mismo tiempo que prodigaban heroísmo
en sus combates contra el enemigo, y audacia
al lanzarse a una lucha riesgosa, fueron incapa-
ces de asimilarse a corto plazo a un campesina-
do que espectaba su irrupción no sin cierta sor-
presa y desconcierto.
Había también otro desnivel: las banderas
enarboladas por la guerrilla, se presentaban
necesariamente lejanas a los ojos de campesi-
nos interesados mas que todo en reivindicacio-
nes concretas y hasta locales. Mientras los gue-
rrilleros hacían propaganda por la revolución
social, el campesino quería cosas más tangi-
bles, menudas reivindicaciones que los revolu-
cionarios no acertaron siempre en tocar, a
pesar de que son los resortes que pueden llevar
al pueblo a un nivel superior.
Sin embargo, las guerrillas portaban un pro-
grama mucho más complicado y lejano.
Durante toda su vida, el campesino ha estado
desligado de la vida nacional, ausente de los
grandes problemas del  país, a pesar d que
sufre sus consecuencias. En general, en el Perú
no existe una conciencia nacional desarrollada:
sistemáticamente ha sido impedida por los gru-
pos dominantes. Desde luego, esta conciencia
tampoco existe en el hombre del campo. Es
cierto que el campesino comprende lo que sig-
nifican los problemas si le son explicados en
lenguaje claro y sencillo, pero no los siente en
carne propia, como algo inmediato y urgente
capaz de llevarlo a la lucha.
El problema clave de esta etapa reside en fluir
hacia el campesinado, incorporándonos a sus
preocupaciones y anhelos para llevarlo hacia
objetivos superiores; en tocar los resortes de la
lucha por la tierra y la defensa contra el gamo-
nal. No se trata de colocarse en determinada
zona del campo y llamarlo a que nos siga; se
trata de ligarnos a él y a sus grupos dirigentes,
acompañándolo en toda eventualidad. Sus
objetivos locales e inmediatos deben ser
empalmados con los objetivos generales y últi-
mos de la Revolución.
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¿Significa esto que hay que replantear las cosas
hasta el punto de abandonar por el momento la
perspectiva de acciones armadas inmediatas?
A nuestro juicio, no. Significa simplemente que
los guerrilleros deben tener absoluta claridad
sobre el marco social en el que van a actuar y
que a partir de él deben planear y realizar sus
actos. Significa que la guerrilla debe ampliar o
reducir sus metas de acuerdo al escenario social
en que se desplaza.
Al mismo tiempo, es necesario considerar la
lucha guerrillera con una amplitud absoluta,
colocándola en el ámbito de una nación en la
que actúan numerosas fuerzas revolucionarias
que pueden tener distinta metodología. Todavía
es posible que se den nuevas experiencias a lo
Hugo Blanco, desde que la reforma agraria bur-
guesa, postulada en una tímida ley, ni siquiera
ha llegado a aplicarse. El territorio del Perú es
muy grande y sus realidades múltiples. Las gue-
rrillas deben estar listas para combinar sus
esfuerzos con los de otros grupos revoluciona-
rios, aunque éstos apliquen diversos métodos.
Hay características del campesinado peruano
que los alzados deben tener en cuenta. Una de
ellas es el respeto y acatamiento a la autoridad
colectiva. El gobernador, el personero, el alcalde
de la comunidad representa la voluntad de todos
los comuneros y es acatado por ellos sin dis-
cusión alguna. ¿Cómo repercute esto sobre la
guerrilla? Más que individual, los comuneros
reaccionan colectivamente y en su actitud con
respecto a los revolucionarios pesa, en gran
medida, la opinión de sus autoridades. La gue-
rrilla no opera con una masa sino con un orga-
nismo que tiene sus propias estructuras de
poder a las que habrá de respetar, so pena de
perder la confianza o ganarse la animadversión
del pueblo. Eso le permitirá también, en deter-
minados momentos, hacer uso de una poderosa
fuerza colectiva.
Las guerrillas de 1965 no lograron fusionar sus
métodos con los del campesinado. Tanto el cam-
pesinado como los guerrilleros siguieron su pro-
pio camino, porque las guerrillas no engarzaron
a tiempo con el ascenso social que el campo
venia viviendo desde 1956.
En resumen podemos decir que la guerrilla debe
actuar y trabajar no solo por los objetivos lejanos
de la Revolución sino por los cercanos de los
campesinos, y no solo para los campesinos, sino
con ellos.

Base y dirección
La tardanza para percibir todos los factores que
obraron en contra de la guerrilla y ponerles reme-

dio a tiempo, obedecía a la calidad de gran parte
de los cuadros dirigentes.
Había, es cierto, en esta dirección una gran hon-
radez y consecuencia revolucionaria, demostrada
por el solo hecho de haber perecido combatiendo
por sus ideales. Sin embargo, demasiadas cosas le
sobraban y otras le faltaban apara estar a la altu-
ra de los acontecimientos.
Ya hemos dicho que las cualidades del dirigente
de partido no bastan para encabezar un grupo
alzado. Se necesitan cualidades físicas, conoci-
miento del terreno y eficiencia en el combate, cua-
lidades con que no contaban todos los dirigentes
de 1965. La decisión de combatir no basta para
hacer de un hombre un guerrillero. Muchos com-
pañeros, que pudieron ser excelentes cuadros de
la resistencia urbana o de la red de enlace, fueron
al campo llevados por una determinación heroica,
pero no pudieron rendir físicamente, a pesar de su
férrea voluntad. Sin quererlo, se convirtieron en
un lastre para otros compañeros más eficientes y
para la guerrilla en su conjunto. Una selección
más fría y pragmática del personal, hubiera per-
mitido a las organizaciones contar con mejores
equipos de combate.
Mientras tanto, en el común de los guerrilleros
y de la masa campesina, ocultos, se encontraban
los cuadros que un proceso de decantación
hubiera permitido ascender a puestos de
comando ganados en combate. Pero ese proceso,
largo y lento por naturaleza, no se dio porque la
lucha fue breve y violenta.

Subsistencia y expansión
Es posible, como se ha demostrado en varios
países de América Latina, que determinados
cuadros militarmente capaces y políticamente
convencidos de la justeza de su lucha, subsistan
a pesar de los ataques violentos y sucesivos de
ejércitos experimentados en la contraguerrilla.
La guerrilla puede mantenerse aun sin contar
con condiciones “subjetivas” suficientes en el
medio en que actúa.
El problema reside en lograr que la guerrilla se
desarrolle hasta poner realmente en peligro el
sistema y la estabilidad del régimen en su con-
junto.
Dadas las características anotadas repetidamente
–desconexión, desniveles, aislamiento– es posible
que una guerrilla pueda subsistir por muchos años
sin repercutir en los puntos vitales del sistema.
La lucha guerrillera no es un factor peligroso para
las clases dominantes mientras no precipite otras
contradicciones sociales, impulsando formas de
acción que deben combinarse con ella.
Para hacerlo hay que romper los esquematis-
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mos. Aferrarse a un solo esquema de acción
siempre es peligroso porque lleva a los revolu-
cionarios a una lucha aislada y unilateral, exclu-
yente y sectaria, cerrando a la guerrilla posibili-
dades de crecimiento.
Debemos agregar que el esquematismo reside
mas en quienes hacen propaganda a la lucha
armada que en quienes la realizan.

Armas y política
¿La lucha armada excluye la política? Siempre
se ha respondido que no: no puede existir nin-
guna contradicción entre ambas porque, en las
condiciones de nuestros países, la lucha armada
es una lucha política, esencialmente.
Al mismo tiempo que eficientes militares, nues-
tros guerrilleros deben ser políticos capaces,
pero no los únicos políticos: mientras la lucha
armada se desarrolla en determinadas zonas del
país, la lucha política debe ser extendida a todo
el ámbito nacional, en las más diversas formas.
Lo que define a la conducta revolucionaria
distinguiéndola del oportunismo, son sus objeti-
vos y la consecuencia demostrada con ellos; la
subordinación de todas las tácticas al único
objetivo estratégico posible para quien se diga
revolucionario: la toma del poder. Cuando una
organización o un grupo de revolucionarios se
plantean la toma del poder y no pierden esa
perspectiva, todas las formas de acción son
posibles y ninguna debe ser descartada.
Huelgas, resistencia pasiva, manifestaciones
públicas, movilización de masas, permiten
que las acciones guerrilleras tengan eco en el
resto del país, superando su aislamiento. La
lucha armada en el campo no debe reflejarse
necesariamente como acción terrorista en la
ciudad más que cuando sea necesaria, políti-
camente clara, explicable ante el pueblo y
cuando corresponda al nivel alcanzado por las
masas en su acción.
Parecida es la situación del campo. Si las guerri-
llas se resignan a realizar únicamente acciones
armadas, su posición será más difícil que si las
combinan con la organización y lucha masiva del
campesinado por objetivos claros y concretos.
Todas las acciones campesinas que conoce la his-
toria de nuestro país han sido colectivas, no lo
olvidemos, y hechas a nombre propio, con líderes
salidos de la misma masa oprimida. La guerrilla
puede garantizar con su actuación la perspectiva
revolucionaria de la lucha campesina pero no
puede reemplazarla. Es decir que la guerrilla es
parte del todo, no la totalidad de la lucha. 
Por su naturaleza móvil, la guerrilla esta pre-
sente en todas partes y en ninguna. Allí donde

no esta, las masas deben defenderse con sus
propios medios contra la represión enemiga
organizándose en torno a los dirigentes mas
destacados de la resistencia del pueblo.
Cuando las guerrillas fueron liquidadas en
1965 el pueblo quedó inerme a merced de los
masacradores. Era la lógica consecuencia del
trabajo campesino realizado solo en función de
la guerrilla, para abastecerla de alimentos y
hombres, pero que no había tomado en cuenta
la eventualidad de una represión de este tipo.
El pueblo no estaba preparado para una tal con-
tingencia, porque la guerrilla no había tenido
tiempo ni la había pensado: tampoco habría
podido hacerlo debido a su condición de cuerpo
extraño. La resistencia debe ser organizada por
hombres salidos del pueblo mismo, naturales
de la zona, fogueados en una lucha que aquí no
llego a darse.

Sierra y selva
Es indispensable observar que el territorio de
nuestro país ha obligado a la población campe-
sina a concentrarse en valles y zonas altas, allí
donde realizar una lucha guerrillera dentro de
los cánones conocidos es difícil y peligroso.
En efecto, si analizamos la experiencia de 1965
veremos claramente como todos los frentes gue-
rrilleros se vieron obligados a replegarse hacia
las zonas selváticas del oriente peruano. Son las
más seguras desde el punto de vista militar,
pero no desde el político, porque cuentan con
una población mínima. Los lugares mas densos
están en la Sierra y no en la Selva.
Este es un problema cuya solución no ha sido
esbozada hasta el momento; volverá a presen-
tarse en las futuras acciones guerrilleras. Un
problema que será solucionado solo cuando los
guerrilleros encuentren formas de operar en
las sierras y en las descubiertas altiplanicies de
la puna.
Eso es posible. En nuestro país hay una gran tra-
dición guerrillera y los montoneros –guerrilleros
del siglo XIX y primeros años del XX–, siempre
operaron en las sierras andinas.
En suma, los alzados tendrán que aprender a
hacer la guerra en la Sierra o deberán quedarse
en la Selva. En este segundo casa, se verán for-
zados a encontrar formas concretas y canales
para poder influir en el campesinado serrano.
Esos canales, durante un buen tiempo, serán po-
líticos y propagandísticos.
¿Quiere esto decir que habrá que formar parti-
do? En ese momento sí, siempre que asegure a
los campesinos una intervención suficiente en la
dirección de la lucha. Siempre que no de naci-
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miento a direcciones ficticias que se convierten
en obstáculo para la expresión libre de las
masas; siempre que favorezca la promoción de
nuevos cuadros revolucionarios nacidos del pue-
blo mismo. Recién entonces la guerrilla podrá ir
sentando las bases del partido, a través de la
acción revolucionaria contra el enemigo.

¿Por qué 1965?
¿Fue 1965 el año oportuno para iniciar un pro-
ceso insurreccional en nuestro país? Muchos crí-
ticos de la guerrilla han hecho esta pregunta
para responder enseguida que no.
Hay que reconocer que, para las grandes masas
del país, el gobierno de Belaúnde todavía apa-
recía como reformador, creando ilusiones y
esperanzas. El pueblo no había asimilado aún la
experiencia de las masacres, salvo en las zonas
directamente afectadas, y la corrupción admi-
nistrativa e inmoralidad de los funcionarios no
había descubierto toda su desnudez ante los
ojos de la población urbana. Así, cuando las
guerrillas irrumpieron en el marco nacional
conmoviendo a la reacción, el pueblo no alcan-
zó a comprender exactamente su significado y
justificación.
Generalmente hemos dicho que no podemos
esperar a que se produzcan las condiciones sub-
jetivas para iniciar la Revolución. Eso es cierto,
pero fallamos en cuanto no esperamos a que las
guerrillas tuvieran justificación para nacer, la
que necesitábamos para dar al pueblo las prime-
ras explicaciones objetivas sobre nuestra acti-
tud. Por mas que todo el pueblo no esté ni pueda
estar en un futuro cercano en condiciones de
comprender la necesidad de revolucionar pro-
fundamente el sistema y. cambiarlo por otro, las
razones de la iniciación del alzamiento deben
ser fácilmente comprensibles.
Las razones de nuestra actitud tenían raíces ide-
ológicas en la subestimación de las ciudades:
considerábamos que, si la guerrilla brota en
medio de la población campesina, no interesa
buscarle una justificación con respecto a la po-
lítica burguesa que es totalmente extraña, leja-
na o ignorada por el campesinado.
Eso es plenamente cierto en lo que se refiere al
campesinado; pero no en lo referente a la totali-
dad del país. En todo caso, nos cerrábamos el
camino para una agitación revolucionaria exito-
sa en las masas urbanas. La decepción de los
obreros y las capas pobres y medias de las ciu-
dades respecto de la política burguesa empeza-
ba a crecer, pero no era aún suficiente para
impulsarla al apoyo activo de una acción arma-
da contra el sistema. En tales condiciones, la

actitud de la población urbana frente a las gue-
rrillas no pasaba de una vaga simpatía en unos,
entusiasmo en sectores reducidos principalmen-
te estudiantiles, e indiferencia en los más.
Había también una razón subjetiva, poderosa y
determinante para la iniciación temprana de
las acciones: las nuestras eran organizaciones
lanzadas a la acción, en ella tenían su única
razón de ser.
Por eso tuvieron que optar muy pronto entre la
acción inmediata o un gradual Y largo creci-
miento como partido con incierto futuro revolu-
cionario.
En el ELN esta característica aparecía con mayor
claridad. Toda organización insurreccional tiene
sus propias leyes de crecimiento y funciona-
miento. Cuando no las cumple, se desintegra. Si
nuestras organizaciones, particularmente el
ELN, no se hubieran alzado en un plazo corto,
habrían entrado en un mortal proceso de desin-
tegración. En acción estrechaban su espíritu de
cuerpo y se fortalecían; en una pasividad pro-
longada, entregada a un interminable trabajo
preparatorio, corrían el riesgo de desaparecer
por el desaliento de sus miembros.
Ahora, visto el proceso que siguió al triunfo
electoral de Belaúnde determinando su caída
por obra de los mismos a quienes había servi-
do obsecuentemente, podemos decir que en
los años siguientes se presentaron muchas
oportunidades para que una acción insurrec-
cional encontrara plena justificación a los ojos
del pueblo.
Sin embargo, en 1965 fuimos a la insurrección
guiados únicamente por nuestro grado de pre-
paración.
Además el recelo entre ambas organizaciones
hizo que ignoraran mutuamente sus planes.
Objetivamente cuando el MIR anunció la inicia-
ción de las guerrillas a comienzos de 1965, el
ELN no estaba en condiciones de hacerlo, pero
tuvo que adelantar la fecha de partida ante el
temor de que una represión generalizada cogie-
ra a sus militantes.
Es posible que un fenómeno similar, esta vez
por falta de coordinación, se haya producido en
los frentes del MIR y que, por ejemplo, la
emboscada de Yahuarina que señaló el primer
disparo el 9 de junio de 1965 cogiera de sor-
presa a Luis de la Puente en el Cuzco, quien no
había terminado sus aprestos y aún más, a la
guerrilla del Norte, que recién estaba comen-
zando similar trabajo. El resultado fue que el
ejército se enfrentó a grupos de desigual expe-
riencia, algunos de los cuales no estaban en
capacidad plena para combatir.



FRACCION ROJA
Tras el desarrollo del V Congreso partidario y la creación
del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), el Partido
Revolucionario de los Trabajadores (PRT), conoció un pro-
ceso de fraccionamiento que derivo en la constitución de
otras dos organizaciones que reclamaban como propia
alguna de las siglas que distinguía a la organización de
Santucho: el ERP 22 de Agosto y el PRT Fracción Roja.

A pesar de la importancia que representa el origen de
estas dos fracciones, y de la actividad política, militar y
propagandística que desplegaron, poco se sabe de las mis-
mas y de las posiciones que alentaron. 

En el numero 2 de Lucha Armada en la Argentina,
Eduardo Weisz se ocupo de la primera de ellas, algunos de
cuyos documentos hemos reproducido. En esta edicion,
presentamos varios documentos de la Fracción Roja, que
permitirán al lector avanzar sobre las características de la
misma, como así también del complejo proceso de des-
arrollo del PRT y de sus crisis políticas. 

El primero de los documentos presentados es la Carta al
PRT que varios dirigentes de la Cuarta Internacional le
envían al partido presentando una serie de divergencias
centrales y que resumen en buena medida los postulados
de la FR. Le siguen el articulo Sobre la concepción del par-
tido, y una serie de editoriales y notas publicadas en
Combate, órgano oficial de la FR.
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E. MANDEL, L. MAITAN, A. KRIVINE, 

T. ALÍ, P. FRANK, SANDOR:

CARTA AL PRT

Queridos camaradas:

En la preparación del próximo Congreso
Mundial (X), el balance sobre América Latina es
una de las tareas centrales. El Pleno del CEI será
la primera ocasión para esbozar una primera
valoración y para precisar los puntos de vista de
la dirección de la Internacional y de las secciones
más directamente interesadas, en primer lugar
las selecciones argentina y boliviana. Esperamos
que estaréis en condiciones para superar todas
las dificultades técnicas y asegurar la participa-
ción activa de una delegación representativa de
vuestro partido.

Sin embargo, consideramos necesario
plantear un cierto número de problemas antes
incluso del Pleno. Esto debería, nos parece, faci-
litar la clarificación necesaria. 

En primer lugar, queremos señalar que,
sean cuales sean las diferencias de apreciación
eventuales, la lucha que el PRT y el ERP han des-
arrollado a partir del V Congreso, representa un
logro incontestable para el movimiento trotskis-
ta y revolucionario. El partido ha cambiado pro-
fundamente el espíritu y el estilo de trabajo de
sus militantes, ha iniciado una lucha armada que
rápidamente ha adquirido dimensiones conside-
rables, imponiéndose como la organización más
importante entre las que luchan en ese terreno,
ganando una gran simpatía entre las capas pro-
letarias y populares y convirtiéndose en un factor
real de la batalla política en el país. Ha experi-
mentado formas de lucha avanzadas, presentan-
do las premisas para la solución del problema
decisivo de la relación entre lucha armada y
movimiento de masas.

Es absolutamente lamentable que esa lec-
ción no haya sido comprendida por una minoría
de la Internacional y que organizaciones trotskis-
tas se hayan disociado públicamente de la acción
del PRT-ERP precisamente en el momento en
que había que manifestar la solidaridad más
completa a los compañeros argentinos, blancos

de los ataques furiosos de la burguesía mundial.
Por otro lado, es inadmisible que hayan sido lan-
zados ataques contra la sección argentina por el
grupo “La Verdad” que había obtenido sin
embargo –con el acuerdo del delegado del PRT-
el título de organización simpatizante. Este
grupo, que provocó la escisión del partido en
1968, ha olvidado sus obligaciones más elemen-
tales, dedicándose a maniobras fraccionales, ata-
cando en su prensa tanto a secciones latinoame-
ricanas como a la dirección de la Internacional,
olvidando completamente las decisiones del IX
Congreso. Ha confirmado su orientación y su
metodología profundamente oportunistas y
seguidistas precipitándose en avalar “por la
izquierda” las maniobras mistificadoras de la dic-
tadura y realizando una fusión sin principios con
un partido socialista desprovisto de toda tradi-
ción revolucionaria y de influencia un tanto seria
entre las masas.

Una vez dicho esto, ¿cuáles son los proble-
mas que se plantean al partido y que nos empu-
jan a enviaros esta carta?

Para empezar una discusión que necesaria-
mente será muy amplia, nos limitamos a indicar-
los lo más sintéticamente posible.

Repitamos esto: las acciones desarrolladas
por el partido y el ERP después del V Congreso
han tenido repercusiones indiscutibles, han con-
tribuido a contrarrestar las maniobras de la dic-
tadura, han tenido un eco considerable entre las
capas populares, han movilizado en la lucha a
una vanguardia importante. Pero ¿es que la polí-
tica desarrollada hasta ahora ha conseguido
establecer efectivamente una relación sólida
entre la lucha armada y la dinámica concreta del
movimiento de masas?

Esta pregunta es tanto más pertinente
dado que la lucha armada no fue iniciada en una
etapa defensiva o de estancamiento, sino en una
etapa de ascenso impetuoso de las masas y, muy
particularmente, de los sectores más avanzados
del proletariado en los epicentros de la confron-
tación social en el país. Dentro de ese contexto,
la ligazón entre guerrilla y lucha de masas era
posible objetivamente. Prácticamente había
empezado a realizarse en el apogeo de la movili-
zación de Córdoba, durante los primeros meses
del años 1971. La intervención en Fiat, la parti-
cipación activa del ERP en el viborazo e incluso
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la acción contra Silvestre iban precisamente en
esa dirección.

Ahora bien, esas potencialidades no han
sido explotadas de manera adecuada y las accio-
nes desarrolladas durante el año último han
marcado una regresión desde el punto de vista
del contenido político. Es la conclusión que
sacaos sobre la base de las informaciones de que
disponemos (sobre todo, comunicados, boletines,
prensa pública del partido). 

¿Acaso esto depende de factores coyuntu-
rales y sólo tiene un alcance puramente táctico?
Esta es una cuestión que merece ser aclarada.

Ha habido, en nuestra opinión, errores de
apreciación del estado alcanzado por la lucha
armada. El partido no ha hecho una distinción
neta entre una situación de guerra civil embrio-
naria, en la que se desarrollan acciones de gue-
rrilla urbana, y una situación de guerra revolu-
cionaria propiamente dicha. De ahí la tendencia a
proyectar y a desarrollar acciones que correspon-
derían a una situación del segundo tipo y que, por
el contrario, implican peligros materiales y políti-
cos muy graves en una situación del primer tipo.
Esto puede verificarse concretamente al menos
bajo un ángulo que no se puede considerar como
secundario. El enemigo ha perfeccionado consi-
derablemente su técnica de represión, haciendo
así un salto cualitativo. La respuesta de las orga-
nizaciones armadas no ha podido situarse al
mismo nivel. Por consiguiente, si determinadas
acciones no han cesado enteramente, han pasado
a ser mucho menos frecuentes. Otras son paga-
das a un precio elevado (sacrificio o caída de
numerosos militantes y dirigentes, etc.). La
acción contra Sallustro ha mostrado claramente
como unos objetivos desproporcionados respecto
a una relación de fuerzas dada sólo pueden con-
ducir a un callejón sin salida.

En general, es la estrategia de lucha
armada la que no es definida en su conjunto y
es sobre todo en este terreno que es necesaria
una discusión. En su IV Congreso el PRT había
considerado correctamente que la lucha de cla-
ses en Argentina había alcanzado un estadio en
el que la lucha armada estaba al orden del día.
En su V Congreso creó el instrumento para
empezar esa lucha, el ERP. Pero su orientación
conoció oscilaciones y rectificaciones. El IV
Congreso había señalado la prioridad de la gue-
rrilla rural sobre la base de consideraciones no
sólo “técnicas” sino sobre todo sociales y polí-
ticas. Teniendo en cuenta la nueva situación

creada por el ascenso de 1969, el V Congreso
había propugnado, aunque con términos insu-
ficientemente claros, una combinación de gue-
rrilla rural y de guerrilla urbana. En la prácti-
ca, las acciones efectivamente realizadas tení-
an carácter, sin lugar a dudas, de guerrilla
urbana. Pero estas rectificaciones fueron
hechas de manera fundamentalmente empíri-
ca, sin proceder a una nueva definición global.
Y, lo que es más grave, a pesar de la situación
objetiva con movilizaciones repetidas de las
masas, desde el punto de vista de su contenido
político, repetimos, la guerrilla urbana marcó
un retroceso. 

Evitemos todo malentendido. No ignora-
mos que el PRT-ERP no ha cesado nunca de
emprender acciones y a veces sus acciones han
tenido repercusiones muy importantes en
Argentina y en otros lugares, probando a todo el
mundo que la represión no lo había paralizado de
ninguna manera. Pero muy frecuentemente fue-
ron acciones dictadas mucho más por la necesi-
dad de defensa o de recuperación de cuadros y
de militantes, por exigencias logísticas, que por
un fin político determinado, por un plan de largo
alcance. 

Hemos mencionado ya el problema de la
orientación estratégica de la lucha armada. Pero
lo que es decisivo en último término es la rela-
ción entre lucha armada y dinámica del movi-
miento de masas. Las condiciones objetivas del
país (crisis profunda del régimen, gran combati-
vidad de las masas, maduración de una vanguar-
dia social amplia a diferentes niveles) hacen
posible una ligazón directa entre lucha de masas
y lucha armada de los destacamentos especiali-
zados. Este problema sigue enteramente abierto. 

Sabemos que el PRT no lo ignora. La ten-
tativa de crear comités de base tiene precisa-
mente como finalidad dar al partido los instru-
mentos de una presencia –legal o semilegal-
entre las masas. Pero hasta ahora se ha tratado
de una yuxtaposición pura y simple. La ausencia
de una clara estrategia global y la elección de
acciones de un tipo determinado –derivadas a su
vez, en gran medida, de una apreciación deter-
minada de la situación- han impedido que el PRT,
a pesar del prestigio adquirido, consiga ganar
una influencia política y organizativa real entre
las masas, en los sindicatos, etc. Y llegue a ani-
mar efectivamente una red de comités de base
con condiciones para ir más allá reintervenciones
episódicas.
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En la medida en que diversos textos o artí-
culos aparecidos en las publicaciones del PRT
han esbozado generalizaciones para clarificar las
perspectivas, creemos comprender dos ideas
esenciales. La primera idea –ligada a la perspec-
tiva de la guerrilla rural- se deriva del estudio de
las experiencias china y vietnamita; es la pers-
pectiva de la creación de zonas rojas, o sea, de
zonas que escapen al control del poder central y
representen las bases del ejército del pueblo. Sin
excluir totalmente esta variante para países de
América Latina y Argentina incluso, sería sin
embargo un grave error ignorar las condiciones
de la dinámica revolucionaria en China: 

La composición socio-económica del país,
eminentemente agrícola.

La existencia, antes del lanzamiento de la
guerra campesina, de un partido con una
influencia de masas bastante amplia, ligado al
movimiento comunista mundial y, a través suyo,
a la tradición de la revolución de octubre. 

La parálisis de las clases dominantes indí-
genas por razones tanto internas como interna-
cionales.

Consideraciones semejantes son válidas
también para el Vietnam: con la precisión que se
impone de que, desde que el conflicto se inter-
nacionalizó, el Vietnam pudo contar con el apoyo
logístico indispensable de los Estados obreros,
Todo esto no tiene ninguna analogía con la situa-
ción actual en Argentina.

La segunda idea –más ligada a la perspec-
tiva de la guerrilla urbana y correspondiendo
más a la estructura del país- implicó la hipótesis
de zonas de dualidad de poder relativo –del tipo
de la Casbah argelina antes de las grandes reda-
das- instaladas en los barrios populares, el mar
en donde los combatientes podían nadar como
peces. Dejando aparte su valor propagandístico,
las acciones de redistribución de víveres se ins-
cribían, en último término dentro de esa pers-
pectiva. Pero una cosa es desarrollar acciones
que sorprendan al enemigo y ganar las simpatí-
as de un determinado medio, y otra es conseguir
consolidar efectivamente bases rojas urbanas.
Esto solo podría producirse en el caso de una cri-
sis muy avanzada del poder central y de la exis-
tencia de una base de masas del partido ya
amplia y sólida. Esas condiciones no existen evi-
dentemente y no se ve como se podría crear a
corto plazo. 

Todo estos problemas, además, deben ser
planteados en relación a un análisis constante-
mente actualizado de la situación en el país.
Partamos del análisis desarrollado en uno de los
últimos números del “Combatiente” que hemos
recibido (30 de julio de 1972). El editorial habla
de “tres formas que teóricamente puede asumir
la dictadura de la burguesía en los próximos
meses…la dictadura a la brasileña, el golpe
populista a la peruana, un golpe acuerdista o
cambios en el actual gobierno que favorece el
acuerdismo”, y precisa que la tercera variante es
la más probable. 

En líneas generales, este análisis nos pare-
ce fundado. Pero, si la tercera variante es efecti-
vamente la más probable, ¿qué se deduce de
estos? Se deduce que el régimen deberá manio-
brar frente al movimiento de masas, tratar de
ganar tiempo a través de algunas concesiones
tanto económicas como políticas, aceptar que las
masas gocen de una libertad de acción relativa.

Semejante situación puede ser explotada
en beneficio del movimiento revolucionario a
condición de evitar toda confusión de análisis y
de perspectiva. Será preciso sobre todo combatir
toda tendencia a interpretar lo que será, en la
hipótesis avanzada, un intermedio de “democra-
tización” parcial como una perspectiva de
“democratización” para toda una etapa de per-
mitiera un completo desarrollo del movimiento
de masas, de los sindicatos, de las organizacio-
nes obreras con conquistas que se irían amplian-
do progresivamente. No hay que olvidar nunca
que en la Argentina no existen posibilidades
objetivas para la instauración de un régimen
democrático populista y que una experiencia del
tipo del peronismo de 1945 no puede repetirse
tampoco. En último término, el régimen no
puede alcanzar un estadio de estabilización, aún
relativa, relanzando el crecimiento económico
más que sobreexplotando a la clase obrera y des-
haciendo su fuerza tanto sindical como política.
Por esa razón, desde el punto de vista de la clase
obrera, se trata de rechazar enérgicamente toda
orientación que implique un desarme de las
organizaciones de lucha armada y también toda
concesión a tesis insurreccionalistas espontane-
ístas que conducen, en la práctica, a aceptar que
conflictos de mayor importancia se produzcan
entre el aparato de represión todopoderoso y las
masas con las manos vacías.

El peligro opuesto sería, por otra parte, no
comprender todas las potencialidades de la etapa
que se anuncia, creer que la acción de minorías
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armadas podría tener como resultado impedir que
esta variante se concretice (seria jugar sobre la
lógica de lo que puede ser peor, que los revolucio-
narios preocupados de los intereses y de los senti-
mientos de las masas no deben aceptar), no apor-
tar las rectificaciones tácticas indispensables.
Semejante actitud llevaría al aventurerismo y ten-
dría rápidamente consecuencias muy negativas.

Seamos más claros. Lo que hay que com-
prender, ante todo, es que independientemente
de los propósitos del bloque “acuerdista”, de
todas las maniobras de diversión, el intermedio
“democrático” estaría en cualquier caso caracte-
rizado por grandes luchas de masas, por un pro-
ceso de clarificación y de desmistificación pro-
fundo (el peronismo será el primero en hallarse
ante opciones dramáticas, por una maduración
rápida de capas de vanguardia sociales muy
amplias). Dentro de esta perspectiva la ligazón
con las masas en el terreno sindical y político se
convierte enana prioridad absoluta e inmediata y
toda iniciativa de lucha armada debe ser subor-
dinada a esta tarea. El PRT y el ERP deberían de
estar en condiciones para asegurar al movimien-
to de masas los mejores cuadros, dotados de una
formación política global y al mismo tiempo de
asegurar la defensa de las movilizaciones y de las
acciones de masas frente a los ataques de los
adversarios. Sólo en la medida en que los revo-
lucionarios podrán explotar eficazmente el inter-
medio “democrático” eventual, será posible
pasar de una lucha armada que es esencialmen-
te una guerrilla urbana conducida por destaca-
mentos especializados a una lucha armada donde
se encuentren implicados sectores de las masas
y jueguen un papel de primer plano cuadros pro-
cedentes directamente de la clase obrera y de las
capas más explotadas de la población. 

Es preciso prepararse a esa perspectiva
con la mayor energía, recuperando el tiempo
perdido. El ejemplo de Uruguay demuestra cuá-
les son las dificultades y los peligros a los que
debe hacer frente el PRT. A pesar de su fuerza y
de su popularidad –sin lugar a dudas, mayores
que las del ERP-, los Tupamaros, lejos de explo-
tar en su beneficio el intermedio electoral, se
han visto empujados a una situación muy difícil.
Esto se debe, esencialmente, a dos razones. En
primer lugar, los Tupamaros no habían consegui-
do construir instrumentos que pudieran asegu-
rar una ligazón estrecha entre la lucha armada y
las masas. Por consiguiente, las organizaciones
de la izquierda tradicional, principalmente el PC
y la CNT, han continuado apareciendo como

ampliamente hegemónicas en la clase obrera y
en las capas pequeñoburguesas, lo cual les ha
permitido dirigir y canalizar las grandes movili-
zaciones de masas. En segundo lugar, los
Tupamaros han avalado ese Frente Amplio en el
que los partidos obreros eran aliados de corrien-
tes burguesas bajo la presidencia de una perso-
nalidad burguesa. Esta operación no hacía más
que oscurecer las perspectivas de una lucha
revolucionaria que no tiene un contenido abs-
tractamente anti-imperialista y democrático,
sino una dinámica anti-capitalista concreta,
excluyendo toda alianza con la burguesía o inclu-
so con sectores de ésta. El apoyo al Frente
Amplio no hacía más que estimular todo tipo de
deformaciones pequeñoburguesas, incluso entre
los propios combatientes. 

La claridad en torno a estas cuestiones
centrales es absolutamente necesaria también
en la Argentina. Hemos señalado que el hecho
de que el PRT no haya conseguido hasta ahora
capitalizar en la clase obrera, en los sindicatos,
etc. El prestigio ganado por sus acciones y el
sacrificio heroico de sus militantes representa un
pasivo mayor. A juzgar sobre la base de algunas
resoluciones y boletines, nos vemos obligados a
constatar que la situación es agravada por una
confusión política muy peligrosa. Es también sig-
nificativo que el PRT no haya sentido la necesi-
dad de expresar una crítica sobre la actitud de
los Tupamaros hacia el Frente Amplio. 

Es evidente que puede haber también sec-
tores burgueses que se opongan a una dictadura
fascista  y militar y que el partido revolucionario
debe, naturalmente, explotar las contradicciones
del adversario. Pero esto no puede justificar de
ningún modo una política de frente único con la
burguesía o una parte de ésta. Esto no autoriza en
ningún momento la utilización de formulaciones
como las introducidas en una resolución del CE,
que caracteriza al ENA, a formaciones pequeño-
burguesas e incluso a sectores burgueses como
“aliados estratégicos” (véase boletín 23).

Ante todo, no se puede confundir la alianza
–necesaria- con capas sociales y la alianza con
formaciones políticas que influyen en una etapa
determinada en esas capas (los bolcheviques
lucharon duramente contra los socialistas revolu-
cionarios precisamente para arrebatarles la base
campesina). Después, cuando se habla de aliados
estratégicos  refiriéndose al ENA, o bien se utili-
za el término “estratégico” de manera incorrecta,
o bien se cae en la amalgama centrista y oportu-
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nista. En realidad, nuestra perspectiva estratégi-
ca no puede en absoluto ser la misma que la del
ENA o de cualquier otra formación pequeñobur-
guesa: es diametralmente opuesta. Para ellos, se
trata de construir un régimen democrático, de
realizar una etapa democrático-burguesa, separa-
da de una etapa socialista que se deja para un
futuro lejano; para nosotros se trata de estimular
una dinámica de revolución permanente.

El PRT debe explicar sin ninguna ambigüe-
dad que la utilización de posibilidades legales o
semilegales, la explotación de un intermedio
“democrático” eventual no implican el menor
compromiso, la menor alianza con la burguesía o
con formaciones pequeñoburguesas que se
hallen a remolque suyo Debe explicar que podría
llegar a acuerdos tácticos con el PCA e incluso
participar eventualmente en una campaña en
torno a un candidato común de las organizacio-
nes obreras y que se reclame del socialismo, pero
sin la menor concesión a la estrategia y a la
metodología general del PC o de otras formacio-
nes semejantes. 

Toda falta de claridad a este respecto sería
catastrófica en relación a una tarea política cen-
tral, la desmistificación del peronismo. El pero-
nismo sigue siendo el obstáculo principal que
impide a la clase obrera argentina realizar su
autonomía política en tanto que clase. Está con-
denado a verse sacudido cada vez más por sus
contradicciones, violentamente. Pero estas con-
tradicciones no serán explotadas a favor de una
maduración del proletariado y de la construcción
del partido revolucionario de masas más que si la
vanguardia expresa una concepción y una orien-
tación absolutamente claras.

La claridad, incluso terminológica, es muy
necesaria dado que orientaciones confusas o
abiertamente erróneas son manifestadas incluso
por el sector del movimiento obrero internacio-
nal que más ha contribuido en los quince últimos
años al desarrollo de la revolución en América
Latina. Ya que los camaradas mismos del PRT
nos han hechos preguntas a este respecto, preci-
semos pues nuestra opinión sobre la política
actual de los dirigentes cubanos. 

La Cuarta Internacional es la organización
comunista que ha defendido con mayor energía y
entusiasmo a los revolucionarios cubanos que los
partidarios tanto de Moscú como de Pekín han
caracterizado frecuentemente como ultraizquier-
distas o aventureros pequeñoburgueses. Hemos
afirmado que una diferencia cualitativa existe

entre Cuba y los otros Estados obreros por el
hecho de que Cuba no había conocido una dege-
neración burocrática. No nos hemos dejado llevar
por críticas fáciles y denuncias de “traición”,
como lo han hecho sin embargo “amigos” de
Cuba e incluso organizaciones de lucha armada
de origen castrista.

Esto no nos impide constatar que se han
desarrollado tendencias burocráticas y que, en la
medida en que Cuba siga hallándose aislada y
fuertemente condicionada por la ayuda de la
burocracia soviética, se acentuaran inevitable-
mente. La democracia proletaria basada en orga-
nismos de tipo soviético, elegidos por los obreros
y campesinos, y cuyos miembros son revocables
en todo momento, y estructurados de tal manera
que representen la verdadera espina dorsal del
Estado obrero, no existe tampoco en Cuba y esta
carencia fundamental no puede ser compensada
por la existencia de otros organismos que solo
juegan un papel parcial ni por el prestigio de
Fidel y los lazos directos que él y otros dirigentes
se esfuerzan por mantener con las masas. No se
puede pretender tampoco que el partido se base
en la práctica en el centralismo democrático tal
como Lenin lo concebía: basta recordar aquí que
ningún congreso ha sido realizado hasta ahora
–trece años después de la caída de Batista y más
de diez años después de la proclamación oficial
del nuevo partido comunista- y que las diferen-
ciaciones que se manifiestan en los organismos
de dirección no son llevadas al conocimiento de
las masas.

Pero son determinadas actitudes de los
dirigentes cubanos en el plano internacional las
que nos parecen más alarmantes. No minimiza-
mos en absoluto las dificultades muy graves que
Cuba debe superar. Comprendemos toda la sig-
nificación de lo que Fidel ha dicho el 26 de julio
último: “Nosotros tenemos que integrarnos con
los trabajadores, con los obreros y campesinos,
con los revolucionarios, cuando la hora de la
Revolución llegue a América Latina. Pero eso
tarda. No podemos hacer planes con vistas a una
integración que puede tardar, diez, quince, vein-
te, veinticinco años –eso para los más pesimis-
tas-. Mientras tanto, ¿qué hacemos? País peque-
ños, rodeado de capitalistas, bloqueados por los
imperialistas yanquis. ¡Nos integramos económi-
camente en el campo socialista!”.

No ponemos en cuestión, de ningún modo,
el derecho –y el deber- de los dirigentes cubanos
de establecer acuerdos económicos y militares con
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la Unión Soviética. Pero el problema consiste en si
esto implica o no una subordinación a las concep-
ciones de la burocracia, si los intereses de la lucha
revolucionaria son sacrificados o no a los intereses
de una política internacional determinada.

Cuando Fidel, a su vuelta de Moscú, hace
los elogios incondicionales de la URSS como de
un país donde reina el marxismo leninismo den-
tro del espíritu de la revolución de octubre, cuan-
do hace el elogio sin ninguna reserva de burócra-
tas como Brejnev y compañía, sacrifica a las nece-
sidades diplomáticas las necesidades de la lucha
fundamental de las masas obreras y campesinas
contra esa burocracia que él mismo había critica-
do en el pasado. Asimismo, no facilita ciertamen-
te la lucha de los revolucionarios cuando va aún
más lejos que los dirigentes de numerosos parti-
dos comunistas exaltando el régimen superburo-
crático de Husak, que organiza procesos dentro
de la más pura tradición estalinista contra revo-
lucionarios, miembros del partido comunista y de
los sindicatos, cuyo crimen es oponerse a un régi-
men burocratizado que no es más que una cari-
catura sangrienta del socialismo. 

Pero esto tiene consecuencias mucho más
directas. Los dirigentes cubanos han puesto la
sordina completamente a las críticas –justas e
indispensables- que habían manifestado en el
pasado a los PC de América Latina, renunciando
así a impulsar la lucha contra las desviaciones
oportunistas y centristas y contribuyendo, objeti-
vamente, a mantener las ilusiones en esos parti-
dos. Y, lo que es peor todavía, han adoptado posi-
ciones abiertamente erróneas ante determinados
regímenes burgueses de América Latina.
Repetimos una vez más que no se trata de poner
en cuestión el derecho de un Estado obrero de
explotar los márgenes de maniobra que ofrecen
las luchas interburguesas. Pero cuando los cuba-
nos caracterizan como revolucionaros al ejército
peruano y al régimen de Velasco Alvarado, cuan-
do se callan ante la represión contra los trabaja-
dores y los revolucionarios peruanos, adoptan
una actitud oportunista que debemos criticar con
mayor razón puesto que implica una confusión
sobre el papel de capas burguesas en la revolu-
ción latinoamericana.

Antes del Plenario del CEI, seis miembros
de la mayoría del S.U. dirigieron una carta a los
compañeros del PRT donde expresaban sus apre-
ciaciones sobre la situación de la Argentina y
sobre la orientación del partido. El propósito era
abrir un debate político necesario y urgente, y

dar un primer punto de referencia. Después de la
difusión de los B.I. 33 y 34 que recuerdan las
diferencias entre el PRT y la mayoría de la
Internacional sobre cuestiones capitales, cree-
mos de utilidad intervenir una segunda vez con
la esperanza de estimular una confrontación
política y teórica y evitar un diálogo de sordos
que resulte esterilizante. 

Lamentamos profundamente que los diri-
gentes del PRT hasta ahora no hayan hecho nin-
guna mención de nuestra carta, aunque el texto
llegó a la Argentina (de hecho, hemos recibido
una copia en castellano sin mencionar quién la
editó). Por el contrario, han centrado su polémi-
ca en una supuesta actividad fraccionalista,
incluso en un complot, de los que serían culpa-
bles miembros del PRT, del POC brasileño y de la
Liga Comunista (entre los cuales, un miembro
del SU). No es aquí donde daremos la respuesta
pertinente que se impone que puede sintetizarse
como sigue: ni el SU ni su mayoría han organiza-
do ninguna actividad fraccional. 

El problema esencial no es, en todo caso,
provocar debates falsos sobre problemas falsos.
Si se plantean problemas, si las relaciones se han
deteriorado, la razón es fundamentalmente polí-
tica y en primer lugar es necesario aclarar las
cosas en ese terreno. Esto es tanto más verdade-
ro cuando la Internacional se encuentra ya en el
período de la preparación del X Congreso
Mundial y en consecuencia, cada sección, cada
tendencia y cada militante tiene el derecho de
expresarse sobre los problemas que se plantean
(aplicando siempre la línea fijada por el congreso
precedente). Por nuestra parte, sin pretender
agotar este tema, planteamos aquí una serie de
cuestiones que es indispensable resolver.

¿MARXISTAS-LENINISTAS O TROTSKISTAS?

Al resumir las “diferencias ideológicas”
entre el PRT y “los sectores europeos de la
Internacional” (en realidad, no se trata de secto-
res europeos, sino de la casi totalidad de nuestro
movimiento) el B.I. 34 dice: “nuestro partido se
considera marxista-leninista mientras que los
otros partidos de la Internacional se caracterizan
como trotskistas”. 

Desde el punto de vista formal, en pri-
mer lugar es necesario señalar que durante todo
un período nuestras organizaciones se titularon,
con mayor frecuencia, “bolchevique-leninistas”,
que los textos del congreso de fundación (1938)



LUCHA ARMADA EN LA ARGENTINA HISTORIA I DEBATES I DOCUMENTOS117

DOCUM
ENTOS

utilizan la palabra trotskistas entre comillas y
que los Estatutos adoptados en el II Congreso
Mundial (1948) sugerían para nuestras secciones
el título de Partidos Comunistas Internacionalis-
tas. Aún ahora con frecuencia utilizamos la
caracterización de “marxistas revolucionarios”
en lugar de “trotskistas”.

Agreguemos que marxista-leninista no es
un título que aclare las cosas. Los PC prosoviéti-
cos, aunque fraudulentamente, no dejan de lla-
marse marxistas-leninistas, y las organizaciones
y las sectas maoístas hacen lo mismo con gran
alboroto. Sería necesario entonces introducir una
precisión adicional: ¿qué corriente representa-
mos nosotros entre todas aquellas que se dicen
marxistas-leninistas? No vemos ninguna obje-
ción seria en aceptar la caracterización de trots-
kistas que desde el principio nos fue otorgada
por nuestros adversarios.

Pero aquí surge la cuestión substancial, que
en último análisis es la decisiva. Queda sobreen-
tendido que somos marxistas-leninistas por el
hecho de que la IV Internacional acepta las con-
cepciones de conjunto y el método de Marx y de
Lenin, y lucha constantemente contra todo los
que los consideran perimidos. Pero Trotsky dio su
propia contribución al pensamiento revoluciona-
rio. A partir de la época de la primera revolución
rusa formuló la teoría de la revolución perma-
nente que Lenin aceptó en lo esencial en 1917. Y
sobre todo, ha analizado el fenómeno de la dege-
neración de un estado obrero, introduciendo la
categoría científica de la burocracia, sin la cual es
imposible captar lo que pasó durante medio siglo
tanto en la URSS como a escala mundial. 

Es por eso que nos declaramos específica-
mente trotskistas, sin implicar con ello que tene-
mos alguna diferencia, por pequeña que sea, con
los conocimientos teóricos del marxismo-leninis-
mo. Rechazar esta caracterización sólo puede expli-
carse por una falta de claridad sobre el problema
central de la lucha contra toda casta o tendencia
burocrática o por una adaptación oportunista.

¿CUAL INTERNACIONAL REVOLUCIONARIA?

Al abordar las “diferencias políticas” el B.I.
citado señala: “Nuestro partido subordina la
reconstrucción de la Internacional marxista-leni-
nista como Internacional revolucionaria de
masas a la participación a dicho proceso de los
partidos revolucionarios en el poder, como el
partido cubano, vietnamita, etc. En nuestro con-

greso también hablamos del partido chino, pero
actualmente hay elementos que debemos estu-
diar y que probablemente indiquen que los
camaradas que caracterizan al partido chino
como un partido burocratizado tienen razón. El
resto de la Internacional desarrolla una estrate-
gia de construcción de sus propias fuerzas, inde-
pendientemente de partidos como el cubano y el
vietnamita”. 

Efectivamente, se trata de una cuestión
capital que exige una respuesta muy clara. Para
empezar, hay que recordar las siguientes ideas
esenciales: 1) Sin una Internacional revoluciona-
ria con una base de masas, es decir sin un parti-
do leninista organizado como partido mundial, el
proletariado no podrá llevar a buen término su
tarea histórica de derribar al capitalismo a esca-
la mundial y de reconstrucción de la sociedad
sobre bases efectivamente socialistas. Esa fue la
idea que empujó a Marx y a Engels a fundar la I
Internacional y a dedicarse durante años a su
actividad práctica y que llevó a Lenin a lanzar la
Internacional Comunista al amparo de condicio-
nes propicias creadas por la victoria de la revolu-
ción de octubre, y que inspiró la decisión de
Trotsky de proclamar en 1938 la IV
Internacional, a pesar de los obstáculos inmen-
sos de los cuales él era consciente. 2) La
Internacional revolucionaria de masas estará
basada no sólo sobre las experiencias del mar-
xismo y del leninismo, sino también sobre los del
trotskismo (es decir, la teoría de la revolución
permanente y de la concepción de la necesidad
histórica de la lucha revolucionaria para derribar
al poder burocrático). En consecuencia no podrán
participar allí más que las organizaciones o las
corrientes que hayan roto en forma irreversible
con la burocracia, tanto dentro de cada país como
a escala internacional. 

Al dejar esto bien sentado, queda claro que
la Internacional revolucionaria será construida
con fuerzas incomparablemente más grandes
que las que componen actualmente la IV
Internacional. Con esta perspectiva no se puede
descartar a priori que confluyan sobre la base de
experiencias originales y de una reflexión crítica
profunda, las corrientes que durante ciertos perí-
odos de su historia hayan sufrido la influencia del
stalinismo o del burocratismo en general o que
hayan oscilado entre stalinismo, centrismo y
marxismo revolucionario. He ahí, a grandes ras-
gos, nuestra concepción que, en principios
rechaza cualquier actitud sectaria, cualquier feti-
chismo de las formas organizativas actuales. 
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Los compañeros del PRT expresan, por el
contrario, una concepción ecléctica que se funda,
en último análisis, en un análisis demasiado
sumario y parcial –por lo tanto, falso- de la reali-
dad de ciertos partidos comunistas. En lo que se
refiere al partido comunista chino (no es un
pequeño detalle) el hecho de que los autores del
B.I. 34 deben admitir que “probablemente” se
habrían equivocado, debería servirles para
ampliar su reflexión autocrítica y prestar una
atención mayor a los análisis de la Internacional,
que son el resultado de una elaboración colectiva
desarrollada y verificada en la práctica a escala
mundial. Deberían plantearse también si una
vanguardia revolucionaria puede estar capacitada
para los análisis y las posiciones fundamentales
antes que los otros, yendo, si es necesario, contra
la corriente, o reconocer una realidad a posterio-
ri, cuando ella se manifiesta hasta a los ciegos?

Los términos del problema están, por otra
parte, mal planteados por los textos del PRT. No
es sola la IV Internacional que considera imposi-
ble una empresa común de construcción de la
Internacional revolucionaria con los partidos
comunistas mencionados por los camaradas
argentinos: son esos propios partidos que no
desean dar ningún paso en esa dirección y que
consideran fantasioso, cuado no provocador, toda
eventual iniciativa por nuestra parte. 

¿Es posible ignorar además que entre los
partidos indicados en el texto del V Congreso del
PRT existen desde hace años diferencias muy
graves, que algunos de ellos están orientados
hacia agrupaciones internacionales que se opo-
nen en una lucha encarnizada? Es posible obje-
tar que todos esos partidos comprendidos el
cubano y el vietnamita –a los cuales volveremos
a referirnos- no han roto con los centros interna-
cionales de la burocracia, lo que no carece de
implicaciones negativas muy concretas?

Finalmente, todos rechazan la idea de una
Internacional revolucionaria como partido mun-
dial, tal como fuera concebida por Marx, Lenin y
Trotsky y, en la medida en que se expresan cla-
ramente sobre esta materia, quedan anclados a
las concepciones formuladas por Stalin en la
época de la disolución de la Internacional comu-
nista y retomadas por sus sucesores. Es verdad
que los dirigentes cubanos se han diferenciado
positivamente en este terreno, también con la
tentativa de construcción de ese movimiento
internacional que fue la OLAS. Pero justamente
porque esta tentativa no tenía una base teórica y

política sólida, porque ella fue concebida en una
óptica únicamente latinoamericana y por lo tanto
de fondo sectorial, porque ella no implicaba una
definición inequívoca con relación a la burocracia
soviética y china, fracasó rápida y lamentable-
mente, no estando a la medida –es necesario
agregar- de expresar una estrategia adecuada
tampoco para América Latina. El precio de este
fracaso lo pagaron muy duramente todos los
revolucionarios del continente.

A PROPOSITO DE LA PROLETARIZACION

Al definir lo que llama diferencias “meto-
dológicas”, el B.I. del PRT dice “Nuestro partido
considera que la Internacional y sus secciones
tienen esencialmente una composición pequeño-
burguesa y estima que la proletarización es uno
de los elementos fundamentales para la cons-
trucción de la Internacional. El resto de la
Internacional o por lo menos el SU y la dirección
de las secciones europeas no se plantean este
problema, sino que tienden a combatirlo como
“obrerismo” y “moralismo”, etcétera. 

Es un hecho que la composición de la IV
Internacional (incluido el PRT) no tienen todavía
predominio proletario y que el crecimiento de
nuestras secciones se produjo más bien en las
capas estudiantiles o de la pequeña burguesía
radicalizada que en la clase obrera.

Es absolutamente falso que la dirección de
la Internacional y las secciones europeas ignoran
el problema. La historia del movimiento revolu-
cionario nos enseña que en ciertas etapas de su
lucha las vanguardias encuentran un eco más
profundo entre las capas pequeño-burguesas, en
los sectores intelectuales y estudiantiles que en
la clase obrera. Esto se produjo con frecuencia en
el pasado y eso se produce hoy, no sólo en el caso
de la IV Internacional, sino también en el caso de
otras corrientes de la izquierda revolucionaria
(incluido, para limitarnos a América Latina, los
Tupamaros  y el MIR chileno). Eso produce pro-
blemas serios, de los que somos perfectamente
conscientes.

En efecto, nuestra orientación basada
sobre el centralismo de la intervención y de la
inserción en la clase obrera, que es la orientación
adoptada por nuestras secciones europeas y que
se refleja en el texto sobre Europa para el próxi-
mo Congreso Mundial, está determinado tanto
por las conclusiones políticas sacadas del análisis
sobre la situación de la Europa capitalista, como
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por la necesidad de estimular un cambio en la
composición social de nuestras organizaciones.
Los resultados obtenidos hasta ahora son indu-
dablemente modestos. De todas maneras, nues-
tras secciones en Europa cuentan actualmente
con un número de militantes obreros mucho más
importante que en el pasado, y gracias a esos
militantes, a los simpatizantes y a otros contac-
tos, están en condiciones de ejercer una real
influencia en las capas de las nuevas generacio-
nes a partir de 1968. Estos son elementos de
apreciación concretos que no deberían ser cues-
tionados por consideraciones “sociológicas” de
inspiración populista sobre la forma de vivir de
los compañeros europeos o sobre los barrios
donde se han instalado (1).

Pero hay una consideración adicional. La
composición social proletaria y los lazos con las
masas no dan como tales, ninguna garantía.
Hubo y hay organizaciones reformistas que dis-
ponen de una composición social obrera, tienen
lazos sólidos con las masas y son dirigidos por
militantes salidos del proletariado. Ello no impi-
de que sean justamente reformistas, por lo tanto
integradas en el sistema capitalista y dominados
por una ideología proveniente de las clases ene-
migas. La garantía decisiva no puede ser más
que política: todo depende de la orientación que
adoptarán las organizaciones, de la maduración
global de sus cuadros y de sus militantes. Todo
incluso su crecimiento en la clase obrera.

UNA CARICATURA DEL METODO MARXISTA

Ya hemos hablado de la cuestión de la pro-
letarización. Podríamos agregar aquí que los mili-
tantes de un partido revolucionario que cuente
con lazos muy sólidos con las masas y que sea
capaz de intervenir efectivamente en todos los
niveles de la lucha de clases estaría indudable-
mente en condiciones de comprender mucho
mejor la realidad en todos sus aspectos. Ahora
bien, tal partido no existe, en la etapa actual, ni
en Francia ni en Argentina. No tenemos pues,
otra alternativa que basarnos, por un lado en los
análisis generales desarrollados mediante la apli-
cación rigurosa del método marxista, y por el otro
lado, en las indicaciones empíricas que obtene-
mos de la práctica todavía limitada de nuestras
organizaciones. La cuestión que efectivamente se
plantea es, en primer lugar, saber si obramos en
el sentido de superar nuestros límites actuales,
ante todo desde el punto de vista de nuestra com-
posición social. Pero esa discusión para ser de uti-
lidad debe ser concreta. En caso contrario, o se

repiten generalidades huecas, o se oscila entre un
populismo moralizador o insinuaciones grasuritas
que desconocen la situación real. 

No objetamos que apreciaciones impresio-
nistas –cuyo origen con la mayor frecuencia debe
ser buscado mucho más en la carencia de infor-
mación y de estudio que en las inclinaciones
intelectuales o en el origen pequeño-burgués de
sus autores- aparezcan algunas veces en los
órganos de nuestro movimiento. Pero hay un
punto esencial que parece escapar completa-
mente a los autores del B.I. A fin de cuentas, el
nuevo impulso de nuestras secciones europeas
ha sido poderosamente estimulado al comienzo
por las movilizaciones anti-imperialistas
(América Latina, Vietnam) de la década del 60.
En función de estas movilizaciones nuestros mili-
tantes han sentido la necesidad de informarse
sobre los acontecimientos de otros continentes,
de conocer su historia, de analizar la dinámica de
sus revoluciones.

Los imperativos de nuestra lucha por la
hegemonía dentro de las nuevas vanguardias y
en las capas obreras más politizadas habían
tomado el mismo rumbo. Había que definirse –y
todavía es necesario- en cada etapa, no solamen-
te en relación con los acontecimientos particula-
res de la lucha de clase en la que estamos direc-
tamente comprometidos, sino también en rela-
ción con la realidad mundial, con las fuerzas deci-
sivas que operan en el plano internacional. Esto
implica, entre otras cosas, un análisis de las
orientaciones y de la práctica de todas corrientes
del movimiento obrero y del movimiento revolu-
cionario. Esto implica un conocimiento exacto y
una crítica constante de la línea de las burocra-
cias socialdemócrata o stalinista, y de los Estados
obreros degenerados, de la URSS y de China en
primer lugar. En el fondo, es imposible ganar cua-
dros, formaros, impulsar la construcción de los
partidos revolucionarios sin diseñar en cada etapa
una perspectiva mundial, sin comprender o indi-
car cada día en que forma está ligada indisoluble-
mente a la totalidad del proceso mundial la lucha
que se desarrolla en cada país o en cada sector. 

Los autores del B.I. intenta, al pasar, una
autocrítica a propósito de la caracterización que
ellos hicieran del PC chino. Pero deberían sacar
una lección de todo este asunto. En el folleto “El
Único Camino” –que, en este terreno, se empa-
renta con la tradición del morenismo- los compa-
ñeros del PRT ponían al trotskismo, al maoísmo y
al castrismo casi dentro de la misma bolsa. El
sentido de su posición era considerar trotskismo
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y maoísmo como complementarios; el V Congreso
confirmó dos años después la misma orientación.
Ahora bien, ese error fue cometido por falta de
una análisis serio, por una adaptación al clima
“maoizante” de la época, por pragmatismo. Si
toda la Internacional hubiera adoptado la misma
concepción, ello nos hubiera literalmente desar-
mado justo en momentos en que era imperioso
desmistificar la supuesta revolución cultural,
demostrar que Mao de ninguna manera llevaba
una lucha para quebrar a la burocracia, sino que
el mismo representaba una corriente burocrática
que, con diferencias en relación a Moscú, subor-
dinaba las exigencias de las masas movilizadas a
las exigencias de la supervivencia del poder buro-
crático y las necesidades de la lucha revoluciona-
ria mundial a las necesidades diplomáticas de su
Estado burocratizado. 

Los compañeros del PRT nos recuerdan la
primera verdad que el marxista no se limita a
interpretar la realidad, sino que debe transfor-
marla, y que la verificación por la práctica es, en
último análisis, el criterio decisivo.
Desgraciadamente, sus formulaciones –princi-
palmente la afirmación de que “no tiene sentido
analizar una realidad social en la que no se inter-
viene” rozan la caricatura de la concepción mate-
rialista marxista. 

Lo que ignoran es la autonomía –relativa
por cierto- del conocimiento, y por lo tanto del
análisis. Lo que ellos olvidan es que el “camino
dialéctico del conocimiento de lo verdadero, del
conocimiento de la realidad “pasa” de la intui-
ción viviente al pensamiento abstracto y de ella
a la práctica” Lenin). Lo que ellos confunden es
la necesidad de la verificación práctica como cri-
terio decisivo en último análisis y una pretendi-
da necesidad de un contacto material empírico
con la realidad como condición sine qua non de
todo análisis valedero. 

Las obras de Marx y de Lenin son genera-
lizaciones del nivel más elevado, precedidas por
la elaboración de una masa gigantesca de datos
empíricos y desarrollados por un método cientí-
fico. Pero sería ridículo pretender que Marx pudo
escribir “El Capital” o Lenin “Desarrollo del capi-
talismo en Rusia”, gracias a una intervención
directa en la realidad social. Por otra parte, Lenin
ha explicado bien que el marxismo era el desen-
lace de la filosofía clásica alemana, de la econo-
mía política inglesa y del socialismo francés, es
decir, de generalizaciones elaboradas con toda
evidencia fuera de toda práctica de la clase obre-

ra. Por cierto, Marx y Lenin no han podido for-
mular sus teorías sino en la medida en que se
colocaron en el punto de vista del interés histó-
rico del proletariado y la validez de estas teorías
fue verificada a la luz de la realidad de la lucha
de clases. Pero esto no tiene nada que ver con la
idea que sólo se puede hacer un análisis en la
medida en que se intervenga directamente en
una realidad social. Paralelamente, una cosa es el
sentido de responsabilidad que debe inspirar a
un revolucionario en sus juicios y en su crítica a
las organizaciones y los dirigentes que han con-
tribuido efectivamente a la lucha histórica por el
derrocamiento del capitalismo. Otra cosa es
prender, como lo hacen a veces los compañeros
del PRT en sus discusiones, que sólo aquellos
que han participado en un proceso revoluciona-
rio o están enrolados en la lucha armada, tienen
la autoridad necesaria para expresarse. 

Por otra parte, reflexionemos un instante
sobre la fórmula utilizada en el B.I.: “no tiene
sentido analizar una realidad social donde no se
puede intervenir”. ¿Qué significa eso concreta-
mente? En última instancia, un obrero, aún un
obrero revolucionario, no debería analizar más
que la realidad de su fábrica o cuanto más de su
ciudad y de su región. Nadie debería emprender
el menor análisis sobre otros países, sobre otros
sectores del mundo. En la práctica, los que escri-
ben esas líneas, violan su propia norma en la
medida en que bajo el impulso de necesidades
políticas impostergables indican análisis y juicios
sobre cosas que escapan a su actividad práctica, a
su experiencia directa. El problema es por lo
tanto, si los análisis que todos están obligados a
hacer, más o menos sistemáticamente, más allá
de su práctica, se basan o no sobre datos reales,
sobre informaciones suficientes, sobre métodos
rigurosos. El problema es sí de los análisis extrae-
mos o no conclusiones prácticas adecuadas. He
ahí el fondo del problema que no se puede esca-
motear con generalidades huecas sobre la rela-
ción entre conocimiento y actividad práctica, o
por fórmulas simplistas que no tienen ninguna
relación con una concepción materialista. Una vez
más: compañeros, concreten sus críticas y sus
apreciaciones, entren en el nudo del asunto. 

En cuanto a nosotros, estamos absoluta-
mente convencidos de que la IV Internacional
–aún tal como está ahora- es capaz de desarrollar
análisis y generalizaciones de lo más valiosas en
la medida que, por un a parte ella se nutre de las
tradiciones vivas del movimiento revolucionario
mundial, y por la otra, representa un centro de
elaboración colectiva donde convergen las expe-
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riencias más diversas y los conocimientos empí-
ricos más ricos. Repitámoslo: la Internacional es
fundamentalmente el instrumento irremplazable
de este conocimiento global indispensable para
llevar a buen término esta lucha. Negar o mini-
mizar el rol de la Internacional, atrincherarse
tras concepciones en principio o de hecho fede-
ralistas, significa condenarse al empirismo,
exponerse al riesgo de sucumbir a poderosas
presiones sectoriales que puedan obstaculizar
una comprensión real de lo general (y, por lo
tanto, también de lo particular, que no puede ser
comprendido en toda su significación sin colo-
carlo en el marco de un análisis global). Eso
puede significar, en la práctica, renunciar a una
elaboración revolucionaria autónoma y conten-
tarse con las miguitas que caen del banquete de
los otros, en otros términos sufrir la influencia,
incluso la hegemonía ideológica de las burocra-
cias poderosas, dotadas de una concepción de
conjunto, que determina en función de sus pro-
pios intereses conservadores y no de los intere-
ses revolucionarios del proletariado. 

Estas carencias metodológicas substancia-
les están en la raíz, desde un punto de vista teó-
rico, de la posición ecléctica de los dirigentes del
PRT y de su rechazo a librar la consiguiente bata-
lla que se impone contra las direcciones burocrá-
ticas de los Estados obreros. Su actitud defectuo-
sa ante la burocracia china y su apoyo a la buro-
cracia soviética en ocasión de la invasión a
Checoslovaquia –reflejo de la influencia que reci-
ben de los dirigentes cubanos- ha sido hasta
ahora la manifestación más evidente de dicha
actitud. De hecho hay una combinación de indi-
gencia analítica, eclecticismo en los principios y
oportunismo práctico. De allí las fallas en la con-
cepción internacionalista: las necesidades de la
lucha de las masas de un sector de la revolución
mundial se subordinan o se sacrifican a impera-
tivos tácticos particulares. 

¿LUCHA DE CLASES EN EL PARTIDO?

Hay otra diferencia que es necesario seña-
lar. Se refiere al método por el cual los dirigentes
del PRT caracterizan las posiciones equivocadas o
críticas que surgen en el partido como producto
de la presión de las clases hostiles. Llegan a utili-
zar la noción de lucha de clases en el partido. No
dudamos en principio que hasta los militantes
revolucionarios pueden sufrir la influencia de un
medio social pequeño-burgués y que esto, en un
contexto dado, pueda llevarlos a convertirse en
vehículos de conceptos o actitudes nefastas para

la organización. Pero la conciencia de dicho peli-
gro no tiene nada que ver con la práctica de poner
automáticamente en la picota a todo militante
que critica la línea del partido o que cometa efec-
tivamente errores, como agente “objetivo” de la
pequeña burguesía y aún de la burguesía.

Este método fue introducido por el stali-
nismo en el movimiento obrero: se denunció sis-
temáticamente a todos los opositores reales o
potenciales de Stalin como agentes del imperia-
lismo, como partidarios de la restauración del
capitalismo en la URSS. El maoísmo siguió este
ejemplo hasta nuestros días: los conflictos dentro
del partido y de su dirección durante la “revolu-
ción cultural” fueron explicados como expresión
de una lucha de clase entre los defensores del
socialismo y los partidarios del capitalismo (es
verdad que un poco más tarde el defensor del
socialismo N. 2, el bien amado compañero Lin
Piao, súbitamente cambió de naturaleza, pasan-
do de la primera a la segunda categoría…).

La caracterización sociológica, lejos de ser
la conclusión de un análisis objetivo –obtenida
después de una confrontación exhaustiva y de
una verificación práctica- no era más que un ins-
trumento de intimidación ideológica, un medio
de ahogar el debate, una tentativa de justificar
las medidas burocráticas y administrativas inclu-
so la eliminación física.

Desde el punto de vista teórico, el método
utilizado por los dirigentes del PRT, en la mejor
de las hipótesis, peca de un mecanismo estrecho
(en la medida en que se quiere ver automática-
mente, sin ninguna mediación, una presión de
clases detrás de toda posición errónea o conside-
rada así por la dirección). Pero sobre todo este
método ignora que las diferencias y las diver-
gencias en un partido revolucionario tienen su
base objetiva en las diferencias que existen en la
clase obrera misma. La clase obrera de ninguna
manera es un todo homogéneo, se compone de
capas múltiples que se diferencian por su situa-
ción objetiva en el tejido socio-económico y por
su experiencia de lucha. Luego surgen diferen-
cias de la dificultad real de desarrollar en cada
etapa un análisis de conjunto correcto y de sacar
todas las conclusiones tácticas y estratégicas que
se imponen. Es absolutamente inevitable que
–sobre todo en situaciones muy dinámicas donde
datos y problemas planeados y la necesidad de la
acción puedan cambiar con una rapidez extrema-
se enfrenten posiciones diferentes dentro del
propio partido sobre la caracterización de una
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determinada etapa, sobre las elecciones priorita-
rias, sobre los métodos a adoptar, etc. El único
modo de explotar positivamente la dialéctica
interna que surge, de evitar el fraccionamiento
de la organización, de reducir los falsos gastos de
asegurar lo que en último análisis es lo esencial,
la intervención más eficaz en la práctica, es la
confrontación más democrática, sin limitación
del derecho de crítica, del derecho de organizar
tendencias, sin que la dirección goce de una con-
dición privilegiada para imponer sus propios
puntos de vista. La práctica de lanzar constante-
mente caracterizaciones sociológicas negativas
contra todos aquellos que critican la línea mayo-
ritaria no puede más que impedir dicha confron-
tación y por lo tanto ello daña el desarrollo y la
maduración del partido. 

EL PARTIDO COMUNITA VIETNAMITA

- La apreciación de la naturaleza del parti-
do comunista vietnamita es objeto de discusión
en la Internacional y tendremos ocasión de vol-
ver sobre esto durante el debate que preparar el
Congreso Mundial. Pero desde ya destacamos
que no aceptamos la posición de los compañeros
del PRT que ponen al partido vietnamita al
mismo nivel del partido bolchevique en la época
de Lenin. 

- Va de por sí que los marxistas revolucio-
narios no pueden ignorar o minimizar, por poco
que sea, el aporte histórico que los comunistas
vietnamitas han dado a la lucha contra el capita-
lismo mundial en la construcción de un Estado
obrero en la mitad de su país, y al infligir una
dura derrota al imperialismo norteamericano en
la guerra que libró durante largos años para
aplastar la revolución indochina. Nosotros tam-
poco minimizamos –por otra parte, ya lo hemos
señalado al hablar del crecimiento de nuestras
secciones en Europa- la importancia decisiva que
tuvo la lucha heroica de los vietnamitas al origi-
nar nuevas vanguardias en el mundo entero. Por
todas estas razones no compartimos la posición
de los que caracterizan el partido vietnamita
como stalinista. Se trata, cuanto más, de una
caracterización muy parcial que no considera
más que un aspecto de una realidad compleja.
Nosotros sabemos que el rechazo de esta carac-
terización puede plantear problemas de análisis
histórico y de síntesis teórica que merecen ser
discutidos ampliamente. Pero si aceptamos
incluir en la categoría de stalinista a un partido
que destruyó al capitalismo en su país y que
durante mucho tiempo se mantuvo a la vanguar-

dia de la lucha contra el imperialismo en escala
mundial se plantean problemas mucho más gra-
ves. El compañero Rousse, en su reciente ensa-
yo, justamente escribió: “El POV pertenece a esa
generación de partidos comunistas que, antes y
después de la Segunda Guerra Mundial, han roto
en la práctica con la política internacional de la
burocracia soviética. De todos estos partidos el
PCV es el que ha ido más lejos en el redescubri-
miento de los principios del marxismo”.  

Concretamente, el PCV en relación a
Moscú y a Pekín ha demostrado muchas veces su
independencia sobre cuestiones importantes, lo
que lo ha llevado, entre otras cosas, a buscar
alianzas y colaboración con sectores del movi-
miento obrero revolucionario ferozmente comba-
tidos por la burocracia soviética y china. De
hecho rechazó la concepción krutcheviana y
maoísta de la coexistencia y, ante los aconteci-
mientos que ocurrieron en el Sur durante los
años posteriores al acuerdo de Ginebra, aunque
con algunas vacilaciones iniciales, y una cierta
demora, eligió integrarse en la lucha revolucio-
naria contra el régimen neocolonialista y tomar
su dirección, siendo consciente de que ello lo lle-
varía inevitablemente a una confrontación mayor
con el imperialismo norteamericano.
Comprendió la dinámica de la revolución indo-
china y actuó en forma sistemática para arrancar
las raíces del capitalismo también en las zonas
liberadas del Sur. 

En otras palabras, el PCV no practicó una
política de subordinación a la burguesía llamada
nacional, como lo hicieron los PC italiano y fran-
cés en 1944-47, el PC chino en 1925-27 y el PC
indonesio durante la década del 60, y los frentes
que propició se formaron con comités efectiva-
mente unidos a las masas, donde las clases
dominantes no tenían ningún medio de hacer
prevalecer sus intereses ni de ejercer una
influencia importante. Por otra parte, la concep-
ción de la guerra campesina jamás tuvo como
consecuencia una negación de la hegemonía del
proletariado ejercida por el partido. 

Dicho esto, no debemos olvidar que las
generalizaciones teóricas de los comunistas viet-
namitas jamás estuvieron exentas de ambigüe-
dad y que implicaron e implican concesiones a
ideas de frentes populares de origen stalinista.
Eso tuvo, sobre todo en ciertas etapas, conse-
cuencias muy negativas en la práctica del parti-
do (no sólo en los años 30, sino también, como el
propio Giap lo señaló, hasta comienzos de la
década del 60, por ejemplo en la relación a la
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política agraria). Pero lo que es aún más impor-
tante, con eso también se corrió el riesgo de obs-
taculizar el esclarecimiento teórico y político
necesario para el renacimiento del movimiento
comunista mundial en la medida en que gracias
al prestigio ganado en su lucha, todas las con-
cepciones de los comunistas vietnamitas repre-
sentan un punto de referencia extremadamente
importante para los militantes comunistas y
revolucionarios del mundo entero. De la ambi-
güedad de ciertas formulaciones –relativas prin-
cipalmente a las relaciones con la burguesía
nacional- se puede escapar como pudieron
hacerlo los vietnamitas en los últimos 20 años,
es decir con una lucha que rompió toda limita-
ción teórica. Pero otros intentaron salir, como los
comunistas indonesios, que practicaron la alian-
za con la burguesía nacional, antiimperialista,
etc. Y encontraron una derrota trágica. 

El problema de nuestra actitud frente al
PCV implica una cuestión capital; ¿cómo se debe
caracterizar a la República Democrática del
Vietnam? Nosotros lo hemos dicho y lo repeti-
mos: en Vietnam del Norte el capitalismo ha sido
derrocado y se ha instaurado un Estado obrero.
Es un logro histórico. Pero el estado obrero nor-
vietnamita no está basado en verdaderos orga-
nismos de democracia real. Por cierto, el partido
y el aparato político en general tienen lazos con
las masas, y gracias al rol jugado durante los últi-
mos 25 años, gozan en gran medida de su con-
fianza, lo que les ha permitido por otra parte el
esfuerzo de movilización necesario para librar la
guerra contra el imperialismo y el régimen fan-
toche saigonés. Pero no existen, organizaciones
como las de la Rusia revolucionaria, es decir ins-
trumentos para que las masas ejerzan efectiva-
mente el poder y decidan sobre todos los proble-
mas políticos. Esto es un elemento esencial. 

Agreguemos que en Vietnam tampoco hay
separación entre el Estado y el partido y la expe-
riencia de medio siglo en las sociedades de tran-
sición demuestra que esa identificación es al
mismo tiempo, una manifestación y una causa
suplementaria de burocratización. Esto tanto
más cuando el partido no funciona según los cri-
terios leninistas de centralismo democrático,
sino que se inspira siempre en métodos introdu-
cidos por Stalin en los movimientos comunistas,
que excluyen una libre confrontación de posicio-
nes diferentes u opuestas, y niegan todo derecho
a organizar tendencias.

La conclusión que obtenemos es que tam-

bién el Estado obrero vietnamita está caracteri-
zado por una deformación burocrática, aunque
no existe una casta burocrática centralizada y
que goce de privilegios comparables a los que la
casta que reina en la Unión Soviética, en Europa
oriental y en China. 

PELIGROS PARA LA REVOLUCION CUBANA

El informe contenido en el B.I. 33 indica en
forma muy clara que los dirigentes del PRT adop-
tan ante Cuba una actitud puramente propagan-
dística y apologética. Ya hemos tocado este tema
en nuestra carta. Volveremos ahora rápidamente
a tres puntos esenciales:

Los organismos de democracia proletaria
verdaderos, que aseguren a las masas el ejercicio
efectivo del poder, su participación directa en las
decisiones sobre todos los problemas políticos,
tampoco existen en Cuba. Los CDR tienen fun-
ciones importantes y pueden, en ciertas circuns-
tancias, ser instrumentos de organización y de
movilización de las masas, pero estas funciones
están limitadas. Los mismos cubanos describen
así su tarea: “Primero la vigilancia como priori-
dad número uno. En segundo lugar la informa-
ción. En tercer lugar orientación a la población.
En cuarto lugar auxiliar al Partido y a los orga-
nismos del Estado en la realización de estas tare-
as: Educación, Salud Pública, Poder legal,
Ahorro, Agricultura, Defensa Civil,
Organización, entrega de carne, Solidaridad,
Deporte, Cultura…” (texto de la Dirección
Nacional de los CDR).

Esta claro, entonces, que no se trata de
organismos eminentemente políticos, compara-
bles a los soviets de la revolución rusa.
Necesitaremos recordar una vez más –como lo
hemos hecho muchas veces en polémicas con
burócratas y centristas de toda clase- que esos
organismos estaban considerados por Lenin y la
III Internacional no sólo como específicamente
nacionales, como elemento accesorio, sino como
elementos característicos, indispensables para la
victoria de toda revolución y para el impulso de
toda construcción del socialismo.

El partido cubano no está organizado sobre
la base del centralismo democrático. Una vez
más, no se trata de negar sus lazos con las masas
ni de discutir el valor de las formas originales de
reclutamiento. Pero es un hecho que no hay una
elaboración democrática real de las decisiones,
no hay una confrontación abierta de los puntos
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de vista y de orientaciones diferentes y sin
embargo inevitables ¿Acaso los compañeros del
PRT olvidan el “detalle” que 14 años después del
triunfo de la revolución el partido todavía no ha
realizado su primer congreso? Ellos mismos, al
explicar su concepción de centralismo democrá-
tico, escriben “el centralismo democrático se
basa sobre el principio de la elaboración de la
línea estratégica y práctica general, para deter-
minadas etapas, hecha por todos los militantes
en un congreso, y sobre el derecho de organizar
tendencias” (2). Es exactamente eso lo que no
sucede en el partido comunista cubano.

La afirmación del informe del B.I. 33,
según la cual “el arribismo y el burocratismo han
sido prácticamente desterrados” no corresponde
desgraciadamente a la verdad. Hay tendencias
burocráticas también en Cuba y hay capas, prin-
cipalmente en los cuadros medios, que constru-
yen un criadero de burocratismo, un peligro
grave para el futuro del Estado obrero. Los méto-
dos de dirección y de gestión del poder no son de
naturaleza tal que puedan extirpar esas tenden-
cias, las que por otra parte son favorecidas por
las condiciones de aislamiento prolongado de
Cuba en un continente americano que sigue
siendo capitalista y, por lo tanto, tiene un des-
arrollo económico atormentado y contradictorio. 

Hoy en día el peligro es tanto más grande
cuando la dirección cubana ha establecido rela-
ciones estrechas con la burocracia soviética y, lo
que es peor, ha adoptado a este respecto una
actitud de apoyo incondicional. Cuando se exa-
minan las perspectivas del Estado obrero cubano
no podemos olvidar que entre los factores que
entran en juego, está justamente la creciente
influencia de la poderosa burocracia de Moscú,
que con toda evidencia está interesada en apoyar
a las capas más conservadoras, en favorecer un
proceso de burocratización.

Por eso es muy grave que los dirigentes
cubanos borren cada vez más la distinción nece-
saria entre los legítimos acuerdos con la Unión
Soviética en función antiimperialista y con el fin
de supervisar las dificultades económicas, y con
una actitud desprovista de crítica hacia la casta
burocrática en el poder, su orientación interna-
cional y su ideología. Un corolario de esta actitud
es que renuncian a toda diferenciación substan-
cial también en relación con los partidos comu-
nistas latinoamericanos que sin embargo, habían
sido criticados muy duramente por Fidel y el Che
en el pasado, contribuyendo con eso a la madu-

ración política de amplias vanguardias en el con-
tinente. Si es verdad, como cree la IV
Internacional, que la lucha contra las concepcio-
nes oportunistas neo-mencheviques de los parti-
dos comunistas es una necesidad inevitable de la
batalla para la construcción de los partidos revo-
lucionarios también en América Latina, la orien-
tación actual de los comunistas cubanos en la
materia está cargada de consecuencias nefastas
y debe ser legítimamente criticada. 

Lo que es más grave aún: los dirigentes
cubanos tienen una tendencia a subordinar las
necesidades del movimiento revolucionario de
otros países a las necesidades políticas de Cuba.
Llegan a distorsiones analíticas flagrantes. El
ejemplo del Perú, hasta ahora es el más signifi-
cativo: se ensalza a este régimen como revolu-
cionario y se presenta a su  ejército –el mismo
que aplastó a la guerrilla- como revolucionario.
No es el único y probablemente la lista está por
alargarse peligrosamente. Con respecto a Chile,
el aval dado, a pesar de las amonestaciones indi-
rectas, al gobierno de Allende y a su política,
ciertamente no ha facilitado la tarea de la
izquierda revolucionaria, principalmente del MIR
que sin embargo estuvo siempre cerca de la
revolución cubana y de las concepciones de sus
dirigentes.

Esa actitud coexiste con un apoyo a los
movimientos revolucionarios de ciertos países
que sufren dictaduras reaccionarias. Por esta
razón –sobre la base además del análisis de la
situación interna- nuestra posición de hacer una
distinción cualitativa entre Cuba y los otros
Estados obreros – en el sentido de que todavía no
hay una casta burocrática cristalizada- permane-
ce válido. Pero, repetimos, las tendencias oportu-
nistas –desde el punto de vista político- actúan y
ejercen una influencia cada vez más negativa.
Los revolucionarios latinoamericanos deben ser
conscientes de esta realidad, deben comprender
que una actitud puramente propagandística ante
la dirección cubana constituye un error muy
serio que a la larga implicaría graves consecuen-
cias prácticas. Todos sabemos –para nosotros es
una verdad primordial- que la ayuda decisiva
que se puede dar al Estado Obrero cubano, es
desarrollar la lucha revolucionaria y derrocar al
poder capitalista en otros países latinoamerica-
nos. Ahora bien, en ciertos países por lo menos,
esta lucha no puede ser librada eficazmente sin
rechazar los análisis de los dirigentes cubanos,
sin rechazar sus orientaciones. En último análi-
sis, por lo tanto, toda actitud incondicional sería



LUCHA ARMADA EN LA ARGENTINA HISTORIA I DEBATES I DOCUMENTOS125

DOCUM
ENTOS

dañina para los intereses fundamentales de
defensa de la revolución.

UNA VEZ MAS SOBRE LOS PROBLEMAS 
QUE SE PLANTEAN AL PRT

En nuestra carta al partido hemos plantea-
do ciertos problemas que surgen. Tendremos
ocasión de volver sobre ellos. Aquí, nos limita-
mos a subrayar lo que sigue:

El déficit fundamental para el PRT –princi-
palmente determinado por la línea seguida des-
pués de las acciones positivas realizadas afines de
70/primeros meses del 71- reside en que no ha
logrado establecer la relación necesaria entre
lucha armada y dinámica del movimiento de las
masas. Más concretamente, no ha realizado una
unión estable y consecuente entre la intervención
de los destacamentos armados y las luchas de la
clase obrera muy movilizada a escala nacional.
Esto tuvo como consecuencia que las acciones
armadas hayan estado fundamentalmente inspi-
radas por necesidades logísticas o por necesidades
de protección o de liberación de los militantes pre-
sos por el enemigo; no ha habido un trabajo sindi-
cal sistemático; la campaña por los Comités de
Base –en principio correcta- no ha dado ningún
resultado importante. En conclusión, el PRT no ha
sido capaz de capitalizar políticamente y organiza-
tivamente el prestigio ganado en largas capas gra-
cias a sus valientes acciones armadas.

Como ya lo hemos subrayado en nuestra
carta, no se han aclarado en el partido temas
vitales de una estrategia revolucionaria. Al
mismo tiempo, un análisis sumario ignoró la
diferencia entre tendencia a la guerra civil y pri-
mera etapa de enfrentamiento armado por una
parte y por otra, la guerra revolucionaria propia-
mente dicha. La consecuencia fue que, en la
práctica, el desarrollo del ERP se persiguió como
un fin en si mismo, como producto esencial de
las iniciativas que él mismo tomaba por la acción
de sus combatientes. Esta práctica no podía esca-
par al peligro de concebir la estrategia militar sin
una relación ajustada a la evolución política.
Ahora bien, partiendo de un análisis de la situa-
ción, principalmente del ascenso de las masas, la
orientación hubiera debido basarse no sólo en la
necesidad de una guerrilla urbana en general,
sino más precisamente en la necesidad de for-
mas de lucha armada cada vez más ligadas con
el movimiento de las masas (en otras palabras,
hubiera sido necesario, desarrollar los elementos
potenciales de ciertas acciones emprendidas

durante el Viborazo). Por esta vía hubiera sido
posible estimular la formación de equipos de
autodefensa, embriones de milicias obreras.

Estas carencias impidieron al PRT jugar un
rol primordial en la etapa actual de la lucha de
clases que le han debilitado considerablemente-
del punto de vista político- frente a las manio-
bras tácticas de la dictadura. Su incapacidad de
definir con precisión y a tiempo su actitud hacia
las elecciones es muy ilustrativa en la materia
(3). Ahora bien, si las elecciones efectivamente
tienen lugar, si la situación desemboca en un
compromiso entre el peronismo y los militares y
se produce entonces un interludio “democrático”
–aunque más no fuera muy limitado- el PRT se
encontrará enfrentando dificultades todavía más
graves que las que tiene hoy. Si hay un giro con
la anulación de las elecciones –antes e inmedia-
tamente después del 11 de marzo- si se vuelve a
una situación en que el enfrentamiento armado
nuevamente será prioritario, el PRT pagará con
creces el precio de su incapacidad de explotar la
etapa actual para ganar cuadros obreros o liga-
dos al movimiento obrero, ampliar su base, ligar-
se más profundamente al movimiento de masas.

Todos los problemas que hemos planteado
y a los que nadie puede restar importancia,
deben estar en el centro del debate en el PRT y
entre el PRT y la Internacional. Este debate es
una necesidad vital para el partido y podrá ser
decisivo para la evolución de sus relaciones con
el resto del movimiento trotskista mundial. Es
necesario que se desarrolle sin obstáculos, en la
mayor claridad, dando prioridad absoluta al
fondo político sobre toda otra cuestión organiza-
tiva, por legítima que pueda parecer.

10 de febrero de 1973.
Alain Krivine, Ernest Mandel, Livio

Maitán, Pierre Frank, Tariqu Alí, Sandor. 
Notas:

Esos “análisis” rozan inevitablemente el
chisme irresponsable y la murmuración y dan
como resultado-deliberado o no- oscurecer el
debate político. Para información de los compa-
ñeros que lo ignoran, señalamos que, en todo
caso, tanto los rentados de la Internacional como
los de las secciones europeas tienen salarios muy
por debajo del salario promedio obrero.

Precisamos que según la concepción leni-
nista el derecho de tendencia no se limita al perí-
odo de preparación del congreso, si bien sobre
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todo en ese período se produce la confrontación
de los diferentes puntos de vista.

Hasta el B.I. 36, fechado 24-1, la dirección
del PRT no había expresado su posición y se limi-
taba a esbozar dos alternativas: abstenerse o
votar en blanco. Resulta curioso que al mencio-
nar los dos partidos “de izquierda” que presen-
tan candidatos –el FIP de Ramos y el PST de
Coral- el B.I. 35 dice: “Su política sectaria no ha
permitido una expresión genuinamente repre-
sentativa”. Nosotros ignoramos si hubo manifes-
taciones de sectarismo en la campaña de Ramos
y de Coral. Pero es notable que el B.I. olvida que
lo que se les debe reprochar es fundamental-
mente su oportunismo: ellos han subordinado
todo a la participación en las elecciones y no han
librado una batalla de denuncias del carácter de
las elecciones organizadas por la dictadura, ase-
gurando con ello una cobertura de “izquierda”
(hacemos aquí abstracción deshecho que en todo
caso Ramos y Coral no pueden ser metidos en la
misma bolsa).

FRACCIÓN ROJA:
SOBRE LA CONCEPCIÓN DE PARTIDO

Ya escribimos en otra parte de este docu-
mento que la minuta publicada en el BN N. 33 es
muy sintética. Trazábamos allí algunos ejes de
temas cuya discusión nos parecía importante.
Era normal que algunas cuestiones no estuvieran
suficientemente profundizadas todavía. Era el
caso del PC Vietnamita. Pero nos compromete-
mos desde ahora, delante del conjunto de la mili-
tancia partidaria a profundizar en un documento
ulterior al estudio de la trayectoria y de la reali-
dad actual del Partido Vietnamita y volcar nuevos
elementos a la discusión. Nos parece de suma
importancia intentar precisar una caracteriza-
ción de la dirección revolucionaria vietnamita,
por la importancia capital que está dirección ten-
drá inevitablemente en el surgimiento de nuevas
organizaciones de vanguardia a nivel internacio-
nal, como consecuencia del papel central de la
revolución vietnamita en la actual relación de
fuerzas mundial. 

Sin embargo, esto no justifica el carácter demagógico y
superficial de la réplica de la dirección del PRT a nuestra minuta.
Con su demagogia y su superficialidad la dirección del PRT logró
eludir justamente la discusión que habíamos planteado sobre el
modelo de partido. Es pura demagogia escandalizarse porque

hemos hablado del PC Chino y Vietnamita y de la
Socialdemocracia alemana. No estamos haciendo comparaciones
de la moral de combate de sus miembros, estamos discutiendo
sus concepciones de partido. Eso es perfectamente legítimo y no
tiene nada de insultante. Además estábamos evidentemente
hablando de la Socialdemocracia de la II Internacional antes de su
traición abierta por ocasión de la guerra de 1914. Lo que si es
absurdo es comparar ésta con el P.S. Argentino. La distancia que
hay entre una y otra es la misma que hay entre Engels, Bebel,
Rosa Luxemburgo, Kart Liebknecht, Kautsky y esos lamentables
sub-productos nacionales de la II Internacional ya degenerada
que son Palacios, Repetto, Justo, etc.

Su superficialidad también es particular-
mente clara en sus muy simplificadores referen-
cias al Partido Bolchevique, a los partidos Chino,
Vienamita y Cubano. A pesar de nuestra insufi-
ciente profundización, apuntada más arriba, no
nos hemos caracterizado nosotros por “eludir un
análisis concreto de su trayectoria, experiencia y
métodos de construcción” (BI 34) sino justamen-
te la dirección. Veremos que superficial es poner
en la misma bolsa de “los mismos principios mar-
xistas-leninistas” a todos esos partidos que “se
parecen como una gota de agua a otra”. (BI 34).

Reivindicamos completamente el ejemplo
del Partido Bolchevique de Lenin. No solamente
porque se trata de un partido que dirigió la pri-
mer revolución proletaria victoriosa. Sino tam-
bién, porque se trata de la dirección revoluciona-
ria que hasta hoy día ha sido un ejemplo único de
lucidez y conciencia sobre su propio papel en la
historia. Los textos de Lenin sobre él Partido, los
escritos de Trotsky sobre la Revolución Rusa son
una caracterización científica de todo el proceso
revolucionario por ellos protagonizado, no un
producto ideologizado de ese proceso.

No podemos decir lo mismo del PC Chino.
Si estudiáramos la revolución China solamente a
través de aquello que sobre ella escribieron los
Chinos, como nos propone la dirección del PRT,
tendríamos una visión no sólo insuficiente, sino
incluso falsa de esa revolución. Eso porque no es
posible hablar de la construcción del PC Chino
sin ubicarlo en el marco del stalinismo. El stali-
nismo es justamente una referencia histórica
completamente ausente de los planteos de la
dirección del PRT. Más adelante analizaremos el
porque de ellos y cuales son sus implicaciones.

El PC Chino tiene toda su trayectoria pro-
fundamente marcada por la revolución China
derrotada de 1925-1927. Este partido surge a
partir de un número reducido de intelectuales
que ganan rápida influencia en la clase obrera
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China, (1921: 57 miembros en el I. Congreso;
hasta 1925 algunos cientos; en 1925, 10.000
miembros; en 1926, 30.000; en principios de
1927, 60.000). El PC se desarrolla casi paralela-
mente al mismo movimiento obrero organizado
en sindicatos, (más de un millón de obreros sin-
dicalizados en 1926, 800.000 campesinos orga-
nizados en la misma época). La política de Stalin
de colaboración de clases con la burguesía china
se traduce en el ingreso del PC en el Kuomintang
y en el desarme de las milicias obreras, todo en
función de la concepción de revolución por eta-
pas practicada por la Internacional comunista
burocratizada. Esto llevara al PC y al movimien-
to obrero chino a la masacre: los sindicatos son
completamente destruidos, el PC es obligado a
refugiarse en zonas rurales, muy debilitado. Un
cambio de política muy típica de las oscilaciones
de la burocracia stalinista que se traduce en un
breve período ultra-izquierda, deja al PC chino
reducido a cero en las ciudades. (En 1926, los
obreros constituían el 66% del PC Chino, en
1929 ya no representaban más que el 3%, lo que
da una idea de la efectividad de la masacre).

El período de la larga marcha es una pro-
longada lucha para evitar sucesivas campañas de
cerco de las fuerzas burguesas. El Ejército Rojo
ve sus fuerzas numéricamente muy disminuidas,
pero el PC logra consolidar sus cuadros y los
combatientes rojos se granjean a escala nacional
un considerable prestigio como defensores de los
intereses de los campesinos y de los oprimidos.
Recién durante la ocupación japonesa el Ejército
Rojo crece vertiginosamente, (en 1936, el PC
tenía algunas decenas de miles de miembros; en
1945 tiene un millón doscientos mil) luchando
en frente único con el Kuomintang burgués. La
marca de la política Stalinista en el PC chino es
evidente en el período de pos-guerra en que la
dirección busca sin éxito un acuerdo con la bur-
guesía para formar un régimen “democrático”,
según la concepción de la revolución por etapas.
Sin embargo, la experiencia trágica de 1925-
1927 hace que en los hechos el PC no desarme
su ejército y sus milicias como lo hacían en la
misma época otros Partidos Comunistas siguien-
do la política stalinista de coexistencia pacífica, y
la guerra civil va a seguir hasta la toma del poder
en 1949. Aunque en los hechos el PC emprende
la construcción del socialismo en China, según la
dinámica de la revolución permanente, las for-
mulaciones programáticas y teóricas siguen sien-
do las heredadas del stalinismo. Por eso la sola
lectura de Mao hace imposible comprender lo
que sucedió en China. 

El PC chino es el mejor ejemplo de la con-
cepción de partido “de nuevo tipo obrero y cam-
pesino” que el stalinismo impulsó a partir del VI
Congreso de la Internacional Comunista. Ese
partido amplio de masas es el que reúne más cla-
ramente las características que planteábamos en
la minuta del Boletín N.33. Rescatemos pues la
valiosa experiencia de construcción del Ejército
Rojo chino, en el primer proceso de guerra revo-
lucionaria prolongada que conoció la historia de
la revolución mundial. Pero no nos engañemos
sobre el PC chino al punto de hacer nuestras
todas sus concepciones organizativas o políticas,
muchas de ellas muy discutibles. O acaso vamos
a repetir como loros todas las tonterías sobre la
revolución por etapas, sobre la “nueva democra-
cia”, sobre el bloque de las cuatro clases (inclu-
yendo a la burguesía “nacional”), etc.? El PC
chino tenía ya en esa época profundas deforma-
ciones burocráticas que se cristalizarán después
de la toma del poder. Un “análisis concreto de su
trayectoria, experiencia y métodos de construc-
ción” (BI 34) nos permite verificarlo. Pero la
dirección del PRT jamás quiso hacerse “juez” de
los chinos. Porque por lo visto de China sólo pue-
den hablar los que “conocen”, esto es, los mis-
mos chinos. Con ese método empírico, que niega
todo análisis científico, a la dirección del PRT le
ha hecho falta “ver” el apoyo de la dirección
maoísta a la represión de las luchas sociales en
Bengala y Ceilán para empezar a darse cuenta
que “posiblemente” tengan “razón los compañe-
ros que caracterizan al PC Chino como burocrati-
zado” Compañeros, que débil dirección partida-
ria reivindicándose internacionalista es esta, que
necesita la evidencia de pueblos masacrados
para darse cuenta de la burocracia que hay en
China, de su política de coexistencia pacífica, de
su traición abierta a la lucha del proletariado
internacional. Y cómo se puede permitir una
dirección partidaria empezar una rectificación de
tal importancia sin hacerse una profunda auto-
crítica, escribiendo sencillamente un par de líne-
as en una minuta. Durante años, la dirección ha
proclamado abiertamente que no podía haber
una Internacional revolucionaria de masas sin
ese PC chino. Resulta que ahora, la fuerza más
importante de esa Internacional que la dirección
se propone ayudar a construir “posiblemente”
sea burocratizada. Lo más lamentable es todavía
el empirismo total por el que la dirección llega a
esta nueva conclusión. Durante años se ignoró o
se ridiculizó todos los análisis y caracterizaciones
que hacía la IV Internacional sobre el PC Chino
¿Cuáles fueron los “nuevos elementos” que pro-
dujeron el cambio? Fue un estudio serio o fue la
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lectura diaria de “La Opinión” o lo que les conta-
ron los compañeros cubanos en su último viaje
(hace años que cuentan lo mismo, esto no es nin-
guna novedad) Compañeros preferimos cientos
de veces pecar por exceso de rigor al intentar un
juicio y un análisis serios, que oscilar empírica-
mente según sopla el viento. Es deber de todo
militante internacionalista intentar hacerse un
juicio sobre los demás procesos revolucionarios y
no quedarse en la mera repetición de la versión
ideologizada de esos procesos, producida por
algunos de sus protagonistas.

Haremos en el futuro como nos compro-
metemos un análisis más profundizado del PC
Vietnamita, pero esbozaremos aquí a grandes
rasgos algunas de sus características, pues nos
parece de lo más superficial decir sencillamente
que “se parece como una gota de agua a otra” al
Partido Bolchevique. Eso es justamente “eludir
un análisis concreto de su trayectoria, experien-
cia y métodos de construcción” (BI34) que es lo
que la dirección del PRT nos critica a nosotros.

El PC Indochino surge en 1939, durante el
período ultra-izquierdista de l a Internacional
Comunista stalinizada y tiene una trayectoria
muy particular. Ya en sus comienzos dirige
revueltas campesinas en Vietnam. El PC
Indochino en su primer programa ya caracteriza
a la burguesía nacional como incapaz de llevar
adelante la lucha, aún por las tareas democráti-
cas y antiimperialistas, por su misma debilidad
en los países de la península. Contrariamente al
PC Chino, por ejemplo, que luchó durante años
contra un partido nacionalista burgués (el
Kuomintang), el PC Vietnamita no tuvo práctica-
mente adversarios aún en el solo terreno del
nacionalismo, de la lucha anti-imperialista.
Cuando surge el PC, ya no existe en Vietnam nin-
gún movimiento nacionalista burgués con posi-
bilidades serias de enfrentarse aunque sea par-
cialmente al imperialismo. Al PC le toca por lo
tanto el casi monopolio de la lucha anti-imperia-
lista en Vietnam, polarizando así rápidamente las
fuerzas populares, obreras y campesinas del país.
De esa época data la influencia de masas del par-
tido, que no pierde sin embargo su carácter de
vanguardia organizada, delimitada de los secto-
res que dirige. El PC llega al poder por la insu-
rrección de agosto de 1945 en un momento en
que hay en Vietnam un vacío de poder: los japo-
neses ya se retiraron, los franceses no llegaron
aún a tener capacidad de oponerse al PC. La
lucha armada decisiva contra los franceses
empieza por lo tanto después de la toma del

poder, a partir sobre todo de las bases del Norte
consolidadas. 

Reconocer el valor la rica experiencia de
lucha del PC Vietnamita no significa tampoco
cerrar los ojos hacia errores y desviaciones que
son el producto de su formación original stalinis-
ta. Así cuando en Francia llegó al gobierno en
1936 el Frente Popular (coalición de burgueses y
reformistas compuesta del Partido Radical y del
Partido Socialista, con apoyo exterior del PC fran-
cés), el PC Vietnamita dejó de luchar por la inde-
pendencia y planteó solamente la “autonomía”
en el marco de la “Unión Francesa”. En esa oca-
sión rompió con los trotskystas vietnamitas que
siguieron con su orientación clasista y anti-impe-
rialista, algunos sectores del PC llegaron a fusilar
a los militantes trostskystas (que Ho-Chi Minh
reconocería en la pos-guerra habían sido “patrio-
tas” consecuentes). Cuando se forma el Vietminh
(Frente Nacional de liberación, organización de
masas luchando contra el imperialismo francés)
el PC se disolvió públicamente, considerando que
no hacia falta un partido obrero de vanguardia
independiente en el frente nacional. Eso era un
período en que la política stalinista de alianza
con las potencias imperialistas “democráticas” se
hacía abiertamente liquidadora, preparando la
política de coexistencia pacífica: Stalin disolvía la
Internacional Comunista en 1943 (ya había
“cumplido su objetivo”) el PC norteamericano se
disolvía (pues ahora los EEUU eran aliados de la
URSS), en Cuba el PC se transformaba en Partido
Socialista Popular y se volvía abiertamente pro-
yanky, en Guatemala el PC se volvía Partido
Guatemalteco del Trabajo, en la Argentina el PC
entraba en la Unión Democrática, etc. El PC
Vietnamita jamás se autocriticó de esa disolución
en el Vietminh, aún cuando se volvió a formar
públicamente años después. En 1956, bajo la
presión de la URSS y de China el PC Vietnamita
aceptó firmar los Acuerdos de Ginebra, que divi-
dían al país en dos, a pesar de la relación de fuer-
zas favorable que existía después de la victoria
en la batalla de Dien-Bien-Fu. Eso permitiría la
consolidación del régimen títere en el Sur, la pro-
gresiva penetración yanqui y la represión antico-
munista de la dictadura de Diem. La historia del
PC Vietnamita no es por lo tanto tan lineal como
la dirección del PRT quisiera que fuera en su
mitología particular. La historia verdadera, y no
como desearíamos que hubiera sido, es aquella
más rica de lecciones para los revolucionarios.

Sin embargo, en nuestra opinión, lo deci-
sivo para una caracterización de la dirección
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revolucionaria vietnamita es su práctica de los
últimos quince años. Justamente eso marca su
distancia y su diferencia de naturaleza con la
dirección maoísta. Mientras ésta en los últimos
años ha cristalizado su carácter burocrático y ha
tenido un papel criminal a nivel internacional en
varios casos de importancia capital (Indonesia,
Bengala, Ceylán, Sudán, Irán, etc.), la dirección
vietnamita ha dirigido ejemplarmente una
heroica guerra revolucionaria contra el imperia-
lismo más poderoso de la historia del capitalis-
mo. En el actual marco de la crisis del
Stalinismo, la dirección vietnamita ha logrado
mantenerse independiente de la burocracia
soviética y de la burocracia maoísta, aprove-
chando sus contradicciones a pesar de las gran-
des dificultades de su situación frente a la agre-
sión yanki. Sacando las lecciones del período
posterior a los Acuerdos de Ginebra, no confía
en las negociaciones sino en la lucha: después
del reciente cese del fuego, continua su política
revolucionaria a través de las luchas de masas
sin desarmar o retirar su s fuerzas armadas en
el Sur, como lo hiciera en 1956. Esa evolución de
los últimos años, en el marco decisivo de la
expansión de la revolución a toda la península
indochina en una dinámica de revolución per-
manente, es la que nos parece decisiva para
caracterizar al PC Vietnamita como una direc-
ción revolucionaria cualitativamente distinta de
la burocracia maoísta. El PC Vietnamita rompe
así progresivamente con sus orígenes stalinistas
en la práctica, si bien no ha abandonado todavía
todas sus formulaciones tipo revolución por eta-
pas más que en parte (en dirigentes como Le
Duan más que en otros como Truong Chinh, jus-
tamente más marcado por los chinos). Además,
el contexto internacional actual es radicalmente
distinto al de los años 50, en que se cristalizó la
burocracia maoísta. La crisis profundizada del
stalinismo, con la ruptura definitiva de su mono-
litismo y un ascenso de las luchas obreras anti-
burocráticas en Europa Oriental, se acompaña
de una ascenso revolucionario simultáneo en los
países capitalistas desarrollados y en os demás
países dominados por el imperialismo. En defi-
nitiva la evolución de la dirección revolucionaria
vietnamita dependerá justamente de la evolu-
ción de la relación de fuerzas en Indochina y a
nivel Internacional. Por esa razón tiene particu-
lar importancia la tarea de defender a la revo-
lución vietnamita. De manera general, mante-
niendo con ella nuestra solidaridad permanen-
te, hasta la victoria final. Y en nuestro caso,
siguiendo la consignadle Che: crear 2,3,
muchos Vietnam. 

Nos parece que tenemos mucho que
aprender con los compañeros cubanos. Pero
tenemos que tener también claro que uno de sus
déficits mayores es justamente la cuestión del
partido. La toma del poder se hizo en Cuba,
excepcionalmente, sin un partido de tipo leninis-
ta, aunque fuera deformado, pero con una orga-
nización revolucionaria que fue capaz de dirigir
la lucha contra la dictadura en el campo y en las
ciudades. Catorce años después de la toma del
poder, el Partido jamás ha realizado un congreso.
Si estamos discutiendo el problema del modelo
de Partido y de la estrategia de construcción del
Partido, nos parece que más lecciones podemos
sacar de otros ejemplos, sin desmerecer por ello
el mérito de los compañeros cubanos en haber
llevado a cabo exitosamente la toma del poder y
formado así el primer Estado Obrero de nuestro
continente ni la contribución que han dado a la
revolución latinoamericana.

Pero si queremos discutir de verdad la
cuestión del Partido y de su construcción tene-
mos que intentar hacer un estudio serio de las
experiencias pasadas y no contentarnos de
generalidades sobre las “gotas de agua” cons-
truidas en base a los mismos principios “mar-
xistas leninistas”. 

Aún este rápido repaso de los principales
ejemplos nos muestran desde el vamos que nin-
guno de ellos nos da una solución acabada sobre
la estrategia de construcción del Partido en la
Argentina. En Rusia, en China, en Vietnam, el
partido empezó la lucha armada decisiva a partir
de un Partido ya consolidado o por lo menos con
una implantación fuerte en sectores de masas,
cuando no después de la toma del poder. En la
Argentina, se trata para nosotros de llevar ade-
lante simultáneamente la lucha armada, la cons-
trucción del Partido y su implantación en la clase
obrera. No nos basta una estrategia de poder a
través de una guerra revolucionaria prolongada.
Nos hace falta también una estrategia y una tác-
tica de construcción del Partido. Eso es lo que
empezamos a discutir en la minuta publicada en
el BI 33, planteando la cuestión del modelo de
Partido que debemos construir. Esa es justamen-
te la discusión que la dirección del PRT, demos-
trando una vez más su estrechez política, ha elu-
dido con sus habituales artificios demagógicos. 

La dirección del PRT ha preferido también
tergiversar nuestros planteos sobre los criterios
leninistas de militancia y de incorporación al
Partido. Mientras nosotros hemos hablado del
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nivel político que deben tener los compañeros
que se integran, ella deforma nuestra posición
como si hubiéramos hablado del nivel teórico de
los aspirantes, lo que no es en absoluto la misma
cosa. Cuando hablamos de nivel político nos
referimos a la capacidad de un compañero para
asimilar e impulsar la línea del Partido. Eso es lo
que debemos exigir fundamentalmente de un
aspirante. El nivel teórico supone además de eso
una asimilación del marxismo que los militantes
deben realizar progresivamente en el Partido,
pero que no puede ser una condición necesaria
para la integración de un compañero. Por eso no
son novedad para nosotros una serie de criterios
planteados por la dirección en su minuta, crite-
rios con los cuales podemos estar de acuerdo.
Pero lo que negamos terminantemente es que
estos criterios fueran aplicados por la dirección
regional o por el Partido de manera general. De
ahí resulta la actualidad de todo aquello que
escribimos en la minuta, que muestra la cohe-
rencia que hay entre ciertos criterios y cierta
metodología un una determinada concepción de
Partido, que es la practicada por la dirección del
PRT en los hechos. 

Lo mismo ocurre con nuestra afirmación de
que había que dirigir prioritariamente la inter-
vención en el movimiento obrero hacia la van-
guardia d la clase. De la misma manera que en
todo el país el accionar del Partido y del ERP estu-
vo dirigido hacia villas y sectores parecidos, en la
Regional la intervención obrera estaba dispersada
en una serie de gremios que están lejos de ser los
más avanzados de la clase. No sólo no se respetó
esa prioridad de la intervención en la vanguardia,
sino que en los hechos se la diluyó en una serie
de sectores retrasados exclusivamente. Eso es lo
que justificaba nuestros planteos. 

Pero la cita de Lenin que saca a relucir la
dirección del PRT para contestarnos sobre este
tema curiosamente aclara más bien lo erróneo de
sui orientación y no de nuestros planteos. Porque
en primer lugar, dar prioridad a ka vanguardia
obrera no significa forzosamente dar a esa inter-
vención un carácter exclusivo. Pero además por-
que la cita de Lenin de que hablamos justamen-
te cuestiona la visión unilateral que ha tenido el
PRT de la proletarización. La proletarización ha
tenido en el Partido un carácter de substituto a
una verdadera táctica de implantación en la
clase. Además, con la proletarización se ha justi-
ficado el vaciamiento permanente del frente
estudiantil, relegado a un papel tan secundario
que de hecho se hizo nulo. La concepción simpli-
ficadora de la proletarización reemplaza así a los

ojos de la dirección del PRT una estrategia y una
táctica de construcción del Partido. 

Y hay que tener total falta de espíritu auto-
crítico, compañeros, para decir que desde el V
Congreso en el Partido todo se ha hecho según
un plan centralizado. Eso cuando todos conoce-
mos el empirismo que ha reinado y la ausencia
de una verdadera dirección, que pensara e
impulsara la construcción del Partido a nivel
nacional. Durante mucho tiempo esa dirección
no ha existido ni siquiera del punto de vista orga-
nizativo, para después cuando se forma final-
mente una dirección centralizada, mostrar su
incapacidad política y sus errores de métodos y
de concepción. 

No, compañeros, nosotros no luchamos
contra la centralización del Partido.
Reivindicamos el carácter de nuestra lucha
como teniendo por objetivo una mayor centra-
lización y unidad del Partido. Pero esa centrali-
zación tiene que ser política y no meramente
formal o administrativa. Por eso ella pasa en la
actualidad por la aclaración completa de los
métodos y concepciones de construcción del
Partido, y por lo tanto por la discusión del tipo
de Partido que queremos construir. Nosotros ya
hemos definido nuestra concepción: un Partido
leninista de combate que pueda convertirse en
vanguardia de nuestra clase obrera. Es la
dirección del PRT quien sigue en el anonimato
político.

Son sólo los métodos burocráticos de la
dirección del PRT los que llevan al fracciona-
miento del Partido y a su incapacidad de contro-
lar las fuerzas centrífugas que surgen en su seno.
Son ellos mismos los que no construyen, sino
destruyen al Partido.

Enero de 1973. 

COMBATE N. 1 15/08/73 
EDITORIAL

Poco más de dos meses del peronismo en
el gobierno han sido suficientes para que se viera
en la práctica cual será el rumbo de la política de
“Reconstrucción nacional”. La expectativa exis-
tente en un primer momento cede paso a la con-
fusión cuando no a la desconfianza.
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Es imperioso que todos hablemos claro. Lo
que se está jugando no permite a nadie medias
palabras, ni mucho menos hacerse el sordo,
ciego o mudo.

El autogolpe derechista que reemplazó a
Cámpora por Lastiri no ha sido sino la culmina-
ción de una serie de movimientos que han ido
aclarando las relaciones de fuerza en el seno del
peronismo. La cuestión no es tanto saber que
capacidad de movilización tiene este o aquel sec-
tor, sino ver cual es la política predominante y en
última instancia quien sale favorecido con el
ejercicio del gobierno.

Más allá del análisis que reduce toda la
política aint4rigas de palacio y a interpretacio-
nes sicológicas, hay que ver que significa el pro-
yecto de “reconstrucción nacional”. Muchos ele-
mentos de análisis y de comprobación nos han
sido ya brindados en estos dos meses. Y de lo
que se trata es de reconstruir el capitalismo
nacional negociando una nueva relación de
dependencia con el imperialismo yanquy y euro-
peo pero no de liberación.

Lo que estamos viendo ante nuestros ojos
es la instrumentación del Gran Acuerdo
Nacional (GAN).

Frente al fracaso de la Dictadura el
Partido Militar, defensor de los intereses de la
burguesía argentina y del imperialismo, puso
en marcha el GAN. El GAN representa la salida
burguesa a la crisis económica y al caos políti-
co en que se encuentra el país después de siete
años de Dictadura Militar. Se vuelve a apelar a
los mecanismos de la democracia parlamenta-
ria burguesa para intentar contener el alza de
las masas y de la guerrilla. La gravedad de la
situación impone dejar en un segundo plano las
diferencias sectoriales y realizar una gran uni-
dad de clase: así es como se ha ido formando la
unidad de la burguesía, que se reagrupa para
enfrentar a su enemigo de clase el pueblo tra-
bajador.

Aparentes enemigos de ayer se abrazan, y
acuerdan en la necesidad de salvar el sistema
capitalista de explotación, amenazado por la
clase obrera.

Ya van veinte años que los sacrificados son
los trabajadores y los que se llenan los bolsillos
son la patronal nacional e imperialista. La crisis
económica que conoce el país se trata de supe-
rarla una vez más a costa del sacrificio de la clase
obrera.

Buena prueba de ello lo constituye el
acuerdo de CGE-CGT que es la base del progra-
ma económico del peronismo burgués y burocrá-
tico. Limosnas para el pueblo y todas las medidas
necesarias para favorecer a la burguesía, socia
menor del imperialismo yanki o europeo. Pero
nada que pueda cuestionar a fondo el poder eco-
nómico, político y militar de la burguesía y del
imperialismo. 

El pequeño margen de manobra de la bur-
guesía es el que la ha obligado rápidamente a
cortar por la raíz toda vacilación y toda tenden-
cia a querer efectivizar en los hechos las expec-
tativas del período pre-electoral. Así es como ha
surgido muy rápidamente su faz represora. Esta
es la continuidad natural de lo que en un primer
momento se materializó como campaña macar-
tista y como desmovilización permanente (del
trabajo a la casa y de casas al trabajo).

Organizar la desconfianza en relación al
peronismo burgués y burocrático en la clase
obrera y el pueblo, pasa a ser la tarea del
momento para los sectores más concientes y
avanzados. Organizar la confianza en nuestras
propias fuerzas, la conciencia de que sólo la
movilización por las bases y la lucha permitirán
seguir avanzando hacia nuevas victorias hacia el
poder obrero y el socialismo.

Pero eso supone abandonar la política del
avestruz. Aquellos que no quieren ver la realidad
de frente corren el peligro de quedar al margen.
Y sólo una caracterización de las fuerzas políticas
en términos de clase permitirá tomar iniciativas
que permitan seguir avanzando a la clase obrera
y al pueblo.

La unidad en la acción de todos los secto-
res obreros y populares es una necesidad urgen-
te e impostergable. Ninguna clase de sectarismo
y de razones tácticas justifica la división del fren-
te de la clase obrera y del pueblo. Esa unidad
debe darse en base a consignas y propuestas
concretas que permitan ir verificando en la prác-
tica la validez de los planteos de cada uno. Una
práctica de unidad en la acción que se acompañe
de la clarificación política necesaria a través de la
polémica franca y fraternal, debe ser recuperada
hoy por los sectores obreros y populares más
avanzados y activos

EL socialismo por el que luchamos nosotros

La Patria Socialista es hoy día la consigna
que unifica a diversos sectores radicalizados.
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Pero de socialismo hoy día hablan todos. Desde
el socialismo nacional del peronismo burgués y
burocrático hasta la vía nacional al socialismo del
Partido Comunista, pasando por el socialismo
democrático de Américo Ghioldi. Parece que se
concretara aquel proverbio que dice: cuando no
puede derrotar a sus enemigos júntese con ellos.

No es suficiente polemizar con el socialis-
mo nacional tal como lo explica López Rega, por-
que es fácil demostrar la demagogia reaccionaria
que hay detrás.

Hay que llevar la discusión clarificadora
directamente hasta el fondo del problema. Hay
que admitir que tal discusión con los sectores
radicalizados y combativos es legítima. Eso por-
que el socialismo no se plantea hoy meramente
como una cuestión teórica. Ya van cincuenta
años de experiencias de socialismo en varias par-
tes del mundo que no es posible ignorar.

Nuestra primer delimitación, sin embargo
debemos hacerla en relación a los intentos bur-
gueses de sembrar la confusión  y recuperar los
sentimientos anti-capitalistas existentes en
amplios sectores de masas. El socialismo es el
poder obrero, el socialismo es la expropiación de
la burguesía y la destrucción de su poder econó-
mico, político y militar en la actual sociedad o sea
el fin de la propiedad privada de los medios de
producción.

El socialismo es por lo tanto el fin de la
anarquía capitalista, de esta sociedad de explota-
ción y de dependencia donde el móvil de la eco-
nomía es el interés y la ganancia. El socialismo
supone la planificación centralizada de la econo-
mía, que permitirá dirigir la capacidad producti-
va existente y el desarrollo en función de los
intereses de los trabajadores.

Pero si el peronismo burgués y burocrático
puede permitirse hablar demagógicamente de
“socialismo nacional” es debido a su aprovecha-
miento de la repulsa provocada por la imagen
burocrática caricaturesca del socialismo de la
Unión Soviética a los trabajadores del mundo
entero. No es suficiente denunciar la falsa sime-
tría de los ataques al imperialismo yanqui y al
“imperialismo ruso”. Ningún revolucionario
puede hoy día plantear a las masas el socialismo
sin al mismo tiempo tomar posición frente al pro-
blema de la burocracia en los Estados Obreros.

Frente a los modelos burocráticos de
socialismo es importante insistir en que forma

debe concretarse el Poder Obrero. Este debe ser
el producto de la movilización y lucha de la clase
obrera y expresión de su real organización por
las bases. Sólo sobre la base de una extensa red
de Comités o Consejos Obreros de fábrica,
barriales, etc., los obreros podrán ejercer su
poder político. 

Esos organismos deberán funcionar según
las reglas de la democracia obrera, permitiendo
la libre confrontación de propuestas surgidas de
los distintos sectores obreros y populares.

En la Argentina, la rica experiencia de
lucha de la clase obrera es un punto de partida
firme para que los trabajadores marchen hacia
su organización democrática, que impida la
usurpación del poder por cualquier capa o sec-
tor. Esa combatividad tiene que concretarse en
organización y en constante movilización y
vigilancia por la defensa de sus intereses de
clase. La misma diversidad ideológica de la
clase obrera, producto de su heterogeneidad en
muchos aspectos, puede ser un factor positivo
de permanente confrontación política, inter-
cambio de experiencias, etc., si existen los
organismos donde pueden expresarse cabal-
mente los trabajadores: los consejos obreros.

El socialismo es un proceso de transfor-
mación revolucionaria conciente que necesita de
la participación activa de las masas obreras.
Toda pretensión o ilusión que resulte de una
autosuficiencia de la vanguardia es un mal
camino para consolidar un efectivo poder obrero
y alcanzar el socialismo. 

Eso es una cuestión que ya hoy se puede
medir, a partir del grado de comprensión que
existe sobre la necesaria auto-organización de
la clase obrera, en todos los momentos de su
lucha.

La burguesía y el imperialismo, sus fuerzas
armadas jamás se conformarán con perder sus
privilegios. Por eso el poder obrero y el socialis-
mo implica el armamento del pueblo: el socialis-
mo es también el pueblo en armas, con sus orga-
nismos de autodefensa, sus milicias y su propio
ejército revolucionario del pueblo como garantía
del poder obrero.

Una postura y una práctica internacionalista

Los recientes sucesos en Chile y Uruguay
volvieron a recordar la dimensión internacional
del enfrentamiento entre explotadores y explota-
dos, entre opresores y oprimidos,
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El socialismo y el poder obrero son por
definición internacionalistas. Eso por compren-
der que nuestra lucha contra la explotación es
una lucha contra el sistema capitalista interna-
cional. Eso es más válido todavía en el caso de
nuestro país, que es parte de América Latina, ese
gran continente dividido por el imperialismo.

La lucha por la patria grande latinoameri-
cana es parte de nuestra lucha por el socialismo.
América Latina será socialista o dominada.

FRACCIÓN ROJA 

Nuestra ruptura con la dirección del PRT y nues-
tras diferencias iniciales

La FRACCION ROJA surgió en el marco de
una crisis en el seno del Partido Revolucionario
de los Trabajadores en el mismo momento en
que se va a producir la escisión, que, sobre bases
políticas distintas pasará a actuar como ERP – 22
de agosto.

Esa crisis reflejaba una serie de contradic-
ciones del PRT, que se agudizan en la coyuntura
política pre-electoral.

Los compañeros que hoy día integran la
FRACCION ROJA empezaron a expresar sus
posiciones en el seno del PRT, con la intención
constructiva de aportar a la superación de des-
viaciones, errores y contradicciones que perjudi-
caban al partido, intentaron plantear sus posicio-
nes, dentro de la tradición leninista del partido,
en el marco de la discusión interna, respetando
la unidad y disciplina en la acción. Propusieron,
según los estatutos, que se abriera el período de
discusiones pre-congreso. Todo esto fue frustra-
do por la actitud burocrática de la dirección
nacional, que pisoteó en los hechos los estatutos
del partido y los principios del centralismo demo-
crático. La dirección adoptó una postura intran-
sigente frente a los planteos que cuestionaban su
metodología y algunos aspectos de su orienta-
ción, desconociendo posiciones que eran levan-
tadas por sectores importantes, tanto de la bases
como de direcciones intermedias, tanto del fren-
te militar como del frente de masas. Así es como
se llegó a una ruptura forzada, cuya responsabi-
lidad cabe enteramente a la dirección nacional,
ruptura que mostró en la práctica como la futura
FRACCION ROJA contaba con el respaldo del
80% de los militantes y combatientes más

importantes del PRT.
Las diferencias iniciales de la FRACCION

ROJA con la actual dirección del PRT pueden
resumirse en los siguientes puntos, que estuvie-
ron en mayor o menor medida, en el centro de la
confrontación que se dio:

a) Sobre la construcción del partido revoluciona-
rio

Los compañeros de la FRACCION ROJA
empezaron por cuestionar una serie de aspectos
de la metodología de la dirección tales como el
empirismo, el liberalismo, etc. Y mostraron la
coherencia que había entre esos aspectos meto-
dológicos y una determinada concepción del par-
tido. Contra la concepción centrista de un parti-
do amplio, de masas, rescataron la concepción
leninista de un partido de cuadros revoluciona-
rios, que pueda convertirse en vanguardia de
nuestra clase obrera. Propugnaron la discusión
de una estrategia y una táctica de construcción
del partido en las condiciones de la Argentina,
que permitiera superar el empirismo hasta
entonces reinante. Defendieron el centralismo
democrático como método de construcción del
partido, de elevación y desarrollo del nivel políti-
co de los militantes, y como única garantía de la
unidad del partido.

b) Sobre la intervención en la clase obrera

Los compañeros de la FRACCION ROJA
defendieron una intervención centralizada y
jerarquizada en la clase obrera, y más particular-
mente en sus sectores de vanguardia. Mostraron
con balances concretos la falta de reales criterios
de trabajo, que llevaban a una agitación dispersa
en sectores que no eran los fundamentales en el
movimiento obrero. Criticaron igualmente la
falta de una táctica para esa intervención y la
separación que hacía la dirección, entre los plan-
teos generales sobre la “guerra y el socialismo” y
una política seguidista que se quedaba al nivel
de las reivindicaciones inmediatas. Propugnaron
la adopción de un programa de transición, según
la tradición leninista que Trotsky resumiera en el
“Programa de Transición”. 

c) Sobre la caracterización de la etapa y la cons-
trucción del Ejército Revolucionario del Pueblo

Se empezó a cuestionar la caracterización
de que la Argentina se encontraba en plena gue-
rra civil revolucionaria, mostrando la diferencia
entre la situación pre-revolucionaria que es de
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un enfrentamiento más general latente y una
guerra popular ya comenzada. En estas condicio-
nes, era falso considerar al ERP ya como una
organización de masas, como quería la dirección.
Esto era el punto de partida de numerosas ilu-
siones, desviaciones y errores en la construcción
del ERP. Así es como el programa adoptado por el
V Congreso del PRT para el ERP, fue superado
por la práctica, no quedándose en la lucha “con-
tra la dictadura y el imperialismo” sino plantean-
do directamente el socialismo. La FRACCION
ROJA mantiene la concepción de construir desde
ahora el Partido y el Ejército Revolucionario,
como instrumentos estratégicos para la toma del
poder por la clase obrera en las condiciones de
América Latina, pero con criterios bastante dis-
tintos a los de la dirección actual del PRT. 

d) Sobre la táctica frente al GAN en el período
pre-electoral

Otro de los puntos polémicos fue la táctica
del PRT en el período pre-electoral. Los errores
cometidos impidieron un real aprovechamiento
de la coyuntura. Se manifestaron por parte de la
dirección peligrosas tendencias hacia el oportu-
nismo, caracterizando al Partido Comunista y a
“sectores progresistas” de los partidos burgueses
como “Aliados estratégicos”, rompiendo así con
la concepción de la revolución permanente que
era uno de los fundamentos de la orientación del
PRT. Los compañeros de la FRACCION ROJA,
como otros compañeros del partido, se opusieron
a cualquier tipo de alianza con sectores de la bur-
guesía, propugnando la unidad de los sectores
obreros y populares. 

e) Defensa del internacionalismo

Las medidas burocráticas de la dirección
del PRT contra los compañeros que formaron la
FRACCION ROJA se dieron en medio de una ver-
dadera campaña antitrotskysta que iba hacia la
ruptura con la IV Internacional, de la que el PRT
era hasta entonces la sección argentina. Frente a
esa campaña se defendió la necesidad de una
consecuente posición internacionalista, que se
reflejará en una actividad concreta en el sentido
de construir la internacional.

Al ser forzados a romper, por no poder
seguir defendiendo nuestros planteos dentro del
PRT, se formó la FRACCION ROJA.

Nuestro nombre lejos de ser una usurpa-
ción, es una muestra de que seguimos reivindi-

cando el derecho a participar, con los demás
miembros del PRT en el 6. Congreso del partido.
Proponemos una preparación democrática y leni-
nista del Congreso que permita la participación
de las distintas fracciones.

Tenemos toda la seguridad de que quien
pisoteó los estatutos del partido no fuimos nos-
otros, sino la dirección del PRT. Prueba de ello es
el amplio respaldo mayoritario (80 por ciento) en
la regional donde pudimos expresar nuestros
puntos de vista.

Además, nos reivindicamos FRACCION
ROJA del PRT y del ERP, pues reconocemos el
papel fundamental que ocupa nuestro partido en
la izquierda revolucionaria argentina y reivindi-
camos en nuestras posiciones y en la práctica su
trayectoria combatiente de lucha revolucionaria
contra la dictadura.

Por esa razón, ahora desde las columnas de
este periódico, seguiremos dando la discusión
política con los demás compañeros del PRT, dis-
cusión que empezamos en su seno. Eso permiti-
rá a toda la vanguardia conocer mejor nuestras
posiciones, que aquí sólo resumimos en sus pun-
tos iniciales, como información sobre el trasfon-
do político de nuestra ruptura con la actual direc-
ción centrista del PRT.

INCIDENTES LAMENTABLES

Durante nuestra lucha interna en el seno
del PRT, la dirección se destacó por su falta com-
pleta de respeto al centralismo democrático, lo
que terminó por provocar el fraccionamiento del
partido y nuestra constitución en FRACCION
ROJA del PRT.

Después de la ruptura, provocada por el
miedo de la dirección en enfrentar política-
mente una discusión que la cuestionaba, se
podía esperar que esa dirección dejara de
moverse al mero nivel de chicanas e injurias.
El número importante de compañeros que
rompieron con ella podía haberle hecho refle-
xionar. Y después de todo, la dirección del PRT
seguía manteniendo como uno de sus objeti-
vos centrales la “unidad de las organizaciones
armadas”.

Pero no fue así. A la falta de respeto por la
democracia interna partidaria, se sumó la abso-
luta falta de consideración por reglas elementa-
les de la democracia obrera.
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Uno de los primeros incidentes, y también
uno de los más lamentables, ocurrió en la cárcel
de Villa Devoto el 25 de mayo de 1973. Como ya
es sabido, el penal fue copado en esa ocasión por
los presos políticos que aguardaban manifesta-
ciones a favor de su liberación. Los compañeros
de la FRACCION ROJA que se encontraban pre-
sos manifestaron su intención de poner una
bandera nuestra junto a los demás estandartes y
banderas de las organizaciones que tenían com-
batientes encarcelados en Villa Devoto. La
dirección del PRT en el penal (compuesta por
compañeros sancionados por su conducta frente
al enemigo, sea dicho de paso) amenazó física-
mente a nuestros compañeros prohibiéndoles tal
cosa. Ante el planteo de los compañeros de la
FRACCION ROJA de llevar la discusión junto a
las demás organizaciones, la dirección del PRT
advirtió que no le importaba la opinión de las
demás organizaciones y que igual seguiría en su
actitud. Esta posición prepotente, incluso igno-
rando la opinión de las demás organizaciones,
era algo que ya se había manifestado anterior-
mente, cuando hubo movimientos de protesta
entre los presos, en que la dirección del PRT
asumió decisiones unilateralmente. Hay que
agregar que sólo entre stalinistas se ha visto eso
de llegar al punto de pisotear la democracia
entre militantes que se encuentran presos en la
misma cárcel.

Otro de los incidentes ocurrió en
Córdoba. Este llega a ser mezquino y ridículo.
Cuando la ciudad apareció cubierta con los afi-
ches de la FRACCION ROJA sobre el pacto
social y sobre Trelew, la dirección del PRT dio
instrucciones a los militantes de que fueran por
las calles rompiendo los carteles ¡en la parte
que decía FRACCION ROJA! ¿Cuándo van a
organizar comandos para arrancar las solicita-
das de toda una edición de Clarín o Crónica? Lo
más vergonzoso es que mientras la dirección
del PRT impulsaba estos actos en Córdoba, en
Buenos Aires era la JSP la que se dedicaba a
romper nuestros carteles, cuyas consignas eran
demasiado certeras como para no hacer blanco. 

Mezquino también es haber reivindicado
en “Estrella Roja” (órgano del ERP) el copa-
miento del puesto de vigilancia en
Petroquímica Sudamericana, ubicada en Olmos
(provincia de Buenos Aires), como si hubiera
sido hecho por un comando del ERP. La misma
prensa burguesa publicó fotos que atestiguan
que esa acción fue realizada por la FRACCION
ROJA del ERP.

Pero lo más lamentable ha sido la actitud
de aprendices de matones que han asumido
ciertos dirigentes del PRT en Córdoba, el pasado
8 de julio, en ocasión del Plenario Nacional por
la Recuperación Nacional. Con un total despre-
cio de la democracia obrera, se impidió el ingre-
so de varios compañeros pertenecientes a una
agrupación clasista, por ser miembros de la
FRACCION ROJA. Se llegó al colmo de ver a
“dirigentes” que se quedaron solos en su regio-
nal, repudiados por el 80 % de las bases, apro-
vechar la circunstancial superioridad numérica
para envalentonarse. Adentro del mismo plena-
rio, el matonaje llegó a golpes y trompadas y al
apriete armado de compañeros nuestros o, sen-
cillamente, cercanos a nosotros.

La injuria, las amenazas y el matonaje,
compañeros, son lo propio de la JSP y no de mili-
tantes revolucionarios. Nada se arregla y nada se
clarifica con esos métodos, sino por medio de la
discusión y la polémica franca, en el respeto
mutuo de la democracia obrera.  

Lo único que la dirección del PRT conse-
guirá así es coleccionar críticas y desaprobacio-
nes. Porque, aunque este mal, todavía se puede
intentar ser verticalista dentro de su propia casa,
a pesar de los riesgos de romper el partido. Pero
el verticalismo en el movimiento obrero y en el
movimiento de masas en general, produce un
repudio cada vez más amplio. Eso es lo que la
dirección del PRT obtuvo ya con su actitud en el
plenario de Córdoba.

Lo mismo vale en relación a actitudes
tomada hacia compañeros del ERP-22 de
Agosto. En la Facultad de Arquitectura de
Buenos Aires, en el velatorio del compañero
José Luis Castrogiovanni, se destruyó la corona
de flores enviada por el ERP-22 de Agosto. Pero
más grave fue el comportamiento hacia el com-
pañero Víctor Fernández Palmeiro. Después de
la ruptura del ERP-22 de Agosto con la actual
dirección del PRT, ésta empezó a hacer correr el
rumor de que podría tratarse de un agente ene-
migo infiltrado, pues resultaba muy rara su fuga
del penal de Villa Devoto (como es ampliamente
conocido el compañero Fernández Palmeiro se
fugó cambiándose de ropa y confundiéndose con
su hermano, que lo fuera a visitar). ¡Que infa-
mia, en el mismo momento que ese compañero
preparaba el ajusticiamiento del almirante
Quijada, asesino de Trelew! ¡El sectarismo de la
dirección del PRT llegó al punto de que después
del ajusticiamiento de Quijada y de la muerte
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del compañero, rompió un acto de homenaje al
compañero caído, realizado entre los presos del
penal de Villa Devoto!

Porque seguiremos combatiendo

La Fracción Roja seguirá combatiendo por-
que lucha por el Poder Obrero y el Socialismo y
entiende que el gobierno surgido de las eleccio-
nes del 11/3, si bien representa la voluntad
popular, no representa los verdaderos intereses
de la clase obrera y el pueblo.

Un gobierno que libera a los asesinos de
Silvia Filler, que allana y detiene por causas polí-
ticas, que reprime la tenencia de armas y las
ocupaciones populares de fábricas y lugares de
trabajo, que deja actuar libremente a las bandas
fascistas, que declara zonas de emergencia a
Buenos Aires y a Córdoba, para poner directa-
mente en manos del ejército la represión de cual-
quier intento de enfrentar el golpe de estado, no
es un gobierno de los obreros y el pueblo. 

¿Es que el gobierno cree que los bandos en
pugna –la clase obrera y el pueblo por un lado y
la patronal con la Dictadura por el otro- tienen
los dos un poco de razón y es necesario, por
tanto, olvidar agravios de los dos? ¿Será que
considera que la muerte de Valenzuela en
Rawson cuando se resistió a la fuga de decenas
de compañeros encarcelados, vejados y tortura-
dos tiene el mismo valor y sentido que la muer-
te de nuestros 16 compañeros fusilados por la
Dictadura en Trelew? ¿O quiere pero no puede
investigar esos crímenes?

Si, en el mejor de los casos, quiere pero no
puede, ¿por qué no denunció, al menos, las pre-
siones que sufrió? ¿Por qué el 13/7 renunció,
negando que su decisión fuera motivada por las
presiones que sufrió, en vez de denunciar el
golpe?

Todas estas preguntas sin respuesta se
resumen en una sola explicación: el GAN, el
acuerdo del conjunto de la Burguesía para seguir
explotando y reprimiendo a los trabajadores bajo
una forma de gobierno distinta a la de la
Dictadura Militar. Por eso la Gran Burguesía y el
Imperialismo permitieron hasta cierto punto la
existencia de un gobierno burgués reformista. Un
gobierno que sin alterar los fundamentos mismos
del sistema capitalista –la propiedad privada de
los medios de producción- realizara reformas que
engañaran a las masas y las desviaran de sus ver-

daderos objetivos revolucionarios. Pero es eviden-
te que siempre mantuvieron firmemente el con-
trol sobre los resortes claves del poder –fuerzas
armadas, economía, etc.- y lo tendrán hasta que
los explotados se lo arrebaten por la fuerza. No lo
dejarán por una elección ni por el temor que le
puedan inspirar las luchas populares y tratarán
por todos los medios posibles –engaño o repre-
sión- detener el avance revolucionario.

Por eso es que la Fracción Roja ha asumida
la lucha guerrillera como una estrategia como
una estrategia de poder. Su objetivo estratégico
es el Poder Obrero y el Socialismo, es decir, la
destrucción de la burguesía y sus fuerzas repre-
sivas, la toma del poder por la clase obrera y la
instauración de la Dictadura del Proletariado, de
la democracia de los consejos obreros.

Su objetivo, entonces, no se limita a luchar
contra la Dictadura militar. Tampoco a servir de
elemento de presión para que gobiernos refor-
mistas se radicalicen.

No fue la existencia de la Dictadura Militar lo
que hizo tomar las armas a sectores importantes
de la vanguardia. Esta sólo agudizó las contradic-
ciones ya existentes en la Argentina. La dinámica
explosiva de la lucha de clases producto de la cri-
sis profunda en que está sumido el capitalismo
argentino hace de la lucha armada una necesidad
actual irrenunciable. De aquí la importancia de
asumir una estrategia de poder de guerra revolu-
cionaria prolongada y de proponer y poner en prác-
tica junto a la clase obrera desde ahora los ele-
mentos políticos y organizativos de esa estrategia.
La Fracción roja del ERP que seguirá combatiendo
para dejar bien claro que la Revolución Socialista y
el Poder Obrero sólo se conseguirán luchando con-
tra el sistema, cualesquiera sean las formas que
este adopte y destruyendo las fuerzas represivas
que lo sostienen esparte de esta propuesta.

Por todas estas razones es una verdadera
traición a la clase obrera cualquier planteo e ini-
ciativa en el sentido de desarmar a los militantes
y organizaciones de vanguardia o de realizar una
tregua táctica. Nuestro combate seguirá cada vez
más firme junto a los trabajadores.

¡NO HAY TREGUA EN LA LUCHA ENTRE
EXPLOTADORES Y EXPLOTADOS!

¡NO DEBE ARRIARSE JAMAS LA BANDE-
RA DE LA REVOLUCIÓN SOCIALISTA!

Combate n. 2 3/09/73
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EDITORIAL

Las Grandes Maniobras de la Burguesía

El Lastirismo es el ensayo general que la
burguesía pseudos-nacional (CGE) pretende des-
arrollar en el país en los próximos años.

El plan de Reconstrucción Nacional no sig-
nifica nada más que realizar una política econó-
mica que permita a todos los capitalistas mar-
char juntos superando viejas disputas.

Para que esto ocurra el esfuerzo de la
reconstrucción nacional debe caer sobre las
espaldas de la clase obrera, debe basarse en el
“pacto social” que someta a los trabajadores a los
intereses de la patronal y la burocracia.

Para poder llevar adelante su plan de
reconstrucción nacional, Perón precisa de un
Gobierno Fuerte, de una forma de gobierno bur-
gués que ya no necesita del parlamento burgués
sino que requiere un comando central, el
Consejo de Estado, organismo político que
nuclee a los representantes de las distintas frac-
ciones burguesas, la burocracia y las fuerzas
armadas.

Por ese medio pretende organizar la alian-
za de los distintos sectores sociales dominantes,
en el seno mismo de la administración del próxi-
mo gobierno bajo la máscara de la segunda etapa
del FREJULI.

Perón sabía que este objetivo no podía ser
logrado tan fácilmente a través de un pacto elec-
toral, por eso suprimió su primera idea de formar
un gabinete de coalición comprometiendo su
candidatura junto a Balbín. 

El pacto electoral se complicaba por diver-
sas razones: 1) La situación interna del radicalis-
mo, en donde el ala alfonsinista presionada por la
Juventud Radical, amenazada con la ruptura si
se comprometía la independencia orgánica de su
partido; 2) La situación interna del peronismo en
la que la burocracia, aumentada su fuerza por la
caída de Cámpora y el desplazamiento de los sec-
tores pseudos-democráticos, intentaba capitali-
zar la vicepresidencia para una figura que los
representara y era celosa de compartir el poder
con otra fuerza burguesa. La JP, a su vez, no
podía levantar frente a las masas la figura de
Perón asociado a uno de los políticos más reac-
cionarios, lanzando por ello una campaña contra

la candidatura de Balbín y contra la derecha
peronista que amenazaba ser un nuevo elemen-
to de agudización de la lucha interna.

Por último, el pacto electoral compromete-
ría la capacidad de maniobra de Perón en el futu-
ro gobierno y su instrumento del actual proceso
preelectoral. 

Se impone el verticalismo y se hace la purga de
los sectores radicalizados

Para poder desarrollar este proceso, Perón
no podía seguir manteniendo su pretendida
neutralidad, sino que tuvo que tomar posición
frente a la explosiva situación interna, como
única forma de coherentizar su proyecto de
poder y de dar una seguridad al resto de los sec-
tores de la burguesía a la que intenta polarizar.

Con esto inicia un proceso de depuración
de los sectores más radicalizados del movimien-
to justicialista para transformarlo en un verdade-
ro partido burgués, en una estructura organiza-
tiva verticalizada, que le permita el cumplimien-
to de su proyecto de gobierno aunque el desapa-
rezca físicamente.

El lastirismo más que un proyecto con-
ciente de Perón, está demostrado ser en la
práctica un momento donde los distintos secto-
res burgueses pulsan las fuerzas de sus futuros
aliados en un ensayo general para el próximo
período.

La recomposición de esta alianza interbur-
guesa se da en el marco de una profunda des-
composición de las instituciones burguesas y de
los partidos tradicionales.

Ahora bien, el proyecto de Perón de recom-
posición del frente burgués a través de la forma-
ción en su futuro gobierno de un gabinete de
coalición choca con la desintegración creciente
de los partidos políticos tradicionales con un
cúmulo de contradicciones internas que dan al
procesamiento de esta alianza grandes dificulta-
des de resolución en el marco de la aguda situa-
ción de la lucha de clases.

Crisis de representatividad de la burguesía

La burguesía monopolista (UIA, ACIEL),
sufre una crisis de representatividad luego del
repliegue de la dictadura militar, no pudiendo ya
expresarse a través de la cúpula militar a la que
había proyectado a la escena política delegando
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en ella la representación de sus intereses, duran-
te el período del gobierno militar.

La retirada de la burguesía monopolista de
la escena política, hace que esta exprese sus
intereses inmediatos a través de formas indirec-
tas. Por una parte a través de las fuerzas arma-
das como factor de presión. Por otra parte a tra-
vés mismo de sectores que se encontraban más
próximos de un acuerdo con el peronismo. El
caso del balbinismo es un ejemplo de cómo este
sector del radicalismo, lejos de representar sim-
plemente a una base pequeño burguesa, expresa
presiones de los sectores monopólicos que están
en diferencia con medidas inmediatas del gobier-
no. El caso de la oposición a la creación de la
Corporación de Empresas Estatales es un claro
ejemplo de una medida profundamente lesiva
para la burguesía monopolista que el radicalismo
salió a defender con uñas y dientes. Medidas
como la interpelación al Ministro de Economía,
José Gelbard, marchan en el mismo sentido,
cuestionar una serie de medidas económicas que
afectan a sectores de la burguesía de la cual el
balbinismo se hace vocero.

Por otra parte el estrecho margen político
que impidió a Perón concretar un pacto electoral
con el radicalismo, refuerza también la autono-
mía de este último.

En el marco de esta campaña electoral el
balbinismo instrumentará esta autonomía para
expresar sus críticas al gobierno y capitalizar a
sectores burgueses de oposición faltos de repre-
sentatividad.

La reciente acusación realizada por el bal-
binismo, sobre la falta de “prescindencia” del
gobierno frente al proceso eleccionario, unida a
denuncias sobre la utilización de fondos estatales
para la campaña electoral, no deben ser inter-
pretadas como meras disputas electoralistas,
sino como un índice de la dificultad de la bur-
guesía para consolidar su frente interno.

Por su parte el partido justicialista arrastra
problemas internos que le impiden transformar-
se rápidamente en un centro político capaz de
compatibilizar las contradicciones del proceso y
ubicarse como canal de expresión de ambos sec-
tores de la burguesía. 

Esta crisis de representatividad de la bur-
guesía es la que desde nuestro punto de vista
impide la consolidación de su frente interno,

cuando toda la situación objetiva así lo exige. La
falta de un partido burgués hegemónico impide
polarizar a la burguesía en torno a él. Construir
esta alternativa es la tarea más importante de la
burguesía. Perón lo ha comprendido claramente
y volcado gran parte de su fuerza para la insti-
tucionalización de su partido. Esta crisis de
representatividad se da en el marco de una cri-
sis global de las instituciones burguesas y una
agudización y profundización de la lucha de cla-
ses. Desde el cordobazo se abre en nuestro país
un período de crisis del sistema capitalista que
no pudo ser resuelto con la toma del poder por
la clase obrera o con el aplastamiento de las
organizaciones de esta por parte de la burgue-
sía. Se trata de una crisis de carácter prolonga-
do, donde el sistema capitalista se mantiene al
borde del abismo por un largo período y no cae
porque no existen las fuerzas revolucionarias
que lo hagan caer, es decir, que esta crisis de
carácter prolongado no podrá ser resuelta sin
un Partido Marxista Revolucionario que de uni-
dad y organización política a la lucha de la clase
obrera y que puede además polarizar al conjun-
to de los sectores revolucionarios en la lucha por
objetivos comunes.

La burguesía forzada a dar elecciones

En el marco de esta crisis la burguesía se
ve obligada a llamar elecciones por segunda vez
en el lapso de seis meses. Con ella necesita legi-
timar el proceso de viraje realizado por Perón.

A pesar de lo contradictorio de su repre-
sentatividad, el desgaste sufrido por Perón ante
las bases obreras y del peronismo radicalizado,
este desgaste aún no ha sido tal como para que
estas elecciones no siguieran concitando todavía
la expectativa en Perón como única salida.

En esto influye decisivamente el hecho que
parte de las bases obreras y revolucionarias no
ha crecido ninguna alternativa a esta trampa
electoral.

La lucha de clases se agudiza, se perfilan
en distintos lados luchadores obreros reconoci-
dos, se prestigian agrupaciones, organizaciones,
pero de cualquier manera el proyecto de la bur-
guesía tiene un grado de enraizamiento y plani-
ficación, que aún con su carácter contradictorio
le permite seguir siendo el único polo con cierta
coherenca y capacidad de generar expectativa en
las masas, aún usando la vieja trampa de la bur-
guesía, las elecciones.
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Autodefensa obrera (Combate n. 2, página 15)

Cientos de asambleas, movilizaciones, ocu-
pación de sindicatos, han demostrado que la
burocracia cada vez se resiste más a abandonar
sus privilegios por simple derrota política. Es
constante su política entreguista, su venta de
conflictos, su papel de delatora de los activistas
combativos, su convivencia con la guardia inter-
na de fábrica y con la misma policía cuando se da
alguna exteriorización de protesta masiva por
parte de obreros en lucha por sus legítimas rei-
vindicaciones.

La toma violenta de sindicatos, como el de
ceramistas, es algo ya repetido en el país. Los
guardaespaldas armados y la custodia perma-
nente a los burócratas sindicales muestran la
inseguridad de su “representatividad”.

La burocracia de la UOM y de la carne han
sido tal vez de las más reconocidas como reflejo
de su necesidad de crear formas paramilitares en
contra de la base convulsionada. La instrumen-
tación de la JSP es, en el último período, la
mayor cristalización de esta necesidad militar de
la burocracia, el agrupamiento de los sectores
más reaccionarios del movimiento obrero, las
bandas fascistas reavivadas por el peronismo
burocrático para estructurar rápidamente una
valla al avance obrero y revolucionario.

En el último período los cientos de enfren-
tamientos cada vez más violentos con la buro-
cracia, tomas de fábricas y ocupaciones de fuen-
tes de trabajo ininterrumpidas endurecieron los
métodos de la burocracia, que produjo el hecho
más directo y masivo de ataque a grupos obre-
ros de base y fuerzas revolucionarias, la masacre
de Ezeiza. La estructuración de la JSP, el
Comando de Organización, las brigadas barria-
les, verdaderas bandas de choque, tuvieron allí
su máximo bautismo, su primera prueba de
organización y decisión para enfrentar abierta-
mente a su enemigo.

Los intereses económicos y de todo tipo de
privilegio de los burócratas como Rucci, Calace,
Miguel, la complicidad de Norma Kennedy, Brito
Lima, Ciro Ahumada, busca como perros fieles a
un sinnúmero de elementos marginales pagados
y fanatizados que se sienten así partícipes de un
poder que no comparten y cuya planificación
general desconocen.

Ante esta vertiginosa instauración de for-
mas paramilitares de la burocracia, ante el ase-

sinato del militante peronista Spanh en San
Nicolás, ante el ataque a los locales de Luz y
Fuerza, SMATA y la CGT de Córdoba, los cons-
tantes atentados a dirigentes obreros, abogados
laborales y de presos políticos, la libre circula-
ción de elementos armados de la burocracia
dentro de muchas fábricas e incluso en lugares
neurálgicos de la ciudad donde tienden embos-
cadas a los pegadores de afiches de organizacio-
nes obreras y revolucionarias, enfrentan a tiros
en puerta de fábrica a activistas clasistas que
piquetean sus materiales, y la  nueva agresión
de ceramistas, la clase obrera empieza a formar
grupos de autodefensa.

Ya se han generalizado las guardias en los
sindicatos en manos de sectores combativos y
clasistas; en todo momento existe la posibilidad
de un copamiento de los locales; en todo momen-
to existe la posibilidad del atentado a un dirigen-
te, a una reunión, a una asamblea, el rompi-
miento de una huelga.

¿QUIEN IMPUSO LA VIOLENCIA?

La violencia aplicada en toda lucha sindical
ha sido impuesta por la patronal y la burocracia.
No han sido los “infiltrados rojos” ni los “intru-
sos foráneos”. Ante esta imposición cabe a los
obreros optar por dos caminos: claudicar ante
esa fuerza, dejando pisotear sus derechos y olvi-
dando decenas de años de lucha de la clase obre-
ra internacional que permitieron avanzar en las
conquistas sociales y en la organización y con-
ciencia del movimiento obrero, olvidar la sangre
derramada por miles de combatientes revolucio-
narios, obreros y hombres del pueblo, o asumir-
se como un explotado que está convencido de
sus derechos y que está dispuesto a dar conti-
nuidad a toda esa lucha, hermanarse con sus
compañeros combativos de trabajo, unirse con
sus organizaciones democráticamente elegidas y
los partidos obreros y revolucionarios.

En este período las tareas de autodefensa
son el reflejo de los mayores niveles de concien-
cia adoptados por sectores obreros. Las primeras
experiencias semiespontáneas de la clase obrera
deben pasar a asumirse cada vez más conscien-
temente y generalizarse en todos los ámbitos de
la lucha sindical.

COMO APLICAR LA AUTODEFENSA OBRERA

En toda fábrica, en toda agrupación sindi-
cal democrática debe lograrse organizar con los
compañeros más sólidos en sus ideas, más segu-
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ros de profundizar su compromiso de clase, gru-
pos o Comités de autodefensa.

Dichos comités de autodefensa deben inte-
grar todas las formas naturales de defensa de
base, utilización de elementos caseros de arma-
mento, discusión y organización constante de la
forma de utilizar los criterios de autodefensa
para todas las actividades de la lucha contra la
patronal y la burocracia.

Para cada reunión o asamblea establecer
los criterios de ubicación de compañeros que
puedan defender puertas, lugares de retirada,
impedimento de que producirse un ataque éste
alcance al grueso de los asistentes.

Ante posibles ocupaciones de fábrica es
necesario coordinar con compañeros del exterior
el apoyo con alimentos, formas de comunicación,
aprovisionamiento de todo tipo de elementos
para permitir que un número mayor de compa-
ñeros pueda participar rotativamente en la
defensa de la ocupación, poder lograr rehenes
entre ejecutivos y con los mismos burócratas.

En movilizaciones callejeras, manifestacio-
nes, establecer un grupo coordinador de los dis-
tintos responsables de cada grupo de diez o el
número que se establezca, a fin de acostumbrar-
se a funcionar dentro de una movilización con
disciplina, rapidez para ejecutar cualquier tipo de
decisión, ofensiva o repliegue ante las resolucio-
nes de la coordinadora.

En muchas fábricas, especialmente las
metalúrgicas, es posible preparar clandestina-
mente materiales de defensa: manoplas, barre-
tas, hondas, miguelitos, etcétera. Toda agrupa-
ción combativa y clasista que entiende la necesi-
dad de prever ese tipo de enfrentamiento puede
darse ésa como una de sus tareas para no tener
que innovar cuando la situación requiere una
rápida respuesta defensiva.

La discusión y preparación periódica sobre
tareas de autodefensa, el intercambio de expe-
riencias de compañeros que han tenido ya algún
tipo de práctica anterior hará integrar estos nue-
vos elementos para palucha como algo totalmen-
te natural que no exija un esfuerzo y desconcier-
to cuando se producen momentos de fricción
graves con la patronal o la burocracia.

La autodefensa está también muy ligada a
la relación con otras fábricas de la zona, sean o

no del gremio, la relación con compañeros de los
barrios obreros que, por lo general, circundan
las fábricas.

Pudiendo establecer algún tipo de coordi-
nación conjunta, con representantes de los dis-
tintos sectores se puede dar cuenta de situacio-
nes de represión más grandes al punto de per-
mitir una solidaridad inmediata ante cualquier
caso de violencia que lo exija.

El ejemplo de lo que significó el apoyo de
los obreros de Lozadur para los compañeros
sitiados y copados en el sindicato de ceramistas
es un ejemplo bastante claro de lo que estamos
diciendo.

IMPORTANCIA DE LA AUTODEFENSA 

Si tenemos claro que las luchas obreras se
seguirán reproduciendo vertiginosamente, debe-
mos ser conscientes que la patronal y la burocra-
cia en combinación con las fuerzas represivas y
las bandas parapoliciales y fascistas atacarán con
más fuerza, redoblando la violencia utilizada
hasta ahora.

Ya de por si una actitud defensiva tiene la
desventaja de la sorpresa en los métodos que uti-
liza el agresor. Pero no agreguemos a esta des-
ventaja la falta de previsión y planificación míni-
ma para estar alertas ante esos momentos y
poder reaccionar inmediatamente incorporando
los métodos de lucha necesarios para cada
momento.

Sólo así podrá ir creciendo la movilización,
organización y lucha de la clase obrera, y sus vic-
torias tendrán posibilidades de ser sustentadas y
profundizadas.

Combate n. 3 18/09/73

EDITORIAL 

Porqué votamos en blanco

Pocas veces se habrán visto elecciones que
aparezcan tan claramente como una farsa.

La farsa electoral

Desde luego que toda elección organizada
por la burguesía es, en mayor o menor grado,
una farsa, un engaño. Organizando comicios la
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burguesía intenta legitimar su dominación políti-
ca sobre los trabajadores, que no es más que la
continuación natural y necesaria de su domina-
ción económica, ideológica, militar, etc.

Pero las elecciones previstas para el pró-
ximo 23 de setiembre aparecen como una farsa
aún mayor que la de costumbre. De eso se dan
cuenta muchos trabajadores y hombres del
pueblo. 

Cierta expectativa que existió en los meses
anteriores ha dejado el paso a la confusión, a la
decepción, y, en muchos casos, a la desconfianza.

Es natural que después de 7 años de
Dictadura, después de 18 años de proscripción,
de superexplotación y de represión, aún bajo
regímenes seudo-democráticos, hayan habido
expectativas en el proceso electoral de marzo-
abril. Faltaba una alternativa revolucionaria que
fuera vista como una perspectiva concreta de
lucha por los trabajadores. A ese nivel tenemos
una responsabilidad toda la izquierda revolucio-
naria, que es necesario asumir autocráticamente.
En esas circunstancias, el pueblo creía realmen-
te en la posibilidad de un cambio a través de su
voto el 11 de marzo. Y es cierto que algunos
cambios parciales pudieron obtenerse, por más
frágiles que debamos considerarlos.

La situación es muy distinta con las anun-
ciadas elecciones de setiembre. Estas elecciones
surgen de un autogolpe derechista ocurrido en la
cúpula peronista. Este proceso se gestó entera-
mente al margen de las masas obreras. La pre-
paración de las elecciones siguió marginando
toda participación popular, en una sucesión de
trenzas y maniobras de los políticos burgueses.
Es más: sectores representativos del mismo
peronismo fueron totalmente marginados, como
es el caso de los compañeros de la Juventud
Peronista, invitados de piedra en el Congreso del
Partido Justicialista cocinado por la conducción
burguesa y burocrática del movimiento.

Estas elecciones se hacen supuestamente
para permitir que el pueblo elija libremente sus
gobernantes máximos. Sin embargo, todo el
arsenal legal creado por Lanusse y Mor Roig para
condicionar el proceso electoral sigue vigente,
salvo la cláusula proscriptita contra Perón. Así
ocurre con el Estatuto de los Partidos Políticos,
que niega la legalidad a la casi totalidad de los
partidos obreros y populares o que mantienen
esa amenaza sobre aquellos que entraron en el

juego de la Dictadura para poder participar en los
comicios del 11 de marzo.

SE VIENE LA MANO DURA

Además, después de los llamados a la des-
movilización hechos por Cámpora, Perón, Abal
Medina, etc., se vino la mano dura, abierta o
embozada, contra el movimiento obrero.

Así hemos visto la represión policial en
San Francisco, en Córdoba, en Salta, en Plaza
Congreso, etc. Ya resurgen las torturas, los ase-
sinatos alevosos (Molina, Giménez), los encarce-
lamientos ilegales. Lastiri se ocupa de completar
la legislación represiva dejada por Lanusse.

Pero la característica fundamental de la
represión en el actual período es de presentarse
embozadamente. La escalada represiva ha visto
actuar libremente a los comandos parapoliciales
o a las bandas fascistas de la burocracia sindical
en José León Suárez, en Ezeiza, en Córdoba, en
Mendoza, en San Nicolás, etc. El reciente atenta-
do contra el diario Clarín dejó en claro la vincu-
lación directa existente entre los matones sindi-
cales, la policía y las Fuerzas Armadas. El mismo
Perón dio una cínica justificación de lo ocurrido,
presentándolo como una sucesión de “malos pro-
cedimientos” que se enfrentan entre si….

De la misma manera que los fusilamientos
de Trelew fueron el sello de una determinada
etapa del Gran Acuerdo Nacional de la burgue-
sía, la masacre de Ezeiza es la marca distintiva
de la actual etapa de concreción del GAN.

Todo indica que se prepara una ofensiva
represiva en regla contra las fuerzas revolucio-
narias y clasistas, que le evite a Perón tener que
ensuciarse las manos directamente. De ahí la
proliferación de bandas fascistas o parapoliciales
que asumen la tarea de “limpiar” el terreno.

Es que la doble faz del engaño y de la
represión se muestra indispensable para impo-
ner al movimiento obrero argentino los planes de
reconstrucción del capitalismo nacional, en
grave crisis después de dos años de dictadura y
de entrega de la economía del país.

Los planes de la burguesía

Los planes de la burguesía, Perón los
explica muy claramente. Se trata de dejar de
lado las diferencias entre sectores burgueses y,
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por encima de rencillas menores buenas para
animar un poco los períodos pre-electorales,
realizar la unidad de la burguesía en torno a un
proyecto de salvación del país de la crisis econó-
mica y del caos político. Lo que se propone es
hacerle jugar al Estado un papel activo en la
economía, orientando los capitales extranjeros.
Para ello, el Pacto CGE-CGT debería asegurar la
Paz Social que vuelva a dar confianza a los
inversores nacionales y extranjeros asustados
por los Cordobazas y por la guerrilla.

Una vez más, como en los últimos 20
años, la gran sacrificada es la clase obrera. La
política de apretarse el cinturón había empe-
zado ya en el anterior gobierno de Perón,
cuando el patrón Gelbard había iniciado su
cantilena en el Congreso de la Productividad.
Desde entonces, una característica esencial se
mantuvo en la Argentina, más allá de las fluc-
tuaciones de la conducción económica de
turno, demostrando una constancia a toda
prueba entre las distintas escuelas burguesas:
que la plata salga de un trabajo más intenso de
la clase obrera y no de quienes la tienen. Los
dueños del país, de las fábricas, empresas,
bancos, tierras, etc., se llenaban los bolsillos,
el imperialismo saqueaba a su gusto, mientras
el hambre crecía en el pueblo.

El Pacto CGE-CGT es un buen adelanto de
la política de “reconstrucción nacional”. Para la
patronal y el imperialismo yanqui o europeo,
todas las garantías necesarias. Para el pueblo,
limosnas. Que Bienestar Social y la Fundación
Eva Perón apaciguen un poco los ánimos de la
gente. 

Contra todo eso hemos luchado y segui-
remos luchando. Ese no es el camino de la libe-
ración, sino el camino de la explotación y la
dependencia.

La experiencia misma, estamos seguros,
irá demostrando a los trabajadores más concien-
tes de los intereses de los explotados que no se
puede confiar en la burguesía o aliarse con ella.
En el curso de esa experiencia, en sus luchas,
estaremos junto a la clase obrera y el pueblo para
hacer todo lo que podamos para favorecer esa
toma de conciencia.

Mientras tanto, no tenemos duda en plan-
tear a todos los trabajadores y hombres del pue-
blo el significado de nuestra consigna de voto en
blanco.

¡¡No puede haber acuerdo entre explotado-
res y explotados!!

¡¡Ninguna tregua al imperialismo!!
¡¡Las victorias se obtienen por la moviliza-

ción, la organización y la lucha!!
¡¡Luchar por la liberación, es luchar por el

poder obrero y el socialismo!!
13 de Setiembre de 1973.

JP, FAR y Montoneros Siguen Conciliando

Así lo demuestra su conducta ante el paro
y movilización del 31 de agosto llamado por la
burocracia sindical y su posición ante la reunión
de ejércitos en Caracas. 

La movilización del 31
Que realmente fue formidable la presencia

de JP durante el desfile frente a la CGT.
Demostró su gran capacidad de movilización y
organización lo que en pocos días le sirvió para
igualar las fuerzas que “movilizó” la burocracia
–que lo venía preparando desde hace rato.

Esta claro que la burocracia sindical sólo
puede movilizar siempre que cuente con un
sinnúmero de condiciones: la presencia de
Perón, el feriado a partir de las primeras horas
de un día laborable, colectivos en puerta de
fábrica, publicidad multimillonaria, mientras
la JP tiene un poder autónomo de movilización
no mucho menor al que logra con la presencia
de Perón.

El 31 realizó una imponente demostración
de fuerza. Veamos su objetivo. Es evidente que
éste no es garantizar la independencia política de
la clase obrera. Si fuera ese el caso, no hubiera
respondido a una movilización llamada por la
burocracia asesina, no hubiera llevado sus
columnas a marchar entremezcladas con la
Juventud Sindical, no hubiera desfilado ante el
balcón donde estaban López Rega, Miguel,
Otero, Yessi que la misma JP acusa de asesinos,
traidores y enemigos de los trabajadores.

JP quiere ganar posiciones en el seno del
movimiento. Y tras ese objetivo vacila conti-
nuamente ante todas las trampas y presiones a
que la somete la derecha peronista. En defini-
tiva transa y concilia. ¿Y que logra? Confundir
a los obreros.

¡Que clara quedaría para el conjunto de
la clase obrera la orfandad de la burocracia, si
JP hubiera tenido una actitud firme de no con-
currir a un acto organizado por ésta! Razones
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muy explícitas y evidentes no faltan después
de lo de Ezeiza.

Pero a JP le interesa, más que cualquier
otra cosa luchas por el movimiento, sin analizar
si esa lucha supone renunciar a defender los
intereses de la clase obrera. Los compañeros
dirán que luchar por el movimiento peronista y
por su conductor es luchar por la clase obrera.
Unas palabras de Perón en la entrevista con la
juventud son esclarecedoras: “Yo he visto, por
ejemplo –dice Perón- que atacan a la organiza-
ción sindical; eso es injusto. La organización sin-
dical no ha actuado porque yo le he dicho que no
actúe. Ellos han cumplido perfectamente la
orden que yo les he dado. ¿Por qué iban a actuar,
para destruirse, ocupar fábricas y poner las orga-
nizaciones para que los intervinieran la
Dictadura Militar?”

¿Desde cuando llevar las masas a la lucha
por sus reivindicaciones es contraproducente? Lo
importante no es la conservación de una estruc-
tura organizativa en sí, sino el desarrollo, que en
la lucha, va tomando la conciencia de los compa-
ñeros trabajadores. Si la represión barre con las
organizaciones legales por el nivel de las luchas,
eso significará pasar a otras formas superiores de
lucha, crecerá la conciencia política de la clase,
se incorporarán métodos clandestinos, etc. Y
todo esto significará un avance. Las bases apren-
den en la acción no en la conservación de estruc-
turas organizativas. ¡Y esto lo argumentó Perón
como explicación de años y años de traición de la
burocracia sindical a las luchas obreras! ¡Que
subestimación debe tener de sus interlocutores!
Lo único que falta es que trate de explicar por
que Rucci tiene una casa de dos pisos, un Torino
y muchos millones. Creemos que los compañeros
de JP no se tragan estas píldoras. Que tienen
puesta la mira y esto en sí no es criticable, en la
herencia del movimiento y asumen las propues-
tas generales de Perón haciendo mil piruetas lin-
guísticas para resalar todo lo que pudieran tener
de progresistas. Por eso aceptan muchas cosas,
hacen buena letra y esconden la cabeza en más
de una oportunidad.

Ya analizamos en el número anterior de
nuestro periódico las propuestas generales de
Perón, cuando nos referimos al discurso del com-
pañero Firmenich en Atlanta. Allí cuestionába-
mos el “Frente Antiimperialista”, la “Alianza de
clases”, el “Pacto Social”, la “Reconstrucción
Nacional”. Entre otras cosas mencionábamos que
pretender reconstruir la economía sin destruir a

la burguesía, era reconstruirles las fábricas a los
patrones para que sigan explotando obreros y
lenándose los bolsillos. Pero nos interesa pun-
tualizar aquí el significado, las implicancias de
ciertas facetas de la conducta política concreta
de JP, FAR y Montoneros. 

Tanto llega la JP y demás organizaciones a
disociar la lucha por el Movimiento con la lucha
revolucionaria (que para nosotros, al ser incom-
patibles, no hay más remedio que disociarla e ir
tomando partido cada vez más, por una de las
dos) que desfilan durante dos horas y media al
casi único grito de “¡MONTONEROS!” y en su
práctica diaria lo soslayan. Renuncian a llevar
adelante la aplicación de la justicia revoluciona-
ria sobre los asesinos y torturadores del pueblo
como hicieron los Montoneros en la persona del
fusilador Aramburu. Renuncian a construir el
Ejército Popular, como antes proclamaban, defi-
niendo como contrarrevolucionaria la acción de
recuperación de armas del ERP y reivindicando a
Carcagno, asesino del Cordobazo, como general
progresista y antiimperialista.

El grito MONTONEROS! desprovisto de su
correlato en la práctica diaria pasa a ser objeti-
vamente, un elemento de presión contra la bur-
guesía y la burocracia del movimiento por mayor
participación. Esto lleva, fatalmente visto el
carácter policlasista del Movimiento hegemoni-
zado por la burguesía por el camino de la traición
a la lucha revolucionaria. 

LA REUNION DE EJÉRCITOS EN CARACAS

Diputados de la JP manifestaron su “soli-
daridad con la posición fijada por nuestro Ejército
en la reunión de Caracas”. “Pensamos, además,
que esa posición, que en última instancia tradu-
ce la del FREJULI y del gobierno
constituido….debe servir como elemento unifi-
cador del Ejército Argentino” ... “Si en el futuro
esa actitud cambiara, la volveremos a condenar y
a combatir” Esto decía Roberto Vidaña, Diputado
Nacional por la JP Córdoba. Croatto (JP Bs. As.)
agregaba: “…la posición del Ejército Argentino
en Caracas, consistente en considerar como una
de las razones de ser de la institución la de cola-
borar con o los gobiernos populares en su lucha
contra la dominación extranjera, cualquiera
fuera su signo, es opuesta a la que se expresa en
el comportamiento de las FFAA de Chile”… “los
sucesos de Chile no hacen sino resaltar la impor-
tancia de la correcta posición asumida por el
Ejército Argentino…”.
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Esta posición de la JP es coherente con su
concepción de Frente Antiimperialista…dirigi-
do por la burguesía (Perón, Gelbard y
Compañía).

El antiimperialismo de Carcagno es el
ingrediente de política internacional corres-
pondiente con la táctica de la presión y regateo
de la burguesía postergada, con el imperialis-
mo. En todo caso, una alternativa posible, sería
la lucidez de la burguesía que intenta vehiculi-
zar el desarrollo, con aflojamientos de tensión
antes que con represión. Pero no nos vamos a
extender en esto. Queremos remarcar los tre-
mendos errores políticos que se desprenden de
las propias palabras de los diputados JP.
Hablan de “Apoyar mientras no cambie”. “Si
modifica el Ejército su actitud, será combati-
do”. Pero, compañeros en política se trata de
prever, de analizar tendencias, de caracterizar
lo más correctamente posible las instituciones
sociales, su carácter de clase, etc. Las FFAA son
el instrumento principal de soporte del siste-
ma. ¿Cómo pueden Uds. Ignorarlo? Pero si teó-
ricamente no lo comprenden, precisamente la
experiencia chilena es el mejor ejemplo. Las
FFAA chilenas eran consideradas “las más pro-
fesionalistas y constitucionalistas” de América
Latina. Fíjense a lo que llegaron cuando el
avance obrero y popular se hacía incontenible. 

Y eso de que la posición del ejército argen-
tino es diferente de la que se expresa en el com-
portamiento de las FFAA chilenas, ¡precisamen-
te! La posición es diferente al comportamiento,
las palabras son diferentes a los hechos. Esperen
a que la clase obrera y el pueblo argentinos se
organicen y armen por el poder obrero y el socia-
lismo y verán donde va a parar el antiimperialis-
mo de Carcagno. 

¡Uds. están desarmando desde el vamos a
la clase obrera como el reformismo la desarmó
en Chile, pregonando confianza en sus FFAA!
¡Eso es una responsabilidad gravísima que uste-
des asumen.

Sería interesante que leyeran el editorial
de “MILITANCIA” N.14. A pesar de las diferen-
cias que nos separan de dicha publicación, cre-
emos que arroja elementos positivos para com-
prender las posibilidades “antiimperialistas”
de las FFAA al analizar el proceso chileno. Sería
útil que comprendieran su última frase: “El
pueblo siempre está dispuesto a avanzar hacia
su propio destino. No esperemos para su orga-

nización y convocatoria, que el ahogo y la con-
trarrevolución conviertan el proceso en una
enseñanza fallida para experiencia de otras
naciones”. 

La dirección de la revista interpretó
correctamente que el reformismo de la Unidad
Popular llevó al desastre. Sobran elementos para
pensar que en Argentina será aún peor a pesar
de las palabras de Carcagno, dicho sea de paso,
jefe de la represión del cordobazo. 

Pero en definitiva, lo que aclara todas
estas posiciones es el carácter que los compa-
ñeros de JP, FAR y Montoneros dan a la lucha
armada. Para los compañeros la lucha armada
no está enmarcada por una estrategia de poder.
Es decir, para los compañeros la lucha armada
no es el camino inevitable para la toma del
poder que supone el proceso de construcción
del Ejército Popular y el desarrollo de la guerra
revolucionaria. La lucha armada, a pesar de
todo lo que puedan decir en contrario, fue para
ellos un elemento de presión sobre la burgue-
sía. ¿Suponen que el gran capital y el imperia-
lismo se asustaron de los embriones del ejérci-
to constituido por las organizaciones armadas y
de las luchas de masas y entregaron el poder?
Suponen acaso que la visión de las luchas obre-
ras del cordobaza impactaron a Carcagno y los
transformaron en un general “popular”?
¿Suponen, acaso, que se puede unificar al ejér-
cito argentino y hacerlo procesar hacia posicio-
nes “populares”?

Claro, es evidente que suponen esto y
utilizaron la lucha armada como elemento de
presión. 

Pero no, compañeros, ese no es el camino.

El camino es el de la guerra revolucionaria
por el poder obrero y el socialismo y la táctica
siempre debe estar sujeta a estos postulados
estratégicos. ¡Ninguna razón táctica puede suge-
rir el desarme de los revolucionarios!

¡No hay tregua entre explotadores 
y explotados!

No hay tregua para las fuerzas represoras!

¡Fuera Yanquis de Chile y Argentina,

Fuera yanquis de América Latina!




	Tapa corr
	9. 01 a 03 sumario editorial.qxp
	9. 004 a 023 La tablada 2.qxp
	9. 024 a 039 Che
	9. 040 a 047 Cristianismo
	9. 048 a 059 PRT2
	9. 060 a 075 Entrevista Bejar
	9. 076 a 081 Brienza
	9. 082 a 095 Comunistas bolivianos 2z
	9. 096 a 109 Documento 1
	9. 110 a 144 Documento.qxp
	Contratapa Tapa corr

