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PRÓLOGO
Silvia Chejter

Esta nueva edición de Travesías está referida a la relación que en nuestras sociedades se 
establece, se anuda, entre encierro y  mujeres, y particularmente en la expresión del encierro 
que involucra al cuerpo de las mujeres. En efecto, la mayoría de los textos se centran en 
mostrar el modo en el que el encierro ha afectado a esos cuerpos de mujeres sometidos, 
disciplinados por la que Michel Foucault denominó una tecnología política de los cuerpos. 
Algunos de los textos seleccionados son ensayos, otros son informes de investigación, 
Luego hay un legajo con información y testimonios de las mujeres esclavizadas al servicio 
del ejército japonés en los países ocupados por el Japón en el transcurso de la Segunda 
Guerra Mundial, material aportado por la Jueza argentina Carmen María Argibay que 
acaba de regresar de Tokio donde integró el Tribunal Internacional que juzgó a los 
victimarios y dictó sentencia, que aunque no tiene efectos punitivos es ejemplar, sentencia 
que establece de modo incontrastable la existencia de los hechos denunciados y silenciados 
o minimizados hasta ahora. Y se cierra este número con un bellísimo poema de Mercedes 
Roffé y  tres obras de Liliana Heer, Nora Strejilevich y Alicia Kozameh, autoras argentinas 
que desde una escritura ficcional, o escrituras en las que realidad y ficción conviven, 
evocan el tema tratado en la primera parte.
En relación al encierro los textos ensayísticos hablan de “lugares”, -prisiones, psiquiátricos, 
campos de detención, etc.-, que son todos espacios visibles y bien definidos, cercados 
y vigilados, pero también hablan de otros lugares donde el encierro es más sutil y  menos
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evidente.
Además de lugares, se habla de modalidades, de prácticas, de dispositivos de sujección 
y reclusión, de domesticación, de producción de cuerpos dóciles de mujeres en función 
de imágenes de mujer dominantes en nuestras sociedades.
Varios de los textos que se presentan son el resultado de investigaciones empíricas realizadas 
por dos investigadoras canadienses, Sylvie Frigon y Lourdes Rodríguez del Río, los que 
en su conjunto constituyen un dossier canadiense. Ambas autoras recurren a una 
indagación histórica de las prácticas de encierro y utilizan la metodología de la entrevista 
directa como un modo de recuperar o reconstruir las experiencias vivas de las mujeres. 
Esta metodología en su intención y en el análisis que las autoras llevan a cabo permite 
liberar a las mujeres de otro encierro temible al que las confinan los saberes que pretenden 
saber mejor que ellas mismas, que es lo que les está ocurriendo.
Las investigaciones de Syvie Frigon inspiraron una serie de seminarios que la autora 
dictó en la ciudad de Buenos Aires, en octubre de 2000, y  que constituyen la continuación 
de un diálogo e intercambio que lleva casi una década entre investigadoras canadienses 
y argentinas, y que tiene por antecedentes una serie de seminarios sobre Violencia hacia 
las mujeres en Argentina realizados en Canadá en febrero de 1994 y el Coloquio Violencia 
sexual. Control social y  resistencia de las mujeres, realizado en Buenos Aires en octubre 

del994.
En el primer texto de esta publicación, Sylvie Frigon comienza por delinear una genealogía 
feminista del cuerpo de las mujeres en criminología, ese “cuerpo del mal" y la construcción 
social de ese cuerpo en los saberes y las prácticas, para luego ocuparse de la corporeidad 
del encierro de las mujeres en Canadá basándose en testimonios de las propias mujeres 

en prisión y de agentes de intervención diversos.
Se transcribe también uno de los seminarios dictados por Sylvie Frigon sobre mujeres 
“maricidas”, término que curiosamente aún no ha sido reconocido por quienes legislan 
nuestra lengua. En efecto el término uxoricida que en cambio, efectivamente, se encuentra 
validado, se refiere exclusivamente al asesinato de la m ujer por parte del cónyuge no 
habiendo palabra específica que pueda nombrar una acción de signo inverso,- la muerte 
del varón por parte de la cónyuge-, como si esta acción fuera inimaginable, o pudiera 
borrarse, negarse, evitarse, con la sola ausencia de una palabra que la nombre.
La diferencia estaba también signada, en la legislación canadiense por una valoración 
jurídica que colocaba la muerte del esposo por parte de su pareja, bajo la figura de 
“traición menor” en el mismo nivel que la muerte del patrón a manos de su dependiente, 

del superior jerárquico por parte de su subordinado, del amo por parte de su esclavo. 
Descubrimos también en este trabajo de Sylvie Frigon, que la inversión del término sólo 
sería posible concebirla desde el punto de vista semántico, ya que el uxoricida se distingue 
claramente de la maricida a partir de las motivaciones que determinan “el acto”, las 
razones que llevan a uno y otra a acometerlo. Dice Frigon que mientras el hom bre mata 
generalmente porque no puede soportar que la mujer escape a su dominio, la m ujer sólo 
pasa al acto cuando percibe que está acorralada, cuando siente que se trata para ella de 
un asunto de vida o muerte. Hasta el punto que para la maricida, el encierro, la prisión, 
pueden llegar a convertirse en espacio de libertad y  recuperación del propio ser, frente 
a la realidad que precedió al acto.

La otra ensayista canadiense, Lourdes Rodríguez del Barrio trata de otros encierros, y de 
otras liberaciones. Partiendo igualmente de las tecnologías de “sujección de los cuerpos 
y del control de las poblaciones” que se ejercen a partir de biopoderes, ilumina imágenes 
de cuerpo que se construyen entre el siglo XVII y el siguiente.
Basándose igualmente en 22 relatos testimoniales de mujeres sometidas a tratamientos 
psiquiátricos por distintas razones, muestra cómo en esos relatos es sorprendente "la 
ausencia relativa o la gran fragilidad de la evidencia experimental que constituye el 
sentimiento de pertenencia de su cuerpo (un cuerpo propio) y a su cuerpo (su cuerpo 
como si misma)”. Particularmente a partir de problemas con la propia identidad sexual. 
Aquí también la locura y el encierro pueden llegar a constituirse paradójicamente, en 
experiencias de liberación, donde la locura aparece como “un espacio propio, como un 
refugio.” Aunque por cierto de modo limitado y contradicho por las experiencias de 
medicación y control. La autora sostiene que: “Es sorprendente destacar que lo que se 
reprocha fundamentalmente a la psiquiatría, no es la medicación y el encierro, sino la 
ausencia de un espacio de escucha, y claro también, la violencia que se ejerce a veces". 
Cerrando la primer parte, dedicada fundamentalmente a las investigaciones canadienses 
hemos elegido un texto también de Sylvie Frigon que desarrolla una genealogía de la 
protesta de las mujeres, cuyos contenidos fueron anticipados en Travesías 3. Dice Frigon 
que su análisis “se inscribe en un campo más vasto de una lectura deconstructivista de 
la desviación de las mujeres”. Esta lectura permite hablar de “una cierta continuidad en 
términos de representación de las mujeres”. Lo cual explica por qué cuando desaparece 
una práctica de descalificación, victimización y represión legal de las mujeres como la 
cacería de brujas, surgen otras prácticas sustitutas que perm iten proseguir con las 
descalificaciones, las censuras, las represiones y los encierros bajo otros nombres y
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justificarlos con pre-textos que se descubren reiterativos.
Hemos escogido también un trabajo sobre encierro de la mujer en nuestro país en los 
inicios del siglo XX, basado en los discursos médicos de la época.
Se advierte como en ellos el hogar aparece como el espacio de un  encierro simbólico. Sin 
rejas, sin  m uros imposibles de trasponer, sin carceleros profesionales, el hogar, la 
maternidad como compulsión, la familia y  sus mandatos, se constituyen en espacios de 
reclusión, de privación de libertad, de violación de derechos humanos, más obscenos en 
la medida en que no son percibidos como tales, incluso por las propias mujeres afectadas. 
Aunque todos estos temas, estos discursos sobre el hogar, las sociedades de beneficencia, 
las nodrizas y la casa del lactante, los lenocinios y el sifilicomio se expresan en un lenguaje 
supuestamente superado y sobre temas que parecen no tener ya vigencia al trasladarlos 
a nuestra época podemos hurgar en que m edida la repetición sigue presente aún, 
enmascarada en los discursos disciplinarios institucionalizados, mezcla de modernidad 
y posmodernidad, de nuestro siglo XXI. Podemos ver, en qué medida los discursos 
"agiornados” de nuestra posmodernidad renuevan la capacidad de las sociedades 
burocráticas estatales de imponer prácticas de sometimiento y  disciplinamiento sobre las 

mujeres.
Esta Travesías se completa con un  poema y  tres relatos. Dos de los relatos vinculados a 
nuestro pasado político de los 70. El primero pone en escena las reclusiones ilegales y el 

exilio en otro.
En el prólogo a los fragmentos de Nora Strejilevich, dice que “la narrativa del chupadero 
puede convertirse en ocasión de develamiento para quienes, sin haberlo sufrido en carne 
propia, pueden reconocer allí, de modo desmesurado y deformado, las zonas grises de 
la propia sociedad.” Entre los fragmentos que hablan del campo de detención se cuelan 
algunos del pasado familiar de la autora que contribuyen junto a los otros, a que ciertas 
zonas grises de la sociedad dejen de ser grises para proyectarse en el presente y  en el futuro 

convertidos en “ocasión de develamiento”.
Saltos es el nom bre que Alicia Kozameh da a sus 257 fragmentos escritos en y sobre el 
exilio. Ese exilio que “es la vida entera” y  “el renacimiento de la palabra que un día fue 
concebida” O , más aún es, “la reaparición de la palabra dibujada con todos esos líquidos 
del cuerpo”. Es que exilio no es sólo expulsión, la del hogar hacia lo desconocido, es 
también o a la vez simultáneamente el regreso a Iraca, ese viaje de la memoria, que 
intenta no siempre con éxito pleno, pero no infructuosamente por cierto, recuperar lo 
vivido, lo perdido, lo que se ha salvado de ese naufragio incesante que nos ha depositad< • 

en el ahora, en el discurso que nos constituye.
Por último cierra Travesías 9, los “fragmentos discontinuos” de Liliana Heer, autora que 
no  necesita ser presentada pues hace años que nos sorprende placenteramente con su 
dom inio literario y goce de la lengua. Su texto cbmpleta esta literatura hecha de 
fragmentos, que no  acepta, renuncia pues a ser monolítica, solidificada, dura, "donde- 
según nos dice Liliana- las versiones del cuadro pueden ser numerosas”.

Diciembre 2000
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I

CUERPO Y ENCIERRO

-----------------------------------------  CAPÍTULO 1 ----------------------------------------- 
CUERPO, FEMINEIDAD, PELIGRO: SOBRE LA PRODUCCIÓN 

de "cuerpos dóciles"  en criminología, 
Sylvie Frigon

Todo orden social produce y reproduce un orden 
corporal específico, que este mismo orden mediatiza, 
un sistema cultural y simbólico.
de una sociedad dada, en un período histórico y 
una coyuntura política definidas.

Marc Préjean, "Sexos y poder"

lü

Este capítulo tiene por objetivo, ver como se manifiesta y construye en criminología la 
(re)producción de “cuerpos dóciles”; mostrar más particularmente cómo el encierro 
carcelario moldea, marca los cuerpos y como la “ley” penal es encarnada, corporeizada. 
en los hechos. El concepto axial de “cuerpo”, servirá de parámetro en el análisis de las 
relaciones sociales de poder, pues "lo que está en juego del poder en las instituciones, es 
directa o indirectamente la apropiación del cuerpo (...)” (Préjean, 1994:26)
Esta apropiación se concreta mediante prácticas de sometimiento, una “tecnología política 11
del cuerpo”. El esquema usado por Michel Certeau será de gran utilidad aquí, para 
captar mejor la puesta en marcha de esta tecnología.
Este distingue tres instancias de esta puesta: la ley, las herramientas, y los cuerpos. 
La ley incluye los códigos, las reglas, las normas y  los saberes; las herramientes pueden 
consistir en la escarificación, el tatuaje, las esposas, el aislamiento celular, y las requisas 
de los cuerpos desnudos; y el cuerpo es el material natural, entendido como soporte v
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encarnación de un modelo.
Para comprender mejor como es operada la (re)producción de “cuerpos dóciles” en 

criminología y en el encierro, esbozaremos los puntos de  referencia esenciales para la 

elaboración de una genealogía criminológica feminista del cuerpo, y esto en tres foses 

principales.
En una primera fase, vamos a establecer los primeros hitos para teorizar sobre el cuerpo 

en criminología, examinando a la vez la emergencia del “cuerpo del mal” en los saberes 

y las prácticas criminológicas y la construcción social del cuerpo de las mujeres en esos 

saberes y esas prácticas.
En una segunda fose, examinaremos el cuerpo encarcelado o la corporeidad del encierro 

con la ayuda de cinco rúbricas teóricas: el cuerpo “marcado”, el “cuerpo enfermo”, el 

"cuerpo alienado", el “cuerpo víctima" y el "cuerpo resistencia".

En el centro de nuestro análisis y como caso emblemático de la gestión del “cuerpo 

peligroso”, estará la actuación del equipo penitenciario de intervención de urgencia (EPIU) 

que ocurrió en  la Cárcel de Mujeres de Kingston en abril de  1994, que será analizada 

con el objetivo de mostrar la transformación de los cuerpos peligrosos en cuerpos dóciles, 

mediante la puesta en marcha de dos estrategias de la economía política del cuerpo, a 

saber las requisas en los cuerpos desnudos y el aislamiento en la celda.

Por último vamos a discutir el proyecto de elaboración de las genealogías feministas del 

cuerpo en criminología, destacando el transcurso desde la negación del cuerpo a su 

problematización. Y además, vamos a explorar la concepción del cuerpo femenino 

“desviado”, integrada a las representaciones simbólicas del cuerpo “normal” de las mujeres.

Fase I: Algunos hitos para teorizar el cuerpo en criminología.

La entrada en escena del cuerpo en 
los saberes y prácticas criminológicas.

La cuestión del cuerpo ha sido suscitada y se suscita siempre en criminología general y 

también en la criminología feminista con mucha agudeza, aún cuando la mayor parre 

del tiempo permanece sin ser teorizada o probiematizada. El concepto de cuerpo ha 

tenido y tiene siempre un lugar de relevancia, a pesar de la múltiples transformaciones 

observadas en los saberes y prácticas criminológicas.

Veamos en primer término, los saberes. Los vínculos entre cuerpo y crimen, el cuerpo 

como lugar de explicación de la desviación, de la marginalidad y de la criminalidad han 

hecho su aparición antes del siglo XIX, mucho antes que los célebres trabajos de Cesare 

Lom broso -figura dom inante de la historia del cuerpo en crim inología1 -  fueran 

publicados en 1867.

En efecto, sucesivamente el cuerpo, el rostro, y el cerebro tienen un lugar de importancia 

para la explicación del comportamiento humano y  del comportamiento desviado. Por 

ejemplo, sabios como Agippa (1536) y Fludd (1629), “localizan el poder de los astros 

sobre las diversas partes del cuerpo según sus funciones, señalando el origen de las 

emociones y de las pasiones, es decir la causalidad de su funcionamiento” (Labadie 

1995:298) Se asiste de este m odo al nacim iento de la metoscopía, ciencia de la 

interpretación de las arrugas de la frente. Para los defensores de esta teoría, cada arruga 

pertenece, de abajo hacia arriba, y en cada caso singular, a Luna, Mercurio. Venus, Sol, 

Marte, Júpiter y Saturno y se puede leer en el entrecruzamiento de las líneas horizontales 

y  los ángulos verticales, caracteres tales como la maldad, el vicio, los humores malignos. 

Esta teoría tuvo poco éxito. Por otra parte las obras de Della Porta, La Colombiére, 

Grataroli, Niquezio, La Chambre contribuyeron a la difusión de la teoría fisionomistn, 

lo que permitió trazar las fisionomías de malvados, vagos, alcohólicos, viciosos y criminales 

que llevaron a correspondencias entre rostros embrutecidos y cabezas de animales que 

se transformaron en “tipologías” con Blumenbach.

Es pues a través de los signos de los rostros, de los humores, que a fines del siglo XVIII. 

Lavater escribió su teoría fisionómica, que permite “conocer el interior del hom bre a 

través de su aspecto exterior” (Lavater citado por Labadie 1995:299). Esta “ciencia de la 

superficie” estipula que el mapa corporal está constituido por varios territorios: por ejemplo 

el rostro y el vientre cumplen un rol y son afectados por el vicio. Esta ciencia del “cuerpo 

del mal” da lugar a descripciones tales como “la desastrosa figura de un malhechor, el 

espesor del cabello de un vago, la cabeza deforme de un  asesino, o de un sospechoso, la 

mirada de un vicioso, la sonrisa acerba de un ladrón (Labadie:300). Gall (1758-1828) 13

por su parte, contribuye al desarrollo de la frenología, o al estudio del cerebro. Visita 

prisiones, hospicios, y crea una verdadera “frenología del mal”. A través de esos estudios 

sobre los condenados, describe y analiza los distintos tipos de cerebros. Escribe por 

ejemplo: “yo ubicaba dos cráneos, el de un  parricida y  el de un  ladrón, uno junto al otro, 

(...) tenían uno y otro una prominencia con una comba muy marcada" (Gall, citado por 

Labadie, 1995:305) Por lo tanto, el cerebro, el cráneo, alojan el mal, pero la influencia
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del entorno contribuye igualmente a la explicación de la criminalidad. En el siglo XIX, 
Quetelet y Gerry, establecen a su vez, la “ley térmica” y relacionan crímenes sangrientos 
con climas cálidos, y los crímenes contra los bienes con regiones frías.
Por su parte Voisin, en 1838. en una comunicación a la Academia Real de Medicina, 
destaca los “estigmas de una primitividad" a través de un examen frenológico de jóvenes 
detenidos y vagabundos. Constata lo siguiente: “su cerebro está atrofiado, cuajado (...) 
Su cráneo está malformado, mostrando formas groseras, anormales, primitivas”. (Citado 
por Labadie, 1995:314) Esta hipótesis será confirmada en psiquiatría por Morel, en 
1857, en su “Tratado de las degeneraciones, físicas, intelectuales y morales de la especie 
humana”.
En 1859, el debate darwiniano tiene un impacto indudable sobre la antropología crimi­
nal. A  partir de ahí, según Labadie, una verdadera cartografía del crimen surge para salir 
del callejón.

El cuerpo deviene lo que resta cuando el psiquiatra ya no puede hablar más del psiquismo 
ante la justicia: el cuerpo es el que permite ver la interioridad de una tal diferencia moral 
y social: el cuerpo permite imaginar la realidad de otro cuerpo cuya naturaleza no podría 

ser traducida en palabras. (Ibid:297).

Heredero de Morel y Darwin, Lombroso, a su vez produce la anatomía del criminal, 
la anatomía del crimen, en su obra célebre “El Hom bre criminal” (1876) donde aparece 
toda una jerarquía del cuerpo del criminal: el criminal nato, el criminal de costumbre, 
etc. La fascinación de Lombroso por los tatuajes es otro ejemplo de su interés por el 
cuerpo. Este autor se referirá a los tatuajes como a "una escritura tallada sobre el cuerpo”. 
Cuenta en estos términos el ritual consistente en grabar las experiencias de la vida:

"En las calles frías, en la sombra de las celdas del odio, sobre los cuerpos excluidos del 
14 crimen y sobre la piel de esos cuerpos detenidos en su evolución, solo hay llagas que se

recuerden, gritos de rebeldías silenciosas, violencias convertidas en palabras, Se toma una 
punta de cuchillo y se talla sobre el cuerpo un mensaje que debe envenenarse. Injusticia 
última, postrer gesto de cólera, antes de convertirse en escritura definitiva de si mismo. Se 
transcriben las fechas que uno desea inmortales, se caricaturiza la historia de la propia 
misera existencia, que nadie comprendió y que se despliega (...). Se introduce en si mismo 
las palabras más Intimas, a la vez las mas elementales, que la sociedad no podrá quitarle 

jamás, y que se pudrirán con él mismo. Entre la superficie derisoria de un trazo y la magnifica 
profundidad de un desconocido". (Lombroso. 1895:265)

De ese modo se construye el concepto de cuerpo como superficie de lectura del criminal. 
Tal es el breve esbozo que podemos trazar de la emergencia de este “cuerpo del mal". 
Veamos ahora las prácticas. Hemos visto gracias al trabajo de Michel Foucault, entre 
otros, que históricamente, el cuerpo de los criminales era a veces vigilado, otras controlado, 
o bien torturado y aún decapitado. El pasaje siguiente referido al suplicio de Damiens 
en “Vigilar y Castigar” es un ejemplo bien elocuente y gráfico de esta gestión última del 
cuerpo del condenado:

Damiens habla sido condenado, el 2 de marzo de 1757. a hacer enmienda honorable 
ante la puerta principal de ia Iglesia de Paris, a la que debía ser llevado y conducido en una 
carreta, desnudo, en camisón, sosteniendo una tea de cera ardiente de dos libras de peso" 
y luego, "en la susodicha carreta, en la plaza de Gréve y sobre un cadalso que serla erigido, 
atenazado en sus tetillas, brazos, muslos y pantorrillas, su mano derecha sosteniendo el 
cuchillo con el que cometió parricidio, quemada con fuego de azufre, y en los lugares en 
que fuera atenazado, volcado plomo derretido, aceite hirviente, pez ardiente de resina, 
cera y azufre fundidos entre si y luego su cuerpo tirado y desmembrado por cuatro caballos 
y sus miembros y su cuerpo consumidos por el fuego, reducidos a cenizas y dichas cenizas 
echadas al viento. Foucault (1975:9)2 .

Al inicio del siglo XIX, este castigo-espectáculo es reemplazado por otra forma de castigo:

En adelante se rechaza el suplicio y la deshonra pública, la mutilación, el collar de hierro y 
la exposición. Y mientras las galeras cuajan en la memoria con sus gritos, sus rumores, sus 
rebeldías y sus injusticias, los villorios entierran los patíbulos y las horcas, borran los cuerpo 
a cuerpo de los verdugos y las víctimas, olvidan el olor a plomo fundido y los alaridos del 15 
tormento (Labadie, 1995:318).

Hay pues transición de la macropolítica del espectáculo a la microfisica de la vigilancia. 
La tortura sería reemplazada de este modo por la pena de muerte, despojada de todo 
ese teatro precedente de los suplicios (se pasa pues a la guillotina, a la horca, la silla 
eléctrica y  técnicas más sofistificadas como las inyecciones). El encarcelamiento se
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convierte en una form a más hum anitaria de castigo. C ierto  que la gestión simbólica 

fundamental del cuerpo sigue siendo dom inante en las prácticas penales3 . C om o veremos 

más adelante las mujeres no  escaparon a esta gestión y  a este con tro l del cuerpo. Según 

esta penalidad, no se trata de afectar al cuerpo, sino, -po r su m ediación-, de afectar 

alguna otra cosa.

Pero la relación castigo-cuerpo no es idéntica a la que se daba en los suplicios. El cuerpo se 

encuentra en posición de instrumento o de intermediario: si se lo interviene encerrándolo, 

o haciéndolo trabajar, es para privar al individuo de una libertad considerada a la vez 

como un derecho o un bien. El cuerpo según esta penalization, es captado en un sistema 

de coerciones y privaciones, de obligaciones y prohibiciones. El sufrimiento físico, el dolor 

del cuerpo, ya no son elementos constitutivos de la pena. El castigo ha pasado de ser un 

arte de sensaciones insoportables a ser una economía de derechos suspendidos (...) Fou­

cault, 1975:16,17).

Esta nueva filosofía de castigo requiere la intervención de toda una batería de intervinientes 

incluyendo vigilantes, educadores, consejeros especializados, todos los “psi”  posibles “ que 

toman el relevo del verdugo, anatomista inm ediato del sufrim ien to (...) (ib id . 16-17). 

Estos intervinientes son garantes de que el cuerpo y  el do lo r no son los objetos finales 

de su acción punitiva”  ( ib id : 17).
Así el encierro concierne siempre al cuerpo- privac ión de libertad, con tro l de los 

m ovim ientos, racionam iento alim entario, privación sexual, golpes, calabozos, requisas al 

cuerpo desnudo, - Foucault sugiere que se trata de un desplazamiento del objeto m ism o 

de la operación punitiva . “ ¿D ism inución de intensidad? Quizás. C am bio de objetivo, 

seguro”  (ib id:22).
M ediante el cuerpo, se busca alcanzar el alma en ese ritual penal (Lapiante, 1985,1996). 

Para explicar esa transform ación, Foucault habla de una tecnología política del cuerpo 

en la cual se apunta a la docilidad, la obediencia, el som etim iento, pero también a la 

producción. Según Foucault (1975:30,31).

Una vez más, (...) el cuerpo es sumergido también en un campo político, las relaciones de 

poder operan sobre él un apresamiento inmediato, lo ubican, lo marcan, lo adiestran, lo 

suplician. le confieren trabajos, lo obligan a ceremonias, le exigen signos.Este situar político 

del cuerpo esta ligado, (...) a su uso económico (...) el cuerpo sólo se convierte en fuerza

útil si es a la vez cuerpo útil y sojuzgado.

El sojuzgamiento se logra tanto po r la fuerza física com o por un sistema calculado y 

técnico. En efecto

Se trata de reemplazar las técnicas punitivas- que se apoderan del cuerpo en el ritual de 

los suplicios o que se dirijan al alma- en la historia de ese cuerpo político. De considerar a 

las prácticas penales menos como una consecuencia de las teorías jurídicas que como un 

capítulo de la anatomía política". (lbid:3O)

Eso traerá el crecim iento de redes disciplinarias tales com o la crim inología, el servicio 

social, la psicología, la m edicina, y la educación y será el pu n to  culm inante  de la 

normalización disciplinaria. En efecto según Grosz, “son los in trum entos que sirven a 

regimentar, a observar y  a inspeccionar los cuerpos delinquescentes, (los de los enfermos, 

los locos, los delincuentes) y  a través de ellos a examinar también los cuerpos normalizados” 

(Grosz, 1992:56). El cuerpo se torna “ maleable bajo el poder" (ib id:56).

La puesta en escena del cuerpo de las 
mujeres en esos saberes y esas prácticas.

Lom broso hurga, mide, observa, clasifica el cuerpo femenino para entregar una tipología 

de la crim ina lidad femenina, derivada de D arw in  y las teorías de las degeneraciones de 

la segunda m itad  del siglo X IX . En la crim ino log ía de Lombroso, el “ cuerpo de la “ m ujer 

crim ina l”  ha sido constitu ido com o un texto social particular: un index del riesgo, actual 

y  potencial, para el organismo social am plio”  (H o rn , 1995: 109).

Para Lom broso (1895:360-1), la m ujer crim ina l es tanto más terrible en la medida en 

que además transgrede su ro l de mujer, de esposa y  de madre:

Pero si una excitación mórbida de los centros síquicos viene a despertar sus cualidades 

malvadas y le hace buscar en el mal un desahogo, si son impiadosas y no maternales, y se 

agregan los impulsos que derivan de un erotismo intenso, una fuerza muscular desarrollada, 

y una inteligencia superior para concebir y ejecutar el mal, es evidente que la semi- 

criminaloide inofensiva que es la criminal (...), es por asi decirlo, una excepción a doble 

titulo. Como criminal y como mujer, pues los criminales son una excepción en la civilización 

y las mujeres criminales una excepción entre los criminales mismos (...). Por lo tanto como
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doble excepción son tanto más monstruosas. Hemos visto como son numerosas las causas 

que conservan la honestidad de las mujeres (maternidad, piedad, debilidad, etc.), si a 

pesar de tantos obstáculos una mujer comete crímenes, eso es prueba de que su perversidad 

es inmensa puesto que logró superar todos esos impedimentos4 .

A l cuerpo de la m ujer c rim ina l le son atribuidos caracteres de las degeneraciones, es 

escrutado, hurgado, y  es lugar de explicación de la c rim ina lidad y  aún más. En efecto, 

lo  que fina lmente emerge de los trabajos de Lom broso parece ser menos la patología de 

la m ujer crim ina l, que la potencial “ peligrosidad'' de las mujeres consideradas normales. 

(H o rn , 1995:109).
Es así com o todas las mujeres podían convertirse en ob jetivo y  materia de regulación y 

vigilancia tanto de la m irada científica com o de las prácticas sociales5 .

En efecto según H o rn  (1995:115) el largo análisis de la m ujer “norm al” que iniciaba el 

lib ro  fue de particular importancia y el que le proporcionó un encuadre de trabajo.

La mujer normal, una figura que tiene real contrapartida en el trabajo de Lombroso sobre 

la criminalidad masculina, ha sido definida visiblemente como una base a partir de la cual 

la mujer criminal podía aparecer como distinta, visible y  comprehensible (...) el retrato de 

la mujer normal ha contribuido de modo sustancial a localizar a todas las mujeres en la 

visión del especialista del dominio social.

Es lo  que se puede llam ar la función simbólica del cuerpo desviado y  crim ina l de las 

mujeres. Luego, todas las mujeres resultan “sospechadas” . O tros autores de la época van 

a con tr ibu ir a este legado.
En Inglaterra en los años 1860, partidarios de la fisonom ía tales com o Carpenter, 

Robinson y  M ahew  relacionan apariencia física y  tendencias criminales. Por su parre 

Carpenter habla de las mujeres “crim inales" com o de las de una clase de personas, 

excluidas, físicamente degeneradas y  moralmente corruptas. Ellis sugirió también que 

esas mujeres eran más atávicas, más velludas, más masculinas. Ellis (1891: 204) cita a 

M aro para decir que la m ujer crim ina l es “masculina, asexuada, fea y  anormal (...) y 

marcada por rasgos de degeneramiento” . Así la masculinización del cuerpo de las mujeres 

crim inales es central en el análisis de esos autores y de este período histórico.

Ellis vincula la crim ina lidad de las mujeres a su biología. Tam bién Maudsley, prestará 

m ucha atención a las mujeres retomando la tesis de Robinson en Vida de las mujeres en

Cuerpo, fem ineidad, peligro.

prisión  (1862), afirma:

(...) a que nivel de degradación una mujer cae a veces (...) pierde todo sentido de vergüenza, 

de modestia, de autorespeto, de gentileza, toda su femineidad convertida en violencia, 

cruel, escandalosamente blasfematoria, e impúdicamente inmodesta: de hecho se convierte 

en una suerte de demonio, que tiene todos los vicios llevados a su paroxismo y ninguna 

de sus virtudes. (Maudsley citado por Dobash, Dobash y Gutteridge.1986:113 ).

Maudsley fue uno de los primeros médicos británicos en identificar las funciones normales 

del cuerpo de las mujeres com o una causa de la alienación, de la locura.

Según él, las menstruaciones, los embarazos, por ejemplo, podían llevar a una situación 

patológica. En efecto, concluye que las desviaciones de las mujeres son el producto “de 

la irritación de los ovarios o del útero- una enfermedad que transforma la m ujer casta 

y  modesta en base a un ansia descontrolada de apetitos”  (ib id : 114).

Según Dobash, Dobash y  G utteridge ( ib id  : 111):

El análisis de las mujeres fue particularmente importante en sus escritos, pues la mujer en 

su rol de madre era considerada como la causa biológica y social de su degeneración, y las 

hipótesis patriarcales sobre la naturaleza verdadera de las mujeres conducían a tentativas 

para identificar y clasificar a aquellas que se apartaban de esa norma.

Esta concepción que planteaba que las mujeres criminales fueran corruptas, física y 

psicológicamente, tendrá un im pacto certero sobre el trato de las mujeres en prisión y 

rem ite a una imagen de mujeres judicializadas más indóciles, incluso irrecuperables, (ver 

igualm ente Smart, 1976; Heidensohn, 1985).

A ú n  si el encierro m ism o se presenta bajo una form a de castigo más hum anitario  y  se 

asiste a una suavización de las penas, en un contexto de cambio social, po lítico e ideológico, 
de lo  que se trata, es siempre del cuerpo .

Fase II: El cuerpo encarcelado o la corporeidad del encierro 
en clave femenina.

Sí los cuerpos son objetos del poder y lugares de inscripción social, desbordando las 

significaciones psíquicas y sociales, ¿qué efecto tendrá una comprensión de las distintas 

formas sexuales del cuerpo sobre nuestra comprensión del poder, sobre nuestros
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conocimientos y nuestra cultura? (Grosz, 1992: 59).

C om o hemos visto, en la ideología del encierro se trata siempre del cuerpo. Dos 

concepciones del cuerpo pueden ser exponentes para nuestro análisis: el cuerpo como 

superficie sobre la cual se inscribe lo social y “ el cuerpo como lugar de la experiencia vivida " 

(Grosz, 1992).

El cuerpo puede ser considerado como una especie de bisagra o un doble umbral, en 

efecto está situado entre lo psíquico o una integridad vivida, y una exterioridad más 

sociopolítica que produce una interioridad mediante inscripciones sobre su superficie ex­

terior (...) gracias a diversos regímenes de poder institucional, discursivo o no discursivo, 

(ibid: 54)

El poder actúa sobre el cuerpo directamente, pues requiere un  conocimiento de los cuerpos 

y de los comportamientos para m antener su eficacia y persistir.
Al examinar la perpetuación del cuerpo vamos a poner al día lo que está en juego en la 

puesta a punto de la "tecnología política del cuerpo" tanto desde el punto de vista del 

sistema penal como el de los actores: Com o Grosz sugiere (1992: 53): “Hecho de carne 

maleable, el cuerpo es la materia prima no específica de las inscripciones sociales, lo que 

produce sujetos, sujetos de un género particular”. C on este objetivo, vamos a poner de 

relieve muchos dispositivos de control del cuerpo, planteando las preguntas siguientes: 

¿Cómo trabaja el encierro sobre el cuerpo? ¿Cómo es ubicado el cuerpo confinado? 

¿Cómo es controlado, palpado? ¿Cómo está en peligro y, a la vez ,es peligroso? (Frigon, 

1994). ¿Cómo ese cuerpo es un lugar de control, y a la vez, de resistencia?

Para mejor teorizar esta puesta a punto, se ofrecen al análisis tres niveles de acción sobre 

la relación entre el cuerpo y la cultura (Préjean, 1994): la ritualización del cuerpo, la 

perpetuación y la función simbólica. El primer nivel, la ritualización remite al conjunto 

de las prácticas de marcación que producen la apariencia corporal como signo: ornatos 
del cuerpo, máscaras, vestimentas, adiestramiento, aprendizajes posturales, control gestual. 

Este nivel es el que está en mayor relación con lo institucional, que compromete una 

simbólica y una política de la apariencia corporal. El segundo nivel, la perpetuación, 

incluye las prácticas de reproducción del cuerpo: el mantenimiento cotidiano del cuerpo, 

en sus dimensiones biológica y  social (salud, destreza, buen estado físico, etc). Finalmente 

el tercer nivel, llamado “estructural” o “simbólico” remite al proceso de producción del 

cuerpo entendido como un sistema de relaciones; en este nivel de análisis cabe preguntarse 

"en función de que necesidades sociales el cuerpo es producido" (ibid:22-23) Los niveles 

segundo y tercero, es decir los de la perpetuación y función simbólica son particularmente 

esclarecedores para nuestros propósitos.

Vamos a examinar como el cuerpo de las mujeres es marcado por el pasaje a lo penal. 

Pero, nos parece esencial previamente precisar la problemática del encierro carcelario de 

las mujeres en el Canadá.

El encierro carcelario de la mujeres en el Canadá
En 1990, en Canadá, las mujeres encarceladas representaban un 7%  de la población 

carcelaria provincial (sentencias de menos de dos años) y un 4%  de la población carcelaria 

federal (sentencias de más de dos años)6 . En ese mismo año, sólo 305 mujeres expiaban 

penas federales, contra 13.234 hombres. Hasta 1996, la Prisión de Mujeres de Kingston 

era la única penitenciaría para mujeres en Canadá, contra 40 establecimientos de hombres. 

Se cuentan generalmente 150 mujeres (población francófona entre 20%  y 40% ) y otras 

150 están encarceladas en establecimientos provinciales a consecuencia de intercambios 

con ciertas provincias como Quebec desde 1973, como el acuerdo con la Maison Tanguay, 

por ejemplo. En total pueden contarse alrededor de 800 mujeres en los establecimientos 

provinciales canadienses. D e estadísticas más recientes se desprende el cuadro siguiente:

En setiembre de 1995 habla 619 mujeres purgando penas federales en el Canadá. Mas de 

la mitad (322) de éstas estaban detenidas y las restantes bajo vigilancia comunitaria. Entre 

las mujeres encarceladas expiando una pena federal el porcentaje mayor (42%) se 

encontraba en la Cárcel de mujeres. (...) La mitad de las mujeres encarceladas en la 

región de las Praderas eran autóctonas (Arbour, 1996:220).

Hasta hace poco, el hecho de que hubiese una única penitenciaría de mujeres en el 

C anadá planteaba una serie de problemas. U na prim er dificultad concernía a la 21 

clasificación, dado que todas las mujeres encarceladas eran sometidas al mismo tipo de 

control a pesar de que las necesidades de seguridad fueran diferentes, contrariamente a 

la situación existente en los establecimientos masculinos7 .

O tra de las dificultades que es necesario subrayar es que las mujeres provenientes de 

todas las provincias canadienses eran encarceladas en Kingston, lo que generaba serios 

problemas, particularmente para aquellas que tenían hijos. Esto afectaba mucho a las

CeDInCI                                    CeDInCI



TRAVESÍAS 9 Cuerpo, femineidad, peligro,

mujeres, ya que los dos tercios de esas mujeres eran madres y que el 70%  de éstas, criaban 

solas a sus hijos. Contrariamente a los hombres, ellas carecían de parejas fuera de la cárcel 

que se ocupasen de sus hijos.
Además llamó la atención y  alarmó el número significativo de suicidios en la cárcel de 

mujeres, entre 1977 y  1991. Según fuentes oficiosas una docena de mujeres, entre las 

cuales ocho autóctonas (subrepresentadas ya que sólo representan el 25%  del total) 

habríanse quitado la vida dentro del penal. Asimismo la automutilación puso de relieve 

el hecho de que muchas mujeres fueran víctimas de incesto en su pasado, de violencia 

física y psicológica com o también de violencia marital. Es conveniente pensar aquí en 
las mujeres que matan a sus maridos violentos. Según un informe de un grupo de estudios 

sobre las mujeres sentenciadas en lo federal, Z./z creación de la elección, más del 80%  de 

las mujeres encarceladas habrían sido victimizadas anteriormente.
La violencia que soportaron, casi siempre por parte de hombres, (padre, hermano, marido 

o padrastro) no debiera ser silenciada, cuando se trata de intervenciones en mujeres.
En 1990 ese informe recomendaba el cierre de la prisión de Kingston para 1994 (el que 

se produjo finalmente en 1996) y la apertura de seis centros regionales de detención en 

Canadá. Ese cierre por otra parte ya era recomendado en 1934 desde su inicio. Muchas 

comisiones investigadoras se sucedieron para concluir de igual manera, recomendar su 

cierre. A pesar de los cambios de modalidades de encarcelamiento, el cuerpo de la mujer 

detenida es signada por el encierro, y esto, aún antes del ingreso a la prisión.

En efecto todo un proceso de marcación es puesto en marcha antes de este ingreso, 

(toma de impresiones digitales, de fotos, exámenes físicos, duchas, requisas a los cuerpos 

desnudos).
Al tom ar el cuerpo como eje de análisis y con la ayuda de cinco items teóricos, 
examinaremos m uy sucintamente como el cuerpo de las mujeres se vuelve transparente, 

penetrable, sojuzgado, pero como también resiste al encierro carcelario; es así como se 
puede hablar de un “cuerpo marcado”, de un “cuerpo enfermo”, de un “cuerpo alienado”, 

22 de un  “cuerpo víctima" y  de un  “cuerpo resistente".

El cuerpo marcado
Según las sociedades y las épocas, el mareaje del cuerpo puede efectuarse de diversas 

maneras, asegurando su inserción social: escarificaciones, tatuajes, circuncisión, excisión, 
reconstrucciones quirúrgicas de ciertas partes del cuerpo y  algunas de esas partes ( labios, 

orejas, lengua, partes genitales) y ornamentos del cuerpo8 .

De tal manera, “el cuerpo deviene un texto, un sistema de signos que es necesario descifrar 

leer, interpretar (...) . El cuerpo es un depósito de inscripciones, de mensajes entre las 

fronteras interior y exterior” (Grosz, 1992:55). Le Breton (1982:226) recuerda a instancias 

de Berthelot y D rulle, que el cuerpo “es una superficie y una espesura de inscripción que 

sólo adquiere sentido por las conminaciones culturales que se inscriben en él”. Q ue 

además el cuerpo debe ser considerado como estando en la intersección de tres factores: 

psicológico, fisiológico y  sociológico (Orel, 1913; Mauss, 1950). Orel (1983:164) sugiere 

concebir un “cuerpo interfaz [ ...] que se situaría entre el cuerpo psico-fisiológico y el 

cuerpo concebido como el resultado de taxinomias o categorías de percepción de grupos 
sociales".

Los ritos de ingreso en prisión son verdaderas “ceremonias de degradación" en el sentido 

que describe Garfinkel (1956). Com o lo subraya Hamelin (1989: 60):

Al ingresar, las mujeres también, como por otra parte los hombres, son despojados de su 

identidad como sujetos. Tener que desvestirse ante desconocidos, ducharse con 

desinfectantes, aplicarse shampoo antipiojo, perder el derecho a portar joyas,

Por ejemplo para Nicole, citada por Hamelin (ibid: 128-129), una mujer encarcelada, 

es la humillación:

Ahí, en un momento dado, la celadora dijo bueno, entré en la ducha (,..] me fui a lavar 

pero tenia que desvestirme ante los demás. Eso me asqueó terriblemente (...] el hecho de 

tener que desvestirme ante una celadora, que no conoces, [...] era una humillación casi, 

una falta de respeto hacia la persona, la reclusa.

Las mujeres hablan también de la humillación vivida en las requisas a los cuerpos desnudos 

e inspecciones y los registros vaginales y rectales. Estos se verifican tanto al ingreso como 23 

en el transcurso de la encarcelación luego de ausencias temporales o de liberaciones 

diurnas, por ejemplo. En efecto para Laurence (Hamelin, 1989: 130) y para muchas 

otras, la requisa:

[...) era para asquearse, porque en realidad lo vaginal- rectal era una farsa, la joven puede 

no tener nada, [sic] y la enfermera que lo hace, sólo es para meter su dedo, y aún si
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escondiera algo, a veces es tan profundo que no puede llegar, de modo que es simplemente 

para humillar a la reclusa.

En su estudio emprendido sobre las mujeres en Fleury-Merogis en Paris, Ginsberg 

(1992:148) estima que la vergüenza también está presente en esos ritos: “todas las mujeres 

hablan de la vergüenza experimentada en el período de las reglas cuando deben bajarse 

la bombacha y mostrar una toallita embebida en sangre".
En Quebec el defensor de los ciudadanos (1985:204) estimaba en su informe que la 

requisa al cuerpo desnudo “[.. .]  justificada o no, que confirme o no las aprehensiones 

de las autoridades carcelarias o policiales, es siempre humillante”.

Los ritos de iniciación, las requisas a los cuerpos desnudos y aquellas vaginales-rectales 

participan pues de un proceso de mareaje y mortificación y entrañan una pérdida de 

status e identidad. Así las mujeres no se ven a si mismas como personas sino como 

criminales, como nos dice Marie Gagnon (1997:112) una ex detenida de la Maison 

Tanguay, (prisión) en Montreal:

(...) Me veo en el espejo. No soy más la misma persona. Ahora tengo los ojos duros, las 

pupilas sombrías; mis mejillas son más redondas, lo que no impide que dos arrugas lleguen 

a la nariz. Me siento pesada, pero parezco más delgada, (...) De a poco me convierto en 

ermitaña. Tengo los colores de Tanguay pintados en mi piel. Estoy pálida. Mis cabellos 

están secos y sin brillo.[...].

Cuerpo, femineidad, peligro.

pobreza y la marginalización, son parte del historial clínico de esas mujeres. Ya antes 

del encarcelamiento el cuerpo de estas mujeres funciona mal. Estos males se acentúan 

y  se desarro llan  du ran te  éste. D etengám osnos ahora  en el cuerpo  d u ran te  el 

encarcelamiento.
D urante el encarcelamiento, el cuerpo habla tal como testimonia esta ex -detenida en 

el poem a siguiente (Gagnon, 1997:39):

Recuerdos

Falsos recuerdos, todavía

Ustedes y vuestra droga en el cuerpo

Tengo las entrañas repulsivas

Las mejillas hundidas

¡Y los ojos!

Horadados de haber visto tanto

Máscaras acribilladas por obuses

¡El alma reventada!

¡El corazón perforado!

Fui maldecida en el vientre

Desde el vientre de mi madre

Los suplicios y sus antros

Conozco sus calvarios (...)

Estos dispositivos sirven a la puesta en marcha de la “tecnología política del cuerpo” que 

produce la docilidad , la obediencia y el sometimiento (Foucault, 1975).

El cuerpo enfermo
24 Los cuerpos hablan y  “se convierten en mediums de un  texto, de una historia; de modo 

paralelo los códigos, las leyes, normas e ideales sociales se encarnan en los cuerpos “ 

(Grosz, 1992:55).
A m enudo en razón de su estilo de vida, las mujeres sometidas a la Justicia tienen 

problemas de salud, crónicos, a menudo, ya antes de su encarcelamiento. Así, problemas 

de sueño y  alim entación, problem as dentales, infecciones ginecológicas e incluso 

seropositividad ligada a la prostitución y  a las toxicomanías y  m uy a m enudo a la 

Aparecen trastornos psicomáticos diversos. Por ejemplo, las palabras, enfermedades del 

cuerpo ligados al stress (procesos, niños, pareja, dinero, etc) se manifiestan a través de 

diversos trastornos psicosomáticos: “Hipertensión, enfermedades cutáneas, (eczema, acné, 

psoriasis), caída masiva del cabello, asma, úlceras, cefaleas, insomnios severos, vértigos, 

trastornos de la visión, anorexia, bulimia ( ...) (Ginsberg, 1992:118).

El stress ligado a las condiciones de detención engendra también a su vez, diversos males. 25 

Marie Gagnon (1997:53) expresa bien esta situación: “Esta mañana se llevan a T. al 

hospital, presión m uy baja. Sus emociones reprimidas le sorben las entrañasf...]”.

En 1986, a un equipo de especialistas franceses, se le encarga una encuesta sobre “las 

patologías somáticas y  las condiciones de vida en prisión”, en la que son interrogados 

867 hombres y 29 mujeres. Entre las patologías detectadas se anotan: sensación de 

vértigo, desorientación, dificultad para localizar acontecimientos recientes, dolores
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cefálicos, desarreglos del sistema digestivo, dolores renales y musculares, trastornos de 

la sensorialidad incluyendo disminución del gusto, m enor visión y trastornos auditivos. 

Los trastornos auditivos son atribuidos en parte a a los ruidos y ritmos de la vida carcelaria. 

Marie Gagnon (ibid: 128) afirma “[...]  los pasos de los carceleros, el chirrido de los 

carritos, las puertas que se abren y  cierran, las llaves que tintinean, los ventiluces que 

golpean, los gritos de los detenidos en crisis o trasladados a celdas de encierro [ ...] 

amplificados por la fuerte resonancia del espacio carcelario”.
Las mujeres se sienten también espiadas, vigiladas, (ibid: 118): "Escribo en el sector. 

Parece una gran sala de observación. Unos vidrios nos separan del control desde donde 

los efectivos nos pueden observar con comodidad. Regreso a la  celda donde al menos no 

me siento en el m undo de Orwell".
Para las mujeres que comparten una celda en la cual se encuentran los baños, los problemas 

de constipación son serios, pero nadie habla de esas banalidades, porque eso es demasiado 

obsceno. En esas mujeres, la pérdida de intimidad, la pérdida de control sobre sus cuerpos, 

y sobre su salud contribuyen a producir un cuerpo enfermo, -según el informe La creación 

de una elección (Service Correctionnel du  Canada 1990: 53,54):
“Las mujeres prisioneras estiman haber perdido el control de sus propios cuerpos y  no 
poder disfrutar de los tipos de medicamentos y consejos que les serían ofrecidos 

normalmente”: las mujeres quieren “que se enfatice el uso de la medicina preventiva, se 

garantice una mejor nutrición y se otorguen mejores posibilidades de ejercicio físico”.

El cuerpo alienado
La prisión actúa de tal manera que te vacia progresivamente, incluido el propio interior. 

Está en la lógica del encierro, la de ir hasta el esqueleto". (Dr. Gonin, citado por Ginsberg, 

1992: 129)

Com o lo hemos visto, las requisas participan de una lógica de la mortificación. Pero 

muchos otros mecanismos producen el cuerpo alienado, ver transparente, de las mujeres 

encarceladas. Por ejemplo en Floris-Merogis, “ antes de 1974 los espejos ¡no estaban 

siquiera autorizados! . Una mujer podía pasar uno, cinco, diez años, sin ver su rostro” 

(Ibid: 153). Todos los sentidos son perturbados. El Dr. Gonin explica que el encierro 

produce “un  encierro sensorial y una desertificación del gusto, del olfato, de la mirada, 

para el aislamiento de un  sólo sentido: el oído que permite la orientación.” (ibid: 129)

Cuerpo, fe iuiueidati, peligro.

Nuestra muerte

(...)

Y nuestra piel se despelleja 

Nuestros miembros se quiebran 

Como ramas menudas

Todos los sabores dulces

Como los de tus labios 

Tiernos, amorosos

(...)

Pero, todas las estaciones

Sus colores suntuosos

¡Ay! Adiós naturaleza

(...)

Y no podremos oler más que.

¡cuerpos que hieden!

Marie Gagnon (1997:105) expresa así este encierro sensorial

Tam bién para Gayle Horii una ex detenida en la prisión de mujeres de Kingston, la 
desertificación de la mirada se expresa así: “el gris del día y la noche son colores de 

c ircunstanc ia - los colores del castigo” H ori, 1994:6) Y siem pre para  H ori la 

desertificación del gusto se manifiesta de este modo:

El perfume de las flores, del incienso, del te al jazmín, la fragancia de la piel de vuestro 

amado- todo es reemplazado por el olor del desinfectante, el moho, el agua nauseabunda, 

y el alimento podrido, el papel polvoriento, y el jabón de hospital penetrando en los 

orificios nasales. Sólo se puede estar dislocada.

El cuerpo es alienado también, porque es asexuado: las relaciones íntimas entre mujeres 

son escasamente toleradas. A título de ejemplo en Fleury-Merogis hasta 1984 se segregaban 

a las lesbianas ubicándolas en el “sector de las machonas”. (Guinsberg, 1992:156).

Muchos otros mecanismos crean la alienación corporal. Para terminar con esta sección 27 

mencionemos el cuerpo de la madre. Las mujeres embarazadas, las mujeres que acaban 
de engendrar, o inluso las que tienen hijos “afuera” soportan grandes trastornos por la 

ausencia de los niños; estos trastornos se experimentan hasta la m édula del cuerpo, de 

su identidad. Escuchemos nuevamente a Marie Gagnon (1997:57): “[...] desde hace 

tanto tiempo que m e empapo del mismo decorado que he asimilado sus colores, su 
atmósfera [ ...]. Com o si la vida terminara aquí, en el corazón de esta prisión, en el 

corazón de mi vientre, en el corazón del universo".
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El cuerpo víctima
Las mujeres toleran mal el encierro. Los traumatismos que ya experimentaron se 

amplifican en el encierro; en efecto se estima que entre el 60 y el 90%  de las mujeres han 

sido victimizadas en un  momento u otro de su vida (abusos sexuales, incesto, violencia 

conyugal). Para las mujeres autóctonas el porcentaje subiría al 90% . Para muchas mujeres 

el sistema carcelario reproduce esa violencia (ibid: 1990; A rbour 1996). Tal es la 

continu idad  ineluctable. Pensamos con C om m ack (1996) que los procesos de 

victimización y criminalización están estrechamnete ligados. (Frigon, 1996).

En varios documentales filmicos realizados desde el inicio de los años 80, esta condición 

se destaca con elocuencia. En los cuales se intenta hacer escuchar la voz de las mujeres, 

mostrar sus experiencias y condiciones de detención como en “P4W ”, penitenciaría de 

Kingston. “Es porque vivimos en un castillo que somos unas princesas” (Maison Gomin, 

en Quebec) , “Los moretones en el corazón (Maison Tanguay en Montreal9 ), “Para 

levantar el espiritó” y “Salir afuera” sobre las mujeres autóctonas en Kingston, “A doble 

vuelta" y “Cuando las mujeres matan” (mujeres que mataron a sus parejas violentas). En 

un núm ero especial del Journal o f  Prisoners on Prisons de 1994, mujeres de varios países 

hablan de esta violencia institucionalizada.
En consecuencia las automutilaciones y los suicidios se manifiestan a m enudo como 

pedidos de auxilio, constituyendo signos de angustia, pero a la vez de resistencia, como 

se verá en la próxima sección.

El cuerpo resistencia
Si los cuerpos son atravesados e infiltrados por saberes, por significaciones y poderes, 

pueden igualmente en esas circunstancias, convertirse en emplazamientos de luchas y 

resistencias y proceder por si mismos, a sus incripciones en las prácticas sociales. A la 

pasividad de cuerpo portador de inscripciones, hay que oponer la actividad de un cuerpo 

deseante y significante que a pesar de estar marcado por la ley, planta sus propias 

inscripciones en el cuerpo de los demás, sobre si mismo y sobre la ley. (Grosz, 1992: 56).

El cuerpo en la cárcel sirve de herramienta de supervivencia y además de resistencia. 

Diversas estrategias ligadas particularm ente al cuerpo son utilizadas por las mujeres 

para reapropiarse un sentido de identidad. El maquillaje, el vestirse, ios tatuajes, las 

huelgas de hambre, y las relaciones íntimas constituyen algunas de esas estrategias1 0 . Nos 

demoraremos aquí en dos ejemplos en los que el cuerpo es lugar de resistencia: el trabajo 

de arte como productor de supervivencia y el arte de la mutilación.

En primer lugar es a través del arte que las mujeres vinculan su opresión y el cuerpo. 

En los talleres, crean máscaras, dibujos, esculturas, cerámica. En primer plano sus cuerpos. 

La escultura testimonia de ello: sus sufrimientos, sus deseos, sus placeres, y  su alienación 

están grabados en sus cuerpos.

En segundo lugar las mujeres se mutilan mucho hacia adentro mucho más que los 

hombres.
Los hombres vuelcan su violencia hacia los demás, mientras que las mujeres la vuelcan 

hacia si mismas. Se castigan. En 1979 un  estudio de Ontario  en un establecimiento 

provincial indicaba que el 86%  de las mujeres se habían mutilado ya, (Ross y Me Kay, 

en Faith, 1993:243). Diez años más tarde, Jan H eney realizó entrevistas a 44  mujeres 

condenadas en el fuero federal: 59%  estaban ya mutiladas; de esas el 92%  se habían 

cortado las venas. O tras se habían golpeado la cabeza, se habían quemado...

Las mujeres encarceladas marcan sus cuerpos. Para algunas, cortarse, herirse, es una manera 

de apropiarse del cuerpo, de ejercer un  cierto control sobre éste. La mujer puede decidir 

cuando se cortajeará, cuantas veces y hasta donde irá. Eso contrasta con todas las demás 

veces en las que fue víctima y no pudo tener el control de la situación. Según Heney 

(1990) la automutilación es una estrategia de supervivencia. Com o lo subraya una reel usa 

en el documental “A  doble llave”, “en la cárcel la presión es tan fuerte que una siempre 

acaba por desgarrarse el cuerpo”. Es igualmente una manera de hacerse lugar y es también 

un resultado de la violencia padecida en la infancia. Según Pollack (1993) la 

automutilación es una estrategia de dislocación del cuerpo, de disasociación entre cuerpo 

y alma. La Sra Cree, una autóctona, explica el sentido que adquiere la automutilación:

No es sorprendente que muchas de nosotras se corten la garganta, se laceren el cuerpo, 

se ahorquen. No es sorprendente que muchas de nosotras tengan necesidad de inscribir 29 

nuestro dolor en nuestro cuerpo, pues nuestra vida esta llena de un dolor increíble y 

experiencias traumáticas.- dolor psíquico, físico, dolor moral.

Para muchas mujeres, la autom utilación provoca “un  sentim iento de alivio” “(...) la 

prisión, es una frustración y  una ira tan intensa que cortarm e las arterias del brazo me 

alivian un poco de este sufrimiento” (testimonio de una m ujer encarcelada en la Prisión
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de Mujeres, citado en el Servicio Correccional del Canadá (1990:6). En ese proceso de 

autodestrucción y marcado, muchas mujeres pueden contar sus vidas a través de los 

estigmas de laceración: cada corte narra amores heridos, el dolor de la ausencia de los 

niños, una Navidad en prisión, un  aniversario en ausencia.

Así en el interior mismo del cuerpo señalizado, del cuerpo enfermo, alienado, víctima, 

resistente hay una doble construcción del cuerpo de las mujeres, el cual es percibido 

com o estando en peligro y  siendo peligroso, como un cuerpo victimizado y agresor. Esta 

doble construcción estaba también presente cuando intervino el escuadrón masculino 

antim otín en la Prisión de mujeres de Kingston en abril 1994, intervención que vamos 

a analizar en la próxima sección.
Nos vamos a interrogar sobre la importancia del cuerpo de las mujeres como eje de 

análisis para comprender sus acontecimientos. Un análisis teórico de la corporeidad del 

encierro en clave femenina adquiere todo sus sentido en la lectura de esos acontecimientos 

po r la puesta en escena de un  cuerpo otro, considerado peligroso.

Un caso testigo de la producción de un cuerpo sometido:

La intervención del escuadrón masculino 
anti-motín en la Prisión de Mujeres de Kinsgston.

La emisión del programa televisivo de “T h e  Fifth Estate” de febrero de 1995 mostraba 

a agentes masculinos irrum piendo en las celdas de las recluías. Todo estaba en calma: la 

mayoría dorm ía y en el transcurso de la operación tampoco ofrecía resistencia.

Las imágenes son estremecedoras. El sometimiento de las mujeres puesto en evidencia. 

Guardias, en este caso hombres, sometiendo a mujeres. Sometiendo el cuerpo de las 

mujeres. Las escenas se asemejan a fotografías pornográficas: una sucesión de imágenes 

de mujeres desnudas, encadenadas, no ofreciendo resistencia alguna. Este acontecimiento 

originó una investigación de la Jueza Luisa Arbour que emitió su informe en abril de 

1996.
Esta discusión apunta a exponer y a denunciar la violencia que se infiere a las mujeres 

detenidas, tom ando como eje el cuerpo de las mujeres, como lugar de control a través 

de dos elementos de análisis: un segmento del video sobre la intervención del escuadrón 

anti-m otín y el Informe de la Comisión Investigadora presidido por la Jueza Louise

Arbour.
En un primer tiempo, vamos a volver a trazar la cronología de los acontecimientos, de 

las razones que motivaron el recurso al EPIU  (el equipo de intervención de urgencia) y 

la técnica usada. En un  segundo mom ento vamos a examinar más en detalle dos estrategias 

de la economía del cuerpo: la requisa a los cuerpos desnudos y el aislamiento carcelario. 

Estos dos procedimientos nos van a perm itir esbozar una reflexión sobre la producción 

de una genealogía feminista del cuerpo en criminología.

La convocatoria a la intervención 
del escuadrón masculino anti-motín

H e aquí com o se presentan los acontecimientos, según la Jueza Louise Arbour: “El 

viernes a la noche del 22  de abril de  1994, tuvo lugar una breve pero violenta 

confrontación entre seis detenidas y varios agentes correccionales” (Arbour, 1996:27). 

D e resultas de ello, varias mujeres fueron aisladas; les fueron entabladas acusaciones 

criminales y en los días siguientes la agitación continuó. El martes 26  de abril, el 

personal penitenciario manifiesta ante la prisión. Y a las 23:40 horas ese m ism o día la 

EPU I interviene luego de varias horas de calma.

Las razones con las que se justificó el recurso a la EPIU se encuentran en una nota 

preparada po r un inspector correccional.

Dada la fragilidad psíquica de las agentes del establecimiento en el momento actual, 

recomiendo especialmente la intervención de un equipo de represión de celda del EPIU y 

que todas las detenidas del área de aislamiento sean retiradas de sus celdas, requisadas 

desnudas, y ubicadas en celdas vacías. Pienso que nuestras agentes no deben continuar 

soportando este tipo de maltrato cuando se cuentan con los medios para ponerle fin. De 

lo contrario, temo que aumente el número de agentes del personal que soliciten licencias 

por stress y haya a la vez una reducción en la credibilidad de la dirección. (Arbour. 1996:71)

Según la directora, la intervención se presentaba com o una m edida de seguridad 

tendiente a restablecer el control y  el orden. El informe de la directora ad junta  evoca 

otras razones, m enos legítimas y com pletam ente cuestionables, que dieron lugar al 

recurso al EPIU. “En razón del malhumor en el establecimiento, desencadenado por los 

acontecim ientos del fin  de semana últim o y agravado por la manifestación de protesta 

de los efectivos esta tarde, la administración ha decidido apelar al equipo de intervención
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de urgencia (...) ( ib id :7 2 )
E l E P IU  está compuesto po r hombres e interviene generalmente en las prisiones de 

hombres. Según el in fo rm e  de ab ril 1994, se trataba de su prim er inte rvención en la 

pris ión de mujeres. Su un ifo rm e es in tim idante , lo  que refuerza la autoridad.

La vestimenta comprende un uniforme de combate negro con arneses de protección 

compuesto de pernadas, de botas de seguridad, de un chaleco con guarniciones, de 

coderas, guantes de protección, de máscaras de gas con protección ocular y de un casco 

de protección. Sus armas son bastones, bombas de aerosol con gas incapacitante, y al 

menos un escudo plástico por equipo (ibid:73).

La técnica usada es la del retiro de celda:

Un retiro de celda normalizado por el EPIU se efectúa de esta forma. Un equipo (ocho 

hombres y un coordinador) entra en el área en formación (un elemento de la técnica 

intimidatoria) y se aproxima a la celda del detenido que va a extraerse. El escudo de 

plástico es golpeado enérgicamente contra la celda, produciendo un ruido muy fuerte e 

intimidante. Se le exige al detenido extenderse de cara al piso y se le previene que si no 

obedece se usará el gas incapacitante. Si el detenido obedece se abre la puerta de la celda 

y los integrantes del equipo entran y rodean al detenido en posición de "guardia" con 

bastones y aerosoles de gaz. El equipo de constricción, generalmente con maneas, sogas, 

grilletes y esposas, es aplicado al detenido. Las ropas son cortadas y su cuerpo 

inspeccionado visualmente. En algunos casos se procede a la requisa al cuerpo desnudo 

en la celda de origen, o bien en el nuevo lugar asignado. (Ibid)

Dos estrategias de la economía política del cuerpo: 
requisa a los cuerpos desnudos y aislamiento carcelario 

La ley estipula que para ser legítim a, la requisa al desnudo debe responder a criterios 

bien específicos.

Ningún hombre puede hacer una requisa al cuerpo desnudo de una mujer. La única 

excepción es si la demora en encontrar mujeres para esa tarea pusiese en peligro la vida o 

la seguridad de cualquiera o pudiese ocasionar la pérdida de un elemento de prueba. 

Nadie puede someter a operativos de constricción a un detenido como castigo, ni participar 

de un trato cruel, inhumano o degradante o al castigo de un detenido. (Arbour. 1996:63).

La videocasetera comienza a grabar cuando el E P IU  ya ha entrado en la celda de Joey 

Tw ins, que es sometida a la requisa al desnudo. La detenida hace lo  que se le pide. 

C uando es sacada de la celda se la ubica en una esquina donde “se le ata un  vestido de 

papel al cuello”  . Este vestido parece más bien un babero, no la cubre n i la abriga. (ib id:78) 

A l regreso a la celda se reemplazan las esposas po r un “c in tu rón de fuerza", el cual consiste 

en una cadena aherrojada alrededor de la c intu ra de la detenida y  a la cual se agregan 

unos manguitos que atan los puños a la c in tu ra  (...) (ib id:78)

Se procede a la requisa de otras detenidas y  se advierte que “dos mujeres menstruantes 

han sido autorizadas a guardar sus ropas interiores las cuales fueron inspeccionados por 

un  agente correccional". (Ib id :79).

La última mujer detenida en ser requisada, Brenda Morrison tema sus vestimentas puestas 

cuando el EPIU entró en la celda. En respuesta a las órdenes de los integrantes del EPIU de 

ponerse en cuclillas y de quitarse las ropas, pregunta que le va a ocurrir si no obedece. No 

se le contesta. En seguida el equipo de constricción le es colocado sobre sus ropas, entonces 

ofrece desvestirse. Se le ordena tenderse de cara al suelo. No obedece inmediatamente y 

se la tira al piso. Tres miembros del EPIU la retienen contra el suelo y le arrancan y cortan 

su camisa en la espalda mientras otro agente correccional corta sus pantalones (Ibid)

Es im portante el testim onio de la Sra. M orrison respecto de la percepción de la legitim idad 

de la intervención masculina. Relata:

Yo estaba caminando en mi celda y trataba de decidir si debía quitarme la ropa o si la 

guardaría puesta. Llegué a la conclusión de no desvestirme ante esos hombres. (...) Porque 

yo se que está en la ley que una no está obligada a hacerlo ante un hombre. (—) Es 33

degradante (...) pero les pregunté si habla mujeres o una mujer presente. (...) Cuando 

estaba en el suelo sobre el cemento miré de reojo y vi a Ricky Waller y dos obreros de la 

construcción parados ante mi. Luego, los hombres que estaban dentro y tres afuera, me 
miraban. (...). (Ibid : 81)

Diferentes pedidos fueron ignorados igualmente.
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Hay otros pedidos en voz alta, por tampax y medicamentos, anteojos, y otros, que son 

interpretados por algunos testigos en  la unidad, com o de tono  seductor, jocoso , o  

provocante. Algunas gritaron que eran violadas. Además había preguntas sobre lo que 

estaba ocurriendo y sobre si todos los miembros del EPIU eran hombres. Algunas expresaban 

sus tem ores recordando agresiones sexuales anteriores. Conforme a  la formación del EPIU 

ninguna de esas preguntas y  dem andas fue contestada. (Ibid, 82-83)

Según  el m éd ico  del estab lec im ien to  las d iferentes dem andas e n  realidad e ran  u n  ped ido  

d e  ayuda. R especto d e  p re tendidas tentativas d e  seducción  d e  u n a  de ten ida , el m éd ico  dice:

La detenida estaba en verdad en estado de disociación hablando con una voz de niñita, que 

revivía sin duda un episodio de  malos tratos sexuales en su infancia (...), esta detenida muy 

frágil en el plano emocional daba signos de pérdida de contacto con la realidad (...). Las 

numerosas referencias a las menstruaciones, a  los tampax, y a  la violación corroboran que 

vivían los acontecimientos com o teniendo una importante connotación sexual (Ibid 94-95).

Según  el te s tim o n io  d e  dos reclusos . esas m u jeres revivían a n tiguos trau m atism o s y 

h um illac iones pues la in te rvenc ión  “ f t /w  para las mujeres q u e  hab ían  tenido experiencias 

traum áticas causadas p o r  hombres, e l efecto d e  sentirse de nuevo  como i / / c f tw r ” (Ib id :96 ). 

La m é d ica  m u je r  q u e  estuvo  presen te  al in ic io  de l p ro ce d im ie n to , fiie inv itada  a  retirarse:

(...) en razón de las preocupaciones del coordinador del EPUI para que no dificultara los 

procedimientos del equipo (...)" Luego de ser escoltada fuera de la unidad, se presentó 

en  la oficina de la directora y le participó sus inquietudes respecto de la humillación a la 

que las reclusas hablan sido expuestas. (Ibid:83).

34 L a  Ju e za  A rb o u r  d e p lo ra  y  c o n d en a  estos acon tec im ien to s y  considera  q u e  esto  ilu s tra  

los p rob lem as sistém icos en  e l seno  del sistem a carce lario  pa ra  m ujeres.

El aislamiento en celdas
V am os a e xam ina r en  e sta  secc ión  en  q u e  co n tex to  las m u je res  son  aisladas en  sus celdas, 

celdas en  las cuales las m u je res  v iv ieron  en tre  siete y  nueve  meses. Según  la  ley el recurso  

al a is la m ie n to  p rev e n tiv o  se p rese n ta  c o m o  esencial pa ra  a segu rar la s e g u rid ad  del 

estab lec im ien to , d e  u n a  pe rsona  o  d e  la  reclusa e lla  m ism a, só lo  si n in g u n a  o tra  so luc ión  

es viable. P o r o tra  p a rte  es ap licado  d e  resu ltas d e  u n a  in fracción  d isc ip linaria: se  tra ta  

pues d e  u n  castigo. C o n d ic io n e s d e  gestión  a co m p a ñ an  el a is lam ien to . P o r e jem p lo  “ la 

d irec to ra  o  pe rsona  q u e  ella designe  e n  u n a  o rd en  pe rm a n en te  accesible a  las reclusas, 

debe  v isitar la  celda  d e  a is lam ien to  al m e n o s  u n a  vez p o r  d ía  (Ib id : 131) C o m o  p u d im o s  

c onsta tarlo  esa o rd e n  n o  fue  aca tada , pues d e  acu e rd o  al registro  d e  v isitan tes, la  d irec to ra  

C assidy  v isitó  dos veces en  to ta l la  u n id a d  d e  a is lam ien to  e n tre  el 25  d e  a b ril y  su 

p a rtid a  en  se tie m b re  ( ib id : 147). A d em ás e n tre  el 22  d e  a b ril 1 994  y  el 19 d e  en ero  

1995  la  je fa  d e  u n id a d  h iz o  4 3  v isitas. E n  el c u rso  d e l m ism o  p e río d o , se  verif ican  101 

d ías en  se m a n a  y 7 7  d e  f in  d e  se m an a  d o n d e  n o  h u b o  v isita  a lg u n a  d e  la gesto ra  

p r in c ip a l, y a  sea  p o r  d e legación  o  e n  o tr o  c a rác ter, a  la u n id a d  d e  a is la m ie n to ” . 

(Ib id : 146)

H a n  sid o  señaladas igua lm en te  o tras  fallas en  c u an to  a las c ond ic iones d e  d e ten c ió n  en 

u n a  u n id a d  d e  a is lam ien to , c o m o  ser, el n o  acceso a la  asistencia d e  u n  le trad o , o  bien 

a  la posib ilidad  d e  ejercicios físicos co tid ianos, p o r  ejem plo. Se n o taba  tam b ié n  “la suciedad 

ex trem a d e  la u n id a d  y  las c ond ic iones dep lorab les e n  que  v ivían las reclusas”. (ib id : 144) 

A dem ás:

En el período inmediatam ente posterior al 27 de abril, el papel higiénico fue limitado a 

uno o  dos trozos por reclusa. Se les negó ropa interior, aún a una reclusa que debía usar 

una toallita sanitaria con una crem a vaginal (...) las detenidas no pudieron ducharse 

regularm ente las primeras semanas (...). (Ibid:143)

La op resión  fue  ta m b ié n  am p lificada  m e d ian te  el agregado  d e  u n  e n re jad o  y d e  una  

v igilancia c o n s tan te  c o n  u n a  cám ara , a ú n  si, e n  su te stim on io , la d irec to ra  L eblanc  

con v in o , “en  q u e  tal v igilancia n o  era  justificab le”. (Ib id  :145)

La d u rac ió n  del a is lam ien to  d e  las m u je res  o sc iló  en tre  siete m eses y  m e d io  y  nueve, es 35 

decir q u e  se ex ten d ió  de l 22  d e  abril, a n te s  d e  la  in te rvenc ión  del E P IU  hasta  u n a  fecha 

s itu ad a  e n tre  el 7  d e  d ic iem bre  1994  y  el 19  d e  e n ero  1995 . Según  los te stim o n io s el 

m o tiv o  real d e  a is lam ien to  p ro lo n g ad o  n o  respeta  los reg lam en tos: la ex istencia  d e  

incu lpac iones c rim inales “n o  co n stitu y e  en m o tiv o  d e  a is lam ien to  c o n tin u o  en  razón  d e  

la Ley sob re  el Servicio correccional y  la p u esta  en libe rtad  c o nd ic ionada”. (Ib id  : 14 9 ) 

P o r f in  va rio s  e s tu d io s  h a n  ex am in a d o  los e fectos d e  u n  a is la m ie n to  p ro lo n g ad o . En
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cales casos los psicólogos de la prisión ya en octubre de 1994 habían advertido al 
personal sobre los traumatismos ligados al aislamiento prolongado. El informe estipula 
“Muchos síntomas observados actualmente son efectos típicos de un aislamiento y de 
una privación sensorial a largo plazo. El nuevo enrejado instalado sobre los barrotes 
de las células parece haber agravado la privación (ibid: 151).
Los psicólogos han observado los siguientes síntomas: distorsiones de la percepción ; 
alucinaciones auditivas y visuales; retrocesos; sensibilidad acrecentada de sobresaltos; 
dificultades de concentración con efectos en el trabajo escolar; desasosiego emocional 
debido a la monotonía y el hastío extremos; particular ansiedad al salir de la celda o del 
área de aislamiento; baja moral o un estado de deseperanza; temor a enloquecer o a 
perder la cabeza, a causa de la limitación de una interacción con otras personas; que 
conlleva la desaparición de puntos de referencia externos; y desmoralización y sensación 
generalizada de impotencia.
Esta intervención, como caso testigo, pone en escena un cuerpo peligroso vuelto dócil. 
Esta reflexión sobre la corporeidad del encierro nos permite ahora interesarnos por la 
posibilidad de “leer” los cuerpos en una genealogía feminista del cuerpo en criminología.

Fase III : Hacia una genealogía feminista del cuerpo 
en criminología

Hemos esbozado, aunque brevemente, las referencias esenciales en la teorización del 
cuerpo como punto de anclaje para una genealogía feminista del cuerpo en criminología 
y una genealogía corporal inspirada en los escritos de la sociología del cuerpo" . 
Contrariamente a otros campos de estudio la sociología del cuerpo pone en el centro 
del análisis el cuerpo como “realidad” social global.
Sin embargo, debemos reconocer forzosamente que la elisión del sujeto es central en 
los escritos, el cuerpo constituyendo muy a menudo un ángulo muerto o aún mismo 
un continente escamoteado.
En este capítulo hemos intentado poner en el centro de nuestras preocupaciones el 
cuerpo percibido como una superficie sobre la cual actúa el poder, pero también mostrar 
la importancia del cuerpo para la puesta en su lugar, la perpetuación y el éxito del 
poder institucional (carcelario). Hemos dicho también que el cuerpo debe ser 
considerado como un lugar de control y de resistencia a la vez.

Cuerpo, femineidad, peligro

Sin embargo son recientes el interés en el concepto de “cuerpo" y la pertinencia de ese 
tema. Vamos a intentar aquí delinear brevemente las razones que han motivado la 
negación del cuerpo. Los pensadores occidentales “han sido incapaces de pensar sus 
propios procesos de producción (material), procesos que se sustentan en el rol del 
cuerpo, aunque al mismo tiempo, lo nieguen”. (Grosz, 1992:47). Por el contrario las 
mujeres son percibidas como estando vinculadas al cuerpo de modo inextrincable. 
estar aprisionadas en él.
De ral manera el cuerpo no es informado. Se le da un lugar en la medida en que las 
mujeres asumen la función corporal , encarnan la corporeidad, lo que permite en 
cambio a los hombres darse un cuerpo neutro, como productores de pensamiento, de 
conceptos, de ¡deas, pero esto en virtud de que en los conocimientos que ello producen 
han “borrado su naturaleza corporal específica y toda traza de su propia especifidad 
sexual. Al apropiarse del universo del espíritu, requieren sin embargo un apoyo, una 
protección, para ese físico que actualmente desaprueban.” (ibid:60). En general, las 
perspectivas de los hombres aparecen como no contaminadas por el cuerpo y  
desencarnadas.
En consecuencia, a fin de poder parecer razonables, las mujeres debían y deben 
disasociarse de su cuerpo. Así el cuerpo ha sido visto durante largo tiempo -  y siempre 
lo ha sido en cierto modo- como un objeto de análisis ilegítimo. Por añadidura, la 
tendencia histórica es la de valorizar lo que es conceptual, a saber las perspectivas 
masculinas en relación a lo que es corporal, a saber las perspectivas de las mujeres. En 
otras palabras, las mujeres encarnan lo irracional, la naturaleza , la pasión, lo privado, 
lo subjetivo, mientras que los hombres proceden del dominio de la razón, la cultura, 
lo público, lo objetivo. Por lo tanto las características de las mujeres son aberrantes en 
relación a la norma masculina.
Todavía hoy, las mujeres, en sus cuerpos, y en su psiquis, son controladas por la 
psiquiatría (shocks eléctricos, medicación , terapias), y la medicina (partos, 
histerectomías, aborto y nuevas técnicas de reproducción). En otras culturas basta 17 
pensar en las mutilaciones genitales (clitoridectomía, infibulación, ) a las mujeres 
veladas, mujeres sati, etc. Las mujeres son controladas a través de sus cuerpos, su 
femineidad, su sexualidad, sus conocimientos y sus habilidades, y esto en nombre de 
la religión, de la ciencia, de la moral, de la estética y del derecho. Por lo tanto las 
mujeres han resistido a menudo las teorías sobre el cuerpo pues como lo subraya Grosz 
(1992:52):
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Pocos conceptos en la teoría feminista han sido tan denigrados o condenados, y acusaciones 

cien veces repetidas, de biologismo. esencialismo, de a-historicidad, y naturalismo, 

continúan desacreditando a las feministas que trabajan la teoría del cuerpo.

Spelman, (1982:119) por su lado sugiere que para las feministas es fundamental explorar 

la cuestión del cuerpo, a fin de resituarla, pero tam bién para reconocer la herencia 

legada por los filósofos, y en particular por Platón, sobre la dicotom ía espiritu/cuerpo 

y razón/pasión. En prim er lugar:

(...) cómo son exaltados el alma, el espíritu o la razón, y en comparación son disminuidos 

el cuerpo o la pasión, sólo las mujeres son relegadas a la esfera del cuerpo o la pasión y de 

ese modo son castigadas por pertenecer a esa esfera. Los esclavos, los peones, los niños y 

los animales son ubicadas en el mismo nivel que las mujeres. Todos ellos son figuras

intercambiables.

En segundo lugar, algunas feministas han adoptado esta dicotom ía o este dualismo, 

al a tribu ir a las características tradicionalm ente ligadas a las mujeres un  estatuto infe­

rior. Siempre de acuerdo a Spelman; Beauvoir, Friedan y Firestone h a n  aceptado esta 

dicotom ía y sugieren que las mujeres se desprendan de su cuerpo para ocupar el terreno 

de la razón. Spelman (ibid: 121) considera que en el "El segundo sexo” Simone de 

Beauvoir:

(...) describe la mezcla de miedo, temor y repugnancia que caracteriza la actitud de los 

hombres hacia el mundo físico, el cuerpo, la mujer(...) Beauvoir afirma que la actitud 

respecto de la corporeidad ha determinado la opresión de las mujeres por parte de los 

hombres, pero sin embargo sus consejos a las mujeres parecen determinados por una 

38 actitud semejante.

Beauvoir parece situar la opresión de las mujeres en un cuerpo que las oprime (Frigon, 

1996:84). Según ella las mujeres deben rehuir su cuerpo, liberarse de él y aún más 

rechazarlo para devenir sujetas capaces de  trascendencia. En efecto, para gozar de razón 

las mujeres, según Beauvoir, deben eliminar todo rasgo de femineidad.

Según Spelman en “La mística femenina” Friedan es culpable del mismo defecto, es decir 

el de valorizar excesivamente el universo masculino tradicional. El análisis de Friedan 

descansa sobre el dualismo alma/cuerpo y sobre la noción de que las actividades mentales 

tienen más valor que las corporales.
La dialéctica del sexo de Shulamith Firestone (1970) es otro ejemplo de “somatofobia” 

(fobia corporal). N o se trata de decir aquí que las mujeres sólo son capaces de actividades 

corporales, sino de decir que tales actividades no deben ser borradas, excluidas de la vida, 

de la experiencia de las mujeres. Según Spelman (1982:124) una relectura de las tres 

autoras revela que la liberación de las mujeres consiste, de modo fundamental , en su 

liberación del propio cuerpo.
Por el contrario, Adrienne Rich, en Nacida mujer, (1976) provee pistas interesantes de 

reflexión para comprender que el dualismo espiritu/cuerpo no ofrece un  esclarecimiento 

adecuado para com prender la experiencia hum ana. Según Spelman (1982:126) Rich 

reconoce que las mujeres no han querido aceptar la versión patriarcal de la biología 

femenina sobre lo que significa tener un  cuerpo de mujer: “Ella supone, que las 

feministas deberíamos o aceptar que somos mujeres lo que consiste esencialmente en 

ser corporales, o bien, al rechazar ese punto  de vista, deberíamos insistir en que somos 

“cuerpos desencarnados” El cuerpo no  debe pues ser vaciado de  las investigaciones 

feministas, a pesar de las acusaciones recogidas más arriba, por más comprensible que 

éstas sean, (en un contexto en que prevalecen las reducciones patriarcales de las mujeres 

a rasgos naturales áe pasividad, maternidad, dependencia, etc) Grosz agrega (1992:52).

Ellas, (esas acusaciones), presuponen que sólo una descripción anatómico- fisiológica o 

biológica es posible y dejan en sombras la posibilidad de una concepción socio cultural 

del cuerpo. Una descripción no biologista y no reductora del cuerpo podría entrañar 

consecuencias muy diferentes y servir para resituar el vinculo de la mujer con la producción 
de conocimientos.

Además, dada la fascinación que sobre nuestra sociedad ejercen los cuerpos desviados, 39 

nos parece urgente e insoslayable examinar como la construcción de los cuerpos desviados 
femeninos rem ite a las representaciones simbólicas del cuerpo norm a de las mujeres. 

En otro lugar, hemos analizado cuatro casos testigos para explorar la gestión de los cuerpos 

de mujeres desviados y el m odo en que inciden en los saberes y las prácticas acerca de 

las representaciones sobre las mujeres en general. Por ejemplo hemos examinado la 

acusación de traición menor para las mujeres que matan a su pareja (Frigon, 1996), la
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cacería de brujas, (1994) el síndrome premenstrual (S P M ), (F rigo n , 1995). y  el sistema 

penal (Frigon, 1995,96)
Y  com o lo  subrayan tan acertadamente T erry y  U rla  (1995:4-5):

(...) la construcción del concepto de desviación es siempre un proceso por el cual se 

construye un modelo de cuerpo "normal''. Pues el cuerpo normal es una figura sin marca 

que principalmente adquiere su significación en virtud de su contraste en relación a los 

cuerpos desviados. (..) el de los Otros (...) los cuerpos desviados sirven de modo implícito 

y misterioso a construir las nociones de lo normal y lo anormal.

Más aún, es im portante desconstruir la siguiente constatación: "ser m ujer es ocupar un 

estatuto desviado”  (H u tte r y  W illiam s, 1981; Schur, 1984). Para proceder así, deben 

construirse alianzas entre investigadoras feministas de diferentes disciplinas que trabajan 

sobre diversos temas. Nosotras, aunque modestamente, hemos intentado desmalezar el 

terreno.
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___________________________ CAPÍTULO I I ____________________________  
EL CUERPO Y SUS ESPEJISMOS: RELATOS Y RECORRIDOS

A TRAVÉS DE LA LOCURA Y SU PSIQUIATRIZACIÓN,
Lourdes Rodríguez del Barrio

¿Qué es una mujer? ¿Qué quiere una mujer? Son preguntas tramposas. Sólo puede 

responderse con un movimiento completo de la palabra resonando en la interlocución, y 

no a través de cualquier definición que funcione como norma. La cuestión de la diferencia 

de los sexos es una cuestión sin objeto- en el sentido propio- pero no sin consecuencias. 

No puede ser resuelta, sólo puede ser portada, o más bien, actuada.

Francoise Collin (1989)

Más allá de la "locura" y su psiquiatrización: el lugar 
de las mujeres en el contrato social y simbólico.

La interrogación acerca de la especificidad de la experiencia de la mujeres a través de la 
locura y  su psiquiatrización introduce de lleno la problemática sumamente compleja de 
las distintas maneras de estar en el m undo y su anclaje corporal. En primer lugar son las 43 
diferencias corporales, las de la sexuación notoriamente, las que son designadas por la 
cultura y determinan cierta posición de partida en las relaciones estructuradas de poder. 
En segundo lugar, el cuerpo está presente en los discursos y  prácticas de salud mental. 
Una se interesa y se refiere a éste, a partir de concepciones m uy diversificadas y a veces 
contradictorias, por ejemplo, biomédicas, alternativas, psicoterapeúticas, etc.
U na podría preguntarse cuál es la capacidad de las distintas concepciones del cuerpo,
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subyacentes a estos encuadres, para tener en cuenta la pluralidad de la experiencia de la 
locura, com o tam bién cuál es su anclaje corporal en una historia singular. Más 
especialmente, se indagará a propósito del lugar, que distintos abordajes otorgan al “ser 
mujer”, com o m odo específico de estar en el m undo signado desde el inicio, por un 
cuerpo sexuado.
A partir de las respuestas dominantes que la sociedad de Quebec da a la experiencia de 
“la locura", quisiera plantear cual es el lugar que la psiquiatría atribuye a las mujeres. 

En primer lugar abordaremos las concepciones del cuerpo subyacentes a los discursos 
feministas y a los discursos de la psiquiatría biomédica. Sin embargo, es fundamentalmente 
a través de la puesta en relato que las mujeres psiquiatrizadas hacen de la experiencia de 
la locura y de sus trayectorias de vida, que desearíamos comprender de qué manera la 
psiquiatría induce la experiencia de si misma. Así es, que estudiaremos por una parte, el 
m odo en que las mujeres a través y  fuera de la locura resisten, transforman y usan el 
cuadro de interpretación y las prácticas que se les destinan y por otra parte, los procesos 
de alienación que esos discursos y  prácticas consolidan o derriban. La institución 
psiquiátrica es com prendida aquí como un espacio social, entre otros, dónde conflictos 
concernientes a las relaciones entre hombres y  mujeres se expresan e intentan resolverse. 
El análisis de las mujeres psiquiatrizadas puede perm itir elucidar el rol desempeñado pol­
la psiquiatría en este juego más global: el del lugar de las mujeres en el contrato social 
y simbólico.

Concepciones del cuerpo sexuado: ser o devenir mujer 
El cuerpo, sólo puede ser sexuado. Hombres y mujeres son portadores de historias 
diferentes. Su diferenciación corporal marca su inscripción social y cultural, inscripción 
que a la vez imprime sobre sus cuerpos expectativas y exigencias diferentes. Sin embargo 
cuando se trata de sexualidad, nada es menos evidente que la identificación a partir de 
articulaciones entre cuerpo, universo subjetivo y el m undo sociocultural. Las teorías 
feministas han desarrollado puntos de vista contradictorios en relación a la cuestión de 
la sexuación. (Collin, 1995: Kristeva, 1993). Existen tres abordajes principales cuyos 
lincamientos más im portantes retomaremos aquí con el objeto de captar las concepciones 
subyacentes de la corporeidad: la universalista, la esencialista y la posmoderna.
Collin (1995:1) resume la perspectiva universalista mediante la frase m uy difundida de 

Simone de Beauvoir: "No se nace mujer: se deviene mujer". En este abordaje se considera 

que “la sexuación es construida enteram ente por las relaciones de poder que someten las 
mujeres a los hombres” y que “el sexo no  es naturaleza sino un producto de la cultura, 
no es sexo sino género”. Este punto  de vista se ubica en una perspectiva moderna, 
republicana y crítica: la lucha de la liberación de las mujeres llevaría a establecer una 
única hum anidad constituida por individuos con iguales derechos.
En cambio, la corriente esencialista considera que “cada sexo desarrolla un tipo de relación 
con el m undo, modos de pensar, de actuar, de sentir, que le son inherentes y que deben 
ser desarrollados como tales” (ibid 2 ). El anclaje biológico y morfológico es el que fundaría 
la diferenciación. Pero lo femenino, del que aquí se trata, no se identifica al fantasma del 
hom bre que se expresa en las doctrinas tradicionalistas sobre el rol de las mujeres; se trata 
más bien de un ser femenino que se define en su irreductibilidad a lo Uno, una forma 
de ser en el m undo caracterizada por la apertura y la pluralidad radicales.
Finalmente la perspectiva “posmoderna"1 se vincula según Collin (1995), a la crítica de 
la metafísica y del pensamiento técnico e instrumental occidental de Heidegger. Lo 
femenino se torna una m anera de representar una otredad radical frente al pensamiento 
logocéntrico v falocéntrico occidental. Lo femenino es entendido com o una metáfora de 
una concepción de la verdad que se opone a la noción de “verdad” objetiva e instrum en­

tal de la técnica y del conocimiento científico. U na verdad que no se deja “conquistar" 
pero que incita a un trabajo de “escucha”, de  "otredad” y  de “alteración". En lo que 
concierne a la concepción subyacente de las articulaciones de la corporeidad y de la 
cultura, lo femenino se ve nuevamente “despegado” de todo anclaje biológico para tornarse 
un “modo de relación con el m undo, de pensarlo y vivirlo" (ibid. 12). Una cultura de lo 
femenino de la cual los hombres pueden apropiarse.
Esos discursos muestran una polarización fundamental en torno a la cuestión del anclaje 
corporal de las nociones de la mujer, de femineidad y de lo femenino. Por una parre, se 
encuentra una perspectiva naturalista según la cual el cuerpo tendría sus necesidades y 
límites fijos provenientes de su propia estructura; los dispositivos culturales estarían 
modulados por el cuerpo y deberían respetar sus coerciones. La corporeidad prefigura los 45 
roles sociales o  las maneras de estar-ser en el m undo. En el otro extremo se sitúa una 
concepción más bien “culturalista" que considera al cuerpo como maleable por las prácticas 
culturales. Las diferencias corporales son consideradas más bien com o un obstáculo para 
la igualdad formal política; son puestas fuera del universo público de los ciudadanos , 

en el que todas las mujeres son “seres iguales ante la ley". De m odo general, el anclaje 
corporal de las diferenciaciones socioculturales, o bien es banalizado, o  bien es considerado
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el fundam ento casi inalterable de las diferencias.

La cuestión básica que se plantea en esas reflexiones concierne a la posición de las mujeres 
respecto a las transformaciones culturales contemporáneas. Collin (1995) duda que las 
instituciones democráticas de la modernidad tengan la capacidad para dar un lugar a las 
diferencias, particularmente a las de las mujeres. Kristeva (1993) se pregunta cuál es el 
lugar estructural de las mujeres, no ya en el modo de producción, pero en el de la 
reproducción y sus representaciones: en el contrato social y en el orden simbólico. Destaca 
los peligros de la radicalización de un movimiento feminista que exterioriza y exacerba 
las frustraciones contra el orden simbólico y contra el contrato social, que les atribuye 
un lugar marginal tratando de crear un espacio contra-cultural basado notoriamente en 
el rechazo del hombre, reducido al estado de chivo expiatorio.
Esas dos autoras optan por el replanteo tanto del feminismo universalista como el del 
feminismo esencialista. Particularmente, a través de la reinterpretación de la obra de 
Arendt, Collin propone una dialéctica entre lo “dado” y el “actuar” que perm ite la 
comprensión de “si misma” no  sólo a partir de la singularidad de los anclajes corporales 
e históricos que los constituyen, sino también a partir de la fluidez de las identidades y 
de la posibilidad de innovación de cada ser hum ano que llega al m undo. Esta actitud 
posmetafísica descarta toda identificación del fundam ento de los sexos, “en favor de una 
praxis de los sexos”. El acento se pone sobre la pluralidad en el sentido de una “fluidez 
de las identidades”, superando las dificultades que el feminismo tuvo “en pensarse en 
térm inos de un ‘nosotras’”, diferenciado, constituido sobre la base de  “yos” complejos. 
(Lamoureux, 1996). Por su lado Kristeva2 p ropone para una tercera generación de 
m ujeres, u na  desexuación de las relaciones hum anas q ue  fun d am en ta lm en te  

“desdramatice” las relaciones entre hombres y mujeres para introyectar al interior de 
si misma los conflictos inherentes al conrrato social, en lugar de proyectarlos en el 
rechazo del otro: “En adelante el otro no es un  mal, extranjero a si m isma, chivo 

expiatorio exterior: o tro  sexo, otra clase, otra raza, o tra  nación. Soy víctima y verdugo, 
46 yo misma y otra, idéntica y foránea”. Las experiencias estéticas deberían “hacer aparecer, 

con la singularidad de cada una, la m ultiplicidad de  nuestras identificaciones, la 
relatividad de nuestras existencias simbólicas y biológicas” (Kristeva, 1993:330).

A  partir de la antropología psiquiátrica, Corin (1995) propone una lectura alternativa 
de las articulaciones posibles entre la posición de las mujeres y el contrato social y 
simbólico. Analiza el rol, en la rearticulación del lugar de las mujeres en el contrato 
social, de ciertas prácticas no occidentales frente a lo que pueden calificarse en nuestro

______________________________________________El cuerpo y  sus espejismos 

contexto cultural como problemas de salud mental. Mediante el análisis de un rito de 
curación de las mujeres en Africa Central (el ritual zebola) se puede ver cómo estas 
mujeres logran renegociar sus relaciones con las instituciones sociales de las que forman 
parte las que les acuerdan un lugar marginal en relación a los hombres. Concluye sobre 

|a posibilidad de “desafiar el orden dom inante, de reinscribirse, de reabrirlo, en un 
m ovimiento que es a la vez personal y colectivo que perm ite tensionar diferentes 
sistemas de referencia en vez de enfrentarlos unos con otros”. (Corin, 1995:215). Corin 
interpreta las prácticas de curación en términos de rearticulación de las relaciones 
consigo misma y con los demás que perm iten a las mujeres ocupar una nueva posición, 
revelando lo arbitrario del orden social y  cultural sin dejar de  preservarlo. Esta nueva 
posición singular, reforzada po r las prácticas zebola y la pertenencia a una nueva 
com unidad zebola, permitiría reacomodar las relaciones de poder que estaban en juego 
en el desencadenamiento de la enfermedad. Siguiendo estas reflexiones, se puede resituar 
la cuestión inicial y preguntarse qué rol juega la psiquiatría, en el interior de las 
sociedades contemporáneas, en la negociación del lugar de las mujeres en el seno del 
contrato social.

Concepciones de cuerpo y "locura"
La psiquiatría contemporánea en América del Norte, se caracteriza por una tendencia a 
la radicalización del abordaje biomédico. Los tratamientos farmacológicos, privilegiados 
por este modelo, se dirigen a un cuerpo objetivado por la mirada biomédica que tiende 
a reducirlo a sus componentes bioquímicos y  neurológicos. La psiquiatría biomédica 
interpreta y trata los signos tales como el delirio, las tentativas de suicidio, la depresión 
como los síntomas de desequilibrios bioquímicos que pueden reducirse a explicaciones 
de tipo genético. La experiencia de “desborde y pérdida de control” vivida por la persona 
es así señalizada . Su origen se explica mediante la figura del “cuerpo enfermo". Esta 
figura de la psiquiatría excluye, entre otros, la experiencia subjetiva del cuerpo que la 

persona construye a través de su historia.
Se puede com prender mejor esta representación del cuerpo reponiéndola en el contexto 
sociocultural más am plio de  la m odernización de las sociedades contem poráneas. Para 
Foucault, la m odernidad se caracteriza por la construcción de una forma particular de 
poder- el biopoder- que concierne directam ente al cuerpo m ediante “la sujección del 
cuerpo y el control de las poblaciones” (Foucault, 1976:183). A partir del biopoder.
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este autor ilum ina dos imágenes del cuerpo que se construyen entre el siglo XVII y el 

XVIII. La prim era corresponde a la figura del “cuerpo máquina”: el conjunto de las 

“disciplinas del cuerpo”, de las prácticas, délas instituciones y de las técnicas de las que 

la psiquiatría forma parte, concerniendo “su adiestramiento, la potenciación de sus 

aptitudes, la extorsión de su fuerzas, el acrecentamiento paralelo de su utilidad y de 

su docilidad, su integración a sistemas de control eficaces y económicos (...)” (Fou­

cault, 1976:183). La segunda está centrada en el “cuerpo especie" que atañe a la 

regulación de las poblaciones, su reproducción, proliferación, su salud, la duración de 

sus vidas. Es la figura del “cuerpo máquina” que atraviesa las representaciones del 

cuerpo de algunos abordajes de la psiquiatría contemporánea. Esta figura recuerda la 

noción de Ricoeur, la del “cuerpo entre los cuerpos” según la cual el cuerpo es 

identificado por sus rasgos exteriores, objetivable y en caso necesario, m an ip u la te  

(Ricoeur, 1991).
En esa figura del “cuerpo máquina” se puede ver un contrapunto con la figura del sujero 

político moderno, considerado como libre, racional y responsable de sus actos. En el 

“Inconciente cerebral”, Gauchet (1992) muestra como el debare sobre la cuestión de la 

conciencia va a estructurarse en torno a dos polos extremos: la conciencia omnipresente 

(hipótesis que funda la figura del sujeto desde el punto de vista del derecho) y la conciencia 

totalmente ausente (todo es reflejo entonces y la conciencia es sólo epifenómeno). Según 

este autor la psicopatología ha contribuido a ubicar la imagen del autómata a partir de 

la noción del reflejo y su extensión a las funciones neurológicas superiores. Gauchet 

subraya las semejanzas de fondo entre los debates de fin del siglo XIX y los debates 

actuales que ocupan a las neurociencias, aún cuando el modelo cibernético y las ciencias 

cognirivas han renovado profundamente la discusión.
En el caso de las prácticas observadas en el campo de la psiquiatría en América del N on e 

y  más concretamente en el contexto de Quebec, esta tensión interna en los debates 

fundadores de las neurociencias reaparece en actores que se oponen en sus encuadres y  

48 prácticas: por un lado un sistema de atenciones psiquiátricas donde las prácticas tienden 

a ser casi exclusivamente de tipo farmacológico, que se dirigen a un cuerpo objetivado 

y vacían al sujeto y su propio cuerpo; por otro lado los discursos de grupos de defensa 

de los derechos de las personas psiquiatrizadas, que son atravesados por un discurso socio 

político crítico que tiende a veces a interpretar las causas de los problemas de salud 

mental apelando a relaciones de dominación y alienación sociopolitical.
Corin (1993) critica esta radicalización de los discursos y de las prácticas en salud men­

tal. Por una parte, esta au tora  subraya, com o en sus form as más radicales, los 

encuadres b iom édicos se aplican “a a tacar la fluidez relativa y el m argen de 

incertidum bre inherente a los problem as psiquiátricos” (Corin, 1993:8) Y por otro 

lado, C orin  afirma que los encuadres críticos en psiquiatría que ponen el acento en 

las relaciones sociales de dom inación que están en juego en los problem as de salud 
mental pueden “term inar por m in im izarla  intensidad y el alcance de las dimensiones 

de p reocupación , ince rtid u m b re  y su frim ien to  que im pregnan  to ta lm en te  la 

experiencia de los problemas de salud m ental”.
Si en “el caso de los abordajes psiquiátricos, la cuestión del sentido se encuentra 

subsum ida en el orden biológico y genético", los abordajes críticos arriesgan adosarlos 

a relaciones de dom inación y poder, más fáciles de identificar y circunscribir que los 

fantasmas y m iedos que el hom bre lleva en sí” (ibid).
En cambio, la antropología psiquiátrica ha intentado tamizar las articulaciones entre el 

si mismo de la subjetividad, la corporeidad y  los universos social y cultural en su 

complejidad. Se considera que no  tenemos nunca acceso directo a los desórdenes 

biológicos puesto que su percepción y  representación están siempre mediados social y 

culturalmente. (Kleinman, 1980). Según Devish, las nociones de buena o mala salud 

remiten [...] a los límites del cuerpo físico, social y cosmológico y a la trangresión de esos 

límites “ (Uchóa, 1993:159).

D e ese modo las prácticas culturales y socioculturales “se moldean m utuamente”. El 

cuerpo es entendido como siendo “una metáfora temporal espacial que revela tanto las 

articulaciones entre los dominios personal, social, cultural, como las discontinuidades v 

las tensiones que existen en el seno de cada uno de ellos” (Uchóa, 1993.159).

En una continuidad con las vías que abren estas perspectivas, el desafío que comporta 

nuestro trabajo consiste en no reducir nuestro análisis de las articulaciones del cuerpo, 

del universo interior, del si mismo y del universo sociocultural a uno u otro de esos dos 

polos.
Se trata pues de construir un  cuadro conceptual no lineal que tom a en cuenta las espirales 49 

de coacción... (Corin, Rodríguez del Barrio y  Guay, 1996), de los acontecimientos y de 

sus articulaciones, acumulaciones y  sedimentaciones en constelación de causas, de efectos, 

de experiencias que se despliegan a  través del relato de si misma. Se trata de comprender 

cuál es el lugar del ser mujer en la experiencia de la locura, como también, desde el punto 

de vista de las mujeres, la psiquiatría determina los modos de comprender lo que les 

sucede, su relación consigo mismas, con sus cuerpos, con los demás y  el mundo.
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Relatos y recorridos de las mujeres.
Es muy posible que una vez planteada la cuestión-¿ Puede hablarse del cuerpo?- esta 

cuestión sea verdaderamente, un asunto de posibilidad: ¿qué es lo que puede decirse? 

¿Puede hablarse del cuerpo, sin que este cuerpo también hable? Olvidamos que la palabra 

es un acto corporal, que toda palabra sobre el cuerpo es a la vez un cuerpo que habla, y 

que consecuentemente nos adelanta una respuesta a nuestras preguntas.

Judith Butler

Para este análisis nos apoyaremos en 22 entrevistas recogidas3 en el m arco de una 
investigación intitulada “La especificidad de las prácticas alternativas en salud mental: 
discursos y  prácticas de los usarios/as”4 .
Este estudio apunta, entre otras cosas, a tamizar el lugar que las diferentes respuestas a 
la experiencia de la locura (principalmente las de la familia, de los establecimientos 
psiquiátricos públicos o alternativos de salud mental) ocupan en la trayectoria de vida 
y en las prácticas cotidianas de las personas que han vivido problemas graves de salud 
m ental4 . Las entrevistas, de tipo semi directivo, se desarrollaron en dos encuentros 
individuales. La grilla de la entrevista prevé abordar ciertos temas concernientes a: la vida 
previa a la primera crisis, el pedido de ayuda, la transformación de los proyectos personales 
en el curso de la trayectoria de vida, el universo de relaciones personales significativas, 
las prácticas de la vida cotidiana, las relaciones con los recursos alternativos y  otros recursos 
institucionales y comunitarios. Esta grilla estaba organizada de modo de permitir a la 
persona entrevistada una posibilidad de organizar su propio relato. Las primeras preguntas, 
muy generales, permitían a la entrevistada presentarse m uy libremente. A  partir de  esta 
primera etapa, las preguntas eran introducidas teniendo en cuenta los elementos de la 
trayectoria de vida aportados por la propia persona. Los relatos se organizaron pues a 
partir de un  diálogo con la persona y  los temas que les proponíamos.
En una primera etapa, resumiremos una lectura a vuelo de pájaro sobre 22 relatos de vida 
de mujeres para poder poner en evidencia sus posiciones relativas a ser m ujer y algunas 
dimensiones significativas de sus trayectorias de vida. Luego, mostraremos el análisis en 
profundidad de dos relatos, algunos trazos de la especificidad de la experiencia de la 
locura para las mujeres y del impacto de la psiquiatrización.

El ser mujer: evidencia inexistente o quebrantada
En los relatos de mujeres que tienen graves problemas de salud mental, la ausencia relativa 
o la gran fragilidad de la experiencia que constituye el sentimiento de pertenencia de un 
cuerpo ( un  cuerpo como si misma) son sorprendentes. Así, la relación con el cuerpo es 
signada por experiencias de desdoblamiento donde prevalecen sentimientos de amenaza 
y  extrañeza. Las mujeres entrevistadas son confrontadas con obstáculos profundos para 
establecer una posición singular que parece hacerle eco a una experiencia de “enajenación 
de si mismas", en las que la confusión y el sentimiento de ser invadidas dejan poco lugar 
al sentim iento de tener un lugar para si en el m undo. D e  m odo general, en las relaciones 
interpersonales, la diferenciación (los rasgos de identidad a partir de los cuales las mujeres 
entrevistadas se reconocen en la mirada de los otros) es vivida como una fuente de dolor, 
com o una agresión, más que com o una fuente de reconocimiento de si mismas. 
Se puede distinguir en el conjunto de los relatos de las mujeres dos modos de vinculación 
al ser mujer. Para algunas parece haber una profunda dificultad, que proviene de la 
infancia, a identificarse como mujer; para otras, la identidad sexual parece formar parte 
de las evidencias de  la identidad personal. Para estas últimas, esta cuestión emerge en 
sus relatos, sólo para remitir, o bien a la resistencia y la rebeldía ante la definición socio- 
cultural del rol de las mujeres, o bien a acontecimientos traumáticos que han trastornado 
su identidad personal, sexual y su vínculo con el “propio cuerpo”. La evidencia de la 
identidad sexual es de ese modo vuelta a cuestionar.

En un  prim er caso, M atilde evoca en su relato de modo explícito, el hecho que para ella, 
ser una mujer no  era ni una evidencia identitaria ni un  porvenir deseado, habla de ella 
más bien en términos de resistencia y  rechazo. Nos cuenta como se sentía diferente desde 
la edad de cinco años cuando comenzó a  construirse un m undo de sueños. A  esa edad, 
el nacimiento de una hermanita le hace “retirarse m ucho del m undo”. Es entonces en 51 
que comienza a com er menos para “dejarle a otros” y para “evitar escuchar chicaneos". 
Era entonces m uy chiquita y se enferma en virtud de una alimentación insuficiente, pero 
para su familia, era “delicada”. Los miembros de su familia la describen com o "la chiquilla, 
la niña incapaz de hacer nada: dem asiado frágil”. Lo cual la lleva a decir que la 
“superprotección” que se le brindó, la perjudicó, la destruyó. En cambio su hermana 
“que era m uy activa, que tiene amigos, que podía hacer cosas en grupo", era considerada
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como el varón que la familia no tuvo.
La dificultad en hacerse “mujer”, lo que para Matilde, parece querer decir ser relegada 
a la pasividad y  la fragilidad, reaparece en otros momentos del relato. Matilde rechaza 
identificarse con  su m adre como “mujer”. Su madre alcohólica, le parece “asqueante”, 
“sin corazón": “Nos dice, para mi, no fue una imagen de m ujer [...] yo no soñaba con 
ser mujer. Matilde se construyó desde la infancia un universo de sueños en los que escapaba 
a sus condiciones de vida y a la violencia familiar. En ese m undo de sueños y  más allá 
de su rechazo en querer ser como su madre, M atilde habla de una ambigüedad más 
fundamental en lo que atañe a su identidad. N o quiere ocupar el lugar que se le asigna 
en razón de su cuerpo sexuado: "En mi propio m undo yo quería ser los dos, el hombre 
y la mujer. Siempre he soñado...en mi fantasía bulle...que yo era un  varón...y luego que 

era una niña.”
De manera tan explícita, otras tres mujeres expresan su rebeldía ante las diferencias entre 
niños y niñas, que sus padres les impusieron en su educación, en el plano de los derechos 
y las interacciones familiares. En la familia de Lucía, los cuatro varones heredaron bienes, 
pero para las tres mujeres, el casamiento aparecía como el único futuro posible. La joven 
lo vivió com o una gran frustración, pues nunca pudo estudiar como sus hermanos. Ante 
el poder de su padre, su madre lograba plasmar sus proyectos mediante m ucha astucia. 
Lucía menosprecia la actitud de su madre. Para Dionisia lo más duro eran las relaciones 
que su padre, m uy religioso, severo y  autoritario, m antenía con sus herm anos y con 
ella. “M i herm ano el mayor se sentaba a su derecha, siempre era él el que hablaba con 
m i padre. Yo, estaba sentada lejos...me hubiera tam bién gustado eso...discutir cosas 
con él.[...] m e parecía eso muy injusto” . Finalm ente para Julia es su m arido quien le 

impuso un  rol de m ujer rígido. Inspirado en  sus creencias religiosas, su m arido insistía 
en que se quede en casa, y “yo com o M aría, m e quedaba en casa y ayudaba a Jesús. 

[...] (Pero)Yo quería trabajar".
D e manera general, la mayor parte de los relatos muestra los universos de hom bre y 

52 mujer, o más bien los del padre y  de la madre, como m undos separados. La infancia está 
dom inada por un  padre provisor de recursos, autoritario, severo y frío. Es revelador que 
cuando una mujer entrevistada quiere subrayar la gentileza del padre, dice: “nos ayudó 
mucho", lo que abarca a la madre y a los hijos, como si éstos- madre e hijos- constituyeran 

un m undo aparte.
O tros relatos muestran también, pero de modo implícito, las dificultades en convertirse 
en mujer, dificultades asociadas a la experiencia de “crecer”, de volverse “adulta”. Muchas 

mujeres de todas las edades hablan de su dificultades para crecer y tienen el sentimiento 
de haber sido sobreprotegidas en su infancia, lo que asocian a dificultades para ser 
autónomas. Una lectura más profunda de los relatos muestra sin embargo que lo que 
ellas llaman sobre protección es acompañado de condiciones de vida y relaciones familiares 
m uy sufridas.
En un segundo conjunto de relatos, la identidad sexual es más clara y la imagen de mujer 
se revela com o siendo o habiendo sido más positiva; los com entarios acerca de la 
femineidad serán asociados a m enudo a la belleza del cuerpo o  de una p an e  del cuerpo. 
Sin embargo, los acontecimientos violentos, la crisis, la hospitalización y la medicación 
trastornan la identidad personal, sobre todo la imagen de sí misma com o mujer y los 

vínculos con el propio cuerpo. M ariette se acuerda de m om entos de su vida en los que 
se sintió una “mujer bella”, en los que se cuidaba a si misma, se vestía, se peinaba, etc. 
Pero la "enfermedad” ha transformado profundam ente la imagen de su cuerpo, su deseo 
y su capacidad de cuidarse a si m ism a.: “Yo era una mujer hermosa, m e arreglaba, pero 
luego, con la enfermedad,!...] una...ya no le im porta el aspecto que una tiene.” Para 
Mariana, el sentim iento de  ser bella y seductora pertenece también al pasado. Ese 
sentimiento estaba asociado a su capacidad de seducir, de influir sobre sus relaciones con 
los varones y más fundamentalmente sobre sus sentimientos de autonomía. Antes ella 
se sentía seductora y  “hacía lo que ella quería con los hombres.” Desde que frecuenta 
servicios de salud mental y carece de trabajo, “se ha trastocado todo. [...] N o  necesito ser 
atrayente, y ser vista bailando [...]”. Ahora sus relaciones con los hombres han cambiado, 
tiene miedo de ser abandonada, es dependiente y deja “que su amigo piense por ella”.

Atmósferas de infancia
La atmósfera que rodea a los recuerdos de la infancia del conjunto de las mujeres es 
generalmente sombrío y m arcado por el sentimiento de retraimiento, de ausencia de 

comunicación o por acontecimientos traumáticos que trastornaron sus vidas. Se trata 
más de una atmósfera m uy signada por la depresión, la tristeza, la falta constante de 
energía, el cansancio: un padre o una madre depresivos que manifiestan el deseo de 
querer morirse.
Por lo menos 11 mujeres hacen referencia a la pobreza en la infancia (sólo puede suponerse 
un  medio holgado en una m ujer cuyo padre es médico). Por lo menos la m itad de las 
mujeres provienen de familias numerosas (entre 5 y  8 hijos) y al menos siete de ellas de
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familias con más de  10 hijos. M uchas mujeres hablan de su origen rural que para 
algunas de ellas está asociado a una gran libertad, a una infancia feliz, pero también 
a un sentim iento de  aislamiento y encierro.
Las relaciones entre los padres son a m enudo conflictivas. Uno de los temas recurrentes 
en un núm ero im portante de entrevistas es la falta de comunicación entre los padres, 
principalmente el silencio de la madre (que es descripta en un gran núm ero de casos 
como una m ujer encerrada en si misma con dificultades para comunicarse). El padre es 
descripto a menudo com o demasiado exigente y autoritario. Es presentado otras veces 
com o alcohólico y violento.
La violencia física no es sin embargo dom inante en el conjunto de los relatos. Se trata 

más bien de una “violencia moral", psíquica, que impregna las relaciones íntim as 
(familiares, de pareja): un  sentimiento de frialdad, de ausencia de calidez o de ternura 
y relaciones confusas. A unque en otros relatos, la violencia física y el incesto han marcado 
la infancia de esas mujeres. El caso de Matilde muestra la profundidad del impacto que 
la violencia puede llegar a tener sobre la constitución de un mundo interior amenazador 
y confuso.
Matilde relata el impacto profundo en ella misma que tuvo la violencia física. Podría 
hablarse de un efecto de desdoblamiento de si; construye un  m undo bien propio donde 
puede encontrar reconocimiento y  afecto. En un  medio de extrema pobreza y  violencia- 
“Mi madre fue golpeada, yo fui golpeada, mis hermanos y hermanas igualmente" M atilde 
se construye un m undo propio y  otra imagen de si misma para protegerse de este m undo 
amenazador. En este ejercicio de imaginación ella se protege y protege a sus agresores: 
“M e preguntarías si le reprocho a mi padre el haberme golpeado. Te diría que no. Porque 
no  fui yo la que él golpeó, sino la otra, la que yo me había construido. D e modo que 
cuando me golpeaba, golpeaba a la otra Matilde, a la que yo me había construido [...] 
Porque en mi cabeza él me amaba, en mi cabeza". Mediante la construcción de este 
m undo imaginario, su cuerpo golpeado se torna “el cuerpo de la otra". N o es más su 

54 cuerpo el que es golpeado, es el de la M atilde imaginaria. C om o en un juego de espejos, 
lo real y  lo imaginario están invertidos. El universo “imaginario” de la niña se convierre 
en un  refugio.

Volverse esposa y madre
Al menos ocho mujeres han evocado la cuestión del incesto como un  componente del 
universo familiar más o m enos próximo: una habla de la existencia del incesto en la 

familia, otra cuenta como su marido tuvo relaciones con su hija; se sabe que ocho de 
entre ellas han sido incestuadas. En el relato de Josée como en muchas otras el incesto 
marca un  m omento de ruptura, tanto más que la agresión llega a m enudo en un  m omento 
de la adolescencia y viene a injertarse en la crisis de identidad propia de ese período. 
Entre otras, Matilde, Josée y D om inique, de 12,13, y 15 años, han sido agredidas 
sexualmente por un  miembro de su familia (tío, padre, cuñado). El cuerpo agredido por 
el deseo sexual de un adulto de la familia es a su vez agredido por la propia víctima; 
mediante la droga o la privación de alimento que expresan un deseo profundo de no  vivir 
más. Para Josée es a partir de ese m om ento que ella comienza a no aceptarse más como 

mujer, a no comer y a pensar en el suicidio; Matilde comienza a consumir droga y a dejar 
de comer; Dom inique comienza a beber. Para Matilde, el consum o de droga y de 
medicamentos estaba ligado a un sentimiento de confusión interior y al deseo de “ser 
menos consciente de la vida”; el hecho de dejar de comer corresponde a la decisión de 
m orir “de a poco, sin sufrir”. Abordaremos más en profundidad el impacto del incesto 
sobre las dinámicas de constitución de si y del propio cuerpo, a partir del relato de Josée. 
La trayectoria de la mayoría de las mujeres entrevistadas está signada por el casamiento 
y la maternidad. En comparación con los hombres entrevistados en nuestra investigación, 
es llamativa la pequeña cantidad de mujeres que no tuvieron pareja ni hijos: sobre las 
22  mujeres entrevistadas, se constata que sólo 6 mujeres no tuvieron relaciones con 
hombres, que 15 de ellas tuvieron pareja y trece tuvieron hijos. En cambio sobre 27 
hom bres entrevistados, 22 eran solteros, y sólo 5 tuvieron relaciones de pareja y 
actualmente están divorciados o separados. Además, sólo dos mujeres hablan de modo 
positivo de sus relaciones de pareja.
En realidad, 10 mujeres evocan de modo m uy negativo sus relaciones de pareja: el al­
cohol, la violencia “moral”, la ausencia de ayuda para criar a sus hijos son temas recurrentes. 
Para una gran cantidad de mujeres el casamiento es un medio de hu ir de sus familias, 
pero sus vidas en pareja pronto se vuelven arduas. A  m enudo, los conflictos en la pareja 
y el nacimiento de hijos, son algunos de los momentos en que la crisis se desencadena. 
Nos hemos lim itado hasta ahora a mostrar ciertas dimensiones generales que atraviesan 
el conjunto de los relatos de mujeres, con el propósito de situar sus trayectorias de vida:
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sus vínculos con la identidad de “mujer”, la atmósfera de la infancia, particularmente en 
sus relaciones con sus padre y el contexto de sus vidas, y finamente, la im portancia de 
sus relaciones de  pareja, de matrimonio y de maternidad. En el marco de la reflexión, 
sobre cuál es el rol que la psiquiatría juega, o  no, en la rearticulación del lugar que el 
contrato social asigna a las mujeres, es esencial prestar especial atención a lo que las 
mujeres dicen. Es pues a partir de extractos de sus propios discursos, y respetando lo más 
posible la articulación de sus propios relatos que vamos a buscar revelar el impacto de 
la hospitalización sobre sus experiencias de locura en lo que aquella tiene de específico 
para las mujeres. Este trámite en profundidad exige trabajar con un núm ero reducido 
de relatos. C on ese propósito seleccionamos dos sobre los cuales se basan las reflexiones 

siguientes.

El recorrido de Josée a través de la locura
y la hospitalización.

A la pregunta: “si yo te pidiera m uy espontáneamente que me hables de ti", Josée replica 

que tiene una historia que contar:“...¿hablar de mi?Tengo m ucho que contar”. Alude a 
un "pasado bastante pesado” y  establece muy claramente los acontecimientos que según 
ella han marcado su vida. Su historia es pues articulada desde el inicio de la entrevista 

en varios m omentos importantes: el incesto, la m uerte del padre, el casamiento, la 
m aternidad, los m om entos de desbordes en que desea morir, la hospitalización, la 
medicación, la ambigüedad de los síntomas físicos y psicológicos y el encuentro con una 
institución de salud mental alternativa. En su relato, el “ser mujer” aparece en una 
dimensión central y determinante de su trayectoria de vida: es ante todo esposa y  madre. 
Estos temas van a desarrollarse en la entrevista, desplegarse en otros relatos que se 
encadenan unos con otros de manera espontánea, o según lo que Josée asocie a las 
preguntas que le son propuestas.
C uenta su vida com o la historia de un  re-descubrimiento de ella misma, de su propia 
identidad, y com o un  m odo de comprenderse y  de actuar. En lo que sigue trataremos 
de re-desplegar su relato a fin de comprender m ejor cual ha sido el im pacto de la 
hospitalización en su vida y en su experiencia de la locura. Josée6  procede de una 
familia de seis hijos. La atmósfera de  su infancia fue negativa, “desdichada”, y signada 
prontam ente po r el sentim iento de haber sido apartada. En la escuela no  se sentía 
nunca “correcta”, se sentía siempre “torpe”. A consecuencias de un accidente su padre 

quedó paralítico, lo que según Josée, lo volvió depresivo y alcohólico: “Q uiso matarse 
y convencer a su esposa de acompañarlo”. Las relaciones entre sus padres eran muy tensas 
y él se sentía culpable: “D e no haber estado yo ahí, mis padres habrían sido muy felices”. 
Describe a su madre como una mujer “muy, m uy cerrada”, y a su padre como “un hombre 
extremadamente sensible”. Según Josée, porque él no aceptaba su enfermedad.
Josée no tenía buena relación con su madre de la que nunca recibía aliento alguno. Hacia 
el fin de la entrevista, ella revela que a los 8 años sorprendió a su madre con otro hombre; 
se sintió entonces muy herida, pues pensó que su madre había traicionado a su padre. 
El nacimiento de una media hermana la aleja definitivamente de su madre: “C uando mi 
media hermana llegó y bien, ya no tuve más madre. Acababa de m orir para mi, porque 
yo sabía que el bebé no era de mi padre”.
O tro  episodio m uy significativo en la relación de Josée con su madre atañe a su reacción 
ante la agresión sexual que ella sufrió a los 13 años: “Le conté a m am á y ella me dijo, 
¡subí a tu  pieza y cerrás el pico!”, porque se trataba de mi cuñado. Josée se sintió 
abandonada y  culpable de lo que había acontecido. El rencor hacia su madre se acrecentó. 
El silencio  an te  la agresión  le es im puesto  desde el ex terior, p o r  su m adre. 
Consecuentemente Josée explica su locura como un intento de comunicar su sufrimiento 
y hacerlo reconocer por su madre. Además el impacto del incesto la afecta en lo más 

hondo de si misma.:” Mi identidad,... comencé a desbarrancarme. A  partir de ahí |...| 
ya no me quise más. N o m e aceptaba como mujer. Pensaba en el suicidio.”
Su padre murió cuando tenía 15 años: la muerte del padre es para ella un  gran golpe que 
la lleva a imaginar y desear su propia muerte. No creía en nada en esa época,7  lo que hizo 
más difícil la experiencia de la muerte.: «Era el vacío [...] Su m uerte m e llevó a mi propia 
muerte. Es muy difícil aceptarla cuando uno no cree en nada, [...] la vida carecía de 

sentido. Y yo, sollozaba a escondidas”.

La locura: momento de pérdida de si misma 
y momento de descubrimientos.

N o siempre hay que identificar la “locura” con algún m om ento de crisis en el que los 
comportamientos que molestan a los demás se tornan excesivos y provocan la hospitalización. 
Hemos mostrado en otro texto (Corin, Rodríguez del Barrio y  Guay, 1996) 
com o los relatos de los usuarias/os de los servicios hospitalarios ponen en escena un 
prim er nivel de coacción percibido com o afectando la vida psíquica y atravesando la
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experiencia subjetiva más profunda a la vez que impregna la vida cotidiana: la sensación 
de estar invadida constantemente por imágenes. En el relato de Josée, las experiencias 
que la llevan a la crisis están asociadas a acontecimientos inmediatos, pero es más bien, 
cuando son vinculadas a acontecimientos del pasado lejano, que buscan una resolución. 
A los 17 años Josée se casa y dice vivir una relación “feliz” durante cinco años. “Es luego 
del nacimiento de su tercer hijo que todo se vino abajo. (...) Cuando hice mi psicosis”. 
Momento de inflexión en su vida, es una experiencia paradojal: por una parte, no siente 
ser ella misma, dice perder el sentido de la realidad y de su identidad, quiere morir; pero, 
por otra parte, la experiencia de la locura es un momento de descubrimiento en el que 
cristalizan de a poco en un largo proceso que ha durado años, nuevas reinterpretaciones 
sobre su vida que ella considera esenciales: “Cuando hice mi psicosis me di cuenta de 
muchas cosas”.
Josée describe el momento de “su psicosis” como un momento de pérdida total del 
sentido de realidad y de su propia identidad. Las fronteras de su cuerpo y de su imagen 
desaparecen: “Yo había perdido el sentido de la realidad. El tacto ya no existía. Yo tocaba 
y ya no había más nada. Mi identidad también...Yo me había borrado."
Su identidad de mujer, sus roles de madre y de esposa que modelaban sus relaciones con 
los demás estaban afectados: “los niños ya no me importaban. Los niños, mi marido, y 
todo el mundo alrededor mío, era el vacío. Más nada tenía importancia”. El deseo de 
morir se torna obsesivo, y ella se convierte en su propia agresora: “todo lo que tenía en 
mente, era morir...no comía más. Estaba anoréxica. Y traté de matarme con un cuchillo. 
[...] el cerebro es tan fuerte. ...yo miraba el cuchillo y es como si lo tuviera en mis manos 
y me lo clavara en el corazón y sentía el dolor. Me sentía morir (...) como si fuera real”. 
El dolor interior es muy intenso, más intenso que el dolor físico. Para describirlo, Josée 
dice “De haberme cortado una pierna en frío, me hubiera hecho menos daño que 
psicológioimente.” Dice haber querido escapar al dolor, no afrontarlo y con ese propósito 
Josée “se recostaba en el trabajo doméstico” y seguía las instrucciones de su marido en 

58 cuanto a las tareas domésticas. : “El me decía que hiciera las compras” (...) y era como
una zombi, yo regresaba, ordenaba todo, (...) yo era nada. Era como un robot8 . Su 
situación se torna muy grave, está muy débil, y su madre, su hermana y su hermano 
intervienen para llevarla al hospital. Para ella es importante que el médico reconozca la 
gravedad de su estado.: “él sabía que yo estaba en peligro”. En cambio, ella tiene la 
impresión de que su madre no comprende lo que está pasando.: “He bajado la escalera 
en cuatro patas. Mi madre me miraba. (...) no comprendía lo que pasaba (...) Ella decía 

, no estás enferma’. Es de mimosa que lo hacés, sin embargo ya te miman bastante. 
Tienes un buen marido, tienes los niños”. Una vez más el sufrimiento de Josée no 
encuentra eco en la mirada de la madre que no parece reconocerla.
Paradojalmente, ese momento de crisis se revela también como una toma de conciencia 
en diferentes planos de su vida. Ella considera que la muerte del padre y la agresión 
sexual constituyen “una bomba” que demoró más de siete años en explotar. La 
experiencia de la psicosis es para ella ese momento “de explosión”. En relación a su 
vínculo de pareja, se da cuenta que ya no ama a su esposo y que él ha sido para ella 
“una tabla de salvación” para salir del universo irrespirable de su familia. 
Consecuentemente su matrimonio se le aparece como una pérdida de control sobre 
su vida y de sumisión en la que ella estuvo a cargo de su marido. En el momento en 
que decidió casarse , Josée se dijo interiormente: “entonces tomadme, porque vida ya 
no tengo”. Ella afirma “No tenía más control sobre mi misma. No tenía más vida. Más 
nada”.
En el plano espiritual, la psicosis le “reveló” fuerzas escondidas de las que pudo servirse 
más tarde, sobre todo para criar a sus hijos. Recobró la fe perdida en su adolescencia: “ 
Es seguro que hice mi psicosis, es una fuerza que vino de mi interior, no se de dónde 
vino. He pensado siempre que es la fe. He encontrado la fe en mi interior. Es una fuerza 
más sabia. (...) Es lo que me ayudó (...) es lo que me mantuvo". Pero no impidió sin 
embargo que continuara haciendo depresiones reiteradamente.
Finalmente la crisis aparece para Josée como la expresión de un dolor escondido desde 
hace mucho, un grito dirigido sobre todo a su madre. "Ha sido necesario que pase por 
eso, que yo grite mi dolor.: “Estoy mal, no tengo una roca ahí. Tengo un corazón.” (...) 
Hay quienes han terminado por comprender porque les he gritado en los tímpanos que 
me sentía mal”.

La hospitalización y su impacto
Para Josée la hospitalización es el primer momento de encuentro con la psiquiatría. Tres 
aspectos de este encuentro son objeto de nuestros comentarios: el encierro, el diagnóstico 
y la medicación. Josée tiene una relación con la psiquiatría que resulta paradojal: por un 
lado recurre a ciertas explicaciones y tratamientos que se le proponen para restablecer su 
contacto con “la realidad"; por otro lado resiste a las interpretaciones y tratamientos 
propuestos y busca alternativas9 .
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Para ella el reconocim iento po r. el m édico de su estado, quien le recom ienda la 
hospitalización, es positiva. Su sufrimiento encuentra eco en ese reconocimiento. “El 
doctor sabía que yo estaba en peligro". El le dice que está haciendo una psicosis y ese 
térm ino es central en su relato, pues habla de un  m om ento de desborde, de crisis y 
pérdida de control como “siendo una psicosis”. En cambio la interpretación que dará a 
ese episodio variará con el tiempo, integrando diversas explicaciones, rechazando otras 
y culm inando finalmente en una (re) interpretación que tiene para Josée valor de verdad 

en el m om ento de la entrevista.
El médico le ha  ayudado a retomar contacto con  la realidad; supone que las diferentes 
medicaciones que le han  dado durante su primer hospitalización le han vuelto a contactar 
con la realidad. Los antidepresivos constituyen durante largo tiempo una ayuda indis­
pensable. Se “sostenía” gracias a los antidepresivos para no recaer en “la psicosis”. En ese 
m om ento la psiquiatría era la única respuesta posible a sus problemas. “N o conocía otra 
cosa. Yo pensaba que los medicamentos lo recomponían todo.”
Sin embargo la relación de Josée con la medicación fue siempre dificultosa. Parece vivir 
y com prender los efectos de la medicación, com o una continuidad de las tentativas de 
ahogar la expresión de sus emociones impuestas en la infancia: en su familia nadie 

expresaba sus sentimientos, sus emociones. Los efectos de la medicación recuerdan la 
experiencia de la locura. Durante la crisis, se sentía “congelada en el sufrim iento” como 
una “zombi”, “un  robot”, y sentía que había “reprimido sus emociones”.

Los m edicamento producen un efecto similar: “Yo estaba congelada. M e congelaba la 
medicación. Era rem itir a más tarde lo que en el fondo yo sentía. Lo que yo tenía para 
sacar lo embotaba, lo remitía todo parejo para más tarde. Acumulaba frustraciones todo 

el tiempo”.
Finalmente los medicamentos no parecen responder a un  necesidad profunda de expresar 
y encontrar un  sentido a los acontecimientos traumáticos que fueron vividos; po r el 

contrario los efectos la reconducen al deseo de morir.
60 Refiriéndose a la medicación que debe tom ar regularmente, declara; “si debo pasar así 

el resto de mis días, m e quiero m orir”.
Así en el m om ento posterior al relato, dice no  haber recibido el m edicamento adecuado, 
por que todo el m undo dice que es en su cabeza que las cosas no  andan. Ella afirma “Yo 

pensaba que la medicación me iba a curar del todo. El doctor va a sanarme completamente. 
T iene la solución. Y no es cierto que es en nuestro interior que todo ocurre. Y son cosas 
que comienzan casi siempre en la infancia, que uno acumula y nos llevan al suicidio". 

Sus responsabilidades de m adre la em pujan a salir del hospital rápidam ente y a 
resistir más allá de sus fuerzas una nueva hospitalización. T iene el sentim iento de haber 
logrado a pesar de todo cum plir con su rol de m adre. Ella fue la que crió a sus hijos 
y está orgullosa de ello: “H e  logrado criar a mis hijos. M e pregunto com o pude hacerlo 
(risas)”.

Lucía, la locura como espacio propio10

Lucía se presenta como una mujer que está “orgullosa” de si misma, pues se realizó en 
su vida, ha trabajado, y  ha sido autónom a a pesar del rechazo de su familia y otras 
dificultades que tuvo que afrontar. “Si, estoy orgullosa de poder decir que trabajé largo 
tiem po para ser autónom a y desenvolverme sola sin depender de otra gente. M anejo 
bien mis asuntos. Veo gente alrededor que no tuvo mis problemas y que sin embargo han 
logrado m enos que yo. (...) Y’ para mi desde ahora, siempre habrá salidas. M e llevó 
tiempo el comprender, que yo tenía esa capacidad de encontrar puertas de salida. Siempre 
me las arreglaré. (...) Conozco un  m ontón de mujeres más jóvenes que yo, que no  tienen 
el potencial de poder decir: «SÍ, yo soy capaz de sobrevivir”.
En su relato la relación a su identidad de mujer, es central y es definido en su infancia 
por el trato diferente, diferencial, de su padre con las mujeres y los varones." Es la hija 
mayor de una familia de siete hijos, de los cuales cuatro varones. Lucía cuenta “Yo tuve 
la desgracia de llegar al m undo en una época en que los hombres, a pesar del respeto que 
le tengo a mi padre, los varones eran los proveedores de la familia. Las mujeres se hacían 
m antener po r los hombres. (...) Por eso mi padre le dio todo a los varones, y mi hermana 
y yo, no  recibimos nada. A ellos les construyó una casa, los instaló. Y nosotras las chicas 
debíamos esperar a un amigo, a un  marido, que alguien nos cuidara. (...) El nació con 
esa mentalidad y los roles estaban bien consolidados”. Esa actitud se reflejaba en la vida 
cotidiana, en las expectativas de su padre respecto de sus hijas: “Nosotras no podíamos 
pensar en tener un trabajo, en ganar un  buen salario, en tener una carrera com o mujer 
(...) Mi padre jamás nos hubiera pagado estudios, com o lo hizo con los varones. Yo se 6i 
lo reprochaba (...) de haberme iniciado con estudios, a los 20 años ya hubiera tenido un 
trecho cum plido también (...) D e haber partido en igualdad de condiciones con mis 
hermanos”.
H abla de la relación entre sus padres como de una lucha cerrada de la cual la madre 
emergía a m enudo ganadora, pero mediante una estrategia que a los ojos de Lucía es 
despreciable. Describe a su m adre com o una “embrolladora”. “Mi madre triunfaba sobre
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él, aunque estaba sola, era más astuta. El la veía venir. M i madre vivió todo lo que tenía 
que vivir”.
Es su madre quien decide ocultar el embarazo de Lucía a su padre, lo que lleva a su 
ruptura de contacto con su padre durante algunos años. Paradojalmente, guarda un 
buen recuerdo de su padre al que respeta y  que fue quien la ayudó en m omentos difíciles. 
Tiene también una imagen idílica de su infancia de la que, a pesar de condiciones de 
vida difíciles en un  medio relativamente pobre, ella conserva el sentim iento de una gran 
libertad asociada a la vida en el campo. “Vivías en el verano siempre afuera, no  calzabas 
zapatos. Trabajabas en el campo pero era una vida sana. [...] Eramos libres com o el aire”. 
Además el relato está atravesado por un  fuerte deseo de libertad, de autonom ía que a 
veces se traducía en gestos de rebeldía. Lucía se ve a si misma como una mujer fuerte que 
sabe defenderse. H a aprendido gracias a sus hermanos con los que luchaba a menudo. 
D eja la familia para vivir con un hom bre (Pierre), que tiene más edad que ella, 
contrariando el deseo de su padre que quería que ella se casara. Este gesto supone para 
ella un acto de rebeldía contra su padre. Dice haber reconocido años más tarde en el 
curso de una terapia de pareja haberse servido de esta relación para alejarse de la familia: 
“Q uería  ser libre [...] cuando encontré mi com pañero era com o que por fin, yo era 
libre [...] H abía  utilizado a Pierre [...] M e había sacado de ese medio."
U n acontecimiento dramático ha marcado la infancia de Lucie y se inscribe según ella 
en la trayectoria que la llevará a la experiencia de la psicosis. Su padre sufre un accidente 
del cual Lucía de ocho años entonces, es testigo; una hermanita más pequeña muere. 
Luego de ese accidente su madre cae en depresión profunda. Según Lucía en esa época 
no se enviaba a las mujeres al psiquiatra a menos de poder pagar por ello. Entonces su 
padre encierra durante tres años a su madre y envía a los hijos con la abuela.12 U n  médico 
aconseja a la pareja tener otro hijo. La madre mejora pero simultáneamente el padre casi 
muere.: “N o comía, no  vivía más. Mi madre lo trataba de asesino. La atmósfera familiar 
era  m uy extraña, m uy loca. Yo estaba m uy bien in tegrada a dos padres locos, 

62 com pletam ente chiflados. Mi madre que lo trataba a mi padre de asesino 15 veces por 
día. [...] . Mi padre decía que él era la víctima. Se sentaba y  no se movía."
Las imágenes de su madre “loca” la persiguieron durante años. Imágenes que contrastan 
con las de sus padres antes del accidente, en las que eran felices, una pareja que se amaba. 
El nacimiento de su pequeño hermano mejora el estado de la madre pero ella se convierte 
en “una mujer cansada" y Lucía se siente responsable, lo que le hace decir que su hermanito 
era como su hijo.

Lucía está convencida que este acontecimiento está asociado a su propia locura. Además 
cuando fue hospitalizada por prim era vez, le habrían confirmado la relación entre ese 
acontecimiento pasado y su estado actual. En cambio no le propusieron u n  tratamiento 
adecuado. Le habrían dicho “N o entraremos en esto, a m enudo es muy complicado”. 
Un año luego de haberse ido con Pierre, se embaraza. Vivirá con este hom bre una relación 
gratificante y feliz durante cinco años. En ese período trabajaba de secretaria y  tenía una 
actividad intensa en artesanía. Luego de cinco años en común, las dificultades personales 
de Lucía y  las de  sus relaciones con Pierre com ienzan a aum entar. Luego de su segunda 
hospitalización la relación de pareja ya no  es más posible. Pierre había ensayado todo, 
pero según ella, ya no era más posible vivir con am or y con respeto. C onsecuentem ente 
deciden que ella debe in tentar salir por si m isma, que es capaz de lograrlo. A nte Pierre, 
Lucie considera que se sintió responsable de la relación, tiene la impresión de haberlo 
conducido com o si él fuera un niño.: “Yo ya no era capaz de conducirlo com o lo había 
hecho todo  el tiempo". Después de la separación, según ella él m aduró y asum ió su 
responsabilidad de padre haciéndose cargo del niño. A pesar de que en esa época ella 
no era capaz de ocuparse m ucho del n iño  (trabajaba y tenía problemas de salud mental) 
, considera que “había m ucha gente para rodearla". Ella declara “M e parece que mi 
hijo [...] ha perdido un  poco de su infancia. Quizás no tanto com o la que yo perdí. 
[...] H a debido recuperarse bastante p ronto .” [...] Pero no está en m ayor desventaja 
que otros. N o perdió tanto, en la m edida en que yo quiero hacer notar, que hay muchos 
niños cuyos padres de todos modos estaban ausentes. Lo que le pudim os brindar en 
calidad de relación pudo haberlo colm ado am pliamente, quizás con una presencia que 
estaba m enos ahí [...].”

La locura : un espacio propio, un refugio
El desencadenamiento de “los problemas desalud  m ental" coincide con un  conflicto en 
el trabajo, y  Lucía decide dejar su empleo. Pierre le reprocha entonces su decisión y  las 
consecuencias sobre su situación financiera. Es el m om ento en que Lucia se puso a 
desvariar hasta el punto  en el que su hijo de siete años debía alimentarla: “N o funcionaba 
más. punto  final [...] Para mi era, com o si yo ya no sirviese más para nada. N o era más 
capaz de hacer nada”. Luego de este período de depresión comienza a sentirse muy bien, 
llena de energía. Gasta todo su dinero, hace todo tipo de actividades sin “respetar lógica 
alguna" (por ejemplo, corta el pasto a las tres de la mañana). Su cuerpo se torna
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hipersensible a los perfumes y los sonidos, comienza a vivir “en otro m undo”. 
Com ienza a ser tratada por el médico clínico “m e daba píldoras pequeñas, azules, rosas, 
blancas. [...] A nte el cambio de los síntomas, cambiaba el color de la píldora. Eso no  me 
causaba problemas". Finalmente cree que la casa ha sido envenenada. En razón de esos 
delirios Pierre llama a la policía y  Lucía es llevada a un  hospital psiquiátrico. En ese 
m om ento  siente que Pierre asume el control de ella: “se hacía cargo de m í, yo ya no 
tenía más nada que decir".
Al igual que para Josée, para Lucía la experiencia de la locura tiene significaciones 
contradictorias. Por una parte, ella tiene un  fuerte sentim iento de pérdida de poder y un 
deseo de resistir la ausencia de control sobre su vida. Por otra parte vive la locura como 

refugio que le da un sentim iento de poder y una nueva identidad. Lo que ella llama su 
“fase manía” le da un  sentim iento de ser singular, especial, lo que influye sobre su 
autoconciencia y su identidad. Por un lado se aprecia a si misma, se estima a pesar de 

las miradas de afuera, particularmente la de Pierre que la encuentra espantosa. “H e  sentido 
que era especial. Especial, no del todo cuerda. Especial en el sentido en que se considera 
alguien im portante, que tiene valor, y  a partir del m om ento en que una piensa e so ,, [...] 
aún si una piensa que no  está cuerda a los ojos de los demás, ya no se vive en el planeta 
T ierra (risas)”. Por otro lado, su apreciación por si misma, se refleja en la m irada que ella 
deposita en su cuerpo y su apariencia “M e acuerdo, en fase manía, haberme visto en el 
espejo y haberm e encontrado bella”. Esta experiencia se convierte en un refugio en 
m om entos difíciles: “Y cuando no  me gusto, m e acuerdo de ese día. Es com o buscar una 
suerte de interior, de potencia. [...] Si hubiese un m odo de mercantilizar el producto, lo 
vendería”. Se com prende entonces por que resiste y se encoleriza ante toda tentativa de 
“regresarla a la realidad” o según su expresión de “regresarla al down”.
Lo que es difícil para Lucía no es la experiencia de la locura com o tal, sino el hecho que 
no  pueda explicar, darle un  sentido a su experiencia para explicársela a otros: “Lo que 
era molesto, no  era el desvariar. D e  eso yo era capaz y lo sabía. Pero explicar a los demás 

64 por que razón yo desvariaba, de eso no  era capaz. Carecía de explicación lógica para darle
a la gente a m i alrededor.”

En el m om ento que sigue a la articulación de su relato, Lucía explica la locura com o 
siendo un espacio personal, “una puerta de salida”: “la locura, dice, es un  espacio que te 
pertenece exclusivamente, donde no  dejás entrar a los demás. Es ahí donde descansás". 
O pone esta explicación a la de la psiquiatría que la plantea como una enfermedad: “la 
gente alrededor nuestro, no están acertados al pensar que estamos enfermos.” Son las 

interpretaciones y  las reacciones de los demás, principalmente la hospitalización, que 
provocan el m iedo de esta experiencia: “Tuve m ucho tiem po el tem or de  volverme loca 
nuevamente. Lo que m e da miedo, es no saber donde m e van a poner cuando enloquezca. 
Tengo m iedo de  los enfermeros, que el m undo m e haga daño, que m e den tratamientos 
que no quiero. Eso m e da miedo, no de estar loca. [...] si hubiera un  lugar donde ir, en 
el bosque, en algún lugar, que m e puedan dejar y  que no  esté en peligro.... Yo, las gentes 
eligen esa puerta de la locura. Gentes con quien trabajo. H ay situaciones que a veces te 
enloquecen."
A  pesar de la nostalgia del espacio que abre la experiencia de la locura, Luda dice haber 
perdido el m iedo de su propio deseo de m orir que la cerca cuando está en crisis: “Ya he 
pensado en morir, com o una salida posible.”

La hospitalización
Para Lucía, la hospitalización en psiquiatría tiene tam bién significaciones contradictorias 
que han evolucionado en el tiempo. La prim era hospitalización representó una pérdida 

de poder sobre su vida. Su madre y su compañero fueron quienes decidieron hospitalizarla 
la prim era vez. Para ella, el hospital es un  lugar extraño, donde la pérdida de intim idad 
y  el encuentro con otras personas han sido m uy difíciles: “Pienso que la parte más difícil, 
es la de estar con extraños, de encontrarte con gente que no conoces y  que no te conocen. 
Y yo llego toda chiflada (risas) y entonces m e consideran loca” . La segunda hospitalización 
fue m uy diferente. Tenía m enos m iedo y  sobre todo, fue acompañada po r amigos que 
la confrontaron con su pérdida de contacto con la realidad y su necesidad de pedir 

ayuda. Sus amigos pertenecían a la institución alternativa en la que trabajaba en esa 
época. En esta ocasión se abandonó más a su locura, dice haberla podido vivir con 
plenitud.
La prim era hospitalización fue sin embargo m uy dolorosa, sobre todo por prácticas de 
contención a cargo de hombres. : “C uando ingresé por prim era vez eran cinco para 
desvestirme. Para mi eso no  era necesario [...] sobre todo porque eran hombres. D e haber 
habido sólo mujeres pienso que no hubiera vivido eso tanto com o una agresión”.
A  pesar de ello, L uda  puso en obra numerosas estrategias de resistencia a  las prácticas 
hospitalarias. “Más te juzguen loca, más vas a ser molesta y cargosa”. Frente al sentimiento 
de impotencia, Lucía se defiende con astucias. N o consume la medicación o encuentra 
el m odo de que la encierren en aislamiento para tener un  espacio propio: “M e las arreglaré
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para que me pongan en el calabozo [...] Tenía miedo de las otras personas. No las conocía. 
Yo estoy loca, estoy perdida ¡paralizada! Me ponen con gente que no conozco. Entonces 
te la compones para molestar lo suficiente como para que te encierren en el calabozo. 
Entonces esa noche estás bien. Nadie vino a perturbarme”.
Lucía vive también una relación ambigua con la medicación. La medicación (un 
tratamiento al litium, “la obliga a transformar toda su vida cotidiana: Es una vida de 
convento, el tomar medicación. [...] Vivo como una religiosa. Gracias a eso puedo 
pasar por ello”. Toma los medicamentos para poder vivir con su familia y en sociedad, 
pero siente que la medicación le ha robado algo de ella misma, sobre todo no puede 
crear, ejercer una actividad artística. Sueña todavía “que en algún lugar, un día, podrá 
tenerse otra cosa que el litium. Se podrá ser maníaca sin ser un monstruo".
Alimenta otro sueño que atañe de muy cerca su relación con la psiquiatría. Por una parte 
está totalmente de acuerdo con la tarea que cumple: “Un sueño en la realidad, es el de 
conseguirme un empleo en el que tenga el sentimiento de ser útil, de hacer prosperar el 
mundo, de ser tratada con respeto.” Por otro lado “el sueño utópico ha quedado ligado 
a la salud mental, [...] Me gustaría que en algún momento dado, en el hospital se esté 
más a la escucha de la persona, en lugar de bueno rapidito, te encajo una inyección o 
unas píldoras. De preguntarte ¿qué es lo que te ha pasado? Tengo la impresión a veces, 
que en dos días, la persona podría estar en condiciones de regresar a su casa, si sólo se 
la escuchara. Sólo porque alguien la escucha. A menudo, la gente tiene la impresión de 
no ser escuchada ni comprendida”.

El cuerpo de las mujeres, ¿un espacio habitable?
La relación de Lucía y Josée con la psiquiatría, como el del conjunto de las mujeres 
interrogadas, parece paradojal. En primer tugar el encierro es temido y no deseado. 
Representa un tiempo de pérdida de poder vivido como una agresión: son los demás que 
deciden sobre el lugar de la mujer. Sobre todo para Lucía, la hospitalización decidida por 
un compañero marca o cristaliza un momento de ruptura con él. A la vez, sin embargo, 
ciertas mujeres hablan del encierro como una oportunidad de tomarse un respiro, por 
una parte ante las tareas domésticas demasiado duras, y por otra parte ante un mundo 
interior invadido por el sufrimiento y el agotamiento. Una mujer piensa al hospital 
como un lugar de vacaciones en el que por otra parte ella podrá decidir quien vendrá a 
verla o no. En segundo lugar también el diagnóstico será objeto de sentimientos 

contradictorios: por una parte es una respuesta tranquilizadora a las experiencias de 
trastorno que implican las crisis; por otro lado al ser rotulada como “psicótica” está expuesta 
al riesgo de verse confinada, para si y para los demás, en una identidad que clausura el 
futuro. Finalmente, la medicación psiquiátrica permite recuperar un cierto contacto con 
la realidad mediante la reducción de síntomas, pero no parece dar respuesta a las múltiples 
cuestiones que atraviesan la experiencia de la locura.
A pesar de estos aspectos paradojales, es llamativo constatar la continuidad entre diferentes 
experiencias: los acontecimientos del pasado asociados a los relatos de las crisis, la 
experiencia de las crisis y de los síntomas y  efectos de la medicación. Hay tres metáforas 
que parecen expresar muy bien la continuidad de esas experiencias, son las figuras del 
“robot", del “zombi”, y del “cerebro". Esas metáforas recuerdan la figura del “cuerpo 
máquina” del que ya hemos hablado. Josée por ejemplo utiliza la figura del “robot” para 
hablar de las maneras en que ella sigue las instrucciones del marido al inicio de la crisis, 
como de los síntomas y efectos de la medicación: “Atiborrada de píldoras yo iba como 
un robot...no tenía derecho a tener emociones”. Otras mujeres usan la imagen del 
cerebro que se torna la metáfora de su experiencia de la medicación y del impacto del 
diagnóstico.: “Me parece que yo era un cuerpo con una enfermedad en el cerebro y que 
yo era un cerebro: me veía como una enferma, no me veía más como un ser humano”. 
La concepción biopsiquiátrica de la enfermedad desprende la experiencia de los síntomas 
de los relatos de vida y muestra una imagen impersonal del cuerpo mismo. Las mujeres 
resisten esta interpretación o se sirven de ella para comprender lo que les ocurre. Diremos 
que se sirven particularmente de la figura del “cuerpo enfermo” y resisten la del "cuerpo 
máquina”. Estar enferma es dar cuenta de una fragilidad particular; en cambio ser un 
“robot” o sentirse un “cerebro” es sentirse inconsciente y manipulada. Las mujeres hablan 
de su cerebro como una fuerza potente que puede cambiar las relación con la realidad 
durante la crisis. Pero las practicas de la psiquiatría biomédica se aplican al cerebro como 
sustituto del cuerpo y la persona entera.
Es sorprendente destacar que lo que se le reprocha fundamentalmente a la psiquiatría. 67 
no es la medicación o el encierro, sino más bien la carencia de un espacio de escucha y 
por cierto la violencia que a veces se ejerce. Se pueden interpretar esos reproches como 
el rechazo a ser tratadas sólo como un “cuerpo”- el “cuerpo loco”- que se expresa en la 
crisis y la locura del cuerpo “robotizado” bajo el efecto del cansancio y la medicación. 
Para las mujeres interrogadas, la psiquiatría parece no jugar un rol de renegociación de 
su lugar en el seno del contrato social. A pesar de los aspectos paradojales observados en
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la experiencia de la psiquiatrización, ésta parece ubicarse en una continuidad con las 
experiencias de sufrimiento y  victimización. N o son las condiciones institucionales que 
determinan el rol jugado por la institución psiquiátrica, sino más bien el rol hegemónico 
de las prácticas biomédicas. El rol jugado por la psiquiatría en el relato de Josée puede 
servir de ejemplo. En la primera experiencia de la crisis, el médico y el psiquiatra han 
desempeñado un rol fundam ental de “tercero” en relación al contexto de sufrimiento y 
de confusión que rigió las relaciones de Josée y su familia, sobre todo con su madre. Josée 
fue agredida sexualmente por un  integrante de su familia, se confió en su madre que le 
o rdenó callarse. Josée presenta su “locura” com o un  grito de do lor que busca el 
reconocimiento de su madre. En ese contexto el reconocimiento de su sufrimiento por 
parte del m édico es fundam ental. Afirma: "El sabía que yo estaba en peligro”. La 
hospitalización ha parecido por un  m om ento un  nuevo espacio en el cual Josée podía 
buscarle un sentido a la crisis y  a los acontecimientos dolorosos que han m arcado su 
existencia (m uerte del padre, agresión sexual). Sin embargo la institución psiquiátrica no 
ha asum ido esa función de “tercero” que habría podido contribuir a esa búsqueda de 
sentido y de rearticulación del vínculo con si misma y con los demás.
Al proponer como únicos tratamientos la medicación y la hospitalización, la psiquiatría 
cierra las puertas al cuestionamiento radical sobre si misma y  sobre las relaciones abiertas 
por la crisis de Josée. Reducir la experiencia de la “locura” a causas biológicas despacha 
toda posibilidad de significación social de la “locura” singular y de interpelar las relaciones 
sociales y  las condiciones de vida de las mujeres.
Así según el retrato que los relatos de mujeres dibujan, la psiquiatría lejos de contribuir 
a la rearticuiación de las relaciones sociales que han signado el recorrido de las mujeres, 
acentúa los efectos de marginalización, de exclusión y confusión interior.
A través de sus relatos, las mujeres interrogadas reivindican que se escuche, más allá del 
cuerpo invadido o vaciado, el cuerpo que ellas habitan y que expresa un  sufrimiento del 
cual es anclaje, pero que lo supera. Resta preguntarse en qué lugares esas voces, podrán 

68 ser escuchadas, y qué transformaciones provocará esa escucha en nuestras prácticas sociales, 
y más ampliamente, en nuestras formas de convivir.
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____________________________ CAPÍTULO III------------------------------------------
MUJERES QUE MATAN: TRATAMIENTO JUDICIAL DEL 

HOMICIDIO CONYUGAL EN CANADÁ EN LOS 90' 
Sylvie Frig on

Voy a intentar aquí, mostrar la emergencia del reconocimiento social y legal de la violencia 
conyugal, en el tratamiento judicial de las mujeres golpeadas que m ataron a sus parejas, 
y voy a determ inar cómo, la aceptación reciente del peritaje del “síndrom e de la mujer 
golpeada” ante los tribunales canadienses, establece un punto  de inflexión para este 
reconocimiento.
Es a partir de una decisión de  la C orte Suprema del Canadá en 1990 que se planteó de 
modo preciso esta cuestión. Y es gracias al testimonio de un  peritaje judicial sobre la 
cuestión del síndrome de la m ujer golpeada, que Angélica Lyn Lavallée fue absuelta del 
hom icidio de su pareja conviviente.
Para referirme a  este asunto, he clasificado este texto en tres partes:
1) U n encuadre del maricidio en una perspectiva histórica y socio-jurídica, a partir de 
la sentencia Lavallée;

2) una exploración del maricidio basada desde la perspectiva de  la mujeres condenadas 
por hom icidio conyugal y
3) una discusión del argum ento de la legítima defensa y una revisión de los expedientes 

de mujeres condenadas por homicidio.
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Parte I
A)Perspectiva  histórica

En otros tiempos e históricamente, el sistema penal reaccionaba de modo m uy severo en 
los casos en los cuales las mujeres se resistían y reaccionaban en situación de violencia 
íntim a , puesto que la violencia que padecían las cónyugues era tolerada y más aún, 
aceptada por la sociedad y  el sistema judicial. La adopción de la “norm a del pulgar”, - 
que delimitaba el máximo grosor lícito del elemento golpeador-, era un ejemplo. 
Además según la legislación inglesa, las mujeres que mataban a su cónyuge podían ser 
acusadas del delito de “traición menor”, arriesgando a ser condenadas a la pena de muerte. 
Gavigan (1989-1990) estudió la ley inglesa sobre traición m enor (principalmente el 
asesinato de un m arido po r su mujer, de un  am o por parte de su servidor, de un  superior 
por un subordinado) y comprobó que entre 1351 y  1828, una mujer acusada de haber 
m atado a su marido podía ser inculpada de ese crimen y no de homicidio premeditado. 
Ahora bien, hasta 1790, esta figura podía llevar a la ejecución pública en la hoguera. 
La historia de la Sra. Corriveau en 1763 en Q uebec ilustra m uy bien esta situación. 
Admite haber m atado a su marido pero afirma que el homicidio es el resultado de malos 
tratos infligidos por la víctima. Según la tradición, aún vigente en el siglo XVIII , su 
cuerpo fue expuesto. Fue exhibida durante un mes en una jaula en Lauzon, en el Q ue­
bec.
La violencia conyugal era completamente ignorada com o circunstancia atenuante en 
este tipo de procesos, y las mujeres que resistían el orden masculino eran penalizadas 
muy severamente con el objeto de disuadir a otras mujeres de hacer lo mismo. La historia 
de Canadá está jalonada de ejemplos similares.

B)E1  contexto socio-jurídico
72 C on el propósito de ubicar mejor la problemática, presentaremos aquí ciertos datos 

estadísticos sobre el homicidio conyugal y  sobre qué es lo que estuvo en juego en el caso 
Lavallée.
En su conjunto, las estadísticas convergen: los riesgos de ser asesinadas por su pareja 
masculina, son m uchos más elevados para las mujeres que viceversa. En el Canadá, de 
1961 a 1990, 2129 mujeres fueron asesinadas por sus parejas, y 782 hombres lo Rieron 
por sus mujeres (Silverman y Kennedy 1993:70). Según Wilson, Daly and W right (1993) 

las mujeres casadas arriesgan nueve veces más que los hombres la eventualidad de ser 
muertas por sus cónyuges, que las de serlo por un  extraño. Los riesgos de ser asesinadas 
son aún m ucho mayores luego de una separación. Los datos del Centro canadiense de 
estadística jurídica señalan que el 14% de los homicidios conyugales entre 1974 y 1986 
fueron cometidos por mujeres. (Coré, 1991) En los Estados Unidos el 30%  de las mujeres 
asesinadas lo fueron por sus esposos o compañeros, y  sólo el 6%  de los hombres fueron 
asesinados por sus mujeres. (Boisvert 1991,192) Por lo tanto tal com o esas cifras lo 
ilustran, no hay duda alguna, de que generalmente los riesgos son m ucho mayores para 
las mujeres que para sus parejas varones.
Además es im portante destacar que el uxoricidio se presenta a m enudo como una 
“estrategia de apropiación” mientras que el maricidio respondería más bien a una 
“estrategia de protección”. En efecto las razones que dan lugar al acto varían según el 
sexo. D e acuerdo a las investigaciones (Boisvert 1991; Cote 1996; W ilson y Daly 1996) 
un  núm ero muy elevado de hombres matan a su pareja como estrategia de apropiación, 
dado que la separación o una amenaza de separación acrecientan los riesgos para la 
comisión de un uxoricidio. M ientras, que para las mujeres, el acto homicida es percibido 
como una estrategia de protección y de autopreservación ya que se ven en una situación 
de legítima defensa. Una frase que surge reiteradamente en las mujeres como causal, es 
la de que “era su vida o la mía”. Para los hombres en cambio pareciera funcionar “si no 
quieres ser mía, no serás de nadie". Esto se resume en una sola proposición : “en los 
homicidios cometidos en una relación de pareja heterosexual, los hombres m atan por 
que no aceptan que su mujer escape a su dominio, mientras que las mujeres lo hacen 
para escapar al dom inio de la pareja”.

C)La  sentencia Lavallée.
Esta sentencia ha sido decisiva en Canadá para la transformación de la defensa de las 
mujeres que m ataron a sus cónyugues violentos. Se basó en un  peritaje sobre el 73 
Síndrom e de M ujer Golpeada (SM G) que fue presentado en la recolección de pruebas. 
La construcción del SM G  en las decisiones legales se basa en las premisas establecidas 
po r la psicóloga clínica norteam ericana Lenore W alker (1979). El SM G  está 
nom enclaturado en el D SM -1V  (American Psychiatric Association 1994) del registro 
norteam ericano de las enfermedades mentales, bajo la rúbrica de  “estado de stress 
post-traum ático”, que se refiere a un estado patológico de dependencia e im potencia
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que im pide a la persona funcionar de un  m odo norm al. Sin embargo, ese síndrom e 
no  constituye po r si m ism o una defensa del m ism o nivel que la legítima defensa o la 
provocación. Por ejem plo la legítima defensa ha sido planteada para una situación 
producida entre hom bres que no  se conocen previamente entre si, de peso, talla y fuerza 
similar. Y  no  en el caso entre hom bre y m ujer o en casos de violencia conyugal. Y  los 
abusos de larga data, reiterados, no son considerados com o agravantes. Esos criterios 
jurisprudenciales no  tienen en cuenta la realidad de las mujeres, la cual se encuentra 
fuera de esta lógica penal. En Canadá antes de 1990, el carácter razonable de una per­
sona era juzgado de acuerdo al standard del “hom bre razonable” . Aún cuando el Código 
Crim inal canadiense adm ite que alguien pueda causar la m uerte para defenderse (art 
34.2), esta defensa parece ser eficaz como alegato, sólo para los hombres que matan. 
El S M G  replantea pues nuestra concepción de la legítima defensa. Ahora, el SM G  
constituye una prueba presentada por un  experto o una experta a propósito de un 
fenómeno social y psicológico com o es el de la violencia conyugal. Por ejemplo en el caso 
de Lyn Lavallée, se ha dem ostrado que la víctima, Rust , era un hom bre que ejercía 
violencia hacia ella. D ado el contexto de relación, en el cual esa violencia se ejercía, es 
necesario concebirla a partir de considerar los aspectos de intim idad y efectos acumulativos 
que darán origen en ella, según el perito testigo doctor Shane, a “sentimientos de terror 
creciente”. (Expediente judicial: Lavallée). Por lo tanto, “un  grado de previsibilidad, que 
no  se encuentra en los casos aislados de violencia entre personas desconocidas entre si” 
(882) perm ite a la m ujer violentada predecir una violencia inusual que podría poner su 
vida en peligro. En efecto, “Rust le había entregado una carabina diciéndole que si ella 
no  lo mataba, él la mataría” (882).
Esta situación perm itió establecer dos elementos:
1) po r que razón ella no se había ido de su casa, relacionando su incapacidad al SM G;
2) po r el carácter cíclico de la violencia.
A ún  si esta decisión legal puede ser acogida com o una v ictoria fem inista y  un  

74 reconocim iento legal de la violencia hacia las mujeres, evidencia sus riesgos.
Un examen prelim inar de las decisiones que siguieron nos permiten ver dibujarse dos 
dificultades potenciales en el recurso al SMG.
En prim er lugar los criterios serían demasiado exigentes para la definición de  la “víctima 
perfecta”.

En segundo lugar, se corre el peligro de u n  desplazam iento en favor del discurso 
psiquiátrico para la com prensión de las acciones de la mujer.

En cierto modo podemos decir que la admisión del SM G  en Canadá, perm ite validar 
las experiencias de las m ujeres- experiencias hasta  ahora ignoradas, y  evacuarlas 
convenientem ente. En el affaire Lavallée po r ejemplo, la historia de violencia fue 
considerada com o un factor decisivo para explicar su reacción. Las absoluciones de la 
Sra. C óté en julio 1995 y de la Sra. Vaillancourt en febrero de 1999 en Q uebec son 
también ejemplos: y desde esta perspectiva son por cierto un triunfo. Pero la experiencia 
de las mujeres es traducida po r la voz de un  perito o perita. Cabe preguntarse ¿se ha 

escuchado la voz de las mujeres?
En estos tres casos una vez más, la estrategia de supervivencia a la que recurrieron puede 
ser reinterpretada com o un estado patológico en la voz m ediadora del SM G . Se trataría 
pues no  ta n to  del reconoc im ien to  de la perspectiva de  las m ujeres com o del 
reconocimiento del poder de los "psi” para traducir la experiencia de las mujeres (Smart 

1989; Corm ack 1993).

Parte II
La perspectiva de las mujeres

Para presentar un discurso alternativo al jurídico y  para cuestionar este último, hemos 
querido dar la palabra a las mujeres condenadas po r homicidio de sus cónyuges, como 
tam bién a un  cierto núm ero de personas y especialistas en diversos dom inios (jurídico, 
social, penal, psiquiátrico y psicológico).
La palabra de esas mujeres y de esas otras personas nos permitirán responder mejor a un 

conjunto de cuestiones abiertas:
¿Cual es el significado de ese gesto hom icida para esas mujeres?
¿Cóm o se inscribe en la historia de vida de esas personas? ¿Cuáles son los factores 
desencadenantes? ¿Hay un  disparador? ¿Cuáles son las reacciones de esas mujeres luego 

del acto homicida?
Se realizaron entrevistas a dos muestras de mujeres: una m uestra principal y otra satélite 
en tres países diferentes. La m uestra principal está compuesta de 14 mujeres sentenciadas 
por hom icidio conyugal de Canadá, ocho mujeres en Francia y  Bélgica y  una muestra 
satélite constituida por siete personas pertenecientes a diferentes medios del sistema judicial 
de Canadá y dos en Bélgica y Francia. Satélite porque no  son el grupo principal de 
estudio pero que sin embargo aportan inform ación com plem entaria y útil para la
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comprensión de la muestra principal. En relación a la muestra principal: en Canadá las 
mujeres provienen de tres Centros de detención diferentes; la mayoría son madres: tienen 
entre 24 y 50 años; provienen de medios socio económicos y culturales muy diferentes; 
las condenas que sufren son diferentes (de tres años a condena perpetua). En Francia y 
Bélgica las seis mujeres encarceladas por maricidio tienen entre 23 y 54 años; todas son 
madres menos una; las sentencias varían entre 5 y 18 años; y provienen también de 
medios socio económicos y culturales muy diferentes.
Se trató en todos los casos de entrevistas de tipo biográfico (relatos de vida), con una 
modalidad no directiva, abierta, flexible para poder explorar un tema tan complejo y 
difícil como el homicidio conyugal.

Los relatos y recorridos de las mujeres
Las entrevistas permiten reinscribir el acto en la historia de la persona.
A continuación vamos a explorar las perspectivas de las mujeres sobre los factores que 
las condujeron a la acción homicida y sus reacciones luego del crimen, a partir de lo que 
ellas mismas expresaron en las entrevistas.

Los factores que las llevaron a la acción
Muchos factores figuran en la puesta en relato de los recorridos de las mujeres cuando 
hablan del pasaje a la acción. Esos factores permiten (re)ubicar la palabra de las mujeres 
en un proceso y como una expresión de su propia identidad. (De Greef,1942).

1.- La relación de pareja marcada por la violencia y el control.
Los relatos de las mujeres concuerdan con muchos estudios sobre el maricidio, tanto en 
Canadá como en otros países, en relación al contexto de abuso, de violencia y de control 
que caracteriza a la relación con sus parejas. Para esas mujeres, el gesto homicida se 
presenta como una estrategia de autopreservación y aparece como la única salida posible. 

76 No hay sólo violencia física: hay violencia psicológica, coacciones y humillación. Josée
de 24 años que intenta explicar su acto homicida, cuenta:
“Pues estaba en un punto de mi existencia en el que no daba más de sufrimiento. Sufría 
tanto [...] Era tratada como un perro verdaderamente. Me había convertido en una 
marioneta, en una esclava. Ya no podía controlarme a mi misma.”.
Esta destrucción psicológica y esta humillación preparan el terreno para otras formas de 
control. Según María, psiquiatra (Canadá): “Es su compañero conviviente quien bloquea 

los teléfonos, quien filtra los contactos, y quien dice -A tal hora tienes que estar de vuelta. 
Entonces en un momento dado se encuentra completamente aislada”. Así los celos del 
hombre estrechan al mínimo el universo de la mujer. En una unión de 10 años, Lisa 
cuenta que su pareja era muy posesiva, que era “el infierno”, que ella era su esclava y que 
hada lo que él quería por que él era muy celoso. Esas mujeres no dan más de tanto 
sufrimiento.
Por lo tanto, el pasaje al acto es de hecho el resultado de una ausencia de otro tipo de 
solución y las mujeres traducen el gesto de la siguiente manera: “Era mi vida o la suya” 
Los dichos de las mujeres sobre la significación profunda de su gesto son bien elocuentes: 
“lo que debía ocurrir ocurrió. Era yo o él. Uno o el otro”. (Charlotte, Francia).
El pasaje al acto representa un gesto de liberación, pues es ejecutado a menudo para 
liberarse, detener el sufrimiento físico, y psicológico y ponerle un punto final al clima 
de terror.
Esas mujeres sufrían mucho, vivían una pesadilla con los ojos abiertos. Resultado del 
terror cotidiano, y el acto tiene por objetivo terminar con el terror y no necesariamente 
busca eliminar al otro, según Annie, psicóloga en la cárcel (Canadá):“El acto tiene por 
objetivo terminar con el terror, con un sufrimiento. Esas mujeres, pues han luchado 
mucho contra el suicidio, son mujeres que han luchado mucho para no caer en la 
enfermedad mental. Son mujeres que incluso esperaban que su cónyugue las matara, 
han deseado que eso ocurriera para poder acabar finalmente con su calvario. Esas mujeres 
están al borde de lo tolerable, sofocadas”.
“Cuando regresaba del trabajo, sólo de escuchar su voz, -y sin embargo, él no gritaba- 
, pero sólo de escuchar su voz, yo temblaba. No podía impedírmelo. Hasta me retaba, 
diciéndome además que estaba loca, ya que temblaba por cualquier cosa. Pero de 
escucharlo sólo, ya sabía que por nada, él terminaría estallando”. (Frangoise, Bélgica) 
“Habría podido reaccionar de otra manera. Soy consciente, seguro. Pero en el momento 
en que ocurrió, yo ya no vivía, no pensaba más. (Josée, Canadá)
El día del homicidio, hay algo de particular, anormal. Según las mujeres hay una suerte 77 
de disparador. La mujer puede predecir una violencia desusada. Se percibe muy a menudo 
que algo ocurrió en esas mujeres que hizo que no pudieran continuar soportando. Han 
sobrepasado una frontera, y, a veces cuando además los niños están involucrados algo se 
dispara. El umbral de lo tolerable es superado y lo insoportable es alcanzado. Dos 
parámetros importantes son puestos en escena aquí: la acumulación de frustraciones, de 
sufrimientos y de miedo, en el tiempo y la relación de pareja alcanzando un crescendo.
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Para Vincent, psiquiatra en cárceles (Francia) es com o “si verdaderamente el afectar a 
un  niño, fuera com o tocar en un  lugar de la persona donde ya no  es más posible seguir 
aguantando. H ay un  más allá, un lugar donde no  es posible tocar. Si tocas eso, estás 
m uerto.”
Es com o si hubiera una frontera, un  lugar dónde es cuestión de vida o m uerte y dónde 
no  se discute más. El gesto homicida es en verdad, una suerte de consecuencia, es la 
acumulación de toda un tram o de la vida: la vida de pareja difícil marcada por el abuso. 
La humillación, la angustia ante el terror cotidiano. Finalmente no aguantan más sufrir, 
quieren detener el sufrimiento, quieren vivir. Quieren preservar su integridad.
Además, el pasaje al acto sobreviene luego de muchos años de violencia, cuando les es 
muy difícil a esas m ujeres dejar el hogar, com o si esa ruptura fuera imposible.
Este asunto vuelve contantem ente como si fuera un  tema recurrente, cuando se habla 
de mujeres que m ataron a sus cónyugues violentos. Sin embargo, una cosa es clara: la 

gran mayoría de las mujeres en algún m om ento han logrado escapar del hogar, pero por 
razones múltiples, los hijos entre otras razones, regresaron o bien lo hicieron por que el 

cónyugue se negó a aceptar que se fueran.
Para las demás las que lo lograron, a pesar de la separación, el dominio, la vigilancia, el 
terror y el control estaban m uy presentes y las sofocaban.
“El se paraba allí y vigilaba todo. O tra  vez, se estacionó frente a la clínica, frente a nosotros, 
en el patio de la clínica. [...] Estoy divorciada, y  él es quien tiene la guarda de los niños. 
N i siquiera puedo estar en mi casa. Veamos: voy a tener que m udarm e por su culpa, que 
se vaya a la mierda, no  m e mudaré” Kim, Canadá
Sin embargo el m iedo a  ser localizadas está muy presente en el discurso de las mujeres 
y a m enudo las paraliza, les im pide irse. Entonces el paso al acto tiene por objeto hacer 
cesar el terror . El gesto busca preservar la propia integridad y  retom ar un  cierto control 
sobre su vida. Sin embargo cuáles son las reacciones de las mujeres luego del acto. ¿Cóm o 
lo explican? ¿Y cóm o viven su encarcelamiento?

Las reacciones de las mujeres luego del crimen
Las horas, los días, los meses que siguen al acto son atormentadas po r pesadillas. Muchas 

creen que el cónyugue va regresar para agredirlas. Para Fran^oise todo es irreal: 
“Llegué. Estaba com pletam ente ida. Sin em bargo yo no  tom aba píldoras, nada, pero 
estaba ida plenamente. No reacionaba, era com o un  sueño. M e iba a despertar un  día. 
Era una pesadilla [...] M e costaba tom ar conciencia. Pienso que sólo reaccioné cuando 
tuve mi prim era salida, m i prim er permiso en mayo, hace seis meses. Salí con permiso 
y le pedí a  m i hermana ir a visitar su tum ba. M i hermana no quería llevarme. Insistí y 
finalmente m e acompañó, es ahí cuando com prendí que estaba m uerto. Vi su tum ba y 
reaccioné” (Fran^oise, Bélgica).
Las pesadillas son reemplazadas con el tiem po por una sensación de alivio y liberación: 

“M e liberé algo cuando comencé a preparar mis papeles para los permisos de salida. [...] 
El prim er permiso fue m uy duro por que yo creía que él estaba ahí esperándome afuera, 
y cuando regresé m e desarmé por que fue entonces que m e di cuenta que él ya no  estaba 
y que era Ubre de hacer lo que quería.” (Lili, Francia)
Ahora Charlotte ya n o  tiene miedo:“Aquí estoy a resguardo, y aún  cuando salgo con 
permiso m e siento bien. Si él estuviera vivo no podría salir y tendría una vida de temor. 
N o se, que reacción tendría. Ahora estoy aliviada. Tengo mi familia para mi. Tengo los 
niños. Tengo muchas amigas alrededor”. (Charlotte, Francia)
“En algún lugar de mi, lo lamento, por que m e digo que una no tiene derecho de m atar 
a un hom bre de esa manera. Pero por otra parte m e digo que si eso hubiera continuado 
era o él o yo, y  un  día u otro me hubiera tocado. Entonces había que hacer una elección, 

y  yo hice esa elección primero. El habría podido hacerlo la noche anterior. Esto no podía 
continuar asi.” (Lili, Francia)
Evidentem ente, sienten vergüenza, luego del acto. "H ay muchas q ue  tuvieron que 

escuchar el discurso, un discurso atroz de gente que les decía, ‘Ustedes hubieran debido 
morir, haber aceptado morir'. Era un  discurso dirigido a una mujer, definida com o una 
m u je r '  norm al',  ellas tenían que aceptar el ser destruidas” según Annie, consejera en una 
institución correccional. La experiencia transforma la identidad, com o testim onia en sus 
dichos Carrie, cuando la vemos, “soy la killer' (Carrie, Canadá). Según Sophie psicóloga 
en cárceles (Canadá) “ellas se ven com o monstruos. Se perciben com o m onstruos” pues 
los demás las juzgan. Esta identidad tam bién va a continuar sufriendo transformaciones 
durante su permanencia en la cárcel.
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Las paradojas de la encarcelación: 
una habitación propia.

‘Estoy encerrada, pero liberada en algún lugar de m i misma: Porque allí, a pesar de que 
estoy encerrada, que una no es libre, soy libre en mis pensamientos, en mis gestos. 
N o hace m ucho, quizás hace un año, que soy libre de mis actos y mis gestos, porque a 
veces entraba en mi celda y  m e decía aún. Rápido debo hacer la limpieza, él va a regresar 
e insultarme” (Lili, Francia).
La relación de Lili con el encierro, com o el de  buen núm ero de mujeres entrevistadas, 
parece paradojal. El encierro parece ser com prendido y vivido com o una injusticia, pero 
a  la vez la prisión se  presenta com o u na  instancia d e  reconstrucción de  la identidad de 
las mujeres por que de hecho, pasan del encierro (en la pareja) a la liberación (en prisión). 
Según A nnie consejera especialista en ambientes carcelarios (Canadá), ellas dicen que 
tenían derecho a la vida: las mujeres en su percepción de si mismas, se dicen “Lo lamento, 
pero sin embargo en algún lugar, hay algo legítimo en lo que ocurrió. N o quiero decir 
que lo que hice es hermoso, quiero decir que era deseable, no quiero decir que no  deba 
ser sancionado, pero yo tenía derecho a vivir."
Y  asi, paradojalmente, luego de  u n  cierto lapso, el encierro constituye u n  tiem po de 
reconstrucción de la identidad de las mujeres, en virtud de su historia. Esta constatación 
refleja en mayor m edida el clima insostenible en que vivían más allá de la deseabilidad 
de  estar encarceladas. Las mujeres ya no  tem en por sus vidas y  las de sus n iños y 
recomienzan a vivir en un  contexto más bien artificial y represivo, pero de acuerdo a 
Jacinthe, psicóloga, Francia, “se sienten de hecho protegidas po r el medio y  liberadas de 
aquella angustia”.

El examen de la legítima defensa (ELD)
En octubre 1995, luego de la decisión Lavallée (1990) y  debido a las presiones ejercidas 
por la Societé Elizabeth Fry de Canadá para que se reexaminen los procesos de mujeres 
que hubieran com etido un  homicidio, el m inistro de Justicia Alian Rock y  el Procurador 
General H erb Gray ordenaron a lajueza Lynn Ratushny de la C orte de Justicia de Ontario  
(División Provincial) examinarlos casos de mujeres condenadas en Canadá po r homicidio 
en  u n  contexto de violencia (ELD).
En el m arco de su m andato, la Jueza debía exam inar las disposiciones legislativas 

concernientes a la legítima defensa, hacer recomendaciones sobre posibilidades de reforma 
y  sobre los recursos posibles de los demandantes.
“Noventa y  ocho mujeres presentaron demandas de revisión. El análisis de los casos se 
hizo primero a partir de los legajos de los tribunales y  de los servicios correccionales 
(transcripción de los procesos, historia social de la mujer, datos sobre su pasado de 
victimización en  algunos casos). Tam bién hubo entrevistas con las mujeres en función 
de los criterios de revisión elaborados po r la Jueza Ratoushny con los abogados defensores 
y los procuradores de la corona. C onsultaron también archivos de instituciones y fueron 
contactadas personas sugeridas por los demandantes.

Los criterios de análisis.
La Jueza Ratushny destaca que el impacto de la sentencia Lavallée va más allá de un 
reconocimiento del síndrom e de  la m ujer golpeada y  de la adm isibilidad del testimonio 
de un experto para explicarlo al jurado. (Ratushny, 1997: 50) D e hecho se cuestiona y 
replantea toda la concepción de la noción de legítima defensa. La sentencia concluye 
en aceptar la pertinencia, en relación a la noción de legítima defensa, del conjunto de 
circunstancias que rodean la comisión de  un homicidio y que hayan podido influir la 
percepción de su autora sobre la amenaza que pesaba sobre ella y  a su necesidad de apelar 
a la fuerza homicida. D e ahí en más, no sólo circunstancias similares a las del caso Lavallée 
podían dar lugar al examen de un  legajo p o r  parte de la jueza Ratoushny, sino también 
todo un  abanico de  situaciones patéticas en las que el pasado de la condenada, e incluso 
los abusos a los que fuera sometida, podían haber influido sobre la percepción de los 
riesgos corridos y haberla llevado a reaccionar de m odo violento para preservar su propia 

integridad física. (Ratushny, 1997: 51-52).
D e cualquier m odo, los resultados del examen, pueden parecer insatisfactorios para las 
perspectivas de las mujeres condenadas por la Justicia, que se presentaron an te  la jueza  
R atushny con  la esperanza de una rectificación. En efecto el examen de 98  legajos no 
produjo  más de  7  recomendaciones. Es difícil pronunciarse sobre lo  fundado  de  éstas 
en la m edida en que para respetar la confidenciabilidad de los legajos las informaciones 
contenidas en el inform e fueron lacónicas. Se constata que sólo cuatro  legajos antes 
de Levallée y  tres posteriores a esta sentencia, fueron objeto de recomendaciones. 
¿Puede sorprender un  núm ero tan  restringido de recomendaciones? Según Gericolas 
(1998:29), “el organismo canadiense que m ilitó activam ente para que las mujeres
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golpeadas pudieran invocar la legítima defensa, deplora la frialdad de los poderes 
p ú b lic o s  en  este  ex p e d ie n te ” En e fec to  n o  só lo  es m ín im o  el n ú m e ro  de 
recomendaciones pero además, según la directora de  la sociedad Elizabeth Fry del 
Quebec, Nathalie D uham el, “el M inistro de Justicia no  ha seguido las recomendaciones 
de la Jueza Ratoushny al elim inar dos casos y  m antener la condena para los otros” 
(ibid:29). Es manifiesto que el ELD  suscitó expectativas desmedidas. A nte tan  magro 
resultado ¿se debe concluir que fue inútil?.
La Jueza R atushny ha hecho com entarios y recomendaciones de reforma no sólo 
sobre la definición de legítima defensa sino tam bién sobre las reglas del derecho y las 
prácticas de inculpación en materia de hom icidio.

La definición de legítima defensa.
La Jueza R atushny tenía po r m andato no  sólo examinar los legajos de las mujeres 
condenadas po r h o m ic id io  sino  tam bién  debía p ro p o n e r reform as al gobierno  
concernientes a la legítima defensa.
Aún si la Jueza Ratushny no constató la existencia de un núm ero im portante de inculpadas 
injustamente condenadas, el examen de los 98 legajos efectuados en el contexto del 
ELD, han  convencido de la necesidad de una reforma del derecho de legítima defensa 
y  de instrucciones más precisas para facilitar la tarea de los jueces que deben instruir a 
los jurados.
Además parece existir un  consenso social y  jurídico en cuanto a la necesidad de esa 
reforma. La Com isión de Reforma del Derecho (1987), la Asociación de Abogados 

canadiense (1992) y  el M inisterio de Justicia (1993,1994), además del grupo de juristas 
feministas (1985), han propuesto en su oportunidad nuevas definiciones de legítima 
defensa que la Jueza Ratushny com enta sin por ello dar su aval a ninguna
Ella ha propuesto más bien una propia versión de una nueva definición de la legítima 

82 defensa, basada en lo que el ELD le permitió constatar. Sugiere que el código criminal 
define el sentido que debe darse a la palabra “razonable” y cuales son los factores que 

deben ser tomados en consideración para apreciar el carácter razonable de la conducta 
en un  contexto de legítima defensa.
Las opciones de reforma anticipadas en el curso de los últimos años presentan po r cierto 

ventajas e inconvenientes varios, son más o m enos represores, tienen más o  menos cuenta 
del pasado de  la persona acusada.

Las comprobaciones de la jueza Ratushny debieran ser tomadas en serio por el gobierno 

dada la riqueza de los datos aportados. E ntre otros datos, la jueza constata la necesidad 
de cambiar las prácticas de persecución judicial en los casos de homicidio.
Ella afirma que la pena m inim a de cárcel a perpetuidad sum ada a un  largo período de 
encarcelam iento preventivo tendría efectos perversos. En efecto enfrentados a una 
acusación de homicidio, muchos inculpados sufren presiones enormes por parte de sus 
propios defensores para alegar culpabilidad en la figura de homicidio involuntario cul­
pable, en lugar de hacer valer, aún en los casos en los que la circunstancias lo favorezcan, 
un alegato de legítima defensa. Ya que en caso de fracaso de la defensa, si se pronuncia 
un veredicto de culpabilidad, al tribunal ya le sería imposible dism inuir la pena.
El ELD  es objeto de diversas críticas y éstas son de dos órdenes: prim ero conciernen el 
trámite y los criterios del examen de expedientes y  segundo, las recomendaciones que se 

derivan de éste.
Los criterios de revisión tales com o los elaborados por la Jueza R atoushny son netam ente 
inapropiados pues no son suficientemente flexibles para dar cuenta de la realidad de las 
mujeres y  de las circunstancias particulares en que cometieron su crimen. A  pesar de los 
resultados de las decisiones de la Jueza Ratushny hay quienes consideran que la historia 

de las m ujeres no  fue narrada de m odo  suficiente, ni adecuadam ente según sus 
perspectivas, dadas las fuentes usadas para el examen de los expedientes. Asi el examen 
de los expedientes de varias mujeres fue incompleto ya que muchos legajos habían sido 

destruidos después de 2 años en ciertas provincias tales como Nova Scotia.
Para algunas, Ratushny no  habría hecho gala de m ucha apertura puesto que sólo 7 legajos 
fueron recomendados para su revisión y dado que además, tres recomendaciones positivas 
se basan en la defensa de la provocación. Esto les parece problemático en la m edida en 

que esa defensa parcial no tom a en cuenta verdaderamente las circunstancias en que una 
m ujer golpeada mata a su cónyugue. Sobre todo si se la compara a aquellas en que un 

m arido puede ser llevado a m atar a su m ujer en una reacción de apropiación.
Por nuestra parte, nos parece riesgoso com entar y criticar el fundam ento de las decisiones 83
de recom endación  de la jueza R atoushny pues d isponem os de datos dem asiado 
fragmentarios sobre los 98 expedientes. En efecto el ELD  no  perm ite ni siquiera saber 
si se tra ta  de un maricidio o de otro tipo de homicidio, y eso tanto para los legajos que 
fueron objeto de recomendación com o para los demás, ni perm ite tam poco saber en 

cuantos casos había presencia del síndrom e de mujer golpeada .
Consideramos, que a pesar de todo el ejercicio no  ha sido vano pues habrá perm itido
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corregir algunas injusticias de las que las mujeres fueron víctimas. Aún si estas se redujeran 
a siete mujeres, son 7 errores judiciales que no  debieron haber ocurrido.
Además debe deplorarse que el ELD sea poco susceptible, de generar en el futuro cambios 
de fondo en la vida de las mujeres sometidas a la justicia. Así, no nos parece que tenga 
el m ismo alcance social y  el valor educativo que el Informe Arbour (1996). Son sin duda 
los límites del tipo de m andato que le fiie confiado a la Jueza Ratoushny y  el de los 
medios que le fueron puestos a disposición para cumplirlo. (Ratoushny, 1997:28-29) 
Lo que sin embargo es más inquietante, es que a pesar de los cambios jurídicos iniciados 
po r la sentencia Lavallée, el ELD hace resurgir problemas sistémicos judiciales que 
persisten hoy. Desde ahora, las inculpadas que podrían valerse de una defensa de legítima 
defensa continuarán alegándose culpables de culpabilidad reducida antes que aventurarse 
a someterse a un  proceso de homicidio en el que el riesgo es mayor que el beneficio 
eventual de alegar legítima defensa. No fuera más que por haber destacado este problema 
del sistema judicial, el ELD merecería ser objeto de preocupación..
Esperamos haber mejorado la comprensión de estas situaciones y por lo tanto propiciado 
la posibilidad de intervenciones más humanas, más justas y más equitativas para las 
mujeres en estado de legítima defensa en su vida, aún si no encuadran en la lógica penal 
tal como fuera diseñada en el código Criminal.

Forzoso será reconocer el carácter masculino del derecho y el imperativo de tener en 
cuenta la perspectiva de las mujeres, pues tal como lo muestra el tratamiento judicial del 
maricidio, la mayor parte de los problemas citados están vinculados, en cierta medida, 
a los estancamientos a los que nos conducen, otras situaciones que tam bién crean 
problemas fuera del sistema judicial, tal como lo hacen también, las actuales soluciones 
penales.
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___________________________ CAPÍTULO I V _
MUJERES, HEREJÍAS Y CONTROL SOCIAL: DESDE LAS BRUJAS 

A LAS COMADRONAS Y OTRAS MUJERES1 

Sylvie Frigon

La bruja, pobre e iletrada, desgraciadamente, no ha dejado escrita 

su historia. Como muchos eventos históricos, estos nos llegan a través 

de una élite cultural, y las brujas, sólo las conocemos a través de los 

ojos de sus verdugos2 .

Introducción
Ya no hay cacería de brujas-’ . Sin embargo, la figura de la bruja sigue siendo importante, 
no solamente por que remite a la representación de las mujeres “desviadas” como seres 
monstruosos y demoníacos, sino por lo que aporta para el debate sobre las mujeres 
desviadas e incluso no desviadas4 .
La persecución de las brujas remite a un fenómeno complejo y evoca fundamentalmente 
una forma de control social, entre otros, ejercido sobre las mujeres y particularmente en 
relación a las normas religiosas, sexuales, médicas y sociales5 . Puede decirse que la 87 
representación de las mujeres como brujas se inscribe en un campo discursivo de la 
regulación de las mujeres a través de los siglos y las culturas. Aunque hay rupturas y 
discontinuidades, es decir, que las mujeres6 ya no son controladas de la misma manera 
a través de los siglos y las culturas, se puede dar cuenta de una cierta 
continuidad.Continuidad que será explorada y problematizada en este artículo.
El punto de partida, es que la imagen de bruja, evocada con mucha fuerza entre los
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siglos X V  y X VII, fue incorporada a nuestro sistema de definiciones de la m ujer que 

transgrede o es vista com o una transgresora a ciertas norm as. Por ejem plo, ciertos 
m ecanism os de contro l y  censura que se encontraban  en épocas de la caza de  brujas 
operan tam bién  en  algunos casos contem poráneos: po r ejem plo en los casos de  las 
sufragistas, las m ujeres de  “G reenham  C om m om ”, las com adronas, y ciertos roles 
fem eninos en el cine, q ue  serán re tom ados m ás adelante. Es más, esos antiguos 
procesos de con tro l encuentran  un  eco contem poráneo  en el tem a de las m ujeres 

contraventoras y  víctimas. Contraventoras, porque las brujas y las m ujeres desviadas 
de hoy eran y son  vistas todavía com o oponiéndose, en su estilo de v ida y en sus 
saberes, a la au toridad  m oral, religiosa, social, política. Víctimas, porque las brujas, 
las sufragistas, las m ujeres del “G reenham  C o m m o n ” y  las com adronas, al ser 
definidas com o contraventoras, se legitim a u na  cierta violencia contra  ellas, de  la 

que la caza de brujas es u na  m anifestación y u na  instancia histórica. Así la frontera 
en tre  la crim inalización y la victim ización es fluida. Desde este pu n to  de vista se 
sugiere frecuentem ente que n o  se puede com prender el proceso de victim ización sin  
el de crim inalización y  viceversa7 . Evidentem ente, es im portan te  insistir en que ios 
m ecanism os y las estrategias de censura, de descalificación y de crim inalización no 

son estáticos en el tiem po y en el espacio y que se m anifiestan de m anera diferente 
en d istin tas épocas y culturas.
U na  lectu ra  deconstructiv ista  fem inista de este fenóm eno podrá develar ciertas 

dinám icas ocultas po r la historia. Esta lectura de la bru jería  y de la caza de brujas 
puede ser utilizada com o una estrategia para replantear la cuestión del poder m édico- 
legal. La tesis sostenida en este artículo es que la brujería y su represión sirvieron po r 

una parte  para confinar a las m ujeres en la sociedad y en  los discursos y  po r lo tan to  
han servido para ejercer su contro l social8 . Además, una decontrucción de  la brujería 
no  tom a los discursos y las prácticas com o separadas las unas de las otras, más bien 
com o form ando p arte  de un  conjunto  articulado9 , es decir, que esas prácticas que 

constituyen nuestras vidas de  todos los días son producidas y reproducidas en tan to  
parres integrantes de una producción de signos y  de un  sistem a de  signos1 0 . D e  lo 
que se  tra ta  en lo  que sigue es de una deconstrucción  fem inista, porque lo q ue  es 
central para m i análisis es la problem atización de las relaciones sociales de sexo y 
tra ta r de  poner de  relieve la reificación conceptual de  la “m ujer”, cuestionando las 
categorías dom inantes del discurso norm ativo m édico, religioso, y legal.

Analizar este fenóm eno nos lleva a considerar y  problem atizar diversas dim ensiones 
de la o p re s ió n  de  las m ujeres. E sta  d e c o n s tru cc ió n  i lu m in a  las d ificu ltad es  
relacionados con  la utilización de la categoría M ujer com o si fuera fija, inm utable  
y  hom ogénea. Las mujeres, de hecho, tienen  experiencias diferentes según^su clase 
social, su  e tn ia , o su o rien tac ión  sexual, p o r  dar sólo algunos e je m p lo s" . En 
consecuencia la deconstrucción perm ite  establecer las relaciones en tre  los diferentes 
cam pos norm ativos y  las experiencias de lo  fem enino en su contexto histórico político. 
Para h acer esta  lec tu ra , esta  ex p lo rac ión  va a se r separada  en cu a tro  partes 

interrelacionadas:

- la caza de brujas y su pertinencia contemporánea:
- el contexto socio político de la época de la caza de brujas y la ideología de la brujería

- una discusión de las cuatro teorías de la brujería
• una genealogía de las representaciones construyendo una galería de retratos de la 

desviación de las mujeres’2 .

1. La caza de brujas y su pertinencia contemporánea
La im agen de las brujas es im portante por seis razones. En prim er lugar eran mujeres, 
más del 85 %  de las personas acusadas de brujería en la Edad M edia1 3 . En segundo lugar 

la brujería era una de los crímenes más frecuentes de los que se acusaba a las mujeres en 
este período1 4 . En tercer lugar la figura de la bruja y las múltiples imágenes que ella evoca 
tienen una base en las teorías criminológicas de Lombroso y Ferrero, Pollak y  T hom as1 5 . 

En cuarto lugar, el control social de las mujeres (y de otros grupos sin  poder) está 
im pregnado de religión (la brujería) o de medicina (enfermedad m ental)1 6 . En quinto 
lugar la reacción social frente a la brujería en otra época y ante la enferm edad mental en 

la actualidad, afecta particularmente a las mujeres, com o igualmente a los grupos sin 
poder (disminuidos, minorías étnicas y  culturales). Finalmente la caza de  brujas se ins­
cribe en un  dom inio más amplio, el de la violencia hacia las m ujeres1 7 .
Para com prender la caza de brujas y  su represión y poder yuxtaponer retratos más actuales 

de la fem ineidad transgresora, voy a  analizar las condiciones que prepararon y o 
desencadenaron la gran caza de brujas en el siglo XV. Luego analizaré por que razon las 

mujeres fueron el objetivo de esta caza.

CeDInCI                                    CeDInCI



TRAVESÍAS 9 Miijc Mujeres, herejías y  control social

2. Las condiciones que favorecieron la 
emergencia y el desarrollo de la caza de brujas

A la luz de estimaciones conservadoras, Nachm an Ben-Yehuda afirma que entre 200 a 
500 mil brujas y brujos fueron ejecutados en Europa Occidental entre 1500 y  1650, de 
los cuales el 85 %  eran mujeres18. Los resultados de estudios regionales confirm an esas 
cifras1 9 ; en el condado de Esex en Inglaterra, se conocen 270 personas sospechadas de 
brujería entre 1560 y 1680 de las cuales 91 %  eran mujeres. En el norte de Francia, los 
archivos conservan los legajos de 288 inculpados de brujería entre la m itad del siglo XIV 
y fines del siglo XVII, siendo el 82%  mujeres. En el sur de Alemania y la región de Jura 
las proporciones son semejantes. En Badde-W urtemberg, entre 1562 y 1684, 1050 

personas fueron ejecutadas, de las cuales el 82 %  eran mujeres. Sobre 1365 acusaciones 
en los condados suizos entre 1537 y 1683, cerca del 78 %  eran mujeres. Según otras 
fuentes menos conservadoras, millones de mujeres fueron ejecutadas. D e hecho, se habla 
de un  genocidio de mujeres2 0 .

La caza de brujas empezó en los comienzos del siglo XV, en el m om ento en que la 
sociedad medieval comenzaba a desmembrarse y emergía un nuevo orden religioso, 
político, social y  científico2 1 .
Si bien algunos recibían bien los cambios, no puede menos que observarse muchas 

reacciones negativas y tentativas para m antener el viejo orden. La caza de brujas se ins­
cribe en ese proceso: la inmolación de esas mujeres testimonia una búsqueda de una 
identidad colectiva y un deseo de purificación. Es interesante señalar que pensadores 

com o Newton, Bacon. Boyle. Locke y Hobbes creían en la demonología. Además en 
esos siglos en que las artes y las ciencias se desarrollaron de manera espectacular, la caza 
de brujas paralelam ente producía desastres. C om o lo ilustra Russel: “M ientras se 
producían, generación tras generación, decenas de miles de procesos por brujería en 
Europa, Leonardo pintaba, Palestrina componía y Shakespeare escribía”22 Los escritores 

90 y pensadores de esa época contribuyeron también en cierto modo, a los debates en torno 
a la brujería y a la ecuación: m ujer = bruja. Lady M acbeth de Shakespeare ilustra cómo 
la élite estaba tan interesada en la brujería como el pueblo. El personaje de Lady Macbeth 

fue construido com o una m ujer criminal, particularmente demoníaca; ella está asociada 
en el imaginario a un juego de brujería, imágenes negras, sangre, hum o, enfermedades, 
infanticidios y dem onios2 3 . El resultado de esta tragedia es, que culm ina en locura y 

muerte.

Las mujeres como blanco de la represión
Los cambios en la economía, la demografía, la estructura de la familia y particularmente 
el rol de las mujeres, favorecieron la elección de las mujeres como presas de esta caza. La 
posición de las mujeres medievales era un tem a de discusión constante entre la Iglesia 
y la Aristocracia. Desde un  principio, las mujeres eran percibidas com o inferiores y 
peligrosas. C om o podremos constatar, los escritos religiosos tanto com o los discursos 
universitarios, científicos y jurídicos, presentaban ese doble retrato de las mujeres. D e un 
lado ellas eran percibidas como siendo superiores moralmente (la Virgen María) y por 
el otro, eran vistas como siendo peligrosas y seductoras. N o podemos menos que pensar 
en Eva, y  en el pecado original y particularmente en dos momentos: el de la creación de 
Eva y su caída. Esta visión misógina de las mujeres será retomada además en el tratado 
más célebre sobre la brujería, Malleus Maleficarur^’' , publicado en 1487. Ya que ella ha 
sido creada a partir de la costilla de Adán “y como la costilla es un  hueso curvo, el espíritu 
de las mujeres es torcido y perverso. El episodio de la caída es una prueba”2'’ .Los autores 
de Malleus no veían más que dos funciones positivas de las mujeres: la reproducción y 

su contribución a la vida económica doméstica. Pero su sexualidad es peligrosa.
A unque deba precisarse que las mujeres de distitnas clases sociales eran percibidas 
diferentemente, Lemay dice que durante los siglos XIII y XIV las mujeres eran presentadas 

como peligrosas en las universidades2'’. Por ejemplo, los profesores sugerían que las mujeres 
al m enstruar mataban a sus hijos haciendo desaparecer el pene de sus parejas masculinas- . 
para pretender que seguían siendo vírgenes y disimular sus embarazos2 8 . Se las acusaba 

así de controlar nacimientos, abortos e infanticidios"’ . Los discursos médicos (enseñanzas 
científicas y  médicas), y legales (inquisición), han dotado de ese m odo a la persecución 
de mujeres de fundamentos ideológicos. El Malleus Malleficarum (El martillo de las 

hechiceras) retoma la ¡dea de que la sexualidad de las mujeres es peligrosa, proporcionando 

así los parámetros para una mayor represión. D e hecho puede leerse:

Hay, tal como lo especifica la Bula Papal, siete modos diferentes mediante los cuales las 
hechiceras contaminan el acto sexual y la procreación: en primer lugar, incitando a los 
hombres a pasiones descontroladas; segundo, impidiendo la procreación; tercero, haciendo 
desaparecer el miembro requerido para el acto sexual; cuarto, transformando a los hombres 
en bestias con sus poderes mágicos; quinto, controlando el poder de gestación de las 
demás mujeres; sexto, practicando abortos; séptimo, ofreciendo a los niños, bestias y
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otros frutos terrestres al diablo30.

El Malleus fue el prim er tratado dem onológico en afirm ar de m odo insistente el 
desempeño de las mujeres en la hechicería y  funcionará cincuenta años más tarde como 
m anual de consulta para los jueces de la inquisición. Su influencia file decisiva para la 
vigencia de la temible ecuación: m ujeres------- > hechicería— >herejía.
Bajo el rótulo de la brujería las mujeres eran consideradas responsables de los males 
sociales (epidemias, muertes infantiles, desbordes, disolución de la familia). Al designar 
chivos expiatorios, se podían expulsar del campo del análisis los problemas reales de 
higiene, los cambios demográficos provocados por guerras y pestes. Además, como las 
mujeres tenían un status vulnerable y desprovisto de poder, eran fácil blanco y candidatas 
ideales para la represión de  la brujería. Pareciera, sin  em bargo, que se apun tó  
particularmente a las mujeres solteras, sexualmente activas, independientes, de mayor 
edad, viudas, pobres o bien a mujeres con conocimiento de medicina’1 . A unque Ben 
Yehuda aventura que esta hipótesis se verifica más bien en los inicios de la cacería de 
brujas-’2 , el factor decisivo es el hecho que fueran mujeres. Resumiendo la variable más 
significativa no  era la edad o el status social, sino el hecho de que eran mujeres. Al 
respecto nos preguntamos, siguiendo a Hester33 si la cacería de brujas estaba relacionada 
con las mujeres (relación genérica) o más bien, específica de las mujeres (especificidad 
genérica) y po r lo tanto, destinada específicamente contra las mujeres. La primera 
perspectiva fue adoptada por todo un  conjunto de autores tradicionales, incluyendo a 
Lamer y Szasz3 4 . Para estos autores, el hecho de que la mayoría de las personas acusadas 
de brujería fueran mujeres, no  es más que un aspecto/consecuencia de la cacería. A  pesar 
de ello, Lamer en Enemigas de Dios admite que: “La cacería de brujas es tam bién una 
cacería de mujeres, o al menos contra las mujeres que no se adecúan a una perspectiva 
masculina de su rol”3 5 .

Mi lectura se aproxima más bien a la segunda posición, es decir, que no se trataría de una 
92 coincidencia casual, el hecho de que las mujeres fueran un objetivo sino que por el 

contrario esta represión adquiere su sentido y su especificidad en el hecho de estar destinada 

a  las mujeres. Por ejemplo Muchembled advierte que las mujeres eran perseguidas en 
razón de su sexualidad3 6 .
Ehrenreich y English, po r su parte afirman, que la cacería era una forma de apartar a las 
mujeres de las prácticas y  saberes médicos3 7 . Daly, en cambio considera que si bien las 
mujeres curanderas eran el objetivo, la caza de brujas respondía al fin más global de 

controlar a las mujeres que se oponían a  la hegemonía masculina, ya fueran por ejemplo, 
mujeres solteras que descartaban el m atrim onio o bien viudas que sobrevivían al m at­
rimonio38 . Karlsen agrega que factores económicos fueron im portantes para la represión 
de las hechiceras por cuanto algunas de ellas eran percibidas com o competidoras en 
relación a los recursos disponibles y eran definidas como una amenaza3 9 . Precisamente 
esa amenaza, se expresa en las cuatro teorías de la hechicería que voy a esbozar a 

continuación.

3. Teorías de la hechicería
Para comprender mejor la cacería de brujas m e voy a basar en las tres teorías desarrolladas 
por Tomas Szasz en Fabricar la locura, es decir, la de la bruja enferma mental, la de la 
bruja-curandera, y  la de la bruja-chiva-expiatoria. A lo que añado una cuarta teoría, la 

de la bruja desenfrenada sexual. Estas teorías no  son independientes entre sí pero a los 
efectos de su presentación las expondré separadamente4 0 .

La hechicera enferma-mental
(...) Con el agregado de algunas acotaciones el Malleus Malleficarum podría ser un excelente 

manual moderno de psiquiatría clínica, descriptiva del siglo XV: bastarla reemplazar la 

palabra bruja por la de paciente y eliminar al diablo3' .

Para Szasz, la práctica de la inquisición se asemeja a la de la psiquiatría institucional. De 
hecho los conceptos subyacentes, las teorías y  las prácticas de la psiquiatría encuentran 
su eco en las prácticas de la inquisición. A  m i entender, es evidente que la construcción 
de la locura, tanto en la inquisición com o en la psiquiatría, ha  cum plido una función 
de legitimación del “nosotros” en oposición a “ellos”. Szasz sugiere que la psiquiatría 
institucional “colma una necesidad hum ana fundamental, la de certificarse a uno  mismo 
como ser bueno, (normal), e invalidar al O tro  como ser malo (enfermo mental)”4 2 . Esta 
descalificación se verifica igual en las demás teorías a excepción, que en la teoría de la 
hechicera- curandera, es el poder que ésta ejerce el que crea problema. La descalificación 
se basa en otros conceptos. D e todos modos se verifica la censura del O tro  o de la 

O tredad4 3 .
Philippe Pinel (1745-1826) creía que las brujas eran enfermas mentales; uno de sus 
discípulos Jean D om inique Esquirol (1772-1840) cuyas posturas dom inaron en el siglo
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XIX lo creía igualmente y estimaba que la mayoría de las personas criminales eran enfermas 
mentales también. Jean Marie Charcot (1825-1893), por su parte ha asociado a la brujería 
a un  problema de neuropatologíayen Freud se convirtió en objeto de la psicopatología4 1 . 
Este últim o reconoció que la “descripción psicoanalítica de la histeria no es más que una 
revisión semántica de la descripción demonologies”4 5 . De hecho, basta sustituir el lenguaje 
religioso por uno de carácter científico.
Z ilboorg fue el defensor más im portan te  de la interpretación psiquiátrica de la 
hechicería. La tesis de Z ilboorg pretende que la mayoría de las brujas son enfermas 
m entales y que la hechicería debe ser reinterpretada com o siendo un síntom a de esa 
enfermedad. Por eso afirma:

No debemos tener duda alguna de que las/os millones de hechiceras/os obsesos, poseídos, 

constituían una enorme masa de neuróticos, de psicóticos graves y personas muy 

deterioradas por delirios de origen orgánico... Durante largos años el mundo se asemejó 

a un verdadero hospicio de alienados desprovisto del menor hospital psiquiátrico1" .

El ver a la hechicería com o una enfermedad mental, y por lo tanto com o siendo un 
problema del ám bito de la medicina, parecería poco adecuado, puesto que estaría en 
contradicción con las pruebas históricas que afirmaban que la herejía y la brujería debían 
ser definidas com o transgresiones religiosas y legales.
La interpretación psiquiátrica ha tenido sin embargo tres consecuencias’ . En prim er 
lugar las brujas se convirtieron en objetos de interés psicológico y su comportamiento 
una demostración de una realidad transhistórica y  transcultural de la enfermedad m en­
tal. Segundo, el comportamiento, tanto de los jueces com o de los inquisidores, pudo ser 
ignorado. Para Szasz y  otros más, la interpretación psiquiátrica no  sirve para com prender 
el fenómeno de la persecución de las brujas, pero permite ubicar la emergencia de la 
psiquiatría y su concepto axial de la enfermedad mental. En tercer térm ino las mujeres 

94 blancos privilegiadas de la hechicería, pasaron a ser blancos privilegiados de la psiquiatría,
dado que eran percibidas com o inferiores, más influenciables y más peligrosas. La historia 
de Eva confirma esta presunción, ya que eran más susceptibles de ser poseídas por el 
demonio, (y más tarde por la histeria); la ecuación m u jer------- > hechicera------- > loca,
se consolidó y sirvió de eje a la relación futura entre mujeres y psiquiatría. Y lo que se 
llama enfermedad mental o psicopatología aparece como el nombre de un producto de 
un  tipo particu lar de  relaciones en tre  opresor y oprim ido '” . Q ue  además es una 

manifestación histórica de la medicalización de las mujeres y  de su sexo.
Sin embargo Szasz no parece haber sido capaz de ver la naturaleza de la relación opresor 
-  oprimido, en términos de género, lo que es indudablemente una falla en sus argumentos 
y teorías4 9 . Su segunda teoría, la de la hechicera -  curandera también sufre de esta la­
guna, aunque en grado m enor pero para nuestro cuestionamiento es tam bién pertinente.

La hechicera-curandera
Para comprender mejor esta teoría de la hechicería, es im portante destacar que en el 
curso del medioevo, la medicina como todos los demás saberes científicos, estaba en un 
estado de posibilidades limitadas de conocimiento. La buena hechicera y la curandera 
eran las únicas que utilizaban ritos mágicos para controlar enfermedades y epidemias. 
Cubrían de hecho el lugar del médico. Eran las primeras en estudiar la farmacología y 
la química. Muchos les atribuían el monopolio de las curas. Constituían pues una amenaza 
para la Iglesia, un desafío a su autoridad, puesto que sólo Dios tenía el control de vida 

o m uerte. C om o Michelet lo señala:

Nombradme una ciencia que no haya sido subversiva... El médico es el verdadero Satán, 

una conjura contra la enfermedad, el azote merecido que Dios nos envía. Pecado manifiesto 

el de impedir que el alma se encamine hacia el Cielo, devolviéndola a la vida5 0 .

Pero si las brujas como médicas pre-ciéntíficas chocan con el poder eclesiástico, también 
colisionan con el poder médico-burgués: como lo resaltan Ehrenreich y English, mientras 
que la hechicera ejercía la medicina en el pueblo, la clase dirigente preparaba una élite 
cultivada de  sanadores5 1 . N o debe pues extrañar que el poder médico haya contribuido 
a la elim inación de la competencia de las brujas. Además com o la Iglesia se sentía 
im potente para detener el ascenso de la nueva élite médica, impuso diversos controles 
para embretar a la profesión en el interior de sus dogmas y retenerla bajo su poder. 
Evidentemente, las mujeres eran segregadas de esta nueva profesión puesto que no tenían 
derecho a estudiar medicina, al igual que otras disciplinas. Fueron llevadas así al campo 
de la transgresión. En realidad, com o lo proponen Ehrenreich y English:

La demarcación mujer/superstición versus varón/medicina fue establecida de modo 

definitivo por los roles desempeñados por las brujas y los médicos en los procesos. A los
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médicos se los ubicaba enseguida en un plano moral e intelectual muy por encima de las 

curanderas a las que se les pedía juzgar. Ubicados ju n to  a Dios y la Ley. se convertían en 

profesionales al igual que los abogados y los teólogos. La hechicera era situada del lado de 

la ignorancia, del mal y de la magia. El médico debfa su nuevo status no tanto a sus éxitos 

científicos o terapéuticos, sino a la Iglesia y al Estado a quienes servía tan bien5 2 .

La eliminación de las hechiceras representaba el triunfo de la Ciencia y de la razón. Szasz 

reitera este punto: la bruja sanadora-terapeuta, auténtica ancestro del m édico y del 
psicoterapeuta m oderno.

(...) Su recorrido va en sentido inverso: el Hombre (el Médico de sexo masculino) despoja 

a la Mujer (la Hechicera) de su descubrimiento; declara que está loca y que sólo él, es un 

médico esclarecido. A lo largo de la historia toda de la medicina, asistimos a la repetición 

de este proceso5 3 .

C om o lo veremos más tarde, un ejemplo contem poráneo de ese proceso es el control 
social y médico de las comadronas. A continuación revisaremos la tercer teoría, la de la 
bruja com o chiva-expiatoria para esclarecer el contexto socio político en el cual tuvieron 
lugar las persecuciones.

La bruja como chiva- expiatoria
M ientras que los psiquiatras privilegiaron la teoría psicológica de la bru jería  los 
historiadores concedieron más importancia a la teoría del chivo expiatorio. Según algunos, 
en efecto, si la brujería significaba una violación a las normas (religiosas, sexuales y 

médicas), quemarlas era un  acto simbólico que traducía la adhesión a las normas del 
orden social. En E l mito de la enfermedad sexual Szasz sugiere: “Q uem ar a las brujas 
equivalía en un  cierto sentido a destruir el whisky confiscado durante la prohibición”5'’ . 
En suma era necesario un  chivo expiatorio cuya función social fue y siempre es, “jugar 
el rol de una persona que viola reglas” (o es sospechosa de haberlas violado) que es 
atrapada y  castigada justam ente”5 5 . Las brujas eran inmoladas en sacrificio y esa idea 
tiene su origen en el simbolismo de la religión.
La puesta fuera de la ley de las brujas y  su condena a la hoguera representan un  m odo 
de controlar diferentes problemas que pueden afectar a  una sociedad en un  m om ento 

dado. Ellas se convertían en chivas expiatorias en relación a las dificultades de la sociedad 
(enfermedades, epidemias, cambios económicos) que amenazaban a las poblaciones. Las 
brujas eran acusadas de ser responsables de las epidemias, (pero, no de las condiciones 
insalubres y la impotencia del saber médico); de  las muertes de los niños (pero no, de 

las lagunas del conocimiento obstétrico); del aum ento de la prostitución (pero, no  de la 
pobreza); de  las desviaciones sexuales (en consecuencia los hombres eran víctimas de las 
mujeres, peligrosas y sexuadas) y varias cosas más5 6 .
Los fenómenos atribuidos a las brujas serían comprendidos de un m odo diferente hoy 
en día si se tiene en cuenta que han cam biado los conocimientos sobre las enfermedades, 
la alimentación y las condiciones ambientales. Para concluir debo hacer notar que si la 

intervención psiquiátrica de la brujería sitúa los problemas a nivel individual (las per­
sonas son enfermas) la teoría del chivo expiatorio busca identificar condiciones sociales 
que perm itan esa asociación. Esta teoría revela así otra dimensión del fenómeno de la 
cacería de brujas.

La bruja desenfrenada-sexual
La descripción de las brujas com o desenfrenadas y desviadas sexuales es aquella que en 
la Inquisición se relaciona más particularmente con otras formas de persecución a las 
mujeres. Esta teoría está relacionada con la sexualidad de las mujeres. La asociación entre 
lo demoníaco y  la sexualidad en la Edad Media contribuyó a justificar y proteger en la 
Iglesia medieval el celibato5 7 . La sexualidad de las mujeres, sobre todo la de las brujas era 
percibida com o terrible y  aterradora. D e hecho Malleus Maleficarum decía que “la brujería 
provenía del deseo carnal insaciable de las mujeres”5 8 . La mujer era acusada de tener 
relaciones sexuales con Satanás5 9 .
U na mujer sexualmente activa de m odo libre corría el riesgo de ser considerada una 
bruja. D e este m odo estuvieron íntim am ente asociadas sexualidad, femineidad y  brujería. 
Todas las mujeres corrían el riesgo de ser acusadas de brujería en razón de su sexualidad. 
Y se nota aquí que las funciones reproductivas de las mujeres (menstruación, reproducción 
y  parto) por ser misteriosas se asociaban a la brujería. Por ejemplo para Scot, las mujeres 
cuando comenzaban a m enstruar se convertían en brujas6 0 . D e este m odo los misterios 
y el tem or que inspiraba la m enstruación eran análogos a los asociados a  la brujería. 
Para evitar ese peligro femineidad, sexualidad, y cuerpo de la mujer debían ser sometidos. 
Retornaremos en el punto 4  a las representaciones contemporáneas de la sexualidad sin
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freno de las brujas, com o también a los misterios asociados a su reproducción.
Un rápido esbozo de una genealogía de mujeres disidentes nos permitirá ver cóm o los 
controles sociales de las mujeres tales como están ilustrados en las cuatro teorías de la 
hechicería, se han reproducido bajo un aspecto u otro, a través de la historia hasta nuestros 

días.

4. Una genealogía de la representación 
de las mujeres disidentes

C om o podemos constatarlo, el rol de las mujeres en la cacería de brujas es harto complejo. 
La cacería de brujas era una especie de control social de las mujeres que se apartaban de 
las normas religiosas, sexuales, legales y médicas. Las mujeres que transgreden en los 
tiempos actuales y se apartan de las normas enfrentan también discursos y prácticas de 
censura, descalificación y  criminalización que establecen una suerte de continuidad con 
la cacería de brujas. La bruja como imagen de mujer descarriada se plantea como la de 
una contestataria social. Los ejemplos que se utilizan aquí para ilustrar lo dicho, también 
son símbolos de cuestionamiento, a sistemas normativos, a definiciones y regulaciones 

sociales.
La precedente lectura deconstructivista feminista sobre las mujeres hechiceras puede ser 
usada también en el marco de esta genealogía de las mujeres disidentes puesto que lo que 
sigue se postula como una estrategia de revisión de la reificación conceptual de la mujer 
en los discursos normativos tales como el del cine, (Atracción Fatal) la política (Greenham 
C om m on W om an), y la medicina (las curanderas). Esta breve excursión a esta genealogía 
apunta a poner en paralelo los procesos de descalificación y  criminalización de las brujas 
y de las mujeres que hoy se consideran desviadas. Por ejemplo el Malleus pretendía que 
las mujeres incitaban a los hombres a pasiones descontroladas6 1 .
Esto puede encontrarse en films tales com o Atracción Fatal. Además siempre en el 
Malleus, las brujas eran percibidas com o amenazantes porque controlaban los poderes 

de procreación de las mujeres. A ese efecto vamos a considerar particularm ente el caso 
de  las co m ad ro n as ya q u e  la caza de  las b ru jas  com o  o tras m an ifestaciones 
contem poráneas de la descalificación de algunas mujeres tales com o las G reenham  
C om m on W om en, apunta  a restablecer el orden instaurado. La puesta fuera de la ley 
de las com adronas en el siglo XIX, así com o la exterminación de las brujas en otros 
tiempos tenían por objeto desplazar a las mujeres del saber médico. Además, aún hoy, 

al criminalizar a las comadronas o a las Greenham C om m on W omen, el Estado se 
legitima com o bueno, e invalida al O tro  com o malo. Las hechiceras, las comadronas, las 
Greenham C om m on W omen e incluso Alex en Atracción Fatal son el O tro. Al ser el 
O tro  ellos están del otro lado de la Razón y po r lo tanto representan una amenaza. 

Los tres ejemplos utilizados testimonian una cierta resistencia al O rden. M i primer 
ejemplo, la representación cinematográfica de Alex en Atracción Fatal, muestra una mujer 
que resiste al orden sexual masculino, familiar y  económico. Mi segundo ejemplo muestra 
como ese control social de las mujeres se expresa, entre otros modos, po r el control de 
la sexualidad, de su femineidad, de su maternidad, y de sus reivindicaciones y se refleja 
igualmente en la reacción del Estado ante las “Greenham Com m on W omen”6 3 . Mi 
tercer ejemplo, la criminalización de las comadronas ilustra igualmente esta desviación 
del "rol normal" de las mujeres en el contexto del saber médico. Los tres ejemplos, prueban 
como las mujeres pueden ser sentidas com o una amenaza al O rden y cuales son los 
procesos usados para descalificarlas y m antener el O rden, como en tiem po de la gran 
caza de brujas6 ' . A pesar de su apariencia heteróclita, estos ejemplos perm iten destacar 
algunas cuestiones respecto de la transmisión histórica de la imagen de la hechicera6 4 . 
Me parece que estas imágenes interconectadas tienen por efecto, censurar, descalificar, 
medicar y  criminalizar a las mujeres disidentes. Además esta imagen es asimismo utilizada 
por las mujeres mismas para mostrar su protesta y expresar su resistencia.

Un ejemplo contemporáneo de la hechicera enferma- 
mental y la hechicera desaforada-sexual: Atracción Fatal 

En los años 1980 y  1990 H ollywood y la industria del film han explotado también 
la imagen de la m ujer peligrosa y sexuada, en películas tales com o Atracción Fatal, 
Bajos Instintos, La M ano que Mece la Cuna, M ujer Soltera Busca, entre otras. El caso 
de Atracción Fatal es particularmente im portante en el sentido que el film explota más 
específicamente la imagen de la hechicera6 5 . Para las necesidades de nuestra discusión, 99 

voy a inten tar dem ostrar brevemente com o se plantea la relación entre Alex (Glen 
Close) y D an  (Michael Douglas). Evoquemos primero una escena m uy específica donde 
aparece la iconografía de la hechicera: vemos a Alex caminar para llegar a su “loft” en 
un  barrio bastante particular de la ciudad, tiene los cabellos un poco rebeldes al viento 
y se abre cam ino entre gruesos toneles inflamados, carcazas de carne suspendidas y hay 
hum o por todos lados. U n sentido de misterio dom ina la escena. Evidentemente, no
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podía vivir en un  barrio rico (como Dan, el héroe del film) y llegar a un  ambiente más 
tradicional. Esta escena agrega, desde mi punto de vista, al misterio y al peligro de su 
personaje. Pero, ¿Quién es realmente Alex? Alex es una mujer profesional que comparte 
el m ismo m undo que D an, un  m undo de hombres. A prim era vista, es presentada como 
una mujer independiente, aguerrida, que conoce las reglas del juego y las respeta. Pero 
luego de un  fin de semana que se supone sin consecuencia66 D an  rechaza continuar las 
relaciones, Alex elige no  respetar más las reglas del juego.
Es en este m om ento en que afirma su poder y su rechazo del orden de los hombres. Un 
poder que se transforma en una amenaza para D an y su familia. U n poder que será al 
m ismo tiempo interpretado como el indicio de su desequilibrio mental: N o será la mujer 
dulce, sometida, esposa y m adre de familia; es una desenfrenada sexual y enferma m en­
tal. D e hecho, la vemos com o un peligro (enferma mental) y peligrosa (desenfrenada- 
sexual). Sin embargo, incluso si al principio no vimos problemas, el film nos muestra 
una mujer infeliz ya que no  es ni esposa ni madre.
¿Puede esto servir de  lección para las mujeres trasmitiendo el mensaje de que las mujeres 
independientes ( sexualmente y económicamente) son potencialmente infelices e incluso 
peligrosas porque hay carencias en su vida?6 7 . Se podría aventurar que Alex se transforma 

en una amenaza para el orden masculino y es un ejemplo de control social de mujeres. 
Este control social am pliado se reflejará igualmente en el control del Estado com o en el 
caso de las “Greenham  C om m on W omen.”

La respuesta de las "Grenham Common Women": 
la imagen de la hechicera explosiva/subversiva

En 1980, un  grupo de mujeres se instaló alrededor de un  cam pam ento en el exterior de 

la base aérea estadounidense de Greenham C om m on, en Inglaterra con el objetivo de 
protestar contra la carrera armamentista6 8 . La resistencia de esas mujeres se transform ó 
en una forma de transgresión. Los medios y  los poderes políticos alimentaron una imagen 

muy negativa de esas mujeres apelando a la democracia, a la ley, al orden e incluso a 
familia6*’. Fueron presentadas como inestables, desenfrenadas sexuales, espías rusas, sucias 
y criminales7 0 . La legitim idad de su protesta política era descartada apelando a una 
estrategia de censura y descalificación que no deja de recordar la descalificación de las 
hechiceras tal fue planteada en este artículo. Tan es así que el térm ino “hechicera” fue 
utilizado es este caso7 1 . Esta estrategia de censura recuerda también la que operó en el 

caso de las sufragistas en una época más próxima a nosotros7 2 .
Pero lo  que parece interesante aquí es que los “Greenham  C om m on W om en” se 
apropiaron de la doble imagen de opresión y de resistencia ligada a las hechiceras. Dogget 
aventura que las “Greenham  C om m on W omen” se apropiaron de la imagen de la 
hechicera para crear un paralelo entre sus luchas y las de ellas. Por ejemplo, en el transcurso 
de una manifestación en la Cámara de los Com unes en Londres, Inglaterra, se presentaron 
cantando y vestidas com o hechiceras para acentuar su cuestionam iento del orden 
político7 ' . Además “Greenham C om m on W omen” utilizaron el ejemplo de la quema de 
brujas en las hogueras del Medioevo que se hicieron con el repaldo de las leyes y  la 
Inquisición de esa época, para indicar que este error no debería ser repetido con ellas. 
Para resumir podemos decir que esas mujeres eran percibidas a la vez com o desenfrenadas 
sexuales y enfermas mentales. La imagen de  la hechicera, aunque m odificada, fue 
resucitada a voluntad para desacreditar su protesta política. Pero, hubo también estrategias 
de parte de  las mujeres para reapropiarse de m odo positivo de la contestación, la 
transgresión y la resistencia de las mujeres de modo positivo.
Esta relectura de la brujería y la cacería de brujas corresponde a la reapropiación feminista 
del fenómeno para ilustrar esta representación no solamente como una forma de violencia 

hacia las mujeres sino también com o una forma de resistencia71*.
Esta reflexión nos lleva ahora a examinar la situación juridico-médica-legal en la cual se 
encuentran las comadronas y sus relaciones con la imagen de  las hechiceras com o 

curanderas y también como chivas expiatorias.

La descalificación de las comadronas
Lis cacerías de brujas no  eliminaron completamente a las comadronas pera las etiquetaron 
definitivamente com o supersticiosas y malévolas7 5 .
En nom bre de la ciencia y del progreso, las com adronas fueron relegadas, en el mejor 
de los casos, a la invisibilidad y en el peor, a la criminalización. Proceso que se parece l f l l  
ex trañam ente  a la elim inación de las hechiceras de  o tra  época. E n  1845, hubo  
prohibición para que cualquiera que no  fuera m édico diplom ado de una universidad 
hiciera partos en las ciudades de Q uébec y M ontréal. Así, a partir de 1847, la formación 
de las com adronas está supervisada po r el Colegio de médicos y  cirujanos. El censo de 
1871 m uestra que solamente una cuarentena de mujeres se reconocen com o comadronas 
y a partir de 1891, esta categoría desaparece de los censos7 6 . Esta exclusión histórica de
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las mujeres del proceso de profesionalización del oficio se hizo no  solamente gracias a las 
ordenanzas y reglamentos sino también en nombre de la ciencia y  de la ideología 
masculina dominante. Situación que no  cambió fundamentalmente al inicio del siglo 
XXI porque si bien hay mujeres en medicina, la ideología profesional llamada “masculina" 

sigue siendo dominante.
Por el contrario, esta exclusión histórica de las mujeres está acompañada de resistencia. 
El debate que rodea a las comadronas forma parte del cuestionamiento de los métodos 
que tienden a sobremedicalizar el parto y hacer de la m aternidad una enfermedad. En 
este debate, los servicios ofrecidos por las comadronas remiten, entre otras cosas a las 
dimensiones de la m aternidad ampliamente relegadas a lo “privado” por la medicina: la 
atención a las necesidades especificas, a las angustias, a las cuestiones de las mujeres 
sobretodo en lo que concierne la maternidad y no  sólo el parto. Así la relación m ujer - 
com adrona se teje, no sólo en torno a la relación médico-paciente, sino también en torno 
a la complicidad de  las mujeres que comparten una experiencia de vida. La presencia de 
comadronas consiste en dar un sentido hum ano al parto  y sirve de protesta contra la 
maternidad medicalizada. Esto permite devolver el poder a las mujeres y celebrar su 
pericia y su experiencia. El testimonio de Céline Lemay, comadrona, confirma esta 
tendencia: “ Desde hace algunos años las mujeres cuestionan las prácticas obstétricas. 
Q uieren espacios naturales, partos humanizados, comadronas que trabajen al nivel de la 
salud, de la higiene. N o quieren ser reducidas a simples máquinas reproductoras...”7 7 . 
Por otro lado, la m uerte de un bebé en un parto bajo la supervisión de la comadrona, 
Isabel Braban en Québec, reavivó el debate sobre las comadronas. C uando un  bebé 
muere en un  parto  asistido por comadrona, esto tom a una dimensión m uy diferente, 
más catastrófica que cuando la misma situación se produce bajo la asistencia de un  medico. 
Un sólo incidente basta para que algunos representantes del cuerpo médico cuestionen 
la experiencia de las comadronas. Las protestas se hacen en nom bre de la protección de 
los niños por nacer. Pero los desafíos corporativos son evidentes. La oposición a la 

102 integración de las comadronas es m uy persistente7 8 .
Sin embargo, la puesta fuera de al ley de las comadronas permite poner en evidencia 
muchos objetivos: preservar el control medico en manos de los médicos, descalificar el 
saber de las comadronas, desechar los m étodos alternativos de tratam iento, y  más 
im p o rtan te  todavía, invalidar y alejar a las m ujeres del con tro l del parto . Este 
desplazamiento parece también encontrar un  eco en el desarrollo de nuevas tecnologías 
de reproducción que implica, una cierta pérdida de control, para las mujeres, de sus 

cuerpos, sus deseos y sus experiencias. Además, esto perpetúa tanto la medicalización 
com o la descalificación de las mujeres.

Implicaciones y conclusión
A unque breve, este análisis se inscribe en un cam po más vasto de una lectura 
deconstructivista de la desviación de las mujeres. La represión de la brujería apela a la vez 
a la criminalizaciónAe las mujeres (hechicera -curandera y hechicera-desenfrenada sexual) 
y a su vicdmización (hechicera-enferma mental y hechicera-chiva-expiatoria). La caza de 
brujas m e parece que es un ejemplo histórico de feminicidio donde el uso de la violencia 
contra las mujeres supone una construcción particular de la femineidad y  la sexualidad 
femenina para asegurar el sostén de las relaciones patriarcales.
El análisis de la problemática de la cacería de brujas sugiere algunas pistas de investigaciones 

futuras. Estas dos pistas son:
La exterminación de las hechiceras como forma de control del cuerpo de  las mujeres y 
un  análisis más general de la “desviación “ de las m ujeres y de los procesos de 
crimininalización en el marco de una criminología feminista de transgresión.
La primera pista m e remite a pensar que la exterminación de las hechiceras parece ser un 
caso extremo de gestión del cuerpo de la mujer7 9 . Las hechiceras y su cuerpo recalcitrante, 
incontrolable e indomable deben ser sometidos porque, a la vez ellas están en peligro y 
son peligrosas. Las hechiceras están en peligro porque son percibidas como inferiores y 
más influenciares y entonces presas fáciles de Satán. Las hechiceras son también peligrosas 
por que son percibidas com o teniendo poderes mágicos tales como el control de los 

nacimientos (aborto e infanticidio), por ejemplo.
C om o consecuencia, se puede aventurar que el tem or a la hechicera se sitúa, en parte, 
en el nivel de los misterios asociados a la reproducción (funciones reproductoras) de las 
mujeres y  la producción (su saber, su poder y su resistencia) de la hechicera misma. El 
m iedo ligado a la reproducción (menstruaciones, maternidad asumida, parto, rechazo de 
la maternidad80, control de nacimientos, aborto, infanticidio; y el m iedo ligado a la 
producción (saberes misteriosos, conocimientos farmacológicos, médicos y obstétricos) 
me parece son elementos claves en la construcción de la mujer “peligrosa"8 1 .

Pero, para creer en las hechiceras de este m odo, era necesaria una construcción teórica 
anterior sobre la mujer: es el rol que Eva desempeñó en térm inos de definición social 
de la femineidad. Sin embargo, se podría  aventurar que la historia de la hechicera
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estaba, en  cierto  m odo, ya escrita. C om o sugiere Gallop, se puede hablar de una cierta 
continu idad  en térm inos de representaciones de las m ujeres82 com o testim onia esta 
galería de retratos. Pero tam bién hoy, las mujeres, sus cuerpos y  su psiquis están 
controladas por la psiquiatría (schoks eléctricos, histerectomía, m edicación, terapias) 
y la m edicina (partos, aborto). Y en otras cultura, basta pensar en las mutilaciones 
genitales (clitoridectomía, infibulación), mujeres veladas, mujeres sati, etc. Las mujeres 
están controladas a través de sus cuerpos, su femineidad, su sexualidad, sus conocimientos, 
su pericia.
Sin embargo, es necesario evocar aquí la gran represión de la hechicería, pero en el contexto 
de un cuadro preciso, es decir uniéndola con las representaciones y con el control social 
de las mujeres llamadas desviadas. Lo que m e lleva a mi segunda pista. No se trataba de 
reexaminar y reescribir una historia de la hechicería, sino más bien de esclarecerla a la 
luz de la construcción especifica de la Mujer, de su femineidad y  sus transgresiones. 
O tros ejemplos podrían ilustrar m uy bien el control social de las mujeres por distintos 
discursos norm ativos interrelacionados tales com o la m edicina y  el derecho. Es 
construyendo una cartografía de las resistencias o una galería de retratos, que podemos 
así entretejer los vínculos que unen esos distintos discursos hegemónicos que sirven al 
aparato regulador, de definiciones y censura de la voz de las mujeres. Así, podría, por 
ejemplo hablar más largamente de las sufragistas y las “G reenham  C om m on Women" 
que lucharon pero que fueron descalificadas por una m atriz de control, que incluye la 
criminalización, la sexualización y la medicalización.
Para resumir, esta lectura deconstructivista feminista aunada a una criminología feminista 
de transgresión apunta a explorar universos disciplinarios que, no solo van más allá de 
los estudios tradicionales sobre la “m ujer y el crimen”, sino que pueden, a su vez, ser 
útiles para entender com o se construye la “desviación” de las mujeres. Por ejemplo, más 
cerca de los objetos de investigación tradicionales en criminología, com o las mujeres y 
la prisión, las mujeres y  la prostitución y  las mujeres y la violencia conyugal, podría ser 

104 am pliam ente útil articular los vínculos entre las diferentes formas de transgresión 
femenina, sus representaciones y  controles con el objetivo de tramar una tela, com o una 
tela de  araña, que, por sus intersecciones y  su núm ero haga más sólido cada uno  de los 
frágiles hilos8’ . Esta m irada de esta llamada “desviación” de  las mujeres puede ayudar a 
em prender una investigación sobre las mujeres en la prisión por ejemplo, donde se 
manifiesta com o esencial poseer una comprensión más general de las mujeres en sus 
relaciones con la salud, la econom ía o la pobreza8’ .

Además, una discusión sobre la iconografía de la hechicera perm ite una mirada discursiva 
y genealógica sobre los fenómenos de victimización y criminalización de las mujeres. 
En esta descripción de la represión de la hechicería, quise resituar el lugar de  las mujeres 
en ese m om ento  preciso, para poder así subrayar cómo las mujeres están sometidas a 
diferentes sistemas reguladores pero, tam bién, com o los resisten8 5 . Fem ineidad en 
transgresiónn, femineidad de resistencia.

Nota: se ha traducido "sage-femme" como comadrona. En realidad las mujeres a las que se nombraba como 
"sage-femmes" también oficiaban de curanderas. Realizaban ambas funciones, curar y ayudar en los partos.
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____________________________CAPÍTULO V -------------------------------------------  
CUERPO Y ENCIERRO EN LA ARGENTINA

DE PRINCIPIOS DE SIGLO XX
Flavia Inés Ramos

Introducción
En este artículo pretendo describir cómo fue construido el «cuerpo femenino» en la 
Argentina de principios del siglo XX, reflexionar sobre la vigilancia y el control sobre las 
mujeres de la época, sobre sus modoss de actuar, pensar y hasta de percibir, a través del 
estudio de algunos dispositivos como el sifilicomio, los prostíbulos, las instituciones de 
beneficiencia, los hogares, etc., que las constituían en su modo de ser.
Para ello se analizarán los discursos médicos buscando integrar la noción de género en 
este análisis histórico.
Una pregunta inicial ¿cuál es el lugar de la mujer en la sociedad y en la historia? La 
historia tradicional, que se presenta como objetiva, neutral y universal “...incluía en su 
misma definición la exclusión de las mujeres”1 . Como dice Quattrocchi-Woisson: “...los 
fenómenos de contramemoria y contrahistoria no podrían tener lugar sin la existencia 
de los vencidos. El rasgo común a toda empresa de conrrahistoria es la voluntad de 107 
utilizar un modelo desaparecido, de servirse de una derrota que tuvo lugar en el pasado 
para legitimar otro orden de cosas en el presente y en el futuro”2

Está investigación es una investigación en perspectiva. No pretendo que devele “verdades 
absolutas” del pasado, sino que sirva para comenzar a pensar a partir de los documentos 
-tesis doctorales, artículos de revistas médicas y libros de higienistas-, cómo se constituyó 
el cuerpo de las mujeres en un período dado de nuestra historia y a partir de qué
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mecanismos, especialmente de qué dispositivos de encierro, lo hizo.

¿Por qué los discursos médicos?
Es im portante destacar, que no es posible indagar sobre la producción de  la m ujer sólo 
a partir de los discursos médicos, pues ellos son unos más entre los tantos discursos 
(jurídicos, religiosos, literarios, etc.) que al articularse con prácticas concretas constituyeron 
a la “mujer” com o tal.
La consulta de  la literatura médica posibilita un abordaje del m undo fem enino de la 
época diferente de los realizados hasta hoy. C om o dice H éctor Recalde a  través de las 
fuentes médicas ”... accedemos a los ámbitos de la producción y del consum o , con un 
grado de detalle poco frecuente en otros docum entos; y atisbamos tam bién la esfera de 
las normas, valores y actitudes de diferentes grupos sociales, frecuentem ente en conflicto 
entre sí..."-’ .

La creciente im portancia de la corporación médica en los últimos años del siglo XIX 
extendió su influencia rápidam ente a todos los centros urbanos de  cierta im portancia e 
influyó cada vez más en la política estatal. El grupo más influyente de dicha corporación 
fue el de los higienistas que desde 1856 estuvieron presentes en el Consejo Deliberante 

«... e integraron un plantel de higiene que proporcionaba información técnica y daba 
consejos sobre salud pública...”4 . Este grupo a diferencia de los médicos particulares 
dedicaban la m ayor parte de  su vida al servicio público y gran parte de aquello que 
recom endaban para la salud urbana trascendía el ám bito biológico y reflejaba su función 
de reformistas sociales, centrando sus objetivos particularmente en las mujeres que eran 

las responsables de la crianza de los niños; sin embargo, los higienistas no  eran un grupo 
hom ogéneo sino que existían grandes diferencias entre ellos.
El gran avance de la prensa médica en el período estudiado que fire paralelo al apogeo 
de la organización médica, perm ite encontrar diferentes y abundantes discursos. U na 
variante de esta literatura que posee gran interés para la realización de este trabajo son 
las publicaciones realizadas para vulgarizar lós preceptos de higiene,
Por últim o, estos discursos perm iten  analizar cóm o se realizaron las conexiones 
culturales en tre  los cuerpos fem eninos y  lo que se llegó a en tender com o “mujeres" 
y “sexualidad femenina” a principios del siglo XX ya que el deseo y el género no  están 
entrelazados de  form a simple y directa. Puesto que, com o se encuentra en los trabajos 
de M . Foucault, en las sociedades m odernas se erigió un  nuevo dispositivo de poder 

basado en la sexualidad alrededor del viejo dispositivo de la alianza basado en las relaciones 
de parentesco, perfilándose así una nueva econom ía familiar. En el plano nacional este 
proceso com enzó recién en 1880 «... cuando el estado fue am pliando su esfera de 
in fluencia  sobre el ám b ito  fam iliar, a sum iendo funciones com o  la educación  y 
crecientemente la salud. La medicina encontró una aliada en la familia, la mujer; ...ya 
que buscaba regular y controlar hábitos y costumbres sociales para conciliar las necesidades 
familiares con el interés estatal, moralizando los com portam ientos familiares, a través de 

norm as de  higiene personal»5 . D e esta forma, los discursos médicos y psiquiátricos 
hicieron surgir los conceptos de norm al y anorm al y, al articularse con la nueva 
organización familiar, construyeron otra sexualidad e instalaron una jerarquía sexual, 

cum pliendo funciones de demarcación so c ia l.
En definitiva se han elegido los discursos médicos porque para los higienistas en el proceso 
de salud-enfermedad además de los factores biológicos influyen las múltiples circunstancias 
de  la vida social, lo cual explica porque dichos discursos describen las condiciones de vida 
de la época tan  detalladamente, haciendo abundantes referencias a los usos, costumbres, 
creencias y actitudes de variados grupos sociales. En estas páginas sólo me dedicaré a 
algunos dispositivos de encierro claves para comprender la fabricación de un  determinado 

cuerpo fem enino y no  de otros:
- El hogar
- Las sociedades de  beneficencia.
- La casa del lactante y las nodrizas.

- El prostíbulo.
- El sifilicomio.

El hogar y el encierro simbólico
Se puede afirm ar que a partir del estudio de las fuentes para los m édicos del período 
las m ujeres ocuparon un  papel central especialmente por su condición de  madres, 
puesto que a ellas se las veía com o al pilar fundam ental de las familias y encargadas 
de la educación del n iño  en ese m om ento  histórico en el cual se constituyó la infancia 
" ...la  n iñez  ha  sido  co n stru id a  com o  m atriz  del ad u lto  'n o rm a l1..”6 , de  allí la 
im portancia de la familia y especialmente de la m adre com o herram ienta de control 
social. La m irada se dirigió hacia las mujeres, se medicalizaba su cuerpo  y  se la educaba 
para criar hijos sanos y fuertes tan to  física com o m oralm ente, se la educaba por el
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futuro de la sociedad.
Lo dicho en el párrafo anterior puede ser ejemplificado a partir de una Tesis presentada 
po r una mujer para op tar al grado de doctora en medicina en 1902 referida a la pubertad 
que se centra en que la joven debe ser educada para cum plir luego su misión de madre 
y esposa ya que si no  lo es, introducirá luego, por ignorancia o negligencia, un  mal 
sistema de costumbres en la familia, no cumpliéndose con la más grande aspiración de 
la hum anidad que es la higiene: “La m ujer como factor indispensable del orden social 
en la vida de los pueblos... por su doble misión de producir y conservar”7 .
En definitiva, el objetivo de las reformas de los higienistas eran particularmente las mujeres 
porque eran las responsables de la educación de los niños. El fundam ento social del papel 
adjudicado a las mujeres partía del planteo de la intim a ligazón entre familia y sociedad. 
Una vez establecido su rol primordial com o m adre y esposa, se reducía a la m ujer al 
ám bito privado y se deducían las consecuencias del trabajo fem enino; el trabajo 
rem unerado, con excepción del de maestra que era visto com o extensión del rol maternal 
puesto que las docentes com o las madres tienen la función de “...instruir, moralizar y 
preparar para la vida social...”8 , no era pensado com o propio de la mujer. Se legitimaba 
cuando se realizaba po r necesidad pero siempre era deseable que no  lo tuviera que hacer, 
puesto que le qu itaba tiem po de cum plir realm ente su m isión en la sociedad, la 
adm inistración capaz y eficiente del hogar y el cuidado y abnegación para con sus hijos. 
Así, el trabajo com o cualquier otra actividad del ám bito público era valorado como 
propio del hom bre y  no de la mujer.

Las sociedades de beneficiencia.
Caridad y previsión social

U n tem a que preocupaba a los higienistas era el de la beneficencia y  la asistencia 
estatal a los más necesitados. Esto no  podría ser de  otra manera, ya que a pesar de no 
ser un  grupo hom ogéneo, estaban interesados en la salud pública po r su función de 
reformadores sociales. C om o decía uno de sus representantes más destacados Emilio 
C o n i,  (q u ié n  d esem p eñ o  im p o rta n tís im o s  y m ú ltip le s  cargos, t a n to  en la 
adm inistración, en los institutos de enseñanza, com o en la m unicipalidad, habiendo 
form ado parte en varias ocasiones de su Consejo Deliberante) la carrera de m édico 
higienista im porta  u n  verdadero sacrificio, ya que analizando su v ida percibió q ue  "... 
en vez de m édico de enfermos, lo ha sido de ciudades y pueblos..., y  que su obra 

desinteresada, ha llenado el cam po de la preservación social...”’ , 
por lo dicho, estos médicos centraron sus objetivos particularm ente en las mujeres más 
desfavorecidas que eran las responsables de la crianza de los niños y  po r ende de “la salud 
y  el vigor de  la raza”.
Se pensaba que las madres de las clases populares desconocían los elementales principios 
de higiene, salubridad y  moral y por ello entre otras cosas: “... a los cuatro o seis meses 
le da a beber vino a sus hijos y, por consecuencia ineludible, surge en el niño un  raquitismo 
que le deform a los huesos..."1 0 . Por ello los higienistas de la época creían que debía 
realizarse entre estas mujeres y sus hijos medicina preventiva más que curativa y las 
instituciones llamadas Gota de Leche cuyo origen proviene de Francia, les proporcionaban 
un buen medio para ello. Decían que era más seguro y científico crear instituciones que 
prevengan el raquitismo, que sostener otras para luchar contra él. "La influencia inmediata 
e inteligente del médico se hace sentir muy de cerca sobre la madre...”1 1 . Por un  lado, 
tendieron “...a popularizar la higiene infantil, a difundir en el seno mismo de las madres 
necesitadas nociones claras, fórmulas precisas que garantizan al n iño  una alimentación 
bien dirigida, bien reglada y perfectamente apta a su débil organismo...”1 2 . Y por el otro, 
los higienistas pensaban en dichas instituciones com o "gérmenes fecundos de moralidad: 
en efecto, en ellas se inculcaba a las madres, por una elaboración lenta e inconsciente, 
sentim ientos de am or y  de respeto que ellas deben a sus hijos”1-’ .
Lo dicho se torna comprensible si se lo ve inserto dentro de una nueva economía fami­
liar, una nueva economía en que la responsabilidad va de los padres hacia los hijos y  no 
a la inversa. U na nueva economía familiar que no se produjo instantáneamente, sino que 
precisó de estrategias de control social, que necesitó a los médicos de aliados para fabricar 
com o los mismos higienistas declaran lenta e inconscientemente otra forma de sentir, 
pe rc ib ir  y a su m ir la m a te rn id ad ; enseñ an d o  a las m ujeres a asu m ir m ayores 
responsabilidades en cuanto a la socialización "apropiada” para sus hijos.
Además de la m encionada Gota de Leche, existieron otras instituciones de caridad y 
previsión social que merecen ser nom bradas como verdaderas instituciones de encierro 11£ 
y de disciplinamiento de los cuerpos femeninos; y de las cuales tenem os referencias a 
partir del trabajo de Emilio C on i Asistencia y  previsión social.
Por ejem plo, funcionaba en Buenos Aires una sociedad de dam as protectoras de 

jóvenes empleadas domésticas que adm itía “.. gratuitam ente a jóvenes 'honradas' de 
15 a 35  años, que huérfanas o  ausentes de su familias, se encontraban  a la espera de 
una colocación”1' ' . C on  similar objetivo funcionábala Sociedad Protectora de Mujeres
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que renía por objeto “... proteger a la mujer honesta, procurándole trabajo y proporcionar 
a las familias, empleadas competentes y de confianza”15 . En consecuencia, dichos 
establecimientos no tenían un fin tan desinteresado como proclamaban, sino un fin 
práctico para las clases acomodadas,"... la provisión de un servicio doméstico entrenado 
y confiable...”16, puesto que además de darle alojamiento a las jóvenes les daban clases 
de moral, cocina, costura y de planchado.
En definitiva, todas las instituciones mencionadas, tenían como meta de alguna u otra 
manera inculcar nuevas normas de comportamiento en la clase trabajadora y por el 
“bien” de las generaciones futuras. Como muy bien dice Héctor Recalde "... El 'espíritu 
filantrópico’ y la 'caridad cristiana’, convivían con la prevención hacia los sectores 
marginales, cuya escala de valores no coincidía -  y, a veces estaba en franca oposición- 
con los valores dominantes, es decir a aquellos que sustentaban los sectores hegemónicos 
de la sociedad...”17.
Así, en el contexto de un país en formación, se buscaba junto a otras tácticas de control 
de los cuerpos, a través de la beneficencia poder normalizar y disciplinar a las mujeres 
de las clases populares; acallando los problemas sociales generados por la creciente 
inmigración en el marco de una sociedad de carácter elitista y de un modelo agro- 
exportador.
Luchando especialmente contra las pequeñas resistencias cotidianas de miles de mujeres 
anónimas hacia el orden constituido, como las de las mujeres trabajadoras, las estudiantes, 
las que iban a bailar, etc. -ya que estaba puesta en ellas principalmente la responsabilidad 
de socializar a los hombres del mañana-, la mirada se dirigió hacia las mujeres, se 
medicalizaba su cuerpo y se la educaba en puericultura y tareas domésticas, con el único 
fin de criar hijos “sanos” tanto física como moralmente; puesto que se pensaba que ser 
madre no consistía solamente en dar la vida al hijo sino también en contribuir al desarrollo 
de sus facultades morales, intelectuales y físicas. Por lo tanto, la preocupación era por la 

mujer pero por ésta, en su rol de madre- educadora, en procura de la salud moral de la 
112 sociedad, en procura del “orden social”.

Cabe mencionar, que muchas de las obras mencionadas estaban sostenidas por damas 
católicas. El discurso higienista reconocía la labor de la beneficencia privada, aunque 
reclamaban dirigir y asesorar dichas instituciones de forma seria y científica. Las señoras 
y señoritas católicas podían hacer aportes pero como también dice Coni “La caridad 
debe inspirarse en los consejos de la ciencia...”18 (y por ende de los hombres). 
Evidenciándose de esta forma, una lucha de poder entre las sociedades de beneficencia

Cuerpo y  encierro en la Argentina de principios de siglo .v.i

que se resistían al poder estatal y estos médicos que eran sobre todo funcionarios estatales 
y querían dirigirlas “eficientemente”, aunque muchas veces trabajasen en forma conjunta 

y con metas semejantes.

La casa del lactante y las nodrizas
El tema de la alimentación del lactante fue crucial para el discurso higienista de la 
primera década del siglo XX puesto que, la deficiente alimentación era considerada la 
principal causa de las elevadas tasas de mortalidad infantil. La lactancia materna, la 
lactancia mercenaria y la lactancia artificial eran los ejes a partir de los cuales giraban 

innumerables tesis y artículos .
Los médicos del período repitieron constantemente que el alimento más adecuado para 
el niño es la leche materna, el mamar era visto como el más grande de los derechos del 
niño y el más grande de los deberes de la madre; haciendo conocer los peligros de la 
lactancia artificial y la lactancia mercenaria.
Así, por el precepto de Pinard de que «la leche de madre pertenece a su hijo», la lactancia 
mercenaria o lactancia por nodrizas era pensada como negativa puesto, que como ya se 
dijo, la lactancia materna era considerada “...superior a cualquier otro modo de 
alimentación...”19. Por lo tanto, se criticaba a “...la mujer embarazada que quiere a todo 
trance conservar su esbeltez y su cintura de adolescente, comprime sus carnes en el corsé 
hasta un límite incompatible con la respiración... y cuando llega a poner al recién nacido 
a mamar, éste le produce grietas, que además de causarle dolores atroces, la inhabilitan 

para amamantarle...”20 .
También se juzgaba a las madres de las clases más pudientes, las únicas que podían 
permitirse la lactancia mercenaria, delegando “..la alimentación en las nodrizas por 
moda o comodidad...”21, e infringiendo así, el principio de Pinard de que la leche de 

madre pertenece a su hijo doblemente por el hijo propio y por el hijo del ama mercenaria 
que era privado del jugo materno. Los médicos percibieron la cruel “...confrontación 
niño pobre/ niño rico, de la que sale triunfante el segundo que arrebata al otro su alimento 
natural”2 2 ; y decían por ejemplo, que “...al instituir la lactancia mercenaria con el fin 
humanitario de salvar la vida de un niño enfermo (otras veces por pura vanidad femenina) 
exponemos a mil contratiempos al hijo de la nodriza, que se ve así despojado de su 
alimento natural y que pagará con las perturbaciones digestivas, el raquitismo, cuando 
no con la propia vida, este inhumanitario despojo”23 .
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Sin embargo, en ciertos casos en que la salud de la madre le imposibilitaba dar de mamar 
a su hijo (enfermedad, falta de leche), la lactancia natural por nodriza aparecía com o la 
mejor solución. El profesor suplente de clínica médica decía a este respecto lo siguiente: 
“H em os visto, que en dietética infantil, nada equivale com o resultados a la lactancia 
materna, que a ella hay que recurrir toda vez que se trate de conducir a buen término 
la crianza de un  niño; así que cuando la m adre no pueda criar, es a la lactancia por otra 
mujer a la que hay que recurrir ante todo”2'’ . Este catedrático tam bién decía que es 
altamente tranquilizador para la familia contratante que el mamón del ama sea presentado 
a ella dos veces por semana y que la nodriza deba pasar por estrictos controles médicos 
para ser seleccionada.
En este trabajo "... las mujeres pobres ponían su cuerpo a disposición de los ricos, como 
un m edio de vida...”2 5 , y  Rieron objetos de innumerables críticas asimilándoselas a las 
mujeres prostituidas. C om o se observa, no  se las creía seres con juicio suficiente para 
dirigir su vida, puesto que su hijo debía ser presentado para tranquilizar m oralmente a 
la familia contratante y no a ella, a la que no se la creía capaz de asegurar la vida de su 
bebé. Se las pintaba en general, como personas sin escrúpulos y ambiciosas, que conscientes 
de la im portancia de su tarea trataban de engañar al médico en el riguroso examen de 
revisión, presentándose a él con los pechos llenos por haber transcurrido muchas horas 
sin haber dado de m am ar para lo cual recomendaban repetir la pesada de la leche tres 
horas más tarde; o presentando com o propio un  bebé ajeno y  saludable an te  lo cual 
aconsejaban un hábil interrogatorio.
Los médicos asumieron la responsabilidad de la elección de las nodrizas y  para este fin 
entre varias postulantes realizaban tanto un examen general como local de ellas y sus 
hijos. Eligiendo primeramente a una de entre 20 a 40 años, multípara antes que 
primípara, latina antes que inglesa; con aspecto simpático, ni obesa ni delgada, sana , 
limpia y honesta. Luego de entre las elegidas el médico examinaba todos los órganos y 
sistemas para descartar cualquier enfermedad y anomalía, poniendo especial cuidado 

114 en los senos y en la cantidad y composición química de la leche. A través de la inspección 
médica el cuerpo de estas mujeres pasaba por múltiples mecanismos de selección, siendo 
m edido , juzgado, clasificado y analizado. Se ejercía sobre él, el “...poder de la 
individualización cuyo instrum ento fundam ental radica en el examen.”2 6 .
Sin embargo, una vez que se seleccionaba una nodriza se la som etía a u na  red de 
vigilancia y  control aún mayor, la m ujer era prácticam ente una prisionera en la casa 
del m am ón. “La naturaleza de la prestación llevaba a controlar sus hábitos higiénicos 

y alim enticios y  condicionaba sus períodos de descanso a los requerim ientos del 
lactante”2 7 .
Las actividades convenientes para la nodrizas y su proceder sexual eran dos puntos sobre 
los que se ejercía el control, se decía que las amas, al igual que las madres que crían, 
debían tener una vida tranquila y sin emociones. “Si del examen practicado se deduce 
que el ama era buena y  si la familia estaba dispuesta a tomarla, la nodriza debe quedar 
desde ese m om ento sujeta a las exigencias de aquella; las salidas le serán prohibidas y se 
le impedirá visitar a su marido a fin de evitar las relaciones sexuales...”2 8 . Para justificar 
tales impedimentos los médicos esgrimían razones sanitarias como ponerse al abrigo de 
una posible contaminación sifilítica que el cónyuge hubiera podido adquirir, pero también 
esgrimían razones de tipo moral y decían que las relaciones podían ser motivo de 
repugnancia por parte del niño.
Se prescribía, “Toda relación sexual será evitada”29 ; lo cual se torna más comprensible 
si se ve a esto inserto dentro de una nueva economía familiar, en la cual los padres eran 
los responsables de “...preservar la salud física y mental de los niños...”1” , en la cual los 
médicos aliados a las madres reglamentaron el control sobre los hijos y por consiguiente 
de cualquiera que tuviera una influencia creciente en ellos, especialmente las nodrizas; 
una nueva economía en la que surgió la idea “...de una mirada discreta, pero omnipresente 
de la m adre..” ’1 , que com o ya se dijo tam bién era prisionera a su manera, de la 
representación social que de ella misma tenía.

Prostíbulos y sifilicomio
La realización de ese destino fem enino sagrado e irreprochable que era la m aternidad 
requería com plem entariam ente la consumación del m atrim onio, y éste era visto como 
el ám bito prioritario, en el cual, se concretaba la función “natural” de m adre -  esposa. 
U na de las consecuencias de dicho orden de cosas, fue una doble m oralidad, la 
prostitución a la cual, m uchos médicos higienistas basándose en las palabras de Santo 115 
Tomás de A quino, veían com o un  mal necesario para m antener la arm onía y pureza 
del hogar; sirvió a su vez, com o la encarnación de todo  lo que debía ser evitado. El 
prototipo de la m ujer prostituida fue funcional al prototipo de madre buena y virtuosa. 
El control sanitario  de la prostitución, nos pone en contacto  con  los valores de 
«moralidad» preconizados para uno y otro sexo; además de ser una de las mayores 
preocupaciones de la época. Sin embargo, es im portante destacar, que existieron notorias
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diferencias entre los médicos higienistas del período; su discurso no  era un iform e ni 

homogéneo. E ntre ellos se opusieron en líneas generales dos posturas respecto al placer 

y  el peligro en el sexo.
Por u n  lado, estaban los partidarios de  la p rostitución reglamentada que «...consistía 

en la habilitación m unicipal de los lenocinios y  la inscripción obligatoria de las mujeres 

prostituidas, las que debían someterse a un  control m édico periódico. La radicación 

de  las mujeres que se encontraban enfermas- a las que se retiraba el carnet que les 

perm itía ejercer su oficio, pudiendo ser hospitalizadas por la fuerza hasta su curación- 

y  la represión de la prostitución callejera, com pletaban el sistema que se asentó en la 

ilusión de circunscribir de esa manera la venalidad sexual y cortar el contagio venéreo”3 2 .

Por otro lado, estaban los abolicionistas, que com partían la preocupación de los 

reglamentaristas ante la prostitución com o fuente principal de transm isión de las 

enferm edades venéreas; pero que no  creían que las m edidas adoptadas fuesen a 

solucionar el problem a y cuyo enfoque era m ucho más amplio.

Los partidarios de  la prostitución legalizada pensaban refiriéndose a la sífilis que su 

fuente era «... la prostitución pública...»3 3 ; y  que el G obierno debía buscar p o r  «... 

todos los m edios evitar el contagio de  este mal, reduciendo el núm ero de sus víctimas 

e im pedir esta causa de debilitam iento para el individuo com o para la raza...»3 4 . 

Asimismo que veían a la prostitución com o una lacra social, pensaban en ella com o en 

un  mal necesario que ha nacido, si así puede decirse, con el hombre...»3 5 . H elm an G auna 

decía por ejemplo, «La prostituta tipo necesario del vicio no es más que el instrum ento 

pasivo en el que van a amortiguarse las pasiones brutales de los hombres atem perando 

así los instintos y produciendo en la sociedad la tranquilidad y el orden; sin ella la pureza 

de las costumbres no  tardaría en desaparecer, convirtiéndose así en la guardiana más 

eficaz de la virtud...»3 6 .
A partir de dichos argumentos, los reglamentaristas creían que la prostitución debía ser 

tolerada sí, pero reglamentada. En definitiva, con el argumento de preservar a la sociedad, 

116 a la raza, a las mujeres «decentes» y  al m atrim onio «...tan en arm onía a las buenas 

costumbres, com o a la moral y  a la higiene...»3 7 ; el reglamentarismo fabricó «... a las 

m u je re s  p ú b lica s  en  o b je to  co lectivo  de la 'co n c u p isc e n c ia  m a s c u lin a '.  El 

enclaustramiento de las rameras salvaguardaba la salud y la moralidad del conjunto 

justificando que se impusiera a esas mujeres un  status jurídico especial.»3 8 .

Si bien era «inevitable», la mujer prostituida pasó a ser vista desde los archivos de Psiquiatría 

y Crim inología com o una «... psiquis anómala...»3 9 , com o una anorm al, ju n to  al 

homicida, al alienado, al ladrón y al vagabundo. Dichos discursos médicos y  psiquiátricos 

q u e  construyeron , los conceptos de norm al y anorm al articu lados con  la nueva 

organización familiar, hicieron surgir otra sexualidad e instalaron una jerarquía sexual. 

A sí, cum plieron funciones de demarcación social; sirviendo para estigmatizar y  oprim ir 

a las orientaciones sexuales, construidas y  desfavorecidas por el nuevo dispositivo.

Por lo tanto, aunque el sexo y el género estén relacionados, no son lo mismo, son territorios 

separados. El ám bito de la sexualidad posee también sus propias desigualdades y formas 

de opresión. N o es reducible ni comprensible en términos de género; ya que sí no, no 

podríamos com prender las diferencias en el trato y en los derechos entre las mujeres 

prostituidas y las «madres de familia» de buena posición social, aunque estas tam bién se 

encuentren en una relación asimétrica con respecto a los hombres de la época.

En fin, los higienistas partidarios de la prostitución legalizada, decían querer saldar viejas 

injusticias y obtener buenos resultados en la lucha antivenérea, haciendo que la policía 

no tenga más a su cargo la vigilancia inmediata de la prostitución. Pero ello no significaba 

falta de vigilancia, sino un  control aún  más puntilloso por parte de los médicos, que 

perseguían la prostitución clandestina y  segregaban a las mujeres prostituidas de la sociedad 

general, con artículos tales com o que debían «Sujetarse a la inspección y reconocimiento 

m édico siempre que fuese requerida para ello»4 0 ; que «No podrán mostrarse en la puerta 

de calle ni en las ventanas o  los balcones de la casa que ocupen, ni llamar a los transeúntes 

o emplear cualquier género de provocación, lo que le será prohibido hacer igualmente 

en las calles, paseos públicos y teatros, n o  p ud iendo  concu rrir  a éstos en traje 

deshonesto»4 1 ; y  principalmente que «Deberán encontrarse en casa dos horas después de 

la puesta del sol...»4 2 . Encerrándoselas literalmente en el prostíbulo; puesto que además, 

dichas mujeres solo se podían borrar del registro de mujeres prostituidas por m uerte o 

por matrimonio.
También, durante este período existió un  Sifilicomio y «... cualquier m ujer que se resistiera 

a la autoridad del médico durante un  examen, podía ser declarada enferma com o castigo 

y  encarcelada por la fuerza».4 3 . Lo llamativo es que sólo se trataba m édicam ente a  las 117 

mujeres prostituidas y no a los hombres que concurrían a los burdeles y que podían 

contagiar a las mujeres prostituidas sanas.
Lo dicho, un ido  a que solo se encerraba en el Sifilicomio a las m ujeres prostituidas de 

clase baja puesto que, com o el m ism o C on i escribió: «... Se resisten a ir allí las mujeres 

de  las principales casas, alegando com o causal im portante, que las pensionistas no 
disfrutan de las comodidades que le permite su posición pecunaria.»4 4 ; y a que como
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estos mismos médicos decían «... ni examinando diariamente a las mujeres que se entregan 
a la vida de desórdenes, que caracteriza a la m ujer pública, podría estarse com pletamente 
seguro en la sanidad de sus órganos sexuales»'’5 . La reglamentación funcionaba más bien 
com o una táctica de control de los cuerpos de las mujeres más desfavorecidas «... 
procurando su regeneración cuando sea posible y velando sobre la prostituta incorregible 
para que dañe lo menos posible a la sociedad...»'’6 , al m ism o tiem po que se lograba la 
normalización de la sociedad en su conjunto, estableciendo líneas divisorias entre lo nor­
mal y lo que no  lo es; más que funcionar eficientemente en la lucha contra los avances de 
la avariosis.
Sin embargo, cabe mencionar que en el período estudiado, existieron además de estos 
médicos «reglamentaristas», otros que no sólo denunciaron la ineficacia del sistema, sino 
que también denunciaron su injusticia, «... las persecuciones de una policía sin garantía 
y la cárcel llamada sifilicomio para el caso de una enfermedad... «4 7 . H aciendo notar que 
el único sujeto de ese control social era la mujer pobre, no  siendo las venéreas privativas 
de un sexo o una clase determinada. Algunos de estos médicos hicieron variar el concepto 
mismo de prostitución, puesto que proclamaban que en un acto sexual«... la responsabilidad 
corresponde a un mismo título también a los hombres que la comparten: ¿se conciben 
acaso relaciones sexuales sin el concurso de am bos sexos?...»'18 y a partir de dicha 
argumentación se preguntaron «... ¿qué razón existe para llamar prostituta a una mujer 
excluyendo de tal designación al hombre?...»4 9 .
Angel M. Giménez, (quién fue el más grande exponente del reclamo abolicionista) decía 
por ejemplo, refiriéndose a la inspección bi- semanal y  al enclaustramiento de las enfermas, 
estas medidas «... no impiden en absoluto que sean la base principal de difusión de las 
enfermedades venéreas»’0  y que «En cuanto al orden público y la m oralidad que con este 
se ha querido guardar ha sido de resultados contraproducentes»5 1 . Ya que realizando una 
gran simplificación, se puede decir que los abolicionistas veían a las casas de prostitución 
como un  mercado de esclavas amparado por el Estado.

118 A  partir de estas premisas el enfoque que daban los abolicionistas a las venéreas resultó 
m ucho más amplio; «... dejó de estar centrado en las mujeres prostituidas para incluir a 
todos los involucrados en el comercio del sexo, con ello, las propuestas profilácticas se 
diversificaron en lugar de limitarse al mero control policial sobre las rameras...»5 2 . Siendo 
la educación sexual un  eje central, puesto que veían a la ignorancia com o la cuna de todos 
los males.
N o obstante, aún  entre estos médicos, algunos como E. Coni, (que realizó un pasaje de 

una postura reglamentarista a una postura que podría denom inarse tentativam ente 
abolicionista a principios del siglo XX) sostenían qu e :«... La enseñanza antivenérea en los 
jóvenes varones es... útil e indispensable y debe hacerse en forma discreta...»5 3 , no así en 
las mujeres, puesto que para ellos la inocencia estará garantizada por la ignorancia.
A  grandes rasgos, se podría decir desde el estudio de las fuentes consultadas, que la mujer 
era presentada por la mayor parte de los médicos incluyendo a los abolicionistas como un 
peligro inm inente ya sea por la falta de escrúpulos de éstas o por su debilidad innata que 
las hace susceptibles de caer en la “mala vida”. La mujer como se observa en la última cita 
de C oni, E; es presentada aún por algunos médicos de la corrienre abolicionista, como 
un capullo de rosas a ser protegido (inclusive y especialmente del saber) y el hombre es 
visto com o el encargado de dirigirla por su posición “natural” de fortaleza.
A pesar de lo dicho, para finalizar, m e parece importante destacar en líneas generales el 
papel de algunos de estos médicos llamados desde una construcción hecha a posteriori 
abolicionistas; especialmente el de Angel. M. Gimémez quién era «... sensible al problema 
del género y siempre estaba dispuesto a trabajar con los grupos feministas...»5 4 . Puesto que 
los desfasajes, incoherencias y contradicciones al interior del propio discurso médico, entre 
otros, permitieron aunque no completamente, la lenta transformación del orden sexual y 
de las relaciones entre los géneros.
A partir de lo expuesto, queda claro el rol de los discursos médicos en la construcción de 
la subjetividad femenina. Desde dichos discursos y desde diversos dispositivos de encierro 
objetivos y subjetivos se hizo posible la fragilización y sumisión del género femenino. Cada 
una de las mujeres de esa época fue el resultado de un  complejo entramado social que la 
condicionaba, mejor dicho la fabricaba, en su forma de actuar, pensar, sentir y creer, 
Dichos discursos definían esencialmente a la mujer en relación con la familia, a pesar de 
las discontinuidades existentes dentro de los mismos. Las características “naturales” que les 
eran asignadas a las mujeres del período, hacían que el rol de ellas fuera el reproductivo. 
"... un rol tan fundamental que llegó a identificarse con la condición femenina misma...”5 5 , 
y al cual debía subordinarse toda otra actividad.
Este tipo  de discursos que recurrían perm anentem ente  a la naturalización y a la 
atemporalidad al caracterizar a las mujeres, obtuvieron eficacia simbólica a través de la 
repetición e insistencia de sus tramas arguméntales; ya que, al invisibilizar a través de 
prácticas sociales la diversidad de formas de ser mujer invisibilizaron también, el proceso 
sociohistórico de su construcción, presentando como realidades ahistóricas, aquello que 
es producto y efecto de su eficacia
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____________________________CAPÍTULO V I ____________________________

TRIBUNAL DE MUJERES CONTRA LA ESCLAVITUD SEXUAL 
DURANTE LA SEGUNDA GUERRA, JAPÓN.

Carmen Argibay

Al momento del cierre de esta edición de Travesías, el Tribunal 

Internacional que juzgó al Estado japonés y al Emperador 

Hirohito por los crímenes de violaciones en la guerra en el 

Pacífico -1930 a 1945-, pronunció su sentencia. Se trata de un 

trib u n a l c iv il, el p rim ero  en la his to ria , que to m ó  la 

responsabilidad que el Estado japonés se negó a aceptar. 74 

mujeres sobrevivientes -de las más de 200.000 mujeres que 

fueron violadas y esclavizadas sexualmente, testimoniaron frente 

al Tribunal. La importancia de este Tribunal y de esta sentencia 

ejemplar, determinaron que aunque sea en forma fragmentaria 

incluyamos la noticia en esta publicación

El Tribunal Internacional de Mujeres para los Crímenes de Esclavitud Sexual -crímenes de 

guerra- del Ejército de Japón, que se reunió entre el 8  y  el 12  de didiembre de 200 0  en Tokyo, 

es un tribunal del pueblo organizado por mujeres asiáticas y  organizaciones de derechos 

humanos auspiciado por organizaciones no gubernamentales .

Tiene por meta recoger testimonios de esclavitud sexualy otros crímenes de violencia sexual 

cometidos contras mujeres por el Japón. Cientos de miles dejóvenes mujeres en la región de 

Asia del Pacífico,fueron raptadas, engañadas o violadas para convertirlas en esclavas sexuales
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a l servicio del ejército Imperial del Japón, antes y  durante la Segunda Guerra Mundial. 
E l único precedentefue un ju ic io  entablado por las Fuerzas Aliadas en Batavia (Indonesia) 
p o r  el caso de 3 5  mujeres holandesas contra 12  oficiales del ejercito japonés. Un oficialfue 
condenado a muerte y  otros a prisión a penas entre 2  y  15 años.
Actualmente el gobierno japonés sigue negando responsabilidad legal por crímenes de guerra 
y  violaciones de derechos humanos. Ocho juiciosfueron entablados por sobrevivientes de las 
prácticas de esclavitud sexual y  perdieron sus casos, algunos de ellos fueron apelados ante 
el máximo tribunal del Japón.
E l Tribunal no tiene poder real para materializar su sentencia, pero tiene la autoridad 
moral para solicitar una amplia aceptación y  una ejecución de la sentencia por la comunidad 
internacional y  la sociedad civil y  así despejar el camino para promover reformas de la ley 
en los Estados nacionales.

EL TRIBUNAL ESTUVO CONFORMADO POR:

Gabrielle Kirk McDonald, (Estados Unidos) Ex presidenta 

del Tribunal contra los Crímenes de Guerra en la ex Yugoslavia. 

Christine Chinkin, (Inglaterra) Profesora de derecho de 

la Universidad de Londres,

Carmen María Argibay, (Argentina) Presidenta de la Asociación 

Internacional de Mujeres Juezas

W illy M utunga, (Kenya) Presidente de la Comisiíon 

de Derechos Humanos y Profesor de la Universidad de Kenya. 
FISCALES:

Patricia Viseur-Sellers, (Estados Unidos) Relatora de crímenes 

de género del Tribunal Internacional contra los Crímenes 

de Guerra en la ex Yugoslavia y  Tribunal de Rwanda, 

Ustinia Dolgopol, (Australia) Profesora de Derecho Internacional 

en la Universidad de Flinders.

Los objetivos del Tribunal de Tokyo
Recibir de varios países, evidencias sobre los graves crímenes cometidos, para determinar 

la responsabilidad del gobierno Japonés y  sus militares en la institución de la esclavitud sexual 
de mujeres de esos países.

2. -  Hacer un análisis de género de esos crímenes e instalar un abordaje de género sobre crímenes 
de guerra, crímenes contra la hum anidad y  genocidio.
3. -  Involucrar a la comunidad internacional en el esclarecimiento de la naturaleza de esos 
crímenes contra las llamadas “comfort women', "mujeres de placer "de Asia y  postular medidas 
a ser tomadas por el gobierno de Japón.
4. -  Crear un movimiento internacionalpara intervenir en temas de violencia hacia las mujeres 
en tiempos de guerra y  situaciones de conflicto armado.
5. -  Terminar con la impunidad de la violencia sexual en tiempos de guerra y  prevenir su 
reiteración en elfuturo.
De acuerdo a las presentaciones de lasfiscales, eso.s crímenesfueron imp fomentados deliberada 

y  sistemáticamente por los acusados utilizando diversos métodos:
rapto, engaños, ya sea promesas de proseguir estudios o trabajar como criadas, promesas de 
trabajo como cantantes o directamente mediante violencia y  propagando el terror entre la 

población y  las mujeres.
Las modalidades de esclavitud sexual de acuerdo a los testimonios obtenidos pueden dividirse 

en tres tipos
I o  Bajo supervisión directa del Comando M ilitar Japonés y  exclusivamente para personal 

militar.
2 °  Bajo la supervisión de civiles japoneses pero bajo control m ilita ry  limitado a l uso del 
personal m ilita ry  civil cercano a las instalaciones militares.
3 °  Bajo el mando militar pero de uso m ilitary  civil con obligación de pagar los "servicios 
sexuales" con un ticket que se obtenía en la administración.

Informe de Carmen María Argibay
(integrante del Tribunal)

Una de las experiencias más emocionantes que he tenido en mi vida, fue haber participado 
en el juicio que se realizó en Tokio, entre el 8 y el 12 de diciembre de 2000. Cuando 
acepté la propuesta de ser una de las integrantes del Tribunal, no conocía a las 
organizadoras, ni a las fiscales, ni a los otros miembros, excepto de nombre y por carta, 
a Gabrielle Kirk McDonald. La única persona con la que había hablado del tema, poco 
tiempo antes, era Rhonda Copelon, una de las asesoras legales del tribunal.
Antes de la fecha prevista para el juicio, tuvimos una reunión de dos días en La Haya, 
a fines de octubre, donde nos conocimos y cambiamos algunas ideas, repartiéndonos el
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material docum ental del que disponíam os para acelerar el trabajo. En realidad, esa 
reunión fue dem asiado breve, insuficiente para saber cóm o iba a resultar nuestra tarea 

en equipo.
D urante  el mes de noviembre, nuestros correos electrónicos funcionaron a pleno, todos 
los días, recibiendo y enviando borradores, esquemas de resolución, intercambiando 
datos y concertando fechas de  viaje y estadía.
El caso que nos convocaba era durísimo: se trataba de las mujeres y niñas violadas y 
sometidas a esclavitud sexual po r las fuerzas armadas de Japón, durante la Segunda Guerra 
M undial. Estos hechos, aun cuando había m ención de ellos en la investigación llevada 
a cabo por los Aliados antes de establecer el Tribunal Militar Internacional para el Lejano 
O rien te  (Tokio, 1946-1948), no  fueron tenidos en cuenta para procesar a los oficiales 
japoneses sometidos a juicio po r aquel tribunal. Pero tam poco realizó Japón actividad 
alguna después para repararlos daños causados. Esta inactividad se mantuvo durante 55 
años, a pesar de los reclam os de  sobrevivientes a p artir  de  1990, las cuidadosas 
investigaciones de dos Informes Especiales de las Naciones Unidas, y  las exhortaciones 
formales de la com unidad internacional.
Las sobrevivientes que iniciaron el movim iento que desembocó en este juicio, han roto 

un  silencio de 55 años, y con ello han contribuido a sacar a la luz algo que todos sabemos 
pero que no sólo debe declamarse: ocultar los actos criminales es invitar a su reiteración 
y m antener una cultura de im punidad. U na de las declaraciones más im portantes del 
tribunal fue exigir: 1- respeto hacia los derechos hum anos de las mujeres; 2- que se 
term ine la im punidad por los crímenes sexuales; y repudiar la idea de que el abuso sexual 
de las mujeres es una consecuencia inevitable de la guerra.

M ientras nos preparábamos para ir a Tokio, tuvimos que leer las transcripciones de los 
relatos de  muchas sobrevivientes. Eran sobrecogedores, aun leídos sin ningún tipo de 
énfasis. En cierta medida, nos estábamos acorazando para resistir a pie firme los tres días 
de audiencias que teníamos previstos. Sin embargo, com o bien saben todos los que 

124 alguna vez han trabajado en juicio orales, escuchar a las propias sobrevivientes narrar sus 
respectivos calvarios tiene un m uy alto contenido emocional, que no  se traduce por 
escrito.
N o puedo hacer justicia, en esta breve nota, a la calidad de los sentimientos que nos 
produjeron esos días; a la dignidad con la que esas mujeres, la mayoría de más de setenta 

años ya, se comportaron en el juicio. Es verdad que hubo llantos -¿qué menos?-, momentos 
de  angustioso silencio hasta que podían continuar su historia, hasta un episodio que 

requirió auxilio médico inmediato; declaraciones que reconocían profundo rencor y  otras 

que sólo pedían que se las escuchara. N inguna quiso provocar lástima y  rechazaron que 
se las llamara víctimas, prefirieron ser “sobrevivientes victimizadas” po r Japón.
De acuerdo con las investigaciones realizadas, el sistema de las “com fort stations” y las 

“com fort women" com enzó a implementarse después de  la masacre de N anking ( 1937), 
ante la preocupación de  H irohito  por la desfavorable imagen de Japón en la prensa 
internacional. A  partir de ese m om ento y por pedido de H irohito  se inició de  forma 
sistemática un sistema de reclutamiento y esclavitud sexual de mujeres. N o sabíamos que 
había sobrevivientes de la masacre de Nanking. Y fue m uy conmovedor el m om ento  que 
vivimos cuando C hina presentó com o testigo a Yang Mingzhen, sobreviviente de esa 
masacre, cuyos padres fueron asesinados en su presencia, ella fiie violada a los 7  años de 
edad y, privada totalm ente de protección, se m antuvo viva gracias a la caridad, o lo que 
encontraba en la calle o en las ruinas de la ciudad.
También hubo algún alivio a las tensiones, por ejemplo cuando Esmeralda Boe, de T i mor 
Oriental, requerida para que jurara decir la verdad, contestó:”Yo no hice un  viaje tan 
largo para conocer Japón, yo vine a contar la verdad”, con un  énfasis tan  notorio  que fue 

aceptado com o juramento.
Los equipos de fiscales de los diferentes países trabajaron en forma excelente; los alegatos 
de clausura de las fiscales generales, Patricia Viseur-Sellers (USA) y Ustinia Dolgopol 
(Australia), tuvieron tal calidad y nivel que no  podían ser desmerecidos en el fallo. También 

fiie m uy meritoria la presentación hecha com o “amicus curiae" del abogado japonés 
Tusguo Im am ura ya que, aunque invitado a participar, el estado de Japón guardó silencio. 
Dada la im portante cantidad de prueba presentada, el único día que quedaba para que 
pudiéramos redactar nuestra resolución resultaba escaso tiem po para coordinar aquélla 
con las acusaciones, en especial con respecto a cada uno de los im putados. El Tribunal 

había decidido de antem ano que el 12 de diciembre leeríamos un resumen de la resolución 
definitiva, la que se presentará el D ía  Internacional de  la M ujer del año 2001.
Sin embargo, la im portante investigación previa sobre los hechos, el derecho aplicable, 125 
la responsabilidad del estado y otras cuestiones, resultó en una cantidad de material que 
había que reducir a lo más esencial, para que el resumen fuera tal. Todo el día 11 trabajamos 
en esa tarea, además de redactar la introducción, las conclusiones y  recomendaciones. 
Decidimos que sólo mencionaríamos, po r ahora, la situación de H irohito  para que la 

resolución no fuera tan larga. También estuvimos de acuerdo en que era im portante que 
la gente escuchara la voz de todos, así que leeríamos un párrafo cada uno  de las cuestiones
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generales, quedando dos secciones específicas a cargo de Gabrielle y C hristine que las 
conocían más a fondo y, por supuesto, tenían mayor dom inio del idioma.
La integración entre los cuatro integrantes del Tribunal fue increíble: hubo coincidencia 
de opiniones, coherencia en el análisis, convicciones compartidas. Alguno proponía un 
pun to  a incluir y todos colaborábamos en la forma de expresarlo; discutimos qué eliminar, 
sin perder de vista la necesidad de claridad. Estuvimos de acuerdo en que era im portante 
hacer citas expresas de las declaraciones de las sobrevivientes, com o medio de reconocer 
su im portancia y coraje. Asimismo, debía destacarse la im portancia de los testimonios 
de expertas y  expertos que han estudiado a fondo los temas relacionados con el sistema 
de las “com fort stations” y  la responsabilidad del emperador y los altos oficiales japoneses. 
Trabajamos intensamente y llegamos a tiem po para tener la resolución a la hora en que 
debía leerse.
Este acto estuvo cargado de emoción. C uando Gaby leyó el párrafo en el que declaramos 
responsable al em perador por el sistema de esclavitud sexual instituido, la reacción de las 
sobrevivientes y del público en general fue casi com o una ovación. Evidentemente, era 
lo que estaban esperando y el Tribunal les había dado esa satisfacción. Fue algo impactante. 
Dos horas y m edia tom ó la lectura de la resolución. C uando terminamos, todas las 
sobrevivientes presentes subieron al escenario agitando pañuelos blancos, tom adas de la 
m ano, cantando juntas. Corea del Norte con Corea del Sur, Taiwan con C hina, Indo­
nesia con H olanda y T im or Oriental, Filipinas con Japón, Malasia con todas las demás. 
N o es posible describir en palabras el alto grado de emoción que se sentía en ese m omento. 
Por cierto que hubo  manifestaciones de la extrema derecha japonesa, pequeños grupos 
en la puerta del local con altoparlantes y pancartas, que aducían que el tribunal había 
sido convocado por comunistas y algunas otras cosas; pero no hubo violencia ninguna 
ni escenas desagradables.
Curiosamente, alguna agrupación feminista cuestionó que nos ocupáramos de “historia 
antigua” y no de conflictos actuales. En realidad, hubo  una audiencia pública el día 11, 

126 en la que expusieron sus casos mujeres de Kosovo, Chiapas, Guatemala, Colom bia.
Rwanda, Argelia, Sierra Leona. Somalia, Palestina, Afganistán, Birmania, Burundi. 
Vietnam, T im or O riental y Okinawa que aseguraron que ellas no esperarían cuarenta 
años para denunciar la violencia sufrida. Además, en este m om ento están funcionando 
dos tribunales internacionales convocados por Naciones Unidas (el que corresponde a 
la exYugoslavia y el de Rwanda), lo cual muestra ya una situación completamente diferente 
a nivel internacional, y  se ha firmado, aunque aún  está pendiente de las necesarias 

ratificaciones, el tratado para la creación de la C orte Crim inal Internacional permanente. 
La im portancia del tribunal de Tokio ha sido poner de manifiesto que la ausencia de 
justicia perm ite la repetición de actos aberrantes, que pasan a ser considerados “normales” 
o “inevitables”. También que jueces de  diversas culturas jurídicas, de distintos entornos 
sociales y  de diferentes etnias, pueden trabajar en equipo sin dificultad cuando hay un 
convencim iento profundo de valores esenciales y decidida defensa de los derechos 
humanos.
Las sobrevivientes sintieron que les habíam os devuelto su dignidad y  hum anidad. Yo 
siento que fue un  privilegio haber intervenido en este histórico Tribunal.

Testimonios de mujeres filipinas

Tomasa Salinog: Mi padre resistió a los soldados que trataban de llevarme. Fue golpeado 
por Hiroka (cuyo nombre supo más tarde) y cayó. Corrí hacia mi padre y le tomé en mis 

brazos para ver que su cabeza había sido separada de un tajo de su cuerpo... Fui puesta 
en una de las habitaciones de la casa mayor que era cerrada desde afuera cuando los 

soldados japoneses se iban. La habitación tenía baño y toilet. A veces se me permitía salir 

de la habitación pero nunca de la casa. Estaba rodeada de alambre de púa. nadie podía 
acercársele. El área era restringida.

La segunda vez que fui capturada fui tratada como una esclava ya que tenía que lavar 
ropa, limpiar la casa y cocinar para Okomura y sus amigos. A la tarde era requerida por él 

mismo y sus amigos.

Marfa Luna Rosa Henson: En el cuartel éramos obligadas a proveer sexo con los japoneses. 

A veces éramos llevadas a casas de los japoneses.

Las mujeres éramos vigiladas constantemente. Podíamos movernos alrededor del cuartel 
pero no podíamos salir del recinto. Ni siquiera podíamos hablar entre nosotras.

Juanita Jamot: Se nos trajo a un lugar cercano en Binondo, llamado Edificio Oraka. Antes 
de llegar vimos soldados cuidando la entrada con armas de fuego apuntándonos. Se nos 
dijo de no hablar con nadie. Luego un soldado japonés me llevó a una pequeña habitación, 

me desvistió y me violó. Cuando terminó, se vistió y me dejó. Otro soldado entró a la 

habitación y me dijo que me lavara. Pronto vino otro soldado, me regresó al cuarto, y  me 
violó. Fui violada por cinco hombres esa tarde. La mañana siguiente, el guardia me despertó
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y  me ordenó bañarme. No podíamos salir y siempre había guardias observándonos. Luego 

se nos ordenó limpiar los uniformes, limpiar las casa y cocinar la comida. A las tardes, los 

soldados venían y nos violaban. Cada vez que intenté resistir, fui golpeada.

Cristina Alcober: junto con otras de la aldea fui llevada al aeropuerto junto a la playa, y 

fuimos obligadas a cavar hoyos. Fuimos forzadas a quedarnos en un dorm itorio del lado 

opuesto del terreno, el que era como una prisión. Había siempre guardias. El ejército 

japonés nos pagó 25 centavos por día, en vales militares, por nuestro trabajo. Cada noche 

soldados japoneses venían y nos llevaban junto con soldados que nos estaban aguardando 

en la playa. Los soldados nos violaban en los hoyos o bajo las palmeras. Una mujer era 

violada por dos a cinco soldados en una noche.

Felisa Decandulto Bornalez: Fui llevada a pie unas tres horas hasta un mercado público. 

Cerca de un puerto del ejército japonés. Me pusieron en un recinto cerrrado por cortinas. 

Había varios cuartos asi en el mercado. Sobre piso de cemento. No había ni camas en las 

piezas. Me violaron sobre el piso de concreto. Uno o dos hombres aparecían por noche. 

Fui obligada a tener sexo con los hombres de noche y lavar su ropa de día en el río 

cercano. Habían más de cien uniformes para lavar por día. Durante tres o cuatro meses 

me pagaron ocho pesos por lavado pero por sexo sólo una vez. El m onto fue de un peso.

Máxima Regala de la Cruz: Fui raptada junto con mi madre y llevada a una mansión que 

fue usada como cuartel por el Ejército japonés. Nos pusieron en una habitación en el 

segundo piso, pero luego mi madre pasó a otro cuarto. A la tarde a los soldados japoneses 

les asignaron turnos para violarme, mientras hacían otro tanto con mi madre en el otro 

cuarto. Esto se prolongó varios meses, a menudo me desvanecía al ser violada y  al retomar 

conciencia me dolía todo el cuerpo. A los tres meses aprovechamos un momento de 

confusión para escaparnos, fuimos ayudadas por un poblador. Mi padre nos preguntó 

sobre donde habíamos estado pero ninguna de nosotras pudo hablary sólo llorar. Teníamos 

128 dolor y vergüenza. Nunca pudimos hablar sobre la crueldad y violencia que experimentamos

en manos de los soldados japoneses.

Testimonio de una mujer taiwandesa 

soldados y militares debían comprar sus tickets al gerente y luego elegir las chicas. Yo 

ganaba unos seis a siete cientos de yens en un mes. El sesenta por ciento era para el 

Gerente. Debíamos proveer servicios día y noche. No podíamos decir que no, Ellos usaban 

condones. La primera vez estaba tan asustada y traté de resistir. Le dije al cliente que no lo 

hiciera. Me dijo: ya pagué el ticket. Entonces le dije que se suponía que yo debía trabajar 

de moza y no de "eso". El cliente dijo 'es lo que dicen, pero no es c ierto ' Era demasiado 

tarde para comprender la verdad. Todas lloramos. Me quedé allí cuatro años. Quedé 

embarazada y aún así fui obligada a seguir ocho meses. Cuando regresé, nació mi hijo. 

Vivió 38 días. Lo llamé Ha¡-Hs¡ung (héroe marino) Pensé que era un nombre afortunado, 

pero no lo fue bastante... Despúes de mi regreso mis vecinos se enteraron de que había 

estado en Hai-Nan y sido prostituida al servicio de los japoneses. Fui difamada y  tuve que 

mudarme. No pude casarme hasta los 38 años.Fue un casamiento arreglado... Al principio 

fue bueno conmigo, pero luego se enteró de mi pasado. Nuestra relación empezó a ser 

mala....

Testimonio de una mujer china

Lin, Shen-Chung: Después de trabajar tres meses, cosiendo botones y remendando ropa 

para el Ejército japonés, el capitán Nalida Gunsho me llevó a la entrada de un sótano y  me 

dijo de esperar ahí. Apareció un soldado japonés que me pidió sexo. Resistí con firmeza. 

Pero el soldado me dijo "esto es parte de tu trabajo aquí" Me forzó sin pagarme nada. 

Todos los días con mis cinco compañeras fuimos llevadas al sótano una por una, debiendo 

atender a cinco soldados por noche. Eso incluyó al médico Miyamodo, el capitán Ela y el 

Diputado capitán Nalida ...Luego de la guerra dejamos el Ejército. Nuestra tribu regresó a 

su lugar de origen. La gente de nuestra tribu sabía de nuestro pasado. Tuve 4 esposos y 

tres divorcios y la principal razón de esos divorcios fue la dificultad por parte de mis esposos 

para aceptar mi pasado... Varias veces estuve a punto de suicidarme. Pero me preocupaba 

que mis hijos no tuvieran quien les atendiera tras mi muerte" ¿Como podía abandonarlos? 

Por lo tanto viví con mi pena día tras día ... El pasado me traumatizó. El capitán Ela vino a 

visitarnos hace veinte años, y nos dijo "Servía al Japón y  lo siento mucho por ustedes, 

¿acaso siguen odiándonos? Aunque le dije que no los odiaba, tuve que ocultar mis 

sufrimientos en el corazón cuando le contesté.

Lu, M ang Mei: El gerente era japonés, con un lunar frente. No era soldado. Los
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___________________ I I ____________________

CUERPO Y ENCIERRO. FRAGMENTOS 
DE LA MEMORIA

CANCIÓN DE LAS NIÑAS BOBAS,

Mercedes Roffe.

Este poema es parte de pájaro de fuego, libro aún medito

una ronda
una ronda de niñas 

cansadas 
desaliñadas

una ronda de niñas tristes

un recreo de niñas juiciosas 
hacendosas

un canto de obediencia y buena 
educación 
buenas
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las niñas repiten la letra 
iiiiiiiiiii 

las niñas repiten la 
ooooooo 

luego unas sostienen la 
mmmmm 

como el pedal de un harmonio 
mientras las otras pasean

parece que les dijeron 
que se callen 
que canten 

muy bajito 
como en enaguas

—me gusta la libertad
— dice una, poniendo cara de pájaro 

y abriendo mucho los brazos

—a mí también
—dice otra

y se encierra en su cuarto

Hay dos insoportables 
y su voz es más aguda 
que las otras

—¿Te acuerdas de la copista?
La que derramó la tinta 
sobre tu vestido

— no

una ronda
una ronda de niñas exangües 

desangradas

un recreo de sombras 
deslizándose

en ángulo
por la pared
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__________________________ CAPÍTULO V III___________________________  
UNA SOLA MUERTE NUMEROSA. FRAGMENTOS,

Nora Strejilevich

Mujer, cuerpo y encierro son nociones que para m í se asocian a un  libro, Una sola muerte 
numerosa (Miami: Norte-Sur, 1997), que escribí para darle forma a una posible memoria 
de '‘eso que nos pasó” durante la dictadura. Mi novela testimonial no  se publicó en la 
Argentina, por eso presento ahora una selección de fragmentos que evocan las tres palabras: 
mujer, cuerpo y encierro. C on ellas intento dar cuenta de un  parentesco: el que une la 
experiencia del campo de concentración con otros encierros propios de nuestra experiencia 
social. Sin pretender borrar las distinciones entre ambos, sugiero cercanías porque sólo 
así puedo aludir al horror: superponiendo su otredad con lo que nos resulta familiar. 
Hugo Vezzetti sitúa la lección moral del universo concentracionario en esa vecindad, ya 
que “ese espacio propiam ente infernal, tan ajeno a las formas habituales de la socialidad, 
que tiende a ser espontáneamente representado como un  m undo otro, revela, reproduce 
en algún sentido, la dinámica de la sociedad. Sólo así la narrativa del “chupadero” puede 
convertirse en ocasión de algún develamiento para quienes, sin haberla sufrido en carne 
propia, pueden reconocer allí, de un  m odo desmesurado y deformado, las “zonas grises” 
en la propia sociedad” 1 . C on  esta idea cierro la introducción y abro la prim era página 

de Una sola muerte numerosa.
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Fragmentos
Cuando me robaron el nombre 

fui una fu i cíen fui miles 

y  no fui nadie.

NN era mi rostro despojado 

de gesto de mirada de vocal. 

Caminó mi desnudez numerada 

en fila sin ojos sin yo 

con ellos sola 

desangrado mi alfabeto 

por cadenas guturales 

por gemidos ciudadanos de un país 

sin iniciales.

Párpado y tabique 

mi horizonte 

todo silencio y  eco 

todo reja todo noche 

todo pared sin espejo 

donde copiar una arruga 

una mueca un quizás. 

Todo punto y aparte.

los días una abre la puerta para que un ciclón desmantele cuatro habitaciones y 
destroce el pasado y arranque las manecillas del reloj. No todos los días se quiebran 
los espejos y se deshilachan los disfraces. No todos los días una trata de escapar 
cuando el reloj se movió la puerta torció la ventana trabó y una gime acorralada por 
minutos que no corren. No todos los días una tropieza y cae manos atrás atrapada 
por una noche que remata su vida cotidiana. Una se marea por la vorágine de 
retazos, de ayeres y ahoras aplastados por órdenes y decretos. Una se pierde entre 
sillas dadas vuelta cajones vacíos valijas abiertas colores cancelados mapas destrozados 
carreteras inacabadas. Una apenas siente que los ecos modulan -¡te querías escapar, 
puta!- y que una boca inmensa la devora. Quizás murmuren voces conocidas: -ni ella 
ni él están en nada. Pero una está aquí, del otro lado, en este cuerpo precario: suelas 
tatuadas en la piel bota en la espalda arma en la nuca.
— ¡De pie! —  y una se para sumisa confundida atontada vencida y grita — ¡me 
llevan, me llevan!—  mientras dedos metálicos se clavan en la carne. Dos de la tarde 
impune la tiran a una al ascensor la arrastran. En la vereda una patalea contra un 
destino sin nombre en cualquier fosa colectiva. El espacio se deshace entre los pies. 
Lanzo mi nombre con pulmones con estómago con el último nervio con piernas con 
brazos con furia. Mi nombre se agita salvaje a punto de ser vencido. Los domadores 
me ordenan saltar del trampolín al vacío. Me empujan. Aterrizo en el piso de un 
auto. Lluvia de golpes: este por gritar en judío este por patearnos. Y otro más. 
-Judía de mierda, vamos a hacer jabón con vos. Soy un juguete para romper. Pisa 
pisuela, color de ciruela.

No vamos a tolerar que la muerte ande suelta 
en la Argentina. Emilio Massera 1976

Una magia perversa hace girar la llave de casa. Entran las pisadas. Tres pares de pies 
136 practican su dislocado zapateo sobre el suelo la ropa los libros un brazo una cadera 

un tobillo una mano. Mi cuerpo. Soy el trofeo de hoy. Cabeza vacía, ojos de vidrio. 
Los cazadores de juguete me pisan pisa pisuela color de ciruela.
El rito exorciza mis pecados en el templo del Ford Falcon sin chapas: templo verde 
con antena que acelera por Corrientes, a contramano, pasando semáforos en rojo sin 
que nadie parpadee. Lo de siempre.
Pero no todos los días ¿o todos los días? se rompen las leyes de gravedad. No todos 

Acordáte que yo maté tres o cuatro personas 
con mis propias manos. Emilio Massera
A la lata al latero a la chica del chocolatero /
a la A / a la A/ Mariquita no sabe hablar / 137

a la E / a la E/ Mariquita no sabe leer...
Coros a muchas voces sobre fondo manchado de colores brillantes. Verde, la ligustrina 

que separa mi casa de la vecina; blanco, las lajas del jardín por las que rueda que ruedan 
las ruedas de mi ferrocarril; rojo, las baldosas del patio que se balancean cuando me 

hamaco; marrón, el piso que se desparrama por los dormitorios. En la cocina una
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mancha plateada, la caldera; en el baño una transparencia, el espejo de mis muecas; en 

el cuarto de mis padres la cortina de voile, mi vestido de fiesta; en nuestro dormitorio la 

lámpara, redonda como El globo rojo que mostraron en la escuela. El globo lo sigue al 

pibe toda la película, pero el mío no sabe volar y me espera en el techo. Es obediente y 

muy lindo, con una planta verde y  una mariposa posada en el medio. Siempre me 

quedo dormida contando las hojitas de mi lado. Mi hermano tiene menos, porque no 

las cuida. Hoy el globo se ve más redondo, porque nos juntaron las camas. Papá y 

mamá salieron y nos pusieron un colchón al lado del otro: parece grande como el de 

ellos. Nos dejan ver la tele hasta tarde, si y sólo si nos portamos bien.

Gerardo eligió un programa a su antojo. Siempre se sale con la suya, porque soy más 

chica. Mira una pelea: masas de músculos se dan trompadas, se destrozan a golpes. Me 

da miedo y él aprovecha para divertirse a mi costa. Se planta delante de mí y hace 

muecas: con una mano se estira la mejilla, con la otra se empina la nariz, saca la lengua 

y me ataca. Si me escondo bajo las sábanas, apaga la luz y salta para tragarme. Si trato 

de escapar, me cierra la salida. Le grito, le pego, lo empujo, hasta que logro zafarme y 

corro, corro hacia la puerta de calle. Hacia más allá, hacia cualquier parte.

La oscuridad de los potreros no me asusta. Llego hasta el cementerio sin que me 

alcancen los fantasmas. Cruzo y golpeo una puerta. Un par de brazos me alza. Ahora 

que recuerdo lo que acabo de hacer, me tiemblan las piernas.

Hoy es 17 de diciembre, fecha de mi cumpleaños. Lástima que deba pasar mi día en 
cama y con dolor de garganta. Para colmo de males se suspendió la fiesta. Seguro 
que no me lo festejan hasta enero, con el de Gerardo. Con una torta de dos pisos 
que tiene muchas más velitas y mucho más dulce en la parte que le toca a él. Por 
suerte mi tía me regaló una muñeca. Es negra, tiene unos ojos bien saltones, y es 
más vieja que yo. Veo veo /  qué ves /  una cosa! /  ¿qué cosa? /  Maravillosa /  ¿De qué color? 

J38 Adiviné. Me van a llevar de paseo. Me bajó la fiebre. Le pido a mamá que
me ponga los zapatos de salir y el vestido amarillo. Hace juego con el verde de la 
plaza. Salimos en auto: la muñeca, papá, mamá y yo. Estacionamos frente a un 
edificio gris. No hay césped ni flores, ni hamacas ni toboganes. --¿Qué hacemos acá? 
—Vamos de visita por un ratito.
Dos manos firmes me arrastran hasta la entrada principal. No quiero pasar pero ya 
estamos adentro. Mamá golpea una puerta.

Un abanico de delantales blancos se abre delante de mis ojos como la cola de un 
pavo real. Nadie me acompaña. La muñeca también se fue. Los delantales tienen 
manos. Me atrapan en una red de sábanas blancas. Me atan a una silla enorme que 
se estira y me deja cabeza para atrás y patas para arriba. Grito pero no paran. No me 
escuchan. No puedo moverme ni cerrar la boca. Un aparato más grande que todas 
sus manos se me acerca con una luz que me aplasta la cara. Me busca la lengua y da 
vueltas en la garganta. Voy a vomitar. Me sueltan para que escupa sangre en un 
lavatorio. Escupo mi cumpleaños. Me rebelo con la única herramienta que tengo: el 
silencio. Mis padres quieren comprarme el perdón con un helado. Se defienden con 
excusas que suenan a gastados caballitos de batalla:
—Seguimos las instrucciones del doctor, no sabíamos lo que iba a pasar. Se me 
meten todas las sílabas para adentro. Tienen un sabor amargo y se vuelven pelotas en 
el estómago. No sé dónde poner mi resentimiento, esa cosa fea que me anuda la 
garganta. Poco a poco se va aflojando y vuelvo a hablarles. Pero no de lo que pasó.
Me queda una cicatriz en el alma, una marca invisible que con los años crecerá hasta 
volverse costra. Con la madurez así adquirida estaré lista para educar a camadas de 
nuevas generaciones, ansiosas de obedecer las voces de mando de los adultos.

Las lágrimas no abren candados
—No llores.

-Si no lloro ¿me parezco a vos?

Quiero ser como vos, la protagonista de aventuras. Una mujer independiente, testaruda 

y vivaz. Y no quiero casarme si el matrimonio es esa especie de naufragio del que 

preferís no hablar.

Cuelgan hilachas de tu historia: guardo apenas una leyenda hilvanada entre tus relatos 

y mi memoria, entre tus fantasías y mis sueños.

Allá por el 1900, en Varsovia, la hija mayor de una enorme familia se ocupa de los 

negocios paternos. El viejo, cansado de tantos años de trabajo en la recolección de 

frutas, le delega responsabilidades.

Menuda, vivaracha, dos puestas de sol trenzadas enmarcando el rostro eslavo, Kaila sale 

a recorrer montes y estepas para controlar las siembras y  conseguir clientes. Habituada 

a la intemperie, a travesías por la nieve, al lento vaivén de los barcos, trenes, carretas y
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caballos, vive ajena a los techos ciudadanos.

Un día, al volver de un largo viaje, descubre que en el aire tibio de su propia casa le han 

congelado el futuro. Debe casarse. Se niega. Trata de rebelarse: llora por tres días y  tres noches 

pero su padre no está dispuesto a cobijar a una hija solterona. La encierran en la piecita del 

fondo, para que recapacite. Como las lágrimas no abren candados, debe soportar la custodia de 

las paredes. Los candidatos, no tanto atraídos por la dote como por la belleza de esta mujer de 

ojos marinos con olas en la mirada, dunas en los pómulos y capullos en la boca, entran a diario a 

pedir su mano. No hacen más que acentuar su resentimiento. Son rechazados. A la empecinada 

señorita, casi treintañera, le hace gracia que un apuesto joven de dieciocho años golpee a su 

puerta. Lo rechaza, como a los otros, sin poder ocultar cierta sorpresa. A las pocas horas le llega 

un rumor el muchachito amenaza con suicidarse si ella no le da su mano. Mi abuela no piensa 

darle el brazo a torcer a un chiquitín mal criado, pero su padre le advierte:

—No te quedarás en esta casa si no lo aceptás por esposo.

Anonadada, sin una sola voz de apoyo, cansada de tanta amenaza, de tanta puerta con llave, se 

resigna. Le da el sí al joven, el no a sí misma. A partir de entonces no deja de suspirar por el 

paraíso perdido de su libertad. El que viaja ahora es su marido, que decide cruzar el océano para 

explorar los tesoros escondidos en América.

Tienen su segunda hija cuando Mauricio parte rumbo a la Argentina. Una vez instalado en 

Buenos Aires, las puertas del exilio se abren para las tres. En lugar de paquetes, como antaño, 

Kaila carga con niñas que lloran, se pelean y le hacen intolerable una mudanza que ante todo 

ella detesta.

Paradójicamente, las únicas en disfrutar el Nuevo Mundo serán las mujeres. Mauricio muere al 

poco tiempo. Deja en manos de su esposa el luto, el negocio de telas, y cuatro bocas que 

alimentar. La peor herencia es el negocio. Machista acérrimo, le ocultó a Kaila los pormenores de 

la empresa y ella no sabe cómo manejarla. Desorientada, ignorante de las leyes y  de la lengua, 

opta por vender. La estafan. Con lo que le queda instala una fiambraría que atiende con las hijas 

mayores. La menor puede estudiar. En cuanto las mayores se casan, baja la cortina metálica del 

almacén y se enclaustra en el fondo de su hogar, entre begonias y recuerdos. Queda libre, al fin, 

para convivir con su realidad: los treinta años en su Polonia natal.

La veo amasar su pasado en la estrecha cocina de madera que da al patio solitario. Ahí me recibe 

y me cuenta historias. La miro entre mordisco y mordisco del gefilte fish, entre sorbo y sorbo de 

la sopa de farfalaj. Siento el cosquilleo de su nostalgia en su lento balanceo al amasar, en sus 

párpados entornados, y en su voz que refunfuña:

—Si sabía no venía.

Esa condena
Por años y años te quejás, mamá, de esa condena llamada vida matrimonial. Pero 
disimulás tu mal humor con melodías, tonadas y canciones. Un ronroneo de letras 
mientras lavás, planchás, cocinás, una lírica a contrapelo de tu estilo conciso y 
meticuloso. Qué importa saber quién soy /  ni de dónde vengo ni pa dónde voy se 
confunde con sola, fanéy descangayada I  la vi esta madrugada salir del cabaret, en un 
collage que se cierra con:
Bésame otra vez / piensa que tal vez! no nos veremos más ... si estás de buen humor. Si 
estás de malas, preferís: El mundo ju e y  será una porquería Iya lo sé /  en el 510 y  en el 
2000 también, y la cara te hierve de rabia cuando sentenciás: Siglo X X  cambalache /  
problemático y  febril /  el que no llora no mama /  y  el que no afana es un gil...
Tango que por algo prohibieron los señores militares cuando tomaron la sartén por el 
mango / y  el mango también.
Puede que cantar con voz rotunda y saltarina sea un modo de sacarle brillo a tu 
modesta rutina, que cumplís a regañadientes en tu jaula de oro. Papi te alivia con 
ocurrencias que saca de los bolsillos mientras se pasea ida y vuelta por el pasillo. 
—¡Te dije que te amaba, no que ibas a viajar en primera!
Ya no te causan gracia. Ni siquiera viajaste en primera para llegar a la Argentina. Te 
salvaste del tráfico de blancas que conspiraba entre Varsovia y Buenos Aires, pero te 
diluiste en una vida poco novelesca. Un pasado en los prostíbulos alimenta mejor la 
imaginación que esa prudente serie de eventos a la que someramente aludís como mi 
historia. Empleada en un comercio de sombreros, enamorada en una fiesta de Año 
Nuevo, casada con un solo marido, madre de dos hijos. Tu vida es un irrelevante 
disco rayado, un encierro en 78 revoluciones, una antigüedad sin más valor que unas 
tenues capas de tiempo.
Por suerte hay gente que no se parece a su vida. Tu presencia es contundente, y en u i  
cuanto aparecés en escena, uno duda de tu biografía. Ante todo: tu aspecto señorial 
no va con el delantal y los guantes de goma. Esbelta, rasgos finos, dedos delicados: 
un conjunto aristocrático. El desacuerdo entre personaje y atuendo se exacerba en 
cuanto tomás la palabra: tus opiniones levantan corrientes de aire. Sos a veces 
temeraria, a menudo impetuosa, siempre vehemente. Acostumbrada a hacerte oír, 
incluso a mandar. Además de ejercer un control riguroso sobre cada rincón del
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espacio familiar, tus neuronas se codean con exóticos personajes y anécdotas 
sabrosas que nos regalás a la hora de la leche: el circo al que ibas con el abuelo, 
donde representaban partes de Las mil y  una noches en su versión rioplatense, con 
Scherezade vestida de china y cebando mate; la casa que mandó construir el tío 
David después de ganarse la lotería, con dos pisos exactamente iguales: uno para 
vivir y el otro de repuesto, cubierto con papel de diario para que no se arruine; las 
aventuras de Samuel, el muñeco maldito de orejas enormes y voz gangosa, dueño 
de coches destartalados que usa de camas en cinco o seis garages de la ciudad. En 
uno de ellos debés haber estacionado la fantasía en julio de 1977.

Hijas de puta, vienen a provocarnos aquí, bajo nuestras narices, y las dejamos. 
Todas son comunistas, madres de subversivos, y se atreven a venir a reclamar. Si 
me dejaran, limpiaría bien rápido la plaza con ráfagas de ametralladora. No 
volverían. Un militar

De cómo un profesor de historia
habla con una señora
Señora, este trabajo tiene sus bemoles: no se imagina lo duro que fue para mí cuando 

mi mejor alumno me confesó sus simpatías por el socialismo. Yo era su profesor de 

historia, pero al mismo tiempo me debía al Ejército. Y tuve que informar, como 

corresponde. Se lo llevaron, qué le va a hacer. Cumplir con el deber no es fácil.

La señora le da la espalda para prepararle un café. Hace horas que están en su casa y 

necesitan despejarse. La posición es algo incómoda, no sólo porque la cocina es 

estrecha sino porque un joven de pelo largo la sigue del aparador a la mesa con el caño 

de una pistola en la nuca. A veces él le roza un brazo, o la cola, y a ella le da un escozor 

helado. Él la sigue con pulso firme, masculino. El profesor se sacó la campera de cuero y 

142 se puso cómodo, mientras los muchachos terminan de dar vuelta un par de sillones y

darles un tajo en el vientre, por si esconden papeles indeseables. Mala suerte: era 

relleno, del barato.

— El café está listo, pasen, muchachos, estarán cansados.

La señora trata de caerles en gracia para que no se impacienten y  terminen de partirle 

todos los muebles. Mientras el profesor prueba el primer sorbo de café y le dice al rubio 

con cara de matón que vaya a requisar el domicilio cuya dirección tan amablemente ha 

entregado la señora, ella teje para tranquilizarse. De tanto tragar saliva, con tantas 

palabras ácidas que se le filtran por ese líquido blancuzco que le corroe la tráquea y el 

estómago, la vejiga le arde y quiere simple y llanamente mear, le vienen unas ganas 

imperiosas de hacer pis aunque sea en medio de la sala.

—Perdón, si me disculpan, tengo que ir al baño.

Un sutil movimiento del índice del profesor pone en marcha los pasos de un morochito 

corpulento que apoya el pocilio de café en el platito de porcelana blanca, recoge la 

ametralladora del rincón y se dirige con tranco firme y decidido hasta el punto en que 

la sombra de la señora choca contra la pared y sube por el muro. Ella y su sombra 

entran por la puerta y el enanito armado la sigue. Ella no sabe si puede hacerlo delante 

de esta estatua guerrera con el arma apuntándole a la sien. ¿Cómo será morir en un 

enfrentamiento armado, meando en un baño, los sesos volados, y aparecer así en la 

primera página del 

diario? Claro que en nuestro país eso no sería noticia. ¿Cómo será mear frente a un 

soldado en pie de guerra?

Un río tibio y  liberador entre las piernas y ya no sabe ni le importa si el valiente le 

apunta fuego o si el sonido contarín le despierta el instinto o si suelta el gatillo para 

sostenerse el sexo en medio de la batalla. Ella no está a dúo, está sola con su cuerpo, en 

un rincón de la casa, con su catarata de palabras que al tirar la cadena correrá por 

laberintos de cañerías hacia el sur, por debajo de los barrios y de las calles hacia el río, y 

de ahí hasta todas las costas, sin parar.

De hoyo a hoyo
— De la celda al baño se va por trencito- me dice una voz sedosa. La primera mujer 
que se me acerca ¿Una presa que hace de guardia? ¿Una guardia a secas?
—Cuando escuchás uno te das media vuelta; al dos ponés las manos sobre los 
hombros del de adelante; al tres empezás a marchar. Vamos, rápido. Que no noten 143 
que te quedaste arrás. La sigo.
—Llegamos, agachate,
Dan la orden para emprender la cuenta regresiva. Me acoplo: media vuelta, tres, 
dos, uno. No era un trencito, es un ciempiés que vuelve hediondo y húmedo. 
Cincuenta pares de patas arrastrándose, de hoyo a hoyo
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Nos desnudamos al entrar a las duchas. Corremos engrillados, entre empujones, 
patadas y puntapiés. Los manoseos, en general, están reservados para las mujeres. Los 
guardias nos catalogan en cuanto empezamos a bajarnos los pantalones. El control de 
la mercadería no es un proceso individual ni arbitrario: consultan entre ellos antes de 
dar un veredicto. El culo de la tercera, las piernas de la que sigue y las tetas de la 
primera: cien puntos ¿quién da más?
El jabón se resbala, cuidado: no se puede deslizar fuera del cuadrado que una debe 
imaginar en las baldosas. Sólo mirar los propios pies, no levantar la vista, volver a 
vestirse, rápido no quedarse atrás ni resbalarse.
— ¡Rubia, prepárate que te la tengo jurada!
Látigos de hielo sobre la espalda. Mejor gozarlos, quizás sea la última vez bajo el 
agua

Todo es para todos, hasta los gritos de la noche. Acá lo normal es sentir que no se sube 
en la vida, se baja; uno se hunde más y más hasta que todo es noche. Acá tocamos la 
noche infinita, el fondo de la noche. A la noche la habitan gemidos y pisadas, y golpes 
en puertas impetuosas que se abren a la nada. Abren la puerta fuera de horario. No 
puede ser el baño ni la sopa.
Estoy vestida como les gusta, con el tabique puesto. Ya aprendí a obedecer. Me llevan. 
De pie, el pasillo, cuidado: subimos escalones. Un nuevo movimiento: hacia arriba 
¿hacia dónde? Corre aire fresco, de patios y calles. Una brisa nocturna.
—Esperá acá hasta que te llamen.

Club Atlético: Este campo dependía directamente de la Plana Mayor de la 
Policía Federal y funcionaba como principal base de operaciones de inteligencia 
de la Policía Federal, pero también era utilizado por los distintos grupos de 
tareas quienes concentraban ahí sus desaparecidos. CONADEP

¿Será una guarnición del Ejército? ¿el Departamento de Policía?

Una voz me aconseja: -Mirá que acá hay muchos guardias, pórtate bien. 
Este piso suena distinto al subsuelo, el sistema de seguridad parece más relajado. 
Aquí parece que no nos tratan tan mal, a lo sumo nos ignoran.
— Sí, mi teniente. Acérquese, cabo. En seguida, señor.

¿Una base militar?Tecleo de máquinas de escribir, movimiento. Y hay otros prisioneros: 
el roce esporádico de las cadenas contra el piso es el alfabeto morse de los sin nombre.

El umbral
■Departamento de policía? Los grillos me lastiman los tobillos, las baldosas están 
heladas. No me aguanto en mi lugar. Quizá sean los otros, o la brisa, o la ilusión 
repentina de estar en el umbral de la liberación. No sé qué es. Algo en el aire habla a 
través mío.
—Por favor ¿me puedo mover? Tengo frío.
Un silencio mortal corta el espacio por la mitad: de un lado ellos, todos ellos, pasmados. 
Del otro lado yo, con mi aguzado instinto para decir lo que no corresponde. Se van 
a burlar de mí, van a matarse de risa. ¿Qué me van a hacer?
— Puede hacerlo—  decreta sin énfasis.

Coordino los movimientos a pesar de los grillos, estiro los brazos, los alzo hacia el 
techo y me pongo en puntas de pie. Puede hacerlo, me dijeron. No puedo creer que 
me den permiso para algo, pero me paro y empiezo a mover el cuerpo entumecido. 
— Bravoo! ¡Otraaa! ¡Miren, muchachos, La muerte del cisne! ¡Vamos todavía! Las voces 
se acercan y yo sigo, obsesiva y pacientemente sigo. —¡A ver, Cascanueces—  el mismo 
ritmo y uno, y dos: — ¡Dale con La tarantela.—  y tres, y cuatro -¡Bailá El Danubio 
azul:- y me olvido del coro, y abajo y arriba, y sigo, y va, donde sus burlas no me tocan, 
y uno y dos, y un calor me invade, y tres, y brazos y sube, y cuello y sí, y más y bien, 
y crece el calor, y va y va, y me río por dentro y sí, y más adentro, y cuatro y cinco. 
Bailo el gallito ciego muerta de risa.

145
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.________________________ CAPÍTULO IX _________________________
257 SALTOS. FRAGMENTOS,

Alicia Kozameh

Párrafos 1,17,18.19.47,68,93,106.152,160,161,203,206 de un libro aún inédito sobre el exilio.

/I los miles de ojos que, flotantes, 
desde el exilio mas dcfinitiuo, 
me dan ¡a luz.

1
Se absorbe no exactamente a medias. Menos. Menos. Se va absorbiendo una 
sexta parte de lo que acontece. A los’ costados de la cabeza la luminosidad 

envuelve pero no abarca, la luminosidad angelina rodea pero no atrapa las 
sienes, la cabeza más bien abandonando hechos a derecha e izquierda, dejando 
perderse contra las vidrieras de los negocios del Santa Mónica Blvd, todo lo 

que no se recupera. Esa primera visión, la irrepetible, va quedando diluida 

en el desplazamiento. El auto avanza y el cerebro dormita ante la voracidad 
de los ojos ingenuos, engañados. Lo que no se vio hoy no se verá mañana. Pero 

no hay forma de ser mañana lo que se fue hoy, y el sol ha empezado a bajar.

17
Se absorbe una sexta parte. O  menos. Y a pesar de que Los Angeles 
es una ciudad sobre ruedas, nadie obliga a nadie a no caminar.
Uno va lentamente, prestando atención a los detalles. Porque los 
detalles son de verdad curiosos. Ay, los rubios, altos detalles, con una
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trenza y cara de hi. Ay, las niñas con nariz y labios de negra y pelo motoso 
y rubio, y ojos verdes. Ay los mejicanos jardineros y mucamas esperando 
el autobús en las paradas de las avenidas más anchas de Beverly Hills. Ay 
los negros y las negras en bicicleta con los ruleros bien instalados con la sana 
intención de darle a su pelo una buena estirada. Ay, ay, ay ese negro alto 
con dredlocks, tan rastafario y sonriente, que se me convierte en imán y al 
cual me quedo pegada cada vez que decido acercarme al mar (en auto, claro) 
y caminar por el boardwalk en Venice Beach. Ay, los detalles.
Uno va lentamente, prestando atención. Poco a poco la sexta parte se 
va convirtiendo en quinta, en tercera, en la mitad. De pronto se llega a 
absorber la mitad. Lo cual no es poco. El exilio puede obnubilar. Anestesiar. 
Adormilar. Estupidizar. Realmente estupidizar: no en sentido figurado. 
No, no, no: no en sentido figurado.

18
Los ruleros. Me conmueven los ruleros. Como casi todos los habitantes 
de nuestro planeta Tierra sabemos, los ruleros son de plástico. Y, para que 
entre el aire a través del pelo, para que el pelo pueda llegar a secarse en 
algún momento, el rollo de plástico está lleno de agujeros, que difieren en 
su forma de acuerdo a la marca del producto: algunos ruleros están llenos de 
agujeritos redondos, otros ruleros están llenos de agujeritos cuadrados. Yo 
no sé hasta dónde llega la imaginación de ciertos seres humanos, yo no sé qué 
imagina cada persona que pudiera estar metido, enganchado, incrustado, en 
cada agujero, cuadrado o redondo, de cada rulero de cada cabeza de los que 
quieren alisarse o enrularse el pelo. Sé, sin embargo, qué es lo que yo me 
imagino: ni un rojo pedazo de sandía, ni una verde hoja de árbol, ni la tecla 
blanca inmaculada de un piano nuevo, flamante, ni un grisáceo pedazo de 

148 papel abollado, previamente escrito con tinta azul y arrancado de alguna carpeta
de escuela secundaria y mandado a volar por una mano experta, de escuela 
secundaria. No. Me imagino (y hasta lo veo, lo veo asomarse por el agujerito 
redondo o cuadrado, mirarme a los ojos con ternura, observarme atravesar las 
calles alborotadas y angelinas, guiñarme un ojo y darme toneladas de ánimo y 
coraje) a un preso político argentino. Un preso o una presa. Rodeado de los 
elementos de todos los días: el plato de metal, el jarro de metal, el pedazo 

de jabón, la abundancia de cigarrillos, algo de ropa interior gastada y 
limpia, una carta del hijo de cinco años recibida hace dos semanas y, 
sobre todo, más y más presos y presas. Más que nada, eso: el resto de los 
presos políticos argentinos.

19
Se los ve asomarse por todos los agujeritos de los ruleros que se ponen 
los que eligen enlaciarse o enrularse el pelo. Y se los ve, también, asomarse 
por todos los demás orificios existentes en esta ciudad. Que es la ciudad más 
extendida del mundo. Todos los agujeros: los de los troncos de los árboles. 
Los de las ropas de los homeless. Los de los cerebros de los dementes. Los 
de las alcantarillas por donde se desagotan todas las angustias. Se los ve. 
Sí que se los ve.

47
Presencia. Opuestos. Ausencia. Fuerzas ejerciendo presiones unas contra 
las otras, y las tormentas: ¿Quién realmente puede decir, puede reconocer, 
la diferencia entre estar presente y estar ausente? ¿Qué es estar y qué es no 
estar? ¿Quién está y quién no está? ¿Qué es haber estado y haber dejado de 
estar? ¿Qué es haber realmente estado, de cuerpo completo y presente, en 
la pelea cotidiana, en la búsqueda de un detalle, de una idea, de una manera 
de ir creando un formato de mayor belleza en el que fuera posible contener 
las dimensiones de este mundo? ¿Qué es haber dejado de estar en calidad 
de lo que se fue, de lo que se hizo? ¿Qué es haber sido parte de las formas 
y de los contenidos y haber dejado de serlo? ¿Quién estaba y quién ya no está? 
¿Quiénes estaban y quiénes ya no están? ¿Cuántos estaban y cuántos ya no 
están? ¿Dónde están los que antes estaban y que de pronto han dejado de estar?

149

68
Porque ese compañero que se ha dejado encerrado en una celda de una 
cárcel de prisioneros políticos en algún lugar del país más austral del 
mundo, todavía no llega. No llega todavía. Aunque conserva sus rulos 
rubio-ceniza. En algún lugar. En el interior del cuero cabelludo, rapado al 
ras. O  casi. Son, supuestamente, potencias, resortes comprimidos que saltarán
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en un futuro. Quizá con algunas sombras blanquecinas van a volver a surgir, 
a tomar, si no una forma, lo que podría ser la idea de una forma. Q ue será 
suficiente como para mantener en el cuerpo y en los anhelos, en el largo 
del pelo y en la consciencia, en el tono de la cintura al recostarse contra 
el sillón que más nos conmueve y en la frecuencia con que nos lavamos 
el ombligo, en el ritmo asumido por nuestras caderas en movimiento y 
en el último pensamiento antes de morir, las electricidades de lo que no vamos 
a dejar ir hacia atrás como si fuera el pasado.
De manera que así, más o menos así, casi-casi sin sonido, podremos ir 
dejando salir una especie de ...tut, turút, turút... Hey, honey, take a... 
antes de ponernos excesivamente serios y arrogantes y empezar a darle 
lecciones al mundo sobre qué, verdaderamente, es lo que llamamos exilio: 
Ese sombrero. Esa piedrita que se nos metió en el zapato. La costra 
semidesprendida de ese árbol. La remera verde que queda tan mal con mi piel 
aceitunada. El libro que se lee una y otra vez. De ese libro, la página que 
más nos hace recordar que estamos vivos. El significado oculto de los nudos 
de la madera de la mesa. El cenicero de cerámica en el que reemplazamos 
las cenizas por la magra colección de aros de plata. El grito al propio hijo. 
El abrazo sofocante al propio hijo. El café con que se acompaña la primera 
versión de un texto. Las papayas mejicanas. Las uvas chilenas. Las peras 
argentinas. El advenimiento del verano en California, en el que las frutas 
importadas resignan su lugar a las locales: el reconocimiento de la 
diferencia. Las ganas genuinas de caminar por Venice Beach y la abierta 
posibilidad de hacerlo. El cielo ventoso de abril. El cielo soleado de julio. 
El nuevo lunar descubierto en la axila recientemente afeitada. La 
desproporción de algunas rabias. La pollera tubo de terciopelo negro que, 
gracias al ínfimo componente de spandex, ajusta lo suficiente como para

150 que se sienta en el estómago, en los codos, esa especie de transparente alegría.
Esto de haber aprendido a observarlo todo fijando uno de los ojos en 
la boca del interlocutor y el otro en la movediza película de nuestra historia. 
La calle. Cada calle.

9 3
¿Cómo es que llegamos a este mar? ¿A esta consistencia del aire, a este 
sonido consecuente de rock’n roll y de blues que recorre todas las 
dimensiones de la bruma? Y a esta imagen, ¿cómo es que aterrizamos frente 
a esta imagen que requiere mi sombra, mi emoción y esa forma de anestesia 
que modifica los volúmenes de mi garganta: la imagen de un hombre lleno 
de ángulos, habíamos dicho que algunos estratégicos, sentado frente a una 
máquina de coser en medio de la combinación de azules y amarillos de la gran 
cocina de la gran mansión de la cual soy mucama, haciendo esfuerzos para 
recorrer con la mayor fidelidad los bordes de una rana de tela multicolor 
que terminará rellena de mijo para ser vendida en algún lugar concurrido 
de esta ciudad poblada de transparencias?
Porque no hay dudas de que preferimos fabricar animalitos rellenos y 
venderlos, a trabajar como sirvientes. A ver si algún día superamos el 
mencionado estatus.
¿Cómo fue que aparecí frente a este mar? ¿Desde qué instante siento que 
navego en mi propia nave? ¿Siento que navego en mi propia nave? ¿Navego 
en mi propia nave? ¿Hay, ha habido una nave? ¿Habré llegado disuelta por las 
contradictorias presiones del espacio? ¿Desintegrada por el enrarecimiento 
del vacío? ¿Impulsada contra el horror de la inmediación del vértigo final? 
¿Comandada por el sobrecogimiento?

106
La nueva luz, que nunca anda sola sino que se hace acompañar por su 
propia sombra, contiene, además, algunas otras sombras. Pero la propia, la 
que jamás la abandona, lo que en realidad hace es cumplir con su función de 
guardaespaldas. Es que la nueva luz es una eterna confundida. Padece de 
miedos. Necesita ser cuidada, protegida, defendida. Necesita los contrastes 
que provocan la sombra propia y las demás, las que le bailan adentro, con la 
blancura que su presencia emite, para entenderse a sí misma. Para llegar a 
saber por qué los que van cayendo, de a uno, de a tres, o en grandes grupos, 
a instalarse bajo su área de influencia, miran alrededor, observan, se 
muerden los labios, los aprietan uno contra otro, fruncen el ceño, achican 
los párpados para enfocar la mirada a lo lejos con mayor precisión, debaten,
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discuten, especulan, sonríen, mueven los brazos, las piernas, un poco 
nerviosos, otro poco buscando la paz, se saludan, se despiden, se abrazan, se 
miran de frente, de costado, se interceptan, se persiguen, se entienden, 
clavan la mirada en un punto abstracto del espacio abierto, tratan de 
respirar hondo, a veces lo logran, a veces no tanto, pero no dejan de 
intentarlo; comen muy poco, a veces, a veces se llenan como desaforados, 
prueban dietas para adelgazar, o para subir un poco de peso, ya que vienen 
del deterioro. Salen a correr a los parques; en fin, eso y tanto más, pero 
siempre como si todo fuera aleatorio, como si todo ocupara un lugar de escasa 
importancia, como si lo único realmente prioritario fuera siempre algo que no 
está.

152
Cuando asoma el sol por los costados del invierno en Los Angeles, cuando 

nos intercepta por las anchas avenidas en medio del trayecto que nos conduce 
al trabajo desde nuestro Toyota Corola vergonzosamente blanco y en buen 
estado, cuando nos enfrenta a través del parabrisas promoviendo una secuencia 
de ardores y de lágrimas, cuando nos anuncia que los rayos arrancan 
velozmente en línea recta hasta dar contra la piel de los habitantes de este 
mundo, nos miente: el invierno no tiene costados; no existen los Toyota 
Corola blancos y en buen estado; nada podría hacernos llorar. Y, sobre todo, 
los rayos del sol no nos alcanzan en h'nea recta. En verdad parten desde el 
fuego en un constante estallido que los envía sacudiéndose, viboreando, 
agitándose de inquietud, de incertidumbre, enredándose unos con otros, 
golpeándose y tratando de establecer sus propios espacios, para llegar a 
nosotros, a mí, exhaustos, sin definiciones, irritados, irritantes, con ganas 
de echarse a dormir, con ganas de verme echarme a dormir.

152

160
Y en enero del año 2000, me hago preguntas. Aunque desde la niñez hasta 

la cárcel mis temas literarios se iban más que decididos hacia lo social, 
ideológico, sensibilidades humanas, si no hubiera habido cárcel y exilio en 
mi vida, ¿cuáles habrían sido mis temas, además de las otras obsesiones que 
frecuento?

161
Y ahora una no-pregunta. Una afirmación: el clima, ¿cambia los temas? 

Los temas, ¿cambian con el cambio de clima? Los temas, ¿cambian el estado de 
ánimo? El estado de ánimo, ¿cambia los temas? La noche, límpida, ¿se incrusta 
en el corazón de los que miran fijamente las estrellas desde cualquier 
terraza o cima de montaña de este mundo?

203
Entonces, ¿qué es la fantasía del escritor exiliado en un lugar del 
mundo en el que los deseos íntimos y muchas veces manifiestos de sus 
habitantes son representados por esa mujer rubia, güera, que los mira segura 
de sí misma, desde la publicidad de productos destinados a embellecer sus 
facciones indígenas? ¿Qué es ese escritor frente al desdoblamiento casi 
infinito de realidades e irrealidades ocultas entre las hojas de los árboles, 
entre una palabra y la palabra siguiente de una conversación que nunca se 
define? ¿Qué hace el escritor? ¿Escribe? ¿Observa, atónito, el despliegue de 
sinuosidades, de avances y de ocultamientos de signos, ademanes, promesas, 
sonrisas y amenazas? ¿A qué decide el escritor entregar su tiempo y su 
energía literaria, apabullados ambos por la danza despareja y simultánea de 
los títeres de la realidad, por el nutrido artificio de lo cotidiano?

206
El exilio, querido escritor, querido, es aquella silla sobre la que tus 
glúteos se apretaban, fuertes, inquietos, para darle motor y celeridad a la 
sucesión de letras que iban siendo seleccionadas, a las palabras que iban 
siendo dichas. Exilio es la costilla, el fémur del cachorro, titilando, 
fosforescentes, en la oscuridad nunca absoluta de nuestras desesperaciones.
Exilio es el calcio de esos huesos integrándose involuntariamente a los 153
beneficios de la tierra, de esa tierra que no es la que nos vio nacer, que no 
es la que recibió con o sin indiferencia las vibraciones de nuestros primeros 
pasos, ni la que absorbió nuestros primeros orines de emergencia. Quizá, eso 
sí, nuestros segundos, nuestros terceros. En algunos casos nuestros últimos.
Exilio es, compañero, esa hilera de papelitos de colores que armamos jugando 
con las manos, pensativos. O ese orden por tamaños que les damos sobre el
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154

escritorio a ¡os lápices que usamos cada día para esbozar nuestros 
aterrizajes literarios. O  esa otra hilera, la de los cadáveres que acumulamos 
en nuestros interiores: el cadáver del tomate que tragamos en la última 
ensalada. El de la margarita que, de todos modos, bastante tiempo duró en 
el florero de vidrio transparente. El del último libro leído, quieto, ahora, tan 
quieto en los estantes. El del último libro escrito, recientemente terminado, 
porque ése es el vértigo y el dolor de la palabra produciéndose, ése es su 
recorrido: ni bien ha visto la luz, descansa, muerta, como las mariposas en 
el álbum al que se las había destinado. Esperando, quién sabe, alguna forma 
de resurrección. El cadáver del hijo, el de la idea pronunciada, el de la 
madera que se utilizó para construir la cama de tus sueños. El de la madera 
que constituyó el respaldo de la cama sobre la que dormiste y escribiste, en 
la que acariciaste unos tobillos, una oreja, y que fue minuciosamente 
consumida en un incendio de algún año.
Exilio es el renacimiento de la palabra que fue un día concebida, ¿te 
acordás?, mirada con afecto, acariciada, besada con los dientes, chupada, 
destrozada a besos, violada sucesivamente, asesinada y depositada, al fin, 
sobre la tradicional blancura antes libre de culpas y de penas, antes 
ingenua, virgen, antes sin signos de demencia, sin vestigios de sombras 
ni de amores. Exilio es, también, y más que nada, la reaparición de la palabra 
dibujada con todos esos líquidos del cuerpo.
Exilio es la vida entera. Cada palabra que nos ha habitado, que nos consume, 
que nos dispersa en el mundo y que nos acumula en el enorme recipiente de 
los grandes deseos y que nos vierte, de a poco, en los vasos de diferentes cristales, 
diseños desde los que iremos siendo consumidos.

____________________________  CAPÍTULO X -----------------------------------------
UN CAOS PENITENTE. FRAGMENTOS,

Liliana Heer

Fragmentos extraídos de la novela aún inédita L engua d e  herm anos.

No era una estancia, ni siquiera una chacra. La familia Kluger 
poseía algunas hectáreas junto al río. Criaban conejos y también los 
hijos nacían bajo el monstruoso ciclo de la especie. Crecieron sin madre 
porque un buen día la madre perdió la razón y lo único que hizo, en las 
escasas horas en que no dormía, fue morder los cordeles que la sujetaban 
al molino y caminar hasta el barranco. Nunca buscó tirarse pero ellos 
temían que lo hiciera. En silencio, los hijos mayores al notar su ausencia 
buscaban. Provistos de una gran red, la envolvían como si se tratara de 
un animal salvaje y la arrastraban de vuelta hasta el galpón. Durante 
una de esas noches los hermanos empezaron a reñir. Dejaron de trabajar 
juntos. No comieron en la misma mesa. Si uno entraba al rancho, el 
otro salía.

155
La madre siguió pariendo aun después de enloquecer. 

Insomnes y escuálidas criaturas reptaban a su alrededor. Ni alimento ni 
cobijo. Como una manera de vengar el porvenir, la familia se componía 
sólo de hombres. Era natural que se encargara del rancho pero lo natu­
ral se volvió caótico. Un caos penitente. Seres en penumbra balbuceaban 
rezos; nada más se oía salir de esas bocas míseras.
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Las versiones de la enfermedad eran numerosas. C ontaban que 
la m adre no  había sufrido cambios paulatinos. Una noche volvieron y en 
lugar de verla de pie jun to  a las ollas, sólo encontraron el vacío. Poco 
supieron decir los hijos menores: lloraban. Después dijeron que la habían 
seguido com o en los días de fiesta la seguían hasta la capilla. Tardaron en 
llegar al barranco. Bamboleando los ferales avanzaban con palos. El padre 
cargó la escopeta. Era una buena costumbre ir al ataque. (Cuando un 
hurón devora animales, el pellejo del hurón amanece clavado en una 
estaca). A ras de tierra, bajo las cajoneras, detrás del barril con ungüento 
para la sarna, entre los flejes y  tablas y  chapas que sacudidas cimbrearon, 

los hombres buscaban.

El sacrificio, las donaciones, los hijos que año tras año había 
alum brado y hecho bautizar por el cura del pueblo, hicieron que el cura 
no  diese crédito a los innumerables rumores y demorara m ucho tiempo 
en visitarla. N o lo hizo cuando hubiera debido porque se trataba de gente 
poco locuaz. N unca había hablado con otro Kluger salvo con ella, a quien 
todos los domingos había escuchado arrepentirse de sus tontos pecados. 
Siempre que la vio, la vio ahogada por hijos dando vueltas en torno a su 
cuerpo com o abejorros. N o fue a visitarla de inmediato, como hubiera 
debido, tampoco acudió cuando le avisaron que lo llamaba. Dijeron que 

salía a vagabundear con más furor los días de tormenta. También dijeron 
que por m iedo a los relámpagos la encadenaban. Una sombra clara se 
movía jun to  al molino. Com o si la presencia hum ana tuviese el poder de 
ahuyentar hurones. 

Q ue  la madre se había vuelto loca nadie dudaba, porque sólo 
156 habiendo perdido la razón una persona creyente abandona de un  día para

otro el buen camino y peca y vuelve a pecar con saña lujuriosa. Decían 
que iba desnuda hasta la barranca y  aullaba como una loba en celo hasta 

que, po r piedad, alguien la saciaba.
El ardor forma parte del m ito de parir varones, pensó en algún mom ento 
el cura pero no  lo dijo en voz alta desde el púlpito. (Calladito el saber para 

que los mitos coagulen). Fueron también varones los tres bastardos nacidos

en el galpón. La madre tenía entre los dientes la placenta. Juró haberla 

visto un carrero que por error entró, y  salió a rebencazos porque nadie se 
mete con mi mujer, vociferaba el campesino. La marca en la mejilla del 
carrero. Hasta a escupir de costado debió aprender.

El cura  in tro d u jo  en u na  pequeña valija cu an to  icono 
conjuratorio estuvo a su alcance. Todavía guardaba los frascos que le había 
obsequiado la feligresa cada domingo. Frascos enormes donde flotaban 
cebollas y  conejos. Alimentos terrestres saturados de reflujo uterino que 
aun lo intimidaban después de haberlos comido.

-Q u iera  D ios que no  vean mis ojos dolencia de m ujer- 
m urm uró en un  rezo, y batió palmas anunciándose frente al portoncito 

del patio.

En alguna comarca del m undo hay un huevo, cuya dimensión 
es imposible calcular, donde se guarda luz por si todos los fuegos se 
apagaran. Puede ocurrir que el m undo recaiga en las tinieblas. Previendo 

esto, un ave dio a luz en el m ism o sitio donde Dios acostumbra a esconder 

la claridad.

Este pingajo inútil perdió la gracia que tenía en la capilla -  
maldijo la madre Kluger al ver al cura adentro del galpón- sin gracia no 
hay merecimiento. Dios abandona y otros mandan. A  usted también lo 
abandonó. Q uitan  y echan. Lo van a atar al m olino y obligar a parir. 
M andan los que m andan Señor cura. Yo creía que usted era uno de ellos. 
Por el aliento, sabe. Ese aliento pestilente es el m ismo que chorrea mi 
cuerpo. Usted tenía un  aliento rancio, de cosa que va pudriéndose despacio. 

Abría la boca y yo olvidaba los pecados. El aliento del cura es penitencia. 
Diga que se arrepiente de m atar conejos. Diga que tiemblan cuando los 
ahoga. Diga que sufre el animal herido. Diga más, busque el perdón: mire 

los ojos, pura pupila y sobresalto.
M andan  los que m andan, señor cura. ¿Q uién lo dejó entrar 

al galpón? ¿Qué le dijeron? ¿Lo obligaron a espiar? D éjem e verlo a 
contraluz. Todavía hay tiempo. Afuera está lleno de hombres. Los Kluger
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son hombres mansos pero cuando se hace oscuro les viene la violencia. 
Mentira que los hurones destripan. Hay escopetas, disparos, animales con 
perdigones en la quijada. Los revientan y después caminan maldiciendo. 
No hay Dios que alcance, todo es mortaja. Yo les doy asco, sabe, pero 
cuando se aburren de sacudir jaulas se me acercan. Puras palabras. Si uno 
insulta, otro defiende. Como en los remates, el que grita fuerte gana.

Quíteme de encima estos crios, señor cura. Se burlan con la 
sed. Quieren que los amamante, con qué, si ni carne tengo. Cada agujero 
su propia pestilencia. Es el aliento, sabe. Desde que tomé la comunión: 
la fe en el cielo. ¿De dónde sale tanta criatura? Gimen y gimen. Dicen que 
les pateo la cabeza. No es así, cuando me agacho se escapan por las tablas. 
Todo negro por dentro, todo negro. Abren y tiran. A veces pienso que los 
tiran muertos.

N otas
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N otas Capítulo I
1 A los fines de nuestra presentación el trabajo de Labadie (1995) servirá de telón de 
fondo en la exposición de las ideas y los debates sobre la emergencia del “cuerpo del 
mal”.
2 Esto evoca la quema de las brujas en las hogueras
3 Basta pensar en la introducción reciente de la pulsera electrónica como estrategia de 
vigilancia de los “delincuentes”
4 Recientemente, se encuentra un eco de esta teoría en los propósitos del juez Bienvenue 
en 1995, en la causa de la Señora Tracy Theberge, una joven condenada por la muerte 
de su pareja: “Se dice con razón y desde siempre, que una mujer, siempre ha sido el 
ser mas noble de la creación, (...) que se eleva por sobre el hombre (...) Pero también 
se dice y lo comparto, que cuando ella decide rebajarse, la mujer lo hace hasta un nivel 
de bajeza que hasta el hombre más vil no sabría como alcanzarlo” (La Presse, 9 de 
diciembre 1995)
5 Como Hutter y Williams (1981) y Schur (1984) lo sugieren, ser mujer es ocupar un 
lugar desviado.
6 A mediados de los años 70, las mujeres representaban no más del 2% de la población 
carcelaria federal. En 1975 sólo habían 175 mujeres purgando condenas, en 1989 fue 
de 273 y 322 en setiembre de 1995. (Shaw,1991). Las estadísticas oficiales suponen 
un aumento de la criminalidad, pero nosotras sólo podemos afirmar con certidumbre 
un aumento del encarcelamiento.
7 Lejos estamos de sugerir que las cárceles para hombres son modelos a seguir, pero 
la existencia de cárceles de máxima, media y mínima seguridad, permite pensar en 
encierros a la medida de las necesidades. Evidentemente el encarcelamiento es siempre 
una medida de castigo, represión y control. En ese sentido, nos alegramos ante la idea 
presentada por el Ministro de Justicia de Quebec, en 1996, recomendando el cierre 
de algunas cárceles de Quebec para favorecer otras modalidades de intervención. Sería 
irónico que las dificultades presupuestarias del Estado de Quebec contribuyeran a 
humanizar el tratamiento judicial de los delincuentes.
8 Según Schilder (1978:206) : la imagen del cuerpo [...] puede ser transformada por 
vestimentas, ornamentos y joyas, pero es también posible modificar el cuerpo mismo. 
: perforaciones del cuerpo, de orejas, nariz, labios; incisiones de los órganos genitales, 
mutilaciones, inserción de pedazos de metal y de madera en distitnas partes del cuerpo 

[...] se puede igualmente intentar modificar la imagen del cuerpo de manera menos 
violenta mediante ejercicios físicos de cualquier índole. (Schilder, 1978:206; Grosz, 
1992: 54-55)
9 Nótese el uso de “casa” (Maison) en lugar de cárcel.
10 En un establecimiento carcelario las apariencias corporales son a menudo 
significativas porque confieren una identidad propia, una manera de preservar su 
integridad y personalidad. Como lo subraya Pagés-Delon (1989; 11) “Ciertas sociedades 
totalitarias han intentado borrar esas distinciones en las apariencias, particularmente 
mediante el uso de uniforme que borra las diferencias de sexo y clase. Un ejemplo 
contundente de esta imposición de indiferenciación mediante una apariencia corporal 
única la proporciona George Orwell en la sociedad que describe en su libro “1984”: 
uniformes para todos, gimnasia televisada obligatoria , alimentación y bebidas 
controladas, sexualidad alienada, etc. La transgresión, para los héroes Winston y Julia, 
de este orden corporal establecido, consiste en desnudar el cuerpo, concretar el deseo 
sexual, perfumarse, el sueño de un vestido para Julia".
11 No existe una “sociología del cuerpo”, sino una “sociología del cuerpo al plural". 
En los últimos 10 años este campo está en plena ebullición

N otas C apítulo II
1 Collin subraya que el nombre de autores designados bajo ese término es bastante 
restringido, ella introduce, sin embargo, bajo esta denominación autores que criticaron 
fuertemente los supuestos del pensamiento moderno occidental universalista, 
notoriamente a Vattimo, Derrida y Foucault.
2 Según esta autora, “el sentido que reviste aquí el término generación' implica menos
una cronología que un espacio significante, un espacio mental, corporal, y deseante" 
(Kristeva, 1993: 328). 1M
■’ Hemos tenido en cuenta aquí para este trabajo, 49 entrevistas de usuarias y usuarios
de los recursos alternativos de Montreal y sus regiones, de los cuales 22 mujeres y 27 
hombres.
’ Esta investigación bajo la dirección científica de Ellen Corin fue subvencionada por 

el Consejo Quebequense de la investigación social (Corin, Guay, Rodríguez del Bar­
rio, CQRS) con la cooperación del RRASMQ.
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5 Las personas entrevistadas fueron hospitalizadas varias veces y reciben o han recibido 
tratamientos psicofarmacológicos. En general tuvieron un diagnóstico de psicosis.
6 De 42 años (en 1999) Josée tiene tres niños y actualmente en trámite de divorcio. 
Estuvo hospitalizada a los 23 años en 1980. En el hospital le fue diagnosticada psicosis 
y desde 1975 recibió varios tratamientos psicofarmacológicos. Desde hace dos años, 
es decir en 1993, abandonó la medicación psiquiátrica, Frecuenta una institución 
alternativa de salud mental (un albergue) desde 1993 de manera ocasional. Este último 
aspecto de su vida no se verá aquí.
7 Matilde por su parte vincula el incesto a la pérdida de fe en Dios,: “todo se desplomó. 
Porque Dios no había acudido con su ayuda. [...] el sufrimiento que yo tenía, tenía 
miedo de estar embarazada y de sufrir físicamente”
8 Esta imagen del robot reaparece en varias entrevistas siempre con mujeres, por una 
parte para hablar de los síntomas, de la experiencia de la crisis y por otra para evocar 
los efectos de la medicación.
9 Finalmente parece haber encontrado en una institución alternativa una nueva manera 
de comprender lo que le había ocurrido, que relativiza su relación con la psiquiatría 
y que transforma en profundidad su concepción de sí misma, su relación consigo 
misma, con su cuerpo, con los demás,
10 Lucía tenía 45 años en el momento de la entrevista. Es madre de un niño. Fue 

hospitalizada por primera vez a los 29 años y la segunda y última vez en 1984. Fue 
diagnosticada de psicosis maníaco depresiva y recibe actualmente un tratamiento 
farmacológico. Se convirtió rápidamente en auxiliar en un centro hospitalario donde 
enseñaba artesanía: luego trabajó en un grupo de autoayuda y actualmente es auxiliar 
en un albergue, una institución de salud mental alternativa.
11 Lucía proviene de una familia de siete hijos (cuatro varones y tres niñas).
12 La abuela ha sido una figura muy importante en la infancia de Lucía. Dice 
parececérsele físicamente, y haber aprendido de ella artesanías y a rezar. Su fe religiosa

162 tendrá un rol fundamental para la experiencia de la locura.

N otas C apítulo IV
1 Este artículo fue publicado en la revista Femmes et Droit /Canadian Journal and the 
Law, Vol 7, Canadá, año 1994.

2Barbara Ehrenreich y Deidre English, Brujas, comadronas y enfermeras: una historia 
de las mujeres y la medicina, Montréal, Editiones de Remue-Menage, 1983, pag. 24. 
-’Por otra parte el Código Criminal Canadiense (1993) mantiene todavía el artículo 365 
sobre el delito de brujería.
4 El tema de la “representación” no implica necesariamente una correspondencia directa 
entre el fenómeno real y su representación en el texto. Ver Frances Bonner y otros, 
Imagining women: cultural representations and gender, Milton Keynes, Inglaterra, Open 
University Press, 1992.
5Es importante destacar que las lesbianas y los homosexuales también fueron exterminados 
por sus prácticas sexuales percibidas como desviadas. Ver Marianne Hester, Law, women 
and wicked witches: a study o f  dynamics o f male domination, Londres, Routledge, 1992; 
Toni Pickard y Phil Goldman, Dimensions o f  Criminal Law, Toronto, Emond Mont­
gomery, 1992.
‘’El uso del concepto mujeres no debe ser entendido como una categoría homogénea, 
esto va a ser aclarado a lo largo de este texto.
•"Sobre este tema ver Pat Carien, Women, crime and poverty, Milton Keynes, (Inglaterra), 
Open University Press, 1988. Este argumento ha sido frecuentemente sostenido por las 
feministas. No puedo menos que pensar en las mujeres que luego de haber sido violentadas 
durante años por su pareja y que luego matan a esa pareja. ¿Son ellas víctimas o criminales? 
Esta situación es hoy muy actual particularmente por la decisión déla Corte Suprema de 
Canadá en relación al caso Lavallée (190) 1R.C.S. 852.
s Utilizo el término “discurso” en esta exposición en una perspectiva foucaultiana. De 
aquí en más, la mirada genealógica utilizada recuerda esta perspectiva.
’Mi uso del concepto de “deconstrucción” está inspirado en la obra de Jane Ussher, 
IVówewi madness: misogyny or mental illness, Amherts, The Univesrsity of Massachusetts 
Press, 1991.
l0Ver Julian Henriques y otros, Changing the subject: psychology, social regulation and 
subjetivity, Londres, Methuen, 1984. 163
1 ‘Encuentro más útil hablar en términos de heterogeneidad y no de diferencia. Ver sobre 
este punto Elisabeth Spelman, Inessential woman: problems o f  exclusion in feminist thought, 
Londres, Womens Press, 1988.
12 Ver Sylvie Frigon “A genealogy of womens (political) protests” Instituto Simone de 
Beauvoir, Universidad de Concordia, Montréal, 1993 y “Unruly women- the social 
construction of deviant women”, conferencia en el Departamento de Filosofía de la
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Universidad de Toronto, 31 de marzo de 1993.
'•’Ver Machman Ben- Yehuda, Deviance and  moral boundaries, Chicago, University o f 

Chicago Press, 1985 y Alan McFarlane, Witchcraft in Tudor and  Stuart England: a re­
gional and  comparative study, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1970.
'^Christina Larner, Enemies o f  God, Londres, C hatto  & W indus, 1981, pag. 91. Larner 

que realizó estudios m uy detallados de la brujería en Escocia, observa: “la brujería era 
casi el único crimen de las mujeres en este período”. Además las acusaciones de brujería 
eran dirigidas a mujeres a las que se temía, porque algunas de ellas era una fuente de 
desorden en una sociedad patriarcal.
’’Para la construcción de una tipología de la mujer criminal en T he female offender, 

Nueva York, Fisher Unwin, 1980, pag. 72, Cesar Lombroso y  William Ferrero utilizaron 
Malleus Maleficarum (1487), el más importante tratado de brujería y su represión de la 

época.
l6Ver Ussher, nota 8, ya citada. Ussher sugiere que la ciencia reemplazó la teología a 
partir del siglo XVIII y  que el concepto de brujería cedió su lugar al de enfermedad o 
locura. Esto ha tenido com o consecuencia un cambio en los modos de control social 

sobre las mujeres.
l7Ussher, ver nota 8; Hester, ver nota 4; Jill Radford y Diana Russel, Femicide: the politics 

o f  woman killing, Buckinham, O pen University Press, 1992.
l s Ben Yehuda, ver nota 12.
l9La información que sigue proviene de Jean-Michel Sallman, “Sorciére” en Georges 

D uby y Michele Perrot, Historia de las mujeres, vol 3, Natalie Zem on Davis yArlette 
Farge, Siglos XVI y  XVIII, Paris Pion, 1991, pag. 456.
20Ver Le temps des buchers, una película preparada por la Oficina Nacional de C ine 
Canadiense. Muchas de las ideas de este artículo son ilustradas en ese film.
2 lMe voy a referir más particularmente a las persecuciones que tuvieron lugar en Inglaterra, 
en Escocia y Francia. A pesar de las diferencias que existen entre esos países, yo esbozaré 

164 un  cuadro que busca poner de relieve las similitudes más que las diferencias.
“ Jeffrey Russel, Witchcraft in the middle ages, Ithaca, Cornell University Press, 1972, 

pag. 79.
23Heidensohn, ver nota 14, pag. 91.
24Jacob Sprenger y Heinrich Kraemer, Malleus Maleficarum, Londres, Pushkin Press, 
1948, versión revisada, citada por Ussher, ver nota 8, pag. 44.
25Sallman, ver nota 18, p. 458.

26Rednite H  Lemay, “Some thirteenth and fourteenth century lectures on  female sexu­
ality”, (1978), 1 Int. J. W omens Studies, aux pp 391-458.
27 Esto m e parece que es irónico con relación al juicio llevado a cabo contra la señora 
Bobbit por haber cortado el pene de su pareja; será absuelta el 21 de enero de 1994.
28 Ben Yehuda, nota 12, pag. 61.
29 Al respecto nos sorprende comprobar que el Acta de Infanticidio fue adoptado en 

1623 durante la cacería de brujas.
30 Malleus Malleficarum, citado por E  H  Ehrenreich y  English, supra no ta  pag 1 -3 0 . 
■” Los datos empíricos británicos sugieren que ciertos tipos de mujeres eran el objetivo 
32 Ibid.

Hester, supra, pag. 109-123.
34 Lamer, supra nota 13, y Szasz Thomas, Fabricar la locura, Paris Layot 1976.
35 Lamer supra nota 13 pagina 100.
*  Robert M uchembled “Satanic M iyths and  cultural reality” en B Ankarloo y R. 
Hennigssen, Witchcraft, Oxford Clarendon Press, 1990, pag. 151 ha relacionado la 
persecución de las mujeres hechiceras a otros ejemplos de opresión de las mujeres.
37 Ehrenreich y  English, supra no ta  1
3x Mari Daly, Gyni'ecology: the metaethics o f  radical feminism, London, W om ens Press. 

1975, pag 55.
39 Carol Karlsen, The devil in the shape o f  the woman: witchcraft in  colonial New  England, 
New York, N orton  1987, pag 77-116.
40 Por supuesto el orden de presentación no  obedece necesariamente a un orden de 
aparición histórica. Aún reconociendo su carácter histórico el objetivo de este texto es 
mostrar las diferentes representaciones de las hechiceras y la producción de normas que 

les era inherente.
41 Gregory Zylboorg, The medical man and the white during the Renaissance, Baltimore, 
Baltimore University Press, 1935, pag. 38, editado en Szasz supra nota 33, pag 91.
42 Szasz supra nota 33, pag 25. 165
43 Utilizo el térm ino censura para diferenciar a quien es desviada/o, patológica/o o crimi­
nal de aquel o aquella que es normal o buena/o. Por lo tanto la función de la censura 

es política.
44 Szasz, supra nota 33, pag 95-96.
45 Ibid pag 96.
46 Zilborrg, supra nota 40, pag 26.
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47 Szasz supra nota 33, pag 133-4 cuestiona las dos primeras consecuencias. Agregaré la 
tercera que m e parece primordial.
48 Ibid, pag 104.
49 Ver Usher, supra nota 8 y  Hester, supra nota 4 para una lectura feminista de la 
naturaleza de esta relación opresor- oprimido.
50 Jules Michelet, La sorciére, Paris, Editions Julliard, 1964pag 320-321.
51 Ehrenreich y English, supra nota 1, pag 37-38.
52 Ibid pag. 46-47.
53 Szasz, supra nota 33„ pag 115.
'54 Szasz, Le Mythe de la maladie mentale, Paris, Payot 1974, pag 196.
55 Sigfried Frederick Nade, N upe religion: traditional beliefs and  influences o f  Islam in 
a West African Chiefdom , Glencoe (III), Free Press, 1954, citado por Szasz en Le M ythe 

de la maladie mentale, supra nota 53, pag 96.
56 Podemos utilizar el m ismo esquema de análisis para situar ciertos hechos actuales, por 

ejemplo, el nazismo, el discurso sobre los inmigrantes, sobre las mujeres y  el feminismo; 
y la criminalización de la homosexualidad y  del SIDA. Este discurso tiene cada vez 
mayor importancia en la escena política. Por ejemplo en Francia Le Pen utiliza este 
argumento, culpando a los inmigrantes y a las mujeres por la desocupación y recomienda 
prohibir la inmigración, la expulsión de inmigrantes y el retorno de las mujeres a los 
hogares. En Canadá el discurso sobre la inmigración que tuvo el partido Reformista de 
Preston M aning durante la campaña electoral de 1993, apeló también a la teoría del 

chivo expiatorio.
57 Ussher, supra nota 8, pag 48.
58 Sprenger y Kraemer, citado por Ussher, supra nota 8, pag 49.
59 Malleus Maleficarum describía casi gráficamente las relaciones sexuales que las mujeres 
tenían con Satanás: Se deda  que el hilo de Satanás tenía 23 pulgadas.
60 Reginal Scot, T he discovery o f  witchcraft, Londres, British Library, 1584.

166 61 Ehrenreich y English, supra nota 1, pag 30.
62 Kathry Chadwick y Catherine Little sugieren en la Criminalización de las mujeres, 
aparecido en Phil Scrato, O rder and the authoritarian state, M ilton Keynes, Inglaterra, 
O pen University Press, 1987, pag 254-278 que una de las razones por las cuales las 
Greenham C om m on W omen fueron catalogadas com o desviadas fue que se apartaban 
de la posición norm al y natural en la familia. Amenazaban las relaciones patriarcales, 
ibid, pag 269.

61 Aún cuando se sabe que las mujeres ya no  son más perseguidas por hechicería, esta 
imagen esta todavía viva y resuscita a veces bajo otra forma. Por ejemplo en Italia, Carole 
C om pton  fue hallada culpable de incendio criminal y absuelta de tentativa de homicidio 
en 1983. La prensa se refirió a ella como a una rtrega (hechicera), en razón de los aspectos 
raros y  sobrenaturales del caso. O tro  caso es el de las mujeres del IRA en Irlanda, que 
el Evening Star (1983) describió com o “las hermanas demoníacas liberadas”.
64 Esta discusión es solo preliminar y  debe ser visualizada en su función de abrir caminos.
65 Susuan Faludi, en Backlash: T h e  Undeclared W ar Against American W omen, New 
York, Anchor Books, 1991, ha puesto en evidencia ciertos aspectos de la femineidad/ 
sexualidad trastornada del personaje femenino principal de Atracción fetal.
66 Durante ese fin de semana, Alex y D an tienen relaciones sexuales tumultuosas. Por 
ejemplo, vemos los personajes hacer el am or en un m onta carga que da una cierta idea 

de “desviación” sexual.
67 Encuentro que es significativo que Alex sea asesinada por la m ujer de D an (Michael 
Douglas). El gesto tom a un significado y credibilidad particulares porque es la buena 
esposa y madre la que asesina a la m ujer célibe , sexual e independiente.
68 Maeve Dogget, “Greenham C om m on and Civil Disobedience: M aking New Mean­
ings for W omen”, (1989) 3:2 C.J.W.L. pp.395-419.
69 Para más detalles, Alison Young, Feminity in Dissent, London, Roudedge, 1990.
711 Caroline Blackwood, O n the perimeter, Londen Fonatna, 1984 ppp 1-2.

1 Ibid.
72 Sobre esta estrategia de descalificación en el caso de las sufragistas en Canadá y Gran 
Bretaña, D iane Lamoureux, ¿Ciudadanas? Mujeres, derecho de voto y demoracia, 
Montréal, Ediciones del Remue Menage, 1989; Alison Young, “W ild W omen”: The 
censure o f the  Sufragette M ovement”, (1988) 16:3 Int.J.Soc.L. pp.279-293.
73 Dogget, supra, nota 68 p.15
74 Daly, supra nota 37; Ussher, supra nota 8; Heste supra no ta  4.
75 Ehrenreich y English, supra nota 1 p .47 167
76 Colectivo Ció, La historia de las mujeres en el Québec hace cuatro siglos, Montréal, 

Lejour, 1992 pp. 182-183.
77 C hristine O ’Doherty, “La mujer primero: entrevista con Céline Lemay, comadrona 
“Perspectiva", Revista del G rupo de investigación de interés púlbico de Québec 1992, 

p.9.
78 O ntario  adoptó a principios de los años 1990 una nueva ley que reconoce oficlamente
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la profesión de las comadronas. Sin embargo, Québec sólo ahora implemento proyectos 

pilotos.
79 Esta hipótesis será explorada en mis investigaciones ulteriores.
80 Tomo de Andrée Lévesque la expresión “rechazo de la maternidad” en La norm a y 

las desviaciones de las mujeres en el Quebec entre las dos guerras, Montreal, Ediciones 

del Remue-Ménage, 1980.
81 Exploro esta hipótesis en mis actuales investigaciones.
82 Jane Gallop, Feminism and Psychoanalysis, London, Macmillan, 1982^p. 132.
83 Esta analogía esta utilizada para describir las “Greenham Com m on Women" en Alixe 

Cook, Gwyn Kirk, Greenham W omen Everywhere: T he W omens Peace Movement, 

London, Pluto Press, 1983.
84 Carien, supra nota 6
85 Com o ilustración de la reapropiación de la historia de las mujeres disidentes, Dom i­

nique Demers, en su articulo “Golpe de corazón para una hechicera” en Le Devoir (de 

Montreal) 30-31 octubre 1993) elogia la novela para chicos de Chis Van Allsburg, La 

escoba mágica, Montreal, Boréal-Express, 1993. Demers escribe: “ En una imagen, (...) 

Chris Van Allsburg elogia la diferencia y rinde homenaje a todas las mujeres marginales 

que la historia maltrató".

N otas Capítulo V
’Scott, J; “Historia de mujeres", sin datos, pág.80.
2 Quattrocchi- Woisson, D ; “Los males de la memoria", EM ECÉ, Buenos Aires; 1995; 

pág. 69
3 Recalde, H ; “ La salud de los trabajadores en Buenos Aires (1870-1910)", G EU , Buenos 

Aires, 1997, pág. 43
4 Guy, D ; "El sexo peligroso"; Sudamericana, Buenos Aires, 1994, pág. 104.
5 Entre las que se destacan las campañas llevadas a cabo por la Liga Argentina contra 

la Tuberculosis. Duby, G y  Perrot.M : "Historia de las Mujeres". Vol VIII, “Las mujeres 

en la construcción de la Argentina en el siglo XIX”, Malgesini.G; Taurus, M adrid, 

1994, pág. 355.
6  M urillo, S; “El discurso de Foucault", Oficina de publicaciones del CBC, Bs. AS, 

1997, pág.221.

Notos

7  Úbeda, L; “La mujer argentina en lapubertad’{Tesis), Marana, Bs. As, 1902, pág.26.
8 Al Magisterio de la República Argentina (comisión directiva), Revista de La Lucha 

Antituberculosa, Vol. I, Editorial del Hospital de Niños, Buenos Aires, 1902, pág. 46
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