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un po’diriflessione

Questo ¢ un fascicolo come la rivista non vedeva pur da alcuni
anni. Questo é un numero monografico di teoria e storia det
media. Questo ¢ un quaderno di ricerca pura. Era ora.

Per quanto riguarda la direzione, sono felice di avere trovato cu-
ratort e collaboratori che hanno contribuito a costruire uno sfor-
zo di riflessione, come non se ne vedevano da tempo. Ringra-
zwandolt, mi viene una piccola confessione. Avevo qualche timore
(uso un eufemismo) a pilotare il ritorno di «Problemi dell’infor-
mazione» verso la teoria, verso la ricerca: una direzione un po’
distante dal lavoro sulla professione giornalistica, che é stata la
nostra linea guida negli ultimi anni. Da che cosa fossero origina-
t ¢ timort é factlmente intuibile. Non vale la pena scriverne.
Avevo, pero, anche qualche speranza. Negli annt, e dal progetto
originale di Paolo Murialdi ne sono oramai passali trentacinque,
s’e fatta una serie di passi avanti. Ne indico tre per dirli tutls.
Le scuole di giornalismo, contrariamente a cio che scrive qual-
che autore anche in questo fascicolo, sono oggi una fucina vera
di idee, riflessiont, analisi, spunti di ricerca, centri d’innovazio-
ne. Sono troppe, male organizzate, non hanno creato un am-
biente comune di ricerca, studio e dibattito? Puo essere, per ca-
rita. Nelle nmugliort, pero, la regola é una e una sola: prestare at-
tenzione a tutlo quello che il futuro puo disegnare nella vita pro-
Jessionale degli allievi, perché la scuola sia pronta a recepirlo e
incardinarlo dentro t programmi d’insegnamento e lavoro. Tra-
duzione? Studiare, studiare, studiare. Detto in altri termini: ricer-
ca, valutazione, traduzione del nuovo (o del vecchio) in materiali
trasmussibili a ragazzi che non hanno avuto il tempo di studiare
tanto quanto hanno fatto i loro insegnanti.

Problemi dell'informazione/a. XXXVI,n.2/3, giugno/settembre 2011



Net gruppt editorialt, di stampa, televisione o rete, i dipartimenti
tnnovazione e sviluppo sono pii o meno Lultima ruota del carro.
Cio non toglie che chi ci lavora abbia oggi una sensibilita total-
mente sconosciuta non solo trenta, ma anche venti o diect anni
Ja per le questiont che, superficialmente chiamiamo di riflessione,
oppure teoriche o, peggio ancora: accademiche. Scorrete lelenco
dei membri della redazione di questa rivista. Ne avrete un’idea.
Non dico dell’accademia, non dico dell’'Universita, perché il mio
statuto di professore me lo vieta. Certo ¢, tuttavia, che nella pro-
liferazione dissennata det corst di laurea in comunicazione o af-
Jfinid é cresciuto nel tempo un numero (corpo professionale?) di ri-
cercatort che hanno imparato a confrontarsi con i professtonistu,
hanno imparato lingue comprensibili non soltanto agli addetti ai
lavort, hanno sviluppato un amore vero per i loro oggetti di ri-
cerca, hanno creato una «koiné», che li mette in grado di dialo-
gare oggi con chi esercita uno det mille mestiert della comunica-
zwone, parlando una lingua comune.

Sono tre esempt, soltanto tre punti, tra 1 molti che potret citare.
Sono sufficienti (per non dire dell’assenza totale della sfera poli-
lica da quest’ambito di riflessione), per potere salutare il ritorno
massiccto della riflessione teorica sulle pagine di questa ruwista.
Torno a ringraziare Gabriele Balbi, Andrea Miconi e Peppino
Ortoleva, che st sono occupatt di questo numero. Torno a ripetere
ai lettort di «Problemi dell’informazione» che da quest'anno que-
sta sara la sinfonia loro proposta: numert monografici sulla pro-
Jessione; numert monografict di teoria, storia, ricerca; numert
monografict su grandi temi d’attualita. F in puy, tutto quello che
sara sul sito da quest’autunno.

Mt preme tuttavia sottolineare un tratto, di assoluta continuita,
con ( carattert fondanti di questa rwista. La storia.

Paolo Murialdi Uaveva fatto per vocazione. Noi lo facciamo per
necessita. Non st da considerazione dell’tmpatto dei media e del
giornalismo sulla societa fuort da una prospettiva storica. Le ra-
gioni le trovate negli articoli di questo numero, nell’archivio della
rwista, le troverete net numert che verranno. (a.a.)
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Come cambiano
| media?

di Gabriele Balbi, Andrea Micont, Peppino Ortoleva

uesto numero di «Problemi dell'informazione» si interroga
Q sulla fase di cambiamento che spesso sfida con la sua rapi-
dita e con I'intrecciarsi dei processi le tradizionali categorie mter-
pretative caratterizzanti 1 sistemi dei media contemporanei e rac-
coglie suggermmenti di categorie concettuali, metodologie, discipli-
ne e casi di studio che aiutino a comprendere meglio questo
macro-fenomeno. LJinnovazione tecnologica costante ¢ cio che
sembra caratterizzare la contemporaneita e, pit di tutti, il settore
der media. Questa fase mduce a riconsiderare 1l significato stesso
det mezzi di comunicazione e del loro studio sia sul piano storico
che su quello concettuale: per quanto concerne il primo aspetto,
¢ oggl indispensabile chiedersi se si sia al cospetto di un salto di
paradigma, come I'intensita del cambiamento lascerebbe suppor-
re, oppure se la storia dei media passati induca a formulare delle
ipotest di continuita; sotto 1l profilo concettuale occorre mvece
interrogarsi sull’evoluzione del concetto stesso di medium e sulla
stratificazione di significati che esso sembra assumere.
Potra apparire sorprendente lo spazio che occupa, in un numero
che si interroga soprattutto sul presente e sul futuro prossimo, la
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storia del media. La storia intesa non in quanto scienza del pas-
sato, ma in quanto scienza delle continuita e delle trasformazion,
dei processi e delle dinamiche si sta dimostrando una disciplina
indispensabile per comprendere I'evoluzione e I'innovazione; pur
provenendo non solo da autori e paest diverst ma anche da am-
biti disciplinart i origine differenti, ciascuno der contributi qui
raccolti dimostra di fatto come non si possa fare una ricerca sul
cambiamento che non sia (anche) storica. Il numero propone al-
lora un’ampia, diversificata e per molti aspetti inedita revisione
della storia dei media, dei suot metodi e concetti, del rapporto
tra tecnologia e cultura, mfine di alcune esplorazion sul campo
che aiutano a riconsiderare 1 metodi e concetti formulati.
Questo fascicolo di «Problemi dell'informazione» si puo sostan-
zialmente suddividere in tre parti. Nella prima parte, due saggi
introducono alcuni concetti metodologici e alcune riflessioni teo-
riche utili ad interpretare 1l cambiamento. Peppino Ortoleva s'm-
terroga sull’effetto che la fase di cambiamento ha avuto sul con-
cetto stesso di medium, individuando declinazioni possibili delle
categorie di media e comunicazione finora sfuggite per I'mganne-
vole evidenza delle parole e proponendo un arricchimento della
categoria che s'incentra sulle categorie di mstabilita, spessore e
frame. Elena LLamberti propone una riflessione su Marshall
McLuhan: non I'ennesima, pretesa interpretazione autentica del
suo complesso pensiero, ma un nvito ad applicare MclLuhan cosi
come questi definiva il suo itinerario «applied Joyce». Un percor-
so che, proprio a partire da una delle novita strategiche introdot-
te da questo pensatore, il suo uso conoscitivo delle avanguardie,
sottolinea I'apporto che, sul piano metodologico oltre che sul ter-
reno delle categorie teoriche, la tradizione di ricerca letteraria puo
fornire a1 media studies. Andrea Miconi prende mvece n conside-
razione 1l rapporto tra tecnologia e cultura, in base a cui analiz-
zare la dimensione temporale del cambiamento. Secondo la sua
test, le tecnologie di rete producono degli strappi, dei veri e pro-
pri salti culturali, tanto che I'intera storia della comunicazione
appare lacerata da una successione di rari cambiamenti drastici e
«puntuazionali», che interrompono le fasi di continuita e di ag-
giustamento graduale delle strutture.
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La seconda parte si confronta direttamente con la storia der me-
dia nel suo sviluppo recente e con 1 suoi strumenti teorici e me-
todologici. 1l saggio di Gabriele Balbi mira a fotografare lo stato
dell’arte della disciplina (anche attraverso una ricca bibliografia
che st & deciso di scorporare dal saggio a mo’ di strumento di la-
voro), ripercorrendone la storia internazionale e itahana, propo-
nendone una definizione a cavallo tra storia e media studies, af-
fermandone infine I'utilita per interpretare 'evoluzione der me-
dia passati e presenti. Nel suo articolo John Durham Peters sot-
tolinea che la conoscenza del passato ¢ un tema centrale della
comunicazione: 1l modo m cui si conserva, trasmette, interpreta
1l passato lo modifica continuamente o, in altri termini, non ¢é
solo 1l futuro a essere modellato dalle innovazioni tecnologiche,
ma lo & anche 1l passato.

La terza parte ¢ mvece dedicata ai casi di studio e mira a rispon-
dere a una domanda: ci sono fonti o tagh metodologici che la
ricerca sul campo puo fare emergere e che possono arricchire I'in-
tera area der media studies, mterpretando il cambiamento con-
temporaneo? Patrice Flichy risponde approfondendo criticamente
una categoria usata spesso nel dibattito sui nuovi media e sulla
socialita n rete degli ultimi dieci quindici anni ma in modo
relativamente a-problematico (quella del cosiddetto pro-am, pro-
fessionista amatore), mdividuando con precisione le caratteristiche
del tutto medite rispetto ai produttori e in particolare agl artisti
der vecchi media: solitudine, formazione autodidatta, strumenti
di lavort comuni a tutti, convenzioni comuni, pubblico di riferi-
mento. Giuseppe Richert rilegge la storia della televisione italiana
concentrandosi principalmente sul suo impatto socio-economico.
Levoluzione del nuovo medium viene infatti considerata nei suot
rapporti sistemici con I'industria radio-elettrica, quella cinemato-
grafica e con il mercato pubblicitario, arrivando a individuare
nella televisione sia un motore del cambiamento, sia, specie nel
caso 1taliano, un elemento che ha contribuito alla fossilizzazione
del sistema dei media. Silvio Alovisio, infine, riconsidera un cam-
po di studi abbondantemente frequentato ma spesso soltanto sotto
1l profilo estetico: 1l cinema. In particolare, il dibattito sul nascente
pubblico cinematografico e le rappresentazioni contemporanee
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dell’influenza che il nuovo medium avrebbe sui suoi fruitori fa
emergere le potenzialita del cmematografo come medium m gra-
do di apportare nuove abitudini e nuove socialita.

Stamo lieti e onorati di chiudere il numero con 'ampia e perso-
nalissima riflessione di uno der maestri della ricerca italiana sulla
comunicazione e sul mechia, Alberto Abruzzese, che nserisce le sue
considerazioni critiche sulle vicende der media studies non solo
nel nostro paese, ma mn un quadro pitt ampio di considerazion
sulle scienze dell’'uomo in questa fase storica.

Quali sono 1 risultati cui la riflessione contenuta in questa rivista
porta? Dai casi di studio, a nostro avviso, emergono almeno tre
aspetti di sicuro iteresse per chi prenda in considerazione 1 me-
dia. In primo luogo, quale che sia il momento della storia in cui
st producono cambiamenti di portata rivoluzionaria, essi sono si-
stemict e generalizzati; ovvero, da un lato, comnvolgono svariati
settort della societa e, dall’altro, per interpretarli occorre una
spiegazione pluricausale e il pitt possibile multidisciplinare (peral-
tro due altri elementi fondanti della conoscenza storica). In se-
condo luogo, le rivoluziom mediatiche hanno successo se compor-
tano anche un cambiamento dal basso: gl spettatort del primo
cinema, cosi come 1 prosumer di internet partecipano attivamen-
te alla co-costruzione der nuovi media, spesso riuscendo ad mdi-
rizzare I'innovazione. Infine, le storie e le riflessiont sui media qui
analizzate fanno emergere la costante malleabilita der media stes-
si, la loro instabilita, flessibilita interpretativa, predisposizione
all’adattamento, evoluzione, involuzione. Sono 1 media ad essere
nella loro stessa natura det soggetti in costante cambiamento e la
storta & indispensabile a individuare questo moto perpetuo degl
atomi deil media.

Ma allora, in conclusione, in relazione alla fase di grandi trasfor-
mazioni che stiamo affrontando si puo parlare di cambiamenti
drastici o continuita, di vera e propria mutazione genetica o di
semplice mutazione della pelle del serpente? Insomma, & un cam-
biamento come gl altri, o qualcosa di inedito, e pii sostanziale?
I contributi contenuti in questo numero sono tra loro contrastan-
ti In questo senso, e forse la cosa ¢ mevitabile. Alcuni sostengono
che non si tratta di un cambiamento radicale perché la storia ci
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insegna che le rivoluziont mediatiche sono costanti cosi come 1
media sono m costante movimento, perché in fondo alcun con-
cetti sul media e det media restano validi, perché 1l cambiamento
¢ questione di prospettiva, di punto di osservazione. Altri mvece
ct ricordano che siamo al cospetto di una mutazione genetica
perché a mutare sono stati 1 paradigmi con cur abbiamo pensato
la relazione tra 'uomo e 1l suo ambiente, perché le grandi rivo-
luzion der media (quale mternet ¢, ad esempio) producono salti
tecnico-culturali, perché infine emergono figure e modi d’uso ne-
diti nella storia della comunicazione.

Metodologie e logiche disciplinart distinte ma convergenti e che
nascono da una riflessione critica sulle categorie di pii largo uso;
test interpretative differenti e in alcum punti anche contrastanti,
che fanno pero delle dinamiche di cambiamento un elemento
centrale per interpretare 1 mezzi di comunicazione attuali e pas-
sati: crediamo che siano le premesse perché questo numero sia un
contributo utile, e non destinato a rimanere senza echi, nel di-
battito scientifico e professionale su questi temi.
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Questo saggio é stato presentato per la prima volta durante
una conferenza sulla storia della comunicazione svoltast
presso Luniversita della Pennsylvania nel dicembre 2006.
Nel campus fondato da Benjamin Franklin, colut che fu al
centro di due rwoluzioni del diciottesimo secolo, una scienti-
Sica inerente Lelettricita ed un'altra politica sul governo rap-
presentativo, non é stato difficile prendere in considerazione
grandi domande su come la comunicazione abbia cambiato
il mondo. Questo saggio affronta direttamente la questione
del cambiamento nell’ambito della comunicazione mo-
strando che non é solo il futuro a essere modellato dalle
innovaziont tecniche, ma lo é anche il passato. Per com-
prendere appieno i cambiamenti prodotti dai nuovi media,
infatti, dobbiamo capire che la possibilita stessa di conoscere
passalo e futuro é legata alle pratiche di comunicazione.
Questo articolo sostiene che dobbiamo comprendere le mo-
dalita radicali con cui ¢ media costituiscono non solo il
mondo nella sua conoscibilita, ma anche nella sua costitu-
zione. I media, come infrastrutture dell’essere, possono esse-
re visti come la fonte ultima di ogni cambiamento.

La verstone originale di questo articolo ¢ stata pubblicata
col titolo «History as a Communication Problem» in Zelizer,
2008. Ringrazio Samuel McCormuck, Beryamin Peters, Peter
Simonson e Geoffrey Winthrop-Young per il loro commento e
per le loro correzioni molto utili.
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Il passato
e emergente

La storia come un problema della comunicazione

di John Durham Peters

o studio della storia della comunicazione ¢ un fatto storica-
mente recente. Fino al tardo diciannovesimo secolo, nessuno
pensava alla comunicazione come a una entita a se stante e di-
stinta da altrt domini quali 1l trasporto, I'editoria, lo scambio, 1l
linguaggio o 1l discorso. La possibilita che esistesse un oggetto
come la comunicazione e che questo avesse una propria storia ¢
emersa negli studi storict e nell’'economia politica del diciannove-
simo secolo, grazie a figure quali Tocqueville e Guizot in Francia,
Mill in Inghilterra, Knies e Schéffle in Germanmia. Due personaggi
rappresentativi che, da un punto di vista sociologico, consolida-
rono questo lavoro all'nizio del ventesimo secolo furono Charles
Horton Cooley negli Stati Uniti ¢ Werner Sombart in Germania.
La massima di Cooley secondo cui «l trasporto & fisico, la comu-
nicazione ¢ psichica» era solo una prima fermata nel lungo viag-
gio che porto 1l concetto di comunicazione dall’essere considerato
un mezzo di trasporto materiale a uno metafisico (Peters, 2008).
Negl anni Trenta del Novecento, alcunt abbozzi di storia della
comunicazione si andavano delineando in pensatori quali Lewis
Mumford, John Dewey, Edward Sapir, Walter Benjamin e 1 suoi
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compagni di viaggio della Scuola di Francoforte; ma la figura
prominente & probabilmente quella dello storico politico-econo-
mico canadese Harold Adams Innis (1894-1952), che dedico gh
ultimi anni della sua vita tragicamente interrotta dal cancro alla
preparazione di una serie di saggi, libri e di un lungo manoscritto
incompleto sulla storia della comunicazione. Avendo avviato la
sua carriera con lo studio der prodotti di base e avendola termi-
nata con I'analisi der media, 1l soggetto principale della ricerca di
Innis & sempre stato 1l ruolo cruciale giocato dalle reti e dai ma-
teriali di scambio. Anch’egli ha contribuito a far transitare il con-
cetto di comunicazione verso una direzione pitt simbolica.

Molti dei suor colleght parvero pensare che Innis fosse un po’
matto nel posizionare 1 mezzi di comunicazione accanto a tradi-
zionali elementi chiave della storia mondiale come la politica, 1l
mercato, la guerra, la demografia e la cultura. Senza dubbio,
Innis potrebbe sembrare un po” monomaniaco nella sua nuova
chiave di lettura dell’origine e della caduta delle civilta. Letta
brutalmente, la scoperta di Innis che la tradizione orale, la pie-
tra, l'argilla, 1l papiro, la pergamena e la carta producano ciascu-
no una vita sociale e politica differente e un tipo specifico d’ar-
chiviazione storica potrebbe sembrare banale. Letta piti generosa-
mente, Innis fece qualcosa in piti che aggiungere un altro tema
al repertorio dello storico. Una volta ammessa nello studio della
storia, la comunicazione era un tema che minacciava — o pro-
metteva — di rivoluzione I'intera disciplina. Come scrisse nel
1949, «LLa nostra conoscenza delle altre civilta dipende in larga
parte dalle carattestiche dei media che esse utilizzavano, nella
misura in cui queste caratteristiche si sono potute conservare o
sono rimaste accessibili» (Innis, 1949). La nostra conoscenza del
passato ¢ una questione relativa ai media. Innis non mvento sol-
tanto la storia dei media; egli scopri anche 1 media della storia.
Per Innis, la storia ¢ un problema di comunicazione attraverso 1l
tempo e lo spazio e ogni medium selettivamente trasmette, regi-
stra e rende possibile la scoperta. Ogni mezzo di comunicazione
che appartiene alla storia — documenti, rovine, artefatti domesti-
c1, ossa, DNA, o qualsiasi cosa sia sopravvissuta al viaggio dal
passato al presente — ha delle tendenze («bias») mntrinseche. Gl
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storici che studiano la lunga durata, ha osservato Innis, in genere
sovrastimano 1 fattori religiost e sottostimano quelli burocratici
perché 1 documenti che sopravvivono sono tipicamente concepiti
da agenti che mirano alla conservazione temporale come saggi e
preti, piuttosto che da agenti che badano al controllo spaziale
come avvocati e mercanti. La scelta dell’argomento e del metodo,
a priori, modifica la documentazione. Interpretare il passato non
significa soltanto leggere il contenuto di un archivio storico, ma
anche studiare la costituzione dell’archivio in sé. Un bias impli-
cava non soltanto una potenziale minaccia all’oggettivita: Innis
aveva in mente la metafora tessile del taglio m diagonale. Lo
storico necessariamente legge lungo la diagonale. Nella misura in
cui riflettono sulla condizione delle loro stesse pratiche, gli storici
sono necessariamente studiosi di comunicazione.

Gli studiosi di comunicazione hanno appena scandaghato le pro-
fondita della scrittura storica. Entrambi 1 campi di studio affron-
tano 1l problema metodologico dell'interpretazione in condizion
di distanza e di estraneita. Essi condividono un soprendente vo-
cabolario comune di fonti, archivi, significati e trasmissioni. Seb-
bene 1 media studies, in particolare, si siano focalizzati maggior-
mente sulla diffusione attraverso lo spazio, 1 media permettono
anche la durata attraverso 1l tempo. La trasmissione e la registra-
zione, I"annicchilimento dello spazio e del tempo, sono temi cen-
trali per entrambi 1 campi. La registrazione ¢ I'atto di 1scrivere
qualcosa in una forma duratura; la trasmissione & Iatto di inviare
qualcosa di registrato attraverso un certo tipo di distanza, che sia
spaziale o temporale; 'interpretazione, nfine, & 'atto di ricezione
del materiale trasmesso e della sua messa n opera nel presente. La
ricerca storica & sempre una questione di triangolazione tra registra-
zione, trasmissione e interpretazione. In questo saggio propongo di
esplorare la convergenza tra la filosofia della storia e la teoria della
comunicazione con la speranza non solo di allargare la nostra visio-
ne su quello che la storia della comunicazione potrebbe essere, ma
anche di facilitare la comprensione di quanto 1 problemi della co-
municazione siano centrali per lo studio della storia. La storia
della comunicazione non & solo un supplemento alla ricerca sto-
rica, ma € una sfida al modo in cui approcciamo la storia in sé.
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Gli storict posseggono gia un’acuta sensibilita per la questione
della mediazione. 1l loro lavoro consiste nella valutazione di do-
cumenti in termini di date, provenienza, autore, autenticita, tra-
dizione e cosi via. Una delle prime domande che uno storico si
pone di fronte a un documento non ¢ «Cosa dice?», ma semmai
«Com’e stato creato?» o, forse ancor di piti, «Com’é finito qui?».
Il solo fatto che esso (ancora) esista potrebbe rappresentare I'ele-
mento maggioramente indicativo. Tutti gh storict sono studiosi
der media nel senso che essi devono leggere testi e oggetti in rela-
zione ai loro processi di produzione e distribuzione. Il passato ¢
costellato da un gap tra passato e presente ed ¢ modellato dallo
stesso processo storico che stiamo cercando di comprendere.

Gli storici, m altre parole, sono particolarmente attenti alle con-
dizioni di codifica e decodifica («encoding» e «decoding»). Lo
storico culturale Carlo Ginzburg parla di una semiotica della
traccia e 1l filosofo Paul Ricoeur di un’ermeneutica della testimo-
nianza. Entrambi gl stili d'interpretazione si focalizzano sulle
questioni accessorie e le contingenze. [Juno guarda alle comparse
e non alle star; 'altro ascolta non tanto 1l discorso, quanto 1 lap-
sus. Ginzburg e Ricoeur c1 rendono consapevoli di una pratica
forense comune che tiene m alta considerazione la prova circo-
stanziale e gli indiz1. Per uno storico dell’arte, 1l segno rivelatore
che un dipinto ¢ un falso si trova nel modo in cui vengono raffi-
gurate le orecchie o le mani, non 1 volti. Per un giudice, la prova
definitiva che determina cio che & realmente accaduto in un reato
puo essere trovata nei dettagl che autenticano la veridicita della
testimonianza di un testimone. Come nella storia di Sherlock
Holmes, a volte la cosa piu significativa é che il cane non abbia
abbaiato (Ginzburg, 1990; Ricoeur, 1981). Storici dell’arte, giu-
dict e mvestigatori condividono con gli storici 'abitudine di leg-
gere nei documenti elementi non ovvi. Uno storico che da un
primo sguardo a vecchi documenti non andra direttamente al
loro «contenuto»; esaminera la fonte, il faldone, I'ordine con cui
gli elementi sono raccolti, le pieghe, eccetera. Gli storici della
stampa possono trovare la rilegatura di un libro pii mteressante
rispetto alle parole in esso contenute, cosi come uno storico delle
epidemie di colera in Europa potrebbe essere pit interessato a
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fiutare 1 documenti per I'odore d’aceto (usato come disinfettante
contro la malattia) che a leggerl nel senso tradizionale (Graffon,
2007). 1l mezzo ¢& 1l messaggio anche n storia.

E Pinsolito che viene documentato. Questa & una massima (bias)
cognitiva cara ai giornalisti: 'uomo morde 1l cane. Le fonti sono
una conservazione degli eventi intrinsecamente fallace e parziale.
Anche nel linguaggio comune, che puo esser considerato come
una sorta di documentazione orale delle azioni e dei pensiert, 1l
rapporto tra ci0 che costituisce 1l non-detto-ma-capito e quanto
effetivamente ¢ stato detto ¢ enorme. Solo una parte mmmima di
c10 che viene sottinteso in maniera generale ¢ pronunciata distin-
tamente i un discorso. Tutti 1 documenti devono fermarsi di
fronte a un retroterra mesplorato.

Harold Garfinkel applica questa intuizione alle pratiche istituzio-
nali di tenuta dei registri. Documenti come le cartelle cliniche, per
esempio, non sono compilati con l'obiettivo di stilare un resocon-
to completo utile allo storico. Quelli che potrebbero apparire
come documenti imperfetti per un outsider possono funzionare
splendidamente per la routine stituzionale. Dal titolo di uno dei
suot lavori, c1 sono «“buone” ragioni organizzative per “cattive”
cartelle cliniche». Le cartelle psichiatriche non rivelano le moda-
litd ordinarie d’interazione sociale in una clinica; anzi, essi le
presuppongono (e quindi le nascondono). Considerate come spec-
chr verosimili della realta, le cartelle cliniche potrebbero sembrare
distorte; per I'uso mterno, pero, fanno 1l loro lavoro (Garfinkel,
1967). Le parti pitt vitah delle informaziom spesso non sono re-
gistrate. (’¢ una economia cognitiva, una politica e una sociolo-
gia della documentazione. La fonte storica non & quast mai scritta
per gli storici, che si trovano di solito costretti a «orighare» 1
documenti (come la maggior parte di noi fanno i comunicazio-
ne). Questa situazione ¢ familare grazie all’ermeneutica: leggia-
mo testi che non erano rivolti a noi (Ricoeur, 1981).

Gli archivi variano a seconda dei protocolli di trascrizione. Una
volta un collega entrd nel mio ufficio brandendo un’«offerta spe-
ciale» che gli era arrivata per posta. Con un sorriso cinico, an-
nuncid un nuovo video sui «pitt grandi momenti nella storia del-
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lo sport». Mi c1 & voluto un minuto per arrivare al punto: essendo
un video, di conseguenza esso escludeva tutta la storia dello sport
precedente all'imvenzione della cinepresa e tutta quella che, anche
n seguito, non era stata filmata. La «storia dello sport» si era im-
provvisamente ridotta al periodo che va dal 1895 a oggr. Occorre
d’altra parte notare che ho appena commesso un errore piti sot-
tile: pensare che esista un qualcosa come la «storia dello sport»
che non sia influenzata dai media che la registrano. Nel senso
piu letterale, la scelta del mezzo determina il documento storico.
Un caso piu sottile ¢ la documentazione archeologica degli uomi-
ni preistoricl. L'archiviazione ¢ shilanciata verso asce, pugnali,
punte di freccia e oggetti destinati a durare nel tempo. Questi
tendono ad essere cio che Lewis Mumford chiama «tecnologie di
potere» piuttosto che «tecnologie di contenuto», come le ceste, la
conservazione del cibo, la lingua, le famiglie, 1 serbator e 1 rituali,
che lasciano relativamente poche tracce. Gli strumenti sopravvi-
vono meglio delle parole, delle azioni, dei pensieri o delle pra-
tiche del parto. Questa sopravvivenza differenziale, si lamenta
Mumford, ci da una visione distorta e un po” maschilista degh
esserl umani come animali che usano degli strumenti — piutto-
sto che, ad esempio, animali che sognano o che utilizzano un
linguaggio (Mumford, 1967; Sophia, 2000). Cio che il tempo
ha prodotto sull’archivio deve essere compreso assieme all’ar-
chivio stesso — e puo liberarlo da pregiudizi che ne condiziona-
no la consultazione.

Gli archivi sono descrizioni, ed ¢ nella natura delle descrizioni
I'essere mesauribili. Il potenziale di comunicazione di un evento
non ¢ mai completo. C’¢ sempre qualcosa i piu da dire; un
documento, per defimzione, non & mai concluso. Ogni persona
che parla una lingua ha la capacita straordinaria di produrre frasi
completamente comprensibili che non sono mai state pronunciate
prima nella storia; e ciascun parlante ¢ in grado di compiere
questa enorme acrobazia piti volte al giorno. Questa generativita
¢ altrettanto vera per la documentazione e la descrizione. Nessun
documento ha mai I'ultima parola. Questo non ¢&, ovviamente,
per dire che alcuni archivi e documenti non sono pit ricchi di
altri. Possiamo essere grati a Samuel Pepys e a Margaret Ballard
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per averci fornito una visione del loro mondo, ma nessuno soster-
rebbe che 1 loro diari dicano tutto della Londra del diciassettesi-
mo secolo o del Mame del diciottesimo (Ulrich, 1990). Non sap-
piamo quando emergera un altro documento che complichera,
sconfessera o confermera quello che gia sappiamo. La Russia,
come dice un vecchio proverbio, ha un passato imprevedibile.
Nuovi documenti in realta vecchi riscrivono vecchi documenti
nuovi. La scoperta det rotoli del Mar Morto nel 1947 ha comple-
tamente rivoluzionato la comprensione della Bibbia. Come ogni
oggetto di descrizione, il passato ¢ emergente.

Il passato & radicalmente incompleto perché il documento storico
¢ di per sé storico. Gl studiosi mteressati alla storia sociale delle
donne comuni hanno dovuto risolvere la «mancanza di fonti» che
un tempo contribui a bloccare tale storia (Ulrich, 2007). Gh sto-
rict del lavoro, dell'mfanzia, della schiavitt, delle abitudini ali-
mentari, delle mentalita, della vita quotidiana, della privacy e
delle malattie, allo stesso modo, hanno commeciato a scoprire
quella che ora sembra quasi assurdamente una feconda docu-
mentazione storica. Prima del 1900, pochi immaginavano che
qualcosa di cosi effimero come 1l tempo potesse avere una storia
conoscibile.

Grazie, tra le altre tecniche, alla dendrocronologia (che utilizza
gl anelli degli alber1 come indicatort della temperatura annua) e
alla perforazione di porzioni di ghiaccio polare al fine di indivi-
duare piccole bolle d’aria atmosferica formatesi secoli fa, 1l settore
vivo della storia del clima offre ora una sempre maggiore com-
prensione della storia del tempo terrestre — qualcosa che ¢é oltre-
tutto di immediata rilevanza vista la crisi del riscaldamento glo-
bale. Una fonte emerge mn risposta a una particolare sensibilita
(la storia delle donne) o a una strumentazione (la storia del ch-
ma), ma, in ultima analisi, sono forse la stessa cosa. Il diario di
Martha Ballard non sarebbe m grado di raccontare nemmeno la
meta delle cose che dice senza un lettore capace come Ulrich.
Variazioni di sensibilita variano la documentazione: dove sarebbe
la storia sociale francese degli ultimi cinque decenni, senza tutte
le sue trascrizioni di polizia e documenti dei tribunali locali, do-
cumenti che un’abile lettura ha reso cosi eloquenti? Cosi come
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non esiste a priort un limite su cio che puo significare un mes-
sagglo — non st pud non comunicare — non ¢'¢ fine alla potenziale
ricchezza del passato.

Il passato emerge nel futuro. Un antropologo italiano che ha
partecipato alla recente riesumazione di due umamnisti del Rina-
scimento ha spiegato: «I corpi sono un archivio di informazioni
che circonda la vita e la morte di una persona. Con la tecnologia
di oggi, stamo m grado di chiarire molti dubbi che st sono tra-
mandati per secoli e stamo mn grado di fornire risposte che non
avrebbero potuto essere date alcuni anni fa»'. Pico della Miran-
dola ¢ morto nel 1494 ma, per la maggior parte di questi cin-
que secoli, 1l suo corpo ha rappresentato solo un cadavere n
putrefazione; solo recentemente questo corpo & diventato un
«archivio».

Gli scienziati hanno previsto un’analisi del DNA de1 corpi, e 1l
DNA, naturalmente, ¢ la forma preminente con cui 1 corpi sono
diventati test leggibili negli ultimi tempi. Nuovi metodi forensi
hanno messo m luce nuovi documenti storict — o si tratta di un
vecchio documento? Il vecchio ¢ emergente tanto quanto lo ¢ 1l
nuovo. Geoffrey Winthrop-Young ha elegantemente dato un
nome al riemergere improvviso di qualcosa che si credeva perdu-
to o rimasto sepolto a lungo: trauma Winthrop-Young, 2005).
Lo storico st trova nella stessa posizione del testimone: nessuno
der due puo sapere quale sara la prova cruciale mentre gl eventi
st stanno svolgendo. La prova, sia in tribunale che nella storia,
appare come tale solo a posteriort (Peters, 2001). Cio che ¢ spaz-
zatura oggi potrebbe essere di valore inestimabile domani
(Thompson, 1979). Nel porre attenzione sulle scritture buddiste
conservate su pietra da un attento lavoro di oltre mille anni dei
monaci nel monastero Yunju in Cina, Stewart Brand aggiunge:
«con tutta probabilita valuteremmo di pitt queste pietre se 1
monaci avessero semplicemente registrato le evoluzioni climatiche
e quello che stavano mangiando. Meglio ancora sarebbe stato

1 Researchers exhume 2 Renaissance wrilers, Associated Press, 27 luglio 2007. Ultimo accesso
tramite www.yahoo.com., il 28 luglio 2007.
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I'avere un archivio sequenziale e santamente conservato di cacca
secca del monaco, che produrrebbe un mfinito patrimonio di dati
sulla dieta, 'agricoltura, il chma, la salute e la discendenza raz-
ziale e familiare» (Brand, 1999). Nella sua preferenza per le feci
pi che per le Sacre Scritture, Brand vuole indicare I'imprevedi-
bile valore di mercato delle tracce storiche — e, come Garfinkel,
sostiene che dalle documentazioni viene spesso cancellato 'ordi-
nario, cid che & comune. (I probabilmente troppo disgustoso
pensare a quale tesoro per gh storici del futuro distruggiamo
ogni volta che tirramo lo sciacquone). Fortunatamente, 1l logora-
mento ¢ 1l presupposto dell'intelligibilita storica. Chissa se gh
scritti degli antichi sarebbero valutati cosi tanto se la biblioteca
di Alessandria fosse sopravvissuta. Forse reputeremmo Sofocle un
drammaturgo meno grande se fosse ancora accessibile un numero
maggiore delle sue opere. Il documento storico, come tutte le
merci, & prezioso quando scarseggia.

La mia trattazione della «storia» come di un’astrazione filosofica
generale & pericolosa, in quanto una tale concezione ¢& di per sé
un prodotto di un particolare momento storico. F anche questa
intuizione — che 1l passato emerge nel futuro — & di per sé stori-
ca. Solo nella modernita, con la sua dinamica crescita del passato
grazie alla geologia, alle metodologie storico-critiche, alla biologia
evolutiva, alla cosmologia e all’archeologia, potrebbe esistere una
cosi acuta coscienza del dinamismo delle fonti storiche. Grazie
alla rivoluzione grafica del diciannovesimo secolo, in cui fotogra-
fia, fonografia, miografia, cinematografia, spettrografia e molte
altre tecniche hanno spazzato via il lungo monopolio culturale
della scrittura in tema di preservazione culturale, abbiamo ora
una nozione espansa dei documenti. Grazie a queste iscrizioni
automatiche, ora possiamo «leggere ci0 che non & mai stato scrit-
to». | media analogici ¢1 permettono di catturare 1 tracciati non
intenzionali, 1l cur significato non dipende dalla pre-elaborazione
simbolica del linguaggio (Kittler, 1999).

Il fattore pitt moderno della modernita pud essere la nostra visio-
ne dell’antichita, tutta la strada a ritroso fino al secondo che
precedette il Big Bang; e 1l modo migliore per comprendere la
scissione temporale potrebbero non essere la medicina e la tecno-
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logia, ma 1l rifacimento costante del passato. Viviamo con la con-
sapevolezza che possano ancora emergere mezzi di comunicazione
con funzione testimoniale in grado di trasformare le porzioni piti
nsignificanti del nostro mondo in preziose pepite dell'informazio-
ne storica. Il documento storico non soltanto degrada nel tempo,
ma puod anche diventare piti articolato. Non si pud mai sapere
quando qualche nuova (o meglio vecchia) mandibola riscrivera la
storta della famiglia umana. Che le cose vecchie possano essere
nuove ¢ il segreto di un archivio storico dinamico.

La teoria matematica della comunicazione ¢ stato primo 1l stu-
dio di Claude Shannon su come selezionare e rendere comprensi-
bili der segnali mviati a distanza. Senza la matematica, la scrit-
tura della storia ha un problema simuile. I vincitort possono scri-
vere la storia, ma, affinché la loro vittoria sia conosciuta e so-
pravviva, essi dipendono dalle sorti della natura e dalla buona
volonta der posteri. «Guardate le mie Opere, o Potent1, e dispe-
rate!» vanta il grande Ozymandias nel poemetto di Shelley. Il re
pronunciava quelle parole per schernire 1 suoi rival, che sono alla
disperazione se paragonati alla sua grandezza; 1l lettore moderno,
al contrario, si dispera subito dopo aver trovato quelle parole tra
le macerie abbandonate. Tignola e ruggine possono essere ostili
alla memoria. Cosi possono essere gl essert umani. 1l ricordo degh
eventi dipende dal lavoro e dal favore di scribi anonimi. Come
hanno dimostrato recenti ricerche, le istituzioni di trasmissione
culturale — monasteri, biblioteche, universita, musei e archivi —
hanno svariati e spesso incompatibili interessi, politict e non (Ernst,
2002). Molto dipende da un catalogo d’asta o da un archivista
in carne ed ossa. Sia la storia che 1 media hanno dei guardian.
Sia la cultura che la natura imfluenzano la trasmissione dei docu-
menti storici. Mentre scrivo, la Casa Bianca di George W. Bush
sta combattendo m tribunale per avere 1l diritto di cancellare le
proprie e-mail (si rabbrividisce a pensare a questa potenziale
massa d’illecit1). Un segno di disapprovazione (e probabilmente
una sentenza d’esecuzione) nell’Unione Sovietica di Stalin era
quello di essere rimossi dalle fotografie ufficiali. Questa abolitio
memoriae puo avvenire i modi meno premeditati. Quanto sa-
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ranno accessibili 1 nostri dati storici nel giro di 50 anni, dal
momento che 1 CD stanno gia iniziando a degradare, terabyte di
dati memorizzati sui floppy disk stanno ormai languendo m un
tecno-limbo e gli LP in vinile e le cassette VHS riempiono muti-
lizzati gl scaffali? Gran parte della pellicola del cinema delle
origini st ¢ gia disintegrata. Sibelius diede fuoco alla sua ottava
sinfonia in qualche momento negli anni Quaranta del Novecento.
Nello stesso tempo, Bachtin si stava letteralmente fumando la
sua leggendaria opera magna, utilizzando le pagine del suo ma-
noscritto per rollarsi le sigarette che scarseggiavano durante la
guerra. (Questo potrebbe anche essere stato un buon modo per
spiegare un caso orribile di blocco dello scrittore. Ma non lo sa-
premo mai). ['esempio pitt famoso € I'incendio della antica bi-
blioteca di Alessandria di cui spesso ci st lagna. Prima che questo
treno di distruzione richiami troppa malinconia, dobbiamo nota-
re che la conservazione della Linea B, un linguaggio fondamen-
tale per la nostra conoscenza dei primu sistemu di serittura, st deve
a un mcendio che distrusse 1l palazzo di Cnosso, ma che cosse le
tavolette d’argilla su cun 1l testo venne scritto. Lo stesso vale per
I'Ugaritico Powell, 2002). La cenere calda del Vesuvio uccise le
vite di Pompei, ma conservo la vita della citta.

Gli studiost di comunicazione analizzano le distorsioni nella co-
pertura delle notizie, e qualcosa di simile st pud trovare anche in
relazione al passato. Lo studio critico di Omero (tra gh altri clas-
sic1 greci) e della Bibbia sono stati al centro della rivoluzione sto-
ricista del 1800 e la ricerca moderna ha compiuto uno sforzo
enorme per entrambi al fine d’analizzare la trasmissione di questi
testi. Nell’antichita personaggr gia noti come Cicerone e Flavio
Giuseppe evidenziarono I'msolita composizione e trasmissione di
Omero. Il marchio della modernita ¢ il senso di un’irrimediabile
perdita della fonte. Come ha scritto Heyne, filologo tedesco della
fine del diciottesimo secolo, «Non riacquisteremo I'lliade cosi
come ¢ uscita dalla mente e dalle labbra di Omero — questo ¢
chiaro; solo 1 libri di Mosé e dei Profeti possono essere restaurati
cosi come sono uscitl dalle mani dei loro autor» (Graffon et al.,
1985). Avendo rinunciato alla speranza di una piena conoscenza
orale o origiaria, gl studiosi hanno dedicato la loro vita allo

147



la ricerca storica e i media

143

studio delle varianti det manoscritti e all'individuazione di quale
sia 1l testo miglore. A volte hanno anche immaginato dei testi
sorgente, come 1l famoso «Q» (dal tedesco «Quelle», fonte) che si
suppone fosse celato dietro 1 tre Vangeli sinottici di Marco, Mat-
teo e Luca. Studiosi del Nuovo Testamento, individuando 1 detti
di Gesu, cercano di determinare la loro circolazione: «Se il detto
viene comunicato tra sviarate persone per un periodo di tempo
prima che raggiunga la forma scritta (come ¢ il caso dei Vangel),
la revisione pud avvenire ad ogni anello umano nella catena di
trasmissione» (Fredriksen, 1988). 1l libro che una volta veniva
pensato come dettato dai «segretari dello Spirito Santo» ha 1ni-
ziato a somighare ad un patchwork storico.

La trasmissione non & mai soltanto un canale vuoto. I media non
sono tubi in cut passano liquidi, non pitt di quanto 1l tempo &
un mezzo omogeneo e vuoto che trasporta il passato. I. A. Wolf,
colut che conio 1l termine «filologia» e I'insigne studioso ottocen-
tesco di Omero che ebbe un ruolo centrale nella nascita det mo-
derni metodi storico-critici, ha sostenuto che 1 manoscritti piti
recenti possono essere pit autentici di quelli datati. Egli credeva
di possedere nel 1794 manoscritti di Omero migliori rispetto a
quelli che avevano a disposizione gli studiosi di Alessandria che
curarono le ediziont omeroiche due millenni prima. (Sapeva che
il passato pud emergere in maniera asincrona). Alcuni studiosi
pensano che le evidenti distorsioni nella trasmissione abbiano un
enorme valore storico — soprattutto perché Idea della trasmissio-
ne testuale parola per parola & di per sé storica. La distinzione tra
scriba e autore era rara nel Medioevo e forse la stampa ha lancia-
to I'idea di un «testo uniforme e ripetibile» per la prima volta
(McLuhan, 1962). «Gh “error1” degl scribi — error1 di ortografia,
errort grammaticali, trasposizioni e anche apparenti omissiont —
possono essere una testimonianza storica significativa, a volte
sulla logica politica che ha guidato la creazione di quel testo
particolare e sempre sulla tecnologia letteraria del tempo»
(Howell-Prevenier, 2001). Il vernacular scholia nei testi ebraici
del grande Rashi, commentatore della Bibbia dell'undicesimo
secolo, fu a lungo ignorato dagli studiosi ebrei e paragonato a
scarabocchi, fino a quando non si scopri che rappresentava un
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tesoro ritrovato di forme non attestate di francese medievale
(Blondheim, 1937).

IZanahsi del percorso compiuto dalla fonte & sempre una parte
fondamentale in qualsiasi studio sistematico. Tutta la ricerca,
forse, ¢ una ricerca di comunicazione. Questo ¢ chiaro nel campo
della biologia evolutiva e della cosmologia, due campi che stu-
diano 1l passato profondo e che trasformano 1 processi di trasmis-
sione 1n chiavi interpretative. Un capitolo di Darwin «Sull'imper-
fezione della documentazione geologica» in Lorigine delle specie
(1859) tratta dell'incerta prova che esistano vincoli di transizione
tra le specte. Questi anelli mancanti non sono attestati nei reperti
fossih, non perché non esistano del tutto, egh sostiene, ma perché
la documentazione ¢ mcompleta e parziale. [archivio della sto-
ria della vita & soggetta a tutti 1 processi di cancellazione della
storia della terra, dall’erosione al vulcanismo. Come Garfinkel,
Darwin legge 1 documenti con riferimento ai processi che li han-
no formati. Per sostenere la sua ipotest uniformista al cospetto di
una documentazione catastrofica, Darwin individua delle lacune
nella trasmissione del passato, non nel passato in sé. Se la tra-
smussione fosse stata pitt completa, sostiene, avremmo una prova
miglore delle forme di transizione che egl ha supposto. Cercare
prove dei legami tra le specie nel patrimonio geologico, secondo
Darwin, sarebbe come cercare di ritrovare immagini delle Olim-
piadi antiche sul video dei momenti piti importanti nella storia
dello sport.

In cosmologia, potenziali disturbi nella trasmussione sono n realta
dati fondamentali per la storia dell'universo. Quando guardiamo
in profondita nello spazio, in realta stiamo guardando molto in-
dietro nel tempo. La luce che colpisce la nostra retina quando
guardiamo nello spazio virtualmente ha mniziato da un’eternita il
suo viaggio dalla sorgente. Dal momento che viviamo m un uni-
verso I espansione, la luce che viaggia pitt lontano ¢ anche sog-
getta alla perturbazione maggiore. Seguendo I'effetto Doppler —
secondo cui le onde che si allontanano da un osservatore fisso
acquisiscono una maggiore lunghezza d’onda (e quindi frequenze
inferiort) — la luce che proviene da fonti molto distanti nello spa-
710 subisce un’alterazione verso la parte rossa dello spettro (frequen-
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za pitt bassa). Lo spostamento verso il rosso (detto «redshift») é
una misura della velocita di tali fonti e quindi, mdirettamente,
della loro eta. Prima una trasmissione di luce & partita nella sto-
ria dell'universo pit viaggera velocemente, dal momento che le
maggiort velocitd d’espansione si sono presumibilmente verificate
all'imzio del Big Bang. Pitt lontano vediamo nello spazio, prima
guardiamo nel tempo, e pitt rossa ¢ la luce pit osserviamo lonta-
no. Luniverso ¢ dentro e fuort: 1 suor limiti distanti costituiscono
le sue parti pi giovani. (Ma sono pitt vecchie di not). Invece di
considerare lo spostamento verso 1l rosso solo come una forma di
trasmissione distorta, e quindi mvece di ignorarla, alcuni astro-
nomi come Edwin Hubble si resero conto che tali distorsioni
potevano essere lette come una prova della storia dell'unmiverso.
Hubble imparo a leggere un apparente difetto della trasmissione
come un mdice del passato. Lo spostamento verso 1l rosso ¢ oggi
utilizzato comunemente come una misura dell’eta delle trasmis-
siont celesti distanti. Questa ¢ la stessa strategia mterpretativa
che ha permesso di estrapolare lo scholia dai commentari di
Rashi (Peters, 2003).

Storia e comunicazione condividono 1l sogno del diciannovesimo
secolo di una completa o perfetta trasmussione. Per schematizzare,
lo storicismo, la dottrina dominante nella scrittura della storia
fin dal diciannovesimo secolo, ha come 1deale 1l viaggio nel tem-
po, l'arrivare a una ricostruzione storica cosi perfetta che lo sto-
rico potrebbe essere totalmente immerso nel vecchio mondo. Nel-
lo spiritualismo, che ha modellato la concezione popolare di co-
municazione nello stesso periodo, il sogno & quello della telepa-
tia, raggiungere cio¢ una comunione mentale cosi piena che le
differenze tra 1 pensiert si dissolverebbero. Entrambe le visioni
rinfocolano 1l desiderio per un mezzo di comunicazione perfetto
che trascenda le lacune, gl scarti. -ntrambr 1 sogni nascono m
risposta agh apparati di ricerca costantemente crescenti della sto-
ria e della comunicazione. 1l metodo critico, cosi come ¢ emerso
in Germania intorno al 1800, ha msegnato che 1 documenti, gh
archivi e le fonti non sono esattamente dei canali trasparenti o
neutri di comunicazione. La ricerca storica moderna & sempre, ad
un certo livello, una riflessione sulle condizioni della sua
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(im)possibilita. La critica delle fonti & il segno distintivo del
metodo storicistico e gl storici sarebbero 1 primi a sostenere che il
passato in ultima analisi ¢ maccessibile. Intorno al 1900 gli vo-
mini e le donne moderni hanno dovuto impegnarsi nella critica
delle fonti, cosi come si sono abituati a comunicare per mezzo
del telegramma, del telefono, della posta celere. Hanno dovuto
imparare a distinguere gl effetti del medium (come ad esempio 1
ritardi nelle consegne) dalle scelte comunicative (quali la decisio-
ne di non rispondere). Siccome 1 media, elettrici e non, hanno
spalancato 1l continuum spazio-tempo, essi hanno promesso di
colmare vecchie distanze ¢ hanno minacciato di distruggere vec-
chie forme di intimita. Le nostre idee sulla storia e sulla comuni-
cazione riflettono sia la moderna speranza della trascendenza sia
la sua disperazione per una possibile corruzione (Peters, 1999).
E fin troppo facile criticare questi sogni, ma la trasmissione, in
qualche forma, & una categoria troppo importante per gh storici
e teoricl della comunicazione per poter essere scartata. I teorici
critico-culturali della comunicazione guardano alla nozione con
sospetto. James Carey ha aperto la strada m un famoso saggio,
mettendo mn contrasto una visione trasmussiva della comunicazio-
ne («transmission view») con una visione rituale («ritual view»)
(Carey, 1989). Egli mise in luce che 1l pensiero sulla comunica-
zione ¢ stato dominato da preoccupazioni per la trasmissione,
che nella cultura americana riflettevano un desiderio un po’
malato di dommio sullo spazio. Carey ha voluto, giustamente,
ammonirct dal riflettere esclusivamente sull’accuratezza der se-
gnali a spingerci a porre I'attenzione sulla costruzione der rap-
porti interpersonali. Eppure qualcosa si & perso durante la tra-
smussione: lo stesso pensiero di Carey era pit complesso di quello
esclusivamente binario della trasmissione e del rituale — egli ha
sempre dimostrato che la trasmissione ha dei rituah e 1 rituah
devono essere trasmessi (Cmuel, 1992). Coloro che vogliono soste-
nere I'importanza della trasmissione, come faccio 10, a volte de-
vono andare contro 'opmione comune. Per alcuni, il concetto
appare meccanico, amministrativo e professa una falsa neutralita.
Eppure nessuno di noi puo farne a meno. Si tratta di un’indu-
stria da diversi trilioni di dollari I'anno. Quando parliamo al te-
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lefono, accendiamo la TV via cavo, faxiamo un documento, spe-
diamo una lettera che arrivera presto il mattino seguente o navi-
ghiamo in mternet ci aspettiamo che 1 processi di trasmissione
funzionino. Ancora di pitt quando prendiamo un aereo o un tre-
no. La trasmussione ¢ un gioco di linguaggio essenziale nel nostro
mondo. Quando 1l medico o 1l meccanico emettono le loro dia-
gnosi, pretendiamo che esse siano accurate. Vogliamo strumenti
meccanict per contare 1 voti n modo corretto. Coloro che rifiuta-
no di comprendere che la trasmissione ¢ un aspetto essenziale
della comunicazione, non riflettono in maniera profonda sulle
condizioni della loro esistenza (cosa che Carey non ha mai tra-
scurato di fare).

Avere un interesse per la trasmissione non ci vincola ad un inge-
nuo positivismo. Gli eventi non sono mai puri o mtegrali; e nes-
suna storia ¢ mai sufficiente. E allo stesso tempo 1 fatti contano e
gl eventi hanno la loro integrita. Il fatto che 1 cervelli del passato
e quelli degli altr1 non possano mai essere completamente suonati
non significa che siamo libert di scatenarci nel parco giochi po-
stmodernista. La questione si sposta dall’epistemologia all’etica.
(1) Gh storici mettono assieme storie sul passato.

(2) Alcune storie si adattano meglio alla documentazione dispo-
nibile.

Queste due affermazioni non sono mcompatibili. I termne fran-
cese «histoire», 1l tedesco «Geschichte» e I'taliano «storia» non
distinguono tra il narrare un racconto di finzione oppure la storia
reale. Questo significa che la storia ¢ solo un genere letterario?
Tragedia, commedia, apocalisse, lirica e storia sono tutti generl
distinti di letteratura, ma sono anche modi di battezzare visioni
diverse del mondo. Un genere ¢ una rete di obblighi e contratti.
Scrivere «la» storia significa partecipare a una sorta di patto con
il lettore e fare del proprio meglio per rispettare I'autonomia del
passato. La giustizia dipende dalla scoperta di quello che & real-
mente successo durante le indagini legali — e storiche. Stabilire
nei dettagli la realta del passato non puo lasciarci indifferenti in
tema di crimime, guerra o amore. Avere cura per 1l passato non
significa impegnarsi nel definirlo come definitivamente «la» e
«irrevocabile». Anche se non possiamo mai conoscere 1l passato
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perfettamente, possiamo di sicuro eliminare alcune false afferma-
zioni su di esso. 1l fatto che non possiamo viaggiare nel tempo
non significa che non possiamo evitare anacronismi. «l.a possibi-
lita dell’errore» & un’ancora dell’ordine intelligibile dell’universo,
sosteneva 1l grande e dimenticato Josiah Royce (Royce, 1965).
Linteresse per una corretta trasmissione ¢ prima di tutto un at-
teggiamento etico di rispetto per I'alterita della storia e por una
ricerca epistemica per la purezza dell’accesso o la pienezza della
presenza. Negare I’Olocausto non ¢ solo stupido; ¢ immorale.
Non ¢ tanto un difetto di conoscenza quanto della giustizia.

Molti momenti della storia hanno vissuto I'apoplessia di un’ecces-
siva quantita d'informazione — non c¢’¢ niente di nuovo in questo.
Ma viviamo in un momento 1n cui ¢’¢ un’acuta sensibilita archi-
vistica, in parte grazie a Internet. Gli storici affrontano cio che
Michael Pollan ha chiamato, in un altro contesto, «il dilemma
dell’onnivoro» (Pollan, 2006). Qualsiast ricerca ¢ potenzialmente
senza fine. La geometria frattale mostra che il livello di mgrandi-
mento ¢ una scelta contingente. La lunghezza della costa della
Gran Bretagna ¢ cosi una funzione della lunghezza dello stru-
mento con cut la st misura (Mandelbrot, 1967). La disperazione
del dottorando che prende in esame una tesi di storia & che ogni
frase potrebbe essere un’intera tesi, e che la sua stessa test finira
con l'essere riassunta in una sola frase nella tesi di qualcun altro.
Ci10 che viene registrato ¢ una minima parte di quello che succe-
de, e c10 che viene trasmesso ¢ ancora una frazione di questo, ma
le scelte che compiamo nell’atto d'imterpretazione possono essere
le piu selettive di tutte. (Naturalmente la selezione non ¢ solo
una riduzione; registrare, trasmettere e mterpretare puo anche
accrescere In maniera significativa «quel che ¢ successo»). Non
abbiamo altra scelta che scegliere, perché la nostra attenzione ¢
limitata e le nostre vite sono mortali. Possiamo scrivere grandi
storie di piccole cose — come 1l merluzzo, 1l sale o la firma — o
piccole storie di grandi cose — come 1l tempo o il primo secondo
del Big Bang — ma nessun autore i una singola vita puo scrivere
una storia umversale. La scelta del campione non determina so-
lamente le modalita d’accesso a un corpo di dati; ¢ anche una
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questione esistenziale per decidere dove trascorrere 1l nostro tem-
po. Lmterpretazione comvolge m parte 1l problema logistico di
come pianificare tempo, spazio ed energia.

La scrittura della storia & una delle attivita umane pit storiche.
Il posto m cur siamo situati nella storia mfluenza il modo mn cu
la scriviamo in modo pitt radicale di quanto siamo soliti imma-
ginare. Il «principio antropico» in cosmologia sottolinea proprio
questo legame tra posizionamento e conoscenza. Il principio sug-
gerisce che solo un certo tipo di universo puo essere consciuto in
toto dall’essere umano. [Jumiverso dovrebbe essere abbastanza
esteso e abbastanza freddo da aver prodotto le sostanze chimiche
complesse che sono gli ingredienti necessari per sostenere la vita
mntelligente come not la conosciamo. La stessa possibilita della
nostra conoscenza dell’'universo richiede il tipo di universo m cu
possiamo esistere. Nel momento in cui 'universo sara abbastanza
maturo per mantenere forme di vita che sono in grado, in qual-
che misura, di capirlo, sara necessariamente un luogo freddo e
vuoto e un posto scuro (assumendo una base organica di vita
intelligente). «Quello che possiamo aspettarci di osservare deve
essere limitato dalla condizione favorevole alla nostra presenza in
qualita di osservatori» (Barrow, 2002). Il principio antropico n-
dica una convergenza della nostra situazione esistenziale e della
nostra capacita epistemologica. Come storici dell’universo, siamo
soggetti a questa storia. Solo ad un certo punto della storia del-
'universo st pud cominciare ad esserne 1 suot storict. La nostra
ricettivita alle trasmissioni provenienti dallo spazio e dal tempo
profondo si deve al nostro posizionamento nello spazio e nel tem-
po. La nostra capacita d’interpretare questi messaggi ¢ co-costi-
tutta dai processi storict che i hanno creati. Gli storier hanno
accesso a quel regno della storia che la storia permette loro di
conoscere. Entro questi limiti, essi devono compiere scelte difficili.
Il sogno positivista di comprendere perfettamente 1l passato nella
sua mterezza ha cercato di eludere questa domanda. Rispettare
I"autonomia del passato e riconoscere I'imevitabilita del proprio
ruolo di narratore di storie mette sotto pressione lo storico. Il con-
fine tra finzionale e fattuale ¢ tanto etico quanto empirico. Gene-
ralmente supponiamo che 1 racconti di fiction sul passato abbia-
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no una relazione meno stretta col mondo rispetto alle narrazioni
fattuah. Conan Doyle non ha mai descritto minuziosamente 1 li-
bri che stavano sulle pareti dell’appartamento di Sherlock Holmes
(Zizek, 1999). 1l romanzo lascia questa porzione di realta per
sempre aperta. Se un termometro fosse caduto i un capitolo di
Middlemarch: studi di provincia di George Eliot, non avremmo
mai avuto una lettura precisa della temperatura dell’ambiente,
mentre un termometro teletrasportato a una determinata ora
dell’Inghilterra di provincia degh anm Trenta dell’Ottocento pre-
sumibilmente fornirebbe un dato preciso. Le nuvole menzionate
nell’Amleto permettono al protagonista di giocare con Polonio,
ma nessuno st aspetta dal testo d'individuarne il disegno o la
forma. Si pensa che la realta sia ricca di fatti accessori e la finzio-
ne sia povera una volta che c1 allontanmiamo dal centro della sce-
na. Un autore non ha bisogno di aggiungere deir dettagli non
pertinenti che rappresenterebbero uno sfondo trascurabile in un
mondo completamente sviluppato. D1 solito consideriamo questa
vaghezza del contesto come una delle principali caratteristiche
che distingue la finzione dalla realta.

I media audiovisivi rovesciano questa supposizione. Essi sono
predisposti alla testimonianza — che significa a documentare 1
dettagli metonimici (Ellis, 2000). 1l testo di Conan Doyle puo
disiteressarst ar dettagh di sfondo, ma una versione cinemato-
grafica di Sherlock Holmes non pud. | media che ricreano la sto-
ria, come 1 film e 1 musel, non possono sottrarsi dall’onere di for-
nire tracce non pertinenti, a causa di quella che si potrebbe de-
finire una loro «risoluzione» mimetica relativamente elevata. Un
film ha una sola possibilita di farlo in maniera corretta: & costret-
to ad affidarst a der dettagl secondari che 1l testo letterario &
invece libero di lasciare indefimti per sempre (Rosen, 2001). Un
testo puo dar luogo a svariate interpretazioni, senza per questo
perdere 1l suo potere o 1l suo significato. Per ritrarre un volto, un
fotografo o un pittore devono usare molti pixel o molto olio. Uno
scrittore deve solo menzionare una persona e I'ipotesi che questi
personaggi abbiano un volto & un qualcosa di scontato. Una
parola implica una miriade di altri pezzetti d’informazione a
priort. Il linguaggio puo essere povero di particolart rispetto a un
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ritratto, ma ¢ aperto in virti di un sistema semiotico che puo
essere continuamente aggiornato. La vaghezza non ¢ solo una
mancanza; ¢ anche una risorsa di significato. Lla Bibbia ¢ drasti-
camente minimale nelle sue descrizioni, eppure quanto & «densa
di sfondo»! (Auerbach, 1933). I racconti evangelici non dicono
nulla dell’aspetto di Gestu o di Maria, eppure hanno ispirato
duemila anni di produzione iconica. Un regista dovrebbe decide-
re se Maria ¢ bionda o bruna, se ha gli occhi marroni o blu; 1l
silenzio del testo su questi aspetti lo rende pitt ricco. Una parola
vale pitt di mille immagini.

Crediamo che le storie di finzione siano povere e 1 fatti siano ric-
chi, ma 1l carattere vago della fiction si applica anche ai fatti.
Ci10 che consideriamo come un problema di documentazione po-
trebbe essere un problema di realta. Gli eventi possono essere
intrinsecamente indefiniti. Prendiamo il caso dell’assassinio di
Abramo Lincoln. Questo evento, come I'assassinio di John F. Ken-
nedy di un secolo posteriore, ¢ stato oggetto di un'indagine mol-
to accurata. Quando sono giunti a teatro 1 coniugi Lincoln? Ver-
so le 8.30 di sera, durante il primo atto della commedia // no-
stro cugino americano. Quando hanno sparato a Lincoln? A di-
spetto di svariate testimonianze, pare intorno alle 10.30. Quale
distanza John Wilkes Booth riusci a saltare dal palco presidenziale
al palcoscenico? 1l teatro Ford & stato completamente ricostruito
nel 1866 e 1 testimoni indicarono i maniera approssimativa una
distanza compresa tra 19 e 1 15 piedi (da 2,7 a 4.5 metri);
quindi la risposta a questa domanda ¢ rimasta indefinita fino a
quando sono stati ritrovati 1 progetti architettonict del teatro ori-
ginario, che hanno fornito il dettagho preciso di 10 piedi e 6
pollici (circa 3.2 metri). Booth si ruppe una gamba nel salto?
Lunico testimone contemporaneo ¢ 1l diario di Booth, una fonte
che molte volte si ¢ rivelata iaffidabile. I testimoni oculari lo
videro «precipitarsi» o «correre» sul palco. Cosa grido Booth? 1
testimoni n gran parte concordano sul fatto che grido «Sic Sem-
per Tyrannis», anche se altre versioni ascoltate imcludono «ll Sud
deve essere libero», «Vendetta per 1l Sud», «Il Sud & vendicato»,
«[Zho fatto» e «Liberta». Da parte sua, Booth, in una nota scritta
sul diario tra 1l giorno dell’assassinio e quello della sua morte
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avvenuta in una sparatoria 12 giorni dopo, ha sostenuto di avere
detto solo «Sic Semper» (Good, 1995).

Un mustero finale relativo alla morte di Lincoln & quello che
Edwin Stanton, segretario alla guerra, pronuncio al capezzale del
presidente mentre esalava I'ultimo respiro. «Ora ¢ divenuto mm-
mortale (Now he belongs to the ages)» ¢ stata a lungo considera-
ta la benedizione indiscussa. Recentemente «Ora ¢ tra gh angeli
(Now he belongs to the angels)» & stata proposta come alternati-
va. La disputa implica due differenti letture di Lincoln: Lincoln
come cristiano-romantico (gh angeli) o come un antico stoico (i
secol, 'immortalita). In un saggio profondo, Adam Gopnik mo-
stra che la citazione sui «secoli», che ¢ stata considerata come un
fatto storico per un secolo, non appare che 25 anni pit tardi in
una biografia di Lincoln scritta da due dei suoi segretari nel
1890. Linterpolazione sugl «angeli» ¢ piti recente e politicamen-
te motivata da un mteresse di leggere Lincoln come una figura
cristiana, ma quantomeno ci sono alcune ragioni storiche plausi-
bili per questo. Alla fine, non sappiamo cosa disse Stanton, o
addirittura se lo stesso Stanton sapesse quel che ha detto. Se ci
fosse stato un registratore in quella stanza affollata e caotica —
una stanza piena di persone affrante che entravano e uscivano
continuamente — avrebbe potuto non risolvere alcunché Come
Gopnik conclude: Il passato & cosi spesso inconoscibile, non per-
ché sia ottenebrato ora, ma perché era ottenebrato anche allora,
quando era ancora presente» (Gopnik, 2007).

Lincertezza del passato non deriva solo dai limiti della nostra
osservazione; deriva anche dalla indeterminatezza di cio che ac-
cade. Si potrebbe fantasticare sul fatto che una macchina di do-
cumentazione pili perfetta possa registrare il moto di ogni mole-
cola — ma questa c1 mostrerebbe solo la costante dinamicita al
cuore delle cose. Come un filosofo del circolo di Vienna ha detto
con un po’ troppo zelo: «La dottrina della posizione esatta degh
eventi fisici nello spazio e nel tempo & metafisica, e quindi priva
di significato» (Hahn, 1933). Non dovremmo trattenere il respiro
n attesa di metodi di documentazione che alla fine stabiliranno
c10 che ¢ realmente accaduto. Che le cose siano spesso pitt confu-
se quanto meglo sono documentate & una lezione della fisica
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quantistica. La realta puo essere vaga come 1 romanzi e 1 romanzi
possono essere riccamente msondabili come la realta. 1l racconto
puo essere mnesauribile non solo perché il linguaggio & generativo,
ma anche perché I'universo ¢ incompleto. Proprio come spesso
non sappiamo cosa vogliamo dire quando parliamo, cosi 'univer-
so potrebbe non essere sicuro di se stesso.

Solo pochi e vecchi relativisti prenderanno questa conclusione
come una scusa per abbandonarsi agl stinti pitt selvaggr. Non ci
potrebbe essere mandato piti preciso per I'mterpretazione storica
del riconoscere che agiamo nella storia, tentando di comunicare
con essa. Il passato ¢ un finale aperto perché ¢ stato realizzato m
parte da essert umani e gh essert umani sono degni di rispetto e
di ricordo. Non si devono ammazzare 1 morti una seconda volta.
Nella storia niente di meno ¢ m gioco. Fare violenza contro la
storia significa, in qualche modo profondo, fare violenza anche
contro gl essert umani. Come studiosi del passato, abbiamo a
che fare con la pit essenziale e delicata di tutte le relaziom comu-
nicative: quella tra 1 vivi e 1 morti (Benjamin, 1968). Compito
dello storico ¢ quello di non uccidere 1 morti. I fare in modo che
esst rinascano continuamente nella memoria e far si che nel mon-
do c1 siano sempre nuove cose vecchie. Questa ¢ I'etica profonda
che unisce lo studio della storia e della comunicazione.

Nella misura in cui la storia, vista riflessivamente, ¢ storia della
comunicazione, abbiamo molto lavoro da fare. Un asse di svilup-
po & rappresentato dal tempo stesso. Innis & stato pit citato che
imitato nel suo nteresse per la comparazione di civilta, antiche e
moderne. La preistoria offre un ricco campo di studi che é rima-
sto a lungo un territorio riservato agl antropologi: 'addomesti-
camento del fuoco, I'istituzione della parentela, le tecniche cor-
poree e vocali, le arti della parola e della scrittura. 17addomesti-
camento di piante e animali, la cucina e 'educazione dei figl, le
tecniche di navigazione e di misura esatta del tempo, 1 rituali e le
arti della memoria sono componenti essenziali della lunga storia
della comunicazione. 1l patrimonio accumulato dalla razza uma-
na — rehigioso, filosofico, giuridico, letterario e artistico — & un
ricco archivio di pratiche mediali. Ci sono storie della comunica-
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zione al di fuori dell’Europa e del Nord America che attendono 1
loro storici. La globahzzazione e 1 contatti internazionali tra gh
studiosi di comunicazione nel mondo contemporaneo potrebbero
contribuire a stimolare un passato pitt globale. La spmta verso
I'interdisciplinarita potrebbe awutarct a superare 1l ponte tra scien-
ze umane e scienze sociali in direzione della storia della scienza e
della tecnologia. La metafisica, ha detto Peirce, & il pappagallo
della matematica; fisica e matematica rappresentano in molti
modi la storia segreta della comunicazione. Infine, per seguire
Innis, dovremmo espandere la nostra concezione di cosa sono 1
media (Peters, 2008). Per citarne alcuni: ascensore, ballo, cam-
panello, decimale, emergenza, forchetta, giornale, handicap, 1sola,
jodel, lacrima, nome, osservatorio astronomico, punto, quadrante
dell’orologio, radiografia, sguardo, torre, ultrasuono, vocale,
yoctosecondo, zero. Il futuro della storia della comunicazione non
¢ nulla se non ¢ abbondante.

(traduzione di Gabriele Balbi)
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Una storia
della storia
dei media

Mappa di una disciplina in formazione

di Gabriele Balbi

La bibliografia é stata scorporata da questo arti-
colo e ne ¢ stala fatta una sezione indipendente,
quast un nuovo capitolo, per due ragiont principali:
la sua voluminosita e, soprattutto, la potenziale
utilita come elemento autonomo e strumento di la-
voro per chi voglia avvicinarst alla storia det media.
Cio non significa che la bibliografia proposta aspirt
in alcun modo ad essere completa o esaustiva sul
tema, ma, come ricordato nell’articolo, st tratta di
un percorso bibliografico nella storia det media,
cosi come questa appena raccontata é «una» storia
della storia dei media.

Desudero ringraziare tutti gli studiost che hanno
letto e commentato versiont precedenti di questo
articolo, fornendomi utili spunti di riflessione e ri-
mediando a vert e propri errort; in particolare, in
ordine cronologico di discussione, Richard John,
Lisa Gitelman, Finn Burton, Peppino Ortoleva e
Giuuseppe Richert.

uesto articolo & potenzial-
Q mente pericoloso. Pericolo-
so, anzitutto, perche I'obiettivo &
quello di mappare una discipli-
na che sta trovando solo negli
ultimi anni una certa stabilita.
Pericoloso perché fuorviante:
come per ogni campo di ricerca,
anche per la storia der media ¢&
difficile annullare gh «stili na-
zionali», le scuole trasversali e
gli indirizzi interdisciplinari,
pretendendo di riunire in poche
pagine e in un unico scritto le
varie tendenze che hanno ani-
mato e stanno oggi animando 1l
settore. Pericoloso, mfine, perche
un articolo come questo risultera
sempre parziale e di fatto in-
completo, essendo 1l frutto di
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scelte arbitrarie: alcuni autori non sono stati citati, altri di sicuro
mu saranno sfuggiti, determinate tendenze non saranno prese in
considerazione per fondate ragioni, altre per errort mier. Mi sono
tutelato, forse solo in parte, con il titolo: in queste pagine cercherd
di ricostruire «una» storia della storia det media. Una storia tra le
tante che st possono raccontare, ma costruita pazientemente grazie
a due elementi: una vasta revisione della letteratura esistente
compiuta su testt inglesi, francesi e italiani; 1l tentativo di coglie-
re e raccogliere quanti pitt mput ricevuti in anni di conferenze e
di scambi con accademici 1taliani, europer e nord americani.
Questa storia della storia der media si concentrera su alcuni temi
e provera a fornire risposte (o almeno una serie di alternative) ad
alcune domande che ancora animano gl storici e gh scienziati
della comunicazione interessati alla dimensione diacronica dei
mezzi. [Jarticolo si concentra, in particolare, su 5 aspetti: perché
¢ utile avere un approccio storico allo studio der media; che cosa
significa fare storia der media; come si sta evolvendo 1l rapporto
tra storia e media studies; passato, presente e tendenze future
della disciplina; infine quale & stato 1l percorso che la storia dei
media ha fin qui compiuto mn Italia.

La prima domanda, forse ormai banale, con cui si deve confron-
tare un ricercatore che st avvicini allo studio diacronico dei me-
dia & quale utilita abbia questo tipo d’approccio. A prima vista
in un settore che, come la comunicazione, sembra perennemente
ortentato al presente e a cogliere le tendenze del futuro, lo sguar-
do rivolto al passato appare come una perdita di tempo o, al pit,
un gioco stilistico per pochi addetti ar lavori. La storia dei media,
n realta, ha una rilevanza sia per 1l passato, che per 1l presente,
che per 1l futuro.

Ha un’utilita per 1l passato per tre ragioni principali. In primo
luogo, come qualsiasi altra forma di storia, quella dei media &
rilevante per indagare le societa vecchie attraverso una nuova
lente d’osservazione che ¢ quella della comunicazione, avanzando
nuove spiegaziont e/o intepretazioni ai fatti della storia (Sloan
and Startt, 1996, XI). La storia deve comprendere I'evoluzione e
I'mterrelazione tra 1 media perché uno dei suor scopi principal,
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specie dopo la rivoluzione storiografica degl Annales, ¢ quello di
penetrare, comprendere, afferrare in toto la «mentalita» dell’epoca
che studia. Dal momento che 1 media hanno connotato m ma-
niera crescente le societa e le mentalita dell’Ottocento e del No-
vecento, ¢ evidente che per comprendere gl ulumi 150-200 anni
occorre includere 1 media nella ricerca storica (Jean-Jacques
Becker, 1997, 221). Non soltanto per farne delle fonti, cioé dei
documenti attraverso cur mterpretare la realta passata, ma an-
dando piti a fondo e individuando come 1 media sono stati uti-
lizzati per portare alla luce temi e problemi della societa passata
e, al tempo stesso, per capire 1l ruolo che 1 media stessi hanno
occupato e che occupano nei processt sociali pitt grandi. In secon-
do luogo, la storia dei media ¢ utile per 1l passato perché ¢ mn
grado di informare le generazioni presenti sulla loro storia o, in
altri termini, di conservare la memoria delle modalita di comuni-
cazione che furono. In terzo luogo, 'approccio storico alla comu-
nicazione ha un’utilita per il passato pitt interna a1 media studies
e alla conoscenza della loro genesi. Dal momento che, come so-
stiene John Peters nel saggio contenuto in questo numero della
rivista, 1l passato ¢ costantemente emergente (J. Peters, 2011),
analizzando storicamente 1 media possono venire alla luce dei
passati alternativi, si possono riscoprire linee alternative e sconfit-
te che hanno pero piena legittimita nello studio det media con-
temporaneo. Gli esempi sono molti, ma mi si permetta di ri-
chiamare un mio lavoro sull’'uso del telefono come mezzo di dif-
fusione der contenuti editoriali, la cosiddetta telefonia circolare
(Balbi, 2010). Vedere 1l telefono come una radio, o meglio, com-
prendere che nel passato c’era una tale «flessibilita interpretativa»'
che permetteva di fare del telefono sia un mezzo di comunicazione
punto-a-punto che un mezzo uno-a-molti, ¢ prendere coscienza
che possa esistere un passato alternativo a quello «ufficiale».

L1l termine «interpretative flexibility» & stato introdotto dagli studi della Social Construction of
Technology, un approccio che citeremo piti volte in questo testo. Qui basti ricordare che, nella
sua prima fase d’introduzione, un nuovo medium viene spesso utilizzato da diversi gruppi sociali
per scopi differenti tra loro, fino a quando un uso specifico e univoco prende il sopravvento sugli
altri possibili e si ha la cosiddetta «chiusura della flessibilita» (Pinch and Byjker, 1984, 419-424).
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La storia dei media ha quindi la funzione essenziale di rileggere
continuamente 1l passato mettendone mn discussione le presunte
stabilita su cui poggerebbero 1 media contemporanei.

La storia der media ha por un’utilita per il presente. Anzitutto,
grazie alla storia, s1 possono capire meglio 1 media di oggi, la
loro evoluzione e quindi le ragioni che hanno condotto al siste-
ma attuale. La storia c1 aiuta a capire 1l presente attraverso la
conoscenza di come 1l presente ¢ arrivato ad essere tale (Sloan
and Startt, xi1). C’¢ un forte legame tra vecchio e nuovo anche
in relazione alla comunicazione: 1 nuovi media emergono sempre
imitando o comunque ispirandost ai vecchi, 1 quali a loro volta
subiscono un processo di rimediazione e di spostamento di senso
dovuto all’avvento della nuova tecnologia di comunicazione (Bol-
ter and Grusin, 2000; Balbi, 2005). «Even the newest new me-
dia today come from somewhere», ha sostenuto Lisa Gitelman,
per ricordare che ogni nuovo mezzo di comunicazione deve con-
frontarsi con caratteri, strutture, abitudini acquisite con 1 media
passati e che occorre studiare 1 media passati per comprendere
quelli presenti (Gitelman, 2006, 5). Secondo David Edgerton,
storico della tecnologia, le continuita sono anzi piti fondanti delle
discontinuita e lo studio delle tecnologie della comunicazione,
contrariamente a quanto avviene nella ricerca attuale, dovrebbe
focalizzarsi sul vecchio pitt che sul nuovo, su c10 che rimane piut-
tosto che su ci0 che compare (Edgerton, 2007).

Un’altra osservazione legata al tema vecchio-nuovo, e quindi al-
I'utilita della storia dei media per indagare 1l presente, ¢ che 1
media attuali sono frutto di un processo di selezione storica (Stober,
2004, 503). La televisione, ad esempio, ha rappresentato fino a
tert un mezzo di comunicazione con determinate caratteristiche
(uno-a-molti, domesticita, forme, dimensioni, possibilita di essere
azionata attraverso un telecomando, ecc.) perché ¢ stata soggetta
a un lungo processo di selezione, che ha portato all’eliminazione
di alcune componenti (il paradigma elettronico ha sostituito
quello meccanico, la visione privata domestica quella collettiva
extra-domestica, 1l colore ha rimpiazzato 1l bianco e nero, ecc.) e
alla conservazione di altre. Studiare 1 media nella loro forma at-
tuale, 1gnorando completamente 1l percorso che ha portato alla
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standardizzazione di queste caratteristiche, significa misconoscere
sia la vera natura det mezzi di comunicazione sia, in prospettiva,
la possibilita che essi mutino o siano gia in fase di mutamento.
D proprio 1l cambiamento a costituire un terzo fattore in grado
di rivelare I'utilita della storia der media per 1l presente. Le tra-
sformazioni e le rivoluzioni della comunicazione attuale sembrano
un fenomeno neluttabile, un processo marrestabile d’innovazione
a valanga. La storia, anche i questo caso, puo essere d’aiuto per
capire che persino le rivoluziom hanno precise traiettorie storiche
e sono guidate da molteplici negoziati tra 1 diversi attort comvol-
t1; anzi, spesso un medium «&» una forma di negoziazione tra
tecnologia e societa. Non a caso, e questa rappresenta una delle
due maggiort argomentazioni contro 1l cosiddetto «determinismo
tecnologico», dallo stesso medium possono nascere due sistemi so-
cio-tecnici (due media) totalmente differenti a seconda delle so-
cieta che It impiegano.

(¢ un ultertore beneficio che lo sguardo della storia puo appor-
tare alla comprensione del cambiamento mediatico. Studiando la
storia det media si puo infatti acquisire quella che Niels Brugger
definisce una prospettiva dinamica, ovvero abituarst a considera-
re 1 media in costante cambiamento, grande o piccolo che sia
(Brugger, 2002). Anzi, forse & proprio il cambiamento la «central
dimension of media history» (Poster, 2007, 46) perché 1 momenti
di transizione sono spesso produttivi: in tal fasi vengono messe
in forse le stabilita dei media, se ne contesta la natura ontologica
e, pitt in generale, sono utili a comprendere come essi venivano
percepiti e come questa percezione cambi nel corso del tempo
(Uricchio, 2003, 35). F questa oltretutto una seconda argomen-
tazione che viene spesso impiegata per contrastare 1l determini-
smo tecnologico: 1 media non sono oggetti dotati di un’identita
propria e di una significativita univoca ma, cambiando costante-
mente, anche le loro presunte mfluenze «dirette» sulla societa
sono continuamente traslate, smussate, modificate.

La storia dei media, infine, pud essere utile per il futuro. Quando
st parla della relazione tra storia e futuro, molto spesso, riemergo-
no due luoght comuni che di fatto sono passati anche alla storia
der media: che la storia aiuti sia a non ripetere gl errori del pas-
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sato sia a prevedere in qualche modo 1l futuro (Allan, 2008,
2923). La storia det media puo essere effettivamente utile al fu-
turo, ma per altri versi. Anzitutto 1l passato ha molte caratteristi-
che in comune con 1l futuro: tanto nel passato come nel futuro,
ad esempio, c’erano una serie di possibilita aperte, di media che
potevano (e oggi possono) formarsi dall’'mcontro tra tecnologia e
societa; di convenzioni e protocolli non ancora stabilizzati. Stu-
diare questa «openess of the past» (Zielinski, 2006, 10) ¢ un
modo per prevedere 1l futuro. Per prevedere non s'mtende, natu-
ralmente, che gli eventi debbano ripetersi allo stesso modo e che
quindt la storia abbia in un certo senso un valore predittivo
stretto®. La storia ha pero la capacita di allargare I'immaginazio-
ne, la prospettiva, la profondita dei giudizi, di stimolare il pen-
siero critico (Méadel, 1997; Godfrey, 2007) e, senza di essa, tutti
1 media studies sono meno equipaggiati nel comprendere il con-
testo significativo entro cui si sviluppano 1 loro stessi oggetti di
studio, 1 media appunto (Conference Report, 1998, 201).

«Fare» storia dei media puo significare almeno cinque modi dif-
ferenti di guardare a1 mezzi di comunicazione dal punto di vista
diacronico. St pud anzitutto fare storia «sui» media ricostruendo
fatti ed eventi storici ad uso di programmi radiotelevisivi o siti in-
ternet. La storia sut media non ¢ in genere riservata agl storici e
agl studiosi di professione, ma spesso questi vi compaiono come
esperti che commentano le immagini e 1 testi preparati da gior-
nalisti (Nicholas, O” Malley and Williams, 2009). Una seconda
alternativa per fare storia det media ¢ ricostruire la storia di «c16
che passa sui» media o, in altri termini, la storia dei contenuti; ¢
un modo di fare storia che ribalta I'assunto mcluhaniano secon-
do cui 1l medium ¢ 1l messaggio, mterpretando nvece 1l messag-
gio come elemento caratterizzante, e quindi degno di essere ana-
lizzato storicamente, del medium. Scopo di questa storia ¢, ad

2 Naturalmente possono esserci similitudini tra passato e futuro, possono realizzarsi «trend» e
«pattern» che perd, per poter essere riconosciuti e interpretati, necessitano appunto una buona
conoscenza della storia dei mezzi di comunicazione passati (su questo tema cfr. le teorie della

«path dependence» e il concetto di «momentum» nei lavori di Thomas P. Hughes).
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esemplio, analizzare 1 programmiu, 1 generi, le tendenze di lin-
guaggio e 1 palinsesti radiotelevisivi nella loro evoluzione diacro-
nica. Secondo Niels Briigger, queste prime due modalita di fare
storia der media sono essenzialmente un banale studio der conte-
nuti mscritti all'interno del medium e, sovente, chi pratica questi
studi trascura la relazione der contenuti con il medium in sé. In
altre parole, sono storie che non prendono in considerazione lo
specifico det media (la «mediacy») attraverso cur 1 messaggl sono
veicolati e, per questa ragione, non si possono considerare storie
dei media e addirittura neppure forme di media studies (Briigger,
2002, 41).

Una terza via alla storia dei media puo essere definita una storia
«con» 1 media. Specie a seguito della gia citata rivoluzione sto-
riografica degh Annales, 1 mezz1 di comunicazione sono stati con-
siderati una fonte storiografica centrale per ricostruire la storia
politica, economica, sociale, culturale. Fare storia con 1 media
significa indagare un evento storico attraverso la loro lente spesso
deformante, facendo det mezzi di comunicazione delle semplici
fonti che hanno perd la capacita di comprendere in maniera piti
sottile alcuni aspetti della realta passata. St tratta anch’esso di
un’approccio alla storia dei media che tende a studiare non tanto
1 media m sé, quanto gl eventi che dai media sono descritti e
illustrati.

("¢ una quarta via per fare storia dei media, autoriflessiva e n-
terna ai media studies: la storia «delle teorie» dei media. Raccon-
tare I'evoluzione diacronica der pensatori e delle teorie che hanno
connotato la ricerca sulla comunicazione ha una duplice funzio-
nalita: da un lato, ¢ un modo per indagare piti da vicino la sto-
ria det mezzi in sé, perché il modo in cui 1 media venivano stu-
diati e compresi nel passato puo aver giocato un ruolo nella loro
stessa evoluzione; d’altro canto, la storia delle teorie der media
puo avere una funzione euristica ed essere fonte d’ispirazione e
confronto per I’elaborazione di nuove teorie (in altri termini,
I'analisi delle modalita con cui 1 media erano pensati nel passato
puo influire sulle modalita con cur saranno pensati in futuro).
Anche la storia delle ricerche sur media é mserita nella propria
contemporaneita e le conclusioni/le domande cur arriva/risponde
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variano in base al periodo storico e al contesto di riferimento
(Wartella, 1996, 174). Fino a oggi le storie delle teorie der media
prodotte si sono perlopiti incentrate sugli sviluppt della «commu-
nication research» negli Stati Uniti (facendo in genere di Lasswell,
Lazarsfeld e Katz 1 propri padr fondatori), trascurando spesso
altri contributi e tradizioni teoriche non anglofone. Un altro ele-
mento distintivo della storia delle teorie der media ¢ che questa ¢
stata affidata pitt ai sociologi che agli storici’: a ben vedere, i
manuali di sociologia della comunicazione sono infatti delle an-
tologie di pensatori che tracciano una sorta di genealogia delle
teorie della comunicazione.

La storia «der» media, con il det inteso al genitivo, rappresenta
una quinta ed ultima via allo studio diacronico della comunica-
zione. Gli studiosi di storia det media vedono 1 mezzi come un
oggetto di ricerca autonomo, ne mdagano le caratteristiche e le
evoluzioni dal passato al presente, mirano a comprendere la na-
scita, 'evoluzione, I'imterazione di un medium con tutti gh altri
e con la societa circostante.

Secondo Michael Schudson la storia che pone al centro del pro-
prio campo d’'idagine 1 media st puo dividere in ulteriori tre
grandi correnti. La prima, definita macro-storia della comunica-
zione, «considers the relationship of the media evolution and
asks the question: how does the history of communication illu-
minate human nature?» (Schudson, 1991, 177-181). Le figure
chiave di questo tipo di storia dei media sono quelle di Harold
Innis e Marshall MclLuhan e I'mteresse principale ¢ comprendere
in che modo gli strumenti del comunicare abbiano plasmato la
storia e le capacita della mente umana. John Nerone ha ricordato
che tale approccio presenta due pericolt principali: ricostruire una
storia dove tutto ¢ comunicazione e dove tutto quello che si vuo-
le trovare ¢ gia messo a punto prima di entrare negh archivi

(Nerone, 2003, 99).

3 Gli storici dei media hanno cominciato solo recentemente a includere le teorie nel loro campo
d’interessi (Park & Pooley, 2008); un’eccezione ¢ costituita dal sito http://historyofcommu-
nicationresearch.org/bibliography che da anni si propone di mappare la ricca ¢ crescente biblio-

grafia sulla storia delle teorie dei media.
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La seconda tipologia di storia dei media ¢ quella che Schudson
defimsce 1stituzionale, dove cioé 1 media sono anahzzati anzitutto
come 1stituzioni, nella loro articolazione, evoluzione, superamento
e risoluzione di conflitti; si tratta, in larga parte, dell’approccio
adottato da Asa Briggs nella sua ricostruzione della storia della
BBC. Tra 1 problemi della storia istituzionale dei media, 1l prin-
cipale ¢ quello che analizza 11 medium mdagando esclusivamente
1 rapportt di forza mterni, senza cercare ragionit complesse ed
esterne della sua evoluzione (Schudson, 1991, 178).

(¢ mfine una terza via alla storia det media che Schudson indi-
ca come la vera e propria (utilizza 1l termine «proper») storia del-
la comunicazione. Questa storia considera le relaziom dei meca
con la storia culturale, sociale, politica ed economica e risponde a
una domanda fondamentale: «<how do changes in communication
influence and how are they mfluenced by other aspects of social
change?» (ivi, 177). La storia de1 media, in quest’ottica, & 1l r1-
sultato di un lavoro complesso e paziente, che deve considerare
sia le influenze che 1 mezzi di comunicazione subiscono dalle
componenti sociali, sia 1l loro potere di influenzare 1 discorsi e le
pratiche sociali. Questa storia dei media richiede uno sguardo
multifocale (Richeri, 2006), che coinvolge la dimensione tecnolo-
gica del medium, 1 suoi contenuti, 1 rapporti tra politica, societa
ed economia per 1l suo controllo, 1l fatto che 1 media siano al
tempo stesso agenti ed amplificator1 dell’evoluzione sociale (Stober,
2004). Grazie a questo modello si riesce a comprendere la pro-
fondita storica det media, in un continuum tra pratiche social e
cultuali e materialita/tecnologia del medium in s¢; ¢ quanto gia
sosteneva negli anni Settanta del Novecento Raymond Williams,
mnvitando a considerare la televisione sia nella dimensione di tec-
nologia che in quella di forma culturale (R. Williams, 2000).
Anche se fare storia der media vuol dire almeno cinque cose di-
verse (e, all'interno della storia der media, altre tre), ¢ lecito chie-
dersi, in conclusione di questo paragrafo, se e come si possa defi-
nire la storia det media. Gli studiosi di comunicazione, pur non
trascurando I'analist diacronica der contenuti e 'utilizzo der mez-
z1 come fonti storiche, stanno sempre piti convergendo verso una
sorta di standardizzazione della storia dei media: al centro resta-
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no 1l medium in sé e le interazioni socio-tecniche tra media e
societd, ma una vera storia della comunicazione si connota per la
contemporanea presa in esame di diversi fattori. Se, come ha so-
stenuto Peppino Ortoleva, 1l termine «medium» possiede una
«stratificazione di significati» tale da renderlo un oggetto com-
plesso e multiforme (Ortoleva, 2009, 224). la storia det media
dovra prendere in esame tutti questi livelli di significazione.
Prendiamo ad esempio la storia del cinema. Essa consiste in una
storia della «tecnologia» o degh insiemi di tecnologie (dalla lan-
terna magica, al colore, al sonoro, al cinema 3D); in una storia
dell’astituzione» o meglio della pluralita di stituzioni che danno
un quadro di regole entro cui il cinema si orienta (le politiche
nazionali a sostegno del cinema, il mercato cinematografico, le
assoctazioni degli attori, ecc.); in una storia del «linguaggio» cine-
matografico; in una storia di un «luogo e di un oggetto» (il cine-
ma come sala cinematografica, tanto che si dice «vado al cinema»,
e 1l cinema come oggetto di visione, «vorrei vedere un cinema» st
diceva spesso); n una storia di «aspettative e sottintesi» social-
mente condivisi (il cinema prima implicava lo spostamento fisico
per la visione, 1l pagamento di un biglietto, la volonta di recarsi
n sala era dettata anche dal sapere in anteprima cosa si sarebbe
andato a vedere; oggi significa qualcosa di differente per la mas-
siccia introduzione degli «<home theater» e delle multisale). La
storia det media € tutto questo e qualcosa m pit. Fare storia dei
media significa avere un’abilita nel destreggiarsi tra le forze poli-
tiche e 1stituzionali che plasmano la legislazione attorno cui st
formano 1 media (Starr, 2004) e quelle economiche che guidano
1 mercati nazionali e internazionali; tra la dimensione tecnolo-
gico-materiale di un medium e la sua possibilita di piegarsi, di
evolversi, di essere riusato dagli utenti per propri scopi sociali e
culturali; fare storia der media significa comprendere la rile-
vanza culturale di un medium, le sue valenze sociologiche e psi-
cologiche profonde, che si estrinsecano anche attraverso le foto-
grafie, 1 dischi, 1 programmi radiotelevisivi, 1 siti internet (e quin-
di «l messaggio»).

Un altro carattere peculiare della storia der media ¢ la sua natura
sistemica, con cui s'intendono almeno due elementi. Il primo, e
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principale, & che la storia det media differisce completamente
dalle storie dei singoli mezzi di comunicazione, che hanno spesso
tradiziont molto pitt antiche, come la storia del teatro, del gior-
nale, della fotografia, del cinema, della televisione (Dahl, 1994,
554-557; Ortoleva, 1995, 23-38). La storia der media & stimo-
lata e stimola la storia dei singoh mezzi di comunicazione ma ¢é
diversa dalla semplice somma di queste altre storie. Lo storico dei
media deve comprendere 'interrelazione der media passati, la
complessita di tutti 1 media presenti in un determinato tempo
situato nel passato, 1l suo obiettivo ¢ «the totality that emerges
when one looks at the various inter-connected mass media of the
past and focuses on the relations between them» (Bastiansen,
2008, 104). In quest’ottica tutti 1 media in una determinata so-
cletd sono visti come un unicum, un sistema appunto, e allo sto-
rico dei media & necessaria una conoscenza approfondita della
loro dimamica complessiva. Un singolo medium non ¢é altro che 1l
risultato di coesistenze, sovrapposiziont, lotte con gl altri media;
mn altri termini, un medium non ¢ altro che 1l prodotto della
presenza di altri media e, quindi, studiarlo isolatamente significa
1ignorarne questa natura relazionale profonda (ivi, 110).

Una seconda definizione di sistema der media deriva direttamente
dall’approccio multifocale. Ci sinterroga sulle diverse dimensioni
politico, economico, tecnologico e culturali det media semplice-
mente perché tutte queste dimensioni fanno parte di un sistema,
di un itreccio mestricabile. La storia ¢ la disciplina piu adatta
a sciogliere questo mtreccio perché, cosi come Iantropologia, ¢
«totale», ovvero in grado di cogliere 1 fatti umani e le loro rela-
zioni con 1 mezzi di comunicazione nella loro piena e ndissocia-
bile interezza. Come ¢ stato recentemente notato per la storia del
cinema, ad esempio, la prospettiva che considerava esclusiva-
mente la dimensione estetica della cinematografia & oggi msuffi-
ciente e, accanto all’analist semiotica der film, stanno sempre piti
emergendo riflessioni politiche, economiche, sociali, multimediali
del mezzo: si tratta di un passaggio dalla storia del cinema a
quella det media (Staiger, 2004, 127).

Un ultimo carattere che contraddistingue la storia dei media, e
anzi secondo alcuni studiosi ne costituisce 1l vero paradigma do-
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minante (O” Malley, 2002, 170), ¢ la sua mnterdisciplinarita. La
capacita di unificare e di accogliere le 1stanze delle altre disciphne
delle scienze sociah € del resto una caratteristica della storia in sé
(Braudel, 1973) e la storia dei media in tal senso non fa eccezio-
ne; anzi, essa ¢ ancor pitt nterdisciplinare perche accoglhe sia gl
mnsegnamenti umanistici e delle scienze sociali (sociologia, semio-
tica, psicologia, economia, politologia, antropologia, cultural stu-
dies, letteratura), sia quelli tecnici, dal momento che 1 media
hanno anche una materialitd chimico-fisica la cui conoscenza é
indispensabile per comprenderne a fondo la vera natura.

James Curran ha sostenuto come la storia sia la «neglected grand-
parent of media studies» (Curran, 1991, 27). Cio si deve a una
sorta di 1diosincrasia tra storia e comunicazione. In primo luogo,
come gia ricordato, la comunicazione ¢ orientata al presente,
mentre la storia sembra essere maggiormente mteressata al passa-
to. I media sono contugati al presente, all’hic et nunc; ¢ una loro
qualita mtrinseca, una sorta di carattere originario (Dahl, 1994,
552). Anche le ricerche sulla comunicazione e sui media sono
eccessivamente ortentate al presente e discipline quali la sociolo-
gia della comunicazione, la psicologia, la semiotica, la linguistica
analizzano 1 mezzi di comunicazione come se questi fossero in un
certo senso a-temporali (Butsch, 2008, 86). La storia, al contra-
rio, pur essendo utile sia per I'analisi del presente che per quella
del futuro, ha la propria centralita nelle fonti e nei luoghi del
passato (testi, apparati, musei, archivi, collezioni private) e, pii
in generale, fa del passato un elemento costitutivo. Per questa
ragione, 1l mainstream della ricerca storica ha spesso guardato
con diffidenza ai media studies e ha preso in considerazione 1
mezz1 di comunicazione spesso soltanto quando non poteva farne
a meno per scarsa significativita di altre fonti (Zehzer, 2008).

In secondo luogo, lo studio dei media e quello della storia hanno
tradizioni teoriche e metodologiche alquanto differenti. Le narra-
tive orientate alla comunicazione mirano a spiegare 1 cambia-
menti sociali con un’unica causa (1 media appunto), mentre
quelle storiche hanno un interesse per le spiegazioni complesse,
pluricausali. Inoltre, mentre la storia & profondamente legata a
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metodi e fonti di riferimento che oltretutto hanno radici antiche,
1 media studies, al contrario, hanno solo recentemente maugurato
proprie metodologie e hanno privilegiato a lungo I'applicazione
pratica alla costruzione di un armamentario metodologico (si
penst all'orientamento delle scuole di giornalismo verso la profes-
stone e, cio¢, all'insegnamento di tecniche giornalistiche piti che
di metodi e teorie d’analisi della comunicazione).

In terzo luogo, e pitt in generale, media studies e storia apparten-
gono a due settori disciplinari radicalmente differenti. Anche se la
loro genealogia ¢é contrastata, 1 media studies hanno trovato un
accoglimento, specie nelle universita anglosassoni, nelle scienze
soctali, mentre la storia ha una lunga tradizione nel settore delle
cosiddette humanities. Scienze sociali e humanities sono andate
sempre piu distanziandosi nel corso del Novecento e anche storia
e media studies, pur soffrendo le tensioni tra queste due discipli-
ne, sono andate via via divergendo (O’ Malley, 2002).

In quarto luogo, una differenza sostanziale tra media studies e
storia ¢ stata spesso rappresentata dagli obiettivi. Mentre lo sto-
rico ricostruisce, mattone dopo mattone, piccole storie m base alle
fonti a disposizione, gl studiosi di comunicazione sono maggior-
mente orientati alle grandi narrative (Nerone, 2006, 255). Si
pensi alle affascinanti visioni della storia organizzate secondo 1
media dommanti proposte da Harold Innis e Marshall Mcluhan;
queste grandi narrative hanno spesso urtato lo storico, lo hanno
nsospettito per la loro difficile verificabilita e forse hanno contri-
buito a gettare un’ombra di scarsa scientificita su tutta la storio-
grafia della comunicazione. Oggr gli storici, anche per la fortuna
dell’approccio braudeliano della lunga durata, appaiono pitt aperti
ai modt n cur gh altri umanisti e gl scienziati sociah riflettono sul
passato (Nerone, 2008, 137), anche se 1l loro interesse rimane
ancora concentrato sul dettaglio e sullo svelamento di una por-
zione di realta attraverso la scoperta di nuovi documenti, piutto-
sto che sulla formulazione di una visione ampia del mondo.
C’¢ un’ultima ragione che ha contribuito a mantenere una certa
distanza tra media studies e storia: lo snobismo di quest’ultima
nei confronti det media e della comunicazione in generale. Un
primo snobismo, che potremmo chiamare di tecnica, ha portato
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e talvolta porta ancora gli storict a «ignorare» 1 media come pos-
sibih fonti delle storie che stanno raccontando: essi impiegano,
infatti, molto di piu le classiche fonti a stampa (lettere, memo-
randa, documenti ufficiali), piuttosto che dischi grammofonici,
pellicole cinematografiche, programmi radiotelevisivi (Dahl,
1994). Non & solo una questione di utilizzo der media come
fonte, ma di cecitd verso 1 media tout court: le élite storiche,
infatti, hanno spesso letto 'emergere dei mass media come un
elemento secondario, come una spiegazione poco rilevante dei
cambiamenti politici, economici e sociali della contemporaneita
(O™ Malley, 2002, 164). Una seconda forma di snobismo, di
tipo corporativistico, consiste nelle riserve che gh storict hanno
sulla legittimita della storia der media come soggetto accademi-
co autonomo che possa essere mdagato con le tradizionali me-
todologie e pratiche professionali (Allan, 2008); per gh storici, a
lungo 1 media non sono esistiti e la comunicazione ¢ stata un
settore margmale delle loro ricerche: un lavoro centrale per la sto-
ria det media come quello della Eisenstein sul libro, ad esempio,
non ¢ considerato storia dei media, ma storia culturale o politica
(Nerone, 2003, 95).

Tutte queste differenze che hanno contribuito a mantenere sepa-
rati gl studi storicr e 1 media studies, negli ultimi anni stanno
lentamente scomparendo e le due discipline stanno progressiva-
mente convergendo verso un nuovo campo di studi: la storia dei
media. Anzi, st pud oggi sostenere che la storia der media sia or-
mai mdispensabile anche per la stessa storia generale, dal mo-
mento che sarebbe assurdo affrontare lo studio della contempora-
neita senza tenere conto della comunicazione che ne influenza e
condiziona 1 sistemi politico-sociali (Anama, 2007, 147). Tale
avvicinamento e progressivo processo di fusione, secondo John
Nerone, & stato favorito dalla crescita d'importanza di almeno
tre campi di studio: la storia della tecnologia, quella del libro e
quella dell’opinione pubblica (Nerone, 2000). La storia della tec-
nologia, negli ultimi decenni, ha assunto una propria identita
consolidata attorno ad associazioni di riferimento (SHOT e
ICOHTEC su tutti), riviste scientifiche («Technology and Cultu-
re, History and "Technology» e molte altre), studiosi e teorie (e tra
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queste ultime la costruzione sociale della tecnologia, la SCOT, ¢
divenuta molto popolare). La rilevanza della storia della tecnolo-
gia per quella det media non risiede in una presunta convergenza
tra le due*, ma nel fatto che la prima abbia fornito alla seconda
alcuni capisaldi attorno cun crescere e strutturarsi: ha apportato
un correttivo al presentismo dell’approccio scientifico a1 mezzi di
comunicazione; ha dimostrato che, in realta, 1 nuovi media sono
in parte veccht e non cosi diversi da quelli del passato; mfine ha
ricordato come la tecnologia e 1 media non detengano un potere
autonomo (Nerone, 2006, 255-56), contagiando 1 media studies
con una certa allergia nei confronti del determinismo. La storia
del hibro, allo stesso modo, si & costruita un'identita propria, en-
fatizzando spesso la materialita del proprio oggetto di studio.
Anche la storia della sfera pubblica, infine, sulla scorta der lavor
di Habermas (Habermas, 1972), ha assunto una certa rilevanza
per gl studiost di comunicazione (1vi, 259).

Grazie a questo mcontro tra storia e media studies, la storia dei
media sta acquisendo der parametri sempre piti definiti e ha assun-
to uno statuto di verita che si basa sulle fonti (e quindi sulla veri-
ficabihta); in altr1 termini, si ¢ trasformata in un campo di studi
vero, riconosciuto, storiograficamente serio. La comunicazione, di
conseguenza, ¢ divenuta un oggetto legittimo di studio storico, anzi
forse 'oggetto che per eccellenza ¢ in grado di spiegare e rispecchia-
re 1 cambiamenti culturali almeno degli ultimi due secoli.

Anche se solo negli ultimi anni s1 & avviata una piena riflessione
storiografica sulla comunicazione e sui media, alcuni autori e
approcet teorict, pitt di altri, hanno avuto un peso determinante
nel forgiare quella che oggi definiamo storia dei media.

John Peters ha ricordato una serie eterogenea di studiosi che, a
suo avviso, hanno contemplato «la possibilita che esistesse un
oggetto come la comunicazione e che questo avesse una propria

* Secondo John Agar, anzi, questo avvicinamento tra storia della tecnologia e storia dei media
¢ distante dal realizzarsi sia perché fino a oggi sono stati pochi gl studi di storia della tecnologia
che abbiano preso in esame i media, sia perche la prima & interessata soprattutto agli artefatti

¢ la seconda maggiormente ai contenuti (Agar, 2005).

I passato:

alcune ascendenze

della storia
dei media
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storta»: da Tocqueville e Guizot in Francia, a Mill in Inghilterra,
a Knies e Schéffle m Germama; da Charles Horton Cooley negh
Stati Uniti a Werner Sombart in Germania, fino a Lewis Mumford,
John Dewey, Edward Sapir, Walter Benjamin e i generale la
Scuola di Francoforte (Peters, 2011). La figura secondo Peters
prominente & pero quella di Harold Adams Innis, peraltro una
costante n tutti gl autort che hanno tentato di individuare delle
genealogie della storia dei media.

Behringer fa risalire 11 manifestarsi di un’attenzione per la dimen-
sione storica della comunicazione e, in particolare, per la relazio-
ne della comunicazione con 1 concetti di spazio e di tempo a due
scuole di pensiero: la Chicago School of American Sociology e la
Canadian Economic History. Nella prima fu rilevante il ruolo di
Robert Ezra Park e nella seconda la presenza di Innis (e dell’al-
lievo MclLuhan), 1l loro interesse sia per un approccio sistemico
sia, e principalmente, per un’analisi storica di ampio respiro e
lunga durata del ruolo svolto dalla comunicazione (Behringer,
2006, 326). Sempre secondo Behringer, pero, Innis e MclLuhan
hanno avviato una teoria dei media mnfluenzata e, in ogni caso,
indebitata con alcune tradizionm teoriche precedenti: dagh mse-
gnamenti di Durkheim sull'importanza dello spazio come fatto
sociale, a quelli di Emstein su spazio e tempo dipendenti dalla
percezione umana; dalle teorie di Sapir-Whorf e Piaget sull’ac-
quisizione culturale delle categorie di spazio e tempo, alla cogni-
tive mapping; dalla Scuola di Francoforte, alla social construc-
tion di Berger e Luckman (ivi, 329)°.

Paddy Scannel individua nella Scuola degli Annales una genealo-
gia fondamentale della storia dei media per una serie di fattori:
I'opposizione net confronti della «histoire événementielle», la per-
dita di significato dell’oggettivita come elemento centrale della
riflessione storica, 1l peso dei concetti braudeliani di larga scala e
tempi lunghi («long dureé»), I'mteresse e la significativita assun-
ta da alcuni elementi che in precedenza erano stati trascurati e

5 Occorre notare che il testo di Berger e Luckman venne pubblicato nel 1966 (a due anni dal-
'uscita di Understanding Media) e che, per qualche anno, rimase in ambito strettamente accade-

mico. Teorizzarne un’influenza sull’opera di Innis e McLuhan appare quindi storicamente errato.
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ritenuti secondari nella narrazione storica (ad esempio la classe
operaia, le donne, la famigha, 1l corpo) (Scannel, 2002, 193). Va
forse aggiunto che, specie a partire dalla seconda generazione
della Scuola degli Annales negli anni Sessanta e Settanta del No-
vecento, c1 fu una progressiva presa di coscienza di come «tutto»
fosse potenzialmente fonte storica (Le Goff, 1981, 249): per que-
sta ragione anche 1 media sono entrati a pieno titolo a far parte
della ricerca storiografica.

In questa breve analisi mancano almeno due tradizioni teoriche
gia citate e che, a buon diritto, possono dirsi fondative della sto-
ria det media. In primo luogo, va ricordata tutta la tradizione
della storia della tecnologia emersa nella seconda meta del Nove-
cento, che per prima ha posto al centro dell’analisi storica gh
artefatti tecnologict prodotti dagh essert umani (quali peraltro
sono 1 media). Per la storia dei media, in particolare, sono fecon-
de due delle maggiori correnti di pensiero che, nate negli anni
Ottanta del Novecento, hanno guidato e stanno guidando la sto-
ria della tecnologia negli ultimi anni: la Social Construction of
Technology, con la fondamentale presa di coscienza che anche gl
oggetti tecnict sono soctalmente costruiti, e I'Actor-Network Theory
(ANT), sviluppata dagli studiosi di STS Michel Callon and Bruno
Latour e dal sociologo John Law, che ha contribuito a posiziona-
re al centro dell’analisi storica I'artefatto tecnologico come ele-
mento socio-tecnico. La seconda tradizione cui si faceva cenno, di
grande rilevanza specialmente nel mondo allofono e ora sempre
pitt in quello anglosassone, & stata avviata da Friedrick Kittler tra
gli anni Settanta e Ottanta del Novecento teorizzando uno stret-
to legame tra il cambiamento der media e le modalita in cui una
societa si relaziona (Kittler, 1990, 1999); questo approccio, spesso
accusato di determinismo, pone comunque ’analisi storica al
centro der media studies.

Risolto o n fase di risoluzione 1l conflitto tra storia e media stu-
dies, la storia dei media & oggi una disciplina in forte crescita
come testimonia il suo recente consolidamento m termi di asso-
ciazioni, pubblicazioni e rilevanza accademica (Day, 2007).

Per quanto concerne 1l primo aspetto, sono diverse le associazion

I presentle:
le ragioni
della crescita
di popolarita

179



la ricerca storica e i media

180

internazionali interamente dedicate o che hanno stabilito gruppi
d'interesse specifici per la storia det media e della comunicazione.
La pii antica in questo senso ¢ la sezione di storia fondata
seno alla International Association for Media and Communication
Research (IAMCR): I'associazione nacque nel 1957 e la «history
section» solo un anno dopo, nel 1958 (http:/iamcr.org/s-wg/cctme/
history-mainmenu-152). Un'intera associazione dedicata all’ana-
lisi storica del cinema, della radio, della televisione e dei media
ad essi collegati, & la International Association for Media and
History (IAMHIST, http://iamhist.org/about) fondata nel 1977
questa organizzazione ¢ riservata non soltanto ad accademici ma
anche a registi, broadcasters ad archivisti ed & piti orientata verso
lo studio dei media come fonti storiche, piuttosto che della storia
dei media i sé. La maggiore associazione americana di storia
della tecnologia (la Society for the History of Technology, SHOT)
nel 1986 ha creato un gruppo speciale d’interesse chiamato Mer-
curians, 1l cut scopo ¢ quello di riunire gh studios: mteressati alla
storia delle tecnologie di comunicazione variamente definite
(http://www.mercurians.org). Due tra le maggiori associazioni di
comunicazione hanno stabilito solo di recente speciali sottogruppi
dedicati allo studio storico dei media. La International Commu-
nication Association (ICA) ha istituito un Communication History
Interest Group (CHIG) durante la Conferenza di San Francisco
del 2007 (http://communicationhistory.org). La European Com-
munication Research and Education Association (KCREA), infine,
ha 1stituito una sessione tematica di Communication History
alla Conferenza di Barcellona del 2008 allo scopo di raccogliere
gli studiosi interessati alla storia della comunicazione europea
(http://www.ku-eichstaett.de/ecrea). Tra le associaziom di storia,
infine, quella che sembra manifestare il maggior interesse per la
storia der media ¢ la European Social Science History (ESSH),
come dimostra la tavola rotonda sullo stato dell’arte e le prospet-
tive future della storia della comunicazione organizzata all’'ultima
conferenza di Gand dell’aprile 2010.

In termini di pubblicazioni la storia der media & cresciuta sia
per le numerose monografie pubblicate in questi ultimi anni
(Hampton, 2005), sia soprattutto per il crescente numero di ri-
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viste scientifiche internazionali che sono dedicate o mostrano in-
teresse allo studio storico der media (Day, 2007; Scannel, 2002,
204). Le due riviste internazionali espressamente dedicate alla
storia der media, specialmente di massa, sono «Media History» e
I’«Historical Journal of Film, Radio and Television», entrambe
nell’orbita di IANMHIST. Vi sono pot una serie di altri «journal»
sempre pitl interessati a contributi in cui emerga il multiforme
rapporto tra storia e comunicazione: tra le riviste di storia della
tecnologia pit attente all’analisi diacronica delle tecnologie della
comunicazione (e delle telecomunicazioni in particolar modo) si
vedano «Technology and Culture», «History and Technology»,
«ICON», «ISIS» e, in parte, «Social Studies of Science»; tra le r1-
viste di comunicazione «Media, Culture and Society» e «uropean
Journal of Communication». Questo elenco non ¢ esaustivo e, a
dipendenza del taglio storiografico adottato dai singoh autori, vi
sono riviste di storia politica, economica, sociale, culturale o di
storia e storiografia generale che pubblicano articoli sur media.
Un ultimo indicatore della rilevanza acquisita dalla storia dei
media, piti difficilmente dimostrabile in questo caso, € il crescente
mnserimento di questa materia o di materie affimi come la storia
dei singoli mezzi nei curricula e nei programmi d’msegnamento
delle facolta di comunicazione. Cio sta comportando anche
I'apertura di posizioni accademiche che prevedono un profilo det
candidati sempre piti vicino a quello dello «storico der media».,
una figura che € oggi ancora a cavallo tra lo storico classico e lo
studioso di comunicazione, ma che m futuro probabilmente sara
sempre pitt specifica e in grado di trascendere o sussumere le due
anime di cui si & nutrita fin qui la disciplina.

La crescente importanza della storia der media negli ultimi anni
non ¢ un fenomeno improvviso e inspiegabile. In primo luogo, ¢
una naturale evoluzione delle discipline, un fenomeno ondulatorio
che comnvolge regolarmente 1 settort di studio che talvolta diven-
tano rilevanti a scapito di altri, per poi incontrare a loro volta
fasi di scarsa fortuna. F, semmai sorprendente che, proprio in un
momento come quello attuale in cut la storia viene spesso messa
in secondo piano, emerga questo interesse oltretutto in una disci-
plina, come la comunicazione, da sempre orientata all’analisi del
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presente. Potrebbe essere proprio questo, in secondo luogo, un
aspetto di cul tenere conto per spiegare la fortuna recente della
storia del media: quest’ultima, infatti, sembra in grado di fornire
alcune risposte efficaci ai limiti delle altre discipline che hanno
indagato e indagano 1l multiforme universo della comunicazione.
La storia dei media, come detto, & per sua natura mterdisciplina-
re e totale e questa recente fortuna potrebbe derivare proprio
dalla sua capacita di impiegare, contamiare e ristrutturare di-
versi saperi che si erano occupati in precedenza di comunicazio-
ne. La storia, msomma, potrebbe aver svolto un ruolo di collante
tra tutte le discipline impiegate nei media studies, costituendo
una sorta di macro-lente, di super-disciplina con cur osservare 1
media da diverst punti di vista; non & un caso che, come gia ri-
cordato, sempre pitt gl storict «der» media siano mteressati a nar-
razioni e a spiegazioni complesse che mettano assieme le dimen-
sioni politiche, economiche, tecniche, sociali, cultural (e, a ben
guardare, spesso anche psicologiche e antropologiche).

Si pensi solamente alle note 7 narrative della storia dei media
teorizzate da James Curran® (Curran, 2002a). La narrativa libe-
rale sostiene che 1l processo di democratizzazione della societa ¢
stato rafforzato dalla nascita der media di massa, 1 qualh, nel
corso degli ultimi secoli, sono diventati sempre piti indipendenti
dal controllo politico e hanno cosi dato piti potere e piti liberta
alle persone. La narrativa femminista individua nei media una
delle ragioni principali per cui 'universo femminile ha superato
una condizione d’inferiorita rispetto a quello maschile raggiun-
gendo, nel corso dell’Ottocento e soprattutto nel Novecento,
una serie di diritti politict, economict e sociali. La narrativa po-
pulista evidenzia un movimento liberatorio grazie a cui, nel
corso dell’Otto-Novecento, le persone hanno ottenuto dai me-
dia quelle forme d’mtrattenimento cui avevano sempre aspirato,
ma che le erano state spesso negate da una visione paternalisti-
ca delle élite.

6 Inizialmente Curran ne individud 6 ¢ ne aggiunse una settima (la narrativa determinista tec-
nologica) in un’ulteriore elaborazione della sua teoria pubblicata in Media and Power |(Curran,
2002b); sulle narrative di Curran cfr. anche Allan, 2008 e Bailey, 2009].
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La narrativa libertaria racconta 1l conflitto tra liberali e tradizio-
nalisti per la regolazione morale der media. La narrativa antro-
pologica, di cur un esempio ¢ 1l lavoro di Anderson sul concetto
di nazione come «comunita immaginata» (Anderson, 1996), sot-
tolimea la capacita det mezzi di comunicazione di farsi simboh
attorno ai quah si struttura I'dentita collettiva. La narrativa ra-
dicale, esemplificata dalle teorie sul declino della sfera pubblica di
Habermas (Habermas, 1972), sostiene che 1 media abbiano porta-
to ad una sorta di regresso della societa, creando piti problemi di
quanto siano riusciti a risolverne. La settima e ultima narrativa,
quella determinista tecnologica, ¢ caratterizzata da diverse argo-
mentazioni: che un nuovo medium alteri le dimensioni di spazio
e tempo, che ifluenzi la societa sia modificando la percezione
sensortale umana sia alterando la struttura delle relazioni inter-
personali precedentemente acquisite (Curran, 2002b, 51-53).

La segmentazione dei media studies in narrative proposta da
Curran, pur contenendo alcune debolezze’, fornisce spunti illu-
minanti nel tentativo di mappare le modalita con cui la storia
der media € stata raccontata. Queste narrative evidenziano come
la storia della comunicazione non sia solo una disciplina mserita
appieno nelle tradiziom di ricerca der media studies, ma addirit-
tura rappresenti ormai, come detto, una sorta di disciplina-guida;
un disciplina che ha saputo rinnovarsi rielaborando altre meto-
dologie, tecniche e tradizioni teoriche, facendo propri temi di
grande impatto per tutti 1 media studies e fornendo nuove spie-
gazioni coerentl. Alcuni di questi temi, in parte adottati dagh

7Tra le tante possiamo ricordarne tre: anzitutto, come ammesso dallo stesso autore, questa come
altre classificazioni tende a semplificare eccessivamente il quadro e a non rilevare le incoerenze
interne alle singole narrative (Curran, 2002a. 148); in secondo luogo, ’elenco delle narrative
potrebbe essere pitt lungo, ad esempio, stupisce I'assenza di un riferimento alla Social Construction
of Technology e alla sua crescente rilevanza nello studio storico dei media (Miconi, 2005;
Boczkowski & Lievrouw, 2007); in terzo luogo, ed & forse questa la maggiore riserva, si tratta di
una divisione profondamente connaturata alla realtd anglosassone e che difficilmente funzionerebbe
in altri contesti politico-sociali. Non ¢ un caso che, nel contestare un’interpretazione esclusivamente
liberale, Hallin ¢ Mancini abbiano proposto tre diversi modelli d’analisi del rapporto tra media
e politica: uno stile pluralista polarizzato tipico dell’area del Mediterraneo, uno liberale del nord
Atlantico, un terzo corporativista democratico del centro-nord Europa (Hallin e Mancini, 2004).
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storici perché costituivano delle «mode» di ricerca cui di certo
I’accademia non ¢ estranea, da un lato hanno fortemente in-
fluenzato la ricerca storica sur media, dall’altro, proprio grazie al
contatto con la storia, ne sono stati a loro volta modificati. La
storta dei media, per converso, ha quindi favorito un’estensione
det significati e der campi semantict di molte altre discipline che
studiano la comunicazione. Un caso emblematico & quello dei
nuovi media, 1l cut rapporto con la storia sta diventando costan-
te oggetto d’analisi degh studiosi di comunicazione (Park,
Jankowski and Jones, 2011). Ci sono almeno tre ragioni per cu
nuovi media e storia si stanno trecciando cosi profondamente.
In primo luogo 1 nuovi media possono essere ritenuti tra 1 mag-
gior1 «responsabili» dell’attuale interesse per la dimensione storica
della comunicazione. I «<nuovi» media, d’altronde, presuppongo-
no gia nel loro nome una tensione di natura storica tra un passa-
to-vecchio e un presente-nuovo che lascia ampio spazio per I'm-
tervento della ricerca storica. Che I'esplosione delle nuove forme
di comunicazione stimoli un interesse per le vecchie, e quindi la
ricerca storica sul media tout court, ¢ un fenomeno del tutto na-
turale perché, come aveva gia ricordato Benedetto Croce, lo stu-
dio della storia ¢ sempre guidato da un interesse che si manifesta
nel presente®. Se ben guardiamo alla storia der media, inoltre,
molto spesso essa ¢ stata una storia der nuovi media, ha cio¢ pre-
so i considerazione le vecchie tecnologie in una fase in cur que-
ste si stavano formando o erano neonate’; lo storico dei media,
quindi, ¢ colur che piti di tutti gl altr1 studiost di comunicazione
ha familiarita con 1 nuovi media semplicemente perche I ha sem-
pre studiati quando erano vecchi (Marvin, 1994).

In secondo luogo st pud parlare di una vera e propria storia det
nuovi media (Flichy, 2002), che sta oltretutto favorendo I'emer-

8 Naturalmente, come non hanno mancato di rilevare alcuni storici dei media, essere guidati da
interessi del presente nello studio del passato ¢ potenzialmente pericoloso perché si rischia di as-
segnare a quest’ultimo valori del presente. un grave pericolo per chi fa storia e che prende il
nome di anacronismo (Cavanagh, 2007).

9 La storia dei media si & spesso concentrata sulle fasi iniziali di sviluppo dei mezzi di comuni-

cazione, riprendendo un errore comune anche della storia della tecnologia (Edgerton, 1999).
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sione della storicita di alcuni concetti affini; si pensi, ad esempio,
alla cosiddetta convergenza dei media, un fenomeno che, pur ap-
parendo come tipicamente contemporaneo, ha n realta una lunga
storia indipendente dai media digitali (Winsek, 1999: Thorburn
and Jenskins, 2003, 3; Staiger & Hake, 2009). Lo stesso termime
«nuovo medium» ha una sua storia e, nell’ambito della ricerca
sociale, & stato impiegato fin dagli anni Sessanta e Settanta dagh
studiosi che s1 sono occupati di tecnologie dell'informazione e della
comunicazione, dando anche 1l titolo ad un hbro di Ron Rice del
1984. Linteresse degh studiost per 1 nuovi media & quindi vecchio.
Infine 1l contatto tra nuovi media e storia ha prodotto e sta pro-
ducendo un benefico effetto per 1 media studies i generale per-
ché spesso la storia ¢ m grado di illuminare aspetti non banali
della situazione presente. St consideri, ad esempio, quanto Wil-
liam Uricchio ha sostenuto a proposito dell’«nstabilita testuales,
considerata come una delle principali caratteristiche dei cosiddet-
tt nuovi media, ma presente anche nella storia dei media passati.
Ad esempio 1l testo della Bibbia nel periodo precedente alla
stampa a caratteri mobili era profondamente mstabile e, piti in
generale, mnstabili sono tutti 1 media nella fase della loro forma-
zione (Uricchio, 2004, 164-165): si tratta di una rielaborazione
del concetto di «flessibilita interpretativa» della SCOT, un con-
cetto profondamente storico perché invita a chiederct quali sono
state le opzioni possibili (e quali quelle soppresse) nelle diverse
fasi di vita di un mezzo di comunicazione. La storia, tra le altre
cose, pud quindr aiutare gl studiost di comunicazione a pensare
ai media non tanto come oggetti fissi e stabili, quanto come si-
stemi dotati di un’instabilita storica; non come del tutto nuovi,
ma al contrario come rinnovabili, frutto cioé di un passato che ne
ha condizionato lo sviluppo e che continuamente riemerge (B.
Peters, 2009, 15).

Nessuno pud conoscere con esattezza quale sara il futuro della
storia del media, se cioé manterra questo trend crescente, se lo
intensifichera o se cadra in disgrazia come gia successo ad altr
campi di studio. Quello che pero appare chiaro ¢ che la storia
dei media dovra espandersi in altre direzioni.

I { futuro:
altre storte
det media?
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In primo luogo, come hanno sottolineato svariati autort (Chapman,
2005; Dahl, 2002, 82; Scannel, 2002, 204, tra gh altr1) la sto-
ria det media dovra essere sempre piti comparativa. Oggi le storie
della comunicazione sono perlopiti nazionali perché, da un lato,
gli studiost scrivono spesso nella propria lingua, rendendo pit
difficoltosa una lettura generalizzata der loro contributi, e dal-
I’altro perché gl archivi sono sovente organizzati a livello nazio-
nale e contengono documenti che riguardano 1l singolo paese (st
penst agli archivi di Stato e alle biblioteche nazionali, due luoghi
principe anche per lo studio della storia dei media). La nuova
storia der media dovra quindi essere pii comparativa, anche per-
ché gli stesst media stanno diventando sempre piu globah: anzi-
tutto dovra essere scritta almeno in parte in inglese'’, o comunque
in una lingua che nella comunita scientifica sia ritenuta come
franca, in modo che si possano stimolare dibattiti internazionah;
in secondo luogo dovra probabilmente essere frutto di collabora-
ziont tra pitt studiost. Non ¢ mfatti pensabile che un singolo stu-
dioso possa conoscere a fondo la situazione storica di tutti 1 paesi
e simpone quindi uno sforzo realmente collettivo.

(i1 sono svariate modalita, oltretutto integrabili tra loro, di fare
storta det media da un punto di vista comparativo: si pud con-
siderare un arco di tempo limitato nella storia di uno o pit
media oppure prediligere un’approccio comparitivo di lunga
durata che prenda in considerazione I'evoluzione di tutta la
storta del/1 mezzo/1; st puo scegliere se compiere un’analisi compa-
rativa del singolo medium, magari nell'nterazione con gl altri ma
sempre ponendo al centro del focus quel medium, oppure parago-
nare 1 sistemi del media nazionali; restando in ottica di sistemi
der media, questi st possono confrontare sia spazialmente (sistemi
dei media in diversi paesi), sia temporalmente (sistemi dei media
in diverse epoche e loro evoluzione) (Bignell and Fickers, 2008,

10 Con questo non si vuole sostenere che la sola scrittura accettabile in ambito accademico sia
oggi quella in inglese; non solo perché I'attuale preferenza per I'inglese & anch’esso un fatto fon-
damentalmente transitorio e storico, ma anche perché spesso I'inglese scritto da non madrelingua

comporta un complessivo impoverimento linguistico ¢ concettuale.
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9-12). Quello che pare invece imprescindibile, per una compara-
zione realmente efficace, ¢ 1l fatto d’apphcare metodologie d’ana-
lisi e domande di ricerca identiche nelle diverse realta nazionah
(Salokangas, 2002, 101).

Oltre ad essere pitt comparativa, la storia det media del futuro
dovra essere pitt sovranazionale. Anche se 1 due concetti sembrano
vicini, 1n realtd con sovranazionale s’intende che la storia dei
media dovra proseguire o, in alcuni casi, avviare lo studio det
mezzi o degli orgamsmi che si sono occupati di regolare la comu-
nicazione a livello sovranazionale: per citare solo alcune istituzio-
ni europee st penst all’'Unione Postale Universale (UPU), al-
I'Unione Internazionale delle Telecomunicazioni (I'TU), all’Euro-
pean Broadcasting Union (EBU); tutte associazioni che hanno
guidato la costruzione e la regolamentazione delle reti di comu-
nicazioni europee e che hanno una storia rilevante e utile sia per
comprendere meglio 1 singoli casi nazional, sia e soprattutto per
indagare la genesi dei processi globali contemporanei'.

Una terza direzione verso cui la storia dei media sembra potersi
espandere n futuro ¢ di natura geografica. La storia der media
dovra essere piu globale perché, in questo momento, ¢ fonda-
mentalmente dominata dalla prospettiva e dalla scholarship an-
glo-americana (Chapman, 2005, 6) o comunque da quella occi-
dentale. Questo processo d’estensione geografica ¢ probabilmente
connaturato alla capacita delle scienze della comunicazione, dei
media studies e della stessa memoria storica di ritagharsi uno
spazio mmportante nei sistemi accademici, statali, economici e
sociali der paesi emergenti (Anania, 2007). Solo cosi potremmo
cominciare ad avere storie dei media africane, asiatiche, oceaniche
che oltretutto hanno stretti legami con quelle occidentali, non
fosse altro perché da queste ultime sono spesso state avviate e
plasmate in tempi colomali (Cryle, 1999).

Ci1 sono pot delle linee espansive pitt interne alla storia der media
attuale e che comvolgono mezzi di comunicazione che, per alcune

11 Un tentativo di avviare una storia europea delle infrastrutture di comunicazione & stato fatto

dal gruppo Tensions of Europe (http://www.tensionsofeurope.cu).
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P er una storia
della storia
dei media

wn Italia

ragiont, sono stati studiati meno di altri. Si pensi alle telecomu-
nicazioni (quali telegrafia, telefonia, comunicazion satellitari) che
hanno avuto una minore attenzione rispetto ai media di massa
(Balbi, 2009); a1 media sonori che hanno avviato un numero di
studi decisamente inferiore rispetto a1 media visivi; infine ai co-
siddetti mezzi di comunicazione sconfitti, cioé a quel media di
cui non si conosce la storia semplicemente percheé scartati in favo-
re di altre soluzioni, ma che erano a tutti gh effetti parte della
societd passata.

Oltre a queste linee espansive, a queste tendenze che sembrano
gia manifestarst e che probabilmente segneranno la storia dei
media net prossimi anni, la «media history», come peraltro tutte
le forme di storia, dovra confrontarsi anche con 1 materiali che
avra a disposizione, cio¢ con quello che rimarra del nostro pre-
sente. [eredita che il mondo contemporaneo sta lasciando allo
storico dei media del futuro & un tema che ho gia affrontato in
un altro saggio e a quello rimando (Balbi, 2011). Qui bast ricor-
dare che, a dipendenza di come verranno risolti alcuni problem
inerenti alle fonti storiche (digitalizzazione, stabilita e consultabilita
futura, stituzioni incaricate di preservarle, processo di selezione del-
la grande quantita di informazioni costantemente prodotte, moda-
lita di conservazione), il mestiere di storico der media del futuro
potrebbe essere sensibilmente diverso rispetto a quello odierno.

In Italia lo studio della comunicazione di massa ha avuto inizio
soltanto negl annm Cinquanta del Novecento e, quindi, in ritardo
rispetto alla ricerca statunitense e a quella di molti altr paesi
europet. Secondo Giovanni Bechelloni la ricerca sulla comunica-
zione nel paese ha attraversato tre diverse fasi (Bechelloni, 1995,
268-285). Una prima, che va dagl anni Cinquanta al 1968,
vide la traduzione di alcuni testi-chiave stranieri sulla comunica-
zione, una prima presa di contatto bibliografica e metodologica
dei ricercatori italiani con la nuova materia di studio e, infine, la
nascita di un interesse per 1 problemi della societa di massa e 1l
ruolo dei media. Una seconda fase va dal 68 a1 primi anni Ot-
tanta e segno l'istituzionalizzazione e la crescita degli studi sulla
comunicazione; si pensi ad esempio alla creazione del DAMS a
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Bologna (Giglioli, 1994, 33) o alla fondazione di due riviste che
hanno costituito, e ancora oggi costituiscono, un luogo ideale di
confronto per gh studiosi dei media del paese: «Problemi dell'in-
formazione» e «IKON». La seconda meta degli anni Ottanta e gh
anni Novanta, infine, hanno segnato una terza fase degl studi
sut media, caratterizzata da una sempre pitt marcata mterdiscipli-
narita, dalla creazione di ponti tra la ricerca accademica e quella
amministrativo-industriale e, infine, dalla rapida espansione dei
corst di laurea i Scienze della comunicazione e delle scuole di
giornalismo (ibidem, 40).

Linteresse storiografico e le prime pubblicazioni sulla «storia» det
principali mezzi di comunicazione italiani sono ancor piu recenti
e s avviarono nel secondo periodo mdicato da Bechelloni, com-
cidente con gl anni Settanta-Ottanta. Probabilmente non sono
estranel a questo Interesse e a questa presa di coscienza 1 radicali
cambiamenti che avvennero nel sistema der media itahiano di
quel periodo causati, con una sorta di effetto a catena, dalla rot-
tura del monopolio radiotelevisivo. La storia della stampa e del
giornalismo in Italia, se si fa eccezione per il contributo di Gaeta
risalente agh anm Sessanta (Gaeta, 19606), si1 sviluppo a partire
dalla meta del decennio successivo, con gl 8 volumi di Bellocchi
(Bellocchi, 1974-1980) e col progetto della Laterza lanciato nel
1976 e proseguito fino al 1994 (1 primi volumi furono Murialdh,
1976 e Castronovo, Ricuperati e Capra, 1976; I'ultimo Castro-
novo e Tranfagha, 1994). Linteresse per la storia del cinema ita-
liano st avvio addirittura neglt anm Cinquanta e Sessanta (Prolo,
1951 e Lizzam, 1961), per poi anch’esso esplodere negli anni
Settanta (Jean e Ford, 1972; Faldini e Fofi, 1979; Brunetta,
1979). Anche la storia della radiofona italiana, e m particolare 1
suol legami con 1l Fascismo, nella seconda meta degli anni Set-
tanta trovo spazio in tre volumi pubblicati nel giro di tre anni
(Monteleone, 1976; Monticone, 1978; Papa, 1978) e in un
quarto piu orientato all’analisi comparata (Doglio e Richeri,
1980). Lo studio della storia della televisione italiana, anche qui
anticipata da qualche caso sporadico (Chiarenza, 1978; Martim
1985), conobbe una certa fortuna solamente nel corso degli anni
Novanta (Monteleone, 1992; Grasso, 1992; Ortoleva, 1995b;
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Menduni, 1996). Pur rimanendo ancora un settore largamente
1ignorato dagl studiost di comunicazione, anche la storia delle te-
lecomunicazioni italiane ha suscitato un certo interesse tra la fine
degli anni Ottanta e 1 primi anni Novanta (Bottigheri, 1987,
1990, 1995; Richeri, 1991). Sempre nello stesso periodo, nfine,
st ¢ cominciata a ricostruire la storia di quelli che gia allora ve-
nivano definiti nuovi media (Richeri, 1992).

Fin qui s1 ¢ tentata una sommaria, e sicuramente mcompleta,
ricostruzione storica det primi studi che hanno indagato la di-
mensione diacronica di alcuni media italiani. D1 una disciplina a
se stante come la storia det media, pero, in Italia almeno fino agh
anni Novanta non se ne parld e un contributo decisivo verso la
sua istituzionalizzazione venne da Peppino Ortoleva, che cito
espressamente la storia der media nel titolo di un suo libro del
1992, per poi arrivare a conmare 1l termine «mediastoria» nel
1995 (Ortoleva, 1992, 1995a). Dalla meta degli anni Novanta
I'mteresse per questo campo di studi ¢ in costante aumento an-
che m Italia come dimostrano alcuni fattori. In primo luogo, la
traduzione 1n 1taliano di alcuni testi e, anche se questo termime ¢
improprio, di alcuni manuali che analizzano sistemicamente
I’evoluzione dei media nella storia (Flichy, 1994; Jeanneney,
1996; Barbier e Bertho-Lavenir, 2002; Briggs e Burke, 2002;
Lyn e David, 2005) o addirittura la stesura da parte di studiosi
itahanm di alcuni testi didattict su medha e storia (il precoce Gio-
vannini, 1984; Baldini, 1995; Ottaviano, 1997; Ciuffoletti e
Tabasso, 2005).

Un secondo indicatore della crescita d'interesse per un approccio
storico alla comunicazione ¢ dato dal successo delle «altre» storie
det media: 1l successo detr programmi radiofonict e televisivi che
trattano di storia (la storia «sui» media); la fortuna di alcune
pubblicazionm che hanno ripercorso la storia della programmazio-
ne televisiva (la storia di «c10 che passa su» media); Istituzio-
nalizzazione nei curricula di comunicazione di corsi come socio-
logia della comunicazione (che spesso si occupa di insegnare e ri-
cercare la storia «delle teorie» der media); la riflessione, peraltro
avviata gia partire dagli anni Ottanta, sui mezzi di comunicazio-
ne come fonte per la storia.



Una storia della storia dei media

In terzo luogo, la storia der media sta crescendo n Italia anche
come disciplina accademica, tanto che svariati insegnamenti sono
stati attivati nelle universita italiane e italofone.

Draltra parte, in Italia come e piu che n altri paesi, la storia dei
media deve e pud ancora crescere e soprattutto istituzionalizzarsi.
Puo crescere a hivello di ricerche, dal momento che, ancora oggi,
1 contributi che mirano a ricostruire tutta o una parte delle storie
det sistemi der media nel paese restano scarsit e profondamente
eterogenet tra loro per interessi e metodologie della ricerca (Can-
nistraro, 1975; Forgacs, 1990; Colombo, 1998; Varni, 2002;
Hibberd, 2008). Probabilmente & tempo che una «seconda gene-
razione di studiosi», come I’ha definita Paddy Scannel, ritorni
agh archivi e, sulla scorta di quanto gia fatto dair maestri, ricon-
sidert anche grazie a nuove fonti gl elementi della storia dei
meda italiani che paiono cristallizzati; una generazione che ri-
scopra strade, 1dee e soluzioni di comunicazione abbandonate;
allarghi 1l campo d’indagine sut media poco studiati; compia
un vero tentativo d’indagare da vicino 1 rapporti tra media e
societa italiana; si sforzi di confrontare e collegare la storia del-
la comunicazione del paese con quella di altre nazioni, europee
e non solo.

La questione piti urgente, pero, pare quella di una definitiva e
riconosciuta istituzionalizzazione della disciplina. Anzitutto, la
storia det media ¢ oggl frammentata, e in parte contesa, da alme-
no tre settori disciplinari: cinema fotografia e televisione (L.-ART/
06), che vede nei media un soggetto specifico di studio della so-
cieta; storia contemporanea (M-STO/04), che vede net mezzi di
comunicazione un elemento utile allo studio della storia; sociolo-
gia det processi culturali e comunicativi (SPS/08) che legge 1
media come fattori rilevanti del mutamento sociale. In secondo
luogo, la storia dei media in Italia non ha ancora del tutto ac-
quisito 1 due carattert che John Nerone indica come mdispensa-
bili per I'istituzionalizzazione di una nuova disciplina: un voca-
bolario e un set di problemi comune (Nerone, 2003, 110). Forse,
per raggiungere questo fine, sarebbe utile un convegno che si n-
terroghi sullo statuto e sulle basi epistemologiche della storia det
media in Italia; sarebbe questa un’occasione per confrontare e

191



la ricerca storica e i media

discutere metodologie, fonti, ricerche in atto, possibilita di colla-
borazione; sarebbe forse un’occasione per avviare pubblicazion,
per istituire un’associazione e, cosa che penso sia la piti importan-
te, lanciare una rivista sulla storia der media italiani, in modo
da far conoscere a un’audience mternazionale le ricerche che si
svolgono nel paese. Si tratta naturalmente di un percorso lungo
e, forse faticoso, ma sarei lieto che questo contributo, parziale e
contestabile, possa rappresentare 1l primo tassello per I'avvio di
un’ampia e articolata discussione sullo statuto di questa discipli-
na nel nostro paese.
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Riflessioni intorno a un concetto

di Peppino Ortoleva

uando usci in Italia il libro pit celebre di Marshall
McLuhan, nel 1967, subi una «correzione» gia nel titolo:
Understanding Media diventd «Gli strumenti del comunicare».
Gran parte degh itahani, anche di buona cultura, semplicemente
non sapevano che significato dare alla parola «medium» al di
fuort delle sedute spiritiche. In ogmi caso anche nel mondo anglo-

Questo intervento, scritto appositamente per
«Problemi dell'informazione», in qualche punto
riprende e ripensa miet interventi degli ultimi
anni su temi connesst, apparst in diwerse sedi. Li
citero qui nel loro insieme, ringraziando gli
amict curatort delle riviste o volumi collettivi su
cut sono stati pubblicati in origine: La rete é il
messaggio? Connessiont tra il web e le rivolte
soctalt, in «Alternative per il socialismo», 16,
aprile-maggio 2011; Lo spessore dei media, in
YOD», 1, 2009.

americano in cul 1l canadese
McLuhan prima che altrove ascese
allo status di «profeta dei media»
la tesi sintetizzata dalla frase «II
medium & 1l messaggio», che sot-
tolineava la capacita der mezzi
di comunicazione in quanto tali
di dare un senso alle relazioni so-
ciali e di muovere la storia, appa-
riva, e avrebbe continuato ad ap-
parire per un po’, insieme esoterica
ed estrema: oggetto di critiche e
prese di distanze anche, forse so-
prattutto, da parte della comunita

Problemi dell'informazione/a. XXXVI,n.2/3, giugno/settembre 2011
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accademica degli studiost di comunicazione. Ner decenni succes-
sivl, e soprattutto a partire dalla meta degl anmi Ottanta, quella
che allora era una (importante e feconda) provocazione intellet-
tuale ¢ diventata un luogo comune. Era uno slogan, quasi una
chiamata alle armi; ora suona quasi come un mantra.

La tendenza a riconoscere ai media, in particolare agli sviluppi
pit recenti delle tecnologie della comunicazione, un ruolo di
agente di storia se non di vero e proprio motore tout court delle
vicende umane, ad attribuire loro uno status paragonabile a
quello che un tempo veniva riconosciuto solo alle grandi istitu-
zioni, politiche e religiose, si ¢ ormai imposta nel senso comune
giornalistico: formule come «sono 1 media che...» e annunci di
rivoluzioni della comunicazione che inesorabilmente cambieranno
1 nostrt modi di pensare, di vivere, e anche di amare o di viaggia-
re sono ormai ripetute fino a diventare generiche e stucchevoli.
Anche nel campo della ricerca 1l ruolo riconosciuto a1 media ¢
cresciuto neglt ultimi trent’anni fino, da un lato, a dar luogo a
specifiche aree di studio, dall’altro a toccare discipline un tempo
refrattarie, dalla contemporaneistica alla sociologia.

D’altra parte, pero, proprio in questo stesso periodo che cosa
esattamente s’mtenda con le parole medium e media risulta sem-
pre pit difficile da definire con precisione: per motivi che hanno
a che fare non solo con la crescente difficolta di fissare distinzioni
concrete (mentre fino a tempi recenti 1 confini di un medium
potevano apparire auto-evidenti, oggi st ¢ imposta un’intercam-
biabilita sempre pitt ravvicinata) ma anche con la crescente va-
ghezza del concetto. Tanto che alcune autorevoli correnti inter-
pretative hanno gia cominciato a stendere per 1 media 1l pit te-
mibile atto di morte della teoria contemporanea, quello che co-
mincia con il prefisso post-. D appunto di «condizione post-
mediale» che ha scritto di recente la critica e teorica Rosalind
Krauss (Krauss, 2011), e I'espressione ¢ stata ripresa per altro con
molti distinguo da Francesco Casetti (Casetti, 2011), che co-
mungue riconosce ancora una specificita e un’identita al concetto
di medium. Ma un’identita soprattutto convenzionale e per cosi
dire negoziale; e, si potrebbe arguire, residuale.
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Insomma, quella che oggi contraddistingue la «presenza» der me-
dia nella congluntura attuale ¢ una situazione paradossale: da un
lato 1l concetto di media sembra arrivato all’apice, sia della sua
pervasivita (potremmo dire, scherzando ma non troppo con
un’espressione «pop», della sua «popolarita») sia della sua poten-
zialita interpretativa; dall’altro perd risulta pii che mai difficile
attribuire a quel concetto un significato esatto e stabile, e si
manifestano 1 primi segni di una sua tendenziale dissoluzione.
Mentre quella che sembrava un tempo la maggiore forza del con-
cetto, la sua capacita «descrittiva», & assai piu fragile che i pas-
sato e 1l suo universo di riferimento appare sempre meno afferra-
bile, sono cresciute le aspettative verso le sue capacita esplicative,
e in un ambito pitt scientifico verso la sua densita teorica (anche
se come vedremo le accezioni attribuite al termine sono diverse, e
sottilmente contrastanti tra loro). Questi sviluppi oltre a comvol-
gere diverse discipline (la storiografia, la sociologia, ma anche
I'antropologia e la nebulosa det «cultural studies») hanno dato
vita al campo in espansione dei «media studies», che come vari
altri settori di ricerca nati nell’'ultimo trentennio si fonda a diffe-
renza delle classiche scienze umane non su un modello teorico né
su una metodologia, ma su un oggetto di studio. Anzi, con un
effetto circolare, da un lato 1 media studies presuppongono la so-
lidita del concetto di media in quanto categoria scientifica, dal-
I"altro con la loro stessa esistenza offrono a tale categoria una le-
gittimita superiore a quella che avevano in passato.

Proprio per 1 settort di ricerca che si sono venuti formando attor-
no ai media, la situazione contraddittoria in cui si trova oggi
questa categoria dovrebbe richiedere uno sforzo di ripensamento
concettuale: da un lato un lavoro di distinzione tra vari significa-
ti che vengono attribuiti al concetto di media e che troppo spesso
si sovrappongono semplicemente tra loro, producendo anche
framtendimenti e corti circuiti; dall’altro una riflessione sur mo-
tivi e le implicazioni di tali contraddizioni. Ma le riflessioni sulla
definizione del concetto sono piuttosto rare, quasi che si trattasse
di una nozione pacifica e ovvia.

In questo intervento mi ripropongo appunto di ragionare sia sui
motivi della crescente fortuna delliddea di media come strumento
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di spiegazione della dinamiche della storia, della cultura, della
societd, sia sulle ambiguita del concetto e sut motivi per cui la
stessa categoria sta diventando via via pit fragile; per arrivare a
individuare un conflitto tra «modi di rappresentare» e di pensare
il sociale (net quali la categoria di medium e media & divenuta
ormai imprescindibile) ed «esperienze» della medialita nelle qual
questa categoria risulta sempre pit mafferrabile. Provero quindi
a cogliere alcune conseguenze di queste contraddittorie tendenze,
soffermandomi su un esempio recente, e che ritengo molto signi-
ficativo, di evento nel quale 1 media, e un medium in particolare,
sembrano avere giocato un ruolo di particolare rilievo. E arrivero
infine a offrire alcune primissime indicazioni per una critica del
concetto di media.

Cominciamo col chiederct perché nonostante la sempre maggiore
difficolta di definirlo e circoscriverlo con precisione 1l concetto di
medium e di media non solo sopravviva ma cresca di peso nella
spiegazione delle dinamiche sociali contemporanee. Non ci soffer-
meremo tanto sulle rappresentazioni piti ingenue, ma comuncue
diffuse e radicate, che leggono la dinamica storica del presente in
termuni di una successione minterrotta di «rivoluzioni» nella tec-
nologia e nel costume; ragioneremo piuttosto su quer modi di
concepire 1l posto der media e della comunicazione nel mondo
contemporaneo che condizionano sia il senso comune sia la co-
munita scientifica, che non sono facilmente liquidabili ma che
richiedono un’attenzione critica sempre vigile: perché comunque
a rischio di derive 1deologiche, e per le confusioni e sovrapposi-
zioni che possono portare con sé.

Abbiamo assistito, neglt ultimi tre-quattro decenni, a uno slitta-
mento progressivo dell’idea stessa di societa, che da puro msieme
di esseri umani regolato da istituziom formalizzate e/o da «con-
tratti sociali» si & venuta trasformando in insieme, oltre che di
essert umani, di macchine e strumentazioni: da interpretare, que-
ste ultime, non solo come presenze simil-umane o «attanti» se-
condo la lezione di Bruno Latour, ma anche e soprattutto come
tessuto connettivo, che lega gli umani tra loro, che fa da collante
all'msieme della societa. Uno dei pioniert di questo cambiamento
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di prospettiva ¢ stato un autore strategico per la storiografia con-
temporanea come Karl Polanyt, 1l quale gia negh anm Cinquanta
aveva notato che la tendenza alla reticolarizzazione era insieme
un frutto e un motore della societa di mercato (Polanyi, 1987).
«La tecnologia 1n parte cred e in parte riveldo esistenza di una
struttura interpersonale che ci circonda, dotata di una sua consi-
stenza autonoma; non pill un mero aggregato di persone, e nem-
meno 1l Leviatano di Hobbes, ma una realta inesorabile come la
morte, non nelle sue forme mutevoli, ma nella stabilita della sua
esistenza. La concentrazione delle forniture idriche, dell’illumima-
zione, del riscaldamento, der trasporti, delle fognature... impose
all’esistenza una sorta di solidarieta obblhigata. La sostanza orga-
nica della societa si stava irrigidendo, con forse decine di miliom
di vite che dipendevano da un gadget strategico». Acqua, ener-
gia, trasporti: I'idea di una «societd in rete» era gia presente e
Polany1 ne leggeva lo sviluppo come un processo che aveva occu-
pato oltre un secolo di storia.

Certo, al nostro sguardo la mpidezza dell'intuizione sul ruolo
delle reti nel definire 1l sociale e nel dotarlo per cosi dire di sche-
letro ¢ mscindibile dalla sorpresa per la totale mancanza, nella
rappresentazione di Polanyi, della posta e del telegrafo, del tele-
fono e delle reti di distribuzione dei giornah. Quello che & acca-
duto negli ultimi decenni & proprio che 1l ruolo delle reti di co-
municazione accanto e oltre quello delle reti di energia e di tra-
sporto ¢ uscito per cosi dire dallo sfondo in cui era relegato,
anzi dato per scontato, per farsi figura anzi protagonista; che la
comunicazione € stata riconosciuta (e/o idealizzata) come la
chiave der rapporti tra gl esseri umani e quindi la base dello
scambio sociale.

In questa chiave 1 media, gli «strumenti del comunicare» secondo
la versione itahana del classico di Mcl.uhan, si sono mimposti, at-
traverso un processo sicuramente non facile e non lineare, come
componente essenziale dell'idea stessa di societa, come parte, per
riprendere le parole di Polanyi, della sostanza organica del socia-
le. In questa chiave, la dinamica dei media puo essere letta come
uno dei fondamenti interpretativi della dinamica della societa, ed
¢ da questa indistinguibile.
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Diceva Alexis de Tocqueville, nel secondo libro della Democrazia
in America, che nei secoh aristocratici la funzione di motore della
storia era attribuita ai singoli, in particolare ma non necessaria-
mente ai re e ai principi, in quelli democratict a1 popoli e ai
movimenti collettivi. Sono parole scritte tra il 1835 e 1l 1840. La
storia successiva gl ha dato ampiamente ragione; ma nel corso
del Novecento ai popoli st sono affiancati quelli che Polanyi (ma
anche McLuhan) chiamava 1 gadget. Nelle epoche tecnocratiche,
potremmo dire parafrasando e continuando la lezione del grande
pensatore francese, la funzione di motore della storia oltre che
alle «<masse» viene riconosciuta agl apparati, in particolare co-
municativi, che sono sempre piti spesso rappresentati come dotati
di una dinamica propria di sviluppo, e sembrano farsi promotori
e coordmatori «in prima persona» degli stessi movimenti colletti-
vi: possiamo trovarne un esempio recente i alcune letture, su
cul dovremo tornare, dei recenti movimenti nordafricani.

Il passaggio dalle epoche aristocratiche a quelle democratiche, per
restare a Tocqueville, ¢ stato promosso e por accompagnato da
un processo di abbattimento delle distanze, rituali e gerarchiche,
tra le persone; e da una progressiva inclusione, nel ruolo appunto
di persone, di categorie (prima le classi «inferiori», poi le donne,
poi anche le minoranze etniche e altre minoranze emarginate)
che ne erano m precedenza escluse. Questo processo di avvicina-
mento ed equalizzazione ha avuto un rapporto importante e
complesso con 1 media, in particolare ma non solo con 1 grandi
strumenti di comunicazione di massa: che ne sono stati prima
testimoni, poi motori relativamente mvisibili, fino a farsi ricono-
scere come protagonisti in proprio. D proprio grazie a questo
passaggio di mentalita che la «media history», una corrente sto-
riografica che appunto interpreta 1 media come fattore storico in
sé, & entrata a far parte del «grande racconto» della storia con-
temporanea, come documenta m questo numero di «Problemi
dell'informazione» Gabriele Balbi, e lo ha fatto dapprima in
modo relativamente margmale e mioritario, por (a partire dagh
anm Ottanta) mserendosi nel «mainstream».

Tra le conseguenze di questo modo di pensare, 1l fatto che la cro-
nologia dei mezzi di comunicazione, fino a trent’anm fa di inte-
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resse esclusivamente specialistico, sia diventata poi parte della
cronologia generale di riferimento per la storia, alla part con 1
grandi fatti della storia politica, e poi della storia economica.

St accennava prima al ruolo che I'idea di comunicazione ha as-
sunto nelle rappresentazioni della storia, un modo di pensare che
per molti decenni ¢ rimasto del tutto marginale (pensiamo al-
Popera di Innis) e poi ha assunto evidenza di un’ovvietd. E av-
venuto per la comunicazione nella seconda meta del Novecento
quello che un secolo prima era avvenuto per I'economia politica
in particolare con l'opera di Marx, che da una parte sottolineava
la scoperta dell’«economico» come prodotto specifico di un’epoca,
quella capitalistica, nella quale lo scambio tra le merci era diven-
tato 1l centro della vita sociale, e dall’altra vi ritrovava una spie-
gazione complessiva delle leggi della storia, a cominciare dai pri-
mordi dell'umanita. [Jaffermarsi del paradigma che possiamo
defimire mnis-meluhaniano e I'accettazione di fatto di quel para-
digma anche da parte di molti studiosi che pure dichiarano di
non riconoscervisi (da . Eisenstein a J. Goody, a R. Darnton per
citare solo qualche nome) ha seguito un processo per molti versi
analogo: da un lato la scoperta della comunicazione evidenzia un
modello specifico di costruzione del mondo comune, proprio di
una socteta nella quale per riprendere un concetto di Marcel
Gauchet 1l vivere in societa non presuppone una «collocazione»
nella societa stessa ma un continuo «porsi in relazione» coi nostri
simili, anche a distanza nel tempo e nello spazio; dall’altro il
concetto di comunicazione, che pure & storicamente determinato,
viene assunto come base di tutta un’interpretazione della storia
umana.

In questa chiave, 1 media in quanto tramiti della comunicazione
divengono a loro volta insieme aspetti caratterizzanti della mo-
dernita e fondamento di una lettura, media-centrica appunto,
delle fasi anche piti remote della storia. Alla successione nel tem-
po di diverse «galassie» mediatiche, per riprendere I'espressione
classica di McLuhan viene attribuito un valore periodizzante
paragonabile, o superiore, alla successione delle diverse «forme
economiche» o all’avvicendarsi delle grandi forme di governo.

I media
come chuave
del cambiamento
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Fin qui abbiamo seguito 1 diversi modelli di lettura dei media
come chiavi di lettura della storia e d’interpretazione della socie-
ta, e 1 motivi del crescente successo di questa categoria. Ma non
dovremmo dimenticarci della grande intuizione di uno scrittore
che meglio di molt1 altrt seppe intuire il futuro dell'epoca elettri-
ca, Villiers de I'lsle-Adam con 1l suo L'Eve future (1886): «F una
stupenda Sheherazade, I'elettricita» dice nel romanzo il co-prota-
gonista Edison, un personaggio allora di attualita trasformato in
figura letteraria. Le tecnologie, in particolare quelle tecniche di
rete che modificano radicalmente la percezione dello spazio e del
tempo e con la loro azione di lungo periodo ridefiniscono 1 con-
fin1 della vita sociale («I’elettrificazione & un processo intermina-
bile» diceva Edison quello vero), hanno m sé anche un‘impor-
tante funzione mitopoietica, si radicano non solo nel tessuto
materiale delle attivita e in quello socio-psicologico delle abitudi-
ni ma anche in quello narrativo della societa che racconta se
stessa. F proprio con la letteratura di anticipazione dei Villiers de
I'lsle come det pitt noti Verne e Wells che la tecnologia entra nella
narrativa preparando quel genere, letterario e por cinematografi-
co, che sara la fantascienza; d’altra parte saranno 1 media mo-
derni a cominciare dal giornalismo e dal cinema a permettere lo
sviluppo di quella «terza cultura» secondo la definizione di Edgar
Morin (al di la del folklore e dell’«alta cultura») che verra chia-
mata cultura di massa. Nella quale gl stesst media saranno parte
essenziale di quella che possiamo chiamare I'iminterrotta autobio-
grafia della societa, e saranno, nsieme, anche oggetto di narra-
zione. Tra 'altro, come dimostra quel genere apparentemente
minore ma sempre fortemente produttivo che sono le biografie
popolari degh mventori, e in particolare der padri det maggior:
mezzi di comunicazione, da Edison a Marconi fino a Jobs e a
Zuckerberg (Ortoleva, 1992 e 2009), le costruziont mitiche, ce-
lebrative o meno, hanno assunto nel corso del tempo 1l compito
di «umanizzare» le tecnologie, di dotarle di un senso comprensi-
bile per quei tanti che ne vivono gli effetti ma non sanno pene-
trare la «scatola nera» dei saperi specialistict. Non si tratta neces-
sariamente di falsificazioni, come un’interpretazione banalizzante
del termine mito sembra mmplicare, spesso piuttosto di atti di
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inquadramento e modellizzazione, che mseriscono una serie di
dati di fatto dentro schemi gia noti e facilmente leggibil.

I soprattutto Iinterpretazione narrativa e mitica di alcuni media,
in senso demonizzante ad esempio nel caso della televisione (Orto-
leva, 2009b), in senso decisamente pitt ambivalente nel caso di
Internet, che ha maggiormente segnato 1l discorso pubblico sulla
comunicazione in questi due decenni, diffondendo nel senso co-
mune la nozione secondo cut la rivoluzione prossima, anzi in
buona parte gia avvenuta, avrebbe appunto il volto di un siste-
ma tecnico-organizzativo di circolazione dell'informazione. La
costruzione mitica dei media & una parte del discorso pubblico
sulla comunicazione che solo astrattamente risulta separabile dal-
le altre linee di discorso che sono state enucleate prima. In realta
st intreccia di continuo con loro, non solo nel «marketing» delle
grandi aziende e nell'informazione giornalistica; e la riflessione
scientifica deve tener conto della modellizzazione mitica dei media,
e farne oggetto di lavoro critico, sia perché la loro presenza sociale
¢ fatta di tecnologie ma anche di racconti, sia perché ricostruzio-
ne storica e strutture mitiche tendono comunque a incontrarsi.

In questa breve e mcompleta rassegna abbiamo visto diversi pro-
cessl, che procedendo i parte autonomamente, m parte intrec-
ciandosi, hanno contribuito a fare riconoscere ai media un ruolo
portante nel cambiamento (economico, culturale e sociale oltre che
tecnologico) e a dare un senso a quelle novita il cur iminterrotto
succederst ¢ ormai parte dell’esperienza quotidiana di una grande
parte del genere umano. E cosi che nell’auto-rappresentazione delle
socteta contemporanee nell’arco di non molti anni 1l peso der me-
dia ha ottenuto la forza difficilmente attaccabile dell’ovvieta.

Sotto quest’apparente ovvieta si nascondono perd importanti dif-
ferenze. Una cosa ¢é fare della comunicazione la «chiave» di una let-
tura complessiva della storia, un’altra ¢ farne una «componente»,
sia pure strategica, di una storia della societa e del sociale, o farne
un elemento tra gl altri di una «cronologia» generale della storia
contemporanea. Ancora differente & confrontarsi (anche critica-
mente) col media come oggetto di discorso e di racconto, come o0g-
getto sempre piti autonomo dell'immaginazione contemporanea.

La Jorza
dell’ovvieta.
E le differenze
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Nei «media studies» degli ultimi anni queste diverse interpreta-
zioni del concetto di media si sono spesso sovrapposte e conti-
nuano a sovrapporsi. Nessuna di esse & in sé illecita, e si pud
anche sostenere che siano almeno in parte compatibili I'una con
I'altra; ma ciascuna di esse ha proprie implicazioni, di metodo e
teoriche, e ciascuna di esse usa 1l termine con un’accezione diffe-
rente. Distinguerle & una premessa essenziale per evitare frainten-
dimenti, e (il male oggi piti pericoloso) genericita.

Tanto pitt che oggi 1l concetto di media, se continua ad apparire
auto-evidente, oggetto diretto di esperienza, ¢ divenuto assai piti
incerto, piit problematico che in passato. Prima degli anni Ot-
tanta, quando ben pochi attribuivano ai media una funzione
esplicativa paragonabile a quella che oggi ¢ da molte parti data
per scontata, 1l concetto, in quanto tale, appariva assai pit chia-
ro e meno discutibile di quanto risulti oggi: alla minore portata
interpretativa faceva da contrappeso una capacita descrittiva che
neglt ultimi tempi st ¢ venuta sfocando, fino a rendere 1l concetto
stesso di media mal determinato e difficile da definire con preci-
sione. C10 avviene a partire dall’«esperienza» stessa della comu-
nicazione contemporanea, ma finisce con 'entrare in rotta di col-
lisione con la potenzialita esplicativa del concetto.

Se riprendiamo I'indice degl Strumenti del comunicare, seconda
parte, ci troviamo davanti a un elenco immediatamente ricono-
scibile: una serie di media appunto, tutti diversi gl uni dagh
altrt, tutti distinguibili nella loro specificita tecnica e nella loro
presenza sociale. Quello che rende I’elenco di Mcl.uhan lontano,
non solo e non tanto dal nostro modo di pensare quanto dal
nostro vivere, & 1l fatto che oggi gran parte dei «mezzi» di comu-
nicazione a cui ci rivolgiamo e tutte le «macchine» di comunica-
zione di cui facciamo uso hanno acquisito da un lato un’inter-
cambiabilita dall’altro una versatilita che allora sarebbero state
inimmaginabili, nel senso della capacita di assumere, momento
dopo momento, vesti e modalita di funzionamento anche molto
differenti. Il nostro computer «st comporta come» un numero cre-
scente delle macchine presenti nell'indice di McL.uhan: un gira-
dischi e un telefono (perfino un video-telefono), un televisore e
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una macchina da scrivere, e puo assumere anche le fattezze di
alcum media che macchine non sono, come un libro, un giornale,
un bloc-notes. E la rete, almeno da quando lo hanno permesso
quello sviluppo della potenza di calcolo dei server e der processor
da un lato, e dall’altro della capacita di veicolazione dei canali
trasmissivi che va sotto 1l nome (pitt uno slogan che una defini-
zione rigorosa) di Web 2.0, pud portare indifferentemente parole
e musica, Immagini in movimento e masse di dati, puo m altri
termini unificare m un unico canale forme di comunicazione che
ancora al tempo di Understanding Media e anche per almeno due
decennmi dopo apparivano semplicemente mcompatibili tra loro.

Sugli schermi dei nostri computer, e sempre pitt dei nostri telefo-
nini, «tablet» e navigatori satellitari, st svolge (e qui le mtuiziom
di Bolter e Grusin (Bolter e Grusin, 2002) sono preziose ma pur-
ché non vengano ridotte come spesso st fa all’'uso ubiquo e gene-
rico del termime «rimediazione») un doppio processo: che vede le
specificita e le diversita der media pre-esistenti al tempo stesso
annegate e per cosi dire teatralizzate. Annegate dal dato puro e
semplice della sostituibilita ad libitum: all’esperienza concreta del
manipolare macchine di volta m volta differenti, cor loro mate-
rialissimi vincoli operativi e con la loro presenza fisica nello spa-
710, st sostituisce la possibilita di passare da un «medium» all’al-
tro 1stantaneamente e con una modificazione solo (e parziale)
dell'interfaccia. Ma anche teatralizzate, perché il «senso» che at-
tribuiamo all’'uso resta legato alla nostra capacita di diversificare
e codificare le diverse forme di comunicazione, e almeno per ora
1 codici pitr efficact sembrano quelli legati a1 modelli mediatic
del passato. Il nostro computer, e sempre di pii gl altr1 gadget
che hanno nomi differenti ma (a conferma della fungibilita gene-
ralizzata del sistema attuale) sono comunque computer sia pure
in vesti differenti, mettono in scena e raccontano, per cosi dire,
un dramma minterrotto: dove diversi «media» occupano man
mano uno stesso schermo e/o uno stesso apparato acustico, di
volta in volta aiutandosi a vicenda o facendo a pugm per attrar-
re la nostra attenzione. K una stupenda Sheherazade, non solo
Ielettricita ma anche I'informatica. Il nostro computer c1 esibisce
un medium dopo I'altro, e insieme ci racconta 1l piti grande mito
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della societa dell’informazione, quello insieme eroico e materno
della grande rete. Perd. Possiamo credere, se lo voglamo, di stare
talvolta scrivendo, talaltra usando 1l telefono, talaltra ancora
usando uno strumento di montaggio, ma in fondo lo facciamo
grazie a una «willing suspension of disbelief» non dissimile da
quella che occorre per farci catturare da un romanzo o da un
film: alla fine lo sappiamo, che il medium & uno solo.
Linformatizzazione, che a partire dagh anni Quaranta del secolo
scorso, e in modo impetuoso e arrestabile con la nascita del
«personal computer», si ¢ affermata come un secondo «processo
mterminabile» accanto all’elettrificazione, da un lato favorisce la
pervasivita dei media perché attraverso di essa tutto ¢ medium,
dall’altro disancora le macchine dalla loro specificita di funziona-
mento, per cosi dire le de-mediatizza. Rende la nostra esperienza
quotidiana msieme iper-mediale e post-mediale.

A conferma di questa tendenza, alcuni processi recenti vanno
nella direzione da un lato di una de-materializzazione sempre piti
accentuata, dall’altro dello sviluppo di forme di «medialita» che
non hanno pitt molto a che fare con la nozione di media tuttora
radicata nel senso comune. Il cosiddetto «cloud computing» proiet-
ta tutti 1 contenuti in una mediasfera onnipresente e inafferrabile,
servizievole ma difficile anche solo da visualizzare; e va oltre lo
spettacolo della mmterrotta sostituibihta tra 1 media «virtuali»
che si avvicendano sul nostro computer, rendendo perfettamente
fungibili tra loro anche gl stessi terminali. Cosi le distinzioni a
cui le cronache giornalistiche, il «marketing» e anche alcum stu-
diosi continuano ad attribuire una grande rilevanza (la «rivolu-
zione» dell’«i-Pod», quindi dello «smart phone», poi quella del
«tablet»...) diventano sempre meno significative, la materialita
degh apparecchi di comunicazione si riduce a una serie di inter-
facce pitt 0 meno gradevoli, e I'iper-medium costituito dalla rete
trascende e riassume tutti 1 media pre-esistenti.

Draltra parte, in questa mediasfera la funzione di comunicazione
in senso stretto diventa una possibilita tra le tante. Voglio citare un
caso che mi ha colpito Inhaling Information, (<The Economist»,
7 aprile 2011): si sta progettando di dotare gli inalatori dei farma-
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ct per 'asma di un indirizzo web e di un sensore, in modo che a
ogni malazione I'mformazione relativa venga spedita via Internet
a una banca dati centralizzata. In questo modo ¢ possibile sia
fornire a ogmi paziente una precisa storia clinica, utile a meglio
individuare le sue eventuali specifiche msofferenze e le sue reazio-
ni a farmaci e trattamenti; sia individuare eventuali fonti aller-
geniche collocate in singole aree geografiche; sia infine alimentare
una grande banca dati per lo studio della malattia. Niente impe-
disce m futuro di trasformare I'inalatore m uno strumento di al-
larme per 1l paziente o mn un veicolo di messaggi tra 1l paziente
stesso e la banca dati. Non entro nelle questiont di «privacy» e
altro che 1l progetto comporta, né nei suoi possibili benefict su cui
non sono competente; quel che pit mi ha colpito in questa noti-
z1a, del resto simile a tante altre, ¢ la trasformazione progressiva
della rete, che abbiamo sempre considerato un grande mezzo di
«comunicazione» tra le persone, in uno strumento di raccolta dati
e di scambio anche da e tra operatort non umani. Siamo di fronte
a tendenze che vanno nella direzione di quella che viene sempre
pitt spesso chiamata una «pan-medialita», nella quale 1l concetto
di media perde ulteriormente di specificita, e msieme si presenta
come un modello applicabile a una sfera crescente di aspetti del-
Iesistenza.

Va notato moltre che I'attuale sistema der media, e in particolare
il peso specifico che in esso ha assunto la rete, ha nella vita eco-
nomica contemporanea un ruolo senza paragoni con quello che 1
mezzi di comunicazione, o di trasporto, hanno occupato n qual-
siasi altra epoca precedente; e ancora una volta un ruolo ambi-
guo. Uinformazione veicolata dalla rete ¢, contemporaneamente,
un bene o un sistema di beni tendenzialmente tra 1 piu richiesti
e un canale di circolazione dei beni e delle merci assolutamente
strategico e di rilevanza crescente; d’altra parte il marxiano
«equivalente generale», il denaro, ha sempre piti assunto esso
stesso le caratteristiche di un flusso informativo, la cun circolazione
puo essere tutelata da alcune misure protettive ma alla fin fine
sempre sulla rete circola. E ancora, sulla stessa rete circolano 1
messaggl che, a partire dalla nascita della moderna pubblicita,

\
E sempre pu difficile
assegnare ar media
una collocazione
specifica
nel sistema soctale
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accompagnano il mercato e ne sostengono lo sviluppo. [Jaffer-
marst della rete puo essere letta, m questa chiave, come 1l punto
di approdo di quel processo che (cominciato i modo relativa-
mente casuale secondo la Grande trasformazione di Karl Polanyi)
ha fatto della forma-mercato da realta relativamente periferica il
centro della vita sociale. Un iper-medium che ha concentrato in
sé tutti gh aspetti della vita economica. E 1l cur sviluppo ha ac-
compagnato, certo non casualmente, I'affermarsi dell’idea di
mercato come unica chiave possibile dell’organizzazione produt-
tiva e della circolazione der beni. D’altra parte, la sovrapposizione
nello stesso oggetto (1 flussi informativi circolanti in rete) di una
funzione di bene in sé, di una funzione di strumento di scambio,
di una funzione di veicolo e di una di promotore delle vendite, &
probabilmente alla base di alcuni dei turbamenti caratteristict del
sistema di mercato. Non solo: proprio la rete & gia ora il veicolo
principale di modelli di circolazione (dell’mformazione e delle
merci), non pil legati allo scambio di denaro, che sono stati e
sono oggetto di una varieta di interpretazioni psicologiche e an-
tropologiche ma sono forse il segnale precorritore dell’avvento di
«forme economiche post-capitalistiche» si potrebbe dire civettan-
do con la terminologia marxiana.

Perché mi sono soffermato su quest’ultimo tema? Perché la so-
vrapposizione di funzioni che caratterizza oggi il rapporto tra
telematica e mercato & un altro esempio della crescente comples-
sita del ruolo che 1 media si trovano a occupare nella nostra cul-
tura: la pervasivita dell'mformazione m termim spaziali, in ter-
mint operativi, ma anche dal punto di vista delle funzioni occu-
pate, fa si che «circoscrivere» 1 mezzi di comunicazione e assegna-
re loro una collocazione specifica nel sistema sociale risulti oggi
quanto mai difficile.

Gli strumenti del comunicare sono ovunque e in nessun luogo
preciso. La tentazione di leggerli come la forza motrice del nostro
tempo, o della storia tout court, convive con la crescente difficolta
di definirli con precisione, e di concettualizzarli in modo rigoroso.
Anzi ne costituisce Ialtra faccia.

Tra le conseguenze di questa situazione c’¢ 'emergere di due ten-
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denze opposte ma unite nel semplicismo: da un lato la hquida-
zione frettolosa del concetto stesso di media come obsoleto, dal-
I"altro quello che possiamo chiamare un mcluhanismo banalizza-
to, un mcluhanismo volgare come si parlava in passato di «ma-
terialismo volgare». Che fa det media «il» motore della storia
senza interrogarsi seriamente su quale paradigma iterpretativo
questo comporti, che ignora la complessita e contraddittorieta
della presenza sociale det media per esaltarne ideologicamente
(come altro chiamarla?) la potenza.

Quello che rende «volgare» questo modo di pensare non & solo
I'identificazione di un nesso causale generico e poco motivato. E
anche un vero e proprio rovesciamento di uno dei concetti essen-
zial del pensatore canadese. Nell’epoca del computer e di Inter-
net, ci dicono molti det «guru» del nostro tempo, non solo la tec-
nologia del comunicare avrebbe di per sé prodotto una straordi-
naria rivoluzione, ma sarebbe la tecnologia stessa a donarcir quel-
la «consapevolezza integrale» che nel modello mcluhaniano era
stato 1l privilegio di alcuni artisti. Se leggiamo seriamente
McLuhan c1 rendiamo conto mvece che 1l «risveglio» dal torpore
narcisistico al centro del suo pensiero ¢: a) un processo che non
puo essere messo in moto dai media in quanto tali, tanto meno
dai «<nuovi» media; b) un processo tendenzialmente mtermimabile
(a differenza per esempio dal kantiano risveglio dal sonno dog-
matico), perché 1l torpore si rinnova ogni volta che nascono nuo-
vi «strumenti del comunicare», ogni volta che 1l sistema der me-
dia st articola ulteriormente, in quanto ogm gadget che ci st offre
c richiede, perché ci sia possibile adottarlo, di amputare la no-
stra sensibilita.

Possiamo aggiungere, alla luce delle tendenze del nostro tempo,
che quanto pit la tecnologia moderna accelera lo sviluppo della
comunicazione e ne moltiplica 1 veicoli, tanto piti 1l torpore tende
a rimnovarsi, anzi a presentarsi come una sorta di anestesia mm-
terrotta, e I'essere consapevoli diventa uno sforzo sempre rinnova-
to e sempre a rischio di essere frustrato. Mcluhan, scrivendo da
qualche decennio prima di questo nostro tempo, c1 invita a chie-
derci se la rete, lungi dall’alimentare la nostra consapevolezza,
non produca un intorpidimento tanto piti narcisistico in quanto
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¢ in not stessi che ci illudiamo di rifletterci; e che puo perderci in
un gioco infinito di specchi, come accade sempre piti spesso net
«social network».

Un fratendimento cosi grave non nasce solamente da una lettu-
ra superficiale di un autore comunque complesso e spesso, anche
volutamente, enigmatico: ¢ soprattutto il frutto di un’assunzione
acritica, generica e indifferenziata di un concetto complesso come
quello di media.

A proposito di meluhanismo volgare, prima di avviarer alla con-
clusione, con qualche primissima proposta di ripensamento della
categoria, vale la pena di riflettere su un caso recente e di parti-
colare mteresse. Mi riferisco allla discussione di qualche mese fa
sul ruolo assunto da Internet, e in particolare da quella «regione»
del web che ¢ costituita dar social network, nelle rivolte giovanih
in paesi come I'Egitto e la Tunisia.

In un primo momento, nelle settimane immediatamente succes-
stve alle rivolte di Tunist e delle grandi citta egiziane, si & notata
tra 1 commentatori occidentali una fase unanimistica ed entusia-
stica, e I'mterpretazione dei movimenti (riecheggiante la leniniana
defimizione del comunismo come « soviet pii Ielettrificazione»)
come «i social network piti la piazza», & sembrata incontroverti-
bile, auto-evidente come 1l diritto degli essert umam alla vita,
alla liberta e alla ricerca della felicita secondo la dichiarazione
d’indipendenza delle colonie nord-americane. Con 1l complicarsi
del quadro, con le crescenti difficolta incontrate dai movimenti
spontaner nell’andare oltre la fase della «presa della parola» e
della conquista della piazza, il tema ¢é rapidamente scomparso
dall’orizzonte, mentre emergevano atteggiamenti scettici, spesso
onici verso I’«dolatria» del web. 1l dibattito ha assunto cosi, da
entrambi 1 lati, toni insieme acrimoniosi e superficiali.

Uno sguardo autenticamente critico dovrebbe prima di tutto
chiedersi se intorno al ruolo che Internet ha, o avrebbe, avuto nei
recenti movimenti dei paesi nordafricani non si sia prodotto un
corto circuito concettuale. Si & da piti parti confuso il ruolo con-
creto di «canale» che Internet ha avuto m queste rivolte, un ruolo
che sarebbe semplicemente stupido negare, con la sua funzione
«simbolica», «mitica» dictamo pure: che ¢ stata sicuramente 1m-



Media

portante, ma di mito appunto si tratta. St ¢ cosi dato credito al-
I'idea che una rivoluzione (una «wikirivoluzione» per usare
I'espressione di Manuel Castells) potesse dar vita a un cambia-
mento di regime e addirittura a nuove forme di governo senza
bisogno di organizzaziom, prendendo alla lettera, proprio per la
presenza di Internet, quel sogno di democrazia assoluta che tante
rivolte portano per un attimo con sé; giungendo addirittura a
teorizzare, grazie all’«orizzontalita» dei social network, una rivo-
luzione senza nemici, un cambiamento senza confhtti: salvo do-
vere dopo pochi giorni riconoscere che la dinamica reale del con-
flitto politico da luogo a formazioni diverse e nevitabilmente
destinate a competere e a confrontarsi anche duramente. Forma-
zioni alcune delle quali possono anche scrivere Internet sulle loro
bandiere, ma si troveranno non casualmente ad avere basi pit
fragili di altre che fondano le loro ragioni e, dictamolo pure, 1
loro collanti collettivi, in miti pit radicati, a cominciare come
nevitabile dalla religione 1slamica.

Il ruolo di Internet nelle rivolte arabe & stato onnipresente (e chi
lo nega semplicemente non coglie le novita di questa fase), ma
mnsieme vago: la rete ha funto da chiamata alle armi e da segno
di riconoscimento, da luogo del discorso pubblico e da mito di
fondazione. Il linguaggio globale della rete, e 'evidenza quasi
banale del ruolo che questa ha assunto, hanno indotto anche
commentatori solitamente prudenti a ritenere di potere spiegare
in poche parole quello che accade in paesi di cui non conoscono
la lingua e sulla cur storia hanno le conoscenze superficiali di un
normale occidentale bene informato. IJinterpretazione «media-
centrica» di questi eventi ¢ un caso esemplare di un modello n-
terpretativo che sta entrando nel senso comune, rassicurante e
superficiale come lo erano in passato altre mterpretazioni banal-
mente 1deologiche, centrate sulle 1dee di classe, o di nazione.
La domanda che ¢1 dobbiamo fare ora é: & possibile, tenendo
conto delle derive in parte ideologiche in parte semplicemente
banalizzanti che il concetto di media porta con sé, fare di questo
concetto un uso pitt rigoroso e problematico? Proverd in conclu-
sione a proporre tre modi di accostare 1l concetto di media che
possono arutare una lettura critica.
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La sfida

dell’instabilita

Nel 2004 uno dei pitt noti tra 1 «media historians», William
Uricchio, si & chiesto se non si possa parlare, nel nuovo umverso
mediatico, di una «nstabilita testuale» che mette in discussione
quella che sembrava essere una delle caratteristiche piti tipiche
della nozione occidentale di testo, appunto la sua persistenza nel
tempo; e, con una mossa abbastanza tipica di questo autore e di
questo campo di studi (che spesso tende a proiettare direttamen-
te nel passato I'esperienza mediatica contemporanea), ha soste-
nuto che proprio la nozione di instabilita che il presente ci lancia
come sfida potrebbe essere utile a ripensare il passato anche re-
moto della comunicazione testuale, evidenziando quanto di con-
venzionale ci sia nell'idea radicata per cui 1l testo € tale se «non
cambia mai» (Uricchio, 2004). La lettura dell'intervento di
Uricchio mi ha colpito tanto pitt in quanto stavo arrivando per
altre vie a una conclusione convergente, relativa perd non all’im-
stabilita testuale ma a quella che possiamo chiamare I'instabilita
mediale. Ho ragionato a lungo, nel terzo paragrafo di questo
scritto, su come I'attuale assetto del media, con la caduta delle
distinzioni un tempo rigide tra un medium e 'altro, stia pro-
muovendo da un lato Idea di «post-medialita», la convinzione
che 1l concetto stesso di media sia obsoleto, applicabile eventual-
mente solo al passato; dall’altro il concentrarsi delle riflession
sull'iper-medium rappresentato dalla rete. E se mvece si dovesse
parlare di una medialita transitoria, centrata sul «software» e non
sull’<hardware», sulle modahta di funzionamento e non sulle re-
gole mscritte nelle macchine, per cui le diverse «forme cultural»
nel senso di Raymond Williams continuano a esistere, ma per
una parte limitata del nostro tempo e svincolate da rigide corri-
spondenze con gli apparati tecnici?

Se ragioniamo in questi termini, ci rendiamo conto che la fase
attuale ha fatto emergere, in modo incontestabile, una realta
antica che la forma-medium, con la sua apparente staticita, ha a
lungo nascosto: 1l fatto che 1 mezzi di comunicazione hanno senso
in quanto li interpretiamo come elementi di un «ambiente an-
tropico» fatto di essert umani, strumenti e reti, nel quale e al
quale gli umani continuano ad adattarsi, e che a loro volta cer-
cano di adattare alle proprie esigenze, procedendo mmterrotta-
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mente per prova ed errore, mnescando di continuo processi di
cambiamento che muovono lungo 1l tempo ma non secondo di-
rettrici teleologiche e lineari. Ilevoluzione der media, sembra
un’ovvieta, le cui implicazioni sono pero tutt’altro che banali,
non & un processo a sé, ma ¢ parte mtegrante e mscindibile del-
I'evoluzione umana, con 1l suo andamento comunque zigzagante
e mncerto, con 1 suol momenti di accelerazione apparentemente
improvvisa e le sue lunghe fasi di apparente stasi: I'evoluzione
pero non st ferma mai e nei periodi in cui il cambio ¢ meno visi-
bile spesso sta maturando oppure viene metabolizzato. Se 1l con-
cetto di media ¢ utile, lo & in quanto ogni medium & parte di una
serie di scambi incessanti, e muta continuamente di senso: Iattri-
buire una «stabilita» ai singoli media puo essere utile a fini co-
noscitivi, perché ci permette per cosi dire di guardarh in faccia,
ma ¢ fallace sul piano interpretativo, perché il «sistema» der me-
dia in cu ciascuno di essi acquista il suo senso non fa che modi-
ficarne di continuo le relazioni e 1 ruoli. La categoria di sistema
der media, che neglh studi sulla comunicazione ¢ emersa a partire
dagli anni Novanta, risulta oggi decisiva ancora piti che m pas-
sato, proprio perché permette di leggere m modo comunque orga-
nico e strutturato un universo dove 1 singoli media sono nstabili,
e incerti 1 loro confini. Emerge con sempre maggiore chiarezza
(Ortoleva, 1995) come un punto di passaggio essenziale tra la
lettura storica della comunicazione e la teoria dei media.
Perché, c1 si potra chiedere, questa nstabilita ¢ emersa cosi chiara-
mente solo oggi? E un po’ come chiedersi perché la forma-libro
dell’era elettronica fa emergere allo scoperto quer modi del legge-
re (zigzaganti, liberi, camulativi) che erano in precedenza nascosti
dalla normativita della forma-testo. ['informatizzazione, piti che
«lhiberare» la fruizione, I’ha portata allo scoperto; pitt che svuota-
re 1 singoli media ha evidenziato 1l gioco di scambu tra di essi che
in precedenza era nascosto dal paesaggio stesso deglt oggetti.
Fare del concetto di mstabilita uno strumento critico non signifi-
ca sancire la dissoluzione dell'idea tradizionale di media ma se
cosi si puo dire tradurla dalla forma-sostantivo alla forma-verbo,
collocarla sempre nel tempo e nelle dinamiche di mutamento,
dal livello micro degli usi a quello macro del sistema der media.
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L() spessore
det media

In questa chiave la lettura del passato, in particolare delle fasi di
pitt intenso cambiamento, contrassegnate proprio dal procedere
per prova ed errore, dallo sperimentare di continuo e piti 0 meno
consapevolmente 1 possibili ruoli dei diversi media, non ¢ un set-
tore di ricerca specializzato e distinguibile da quella del presente,
la «media history» dai «media studies», ma ne ¢ una componen-
te mscindibile. La storia non come studio del passato ma come
lettura dei processi. Il presente come storia.

I media sono spesso percepiti, dicevamo, come «collante» sociale,
come «mediatori» tra persone e gruppi, tra mondi differenti. Si
tratta di una verita parziale: essi infatti dovrebbero essere piutto-
sto mterpretati di volta in volta come tramite e come confine,
come veicolo e come sbarramento. Cosi 1l telefono & strumento di
connessione addirittura a volte pit mtimo del colloquio «faccia a
faccia» ma al tempo stesso conferma con la sua presenza I'assen-
za reciproca degli mterlocutori. Cosi 'amplificazione acustica
esalta la condivisione dello stesso spazio tra la «rock star» e il suo
pubblico e msieme crea una sorta di barriera sonora tra di loro.
Cosi lo schermo del computer collegato alla rete ¢ una porta
aperta che introduce I'utente m un intero mondo di connessioni
e una porta chiusa che conferma la sua dipendenza dall’apparato
(di una macchma di cui in generale non capisce 1l funzionamen-
to, di una rete di cui non conosce 1l tracciato) per collegarsi a
qualunque punto, anche 1l pitt vicmo. Ogni medium & portatore
di messaggi e segnale di separazione, veicolo di comunanza e
marcatore di estraneita, comunicatore di esperienza e negatore
della possibilita di esperire «davvero».

Una visione teoricamente avvertita del medium e der media
non puo non tenere conto di questa doppiezza, anche perché
essa impronta le norme e le pratiche d’uso di tutte le forme di
comunicazione: dalle regole della conversazione telefonica mi-
ranti a scavalcare 'assenza dell'interlocutore o almeno a non
sottolinearla in modo eccessivo, alle strategie comunicative dei
concerti rock miranti a fare simbolicamente del pubblico un co-
protagonista, alle retoriche della «user friendliness» che esaltano
il protagonismo dell’utente man mano che 1l suo reale controllo
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sulle tecnologie diventa pit difficile. Una visione teoricamente
avvertita legge 1l medium come intermediario ma anche come
ostacolo, o meglio vede l'ostacolo che & implicito nella stessa
funzione di intermediazione, e viceversa 1l carattere bifronte di
ogni confine.

E ogni medium rappresenta una linea di confine: non solo tra 1
diversi soggetti che per altri versi connette, ma anche tra chi lo
usa e 'uso (comunicativo prima di tutto) che intende farne. Lo
«spessore» del media, la loro resistenza alla funzione di comum-
care che & ancora una volta Ialtra faccia della loro capacita stes-
sa di fare da veicolo, & presente in primo luogo nell’esperienza del
singolo che It usa, ed ¢ ovvio che sia cosi. La stessa cosa accade
in fondo per ogni tipo di utensile, che in tanto agisce sul mondo
in quanto resiste, clo¢ agisce al tempo stesso su chi lo impugna;
n tanto risponde alla mano in quanto non le & troppo facilmen-
te docile, non ne costituisce un semplice prolungamento. I me-
dia, tecnologie del dire piti che del fare, non resistono tanto alla
mano, quanto al desiderio stesso di esprimersi raggiungendo altre
persone: & I'esperienza di chi parla, perché la «parole» saussuria-
na ¢ 1l frutto di una serie di compromessi minterrotti tra il «vo-
ler dire» e le possibilita offerte dal linguaggio; ¢ I'esperienza di
chi scrive, ed & ormai noto che lo «stile» & soprattutto il frutto di
un processo di adattamento quast darwimiano che diventa poi
habitus («una volta & un errore, la seconda volta & un errore gra-
ve, la terza volta ¢ uno stile», diceva Orson Welles); ¢ I'esperienza
di chi suona uno strumento musicale, e arriva ad «amare» 1 limi-
ti del suo strumento proprio i quanto in quelli sta la sfida che
continuamente deve superare e la potenzialita di bellezza che la
musica stessa gl offre.

D1 «spessore» der media dobbiamo parlare anche dal punto di
vista dei fruitori. Se & vero che anche 1 media detti «di massa»
sono oggetto di un processo continuo di ricostruzione-aggiusta-
mento da parte di ciascuno degli spettatori/ascoltatori o come
vogliamo chiamarli, e ormai su questo siamo arrivati a un con-
senso relativamente ampio, & vero anche che queste attivita non
nascono, come si tende a dire idealizzando, da una sorta di «dia-
logicita» loro implicita. Nascono dal fatto che tutti, ma proprio
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tutti, 1 media a cui accediamo sembrano offrirci, In continua suc-
cessione, maniglie su cut far leva e superfici lisce su cui & difficile
arrampicarsi, che ci richiedono di fare ricorso a un repertorio di
risorse che varia da persona a persona. I Iazione da «bracconie-
re» di cut parla Certeau a proposito della lettura, in un libro che
ha aperto molte strade.

Se 1l parlare, msomma, richiede una disponibilita ad arrangiarsi
con gl strumenti che st hanno e, almeno in parte, «contro» 1l lin-
guaggio stesso, altrettanto accade con 1l cinema o la televisione. 1l
cinema per esempio ci offre un’esperienza attraente e «facile», in
apparenza, ma anche elusiva, fatta di mvasione dei sensi ma
anche di ambiguita segmentata del racconto, miti in frantumi che
ci invitano alliddentificazione ma al tempo stesso minacciano di
continuo la nostra capacita di ricostruire con sicurezza un senso.
I a questa ambiguita che si deve forse il bisogno, in sé difficile
da spiegare, di andare al cinema in compagma pur essendo, nel
momento stesso dello spettacolo, sostanzialmente 1solati: coloro
che condividono la nostra esperienza sono prima di tutto una
garanzia contro la capacita dello spettacolo di sopraffarci, e una
certezza di un dialogo che ci permettera, dopo, di riannodare 1
fili del significato. Potremmo parlare di una resistenza che 1l film
offre a chi lo vede, e parallelamente di una che oppone a chi lo
fa. Il mito del testo nasconde entrambe queste forme di resisten-
za, cosi essenziali per fare del cinema un linguaggio.

E n ogni caso tra la resistenza che il film (ma lo stesso si potreb-
be dire mutatis mutandis del romanzo o del quadro) oppone al
suo produttore e quella che oppone al suo spettatore esiste una
stretta continuita. Attraverso 1l montaggio, dovremmo saperlo
dagli scritti di Ejzenstejn se non altro, 1l «film-maker» simula 1l
percorso mentale di chi segue la sua narrazione; ma al tempo
stesso, I"attivita mentale dello spettatore ¢ una continua azione di
ri-montaggio, che prende le mosse dal racconto a cui ha assistito
per costruire racconti propri rimescolando nella memoria, o nella
conversazione, il materiale visto.

Lo spessore det media puo essere colto solo, ancora una volta,
passando dalla forma-sostantivo alla forma-verbo, spostando I'at-
tenzione da un preteso oggetto dato n sé (il film) a una serie di
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attvita che in parte lo usano, in parte lo forgiano, in parte lo
attraversano; che m parte se ne servono, in parte lo contrastano,
in parte gh danno vita.

Un rapido cenno, per finire, a un punto di vista che potrebbe,  Wodium
pit di altri, aiutare a fare uscire il concetto di medium e media o «frame»?
dalle strettoie attuali. Llintuizione di fondo alla base del paradig-
ma Innis-McLuhan ¢ legata certo al succedersi nella storia di una
varietd di strumenti, in particolare di strumenti di trasmissione
attraverso 1l tempo e/o lo spazio. Ma 1l suo nucleo pitt prezioso
riguarda solo in parte questi strumenti in quanto tali: riguarda
almeno altrettanto la strutturazione spazio-temporale e percettiva
(1l crono-topo diremmo con un termine di Michail Bachtin) che
inquadra la nostra esperienza, e di cui 1 media sono portatort.
Prendendo a prestito un concetto che, prima degli sviluppi in
campo cognitivistico, fu introdotto da Gregory Bateson, possiamo
parlare di un «frame», generalmente mvisibile per chi si trova al
suo interno e mcomprensibile per chi ¢ al di fuor. auto-ampu-
tazione di cui parla MclLuhan avviene tutte le volte che accettiamo
(come scontato) un sistema dato, che media tra noi e gh altri esse-
ri umani e che filtra il nostro rapporto con il mondo. Un «frame»
che puo nascere da uno strumento di comunicazione, ma anche da
tante altre cose: cosi si spiega la scelta dello stesso MclLuhan di
attribuire lo status di medium al denaro e alle armi, a1 vestiti e
alle auto.

I media sono macchine produttrict di «frame», dotate di una po-
tenza particolare m un’epoca che attribuisce alle tecnologie com-
piti in precedenza riconosciuti a istituzioni o credenze. Nella fase
attuale questa funzione sembra progressivamente spostarsi per
motivi che sono stati ampiamente evidenziati dalla macchina
in quanto tale, I’<hardware», alle regole di funzionamento, in-
site in parte nel programmi in parte nelle convenziom proprie
ad esempio dei «social network». I il «frame» che costituisce il
messaggio, sia che assuma la forma del medium o quella della
convenzione, sia che st maschert sotto le vesti ancor pitt suadenti
del senso comune. I del «frame» che dobbiamo acquistare con-

sapevolezza.
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Pensare 1 media: si tratta di una sfida, oggi, pit ardua che ai
tempi di Innis e por di MclLuhan, perché siamo circondati non
solo da1 media ma anche dai discorsi e dalle banalizzaziom che h
riguardano, e perché si tratta non piti, come allora, di una realta
poco visibile pur essendo sotto 1 nostri occhi alla maniera della
Lettera rubata, ma di una realta insieme scivolosa e 1dealizzata,
mal definita e decisiva. Le prospettive di studio dei media, come
dimostra questo numero di «Problemi dell'informazione», sono
molteplici e per pitt aspetti feconde; ma una «critica» del concet-
to ¢ piu urgente che mau.
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di Elena Lambert:

ento anni fa nasceva ad Edmonton, in Canada, Marshall

MclLuhan; difficile prescindere da questo anniversario nel
momento in cut ci si mterroga sull’'universo «media», soprattutto
se si intende questa riflessione come punto di partenza per ripen-
sare oggi la galassia in costante divenire formata, appunto, dai
Media Studies. Su cosa siano, di fatto, 1 Media Studies, s1 fatica
ancora a trovare definiziom davvero condivise, fatto che, in sé,
rivela la difficolta di stabilire 'oggetto di osservazione (i media)
come punto ontologicamente fermo e, dunque, «afferrabile» una
volta per tutte. Per chi, come me, scrive sui media a partire da
un’altra area disciplinare «tradizionale» (la letteratura), quale cam-
po di studi 1 Media Studies appaiono davvero come una galassia, a
tratti anche piuttosto nebulosa; perlomeno, appaiono come «lavori
in corso» (anche di defimzione). Ancora nel 2003, m A Compa-
nwon to Media Studies, uno di quei volumi utili per mappare
scritti e offrire appigli a chi st muove in una terra sempre nco-

1 Le riflessioni proposte in questo intervento sono una anticipazione di quanto discusso nel se-
guente volume, in corso di pubblicazione: Elena Lamberti, Marshall MclLuhan’s Mosaic. Probing

the Literary Origins of Media Studies, Toronto, University of Toronto Press, ottobre 2011.
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gnita proprio perché in movimento, la curatrice definiva 1 Media
Studies come una «nterdisciplina dinamica», descrivendola cosi:

Media Studies 1s a relatively new mterdiscipline, roughly
dating back to the 1920s as a set of studies and the fifties
as a «formal disciphne»... The contemporary situation 1s
such that as an interdisciplinary field, Media Studies has
no easy boundaries or parameters. It draws on some of the
more established disciplines both in the humanities and
the social sciences such as history, political science, sociolo-
gy, psychology, anthropology, linguistics, and literature.
Media Studies also has great overlaps with newer disciph-
nes and mterdisciplines such as cultural studies, popular
culture studies, film studies, American studies, journalism,
communication, speech communication, education, and
ethnomusicology, to name a few?.

Per alcum, tale definizione si traduce tout court in vero e proprio
caos epistemologico; per paradosso, ad altri appare mnvece come
un incontro necessario tra aree diverse tutte mscritte nella sfera
delle «<humanities»: una societa complessa va affrontata con stru-
menti complessi. Lequilibrio tra le due posizioni non ¢ facile da
trovare; ripensare al lavoro di McLuhan pud awutare a trovare un
punto di incontro. Non solo a partire dalle sue riflessioni sui
media, sulle quali le riceziont o narrazioni (sempre divergenti)
non solo st sprecano ma, mevitabilmente, si inscrivono m settori
dati, quanto piuttosto a partire dal suo modus operandi: un
punto di vista mobile che cerca modelli, «patterns», per capire
processi dinamict a partire dalla variabile mediatica. Una varia-
bile che pero si gioca su una definizione a sua volta mobile dello
stesso concetto di «mezzo»: mezzo ¢ ogni estensione dell’'uomo,
sia essa tangibile o astratta’. Proprio questa mobilita concettuale

2 Angharad N. Valdivia, ed., A Companion to Media Studies, 1.
3 Elena Lamberti, Marshall McLuhan. Tra letteratura, arte e media, Milano, Bruno Mondadori,
2000, 11-18; 60-80.
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puo essere oggi punto di forza del pensiero mcluhaniano capace
ancora di offrire spunti «operativi» efficaci per leggere tanto feno-
meni (mass)mediatici dell’oggi che processi storici piti 0 meno
recentl. Anziché studiare, commentare, celebrare o criticare
McLuhan, potremmo forse iniziare ad «applicarlo». In fondo,
McLuhan ha persino teorizzato la sua metodologia, proponendo
— molto seriamente — di «applicare 1l metodo dell’analisi artistica
alla valutazione critica della societa»*. 1 media sono, fruibili (e,
dunque) analizzabili, proprio come altre forme d’arte perché,
come ricorda nel «classico» della comunicazione Understanding
Media, «all media are active metaphors mn their power to translate
experience imto “new form”»>. Non & un caso che, da professore
di letteratura glese quale egli era, tutte le esploraziont mcluha-
niane si costruiscono a partire dal mezzo di comunicazione pit
«umano» che abbiamo: 1l linguaggio. Il linguaggio inteso come
metafora, «in the sense that it not only stores but translates
experience from one mode into the other»°. Ovvero: 1l linguaggio
come tramite di conoscenza «in sé», strumento privilegiato di
ogni comunicazione proprio perché mtrinsecamente dinamico e, a
sua volta, in divenire. Proprio come tutti gh altr1 media. Applica-
re MclL.uhan tra letteratura e comunicazione vuol dire dunque
mnstaurare un dialogo umanistico e ecologico per poter osservare,
senza pregiudizi e consapevolmente, 1l cambiamento.

Nel 1977, Marshall e Eric MclLuhan, con Kathy Hutchon, pub-
blicarono La citta come aula’, testo di grande respiro pedagogico
che poneva al centro della riflessione sut nuovi media il rapporto
tra 1 curricula formativi tradizionali e il mondo inteso come am-
biente imprescindibilmente formativo. Il concetto di «mezzo» ve-
niva associato tanto all'idea di «formazione» che a quello di «in-

+ Marshall McLuhan, La sposa meccanica, V1.

5 Marshall McLuhan, Understanding Media, 64 (enfasi mia).

6 Marshall McLuhan, The Gutenberg Galaxy. 13.

7 Marshall McLuhan, Eric McLuhan, Kathy Hutchon, City as Classroom. Understanding
Language and Media. Toronto, Book Society of Canada Linited, 1977 (La citta come aula. Per

caprre il linguaggio e { media, a cura e trad. di A. Lorenzini, Roma, Armando Editore, 1980).

Dal lanatomia
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formazione», in un processo teso a riconcettualizzare le modalita
dell’apprendimento attraverso la ridefinizione del rapporto do-
cente/discente in seno ad un ambiente altamente tecnologizzato.
La tesi del libro seguiva riflessioni gia proposte dallo stesso
Marshall sul finire degli anm cinquanta, allorché suggeriva la
necessita di ripensare al ruolo dell'msegnante e della scuola alla
luce del divenire tecnologico: per controbilanciare I'effetto dei
media gia operanti all’esterno dell’aula e gia in grado di trasfor-
mare gli studenti in co-autori e consumatori di informazione e
conoscenza, I'insegnante non doveva pitl essere fonte di «nozioni»
ma di «llummazioni». Come ebbe a dire in una conferenza sul-
la «rivoluzione elettronica»:

As we extend our educational operation by television and
videotape we shall find that the teacher is no longer the
source of data but of insight. More and more teachers will
be needed for the type of depth instruction that goes na-
turally with television, with «light through» rather than
«light on»®.

Coerentemente, 1 lettori de La citta come aula, erano mvitati ad
uscire dall’aula per entrare nella citta-mondo e «indossarla»: la
conoscenza st spostava dal chiuso dell’aula all’ambiente esterno,
per recuperare lo scarto conoscitivo tra quell’ambiente «accelera-
to» e un ambiente interno «statico» e concentrato su dinamiche
educative e cognitive legate a modelli ormai superati dalla con-
tingenza tecnologico-mediatica. Un'idea che, nel processo di sto-
ricizzazione del pensiero di Mcl.uhan, ha reso la ricerca mcluha-
niana mnvisa, ad esempio, agl studiost di letteratura, rendendola
territorio privilegiato di sociologi e massmediologi: nella ricezione
che ha a lungo prevalso, MclLuhan ¢ contro la civilta del libro e
a favore der nuovi media; Mcl.uhan derubrica 1l fattore umano a
favore di quello tecnologico. La logica del pro o contro nella rice-
zione delle idee sui media del teorico canadese, oggi per fortuna

8 Marshall McLuhan, Electronic Revolution, 1959, in «Understanding Media», 10.
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superata, ha spesso precluso la possibilita di applicarle allo studio
della letteratura o delle arti visive, con pochissime eccezioni’.

Per come si sono messe le cose, applicare, per cosi dire, Mcl.uhan
allo studio della letteratura — e per traslato agl studi umanistici
di cui 1 Media Studies sono parte integrante — vuol dire oggt r1-
voluzionare canoni e classificazioni, ridefinire 1 modi e le ragion
con le quali interpretiamo (ed abbiamo mterpretato nel tempo)
le opere creative proprio a partire dallddea di «mezzo». Vuol dire
abbandonare la critica anatomica alla Frye ed adottare una vi-
sione ditirambica e sintetica, tesa a trovare contro-ambienti ca-
paci di rivelare I'interazione complessa tra figure e sfondo. Vuol
dire adottare quel punto di vista mobile di cui sopra, che defini-
sce 1l «mezzo» non come «oggetto» o «tecnologia», ma come
«processo» dinamico che comvolge molti attort e contemporanea-
mente: «Le cose sfuggono all’osservazione: solo 1 rapporti tra le
cose sono osservabili». . un’idea che funziona bene anche nel-
I'ambito degli studi letterari e, a maggior ragione, laddove gl
studi letterari sono a loro volta strumento operativo per indagare
problematiche complesse, come nel caso degl studi sulla memoria
in seno ai quali la letteratura ¢, per definizione, un “mediatore”
di memoria». Adottare un punto di vista mechaticamente mobile
anche per indagare le «Belles Lettres» vuol dire, m altre parole,
riscrivere (o completare) la storia della letteratura non solo sulla
base di generi e canoni definiti a partire da classificaziom dialet-
tiche di stili e stilemi, ma includendo anche I'indagine delle di-
namiche psico-percettive, emozionali e cognitive con le quali una

9 Penso soprattutto alla bella introduzione di Amleto Lorenzini all’edizione italiana de // Paesag-
gio Interiore (Carnago, Varese, Sugarco, 1983); e penso ai lavori di Renato Barilli nel campo
dell’estetica e dell’arte.

10 Marshall possessed what Lévi-Strauss called «the dithyrambic gift of synthesis, the almost
monstrous faculty to perceive as similar what other men have conceived as different». He treated
academic boundaries as barriers: professionalism as constipation; ignorance as an asset. His
approach resembled Operations Research, a Second World War programme in which biologists
and psychologists worked on problems ordinarily assigned to engineers and physicists. He loved
to apply one discipline’s nsights to another discipline’s data... The magic of joining opposites de-
lighted him. Every cliché became an inverted cliché. In the country of the blind, he said, the one-

eyed man is a hunted criminal (Carpenter, Remembering Explorations, 7).

221



ripensare i media

222

determinata opera si inserisce i un determimato ambiente com-
plesso. Se st considera I'opera letteraria (o artistica) come «“mezzo”
alla MclLuhan», allora la st puo ridefinire per come si colloca nel-
I’ambiente: come sua continuazione o come sua antitesi. Vuol
dire anche rivedere 1l rapporto tra variabile tecnologia, mondo e
rappresentazioni del mondo.

Tale variabile, infatti, non puo piti essere acquisita solo come
pretesto narrativo circoscritto a generi letterart dati (la fantascien-
za, 1l romanzo come affresco e/o denuncia di miti e vantaggi del
progresso tecnologico, ecc.); piuttosto, deve essere mtesa anche e
soprattutto come «componente strutturale» di un’opera, capace di
incidere anche sulla sua forma e sulla sua fruizione. Non dunque
solo letteratura tout court, dai confini comunque certi e archivia-
ti in manuali e storie letterarie o di critica letteraria pii o meno
monumentali; ma piuttosto «story-telling», 1l raccontare storie in
seno alla letteratura attraverso forme diverse permeabili anche
alla variabile o veste mediatica, che creano rapporti diversi con
frurtort sempre diversi: per eta, per genere sessuale, per variabile
etnica, geo-politica e, naturalmente, tecnologica. Come mai per
un adolescente di oggi I'idea di «montaggio» o di «mosaico
“narrativo”» ¢ meno problematica di quanto non lo fosse per 1
primi lettori di Mallarmé, di Joyce?

"Tradurre 1l punto di vista mobile enunciato da McLuhan e ripre-
so dagli studiosi della nuova ecologia dei media nell’ambito della
critica letteraria e umanistica vuol dire trasformare lo story-telling
— alla base di ogni produzione sia letteraria che comunicativa —
in una pratica «performativa» che ha, tra le altre, la funzione i
contribuire all’esplorazione di vecchie e nuove dinamiche am-
bientali per trovare nuove chiavi di mterpretazione della nostra
storia culturale, cosi come del nostro presente. Allo stesso modo,
vuol dire anche espandere I'idea di letteratura e recuperare la
dimensione narrativa o letteraria di situazioni, mezzi e tecnologie
«altre» dalla letteratura, dentro e fuori gl studi umanistici; in
fondo, la comunicazione & di per sé narrazione, ovvero passaggio
di storie, e 'informazione ¢ mnanzitutto sintetizzabile come lin-
guaggio. Linguaggio del quale anche attraverso lo studio umani-
stico possiamo recuperare retorica e affabulazione; appunto, lo
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story-telling itrinseco ad ogni mezzo di comunicazione e infor-
mazione, quello che innesca un dialogo cognitivo, mtellettivo ed
emozionale con ogni fruitore.

Non ¢ casuale che McLuhan definisse le sue osservazioni sur me-
dia come «Joyce applicato», né che ripetutamente sottolineasse 1l
ruolo fondamentale avuto dalle avanguardie artistico-letterarie
del primo novecento nella definizione di un suo proprio modus
operandi come teorico der media:

Dopo una miziazione devota e convenzionale alla poesia
quale ribellione romantica contro I'mdustria meccanizza-
ta e la stupidita burocratica, Cambridge fu uno shock.
Richards, Leavis, Eliot e ancora Pound e Joyce i poche
settimane aprirono le porte della percezione sul processo
poetico ed 1l suo ruolo nell’adattare il lettore al mondo
contemporaneo.

Il mio studio der media ha avuto imzio ed & sempre rima-
sto radicato nell’opera di questi scrittort. (...)

Gl «effetti» der nuovi media sulla nostra vita sensoriale
sono simili agl effetti della nuova poesia. Essi mutano,
non i nostri pensieri, ma la struttura del nostro mondo'".

D1 nuovo, 1 media come processi capaci di innescare «effetti»
tangibili su di not e sul nostro mondo, paragonabili a quelli po-
sti n essere dalla «nuova» poesia: «Ciascun mezzo d’espressione
modifica profondamente la sensibilita umana in modi principal-
mente inconsci e imprevedibili»' che lo story-telling (inscritto in
una poesia, cosi come in ogni altra forma creativa e comunicati-
va), proprio per il suo fare leva su meccanismi percettivi legati al
nostro paesaggio interiore, recepisce e metabolizza m tempo reale.
«La maggior parte dei problemi di lettura del Finnegans Wake
scompare nel momento n cui si capisce che Joyce usa gl stessi

11 Marshall McLuhan, I/ paesaggio interiore: la critica letteraria di Marshall McLuhan. Car-
nago, Varese, Sugarco, 1983, 20.
12 [bidem, 28.

Letteratura
come mezzo,
mezzo

come narrazione
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media come forme d’arte»"; allora perché non rivedere le produ-
ziont letterarie alla luce della grande narrazione sut media sugge-
rita da MclLuhan? Allo stesso modo, perché non considerare 1
media come forme narrative e la letteratura come uno tra 1 mezzi
attraverso 1 quali la narrazione si attua? Dopotutto, 1l «metafisi-
co det media» era, a tutti gh effetti, un professore di letteratura
inglese. «Non avete mai pensato ad una pagma di giornale come
ad un paesaggio simbolista?»". «[ strano come la stampa popo-
lare come forma d’arte abbia attirato I'entusiastica attenzione dei
poeti e degli esteti suscitando mvece le piti lugubri inquietudini
nella mente accademica». Per Ezra Pound — maestro eletto di
Mcluhan — «Literature is news that stays news»". Tutti rac-
contiamo storie e, di volta in volta, I'affabulazione si modella a
partire tanto dal fattore umano (nor stessi, 'autore, 11 commen-
tatore) che dalle potenzialita del «mezzo» che utilizziamo; se lo
capiamo, le nostre storie hanno maggiori possibilita di «rimane-
re notizie».

Liidea di «story-telling» come elemento strutturale di ogni forma
di comunicazione, pud essere giustapposta allo sfondo dinamico
costiturto da quelle che McLuhan definisce le tre grandi eta del-
I'uomo: I'eta orale, I'eta meccanica o eta letterata, I'eta elettrica
o elettronica. Sulle dinamiche ambientali pertinenti ad ognuna
e(d, la letteratura & vastissima'®. Sappiamo come, a partire dal
XIX secolo, 1 nuovi mezzi elettronici rimodellano la societa lette-
rata fino alla creazione di un ambiente n seno al quale le nuove
tecnologie della comunicazione e dell'informazione hanno acqui-
sito una posizione predominante. I critici hanno definito questo

13 Ibidem.

14 Marshall McLuhan, The Mechanical Bride: Folklore of Industrial Man, Corte Madera,
Ginko Press, 2002, 3.

15 Ezra Pound, ABC of Reading, London-Boston, Faber and Faber, 1991, 29.

16 Tra 1 tanti testi, oltre ai «classici» mcluhaniani, si ricordano: Havelock, A.. 1963, Preface to
Plato, Cambridge Mass., Harvard University Press; Ong, W., 1982, Orality and Literacy: The
Technologizing of the Word, London-New York, Routledge: Innis, HA.. 1951, The Bias of
Communication, Toronto, University of Toronto Press; McLuhan, M., 1964, Understanding
Media, New York, Signet Books; McLuhan, M., 1962, The Gutenbergh Galaxy, Toronto,
University of Toronto Press.
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processo come 1l passaggio dalla societa letterata alla societa
«post-orale» o «dell’oralita secondaria», mettendo in luce gh ef-
fetti nel tempo di tale passaggio sulla creazione di nuovi ambien-
ti, di nuove pratiche comunitarie, cosi come sulla definizione d
una nuova idea di «individuo», sempre pit «tribale» e mscritto
in un dinamico «villaggio globale», immagine che ha tradotto
nell'immaginario collettivo la forma mondo cosi come si & defi-
nita nel Novecento. Il tribalismo elettrico ha ricreato artificial-
mente situazioni comunicative e pratiche sociali della prima eta
orale, complicate dalla variabile meccanica e letterata che, natu-
ralmente, non ¢ venuta meno. | cantastorie e 1 banditor1 del nuo-
vo giornalismo-spettacolo replicano processi comunicativi propri
di un mondo analfabeta, costruendo miti e notizie mediate da
palinsesti meccanicamente montati, creando memorie collettive
semplificate in «eventi iconici» rappresentativi di ambienti uni-
versalmente massmediatici; lo story-telling «post-orale» ¢ varia-
bile pervasiva e mvasiva, all’apparenza democratica ma spesso
fortera di una idea distorta di «protagonismo» e «presenza». Non
v’¢ dubbio sul nostro essere ad un tempo produttori e consuma-
tort di notizie e informazioni, ovvero apparteniamo tutti alla
nuova specie post-orale, il «prosumer». Ma (domanda tendenzio-
samente retorica) siamo davvero tutti anche «co-autori» deir pa-
linsesti che consumiamo e delle storie che «esperiamo»? Se le
nuove «performances of presence» rendono il nostro corpo sociale
sempre pitl fluido', ¢’¢ chi ci ricorda che <human beings become
a commodity in a celebrity culture» quale & la nostra'®. Riflettere
sut meccanismi di costruzione e fruizione di percorsi di story-telling
tanto letterart che mediatici puo aiutare ad acquisire maggior
consapevolezza delle dimamiche (non solo culturali) di un deter-
minato ambiente comunicativamente complesso.

Nel tempo, le produzioni per cosi dire «creative» — ogni atto nar-
rativo in ogni sua «forma» e «mezzo» — attraversano questi pro-

17 R. Berger, Téléovision. Le nouveau Golem, 1991.
18 Chris Hedges, Empire of lllusion. The End of Literacy and the Triumph of Spectacle,
Toronto, Random House/Vintage Canada, 2010.
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cessi comunicativo-ambientali e diventano mediatort di memoria
(culturale), tanto di singoli episod: che connotano un nuovo am-
biente al suo interno (la tecnologia come «trama» narrativa; I'in-
treccio e le figure che vengono trasmesse da una data opera), che
delle dinamiche pitt complesse di elaborazione, nel tempo, degh
ambienti stessi (la tecnologia come sollecitazione formale). I
quest’ultimo aspetto che pud essere raffinato dall’incrocio tra stu-
di letterari e studi sulla comunicazione, ad esempio affrontando
lo story-telling non tanto sulla base di canom sistematizzanti co-
struiti in seno a critiche tradizionali, quanto piuttosto sulla base
della struttura operativa in cut lo story-telling si inscrive o, me-
glio, delle modalita di fruizione che «innesca» in noi, proprio
come ogni altro «mezzo» da noi prodotto. Se recepite come «tec-
nologie» strutturate sulla base di precise dinamiche psico-percet-
tive, le produzioni artistico-letterarie possono essere mert riflessi
dell’ambiente che le contiene oppure contro-ambienti capaci di
tlluminare c1d che non sempre si vede dell’'ambiente che le con-
tiene. Nel primo caso, ci rassicurano; nel secondo caso, c sfidano.
Ci pongono, perd, non solo una sfida intellettuale (facilmente
ammessa e riconosciuta), ma anche e soprattutto mtellettiva e
cognitiva (a volte ignorata o non «percepita»).

Gl studiost di media c1 insegnano che un nuovo mezzo, una
nuova tecnologia, non sostituisce le precedenti tout court; piut-
tosto, le complica. Vecchi e nuovi media si integrano fino a creare
ambienti ibridi e complessi, che c1 viene richiesto di esperire mn
modo ecologico e aperto'. Llecologia dei media &, infatti, «un
campo di ricerca nterdisciplinare che si rifa agli studi critict sulla
scrittura, sul inguaggio, sulla cultura e sulla tecnologia pubbli-
cati a partire dall'mizio del XX secolo, nonché alla successiva pro-
duzione dedicata allo studio dei media e della comunicazione»™.

19 Levinson, P, 1988, Mind at Large: Knowing in the Technological Age, JAl Press; Postman,
N., The Humanism of Media Ecology, «Proceedings of the Media Ecology Association 1», pp.
10-16 (online).

20 Strate, L., Il tempo, la memoria e Uecologia dei media, in Agazzi ¢ Fortunati, «Memoria ¢ sa-
pert. Percorst transdisciplinari», Roma, Universale Meltemi, 2007, 380. Si veda anche: Strate, L.,
Echoes and Reflections: on Media Ecology as a Field of Study. Cresskill, Hampton Press, 2006.
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Dal canto loro, gli studiosi di letteratura c1 hanno da sempre m-
segnato che, nel tempo, le <humanities» hanno spesso offerto uno
specchio analogico al progresso e al cambiamento tecnologico. Piti
di recente, critici letterart hanno iniziato ad ammettere che le
opere «creative» non ci hanno solo aiutati a cogliere realta com-
plesse nel loro divenire (soprattutto se lette «a posteriori»), ma
hanno anche contribuito ad «allenarci» al cambiamento ambien-
tale proprio grazie all'introduzione continua di variazioni formali.
Da Omero i poi le forme letterarie non hanno solo modellato le
nostre coscienze, ma anche e soprattutto hanno giocato un ruolo
importante sia su come guardiamo i1l mondo che su come possia-
mo scrutare «attraverso» il mondo?',

Partendo da questa considerazione, si puo duncue osare ed adot-
tare alcum prmcipr portanti der Media Studies, soprattutto di
quelli sviluppatisi nell’'ambito della Ecologia dei Media, per dare
vita ad un rinnovamento profondo del nostro modo di concepire
lo story-telling: non piti come soggetto di studio mscritto n un
determinato campo di indagine specialistico in seno alle «hu-
manities» n senso lato (la letteratura dechnata in tutti 1 suoi
genert; le arti visive classificate per epoche e scuole; gl studi di
cinema o di prodotti «fictional» mediati elettricamente, elettroni-
camente o digitalmente), ma piuttosto come mezzo complesso m
sé, che opera n seno ad ambient1 ibridi e a loro volta complesst.
Un mezzo ontologicamente complesso, la cui funzione intrinseca
e quella di trasformarsi in strumento operativo capace di eviden-
ziare 1 nessi causal nella definizione di processi storici, cultural,
sociali e tecnologict; nonché aprire nuove prospettive di indagine
per cogliere le ripercussioni, nel tempo, che tali cambiamenti
hanno avuto e possono avere sul «fattore umano», inteso tanto m
termini di identita dividuale che collettiva.

21 Hutcheon, L., M.J. Valdés, 2002, Rethinking Literary History: a Forum on Theory, NYC,
Oxford University Press; Hayles, N.H., 1984, The Cosmic Web, Scientific Fields Models and
Literary Strategies in the Tiwentieth Century, Ithaca-London, Cornell University Press; Lam-
berti, E., 2007, From linear to acoustic space: modernist heuristics and the new media-indu-
ced environment, in <MODERNISM, A Volume in the International Comparative Association
(ICLA) series. Comparative History of Literatures in European Languages (CHLEL)», edited
by V. Liska, A. Eysteinsson, John Benjamins, Amsterdam and Philadelphia, 2007, pp. 431-448.
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percettivt

Una grande lezione che gli studi umanistict in senso lato possono
derivare dall’applicazione degli studi sulla comunicazione «alla
MclLuhan» ¢ dunque quella di elaborare nuove definiziont di «ge-
nere» sulla base non tanto der canom dati (epica, poesia roman-
tica, poesia modernista, romanzo storico, romanzo a chiave, ecc.)
o del codice espressivo specifico (letteratura, arti visive, cinema,
nstallazione, video art, ecc.), quanto piuttosto dal modo di frui-
zione dell’opera presa in esame: letterata o orale; lineare o acu-
stica; calda o fredda; capace di estendere o mmtensificare la realta,
ovvero usando le celebri classificazioni proposte da Mcl.uhan in
Understanding Media. Seguendo questa 1dea, potremo definire
alcuni romanzi come «orali» e non tanto «letterati» sulla base
del tipo di interazione richiesta al lettore. Il gia citato Finnegans
Wake di James Joyces, ad esempio, verrebbe classificato come
opera acustica e orale, fredda, capace di aumentare e non solo di
estendere la realta; un’opera che nvita il lettore a farsi punto di
fuga e partecipare all’azione di costruzione del testo, da percepire
non come altro da sé («light on») ma come parte di sé («light
through»). Allo stesso modo, partendo dalla riflessione sulla mo-
dalita percettiva, potremmo definire «letterate» e «hneari» opere
che non appartengono alla letteratura stricto sensu e che, anzi,
sono di solito associate ad altre categorie sensoriali e percettive,
ad esempio un film o un quadro. Lo story-telling di un quadro
rinascimentale, ad esempio, é costruito su modalita «meccani-
che» e «lmeari»: estende la realta attraverso ambienti prospet-
tict e ordinati che 1l nostro occhio percepisce meccanicamente in
modo ordinato attraverso un punto di fuga interno all’opera sa-
pientemente costruito dall’artista che percepiamo come altro da
not (light on). Allo stesso modo, una pellicola cinematografica
puo essere definita in termini di «linearita»: «light on», montag-
glo In sequenza.

La rivoluzione classificatoria che puo fare storcere 1l naso agh
amanti della critica anatomica o sistematizzante, cosi come a chi
ancora difende rigidi confini disciplinari, pud diventare un gioco
utile per ripensare alla nostra storia culturale poiché awta a de-
finire la presenza costante di contro-ambienti percettivi — anche
all'interno di generi «dati» — che c1 permettono di uscire dalla
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narcost sensoriale che ci impone, di volta n volta, 1l cambiamen-
to™ per cogliere cosi le interazioni reciproche e costanti di media
diversi. Ci permette, in breve, di capire che 1 media come am-
biente danno vita a ibridi complessi che si compenetrano e che,
se coltl, permettono una osservazione pitt lucida dello sfondo e
delle figure, cosi come della loro interazione: nell’eta dei lumi e
della ragione (lineare, letterata e meccanica), 1l letterario Tristam
Shandy di Laurence Sterne ¢ una sfida acustica; all’alba dell’eta
elettrica (orale e acustica), 1 film sono produzion «lneari» (il
nuovo mezzo elettrico — la cinematografia — utilizzava infatti
dinamiche percettive costruite sul modello lineare del romanzo
ottocentesco)®. Nello stesso periodo, le produzioni letterarie spe-
rimentali delle avanguardie (dal futurismo al vorticismo all'ima-
gismo) costituiscono rese acustiche di un ambiente che si sta ra-
pidamente riconfigurando i termini di oralita secondaria. Non ¢é
forse un paradosso illuminante? All'inizio del Novecento, il nuovo
mezzo — 1l cinema — preserva di fatto 1l vecchio ambiente (mec-
canico), mentre il vecchio mezzo — la letteratura — avvicina 1
propri lettort al nuovo ambiente mediatico, non perché lo rac-
conta, ma perché lo «rende» direttamente sulla pagina stampata.
E, al tempo stesso, sia 1 film che la letteratura d’avanguardia
sono forme ibride, costruite sull’incontro tra vecchio e nuovo;

22 (The new media and technologies by which we amplify and extend ourselves constitute a
huge collective surgery carried out on the social body with complete disregard for antiseptic. If
the operations are needed, the inevitability of infecting the whole system during the operation has
to be considered. For in operating on society with a new technology it 1s not the incised area that
1s most affected. The area of impact and incision is numb. It is the entire system that is chan-
ged. [...] Each new impact shifts the ratios among all senses». Marshall MclLuhan, Understan-
ding Media, 70.

23 In Understanding Media McLuhan definisce il cinema come «the final fulfilment of the great
potential of typographic fragmentation», tanto che «movies assume a high level of literacy in
their users and prove balffling to the non literate» (249). Se si accetta questo presupposto, si pud
affermare che, prima che le nuove tecnologie digitali, a partire dal 3D, trasformassero 'oggetto
film in termini di «fruizione», in un mezzo post-oralitd secondaria, 1l cinema ben rappresentava
la civiltd dell’occhio. Prima dello sviluppo di tecnologie interattive o, ancora prima, della sua
traduzione in contenuto per la televisione, e sebbene la tecnica del montaggio appartenga alla
produzione cinematografica, il modo di fruizione delle pellicole era infatti ancora «meccanico»,
«letterato» in senso mcluhaniano: «light on», I'audience che guarda allo schermo da una certa
distanza, ciascun fruitore preso da un proprio «viaggio interiore».
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entrambe ncarnano «a spectacular wedding of the old mechani-
cal technology and the new electric world»**.

Latto dello story-telling (mediato attraverso forme diverse come
le parole, la letteratura, le arti, vecchi e nuovi media) avvicinato
come «mezzo» fruibile m modalita diverse puo cosi essere letto
non solo come «discorso», ma anche come pratica sociale che con-
tiene — nella «narrazione» (il «telling») mediata dal linguaggio,
dalle immagini, dai suoni, dal corpo, dalle tecnologie — esperien-
ze complesse percepite come processi storici e culturali, come
«memorie» di esperienze individuali e collettive. Se letto come
pratica sociale, lo story-telling acquista una funzione performati-
va potente e pud contribuire a ridefinire concetti quali quello di
partecipazione attiva alla produzione di conoscenza, rivedendo
I'interazione tra chi «racconta» e chi «ascolta» non in termini di
passaggio di noziont ma di illuminazioni. In altre parole, 1l gioco
di cui sopra non & fine a se stesso e nemmeno serve a far discute-
re specialistt dentro e fuort una specifica area di studi: riflettere
sul meccanismi di costruzione dello story-telling alla luce di una
ecologia det media serve a controbilanciare quella tendenza prima
accennata ad una perversa idea di partecipazione che connota la
nostra societa dello spettacolo. Recuperare lo story-telling come
pratica sociale e performativa fondata sull'interazione complessa tra
forme diverse di comunicazione pud coaduvare a dare nuova ener-
gia a c10 che rende di fatto unico 1l «fattore umano» n quanto
tale: 1l inguaggio, ovvero 1l potere intrinseco che le parole hanno
di contenere (e fare «sentire» in senso conradiano) il mondo®.

A differenza di quanto accadeva per gli studenti di Mcl.uhan nel
1977, oggi 1l confine tra «dentro» e «fuor» & venuto meno: sia-
mo costantemente «dentro» un abbraccio mediatico che sovrap-
pone paesaggio mteriore ¢ mondo esterno. Stamo sempre accest,
connesst n un loop mediatico senza precedenti. Abbiamo «indos-

24 Understanding Media, 249.
25 Nella sua famosa prefazione al romanzo I/ negro del Narciso, Joseph Conrad scriveva che
suo scopo come autore era quello di «to make you see, to make you hear, and above all “to

make you feel”».
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sato» la citta ma, a sua volta, la citta ha indossato not, un po’
come accade al giovane Henry Packer in Cosmopolis di Don De-
Lillo: vive immerso nei media, percepisce la realta attraverso
schermi di varia natura e attraversa la citta di New York chiuso
in una macchina all'mterno della quale televisort sempre accest
gli fanno vedere mn presa diretta quello che, di fatto, accade a
pochi metri da lui e che dal finestrino gli appare poco chiaro o
confuso; ¢ perennemente «on», non riesce a dormire e la sua vita
sensoriale ¢ ormai dominata da una apatia endemica, fatica ad
emozionarsi.

«The price of eternal vigilance 1s indifference» ammoniva il critico
canadese, che ricordava anche come la parola — 1l linguaggio —
fosse stata la prima tecnologia grazie alla quale gli uomini si sono
distaccati da un ambiente e sono riusciti a «vederlo» m modi
nuovi. La sensazione & che oggi noi stiamo operando, invece, al
contrario; ovvero stiamo di fatto svuotando le nostre narrazion
di quel potenziale euristico che, invece, potrebbe aiutarci a co-
ghere gli effetti collaterali di ogni «mezzo» e di ogni processo co-
municativo, particolarmente necessario laddove si sta vivendo
una implosione. Un esempio su tutti: defintamo le nostre azion
nel nuovo mondo onhne utilizzando lo stesso linguaggio che uti-
lizziamo per le nostre azioni nel «vecchio» ambiente; un livello
linguistico ¢ semplicemente scivolato nell’altro senza apparenti
«agglustamenti» semantici.

Net social networks noi chiediamo a qualcuno se vuole essere
nostro amico, lo «tocchiamo», lo «seguiamo», «approviamo» o
«disapproviamo» idee e cose sulla base di modelli di comunica-
zioni pre-formattate. Se provassimo a fermare qualcuno che non
conosciamo per la strada chiedendogh a bruciapelo se «vuole es-
sere nostro amico» susciteremmo quanto meno perplessita. Se poi
provassimo a seguire o a toccare qualcuno che non conosciamo,
saremmo subito tacciati di comportamento offensivo o mmaccio-
so. Nel mondo dei «social networks» ¢ considerato normale quel-
lo che nel mondo del «life-work» non lo ¢ affatto, ma che & con-
notato attraverso le stesse espressioni. Non siamo riusciti a tra-
durre linguisticamente 1l venire meno del confine ambientale tra
«dentro» e «fuori», tendiamo a vivere questa situazione attraverso
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una schizofrenia linguistica particolarmente inquietante, senza
davvero percepirne la complessita, le potenzialita e gh mevitabih

limiti o onde di rimbalzo®.

Nel 1977, Eric e Marshall MclLuhan, Kathy Hutcheon mvitando
1 loro lettor1 ad «uscire dall’aula» ed affrontare la citta It dotava-
no di un kit esplorativo particolarmente «povero»: una serie di
domande da porre e da porsi, I'invito ad interrogarsi e a interro-
gare attraverso 1l linguaggio e giustapporre le narrazioni che me-
vitabilmente si sarebbero raccolte, a partire dalle proprie. Llidea
era quella di miziare a mappare linguisticamente e culturalmente
la complessita del nuovo ambiente, 1 punti di forza, di novita,
cosi come le debolezze. Gli individur diventavano interfacce atti-
ve nel processo di acquisizione di conoscenza che si complicava
proprio attraverso 1l loro agire. Era I'antidoto al mondo det son-
daggi che, invece, tentava gia di tradurre la complessita narrativa
in schemi sterilmente binari. La miopia culturale der sondaggi
era gia stata denunciata da McLuhan nel suo primo libro, La
Sposa Meccanica: nel capitolo a loro dedicato, 1 «gallupuziani»
— sondaggisti swiftianamente «nani» non nel corpo ma cultural-
mente: «come fa quella sorta di profilo statistico del Gallupuzia-
no ad affascinare la mente Lillipuziana?»*’ — rappresentavano la
negazione stessa della comunicazione, la parcellizzazione della
complessita in unita discrete e sterili ottime per ipnotizzare menti
e personalita («Avete una personalita? la nostra chnica per ma-
nager vi aiuterd a liberarvene»)®.

Oggt, oltre trenta anni dopo La citta come aula non possiamo piti
«uscire fuori»; aula e citta si sovrappongono e, allo stesso modo,
dimensioni pubbliche e private hanno ormai confini labilissimi.
La previsione di McLuhan era giusta: «More and more teachers
will be needed for the type of depth instruction that goes on natu-
rally with television, with “light through™ rather than “light on”».

26 Proprio su questo tema riflette 7ivo Boys, la nuova opera del giovanissimo compositore Nico
Mulhy, su libretto del drammaturgo Craig Lucas, entrambi statunitensi, al centro della quale sta
proprio 1l rapporto tra mondo reale e social netoworks.

27 Marshall McLuhan, The Mechanical Bride, 46.

28 [bidem, 35.
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E, paradossalmente, dopo avere esplorato 1 media per capirli e,
soprattutto, per capire 1l cambiamento ambientale, 1l critico ca-
nadese ha concluso la sua ricerca con un’opera tesa a recuperare
il pitt antico dei mezzi mventati dall’'uomo, quello che lo connota
come essere privilegiato nel mondo animale, 'unico che possa
aiutare 'uvomo ad andare davvero «in profondita»: 1l linguaggio.
Le parole sono strumenti esplorativi particolarmente efficaci pro-
prio per 1l loro essere «intrinsecamente narrative»:

Words are complex systems of metaphors and symbols that
translates experience mnto our uttered or outered senses.
They are a technology of explicitness. By means of transla-
tion of immediate sense experience into vocal symbols, the
entire world can be evoked and retrieved at any instant®.

Le leggi dei media, libro mcluhaniano trascurato dalla critica e
di solito poco amato da sociologi e massmediologi, & invece libro
«letterario» ed «umanistico» per eccellenza, capace di rimettere al
centro I'mdividuo e di elevare il linguaggio a forma d’arte; in
quanto tale, 1l linguaggio diventa mediatore privilegiato di cono-
scenza capace di trasformare un cliché nel suo opposto. Le legg
der media non sono una scienza esatta, ma un sistema esegetico
ed operativo «aperto» all'interazione col mondo e con 1l soggetto
che osserva:

More of the foundation of this New Science consists of
proper and systematic procedure. We propose no under-
lying theory to attack or defend, but rather a heuristic
device, a set of four questions, which we call a tetrad.
They can be asked (and the answer checked) by anyone,
anywhere, at any time, about any human artefact. The
tetrad was found by asking, «What general, verifiable (that
1, testable) statements can be made about all mecha?» We
were surprised to find only four, here posed as questions:

29 Marshall McLuhan, Understanding Media, 64.
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What does it enhance or intensify?

What does it render obsolete or displace?

What does it retrieve that was previously obsolesced?
What does it produce or become when pressed to an extre-
me?™?

Queste domande si traducono in modello operativo definito «te-
trade» che s1 propone come campo di osservazione e di azione che
I'esploratore ¢ chiamato a completare:

espande sl rovescia
__mezzo osservalo__

recupera rende obsoleto

Le quattro domande poste dal modello tetradico di MclLuhan ci
costringono a riflettere su dinamiche ambientali che operano sia
sull’asse diacronico che sincronico, senza un ordine dato ma simul-
taneamente. Ciascuno di noi osservera e dara risposte diverse, per-
ché diverse sono le nostre storie, diversa ¢ la nostra biologia, etnia,
cultura, formazione e, soprattutto, diverso ¢ il nostro linguaggio e,
anche, la nostra capacita affabulatoria. Noi esperiamo la nostra
realta anche attraverso il nostro linguaggio, che por montiamo in
affabulazionm che, nel tempo, abbiamo imparato ad articolare sulla
base di modelli retorici riconoscibili. C’¢ una ragione per la quale
le legar det media si costruiscono su quattro domande e non su tre
o su mille: sono elaborate a partire da una precisa e solida tradizio-
ne umanistica, quella della translatio studi, tesa a recuperare 1
quattro livelli di conoscenza, tutti simultaneamente contenuti nel-
lo story-telling del testo/mezzo preso in esame. Dal senso letterale
(la storia), c1 st muove verso quello allegorico, per arrivare all'nter-
pretazione morale e infine a quella escatologica, in una sfida alla
conoscenza continua, complessa e ludica che unisce ecologicamente
la tradizione umanistica e gh studi sulla comunicazione:

30 McLuhan, Marshall and Eric, Laws of Media, 7.



Umanisticamente mediatici

The tetrad is exegesis on four levels, showing not the
mythic, but the logos-structure of each artefact, and giving
its four parts as metaphor or word.

The laws of media in tetrad form belong properly to rhe-
toric and grammar, not philosophy. Our concern 1s etymo-
logy and exegesis.

This 1s to place the modern study of technology and arte-
facts on a humanistic and linguistic basis for the first
time”'.

Le leggl dei media sono una allegra (per molti irritante) sfida
posta a tutti gh specialisti che sopravvivono in un mondo gene-
ralista. Anzi, una doppia sfida, inevitabilmente paradossale: si é
invitati a sfidare la propria disciplina, a forzarne 1 confimi e ad
aprirst ad un gioco «verbo-voco-visivo» che pud portare a nuove
illuminazioni; ma al tempo stesso si & invitati anche a sfidare,
proprio a partire dalla propria disciplina, quel generalismo di
facciata che nasconde un vuoto esperienziale e di conoscenza re-
cuperando di fatto unidea umanisticamente enciclopedica del
sapere. Se non la st usa bene, la tetrade puo, infatti, trasformarsi
nel suo opposto: concepita da un grammatico der media, la te-
trade puo, infatti, diventare uno strumento perfetto anche per il
dialettico che si accontenti di accumulare e archiviare nozioni e
non voglia «esplorare», «andare a fondo». In quanto «mezzo» la

tetrade, infatti, segue le leggi dei media:

(espande) (si rovescia)
Conoscenza, Partecipazione Luoghi comuni, Clichés
__Tetrade__
Etimologia, Archetipi Idee preconcette, Verita assolute
(recupera) (rende obsoleto)

31 McLuhan and McLuhan, Laws of Media, 128.
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Ovvero: come modello investigativo, la tetrade potenzia la cono-
scenza e la partecipazione del soggetto nel processo di esplorazio-
ne; cosi facendo, rende obsolete idee preconcette e verita assolute
acquisite in modo passivo e nozionistico. La tetrade recupera dal
passato esperienze archetipiche e riscopre la valenza euristica del-
I'etimologia; ma se tale recupero vien portato avanti in modo
meccanico e non dinamico produrra nuovi luoght comuni e nuovi
cliché nozionistict.

La «tetrade» mcluhaniana é, di fatto, uno strumento operativo
che incoraggia lo story-telling: non solo I'indagine di ambienti,
idee e mezzi viene portata avanti attraverso il linguaggio, ma
ogni risultato dell’esplorazione deve essere elaborato in una resa
affabulatoria, in un racconto, che sara inevitabilmente giustap-
posto ad altre osservazioni, ad altri «racconti», iIn un montaggio
costante di scatole di conoscenza che ci costringono a recuperare
esperienze, tradizioni, intuizioni, differenze e affinitd. I proprio il
linguaggio articolato in narrazione, m story-telling, che rinnova
la sohdita al nostro «essere» e ci rende di nuovo punto di fuga
dell’osservazione, e rende le leggi dei media «alla Mcluhan» si-
muli a fili d’Arianna capact di portarct fuori dalla nostra labirin-
tica implosione sensoriale.

«St lasci che 1l popolo abbia la liberta e che altri abbiano 1l po-
tere»™; «Vuoi fare amicizia?». Applicare un punto di vista strut-
turalmente mobile tra letteratura e media pud sollecitare risposte
nuove a questioni antiche, come queste, puo aiutarci a diventare
ecologicamente e umanisticamente mediatici: non pii post-uma-
ni e neppure «commodities», ma di nuovo essert umani consape-
volmente seduti nella torre di controllo, capaci di trasformare
I'mformazione in conoscenza e la conoscenza in informazione,
ovvero di cogliere sfondo e figure dei paesaggr (interiore ed ester-
no) che abitiamo. Vuol dire, anche, ritornare responsabilmente
attivi e porct domande scomode: «Quanta violenza vissuta sulla
poltrona di casa & necessaria per una vita tranquilla?»*.

32 Marshall McLuhan, The Mechanical Bride.
33 Marshall McLuhan, The Mechanical Bride, 29.
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Note sull’evoluzione dei media

di Andrea Miconi

artiamo da un testo canonico della scienza der media: Ray-
mond Wilhams, Televisione.

Con m mente questi ragionamenti, cerchero di analizzare
la televisione considerandola una tecnologia culturale spe-
cifica, e di guardare al suo sviluppo, alle sue istituzioni,
forme ed effetti, adottando questa prospettiva critica

(Williams, 1974, 30).

«lecnologia culturale», ¢ I’abile risposta di Williams: come un
Giano bifronte, 1 media hanno una faccia verso la tecnica e una
verso 1 contenuti dello spirito, sono nsieme «hardware» e «soft-
ware», linguaggio e apparato, e qui sta la «peculiare complessita»
(Colombo, 2003, 50) che rende necessario studiarli attraverso
una lente bifocale, tenendo a mente 1l groviglio inestricabile delle
due dimensioni.
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Apertura
del problema

E da allora, in effetti, questo punto programmatico non & pit
stato discusso: dalla tesi del «tessuto unico» (Latour, 1987,
164-169) a quella del «quadro socio-tecnico» (Flichy, 1995,
225), dalle ricerche sulla «domestication» fino alle grandi sin-
cronie dell'immaginario e dell’antropologia della tecnica, la r1-
cerca sut media ha sempre msistito sulla pacifica compresenza
delle due dimensioni all’interno del proprio oggetto di analisi'.
E tutto questo con buone ragioni, va detto, perché come nella
mossa del cavallo, Pelegante metafora di Sklovskij per I'evolu-
zione letteraria, avanzare lungo una direttrice significa fatal-
mente sconfinare nell’altra: dal piano della storia a quello delle
forme, dalle tecniche alle idee, dall'immaginazione alle macchi-
ne. Eppure, questo articolo muove da un’itenzione per certi
verst opposta: tendere solo un filo della matassa, 1solare n
modo «unilaterale» ed artificiale uno dei fattori in gioco (Weber,
1922, 108), e, pitt concretamente, studiare la storia delle tecno-
logie in modo «separato» da quella delle forme culturali, per
capire se risponde ad una legge diversa.

LAl di 1a della critica rituale verso un fantomatico determinismo tecnologico — curioso caso di
mvenzione di un nemico immaginario, in tutto simile a quello del «riduzionista inesistente» di
Richard Dawkins (1986, 33) — se ¢’¢ un’ideologia dominante nelle scienze della comunicazione
¢ senza dubbio quella del compromesso, della mediazione tra storia sociale e storia delle tec-
nologie. Una convinzione che taglia curiosamente le scuole pitt disparate, dagli studi sui media
tradizionali (Cazeneuve, 1974, 74-75; Wilhams, 1974, 192-193; Berger, 1991, 24; Dayan &
Katz, 1992, 256; Silverstone, 1994, 187; Briggs & Burke, 2000, 33; Hesmondhalgh, 2007,
88) a quelli sui nuovi media (de Kerckhove, 1995, 16; Castells, 1996, 4-5; Lévy, 1997, 25-
30; Himanen, 2001, 129-130; Benkler, 2006, 21-22; Sartori, 2006, 26; Castells, 2009,
533). dai testi di teoria generale (Breton, 1992, 93; Debray, 1993, 7; Gras, 1993, 71; Fh-
chy, 1995, 226; Silverstone, 1999, 47-48; Abruzzese ¢ Borrelli, 2000, 12-16) fino ai manuali
delle diverse aree (McQuail, 1983, 77; De Fleur & Ball-Rokeach, 1989, 347; Moores, 1993,
126-134; Bourdon, 1997, 33; Colombo, 2003, 49-83; Paccagnella, 2004, 124-125), espres-
sa sempre con le stesse parole, e le consuete formule retoriche (come dire, né con la tecno-
logia, né con la societd). Mi limito a ricordare che su un’ipotesi seccamente determinista —
anche se pochi lo hanno riconosciuto — si fonda invece lo studio forse piu riuscito sulla rela-
zione tra media e societd, quello di Joshua Meyrowitz sulla «geografia situazionale» dell’espe-
rienza (1985, 10): mentre, per quanto riguarda questo articolo, non sono interessato a tor-
nare sull’eterna questione del determinismo, quanto ad isolare la storia delle tecnologie come
specifica traccia di analisi, che & soltanto un primo passaggio, senza alcuna implicazione con-

seguente sul piano delle priorita.
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I stata solo I'invenzione del telegrafo, ha scritto Marshall
McLuhan, a consentire a1 messaggi di «viaggiare pit in fretta del
messaggero», liberando «I'informazione da materie solide come la
pietra e 1l papiro, nello stesso modo in cur 1l denaro si era prece-
dentemente staccato dalle pelli, dai lingotti ¢ dar metalli per di-
ventare carta» (1964, 99). Ed ¢ vero, ¢ soltanto con 1l telegrafo
che millenni di storia della comunicazione vanno improvvisamen-
te n frantumi, portati via dalla scossa della trasmissione istanta-
nea, che per la prima volta rende il trasporto di notizie «pitt ve-
loce» di quello di merci e persone. E se da un lato viene da pen-
sare alle parole di Donald Sassoon (2006, 595-599) sull’abitudi-
ne a sopravvalutare I'attuale rivoluzione della comunicazione, e
a trascurare quella ottocentesca, dall’altro lato, e piti ancora,
emerge un interrogativo sostanziale sulla (logica) dell'mnovazio-
ne, che, vista da qui, non appare un progresso cumulativo, che
accorcia in modo graduale ed impercettibile 1l tempo di trasmis-
stone, ma uno strappo violento nel manto della storia, un salto m
avanti di secoli, concentrato in una sola scintilla. E di una serie
di strappi, di improvvise e drastiche accelerazioni del tempo, ¢
fatta anche la storia det mezzi di trasporto:

Per quanto fossero intercorsi due millenni, le armate di
Napoleone non st muovevano pitt velocemente di quelle di
Grulio Cesare — entrambi dipendendo dal cavallo e dal
carro. Ma settant’anni dopo la morte di Napoleone, 1 treni a
vapore potevano raggiungere le 112 mugha all'ora (Thurow,
1996, 7; traduzione mia).

Per duemila anni, la durata degl spostamenti rimane immutata,
appena alleviata dal lavorio quotidiano dei piccoli miglioramenti,
dalla volonta impotente degl aggiustamenti tecnict; d’'improvvi-
so, viene strappata alle rotte dell’abitudine, allineata a1 vettori di
modernizzazione, e precipitata addirittura in un vortice tempora-
le diverso. E che storia ¢ dunque, quella in cur 1l cambiamento
non ¢ «graduale», come pure parrebbe piti logico, ma lacerato da
veri e propri passaggl di scala, da bruschi e drammatici salti in
avanti nel tempo? Niles Eldredge e Stephen Jay Gould, 1972:

S tast

e punleggialure
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in paleontologia, I'idea di speciazione ¢ stata dominata
dall'mmagine del «gradualismo filetico», per cut le nuove
specie nascono da una lenta e progressiva trasformazione
di un’mtera popolazione (...). La storia della vita ¢ rap-
presentata in modo pitt adeguato da un «equilibrio pun-
teggiato» (...). La storia dell’evoluzione ¢ (...) una storia di
equilibri omeostatici, disturbati solo raramente (...) da ra-
pidi ed episodict momenti di speciazione (Eldredge &
Gould, 1972, 84).

In sintest, la teoria degli equilibri punteggiati insiste sull’alter-
nanza tra due momenti diversi, «le stasi e le punteggiature»: in-
terminabili ere di dilatazione del tempo, in cur il «cambiamento
morfologico» ¢ rallentato, a volte quasi «paralizzato», e periodi
intensi, ma relativamente brevi, in cui si innescano 1 movimenti
di variazione.

Lequilibrio punteggiato prende una posizione decisa affer-
mando che nella maggior parte det casi non si riscontra di
fatto alcun accumulo di cambiamenti. Una specie subito
prima di estinguerst non sembra presentare differenze siste-
matiche nella sua anatomia rispetto al momento in cui
comparve nella documentazione fossile, in genere parecchi

milioni di anni prima (Gould, 2000, 35).

Net periodt di stasi, nsomma, st possono misurare soltanto mu-
tamenti leggeri, aggiustamenti secondari e non sempre percettibi-
Ii delle strutture: mentre I'evoluzione si sprigiona da improvvisi
strappt del tempo, di solito aperti per modificazione «allopatrica»,
originata in contesti geograficamente isolati, secondo la lezione
ereditata da Mayr (Eldredge & Gould, 1972, 84). Nel paradig-
ma dell’evoluzione, consacrato da Darwin ad una visione «gradua-
lista» (1859, 118), la teoria di Gould solleva il dubbio che 1l cam-
biamento non sia dovuto all’accumulazione di leggeri adattamenti
e di minimi spostamenti, ma «punteggiato», concentrato n inter-
valli ridottissimi, che coprono circa 1'% del successivo tempo di
permanenza della specie vivente in questione (Gould, 2002, 37).
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Ora, anche se la teoria di Gould ed Eldredge msiste su tempi
storici «lunghissimi», 1 milioni di anni che servono alla specia-
zione biologica, individua uno schema di mutamento generaliz-
zabile ad altri ambiti: tornando ad un esempio precedente, che le
milizie napoleoniche marciassero alla stessa velocita di quelle di
Giuho Cesare ¢ precisamente un caso di «stasi», di immutabilita
delle condizioni materiali attraverso 1 millenni, a cui soltanto
un’improvvisa mnnovazione tecnica avrebbe posto fine.

A guardare lo sviluppo tecnico det media, poi, anche qui I'ipotesi
di cambiamenti bruschi, intervallati da lunghe stasi, sembra pi
plausibile di quella, invero mtuitiva, del mutamento graduale e
continuo, come mostrato dal lavoro di Frederick Kilgour sull’evo-
luzione deir supporti di scrittura, che svela un «pattern storico» m
cut interminabili «<momenti di stabilitd del formato», lunghi an-
che mighaia di anni, «si alternano con periodi di cambiamento
radicale» (1988, 4). Se assumiamo come variabile di analisi la
«velocita di produzione» delle copie di un’opera, osserva Kilgour,
¢ evidente come solo tre grandi innovazion si siano succedute, in
una storia iniziata oltre quattromila anni fa con I'epopea del
papiro e delle tavolette di argilla: 1l torchio da stampa a mano
nel XV secolo, quello a vapore nel XIX secolo, e mfine la stampa
elettronica verso la fine del "900. In sintesi:

periodi di stabilita estremamente lunghi caratterizzano [la]
storia del libro; le tavolette di argilla e 1 rotoh di papiro
sono esistitt per 2500 anni, ed 1l codice di pergamena per
altri duecento. Un egiziano del XX secolo a.C. avrebbe
immediatamente riconosciuto, a vederlo, un rotolo di pa-
piro greco o romano del tempo di Cristo (Kilgour, 1988, 4;

traduzione mia).

Ora, una tale affinita tra tecnologie cosi lontane del tempo, la
sistematica somiglanza tra forme arcaiche e contemporanee, n-
dica forse che «lo sviluppo dei moderni libri e dei periodici fu il
frutto di un graduale processo evolutivo», come osserva equivo-
camente Roger Fidler (1997, 23)7 Non proprio; indica, piti pre-
cisamente, che le variaziont graduali regnano per enormi inter-
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valli di tempo, lungo una partitura destinata a infrangersi sotto
1 colpt di improvvisi stravolgimenti, come ha mostrato Joel Mokyr
attraverso la storia della navigazione, domiata per secoli dalla
logica delle innovazioni incrementali, e infine rivoluzionata dal-
I'mtroduzione del vapore (1990b, 294).

I mezzi di trasporto disegnano una vicenda «punteggiata», la ri-
produzione dei supporti di scrittura sembra seguire un «pattern»
storico simile, e perfino 1 media otto-novecenteschi, lungo una
piegatura temporale pitt ridotta, vivono di un’alternanza ciclica
tra momenti di grande accelerazione tecnologica, in cui le inno-
vaziont si inseguono convulsamente, e fast di rilassamento e di
stasi, n cut 1l sistema riprende fiato, e 1 dispositivi vengono messi
alla prova della loro storia sociale (Ortoleva, 1995, 39-44; Mico-
ni, 2005, 38-42). In altre parole, 1l tessuto della storia sembra
intrecciato da una serie continua di aggiustamenti sotterranet,
modesti e di lieve entita, di «<micro-invenzioni» iterne al para-
digma dominante; almeno finché un’accelerazione «casuale» non
propone un’mnovazione dotata di una portata di trasformazione
tutta particolare (Loch & Huberman, 1999, 161-162), che agi-
sce mvece sul piano della «macro-invenzione» (Mokyr, 1991,
352), che & 'equivalente della speciazione biologica, o, per dirla
con Thomas Kuhn, la cui ricostruzione dell’evoluzione del sapere
¢ chiaramente «puntuazionista», di un «cambio di paradigma»
(1962, 111). K a conclusionm simili, ancora, mi & parso di poter
arrivare studiando lo sviluppo delle reti di comunicazione, di cui
la tabella prova ad illustrare una lettura modellata appunto su
principi dell’evoluzione, e in modo particolare sulla tesi «puntua-
zionale».

Se consideriamo come variabile decisiva la velocita di trasmussio-
ne delle informazioni — non I'unico fattore i gioco, ma, per ni-
zare, quello pit facilmente quantificabile — lo sviluppo delle reti
sembra a sua volta tradire non un processo di accumulazione
«costante», ma un andamento punteggiato, con una stasi di due-
mila anni, in cut 1l tempo di comunicazione rimane inalterato,
interrotta da una grande accelerazione, a cui seguono — in mo-
menti ravvicinati per la natura cumulativa dell'innovazione, ma
comunque «discreti» — le invenzioni successive.
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Tab. 1 - Levoluzione delle reti secondo un modello puntuazionale?.

Tecnologia Fase Periodo Mutamenti Velocita
intermedi di trasmissione

e graduali

Miglioramenti

Rete stradale Prima Per convenzione, organizzativi:
della posta unteggiatura dal VI sec. a.C. ad es., 1l nuovo .
I I o8 o delle settimane

sistena del XIV sec.

IL-lt‘gl'z{f(» bc('nr!dzl 1792 . Un mlglm
meccanico punteggiatura al minuto

Quasi istantanea:

Estensione P
. . - 4 minuti
Telegrafo Terza o della rete: .
) . 1844 . per scambiare
elettrico punteggiatura ad es., il cavo L .
o0 ransoceanico informazioni tra
A Londra e Bombay
Estensione
Tolaf. uarta della rete Istantanea,
Telefono Q S 1876 ai collesamenti or Lo voce
punteggiatura ai collegamenti per la voce
internazionali
- Istantanea,
umta .
Internet Q 1969 per diversi

unteggiatura i . -
I o0 e applicazioni formati

Applicazione di Eldredge & Gould, 1972; Mokyr, 1990; Kilgour, 1998; Gould, 2000.
Dati da Braudel, 1949; Standage, 1998: Selleri, 2009.

Come mostra questo semplice schema, 1l tempo di trasmissione
rimane nfatti immutato per una ventina di secoli, finché il tele-
grafo meccanico, d'improvviso, lo libera dal vincolo pesante delle
strade e delle vie di trasporto; di [i una nuova e pit breve stasi,
che termina con la galassia elettrica, un ulteriore salto di para-
digma che contrae 1l mondo nella compressione della comunicazio-
ne istantanea. Proprio la storia della «comunicazione a distanza»,
osserva ancora Mokyr (1990a, 354), svela appieno la «natura

2 Se uso la definizione di «modello puntuazionale», per la precisione, & nel rispetto della preferenza
espressa dallo stesso Stephen Jay Gould (2000, 262), per cui la categoria di «equilibrio punteg-
giato» vale per il livello biologico della speciazione, mentre le espressioni «cambiamento puntua-
zionale o puntuazionismo» possono assumere un «significato pitt generale», esteso ad altri

ambiti della storia.
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Tnnovazione
«allopatrica»?

brusca del cambiamento tecnologico», perché non esiste nessuna
«transizione naturale tra il semaforo» di Chappe e 1l telegrafo
elettrico, ad esempio, o tra 1l telegrafo stesso e la «prima trasmis-
sione radio di Marconi», ma soltanto una costellazione disconti-
nua di movimenti di mutazione, improvvist e non prevedibili. E
nel mezzo, negl ampi intervalli di tempo sottratti al progresso,
regna una calma apparente: nei periodi di stasi le reti sono as-
soggettate a nuove regole, le vie stradali si fanno e disfanno, 1
materiali migliorano lentamente, la messa a punto delle stazion
di cambio concede un po” di respiro al trasporto postale — leggeri
muglioramenti, insomma, ma niente di pitt. «La stast non com-
porta una stabilita assoluta», osserva ancora Gould (2000, 85,
nota 9), «ma consiste di oscillazioni senza direzioni precise, che m
genere non superano 1 confint della variazione geografica all'interno
di specie simili» e «non producono variazioni morfologiche signifi-
cative»: e nella storia delle reti sembra valere la stessa cosa.

Stasi e punteggiature; accelerazioni del progresso, e dilatazion
mnfinite del tempo. Una conclusione chiara, se c1 limitiamo a
questa ricostruzione, che pero, come d’altronde quelle di Mokyr e
Kilgour, si accontenta di 1solare una sola variabile tra le tante
possibili, e moltre quella di pitt facile misurazione, quale ¢ 1l
tempo di trasmissione delle informazioni; mentre altre scelte di
merito possono condurre a conclusiom diverse. Quanto alla storia
de1 «network», ad esempio, una tesi alternativa ¢ stata proposta
da Manuel Castells, per cui una «punteggiatura» — ancora nel
senso codificato da Gould — s1 sarebbe aperta alla fine del 900,
al dispiegarsi del paradigma «nformazionale», basato sulle nuove
strategie di sfruttamento dell'mnovazione (Castells, 1996, 29).
Ma qui, ad applicare in profondita 1l paradigma evoluzionista
alla storia der media, miziano 1 problemi pi seri.

In Castells, come spesso accade, 1l riferimento al cambiamento
punteggiato ¢ appena un prestito lessicale, poco pitt di una cita-
zione di comodo: ma se invece dovessimo «prenderlo sul serio», e
andare al di 1a di una piana omologia tra I'evoluzione biologica
e la storia delle tecnologie, quali conseguenze dovremmo tirare
per le teorie dell'lmnovazione? Ancora, in che modo si propongo-
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no, nelle nostre discipline, le opziom gradualiste e puntuazioniste,
e cosa c1 dicono della traccia che abbiamo scelto, la storia delle
«tecnologie» per comunicare?

Se torniamo alle sorgenti del problema, I'tpotesi gradualsta, scri-
vevano Eldredge e Gould nel loro articolo fondativo, msiste su
alcuni presupposti precisi: che le nuove specie, in primo luogo,
discendono direttamente da quelle precedenti; che la trasforma-
zione & In pitt un processo lento e «graduale»; e che questo pro-
cesso, ancora, avviene nello stesso luogo di origine della specie, e
coinvolge «grandi numert» di individui, se non addirittura I'inte-
ra «popolazione ancestrale» (Eldredge & Gould, 1972, 89). Es-
sendo originate in un paradigma gradualista in tutto analogo a
quello biologico (Mokyr, 1990a, 350), molte tesi sull'innovazione
tecnologica non sembrano funzionare troppo diversamente, con-
vinte come sono che il cambiamento sia un processo per lo pit
«continuo», negoziato «all'mterno» del sistema sociale, e capace
di rispondere alle esigenze di vasta parte della popolazione, se-
condo quella curiosa tautologia che scambia I'oggetto da spiegare
con 1l principio esplicativo (Byker, 1995, 53), e piega retrospet-
tivamente la domanda al senso della risposta’.

La gradualita del cambiamento, nelle interpretazioni correnti,
fa cosi tutt’uno con I'allargamento della ricostruzione archeolo-
gica ad una «pluralita» di soggetti, di agenti di mutazione, di
cause e concause capaci di mediare I'impatto delle tecnologie:
come un tagho mn orizzontale, che allarga lo sguardo alla com-
presenza det fattort in gioco, e perde la misura diacronica del loro
succederst. | processi di «mediamorfosi» o «trasformazione dei
media», scrive ad esempio Roger Fidler, sono dati dalla «com-
plessa giustapposizione di bisogni percepiti, pressioni competitive
e politiche, e innovazioni sociali e tecnologiche» (1997, 30) —
ovvero «da un po’ di tutto», da spinte e controspinte capaci di
diluire 1l senso dell'mnovazione nella logica un po’ vaga della

3 «Questo errore di passare con troppa disinvoltura dall’uso attuale all’origine storica non ¢ un
problema solo per 1 biologi darwiniani, anche se 1 nostri errori sono stati tra 1 pitt vistosi. Questo
procedimento di falsa inferenza si riscontra in tutti i campi che cercano di ricostruire la storia

sulla base del nostro mondo presente» (Gould, 1991, 115).
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costruzione sociale*. Ma se isoliamo la tecnologia come fatto spe-
cifico, e nsistiamo sulla storia «materiale» der media, una tale
soluzione di compromesso risulta ancora soddisfacente?
Liipotesi gradualista, si & detto, implica che la trasformazione
tecnologica sia progressiva, cumulativa e sottoposta ad un’ampia
negoziazione sociale, che convolge in ampiezza, e sincronicamen-
te, gran parte der membri della popolazione. E questa & di fatto
la spiegazione delle teorie di sistema, per cui pi della tecnica in sé
conta «l desiderio collettivamente costruito» di utihzzarla (Gras,
1993, 17), in una «fuorviante» e a sua volta «tautologica» idea di
mnnovazione come complemento alle imperfezioni della struttura
(Borrelli, 2000, 21), e pi ancora delle teorie culturologiche, che
la mtendono come mcarnazione provvidenziale di un desiderio
gia consapevole e di una domanda socialmente diffusa, radicata
nei sommovimenti profondi della cultura. E cosi facendo, la tes
gradualista associa troppo spesso all'innovazione un andamento
non traumatico, perfio consolante, perché la immagina elaborata
da vaste porzioni della societa, assorbita per cerchi concentrici dai
diversi gruppi, lungo la superficie liscia di un tessuto continuo che
non mostra «dishvelli»: quegl sbalzi tragici di subalternita, di
adeguamento passivo e di incomprensione, di cui sono piene le
ricostruzioni storiografiche, e perfino le cronache, capaci di svela-
re invece la grande asincronia tra fatto tecnico e fatto sociale’.

* Che I'innovazione tecnologica sia socialmente costruita ¢ vero, naturalmente, come & vero di
qualunque altra cosa: ad un livello quindi talmente generico da esserci poco utile. Il problema ¢&
come ¢ da chi la tecnologia venga istituzionalizzata, e qui la risposta canonica — la tecnologia &
prodotta dalla societd — ¢ del tutto insoddisfacente, per la semplice ragione che la societd non
esiste come soggetto reale, ma soltanto sul piano di una (blanda) generalizzazione teorica.

5 Ancora seguendo Williams (1974, 38), Iidea corrente ¢ che la tecnologia venga prodotta da
una confluenza virtuosa di fattori, da una «comunanza decisiva di intenzioni e di slanci creati-
vi»: peccato che perd, alla prova delle ricerche, di questo desiderio diffuso, capace di incubare
I'innovazione tecnica, non ci sia alcuna traccia, mentre all’opposto 1 documenti storici mostrano
che, al suo avvento. un mezzo di comunicazione ¢ offuscato da un velo di incomprensione e di
scetticismo, e da una tragica difficolta del pubblico di capirne perfino il funzionamento [ad esem-
pio: sul telegrafo, Standage (1998, 41); sul telefono, Marvin (1988, 23); Huuderman (2003,
178); sulla radio, Upton (1962, 106); e in generale, Balbi (2010, 65, 80-81)]. E se il pubblico
non capisce la funzione di un medium, lasciatemelo dire, allora significa che per certo non ne
aveva sentito il bisogno.
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A dispetto del «noto adagio» per cur «la necessita ¢ madre del-
I'imvenzione», e le mnovazion prendono corpo «quando esiste un
bisogno comune fortemente sentito», nota Jared Diamond nella
sua chiarissima storia della civilizzazione (1997, 189), & semmai
vero 1l contrario: I'invenzione ¢ la «madre della necessita», perché
nasce dalla logica opaca della sperimentazione, «senza che ci fosse
una richiesta specifica dall’esterno» e senza alcuna funzione gia
definita, e solo 1n seguito alla messa a punto di una tecnologia
diviene necessario «trovare qualche applicazione», farne «venire
alla luce» gli usi possibili, e «persuadere la societa ad adottarla»
(1997, 190-194).

In questa prospettiva, la tesi puntuazionale ipotizza un’alternanza
tra lunghi periodi di innovazione «incrementale», che modificano in
modo lento e parziale 1l quadro tecnico in essere, e momenti bru-
cianti, n cul I'energia delle innovazioni piti radicali agisce sul tes-
suto sociale come un fattore di mutazione brusco ed esogeno®. Ma
per arrivare a questa conclusione, I'tpotest di Gould vive di due
condizioni necessarie, una premessa di fondo e una conseguenza
di vasta portata: la premessa, e al contempo la dimostrazione
pitt chiara, ¢ la documentabilita der lunghi periodi di stasi; e la
conseguenza, ancora, ¢ la sopravvivenza delle forme arcaiche
dopo I"avvento di quelle successive, che ¢ appunto una misura
della natura improvvisa del cambiamento (Gould, 2000, 317).
Ora, quanto alla prima questione, un’estenuante, interminabile
stasi nel trasporto di informazione & ampiamente attestata dai
document storici, e mostrata gia dalla precedente tabella. «La
notizia, merce di lusso», scrive Braudel det lunghi secoli dell’era
di mezzo (1949, 390), rallentati dall'impenetrabilita delle di-
stanze e dai destini imprevedibili delle vie postali; tanto che, se

6 Di diversa opinione ¢ George Basalla, autore di un’altra celebre applicazione della teoria evo-
luzionista alla storia della tecnica, per cui, il cambiamento tecnologico va considerato invece con-
tinuo, perché una sua lettura discontinua implicherebbe una visione eroica della ricerca scientifica,
nevitabilmente consegnata alla rapsodicita non socializzabile del talento e dell'improvvisazione
(1998, 26). Se perd consideriamo 1 milieu dell'innovazione non come luoghi di esercizio del genio,
ma come domini chiusi all'interno della struttura sociale, e retti da regole particolari e non con-

divise in altri ambienti, allora obiezione di Basalla perde la sua ragion d’essere.
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misuriamo il tempo di trasmissione delle informazioni, nel XVI
secolo 1l diametro del Mediterraneo si estendeva ancora sulle «di-
mensioni “romane”, dopo che era passato pitt di un millennio»
(1949, 395). E non a caso Harold Innis, sviluppando la sua
morfologia storica der media, dovra msistere tanto sulla natura
leggera o pesante’ dei «supporti», e sulle loro rare, punteggiate
trasformazioni: perché le vie di trasporto, nel corso dei secoli, re-
stano mvece ostinatamente uguali a se stesse, modellate dagh ag-
giustamenti minori di una storia incapace di sfuggire al suo bat-
tito, e a1 miti gravi della tecnologia.

E tuttavia, se l'esistenza dei periodi di stasi ¢ ampiamente com-
provata, non ci dice ancora tutto sul senso del movimento di
mnovazione: la cul natura improvvisa, sostiene ancora Gould
(2000, 148-149), ¢ invece dimostrata dalla permanenza delle
vecchie forme, dopo la comparsa di quelle nuove. Ora, per quan-
to c1 riguarda, la sopravvivenza di vecchie tecnologie e di vecchi
formati — la scrittura dopo I'avvento della stampa; 1l teatro
dopo la nascita del cinema; ancora il cinema, nell’era della Tv —
¢ un dato classico della storia dei media, cosi come lo &, tornan-
do al nostro studio di caso, I'«<inerzia» delle reti di comunicazio-
ne, destinate spesso a restare i funzione anche dopo la diffusione
di sistemi pitt avanzati, come nel caso del telegrafo meccanico,
ancora attivo nella Francia dell’l800, dopo I'invenzione del mo-
dello elettrico (Wilson, 1976, 59-60; Griset, 2004, 104). Che le
forme piti arcaiche non vengano scalzate da quelle nuove ¢ anzi
un’autentica «legge» del sistema der media, in cut le vecchie tec-
nologie sopravvivono all’avvento di quelle successive, in una «ge-
nealogia» non lineare di «affiliazioni» e di mtrecci, di incroci tec-

7 Se guardiamo alla storia della comunicazione di Innis, una prima punteggiatura si apre con la
scrittura su pietra, «dal 4000 a.C. circa» (1950, 57), la seconda con la scrittura a cilindri su
creta, intorno al 2900 (1950, 78), la terza con «I'introduzione del papiro», nel periodo tra 2680
e 2540 a.C. (1950, 60), la quarta con la diffusione della pergamena, nel 1l secolo a.C. (1950,
162-163), la quinta con la migrazione della carta «verso Occidente», a cavallo dell’anno Mille
(1950, 194-199), e I'ultima, con cui si chiude il libro, con la «depressione su vasta scala» do-
vuta al supporto immateriale delle onde radio (1950, 255-257). Anche se Innis non segue un
modello evoluzionista, i conti sono presto fatti: cinque millenni di storia, e appena sei punteggia-
ture, che stravolgono di tanto in tanto I'equilibrio consolidato dei sistemi culturali.
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nici, scambi di contenuti e funzioni, ormai correntemente nota
come «rimediazione» (Bolter & Grusin, 1999, 82). E questa osti-
nata permanenza delle vecchie tecnologie, perfino in mercati domi-
nati dalle selvagge legar dell'innovazione, puo essere spiegata pro-
prio da un’ipotesi puntuazionista: come osserva Gould, ¢ la brusca
immussione nell’ambiente di un agente «esterno» di trasformazione
a permettere la sopravvivenza delle forme precedenti — come il
manoscritto, dopo I'mvenzione del torchio da stampa — mentre un
cambiamento graduale ed uniforme, esteso in ampiezza sulla gran
parte della popolazione locale, «le avrebbe nevitabilmente elimi-
nate tutte» (2000, 317).

Un aspetto ulteriore della vicenda, poi, & quello gia annunciato
da Gould: a differenza del «gradualismo filetico», la teoria pun-
tuazionista non prevede mfatti la «lenta e progressiva trasforma-
zione di un’intera popolazione», ma I'immissione di un agente
esterno, I un ecosistema in cui le specie arcaiche possono essere
ancora ferme allo stadio della loro prima comparsa nella docu-
mentazione fossile. ['innovazione non & innescata quindi dalla
trasformazione endogena della popolazione locale, ma dall’onda
d’urto di una migrazione: & cosi un cambiamento «esogeno» a
produrre il meccanismo di speciazione, laddove le forme locah re-
stano prigioniere del ritmo rallentato delle variazioni incrementa-
li. Tradotto nel campo dell'mnovazione tecnologica, questo prin-
cipio suggerisce quindi che non esiste una successione «diretta»
tra media vecchi e nuovi, capace di sviluppare linearmente le for-
me arcaiche in quelle pitt moderne, ma una storia «a zig-zag»,
irregolare, che alterna passi avanti ed idietro (Briggs & Burke,
2000, 127), almeno finché un elemento di mutazione esterno
non accelera 1l processo di trasformazione del sistema.

«Sarebbe ingiusto considerare queste macchine» — scrive ad esem-
pio Sandro Bernardi delle mille diavolerie comprese tra la lanter-
na magica e la messa in movimento della fotografia, che sono
forse 1l tema privilegiato dell’archeologia dei media — «come fasi
provvisorie, di passaggio, appartenenti alla preistoria del cinema»:
«ognt sistema di visione faceva parte di un periodo culturale ben
definito e autonomo, completo n se stesso», perché «1 nostri an-
tenati sono vissuti prima di noi», e non certo con lo «scopo di
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preparare la nostra venuta», come solo alcune equivoche «pro-
spettive finalistiche» possono intendere (2007, 22). I se allora, a
dispetto di tante «prospettive finalistiche», non ci fosse una suc-
cessione «diretta» tra 1 diversi media, ma una serie di momenti
di mutazione sparsi casualmente nella storia, che strappano di
tanto n tanto 1l sistema della comunicazione? Se ad esempio 1l
telegrafo di Morse «non avesse nulla a che fare» con quello di
Chappe, ma fosse un dispositivo nato m altrt domini, e destinato
pot, al momento della sua «migrazione» n territorio francese, ad
abbattersi sull'infrastruttura corrente — che storia dei media
avremmo, allora? Di certo, avremmo una storia non lineare —
quella accidentale del «bricoleur» piti che quella progettuale del-
I'ingegnere, secondo la famosa metafora di Jacob (1978, 17) —
sottratta all'ipoteca di ogni destinalita e di ogni disegno intelli-
gente; una storia segnata da mutamenti traumatici, non sorretta
da alcuna razionalita soggiacente, né da alcuna necessaria tran-
sizione «filetica» tra 1l vecchio e 1l nuovo; e proprio per questo,
forse, una storia tanto pitt «plausibile».

E qui, la conseguenza piti complessa dell’approccio puntuazioni-
sta: se 1l cambiamento graduale si sprigiona nell’ambiente in
modo regolare e uniforme, quello punteggiato ¢ radicale proprio
perché proviene da un luogo geografico diverso, e immette nel
sistema un elemento di trasformazione «esterno» ed incontrolla-
bile, difficile da neutralizzare con gli anticorpi locali. I quello
che Ernst Mayr (1942, XXX) aveva definito come «processo di
speciazione allopatrica», che prende corpo quando vengono a
contatto due «popolazioni precedentemente isolate» dalla geogra-
fia, per effetto all’attraversamento delle barriere da parte di «sin-
goli individui», destinati a diventare cosi agenti di mutazione
(Mayr, 1963, 220). La teoria del cambiamento allopatrico, scrivo-
no Gould ed Eldredge, implica quindi che, «se nuove specie cre-
scono molto rapidamente in popolaziont local periferiche, 1solate e
ridotte, allora la grande aspettativa» di costruire spiegaziom basate
su «gradazioni continue» diviene una «chimera»: «una nuova spe-
cie», nfatti, «<non evolve nell’area dei suoi antenati», e «non nasce
dalla lenta trasformazione» dei predecessori, ma «irrompe brusca-
mente attraverso uno spostamento o una migrazione» (1972, 84).
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I’innovazione nasce da una scintilla «locale», ed & destinata a
spostarsi por altrove: un’acquisizione, scrive ancora Stephen Jay
Gould (2000, 246), che ¢ una salutare disillusione per chi vor-
rebbe leggere nella storia «I’apoteost di una tendenza» e la con-
fluenza miracolosa di movimenti virtuosi, e deve invece ammet-
tere di provenire da una vicenda evolutiva limitata, «contingen-
te ed imprevedibile»: e «contingente», e circoscritta, ¢ ad esempio
'origine delle reti di comunicazione, che muovono da un preciso
dominio geografico — come 1 quattro computer della West Coast,
all’alba di Internet — per por imporre al mondo la propria legge
di connessione. Una specie «non evolve» nella zona dove viveva-
no 1 suot antenati, scrivono Gould ed Eldredge (1972, 84) ri-
mettendo in gioco il nesso tra migrazione e discontinuita morfo-
logica intuito da Darwin (1859, 326-329): allo stesso modo, 1
media si diffondono in un territorio «diverso» rispetto a quello di
origine, 1l che da I'ultimo colpo all’ipotesi, tanto diffusa quanto
flebile, che la «societa» dia origine a1 mezzi di comunicazione.
Quanto por alle «reti», se torniamo all’esempio precedente, la
loro missione ¢ proprio quella di estendersi a partire da un ri-
stretto numero di nodt miziali, geograficamente molto vicini, at-
traverso 1l lavorio sotterraneo di «poche centinaia di computer»,
nel caso di Internet, in funzione «allinsaputa del mondo al di
fuort» (Galloway, 2004, 5) e con lo scopo dichiarato di mvestire
su un ambito molto ristretto (Crocker, 1969, 4), e solo successi-
vamente partire all’assalto del mercato globale.

Lunghe stasi, radure secolari di rallentamento e di inerzia, scan-
dite solo dalla logica delle mnovazioni incrementali e infine mter-
rotte dall'mvasione di un agente di mutazione: eppure sappiamo
che, per certi versi, la sociologia der media ha ormai codificato la
convinzione contraria, accettando I'idea che ogni riduzionismo
sia un «falso problema», perché «la tecnologia ¢ la societa», nelle
parole di Manuel Castells (1996, 5) — cresce al suo interno, e
non pud quindi modificarla, ma semmai abbracciarla in una re-
lazione circolare di reciprocita. Sara allora tanto piu scandaloso
ripetere che un assunto apparentemente quasi banale — la tecno-
logia & «interna» alla societd — si infrange contro due vistose in-
dicazioni contrarie: a livello teorico, 1l modello della costruzione
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sociale delle tecnologie, che, non a caso con chiara ispirazione
darwiniana (Pinch & Bijker, 1987, 28: Bijker, 1995, XXIII)?, cir-
coscrive 1l lavoro di negoziazione deglh artefatti ad ambiti ristretti
e domini conchiusi di senso, e, a livello empirico, le ricerche sui
distretti dell’'innovazione, che ne mostrano I'isolamento dall’am-
biente d’intorno, e la propensione a connettersi ad un network
esclusivo di relazioni privilegiate (Castells & Hall, 1994, 57;
Saxenian, 1994, 28-57). Piu precisamente, 1 luoghi della ricerca
tecnologica condividono forse lo stesso «macrohabitat» del tessuto
sociale, ma si sviluppano m «localita diverse» e particolart, un
po’ come n una delle correzioni proposte alla contrapposizione di
Gould tra specie «simpatriche» e «allopatriche» (Rivas, 1964, 43):
st stagliano su un comune sfondo generale ma abitano in una
nicchia diversa, m una provincia chiusa di senso o mn un’ontolo-
gia regionale, o ancora in un «campo» a sé, net termini di Bour-
dieu, tenuto a rispondere prima di tutto alla logica interna del
proprio dominio, e pot a cercare di imporre la propria legge agh
altri strati dell'insieme sociale. Se la tesi degli equilibri punteggia-
t1 ¢ davvero applicabile, concludono LLoch e Huberman (1999,
162), un'mnovazione deve mcontrare forti resistenze «nella socie-
ta nel suo msieme», nel momento in cui muove dal suo ambiente
niziale, e mnesca la scintilla dell’evoluzione: piti «la popolazione
degli utenti & ampia», anzi, e pitt I'imerzia verso il cambiamento
aumenta (1999, 175). E la curva di diffusione der media, a suo
modo, ne da una prima conferma: una stasi iniziale, marcata
dalla distanza tra la generazione degli innovatori e tutte le altre,
fallata dall'incomprensione diffusa verso le nuove tecnologie, e
quindi un momento di accelerazione improvvisa, che travolge le
barriere e invade 1l mercato, accerchiando le ultime sacche di
resistenza. Il fatto caratteristico nella diffusione delle innovazioni,
scrive overett Rogers, ¢ che 1 suor protagonisti sono di norma
«eterofili»: un «agente del cambiamento ¢ tecnicamente pitt com-
petente dei propri clienti», ad esempio, al punto che 1 diversi attori

8 Non casuale & la perfetta sovrapposizione tra il modello SCOT e lo studio sull’innovazione con-
dotto da Gould, sulla base dei principi dell’evoluzione, attraverso il caso della tastiera QWERTY,
il «pollice del panda della tecnologia» (Gould, 1991, 57-73).
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sociali parlano addirittura «lingue diverse» (Rogers, 1962, 19) —
e qui torna ad agire proprio la «discontinuita» tra 1 tempi del
mondo sociale, il dislivello brusco tra 1 «milieu» dell’mnovazione
e 1l campo della vita quotidiana, messo a nudo dall’ipotesi di
mutazione «allopatrica» della teoria puntuazionista.

E se I'ipotest dell’evoluzione «allopatrica» vale per le societa -
dustriali avanzate — che condividono almeno il «macrohabitat» di
sfondo deir distretti dell'mnovazione — sara naturalmente tanto
pit valida per «tutte le altre societa», per quella gran parte del
mondo che der media non respira in alcun modo le premesse sto-
riche, ma ne conosce invece la penetrazione, la migrazione sul
proprio territorio, e la violenta vicenda di diffusione. Se d’altron-
de fosse vero che la «tecnologia ¢ la societd», come siamo abitua-
t1 a pensare, come si spiegherebbe la diffusione der media m
ambienti e territori del mondo che «non hanno nulla in comune»
con le regioni che It hanno prodotti? Inventare un sistema «dal
nulla», osserva ancora Diamond (1997, 169) dell’evoluzione del-
la scrittura, «deve essere stato incomparabilmente piu difficile che
prenderne m prestito uno dai vicini e adattarlo alle proprie esi-
genze»: cosi che, anche pitt in generale, la storia delle tecniche
procede di norma per «diffusione» delle forme attraverso processi
di migrazione, a fronte di una evidente «scarsita di invenzioni
indipendenti», pitt rare proprio perché concettualmente pit com-
plesse da perseguire (1997, 172). Un’innovazione nasce di solito
in un luogo geografico limitato e si diffonde successivamente ne-
gli altri, aveva osservato gia Darwin (1859, 359) der momenti
che innescano la variazione morfologica delle specie; e il mercato
mondiale dei media — in cu la migrazione ¢ la «<norma», e I'm-
venzione locale I'«eccezione» — non sembra sfuggire ad una delle
leggi pitt chiare della storia materiale.

A dire 1l vero, I'applicazione dell’evoluzionismo alla storia della
cultura, in origine, era stata suggerita dallo stesso Darwin, in
particolare «prendendo I'esempio der linguaggi» e della loro va-
riazione nel tempo (1859, 378): indicazione magnificamente svi-
luppata da Cavalli Sforza, Menozzi e Piazza (1994, 186-187),
che hanno individuato un chiaro isomorfismo tra I'albero evolu-
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tivo der geni umani e "articolazione delle famiglie linguistiche. Le
ricerche successive hanno por confermato le grandi potenzialita
dell’approccio, ma anche individuato alcune difficolta ricorrenti,
dovute in sostanza alle differenze di merito tra le scienze della
natura e le scienze della cultura, che meritano lo spazio di qual-
che breve considerazione conclusiva.

Una prima differenza sostanziale riguarda, per iiziare, il corso
stesso dell’evoluzione: mentre la selezione naturale procede per
differenziazione dei caratteri e per divergenza, come mostrato
dalla splendida metafora ottocentesca dell’albero, I’evoluzione
culturale sembra seguire infatti un’alternanza tra momenti di
divergenza e di «convergenza» delle forme (Basalla, 1988, 137;
Moretti, 2005, 97-101). Se insomma in natura, come ¢ noto, gh
organismi 1bridi sono per lo pitt «steril», perché il corso dell’evolu-
zione procede per divergenza, diversamente accade nella storia tec-
nologica, dove la convergenza ¢ una tendenza molto «diffusa», e
nella storia della cultura, dove gl ibridi sono anche qui «possibili»
(anche se, 10 credo, molto meno frequenti di quanto si crede)”.
In secondo luogo, I'evoluzione culturale, a differenza della tra-
smissione genetica, non segue soltanto la linea di discendenza
«verticale», tra le generazioni, ma procede anche per vie «oriz-
zontali», qual la circolazione di idee tra 1l gruppo der contempo-
ranei, come lo chiamerebbe Karl Mannheim, che costituisce un
vettore di cambiamento perfino piti rapido (Cavalli Sforza &
Feldman, 2003, 273). «Ogni nuova forma si diffonde nello spazio

9 Non credo comunque che questo sia sufficiente ad eleggere la convergenza, che & appunto il
movimento opposto alla differenziazione, a principio generale di un sisterna dei media governato
da «cambiamenti cosi continui» da imporre perfino una metodologia di ricerca storica «interme-
diale», come vuole la «convergence media history» (Williams, 2009, 46-47). E non sono nem-
meno convinto che la convergenza sia la tendenza dominante del mercato contemporaneo, vista
la costante proliferazione di supporti e devices (che nascono, semmai, per separazione dalle pre-
cedenti tecnologie), e in pitt credo che sarebbe il caso di fare un po’ di pulizia concettuale: ad
esempio, buona parte di quello che viene inteso per convergenza da Henry Jenkins, che ne & il
pitt acclamato teorico — «l flusso dei contenuti su pitt piattaforme». e «il migrare del pubblico»
tra 'una e I'altra (2006, XXV) — risponde evidentemente ad una logica, del tutto opposta, di
differenziazione dell’offerta. Con buona pace di Jenkins, insomma, credo che le cose siano un po’

pitt complicate.
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geografico», osserva Cavalli Sforza, disegnando un arco «al modo
di un’onda che wrradia dal punto di origine», come I'effetto di
«una pietra gettata in uno stagno»: e I'<onda» & appunto una
buona metafora per questo movimento di trasformazione, che si
associa a quello rappresentato dalle biforcazioni progressive del-
I’«albero» (1996, 288). Che 1l cambiamento culturale sia pit
veloce di quello biologico, ad ogni modo, & un corollario decisivo
dell’approccio evoluzionistico, ancorché non sempre tenuto m
considerazione (Nosengo, 2008, 228); ed ¢ altrettanto evidente
che su questo — sulla «velocizzazione» della trasmissione culturale
nel mondo der contemporaner — 1 media e le reti di comunica-
zione glocano un ruolo certamente non secondario.

In terzo luogo, la storia della cultura ¢ segnata da una caratteri-
stica, I’«ntenzionalita» (Mokyr, 1992, 326-327; Richerson &
Boyd, 2005, 68), che per definizione & assente nell’evoluzione
delle specie, dove mvece, come nella nota morale darwiniana,
non c¢’¢ scopo, «non c¢’¢ disegno e non c¢’¢ perché» (Biondi &
Richards, 2005, 97). «Questa ¢ la differenza fra le scienze della
natura e le scienze della cultura», scrive ad esempio Flusser
(1983, 23) a proposito della fotografia: «le scienze della cultura
ricercano le intenzioni che si celano dietro le cose», e «non s’in-
terrogano soltanto sul perché, ma anche sul fine». Se guardiamo
la storia moderna der media, n particolare, I’«<intenzione» deci-
siva da considerare ¢ quella delle aziende, in grado di lavorare
alla 1stituzionalizzazione delle tecnologie e al loro lancio sul mer-
cato: la loro funzione di «selecting agents», nelle parole di Mokyr
(1991, 130), che non ha equivalente alcuno nel campo dell’evo-
luzione biologica.

Insieme all'intenzionalita dell'mnovazione, poi, I'evoluzione della
cultura ammette anche la trasmissione dei caratteri acquisiti,
attraverso cur prendono corpo e si sedimentano le eredita di pen-
siero; e per certi versl, come € stato piu volte osservato, obbedisce
quindi a leggi pitt «lamarckiane» che darwiniane (Cavalli Sforza,
2004, 26; Gould, 1980, 126; 2000, 249). Eppure, allo stesso
modo, s1 & detto che I'mnovazione tecnologica svela una logica
temporale compatibile con una spiegazione puntuazionale: come
scrive Luigi Luca Cavalli Sforza, un cambiamento per «punteg-
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giature» sembra ravvisabile tanto «nell’evoluzione culturale che
n quella biologica», seppure con scansioni temporali molto diver-
se (2004, 119). In questo senso, rimane allora da capire come &
possibile che un’mnovazione cumulativa, addirittura lamarckiana,
segua delle regolarita, come le punteggiature, «che sono mvece
proprie del paradigma darwiniano», sia pure nella specifica ver-
sione di Stephen Jay Gould; e questa & di certo una delle que-
stioni pitt urgenti, lungo una strada di ricerca di cui non sono
stati esplorati che 1 primi passi.

Quattro grandi questioni; ed una quinta, infine, che ci riconduce
al punto miziale di questo articolo: qual &, in tutto questo, la
relazione tra cultura e tecnologia? Se prendiamo le applicazioni
pit strette dell’evoluzionismo, che guardano 1l problema dal lato
delle scienze della natura, cultura e tecnologia tornano ad essere
infatti la stessa cosa, fondendosi nel ramo contrapposto a quello
del cambiamento biologico; ma se osserviamo la questione pit da
vicino, possiamo ancora accontentarci di questo improbabile
compromesso tra 1l diavolo e 'acquasanta?

Una chiara distinzione operativa tra tecnologia e cultura, ad es-
sere onesti, ¢ davvero difficile da sostenere: entrambe apparten-
gono a pieno titolo al dominio degh «artefatti» umani, rientrano
nel cerchio magico delle usanze tracciato dall’antropologia della
tecnica, e 'una si rivela in fondo 'mplementazione dell’altra, la
messa mn forma materiale delle idee e dei pensieri. F tuttavia, se
ci limitiamo all’orizzonte della ricerca sui media — dove la di-
stinzione tra 1 due campi ¢ pitt intuitiva, ancorché di incerta le-
gittimazione scientifica — una differenza sembra pit chiara di
altre: la velocita, o, con termine pit rigoroso, la «temporalita»
del loro decorso. Se consideriamo 1l mercato attuale der media,
osserva ad esempio Peppino Ortoleva (2009, 19), riscontriamo
una «sorprendente tenuta dei paradigmi-base dell'informazione e
dell'intrattenimento», al di qua della turbinosa accelerazione del
cambiamento tecnico; e 10 credo che la cosa valga in termini piti
generali. Siamo ancora, per certi versi, al concetto centrale della
teorta di McLuhan — «l mezzo ¢ il messaggio», e «l contenuto
di un medium & sempre un altro medium» — ripreso nell'idea di
«rimecdhazione» di Bolter e Grusin: un mezzo sorge per la logica
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tutta propria dell'innovazione tecnica, ma al momento della sua
nascita 1 contenuti culturali, che evolvono con maggiore lentezza,
non sono ancora pronti, al punto che la nuova piattaforma non
puo che curvare all'indietro la propria ricerca, e appropriarsi di
quello che era gia disponubile (la scrittura ¢ cosi 1l contenuto del
libro, il romanzo ¢ 1l contenuto del film, e cosi via). E cosi an-
che nella storia moderna della cultura europea, raccontata da
Donald Sassoon, lacerata periodicamente dagl strappi delle tec-
niche di riproduzione e di distribuzione, mentre le figure del con-
tenuto sembrano avanzare piti lentamente, come una marea rit-
mata da infinite giacenze, da stagnazioni e arretramenti, riflussi'’;
cosi ancora nella storia della stampa, che st impone come pro-
rompente novita tecnologica, lasciando aperto per lunghi secoli 1l
problema di come la macchina possa produrre senso, o, seguendo
la bella ricostruzione di Adrian Johns, di come una vera «cultura
stampata» possa infine emergere, lentamente, dalla piattaforma
materiale del libro (1998, 637-638).

Il tempo vischioso della cultura, radicato nelle strutture di senso
pitt tenaci ed immemort, prigioniero della sincronia dell'immagi-
nario, imbevuto della malia degli archetipi, e por le accelerazion
crescenti della tecnica, seminate nella storia come punteggiature,
emerse dal buio come scosse tremende di cambiamento: due
spessort diversi, m quel fitto mcastro di «prani sovrapposti» e di
livelli analitict che compone la «pluralitd dei tempi sociali», se-
condo la grande lezione di Fernand Braudel (1949, XVII-XVIII).
«lempi» diverst, in un comune paradigma di cambiamento: che
sia questo 1l posto der media, nella vicenda materiale dell’evolu-
zione della cultura?

1011 riferimento ¢ sempre Sassoon (2000): interpretazione confermata da una conversazione di-

retta con "autore (dicembre 2008).
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esplorazioni e studi

Internet,
il medium
dei dilettanti?

di Patrice Flichy

el 1993, quando il grande pubblico cominciava a scoprire

Internet, un editoriahsta della nuova rivista «Wired» dichia-
rava: «tra diect anni 1 media di massa saranno spariti, scomparsi
senza lasciare traccia» (Chrigton, 1993). Dal canto suo, il pro-
spettivista George Gilder prevedeva I'arrivo di una «nuova epoca
dell'individualismo che condurra a una produzione culturale sco-
nosciuta all'umanita» (Gilder, 1994). Queste utopie relative a
una produzione messa n atto dagl utenti stesst non sono le pri-
me nella storia della comunicazione. Negli anni Settanta, hanno
accompagnato non solo il movimento delle radio libere sviluppa-
tost 1n Italia e pot in Francia, ma anche la comparsa delle video-
camere leggere e delle televisioni locali via etere e via cavo
(Grandi-Richeri, 1976). Tuttavia, numerosi osservatori reputano
che oggi Internet rafforzi questo movimento di autoproduzione da
parte degli utenti. I£ apparso un nuovo tipo di artista: il pro-am,
professionista-amatoriale (Leadbetter-Miller, 2004). Costui svolge
la proprie attivita amatoriali secondo standard professionali e
desidera rivestire 1 panni di attvita sociali, quah I'arte o la poli-
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tica, dominate dai professionisti, nel quadro dei propri svaghi
attivi e collettivi. Questa rivoluzione der pro-am ¢ stata denun-
ciata da altri osservator che temono che 1l dilettante mediocre si
sostituisca al professionista di talento e che rifiutano questo nuo-
vo «culto del dilettante» (Keen, 2008) che distrugge la nostra
cultura.

Per rispondere a questa controversia, presenterd mnanzitutto
questi «user generated contents» (UGC) prodott dagh utenti
amatoriali, quindi mi appoggero agh studi di sociologia culturale
per analizzare questi nuovi fenomeni.

Le piattaforme che propongono contenuti realizzati dagh utenti
sono spesso state percepite come un forte elemento di rottura
nella storia dei media. Le produziont det professionisti verrebbero
dunque rimpiazzate da quelle realizzate dagh stessi utenti della
rete («Broadcast yourself» & lo slogan di YouTube). YouTube o
Dailymotion rappresentano oggr importanti luoght d’accesso alla
cultura. Nel 2007, YouTube, & il primo sito a proporre cento
milioni di video in meno di dieci mmuti. Ogni giorno, vengono
caricati 65.000 nuovi video (Cha, 2007). Si calcola che I’'80%
de1 contenuti sia stato creato dai navigatori.

Draltra parte alcuni osservatort stimano che 1l 30% degli utenti
in rete fornisca gia der contenuti (Rebillard, 2001). Se si estende
il raggio d’osservazione a tutte le forme espressive, compresa la
scrittura, st pud constatare che 1l 56% degli utenti francesi ha
«partecipato attivamente ad alcunt siti creati da altri navigatori»
e che 11 95% li ha consultati («Journal du Net», 2007).
Nonostante il loro grande successo pero, queste piattaforme non
st sostituiscono alla televisione. Esse rappresentano piuttosto un
luogo di confluenza, nel quale si giustappongono immagini diver-
se. | fan vi trovano un modo per far conoscere un film o una serie
televisiva proponendone un estratto, di accrescere la notorieta di
un gruppo musicale che hanno ripreso durante un concerto, o
postare 1 remix creati da loro stessi, le clip «fatte in casa» nelle
quali cantano 1n playback la canzone del loro artista preferito.
Dal canto loro 1 musicisti dilettanti caricano estratti video dei
loro concerti, 1 videoamatori propongono le loro produzioni. |



Internet, il medium dei dilettanti?

testimoni di grandi avvenimenti mettono in rete il video del-
I"avvemimento cui hanno assistito (manifestazioni, calamita na-
turali...). Le persone ordinarie caricano immagini della propria
vita: matrimoni, vacanze, bambini, amimali domestici... Ma an-
che 1 produttor: mettono online 1 trailer de1 loro film o delle
loro serie.

Queste piattaforme mescolano il mondo dei media di cui spesso
st sono riappropriati 1 fan, quello amatoriale e quello della pro-
duzione video ufficiale. Questo incrocio di mondi differenti co-
mincia a manifestarsi a partire dall’organizzazione delle informa-
zioni sullo schermo, poiché, dal momento in cui I'utente clicea su
un video, a sinistra dello schermo compare una lista di video re-
lativi allo stesso tema o realizzati dal medesimo autore.

A questa eterogeneita dei video fa riscontro una diversita di pub-
blico. In certi cast puo raggiungere una decina di milioni di
utenti, mentre in molti altri limitarsi al centinaio. I successt mag-
giort possono essere raggiunti sia dai videoclip delle star o dai
trailer dei film, che dai video dei fan. Al contrario, 1 video di fa-
migha o di amici sono destinati a un’audience molto ristretta.
Gli autort giocano con 1l titolo det propri video per restringerne 1l
pubblico alla rete der conoscenti. Se 1l titolo ¢ abbastanza cripti-
co, potra accedervi solo chi & gia in possesso del link.

Queste piattaforme permettono di dare visibilita alle pratiche di
produzione su internet che oggi comvolgono un pubblico di mas-
sa. Lespressione piattaforme di condivisione & pertanto molto
calzante. Sono 1 luoght di scambio tra mondi diversi, quello det
media e quello della vita quotidiana; I'individuo vi associa 1
propri interessi in modo specifico. Questi scambi possono anche
rappresentare un luogo di conflitto. I media cercano di imporre 1
propri programmi, 1 propri codici culturali a fan che vogliono
prenderne le distanze. Infine, queste piattaforme danno origine a
effettt imprevisti. Benché alcuni video siano rivolti esclusivamente
a certl amicl, essi possono talvolta raggiungere un vasto pubblico.
In conclusione, le frontiere tra produzione e ricezione scompaiono,
come quelle tra lo spettacolo e la vita.

Come lavorano 1 nuovi artisti che caricano le loro produzioni
sulle piattaforme di condivisione? Per comprendere la loro attivita
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possono esserct molto utili le riflessioni di Howard Becker sui
mondi dell’arte (Becker, 2006). Becker partiva dalle categorie di
«franco-tiratore», «artista popolare» e «artista naif» per definire
meglio gh «artisti integrati», allo stesso modo, noi possiamo par-
tire da quest’ultima categoria per definire 1 dilettanti. In primo
luogo, costoro non si caratterizzano certo in opposizione ai pro-
fessionisti, agli «artisti integrati», ma a partire da un universo
completamente diverso. Tuttavia, confrontare 1 dilettanti del
mondo digitale con gl «artisti naifs» di H. Becker puo rappresen-
tare un percorso euristico interessante. Questa riflessione sara
condotta mntorno a cinque temi: la solitudine del dilettante, la
sua formazione, 1 suoi strumenti di lavoro, le convenzioni che

condivide con gl altri, 1l suo pubblico (Flichy, 2010).

Howard Becker osservava che gli artisti naif «non possono affi-
darsi a nessuna rete di cooperazione precostituita. Fssi lavorano
soli». Una situazione simile st pud osservare nel mondo del digi-
tale e notoriamente nel campo della musica. Prendiamo ad esem-
pio 1 compositori che utilizzano il mezzo informatico. Questa
musica ¢ fatta m primo luogo ad uso privato: «compongo c10 che
ho vogha di ascoltare» (Pout-Lajus et al., 2002), dichiara uno d
questi musicisti. Questa pratica, come in genere I'attivita artisti-
ca, ha un carattere profondamente individuale, non si tratta solo
di una produzione autonoma, come quella informatica, ma so-
prattutto di un’attivita soggettiva e libera. Diversamente dal pro-
fessionista, 1l dilettante non deve rispettare le regole di un editore
o di un mercato.

Oltre a mostrare la propria produzione alla famigha e agh amici,
il musicista amatoriale si mserisce m quelle comunita che ap-
prezzano la sua musica. In pratica, come spiega uno di questi
dilettanti, & un’attivita «al tempo stesso molto solitaria e molto
connessa». Internet ¢ chiaramente 1l mezzo essenziale di questa
connessione.

All'interno di questi piccoli collettivi amatoriali in rete la coope-
razione puo essere intensa. Essa prende m genere I'aspetto della
collaborazione reciproca piuttosto che della divisione del lavoro
come nel caso degh artisti mtegrati di Becker (st veda ad esempio
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la produzione cinematografica). La divisione del lavoro artistico
rimanda a competenze specifiche, a status riconosciuti. Non esi-
ste nulla di simile nell’enciclopedia on line Wikipedia. Tutti 1
collaboratort che lo desiderano possono partecipare alla scrittura
e alla revisione degh articoli. Non ¢ possibile far valere la propria
competenza per giocare un ruolo centrale nella redazione di un
articolo. All'mterno di questa cerchia che postula sin dall’inizio
I'uguaghanza di tutti, conviene al contrario saper difendere e
sostenere le proprie ragioni. La sola preroragativa che abbia
qualche valore ¢ I"attivita di scrittura passata o presente. In mez-
zo a queste pratiche amatoriali quotidiane appaiono tuttavia
delle speciahizzazioni. Alcuni utenti contribuiscono alla realizza-
zione delle illustrazioni, altri si consacrano alle correzioni. La
divisione del lavoro non & esplicitata in partenza, ¢ il risultato
dell’attivita quotidiana dei dilettanti, ma pud sempre essere mes-
sa in discussione. Siamo all'interno del modello della «compren-
stone condivisa» studiata da H. Becker (Becker, 1999).

Un’altra caratteristica é tipica di queste piccole comunita di di-
lettanti: la loro intermittenza. Anche se I'impegno del dilettante
puo essere Intenso, si tratta comunque di un’attivita svolta m
modo irregolare.

Talvolta, queste piccole comunita amatoriali possono integrarsi m
piattaforme piu estese, ad esempio nel campo della musica. Cosi,
Myspace consente agli amatori di segnalare le proprie preferenze
indicando tra 1 musicisti «1 loro migliort amici». I gruppt musicah
sono classificati m un centinaio di categorie, e questo consente ai
dilettanti di ogni luogo di trovare altri che suonino la loro stessa
musica, anche a grande distanza. Myspace rappresenta la rete
sociale della musica popolare, uno spazio nel quale la curiosita di
clascuno pud rivelarsi una ricchezza. Simbolicamente, la coabita-
zione di tutti appare particolarmente esplicita nella classifica
deglh artisti in funzione dell’audience. Questa si compone di tre
colonne: la prima per gl artisti che non sono mai stati pubblica-
t1, la seconda per quelli pubblicati da etichette mdipendenti (in-
die) e la terza per le major. Questa bella simmetria & m parte
falsata dal fatto che le pagine degl artisti rappresentati dalle
major sono collegate a numerosi altri siti che attirano 1 navigato-
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ri, ma allo stesso tempo l'esistenza di una hit-parade impone la
regola, comune a1 media, che la qualita della musica s1 misura
attraverso I'audience. Cosi, quando il dilettante abbandona le
sue piccole comunita si scontra con le leggi del professionismo,
senza perd divenire per questo un nuovo professionista.

Zautonomia che abbiamo riscontrato nell’attivita dei dilettanti,
la loro specificita rispetto alla cultura riconosciuta, emerge anche
a livello della loro formazione. Nel campo della scrittura, 1 dilet-
tanti non hanno ricevuto altra formazione che quella impartita
dal sistema scolastico, lo stesso vale per 1 tre quarti degh artisti
visivi. Al contrario gli autodidatti sono piti rari tra 1 musicisti:
solo 11 5% per 1 pianisti. Ma non appena ci si allontana dalla
musica classica, 1 musicisti autodidatti diventano pitt numerosi.
Josi 1l 37% der chitarristi ha imparato da sé (Donnat, 1996) e
sono 1n genere autodidatti anche 1 rapper, che rappresentano un
altro esempio di musica per la quale non esiste alcuna forma di
educazione formalizzata. Pertanto, pit ci si allontana dalla musica
classica, maggiore diventa la percentuale di musicisti autodidatti.
Lapprendimento autonomo ¢ anche 1l cuore del genere elettronico
(meglho «I7autoformazione ¢ 'anima della musica elettronica»?
Non saprei trovare un’altra espressione per musica elettronica
pero...). In campo musicale I'informatica permette di sviluppare
pratiche amatoriali senza aver ricevuto alcun tipo di formazione.
Questo ruolo dell’autodidassi nella formazione del pubblico ama-
toriale st avvicina alle osservaziom di Howard Becker sugh «arti-
sti naif». Costoro non hanno ricevuto un’educazione artistica e
dunque non sono orientati verso uno stile particolare, ma creano
forme e genert specifict (Becker, 2000).
Diversamente dall’artista esperto, che ha costruito le proprie com-
petenze all'interno del sistema scolastico e umversitario, 1l dilet-
tante ha acqusito le proprie attraverso la pratica. Non vuole con-
frontarsi con Iartista o con 1l giornalista. Vuole innanzitutto fare
qualcosa di diverso. E un autodidatta che ha imparato da solo e
pertanto non sempre rispetta 1 canoni del suo campo. La sua
competenza deriva dall’esperienza. Il suo lavoro & 1l risultato di
una passione che fa parte della costruzione della sua stessa iden-
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tita. Il giornalista amatoriale, quindi, non ¢ uno specialista dei
temi di cur scrive, ma piuttosto un appassionato che vuol dare il
proprio punto di vista su una questione che lo comvolge e che
desidera affrontare in altro modo. Diversamente dal giornalista
cut st chiede di scomparire dietro 1l proprio soggetto, il blogger
parla in prima persona, esprime la sua opinione. Quanto 1l blog-
ger scrive o fotografa & indipendente dagli imperativi imposti da
una redazione giornalistica o dai lettor. Egh esprime quel che
vuole, come lo percepisce. E lo fa seguendo 1 propri ritmi, in
maniera mntensa in alcuni momenti e pitt distaccata in altri.
Ma non per questo 1l dilettante ¢ un profano. Al contrario, ¢ un
conoscitore che si ¢ documentato e che spesso ne sa parecchio. In
questo senso € anch’esso un esperto. Infatt, se il termine «esper-
to» indica 1l pitt delle volte uno «specialista», ha pero anche
un’altra accezione: rimanda a colui che ha appreso le proprie
competenze tramite I'esperienza. In questo senso, I'amatore ¢ un
«esperto che viene dal basso», qualcuno la cui perizia viene dal-
I'esperienza. In linea con le riflessiom di Richard Sennett (Sennet,
2010), lo studio der dilettanti conduce a una nuova valorizzazio-
ne dell’esperienza ordinaria rispetto a quella delle élite.

Benché tradizionalmente non disponesse di strumenti identici a
quelli degli «artisti integrati», il dilettante dell’era digitale ha
spesso a disposizione strumenti simili a quelli professionali. Ricor-
diamo mnanzitutto questa caratteristica alla base della cultura
digitale: con la diffusione der computer, tutto il mondo utilizza lo
stesso strumento universale, tanto nella vita lavorativa che in
quella privata. L.e competenze acquisite in uno di questi due
universt possono essere riutilizzate nell’altro. Le molteplici possi-
bilita offerte dai computer, rendono possibile al dilettante I"asso-
ciazione di componenti mediah differenti. Prendiamo I'esempio
dell’<home video». St calcola che 1l 15% dei film caricati sui siti
di condivisione, come YouTube o Dailymotion siano dei remix. Il
PC ¢ uno strumento che facilita questo lavoro di ricostruzione
audiovisiva.

Anche se 1 software a disposizione dei dilettanti sono spesso iden-
tici a quelli adottati dai professionisti, essi vengono utilizzati in
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modo pit elementare. «Photoshop», un software per il ritocco e il
lavoro sulle fotografie digitah, ¢ un buon esempio di queste pra-
tiche multiple. E riconosciuto dai grafici professionisti ¢ insegna-
to nelle scuole d’arte, ma ¢ anche utilizzato dagl adolescenti per
realizzare 1 loro blog. Grazie all’autodidassi e all’aiuto degh amici
sanno mcorniciare una foto, ritaghare uno der soggetti, modificare
I'illuminazione, cambiare un colore.

Su alcuni siti di condivisione, come Vimeo, specializzato m video
«di qualita», vengono addirittura proposti agh utenti degl stru-
menti per imparare in rete. La «vimeo video school» propone
una serie di tutorial che consentono ar principianti di iniziarsi
alla produzione e ai dilettanti con maggiore esperienza di perfe-
zionarsi o di acquisire tecniche particolari, come 1l 3D o la foto-
grafia macro. La fama di Vimeo, infatti, deriva proprio dalla
possibilita di associazione di dilettanti alle prime armi, esperti e
professionisti che vogliono realizzare immagini per svago, al di
fuort degli obblight della vita lavorativa. Lattivita inventiva dei
dilettanti si iscrive in un processo collettivo. Le produzioni sono
messe in rete e commentate sul web. St mette cosi in gioco un
processo di apprendimento collettivo.

«Non ¢é il carattere dell’opera a rappresentare la specificita del-
I'arte nail, ma la sua indipendenza rispetto alle convenzioni del
momento» (Becker, 2000), osserva H. Becker. Questo scarto ri-
spetto alle convenzioni dell’arte caratterizza anche 1 dilettanti.
Una musicista amatoriale dice ad esempio: «l computer ¢ una
tecnica priva di regole». Un’ex pianista precisa che: «per compor-
re non mi servo in alcun modo delle mie nozioni di musica .... |
mier strumenti sono la mia voce, il PC e 1 CD registrati che cam-
piono» (Pout-Lajus et al., 2002).

Questa hberta offerta dalla tecnica informatica ¢ messa in rilievo
da altri musicisti dilettanti. C10 mu consente di «passare da uno
stile, da un genere all’altro. Non ho etichette» dichiara uno di
loro. Un altro dilettante sottolinea che, rispetto a1 musicisti pro-
fessionisti, eglt ha 1l grande vantaggio di essere libero dall’obbligo
di piacere e di vendere. Puo esprimersi come desidera.

Allo stesso modo, 1l «giornalista-cittadino» non va a caccia di
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nuovi scoop e realizza poche inchieste originali. D1 tanto in tanto
st appoggia alla propria esperienza privata o professionale per
offrire un punto di vista nuovo su un avvenimento, ma piti spes-
so st tratta di un lavoro di sintesi che si basa su dati raccolti dal
web. Anche quando vuole avvicinarsi all'universo der professioni-
sti scrivendo su siti partecipativi, 1l dilettante rimane comunque
combattuto tra la volonta di seguire le regole del mestiere (titoh
accattivanti, cappell espliciti, parole chiave efficaci ...) e 1l suo
desiderio di scrivere per puro piacere.

Tuttavia, la liberta der dilettanti ¢ minore di quanto non si cre-
da. Le piccole comunita alle quali appartengono creano sovente
proprie regole mterne. Queste regole sono necessarie all’organizza-
zione della collettivita. Cosi, 1 fotografi dilettanti che postano le
proprie foto sul sito Flickr si organizzano talvolta n piccole co-
munita che comprendono esclusivamente quelle fotografie ri-
spondenti a una regola comune, che sia di tipo formale (immagi-
ni composte da linee parallele o diagonali) o di definizione del
soggetto (fotografie di echssi lunari, di impronte di piedi, di scar-
pe appese a dei fili ...).

Come st vede, 1 dilettanti adottano posizioni differenti di fronte
alle regole e alle convenzioni della produzione artistica. Possono
affrancarsene completamente, ma piti spesso adottano convenzio-
ni piu circoscritte, adattate alle piccole comunita delle quali fan-
no parte. Talvolta queste comunita crescono e le regole diventano
quelle di una nuova attivita artistica. Pi spesso, questa regola
circoscritta che ¢ stata assunta o addirittura rivendicata rappre-
senta una delle caretteristiche dell’attivita del dilettante e lo di-
stingue dall’artista.

Questa moltiplicazione delle convenzion particolaristiche produce
un effetto importante: comporta non solo una parcellizzazione
delle attivita amatoriali e una dispersione dei valori, ma impedi-
sce 1 costituirst di classificazioni comuni. Scompaiono sia le ge-
rarchie artistiche universalmente riconosciute che 'universalita der
saperi lasciando 1l posto a una frammentazione delle arti e delle
conoscenze. Prima dell’era digitale, la diffusione di queste con-
venzioni locali era limitata. Oggi Internet permette loro di acqui-
sire un‘audience pitt ampia. D’altra parte, 1 critict che giocavano
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un ruolo centrale nella costruzione dell’opinione pubblica, hanno
perso parte del loro potere, gl amatori esprimono 1l proprio gusto
personale e informano le loro reti. Queste diverse opmion si so-
vrappongono senza essere ordinate in una classificazione ricono-
sciuta delle qualita artistiche.

Benché 1l dilettante sia spesso un solitario, egli cerca in genere di
diffondere la propria produzione, almeno tra coloro che gl sono
pitt vicini. Con Internet, il numero delle persone raggiungibili si
estende a mdividui con 1 quali 1l dilettante condivide questo o
quell'interesse. Egli pud usufruire di un dispositivo che facilita la
diffusione e che permette al pubblico di esprime 1 propri com-
menti in modi diversi. E in particolare neglh scritti amatoriali che
st possono individuare, con una certa precisione, 1 diversi tipt di
pubblico che si mcontrano.

Il primo tipo si limita a qualche individuo. Si tratta del caso del
blog personale. [Zautore cerca di esprimere le proprie emozioni, di
raccontare esperienze forti. La presa di distanza da sé e I'oggettivi-
ta, rese possibili dalla scrittuta elettronica, consentono una condi-
visione con anime gemelle, incontrate n forma anonima sulla rete,
che scrivono commenti amichevoli e arricchiscono lo scambio con
le loro esperienze personali (Cardon e Delaunay-Teterel, 2006).
Al di 1a di questo dialogo con qualche individuo, molti dilettanti
st collocano in una sfera ristretta di produzione di informazioni e
opinioni. Scrivono per un numero limitato di lettor. Se si crede
a Médiamétrie, ¢ questo il caso della meta dei blogger che di-
chiarano di non indirizzarsi a «tutti 1 navigatori». La testimo-
nianza di molti dilettanti ha dunque una portata limitata. Essi
non cercano pitt lo scambio faccia a faccia tra la cerchia di amici,
ma piuttosto I'incontro con sconosciuti e profani, gh «amici della
Rete», che restano pero una comunita ristretta. Se nel primo caso
abblamo a che fare con uno spazio mtimo, in questo si tratta di
uno spazio fuort dall’intimita, ovvero di un luogo nel quale
I'enunciatore si indirizza a un numero ristretto di riceventi, piti o
meno conosciuti, attraverso un dispositivo accessibile a tutti.
Anche se il blogger non cerca di ottenere una forte visibilita e si
accontenta i un’audience circoscritta, puo accadere talvolta che,
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dopo essere stato commentato molto positivamente da altri navi-
gatori della rete, essere stato pitt volte mserito net «blogrolls» e
reindirizzato a degh amici di Facebook, ottenga quasi per caso un
pubblico di massa. Questo caso, che viene spesso evocato dai
media, & m realta piuttosto musuale. Il blog amatoriale diventa
solo assai di rado un dispositivo di massa.

Una delle caratteristiche tipiche del dilettante & quella di formarst
da solo le proprie competenze, attraverso 'esperienza. Cosi la
gamma e 1l livello delle competenze sono molto varie. Alcuni
dilettanti hanno conoscenze e abilita molto limitate e questo h
rende quasi dei profani, altri invece sviluppano a poco a poco
competenze rilevanti e riescono a ottenere un riconoscimento
della propria esperienza. Per coloro che si muovono attraverso
diverse tipologie di amatorialita si puo parlare dello sviluppo di
un carriera.

Immagimiamo spesso la carriera del dilettante come un cammi-
no verso la professionalizzazione che si conclude con I'imgresso
nel mondo della produzione artistica o giornalistica. In realta 1l
dilettante che diventa un professionista rappresenta un’eccezio-
ne. La difficoltd non consiste solamente nell’acquisizione delle
competenze, ma nell'mserimento all'interno delle catene di co-
operazione su cui si fondano il mondo dell’arte e dell'mforma-
zione. Anche per quanto riguarda quei dilettanti che potremmo
considerare tra 1 pit dotati, persiste una barriera trasparente
molto difficile da oltrepassare, salvo che per coloro che avevano
gia acquisito una competenza professionale e che sfruttano 1l
quadro dell’amatorialita per sviluppare il loro progetto in modo
autonomo. E il caso, in particolare, dei programmatori indi-
pendenti di software, che st muovono n certi casi come «franchi
tiratori».

Ma nell'msieme, la vera carriera del dilettante & piuttosto quella
che si organizza nel cuore del mondo amatoriale, nel quale I'in-
dividuo pud essere sempre piti riconosciuto e pud acquisire una
legittimita sempre maggiore. Questa evoluzione della carriera st
manifesta con I’assunzione di ruoli diversi all'interno delle comu-
nita amatoriali. Wikipedia ha suddivso in modo particolarmente
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netto questi diversi ruoli (partecipante anonimo, partecipante
1scritto, amministratore, risolutore di conflitti) riproducendo cosi
1 diversi mcarichi che st incontrano nelle associaziom tradizionah
dell'universo socioculturale.

Anche se 1l digitale ha facilitato I'attivita di coloro che sognavano
di coltivare le proprie passioni e di accrescere le proprie conoscen-
ze, e, In sostanza, ha permesso lo sviluppo delle attivita amatorials,
non per questo 1l dilettante si trasforma m professionista, ma ri-
mane all'interno dell’universo amatoriale, con le sue peculiari
specificita.

(Traduzione di Sarah Pesenti Campagnon)
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Il cambiamento dei media, il caso della televisione

di Guuseppe Richert

La storia della televisione italiana ¢ stata ampiamente trattata
sotto vari punti di vista. S1 & data maggiore attenzione alle
vicende politiche e istituzionali che ne hanno orientato Iattivita,
all'impatto che la sua programmazione ha avuto sulla lingua, la
cultura, 1 modelli di riferimento e gl stili di vita di molt1 itaham
e sulla loro identita collettiva. Anche I'evoluzione dei programmi
e del comportamento dei telespettatori, 1 modelli e le strategie
delle imprese di maggior peso, 'evoluzione delle risorse economi-
che e, pii in generale, del sistema televisivo sono stati oggetto di
ricostruzione storica, analisi, interpretazione. Sarebbe lungo ricor-
dare gl autor pitr significativi, ma alcuni di loro, 1 cut scritti ho
frequentato di piti, sono indicati in bibliografia.

Nonostante 'ampia disponibilita di letteratura ¢’¢ pero ancora
spazio per mettere mn luce aspetti finora poco e per nulla conside-
rati che riguardano vari snodi importanti della storia televisiva
itahiana. Tra questi alcuni riguardano le relazioni tra lo sviluppo
della televisione e lo sviluppo di settort dell’economia nazionale
che aiutano a capire qualcosa in piti della storia della televisione
e del paese.

Problemi dell'informazione/a. XXXVI,n.2/3, giugno/settembre 2011
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Nel 1959 la Rai riusci a completare la costruzione della rete te-
levisiva nazionale rendendo 1 suo1 programmu accessibili a quast
tutta la popolazione italiana. Si trattd di un risultato sorpren-
dente se si considera che questo obiettivo fu raggiunto con do-
dict anm di anticipo sul termine stabilito dalla Convenzione
con cui nel 1952 lo Stato aveva concesso alla Rai il monopolio
del servizio televisivo da avviare ner due anni successivi. Linvesti-
mento complessivo nella rete televisiva fu di quast 30 mihardi di
lire. A questa cifra si devono aggiungere gli investimenti per la
costruzione der Centri di produzione di Roma e di Napoli e per
la realizzazione della seconda rete televisiva che nel consuntivo
del 1961, presentato dal Consiglio di Amministrazione dell’azienda,
superavano 60 mihardi di lire.

Nel 1955, quando mizio 'espansione del servizio televisivo, mau-
gurato I'anno precedente, le entrate della Rai superavano di poco
1 21 miliardi coperti in prevalenza dal servizio radiofonico con gh
abbonamenti (60%) e la pubblicita (18,6%), seguiti dagh abbo-
namenti al servizio televisivo (9%), dall'mmposta di fabbricazione
sul materiali radioelettrici (6%) e da altre vocit minori. La televi-
stone 1mpiegd alcuni anni per diventare Iattivita trainante della
Rai; solo nel 1960 1l gettito degli abbonamenti e della pubblici-
ta, introdotta solo tre anni prima, superarono insieme 1l gettito
degli abbonamenti e della pubblicita radiofonici. In quell’anno
degli oltre 52 mihardi di entrate della Rai 26 miliardi derivarono
dagh abbonamenti e dalla pubblicita televisivi, rispettivamente
20,9 e 5,4 milardi.

Nel bilancio di allora non figurava piti la voce «tasse su mate-
rial radioelettrici», simbolo del rapporto importante che ci fu tra
sviluppo radiotelevisivo e sviluppo mdustriale nazionale. Infatti
gli investimenti della Rai nelle ifrastrutture di rete e nei pro-
grammi funzionarono da volano per I'industria «radioelettrica»
rappresentata dalle imprese che producevano apparati di teleco-
municazione, componenti e, soprattutto, apparecchiature neces-
sarie a ricevere 1 programmi radiofonici e televisivi. Si trattava
peraltro di un settore industriale nazionale debole, ma considera-
to strategicamente importante, che occorreva proteggere dalla
concorrenza esterna e che si intendeva rafforzare sfruttando una
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nuova domanda interna stimolata dalla televisione. 1l flusso eco-
nomico verso la Rai era generato essenzialmente dagl esborsi
delle fanmiglie per pagare gh abbonamenti alla radio e alla televi-
sione e da quelli delle imprese per pagare la pubblicita. Con
queste risorse la Rair doveva remunerare 1 mutur accesi per fian-
ziare la realizzazione delle grandi infrastrutture di produzione e di
trasmissione, ammortizzare gli mvestimenti e sostenere 1 costi di
gestione del servizio tra cui soprattutto quelli necessari a realizza-
re la programmazione radiotelevisiva e a renderla accessibili a
tutti gli abbonati. Ma le famiglie per utilizzare 1 servizi della Rau,
oltre a pagare 'abbonamento, dovevano acquistare le apparec-
chiature necessarie, generando in tal modo una domanda rile-
vante per le imprese del settore radioelettrico. Piti 1l servizio era
attraente pit sarebbe cresciuto il numero degh abbonati, piti sa-
rebbero aumentate le vendite di apparecchi domestici.

Per questa ragione nella fase in cui 1 servizi della Rai «produsse-
ro» la prima ondata di telespettator: alle imprese si fece pagare
una imposta di fabbricazione destinata a contribuire ai costi so-
stenuti dalla Rai. Nel 1958, anno m cui raggiunse 1l suo hvello
pitt alto (1.7 miliards), tale contributo copri quast il 5% del suo
bilancio.

Per favorire lo sviluppo delle imprese che producono televisori in
Italia fu pero necessario, soprattutto nella prima fase di espansio-
ne della televisione, porre barriere doganali destinate a proteggere
le imprese nazional dalla concorrenza straniera. Scrisse Gismondi
(Gismondi, 1964): «Gli apparecchi di fabbricazione americana e
tedesca, migliort da un punto di vista tecnico (...) venivano ven-
duti a prezzi superiort a quello delle case italiane, nonostante che
il prezzo net paesi d’origine fosse di molto pit basso». Il risultato
¢ che un televisore mn Italia costava allora pitt del doppio che net
principali paesi straniert (tra 150 e 200 mila lire). Da c10 dipese
in buona parte la lentezza con cut la televisione entro nelle case
degli italiani, soprattutto nei primi anni.

Ci sarebbero voluti infatti dieci anni per superare la sogha del
50% di famiglie televisive: secondo le stime Doxa dell’epoca, nel
1964 le famiglie che avevano almeno un televisore erano il 48%
e divennero 11 55% nell’anno successivo. Nonostante la grande
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novita che la televisione rappresentava per I'accesso alle informa-
zioni, allo spettacolo e per I'intrattenimento domestico, la larga
maggioranza delle famiglie 1itahane all’inizio non poteva per-
mettersi I"acquisto di un televisore. Solo alla fine degli anni "50,
con 1 primi anni del boom economico, 1l migloramento delle
condizioni di vita di una parte non margiale delle famiglie e
il loro passaggio a uno stile di vita pit moderno, la televisione
divenne un bene raggiungibile da un numero sempre pitt am-
pio di persone.

Tab. 1 - Sviluppo degli abbonamenti televisivi in Italia

Anno Num. abbonati Incremento
1954 38 88
1956 3606 278
1958 1.096 730
1960 2.123 1.027
1962 3.457 1.334
1965 5215 1.758

lFonte: arrotondamenti su Bilanci Rai

Ad accelerare la penetrazione televisiva nelle case contribui, al-
I'mizio degli anni 60, oltre all’effetto del boom economico, la
nascita del secondo canale televisivo. Questo ebbe un doppio ef-
fetto sull'industria dei televisori: da una parte rese piti attraente
il servizio televisivo aumentando la motivazione dei potenzial
acquirenti, dall’altra impose a chi aveva gia la televisione o di
integrarla o di sostiturrla. [Jaccesso al secondo canale anticipd
quello che sarebbe successo con la televisione a colori e, nei tempi
recenti, con quella digitale. Era infatti possibile a due condizion:
cambuare 1l televisore e comprare un modello piti recente tecnica-
mente aggiornato per ricevere anche il secondo canale, oppure
adattare 1l vecchio televisore con I'applicazione di un terminale
piuttosto costoso.
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Alla fine del 1961 si poteva leggere sul giornale della Confindu-
stria «24 ore»: «Nel campo della radio e della televisione la con-
giuntura favorevole ha mcoraggiato lo sviluppo delle industrie
esistenti e la trasformazione da artigianale a industriale di alcune
mprese» (22/12/1961). Lipotesi del forte impatto del servizio
radiotelevisivo sul mondo industriale va pero ridimensionata con-
siderando 1l fatto che il comparto dell'industria elettromeccanica
dell’epoca era costituito da oltre 1.200 aziende, ma I'imdice di
concentrazione del settore era molto elevato: quasi i1 70% degh
occupati era concentrata m 20 grandi imprese.

Non solo, secondo un attento osservatore dell’epoca, si trattava di
imprese che avevano tra loro legami a vari livelli e tali da poter
configurare un vero e proprio trust (Gismondi, 1964). L'indizio
utilizzato a sostegno di questa affermazione ¢ la composizione det
consigl di ammimnistrazione. In quelli di alcune delle imprese pit
importanti del settore compaiono gli stessi nomi: ¢ 1l caso della
Fiat, gruppo mdustriale leader nazionale con attivita produttive
e finanziarie molteplici, della Magneti Marelli, della Ercole Marel-
Ii, della Fivre, della Cge (Gismondi, 1964). La struttura del set-
tore permuse di ottenere condiziom favorevoli da parte del Gover-
no, tra queste le barriere protettive m una prima fase favorirono
la crescita e 1l consolidamento di molte imprese, ma non abba-
stanza per farle diventare der protagonisti del mercato internazio-
nale capaci di confrontarsi con I'olandese Philips, la tedesca Te-
lefunken e la francese Thompson.

Il rapporto tra televisione e cinema presenta una molteplicita di
aspetti che hanno caratteristiche non solo economiche, ma anche
culturali e sociali. Gli aspetti che qui ¢’interessano riguardano 1l
modo m cui lo sviluppo della televisione ha inciso sull'industria
cinematografica e, soprattutto, la separazione che per lungo tem-
po c’é stata tra 1 due settort di una stessa attivita produttiva che
¢ quella audiovisiva. Quest’ultimo ¢ un aspetto particolarmente
rilevante perché contribuisce a spiegare la debolezza dell'industria
audiovisiva itahana che, in una fase successiva, con la nascita
delle televisioni private, non & stata in grado di rispondere alla
domanda crescente di prodotti con conseguenze che vedremo.



Dinamiche economiche e socioculturali

Se s1 osservano 1 dati relativi al consumo del cinema nelle sale la
constatazione immediata ¢ che c1 fu una netta inversione di ten-
denza in coincidenza con il decollo delle trasmissioni televisive.
Nel 1956, quando la televisione, dopo quasi tre anni di vita,
aveva 360 mila abbonati, 1l cinema vide diminuire per la prima
volta nel dopoguerra il numero di bighetti venduti.

Tab. 2 - Inversione di tendenza delle sale cinematografiche in Italia

Anno Biglietti venduti (mln)
1951 7057
1954 800,7
1955 819.4
1956 790.1
1969 744.8
Fonte: Annuart Istat

A prima vista sembrerebbe impossibile che una piccola percen-
tuale di famiglie abbonate fosse in grado di determiare un ab-
bassamento sensibile dell’afflusso al cinematografo. In realta, net
primi anni della televisione, non era perd necessario avere in casa
il televisore per vedere 1 programmi. Chi non I'aveva spesso i
vedeva altrove. Dai primi rilevamenti campionari sul consumo
televisivo realizzati nella primavera del 1955 risulta infatti che 1
telespettatori dotati di un televisore domestico (gh abbonati) fos-
sero 400 mila, quelli che guardavano la televisione i casa d’altri
(parenti, amici, ecc.) fossero 800 mila e quell che la guardavano
in locali pubblict oltre 3 milion1 (Rai, 1956). St tratta quindi di
oltre 4 milioni di persone che, gia nel primo anno di attivita
della televisione, trovarono una forma alternativa, pitt o meno
abituale, allo spettacolo cinematografico nelle sale. Ma a meta
degli anni "50 altri elementi concorsero a determinare questa n-
versione di tendenza del consumo cinematografico. Il primo ¢ il
raggiungimento, secondo vart osservatori dell’epoca, di un punto
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di saturazione per ragiont economiche, di tempo e di accessibilita
di sale. A questo s1 aggiunse un sensibile aumento del prezzo
medio del biglietto. Il terzo riguardo I"'aumento del numero di
comuni privi di sala cinematografica che passarono da 2.339
nel 1957 a 2.586 nel 1961, un trend che sarebbe continuato
per alcuni decenni, legato oltre che alla riduzione dell’afflusso ci-
nematografico, al tasso crescente di motorizzazione delle famiglie
che penalizzava 1 cinematografi net centri minori, ad altr1 fattor
ancora.

La crisi del cinema m concomitanza con lo sviluppo della televi-
sione ¢ un fenomeno che, con caratteri diversi da caso a caso, si
ritrova in molti altri paesi ed & ovunque legato al fatto che la
televisione offri un’alternativa pitt comoda e piti economica alla
sala cinematografica anche se c10 avvenne sulla base di contenuti
prevalentemente diversi (Ortoleva, 1999). Infatti m alcuni paesi
1 produttori cinematografici, almeno in una prima fase, si rifiuta-
rono di vendere 1 diritti det loro film alla concorrenza televisiva,
n altri I'uso dei film nella programmazione televisiva venne con-
tingentato o vincolato a regole intese a proteggere le sale cinema-
tografiche. Solo m pochi casi, tra cut 'esempio virtuoso ¢ quello
degli Stati Uniti, I'industria cinematografica trovo il modo di
trasformarsi da nemico della televisione a suo fornitore (Cucco,
2010). Mentre n altr1, prevalentemente m quelli europet, cio
non avvenne, almeno per un lungo periodo. Si tratta di un
aspetto da approfondire almeno nelle sue componenti essenziali,
dal momento che permette di individuare con maggior precisio-
ne le cause della debolezza dell’industria audiovisiva italiana,
e, piu in generale, europea rispetto a quella nordamericana. Da
anni I'Unione Europea e 1 singoli Statt membri hanno mfatti al-
lestito varie forme di intervento per attenuare, se non risolvere,
tale debolezza, ma 1 risultati raggiunti sono ancora lontani da
quelli attes.

ITtalia & uno dei casi in cui la causa principale della mancata
saldatura tra industria cinematografica e industria televisiva si
puo mdividuare nel monopolio televisivo e nell’eccessiva enfasi
con cut si ¢ attribuito alla Rai 1l ruolo di maggior industria cul-
turale del paese.



Dinamiche economiche e socioculturali

Il fatto di identificare come essenza del servizio pubblico la sua
funzione pedagogica e di promozione culturale ha provocato nella
Rai lo spostamento del baricentro dall’attivita di programmazio-
ne a quella di produzione der contenuti audiovisivi. A ler & stato
affidato 11 compito non di promuovere, stimolare, orientare 1
produttort audiovisivi esterni diventando un loro cliente, ma di
sostituirst a loro nel concepire e realizzare 1 contenuti audiovi-
stvi corrispondentt alle esigenze del servizio pubblico. Contenuti
considerati talmente particolari da non poterli affidare ai pro-
duttort mdipendenti e rinunciare cosi ad avviare una dinamica
domanda-offerta, fornitore-chente. Cio che avrebbe potuto fare
della Rai, come era gia successo per I'imdustria radioelettrica,
un grande volano per I'industria audiovisiva e cinematografica
nazionale aiutandola a diventare pitt robusta e intraprendente e
cosi poter aspirare anche a una presenza stabile nel mercato n-
ternazionale.

I vero che tale dinamica & normalmente estranea allo spirito
monopolista, ma trattandost di impresa pubblica, una Rai piti
lungimirante avrebbe potuto svolgere anche questo ruolo. Invece
la Rai ha sfruttato 1l vantaggio di essere monopolista e di avere
le risorse garantite dal canone e dalla pubblicitd per comportarsi
in modo sostanzialmente autarchico o comuncue per annullare
qualsiasi vincolo o dipendenza dal mercato der programmi, dalla
produzione esterna, dagh acquisti. Una situazione che con la fine
del monopolio si ribalto e che avrebbe visto la Rai obbligata a
cercare prodotti nel mercato internazionale m concorrenza con le
televisioni private (Balassone e Guglielmi, 1983). D’altra parte la
possibilita che 1l servizio televisivo pubblico potesse svolgere la
funzione di volano della produzione audiovisiva indipendente fu
dimostrata nei successivi anm "80 dal modello del canale pubbli-
co inglese «Channel 4», la cur attivita era concentrata nella fun-
zione di programmazione, mentre la funzione di produzione ven-
ne affidata deliberatamente all’esterno con I'obiettivo di rafforzare
I'industria audiovisiva nazionale. Ma prima dell’esperienza mglese
di «Channel 4», in Italia questo tipo di problema era stato solle-
vato nel documento elaborato da De Rita, Martinoli e Bruno, 1
tre esperti che, scelti per le loro rilevanti esperienze manageriali,
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erano stati incaricati dalla Direzione generale della Rai di dise-
gnare le linee di riorgamzzazione dell’azienda.

I attenta analisi tracciata nel libro di Enzo Scotto Lavina, osser-
vatore dotato di una particolare competenza sul tema della Rau,
mette in chiaro la divergenza tra le proposte degli esperti e quelle
dell’associazione der programmusti televisivi, organizzazione pro-
fessionale interna alla Rai dotata di un forte potere sindacale. |
primi consideravano la Rar come un'impresa articolata che pro-
duceva anche programmi, mentre 1 secondi consideravano la Rai
come servizio pubblico che ideava, produceva e trasmette pro-
grammi (Scotto Lavina m corso di pubblicazione).

In realta la visione der programmusti che volevano la stretta mnte-
grazione all'mterno della Rai delle fasi di ideazione-produzione e
trasmussione fu quella che prevalse nella legge di riforma del ser-
vizio pubblico radiotelevisivo del 1975 e fu anche quella che
consolido 1l forte spirito autarchico della Rai in modo del tutto
anacronistico rispetto ai tempi che stavano maturando e che
avrebbero portato ben presto alla fine del monopolio e alla con-
seguenze per 1l mercato audiovisivo italiano di cur parleremo m
seguito (Scotto Lavina in corso di pubblicazione).

C106 non vuol dire che la Rai fin dai suoi primi passi non avesse
affidato una parte della sua programmazione a prodotti acquistati
sul mercato. Gia net palinsesti der primi anni troviamo infatti
film nazionali ed ester1, serie televisive, documentari ed altro
ancora. Un esempio che ben rappresenta la situazione d’allora:
nel 1960 film e telefilm occuparono 1l 6,5% della programmazio-
ne televisiva totale. I film trasmessi furono 97, der qual 27 di
produzione italiana, e 104 telefilm in larga parte di origine nord
americana. Ricorrere agli acquistt per la Rai non era perd una
necessita, ma era una scelta che rispondeva soprattutto all’esigen-
za di diversificare 1 generi, 1 linguaggi, le fonti e, nel caso speci-
fico det film e der documentart, all'mtento di offrire prodotti con-
siderati di alto valore artistico e culturale. Ilidea di sviluppare
una domanda nei confronti dei produttori indipendenti italiani
tesa a vivacizzare I'mdustria audiovisiva nazionale invece non
rappresento, in tutto il periodo del monopolio televisivo, un
obiettivo strategico.
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Ma la responsabilita della mancata saldatura dell'mdustria tele-
vistva e di quella cinematografica non si puo addossare solo alla
Rai. Anche sull’altro fronte ci sono state responsabilita di vario
tipo. Forse la categoria che aveva meno mezzi per reagire alla
concorrenza della televisione era quella degli esercenti delle sale
cinematografiche. Anche n Italia la loro risposta in vari casi fu
quella di rendere da una parte le proiezioni piti spettacolar e
attraenti ampliando le dimensioni dello schermo e migliorando la
riproduzione sonora, dall’altra si tratto di rendere la sala cine-
matografica piti accogliente sia dal punto di vista dell’arredo che
da quello dei serviz1 offerti. Tutte miziative che forse riuscirono a
rallentare 1l trend negativo senza perd mvertirlo. [Zaltra categoria
importante, 1 produttori, i Italia come n altr1 paesi europet, dal
punto di vista imprenditoriale non avevano mai dimostrato, se
non 1n casi eccezionali, grande mtraprendenza. Lavoravano da
lungo tempo sotto la protezione degli aiuti di Stato che riduce-
vano 1 loro rischi ed erano quindi poco stimolati ad affrontare
nuove sfide produttive, o di entrare in nuovi mercati, e neppure
di trovare nuove forme e contenuti audiovisivi eventualmente piti
adatti al mezzo televisivo, come per esempio 1 vari tipt di pro-
dotti seriali.

Lindustria cinematografica per entrare nel mercato televisivo
avrebbe dovuto affrontare un certo grado di riconversione neces-
sario a concepire 1 contenuti audiovisivi in termini profondamen-
te diversi da come erano considerati quelli del cimema. I primi
erano prodotti destinati a un pubblico di massa, di cultura me-
dio-bassa, offerti a telespettatori poco selettivi e spesso disattenti
o distratti. | film erano invece considerati come un prodotto che
doveva essere valutato prima di tutto per la loro qualita che per
la loro popolarita. Per il mondo del cinema, dai produttori ai re-
gisti fino agh attori e ai eritici, 1 film erano cultura e arte mentre la
televisione era mformazione e intrattenimento, andare al cinema
era un evento mentre guardare la televisione era una routine
quotidiana. La televisione non era vista come un potenziale
cliente, ma come un concorrente sleale perché poteva far leva
sulla comodita e il basso costo del consumo domestico, non sulla
qualita der contenuti.

Il cinema
nella torre d’avorio
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In qualche caso 1 registi cinematografici si rivolgevano alla Rai
per realizzare un prodotto sperimentale, magari altamente crea-
tivo, pur sapendo che con buone probabihta sarebbe finito m un
cassetto perché improponibile al pubblico televisivo.

Per 1 professionisti del cinema, registi, attori, sceneggiatort, lavo-
rare per la televisione non era un’aspirazione artistica, o la strada
per il successo, e neppure 1l luogo dove realizzare un prodotto
d’autore. Era molto piti qualificante lavorare eventualmente per
il teatro che per la televisione.

La separazione tra 1 due settor1 portanti dell'imdustria audiovisi-
va, cinema e televisione, ha lasciato I'mdustria cinematografica in
una situazione di costante precarietd finanziaria e, alla fine del
monopolio, nell'incapacita di far fronte, almeno in parte, alla
crescita della domanda di contenuti audiovisivi che ha seguito lo
sviluppo dei canali televisivi privati e che nella prima fase ebbe
un carattere esponenziale.

Tab. 3 - Numero di biglietti venduti nei cinematografi in Italia

Anno Biglietti venduti (mln.)
1975 514
1976 454
1977 374
1978 319
1979 276
1980 242
Fonte: arrotondamenti su dati Siae

Il cinema infatti ¢ riuscito ad andare avanti, nonostante 1l pro-
gressivo declino der biglietti venduti, affidandost all’aumento del
prezzo di entrata e agli awti pubblici, ma lo sviluppo della tele-
visione a colort e contemporaneamente della televisione privata
che hanno moltiplicato la trasmissione di film, ha aggravato pe-
santemente la situazione delle sale cinematografiche.

Il consumo di film sullo schermo televisivo € notevolmente au-
mentato mentre le sale cinematografiche continuavano a svuotarsi.
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A meta degl anni "50 ogni italiano andava al cinema in media
14 volte all’anno, 8 volte a meta degl anni 70 e 4 volte all'ini-
z10 degli anm "80. In compenso I'industria del cinema ha vissuto,
negli anni successivi, sostituendo progressivamente le risorse che
una volta provenivano dalla distribuzione cimematografica con
quelle che provenivano dalla vendita dei diritti per la diffusione
televisiva in chiaro e a pagamento e per la distribuzione home
video che sono diventate le sue fonti economiche principali.

Per la televisione gli effetti della mancata saldatura tra mdustria
cinematografica e televisiva si sono fatti sentire pesantemente solo
dopo la fine del monopolio televisivo. La televisione sia pubblica
che privata, ma soprattutto quest’ultima, ha dovuto mfatti ricor-
rere sempre di pii al mercato estero per alimentare la program-
mazione. La debolezza delle capacita produttive nazionali insie-
me alla maggior competitivita dei prodotti internazionali nei
primi anni ‘80 ha trasformato I'ltalia nel maggior importatore
contenuti televisivi oltre che dagh Stati Uniti, dal Brasile e dal
Giappone. La forte dipendenza della televisione italiana dal-
I'estero che riguardava soprattutto, ma non solo, 1 canal privati,
st sarebbe allentata in parte nel corso degli anni 90 in seguito a
nuove regole e nuovi supporti pubblici messi a punto su scala
europea.

Le vicende istituzionali che in un breve giro di tempo crearono 1
presupposti per una trasformazione radicale del sistema televisivo
italiano sono largamente note. Qui & utile ricordare solo 1 passag-
gi essenziali: la sentenza della Corte Costituzionale 224/1974 k-
beralizzo le trasmissioni televisive via cavo su scala locale e con-
fermo la riserva allo Stato delle trasmissioni televisive su scala
nazionale; la legge 103/1975 riformo il servizio pubblico televi-
sivo e riconfermo il monopolio della Rai sulle trasmissioni via
etere terrestri locali e nazionali; la sentenza della Corte Costituzio-
nale 202/1976 liberalizzo le trasmissioni televisive via etere su scala
locale e riconfermo il monopolio pubblico su quelle nazionali.

Questi tre momenti cambiarono la televisione italiana ben oltre
quanto si potesse prevedere al momento della loro entrata in vi-
gore e nessuno allora avrebbe desiderato che lo sbocco finale fosse

Televisione
e distribuzione
commerciale
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il duopolio televisivo pubblico-privato che ha caratterizzato per
per lungo tempo I'ltalia negh anm successivi e che ha rappresen-
tato un assetto del sistema televisivo totalmente anomalo rispetto
al resto d’Europa.

La riconfigurazione televisiva seguita alle vicende istituzionali
ricordate sopra ha avuto due caposaldi. Uno ¢ il mancato com-
pletamento degli interventi istituzionali dovuti al fatto che vari
governt nazionali succedutisi, fino all'mizio degli anmi "90, non
furono capaci di definire una legge di regolamentazione del setto-
re rinnovato cosi profondamente dagli interventi della Corte Co-
stituzionale. Dal momento della liberalizzazione m poi, per lun-
go tempo le linee di sviluppo del nuovo ciclo televisivo non
furono pit dettate dalla politica, ma dall’economia. Ed ecco il
secondo caposaldo: 1l profondo cambiamento in atto nella di-
stribuzione commerciale dei prodotti di largo consumo che
orientd la messa in forma delle televisioni private, genero le risor-
se necessarie a sostenere 1l loro sviluppo e sostanzialmente defini
il comportamento dei nuovi attori privati con cui la Rai dovette
misurarsi, cambiando in larga parte la sua fisionomia e il suo
comportamento.

Lelemento centrale che segno 1l nuovo modello televisivo duopo-
listico fu 1l ruolo assunto dalla pubblicita come principale risorsa
economica del sistema.

Gli imvestimenti pubblicitart sui canali televisivi dal 1976, anno
in cui finisce 1l monopolio pubblico al 1984, anno in cui si
stabilizza 1l duopolio televisivo pubblico-privato, passarono da 73
a 1.485 miliardi. Furono anm di inflazione a due cifre, ma pos-
sitamo rilevare I'effettiva crescita della pubblicita in termini reah
osservando come 1l suo peso rispetto al Pil passasse allora dallo
0,3% allo 0,5%. Nello stesso periodo la pubblicita televisiva
rappresento la parte pit dinamica del comparto passando dal
21% al 47% degli investimenti pubblicitari totali e da 19.400
comunicati pubblicitart a 46.500. Tra 1l 1984 e 1l 1990 gli in-
vestimenti pubblicitari destinati alla televisione continuarono a
crescere a un ritmo mai visto prima e che d’allora a tutt’oggi
non si sarebbe piti ripetuto. Secondo le stime pit accreditate la
crescita media annua in termini reali supero infatti 1l 10%.
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Lincremento del gettito pubblicitario non riguardo solo le televi-
stoni private, ma anche la Rai se ne avvantaggio. La pubblicita
divento cosi una risorsa sempre pitt importante per il finanzia-
mento del «servizio pubblico».

Tab. 4 - Quota percentuale del bilancio della Rai

Anno Canone Pubblicita
1977 73% 27%
1980 70% 30%
1984 60% 40%

Fonte: De Vescovi, 1986

Ma 1l peso accresciuto della pubblicita nel bilancio della Rai m-
fluenzo, giorno dopo giorno, 1l modello di programmazione. Piti
aumentava la pubblicita piu la programmazione era condiziona-
ta dall’obiettivo di aumentare la propria audience in competizio-
ne con 1 canali privati. Negli anni successivi la quota di finanzia-
mento pubblicitario della Rai sarebbe continuata ad aumentare
sta 1 valore assoluto che m percentuale, marcando sempre di piti
la programmazione della Rai e la sua stessa strategia aziendale.
Nel 1984 1l gettito pubblicitario destinato alla televisione era ri-
partito come mdicato nella tabella seguente.

Tab. 5 - Ripartizione degli investimenti pubblicitari televisivi (1984)

Emittenti Investimenti (mld.) %
Tv Rai 446 30%
Tv private nazionali 897 60%
Tv private locali 130 9%
Tv estere 12 1%
Totale 1.485 100%

Fonte: arrotondamenti su dati Upa
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Tra il 1975 e 1l 1984 il rapporto tra le due principali fonti di
finanziamento del sistema televisivo italiano st ribalto: 1l finan-
ziamento pubblico passo dal 70% al 32% delle risorse total,
mentre gl investimenti pubblicitar1 passarono dal 30% al 68%.
Ma 1l peso della pubblicita crebbe anche nel finanziamento della
televisione pubblica passando nello stesso periodo dal 25% al
40% degl introiti totali.

La crescita degh investimenti pubblicitari televisivi, che come st
¢ detto continuera in modo molto consistente n tutto 1l corso
degli anni "80 ¢é legata sia a fattori interni al sistema televisivo
sta a fattort pit generali che riguardano la trasformazione del si-
stema commerciale e di quello der consumi.

I fattori interm che spiegano 1l forte afflusso di investimenti pub-
blicitari verso la televisione riguardano mnanzi tutto gh spazi
pubblicitart nella programmazione della Rai che, nell’epoca del
monopolio, erano totalmente mnadeguati a soddisfare la domanda
degli inserzionisti. Lo sviluppo della televisione privata creo spazi
pubblicitart crescenti e la lunga lista d’attesa di chi non poteva
accedere ai canali pubblici, soprattutto con la formazione delle
ret1 nazionali private, st ridusse fino a scomparire. Inoltre 1 canali
televisivi privati, sulla spinta della competizione, aumentarono
progressivamente le ore di programmazione quotidiana, seguiti
dalla Rai e, di conseguenza I'ulteriore aumento degh spazi desti-
nati alla pubblicita (Balassone e Guglielmi, 1983). Le strategie
di programmazione dei canali privati erano definite in base alla
necessita di offrire la combinazione di programmi piti adatta ad
attrarre e trattenere I'attenzione della maggior quota possibile di
telespettatori, di coinvolgere e fidelizzare 1l pubblico, ma anche
di creare le condizioni pii adatte a «colpire» 1 consumatort a cui
gl annunci erano destinati. La Rai in quel periodo segui la stessa
linea, seppur con minor tenacia e abilita.

Cambiarono por le modalita di vendita degl spazi televisivi da
parte delle maggiort concessionarie di pubblicita, soprattutto
Publitaha della Fininvest e, col tempo, anche Sipra della Rai. La
Sipra, fin dalla sua nascita non aveva mai dovuto cercare gl in-
serzionisti dal momento che, come si & detto, l'offerta di spazi
pubblicitari nella programmazione della Rai era storicamente
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inferiore alla domanda. Vendere tali spazi non era quindi un’at-
tvita difficile, non richiedeva particolar: competenze commercia-
li. Ma 1l rapido aumento degli spazi pubblicitari, la concorrenza
tra 1 canah e I"approdo di nuovi imprenditori e prodotti al mon-
do del marketing e della pubblicita imposero un nuovo modo di
vendere spazi pubblicitari e audience televisiva. Le concessionarie
sl organizzarono per attrarre con nuove tecniche di marketing 1
potenziali inserzionisti n fase di crescita grazie alla congiuntura
economica favorevole, alla nascita di nuove marche e nuovi pro-
dotti e, soprattutto, ai cambiamenti i atto nelle reti di distribu-
zione commerciale (Pilati e Richeri, 2000). 1l fattore esterno che
spiega in modo pitt diretto 1l crescente afflusso di mvestimenti
pubblicitart sut media in generale e, soprattutto sulla televisione,
fu lo sviluppo della grande distribuzione, delle grandi superfic
commerciali i Italia. La creazione di nuovi supermarket e simili
prese un ritmo sostenuto a partire dai primi anm 70 e registro
una forte accelerazione tra il 1975 e 1l 1984 quando il loro nu-
mero passo da 930 a 1.940 e la vendita di una parte crescente
dei prodotti di largo consumo avvenne nelle loro strutture. Alla
base del loro successo c¢’era I'uso di superfict di esposizione molto
estese e ben attrezzate, l'offerta di un’ampia gamma di prodotti,
la riduzione dei costi di gestione grazie a forti economie di scala,
in particolare del personale, una maggior forza negoziale con 1
fornitort e 1 prezzi pi bassi di quelli praticati dai piccoli esercizi
commerciali tradizionali. Il loro successo si basava perd su un
nuovo atteggiamento da parte der consumatort che, poco assistiti
nel punto vendita, dovevano acquisire una maggior autonomia
di scelta e una maggior conoscenza dei prodotti esposti. In sintesi
1 consumatori che frequentavano le grandi superfict commerciali
dovevano migliorare le loro competenze tradizionali per poterne
sfruttare 1 vantaggi e per esercitare le scelte piu adatte alle loro
esigenze e 1 loro gusti. In questa trasformazione la marca di cia-
scun prodotto diventava lo strumento che permetteva al consu-
matore di orientarsi tra gl spazi espositivi e di selezionare 1 suoi
acquistl. LLa marca rappresentava 1l contenuto del prodotto asso-
ciato e le sue caratteristiche materiali e immateriali. La televisio-
ne divenne allora il mezzo indispensabile per formare 1 consu-
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matori, per rendere nota la marca di un prodotto e fissarla nella
loro mente msieme ai caratteri del prodotto che rappresenta. La
pubblicita ¢ lo strumento piti adatto per svolgere quest’azione di
«pedagogia del consumatore», la televisione ¢ 1l mezzo piti poten-
te e capillare per raggiungere 'obiettivo su grande scala, in tem-
pi rapidi.

Anche questo rappresenta un «servizio pubblico», dal momento
che risponde a una esigenza del pubblico-consumatore, ma la
logica & radicalmente diversa da quella del «servizio pubblico»
della Ra1 monopolista. Da una logica centrata totalmente sugh
aspetti politict e culturali s1 passa a una logica in cur anche gh
aspetti economici e commerciali diventano centrah.

Di fatto negli anm "80 intorno alla pubblicita si realizzo un du-
plice movimento: da un lato la vendita della pubblicita televisi-
va si strutturd per la prima volta come un mercato e defini for-
mati di prodotto, norme commerciali, accordi contrattual. Dal-
Ialtro lato 1 principali operatort privati inventarono nuove mo-
dalita di produzione dell’audience e della sua offerta agl mser-
zionisti, aumentando 1l grado di elaborazione della «merce» e 1l
suo valore aggiunto. Nei primi anni la Rai ebbe difficolta ad
entrare in questa logica competitiva, le mancavano le competen-
ze e la sua struttura organizzativa non favoriva il cambiamento.
Forse c10 dipendeva anche dalla crisi didentita e di legittimita
che la nuova situazione competitiva le provoco.

Mentre la Rai «elaborava 1l lutto» provocato dalla perdita del
monopolio televisivo Fininvest riusci a prevalere sur suoi concor-
renti privati e, dopo aver assorbito le loro reti televisive, fu
grado di fronteggiare la Rai «ad armi pari». La sua maggior
competenza rispetto all’ex-monopolista nel configurare 1l prodot-
to finale secondo le esigenze degli inserzionisti e anche secondo
quelle delle fasce piti popolari del pubblico televisivo trasformo
Fininvest, per un certo periodo, nell'impresa innovatrice che la
Rai doveva seguire per arginare, almeno i parte, le sue perdite
di audience (Balbi e Prario, 2010).

Fu necessario sviluppare una maggior attenzione per il clente: la
concessionaria che vendeva gli spazi pubblicitart cercava di porsi
come consulente dell’mserzionista, di far propri i suoi obiettivi, di
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fornire un assortimento di telespettatori piti vicino possibile al
target di consumatori richiesto, in qualche caso di condividerne 1
rischi (le audience garantite, 1 prezzi commusurati agh andamenti
delle vendite) assumendo pero in cambio le decision sulla piani-
ficazione della campagna pubblicitaria. Crebbe la capacita di
usare la programmazione per costruire una sempre piii accurata
segmentazione delle audience distribuite sull’arco di quasi tutta la
giornata (prima venne conquistato 1l pomeriggio che nella tradi-
zione Rai era una riserva per 1 ragazzi, poi I'ora di pranzo, infine
la mattina) sia differenziando 1 palinsesti. Si allargd la gamma
de1 formati pubblicitart offerti sul mercato: accanto alla formula
classica degli spot raccolti in spazi compatti che iterrompevano
la programmazione, comparvero le sponsorizzazioni che si mseri-
rono sempre pitt nel corpo del programma, le telepromozion, 1
coinvolgimenti dei conduttort nella comunicazione pubblicitaria.
Su questa linea si manifestd una progressiva erosione del confine
che separava 1l contenuto degli annunci pubblicitart dal resto
della programmazione in modo da trasferire su quest’ultimi la
fiducia che normalmente 1 telespettatori concedono ai programmi
televisivi. S1 mterveniva anche sul negoziato commerciale renden-
dolo pitt fluido e flessibile. Se la rete offriva all'inserzionista un
servizio su misura, ogni vendita di spazi pubblicitari poteva di-
ventare una trattativa a sé: nacquero allora gl sconti personaliz-
zati, gh incentivi, le formule 1+1 (uno spot gratis per ogni spot
pagato; in qualche caso c¢’¢ anche I'1+2 o 'l +3), 1 pagamenti
degli spazi pubblicitari in cambio merct (Pilati e Richer1, 2000).
St tratto di una serie di innovazioni portate nel sistema televisi-
vo italiano dalle imprese private e, soprattutto da Publitalia e
Fininvest, e fino a quel momento inesistenti nel resto d’Europa.
Gli effetti dell'innovazione commerciale si fecero sentire sia sul
sistema televisivo, che vide affluire una crescente quantita di ri-
sorse pubblicitarie, sia sul mondo delle imprese. In una prima
fase si realizzo un forte aumento del numero di aziende che mve-
stivano in pubblicita televisiva: nel 1978 gl nserzionisti erano
4.525 di cut pit di meta (2.379 part al 52,5%) con mvestimenti
infertort a1 10 milioni di lire; nel 1982, dopo 1 primi quattro anni
di sviluppo nazionale dei canali privati, sono 10.536 (+133%).
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audiovistiva

Dopo appena tre anni di vita da sola Publitalia, la concessiona-
ria Fininvest, sfiorava 1 1.500 chenti. «Da scelta elitaria, diffusa
solo in aziende dove si ¢ accumulata una solida competenza di
marketing, la pubblicita si dissemina nel tessuto economico, di-
venta uno strumento comune nelle pitt diverse realta produttive,
recupera alla comunicazione risorse in precedenza destinate al
trade o alla rete di vendita. St dissolve 1l club ristretto dei clienti
Sipra, premuati dopo lunghe file d’attesa e pazienti prove di fe-
delta, si forma una gamma sempre pitt ampia e diversificata di

marche» (Pilati e Richeri, 2000).

Il ruolo centrale assunto dalla pubblicita, nella prima meta degh
anni 80 impose un cambiamento della logica con cui si costruiva
la programmazione e si selezionavano 1 suor ingredienti. Produrre
audience significava passare dalla logica dell’offerta, quella che
aveva dommato I'epoca del monopolio televisivo, alla logica della
domanda che doveva assecondare 1 desideri e 1 gusti del pubblico
televisivo. Nella programmazione dei canali privati, ma progres-
stvamente anche in quell della Rai, I'offerta di programmi d’in-
trattenimento e la fiction televisiva occupava posiziont sempre pitt
centrali. Sono gl anni in cui I'ltalia divenne uno der maggiori
importatori di prodotti audiovisivi dall’estero. Soprattutto dagh
Statt Uniti per 1 film e le serie televisive, ma anche da Brasile e
Messico per le «telenovelas», e dal Giappone per 1 cartoni anima-
ti. S trattava di prodotti che erano realizzati in serie e che era-
no gia stat sfruttati e remunerati, completamente o n larga
parte nel mercati d’origine. Gli acquirenti italiani potevano
quindi comprarh a prezzi molto inferiori ai loro costi di produzio-
ne: episodio di una serie televisiva americana di buona qualita
net primi anni ‘80 aveva un costo di produzione di un milione di
dollari e 1 diritti per trasmetterlo mn Italia erano venduti a 50
mula dollari. I programmi importati soprattutto da questi paesi
permisero di riempire 1 palinsesti con programmi a basso costo,
attraenti, gia sperimentati, visibili e valutabili prima di acqui-
starli. La concorrenza spinse 1 canah televisivi, come si ¢ detto,
ad aumentare progressivamente il numero di ore di trasmissione
quotidiane e a sfruttare 1 contenuti piti attraenti e costosi nelle
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ore di massimo ascolto. Il mercato italiano, dopo un breve periodo
in cut st sfruttarono 1 magazzim dei distributort cinematografic
fino agh ultimi titoli, non fu in grado di offrire contenuti televi-
sivi nuovl, attraenti e a basso costo. La nuova logica der canali
non poteva perd aspettare che 1 produttort indipendenti nazionali
agglornassero le loro competenze, adeguando le loro capacita per
rispondere alle esigenze del mercato. Il ricorso ai prodotti esteri fu
quindi nevitabile e ad offrire una gamma pitt vasta di prodotti e
a migliort condizioni furono 1 grandi paesi fuort dall’Europa,
che mvece subi quasi ovunque gl effetti negativi dell’autarchia
televisiva.

Il confronto sempre pitt acceso tra Rai e Fininvest incise perd an-
che sui prezzi d’acquisto der prodotti estert pitt attraenti che creb-
bero rapidamente. Basta ricordare cosa successe in quel periodo
alla Rai. Dal luglio "83 al giugno "84 'aumento del prezzo che la
Rai pagava per 1 diritti di sfruttamento dei prodotti delle princi-
pali societa hollywoodiane (ma le tariffe pagate dalla Fininvest
sono dello stesso ordine) fu del 20% e il prezzo aumentd ancora a
una media del 20% ner semestri successivi. A partire dalla meta
del 1984 1 diritti per ritrasmettere un film (2 volte nell’arco di 4
anni) crebbero a 58 mila dollari e 1 diritti per un telefilm erano
compresi tra 7 e 14 mila dollart (De Vescovi, 1986). Ricordando
che tra 11 1983 e 1l 1985 1l cambio del dollaro passo da 1.358 a
1.936 lire si pud avere il segno di quanto, ner primi anni della
concorrenza Rai-Finmvest, 1 costt medi der programmi d’impor-
tazione piu ricercati lievitarono avvicinandost sempre pitt ai costt
di produzione nazionah. Allora si produceva in Itaha poca fiction
televisiva, ma molti spettacoli d’intrattenimento come «Premia-
tissima» che costava oltre 350 mihoni, «Superflash», circa 100-
150 milion a puntata, e «Drive-m» circa 130 milioni.

A meta degli anni 80 Rair e Fininvest mvestivano per la pro-
grammazione annuale det loro canali in media oltre 100 nuhardi
di lire (con I'eccezione di Rai 3 che ha a disposizione un budget
molto pitt basso), ma una parte consistente di queste risorse mn-
vece di alimentare I'industria audiovisiva nazionale era destinata
all’estero.

La competizione per la conquista dei telespettatori e 1l ruolo cen-
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U n approccio
«a spirale»

trale ormai assunto dalla pubblicita imposero che I'audience di
ciascun canale in ogni fascia oraria e per ogni programma fosse
misurato con la maggior precisione possibile. Dopo varie polemi-
che sulla distribuzione der telespettatort tra le varie reti e la con-
testazione da parte degl uni o degl altri det sistemui di rileva-
mento utilizzati, nel 1984 nacque Auditel, societa a cui parteci-
pavano 1 principali gruppi televisivi insieme a1 rappresentanti
degli inserzionisti e delle agenzie pubblicitarie.

Il suo compito era di misurare attraverso 'utilizzo di «tutti 1
metodi ritenuti utili e necessari e di sistemi elettronici» la quan-
tita e la qualita dell’ascolto televisivo in Italia. Da questo mo-
mento 1 dati fornti da Auditel divennero la bussola utilizzata dai
canali privati e pubblici per orientare le proprie scelte nella pro-
duzione, negh acquisti e nella programmazione.

La letteratura sulla storia della televisione italiana oggi disponi-
bile ¢ abbastanza vasta e offre molti approcct, tra 1 qual due
sembrano prevalere. Il primo, che si pud chiamare «mediacentri-
co», osserva e spiega le vicende della televisione riferendosi prin-
cipalmente, se non unicamente, alla televisione stessa: 1 program-
mi, 1 linguaggi, la pubblicita, il consumo e altro. Il secondo, che
st puo chiamare «deterministico», osserva e spiega 1 fatti della te-
levisione guardando la societa e considerando la televisione come
un’attivitd che secondo 1 casi determina o ¢ determinata, con vari
gradi di influenza, dalla vita politica, socio-culturale, economica
del paese: ¢ la politica che decide come dev’essere la televisione e
cosa deve fare, oppure ¢ la televisione che «determina» le scelte
politiche, gl stili di vita e di consumo delle persone. Entrambi
gli approcer hanno dato risultati molto utili alla comprensione
della televisione e della sua storia, ma talvolta hanno forse pro-
posto semplificazioni, forzature o distorsioni interpretative, altre
volte hanno descritto solo 1l «come» di certi fenomeni senza
spiegarne il «perché». I possibile perd anche un terzo tipo di
approccio, che aiuta a superare 1 hmiti dei primi due per offrire
interpretazioni da un punto di vista pitt generale. Si tratta di
un approccio che possiamo chiamare «a spirale», che analizza 1
continui e reciproci rimandi tra la televisione e 1l suo contesto.
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Un esempio gia illustrato riguarda 1l caso in cui la politica deci-
se che la Rai dovesse funzionare da volano per I'industria radio-
elettrica nazionale e per favorirne lo sviluppo impose barriere
doganali per proteggere la produzione italiana dai concorrenti
stranterl, ma nello stesso tempo impose all'industria elettromec-
canica di contribuire allo sviluppo della televisione con un’impo-
sta di fabbricazione. Le due misure determinarono un prezzo
det televisort sensibilmente pitt alto di quanto sarebbe stato; a
sua volta, c10 rallentd la penetrazione della televisione nelle fa-
mighe italiane e delle funziom sociocultural attribuite al servizio
pubblico.

Un altro esempio di approccio «a spirale» che si & indicato nelle
pagine precedenti considera il fatto che la televisione nacque per
svolgere una funzione «pedagogica» net confronti della societa
italiana (informare, educare, divertire). Non si considero allora
che 1l suo sviluppo avrebbe potuto determinare effetti sostitutivi
rispetto al consumo cinematografico, teatrale o di altre forme di
spettacolo dal vivo che fino a quel momento avevano soddisfatto,
soprattutto il cinema, una forma molto popolare di intratteni-
mento e di consumo culturale. D1 fatto, 1l suo impatto ha cam-
biato progressivamente 1 contenuti e le forme der consumi cultu-
rali e d'mtrattenimento der telespettatori, indebolendo settori
dell'industria culturale pre-esistenti.

A differenza di quanto accaduto nel caso delle industrie elet-
tromeccaniche, la televisione non ¢ stata considerata come un
volano potenziale per I'industria cinematografica. Né da una
parte né dall’altra si sono elaborate strategie di cooperazione e la
televisione per lungo tempo ha concorso a produrre un perma-
nente stato di difficolta dell'industria cinematografica nazionale.
Solo con le trasformazioni del sistema televisivo degli anni "80
s1 ¢ potuto valutare pienamente quanto la debolezza dell’indu-
stria cinematografica e pitt in generale audiovisiva italiana ab-
bia orientato la programmazione dei maggiori canali televisivi
privati e, in parte anche pubblici, verso le industrie audiovisive
di altr1 paesi. Oltre a1 danm economici che tale situazione ha
prodotto per la bilancia dei pagamenti, sicuramente essa ha pro-
vocato una sovraesposizione del pubblico televisivo italiano a
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contenuti soctoculturali estranei o comunque lontani dalla cultu-
ra nazionale: arti marziali giapponesi, relazioni sociali e senti-
mentali del «sertao» brasiliano, stili di vita der «ranch» texani o
delle violente metropoli nord-americane.

Un terzo esempio fatto nelle pagine precedenti riguarda 1l radica-
le cambiamento del sistema televisivo italiano, in seguito alla fine
del monopolio della Rai. Esso ¢ stato descritto e mterpretato va-
rie volte ndividuando puntualmente la funzione e le responsabi-
lita delle Istituzioni, della politica e delle imprese. 1l fenomeno e
1 suol caratteri nazionali possono pero essere meglio mterpretati
guardando le trasformazioni avvenute nel contesto economico e
commerciale che hanno indirizzato e sostenuto la nuova attivita
televisiva: dalle strategie di programmazione alla vendita della
pubblicita, dai format televisivi all’analisi dell’audience. Senza
mettere in evidenza questi aspetti & pit difficile capire come la
televisione e la sua storia siano il risultato delle mterrelazioni
tra le dinamiche economiche, televisive e socioculturali che han-
no caratterizzato la storia italiana. A conclusione di queste pagi-
ne un’ultima osservazione: le tecnologie, che spesso sono indicate
come elemento determinante della storia televisiva, in realta, alla
luce di quanto abbiamo osservato prima, assumono un ruolo se-
condario: & mfatti il contesto politico, economico e socioculturale
che mette in forma I'uso delle tecnologie, come dimostra 1l fatto
che la televisione, pur basandosi sulla stessa tecnologia, assume
caratteristiche nettamente distinte da paese a paese.
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Lo spettatore cinematografico
nel dibattito italiano d'inizio secolo

di Stlvio Alovisio

abriel Tarde racconta di come 1l giornalista Hugues Le

Roux, a pranzo con un gruppo di anarchici parigini, fosse
rimasto colpito dalla distanza che divideva questi uomim, tutti
lavoratort con una cultura al di sopra della media, dalle celebr
fotografie antropometriche del criminologo Alphonse Bertillon, di-
vulgatrict di una rappresentazione del sovversivo plasmata dalla fe-
rocia, dall’alcoolismo, dall’asimmetria facciale (Tarde, 1901, 220).

Il pranzo di Le Roux suggerisce metaforicamente una metodolo-
gia di osservazione empirica (I'incontro diretto con gl uomini
della folla) solo parzialmente accolta da quegli studiosi (non sol-
tanto lo stesso Tarde ma anche Sighele, Le Bon, Park, Pasquale
Rossi e molti altri) che a cavallo tra Ottocento e Novecento ela-
borano riflessioni (e rappresentazioni) sui comportamenti collet-
tivi. Proprio i quegli stesst anni, 1l cinematografo sta per imporst
sulla scena pubblica e nel nascente complesso massmediale del
Novecento come uno degli elementi chiave della cultura moderna
(Casett1, 2005): 1l nuovo medium prospetta, m breve tempo,
una potenza d'impatto sul tessuto sociale capace di arricchire e
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riarticolare il rapporto di continuitd/innovazione che stava infor-
mando 1 cambiamenti tecnologici, comunicativi e culturali av-
viati nel secolo precedente.

La formazione di un pubblico specifico sempre piti esteso e fide-
lizzato, in particolare, non rappresenta soltanto un passaggio
decisivo per la trasformazione del cinema stesso in «stituzione»
(Mosconi, 2006), ma ¢é anche un processo che dialoga «orizzon-
talmente» con altr1 spazi mediatict, integrando elementi di forte
e innovativa diversita con esperienze comunicative e spettacolari
coeve o storicamente gia attestate (Gaudreault, 2004). Conte-
stualmente a questo processo materiale, 1l pubblico cinematogra-
fico delle origini, proprio come le folle (e gh anarchici...), diventa
subito oggetto di rappresentazione, in un percorso plurale di ri-
flessiont che lo costruisce come categoria «pensabile» e «assimila-
bile» dalle istituzioni e dal pubblico stesso (o almeno da una par-
te di esso).

La nascita di un pubblico cinematografico e il conseguente dif-
fonderst di queste percezioni sociali dell'immagine del nuovo
medium sono quindi fenomeni che non possono essere interamen-
te comprest se collocati soltanto all'mterno di una specifica sto-
riografia del cmema: questo contributo nasce dalla convinzione
che I'indagime sui processi «originari» di costruzione di una nuo-
va esperienza massmediale, cosi come lo studio delle rappresenta-
zioni socio-culturali che contestualmente provarono a interpretare
(e spesso, come si vedra, a disciplinare) questa stessa esperienza,
possano offrire un contributo importante anche alla storiografia
dei media, proprio perché si focalizzano, come si cerchera di di-
mostrare nelle prossime pagine, sulla genesi di un processo epoca-
le, specifico ma al tempo stesso esemplare, di gestione del cam-
biamento del sistema massmediale e di contatto (variamente
traumatico) con un «nuovo» a volte autentico e altre volte sol-
tanto presunto o enfatizzato.

L'indagine sur fenoment sociali di ricezione sono tuttavia proble-
matiche, perché le fonti documentarie sull’identita empirica (e
non discorsivo-teorica) degli spettatori sono esigue e mncoerenti,
con 1l rischio di condannare lo studio del pubblico delle origini a
un destino chimerico (Kessler, 2000).
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In Italia, in particolare, mancano, piti che mn altri paesi come gl
Stati Uniti e la Germania (sociologicamente pitt sensibili al nuo-
vo medium), mchieste d’epoca sul pubblico: un’eccezione parziale
ma importante & data dall’ampia ricerca socio-demografica che il
medico progressista Domenico Orano conduce, nel 1908, nel quar-
tiere operaio romano del Testaccio. Pierre Sorlin ha recentemente
contestato il luogo comune storiografico che il cinematografo sia
stato in Italia, net primi tempi, un divertimento per le classi popo-
lari e disdegnato dal pubblico colto e borghese (Sorlin, 2009, 30-
31). Lobiezione di Sorlin da un lato & condivisibile: gl opera ita-
liani, nei prim anmi del "900, avevano orari di lavoro cosi pesanti
da rendere poco plausibile un investimento significativo del loro
tempo libero nel cinema. Dall’altro lato, I'indagme di Orano di-
mostra come m certi settori della classe operaia si stesse consohdan-
do, proprio nel primo decennio del nuovo secolo, 1l consumo cine-
matografico. «Il cinematografo ¢ entrato nell’usanza popolare»,
osserva infatti Orano. «E incredibile il fascino della pellicola cine-
matografica, sia sopra 'operaio della sonante officina che sul con-
tadino analfabeta (...). Una famiglia mi confesso candidamente
che set soldr alla settimana It metteva da parte per 1l cinemato-
grafo. Un’altra, pitt larga nel fissare le spese di lusso, aveva stabilito
per lo stesso scopo due lire al mese» (Orano, 1912, 673, 675).
La carenza di indiz1 diretti stimola la storiografia a orientarsi su
territort piut «archeo-teorici», guardando alle fonti discorsive del-
I'epoca (stampa di settore, riviste culturali, scientifiche e religiose,
quotidiani, narrativa, fonti legislative ecc.) che concorsero a dif-
fondere certe immagimi del pubblico, non provando quasi mai a
«invitare a pranzo» gh spettatori che riempiono le sale, e prefe-
rendo invece la diffusione di «fotografie» scattate a distanza,
spesso decisamente ritoccate.

Per restare al caso italiano, oggetto specifico di questo mntervento,
1 discorsi sul pubblico sono prodotti soprattutto dalla Chiesa
(Alovisio, Casetti, 2007) e dalla sfera pubblica borghese, animata
da esponenti politici ma soprattutto dalla letteratura giuridica,
pedagogica e scientifica, di matrice quasi sempre positivista. La
popolarita del cinema & per queste voci un fattore di criticita che
va non soltanto biasimato quanto descritto e problematizzato.
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In alcune riflessioni sul nascente pubblico cinematografico si ri-
trova 1l fortunato nesso letterario tra folla e vita urbana, appro-
fondito ner gia ricordati studi di sociologia e psicologia collettiva.
Nelle valutazioni di Orano, 1 problemi degli operar nascono dalle
tentazioni che la citta offre loro (non solo 1l cimema, ma anche
losteria, 1l lotto, 1l teatro, 1l bordello ecc.), gravando sur gia mi-
sert bilanci delle famiglie. [Jimmagine della grande citta tentatri-
ce e 1per-stimolante come causa di disagio sembra debitrice delle
test di Max Nordau o di Tarde: secondo quest’ultimo, in partico-
lare, le caotiche variazioni e le sempre piti distraenti novita della
vita urbana eserciteranno un’azione quast magnetica sugh agglo-
merati spontanei che prendono corpo nelle citta moderne, ren-
dendo le folle metropolitane al tempo stesso sovraeccitate e suc-
cubi (Tarde, 1901, 259). In estrema sintesi, per riprendere una
distinzione che a cavallo tra Ottocento e Novecento ebbe parti-
colare fortuna, I'uomo «nella» folla, 1l, «flaneur», tende sempre
di piti a trasformarsi nell'uomo «della» folla, il «badaud>.

Sembra essere proprio questo il destino dell’annoiato Gastone
Fedi, protagonista di Al cinematografo, 1l primo romanzo italiano
di argomento cinematografico. Mentre passeggia per la citta in-
terrogandosi su come occupare la serata, Fedi ¢ risucchiato dalla
folla dei marciapiedi, descritta dall’autore con accenti che evoca-
no le moltitudini acefale e quast demoniache di Le Bon: «La fiu-
mana vivente (...) raccoglieva tutti gh affluenti delle vie laterali;
affluenti torbidi di una vorticosa corrente, fosca viepiu. ., alle
spalle, un’altra flumana, non meno impetuosa e larga, seguiva 1l
suo fatale andare. I la bolgia, 1l girone d’inferno, I'antro di Caco,
la discesa ad inferos gia si annunziava: coll’aumentarsi der gorghi
e delle onde del Maelstrom umano, cor suoi mille rumori, e colle
seleniche luci delle centinaia di colossali lampade elettriche (...)
Gastone Fedi si sentiva urtato, sospinto verso il fine ultimo, in-
contro al quale, eziandio, andava col lento piede dell'incosciente»
(Fabbri, 1994, 11). Proprio quando la volonta di Fedi sembra
abdicare allindifferenziato della massa, per ridursi — tardiana-
mente — all'imitazione inconsapevole det movimenti vorticost
della folla, 1l suo sguardo si ferma sull’'insegna di un cinemato-
grafo. Grazie all'imprevista emersione di questa soglia, msieme

Via
dalla
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fisica e simbolica, Fedi si scolla dalla fiumana infernale, recupe-
rando la sua individualita. Il pubblico ciematografico, sembra
dirct I"autore, nasce dalla folla urbana ma poi se ne distingue.
Oltre I'insegna luminosa si apre uno spazio che canalizza la fiu-
mana collettiva e in cut sembra prossima a ri-atomizzarsi net suot
elementi costituivi, gh individu.

Fabbri & un piccolo mtellettuale di settore che lavora attivamente
per fondare un modello 1deale del «buon spettatore» che rassicurt
il pubblico borghese ancora restio ad affollare i cinematografi. E
naturale, quindi, che il suo cinematografo sia frequentato da
«persone dabbene mn cerca di onesto divertimento» (Fabbri, 1994,
62-63). Se per la psicologia della folla la moltitudine abbassava
il livello mibitorio delle personalita piu elevate, nel pubblico
immaginato da Fabbri accade 1l contrario: la contaminazione
sociale tipica del cinema delle origini rafforza I'etichetta: «Una
tra le tante virtt dell’ambiente cinematografico», scrive infatti
Fabbri, «st ¢, appunto, di sopprimere 1l turpiloquio, I'mtercalare
triviale ed 1l gesto osceni in chi abitualmente vi si abbandona
(...). Il contatto prossimo e alquanto prolungato con persone edu-
cate, si di medio che di alto ceto, e di sesso prevalentemente gen-
tile, impone e opera la moderazione e la convenienza» (Fabbri,

1994, 20).

Al di la di questa 1dealizzazione, tuttavia, ci6 che colpisce, nella
visione del pubblico di Fabbri, ¢ Iattenzione alle relazion tra gh
spettatort. Le immagini non sono soltanto viste ma discusse e
commentate. Il corpo dello spettatore, per parafrasare un’illumi-
nante defimizione dell’esperienza immaginativa proposta di George
Herbert Mead recentemente ridiscussa da Ortoleva, cerca di
«adattarsi» (Mead usa I'espressione «adjustment») a un ambiente
che «s not there» (Ortoleva, in corso di stampa). Nello stesso
tempo, egli occupa una posizione da «questa» parte dello scher-
mo, n uno spazio predisposto, malgrado il buio (o grazie ad
esso) alle relazioni reciproche.

Anche m altre fonti d’epoca I'andare al cinema ¢ rappresentato
come un’affollata performance interclassista, dove fare esperienza
della diversita. Loscurita delle proieziom puo addirittura rappre-
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sentare un’opportunita di emancipazione, soprattutto per le don-
ne. Il giornalista Emilio Scaglione rileva come al cinema la don-
na possa emanciparsi dalla tutela del padre o del consorte, libera
di scegliere se rendersi disponibile all’interazione con gl altri
spettatort. Scaglione valuta quindi in termini positivi la promi-
scuita sessuale della visione comune: «Due che non avrebbero
mai potuto varcare 1 diect metri che dal balcone alla via
s'interpolavano tra 1 loro desideri, si sentono ora a pochi millime-
tr1, tanto pochi che & persino possibile scambiarsi reciprocamente,
e per un'oretta, 1l calore d’un gimocchio e di un gomito» (Scaglio-
ne, 1916, 14).

Da queste ultime parole si intuisce come le relazion tra gli spet-
tator1 mettano m gloco non tanto la vista, attratta dallo schermo,
quanto gl altri sensi. In una descrizione del regista Gino Zacca-
ria, per esempio, la sala cinematografica ¢ un crogiolo di voci,
rumori, esclamazioni, sbadigli: «c’& il meccanico che da ad alta
voce consiglt all’operatore, 1l cachettista che indica sé stesso agh
amici (...), la signorina aristocratica che fa appunti sulle mode e
sulla etichetta der salotti (...), lo storico che chiacchiera sui co-
stumi (...) 1l musicomane che canterella su1 motivi dell’orchestra»
(Zaccaria, 1913, 10).

Queste e altre immagini del pubblico affermano una verita che
oggl c1 pare scontata: vedere un film nsieme non ¢ la stessa cosa
che vederlo da soli. La fruizione collettiva era in realtd una varia-
bile che le scienze sociali guardavano con una certa preoccupa-
zione. Come osserva il penalista Enrico Ferri, noto criminologo
ma anche autorevole leader del movimento socialista, «la collet-
tivita rende piti intensa ogni manifestazione psichica» (Ferri,
1894). «lintensita di un’emozione», precisa 1l suo allievo Sighe-
le, «cresce m proporzione diretta del numero delle persone che
risentono quell’emozione nello stesso luogo e contemporaneamen-
te» (Sighele, 1999, 124).

D1 questa esperienza collettiva la maggior parte delle fonti ana-
lizzate mette quindi in rilievo 1 rischi. La concentrazione in luo-
ght chiust implica problemui di sicurezza e di igiene (alla cui ri-
soluzione lo Stato nizia a provvedere gia dal 1908); la gia ri-
cordata promiscuita sessuale & percepita come una condizione
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che stimola azioni pulsionali (dal pizzicotto all’adulterio), al
punto che «Civilta Cattolica» invoca la separazione del pub-
blico maschile da quello femminile («Cinematografo e moralita
pubblica», 1914); la presenza di minorenni vanifica la tutela
morale sulle fasce deboli (ma le proposte di avviare una speci-
fica produzione di film per ragazzi non si tradurranno mai in
reazioni concrete).

Il modello relazionale implicito nelle rappresentazioni del pubbli-
co appena citate ¢ attento in prevalenza alla dimensione «oriz-
zontale» dell’esperienza cimematografica, ossia alle relazioni tra
gli spettatori. Il modello che tuttavia conosce maggiore fortuna
nelle categorizzazioni del pubblico nel primo Novecento ¢ invece
improntato a una visione delle relazioni all'interno della sala ci-
nematografica di tipo «verticale», dall’alto in basso, dove I'«alto»
identifica le immagini cinematografiche e il «basso» coincide con
1l singolo spettatore mcantato dallo spettacolo, posto m una con-
dizione di 1solamento che era stata gia evidenziata da Rousseau
in relazione al teatro (Ortoleva, in corso di stampa).

La matrice di questo modello deriva dalla letteratura su ipnost,
suggestione collettiva, psicost epidemiche e imitazione mvolonta-
ria. In molti testi sul pubblico cinematografico si riprende I'im-
magine, tipica del materialismo scientifico sette-ottocentesco (Fu-
geni, 2002; Violi, 2004), del sistema nervoso come macchina
elettrofisiologica, perturbabile da stimoli esterm senza la media-
zione det processt logict. Per alcuni osservatort questa dinamica ¢
una forma ordinaria delle relaziom sociali: Pasquale Rossi, socio-
logo di orientamento socialista, vede per esempio nel cinema un
mezzo capace di diffondere a distanza «scariche simpatetiche»
artificiali, grazie alle «quali noi viviamo del mondo affettivo al-
trui». Il cinema & una sorta di «broadcaster» di «onde nervose»
emozionali capact di unire le «psichi individuali (nella) psiche
collettiva», generando nel pubblico «<momenti di maggiore o di
minore entusiasmo e commozione» (Rossi, 1899, 11, 23). Il mo-
dello di Rossi & improntato a una sorta di «verticalita morbida»:
le immagini propongono un’esperienza artificiale, intensa ma l-
mitata nello spazio e nel tempo, che non annulla le identita dei
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singoli, ma le unisce attraverso processi emotivi di identificazione
collettiva, dall’efficacia incostante.

Altr1 studiost si collocano su questo versante, sostenendo che nel-
la relazione «verticale» la risposta dello spettatore allo stimolo
non sia interamente passiva. Lo psicologo sperimentale di forma-
zione wundtiana Mario Ponzo, in uno dei primi studi internazio-
nali dedicati alla psicologia della percezione filmica, osserva come
I'egemonia della vista nell’esperienza cmematografica faccia st che
la localizzazione di altre impressioni sensoriali simultanee (un
odore, un suono ecc.) indotte da stimoli ambientali interni alla
sala o dalla memoria sia attribuita erroneamente dallo spettatore
al mondo che prende forma sullo schermo. Le immagini attivano
quindi processi di integrazione det sensi che esigono I'attiva coo-
perazione dello spettatore: si afferma quindi la convinzione, poi
sviluppata dalla teoria filmologica del secondo dopoguerra, che lo
spettatore sia in grado di «realizzare» I'immagine pitt di quanto
questa gh offra m termum di indiz1 di realta (Ponzo, 1911).

In altri testi sul pubblico, il dispotismo dell'immaginazione po-
stulato da quasi tutte le teorie psicosocial dell’epoca non hquida
la personalita dello spettatore ma propone dinamiche di parteci-
pazione psichica. Il giornalista Riccardo Artuffo, per esempio,
descrive la situazione di una spettatrice davanti a una scena di
adulterio come un’oscillazione tra realta e rrealta che non si ri-
solve mai nell’illusione totale (come aveva sostenuto anche Le
Bon, riferendosi al pubblico teatrale): I'adulterio funziona per la
spettatrice come una compensazione immaginaria, perché con-
sente alla donna di «“froler” la colpa senza cascarci; di assapora-
re 1l frutto proibito senza farsi male a1 denti; di godersi lo spetta-
colo dell'Inferno, rimanendo sulla sogha del Paradiso» (Artuffo,
1918, 80). Artuffo chiama in causa, di fatto, I'esistenza di «una
forma di “transfert”, una corrente psichica che lega chi sta seduto
in poltrona a un universo “altro”, quello della scena» (Ortoleva,
in corso di stampa).

Va detto, tuttavia, che la «verticalita morbida» di Rossi, lo spet-
tatore collaborativo di Ponzo, o la spettatrice disponibile al tran-
sfert di Artuffo rappresentano forme minoritarie di categorizzazio-
ne del pubblico italiano del primo Novecento. Ben piti egemonica
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e durevole, nel quadro dei modelli «orizzontali», ¢ invece I'im-
magine dello spettatore passivo, quasi una prefigurazione del-
'audience postulata dalla «bullet theory»: lo spettatore, si legge
ancora nel 1928, «accetta quello che gli si offre, passivamente,
senza chiedere 1l bello ed 1l buono che gli si lesina, senza reagire
contro 1l brutto che gli vien dato a piene mani» (Milani, 1928,
169-170). Va precisato che questa immagine dello spettatore 1p-
notizzato non mveste un pubblico genericamente inteso ma alcu-
ne sue categorizzazioni sociali e di genere. E molto raro che i
discorsi della sfera pubblica borghese italiana sostengano 'univer-
salita psicologica delle dinamiche di 1pno-suggestione, sulla scia
di quanto aveva mvece sostenuto Bernheim: in essi prevale piut-
tosto un’interpretazione neuropatologica della suggestione, pit
vicina quindi alle test di Charcot.

Quali sono queste categorie a rischio di patologie percettive? K
noto», scrive Sighele, «che le donne, 1 bambini e anche 1 giovani
sono assal pii facilmente suggestionabili degli uomini adulti»
(Sighele, 1985, 120). Al pubblico femminile e mfantile, lo psi-
chiatra Giuseppe D’Abundo aggiunge le «menti ignoranti, o
poco evolute, o nevropatiche»: 1l cinema, egli sostiene, ¢ una
macchina che produce «quadri allucinatort belli e formati», resi
possibili dal fatto che 'immagine cinematografica, cosi simile
alla realta, nasconde 1l suo «meccanismo di produzione»
(D’Abundo, 1911, 441).

Masini e Vidoni, due psichiatri dell’'Universita di Genova, allarga-
no queste categorizzazioni a una prospettiva criminologica. Se-
condo loro 1l cinema eserciterebbe un’influenza criminogena so-
prattutto su due tipologie di spettatore: 1 soggetti «dotati di una
mentalita inferiore (...), frequentatort assidui del cinematografo»
(Masini, Vidoni, 1915, 4), con una patologia latente che 1l cine-
ma risveglierebbe, e 1 delinquenti nati, che vanno al cinema per
trovare 1dee da mtare. Il tema del cinematografo come «politec-
nico del delitto», variante aggiornata di un’accusa che per secol
aveva colpito 1l teatro (e poi, in tempi pitt recenti, la letteratura
popolare) attraversa quast un ventennio di riflessiont sul pubbli-
co, arrivando persino a ispirare 1 contenuti normativi della Cen-
sura cinematografica, introdotta da Giolitti nel 1913.
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Rispetto alla suggestione collettiva descritta dalla nascente psico- ’mmagini-frammento
logia sociale, la suggestione cinematografica ha tempi di reazione  ¢falsi ricordi
un po’ diverst. Se I'uvomo della folla passa «dall'idea all’atto con
una celerita spaventevole» (Sighele, 1985, 81), quasi tutte le ri-
flessiont 1taliane sul pubblico delle origmi ritengono, come scrive
Pasquale Rossi, che «c10 che una volta ¢ comparso msieme nel
campo della psiche, tende a ridestarvisi» (Rossi, 1899, 22). Se-
condo D’Abundo, per esempio, 'immagine cinematografica
«esplica silenziosamente la sua influenza», attraverso la riemersio-
ne involontaria di «dettagli» mnestici slegati dal contesto del film
(D’Abundo, 1911, 441). Una convinzione analoga ¢ espressa da
Ponzo: egh osserva come dopo la visione il film continui ad esi-
stere nella mente dello spettatore con «un nuovo ordinamento»,
costituito dalle «tracce sconnesse di molteplici rappresentazioni
(...) che vanno continuamente trasmutantesi e variamente rag-
gruppantesi» (Ponzo, 1919, 91). Le tracce del film producono
nella memoria dello spettatore esperienze artificiali, si associano
al ricordo di avvenimenti real, in una fusione tra realtd e imma-
ginario simile alle allucinazion retroattive descritte nella lettera-
tura ottocentesca sull'ipnosi.

L'immagine cinematografica, per riprendere una distinzione di
Dubois (2004), appare espressione non tanto di un «potere» mo-
bilitante quanto di una «potenza» mcontrollabile. Se 1 contenuti
semantici e narrativi dell'immagine, debitamente programmati e
regolati, sono gli elementi che fanno di un film una «machine de
pouvoir», la «puissance» dell'immagine cinematografica delle
origini si esprime invece attraverso lo shock del frammento inten-
sivo e sensibile, non comunicando significazioni complesse ma
sensaziont immediate e performanti.

I discorsi sul pubblico cinematografico delle origini mettono in Una Jolla
evidenza piti di una contraddizione. Da un lato il cinema si pre-  senza leader?
senta come una delle espressioni pitt avanzate della modernita

tecnologica e comunicativa (indizio di artificialita e d organizza-

zione), dall’altro porta con sé 1l retaggio delle folle «naturali»,

promiscue e mdisciplinate, dalle reazioni uniformi e impulsive.

Le contraddizioni, come si é visto, investono anche 1l tracciato
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della suggestione. Da un lato quest’ultima agisce su un gruppo,
su det corpi a contatto, reciprocamente mfluenzabili e immersi m
un ambiente che non coincide con il mondo dello schermo; dal-
Ialtro, la suggestione sembra mvece atomizzare 1l gruppo, produ-
cendo sensazioni destinate prima di tutto al consumo individua-
le. La relazione dello spettatore con I'immagine appare decisa-
mente pit intensa delle relazioni, pur esistenti, che uniscono gl
spettatort fra loro e con lo spazio della sala.

Le folle cmematografiche perd esistono, non si sono ancora nebu-
lizzate, e 1l singolo spettatore non ¢ il moderno lettore di giornale
descritto da Tarde, elemento costitutivo di un pubblico disperso
ma mentalmente coeso e pitt «civilizzato»: la sua categorizzazio-
ne ¢ debitrice, piuttosto, dei tratti distintivi (credulita, emotivita,
rrazionalita ecc.) dell'uomo della folla. Le dialettiche tra indivi-
duale/collettivo e immaginario/realta oscillano senza mai stabiliz-
zarst su uno dei due termini. 'immagine del pubblico cinemato-
grafico come comunita virtuale dispersa nello spazio, parzialmen-
te 1stituzionalizzata e soprattutto unita dalla coscienza di condi-
videre una passione o un’opinione emergera come sintomo di-
scorsivo di un processo storico solo dagl anmi Venti, quando anche
in [talia mizieranno a prendere corpo la cinefilia e, sopratutto, 1
fenomem di «fandom».

Gli effetti di suggestione prodotti dalle immagini del nuovo me-
dium, per quanto singolarizzati, sono per molti aspetti simili a
quelli prodotti dall’azione di un «capo» sull’anima della folla,
con la differenza che nel caso del cmema ¢ mmpossibile 1dentifica-
re un «grande immaginatore» che «dallo schermo guarda, mo-
stra, racconta» (EKugeni, 2002, 160-161). A fronte di un’efficacia
1pnotica mai cosi elevata nella storia der mezzi di comunicazione,
'assenza di un «capo» complica il gioco delle responsabilita so-
ciali. Secondo Tarde e Le Bon la folla & irresponsabile, mentre il
«meneur» che la suggestiona & consapevole e quindi punibile. Gli
osservatori del pubblico cinematografico accolgono questa distin-
zione, ma identificano il «capo» con il medium. Le Bon sostene-
va che se si conosce I'arte di impressionare 'immaginazione delle
folle allora si conosce I'arte di governare. Il problema che si pone
all’élite borghese ¢ quindi come conoscere la «puissance» della
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suggestione cinematografica e come trasformarla in «pouvoir». e
risposte a quest’ultimo interrogativo propongono due strategie
correlate: la prima (regolare 1 contenuti del visibile tramite la
Censura) punta alla vetta del modello verticale, la seconda (pro-
muovere una pedagogia della sensazione) si indirizza invece a
valle, ossia al pubblico suggestionabile.

Su quest’ultimo versante, non sono pochi gl educatori, e peda-
goght di fede riformatrice convinti che 1l cinema possa educare ed
elevare moralmente. C’¢ chi vede proprio nella temuta immedia-
tezza suggestiva dello spettacolo cinematografico, «<semplce ed
intelligibile alle percezioni grossolane» (Colombo, 1910, 1),
un’inedita possibilita di acculturazione per 1 ceti popolari.

Solo 1l cinema, st scrive, pud sostenere un’efficace pedagogia delle
sensazioni capace di tradurre in esperienza le nozioni sempre con-
finate nell’orizzonte delle teorie: affermazioni, queste, pienamente
coerenti con le diffuse teorie pedagogiche (da Froebel a Pestalozzi)
che ponevano al centro dell’apprendimento 'esperienza diretta
delle cose. 1l filosofo Francesco Orestano ritiene addirittura che la
visione cinematografica abbia una maggiore funzionalita didattica
rispetto alla visione diretta delle cose, perché intensifica «l'osserva-
zione, laddove la realta, essendo piti complessa, distrae I'attenzione
in svariate direzioni, provoca associazioni mutih o nocive, e in ogni

modo oppone maggiori difficolta all’analisi» (Orestano, 1914, 19).

Anche in queste ultime riflessioni, che pure aprono positivamente
al cinema, prevale una concezione paternalista del popolo. St
postula sempre una scissione tra pubblico colto e popolare, senza
comprendere realmente che 1l mercato dei consumatort si sta al-
largando e integrando m una prospettiva mterclassista.

Le voci che riflettono sul pubblico cercano di mstradare 1l cine-
ma come fatto sociale sui binari di un’ideologia borghese 1 cu
fondamenti (tutela della famigha, integrita della morale domesti-
ca, primato della cultura, ecc.) stridono con le dinamiche econo-
miche e socio-cultural in atto. La cultura diventa un emblema
dell’egemonia élitaria liberale, ma a ben vedere il cinema ¢ fatto
da borghesi, basandosi in parte su elementi (la tecnologia, il
mercato, I'mtrattenimento) che sono guardati con sospetto dalle

Le (produttive)

contraddiziont
di ur’élite
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pur differenziate espressioni culturah della stessa borghesia: que-
sto spiega certe posizioni ehtiste sul cinema vagamente anti-indu-
striali della destra liberale (Belotti, 1918).

In apertura si ¢ detto che le rappresentazioni dello spettatore
analizzate i queste pagine non «pranzano» con 1l proprio ogget-
to di studio ma lo costruiscono come prodotto di un immagina-
r1o sociale: come ha scritto Kracauer, 1 giudizi che una societa ha
dato di sé stessa esprimono le tendenze del tempo, e quindi «non
possono rappresentare una valida testimonianza per la struttura
complessiva dell’epoca» (Kracauer, 1983, 99). Le riflessionm sulla
nascita del pubblico esprimono certamente questa tendenziosita,
ma sono anche I'indizio parziale di un dibattito ben pitt vasto,
ancora in buona parte da esplorare nella fitta pluralta delle sue
voct e nella complessita delle sue ascendenze culturali.

St tratta di un dibattito contraddittorio, attraversato da pregiu-
diz1 e paure, ma tutt’altro che occasionale e distratto. Sarebbe
riduttivo interpretarlo come una semplice reazione ideologica
dell’élite al crescente protagonismo delle «folle-pubblico» e delle
tecnologie, sintomo ulteriore della perdurante crisi dell'individua-
lita borghese. Anche se I'attenzione che queste immagini del pub-
blico prestano al contesto storico, politico e sociale che stava ac-
cogliendo la nascita e lo sviluppo del cinema ¢ ridotta o sempli-
ficata, in esse si avverte un tentativo, precoce e approfondito, di
riconoscere (o quanto meno di osservare) uno dei fenomeni piti
radicali dell’esperienza novecentesca: I'rrompere e I'imporsi di un
medium che sta generando nuove abitudini, nuove perceziont,
nuove esperienze estetiche, nuovi fatti sociali.

Lurgenza di questo riconoscimento si esprime anche attraverso
concrete proposte di interpretazione, regolazione e mediazione del-
I'esperienza cinematografica (Casetti, 2005), mteressate non sem-
plicemente alla «riduzione» del danno ma anche alla «riqualifica-
zione» dell'impatto psicologico e sociale del nuovo medium su un
tessuto collettivo di cui si evidenzia, pitt 0 meno implicitamente,
la problematica fragilita ma anche il potenziale di crescita.

In altr1 terminu, 1l dibattito sul nascente pubblico cinematografico
restituisce con una certa precisione la cogenza tra un processo
materiale (il momento dell'impatto esordiale di un nuovo me-
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dium nella societa e la conseguente definizione di una nuova
esperienza spettatoriale) e la sua categorizzazione quasi immecdia-
ta m una serie di costruziom discorsive problematiche: da questa
cogenza discende, a nostro avviso, I'esemplarita del dibattito, e la
necessita di svilupparne ulteriormente lo studio, nella prospettiva
di un produttivo confronto con la pii ampia storiografia sulle
origini e 1 primi sviluppi socio-culturali degli altri mass media.
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Reputazione,
umanesimo
e politica

Qualche appunto

di Alberto Abruzzese

uesti appunti hanno come sfondo I'mpatto critico tra vecchi
Q e nuovi media: tra le regole deontologiche di un giornali-
smo legato ad apparati editoriali che funzionano ancora mediante
tecnologie (e mercati) tradizionali e le nuove etiche, estetiche e
politiche dell’anti-giornalismo o meglio neo e post-giornalismo
praticate nelle reti digitali. Ci s1 interroga se esse saranno davvero
diverse da quelle della societa di massa i cui siamo ancora cosi
profondamente radicati. Ci si chiede quale e dove sia il nesso
causale tra la qualita delle tecnologie e der mercati digitali e la
qualita della vera e propria mutazione antropologica di cui I'esi-
stenza umana starebbe per giovarsi o per morire; se davvero pos-
sa essercl un nesso tanto forte da «cambiare i1l mondo» e da
«cambuarci la vita»; e dunque se davvero la ruota della vita bio-
logica dell'umano ha preso a muoversi con pit forza e rapidita di
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di seduzione)

quella della vita sociale. Ci si domanda quale possa essere 1l de-
stino di forme di comunicazione sempre pit situate, sin dentro la
nostra pelle e 1 nostri organi, e tuttavia sempre pitt globali ovvero
presenti e all’erta in ogni dove. Sempre piti intime, interiori, e
mnsieme mmperialiste (ora le defimzioni di Foucault sembrano fun-
zionare a «meraviglia»).

Altri preferiscono restare con 1 piedi a terra e sottoporre contenuti
e pratiche dell'informazione — quale essa sia e dovunque si espri-
ma — al vaglio delle teorie critiche di cur dispongono le tradizio-
ni della «sfera pubblica» e le politiche delle democrazie nazionah
e internazionali. In questo quadro ¢’¢ chi lamenta la degenera-
zione del giornalismo come professione e come vocazione; la vio-
lenza dell’economia politica delle merci e dei partiti sulla «verita»
de1 fatti; I'involuzione illegale della legalita giuridica degh appa-
rati dell'mformazione; il controllo cibernetico del sistema sociale
(dichiarato e occulto) sulla liberta individuale, sulla privacy, sulla
proprieta pubblica e privata, sut bisogni. Oppure lamenta la pro-
fanazione di ogni segreto di stato e la progressiva corrosione del
diritto d’autore da parte della pirateria informatica. E cosi via:
una serie di questiont che, nell’interrogarsi sul destino del gior-
nalismo, si interrogano sui destini della civilta m cui esso ha pre-
so forma e sostanza.

Tuttavia, per quanto mi riguarda penso che, pur restando e anzi
dovendo restare in questa stessa cornice di problemi, si possa ten-
tare un percorso critico diverso, m tutto estraneo alle agende det
media d’opinione, alle teorie e politiche dell’attualita, dell’utile e
del necessario. A me pare che si debba ritenere definitivamente
scaduto 1l tempo di un pensiero chiuso dentro 1 confini tracciati
dalla societa cosi come ¢ stata costruita — in astratto e in concreto
— dai sistemu di potere del pianeta Terra. All'interno delle loro
politiche dell’abitare st sono definitivamente consumate tanto la
relazione originaria tra Polis greca e Civitas romana, dunque la
trama territoriale che ha legato tra loro I'idea di Democrazia e
I'idea di Impero, quanto 1 valori dell’'Umanesimo che, nella mo-
dernita militare e concentrazionaria del Novecento, ha raggiunto
il suo apice (stragi di essert umani in nome di ideali umani)
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quanto la dialettica occidentale tra cittadini e stranieri, tra civi-
lizzator1 e barbari. La Storia in quanto 1dea di un mondo umano
che progredisce i sé e per sé mediante mutamenti sostanziali
delle proprie forme di vita sociale & dunque estinta da tempo
(pur continuando a «temporeggiare»). Estinta almeno da quando
la rapidita e vastita delle mnovazioni tecnologiche hanno messo
sempre pit a nudo la statica ciclicita dei loro contenuti.

La Storia ¢ finita. O piuttosto — ad evitare che si torni a contro-
battere quanto 1 fatti abbiano continuato a proliferare dopo ogni
annuncio di «fine della storia» — si & estinta ogm sua capacita di
illudere in sé 'mmagmazione dell'mdividuo, che appunto nella
Storia («che non muore», «a venire») cerca 1l conforto di una
ragione universale della propria esistenza. Con il cadere della
capacita di seduzione della Storia, la natura umana — che ap-
punto all'illusione deve il suo primario slancio vitale — mveste sul
proprio desiderio non di essere al mondo ma di essere mondo, di
provare 1l piacere di dominare non piti sul tempo ma sull'imme-
diato presente, sulla prossimita dello spazio mvece che sulla lon-
tananza dell’avvenire e del passato. Dunque, il medesimo biso-
gno di abitare — del diletto che da I'avere luogo, scintilla dello
spirito proprietario del genere umano posto di fronte all’'obbligo
di vivere — ha fondato e perfezionato le dinamiche territoriali del
tempo moderno e ora le sta distruggendo.

A rivelare nuove eccezionali capacita di trasformazione non sono
pitt le promesse e attese o nostalgie del tempo ma ¢ ora la na-
tura ibrida dell’ambiente in cui 1 corpt umani sono immersi
grazie alla remota vastita e permeabilita delle proprie protesi
tecnologiche e delle loro marrestabili, reciproche connessioni. Il
delirio dionisiaco stimolato dall’edonismo det consumi ¢ la forma
pitt evidente — per quanto ideologicamente e politicamente devia-
ta — della centralita dei sensi in ogni esperienza umana dell’abi-
tare e al contempo dell’espansione tattile delle cose mumane in
ogni corpo della societa. Nel rovescio della felicita, mancata pro-
messa della politica, ¢’¢ la nuda vita der corpi, quale sia la sorte
che ¢ loro toccata dentro le magle strette delle economie politi-
che delle nazioni e dei loro «affari» internazionah. Corpi espansi.
Carne viva.
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La centralita
del dolore

Una infinita estensione del dolore — la stessa rete nervosa che fa
da supporto al pracere — pervade 'umano sentire molto al di la
dei rapporti di potere e delle forme di dominio che la societa
attribuisce di norma al conflitto tra padroni e servi, tra produzio-
ne e consumo, tra soggetti e oggetti della violenza. 1l privilegio e
quindi la verticalita della sfera del piacere rimuove — grazie a
meccanismi in cui collaborano tra loro strategie politiche e auto-
matismi psicosomatict — la assai pitt intensa e infinita sfera del
dolore. La felicita ¢ una mcrespatura dell'immaginazione umana
rispetto alla profondita della sofferenza e della paura della morte
nel mondo vivente. Essa ¢ soltanto 1l residuo — mntellettualmente
e socialmente organizzato in forma egemone — dell'infelicita.
Questa ¢ dunque pensata, paradossalmente, a partire da un pen-
stero felice o comunque posseduto dalla felicita (m1 sembra che a
questo proposito le culture che emergono sulla stampa — nei di-
versi versanti dell'informazione politica, del costume, della cro-
naca — stano un eccezionale campo di osservazione).

Per tentare di riconoscere la sofferenza di chi abita il mondo —
mondo tragico in quanto tragicamente umano — dal quale la
societa civile ha preteso e pretende di emancipare I'individuo, 1l
nostro pensiero va dunque distratto dalla dialettica tra felicita e
infelicita. Deve farsi pensiero divergente, radicalmente antidialet-
tico. La nostra attenzione va distolta con la massima forza e
decisione dalla societa in cur I'intero mondo del sentire resta for-
zatamente accerchiato, provocato e msieme escluso. 2 va mvece
rivolta all'mfinita estensione del dolore fisico che pervade I'uma-
no e non umano sentire spingendosi molto al di 1a dei rapporti
di potere e delle forme di dominio storicamente «costituite». Re-
stare inchiodati alla interpretazione moderna di queste forme,
alla loro «formattazione» occidentale, significa continuare a pen-
sare con la testa der «padroni» seppure in nome der «servi» (que-
st1 sono "alibt di chi sopravvive, di chi vive sopra di loro). Signi-
fica godere del corpo martoriato dell'infelicita. I2 qui che si apre
I'urgenza di riportare al centro del pensiero 1l dolore, la responsa-
bilita che ne abbiamo, che ciascuno ne ha per la propria parte o
meglio per la parte di sé che sta nel mondo — fa mondo ed ¢ fat-
ta di mondo — perché della stessa carne del mondo.
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Riportare al centro dell'ilmmaginazione 1l dolore: ¢ questo
I'obiettivo. M s1 potrebbe accusare di cadere cosi nella tipica
regressione «buonista» di chi — partito dalla ovvia constatazio-
ne del dolore psicofisico e della disperazione emotiva, in cui
abita la piu parte delle moltitudini del pianeta — ritorna al-
I'evangelismo dei fautori del bene (laico o religioso che sia) per
andare contro 1 portatori del male (signori del potere per 1l
potere, bestie della foresta, insensibili amministratori della feli-
citd e dell'infelicita).

La direzione del mio discorso ¢ in tutto opposta e considera 1l
male come invenzione connaturata all’essere umano, alla sua fa-
colta di linguaggio e dunque condizione di fatto irreversibile pro-
prio in quanto in tutto specifica dell’'umanita dentro e contro
una vita minerale, vegetale e ammale di cut ¢ per cosi dire ogget-
to e non soggetto. I2 una posizione che non manca di bibliogra-
fia, tuttavia & assai difficile trovare qualcuno che la assuma e se
ne faccia carico nelle sue routine di lavoro, nelle sue prestazion
sociali.

La finzione dialettica del conflitto del bene e del male ¢ stata il
massimo portato della soggettivita espressa dall’essere umano. Il
massimo risultato delle forme funzionali di auto-rappresentazione
e auto-organizzazione del soggetto politico emerso dall’essere
umano attraverso la costruzione del suo ambiente sociale. La di-
visione del mondo m entita astratte tra di loro i conflitto — ca-
riche di immaginazione per quanto grondano di passioni e san-
gue — ¢ stata la sua arma piti grande, e continua ad essere 1l suo
strumento pit sottile: 1l dispositivo binario, ordinatore, grazie al
quale lo sdoppiamento della vita tra impulsi affermativi e impul-
st negativi ha funzionato da strumento egemonico. Ne consegue
che, paradossalmente, il male si potrebbe vincere in un solo
modo: attraverso I'estinguersi del bene e dunque I'estinguersi
della stessa soggettivita umana. Attraverso 1l discioglierst della
sua sovranita in tutte le cose del mondo. E m effetti le trasforma-
zioni dell’abitare in una pluralita di reti post-umane sembra
davvero potere rovesciare tale paradosso in un processo reale.
di questo rovesciamento che dovrebbe nutrirsi il «realismo» con
cui fare fronte alla qualita delle politiche e delle professioni in cui
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slamo costretti, in particolare il giornalismo, che fa loro da vola-
no e collante. Forse potrebbe aiutarci a rielaborare in chiave an-
timoderna 1l concetto di sprezzatura.

Certamente la mia posizione non manca di rifarsi a tradizioni di
pensiero ben note. Molte di esse sono germogliate all’origine stes-
sa della modernita, laddove 1l pensiero cristiano, prima di trovare
nella formula divinamente prospettica del Rinascimento la sua
definitiva immagine di potenza universale, sovrana, persino loca-
le e msieme imperiale, ragionava su se stesso ridefinendo gh oriz-
zonti del mondo antico dentro 1l proprio orizzonte monoteista.
Ma soprattutto la mia posizione & debitrice der contenuti elabo-
rati dalla crisi del pensiero borghese lungo tutto I'arco di espe-
rienze anti-moderne che va dall’Ottocento sino agli anni Trenta
del Novecento. Quanto, di appena detto sul male, possa urtare 1l
senso comune o la morale del lettore & assai poca cosa rispetto ai
contenuti espressi da autori come Nietzsche e Bataille (che oggi
non fanno scandalo solo perché confinati nella zona franca delle
artt o del pensiero enciclopedico o della storiografia). Queste
tradizioni, mvece, non sono state mai applicate dalle istituzioni
sociali e dalle loro politiche (almeno nell’orizzonte delle strategie
democratiche). Ovviamente ci sono autori che hanno tentato di
farlo, ma certamente non le pratiche e 1 modelli di civilta dei
nostri sistemi di governo.

Limitatamente alla questione del male, 11 mio punto di vista
potrebbe sembrare analogo al recente saggio di Franco Cassano,
[Jumilta del male, i cur 'autore — rifacendosi alla favola del
Grande Inquisitore di Dostoevski) — enuncia I'urgenza politica (a
suo avviso né tattica né strategica) di un pensiero e di una azione
che rinuncino all'idea di essere unici titolar: della verita e della
moralita. Ma I'mtenzione del suo discorso a me sembra del tutto
interna allidentita democratica e progressista di cui tuttavia vor-
rebbe modificare il modo d’essere storico e sociale. Cassano evoca
I'umilta verso 1l male a fin di bene (le risonanze religiose, anzi
cristologiche, non sono poche). In ogni caso, I'umilta del bene ¢ la
stessa vita quotidiana (come dire: umiharsi nel male, farsi «l
male della terra») che si percepisce nello strato pit violento e
narcotizzante delle funzioni sociali in cui & imbrighata. I dunque
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evocare una piena cognizione del male a fin di bene significa ri-
volgersi a chi condivide il bene ma lo assume (o lo fa assumere,
presumere) con una violenza e cecita tale da risultare contro-pro-
ducente, contro 1 suoi stessi fini.

Si tocca qui una questione quanto mai attuale in un campo
giornalistico, e politico, in cui lo scontro & sempre pit incauta-
mente e rozzamente manicheo, forse con I'unico effetto positivo,
per quanto oltremodo pericoloso — a rischio, apocalittico — di
stare finalmente distruggendo ogni possibile ripescaggio delle dia-
lettiche moderne. I forse persino con Ieffetto di aprire alla rifles-
stone una prospettiva mn cut il pensiero dei cinict possa essere li-
berato del significato infamante che 1 costumi sociali gli hanno
attribuito secolo dopo secolo.

A me pare che la cogmzione del male — in quanto ripiegamento
della natura umana su stessa, ripiegamento della propria umilta
(la stessa materia ibrida e mcerta del fango e det dannati della
terra cul nessuna forma & concessa) — sia d’ordine razionale e
strumentale, se dettata dallo scopo di migliorare 1 buoni a fronte
der cattivi, e sia dunque di piena osservanza moderna (Cassano fa
lo stesso gioco delle carte che Alessandro Baricco ha fatto parlan-
do dei barbari). Confinata dentro le logiche quantitative della
democrazia, anche se «mediterranea» e non «oceanica», la pro-
posta rischia di essere un trucco d’ordine tattico (che ¢ forse 1l
rischio di tutte le buone retoriche sulla vita quotidiana di fronte
al potere) fatto nel tentativo di riguadagnare il consenso perduto
e restaurare buone regole civiche e morali, galater sociali condivi-
sibili e quindi piu efficienti.

A mio avviso, invece, qualsiasi discorso sul rapporto tra male e
bene dovrebbe fondare una visione della realta pienamente in
grado di revocare ogni illusione sulla possibilita di arrivare a
mugliorare la condizione umana liberandola dalla violenza e dal
dolore che la costituiscono. Impossibile arrivare a eliminare 1l
male attraverso la stessa serie di miglioramenti che di fatto atte-
stano I'mpossibilita di estinguerlo. St dovrebbe dunque taghare
ogni ponte con 1l senso — vuoto e per questo risonante — che le
retoriche sociali sempre di nuovo avanzano «come nulla fosse».

’
Llllusmne
¢ il cuore
del tempo sociale
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Sono discorsi che variano di tono e qualita di linguaggio ma la
ciarla del pitt birbone tra 1 politici & i fatto la sostanza del piti
raffinato dei leader.

Per il genere umano, la capacita di illudersi — in guisa del cuore,
dispositivo automatico, remoto e mcontrollabile grazie la quale 1l
corpo vive indipendentemente dalla propria volonta cosciente — &
stata la principale forza propulsiva della Storia. laltare augurale
al quale I'umano ha rivolto 1 pit cruentt sacrifict uceidendo se
stesso e distruggendo I'altro da sé. Di questo ha parlato e parla la
bellezza dell’arte. Llillusione ¢ 1l cuore del tempo sociale. Se c’¢
ancora un margine per distinguersi dalla reale natura della realta
sociale questo appartiene a un pensiero che sappia teorizzare,
cioeé vedere, la multi-versatile inclinazione del mondo non-umano
dal quale I'umano non puo sottrarsi. Una scelta emotiva, rigoro-
samente anti-umanistica e anti-politica, che potrebbe essere una
utile mossa per riuscire a prendere la distanza mentale e psicolo-
gica dalle azioni alle quali la civilizzazione e 1 suot territor: affet-
tivi continuano a costringerci.

Gli storici pitt avveduti hanno riconosciuto 'esistenza di una
pubblicistica della stampa e der media audiovisivi — nata all'in-
terno del giornalismo contemporaneo, confortato dalla «curiosita»
di vasti pubblici interessati a in-formarsi, a competere pii che a
farst competenti — i cui la ricerca e la formazione m campo sto-
rico non hanno 1l carattere della istruzione tradizionale quanto
piuttosto la qualita creativa (o se volete appunto ri-creativa) di
contenuti che nascono all’«aperto», nei mercati e consumi cultu-
rali della sfera pubblica, piuttosto che al «chiuso», in qualche
istituto o cattedra di storia o di comunicazione. Credo che a sua
volta una sociologia delle forme di trasmissione der contenuti
culturali possa riconoscere, accanto alle zone tradizionali del-
I'istruzione scolastica e universitaria, zone di produzione e consu-
mo di saperi non accademici e in larga misura pit vicini alla
vita quotidiana (per quanto questo, come vedremo, non si tradu-
ca di per sé in garanzia di contenuti effettivamente alternativi a
quell del sapere istituzionale, tendenzialmente resistente o volu-
tamente sottratto a dinamiche di mercato).
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Il tema che intendo brevemente trattare in questa sede si basa
su una situazione a mio avviso densa di conseguenze: la diversa
«reputazione» che oggi divide e sempre piti dividera chi scrive
dentro cornici editoriali universitarie e chi scrive anche o soltanto
sulla stampa pertodica cartacea e «on line» oppure lavora per la
TV o infine «appare» in TV (forme di lavoro ormai specifiche, che
vendono prestazioni di vita vissuta imvece che professionali). Si
tratta solo di una base di discussione. Per un discorso pit detta-
glato c1 vorrebbe molta pitt documentazione di quella a mia
disposizione. Ma spero che quanto di azzardato e magari infon-
dato c1 sia nelle mie considerazioni possa valere almeno da sti-
molo per piani di ricerca disposti a discutere — se non condividere
— 1l discorso che pitt mi preme: la necessaria eclissi dell’Umane-
simo a partire dalla eclissi della reputazione ntellettuale (un
tema che richiama ma ¢ di contenuto rovesciato rispetto a un
vecchio saggio di Elemire Zolla) e delle classi dirigenti.

Dalla analisi dei modi in cui si ¢ andata progressivamente modi-
ficando la differenza tra reputazione in campo accademico e re-
putazione nel campo der consumi risulta ormai evidente la so-
stanziale irrilevanza di tale divisione rispetto alla condizione di
crist ultima det modelli politici della civilta moderna. Lo scenario
e costituito dalla confluenza tra sfera pubblica e sfera privata:
dalla tendenziale privatizzazione della sfera pubblica (da intende-
re come tendenza ben pitt significativa di quella concepita nella
critica del neoliberismo) e dalla tendenziale pubblicizzazione del-
la sfera privata. Si tratta del punto di arrivo di due dinamiche
che hanno cominciato a incrociarsi con la nascita della metropoh
e con il suo tradursi nelle piattaforme espressive offerte dai media
tecnologict. Stamo dunque di fronte al finire del grande ciclo
della civilizzazione industriale e al suo passaggio nell’epoca delle
reti, che sono effetto e insieme causa della dissipazione dei confi-
nt tra sfera pubblica e sfera privata.

Ne discende I'urgenza di assumere una sensibilita in tutto «nega-
tiva» nei confronti dei valori della civilizzazione e der modi in cui
tali valor1 sono stati e sono onorati o disonorati. Contro 1'Occi-
dente, dunque. Si. Proprio cosi. Per quanto la brevita qui dovuta
rendera ancora piu brutale il mio punto di vista, questo & 1l di-
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scorso da fare proprio a fronte di innovazioni clamorose come le
rett digitali. La piattaforma espressiva — 1l territorio — che si ¢
aperto con Internet costituisce un salto qualitativo delle condizio-
ni umane dell’abitare che ha un suo uguale solo nelle grandi
svolte epocal della storia e dunque costituisce un salto che an-
dando nettamente al di 1a della rivoluzione industriale dei mo-
derni non puo preservarne 1 valori. Lo si puo affermare guardan-
do alle pratiche che tali innovaziom hanno mnestato nelle perso-
ne e net gruppt. Ma non altrettanto si puo dire per 1 contenuti
che le reti stanno veicolando (peccato che 1 loro vivaci antagonisti
polemizzino con lo strumentalismo capitalista della societa delle
reti ancora convinti che siano 1 contenuti a produrre pratiche e
non queste a generare nuovi contenti). Il bisogno istintivo di su-
perare la condizione moderna avendone percepito 1l limite estre-
mo, ha creato una tecnologia infinitamente piu duttile rispetto
alla «civilta delle macchine» ma non ha ancora prodotto un pen-
siero adeguato a elaborare contenuti «diversi». Le pratiche hanno
bisogno di tempo per rimodellare 1 praticanti. 1l bisogno di inno-
vazione resta intanto legato ai territori che lo hanno prodotto e
dunque ostinatamente mfissi nelle leggr del soggetto e del tempo
moderno. Queste leggi hanno 1l loro fondamento pit alto, stori-
camente e socialmente pit efficace, nel’lUmanesimo. Per infran-
gere 'attuale «impensabilita» di contenuti che non siano sempre
di nuovo chiusi nel tragico limite della modernita, I'unica possi-
bilita che c1 s1 apre ¢ allora praticare un pensiero radicalmente
anti-umanistico. Spingerst contro I'Umanesimo, dunque, per non
restare nell’Occidente. Cominciamo.

Inutile nsistere pitt di tanto su c10 che si debba intendere par-
lando di reputazione. Il termine in questi anmi ¢ stato usato in
particolare nell’ambito delle reti, 1a dove 1l valore della reputazio-
ne ¢ stato avanzato dalle culture 1vi emergenti in aperta alterna-
tiva al rumore mediatico e pitt ancora ai valori professionali cor-
renti, alle loro gerarchie, ai loro corporativismi, al loro calo di
ntensita, competenza e efficienza. Ricorriamo a un caso estremo:
per le etiche hacker, la reputazione ¢ la qualita da acquisire al
fine di rendere «credibili» gli attori delle reti e piti ancora le reti



Reputazione, umanesimo e politica

stesse. St tratta di una qualita che non ¢ una «dote» (qualcosa
c1o¢ che «si ha in dote», ovvero si & acquisita per mezzo di un
capitale culturale di partenza e che da allora in poi garantisce
«credito»). E invece un riconoscimento: il riconoscimento della
propria comunita di appartenenza (anzi del proprio terreno di
«coltura», quale ne siano I'estensione e le finalta). A suo modo ¢
una qualita conquistata «sul campo», agendo in comune con chi
la condivide e contribuisce a determinarla. Con chi «vi convie-
ne». Una nvestitura reciproca.

La reputazione ¢ dunque il mutuo mvestimento di qualita che si
realizzano nel vivo di processi relazionali (infatti 1l vivo accender-
st delle relazioni puo sempre revocare la fiducia in una comunita
o gruppo che tenda a non rimettere continuamente in discussione
la sua stessa reputazione). Potremmo dire che qui la reputazione
non ¢ costruita e sanzionata da una collettivita concepita i ana-
logia al carattere astratto e ideologicamente universalista della sfera
pubblica, ma nasce dentro una progressiva e volontaria coalizione
di «privati» che vedono una sorta di naturale antagonista nelle
istituzioni pubbliche e nel dispositivo ostentativo, simbolicamente
nerte, dello spettatore. In quanto privata, questa dimensione
soggettiva degli hacker si attiva perché ha una natura radical-
mente in proprio, appropriata, «proprietaria»: ciascuno di essi &
proprietario di se stesso, della propria capacita tecnica, del pro-
prio mvestimento emotivo e cognitivo, infine der risultati delle
proprie relazioni. Della loro qualita di processo. Appunto per
questo l'etica hacker ¢ m grado di rivendicare quel senso di re-
sponsabilita che 1 processi di astrazione, e insieme di centralizza-
zione e divisione della societa moderna hanno sempre piu dete-
riorato, finendo per disgregare le basi su cui si sono originariamen-
te fondate le classi dirigenti della rivoluzione borghese.

In linea con 1l tracollo del senso di responsabilita delle classi di-
rigenti ¢ quindi det loro stili di vita e dei loro linguaggi, la repu-
tazione der «protagonisti» della societa civile ¢ oggi ridotta a
zero. Ovviamente ¢ ridotta a zero guardando alla scala di valori
espressa nella reputazione in senso tradizionale: quella delle for-
me di distinzione e prestigio ancora possibili «prima» di Internet
e della TV. E tanto piti quella garantita dalle procedure 1stituzio-
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nali preesistenti a1 mass media. Detto in altr1 termini, se avere
reputazione ha n sé 1l risultato di contare nella societa ed esserne
quindi 1 protagonisti, venendo meno 1 dispositivi (gl apparati)
utili a conquistare una reputazione per via ordinaria, si ¢ aperta
la necessita di invertire il meccanismo: spiccare in protagonismo
per diventare protagonisti. Ridotta a zero la reputazione che con-
quista la scena, si ¢ arrivati alla reputazione che deriva non da
un capitale di autorevolezza preordinato ma dal consenso di un
pubblico di spettatort e quindi dai loro processi di valorizzazione.
Pensate la reputazione di cui Berluscont gode o almeno per lungo
tratto ha goduto, e che comunque recupera non appena gl si fa
contro un fronte avverso, assal spesso mncarnato in quanti credono
di godere di reputazione per diritto istituzionale.

I la stessa messa in scena mediale in cui viviamo — tanto perfe-
zionatasi da divenire un dispositivo automatico — a selezionare
(casting) e a fare recitare (regia) ciascun tipo di attore sociale in
qualita di personaggio e non pitt di semplice comparsa: non at-
tore generico ma affidatario di una «parte». Sempre pitl struttu-
rate e fomentate dal rapporto tra pubblico (societa, cittadino) e
televisione (audience, spettatore), le dinamiche partecipative di
societa fondate su forme di libero consenso come la nostra (st puo
parlare di consenso negli stessi termini i cui si parla di derego-
lamentazione e neoliberismo in campo economico-politico) st
sono fatte sempre pitt selvaggiamente concorrenziali. Smo a rap-
presentare, in modo sistematico (nel senso di ricalcato su se stes-
se, sul proprio sistema partecipativo) una sorta di commedia,
vaudeville o farsa della cattiva reputazione, della reputazione
perduta, della falsa reputazione.

Paradossalmente, infatti, nessuna parte sociale pud piti riconosce-
re la reputazione dell’altra una volta che — venuto meno 1l deco-
ro del leader politico tradizionale, professione deprivata ormai di
qualsiasi reputazione — si sono autodistrutte le regole stesse del
vivere democratico. Tutti 1 personaggi «del momento» si sono
dichiarati guerra in quanto cittadini-spettatori di narrazioni so-
ciall mirate a fare rumore: a creare 1l fracasso necessario a pren-
dere 1l primo posto reso disponibile perché lasciato vuoto da una
reputazione distrutta. La distinzione sociale s1 abbandona alle
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leggi del casting. La corrosione definitiva del senso di responsabi-
lita individuale storicamente incarnato in istituzioni e funzioni
cwvili ha privato «tutti» di quel qualcosa «in comune» su cui la
societd moderna ha preteso «a suo tempo» di fondare 1 principi
della sfera pubblica come convivenza.

Il problema della reputazione ¢ da considerare il problema per
eccellenza della formazione di una classe dirigente. Le classi diri-
genti dei regimi moderni si sono affermate storicamente sulla
base dei valori formativi dell’Umanesimo, valori impartiti da
varie istituzioni e apparati: I'educazione familiare e religiosa, la
scuola e 'universita, la divulgazione e 1l tempo libero, 'mdustria
culturale dei media, le mode e 1 consumi. Si ¢ trattato di una
sequenza diacronica e sicronica che ha visto crescere e contrap-
porsi tra di loro un umanesimo elitario e un umanesimo popola-
re e di massa. .'Umanesimo si ¢ rivelato come ['unico «universo»
dato al conflitto tra condizion1 umane profondamente diverse:
ricchi e poveri, colti e ignoranti, padroni e servi. Per capire 1l
tagho che mtendo dare al mio discorso sulla reputazione partendo
dalla duplicita di una competenza universitaria limitata alle fa-
coltd umanistiche e da una competenza mediale concentrata sul-
la produzione di immaginario di massa, prima conviene soffer-
marsi sul conflitto tra scienze umane e scienze esatte che viene
periodicamente ripreso dalla pubblicistica su basi che tuttavia a
mio avviso non intaccano I’egemonia del pensiero umanista mn
quanto radice unica della modernita.

I modelli di governo dei sistemi moderni, infatti, hanno saputo
sin dall'inizio fondare la propria tradizione intellettuale e ideolo-
gica attraverso 'elaborazione di dicotomie tra pensiero umanista
e pensiero scientifico che, trasformate in dialettica, in sostanza
sono risultate sempre compatibili con le proprie forme di gestione
del potere. Tale contrapposizione sembra del resto essersi manife-
stata e manifestarsi tra letterati e scienziati assai pitt che tra filo-
sofi e filosofi della scienza. Quando uno scienziato — certamente
n possesso, almeno a partire dall’Ottocento, di funzioni, stru-
menti e routine di lavoro m tutto diverse da quelle dell'umanista
— affronta questioni di vita sociale e civile, si fa partecipe di una
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enciclopedia del sapere e di una sensibilita culturale m cur resta
predominante 1l peso del pensiero umanista, della sua mentalita
e dei suol immaginari.

Per accorgersi di questo, basta ascoltare un fisico o chimico o
ingegnere che parli di poesia o arte; ascoltare un politico che
parli di civilta e civihzzazione, di stato e di aittadimanza. Tanto-
meno funziona la contrapposizione tra una presupposta lucida
vocazione laica dello scienziato e una presupposta vocazione ten-
denzialmente superstiziosa o senza alcun fondamento razionale
dell’'umanista (una parentesi andrebbe aperta sul fronte der rap-
porti tra scienza e semiotica). D1 fatto, la cosa certa ¢ che nel si-
stema italiano ¢’¢ stata una guerra di potere tra umanisti e scien-
ziati, ma questo dimostra soltanto che, se ¢ vero che le reti del
potere pubblico sono state sempre affidate in massima parte a
umanisti (del resto a quale branca del sapere appartengono I'etica
e 1l diritto?), ¢ vero anche che gli scienziati non hanno avuto
I'ambizione o la capacita o la possibilita di produrre una cultura
da classe dirigente.

Per inciso: una analisi della stampa periodica, la dove 1l carattere
teoricamente ¢ metodologicamente molto incerto di queste mie
brevi considerazioni si fa regola nevitabile, potrebbe risultare
molto utile per cogliere meglio se davvero ci sia una alternativa
forte, concreta e percorribile, tra chi si propone come umanista e
chi mvece si propone come scienziato. Di certo emergerebbe alme-
no I'inclinazione scientifica a controllare il pensiero su dati di
fatto (che ¢ tuttavia anche I'ambizione della semiotica e delle
sociologie). Forse resterebbe da verificare, ed ¢ il campo che a me
qui interessa toccare, se questo autocontrollo scientifico frutti
davvero Iassenza di una dimensione ideologica, e possa dimo-
strare la sua compatibilita o meno con 1 grandi assi portanti del-
le culture umanuste.

Infine, prima di arrivare al punto, ancora una considerazione. Per
trasmettere effettivamente 1 valori di una tradizione (quale essa
sia: laica, religiosa, conservatrice, progressista, di destra, di sini-
stra, elitaria, popolare, consumista, anticonsumista, e infine
scientifica o umanista), 1l requisito fondamentale ¢ che la forza
autoritativa necessaria a tale trasmissione dipenda non solo dalla
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reputazione del lavoro intellettuale ma anche dagl apparati che
veicolano 1 suot prodotti. La formula di McLuhan — «l medium
¢ 1l messaggio» — definisce dunque assai bene I'imterdipendenza
tra un «autore» (colur che ha autorita: un maestro del sapere,
uno scrittore di successo, un leader d’opinione, un demagogo, un
esperto media-man, uno scienziato da premio nobel) e I'apparato
attraverso 1l quale 1l soggetto autorevole si esprime. Il problema
della reputazione mveste dunque la reciprocita di «effetti» tra gh
apparati e 1 loro operatori.

Riassumendo, la lettura del presente che vi propongo porta a
sostenere: a) che si sia giunti alla stretta definitiva di processi
ormai di lunga durata che investono due forme di reputazione:
quella del lavoro intellettuale incorporato negh apparati della
ricerca e della formazione universitaria, e quella del lavoro mtel-
lettuale ncorporato nei media; b) che si stia esaurendo la funzio-
ne compensatrice che 'nmmagmario det media ha avuto ner con-
front1 del libro scritto (autori e culture istituzionah) e del lavoro
intellettuale impartito in sedi accademiche; c¢) che nel quadro di
una perdita generale di reputazione — nel senso di una perdita
trasversale di autorita in grado di garantire formazione umanisti-
ca — I'unico modo per affrontare il vuoto di responsabilita delle
attuali classi dirigenti sia ricorrere al pit radicale rifiuto der va-
lort umanistici. In altre parole: 1l fallimento delle teorie post-
moderne puo essere affrontato — certamente non risolto (perché
arrisolvibile»), ma forse finalmente percepito, e sarebbe gia mol-
to — da una prospettiva radicalmente post-umana, anti-religiosa,
e anti-politica. Entriamo ora un poco pitt in dettaglio su questi
tre punti.

Due campi di osservazione: la formazione umanistica da parte
degl apparati universitari e la formazione umanistica da parte
degli apparati dell'industria culturale. Dimostrare che nel primo
caso sia da tempo crollata e sempre pit stia crollando ogni repu-
tazione in grado di creare classi dirigenti, & impresa persino trop-
po banale. Da anni I'istituzione universitaria é stata sottoposta a
processi di burocratizzazione e fiscalizzazione tanto esasperati da
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avere sempre pit costretto (e sempre pitt costringeranno) 1l do-
cente universitario a scrivere e pensare dentro un vero e proprio
deserto culturale e emotivo; costretto a concepire 1l sapere — un
sapere sempre piu parcellizzato e mmiaturizzato, merte e cioé
divulgato assai pit che divulgativo — come calco delle necessita
immediate del lavoro e delle sue professiom. In molte sedi univer-
sitarie, e non tra le peggiori, I'istituzione accademica — oltre ad
avere dovuto strutturare la propria offerta formativa ricorrendo a
professionisti dell'impresa cosi da compensare 1l fatto di essere
restata irrimediabilmente fuori del tempo produttivo — sostiene
sempre pit, facendone un suo titolo di merito, che I'mnovazione
viene dal mondo imprenditoriale piuttosto che dalla propria co-
munita scientifica. Questa viene schiacciata cosi ad un ruolo di
trasmissione pura e semplice di noziont da confezionare in forme
normative legittimate e vidimate da una didattica strumentale.
La qual cosa dimostra che 1l sapere di cui si ha cura nell’'univer-
sita non ¢ pi quello umanistico, cloé non ¢& pitt come un tempo
un pensiero altamente specifico, presente nella filiera della pro-
duzione sociale, e neppure un pensiero di base, mirato a formare
I'mdividuo e 1 suot rapporti con la societa e con il mondo (del
resto le facolta umanistiche lottano a tal punto per la loro so-
pravvivenza da favorire un corpo docente spesso piu realista degli
stessi manager dell’ Impresa che qualche volta, e non sempre con
intenzioni propagandistiche, st prendono 1l lusso di essere interes-
sati a un giovane formato in filosofia pitt che in scienze del
marketing).

Ricorrendo ad un rapido sguardo retrospettivo, possiamo dire che
tutto 1l Novecento ¢ stato caratterizzato dalla contrapposizione
tra I'mtellettuale di tipo accademico e I'intellettuale sul campo,
immerso nella vita quotidiana (fosse la esperienza della metropoli
o quella del corpo e del desiderio). Questa ¢ stata I'evidente dif-
ferenza tra Simmel o Benjamin, da un lato, e Adorno dall’altro;
la stessa differenza anzi ancora pitt viva — pur condividendo, tut-
ti e due, un approccio radicalmente critico nei confronti del po-
tere — che ¢ passata tra Foucault e Bourdieu: il primo, vicino
allimmaginario di una societa der consumi e della esperienza
vissuta (che ha al centro 1l tema dell’esistenza psicosomatica del
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soggetto a fronte del potere), e il secondo dedito mvece alla con-
flittualita sociale der rapporti di classe. Senza successo accademi-
co, Foucault; ampiamente riconosciuto dalle discipline umversi-
tarie, Bourdieu. Una distinzione importante, questa, per tracciare
1l filo rosso che ha visto rinsecchirsi la reputazione accademica e
al contrario rinvigorirsi quella mediatica. Cosi, negli ultimi de-
cenni del secolo passato — caratterizzati da una situazione almeno
apparente di bilanciamento tra forme di reputazione diverse ma
parimenti riconosciute — non pochi mtellettuali umanisti hanno
prestato la loro firma alle terze pagine dei quotidiani godendo al
contempo di alta reputazione universitaria. Progressivamente,
tuttavia, 1l rapporto tra docente e leader mediatico ¢ andato ca-
povolgendosi: se prima era il docente dotato di reputazione a
scrivere sut glornali dando loro e ricevendone reputazione, ora ¢
la firma di successo, 1l giornalista star, lo scrittore di cassetta a
disporre di visibilita e autorita, sino magart ad arrivare all’Uni-
versita.

La nostra nazione ¢ un laboratorio politico di interesse sovrana-
zionale grazie al fatto di vivere nel cortocircuito tra la passata
grandezza dell’Antico, i cui ha le sue radici pitt di ogni altra
nazione occidentale, e 'arretratezza o devianza della sua «attua-
lita»: nazione non-nazione, colta e barbara, immorale e religiosa,
esasperatamente locale ma anche fisicamente sperduta nel mon-
do. In questo italico laboratorio, ha avuto una sua lunga storia
pubblica 1l convenzionale dibattito tra sostenitori della cultura
alta e sostenitori della cultura di massa (un confhtto frontale ma
trasversale agli stessi opposti due blocchi). I una storia comples-
sa, difficilmente semplificabile, considerati 1 soggetti e 1 fattori che
vi hanno preso parte. E soprattutto data I"ambiguita o debolezza
teorica o corazza ideologica dei ceti intellettuali comvolti sull’uno
e sull’altro fronte.

In linea generale pud essere comunque corretto sostenere che sui
due fronti si sono contrapposti tra loro 1 saperi fondati su piatta-
forme espressive tradizionali come 1l libro, I"aula scolastica e uni-
versitaria, e 1 saperi interessati all’industria culturale come la
pubblicistica e la fiction. Alla massa dei loro prodotti di massa (¢
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su questa duplicita che si innesteranno anche 1 dispositivi digita-
I1). Ma, dal punto di vista delle 1stituzioni che pesano sulle poli-
tiche, estetiche e etiche del sistema nazionale, & bene cogliere un
tratto trasversale: la sostanziale distanza del ceto intellettuale
(persino quello pii vicino aglh apparati di consumo) dall'idea di
potere concedere una effettiva reputazione ai valori espressi dai
mass media, al massimo accettati nella cornice progressista della
emancipazione democratica delle masse, dunque m sostanza vist
solo come allargamento del consenso e della partecipazione emo-
tiva nei confronti di valori fondativi elaborati dall’alto.

Le terze pagine der quotidiani hanno conservato una politica
culturale detr «due forni»: quello parassitario di aderire sul piano
informativo e pubblicitario alla cultura consumista di lettor
sempre piu formati dai mercati della vita quotidiana, e quello
politico-identitario di affidare la critica della cultura di massa, 1l
suo controllo, alla reputazione di mtellettuali di prestigio — leader
del pensiero pubblico e di un ceto di cittadini-lettor1 dall'mcon-
fondibile tonalita umanistica e progressista — schierati su posizio-
ni di autenticazione e sorveglanza. Posizioni che, seppure oppor-
tunamente e opportunisticamente mascherate con I'evolversi dei
consumi diffusi e del loro potere di contaminazione del gusto, si
sono conservate sostanzialmente elitarie. Quindi, hanno accentua-
to (ripescandole spesso in modo inconscio dalla tradizione lette-
raria di impeto risorgimentale) la loro intonazione populista o
meglio popolareggiante: benevoli verdetti che, similmente al vec-
chio legame borbonico tra aristocrazia e «popolino», sono stati
sempre un’appendice umanitaria dell’aristocrazia di pensiero di
fronte al progresso, del «gattopardismo» di fronte al potere poli-
tico e economico, del cattolicesimo di fronte al moderno e alla
societa civile.

Appartengo ad una ristrettissima postazione culturale che, al con-
trario, sull’'onda del neo-capitalismo italiano e det suoi conflitti
sociali ha ritenuto che nella reputazione acquisita dall'immagi-
nario mediatico (televisione, mode e eventi; e non solo 1l cinema
di consumo, a posteriori esteticamente sempre riscattato) ci fosse
una carica anti-istituzionale da valorizzare. Assumendo in certa
misura 'indicazione marxiana del conflitto politico tra capitale e
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lavoro, la mia posizione rilanciava il significato simbolico di que-
sto conflitto sul piano di una vera e propria differenza genetica
tra le culture istituzionali e 'immaginario collettivo; tra il lavoro
produttivo del consumatore — sempre piti separato dal suo pesan-
te mnvolucro di cittadino, di soggetto sociale — e I'ordine costituito
del sistema di potere espresso e gestito dai valor identitart mo-
derni. Dunque tra la sfera simbolica deir simulacri mediatici
(sempre pitt meta-territoriali proprio n virttt della loro capacita
di radicamento mteriore, al di 1a delle mappe geopolitiche) e sfe-
ra pubblica delle tradizion storiche e civili, delle sue etiche, este-
tiche e politiche (certamente non priva di simboli ma, per cosi
dire, simboli centralizzati e unificati sotto il manto di uno stesso
stemma nazionale).

A conti fatti, tuttavia, va detto che questo punto di vista (ispira-
to ad autort chiave come Benjamin, Morin e Mcl.uhan) non ha
ottenuto risultati di rilievo. In trenta anni di polemiche, I'opinio-
ne pubblica simulata dalle agenzie di formazione culturale 1deo-
logicamente dominanti (famigha, chiesa, stato, scuola, 1struzione,
editoria colta, pubblicistica di regime) non ha mutato 1 propri
paradigmi critici, al massimo ha modificato 1l loro campo di -
tervento, mseguendo di volta in volta 1 mutamenti oggettivi e
mnarrestabili di un sistema nazionale, comunque alterato e ege-
monizzato dalle logiche di sviluppo der mercati culturah globali.
Cosicché, a questt mutamenti si € tentato di fare fronte ricorrendo
a teorie (e pratiche istituzionah, persino imprenditoriali) model-
late sul rifiuto e pitt spesso sull'ignoranza della loro effettiva na-
tura, del loro senso. La sequenza delle polemiche suscitate nei
progressivi slittamenti sui nuovi territor di una vita quotidiana
sempre pitt mediatica, ¢ nota. Dimostra I'uso di teorie dicotomi-
che, chiuse in se stesse, tradizionaliste, conservatrici, vuotamente
anticonsumiste e antitecnologiche, unidirezionali, verticali e cor-
porative, nonché sindacali e politiche: cinema colto versus cine-
ma hollywoodiano, TV di qualita versus TV di evasione, infor-
mazione (realtd) versus fiction (falsificazione della realtd); cultura
istituzionale versus culture dell’effimero; televisione del servizio
pubblico versus televisione privata; modelli di produzione e con-
sumo dell’editoria tradizionale versus pratiche espressive delle reti
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digitali. Capovolgere 1l vettore di questo scontro si ¢ dimostrato
impossibile: in certo modo st puo dire che la cultura istituzionale,
progressivamente sconfitta sul piano dei processi reali, ha conti-
nuato a rivendicare le proprie posizioni di retroguardia, la loro
mnadeguatezza, potendo e soprattutto «dovendo» contare sul con-
senso di ceti e interessi arretrati ma che costituiscono ancora oggi
il midollo culturale e psicologico degli apparati pubblici e di
governo.

E dunque: 1l tempo davvero utile di una critica della cultura
istituzionale a partire dall'immaginario collettivo prodotto dal-
I'industria culturale si & ormai esaurito. Questa critica — che,
sheffeggiando la gesuitica opposizione tra apocalittici e integrati,
potremmo denominare «critica disintegrata» — nasceva dalla ne-
cessita di rinnovare le classi dirigenti nello spazio di una societa
post-industriale. Per riuscire nel suo intento avrebbe dovuto rea-
lizzare un contatto — un reciproco interesse, un comune senso di
responsabilita, una connessione vitale — tra culture istituzionali e
culture di mercato. Cosi non ¢ stato. Cosi ¢ andata sprecata I'in-
tuizione ci chi ha creduto che la partita dello sviluppo si dovesse
giocare spostando I'asse dei valori dalla Storia al Presente, dalla
politica del razionalismo strumentale moderno alla politica del-
'abitare: da una teoria della produzione a una teoria del consu-
mo, da una etica del lavoro ad una dissipazione dell’esperienza,
dalla corazza normativa dei valori sociali alla instabilita affettiva
det valort simbolici, dall’egemonia del sapere ai linguaggi del
sentire. Chi, come me, ha pensato in questa direzione ¢ stato vit-
tima non tanto — seppure anche — di una svista teorica o cultu-
rale ma soprattutto di una svista tutta politica: avere creduto che
dalla sfera dell'immagmario mediatico potesse nascere un salto di
reputazione in grado di rimpiazzare le forme di reputazione sco-
lastica e accademica. Avere creduto che la reputazione deir consu-
mi e la loro efficacia formativa potessero veicolare contenuti
adeguati alle nuove necessita di territori i rapidissima mutazio-
ne tecnologica e quindi anche socio-antropologica. 1l consumismo
italiano e planetario ha mvece operato su un piano socio-antro-
pologico tanto divergente da non potere pitl essere ricomposto,
ricompattato, con la tradizione politica occidentale (di cui nono-
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stante tutto il mio intento faceva parte). Jimmaginario colletti-
vo s1 & spinto «oltre misura» e cioé ben oltre le sedi e 1 modi di
una formazione intellettuale a fini di governo, che invece si anda-
va sempre piu prosciugando, fossilizzando.

Lechissi della reputazione necessaria a formare nuovi contenuti
per nuovi mondi caratterizza dunque tanto le figure e le piatta-
forme espressive tradizionali, quelle sconfitte dalla effervescenza
dionisiaca deir consumi, quanto queste ultime, divenute smisurate
rispetto alle misure convenzional della societa civile. Tanto smi-
surate da ristagnare nel loro splendore. Ma incapaci, come le al-
tre, di riguardare le condiziont materiali dell’abitare. I7arma-
mentario delle ideologie e dei contenuti di chi presidia la trasmis-
stone di sapere umanista accademico e di cultura umanista di
consumo ¢ parimenti esangue, sfibrato, nei casi migliori ripetiti-
vamente illuso. 'unica differenza ¢ che 1 primi sono destinati a
scomparire nel buto e 1 secondi a spegnersi nella luminescenza
degli schermi e der giochi digitali dell'intrattenimento ciberneti-
co: realta aumentata ma pur sempre realta. Incapaci gl uni e gh
altri, realisti e visionari, di liberarsi da una coazione a ripetere m
cut s’¢ estinta la risorsa inventiva dell'innovazione. Estinta, per-
ché ogni cosa ha un tempo per vivere e un tempo per morire,
persino I'esperienza sociale dell’essere umano. Estinta, dunque,
perché non c¢’¢ altro da trovare e rilanciare nei territor1 della civi-
lizzazione.

Guardando alla produzione filosofica e artistica della fine dell’Ot-
tocento e del primissimo Novecento, cui si & accennato n princi-
pio, questa estinzione era gia interamente ravvisata e esplicitata
da un pensiero i tutto mimoritario, nettamente divergente, e per
questo confinato a1 limiti della follia, sino a farne oggetto di cul-
to (non diversamente da quanto fanno 1 popolani con 1 matti del
villaggio). Da allora & passato pitt di un secolo: ragione per cui
non ¢ mopportuno pensare che il tempo di sopravvivenza dei
valori dell’occidente sia scaduto. La reputazione delle immagini,
delle narrazioni e delle mitologie dell'immaginario ¢ quanto mai
prima «formante», ricca com’® di un tessuto vitale in continua
riproduzione e ibridazione genetica (in effetti ¢’¢ uno stesso im-
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maginario catastrofico che lega insieme almeno gli ultimi tre secoli
del secondo millennio, e ora slamo a una sorta di sua apoteosi, di
«galleria» della sua fine). Ma 1 suoi protagonisti — autori e con-
sumatori, e pii ancora la vasta gamma dei loro mediatori diretti
e indirett1, nsieme autort e clienti — restano tragicamente chiusi
nella stessa sostanza sacrificale, antimoderna, primordiale, del-
I'odierno immaginario tecnologico, net suoi stessi eccessi di vita-
morte, nel suo rifiuto di memoria storica, nella sua passione anti-
sapienziale, nel suo desiderio estremo di desiderio. Se & il vuoto a
creare desiderio, ora ¢ direttamente 1l vuoto a essere oggetto di
desiderio: 1l vuoto o l'orrore dell'interamente pieno. In sostanza,
I'immaginario che ci abita st alimenta di ci10 che vuole distrugge-
re, quindi della modernita, del suo «incubo». Ma resta nel sogno.
St apre allora la sola via da percorrere per chi vogha forzare il
penstero nella direzione dei contenuti necessari a creare reputazio-
ne e a riattivare 1l senso di responsabilita adeguato ad un tempo
che st spegne nel falimento del «principio speranza» (celebre slo-
gan di un omonimo libro di Ernst Bloch, vera e propria summa
dellillusione moderna di fare girare al contrario le lancette della
modernizzazione e del progresso, fuggendo cosi dal terribile «non
pitt e non ancora» con cui Hermann Broch ha definito 1l mondo
irreversibile, sempre di nuovo mortale e sempre di nuovo vivo, di
ogni trasmutazione di valort). Fallimento della speranza e dunque
del dispositivo progressista della felicita, della promessa neo-co-
munitaria, «a venire», delle politiche moderne. Quindi fallimento
dell'Umanesimo che non sa pitt innovare ma nel mighore dei casi
offre soltanto interpretazioni del proprio repertorio, aprendo alla
critica sempre lo stesso Libro, «bibbia» di un universo congelato.
Tanto religioso da non potere mai scioglere davvero 1 suot lega-
mi. Libro ri-legato, sigillato. E n quanto tale, testo ermetico. Lo
sara — lo ¢ stato — smo al giorno dell’Apocalisse. Libro gia iscritto
nella stessa scrittura che dovrebbe esserne la rivelazione: mimita-
bile allegoria dell’ermeneutica del testo cosi come della vita, di
una nterpretazione tanto pit «circolare» quanto piti ripiegata su
se stessa, sulla sua presunzione di essere la condizione umana,
nient’altro che umana, del mondo delle cose. Un mondo che
nasce sempre di nuovo (come la Fenice) dalla parola umana,
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parola creatrice come quella divina, ma a differenza di quest’ul-
tima condannata a ricercare senza soluzione di continuita 1l
«contenuto reale» che le manca.

Leclissi del senso di responsabilita fa emergere nel proprio vuoto
— vuoto nnegabile, stupidamente negato in ogni conversazione
umanistica, in ogni discorso mondano, m ogni articolo della
stampa — la necessita urgente di separare tra loro, senza pieta e
mediazione alcuna, lo spazio m cui viviamo dal tempo m cui
pensiamo, i cui ci facciamo soggetti di not stessi; la necessita di
separarci dall’agire in cui slamo costretti, strutturati, almentati;
di assumere la piti integrale consapevolezza della fine dell'Uma-
nesimo e dunque della madeguatezza ed anzi inutilita delle sue
spoglie. Sapere sentire 1 territori digitali come mtegrazione tra
umano e Inumano, € In questa sproporzionata integrazione sapere
vedere la progressiva marginalizzazione dell’umano rispetto al
post-umano, puo finalmente rafforzare una cognizione del dolore
e mfelicita della condizione umana che, se davvero spartita e
patita anche soltanto nell'immaginazione, non pud che diffidare
(revoca di fiducia, scissione di contratto) la volonta di potenza
del soggetto moderno e ritornare a percepire la situazione pri-
mordiale dalla quale si ¢ distaccata. Accogliendo questa possibile
angolazione delle retoriche sul neotribalismo, invece che I'ambi-
guitd moderna di un ulteriore recupero di 1deologie e credenze
neocomunitarie, puo aprirsi il tempo di un radicale «disincanto»
del disincanto su cur il moderno s’¢ sviluppato. Forse, entrare m
questa sensibilita potrebbe rendere pitt consapevole delle aberra-
zioni su cui st fonda chi agisce nella sfera sociale.

La scena contemporanea — di cui le culture del giornalismo sono
parte integrata, integrante e promotrice in forme impegnate e
insieme disimpegnate, ingannevoli e insieme ncantatrici — & in-
vece inflazionata da discorsi di solidarieta e progresso, giustizia e
benessere, verita e fiducia, che non hanno pit alcuna credibihita
e tuttavia vengono reiterati in una sorta di certmoniale m cui la
parola — in quanto pensiero dichiarato, dichiarazione di pensiero
— vale I"abito. Ovvero «non fa 1l monaco». Se questo cerimoniale
continua ad essere osservato — nonostante I'mdegnita di ogni di-
visa sociale e nonostante ’evidenza dell’abissale oscenita tra 1l
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dire e il fare di tutti 1 sistemi di potere politico, amministrativo e
economico — ¢ perché, a sopravvivere in una zona di pensiero
muta e sorda, ¢ sempre ancora la paura che sin dalle origini &
stata a fondamento di qualsiasi legame umano con I'altro e le
cose altre del mondo: la paura di precipitare nell'inumana indif-
ferenza della natura, 1a dove Identita religiosa o sociale non puo
preservare 1 sensi e 'immaginazione dalla presenza della morte:
oggettivita impenetrabile per qualsiast soggetto, politico o impo-
litico che sia. Oppure unica soggettivita, unica sovranita cui dob-
biamo la nostra oggettiva presenza nel mondo. La quale morte,
non a caso, continua ad essere, per I'informazione, I'mesauribile
fonte di notizia che non muore mai. La felicita del redattore e
titolista — dell’editore e dell’inserzionista — si nutre di infelicita.
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