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«Going to Chicago ... » 
( Count Basie - Jimmy Rushing) 

Tengo la impresión de que durante toda mi vida he esta
do haciendo lo mismo, es decir lo que he querido hacer. El 
único cambio que se produjo fue que a partir de cierto mo
mento comenzaron a pagarme por hacerlo. Pero por supues
to, no es así de simple. En este ensayo, intentaré describir 
algunas de las complicaciones que se me presentaron. 

Desde los primeros años de mi vida tuve dos grandes amo
res: la matemática y la literatura. Tanto mi madre como mi 
padre eran escritores. Mi madre escribía poesía y mi padre, 
novelas y cuentos. Además, mi padre se había graduado en 
matemática, mecánica y astronom~a. Crecer junto a ellos 
significó una constante exposición al rigor y la claridad, a 
la imaginación y la creatividad. También eran personas de 
gran integridad moral, para utilizar una frase que, sin duda, 
les habría desagradado. Las palabras que mencionó mi pa
dre acerca de mi madre en su funeral también podrían apli
carse a él: «Ella no tenía ningún interés en lo que era co
rrecto, sino un apasionado deseo por hacer lo que estaba 
bien». En algunos de mis alejamientos de la integridad (véa
se más adelante), su ejemplo me ayudó a volver a la buena 
senda. 

Durante parte de su carrera, mi padre se desempeñó como 
periodista especializado en temas políticos, adhiriendo fir
memente al Partido Laborista Noruego. Sus amigos eran 
de izquierda y, por lo tanto, sin pensarlo siquiera, yo tam
bién lo fui. Luego de haber terminado la escuela secunda
ria y después de siete años de leer francés, matemática y 
filosofía en la Universidad de Oslo, decidí estudiar a Marx, 
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en un intento por descubrir bases más sólidas para mis con
vicciones socialistas intuitivas. Sin embargo, conocía lo su
ficiente respecto de Marx como para saber que primero te
nía que estudiar a Hegel. De modo que en 1966 fui a París a 
trabajar junto a Jean Hyppolite, un prominente especialis
ta en Hegel, conocido fundamentalmente por sus traduccio
nes y por sus comentarios acerca de la Fenomenología. Los 
motivos que me impulsaron a dirigirme a París fueron en 
gran parte personales. Mi madre había vivido en Francia 
durante su niñez, pues su padre enseñaba noruego en la 
Sorbona y trabajaba en la elaboración de un diccionario fran
cés-noruego. Años más tarde, mi madre tradujo novelas del 
francés al noruego. De modo que mi niñez tuvo un cierto 
entorno francés. Además, tuve una profesora de francés 
excepcional en la escuela secundaria. Por lo tanto,Jo pri
mero que hice al terminar mis estudios fue emprender mi 
viaje hacia·París. Cuando regresé, la primera materia en la 
que me inscribí en la universidad fue francés. Habiéndome 
convertido en un «francófilo», fui a Francia a estudiar la 
obra de Hegel. Dada mi formación en filosofía analítica, 
quizás hubiera tenido más sentido ir a Gran Bretaña o a 
Estados Unidos. Pero esa idea nunca cruzó por mi mente. 

Hyppolite fue muy cordial conmigo, pero estaba muy ocu
pado. Me puso en contacto con el Padre Régnier, con Gaston 
Fessard y otros eruditos especialistas en Hegel que vivían 
en un monasterio jesuita en Chantilly y que, muy amable
mente, guiaron al novicio por los misteriosos caminos de 
Hegel. Presenté mi tesis: «Prise de conscience dans la 
Phénoménologie de l'Esprit de Hegel» en la Universidad de 
Oslo. Se trataba de una obra bastante críptica. No creo que 
la mesa examinadora haya comprendido mucho, pero me 
otorgaron el beneficio de la duda. Si bien la tesis tenía mu
chas fallas y era bastante imperfecta, logré aprender algu
nas cosas a partir de la Fenomenología. La dialéctica del 
amo y el esclavo es una magnífica obra de análisis, si bien 
anticipada, según aprendí más tarde, por John Donne. En 
este análisis y en otros similares, Hegel es marcadamente 
distinto al creador del sistema de la Enciclopedia, y mues
tra una relación más estrecha con los moralistas franceses 
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Montaigne o Pascal. Sin embargo, de más está decir que 
carecía de la claridad meridiana de los autores franceses. 
Dediqué mucho tiempo a luchar con los casi impenetrables 
textos de Hegel a fin de extraer algo que no fuese una mera 
paráfrasis, sino que tuviera sentido en un idioma común, 
no hegeliano. 

En 1968 me dispuse nuevamente a partir hacia París, 
esta vez con la intención de estudiar a Marx. Le escribí a 
Hyppolite, quien, para ese entonces era el Director de la 
Escuela Normal Superior, y él me ayudó a obtener un lugar 
como «pensionnaire étranger» en esa institución. Además 
se avino a supervisar mi tesis, que presentaría para obte
ner el doctorado. Llegué a París en octubre de 1968. Allí me 
enteré de que Hyppolite había fallecido una semana antes 
de mi arribo. Entonces me puse en contacto con Louis 
Althusser, quien enseñaba filosofía en la Escuela y que pro
bablemente fuera en ese momento el filósofo marxista más 
famoso del mundo. Aunque había leído extractos de sus obras 
Para Marx y Leer El capital, no estaba seguro de compren
derlas o de estar de acuerdo con lo que comprendía. Proba
blemente me sentí demasiado impresionado por su fama 
como para atreverme a pensar que se podría desnudar a 
ese emperador. Sea como fuere, pronto descubrí que 
Althusser no era lo suficientemente idóneo como para su
pervisar mi tesis, puesto que él mismo no contaba con el 
doctorado. El Padre Fessard, a quien conocí en el transcur
so de mi estancia en Chantilly, me sugirió que me dirigiera 
a su viejo amigo Raymond Aron, para preguntarle si esta
ría de acuerdo en ser mi director de tesis. 

En esa época, Aron era el Director de Estudios de la Es
cuela Práctica de Altos Estudios, donde coordinaba un se
minario semanal al que asistí desde 1968 hasta 1971 y pos
teriormente, entre 1973 y 1974. Cuando lo conocí, me reci
bió con cortesía, pero con un dejo de escepticismo. Después 
de todo, yo provenía de la Escuela Normal, el bastión del 
marxismo althusseriano, que Aron detestaba. Sin embar
go, a poco andar, el implacable sentido común de Aron dio 
por tierra con mis inclinaciones althusserianas. También 
aprendí mucho de los debates que se llevaban a cabo en el 
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ámbito de su seminario, en especial del exuberante filósofo 
griego Kostas Papaioannou. Aron, al igual que Hyppolite, 
era cordial, pero estaba demasiado ocupado. Además de re
unirse conmigo una o dos veces por año para discutir los 
borradores de los capítulos de mi tesis, me dejó librado a 
mis propios recursos. En realidad, eso era exactamente lo 
que yo necesitaba. Pasé mis días en París forjando los ci
mientos que luego servirían de base para la mayor parte de 
lo que hice después. 

Nuevamente, me aboqué al estudio de Marx. Evidente
mente, debía abordar la economía marxista. Pronto descu- · 
brí que, para poder hacerlo, era necesario tener un conoci
miento más cabal de la teoría económica, es decir, de la eco
nomía de la opción racional. Descubrí Juegos y decisiones 
de Luce y Raiffa, que se convirtió en mi vademecum duran
te los años siguientes. Llegué a estar firmemente convenci
do de que, para que el marxismo fuera viable, debía basar
se en una teoría de la opción. En cambio, la rama 
estructuralista del marxismo, que le negaba toda función a 
la opción, parecía ser cada vez más insostenible. Por ejem
plo, la teoría del valor del trabajo dejó de tener sentido para 
mí. El hecho de comprender a Marx también hizo que me 
adentrara en la historia económica, tema de los capítulos 
más interesantes del primer y tercer volumen de El capi
tal. Escribí un libro en noruego sobre los problemas 
metodológicos de la historia económica, gran parte del cual 
incorporé posteriormente a mi tesis. 

Completé mi tesis en 1971 y la defendí en 1972. El jurado 
estaba compuesto por Aron, Raymond Boudon, Jean-Claude 
Casanova y Alain Touraine. Entre 1971y1973 obtuve una 
beca de perfeccionamiento en la Universidad de Oslo. Du
rante los años 1973 y 197 4 estuve en Francia, enseñando 
sociología en la Universidad de París VIII (Vincennes) y tra
bajando fundamentalmente sobre Leibniz. Durante esos 
años escribí e hice muchas cosas de las cuales no me siento 
para nada orgulloso. Si bien pensaba que mis normas ana
líticas eran estrictas, los años de estar en contacto con la 
charlatanería francesa no dejaron de afectarme. Después 
de todo, el seminario de Aron sólo había sido una pequeña 
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isla de cordura en medio de un océano de tonterías 
pretenciosas. Un libro que publiqué en 1975 sobre Leibniz 
y la formación del espíritu capitalista, por ejemplo, refleja 
cabalmente esa perniciosa influencia. Tal vez la peor de to
das haya sido la apelación a la idea lacaniana de «plus-de
jouir» como una analogía freudiana con la idea marxista de 
la plusvalía. Incluso en épocas más recientes, cuando esta
ba preparando la versión en inglés de un libro que escribí 
en francés en 1989, Psicología política, descubrí que mu
chos pasajes no habían logrado sobrevivir a la traducción al 
inglés. Los que para mi imperfecto oído sonaban como afo
rismos elegantes, resultaron ser ambiguos o vacíos. Por lo 
tanto, juré no volver a escribir nunca más en francés. 

En un nivel más práctico, el departamento de filosofía de 
Oslo se encontraba bajo una fuerte influencia maoísta a la 
que podría y debería haberme opuesto con mayor firmeza. 
Si bien no adhería a las opiniones de los maoístas, no esta
ba lo suficientemente seguro de mis propias ideas como para 
denunciar su inconsistencia. Afortunadamente, contaba con 
buenos amigos y colegas que, gracias a sus críticas y ejem
plo, me permitieron apartarme de ese rumbo. Además de 
mis padres y de Aron, también debo mencionar a Per 
Schreiner, Dagfinn F~llesdal, Aanund Hylland, Leif 
Johansen y, unos años más tarde, a G.A. Cohen. Creo que 
por haber estado yo mismo bajo la seductora y corrupta in
fluencia de la moda intelectual, hoy me enojan tanto el frau
de y la charlatanería, sea que se encuentren bajo el disfraz 
del desconstructivismo o de la corrección política. Basta co
nocer a uno de ellos para conocer a todos los demás. 

En 1975 obtuve el cargo de profesor adjunto en la Uni
versidad de Oslo, con una designación conjunta para los 
departamentos de filosofía e historia. (Este último nombra
miento se debió a mis trabajos sobre historia de la econo
mía.) A esas alturas ya había dejado de estudiar a Marx, 
luego de haber intentado, sin éxito, encontrar a un editor 
francés que publicara mi tesis. Parecía ser demasiado mar
xista para algunos y muy poco marxista para otros. En cam
bio, me aboqué a leer bibliografía sobre la opción racional y 
a mis estudios previos sobre lógica con el objeto de crearme 
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otros intereses. En Lógica y sociedad (1978), utilicé el apa
rato formal de la lógica modal cuantificada (la lógica de la 
necesidad y la posibilidad, ampliada de forma tal que abar
cara la lógica de la creencia) y la apliqué a varios temas 
relacionados con la historia y las ciencias sociales. En la 
actualidad, cuando vuelvo a leer esa obra, encuentro que 
los diversos capítulos que la componen despiertan un inte
rés disímil. Los capítulos iniciales, incluyendo el análisis 
de la posibilidad política desde la perspectiva de la lógica 
modal, quizá sean, por su naturaleza, ejercicios académicos 
y no instrumentos que permitan mayores desarrollos y apli
caciones. El capítulo sobre las «Contradicciones de lamen
te» intenta destilar la esencia de mi lectura de Hegel y rela
cionarla con los escritos de Sartre y Gregory Bateson. El 
capítulo sobre las «Contradicciones de la sociedad» es un 
análisis lógico-modal de la falacia de la composición, que 
luego se expande para abarcar la falacia inversa de la divi
sión. Aquí también intento precisar, analíticamente la no
ción marxista de las «contradicciones sociales». El capítulo 
sobre el uso de factores contrafácticos en la historia enun
cia lo que, según mi opinión, es una paradoja central en el 
empleo de ese razonamiento: la misma teoría que necesita
mos para determinar qué hubiera sucedido en el tiempo 2 
si el factor contrafáctico X y no el Y real se hubiera produci
do en el tiempo 1 quizá deba decirnos también que Y tenía 
que suceder. Si el antecedente contrafáctico es significati
vo, el consecuente puede ser impreciso. (En El cemento de 
la sociedad sostengo que existe un problema similar subya
cente en las paradojas de la inducción retrospectiva.) 

En Ulises y las sirenas (1979), analicé varios temas rela
cionados con la conducta racional e irracional. Las dos pos-· 
turas básicas son las siguientes: en el primer capítulo sos
tengo que los agentes racionales, a diferencia de otros me
canismos de optimización tales como la selección natural (y 
ahora agregaría también el refuerzo), son capaces de una 
maximización global y no únicamente local. Al igual que el 
Dios de Leibniz, los seres humanos pueden «reculer pour 
mieux sauter», realizar sacrificios transitorios con el objeto 
de lograr mejores resultados a largo plazo. En el segundo 
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capítulo, el más largo de todo el libro, argumento que cuan
do las personas omiten utilizar esta capacidad para la con
ducta racional, como sucede con freéuencia, pueden recu
rrir a la «racionalidad imperfecta», intentando abordar en 
forma racional su tendencia predecible a comportarse en 
forma irracional. Un caso paradigmático es el de ffiises, 
quien se «comprometió previamente» al atarse al mástil y 
colocar cera en los oídos de sus remeros, con el objeto de que 
se resistieran a la tentación del canto de las sirenas. El en
sayo abarca una gran cantidad de casos de compromiso pre
vio, si bien ninguno es tratado en profundidad. Durante los 
últimos años he intentado desarrollarlos con mayor deta
lle, centrándome fundamentalmente en la idea de que la 
creación de una Constitución puede entenderse como una 
forma de compromiso previo (véase más adelante). 

En esos años inicié el proceso gradual «de camino a 
Chicago». En varias ocasiones, a mediados de la década de 
1970, me había desempeñado como profesor invitado en los 
departamentos de filosofía de Berkeley y Stanford, pero 
nunca me sentí totalmente cómodo allí. Si bien admiro 
mucho el rigor y el profesionalismo de los filósofos norte
americanos, descubrí que carecía de la capacidad o de la 
inclinación para emularlos. Cada vez que intentaba demos
trar que mis argumentos eran sólidos, me veía enredado en 
algún tema nuevo. Además, mis intereses estaban cambian
do: del ámbito de la filosofía de las ciencias sociales al de la 
ciencia social en sí. Cuando, en la primavera de 1979, el 
Departamento de Ciencias Políticas de la Universidad de 
Chicago me solicitó que participara como profesor invitado, 
de inmediato percibí que allí me sentiría como en mi casa. 
La Universidad de Chicago es un entorno sumamente esti
mulante, más dedicado a los intercambios intelectuales y 
menos preocupado por el prestigio y el poder que las gran
des universidades de la Costa Este. Más específicamente, 
el Departamento de Ciencias Políticas resultó ser el lugar 
en que me sentí más cómodo. Regresé como profesor invita
do en diversas ocasiones y luego, en 1984, me hice cargo de 
una cátedra. 
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Los ambientes académicos de Francia y Estados Unidos 
son muy diferentes, por lo menos desde la perspectiva de 
mis juicios valorativos. El sistema francés es feudal, orga
nizado alrededor de feudos ferozmente protegidos, en los 
que sus barones rara vez se traban en confrontaciones di
rectas, sino que luchan entre sí en lugar de hacerlo a través 
de sus serviles seguidores. El sistema estadounidense se 
parece a un mercado, basado en la competencia y en una 
necesidad constante de generar ofertas en el exterior con el 
objeto de obtener aumentos salariales. En Francia se dedi
ca mucho tiempo y energía a la obtención de padrinazgos; 
en Estados Unidos, el progreso se basa en la regla «publicar 
o morir». Desde el punto de vista intelectual, el entorno 
norteamericano se caracteriza por una energía y un vigor 
increíbles y, por otro lado, por una gran crudeza conceptual 
y una sofisticación metodológica sin sentido. En Francia, 
como ya lo mencioné, los principales vicios son las modas 
intelectualistas y el oscurantismo. Entre las virtudes de los 
investigadores franceses encuentro una conciencia históri
ca y cultural mucho más desarrollada. Los científicos socia
les saben más historia y los historiadores más sobre cien
cias sociales que sus colegas norteamericanos. En Estados 
Unidos, las ideas nuevas se exponen a una crítica inmedia
ta y enérgica. Todavía recuerdo el efecto que causó mi pri
mera presentación en un taller de estudio norteamericano. 
A un estudiante ya graduado (o tal vez fuera un joven pro
fesor adjunto) se le había asignado la tarea de hacerme pol
vo, cosa que hizo con gran entusiasmo e idoneidad. En Fran
cia, por lo menos en la cátedra de Aron, la regla era ser 
amable con el orador. En caso de formular críticas, se las 
debía efectuar en una forma indirecta y esotérica. 

Por sobre cualquier otro, prefiero el sistema norteameri
cano. Puesto que es un país tan grande, siempre es posible 
encontrar un grupo de investigadores centrado geográ
ficamente -un «colegio invisible»- trabajando en la mis
ma área que uno y utilizando enfoques similares. Y si tengo 
que elegir el menor de los males, prefiero la crudeza de gran 
parte de las ciencias sociales norteamericanas ~ la vacía 
arrogancia de los franceses. Es difícil imaginar a un presi-
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dente de Estados Unidos siguiendo el ejemplo de Franc;ois 
Mitterrand, quien eligió como sus principales asesores a dos 
charlatanes como Régis Debray y Jacques Attali. La cultu
ra académica francesa, que se extendió a la vida política, 
convierte esta elección en inteligible. O bien consideremos 
la fascinación de los franceses por la Revolución Cultural 
de China. Por medio de las notas editoriales de Le Monde, 
el tonto romanticismo de los intelectuales franceses se ex
tendió al ámbito político. 

Mientras continuaba en la Universidad de Oslo, seguí tra
bajando sobre los temas de racionalidad e irracionalidad en 
Uvas amargas (1983). Allí me ocupo de dos temas centra
les. El primero se refiere a la existencia de una amplia ca
tegoría de estados-yo denomino estados a lo que en esen
cia son subproductos- que no pueden producirse 
intencionalmente, aunque pueden suceder como subproducto 
de una acción emprendida con otros propósitos. No es posi
ble programar la espontaneidad ni el olvido, ni tampoco 
vencer el insomnio, la impotencia o el tartamudeo con actos 
volitivos. Ni es posible lograr el autorrespeto con el solo 
hecho de leer un libro de autoayuda. Las acciones empren
didas con el fin de impresionar a los demás tienen muy po
cas probabilidades de lograr su cometido, y el hecho de or
denarle a alguien que nos ame por lo general provocará re
chazo. Otro argumento es que existe una amplia categoría 
de estructuras de preferencia -cuyo principal ejemplo es 
lo que yo denomino preferencias adaptativas- que depen
den de las opciones disponibles para los agentes y no a la 
inversa, como sucede en la teoría económica estándar. Un 
ejemplo paradigmático es la fábula de la zorra y las uvas: si 
para ella estaban agrias, ello se debía únicamente a que no 
podía alcanzarlas. El caso opuesto, o sea las preferencias 
contra-adaptativas, se ve ilustrado por lugares comunes 
como «El fruto prohibido es el más _sabroso» o «El césped del 
vecino siempre se ve más verde». Yo sostenía que esos 
fenómenos -los estados que son fundamentalmente 
subproductos y preferencias adaptativas (o contra-adap
tativas)- tienen consecuencias para la filosofia-de la expli
ca_Ción, l~ psicología moral y las teorías de la justicia 
distributiva. 
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Este libro ha sido escrito bajo la influencia de tres textos: 
la notable· obra de Paul Veyne sobre las relaciones de auto
ridad en la antigüedad clásica, Pan y circo, la obra satírica 
Cumbres abismales, escrita por el disidente soviético 
Alexander Zinoviev y La democracia en América, de 
Tocqueville. Posteriormente se recopilaron ensayos de es
tos tres autores en Psicología política (1993). Más tarde, 
descubrí que muchas de las posiciones expuestas en Uvas 
amargas provenían de un ancestro aun más lejano: los es
critos de los moralistas franceses, particularmente de 
Montaigne. Más adelante me referiré a este autor con ma
yor detalle. Ahora sólo deseo puntualizar el papel que algu
nos libros desempeñaron en mi desarrollo intelectual. En 
realidad, son muy pocos: Juegos y decisiones, Estrategia y 
confiicto de Thomas Schelling, La China de Confucio y su 
destino moderno de Joseph Levenson, La religión y la deca
dencia de la magia de Keith Thomas, el primer volumen de 
El capital, los libros de Veyne, Zinoviev y Tocqueville que 
acabo de mencionar, Teoría de la justicia, de John Rawls, y 
los Ensayos de Montaigne. Todos ellos conforman un rami
llete idiosincrásico y heterogéneo, pero supongo que cual
quier lista tendría las mismas características. Lo que ofre
cen SOJJ. perspectivas del mundo. Otros libros, de similar 
importancia, forman parte del mundo, o de mi mundo. En
tre éstos se encuentran, fundamentalmente, todas las no
velas de Stendhal y de Jane Austen. He convivido durante 
tanto tiempo con sus personajes que lo que ellos hacen y 
dicen es tan tangible e importante como lo que observo con 
mis propios ojos, lo que les escucho decir a mis amigos, lo 
que leo en los periódicos o lo que aprendo de historiadores y 
científicos sociales. En realidad, en ocasiones sus novelas 
me parecen más dignas de confianza que cualquier otra de 
las fuentes que he mencionado. 

En 1983 también publiqué un libro sobre la filosofia de la 
explicación en el campo de las ciencias sociales: El cambio 
tecnológico. En la primera parte, hago una distinción entre 
tres formas de explicación científica: la causal, la intencional 
y la funcional. En la segunda parte expongo cuatro teorías 
acerca del cambio técnico desde la perspectiva de la siguiente 
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diferenciación: teorías neoclásicas, teorías evolucionistas, 
teorías marxistas y la teoría de Schumpeter. Pero en este 
momento, deseo poner de relieve dos ideas que figuran en 
la primera parte del libro. En primer lugar, insisto en el 
principio del individualismo metodológico: toda explicación 
social válida debe enunciarse (o debe poder enunciarse) de 
modo que se refiera únicamente a los seres humanos como 
personas: sus deseos, creencias, emociones, otras propieda
des, y las relaciones entre unos y otros. En determinados • lugares también hago referencia a este principio como «la 
necesidad de micro-cimientos» y, en otros, como «la necesi
dad de un mecanismo». (Si bien más recientemente, como 
lo explico luego, he comenzado a emplear la idea de meca
nismo en otro sentido.) En segundo lugar, el libro es la cul
minación de una cruzada en la que me había embarcado 
para luchar contra la explicación funcional en el ámbito de 
las ciencias sociales. Existe una tendencia cada vez mayor 
entre los científicos sociales, y entre todos nosotros en la 
vida cotidiana, a suponer que si un patrón de conducta o 
una institución produce un resultado que es beneficioso para 
algo o alguien, ese hecho también explica la existencia de 
tal patrón o institución. ¿Cui bono? 

Considero que esta tendencia puede rastrearse hasta en
contrar su origen en una necesidad profundamente asenta
da en el ser humano de percibir el significado y el orden en 
el universo y en una aversión sólida y vehemente, de las 
mismas características, a admitir la existencia de la casua
lidad y de lo fortuito, del sonido y la furia. (Según mi pare
cer, se trata de una explicación causal y no de una 
intencional o funcional.) Las siguientes son algunas de las 
formas que utilizamos para intentar satisfacer nuestra ne
cesidad de orden: culpar a la víctima (reducir todo vestigio 
de injusticia), descubrir conspiraciones, apelar a las inten
ciones inconscientes, transformar lo que únicamente puede 
ser un subproducto de la conducta en el objetivo de la con
ducta ... y apelar a explicaciones funcionales. Según mi opi
nión, una tarea básica de las ciencias sociales debe ser el 
análisis detallado de esta necesidad y de sus expresiones. 
Resulta irónico y triste a la vez que, en gran medida, se 
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hayan convertido en cambio en su sirviente. A modo de com
pensación, la apelación a las explicaciones pseudocientíficas 
que ofrecen el psicoanálisis y la sociología funcional debe
ría convertirse en sí misma en el objeto de una explicación 
que no fuera pseudocientífica. 

Mientras tanto, de regreso en Marxville, parecía no estar 
totalmente en un callejón sin salida. Si bien mi interés por 
Marx se había vuelto secundario con respecto a mi trabajo 
sobre la racionalidad, la publicación en 1978 de la obra 
maestra de G. A. Cohen, Teoría de la historia de Karl Marx, 
me indujo a reconsiderar mis prioridades. Junto con Cohen, 
John Roemer y algunos otros formé un pequeño grupo de 
«marxistas analíticos» que se ha estado reuniendo anual
mente desde el año 1979 y que produjo, entre otras cosas, 
una serie de libros publicados por Cambridge University 
Press. Entre los primeros, se encontraba una versión com
pletamente revisada de mi tesis Buscándole el sentido a 
Marx (1985), con grandes modificaciones luego de haber sido 
tratada en el grupo. Sobre la base de los principios de la 
elección racional y del individualismo metodológico, e im
buido por el escepticismo que nos despertaba la explicación 
funcional, el libro objetaba hasta cierto punto la filosofía de 
la historia de Marx, sus teorías económicas, su teoría de la 
lucha de clases y su teoría del Estado. Fue objeto, como era 
de esperar, de diferentes reacciones. Algunos pensaron que 
mi libro era una distorsión de las ideas marxistas, y que un 
título más adecuado hubiera sido Haciendo un sinsentido 
de Marx. Otros afirmaban que, puesto que en mi lectura de 
Marx éste perdía casi todo su sentido, el libro debió titular
se Haciendo picadillo a Marx. Y otros argumentaban que, 
dada mi crítica destructiva de Marx, junto con el hecho de 
sostener que era un marxista de primera hora, debía 
tildárseme más de ser un «marxista sentimental» que un 
«marxista analítico». 

Mi primera respuesta consistió en trazar una distinción 
entre los aspectos explicativos y normativos del marxismo 
y en exponer mi adhesión a estos últimos, criticando dura
mente a los primeros. La parte normativa de la teoría te
nía, a mi entender, dos componentes. Por una parte, Marx 
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criticaba la alienación capitalista,· y sostenía que la alter
nativa positiva era una vida activa y comunitaria de 
autorrealización. Por otro lado, criticaba la explotación ca
pitalista (y precapitalista en lo que a este tema se refiere), 
sin presentar una alternativa positiva muy bien definida. 
Posteriormente, John Roemer demostró que la idea de la 
explotación no puede ser tomada como una categoría moral 
fundamental. Existen situaciones moralmente inobjetables 
que, sin embargo, se caracterizan por la presencia de explo
tación en el sentido clásico marxista. Aunque muchas for
mas de explotación son moralmente incorrectas, el hecho 
de la explotación en sí no constituye un elemento suficiente 
para afirmar que todas lo sean. Por lo tanto ahora creo que 
la crítica esencial de Marx a la sociedad capitalista y el prin
cipal elemento de su teoría que aún persiste en la actuali
dad es su denuncia de la alienación. Por el hecho de ser una 
persona sumamente creativa, sabía que para las personas 
la autorrealización era sinónimo de una buena vida. Tam
bién pensaba, en un sentido más utópico, que para vencer 
el aislamiento de los individuos entre sí, esta vida debía 
transformarse en la autorrealización para los demás. 
Desde mi punto de vista, me atrae más la idea de la 
autorrealización con los demás y considero que es una ma
nera más factible de integrar la creatividad individual con 
la comunidad. En mi pequeño rincón del universo, la comu
nidad de investigadores puede, cuando funciona bien, en
carnar ese ideal. Una tarea política de importancia consis
te en crear las condiciones en las cuales esta situación pue
da ser accesible también para otros. 

Luego de haber terminado mi libro sobre Marx y de ha
ber sufrido una breve depresión posparto, retomé los temas 
de la racionalidad. El punto de partida de mis investigacio
nes fue una corta nota editorial de un periódico jurídico 
noruego sobre el principio legal, adoptado en todos los paí
ses occidentales, de que en el litigio por la tenencia de un 
hijo, la elección de quién lo tendría a su cargo debía basarse 
en «lo mejor para el interés del niño». El editorialista, Kirsti 
Str~m Bull, sostenía que tal vez no fuera lo mejor para el 
interés del niño, o de los niños en general, seguir este princi-
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pío. Al meditarla, esta afirmación aparentemente paradóji
ca me resultó muy convincente, sobretodo porque el proce
so de identificar cuál de los padres es el más adecuado para 
hacerse cargo puede llevar mucho tiempo y ocasionarle 
mucho sufrimiento a ese niño. Pensé que podría ser mejor 
para el niño si el tribunal cumpliera con una simple regla
mentación mecánica: la presunción de la tenencia materna 
o, desde una perspectiva más extrema, elegir a cara o cruz 
quién sería el progenitor a cargo de la custodia. Escribí un 
artículo sobre el tema, «Juicios salomónicos», publicado pos
teriormente (1989) como el tercer capítulo de un libro del 
mismo título. En el segundo capítulo de ese libro, «Domar 
la suerte», abordé el tema general del empleo de dispositi
vos aleatorios para tomar decisiones individuales o socia
les. Siguiendo la misma línea de un brillante artículo de 
Otto Neurath de 1913, sostuve que en los numerosos casos 
en que la razón no basta para producir resultados definiti
vos, lo mejor que se puede hacer es dejar la decisión librada 
a la suerte. Sin duda, utilizar una lotería en lugar de la 
razón se contrapone radicalmente a la necesidad de darle 
un orden y significado a la propia vida. Por lo general, so
mos adictos a la razón, lo que nos conduce a lo que Neurath 
denominó pseudorracionalismo y que yo llamé hiperra
cionalismo. 

Aproximadamente en la misma época la Asociación Sue
ca de Empleadores me solicitó que escribiera algo acerca 
del sistema sueco de convenios colectivos de salarios. Du
rante un tiempo, me sentí confundido. Las teorías existen
tes de opción racional sobre convenios de trabajo no ofre
cían, aparentemente, una explicación de las tendencias 
igualitarias que se observaban dentro del movimiento sin
dical sueco. Si los salarios eran exclusivamente el resulta
do del autointerés racional y de los convenios obtenidos con 
presiones, ¿por qué los sindicatos más fuertes levantaban 
los puños? Obtuve la colaboración de Amos Tversky y de 
Fredrik Engelstad, quienes me sugirieron que debía agre
gar normas sociales al repertorio de las motivaciones de la 
conducta. Se supone que los agentes racionales sean 
coadyutorios y muestren una conducta de expectativas po
sitivas. 
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Por el contrario, las normas sociales son mandatos que, o 
son incondicionales o bien, en caso de no serlo, dependen de 
hechos del pasado y no de condiciones del futuro. El primer 
caso se ve ejemplificado en las prohibiciones del incesto y el 
canibalismo, mientras que el segundo se encuentra ilustra
do por las normas de venganza y por las normas que regla
mentan el otorgamiento de dádivas. Desde esta perspecti
va, la conducta de los sindicatos suecos podría interpretarse 
como una apelación a poderosas normas de igualdad. En El 
cemento de la sociedad (1989) intenté abordar de manera 
más sistemática el contraste entre la racionalidad y las nor
mas, utilizando los convenios salariales como ejemplo. Más 
adelante, me sentí especialmente fascinado por dos casos 
extremos. Por un lado, se encuentran las delicadas normas 
de la venganza, los combates feudales y otros elementos 
afines. Por el otro, están las normas de menor importancia 
referentes a la etiqueta, al vestir, los modos de hablar y 
demás. Una teoría unificada de las normas debería incluir 
y explicar ambas. Ojalá contara con esa teoría, peyo lamen
tablemente no es así. 

El resultado del contenido de esos dos libros fue que deja
ra de creer en el poder explicativo de la teoría de la opción 
racional. Existen dos formas en las que esa teoría puede 
fracasar: por falta de determinación o por irracionalidad. 
Por un lado, existen situaciones en las que la teoría no da 
prescripciones ni predicciones únicas. Los dos exponentes 
más claros tal vez sean la incertidumbre brutal y la incerti
dumbre estratégica. La primera de ellas surge de la dificul
tad de prever las consecuencias futuras de las acciones del 
presente y la segunda, de los problemas de la toma 
interdependiente de decisiones. En íni libro sobre el cambio 
técnico hay ejemplos de lo anterior. Un motivo por el cual 
las empresas no pueden saber cuánto dinero sería racional 
invertir en el desarrollo y la investigación es que no pueden 
conocer de ninguna manera qué inventos aún por descubrir 
les están esperando. Otra causa es que la inversión óptima 
depende de lo que hacen las demás empresas: dentro de un 
sistema de tipo «el ganador se lleva todo», cada compañía 
debe invertir una gran cantidad de dinero si otras invierten 
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