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Presentación
Las páginas esenciales 

de Campo Elías Romero Fuenmayor

1. La anécdota perdida (Obertura)

Hace algunos años, Orlando Araújo Fontalvo, uno de los directores de 
la obra que tiene el lector en las manos, trabajaba en el libro El arpa del 
paraíso, la breve, pero deleitable compilación de notas periodísticas del 
escritor Ramón Illán Bacca, que publicó la Editorial de la Universidad 
del Norte en la Colección Roble Amarillo, y tropezó por casualidad con 
una columna que relataba una anécdota sobre Campo Elías Romero 
Fuenmayor. Era uno de los textos que más le gustaba, pero al final 
decidió no incluirlo en la antología. La razón era simple: para entonces 
ya estaba en marcha este proyecto editorial y esa anécdota despreve-
nida, escrita con el humor a flor de piel que caracteriza a Ramón, le 
pareció inmejorable para introducir al lector en el universo periodístico 
de Campo Elías.

Hasta ahí, todo aparentemente bien. Pero surgió un problema in-
esperado: Orlando guardó tan bien ese escrito que nunca volvió a apa-
recer, pese a que lo buscó por mucho tiempo. Como se trataba de una 
copia tomada directamente del original, no tuvo más remedio que ha-
blar con Ramón para que lo buscara de nuevo en su archivo personal. 
Pero, como ya se dijo, ni la columna apareció ni Ramón recordaba la 
anécdota. Parece que, en algún momento, Ramón incluso llegó a poner 
en duda la existencia de su propio escrito.
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Por fortuna, lo que queda de recuerdo basta para ofrecer aquí al me-
nos un resumen, un comentario del texto original, es decir, del recuerdo 
del texto original. Sin embargo, como advierte «el tejedor de sueños», es 
seguro que cederemos a la tentación de acentuar o agregar algún por-
menor. Sea como fuere, aquí va:

Una noche cualquiera, después de un evento cultural, Campo Elías 
Romero Fuenmayor y Ramón Illán Bacca detienen un taxi en una ca-
lle de la vieja Barranquilla. Informan la dirección, negocian la tarifa y 
suben al taxi. Lo que sigue es una muy previsible conversación entre 
dos escritores perspicaces. Una especie de memorable contrapunteo 
intelectual que solo cesa cuando llegan a su destino. Al momento de 
recibir los billetes, el taxista, que con inquietante interés ha espiado por 
el retrovisor toda la conversación, suelta una inesperada perla: «Usted 
es Campo Elías Romero, ¿cierto? Yo lo leo en la prensa hace años y co-
lecciono todas sus columnas».

Pues bien, hoy se nos antoja que esta sencilla anécdota, clara como 
una lámpara, es más significativa que un premio nacional de periodis-
mo. Además, todos sabemos cómo se reparten los premios y recono-
cimientos en este país. Por eso hemos querido evocarla, abrir con ella 
la presentación de Campo Elías Romero Fuenmayor. Textos escogidos 
(1976-2001). De algún modo, aquel viejo taxista es el auténtico precur-
sor de este libro.

No hay proyecto que involucre el recuerdo de un nombre, que no 
tenga tras de sí una larga estela de preguntas acuciantes, esas que 
surgen sobre todo frente a la muerte y el olvido. Campo Elías Romero, 
como toda presencia luminosa, nos parecía inolvidable y sin embargo… 
¿Por qué dejar que se extinga, sin un esfuerzo de la memoria, la huella 
de un estilo singular que en su momento penetró mentes y corazones 
barranquilleros?, ¿acaso no tiene el Caribe la responsabilidad de enviar 
un ramo de «nomeolvides» a su juventud?, ¿qué tiene para decirnos hoy 
ese grupo de intelectuales del Caribe, que vibró con los acontecimientos 
de su época, con el arte, sus dolores, sus angustias existenciales, y que, 
con generoso desprendimiento, nos legó una escritura que, por fortuna, 
rompe con el frío academicismo y el humanismo de sacristía.

2. Breves palabras sobre el autor

Campo Elías Romero Fuenmayor (1944-2001), como buen barranqui-
llero, no nació en Barranquilla. Descendiente del militar venezolano 
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José Félix Fuenmayor Parra1, Campo Elías nació en Gamarra, hoy de-
partamento del Cesar. Del intrincado laberinto sanguíneo del general 
Fuenmayor Parra, también descienden el escritor José Félix Fuenmayor 
Palacio y el periodista Alfonso Fuenmayor Campis, padre e hijo, respec-
tivamente, miembros reconocidos del célebre Grupo de Barranquilla.

En un dilatado periplo académico, Campo Elías pasó del Colegio San 
José de Barranquilla al Seminario Salesiano de La Ceja, Antioquia; del 
Colegio de San Roque a la Pontificia Universidad Bolivariana de Mede-
llín; de la Universidad de Michigan al Bowdoin College de Brunswick; 
de la Universidad de Harvard a la Catholic University of America, en 
Washington D.C.

Margarita Galindo lo evoca como un insomne constructor de sue-
ños, un maestro de la palabra, un poeta del alma; Joaquín Armenta 
recuerda que los escritos de Campo Elías en la prensa fueron muy dis-
frutados por sus lectores y rememora, así mismo, su carcajada de cate-
dral gótica, su humor intelectual; Meira Delmar, por su parte, certifica 
la grandeza de su alma, su infinito amor por la música, su capacidad 
de perdón y una misteriosa nobleza que lo distinguía de la mayoría de 
la gente.

Contrario a lo que cabría esperar, la sólida formación académica de 
Campo Elías, su visión crítica de la realidad y su sensibilidad estética 
no quedaron consignadas en tratados ni volúmenes. Los ámbitos esco-
gidos para expresar la inquietud de su pensamiento fueron siempre las 
aulas de clase, las columnas de opinión, las revistas y los suplementos 
literarios y culturales. Con este libro hemos querido no solo llenar ese 
infame vacío, sino indicar lo valioso de esos ámbitos, sobre todo en el 
Caribe, ofreciendo a los lectores contemporáneos una extensa y cuida-
dosa selección de artículos y columnas que abarca veinticinco años de 
intenso quehacer periodístico.

3. La estructura de la obra

Lo primero que debe señalarse es que son muchas las páginas de va-
lor que se han quedado por fuera de esta obra, por una u otra razón, 

1 El general José Félix Fuenmayor Parra nació en Maracaibo (Venezuela) en 1827.  Descendía 
a su vez de Alonso de Fuenmayor, Capitán General de Venezuela. Véase Martínez Simanca, A. 
(2011). «Genes del general José Félix Fuenmayor Parra». En A. Martínez Simanca, José Félix 
Fuenmayor. Entre la tradición y la vanguardia (pp. 25-28). Cartagena: Observatorio del Caribe.



xvi

como es natural en toda antología. No obstante, consideramos que la 
presente compilación —la primera que se realiza— hace justicia a los 
atributos del autor y constituye un conveniente aporte para que los 
nuevos lectores se aproximen a la obra esencial de Campo Elías Rome-
ro Fuenmayor. Sin duda, uno de los intelectuales más singulares del 
Caribe colombiano, un auténtico outsider en Barranquilla; una pluma 
versátil, lúcida e incisiva que hasta sus detractores extrañan en la ma-
rejada actual de columnistas monotemáticos y predecibles.

Posiblemente se echará de menos un estudio crítico de los textos, 
que debe venir después, y quizás la inclusión de una semblanza per-
sonal, íntima, de Campo Elías, pero hemos excluido esa posibilidad. 
Quienes lo conocieron entienden que la complejidad de su vida perso-
nal rebasa los linderos de este proyecto inaugural.

La primera parte de este libro, la más extensa, la más heterogénea, 
recoge una significativa muestra de la recordada columna «La Próxima», 
que en agudos textos publicados entre 1976 y 1991, pone en evidencia 
tanto la multiplicidad de intereses intelectuales y universales del autor: 
el arte, el cine, la literatura, la música, la lectura, la traducción; como 
su activa participación en la cotidianidad cultural y artística de Barran-
quilla y el Caribe.

En un segundo apartado, el libro reúne cuatro artículos más ex-
tensos publicados en la revista Huellas, de la Universidad del Norte, 
donde sobresalen reflexiones sobre Bach, Dalí y Obregón. La tercera 
parte, titulada «Diario del Caribe», contiene cinco escritos. Se destacan 
aquí, las perspicaces entrevistas que hace Campo Elías Romero al es-
cultor Rodrigo Arenas Betancourt y al novelista Ramón Illán Bacca. En 
la cuarta sección, se recogen tres textos publicados en el Suplemento 
del Caribe sobre la muerte de un genial arquitecto finlandés, la obra de 
un cineasta escandinavo y el fantástico libro de un escritor colombiano 
de literatura infantil. La quinta parte, dominada por los demonios de 
García Márquez, reúne tres textos aparecidos en el Magazín Dominical 
de El Espectador.

Las secciones sexta y séptima están dedicadas a dos textos publi-
cados en la Guía cultural del Caribe y uno en la Revista Dominical de El 
Heraldo, respectivamente. Tienen en común el hecho casi insólito de 
consagrarse a compositores musicales bien disímiles: el italiano Giu-
seppe Verdi, el alemán Johann Sebastian Bach y el patillalero Freddy 
Molina, el mismo que vislumbró que «cuando el Guatapurí se crece, al 
sentir mi pasión se calma». El octavo apartado, acopia tres sugestivos 
títulos publicados originalmente en 1977 en la Revista Dominical de 
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El Tiempo: «Aunque usted no lo crea… las plantas aman, sienten, pien-
san y… ¡saben sumar!», «La Biblia es antifeminista» y «¿Somos todos 
sádicos?». La novena y última sección, titulada «Otros textos», contiene 
un bellísimo par de escritos sobre Meira Delmar y  Alfonso Fuenmayor.

La presente obra es, así, el resultado de largos años de investigación 
y lectura, en cuyo proceso han participado activamente profesionales 
a quienes es necesario reconocer en este punto. Farides Lugo Zuleta, 
quien antes de viajar a cursar estudios en Brasil trabajó en el primer 
borrador del proyecto; José David Villalobos, responsable de adelantar 
una exhaustiva pesquisa en hemerotecas, archivos y bibliotecas pol-
vorientas. El admirable trabajo de José David, amigo y discípulo de 
Campo Elías, constituyó el corpus general a partir del cual se dio inicio 
a la ardua selección de los textos. Del mismo modo, la meticulosa labor 
del profesor Julio Penenrey Navarro y del escritor Ramón Illán Bacca 
resultó de vital importancia en distintas etapas de la selección y clasi-
ficación de los materiales. El impulso inicial de Jesús Ferro Bayona, 
entonces rector de la Universidad del Norte, fue decisivo para que el 
proyecto pudiera concretarse. Por último, a su hermana, Nancy Romero 
Fuenmayor, y a «Madre»2.

A todo lo largo y ancho de este paciente proceso —que hoy por fin da 
sus frutos—, leímos, releímos, conversamos, discutimos, bebimos café 
y almorzamos con familiares, colegas y compinches de Campo Elías 
Romero Fuenmayor. Todo, con el único propósito de que los lectores 
de hoy y de mañana puedan percibir, como el aroma esencial del Ylang 
Ylang que tanto amaba Campo Elías, la escritura inteligente, erudita, 
divertida y mordaz de un auténtico intelectual del Caribe, de un espíri-
tu singular e inconforme, de un bohemio lúcido, de un humanista gene-
roso que no eludía interrogantes, pues, según la poetisa Meira Delmar, 
su gran amiga, conocía como pocos «el nombre de los ángeles, de las 
estrellas y los árboles. Como si todo sobre la tierra y en el cielo fuese 
una sola familia».

De ser así, como todos lo esperamos, el esfuerzo de tantos años es-
tará más que justificado…

Carmen elisa esCobar maría

orlando araújo Fontalvo

2 Así llamaba Campo Elías Romero a su señora madre, doña Ligia Fuenmayor Ospino.
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Campo Elías Romero dando una conferencia en compañía de Meira Delmar.
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Matar un ruiseñor
(19/6/1976, p. 5)*

En la reciente película “Los gladiadores del futuro” (“Rollerball”), que 
parece calcada de las alarmantes profecías de “Shock del futuro” de 
Alvin Toffler, pudimos observar el monstruoso poderío de las corpora-
ciones, verdadero Leviatán del año dos mil. Pero no; los tentáculos de 
ese engendro ni son del futuro ni de la ciencia ficción. Se encuentran 
ya entre nosotros, y no se trata de la Esso, General Motors, Lockhe-
ed o I.T.T., están a la vuelta de la esquina, en el supermercado, o el 
tenderete de barrio, debidamente enlatado al vacío, con una primo-
rosa etiqueta, que muestra, invariablemente, un bebé sonrosado y 
sonriente. 

Me refiero a toda la gama de productos alimenticios cuya etiqueta 
rubrica la firma Nestlé, una de las “corporaciones” internacionales 
más prepotentes y, hasta hoy, prestigiosa. Las ventas, por ejemplo, 
de 1974 arrojan un dividendo de 5.6 billones de dólares, cifra que 
convertida en nuestro peso da la bicoca de $190.400.000.000.00, 
una verdadera grosería numérica.

 

En inglés “To nestle” significa ‘abrigar, colocar como un nidito, 
mimar’, etc. Dicha firma no ha podido escoger un mejor nombre para 
su producto. Pero resulta que los inofensivos huevos de ese nido de 
amor no son de ruiseñor, sino más bien de culebra cascabel, o, como 
diría Úrsula lguarán, de basilisco: la corporación Nestlé se enfrenta 
en estos días a uno de los más apasionantes juicios de la década, 
acusada de ser responsable de la muerte de centenares de miles de 
lactantes en los países que forman parte del tercer mundo. Esta noti-
cia ha sido olímpicamente ignorada en nuestro medio, engolosinados 

* Nota aclaratoria: Las fechas de publicación de los textos figuran a renglón seguido de los 
títulos. Por tratarse de elementos añadidos por los directores, están entre paréntesis.

1976
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como hemos estado con el juicio de la Hearst, heredera también de otra 
“corporación”.

Fue un intrépido periodista británico, Mike Muller, quien se atrevió 
a poner el dedo en la llaga de este problema, al publicar un concienzudo 
estudio-reportaje de 28 páginas, cuya hipótesis exponía el hecho de que 
las compañías de productos lácteos y demás fórmulas para comple-
mentar la dieta de los lactantes incrementaban su muerte, sobre todo 
en los países del tercer mundo, en la medida en que presionaban la 
venta de sus productos a personas incapaces de usarlos como es debi-
do. Muller reconoce las ventajas de alimentar al niño vía biberón, v. gr. 
en el caso de las madres que trabajan fuera del hogar, o de las que son 
pobres en hormonas lactogénicas. En manos de personas alfabetas y, 
sobre todo, pudientes, tales productos no implicarían problema alguno. 
Pero los habitantes del tercer mundo en su gran mayoría carecen de 
ambas prerrogativas. Infortunadamente, las madres de dichos países, 
con demasiados hijos, y flacas de instrucción y de peculio, se ven obli-
gadas a hacer economías mal entendidas con esos enlatados lactogéni-
cos: hecho fatal para las criaturas, que pagan con su vida tales ahorros, 
producto de la ignorancia y la miseria. 

Con demasiada frecuencia esas fórmulas son preparadas antihigié-
nicamente, y con agua en nada diferente a la que sale por nuestros 
grifos barranquilleros; o excesivamente diluidas; en el primer caso, los 
bebés son víctima de desórdenes digestivos que conducen a la desnu-
trición. En el segundo, se convierten en breve en raquíticos emaciados 
[sic], cuya desnutrición en ambos casos es causa de su muerte. 

El juicio tiene lugar en Suiza, sede de la mencionada corporación, 
como también del acusador, el “Grupo de Trabajo de los Países del 
Tercer Mundo”, quien se ha hecho adalid de las tesis de Muller, publi-
cadas en otro panfleto, “Nestlé Kills Babies” (“Nestlé mata a lactantes”). 
Una de las tesis esgrimidas por estos es que las vallas y carteles con 
que se anuncian los productos Nestlé en países que hablan en swahili, 
por ej., son redactados, tal como lo muestra la ilustración, en inglés. 
No se necesita ser un Maquiavelo para colegir la turbia intención de 
esta propaganda. Los nativos ven solo el seno turgente de la madre, el 
lactante feliz y, a su lado, el enlatado redentor… y naturalmente, sacan 
sus conclusiones. 

El debate judicial aún continúa. Tras un receso de dos meses, la 
Fiscalía ha producido pruebas fehacientes a favor de las tesis de Muller. 
Pero este proceso a la larga no nos compete a los colombianos, harto 
instruidos en la manera de hacer dichos teteros y en muchas otras co-
sas; por otra parte, los decesos por desnutrición infantil se han, a Dios 
gracias, eliminado completamente. Allá los países del tercer mundo, 
que se las arreglen.
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Miranda es Venezuela (1)
(5/7/1976, pp. 5, 8)

Julio quiere decir Independencia. 
¡Libertad...! Tu nombre es Francisco de Miranda. 

Donde manda arzobispo, nada tiene que hacer el capitán.
Miranda: 17 años, defensor del rey, 27 años, detector del rey.

Miranda: Inventor de “Colombia”, del pabellón tricolor, 
de 3 naciones y del canal más importante del mundo. 

Mamador de gallo insigne y sofisticado interlocutor. Codo a codo con 
Washington, La Fayette, James Bowdoin y Thomas Paine. 

Será porque el calor estival del 7° mes atempera y enardece las pasio-
nes... Será porque 7 es número perfecto... Será por estar consagrado 
a uno de los más brillantes estrategas de la historia, Cayo Julio Cé-
sar, qué sé yo... El hecho es que durante el mes de julio es cuando 
pululan las fechas conmemorativas de Independencia, Emancipa-
ción, Libertad de gran número de países. Ayer no más se conmemoró 
en todo el mundo el bicentenario de la Independencia de los Estados 
Unidos de Norteamérica. Hoy 5, el de nuestro hermano país de Ve-
nezuela, al que está dedicada esta emisión; el 1° de julio se celebró el 
día del Canadá, y también el día de la República en Ghana y Somalia. 

Prosigue la Independencia de Malawi, el 6. A la Argentina corres-
ponde el 9. A la República de Barbados el día 10. Mongolia conmemo-
ra el 11 su fiesta nacional. Francia, el 14, con la gloriosa toma de la 
Bastilla, día también nacional de Irak. Cuatro días más tarde celebra 
el Uruguay el Día de la Constitución, al tiempo que España, el Ani-
versario del Movimiento Nacional, el día 18. Proseguimos nosotros, 
con nuestro celebrado 20 de Julio. A Bélgica se le ocurrió también 
independizarse al día siguiente, el 21. El 23 corresponde a tres na-
ciones: la República Árabe Unida, Egipto y Etiopía, conmemorar las 
efemérides patrias. Prosigue Cuba, el 26, aniversario de la Revolución 
cubana; en tal día el Archipiélago - República de Maldivas dijo tam-
bién sí a la libertad. 

El Perú no se conforma con uno sino con dos días, 28 y 29, para la 
conmemoración de la proclama y juramento de su Independencia de 
1821... Y hay otros más, pero con éstos baste para probar lo agitado 
que es el mes de julio. 
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II 
UN LATINO EN LA GLORIA DE L’ ÉTOILE...

Quiero hacer un breve comentario sobre la egregia figura de Francisco 
de Miranda por múltiples razones. La primera, por ser hijo preclaro 
del país que es hoy objeto de nuestra congratulación y encomio. La 
segunda, porque el eximio prócer caraqueño no sólo fue adalid de la 
emancipación de su tierra natal, sino que también correspondiere su-
dar y batallar por el mismo ideal de Independencia en otras naciones, 
v. gr. Estados Unidos y Francia, sin descontar su influencia en la de 
los demás países americanos, Colombia incluida. Es más, fue Miranda 
el primero que, en honor a Colón, llamó Colombia a las regiones que se 
libertaron en la Costa Firme Sudamericana, y a nosotros, el honor de 
haber sido bautizados por su genio excepcional, del cual brotó también 
la invención tricolor que es hoy blasón y orgullo de Venezuela, Colom-
bia y Ecuador. De modo que nada más justo que, en el mes universal-
mente consagrado a la Independencia, hablemos del hombre que a ella 
consagró su vida entera, rubricando con los sufrimientos de la humilla-
ción, el destierro, la incomprensión, los grillos y la cárcel su universal 
y abnegada idealidad de autodeterminación y Libertad que selló con su 
muerte en un infame calabozo gaditano el 14 de julio (¿coincidencia o 
privilegio?) de 1816. En el impresionante monumento donde arde la 
llama en honor al Soldado Desconocido, el Arco de Triunfo de L’Etoile 
en París, el nombre de Francisco de Miranda campea orgullosamente, 
al lado de Robespierre, Rousseau, Rouget de Lisle... 

III 
PASA EL VIRREY... LA INQUISICIÓN SE QUEDA

Cuando Miranda vino al mundo en 1750, la América española estaba 
dividida en cuatro virreinatos: El de Méjico, hasta el istmo de Panamá; 
el de Nueva Granada o Santafé, en la parte septentrional del continente 
sur; el de Buenos Aires, en el sector meridional, y, entre estos, el del 
Perú. Al rey de España correspondía el derecho titular de todo este 
emporio incalculable de riqueza, y a su voluntad omnímoda, el nom-
bramiento de sus representantes, los virreyes. Confabulados éstos a la 
voraz maquinaria de la Iglesia, hicieron derroche de la más desmedida 
explotación, sometimiento, vasallaje. La autoridad del rey era aparente 
en el catolicismo, única religión que se toleraba en Hispanoamérica. No 
se trata de negar o de menoscabar ciertos aspectos positivos del bino-
mio teocrático, sino de hacer énfasis sobre la nefanda influencia de la 
Iglesia en detrimento de la emancipación a nivel general, y particular-
mente en el de nuestro héroe, como se verá más tarde. 
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Su prepotencia y dominio eran tales, que en una memoria instructi-
va relativa a Caracas leemos: “Aunque el poder estaba en manos de las 
autoridades civiles y militares, el jefe efectivo de las provincias, antes 
que el Capitán general, era el Arzobispo” (Depons y Poudenx, “Mémoires 
de l’Inquisition dans l’Amérique”). Todo esto sin contar otras fuentes de 
disensión y desafecto, entre las cuales la inexorable Inquisición estaba 
sin duda a la cabeza, no sólo para la represión de cuanto supiere a 
mito, sortilegio, “hechicerías”, etc., sino también para impedir el ger-
men de la cultura, la información y las ideas por medio de absurdos 
tijeretazos censuriales.

En la lista de más de 5.000 libros con veto perentorio e implacable 
figuran obras de Rousseau, Diderot y Voltaire –naturalmente–, Hume, 
Helvecio y hasta Addison.

IV

Nacido en este ambiente frustrante y opresivo, no es de extrañar que 
en el espíritu de Miranda empezará a fraguarse desde muy temprano 
el fuego de la rebeldía, la insumisión, la independencia. Su inclinación 
a las disciplinas militares la recibió de su padre, capitán de milicias 
y además, de acaudalado haber. Recibió lo que entonces se llamaba 
educación clásica en el Colegio y Real Universidad de Caracas. De la 
precocidad de su talento hace constancia su grado en Filosofía y De-
recho a la increíble edad de 17 años. Bien pronto se alejó de su patria, 
embebida su alma de odio al despotismo, y anhelante de liberarla; sin 
embargo, debía emprender su carrera militar al servicio del rey, como lo 
hicieron sus contemporáneos, cuyas miras, más que el sometimiento a 
la Corona, estaban encaminadas a la eventual independencia del Nuevo 
Mundo. Con el dinero y recomendaciones de su padre obtuvo el título 
de capitán de un batallón de infantería, y bien pronto demostró haberse 
hecho acreedor a tal distinción, por su valentía y denuedo, como volun-
tario contra la agresión mora en África, donde recibió su bautismo de 
fuego. Decidido a incrementar su veta cultural y humanística, alternaba 
sus menesteres bélicos con la constante disciplina de la investigación, 
por cuenta propia, y también dirigido por maestros extranjeros, exclu-
sividad que le proporcionaban las generosas mesadas de su padre. De 
su aprovechamiento y dedicación da prueba la respetuosa admiración 
que le profesó el Dr. Stiles, presidente de la Universidad de Yale, donde 
el estudioso caraqueño tomó varios cursos, fuera de su fluente versati-
lidad en diez idiomas, incluyendo los clásicos: entre los libros donados 
en su testamento a su alma máter de Caracas figuran obras de Heró-
doto, Demóstenes, Julio César, Salustio... en sus versiones originales.
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V

Cuando el joven militar se alistó en el ejército del rey lo animaba muy 
probablemente una profunda adhesión al monarca. Pero pronto se tro-
có en hombre agraviado, por amargas circunstancias en que, si bien 
fue víctima de envidias y traiciones, se hizo a una sólida experiencia 
militar tanto en la Península como en las “Indias Occidentales”, fuera 
de que se enteró con pelos y señales de todas las argucias, tejemanejes, 
tácticas, típicas de la estrategia española, a que habría de enfrentarse 
en su futuro. A tal punto llegó su desavenencia con el ejército real, que 
no tardó en convertirse en prófugo del mismo, que lo buscaba desespe-
radamente para obligarlo a calificar servicios. Con varias cartas de pre-
sentación, redactadas en mejores días para destacadas personalidades 
y políticos estadounidenses –Washington, Adams, Bowdoin, Hamilton, 
entre otros– tuvo la osadía –léase descaro– de presentarse, mondo y 
lirondo, a la residencia de su excelencia don Francisco Rendón, emba-
jador y ministro plenipotenciario en Filadelfia del mismo gobierno que 
lo perseguía. 

Allí –era la primavera de 1783– hizo gala de su refinada cultura, su 
garbo, su histriónico talento, que se tradujeron en creciente tanda de 
homenajes, invitaciones, “parties”, banquetes, de la refinada aristocra-
cia de Pensilvana, hasta cuando llegó la airada requisitoria que lo acu-
saba de deserción y alta traición. El embajador, entre estupefacción e 
historia, optó por la segunda, mas nuestro aventurero había ya decidi-
do que su permanencia en Filadelfia podría causarle algunas complica-
ciones, y sobre todo, que el puritanismo de sus ciudadanos ya lo tenía 
“jarto”. Cuando se armó el alboroto ya Miranda reposaba tranquilo en 
el más elegante hotel de Nueva York, donde continuaron sus contactos 
y entrevistas con la “intelligentsia” americana que había protagonizado 
hacía sólo siete años la Independencia, cuyo aniversario bisecular se 
conmemoró ayer; corría el verano de 1784. 

En el otoño lo encontramos en la elegantísima rectoría gótica de 
la Universidad de Yate, New Haven, en interesantísimo diálogo con el 
citado presidente Stiles, que no cabía en sí de su asombro ante la versa-
tilidad, profundidad, madurez e ingenio de su brillante interlocutor de 
escasos treinta años. En su diario personal Stiles anotó: “Una persona 
de hablar tan franco y convincente, y dueño de un espíritu tan liberal, 
no podría vivir ni en la Nueva ni en la Vieja España, sino con toda la 
independencia de un sujeto ilustrado, poseedor de perfecto conocimien-
to de la política y de la historia de la América Española”. El día 30 de 
julio, este preclaro y ardiente hijo de la libertad dejó a New Haven y se 
encaminó a Boston, Nueva Escocia y (Nueva) Inglaterra... 
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Miranda es Venezuela (2)
(7/7/1976, pp. 5, 8)

FRANCISCO DE MIRANDA: CONTACTO EN RUSIA 
(Segunda parte)

Mucho se ha comentado en estos días sobre los grandes próceres que 
forjaron la libertad de los Estados Unidos con ocasión del bicentena-
rio norteamericano; mas en ningún lugar se ha mencionado siquiera 
el nombre de este hidalgo, hijo del hermano país, en relación con 
las gestas emancipadoras que acabamos de conmemorar. Me parece 
algo injusto, pues el general Francisco de Miranda luchó codo a codo 
con Washington, La Fayette y Rochambeaux −entre otros− en la con-
solidación de la Independencia de ese país, combatiendo valerosa-
mente en el Sitio de Pensacola, 1780, en la campaña libertadora con 
Washington en 1781, y tomó también parte activa en los combates de 
Chespeake y de Yorktown. 

VI 
DE LA SECA A LA MECA Y LA CAÑA VERECA

Vencida Inglaterra, y con ella el régimen colonial, Miranda, pensador 
antes que guerrero, inició la más asombrosa y meteórica serie de via-
jes: de los Estados Unidos de Norteamérica a Inglaterra, y posterior-
mente a Prusia, Italia, Grecia, Egipto, Turquía, Crimea, Rusia, Fran-
cia, de nuevo a América, EE.UU., Cuba, Santo Domingo, Trinidad, las 
Antillas... itinerario que, teniendo en cuenta lo dificultoso y lento del 
sistema de transporte de esa época, convertiría a un Henry Kissinger 
en sedentario anacoreta. Y no era ni el turismo ni la sed de aventuras 
la fuerza que lo motivaba a sus constantes desplazamientos, sino su 
ardentísimo anhelo de libertar a su pueblo del coloniaje peninsular. 
Donde quiera que fuese era calurosamente bienvenido por la más 
refinada élite cultural y política del Viejo Mundo, que a su vez le 
servía de contacto para presentaciones y encuentros subsiguientes. 
Tales fueron su prestancia e influencia, que, periodísticamente ha-
blando, su llegada era ciertamente un importante evento noticioso, 
como lo prueban comentarios y declaraciones publicadas en destaca-
dos periódicos, tales como el “Political Herald” (“El Heraldo Político”) 
de Londres y en el “London Chronicle” con fecha 30 de agosto y 1° 
de septiembre de 1785, de donde reproducirnos el siguiente aparte: 



10

Se encuentra en Londres un americano importante que cuenta con 
la confianza de sus conciudadanos. Él aspira a la gloria de ser el liber-
tador de su país; hombre de miras sublimes y penetrante inteligencia, 
conocedor de lenguas antiguas y modernas, familiarizado con los libros 
y con numerosos países. Vino de Norteamérica, y considera Inglaterra 
como metrópoli de la libertad y escuela de la ciencia y la política. 

Ni más ni menos lo que cualquiera de nuestros periódicos locales 
escribiría hoy sobre la visita, por ejemplo, de un U Thant o de un Arafat. 
Evadiendo la pertinaz persecución de sabuesos españoles que cautelo-
samente vigilaban todos sus movimientos, nuestro héroe aparecía ya en 
Hungría e Italia, ya en Austria, Egipto, y –aseguran algunos– hasta el 
Asia Menor alcanzó a ir, entre 1785 y 1787, año en que lo encontramos 
en la nórdica Kiev. Valiéndose de su riqueza políglota y de su proverbial 
simpatía, en breve se hizo amigo del príncipe Potemkin, relación que 
le hizo posible una visita en Kanoff al rey de Polonia, y le abrió luego 
las puertas de la fastuosa y prepotente corte de la zarina Catalina II la 
Grande, personaje apasionadísimo, autocrático, impositivo, farnofélico, 
caprichoso e histérico a rabiar; pero con todo y eso, dueña de una sa-
gacidad, alto cacumen y audacia tales, que tras haber protagonizado o 
al menos permitido la del zar consorte, un tal Pedrito, que ni fu ni fa, se 
encaramitó en el trono y llevó a su pueblo al notable apogeo cultural y 
político que le valió el epíteto de la Semíramis del Norte. 

VII 
EL COLLAR DE LA REINA Y SU “OLLA PODRIDA”

Tenemos pues que la Catalina se las traía; era mujer que bien sabía lo 
que quería, y entre sus apetencias se rumora que estuvo nuestro héroe; 
su rostro moreno y atezado, el desparpajo con que se expresaba en el 
idioma eslavo –fuera de que ella hablaba perfectamente el español–, 
su aspecto, extraña mezcla de agreste, apasionado amante tropical y 
de sofisticaciones cortesanas, parece que le hicieron perder la chaveta 
a la soberana, veinte años mayor que él... “¡Oh, Libertad —dijo no sé 
quién—, Libertad!: ¡cuántas desfachateces –léase arrumacos– se come-
ten en tu nombre!”. “Bueno, todo sea al menos por amor a ella. Algunos 
biógrafos (de Miranda, no de Catalina) aseguran que “Quizá todo esto 
fue pura chismografía de la Corte, o por la envidia de los españoles” (Wi-
lliam S. Robertson); y que el venezolano “sólo habló a la zarina y a los 
rusos de su tema favorito”; no sea malpensado, el de la Libertad... Yo 
me atrevo a disentir de Mr. Robertson; no hay por qué mitificar al pró-
cer, también hombre de carne y hueso, joven, rebosante de inteligencia 
y de energía; era, además, soltero y sin compromiso. La augusta viuda 
tampoco los tenía, a pesar de que en sus reales alcobas, corre-corres 
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y agites no fueron pocos ni esporádicos, según lo atestiguaban consa-
bidos runrunes palaciegos, y frecuentes pasquines que ella o ignoraba 
olímpicamente o, cuando le daba la real gana, los contraatacaba con la 
emisión de otro panfleto, en que se dedicaba a sacarles los trapos al sol 
a quienes presuntamente la atacaban. El pasquín era no solo anónimo 
sino altamente especializado: ¡se editaba en español!, y su nombre, “La 
olla Podrida”. (¿Qué opinas, Juancho?, “Nihil novum sub sole”).

VIII 
NI AGRESIÓN NI DETENTE, SINO ACERCAMIENTO

Ardiente defensor de la sabiduría popular, yo tengo mucha fe en el 
adagio “Si el río suena es porque piedras lleva”. Y en este caso, el Volga 
no sonaba; daba gritos. Y la zarina, con cuyas astucias políticas había 
demostrado no ser amiga de “Detente”, sino más bien del “Do ut des”, le 
dio bastantes cosas al ilustre caraqueño: fuera de innumerables fiestas 
y parrandas en que se echó la casa por la ventana, le confirió altísi-
mo nombramiento en su Ejército Real, que Miranda rehusó con toda 
la cortesía del caso; ella insistió, y llegaron a una especie de empate: 
él tendría el privilegio de usar los brillantes entorchados del vistoso 
uniforme de húsares que ella le regaló “en prenda de su estimación”. 
Atendiendo al vehemente llamado de la Libertad, Miranda en breve ma-
nifestó su deseo de marcharse. Su Alteza Serenísima perdió toda se-
renidad. Ensayó engatusarlo con festejos y honores; no hubo forma. 
Después le armó el homenaje de una regia pataleta multilingüe; para 
nada. Cuando al fin cayó en cuenta de que la tenacidad de su huésped 
era mayor que el efecto de sus morisquetas, dio a torcer el jamón de 
su brazo soberano, como la ranchera aquella que dice: “Te vas porque 
yo quiero que te vayas…”. Pero antes de que partiera le dio cantidades 
de cartas de recomendación para todos sus ministros y embajadores, 
a quienes ordenaba cualquier tipo de colaboración, ayuda o asilo para 
nuestro héroe, y, como ñapa, mil ducados de oro: Grande resultó ser la 
Catalina. Al respecto, escribió Stephen Sayre, caro amigo de Miranda:

Seriamente hablando, Miranda tenía cartas para todos los Embaja-
dores de la Zarina, que ningún otro hombre tuvo de una testa corona-
da. Las cartas ordenaban todo lo que Miranda quisiera.

Con todo su rico bagaje de experiencias, recuerdos, peculios, tras un 
breve itinerario en Suecia, Dinamarca, Noruega, las ciudades hanseáti-
cas, los Países Bajos y Suiza, se dirigió a Francia, donde ya se presen-
tían las trompetas del “Allons, ¡enfants de la patrie…!”.

En la próxima, La libertad de Venezuela: El ocaso de un héroe.
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Polifonía coral y balompié
(22/7/1976, p. 5)

Esta columna había dejado de aparecer porque su autor se encontra-
ba en la capital con los otros 24 miembros de la Coral Orfeo, invitada 
por primera vez a sendas presentaciones en el hermoso salón barroco 
del Museo Colonial de Bogotá y en la Iglesia de la Porciúncula, los 
días 9 y 10 del presente mes, fuera de una grabación para Inravisión 
que se transmitirá por el canal nacional el próximo lunes 26, a las 
seis de la tarde. Como miembro de esta agrupación musical barran-
quillera, es un flagrante caso de narcisismo hablar encomiosamente 
del coro; pero no está por demás mencionar al menos la respuesta 
del exigente público de la “Atenas Suramericana”, que literalmente 
colmaba el auditorio, y en repetidas veces irrumpió en prolongados 
aplausos, ¡bravos! y demás expresiones de aprobación y entusiasmo 
a muchas de las interpretaciones, sobre todo en la exuberante fuga 
de “Magnificat” de Juan Sebastián Bach, el “Magnum Mysterium” de 
Tomás Luis de Victoria ¡El Toro! en la segunda parte del programa, 
dedicado exclusivamente al incomparable maestro bolivarense Adolfo 
Mejía, cuyo deceso conmemorábamos precisamente esa semana. En 
la tercera parte del programa el auditorio prácticamente se enloque-
ció con el costeñísimo mapalé “Prendé la vela”, en logradísimo arreglo 
del maestro Carbonell, tanto, que hubo que repetirlo; como también 
con los cadenciosos “Negro Spirituals” y la canción catalana “El Bon 
Jesuset”, en los que los compañeros Daniel Forero, Gloria Salom, 
Héctor Amarís y la incomparable Julita Consuegra hicieron en sus 
solos despliegue de virtuosismo y competencia. Invitamos a los lecto-
res a comprobarlo en la emisión de “Pentagrama” el lunes venidero. 
Tanto las manifestaciones del “Respetable” como las críticas de los 
diarios capitalinos dieron cuenta de que los barranquilleros estamos 
“en todo” y que no solamente les podernos dar clase de fútbol, sino 
también de arte y... otras cosillas. 

EN LA FIB: CHAMPAÑA DE DIOXOGEN Y DE PISS

Con grande entusiasmo nos encaminarnos a visitar la flamante Feria 
Internacional que, según se ha dicho, constituyó un rotundo éxito 
al vender, en unos cuantos días, todo el paquete contenido en sus 
vitrinas, “las más vendedoras de América”. Si bien es innegable que 
los magnates compradores se dieron gusto en el importante even-
to financiero orgullo del país, otra cosa podríamos decir los simples 
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turistas que asistimos no para comprar maquinarias o tractores, sino 
una que otra bagatela, un libro, un disco, un suvenir... Para incomo-
dar un poco al colega Manuel J. “Rincón”, iniciarnos el recorrido en el 
flamante pabellón de la U.R.S.S.; ni tan flamante ni tan pabellón, un 
mero hangar carente del más elemental toque de refinamiento y atrac-
tivo; su vestíbulo, flanqueado por las inevitables y gigantescas trans-
parencias de Lenin, Breshnev y demás muchachos compañeros de mi 
vida. Nos impresionaron, eso sí, sus adelantos en materia de tecnología 
industrial, bellos automóviles compactos y económicos, motocicletas 
niqueladas de potente Hachepé, prepotentes complejos industriales y 
mecánicos que impresionan por su tamaño heroico, pero que a los que 
no sabernos ni hebra de lo que son o de para qué sirven, constituyen 
una verdadera “jartera”. En otro cubículo, una interesante muestra de 
bellísimos libros de arte e interesantes elepés, pero... por una parte, allí 
no los vendían, por otra, vaya usted a saber si al comprar el disco in-
titulado “Ya Vedva KhXII Novna”, no había nadie que pudiese traducir-
los –resulte que en vez de un Shostakovich o un Mussorgsky, sea una 
grabación rusa de la inefable Claudia del Universo (lanzada al Cosmos, 
pues ya Colombia le quedó cuellona). El mostrador –perdón, ¡stand!– 
más concurrido era sin duda alguna el de la vodka, en el que tres mo-
nísimas “rusas” de Fusa y Fontibón estaban dispuestas a escanciar 
un arsenal de botellas del codiciado néctar en unos vasitos miniatura, 
plásticos, por la módica suma de $20,00 y de champaña “Extra Brut” 
(¡Made in U.R.S.S.!) a $25,00. Nos decidimos por la segunda, para con-
cluir que, zapatero a tus zapatos, mejor dejar a las cavas del Loire y 
de Champagne la elaboración de esta bebida. Su sabor, mezcla de pis 
y de dioxogen, indica que los camaradas no tienen ni idea de preparar 
tal “sofistique” y, además, bebida tan exótica, capitalística y burguesa 
por antonomasia, francamente chilla en la “Dictadura del Proletariado”; 
¡qué horror!, ¿qué diría el frugalísimo Vladimir Ulianov, o el estoico Lev 
Davidovitch, o los mismísimos Lenin o Trotsky...? Finalmente, en un 
hangarcillo, dentro de un hangar, con un calor insoportable, un cruel 
hacinamiento bogotano con olores ídem, nos metimos a empellones a 
ver una proyección, que resultó impotable; nada de la imponente Plaza 
Roja, la Catedral de San Basilio, las nieves, las estepas, los iconos, sino 
una aburrida muestra de hornos, canteras, maquinarias, engranajes, 
balineras, tornos y demás parafernalia fabril –y febril– que hizo arran-
car a uno de los presentes el comentario “Es más interesante ver a “La 
señorita Elena” o “Lucecita”. 

Se me está yendo la mano. En la próxima “Próxima” seguiremos 
hablando de la frustrante FIB; los pabellones de Venezuela y Colombia, 
y la agradabilísima sorpresa de un emergente ballet colombiano de in-
tegración, que a no dudarlo, dará muchísimo que hablar en el futuro.
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(Sin título)
(23/7/1976, p. 5)

Hablábamos ayer de los paradójicos altibajos del pabellón ruso en la 
Feria Internacional de Bogotá. Salido que hubimos del aglomeramien-
to del mencionado recinto, nos dirigimos a su vecino, del hermano 
país de Venezuela, que encerraba también otras sorpresas, pero en 
este caso gratas. El pabellón no ofrecía la ampulosidad y el gigantis-
mo de su vecino, pero, en cambio, un diseño y color proporcionados, 
elegante sin afectaciones, todo alfombrado, sin ser pretencioso, y tu-
vieron la feliz ocurrencia de franquearlo con una única entrada, ade-
más no mayor de un metro de ancho, lo cual daba acceso a un solo 
visitante cada vez. Ello evitaba las aglomeraciones, y el público, aun-
que debía someterse a hacer “cola”, obtenía al final la gran ventaja 
de recorrer la muestra venezolana sin empujones, apresuramientos, 
pisotones. 

Altamente especializada, con gran despliegue de industrialismo y 
técnica, la proyección rusa pecaba de exceso monotemático. La de Ve-
nezuela, en cambio, no estaba limitada a encerramiento alguno, sino 
al vestíbulo y, a todas luces, desde dentro proyectaba en gigantesco 
“screen” el film central y el variado mosaico de una media docena de 
proyecciones fijas; admirable por su acoplamiento, balance y preci-
sión. Su temática era otro logro: no se trataba no de venderle al visi-
tante tal mercancía o producto, como lo hicieron otros pabellones. Se 
trataba de mostrar la Venezuela misma: orgullosamente presentando 
su paisaje, sus montes, sus llanuras, montañas; su impresionante 
emporio hidrocarburo, junto a la magia de las caraqueñas, la alegría 
de las maracuchas, la seriedad y erudición de investigaciones univer-
sitarias, la frenética salsa, represas gigantescas cuyo potencial ener-
gético es tal, que atendidas las demandas nacionales, sobraría para 
abastecer a toda la Costa Norte colombiana del imprescindible fluido. 
La sonrisa ultrabrite de Carlos Pérez, la angélica cascada, el rítmico 
joropo. La maravilla pontifical sobre el lago de Maracaibo; la simetría 
compleja de sus autopistas... Todo un viaje... Con tal enmarcamiento 
de venezolanismo alegre y contagioso, de eficiencia amable y acogedo-
ra, las anfitrionas –Colombianas ellas– y sonrisa en mano, parecían 
recién desempacadas de Maiquetía al Dorado, pues no eran pocas las 
que se expresaban en “caraqueño” auténtico y cantado: “Con mucho 
gusto, vale, esa “rocola” en “bolos” cuesta tanto...”.
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 EL TRIUNFO DE LA COSTA EN BOGOTÁ

De repente y sin quererlo nos vimos envueltos en un enredo colectivo, 
en un zurullo un vértice fatal de mil cabezas, que desembocó de súbito 
en un WELCOME TO LOCOMBIA —perdón, don Coctelero—. 

No estaba mal la arquitectura y el acabado del pabellón patrio, don-
de admirar no sabíamos si la proteica riqueza y versatilidad –léase con-
gestionado hacinamiento– o el –¡mirabile visu! – toque ambiental de 
“costeñismo”: yo no sé cómo se las ingeniaron para trasladar a la “ne-
vera” capitalina la canícula ñera de un mediodía de agosto en el Paseo 
Bolívar. Lo más probable es que entre la nómina de diseñadores am-
bientales había un nutrido grupo de proépicos costeños friolentos, con 
nostalgia y mamitis; y para completar lo arriba dicho: en las cuatro vías 
de acceso al pabellón, dentro y fuera de él, se les ocurrió el folclórico 
embeleco de imitar —para orgullo nuestro— la atmósfera ambiental y el 
sabor de la Batalla de Flores, “La Tremenda”, “Cañaña” y “La Conquis-
ta”. Faltaban, claro, carrozas y maizenas, pero con este pequeño bache 
de última hora —insignificancia que los ejecutivos del evento prome-
tieron subsanar para el año entrante— evidentemente lograron su ex-
traño cometido que nos conmovió hasta las lágrimas al experimentar 
con lujo de detalles nuestra efemérides carnestoléndica: el abigarrado 
despliegue de banderas, pancartas, pasacalles y estandartes en todos 
los tamaños y colores; el repentino encuentro con una marimonda le-
gítima y enruanada además, el tradicional despliegue de rones, aguar-
dientes, cervezas, anisados, provenientes de todos los rincones del país, 
en casetas chiquitas y algo incómodas... el infernal barullo verbenero; 
el impromptu de un “congo”; el ritmo y el agite del “Paloteo”; los alari-
dos de una gorda visitante que acaba de perder medio sutián, cartera 
y “stayfree”; un gringo con bermudas e instamatic; policías paranoicos 
incapaces de contener a la multitud; la histeria de una mamá cuyo 
nene no aparece; pon allí un tocadiscos con bafles martillando decibe-
les; atractivos disfraces: recordamos hawaianas exóticas, el Tigre-mono 
y la Llorona loca, profusión de mantas guajiras, enanos, cabezones, 
Almendra Tropical y Ron Caribe... Toda una feria, amigo: el triunfo de 
la Costa en Bogotá. 

Y en cuanto a la muestra... ¿Qué muestra?
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La FIB: La rosa de los 
vientos de Colombia
(24/7/1976)

En la pasada “Próxima” habíamos hecho mención de lo desilusionan-
te que había sido nuestra visita a la Feria Internacional de Bogotá. 
Solo que hubo un detalle, la gratísima experiencia que no solo salvó la 
visita a la FIB, sino que constituyó un refrescante oasis de euritmia y 
estética, en medio de tanto mamotreto, maquinarias, aglomeraciones, 
pisotones y correndillas inherentes a esta clase de eventos. Se trata 
del Ballet Colombiano de Integración –en preestreno especial para 
los dignatarios de Proexpo, de cuya asistencia no teníamos la menor 
idea, y no obstante fue, a todas luces, una agradabilísima sorpresa. 

El elegante auditorio, todo alfombrado y encortinado en apacible 
verde, estaba repleto de personalidades del Gobierno, ministros del 
Despacho, Vips del extranjero y demás representantes de la industria 
exportadora. A pesar de que se rumoraba la inminente renuncia del 
ministro de Desarrollo, anfitrión del evento, la sesuda testa de Ramí-
rez Ocampo no brilló por su ausencia. 

Enmarcados con la impecable factura del quinteto de cuerdas del 
maestro Enrique Nieto, y del crepitante redoblar de bombo, llamador, 
tumbadora y demás instrumentos costeños de viento y percusión, se 
dio comienzo al espectáculo con la presencia del joven director del 
Ballet, Oscar Ochoa, destacado intérprete coreógrafo de reconocido 
prestigio, quien dio la bienvenida al público, nombrando además a 
todos y cada uno de los cincuenta y tantos integrantes del elenco, que 
nos pareció muy significativo y excepcional. 

De admirable distribución, exactitud y balance, el programa fue 
todo un viaje –como dice el poeta–, “de aquí a la cumbre, de la cum-
bre al llano, en ágil y en continuo movimiento”. Recorrieron la rosa 
de los vientos de Colombia, del Puracé al Caribe, y desde el Orinoco 
hasta el Atrato. Muy prolijo sería describir en detalle cada uno de los 
bailes. Quisiéramos al menos referirnos a la brillante policromía de 
los atuendos: unos, verdaderas joyas de la más elaborada artesanía, 
auténticos, sin ser por ello pobres ni ordinarios, llamativos, brillan-
tes, sin ser pretenciosos; otros, con la simplicidad galante y rústi-
ca tan propia de una tarde dominguera campesina. Dorados flecos, 
arabescos, pieles, flabelos, piedras, lentejuelas plumas, aquí sí que 
brillaron, pero por su ausencia; muy buena cosa. 
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UN TOQUE DE DISTINCIÓN

Por otra parte, el diseñador del vestuario, con la asesoría de estudio-
sos y expertos en la materia, como la antropóloga Edith de Muñoz, la 
distinguida secretaria de Integración Popular de la Presidencia de la 
República, doña Cecilia Iregui de Holguín, la conocida investigadora 
social doña Rosario Puerto de Galán (fuera de una larga lista de escrito-
res, musicólogos, historiadores que no cabrían aquí) se permitió tomar 
ciertas libertades en lo que se refiere a la forma, sin desfigurar el diseño 
básico de algunos trajes, haciendo énfasis sobre todo en el colorido de 
los mismos. Teniendo en cuenta que se trata de un espectáculo y no de 
una mera versión purista, tales innovaciones de gamas y matices, lejos 
de desfigurar la ejecución, le dan un policromo toque de distinción. 

Irrumpieron con un brioso sanjuanero tolimense, en el que se hizo 
gala de pulcritud y acoplamiento sorprendentes en bailarines tan jóve-
nes y con tan breve tiempo —5 meses— de preparación y estudio. Otro 
importante factor, que pudo haber ido en detrimento de la ejecución, 
fue el hecho de que no se trataba de un escenario adecuado para ballet, 
sino una simple tarima de conferencias, de escasos 4 metros de fondo 
y carente, además, de luminotecnia, bambalinas, “diablas”, etcétera, 
pero la verdad es que el grupo no pareció necesitarlas. A pesar del redu-
cido espacio, los artistas pudieron demostrar su versatilidad ejecutan-
do coreografías asimétricas, cóncavas, oblicuas, realmente magistrales. 
No se podría dejar de mencionar a la estupenda solista Dammy, de una 
vez con tintes de coloratura, reminiscente de Xiomara Alfaro y, como 
ésta, con talle y estatura de ébano: sensual, provocativa, cadenciosa y 
en delicioso coqueteo con el clarinete, que trataba de emularla en las 
modulaciones sincopadas de la música negra. 

EL CÓNDOR PASA

No habíamos tenido la oportunidad de presenciar un aire, “Guaneña”, 
proveniente de los enhiestos Andes nariñenses, de ritmo tenue, quie-
to, casi hierático, con toda la nostálgica ternura del danzante que se 
mueve acompasadamente para no despertar al bebé acolchonado a sus 
espaldas. Tanto la evocadora melodía como la danza dan constancia de 
cuán cercanos son nuestras vínculos raciales con los nativos del Cuzco, 
Machu Pichu y demás cumbres airosas por donde el cóndor pasa. 
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OTRO “HIT” DE LA COSTA EN BOGOTÁ

Ni para qué decir que la carta de triunfo que hizo enloquecer al audito-
rio llegó para el “Grand Final”, naturalmente, con nuestro insuperable 
trío de ases: El Bullerengue “Josefa Matía”, precedida de la embrujadora 
“Noche de Velorios”, en fiel versión vocal del conocido “José Escandó” del 
maestro Pacho Bolaño. Vino después la cumbia, en fascinante versión de 
todo el “Corps de Ballet”, y en la que tuvieron la feliz ocurrencia de darles 
a las mujeres —muy de acuerdo con nuestro ancestro matriarcal— la 
primacía y el énfasis del ensamble. Llegada la hora del mapalé, con su 
frenético erotismo selvático, tribal; en esta ocasión los ejecutantes una 
vez más hicieron despliegue de disciplinada exactitud en su principio, 
para terminar con variaciones de un intérprete solo, dúos, tríos…, de tan 
espontánea individualidad y virtuosismo, que hace de cada intérprete un 
solista. 

Nuestro “Prende la vela” fue el magistral broche de oro con que cul-
minó una velada para recordar. Hacemos votos porque los ejecutivos de 
nuestro inconcluso Teatro Municipal Amira de la Rosa se apresuren a 
terminar los detalles que faltan para que, en un futuro, ojalá no lejano, 
podarnos ver en una gran premier de gala a un excelente grupo que real-
mente merece estrenar nuestra flamante sala.
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Blanca Uribe:  

Versatilidad de maga
(5/8/1976, p. 5)

La cachetada de un pianista es cosa de temer. Durante largos años 
deletrear scherzos, fortes, agitatos, fortisíssimos en la dura cartilla de 
ébano y de marfil es disciplina suficiente para trocar los más gráciles 
dedos en intrépida garra, a la altura dinámica de cualquier pugilis-
ta de respeto. Nuestra eximia pianista colombiana Blanquita Uribe, 
“la mejor del país”, en justa apreciación de nuestro clavicembalista 
heredero de la inmortal Landowska, corroboró el decir, especialmen-
te en el último movimiento de la Sonata Opus 110 de Beethoven, 
cuya punzante y agitada fuga, tan típica de las sonatas posteriores 
a la “Apassionata”, caracterizadas por el exacerbado dramatismo del 
genio incapaz de escuchar su propia obra, exigen del intérprete un 
dinamismo rayano en la violencia. Aquellos cuatro acordes del final, 
martillazos vehementes, dolorosos, inquietantes, por un momento 
nos recordaron a los de Miguel Angel cuando, según dicen, increpaba 
al monolito del “Moisés” para que hablase. Los certeros dedos de la 
intérprete eran, ni más ni menos, en aquel instante, como escoplo o 
cincel sobre la piedra. Francamente, no desearíamos el más mínimo 
encontrón que mereciera contundente respuesta de un pianista cual-
quiera que tuviese la garra y la vehemencia de la virtuosa antioqueña.

EL FRENESÍ DE BACO Y LA TERNURA DE APOLO

El anverso de la medalla tiene también su validez harto justificada. 
Si esas privilegiadas manos fueron capaces de convertirse en dardo 
productor de patéticos lamentos en Beethoven, del mismo modo en 
Mozart, hicieron gran despliegue de un humorismo grácil, vivaracho, 
juguetón, y en algunos momentos elegante y garboso, en la Sonata 
Köchel 570, de factura precisa y bien pensada; cristalino fraseo, y de 
ataque tan certero como chispeante, no obstante los obvios inconve-
nientes del pobre “Blüthner”, cuyos dientes, ya amarillentos, muecos, 
desportillados y cariados, ya no dan para más, así le traigan el más 
hábil experto en ortodoncia y prótesis. Nuestra pianista, acostum-
brada como debe estarlo a esos flamantes Steinways y “Baldwins” de 
los conservatorios donde trabaja, supo sortear la situación haciendo 
verdaderos malabares. No acaba aquí la versatilidad de sus dedos de 
maga: con la misma pasión con que incurre en el desenfrenado mun-
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do dionisíaco, sabe a su tiempo metamorfosearse en sutiles delicues-
cencias apolíneas, ternezas musicales “como pasos sobre alfombra, 
como dedos que acarician, como dedos que se arrastran…” en las deli-
ciosas “Fantasías” de Schumann, sobre todo en el delicado atardecer, 
el tierno “¿Por qué?” y en la evocadora interpretación de “En la noche”. 

UNA AUDIENCIA “DE PELÍCULAS…”

Ya que se ha hecho mención del estado “frustrante y deprimente”, se-
gún dice el profesor Renz, del único piano de conciertos que existe en 
Barranquilla, quisiéramos hacer un llamado tanto a las autoridades 
gubernamentales, ilustres concejales y diputados, como a los amantes 
y defensores de la cultura para que todos a una pensasen en la manera 
de subsanar esta necesidad tan imperiosa en nuestro medio, del cual el 
incansable promotor del “Concierto del Mes” ya no se puede quejar: bo-
letería que se agota días antes del evento; la sala de Bellas Artes de bote 
en bote; espectadores que han de sentarse en el suelo de los pasillos, 
cuando no han de marcharse frustrados, porque no tuvieron acceso; 
una audiencia gentil y al fin culturizada que no fuma, no masca, no 
interrumpe y, sobre todo, que no mete las patas –perdón, las manos– 
para aplaudir, v. gr., entre allegro y adagio; y que cuando aplaude, lo 
hace con toda sinceridad, contento, y entusiasmada. Tales aplausos los 
merece también, ¿por qué no?, el Quijote-Casandra de ILM, IEA, ECM, 
SPOR, RSVP y RIP…
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La más inusitada lavativa
(1/9/1976, p. 5)

Verdaderamente que en la “Time” encuentra uno de todo: desde los 
detalles, con pelos y señales, del presente proceso electoral y todos 
los incidentes de la política mundial (bueno, ni tan mundial, pues 
cuando Alfonso López obtuvo la presidencia no les pareció “noticia”, 
ni mucho menos su visita a la Casa Blanca) hasta la crítica de arte. 
Cine, ballet; reseñas de libros; datos de Marte; farnofelias de último 
grito de la moda, o del deporte, los chismes, digamos, de Kissinger, 
Bianca Jagger, Sinatra, Jackeline, Liz/Burton, Frazier/Foreman; 
ecología, cibernética, religión, homosexualidad... Mejor dicho, de todo 
cuanto hubo, hay y habrá en la viña del Señor. Para muestra, un bo-
tón: entre las páginas de la reciente matanza de Corea y el triunfo de 
Ford en las “Primarias” han insertado un comentario harto señorero, 
como para la sección de la simpatiquísima Galindo, mas no por ello 
inútil o poco interesante; al contrario:

SE COME; SE BEBE; ES EXCELENTE DUCHA VAGINAL; 
EVITA LAS ARRUGAS Y PROTEGE EL RECTO. ¿QUE SERÁ?

Pues nada menos que el Yogur —o Yogourth, más sofisticado—, fan-
tástica bebida que, si no me equivoco, debemos a los turcos, reciente-
mente convertida en el último embeleco masivo en la Yunaited, como 
dicen por ahí. Se vende y se consume, literalmente, por toneladas. 
Hace algo más de un lustro, por ejemplo, vendieron en un año USD25 
milloncejos. En el pasado 75 las ventas del yogur ascendieron a más 
de USD300.000.000.00. ¿La razón? Los “yogureros” dicen que esta 
bebida es algo así como el nostrum-curapáparos que sirve para todo; 
prolonga la vida; exilados de Europa en Norteamérica, nenes de cien-
to veinticinco abriles, atribuyen al yogur su increíble longevidad. Las 
fanáticas del sexo otrora débil aseguran que fuera de ser una exce-
lente máscara facial, el yogur constituye una fantástica, refrescante y 
peculiar ducha vaginal; lo que no informan es de cuál yogur, y de cuál 
leche, en polvo o descremada, si con azúcar, cerezas o maracuyá... 
aquí se podría elaborar sobre otras posibilidades en torno al intere-
santísimo lavado, pero mejor es no menearlas.
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LA DESASTROSA “ENFERMEDAD BILINGÜE”

Doctores, los de la Santa Iglesia y de los otros, no se han pronunciado 
ni en pro ni en contra sobre las susodichas lavativas y demás ventajas 
del cremoso aguachirle que existe desde la época de la nana, pero hoy 
en día, lanzado con grandes alharacas publicitarias, ha, por ende, en-
grupido a la voraz sociedad de consumo. 

Mas los galenos que están a la vanguardia, les recetan yogur a los 
pacientes que se encuentran en tratamiento, v.gr., de estreptomicina, 
panto, pen; y macrocilina; es decir, los tratados con antibióticos tena-
ces. ¿Por qué? Muy sencillo, lo malo es que en este recóndito recinto, al 
lado de las malas, hay también de las buenas, eficaces colaboradoras 
enzimáticas en el proceso digestivo y cacativo que allí tiene lugar. Coro-
lario: si acaso en mala hora, al de malas lector lo llegan a “pringar” con 
el terrible mal que los franceses llamaban “maladie italienne”, y éstos, 
“infirmitá francesa”, junto con los millones de la penicilina de rigor, le 
recomendamos consumir enormes cantidades de la bebida en mención. 
¡Y que santa Gertrudis nos libre del contagio de esta innombrable en-
fermedad bilingüe! 

• • •

Y como estamos en la nota de “fusilar” a “Time”, y además, como en 
plan de farnofelia, hablaremos de la inefable pareja, ahorita dispareja, 
de la que se ocupan “L’Osservatore Romano”, la Enciclopedia Guin-
ness, el Almanaque Bristol y, ¿por qué no? La Próxima. Se trata de los 
cacareados Richard Burton y la temperamental Liz Taylor, cuya vida y 
milagros de última hora comentaremos como primicia informativa en la 
próxima “Próxima”. Hasta entonces. ¡Abup! 


