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1) -Ahora que no es moda emplear las. letrds ma-
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.Sentia Luisa el 1mpulso de cant&r, desde el momento.
"en, que $alia'del ascemsor hasta elde llegar a la:puerta
- de i1 piso. Tsdfa qua ciuzdr ¢] Jargo pasilla; tendido cox-
- 1o, mi- puente de dos ojos schre los dos patics que umian
" avda fachada la parte interior del mmenso ed:ﬁcw. capau‘-.
. pdra mas.de cien viviendas. . =
A pesar del caricter neoyorquine de la construoctén,--
‘gue. en nombre del progreso. representaba el atraso de
hacmar 4 las gentes, la idiosincrasia madrilefia habia:
dhdo @ los_interiores el aspecto.de las antiguas ‘casas de-
vecindad., Ya que no podian, salir al patio. para coser,
. lavar o peinarse, salfan a las ventanas, Las mujeres cru-
- zaban  sus. parierias de mn lado a..ctro, armaban peleas -
dalos; por si.la una ‘cantaba, Ia. otra hacia ruide.
ma.quma o-1a de.mis dltA manejaba- demasiade’
e el ‘moriero, o fregaba 108 platos. con estrépite,.
Ia hora de la siesta. Se ofan ‘continuas guejas por .si.
) vectna sacudia. la “alfombrilta sobre la Iresquera, o
la fopa demmado chorreando, . :

é Pésar de tener la casa- tantos habltantes como una}
o al 4, Habia vecina que los conocia a todos ¥ estaba en-.
terada de las partlcularidades de la, vida de eada tno.
LT Veiqn pasar a Lirisa al it ¥ venir de su oficina, con
una. éspecie d¢ rabia y de respeto. 'Las jrritaba el que 1a
joven no les - prestara ‘ateficion, Seguras de .que, aunque.
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_saludaba amablemente a los que em:ontraba al o
hacia sin conocerlos. Sentian esa envidia ruin de los
seres vulgares hacia las personas mas distinguidas, -
Luisa vivia con su madre anciana y enferma, a la gque .
mantenin con su trabajo, atmgue eso de ir a una oﬁct-
uz no les parecia a muchas que era trabajar.
Las molestaba no tener motivo de morder a la Jovm,-
s la que no se le conocian distracciones ni galanteo&, ¥y
que nunca se deténfa a hablir con nadie
Ni siquiera podian tacharla de orgullosa, pues sus tra-:
jes, limpios ¥ cuidados, eran de una gran sencillez. En
vez de prestarle adorno lo recibian de su ﬁgura elegan-
te .y su rostro bello. y agraciado, - -
Tnstintivamente todas  le habian concedtdo el trata-'
n:uento de seilorita en lugar del Jo o la sefid que ante-
. ponian -al nombre de casi todas.las dtras. La seiiorita?
Luisa era algo aparte de’ las demAs y parecian aguar:
dar, pacientes, con: Ia esperanzn de poderla devorar ia,l-

A veces ella se habia dado cuenta: deI amblente i
In todeaba; pero se habia sonreido indiferente. No
c{snsideraha mejor i peor que lag -otras ¥ solia dect

-~Es que no me queda tiefrpo ‘de ser mala pi buena.’

Su ¥ida estaba scinetida @ un trabdjo férgs: Nec‘es
taha sostener aquel pisito cIaro ¥ -aireado’ como “lo"
gl la salud de su madre; ya que a cambio de re
narse con los inconvenientes de Ia aglomeractén, teniis
por’ escaso alquller Iz ¢omedidad del bafic v la alegriy
del sol, que refa sobre las plantas de su baleén cotrido,

Pero los gastos ' necesarios para sosfenerse las”
decentemente ¥ poder’ cuidir ‘a su madre, eran mayor
qué su’ sueldo de mecanégrafa en ¢l mm:steno de Har.
cienda. :

Cuando alcanzé aquel destmo se habla creldo cast ra
_clupampana v .millonaria, con ‘s ostentosa tltu,lip de.
oficial tetcero. Se apresuré a aldullar aguella casj
nueva y alegre, ¥ a'traer 3 su lado a la madre, que
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ha.bia quédado et ld provmma, a d}argo & un t:lmado, d
chidl no se tomaba €l traba;o de occultar el malhumor
con_gue la socorria. - ’
- 1sa hatia techo cuentas y formado planes de mda,‘
segin los” cuales su’ sugldo daba para ‘todo. . Perobie
pronto las mateméaticas no le parecieron una ciencdia' tan -
© exacta ‘como habia creido, al ver qué diferencin existia.
en-:las cuwentas hechas sobre el papel y las realidades de
la vida; A-pesar de {odas las mod:ﬁcaciones ¥ restrie-
-ciones que se vié obligada a hacer, todo escaseaba de
‘manera’ qué tenia que pénsar én trabajar, . ’
“Intéité muchas cosas: aprender a’ hacer corsés,’ ia-
bricar dulces, vestir' mufiécas. Kn toda. empresa trope-
zal?a con la falta de dinero para desarrollarla. Enton-
" ¢e§ ‘pensé- én’ algo que o necesitase ‘capital. Un compa-
fiero de oﬁcma Ie proporctonaba traduciones del fran=
cés y copias a méquina. Esto ¢ daba To necesario hasta
pard  vivir ccn holgura ¥y econemizar .algo, péro la -
jetaba’ a uii trabajo sin descanso.ni tregua.
© Ciando llegaba de la oficima habia, de ayudar a 1os
‘quehaceres’ domésticos; y Tuego’ mecanograﬁar hasts la -
noche, para dedicarse despues, cuande yz2 no podia pers,
rmt!rse el ruido de su tecleo, a sus traducmnes hiasta
-que Ia rendia el suefio,’ ’
'l aquella era su vida im' dia y otro ¥ otro A veoes"
_seﬂtla tristeza y desaliento, pero_siémpre dommaba s
‘cardcter animoso. Sabia que su risa era la duica rique-
za-de la casa y lo que hicia feliz 2 la anciana. El po-
der verla tranguila ¥ sin carecer ‘de lo necesario recom-
; pensaba su esfuerzo. - -+ -
Desde hacia algiin tiempo no se ‘sentia- sola én sus -
ladas. La acompanaba. no sabia quién.
A las diez, proximamente, cuando ella comenzaba a )
traducir, sentia entrar una persona .en la casa de.al
lado; abrir y cerrar puertas, andar de acd para all3, re-
" mover muebles durante wn cuarto de hora. Después rei-
-paba un silenicio prolongado hasta- lag dos de' la mafiz-
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T' Al acostarse, el déhil tablque Ie hac1a. oir el runqm,-
o acompasédo de uh seﬁor aﬁ )
vara de elld.. -
Los primeros dias Ja. molestaron Ios tmaces rcmq i--
dos, después’ & frieror indifefentes; y por Glfimo,
bitué a ¢irlos como'si fuesen 1a péndula del reloj,
¢bn su tic tac hace més grata Ia estanma €n soledad - y;' -
le presta \ﬂda o
Pero no se preocupd de saber quién vivia al lado, El |
tono “del ronquido ‘deniiiiciaba 4 un hombre, Sin’ saﬁc:‘
por qisé sé To :magmaha,v:e,lo, de aspecto marsiil;
asi ceme  un, militar- -fetlrado Pensaba que it hombre”
joven: ‘hirhiéra ‘Hiche - mag rtﬂdo despmrto y fo bublera. :
roricado dorrmd‘ : N
“FN4 se "séntia’ amiga d&1 que roncaba ‘como algd pro=
ﬁegrda por él. Era no estar scld en’ medio d¢ aduel pue-.
blo, ‘aue formaba In ‘gran’casa, temer préx:ma una per-
sd‘hzt a quieh podér llamai- & ‘caso  de “apuro, Le dabi.
optimismo €l sentir “al" vecino cerca, al a!carrcé de . 4.
voz 0 de un golpe dado”eh 1 pared. Pero, al misme’
hetnpo, expe‘nmehtaba “tal” m1edo ‘de ' malestarle’ que: 5e
. acoqtaba silénciosamientd, cuidando, hasta’ de no “revolvers
_sé'én 13 cami; para evitar 10§, crundos, ¥, ge ‘dormia
atiullo. de los acowipasados romquidos qie lIegaban d
otro' lado de la pared, como, se duérmen los' mﬁos cm;
Ia monotonia de un canturreo. : : .

- Se IE pasaban los meses sin tener tiempo de \hsntar _
sus ﬂores 4 pesar de lo mucho que Tas queria Por fo:-_ C
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:tuna eran para la ‘madre. iha espec.te de metec:llos, ans'
< jife dhidabaest: ‘terfiura “de -abuela. :

b

“ie dabg” mledb ver a la buena. sefiora” con los balco-
nes ablertcs, ‘el verano y. en invierns, pard’. cuidar’ el
. jardin que habian formado en eilos, pero no se atrevla
2 Hegarlé dquél Wnico plager.

" Dofia” Dolores “se ‘pasaba los ‘dias hmplando las: plan-
tis déf ramajé’y de las floves secas. Las podaba v ks
mull:?, 51 colchon de tierra de brezo; hasta les daba
i totiiccs de fosfato de hierro mezclados al; ,agua con
que as. regaba.. Por las noches las abrigaba Jwidadosa-
inente "para ‘liprarlas del fno, con toldos que les- :[abn-
taba ex’ profess;

LEl anido ‘Taje que’ 4 permitian las ‘dos minjeres eran
.' Hlaintas; Habian formado un’ vérdadero jardin en
&épetie de” galérfa que daba ‘schte Jos solares veci-
nos Contemplaban desde fa altura dé su quinto piso esa
5"3’? extepsion de terreno Ifane gue ofrece ‘Madrid ha-
g la parte  Sur, desprowsta de calinas 'y de mionted.
Quedaban a sus pies tejados “y- “chiméneds : de., Iak, casas
cercanas, un’paisaje “irido,’ me]ahcolico, don ‘esa¥riste-
da’ dé ‘arbolés seccs ¥ requemados gue ﬁngen las chime-
neas _Anc:rabzin alli su vida prowvinciand, so casita de la
a’‘dé Valenicia, entre flores, bafada de” sol y-. pro-
4 af miar. Alli habia Tuisa apréndide de’su madre’
“Conocer todas las - familias ' variedades de ‘plastas,
asi como sus diferentes - cu]tlvos, sus podas, sus rlegos
- ¥'su récoléccion,

Muerto €l padre, perdida -su: fortuna, fuera de su tie-
‘fia' ‘quérida, obligada .a ‘trabajar para vivir' conservaha
ahéion ‘a las plantas. Eran para élla no $élo ‘seres
vivos, sino casi humanos. Iba a los grandes viveros, €sds
‘edpecies de pueblos donde 'las -plantas se “agrupaban por
familias y se las cataloga segiin descienden de wna’ raza
‘o de un pais, comc si estuvieran empadrona.das )

" "Pero no’ padia Iograr’ tenér las flores que més le gus-
“tabaii, Los beflos Jazmmes "blahcos ‘no” 1leg‘aban a pros-
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perar. 2| hellotropo perema en la’ sombra, sin poder-. se-'
‘guir al astro que lo atrafa, sino las breves horag que
los otros edificios lo dejaban iluminarlo. Los mismos
rosales erecian desmedrades y débiles, dando ﬂores ané-
micas.

Necesitaba btmcar espacies reslstentes y Ia desespera-.
ban. las plantas como los nh:!nscos, que _se desnu )
de hojas’ durante el mwerno Doiia Dolores las, e~
fendia: '

—Cree que hay mis hellm—le aseguraba—«en ver

" ¢bmo brotan las yemas ‘con la Hegpda de la Prlmave-
ra, que en la monotonia y la igudldad de las plantas de
" heja permanente. Hay un renacer optimista. Parece qué
nyestros corazones “florecen. de muevo también. )
. ~~5f, madre; pero en Otofio apena ver aterirse a esas’
pobres plantas ¥ quedarse como esqueletos. . Tambaen los.
corazones se sienten morir &«©n ellas.

Para lograr el huertec:to stempre verde v ﬂondo tu-
vieron que recurrir d los gerameos, cuya belleza Jo
na acabd pot cautivarlas, : _

—Es listima que po tengan. perfume-—solla decu' Ta .
madre, pensando en- las' noches de la. hucrta, ‘satyradas
‘de azahar, de. claveles ¥ de rosas, . - )
. —Y¥oles encuentro un. dehctoso olor a h:erba—q'es-..
pondia Luisa—, Un olor. més hijo- de la tierra, mgniog
imitado por los. perfum:stas ¥y, por lo tanto, . ma.s puro

. 'y mis cercano a la. Natura,lcza. o :

Otras veces sostenia el valor de sus pomos rOJos, Poe
sa5 o blancos, frenté a las. rosas y las camelias,

-—Mira, madre, no tiénen colores mas bellos las ofras
flores, Fijate qué vanedad de tonos. No-hay iln rojo
jgual a otro: carmin carmesi, sangre de toro, majenta,
encarnado, colorade, color fuego...-Te aseguro que log.
adoro, .

—Pero no tlenen 1a dellcadeza de las rosas.
_.—:¥ no serd mayor mérito su fuerza? Son ﬂores al-
deanas, sanas, Dan mis optiniismo. No llevan unida esa -
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gelancolia que nos ha hecho conceblr Ia fragllldad de
rosa

‘Tanto se habia apasmnado en coleccmnar, gerineos
distintos, que recorria lo§ depésitos dg plantasi buscando'
Jdos catilogos para conocer las nuevas variedades
se anunciaban cada estacién, como los sombreros. A
telas en los almacenes de novedades A veees se-
naba por sembrar majaracas de gerineos, procurar cruys
¢es ¢ -infentar injertos, con el deseo de-hallar aignna “for
rara ¥ maravillosa, de un colerido -y una fortna mie; :
Ponia en ello tanto empefio como 81 de eucontrarla fue
sé a depender su suerte. : L

‘—La llevaria a que la catalogaran con tu nombr:
decia ‘a su madre. - : EERANE

iCon- tantos cuidados sus’ geraneos crec:an frondnsos
como haces de verdara: Los, de enredadera formaban -
arcos ¥ .camaranchonés, salpmados de, ﬂores brlllantes,'
qie’ entoldaban toila ‘1a ‘galeria. : i

Necesitiba Luisa robar un rato a st sueﬁo -pata viz
sitar’ todds ldsmafanas -sus. flores. A veces la repremn.
dia dofia Dolores; terniendo: que cogiése. un. constipado. .
por andar medio destuida, mientras se bafiaba ¥ se. pei-
niba; desde el balc'én al tocador ¥ desde el tocaclor al:
balcodn. -

-—Déjeme. usted, mama, que’ asi lle\ro alegria conmiga
para todo'el dia—suplicaba ella—, Me marclio tan uena
de. mis flores que luego o me doy cuénta: de estar me’
tida entre expedientes. Me parece que la éficina es nues-”
tro antiguo jardir, awique en los expedlentes que -estoy
“obligada a mane]ar hay tnfis espmas que terilan mis ro»- :
sales .
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) Mal cubr-erta su desnudez cop. un paﬁohllo, sm corsé,
- en saya ¥ mangas de camisa, Ltusa, azada en mano, se
- ocupaba en mezclar el nuevo estiércel a los cajohes. don-

-~ de. arraigaban sus gerdmeos. Pensaba gie, dada Ta dis-
© ¢ tancia de toda vivienda y Ia altura: de sn balcén, 1o po-
" drfa verla nadie, . :
U De pronm, al. levantar la. cabeza,, se encqntré s:on un
“hombre qile -parecta estar jtnfo - a, glla, .asomado a._gm

:eercana, v metiendo fa cabéza por entre su§ lantas
- [ Luisa did un grito y corrid a esconderse,.
. -—-T,ranqu:lfcese, senm'lta-—-oyé decir a wuna’ voz con
" acénto marcadamente’ extranjero—, le. aseguro que no
miraba. mas que a las floreés. | |
. A pesar de su turbacién Luisa o pudo cdntgn:r Ia
) -r;sa, al notar por_la d:sculpa. gue. é] ‘intruso hahia wisto
inds dePlo que debia ver, .
'w—gMe perdona usted, sefiorita ’—&eguia 1mp10rando
- Cubierta con a,( bata roja, roja su cara, . eicendidos

C ag labtos ’ ecet como una’ amapola e el

- yerde marco de Ia gaIe:‘ih ‘Miré al vecino, No debia
ser, el demic;s -fonquidos, tan Jo{ren alto, rub!.o, con um
tipo' del pite inglés, -

. —Nada tengo gue perdonarle—dijo—75 estd’ iisted ‘en

- . su derecho asomindose a las, yentanas de su casa,

"~ Ny, keﬁonta, 110 me "he asomado a-mi venfina, me

he asomado a Ia suya, E§ tan bello ¥y tan rarc ese jar-
L
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. acago la molesto.
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din qne atrae, Desde que IIegué a Madrid fie he mto

nada semejante.
—:Es usted inglés?—dijo ella, por decir alge, . |
«—5i, sefiorita; pero he nacido en Gibraltar, No sé Ql N
esto es ser mgies o espafiol, en el fonde.
—Habla usted muy bien nuestro idioma, ' :
—No, seflorita, puesto que me ha conoc:do usted en "
seguida el acento inglés, - ' :
—4¢Hace mucho que vive usted aqui?
. —Cinco meses..
-3 Solo?
« —No, con otros ‘dos amlgos. .
—1'Todos mgleges’ ’ S
".--Si sefiorita. '
s Es extrafiol
1 Po¥ qué, ‘sefidrita? R
"No sabia qué contestar, porque no. se atrevia A ex-
presat’ o ifigénuo de su pensam:ento “Porq{xe mngnno i
ronca ‘con acento inglés”, [
" wsApenas se” les ﬁota a ustedes en la mmdad—for-

_ muld “al fin,

—No paramos ‘en casa, somos todos: octtpados come- v
nos en el restaurante La portera nos l:mp:a el plso
—Pero no se les oye hablar, : i
. —Eg que mis compafieros levan mé.s de dos mcses ‘n -
Sewlla. Me han dejado solo, * .
‘—Entonces es usted | el que... el qne... duenqe en. h-
habitacién de al lado, . . . Do
- +-iCéma ‘lo sabe usted? _ :
Queria Luisa remediar su nueva imprudencn. .
. —No: sé..., como velo; trabajando algunas noches . ;j
ohe... lo. be oido - dormir.. '
— Ali' Comprendo. Tengo e] feo vicia de roncar y
+—Nada de eso.. . 2 A } :
. .—Cambijaré de hab:tamon €01 algun qqmpgﬁergﬁ
-—-Me daria usteﬁ w- dtsgusto 51 lo hu,:teee

LJ

]
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_--——;,Por ‘gquéd ) - -
. Luisa’ st sentia tan rabiosa de comefer 1mprudent1a :
‘sobre imprudencia que resolvié enfrentar Ia mtuactén
ety broma, o
. «=Porque ya' me he accstumbrado a mrio ¥ Iejos
molestarme acompaﬁa mi soledad con sus ronquldos :
—dijo, . . .
" El'solté una risa ck-n‘a de mﬁo, algo mgenna,y cla-"
¥5 en Lu:lsa sus oms de azuei verdoso, cotl una t’mrada
tierna, '
-—E;tar buenc que mis. ronquidos Tios. _hay ]
amigas ya, como i hubxesemos hablado michp.
oonoc:éramos de -ant Lo
. —Esghe, Imduc[ len,lente sus ronquidos equigalen A
wna presentaaﬁn, péra yo lo Creia a nsted espanol ¥

eqrme P

. xPiies. es cosa que he aprend1d0 én Espaﬁa. Se. lg :
haoe al que ronca lo, mismo que a ilas caballcrias parhi.b
#dnden ¥ se gueda Callade. .
" _Prehero dar un golpécito én la. pared R -
i La voz de dofia Dolores vino a mterrmnplr el d1a~ '_
logo, .
t —Luisita, hug mia, se te ha quedado ‘el café frio 9‘
je hace tarde pata: Ia oficina.
. Los dos tuvieron un’ momento de hmda V. e susto
pna despedida_espontanea de- antlgua ;am:s):&ﬂ. -
e .1Ad1651 .Hasta Iuegol T e

aém qne' me callae.
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M:entra.s tomaba el desayuno Lulsa Ie conté. 3 suma-
dre Ia extrafia amistad que -dcababa de hacer; y s2.lo
“ dont6 -3 dos companeras cle oﬁcma que enmntré en e!'.‘

Metro. o
 -:Le-parecia tods sonrxente ¥ a]egre aquel dia, ‘I‘an <on-
“tenitz estaba que al llevatle unas certificaciones que aca-
‘baha de hacer y en. lad -que ‘habia- comet!do mas. erta-
tas que de costumbre, le pregunté al jefe si tenia- algn-’
ta -poesta nueva, vy se aguantd la. Yéctura de- quince so-
netos que ef buen sefior acababa de. componer, <

Porque don Enrique, el jefe de su -departamento, era -
ante todo un ‘poeta y mo deJaba de dlternar la poesia )
con- la.prosa. - : g

‘Era en él comfin- iinprovisar versos- ¥y escnb!rlos al'
glargen de 10& expedlentes que tema @ examen o 2 la,'
firma.

Enamorado de su composx:wn. 1a: lba llevando de me-
‘84 -en mesa- para_que la .admifaran. sus subalternos, ‘Tos
. cuales se las elogiaban siempre, :
. Pero se daba el caso de que & los dés o-tres- dlas de
la improvisacién’don Enrique se acordaba,de pecntd de.
+ que..aquellos versos. no eran suyos, -Los habia™leids y.
. habjan quedads.. grabados en. sn- sahconsciente, Eran. de
. Zorrilla, de Bécquer, de. Espronoeda 0 de Balart que E

_ era ¢l mis modérnc -de w0 repertorio. -

.~ Entonces el ‘buen sefior maridabs - biscar el expedren-—
© te, & cuyo margen los habia escritg; borraba su nombre -
oy "escribia en su. Iugar el del -.verda_dero rautor, -
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No satisfecha con esto su probidad literaria, solia ir
de nuevo de mesa en mesa, exped:ente én mano, expll-
candoles a-todos:

]?Esu)s versos que yo crefa mios, son de D. José Zom .
erilla :
" Pero como era -bueno, dispuesto a' dlspensar las faltas
¥y a ccaceder favores, los empleados le querian todo lo
‘bien ‘que se puede querer a un jefe; como si jefatura y
amor fuesen cosas antagdnicas. -Se burlaban. constante-
mente de- &, pero en el fondo lo estimaban y hasta’ sen~'
tian que llegase el momento -de Jubllarle y de que i
giera algin enfatuado a' deupar su “puesto. e

-En cuanto se acahaba ¢l trabajo tirgente, tnico: que.
se hacfa, las sefioritas mecandgrafas iban: a.- colocarse
cerca de . la ventana. para charlar de ‘todas las cosas Lo~
bien- que se llevaban en anuella-oficina todas 1ay emp}ea ’
dds era - proverblai .en el ‘Ministerio. : - :

Se rednjan cinco” Jévcncs, frescas v gramosas, que'
éban desde los' veinte a' los treinta 'y ccho afios. La mas
yor ¥ li mas cogueta era Amelia, huérfana -de un-
gistrado, ‘que consevaba &xcelentes relaciones - social EB.'-Z_
¥ se daha cierto. aire de mujer eleghnte. Su cardetr for-
maba :contraste con” el de Lulsa, ¥ las otras tres se reian_'
de sus - controversids.’ R PR

—; Por qué ne tienes novnon!e pregimtaba Amel

'—-Porque o me . He . enamorado “de nadie, ¥ ‘tenert ré-
laciones com un hombre -sin amor me parece: [una co
insoportable, K

—No la creds, Un novie-te dn'ertlrfa

==No me divierte eso. Ti- olvidas que “estny educada
en; el campo. gue’ soy extrafia a “Ja sociedad, No entien.
do de¢ conueterias - ni discreteos, Plenso que’ tengo -2l
de espiritn de marine, que se hace sinéerp a fuerza e
estar tanto tiempo -conternplaride. el dielo' ¥ el mar, ¥o .
" estoy siempre sola, mirando al’ c1e10 desde ¢ alto de

torrétn, vy soy feliz'-asi, : .
—2Y no te gustarfa tener un ccmpanero'r‘
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. —Creo qué e molestariai; No “puedo sufrir- fa:ides -
de nh sefior que entrase de msata en mi oxsE ¥ o se
fuera nunea..- . . N EH N TE

.. —Perp tandrias oon qwen ou\m-sar, con qmen cur-
quetear. o ; o
S=—Nay tengo tlempo de ‘esosl: i :

—Pués. yo tengo imedia’ dacena,. de pretendteufes ¥.-.ine
sobka .tiempo . paray hdceries. creer :a:itodos qiie los. ama.
wrgLos engafias? ol

. —No, -Cada .1mo de. ellos tiene” medla docena de A
chachas <on: qmenes fliptedr. " Mi:: elbos . niiiyo- le (dmos: -
mas :mportanc:a a las cosas de la “que fealtnedté ticmen. |
Los amotes: de. novela: romé.ntica han pasadéd - ya d& .
\i

U +Pues. yo te confieso que ‘me he quedado-.:antmua.;.- .
et Comome oy A teir el dfa qierte enarores: !——-de- i
-cfa Amelia, soltando- la carcajada: bcr ahticipado: i )
- Rosay Mﬂnue]a N0 tomaban -parte enila: emversamén
< A Ja-prinera lzimguistabamla.-pelitica y:lasdcuestiones:.:
sociales. y se entrétenia en leer Gar:eta tmenfras dls- .
cutjan;sus compaﬁeras -' T i
~ Encarhacién, la rds: mvenmta solfa mtewemr. St
wwYo estoy rabiando por cdsarme y tenér: unlbebéu s
']'__‘—1 Habrase v:sto mocosal Pensando ya e eso—decis :
LAsa e Y P PO T
- —Es la- edad de hacer bmatenas—dlsculpaba Ame~
lia—+El casarse’ es: cong: el ‘tirarsé.:al bafio .d\:sde “un
,.trampolm hay que it dercabeéday sin peénsarlolis -
- csiBEgque yo il que. qmem—hdecia: Fucarmamén—-es
tener un hijo, No deséo esposo .sing chlcm Si ﬁﬁdim !
. tenerles, sofarseria comipletamenté feliz. -
=i Qué tonterzas dJces l—excla.maban las otras esum
- dalizadas. .. o ot
Luisa’ solia aﬁadlr' Sl -
—A-mi no-me’ gustan:los nifios pequeﬁos, m lbs pe—
rros ni los gatos,
~—jPero vas a comparar a los niflos’ con lcs anmm-
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les?-—-exclamaba Encarnac:én gscandahzada de que se
ofendiese asi.su anstinto. maternal. .

~No los comparo; €3 que me cansa.n 1gﬂalmente. Pre-l
fiero cmdar una maceta a- cuidar un nific, porque” de la:
planta sé el fruto-que ha de salir, y el nifio es una per-
sona “cuye futuro resulta inguietante siempre. T

“Todas ‘acababan riendo -de-:sus:extrafias - teorias.

.. w=lo dlce por, -no dar -su ‘brazo: 4. torcermaﬁrmaba
' Amelia—! Bl dia que se -enamore le’ parecera todo dl- g
ferente,

Pera . como. Ia wda de Lulsa, estaba..de acuerdo con’’
sus- tectias ya iban prestando ife ausus palabras 'y sollan
llamarla “La. Valkiria”.. - -

Y. aquella mafiana fue. Liisa: la que tra]o a: la pales
tra la conversacién. de novios.:

—¢ Came: te gustan: lo§ hombres?—le: pregunto Ameba
_ =-A mi altos; muy. motenos ]r nmy iuertes'

* —Vamés, on; ‘boxzeador. * -

- No, porgue:los. baxea.dores e tlenen barbas vy a mi
me-; gustan -barbudos Y que no: sean chatos come todosn
los boxeadores; . -

~j Qué horrorl .Con barbasl Los hambres» deben és-
tar afeitados.: Una barka :tiene. algo. de careta.” Mo pa-
rece framéo:-un. hombre con - barba da Imprses:on de que _
ocultaialgin secreto, ' P

—i Transige suqmera con el hxgate a Io ka1serl R

—Eso. ex aftigao . da un aspectt’ dénjhavesco,’

—Y a ti, Encarnacida--preguntsd - Ameha ala ‘peque
fia—, 1te gustan Yos hombra altos? .

—-Nu, me, dan- inmipresidn de que creoen par estupt
dez-como las calabazas.- = . Y A

—Pues mira que “hombrc cluqu;ti :
Tarin”. : : :

--—Pregﬁntale a Rsosa, a ver’ si Ilegals 2 un acuer
—propuso Luisa.. . :

" —Rosa; esth Ieyendo la- G‘mcefa pa,ra msln‘umse, comcr -
de eostumwe. ' _ Lo e
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Y Ma.nuela? o
—Anda . también- preocupada con Ia formaclén “del
nuevo Gebierno. Desde que las mujeres se- ocupa.n de
pol{tica plensan ienos en.los novios.

. Viendo que no lograban ponerse de. acuerde o £l
t1po, pasaron’ a discutir el nombre.

—Me gustaria que se l]a.mase Raiil.

Yo, Adolio, :

—=Yo, ‘Artemio. - ) .
© —1Qué nombres mis cursis? Los que se: llaman i
*“debian . pedir cuentas-a quien les bautizé. Esos nombres
influyen en la vida come un maleficio. ’

oo —Ya ;mtﬁerc:h Jesé < Fra.nmsco—-—mtervmo, de]ando
la Gaceta, Rosa.. . -

—;Qué vulgarldad! ]TOdO ol mundo se . llama asil.
{im llegar tampoco a ug acuerde discirtian la profe-
.

C Yo lo. qmslera mlhtar—wduo Manuela— pero - dve
caballerfa, porque parte de mi amor sepia: para el ca-
“bayo y la otra parte para; el umlforme
o~ Oisé tonterias dices! SRS
. —Y¥ th, Luisa;, jqué querrfas? .7 .-+
'_ —-Seguramente, Ja.rdmero-se adelanté a oontestar

Rosa. . ; e :

" —Pero. di como te gustan los hombres S L

- =-No-05 burléis. - ' Co. I
Se e encendieron las mejzlla.s . '

—No sé.. Altos « rubios..., con o;los cIaroa y dul-
. CES

i F com la cabeza. cuadrada .;No es. eso? Un alemin.
", ~No he dicho tanto,
+~=NF lo habrd pensado, No conc:bo que se pueda a:aar-_
& un extranjem. i

—3Por qué no ?Hpreg:znté a pesa.r SUyo Luisa.

. —Porgue cuande se hablan distintos idlomas se pien<
sa diferente, ¥y para amarse han de estar de acuerdo Ios :
pensa.mmntos .

i
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=g Y si habla&e espanol?

Todas riercn de la insistencia dé 1a: 3cwen

.—-‘V'am.os4 conﬁesa gue:te. gusta un extranfero
.. =~Ng; 1o lo.creais, : - .

-—-Habrla hecho: bueny negoclo—-exclamo Ta iector' de
la Guoceto—. Lab que ifenemos destinos del Estado’ no
nos “pedemos casar con'-extranjerbs, 4 no '.:ser' q‘i.ie_-:s_eah, -
m _'?.‘. . (I HEN . C .' .

‘—sPor qué? : ' ' o

—Porque la mujer sigue la na.ctonal:dad del marldo,

* dejamos. de .ser espafiolas 'y . nos. quedanios ‘cesantes. '
.. —Pero. :yo conozee: a -‘muchos ‘hembres t:asados con .
extranjeras y 2o . hair:idejado . sus destmos .

-~Es que . park:los.-hombres es difer S

“—Pies es un absurdo, ahora que 1080 ras tenemos des-
tuws Jdgual:-que  ellos L

—No- !tan absurdﬁr—defendlé Manuela apegada a lo
ant!guo— La mujer toma los homores del maride o ini§~ *

‘mo- que llega,’ por: el a’ ser condesa o marquesa s m- ’

esa- 0. rusa, . -

—Eso es una tcnter:z—exclamo Rosa— La mujer no
¢s generala ni catedratica por 51 espaso: ‘Los titulos los -
toman ellos también de -sus mujeres. Precisamente co- .~
hozco. un sefior que’se casd .con amaristéerata, y hasta .
‘las ¢artas las firmaba con el titulo de la esposa “Tu
hijo, el duque de-Rio: Alegre.” . :

—Y" yo conozco otro que estd separado -de la esposa :
por;;ue ella tzene un aunante - pere él SJgue llevando su
titalo; T ‘ .

—FEn Ia annguedad era’. peor—duo Manuela, que &

* schaba: dei etudita sen. leyes—; porqie las “mujéres no.
participaban sélo de los honores, difio- 'de los castigos del
m;nr}do ‘En las Partidas 'se- ordéna’ gue. 1 mjer del
trajdor fuese echada del remo por la tralc:én del has
rido. ., .

=Pues SIEI'I.dO asf-—-exclamo vahentemente Lursa—— to

- mismo e :darfa. ser espafiola que inglesa o tirca.”
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—-Inglesa 1o podrla.s ser. Iug]aterra no. da. nacwna«-
lldad 4 las ‘que se casan cori-ingleses; BEIG all{ las mu-
jeres. Tio plerden nunca la’ Jtuya: Y.-lo m‘tsmo pasa em
Nerteainérica.” Te.. quedanas sin pa%tna. ¥ sin teuer quum
te defendiera. ' :
- Luisa pusa un. semhlante tan tnste, que sus am:lgas s
echarofi a reie, .
i —iA que: resulfa’ que s \rerdad que esta. ena.mn'
de un-extranjero! .- . _ .

. —¥o, nol . :
Pero las, cuatro amlgas la apremxabsn mn alboroﬁo
ain ‘hacer ¢aso de sus . protestas:
- —Confiésalo, ' _
~Neo vale ocultar!o _
—~Enhiorabuenia, | - ' i
, La tenian acorralada préx:ma a echarse a ﬂorar, f
mndo' :Mam:ela impuso sﬂencm._ o

- '_repren516n, pero don Ermque trai‘a -
inoso’ en a: mano y el aspecto :1ente_

—Vean ustedes lo que acabo de improvisar *
“Llevo wun “relidario E
i colgado al cuello, - i
o “tu retrato y un rizo.
' de tus cabellos,
Y junto a estas rehqmas
{flevo también colgado -
un retrato-de-lg -
- Santisima- Vlrgen de
. los Dolores.”
:_Palmotearon todas,
f e Muy lindo?
-—iPreciowl . o
—Voy a ver si s:go ¥ hago ut poema.
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E ¢Nos dara usted wna cop!a?
-3 Qué duda tiene? . Lo
Mird. el reloj, .y con esa bendad que da la satls-
; facc:én,_anadlo. o )
ei:a_Es cerca. de.-la’ ama. Ya se pueden ustedes mar-
| R A

T Cemn alegna de paJaros a los. -que se abre Jda 3aula
% 1 gajtaron las. cinco . jévenes en busca -de los’ abrigos, los
‘bolsos y..los sombreros, que.se- iban encasquetando es-
calefa abajo, después de darse: Ia- mano.de polvos para
'q,mta.r ‘el .brillo de. Ia- nariz y- acéntuae wurics toquemtos
‘rojos en mejillas y. dabios. - . -

. —Hemos salido hora ¥ mecha antes Me voy i yet
-escdparates. .. ERRES
—Aprovecho, para compra: unas cosﬂlas :
Yo, para dar una vue!ta por la. (,aste!lana.
Te acompafio.
—Y o, Lulsa? o ;
S o—A. darle 2. mi madre. el alegron de llegar antes a.-
casa. Hasta' maﬁana, o

Ya se vestia y se pemaba tcdas la.s maﬂanas ‘Luisa
‘patra i¢ @ regar sus fores, Guillermo.. estabp asomado
. _desde mucho antes para: darle. los: buenos . dias: La.. pri-
‘merz ‘mirada de la joven -era.para él. Le -daba: alegrta
- para muchas horas ser’su rostro- franco, alegre, abierto.
en upa gsourisa confiada.” Habfa algo de.infamtil y de
uieno en la placidez ‘de su. exptes:on y €n la m:rada.
: o.lara ¥ luminosa, A
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¢l . tormento:; de: Ja - impotencia, de 1o saber qué haoer

Resultaha fue Gm]larmo -era tan aﬁc:!ona.do a Ias
plantas como ella. ' :

~==Me ‘he . criado et el” campo—le confeséw, v :sidor
gro arreglar-el asunto que me ha traido a Espana aca
baré mi carrera de- Jingeniero ag:*onomo. R :
—Entcnces me dari usted consejos para cmdar bien,
miis - flores—ijo -ella—, " Ahora, cuands.las ‘vea palide~
cer y amarillear, como mifios enfertnos, no- suffiré ya.

Recurciré a usted.:come g un ‘buen docter, -

~-Hagato: usted “ast, que en - muchos cas0s pueden
salvarse. Yo lHego a pensar que las plantas son am'
males gue no- han wcabads: su: evolicién; .

—Pera son mtehgemes—duo ella—. Ob&ervandﬂlas
bien que oo sélo: Tespiran, duermen, 5€-nutren ¥ - tienenf
bien se adbiérte ue. ne.-p6lo’ rerpiran, -duermen, -s¢ nu- .
tren y tienen mrculac'.én ¥ secreclomé smo que 51en~
ten y guieren, .
reniflg muy pcsfble. ‘Pero eso’ me da un pocy - nuedo
iLe seré yo simpatico & sus plantas’ de -usted? 3

—Indudablemente. :

—; Por qué lo aﬁrma usted asi?

—Pcrque damos algo de nuestro espiritu a todo o
que nos' rodez, y. ntis plantas debeu conocer que somos .
buenos atnigos. :

—iPero nos vemos tan poco' Ya, hasta maﬁana .

—Es cierto; pero asl ¥ todo, es usted la persona con.
quien imas converse. jTengo tanto que trabajar! .

~iNo sale nunca.de paseo?

F—Neo... "t'Y usted?

—Poco. 156l0 al "carnipo, :
~ —=Madrid- tiene - alrededores trxstes : : .

Dijee:-usted ‘eso porgne; oomo todos Ios hab1tantesl-,
de" Madrid; no. fo conoce: biedl, -

—--Eso @8 “clerto. Apénas he v1sto mﬁs que el REfll‘O
¥ ‘algo- del. Parque del’ Oeste.-

—5i usted qu:ere eI dommgo yo fa ammpanaré i !e-- :

S




— 35—

ensefiaré a usted' Tincones .de Madrid que ne. conoce.
- —Pero serk ung vergiienza que it mgles e énsene
» - Madrid.
oo ——sza s se tratase de miuseos. 1 otros iugares,.
- pero no del campo. Los espanoles desdaﬁan ustedes eI
~ campo; por lo general.
—Ng:lo. erea usted..
- w—=Vea les heches. Ohserve qne tanto por - ciento . de-
" poblacién-sale’ a ‘pasear al ‘campo, y. me dara la razén.
N .—-Porque 2 muchos les. pasa Ia qye a i, Les gusta,._
-pero tienen que trabajar. .
. ~—8i quiere yo le ayudo vn poco y ganamos unas. hﬁ*
~ras; para; .el domingo.
Por .mucha .que..la joven qulso res:st:rse, Gml]ermo.s
.acabd por -conwercerla; con la -ayuda de dona. Dolores, -
"~ tontenta de la amistad del. joven, . -
.. wEs muy, fiine. y muy: sumpatico—decla— Y luego
* edtos. extranjeros son - mas ‘edpcades paratratar mhuje-
i rebs No- est.’m sm.mpre pensancio en aventuras y ga"
© lanteos. Pl
. “Eso-es porque desde _uenos 's¢’ acostumbran .
. conwivit ‘con ellas. No sucede ¢omo’ aqui, dondé ccmlen-i‘l
- 'zai huveado de las ‘chijcas. 'para. luego Buscarlas son-
Vi eXCeso. '.
~ » Recopocian ellas
'pano]es huian rle

la Mayoria de los - govenes &5~

. -phag K aldade ‘ias mujeres q:,u: t
ethueta ¥ con des tismo, -
O G’u]lermo Teia. el frances lo trac{uwa sm te,ner gue g
acudir al’ dieéionario, chtando €l vy Jbleudo Lmsa,.:.
- 2. iabor de imas heras equwaha a:la,4e toda ;una,jor
- mada. Asf, contando con mis tiempo, Luisa ‘estudizba
.. parg hace opesicienes ia lag, p!azas de : Liquidador;: eoR .
'.'-'-c'yo mayor. sueldo podria. . psrmitirse. . algun ‘descansol -
-~ Fodos. los do:-nmgas Tos pag;p,ban en el: campo. ‘Cuan-
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do ella se resxstla por’ no de]ar a Su ma.dre sola, ‘ésta..
influia - para que : foese, ' :
—Esas horas de descanso y aire Ilbre—Ie asegura-
ba—te” dan lego mis. fuerza durante toda. la semana:
—Por qué no. vienes.ta? :
—Me falta agilidad, me canso. Pero’ es como si Fje-
ra,’ porque te sigo con el pensamxento y luego dlsfruto
" de’ tus. descripciones,”
Cuando las wecinas Ios ve:atn sal:r juntos, habxa va'
sonrisitas. maliciosas, -solian cruza:se alusmnes S
—Vamds a fener boda :
~ O bautizo! ' -
Guillermo no sé ﬁjaba en aquellas mahma.s ique LmSa'-
recogia Casi contenta deé que lo§ tomasen por -hovios,:
' aunqgue protestaba de.- que no - pod:a téner car;ﬁo més
que a los am:gos. :
~En cuanto -vienen con- galanteos delo de estiinar
los—habia. dicho: a Guillermo cwando le preguntd i
habia texude;- novio—, Mi. ideal se eifra én:la. am:stad,.
que es el carifio mas desinteresado, .
Y .ahora, al ver que. Gulllsrmo -na quebrantaba ;ama.s
i correccién. ai se. permitiz uh. piropo, se arrepent:a_'
de’ haber hablado _¢on . tanta severidad.
‘Un dia le preguntd ‘elia si tenia novia. o
—No la he tenido nunea—dijo €L, .
—Eso serfa_increible e un. espaﬁol—-repuso Lu1sa.'
-—Pues es clerto, Un novio -mancilfa siempre a .u
_ mujer; Es tomo Iz babosa “en las flores, Se ‘suporie a1
-l ha diths algo gue sblo debia ofr Al esposo, Yo .nb
h equertdo dejar esa mala huelld én ‘nadie. No he ama
do’ a ninguna mujer” ‘péra pensar en casarme, Y no he
. - queriflo entretdnérla. : )
: -—Pero tendré, su eIeglda.

B

1 JO' |
hé; ho-, BFd dueﬁa 416 '
1dea- que Gmllel‘mo atiase’ &
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'molestaba Cuandp ér le. pregunto quc la. sucedia, re-
puse’:

" L+=Tetigo::celos: ‘de usted. - La. amistad - t:ene tambléa:
stis fuaros, .y.‘cuando ‘usted, tenga novia mo. podremos *
Lya. seguir esta vida de compafierismio. : ’

" -Rié, & con. una serena .candidez..
NG - se preocupe Usted seré s1empre Io m1smo:
para mi.: o
S Aungue no le satlsfa-::la la nespuesta., Lulsa tuve que
. conformarse, Deseaba’ ya ser algo mds para -Guillermo.:
‘Sitr confesarse. que le anw,ba, sentla 1m placer en que. o -
creyeratl: su novio, : :
3 hasta’ habia: aguantado las. fisas: y las bromas de3;
toda.s las:. comapafieras - de Oﬁcma’.;,, S des%mentir la 1dea'-_
'de su noviazgo., . -

- erphsdte prontm-«—le habian dlehcu— Sms tan guapos'
105 dos,. que -tendréis - hijos: muy - hermosos st os sobra;'i
wio me o dais.a mfb coo oo : e
-wfs um tipo- elegante—tconfeso Ameha—s. Le sm—=

RN .

De todos tis paseos, el prednlecto m el de Ioa Ju--»
dines de. Maris. Luisa., -

Dejabad - el-tranvia ¥ sé mternaban en aquella senda. .
para]ela a la carrefera, que los.llevaba a’los jardines:del:
Estadol ‘Akitiqué’ éstos efan 'p efios, ¥ se. exteéndin t
fo- laxgo,-¢n tind franja-. esuecba, estaban “tan; llenos de:
poesia 2y encanto - qtte. equwalum 2 un gran pargue.
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—vSQn,mtestros Ja.rdlraseSa-—decia él—-— ‘porque raramente
encontramos a alguien. i

Rarecia .que: aquel: lugar estaba a cIen keguas de Ma-

» drigysegin . Jo desconocido’ que: era.-para la- generalidad.:

‘—Realizan, en gompendio, todo o que puede ofrecer_
de bello la Naturale,za——aﬁrmaba éL: -

8iniduda lo-que més le cautivaba- era el embruza-
miento, el descuido, la asimetria forndosa, del. cultivo:
meridional, -que ‘o Tecoria, amanerd y- afemma a. la na~
turaleza comp. en. los parqgues nortefios. | .-

- ~—Hsto. tiene - bu tazdn. de ser—-d:sculpabaw ~al Norte
- es preciso evitar que las plantas nos quiten el sol y nos
*  .guarden:ia’ humedad, pero: nuiestra, comodidad mutila 2
la. .Naturaleza. -En: e Burp.és d:stma.o, ¥, ‘pnede mostrarhe
con- toda su originalidad.
" :\na vez pasada la puérta se enccntraban en la parte
mag cultivada; del jardin. . Allia habia bojes - recortddos,'
platabandas - floridas con festones de- plantas ‘bordeados.
rag.y macizos.-dispiestos.” al.estiloicde: Jos parques ingle-
sés. Pero n cuanto seguian’ bacia artriba ¢omenzaban.
a crecer los Arboles mezclados, ‘sin amaneramiento. Los:
grandes cedros centenarios, los plétanos y las "acaciag,
mezclados con <oniferas ¥ con pihos. La orilla del ri-
bazo, cubierta de Arboles, arbustos y plantas, ocultaba Ia
tierra y fngia una prolengacién del jardin,® . -

De vez en cuanto encontraban ~melancdlizas pIazole-
tas, con sus fuentes. de piédra en medio, rodeadas de
bancos solitarios y de drboles frondosos.

Las habian bautizado ellos. Lg Plusoleta del Lritago
Hamiaban aquella del salto de agua large y delgado, qie-
parecia:la torrea:de un-1itigo) pronto-para:azotar. of ajre.

La Plazoleta de la Tezd a la que 'su faients. era ima.
espeme. de ‘copa - rebasante de la que pares‘cia derramar»

atida v b et o
2ta-de: 105 Fogf"‘dk cleuommaban a ls, has: ffo1-
. ,dgnde ~dénteo- de* ur~péguefivestanque, ~nadat
1 ban, ocultindose:.de vez en’ cuando, ehtre los- ajomates ¥:
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1as plantas -acuditicas, - los -graeiosos pececﬂlos ‘de- i:ofo-
rés, que parecian suspirar al beber, y tucian sobre el -
arranque dé la cola una especie de sello metilico, ior-
siado por Sas escamas de oro o de Pplata,

~Me gusta esta Tuente—decia Lulsa—porque hay enl
eila nenufares, ¥ el nenfifar- tiene para mi algo de esa.
sia sagrada que encuentran. Tos orientales en los lotos.
“_Porgue es. la flor qué .meéjor sabe amar—respondid :
Guillermo—, Né se reproduce por la’ semiilla/lejana. que !
Ie; Heva €l viento, El macho wive scbre la superficie del:
agua ¥ la hembra no sale deI forido ‘del estangue mis ;"
que una sola noche -en- toda, su. yida, Alarga su tall
llega hasta e} esposo v secofréce’a sus caricias: Lucg
vuelve al fcmdg de las agnas para perpetuar Ia especle.\
—Qué tristel ;
iy Por qué? Hy. cumplldo su n'nsxén. Séio en la,s v:--
das fracasadas puede existic la tristeza.-
. Efta’ gua.rcio silericio. "No se, atrévia a- preguntarle sl
era mejor ny conwer la felicidad ‘o perderla.: : - b
PPero el ugar que. més amaban: ‘era La P!azokta-_ e ia
e
—FEsta fuente es l}récer—det:la el—‘ t:ehc algo ‘50~
“leinne, monumental Indudanblemenhe, guarda uﬂa tradr-—.‘_
cidn regia. .- -
—Tal vez era Ja” fuénte donde ‘gg decfan sts amofa’
Godoy ¥ Maria Luisa.” " .
El joven rid al ofrla. ' - : .
.. —Es verdaderamente raro—duo—que efi. Espana' se
* poetice asi 4 esa reina, de cara;de bruji, fea, torpe ¥ itk
grandeza; e no tivo ‘mis mérito que manchar su dig- .
aidad de fnnjer y de sobérana con un, amor vulgar.. o
heEs cierto--asentia Luisa—. Yo'le tengo cierto' ‘Gidie.
_por su rivalidad con dofia Ciyetana de Silva. Me mdlgﬂa
véria: llevar sus joyas ¥y vencerla en 1a muerte. que qul- S
zhs “fnd . un asesipato. - i
—Pues Ja duduesa. de Alﬁs—-dec;a & o tiene mfsl
mérito sobre 12 eina qlie sel ser més herrnosa S
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._—-Y més romantica. :
.—No, De: rominticds no- tu\nero
- das. grandes ‘bolchevigues.~ -, ) : :
. -Luisa no se. atrevia 4 contradeciﬂe, pero sentia”la
i sigestion -de los temperamentbs apasionados ¥y Voltiptiio-
. sos-de lag dos mujeres que habiat: duedadd -alli; Perduys
" raban - los espiritus, €1 dela reina ¥ el de Ia diiguiesa,
supenor en -estirpe 'y en troquel de' Rosa a la soberaha:
. Algunas tardes Luisa- tedia’ el capricho de sentarse a
. la -orilla de fa fuente y meter la manos -en el agia L
dejaba alli mientras él-lefa, traduciendo al- caste]lano
guna -«obra maestra de la lteratara ‘inglesa.’ S
‘A veces retiraba las manos ateridas, pélldas, con Ios
dedos ‘arrugades -y como alge secos. . ’
- —3Por gué hace usted esor—le decia Gm!lermo.'
- —=No sé Mi cuerps todo siente sed. Me mojal
- “buena ‘gana la cabeza ‘y, “sobrée todo, fos ‘pies., S:ento L
.l inmenso deseo de ‘meter Tos “pies ‘en eY agua ¥ hapm;earq ;
.+ Be quitaba el sombrerg para gentit m;or €] ama en,
la' taiz det cabelle, ,
—En estos pa.seos—ccrnfesaba—-—se agudlzq, todo To. de
Crafz de planta ¥ de naturaleza. delagarto- hay en mi.
 Quisiera tenderme al sol y sentlrme aierrada: a ia herra'
- hiwneda, | iE
Yo me siento’ pajaro-—decia él-— Me gustar{a volar.
<3 Para irse lejos? -
. --No, para.- revolotear entre las ramas de sus cabe~'
1103. :
Lo mn:aba. eIla, esperando que:- deese algo més, y Io

. Algunas- tardes vrs:taban iel: invernddero; ciyas: pate~
“des:cubgian. las ‘hojas- dé- sierra de:lay chirimoyss, alar<:;
. gando sus raices desde lo.altor de las,ramas;' pomo-m- o
~theylos, para aferrarse 4 Ja, tiemra,

S aETienelt algo, de pulpos, de:ventosas .para. chuparf e]
. Jugo_decw, ela—. Da miedo de que enfermen al globo
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T.as. i)a!meras e todas cla.ses he. mezclaben. entrela—'-l
mdo Sugl__ramas de diferentes formas.’ .. . - _

me’ entnstecenhrespﬂndla elA——. Son pr:smne—_
itos,. faltos 'de ~desarrcllo. Deben sufrir, ‘por-

x:a,cga ¥ se: vuglven .como las. personas- hipnotizadas. En-el
Botamco de Londrr.:s ¥ una:’que formaba paraguas con

efec.to» de. ser un arbol ccm-
bol ghtico. . . :
03 unia el amor - a las ﬂores

on- plager;
. De.vez, en rouando. 4

5. plantas sienten. Hay, algunas que siguen Ta mi=

a.-descansar- al: merendero./de - '

Puertas ’(/'erdes, o 11egaban hasta €l pue;lse de la cas .

rretera, de, El: Pardo, -

mfect‘ humo.y. de . polvo.

@ el paisa;e——decia eﬂa—- Yo no;'

do &l wre e,
jeden,

los“en¥idip. '
. —En\rldlar!os no-~decm él-—- pero me gustarla te--'
nerlo, Sobre todo' pex usted . '

tra:ye:m &1 tmm"iau ME‘ g‘hstarfa &l autsy” para’ gidlar

Sentian el vﬁrngo, de. ver ;:orrer tantos autcmowles,'-:

usted de esa multitud procaz y mal educada de hotfibres -
Que:imirah Sy rebpeto-id todd- mujer.. Me da ta sensa-

cibn de que todo hombre .que accimpafia a ‘una- mujer
en. tranvia, e Madrid, ti¢ne algo de-marido burlade.”i -

En alguno, de sus paseos <! clima desapacible de Ma-
dn’d en!ﬂmrunaba el ele y el menso écrmenzaba & azo-—

pre. porel misitio eaued; - Aqui. debé : pasar.’ ane,” porqt

* toirg: come: todos: los. jpirios. zstatf mclmados h&ma all&
A favor de la corrientes: . i i

[..as ra:ehas df:f aam poman un deo de £mimuar -de -

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Cuando La Ley Lo Manda., p. 34 :



‘matrés entre las ramas, que parecian’ canfar o ‘quejarse.
4=Tdl ‘yez  cuefitan  algmid" histgria antlgua——-«txc]amaq
ba ella—, Yo quisiera poder desczfrar o qué dicen las
hojas y lo que dice ‘el ‘dgua; Es seguor que hablan algo
que no comprendemos. -
Cuando se que;aba de la crudeza de la pr:mavera, él
lesdeciai ¢t
<~ —En Madrid no hay -primavera, Los montes nevados
. del Guadarrama’ nos-la roban. Pero el cicfio; cuand____ya,‘
estén desnudos de meve, Tesuutara. admtrable .
© g Estarh usted aqul eI otono'f‘ ’
. —=No-lo"sé, g )
Ella edperiimentd und gran. trlsteza Y du,o .
'—Nunca e habla usted de su fanulla, de su patria,.
. de’ st -intimidad. - -
Se’ ensombrecid su - rostro db tal. modo. que La. j{:vmi
'.__se arrepintit’‘de “haber-‘pronunciado acmellas pa],abras o
T2y Y g eree - usted, Luisa—dijo €l al A, que hay,
- un-sufrimiento para mi en no poder decirle a la mujer g
. Cquee, Amo gquidn sby yo? .
- ~No ccinprends;” .
—Yo Ta amo a usted, Lu:sa—-mgulé d:c1endo él can su
. teng. tranquilo,’ hab:tual, sin poner ¢ cién en las ‘pala-
. bras ameresas—: Paro iyo 'ho . se real entk qu:én soy, Y
Ao ptede Engahirla: a. isted, - . C
o Tuvo ella un arrancgue de: paszén _
e =Y gqué me 1mporta a rm qulen usted sea, 51 le amo
i de todo- corazén, ¢ - : )
' Guiliérmo  palidecit | mtensamente y. 'luego dijo. :
. =IHablsremos® ésta nochd ‘éon dofia ﬁolores. Ahora,
.vames. a entrar en el palacete.
Te‘mblando ide’ emocidil "€’ mcertlt]umbre e s1gu16 Lm-_-.
sa. EY parecia indiferente * de nuevo, y oomo olv:dado.
. e o qué habfa® dichia, : o
Volweron a, entrar por centemma vez en. aquel pala-’ C
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_—.; Cree nsted que uqa mu;er noble puede amaa' a. m
hoihire inferior?—pregunté €1 de propto. . 7 -
~Luyisa.dudé un. momento 'y Iuego dije; ., . -
" E] que se ama es siempre superior: . :
-—-Goya era un genio—dijo él—, i hombre super:or,
iero (?ioﬂoy. “Hay aberramones en las mujeres. gVerﬂad
nisz , :
S~ No comprendo por qué me dice usted esc, Gu1~ :
flertho. i
- —Ni yo tampoco. “Mire usted ese relo_| Es la ccsa que
maé me ha impresionado hasta el -presente: Esa hermosa .
joven, de cuyo brazo sale.la.sangre, mientras. ese hom—
bre, que sin’ duda. hizo la incisién. de- Ja sdngria, la. sos- '
tiene solicito ¥ ‘galante. Som ei. simbclo de la vida. em
brazos del tiempo. Todos nosotros nos -desangramos tam-
) bié, 4Merece acaso la pena de afanarse tanto .
S —No- le comprendo a usted’ hoy, Gulllermo. Se 10 e
plto
" LEs ‘que por vez pﬂmera. s:ento ﬂaquear mi ammo _
- para cumplir la misién que me. he :mpuesto La o & '_ _
usted mucho, Luisa. . - '
Y5 también. Te he confesado que le amo, Gmllermo
‘~~La sabia, Lo habid adivinado en sus ojos, en sus
palabras: ‘mé o habian - dicho_sus ﬂores, pero yo no
queria olrlo i verlo.. R .
—iPor. qué? .
—Agaso la suerte va a separarnos por mucho t1empu,_ s
por siempre quizds.
— Comp puede ser pos1b1e eso, Guxllermo, 5i usted me ’
qulere?
~Yo no- 86 qulén fué mi padre, Lmsa, Hasta averi- . o
guarle no podré entregarme ‘al amor.. Mo seré capaz de .-
. hacér suwirir a ninguna mu]er esta ans;edad que me:.
© cotgume,
13Y no cree nsted mejor ser amado asf oMo | yo le ..J'
; amcd~Grillermo, -sin EatEPgiiién el i da” déide Vieher _
: _ —Ciertamente Pero yo estoy bajo el mﬁu]o de un ma-~ -

EEAY
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leﬁcw Es el lma* de wtia muerta que me: ha legadcr ia

. obseslo.n de foda su:vida.

. - - Por qué n9 me conﬁesa stt secreto,

C le’ alwla{'é S o
wsVamonos de aqm—respondlm A= busquemos I+

lugar miés - solitario. Yo se lo- contare todo y e dejaré: ..

guiar. pcr. su inspiracién dé mtuer L,a v1denc1a so!o»

existé en-fas mujeres. -

- La cogi¢del:brazo y-la arrastré con51g0 A trzwes dz.

la arbold;da Durante mas\de tadia -hora. caminarén fue’

ra|dé senderos, en ‘bhsea’ de un. lugar bastante solitario -

para su corifesién. Al fin “se ‘detuvo’ cerca de la- acequld
que, lle\raba el pdmposo nombne de “Arroyo de Canta-

. rripgs®, :

--ez E‘or qué eleg1r este lugar ?—dijo Lulsa

o

Gulllermo ¥ Eso-._

: spetic de . acuerdo tacifo -para.que ‘to- ;: o
“suicidas ehjin determma.dos lugares? - :
.Verda.deramen‘te‘ T

fluencia rard’ qulzas de ina: mﬂueht‘l - d&r _ :
Ios. espititus de Jos- que. perecxeron ‘antes atraen a los;
w\rﬂs cocrn ias suen:as a lc-s marmos v
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-Lia rinfancia fue: recordaba. Guillérmo estaba: Héha' de
. _tnstezas Huériano -desde muy nifio, no cofiservaba this -
- reciierdo queial de la’ madre, biena aldeana’ inzlesa, hi-
o _.-'_cendosa ¥ madriguera, cot- la- qué vivia e ina ‘Cisitaa
" ofiltas del acantiladg. Guardaba:la: mapresr i dé-Ja-brisa "
" acre -del “mar; con- su-perfume a lgas, oy del: hUertecﬂlo,
.. adosado a la tapla olorcso a yerbabuena, lorongll y al~ -
: bahaca. : SRR
. rCuando mur:é su. madre tema sé]o cinco. aﬁos. ¥ no -
. porha calcular ‘que hubiera gido de 41" & ne- recogérlo\ e
-madrina, una sefiora ‘hidalga, -poseedcra; desde 12 “frver-"
* teide. sus -hermanos, idel ma;xorazgo ¥ -1a baronia:de Har-
. love, 1mio de. 1bs:-primeros inoinbres: de- Inglatefea:®
A dofid. . Catalina 11a  habian -educado © esdé pequqﬁa
.. inculcandole - und: alta - ideade st ‘nombie’ ¥ de
- - pard-que supiesé hat:er honér: & sk pos:ci :
.- lide. Bl .rasgo' mis saliente de siv carheteés .
~pete’.a- su linaje, la. preocupacwrr de lo que 10 3 demés
pudiesert pensar-de ella. e - .
- For desgrama, el marido: que le tocé en suerte se'-(hb K
i buena prisa.a mermar Bu fortuna y ‘al derrocharla ale--l
. ghemente. v
© .- Habitaban- entonces e’ su palacxo de Mndres yella_

supo estar al margen de. tedas Tas locuras y devaneos del

marido. Réfugiada en el cafifio de su“tnica hija, se ro-
deaba de #n ﬁin‘:ulo de damas ar;stbcrétlcas, de sacerdw-
tes .y de personas serias. -

Su soIa ocnpactén eran las obras ﬁlantréplcas y. hs

.
i

¢
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- pricticas religiosas, Nadie, en ningén. momento, 1a oyé
quejarse de la conducta de 'su espeso. :
Tuvo la suerte de que la sierra fe enviase a éste- una."
: pu]moma libertadora. .
? Un poce mis tarde I3 hubiese dejado em la miseria: ' .°
: Asi quedabi su fortuna muy mermada; pero con su
. gran fuerza de voluntad podia continuar . velando por el
decoro del nombre. o
Menos orgullosa, dona Catalina hubiera p0d1do re- 7/
bacer su fortuna vendiendo su casa de campo o su pa- -
lacio. de la. certe; pero ella no concebia deshacerse de
sus fincas solariegas, ni- verlas profanadas por.inquilinos.
Comepzo por._cerrar €l palacio de Londres, ya que mo:"
podia- tener erindos- para- su- sostenmuentb. Dentra- de él :
5€ apollllaban alfombras y cortmajes sm que se’ abne~'.
sen. jamas sus ventanas.
Desde la- muerte de s hija,’ debﬂ ¥ frag‘ll muchacha,'_ N
mis pareclda al padre, dofia Catalina no thabia vuelto a . "
lrlanda. mis . que una sola vez, pre-:lsamen -cuaﬂdo - '
rib. Martina,. Ja- madre de .Guillermo. : C
. Fué entonces .cuasido - fa. -sefiora. lo llevo consigo, -2 la,-:
finca Escocia, de donde ella o habia vuelto 4 salir..
Era . aquella finca. laque-. Haba. para.su sostenimiento.
Tenfa grandes. azas de pan. llevar, ¥, extensos terrenoa-
para rl,cla]es, propicios a.la cria del; ganado. : L
El cortijo estaba.aislado. Era una gram casa “de . la—'.s o
bra,nza, con trojes, pajarés.y:. corrales. Al lado. estaban.
las habitaciones de los sefiores, y una ermita, detrés de = -
la-gual, en’ un pequefio -cementerio, réposaban- los restes -
. de los nobles: antepasados de .dofia Cataling, . dltimo v&s--
tago de la ilustre familia de Harlave. O
Ella.- sabia seguir hac!endo 51empre papel de gram S

Tema su dJrector esptrlt‘ual que 1ba a rezatr Ios oﬁ—
cio en_Ja capilla del cortijo todos los: dommgos ¥egtu-l
_ Dofig- Cafalina ejesdid ‘su protectdrado, $ini, mbcﬂb’ ’cos
dlaba sit confesmn.
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- to, sobre 105 Iabriegt)s deI contorno Ella tenia el secrets’
de un COImo para los-ojos, an ungiknto para los’ gTanos-'-
y.unes aceites para heridas y quemaduras.

Hacla donde-ellos a los tiecesitados; que - av:udian a
_1mplorar]a ‘en sus.enfermedades v accidentes, T.es daba.,:_
cahsejos 'y recomendaciones; cuandd’ lus “habian- de mie-:
nester. Era 12 madrina, por- poderss, ‘de' Ias chicas . que
1 se'casaban 'y de los nifios” que nacian ‘Péro- tode adis- -

" tancia, ‘en la sombra. Apenas la velan en las grandes_

fiestas, :cuando habia: furcién religiosa en T3 iglesita. Pa-:

saba solemne, en]utada, pero lucienda’ brillantes ¥ alha- -

. jas.de familia, para ir a arrodillarse en su reclinatorio.

Sa paso’ tenia algo de reina. Sonrefa y -saludaba . a log-

. que se inclinaban -ante ella, sugest;onando con su empa-'
que .de grandeza, . - i .
Y en la intimidad: era’ lo m:smo Ni armgas ni- cna-n-

“das gozaban de'.su conﬁa.nza No ae sab[a que queria - m'-

ques peitsaba. . <. o :

.. Al nifio lo deJaba correr hbre todo et dla por el cam- .

'po, sin- preocuparse ‘de €L :

:De. noche fe hacia ir al salon pam rezar el rosano, .

-que-dirigia ella misma, sin hacerle gratia de su innume- .

. -rable: continuacién - de salves, estaciones .y letanfa. Toda -

. la rservidumbre - tenfa que - acompaﬁarla en esa. pré.ttwa_

'pladosa

SEL. fifio estaba deseando escapar para irse con eria-

-'dos y.labriégos, al lado del: fogén, donde. crepitaban: los .

‘fesecos abulagos ¥ los olorasos tomillos, Le gustaba oir . .

..sus_conversacionies, cuentos ¥, chascarrlllos, pero- pocas o

edes 10 conseguia. | | :

7 Bt 'padte , espititual le habia propormomdo a dofia Ca--

" .talipa’ an_administrador, que era a la vez -el director. de . -

© Ja gasa. Don. Andrés era un pastor tan dictil 'y adula-
dor para la, dama omp. despota ¥ szvqro Eon todos_ Jog'

que, creig inf . oy

“ . Extrermiaby, sus 35 i .

. lir & jugar, mi- an at entre Ia servldurnhre Lo conde-—'

b
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naba, no s,.olo a: IOs palctes y. a las curvas,’y a recitar- de
memoria fa tabla. de ‘multiplicar, sino g ap:ender. Tatin;-

Por su causa Ia, reganaba diariamente su- madrina -y

. lo castigaba a cenar sin postre o a acostaise sin laz,
. . X {fué por consejo de don Andres por lo: que lo ha.-.
bsan lievado a estudiar a Londres. ;. :

El se. moria; de- tristeza, .pero lo prefe:rla a tener que
sopo.rtar ‘a persecucién del pastor.

. Afioraba el cielo azal ‘de Andalucia, Ia snberbm mas

: jestad de 63 altos montes de. la. Sierra Nevada, st cam~’
_ pifia, riente y .su--placida vida a!deaha. :

Le pesaba;, come, un . vestido que opnmlese: su” cuerpo,
siguel edificio. tétrico: ¥, soletune, encarnacidf en -pledra
del--:espir_itu.:despéﬁoo ¥ soberbic. de su - fundadcr, Sen-:
tia frio de cementerio dentro dé las habitacibnes, de. ans:
choy:- miuros; ‘que fénian:: algo, ‘de nichos. Lo molestaba.
hagta-la misma riqueza, I3 misma magmﬁcenma. el misg-"
mo arte. No habia deja.do de tener irlo n: un solo dia
desde . gue-ehitrd. alliv i. -

Su tristeza lo 1mpulsaha a] estud!o Deseaba Saber,.
comprender, Devoraba:los’Yibrés y tehia ast encantados
a-los maestrosi: Sélo: un-'dfio, el cuarte :de 10s: seis pasa~
dos; -alliy habia ido-quince. dias -a -Irlanda, por- Navidad:

Pudo notar. entonées- cémo.don Andrés: lcr separaba de»
su madrina. Apenas Ia-dej6 verlo. i S

Ella estaba mig. en\re]ectda mas gordr, ¢4m todo'

: ]anco pero atenta smmpre S su papel de gr ]

“Ea Nochebustis repartlb generosa grandes ré cones’ de'
aceite, - mantecados ¥ espinazos de cerdo, a las panchll‘ -
de agmna]deros, que llegab " de lug‘are' : a3

LI; aban eil- sﬂenc]ﬂ_:.lﬂs pand'IIaS, entre el IE
oscundad de la npché hasta sntua.rse cerca de la, puer-
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ta- y estallar wclentamcnt 3 en zm gran estruendo y aI~. ;
garab;a o A

‘ecaban zambombas, ta.rras, pancleretas, castanue’-
Ias v hasta sartenes iy almireces:. -

. Cuarido: se abria la puerta eniraba en la gran cocma,, L
de arco;, toda aquella gente, alegfet: ‘thedio - helada, que
llevaban ' Jos zapatos quitados pard no estropearlos en-

- tre los -pedregales. . :
© iGuillermo pensaba qué hermoso hublera sido todo aque- -
lfo sin don Andrés, pudiendo correfear libremente por e,l
campo, echar a2 boleo 13 semilld- detfas del arado ¥ iri-

" ltar en la parva, aspirando el a:re y tomﬁcante olwllo
: de la mies madira: a

; Pero, esclavxtuﬂ pér esclavitud, preferm estar enél
Coleglo, cuya ‘gran, -bibloteca: lo co‘nsolaba., -¥ dofide ens
contraba el carifio . e sus compafieros iy maestros
" +Uba mdfiana, el maestro le' habiz dichg ; S

‘—Tu ‘madrina esti iy grave, corse ‘a su lade, que

" nb te detenga nadie ni nada para llegdy:pronto. Es pre- |
cisoc que: la. veas 'v‘l\ra.. Va i, ello la -_el:c:dad de wda -
th vida.: ’
" 'Y &l habia obedemcle. Sal:é prec1p1tadamente, no 8 )
detiivo en Londres, s& gentia: preso de: uma-gran triste;
za; de. on -déseo” enorme’ de llegar at-dade, de defia Catar
Lina. Se daba cuenta de.lo mniche que queria a su medri= |
na, aunque la severidad dé - &sta ahogase la expansién de -
su, alma, En aquellos momentos hublera hecho todos loé_
sacnﬁc:os por salvarla. )

Guando cambid el pmsaje, dando a conocer que fo ee-.
arbltraria la’ dlﬂsﬁ’)n de" Ja- tle‘rra et regiones, respird mas
algisfo,. .

i Sentia yna ansiedad cruel por saber de su madrm&

Iieseaba. poder . detener la- miuerte hasta verla, siquiera .
“ufia vez. No sabfa por- ‘qué el profesor fe habia dicho - _
gite de eso dependia su, porvenir. ;Qué situacion -serfa-: -
1a' suya..al.perder su, protectora ¥ guedarse.solo en el
mundo ¥
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L Recordaba -con c1ertoireh¢or' Su infancia- abandomda.
B Nadle habia hablade con él en su Iengua.je de nifio. Ape-
" nas sabia el nombre de sus padres ‘por jos documcntos
. mecesarios’ a-sus matriculas. Sabia que debiercn ser mo-
destos -servidores de'dofia ‘Catalina, pero no conecia nin-
gun detatle de se vida ni de su- familia:
" ."No se detuvo mis que el tierpe preciso’ para alqmlar-
un’ caballé'y partir hacia e} casnllo, ea. cuyas mmedla-
ciones vivia su madrina. -
- Nunca lo habfa desesperado’ coflo entonces 1a calma-
.'andaluza, ‘el reposo moro, con que reallzaban todas las
- cogas. .
Tampoco era arbitrarla la separacién de razas Veia
aqubllcs hombrés, altos, enjutos, tallados en- nervios, ‘dé
_mevimientos ponderados ¥ leptos, tan apegados a 1a’ fra-
- dicién, 'y -aquellas .mujeres -que . conservaban el aspecto
_de” curiosidad’ de *los evadidos' dé-una® prisién donde nor
hubiésen -visto la luz ‘durante muchos' afios. - - .
. Las 'viejas- miraban mterrcgando Las- Jévenes, COR
'mos -ansiosos, pjos ‘de qmen espera) de (quien reconcen-
Jtra todo.s user ¥ todo su.ardor:en. una .aspiracidn tni-
¢ "'ca. Eran como depbsitos de’ sensualidad v deseos, acami-
. -ladcs, gue'una Feserva-cuidadosa guardaba. para el ele-
ﬁgldo Tenia su pureza 1mportanc13 de dlamantt: de la co-
Tq0A. :
Galopaba por medio de la fértil vega, sm reparar ya.
en mada y sin que el magnifico panotama 1o dominase.
-Sn. idea. fija eva Hegar, llegar a tiémpo. .
. Asi penétré.en la propiedad de’ su madrma Lo acogia
~un,_ siléncio desaccstumbrado. s
. “Lids, labrgegc-s debian. estar a]erta ¥ 103 mastmes o
- terrados para que ne- moles!asen con sus ladrldos - la_
- énferma, # )
.+ “Echaba d¢ tienos Gomo uha rm'jsma aquel concnerto dis-
..~ corde dé los ladridcs amenazadores que -acogian la lle-
"+ gada ‘al cortijo. Aque! ladrido de _“Alerta”, prolowigade’
'por el eco"de cortijo a cortijo, como primitiva- Idea de
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I_a transmisidyx. de;las’ neticias entre. Ios hombres, y pre- :
cursor . de. telégrafos y radio.. | T

Ast.que. legd’ echo pie.a tierra: Eﬂtré en 1a gran co-_ .
cma, .donde..la vieja Margarita, . que: atizaba. la: lambre, |
sg.- asustoral verlp, como 51 cmntesmplara nna apanc16n L
y exclamd santiguindose:. : e
g Jestis) . ,El seﬁonta! Ll ' :

Era Ja muyjer. de conﬁanza del- admm!strador Tema:

. 'ella. m1sma algo de sacerdotal, y.efa-su ccstuimbre <o
. menzar. siempre. con la’, mvocamén a Jesds, y mntestar.
"a _cuanto. se le. decia con un “Gracias 4 Dios”, :

.'Lo curioso era que su_ beaterio no' le ;mpxd:era a—bu
_sat' de la -bebida, Hevando coms sigho:de su afrciéni Ta
punta de Ja nariz,- ba. como- el. botdn rosa de:Ja- Juventud
sino con el rojo rosetén de los claveles magenta: | S

Tal vez po era.esa su dnica tara, Con-la- ccbardla-
agreswa de- 105 aldea,nos que “tiran la piedra ¥ -eseon-
den -la mano”, se hablaba; en voz:bajd de algunos. devad’
neos y.deintrigas . denuncias :de la beatuca,ique usaba .

. su.influencia en el. dnimo de-la- sefiora. para- hacer .a-té- -
dos e, mali Fuese. clerto-o-no, fa. Sancmn popular 1a de-
signaba con el nombre-de Ld Piabla. . .
g Como. -esth:mi - maadrma?—pregunté Gml]ermo, sm_\ :

. pararse a responder: al. saludo. -

—Muy malita, grac;as a D;os. Voy a awsar a dan-
Andrés su Hegady, - - _ -
-+No -es meiidster, . )

—~Bi..., es pl'eClSO " cua,lqmer emocton podna maxar' B
a’1a ‘pobre sefiora, gracias’a Dios. T

.El 1a apartd ruda,mente, sin”, hacerle caso atrawesé el
viejo salén des;erto “ciiya estera de pleita. apagaba el.-:‘__
~ruido de- stis pasos y penétrd en la alcoba, g

Vi -a dofia Ca!i111na en e gran lecho de bronce dora»'

" do; al que se le.habian puesto las colgaduras blancas . :
los Jazos 10jos, como-la colcha de damasco, con fleco de. -

. bel]otas, propics de Ias grandes solémnidades,’ :
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Cerca | dg cama, clon Andre,g, con un hbm en la
. thno, Ta “‘iortificaba con la visin de, otra, vida, quitén-
e dole la esperanza, de la presente, que era, su degeada.: .

) Uni énfermera. preparaba el med:camento que. le qle-_ .
'bian -de- admmistrar, Pero. con ‘el pogo interés :que - ins-
pira -ld salvdcion de uti Cuerpo a los que mxran por los

y sﬁpermres intereses del alma.. .

o U EY niédico, de pie Jl;nto ala puerta, se detuvo al ver-

+ . lo entrar. :

. -La enferma tuvo un movimiente de alegria, La vasta'.
: del joven. obrd en ella como un tonice vital. El médlco
--g¢ aproximd de nuevo al lecho, .
‘Don .- Andrés, desconcertado wn- momento recuperd su
- imperio. '

S —iQué :mprudem:la llegar asi] Puede per;udmarla
. Mé,rchate -

“{  —No..., tio...—suplicd la enferrna—. Estoy viva por

- esperar}o...; me hace bien. verlo... Acércate, hijo mio.

“Guillermo vencid por vez primera de su vidz el res-
- petuosa, temot -que su madrina Je inspiraba,-y en vez de
Y besarla la. maro; se arr0)6 en.sus. brazos, cubnendola de
“bescs.
EI ‘rostro de-la anciana resplandecia ' .
.Huol ,Tarde he - gozado ‘este placerl :Pe_rdéé _
" hame. T
—iDe- qqe, thadre miz? i
D Qué feliz soy de"que mé quleras!
-8 mang reuma II:a.s éstagas fuerzas vitales para po—'

* . savse ‘dobie los ‘negros cabellos del muchacho R

“Atrdjo hacia si su cabeza, ¥ le duo al’oido:. | T
~—i Yo no soy- tu madrinat,.. TQ Ho. eres hijo de Mar-_ '

- tine Tlenes mas moble orlgen Es praclso que 1o se.—_

pas ¥’ qie "le haga$ honor: e

La voz le ialtaba o
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‘B medio’ de’ si sorpresa, Guilferimo sentia answdad

de saber. Miedo de que no le dijese el secreto: .

-+ —~Eres el hijo’ de .mi "hija—dijo con un, €5 uerzo su»

premio la enferma. ) ’

_ El'médico acudié alarmado, ‘Pers atn tuvo fuerzas do- .

- fiz Catalina para dominar- el colapse que la acomietia y
© pudo- seﬁalar el bargm‘:no colocado al ex‘tremo de la es-_
tamcia ! .
—Alli, mi testamento Th, mi ﬁnlco heredero Hon~
Ta ¥ perpetﬁa nuestro lmaje ‘ I

- : SR V1L
i Muchos dias tardé Guillermo - en- desimpresionaréé  y-
darse cuenta de su nueva . situacién. Se- habia -quedado
aturdido de la revelacion de su abuela. La lectura del
testamento vino a darfe Ja clave del enigma. Dofia Ca-
talina ‘le dejaba heredero de sus bieties ¥ de su nombre,
mediante un acta de adopcidn.

Guillesmo veia bien claro que no habia sido el amor
Io que movid a la noble seifora, sino el. deseo de conti--
nuar su nombre. Su révelacidn obedema también 41 sen-
tirdiento ‘de crgullo .de raza, ‘quizd -el umco smoero quc
habia tenido en tida su vida. )

En cuanto se celebraron lgs funerales, en los que to-
dos. los labriegos del contorno acudieron a llgrar por la.
difunta “y " cantar ‘sus alabanzas de un modo que recor-~
daba-las antiguas plafiideras, Guillermo écmenzd 3 ocu-
. parse de sus asuntos con una intwicién maravillosa, Don. ~. -
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Andres tuvo que presentarle sits cuentas v la remmcm de :
s “cargo. Todes. querian congraciarse con &, H
—Jestis—decia 1a Diablo—, nadie tiene idea-dé:lo con<
ténts que €stoy en ver que el sefiorito Guillermo es nues-
tto amo, gracias. a-Dios, ya que hemos tenido la penaf_

de perder una sefiora tan’ buena, gracias a . Dios. -
! Pere Guillermo no era feliz. Al saber que los quel

- haba creido sus padres rio lo eran sintié ese prcfundo-
dolor que acompafia a toda ifusidn que se. pierde. ' Ex-:
perimentaba una gran. tristeza-al-borrarse de su alma’ la
figura de Marina, 3 la que Habia cre1d0 su. madre, Sa-1
" bia shora due Mavtina v su-marido lo prohuar:on ¥ lo
v+ reconccieroni par-mandato de dofia’ Catalin

( esde ai':[ui én
adelante—se’ ‘dijo-i-. Descubnt el nomnbre: de mi padre.i.
Yo no me casaré sin - sab:r antes. el verdadero nombre
que he de transmltlr 4 mis-hijos..”. . )
“Uno de siiz primeros cuidados fné. eJ mandai_ llmplar ;
su palagio. de. Longdres. ‘Recérrit . con encanto’ sus -salo-
nes, ‘con- olor, .4 ‘vejez, que conservaban tocio el sello de
upd épgca pasada. C . o i
-Fué a eiicerrarse en Iﬁ btbhoteca Estaban ,all
bol genealdgico, Tos escuﬂcs v los pergasmh
tre casa de Harlove. Perd ej no. ueri
los: otras, lns suyes.. :
‘Buscaba dvidamente -en paquetes y <arts
cuenta -de las amistades de la familia, dé
By intimidd, de algim dato que le diese, ;
~iBstoy seguro de que mi padre era un grai perso‘- .
naje—pensaha—, Necesite descubrirlo,- - - :
- Después de muchos meses de revolver. legajos pelvo-"-'.

rientos, roidos -por 13 politla, ¥y papeles amarillos, con la: . ;

tinta borrada perel tiempo, tmm gue confesarse venc:—‘.i
dd. No encontraba nada que le diese luz. . ;
" ~—Mi abuela abandoné este palacio antes de fa. desgra~

cia de mi madre—dijo—7. es pueril buscar aqui datos.
Serd preciso encontrarlos en Escocia. . '
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- Se "habia pasado todo el invierno en la ﬁnca, ocupado_
Cenla blsqueda de datas de’ sus lmaje ¥ sin lograr encott-:
" trar nada. .
" Habia reglstrado en vano todos los papeles. Buscan-
do algin escondrijo secreto - hizo. afiicos. el . barguefio
donde doiia Catalma tenfa. costumbre de guardar fas
. oosas :

‘No ' 'dejd un mueble m un rmcon donde 2o hubzese_
buscado. ,
- Desesperado - del poco éx:to de sus mvest:gamones se
decidié por-la infcrimacion oral. o

‘Mi dbuela era demasiado” lista para guardar papeles-
J-'comprometel:lores—penso—— perd yo-no tengo mas gue-
-veinte afios. “Hay mucha gente que- puede reoordar los:
.. .sucesos habidos en mi familia.

Comenzé a mezclarse con los criados como en los. dids
- de su infancia y hablar contmuamente de su madrma ¥

.- de_la-familia de éstd. -

Dié reuniones -para recibir a 103 antiguos. armgos ‘de
- 'Ia.casa y oirles ‘hablar de’ dofia. Catalina, Hasta se con-
. gracié’ con los Hobles, que.lo desdefiaban, aparemendo_
como un imarido posnb[e de sus segnndonas.

Su método dednctive acabd pet- extraviar un poco su -
fantasia, Era monomania,r:o que- sabia ocultar su e
tade. Cualquier detalle lo- poma sobre una pista.

Primero averigud,. pcr un viejo. magistrado, el wa)e'
* " hecho por dofid Catglitia a Portugal, a poco de vinda.'
- B’ buen séfior, cofiservaba cartas’ dé la sefiora HWarlove;”
o e Tas que le- hablaba’ del recibimicnto que le’ Habian he--
. cha eifLishoa y tas atenciones que debia’ a la dorte. per-.

. tuguttarsa E} mismo rey habla celebrado las. grac1as de’
Elisiti _

o Mi* padre debe ser an Braganza—-pensé

No -¢refa 'a- su madre ‘inferior ‘a un monarea. . :
Entonices s edicé a coleccgonar retratos cle !a real ¥
familia, . :
© " Cbn ellos' en fa mano se comparaba ante el espejo. Se: :
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mcontraba fos rasgos. de ojos azules ¥ cabellos rubios ;
pero ng .tenia aguel blanéer. lechoso de las razas gge .co-
mienzan su pericdo degenerativo, Aql’!ella blancura en-
fermiza que le hacia: pensar en la anemia .y, en-la hernn-
filia, Fi tenia un, rublo ardiente, denuncxador de sangre_
rica en-gldbulos rojos, . L

Era buen mozo, como los Braganza pero no tenla lns-.
trazos ¢uadrados ni el aspecto amazacotado de ellos; pero ..
ténia la certeza de que algune de aquellos debiz ser su - °
padre. Necesitaba compulsar fechas. En su. deseo -de
ocultar su monomania era.timido para preguntar. )

Al fin se decidid a-ir .a ver al magistrado- amlgo -de
su. abuela.” Con el pretexto de la complacencia que le
producia ver. henrada a su madrina en la. Corte de Por-
tugal, preguntd: . .
- .—3Era va rey. dont Carlos?

- —Na; Sy padre. Don Luis.

-3 Entonces debe hacer ya mucha. txgmpo?

—Mucho. .

—3Serfa, joven dofia Catalma?

,—5i; su, hija podrla tener. cmco 0:.56is. anos. Puede-
caIcularse por’ ahi, Pues es la' {inica edad en que fas mu-

jeres. no, se qmtan afies. -

Traté de ocultar el go]pe que recnbla.. Todo st tra-'
ba]o era. mun] No podia deber su exlste.ncm a aquel
viaje de su madre

Una vieja dama, amiga de doﬁa Cata]ma, te habla de,

1a, hospﬁahdad que le’ ofrecié a. ésta 'en su castlllq. En-:
tonces estaba en la época de su; apogeo, Recibia mucha
gente. Entre ¢lla se contd aquel afo’ al ilustre general R
Pankrut, gue fué luego ministro de Ja Guerra. Nadie . . .«
hubiera creido entonces que aguel hombre -de . aspectp
tan dulce, que.se pasaba la vida en el jardin, que ia i
hija de su;-huésped,. fuese despues el que encendid ta;l .
crueles. .guersas, . ;. : :

—Eze debe,.ser: i, padre—-—pqnsé Gml],e;mo

Se enoontraha los mismes--rasgos ﬁswloglcos de], ge—
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neral m 1str0. A e gustaba.n tambl.én Iaq ﬂones. F,.l
caiipo, la datzita de 1z dglogai pero’ tenfal et;lel:glas 2
. “para_gbrar- como las c:rcnnstanc:as v el bien' de pafs
"M ordenasen, -
Come habia ido a Portugal en. busca de retratos de
© o Braganza. se trasladb a Londres para m\mst;gar en
1a familia Punkrat. .
" Tavo due perder mucho tlempo anfes de enccmtrar!a
y ‘de hacerse presentar. El general -habia muerto. dom
afios - antes, de)ando una hija. - o
C —Serd, mi - hermana.—-pensé Guljlermo .
"Esta idea le hagia sentir tal atraccién hacia rmss Pan-'
- krit i ‘roridaba’ los alrededores de 12 casa éome p;n
“epathorado, -
- Al"fin, un' dia qur6 ser presentado a Ia. dama, era
2 tin amigo de’ su madrina,
-Estuvo "z punte. de. lanzar. wn gnto aI verse ante tma
daia, de cabellos bIancos P.ero I’ doha abaqdona,r su
_ESpgranza L . .
%A Ta htja mayor—se decia——, eI qqe. me lJeve.
i ' treinta afios no. guiere decir nada, Mi. padre era un I:mru-
© bre fuerte. IA;:Iem.’als, Laiidn sabe? Fuede que sea una
de ‘esis persorids due ‘padecéin véjez prematu I:
:Parcia que la miss se sentia ‘dichosa ge] Lptjerés que
le ;inspiraba.. Estnye amable’con, &1, hasta el punto de
il: E atenclén de 103 invitados, ¥ desafio fa qpmlén
ando]g 4 ir a verla, Al ﬁn, apmgree weJa, era, miss, y
;1a hbrarse de las severas regla,s a someﬂq@

L

gre—pensaba "Guillermp, .
L AL ﬁn, un, dia acabb por- donde debxa haber. empezado
Jave 1a pre,sunta hermana se. que;a,ba
ado’ la. epoca brﬁiante en que s

stifos. 4 Iate::ra. -
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No podia ser su. padre. Habta perdldo <l tlempo, cuan- -
do tan ficilmeénte pudo desde el comlenzo awengnar- '
aquel data. -

Algo desalentado se dispofia a de;ar Londres, cuando-.' :
1a casualidad lo puso sobre una nueva “pista. . ) .

Habia ido a escichar -una conferencia que daba en’
el Museo Britanico el gran gebgrafo inglés Macferland

Mo sabia qué sentiimiento lo habia inducide a ‘asistir a
aguel acto: Desde el midments en que aparecid en’ el es- -
trado el conferenciante sintié en el corazdn algo raro. y
xtraordinaric: mn movimiento de atraccién 'y de sn:npa-
ta. Conforme - lo ofa" ‘hablar ¥ moverse 'le parecia gue .
no éra para &l una. persona extrafia, Sentia, mis que la
adniiractdn ‘con que- el aiditorio é masa aplandia, nn e

- sentimiento de amor . hacia aquel hombre, Se considerd .
dichoso cuanélo el seéfior que- tema 2 su lado, conmovido
por su emocidn, le dijo: . £
- —g Quier€ usted qtie o presente? L i

- Costd trabajo Ilegar hasta el .sdbio, que con wuna’ mas-
ma Sonrisa para tados, respond:a & los efusivos ‘apre-
tones de mmtios, .

-Pero, para 'él, tuvo_una’ asogrda especxal S
# iy Harlove ? Yo conodi - mucho ala baronesa ,ya.;
su hija. 3 Cénio. esté.n? - _ .

_«—Han mmuerto. - T '

. Le parecié que Macferland 58 conmovné, ¥ af ﬁn duo._
:'—Hace tantos afios gue yo no las vefa. . ‘Bl tiemlao
pasa én Africa ‘de uti modo diferente que aqui. Aflf pa-
rece que no tiene medida. Que: del mismo modo que en-
tre nosotrcs se le rompe la cuerda a un relﬂj, v 8e que=
da parado, alli es al' tigmpo mismo a qmeti ﬁ Ie rampe
la cuerda. | -

‘Volvié a rembrar su sofirisa” ‘y a distribuir frases se-
mejarites ‘enfre “todos' 1os - concurrentes, “recordando Tos
hHdmbires' d& 168"-' iie -le_eran Fpresentddos, con*‘inialarde
de~ mehtoria “que’: gakaitizaba . Ty fdelidady ¢h 12 des?:ﬁb" :
cibn de 16§ lugarées del Glgbd que habia recorndo :
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.‘Guillermo- se sentia demasiado iellz para fjarse en eso

“w—Este hombre &s mi padre—pensaba—; ahota no ten-
go duda. Me lo ha dicho 1a voz de 1a sangre y me lo ha
comprobado su. emocién al verme ¥y al recordar a mi
madre, Sin duda lo separéd. de ella. el amor a la Czencm.'
Yo lp averiguaré,

:-Desde -entonces Guillermo  fué la sombra de . Macfer-
: land Se matriculd -en .el curso que el ilustre sabio’ ex-
plicaba en 1a. Universidad, y lo szgulé como un saféli-
té; a todas las confereﬂcms que se veia ‘obligado. a dar
-en lgs muiseos, las Sociedades culturales, y hasta en fos
salgnes . aristocratices. Marferland era ‘el hombre de
moda, ¥ Guilletmo se sentia orgulloso 'de ser su hijo.

. —Prefiero descender de un sabio meéjor que de un TOY
o deun’ militarote—se decia, :

-Deseoso ‘de emular .a su_ padre. se entnego ‘con ardor
al estudio de la Geografid, Tenfa todo su cuasto lkeno de
. mapas, esferas, lHbros® €  instrumentos, La fe comn que
trahajaba ‘habia llamado la. atencitn:.de] maestro. ¥ co-

"<=No. cabe dudar que o5 mi padre—pensaba Gmller-
mo—, Ei lo sabe y me demuestra su carifio, a pesar de
su: reserva. Yo le qmero -gomo. no he: querido a ningdn -
hombre ‘¥ no me separaré de &l Venderé cuanto me que-
-da para acompafiarlo a su. préxlma expedicidn,

- Miraridolo con’; arrobamlento mlentras exp!lcaba, so-
'ha pensar: :
. '—Nos parecemos ha.sta flslcamenta Estoy seguro de
que 3 mi edad.era ocomo yc, y de que he de parecer & él '
cuando pasen, los afios.

- Coando llego el tieipo - de'la expedn':lén, Gu:llerrno
hlzo presente al maestro su.deseo de acompaﬁarlo RS
- =iPero sabe usted bien todo 10 que stgmfit‘a su deter-
mlna.qén,r,.]oven? 16 pregunts, é1= - Tieng: usted, que.
‘& na estuwda "eftropea, -tan; A_ de: comod:dadeaz,,
'Exponerse a fatlgas ¥, pei:gms, enve;ecer €n- ellus ‘pre-.
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maturalmmte. renum:lar a cuan‘to constltuye hoy su 'nda.
anzlas" fic volver a ver mis a las personas que deja.
‘Guillermo se’ sentia préximo a romper a Horar y: a
abrazarlo.. Le parecia que éra’ ahcra., gl hablasle- 351,' R
cuando’ le confesaba su’ patemrdad ¥ sn senumlenbo de -
haherlo abandonado. S
“li¥o no quiero a nadie' mas quz a usted--duo, por at.
timo—. ‘Le suplico que acepte el levarme consige. “Ya
le hie' dicho- ‘que i madrina y su hqa a Tas’ 'que ustea
athd tanto, ho' existen .ya. .
. —5i; " fueron excelentes armgas mias. Dofia’ Catalina
- @fa 'muy ‘buenta ‘e 'intelifente:’ La “pobee spfrié “muchie -
con'isu mal‘:do . ¥ nofo merec:a .3 efh bna-mtjer baé-
Uisima,..,”y la hl}a ‘prometia. pa’recérseie cuando se ‘con-
virtiese en mujer, L :
"1 Ng" 15 “donocid usted ¢ntonces? '
VN6, VL ﬁlt:rna vez que 18 tehc‘lria unos d"z“"
doce afios. . - R
Se quiédd’ anohada.do En lugar de. pre‘parar st eqmpo &
para Africa, Jprepar$ su vidje ‘a Irlanda, ‘rio sin-habér -
vendldo dntes’a i %raperb ma;)as, esferas ¥ demas arte- ey
factos. S
“=Na -quiero - ofr hablar ‘this ‘de Geog'rafia—pensaba
"En ‘su ‘bhsqueda’ de ‘padré; con sus vidjes y su vida
mundana, habia dado al traste con los restos de la foif-
tuna -de- st abuela. ¥a ‘habia' mal vendido el palacio'de -
Londres, ¥ tenia hipotecadas Ia posesmn 1rlandesa y da
ﬂasﬁa de la-costa bretona. . . o
: Perg.afin nio -s¢ curaba de su. -tnana, Esta vez {ué da .
.Dsabfa fa que la desperts, después. e .uncs meses. de re-
pose, ; durante .los. cuales lo: abservit su aficién a la Na-
turalqza. . _ R
En upa de sus bmracheras, fa beatuca comenzd a mal- -
decir de.sus Creencigs, Estaba, indignada por el sermén .
del pastor de la feligresia -pomzra ,eL.p cohol... .,
o eJeshs, | ,Iesﬁsn—repeua— rque aup: tengan yafor de - -
ser tan poco carltatwos Por fértuna, 12 gracia de” Dios

Diputacion de Almeria — Biblioteca. Cuando La Ley Lo I\/Ianda.; p.56 -



se. parece a las ca,garrutas de cabra, como, decia el aba-

. te, amigo de la senﬂra -y 8¢ parecen: por todas -partes::

' cagarrutitas POL. aqui, cagarutitas por alld.. :

" Guillermo quiso imponerle . silencia, - : )
"—Pero si yo no blasfemo, gracias a. DIDS-'—d!]O ella——.
Eso lo decw. el -abate catdlico, tan amigo de 50 madrma
.—:Y qué abate es ése? .,

.~—iNo.lo sabe usted? ;Jeshis) Era Hn cura catél:co,_
que’ habitaba en Bretana, al lado de la casa de. los se-
fiores, ‘donde murid la- sefiorita, gracias a Dws

—; Conactas. th: gse ahate 7 .

o Ya lo creo. jEra joven, gracias a Dms ¥y de [0 misg.

. saladal 'Sabja..hasta tocar la guifarra. Jesis, y era un
;'mrsonaje Como que llegh a set obispe en Espaﬁa, e

gin. decfa la -sefiora, .
=Y en.qué época fné eso ?-—pregunto, ¥a_ escarmen-

- tado de su descuido. de las fechas. _

~] Jestis!.., Fuéel afio en que murié Ia seﬁorlta. La.
quer;a y lo smtlo ‘mucho el bued sefict. Era. muy sim-

© patico.-Se fué pepco. después, ¥y noe hemos vuelto 2 ver-

. lo,  graciag a Dios. Pero, hay un retrato. suyo en la-ca-

- sita de Bretafia,

: Aquello basto para que Glllermo emprendmse el ca-

S mmo de su-pais. . ’
.Pas6_muchas heras en . aque]la cas;ta, Junto al mar,
mt:endo eél. batir' de las olas contra- las. rocas, Estaba.

alli "ia habitacion. donde. hahfa muerto 'su madre. Tedas.

_ lps, recuerdos, su retfato. - Aquét no .cabia duda ‘de que

" se le parecia. Era hermosa y. tristé, :Se veia -en.- su -ros-
“tro la huela del sufrimiento, marcada por la incompren-

£ sidh, de su.-madre, qué condené su juventud a la soledad.

< "iPatecia quersuse ojos dulces se animaban al .mirarlo.

.7 Cuando la contemplaba mucho rato e parema que €l re-
U trato derramaba lagrimag, L

+—Madréi=le decia, como: st pud:e entenderlo-~ Por
- qué no me révelad tu secreted S TR PR
RN e agradaba mucho’ demnﬂer de ud caes- ‘catoh-
co, amnque se hubiese convertido en -chispo, pero la mi-
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rada del retrato parecia senalarlo. ‘Era un espaﬁol ru-
big,  Sin ‘duda se le parecia también, .

- Y entonces vendis las tierras de Irlanda y se-marché .
2 Espafia con unos-amigos, empleadcs del New Banc,'
gue. iban. a Madrid.

Alli se habia sostenido viviendo ‘con 1a mis estricta’’
economia mientras una agencia de informiciones reali-
gaba Ia blisqueda del padre Pérez, que era ahora mon-
seior Pérez, - '

El habia descuidado: un poco su asunto, Su pasién’ per
¢l campo y las flores le habian hecho fijarse en el bal-
cbn de fa vecina. El amor habia brotado en su corazén.

—Se conoce que mi padre es espanol-pensaba—, 'Me -
atrae la raza, No He amado- hasta que mme he enamora- :
do de una espaiicia,

~Ahora ‘que le ‘hacia su confesién estaba en- visperas
de un mievo viaje. Necesitaba ir a una . provincia -del .-~ -
Norte de Espaita, en cu}ro 0b1spado hab:a aparec1do n:mn--'
sefior ‘Férez, ' o

Peto vo no volvetd vt serds la seficra de Pérez, yag'_
que entre vosotros la mujer toma asi el nombre del ma-
tide y no le pesa ser una cosa suya. R : -

=Fso ‘es 'natural cvandc: s¢ ama, - e e

—Ciertamente. Yo qu151era entonices !]amarme mm.-a_.

' blén Guillerine de Jiménez, como td, Pero miestros’ hi- -
jos se llamaran Pérez 'y J:menez, o Jiménez de Perez,. S
como lo:deseds t.-¥ ‘tendras tu baronia” de” Harlove.. = -
La-fortwia  vendra después. ‘Cuando me rehaga de mi ruz- Lo
na. El tener el nombre s lo prmc1pal en la v1c1a o

-—Naturalmente, ) ot

~-No' dudaha - gite o aprobarlas, y hasta que ‘me’ ayu—_-.'
darias en la busqueda: = a

Por fin, una noche- Gmllermo anunt:m'

—-Debo marcharme maﬁana

—i Tan pronto! -

~—i Nada habias du:hoi : : .

Auuque esperado, el v:aje resultaba uha sorpresa. :"
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- El lo comunicaba comio cosa natural., Parecia no ale- -
grarle ni ‘entristecerlo. Nada alterd en sus costumbres.
-pi‘en sus conversaciones hasta que, al lWegar ta hora de
- marcharse, se acercé a dofia Dolores con v:s:ble emo-
cidn y, como si olvidase el espanol murmurd, en mglés
-~ unas frases, y le di6 un carifioso besg. -
- Luego se volvid hacia Luisa, lé tomo la mano, la es-
trechd con fuerza, y le exphcé*
-—Tengo la audiencia de mi paclre. :
" Salid sin decir una palabra més.
.La madre ¥ la hija se habian quedado desconcertada&
: -—No le: hernos dado saludos para su- fam:lla-r-duo la
_ pr:mera
'—Nj ha dlcho nada de escrlbn' ni. de vclver«—aﬁadlﬁ
Ia segunda.
-+, =Verdaderamente que los mgleses, hasta log més sen-
cillos, son siempre estrambot:cos——comenté como final,
* dofia Dolores,

.Aquella noche, Luisa Hord muy callandjto, para qige
0o fa cyese el vecino, que debia estar alli, tan cerca-de
¢lla, ¥ que quizas no. durmiese, pues por mis’ que ponfa
el o:do ne percibia los ronguidos amigos.

" De buena gaan hubiera dado un golpe en la pared para
-#olver a hablarle, pero el pensamiente de que la cirian
los. demas la contuvo. Sintid esa. inmensa. tristeza de te-
. ner que dominar los impuises del corazdén para. cum-
plir.Ja.linea de conducta que su dignidad le imponia..

—Estd agui—pensaba—~, puedo llamarlo, decirle que -
+ e quiero..., pero mo debo hacerlo. Debe :dejarto .que

ccumpla 1a misién que se ha impuesto.
Y sentia una profunda’ protesta contra zquellas ideas
- de-que se deben de hacer, o.dejar de hacer, las cosas
G contrar:ando los lmpulsos del corazbn. -
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Trataba en vano Luisa de. distmitfar 1a tristeza que la
marcha de Guillermo le producia..-Se enccntraba -tan
desamparada, -tan. sola, come- si- la’ hubiese - abandonado
1n -compafiero ‘de muchos. afios,. Necésitaba hacer un es- .
fuerzo para disimular delante de su madre,

_x—La suerte es gile tengo que' trabajar.a la fuerzaﬁe
decia—, 'y eso me distrae. .
.No gueria confesarse; el enorme vacio. que la ausen--

cia de. Guillermo . dejaba - en ‘s -alma: . o i

Dofia Dolores se alarmaba. - L :

~Trabajas demasiado; estds palida, adelgazas

- —~No- tengas miedo,; mamé -es. el verano.

Al fim, Hegd carta -de Gu:llerrﬁo En }ugar de: hab!ar~
le de su vielta le. anunciaba un viaje-a Inglaterraz
*Monsefior - Pérez—escribia—-me ha dado - la. ‘direccién .
cierta de guién puede comumicarmie: mi Qr-ig'e'n El no fué -
mas que el confidente de anj pobire madre, ¥ no-se’ s:en»
te capacitado .para revelarmie el secrete.”.. . - .

No- decia nada mis, Le- pareaa .bastante prueb '-‘de_
amor -darle aquella noticia. )

.. Luisa. sintié. -una gran . decepeibn. No bastaba para lle-.
nar sn alma aquel amor a.la inglesa. -«

- Se apoderd de ella:la melancolia: Algunos dommgos, D
que eran como el dia ‘consagrado. por los dos, seiba @ . ¢
pasear sola por los. Jugarés que Je. recordaban a Gui
llermo. S

Parecia que, conforme avanzaba el verano, era mis -
fuerte y mas acre ¢l olor de las plantas -y de la tierra, .-
Todo llegaba a su madurez ¥ a su floracién. Olian to- ~
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-dos los arboles los naran]os revestidos atn de . aza-
1a& almendros, con’ 1o sabrosa Chrga de. Tas. a.zoyat.
rerdes ¥ cefradds en su. ‘cascari, y Ias Hhigueras, cuyas
btevas comenzaban a rayarsé y a gatear iniel, Las vi-
. des. n‘mstraban la ubre' de’ o8 Tacimés en agraz. entre
= los ‘pAmpanos y los zarmlloa que abrazaban ‘los sarmlen—
10s, nudosos
La ﬂores se abrian lozanas bajo los. ardores del sol
TEbg espigonés de las dalias, ‘de lag ¢adas folrfferas. ¥,
"+ de los gladiolos, rompian la tierra con’ fa leve fanza dt
.sug.. talles cos 'y creciin rapldamente )
“El riego hacia germinar en la tierra sedientd las- -
‘millas del ray-gras, que parecian alfiléres, escapados de
stl éstichie ¥ clavados en” el $uelo con ansias ‘de vida.
- “En aqtiel Brofe general de Ta NatuSaléza no sé com-
.+ prendia que pudieran existic el dolor ¥ la soledad, Es-
todo en un inmenso amor, ¢h una produccwn Refia.

B Volvla 2 su casa mas. cansada, “més débit, més enfer-
. Algunas nochies tenfa fiebre,
-, ,—Es preciso_que tg diviertas—le decia dofia Dolon*asr
-'sin querer darse, por. ‘entérada’ del sentimienfo dé Luiis
58—, Sal con tus arrugas. disthete tuanta puedas, ¥ya que
ahora tienes un mes de vacdciones.
) Luisa ¢ proponia tomar el consejo. La atraccmn po-
derdsa de 1a vida le hacia deséar disfrutarla, ”
: Bl hacerse dos vestiditos que. le sentaban miuy Pien fa
o dlstrajo ‘algo. Sentia el lialagi que tieme el adornarse
. para la mu]er Por un ‘mdmento gozd en verse harmosg
. para ella misma. Después necesitd verse hermosa para'
" el 'Hombre due fa interesaba, .
.- Fué ep vano el intentar rnezc!arse a Ta ‘vida de los
- - dertas, Su carhcter, ya formado y enefmigo de ta frivo--
" lidad, le hacia msoportable todo aquello que’ Jé gusta-.
ba a Ias ofras. Temia. ser ella demasiado descontetitadi-
1«8, perp se ‘sentia inadaptable a e} que constrtma los
. p1aceres de sus amnigas.
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No se entendia’ con ellas, Eran otros sus sentimientos,, -
sys creencias .y sus ideales, . Se le hacian - inseportabley
todos aquellos hombres, frivolos y presuntuosos; que. -
estaban slempre &n conqulstadwes prontos a vejar a
todas las’ mujeres sin mnguna mt«m!dad ¥ sin nada en-'
trafiable,

.No se entendia’ co rmmguno cCmo. se habla entendl--
do con Gu:llermo. Le parecia que sélo sus dos almas -
hablaban el mismo idioma. o

‘Cada vez que acudia a su ‘memoria el recuerdo de las,-
conversaciones con sis amigas, en la bisqueda del tipo

- ideal, le parecia que éste sblo godia ser Guillerine. ..,

" Acabb por’ separirse ‘de todos y volver a emprender .
su ida de soleda@ vy dé kabor, Am se senna més oon-'-.
solada.

De noche, cuande su ma.dre ‘se acostaba., se quedaba B
sentada jmmto al baleén, cerca de sus flore y de sus ge-.
ranecs. Le parecia escuchar. chasquidos semejantes a be- -
s0s, al revestar ios .brotes tuevos y al abnrse Ios ca-
pullos. . .

Si mifaba -al ctelo Ie daba n-npres:én de que ﬁorecw.n
tambmn, ‘de que se iban abriéndo en el azul de Su ra-
maije, las flores de Juz de las estretias. Le parecm que
habiz mayores pmfundldades, oscundades mas  inten- |
sas, entre fas que lucian los astros coit una qu viva ¥y
extracrdinaria, .

Y entonces se encontraba mis sola, Expenmemaba el
deseo de unirse. a aquel concierto de. amor, del que e
sent:a como desterrada. : o

Una -noche, ‘al acostarse, creyo 01r al través del tabl-'-
que, los ronc[uldos amigos. o

Al prento creyd en la ilusidn que 1e h,qcia ver: a Gm-
Hérmo tantas veces en - la calle, cuando se cruzaba con
alguno que le parecia, ¥y a veces con los que no se’ le,_

- mseingjahan ent nada. Pero la persistencia de los ronqm-‘
dos impuso la realidad. No le cabia duda de que alli, ..
“al lado del tabique, dormia. una persona. Ella no pudo
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- :pegar los ojos en’ toda Ia noche, ¥ bien temprano salié.
. .-a.regar los gerdneos. Al voIver Ia cabeza no pudo o011~ .
. temer uw grito: : .
i Guillermo!” :
v —Si. Liisa, cumplo mi paIabra de vo]ver a busearla
.Ella acepts la. afirmacién, aunque no recordaba que le
hubiese dado ninguna palabra
-Le. paret:la. el joven mas. tr:ste, algo abatldo, pero con
on rostro mas tranquitc, mis reposado, mas noble. Sus.
‘ojos habian perdide 1a luz de la obsesidn.
.. —4 Cémo no viniste al llegar? :
. —~Era tarde y temia molestar & dofia Bolores
oo ==Ven en.:seguida. :
.. Abrié la puerta, con la alegna de ql.uen da: entrada
“a la felicidad.
. —Voy a llamar a mi madre. . . '
==Escucha—dijo &, . deteniéndols— Tenernos que. ha—
bIar anies. No he \femdo mas que,a despedirme.
. —3Qué dices? 1 Ya no me a.masI . !
‘—No- es eso. Prec:isamente mi ator d,ebe apartarrne\
de 't . .
—-No conprendo.., .
—He perdido todo lo que me quedaba en esta bl.'ls-
. ‘queda en que, una afeccidn morbosa, quizas' adguirida
", al.lado del lechic de mi abiiela, me hab:a empefiado. ’
—<Ego qué 1mporta si th me amnas. Traba]arernos
juntos,
~—=(Hvidas rue no" puedes comprome'ter asi la situa-
.. c¢ibn.de tu inadre. Si te casas conmigo, como- Espafia no
. - posee una ley comc la Clave Act, de Norteamérica, de-
.. faras de seér espano]a y perderas tu destinoc.
:—Es cierto..; Pero..., yo 1o . te quiero Iperder N
—=j Qué- remedmll
==8i no puedo ser tu esposa ante el mundo, ll’J seré.-
* - ante. Digs, '
: --Lu;sa“ 3 Serds capaz?
_—D¢ todo, por ti.
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_ —No me atrevia a proponertelo ¢Sabes lo que te ex-
poLes ‘2 perder en el concepto’ social?
“—Nada- e importa  si*no plerdo 0 el tuyo ;

—En ¢l mic ganas como la mas noble ; y destmteresa- .
da de las rnujeres, pero tu- madre... :

“~Me qujete lo bastarte pard dESear ante todo, mi -
felicidad: "No somos nosotros los culpables Cuan'do.
Ia Ley manda... .

“Te es_tracho fos manos con Ios o;os llenos de lé-
gfimas, - .

—Gracias, Luisa.: Todo e rednce a" ganar tzempo. Yo -

" llegaré a tener, una situacibil #n-lo gue rio necesites tn -
trabajo. Entohées séras i esposa. Si mi abuela’ hibie-
ra tenido la ternura tuya, en lugar de su mﬂemblh,dad
itigless, hitbiera sido fefiz, - .

—Pero has sabido de..., de....

No se atrevia a pregtmtarle por su pafre. S

81 Moniséfior Pérez- e di6 1a direceitn de un ami-. - .
go suyoe dé Irlanda, gue lo sibia todo. Fl me ha'mos- - - °
trado a mi padre...; yo 1o écénocia ya de antes y ‘tamto
¢dmad creia en la voz de 1a sangre mo seni palplta.r ]a-
mis mi corazdn de ternura en su presmc:a

—gDe modo que vive?

"—Vive v He’ asegurado sus 'I:lltlmOS dias oon uua ref o
bia sofiadp vivie contigo. Pére no he duerido- que ‘vaya . - |
ta debida-a la venta de la casita irlandesa, en la que ha-

a mn asilo. Es una tristeza recluir a los viejos y hacer
gue se levanten tempsano. Los borrachos deben beber

hasta su @ltime dia No hay derecl:lo a. prwarlos de la'-
felicidad,

—No te entiendo, .

~(yeme, para. no volver a hablar de esto M1 padre'
fué en su juventud un apuesto muchacho, Traba]aba en
el jardin . de mi abuela. Mi madre. estaba siempre sola,
Yo naci- de los amores aquellos. Dofia Catalina, -indig=
nada, separd a los amantes, Lo- demds yz lo sabes. Mi.
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g madre mur16 y‘rm padre se ha comrert)do en ese t1p0
"~ de mendigo borrache popular en la aldea;
¥ como ella’ callaba, anonadada por la confeslén, Gt.u-
" Nermio afiadié: :
v «-Enieso. ha venido a parar mi locura de ftener un
- nombre ijlustre. Estds a tiempo, Luisg:- No puedo trans-
N mmr 1 nuestros h:]cs mas que el ﬁomhre de un mendx—
go irlandés.
-+ -=No hables -asf, Guxl!ermo Bi pud*.era quererte mas,
“esto haria- crecer mi ‘Fmor. 3 Qué 1mporta el nombre 1
1a nobleza, ante 1a “felicidad? )
i —Tienes ‘razén, Luisa, Des;mes dé todo, el domienzo
“de {03 mas nobles linajes es casi siempre un aventurerd,
ot bandide o en bastardo. Nosotros cohtinuaremos en-
grandemendo ‘Huestra ﬂxnastia

CARMEN DE BURGOS
(Calmbme)
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“El Mejor Libro del Mes* 1
- Esta Asociacién, eminentemente cuttural, -auto-
rizada con los nombres’ de “AZORIN®, PE-

-~ REZ DE AYALA,+ SALAVERRIA,. DIEZ-
CANEDO, BAEZA .y, SAINZ RODRIGUEZ, |
sefiala a sns asociados las ohras maestras pubh—f?
cadas en Espafia durante el mes.

Esta A&oc:ac:én indica .cull es EL LIB‘RO
MEJOR 'y euiles son los libros RECOMEN--
DABLES. Esta Asociacién, animada por un es- )

. piritu de divulgacién cultural, facilita EL ME-.
~JOR LIBRO DEL MES con un 40 por 100 |

de descuento. schre el precio de wenta al -pa-

blico, ¥ los RECOMENDADOS, con un 30.

por 100 sobre el mismo precio,

Dirijase pidiendo prospectos aclaratorios a [a -

"ASOCIACION “EL MEJOR LIBRO DEL-
. MES” Goya, 24, Madrid. :

BOLETIN DE ADHESION -

" Don . dm:celso
EM corrrriirrrare e s ey prwmc‘fa Y, 7N
v Calle coieiiiinn cravrareeannny  MiHIE=

FO evie , desea inscribirse como socio en lg Aso-
ciacién “El Mejor Libro del Mes”, medionte &l
pﬁgalde cinco pesetas onuales,

Madrid ...... de .ovoen. eireiaeene -de 193... -

“El Mejor Libro del _Meé”. Gaya, 24, Madrid. |
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Contintia publicando las més fa-

mosas obras de la literatura con-

temporanea al precio de 1,50 vO-
lumen.

Volimenes publicados recien-
temente:

El espejo de la muerte, Miguel
de Unamuno; Las cerezas del ce-
menterio, Gabriel Mird; Los Pa-

zos de Ulloa, Condesa
) ro de Pardo Bazan; La
T\ mujer de sal, Tomas
Borras; F£f  chdpire
verde, Juan Pérez Zu-
piga; La mujér de na-
die, José Francés; fil
hombre de oro, Rufino
Blanco-Fombona; La
noche mil y dos, Fran-
os cisco Camba; Memo-
rias de un vagdn de fe-
rrocarril, Eduardo Za-
macois; Historia ejem-
plar y atormentada del
caballero con la mano
al pecho, Eduardo Ba-
rriobero,

C. 1. AP

Libreria Fernando Fe
Puerta de! Sal. 15, Madrid
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NO DEJE DE LEER |
LA ESPLENDIDA E
INTERESANTE NO- |

|| VELA QUE AcABA
DE PUBLICAR

fl Caballero Audaz )
nEVElACIONBC

ESPE]G HUNDANO

ummmmmmmmﬂmm
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