
"OCABLOS INCORRECTOS 

CALíGINE; CALIGINOSO 

"Era una tarde caliginosa del mes de julio: el sol abrasaba 
y el ambiente parecía irrespirable." "La calígine del aire em
botaba y adormecía los cuerpos." Así leemos en dos escritos 
modernos. "Huyendo la caliginosa temperatura de Madrid", es
cribía un periódico de la corte en el verano pasado. 

De caluroso a caliginoso hay, en efecto, poca distancia; y 
así lo deben de entender los que piensan que se puede dar a 
las voces el sentido que a cada cuai le place. 

Tres artículos, con el de caliginidad, dedica el Diccionario 
a estas palabras, sin que ninguno tenga conexión alguna con el 
calor. Cuatro contiene el de Autor·idades, incluyendo el substan
tivo caligo, padre de todas esas voces, que es la misma forma 
latina, origen de las castellanas. Quizá por esto y por ser poco 
usual, fué suprimida en el léxico moderno, y eso que la empleo 
Juan de Mena en su CMonación del Marqués de Santillana 
(copla XX): 

Mas fueron luego conmigo, 
con muy hMrible caligo, 
siete peligros marinos, 
qllle ansí venían caninos 
como a real enemigo. 

Pero en el comentario creyó deber explicar la voz escribien
do: "Caligo, conviene a saber escuridad." Lo mismo hizo lue
go (copla xxrv) al emplear el adjetivo caliginoso, diciendo · 
"Conviene a saber escuro,- así como la vida· de este mundo, cu
bierta de caliginidad, siquier escureza de muerte." 

Desde entonces apenas hay escritor de nota que no haya 
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empleado alguna de estas voces; y es, en verdad, cast increíble 
ignorancia no saber su significado. 

En algunas comarcas de España suele, al parecer, llamarse 
calina a un vapor acuoso que .enturbia, . especialmente en ve
rano, la transparencia del aire. Covarrubias es quien cita la pa
labra en su Tesoro, creyéndola derivada de la de calor,· pero 
su filiación o parentesco · con la de calígine es indudable, según 
convienen el D1:ccionario de Autoridades y el usual de nuestra 
Academia. 

A los textos que trae el referido Diccionario añadiremos 
dos muy hermosos. Uno de don Juan de Jáuregui en su traduc
ción de la Farsalia, de Lucano (lib. IX, octava 31), que dice: 

Que esta prisión caliginosa, inculta, 
como estancia dispuesta al horror solo 
no es compatible al luminar de Apolo. 

Y otro de don Juan Ni casio Gallego, en su oda al N acimien
to de la Infanta doña María Isabel (en Rivad., pág. 409): 

Tal suele en Guadarrama 
caliginosa tempes_tad formarse; 
en seca tarde del ardiente estío. 
Viese la parda nube desplegarse 
tendiendo el manto lóbrego y sombrío, 
y en ráfagas sin fin de viva lumbre 
el rayo serpear, crujir el trueno, 
hasta que, abierto el seno, 
rompe sañuda en túrb1dos raudales. 

SóRDIDO; SORDIDEZ 

En cierto texto . moderno se dice, hablando de un poeta : 
"Entablóse contra él una lucha sórdida, pero despiadada." (r) 

¡Tate!, dije para mí. Más mal hay en •la aldehuela del que 
suena. Harto es que se hubiese concedido a la palabra sórdido, 
el sentido figurado de "mezquino, ¡¡.vadento",_ sino que se pre
tende ahora que sordidez, además de avaricia. signifique sordez 
o sordera. 

(1) En un periódico de los más leídos de esta corte, se decía hace 
pocos días: "Con infatigable obstinación estos sórdidos trabajos· de 
aproximación ... surgen . de todas pa·rtes." ¡Los manes de Cervantes sean 
sórd-id<Js! 
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Aunque parece que ya en el período clásico del latín tuvo el 
adjetivo sórdido la acepción extensiva de ava.rb, nuestros auto
res de las pasadas épocas se atuvieron a su significado recto de 
cosa sucia y a veces (las menos) al figurado de vil o bajo, de 
lo que pueden citarse muchos ejemplos. 

Nuestro Diccionario de autorida.des tampoco conoció las 
acepciones de avaro y avaricia en el adjetivo y substantivo; y 
a si se limita a decir: 

"SoRDIDEZ, s. f. La suciedad o fealdad de alguna cosa. 
Usase también en sentido figurado.-SÓRDIDO, DA, .adj. Lo 
mismo que sucio ... Por extensión se toma por lo impuro, in
decente y escandaloso." Y alega ejemplos autorizados de ello. 

Ni más enterados se mostraron los compiladores de las cin
co primeras ediciones del Diccionario académico vulgar. Pero 
en la sexta, impresa en 1822, apareció ya un apartado en el 
artículo SoRDIDEZ, que decía: "Mezquindad, miseria, avaricia." 

Sin embargo, el artículo SóRDIDO se mantuvo en su anti
gua significación de "sucio, impuro, indecente, escandaloso", y, 
no logró su úctual de "mezquino, avariento", hasta la novena 
edición del repetido Diccionario, impreso en 1843. 

¿Cómo, pues, nació o fué aceptada esta significación tan 
alejada del recto sentido del vocablo? 

Aunque la mayor parte de los avaros no sean muy limpios, 
no es la suciedad cualidad inherente de la avaricia. En los tiem
pos antiguos hubo emperadores, como V espasiano, que fueron 
avaros, y en los modernos hay banqueros y propietarios devo
rados por la avaricia más cruel y son hombres aseados en su 
traje y costumbres. Pero la' avaricia es una impureza moral, es 
un pecado que ensucia o mancha el alma, y por ello dieron nues
tros moralistas en aplicarle siempre el calificativo de sórdido . 
con tal frecuencia, que casi nunca se veían la una sin el otro. 
En el siglo xvnr y principios del XIX era ya una frase hecha. 

Forner (Exequias) habla del "interés sórdido"; Moratín 
(Derrota), del "interés abatido y sórdido'' y de la "sórdida ava
ricia". En Bretón he contado más de diez veces la frase: 

Sino avaricia sórdida y nefanda. 
(La desvergüenza, II, 16.) 

¿N o culpas, di, tu sórdida avaricia? 
(Poesías, pág. 30.) 

La ·avaricia o la sórdida lujuria. 
(ldem, pág. 15.) 
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De esta umon continua e inseparable de las voces nació el 
que fuesen consideradas como sinónimas en la conversación 
usual, y por eso pasarían al léxico de la Academia . 

Sin embargo, creemos que sórdido y sordidez aisladamente 
pueden ocasionar confusión en el sentido. Pocos entenderán que 
se trata de un avaro diciendo simplemente: "Era su padre un 
viejo sórdido ... " o "Todo en aquella sala revelaba la sordidez del 
amo ... " Más bien irá el lector ·al sentido recto de la palabra. Y 
si es necesario aclararlo coft otras, cabe pensar que la acepción 
moderna es poco defendible. 

En cuanto a las de sordo y sordera presumo que no ten .. 
dr:ín jamás cabida en el Diccionario castellano. 

DESMORALIZARSE; DESMORALIZADO 

En estos tiempos de guerra universal es, no frecuente, sino 
continuo oir y leer estas y otros palabras de igual raíz en va
rios sentidos y todos lo menos españoles posibles. 

"N o obstante lo penoso de la vida en las trincheras, la m o .. 
ral de las tropas es buena." 

"El ejér.:ito austriaco, desmoralizado por sus derrotas, no 
osa emprender un ataque d·e frente." 

"Los soldados alemanes, hambrientos y desnudos, comien
zan a desmomliza.rse y se niegan a obedecer a sus jefes." 

"En su precipitada fuga fué tal la desmoralización de aque 
llos infelices, que, no ya las compañías y batallones, sino las di 
ferentes armas, infantería, caballería y artillería, corrían mez
clados en confuso tropel." 

Vemos, pues, con este socorrido galicismo expresar lo me
nos tres conceptos diferentes, cada uno de los cnales tiene va
rias formas genuínamente castellanas. 

En el primer caso, del ejército austriaco, su desmoralización 
debería traducirse por desalentado, desanimado, abatido, ideas 
claras y precisas, envueltas en dudas por el empleo de la pa 
labra francesa. 

En el ejemplo siguiente de los soldados alemanes, el des
moralizarse francés quiere decir en cristiano: indisciplinado. 
insubordinado, amotinado, sublevado, rebelado, según los gra
dos del hecho. 

Y en el tercero, de los fugitivos, la idea que se pretende 
inculcar con el invariable démoraliser de allende es la de un 
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ejército desconcertado, desorganizado, desordenado, desnzanda
do, según los casos. 

De esta suerte es con10 se empobrece el idioma y se dan 
los pensamientos sin la debida claridad, empleando un solo 
vocablo para exprimi r tres conceptos muy distintos y en ello ~ 

doce matices diferentes. Y así se vicia y corrompe la pureza de 
la lengua, dando a las palabras significaciones impropias y a 
veces contradictorias. 

Porque en este caso, el verbo desmoralizar sólo significa, en 
nuestro Diccionario, "corromper las costmnbrcs con malos ejem~ 

plos o doctrinas perniciosas." Y según eso, unas tropas per
fectamente 1noralizadas, a uso francés, esto es, animosas, obe· 
dientes y bien organizadas, podrían estar sumamente desmom
lizadas, en sentido español, si en una ciudad indefensa robaban 
las haciendas, atropellaban o mataban seres débiles y cometían 
otros tales desafueros. 

ECHARPE 

Con esta palabreja, francesa pura, viene designándose hace 
algunos años el adorno femenino en forma de fa ja o banda 
de gasa, seda, lana, terciopelo o piel que se pone sobre los hom
bros y cae a los lados, se cruza sobre el pecho o coloca en otras 
maneras. 

En Francia, como es sabido, una misma palabra suele te
ner acepciones las más diversas y aun desemejantes. Echa1·pe, 
además del adorno de las damas, significa otras muchas cosas, 
como cabestrillo, arco iris, banda de los alcaldes y otros funcio · 
narios, piezas de arquitectura y construcción, colgadura, figura 
del cotillón, mt:leble heráldico, un pescado, etc. En España so
lemos buscar expresión propia a cada idea u objeto; y así no 
prevaleció la voz banda con que algunos quisieron, a los co·· 
mienzos, sustituir la de écharpe, pues aunque la palabra banda no 
sería impropia, no determina el objeto y se aplica a otras cosas 
diferentes. 

Pero en castellano hay un vocablo de igual raíz, que tuvo en 
la Edad Media la misma significación que la francesa y siguió 
desarrollo parecido, aunque, sin duda por su poco uso ulterior, 
no llegó a alcanzar tantas acepciones y es hoy voz muerta: es 
la palabra charpa. 
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En el siglo xv la empleó el famoso Marqués de Santillana 
precisamente como adorno de las mujeres, quizás igual al échar
pe actual, diciendo en su poesía El Sueño (copia XXXIX): 

De cándidas vestiduras 
eran todas arreadas, 
en arminios aforradas 
con ftermosas brosladuras; 
ch.arpas e ricas cinturas 
sotiles e bien obradas. 

Desapareció el adorno y con él la palabra, que se conservó 
sólo para la banda o tahalí que en los siglos xvr y XVII traían 
algunos hombres y del que colgaban sus armas cortas: pistolas, 
puñales, cuchillos. 

Era frecuente este arreo entre los partidarios bandoleros 
catalanes, navarros y vizcaínos. Lo recuerda Melo en su Gtte
rra de Cataluña (libro I, núm. 74), diciendo: "Acompáñanse 
siempre de arcabuces cortos llamados pedreñales, colgados de 
una ancha faja de cuero que dicen charpa, atravesada desde el 
hombro al lado opuesto." 

Y antes de él Luis V élez de Guevara, en la comedia El cata
lán Serrallonga (acto III, que fué el escrito por él), dijo: 

Ea, a quitar, compañeros, 
de las charpas las pistolas 
y osar morir o escapar. 

Quedó, pues, circunscrito el uso de la charpa a los contra
bandistas, guapos y bandoleros, y era tan peculiar en ellos, que 
llegó a nombrárseles sólo por esta divisa. Así, a mediados del 
siglo XVIII, se imprimió y representó una comedia anónima ti
tulada: La charpa más vengativa y guapo Baltasaret, que com
pendia la vida y milagros del guapo Baltasar Llorca, valenciano. 

Y durante el resto del siglo XVIII' siguió en uso esta parte 
del vestido de todo valentón y contrabandista, según los tes
timonios de la época. 

Don Ramón de la Cruz, en su sainete de la Fantasma, dice: 

MANOLITA. Pues más trae. 
ALCALDE. ¿Qué trae, muchacha ? 
MANOLITA. Una charpa de escopetas 

y tiros de artillería; 
y si oye que pasos suenan, 
haciendo de la manaza 
zurda terrible cureña, 
y poniendo uno de a veinte. 
lo enciende con la derecha. 



614 BOLETÍN DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA 

Don Juan Ignacio González del Castillo, en El soldado Tra
gabalas, pone esta acotación: "Se sientan, y sale el contraban
dista con montera y capote a la andaluza, con gran charpa y 
trabuco terciado al brazo." 

Y don Leandro Fernández de Moratín, en su Lección poé
tica, aludiendo a las comedias en que son protagonistas jaques 
y valentones, exclamaba : 

No es más que un mentecato pendenciero 
el gran Cortés, y d hijo de Jimena 
:m baladrón de charpas y ji~ero . 

La écharpe fué también ornamento militar en Francia; por 
eso quizá no disgustará a nuestras damas el nombre español de 
la prenda aunque la hayan vestido bandoleros y forajidos . 

E. COTARELO. 




