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Se tardó mucho tiempo en conseguir que se sentara 
aquí con nosotros. Había sido nombrado Académico 
nada menos que el 5 ele enero ele r 938, y no leyó su dis
curso ele recipiendario hasta el ro ele junio ele I979· 
Media, por tanto, entre esas dos fechas la friol era ele 
cuarenta y un años. Si se piensa que en los Estatutos 
existía, si bien como letra muerta, un artículo pres
cribiendo que el tal discurso ha ele ser leído dentro 
ele los seis meses siguientes a la elección, reconocere
mos que, por una vez, en esto, la diligencia no acom
pañé a don Pedro Sainz Rodríguez. Fue nombrado 
-creo recordar- a la vez que Eugenio Montes y 
Rafael Sánchez Mazas. E ugenio Montes tampoco se 
preocupó mucho, pero acabó cumpliendo con su deber y 
compareciendo en estrados. No así Rafael Sánchez Ma
zas. Advirtamos, en descargo ele la demora ele Sainz 
Rodríg uez, su ausencia el e España, bien contra su vo
luntad, durante una parte no pequeña ele su larga vida. 
Por f in, don Pedro vis tió su frac ele reglamento, con 
su chaleco y su corbata negra, y recibió la medalla que 
le convertía ele electo en numerario. 

Si, evidentemente, había tardado en trastrocar un 
título por otro, la verdad es que, a partir ele ese mo-
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mento, su asiduidad a nuestras sesiones semanales fue 
grande. En I de enero ele 1985, reunía 249 asistencias. 
En la misma fecha de 1986, 283. Pero a lo largo de 
1986 el ritmo de sus asistencias disminuiría. Iba acom
pasada esa disminución a la ele sus facultades físicas 
que le hacían difícil subir las escaleras, aun siendo tan 
menguadas, tan dibujadas por el arquitecto con levedad 
y delicadeza como si presumiera la edad media de los 
que las utilizarían habitualmente. Y la comprobación 
de su decadencia nos entristecía a todos, y de especial 
manera .a los que -tal mi suerte- le habíamos cono
ciclo colmado de juventud y vitalidad. 

Fue -lo he contado más ele una vez- en la Granja 
el Henar. La acera de la calle de Alca1á, .antes de la 
guerra, era el ágora madrileña, la más alegre de todas 
nuestras calles, y si es evidente que por ella iba y venía 
incansablemente la frívola florista, también lo es que 
don Ramón Maria del Valle Indán --el "primer premio 
de máscaras a pie"-, Azorín con su paraguas rojo tan
tas tardes innecesario en el clima seco ele nuestra ca
pital, Ramón Gómez ele .la Serna, Julio Romero de To
rres y otros muy ilustres personajes la subían y bajaban 
rumbo ya de la Granja el Henar que he citado, ya ele 
Negresco, los dos ateneos suplentes del que abría sus 
puertas en la calle del Prado. Don Pedro estaba en una 
de las mesas ele la terraza, cuando mi hermano Leopol
do, al que yo acompañaba, me presentó a él diciendo 
esquemáticamente: -Aquí tienes a don Pedro. 

Y o nunca he visto empasteladas dos palabras -el 
nombre y el tratamiento- con más naturalidad e inme
diatez que esas dos. ¿Habría habido alguna época en la 
que Pedro Sainz Rodríguez no hubiese sido don Pedro? 
Sería preciso remontarse a las de su infancia v adoles
cencia, pero, ya en su primera juventud, el d~n se en
caramó sobre su apelativo para no separarse nunca más 
de él. En la anterior edición del Diccionario se decía, 
tras una breve incursión histórica y un poco ingenua
mente, que "el don no se niega ahora a ninguna per-
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sona bien portada". El Espasa precisaba que más que 
bien portada, debía ser decente. Curioso sería exten
derse sobre el alcance de esos términos para saber qué 
hace falta para que a uno le consideren bien portado o 
decente, pero eso queda a todas luces extramuros ele 
estas líneas. La edición actual del Diccionario zanja 
esas nebulosas apreciaciones diciendo por lo corto que 
hoy es un tratamiento de respeto muy generalizado, si 
bien antes estaba reservado a personas ele elevado ran
go social. El caso es que a Pedro Sainz Rodríguez se le 
atribuyó casi desde la pila del bautismo. Así, Leopolclo 
renunció a añadir el apellido suponiendo que el nombre 
era suficiente. Por otra parte, don Pedro y las cosas 
ele don Pedro eran populares en mi casa familiar, donde 
se comentaba su ingenio, su enorme y no se sabe cómo 
aprendida cultura, al tiempo que se aludía cariñosa
mente a su rotundidad física. Le veo .ahora acompa
ñado, carirreclonclo, con los cristales ele sus gafas tras
pasados por una mirada inquisitorial y clespiertísima, 
su bigote apenas insinuado, y advierto que el transcurso 
del tiempo no alteró en nada sus rasgos característicos. 
Ni su frescura intelectual tampoco. Esta, la verdad sea 
dicha, fue muy temprana. Él conservaba en su archivo 
fichas ele sus !4, ele sus 15 años, tomadas ele sus lectu
ras iniciales, frecuentador ele la biblioteca Menéndez 
Pelayo, respecto ele la cual alguno ele sus novatos asis
tentes 1e preguntó en una ocasión si todos aquellos libros 
los había escrito don Marcelino, a lo que le repuso que 
escribirlos, no, pero que leerlos, sí los había leído todos. 
Pues acaso el propio Sainz Rodríguez también. La bi
bliomanía -la más noble ele cuantas aficciones colec
cionistas puedan prender en el espíritu del hombre
fue consubstancial a su vida entera, y fruto ele ella, su 
propia biblioteca ele casi 30.000 volúmenes, para los 
cuales hubo ele habilitar un piso aparte. Esa biblioteca, 
por fortuna, no se deshará como hemos visto deshacerse 
entre nosotros algunas muy preciadas, vendidas a Uni
versidades extranjeras. Don Pedro la ha legado a la 
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Fundación Universitaria Española, que se enriquecerá 
con ella. 

Así, don Pedro nació entre libros, vivió siempre en
tre ellos y acabó muriéndose con el mismo entorno, la 
misma escenografía que le había acompañado desde 
niño, a saber, las altas estanterías con su copete de le
gajos, sus plúteos rebosantes, sus cajas ele archivadores, 
sus marbetes en los lomos y unas veces la escalera ro
dante para alcanzar los más lejanos y otras la domés
tica y frágil silla, cuando era necesario comprobar una 
cita, un elato que escapaba a su asombrosa memoria. 

Manuel Revuelta Sañudo cuenta que a don Pedro le 
tocaron en la lotería 12 pesetas cuando tenía los mis
mos años que el premio. Mirémonos a nosotros mismos 
e interroguémonos sobre cuál fue el destino que dimos 
al primer dinero que llegó a nuestras manos. Creo que 
el invertirlo en libros no habrá sido excepcional y acaso 
lo que hizo don Pedro, que entonces y por poco tiempo 
respondería al hipocorístico Perico, tampoco lo fue: 
comprar libros, en efecto. Pero las diferencias son gra
ves si comparamos los elegidos. He aquí los que adqui
rió por 9 pesetas: los tres volúmenes ele la segunda 
edición ele La Ciencia Española ele Menénclez Pelayo, 
que devoró ávidamente. Así se habría de iniciar su cul
to .al gran polígrafo montañés que sería el norte ele su 
vida. 

Don Pedro había ele referirse a sí mismo diciendo 
que estaba en la política ele modo accidental, ya que su 
profesión y su función social eran otras, pero las cir
cunstancias le impidieron cumplir su propósito y, casi 
desde los albores ele su juventud, en 1924, la política 
absorbió una gran parte de su actividad y, curiosamen
te, en esa fecha, aunando, enlazando las dos, fundién
dolas, como si de una sola se tratase. Aclaremos ele qué 
forma. Se inauguraba el curso en la Universidad Cen
tral, sita, en aquellas calenclas, en el inmenso y destar
ta1ado caserón de la calle ele San Bernardo, y él, ya ca
tedrático de la Lengua en la Universidad ele Oviedo, 
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fue designado para pronunciar la lección magistral. 
Claro que por aquel entonces había pronunciado otras 
muchas, pero ninguna conseguiría la resonancia de 
aquélla. Esto, decimos, era en octubre de 1924. La Dic
tadura del general Primo ele Rivera entraba en su de
cimotercero mes ele vigencia y, a despecho ele la casi 
clamorosa y universal aceptación con que había sido re
cibida, era ya objeto :de infinitos saetazos provenientes 
de arqueros muy adictos a la Monarquía pero muy te
merosos ele que ésta, bajo aquel régimen de excepción, 
se fuera al traste, como así fue. (Ese proceso, inicial
mente de desasimiento, y de hostilidad después, lo ha 
estudiado de modo magistral Carlos Seco en "El cerco 
ele la Monarquía", aparecido hace pocas semanas en el 
Boletín de la Academia de la H istoria.) Pues bien, bajo 
la rúbrica ele "La evolución ele las ideas sobre la deca
dencia española", aséptico e inofensivo enunciado, 
nuestro hombre alojó las más aceradas diatribas imagi
nables contra el General. Primero, citando textos de 
don Andrés Ovejero, socialista notorio y catedrático 
también ele Teoría de la Literatura, que había dicho en 
uno ele sus discursos nada menos que esto: "el proble
ma no es ele personas, .ele tutor, de dictadura, es pro
blema ele colectividad de pueblo, ele nación. Con la dic
tadura por solución, el problema ele nuestra decadencia 
se agravaría, y no así como quiera, sino en proporciones 
considerables. N o tardaría en presentarse a la vista 
quien, encima de haber ayudado eficazmente a nuestras 
desdichas, todavía creería poder levantarse sobre la na
ción y convertirla en feudo suyo". 

La estocada era tremenda, pero para que no pare
ciese como si don Pedro se parapetaba en esgrimiclores 
ajenos hurtándose al riesgo, añadió esta lindeza de su 
propia Minerva: "Forjémonos ideas nuevas y unáni
mes para hacer algo colectivo dentro ele una vida digna 
y libre. Entonces seremos una nación, no un rebaño 
disperso por los egoísmos individuales que sólo podría 
ser unido por la oprobiosa cayada del pastor". Equipa-
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rar, gracias a la media verónica de una metáfora, el 
sable del presidente del Directorio a una cayada de pas
tor era muy expuesto y, por si .Ja sola lectura de su con
ferencia pronuncié!Jda ante un público, doctoral, intelec
tual, de una ·parte, ele la otra juvenil y levantisco fuese 
insuficiente, la convocatoria, que le siguió, a un ban
quete en el Palace Hotel, organizado, traviesamente, 
por Bonilla San Martín, multiplicó los ecos de aquella 
andanada y erigió, ele la noche a la mañana, al que la 
había disparado en centro ele .Jas ya importantes disi
dencias que la actuación ele la Dictadura provocaba en 
los medios políticos ele nuestro país. 

Nadie ha olvidado lo que aquel famosísimo banque
te trajo consigo. En él manifestaron personas muy re
presentativas opiniones adversas, no ya al régimen, sino 
al monarca y, por el simple hecho ele su asistencia, fue 
sancionado el general Berenguer. 

Véase, pues, ele qué temprana manera se inicia en 
Sainz Rodríguez la ambivalencia literaria y la política 
y cómo había ele seguir la vida entera bajo su doble or
denanza. Es ésta ele la anchura y densidad suficiente 
para que rebase los límites naturales ele una simple nota 
necrológica, pero, pese a las impuestas exigüidacles de 
espacio y tiempo, hay algunos extremos de ella que no 
pueden quedar olvidados. Aquí, por ejemplo, su figura 
como promotor ele la CIAP debe ser recordada, porque 
la CIAP fue un intento meritorio ele redimir a los es
critores del primer tercio ele siglo ele la bohemia depre
siva y sonrojante en que, salvadas escasas figuras, ha
bían vivido hasta entonces, y uno ele los fundamentos 
en que se apoyaba el antirrepublicanismo ele don Pedro 
era el ele que, interrumpido el mecenazgo de los Bauer 
que la sostenía , al sobrevenirles la quiebra, no lo hu
biera suplicio el Estado con una ayuda que. por mezqui
na que fuese, hubiera bastado para seguir adelante. 
Sería hipócrita, sin embargo, que adujéramos como solo 
sustentador ele su fobia al régimen del r 4 ele abril, ese 
episodio , al fin menor, ele la CIAP. Don Pedro creía 
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en la suma bondad del andamiaje monárquico consti
tucional y parlamentario y a su servicio estuvo siempre. 
Ese servicio iba a prestarlo ejemplarmente a don Juan 
de Borbón y Battemberg, Conde ele Barcelona. 

Antes, Sainz Rodríguez participa del primer gobier
no que nombra el general Franco, viva todavía e in
cierta la guerra civi,l, y en él ocupa la cartera del Mi
nisterio ele Instrucción Pública, que, a instancia suya 
y por primera vez, se llama ele Educación Nacional. Es 
ésta la etapa más polémica ele su vida y sobre ella no 
han faltado los juicios negativos. Si se piensa en que 
desempeña sus funciones mientras están abiertos los 
frentes y en el que las retaguar.clias, lógicamente, son 
la caja de resonancia del fuego ele los combates, habrán 
de aceptarse como inevitables ciertas medidas. Las de
puraciones, la censura ele libros que, en el fondo, tenía 
que repugnar a su conciencia, formaba parte ele la lu
cha civil ele la retaguardia, paralela a la bélica. Donde 
está visible su espíritu es en la ley ele 20 ele septiembre 
ele 1938, que rige nada menos que hasta 1953 y regula 
los estudios de bachillerato. Esa ley trata ele imprimir 
en éstos la orientación humanística ausente ele los planes 
anteriores y, en gr.an parte, extirpada ele los sucesivos, 
con lo que afirma su fe en la cultura clásica como arma 
indispensable para la formación del alma ele los pue
blos. Del mismo modo, consciente ele la sequía ele libros 
que padece el país, multiplica el número ele bibliotecas 
y, a fin de uni formarlas y regirlas ordenadamente, ins
tituye la Jefatura de Archivos, Bibliotecas y Registro 
ele la Propiedad Intelectual. Crea, del mismo modo, el 
Instituto ele España, viendo en él una entidad orienta
dora ele la alta cultura e investigación, no rival en nin
gún caso, ni entrometido en las funciones peculiares ele 
cada una ele las Reales Academias que agrupa en su 
seno, como algunos recelosamente suponen, sino, por el 
contrario, un órgano aglutinaclor ele esas ya seculares 
instituciones. La luna de miel ele Sainz Rodríguez con 
el franquismo es, sin embargo, muy corta. La abrevia, 
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de una parte, el ver que la restauración monárquica con 
la que él ha soñado desde sus tiempos de militancia en 
Renovación Española se aleja de manera indefinida y, 
segundo, que la represión, aun siendo inevitable, se ex
tiende en el tiempo más allá de las lindes prudentes. 
Por añadidura, pronto se da cuenta de que se está for
mando en torno suyo un clima hostil -se exhuman an
tecedentes tan falsos como pintorescos que ponen en 
tela de juicio nada menos que sus creencias religiosas
y decide huir, temeroso de ser confinado en algún lugar 
inhóspito, a las amables riberas del Atlántico lisboeta. 
Estamos en 1942. Veintisiete años durará su alejamien
to de España. Alejamiento, claro está, :físico tan sólo; 
el geográfico, muy reducido; el espiritual, sentimental, 
intelectual, nulo. 

Sin merma alguna de la entereza humana del Con
de de Barcelona, capacitado para afrontar por sí solo 
los mandobles del destino, aun los más amargos, sería 
injusto menospreciar cuanto le ayudó a sobrellevarlos 
la lealtad de don Pedro Sainz Rodríguez. Fue su leal
tad, incondicional, sí, lo cual es mucho, pero fue también 
inteligente, clarividente, añadiría yo. Don Pedro venteó 
el futuro como el más dotado ele los augures. Hoy, a 
posteriori, nos parece que sus vaticinios eran fáciles, 
pero en la brumosa etapa en que los hizo distaban .ele 
serlo. Don Pedro supo siempre que el Pardo no era 
lugar ele estadía pasajera, sino vitalicia. Le ayudaba a 
no errar el conocimiento profundo de quien lo habitaba 
y del fulgor con que el poder deslumbra, ha deslum
brado desde que el mundo es mundo, a aquellos a cuyas 
manos llega, sea cual sea la vía de su acceso a él. Acer
tó: no hay duela alguna sobre la exactitud de su diag
nóstico. Y supo usar clébiclamente de su don profético. 
Su libro Un 1'einado en la sMnbra lo evidencia. Si el 
infortunio sometió al Conde de Barcelona a duras prue
bas, a título compensatorio, le brindó la prudencia y el 
té!!lento y la absoluta entrega a su causa ele un valedor 
excepcional. 
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Su otro éxito adivinatorio fue el del desenlace ele la 
contienda que .desde 1940 al 45 enlutó a Europa. S.ainz 
Rodríguez jamás dudó ele la victoria ele los aliados, 
pero es menester decir que esa convicción la hizo pú
blica, sin recato alguno, desde el primer momento) y no 
sólo ante personas con las que la discrepancia le im
portara poco, sino ante otras ele criterios diametralmen
te distintos del suyo y que ocupaban puestos ele máxima 
relevancia: una de ellas el Jefe nada menos del Alto 
Estado Mayor, que cuando ya los tanques rusos pi
saban las ruinas ele 'la cancillería, aún confiaba en que 
las armas secretas de Hitler cambiarían el signo de la 
contienda. Más valor cívico .aún se necesitaba para ha
blar en aliadófilo ante los propios alemanes, y Sainz 
Rodríguez -lo tuvo también. Aquéllos fueron, presididos 
por Lazar, el agregado ele Prensa de la Embajada 
alemana en Madrid, dos ele la Embajada ele Lisboa 
y otros que representaban a Goering y a Ribbentrop. 
Traían éstos la misión de persuadir al Conde ele Bar
celona ele que aceptase la ayuda de H itler para restau
rar la monarquía y suponían que Sainz Rodríguez era 
el mejor transmisor ele tan insólita propuesta. La re
chazó Sainz Rodríguez, delegando, eso sí, la contesta
ción oficial en el único que podía dar·la, como lo hizo 
con la vehemencia imaginable, tratándose ele .alguien de 
tan acendrado patriotismo y el igniclacl como don Juan, 
pero Sainz Rodríguez se permitió reclamarla aducien
do que poco favorecía a la hipotética investidura de 
éste el que la patrocinase un país condenado a la derro
ta. "El .almuerzo -escribe don Pedro- adquirió, a 
raíz ele mis palabras, un tono tenso y polémico." No es 
ele extrañar. 

Después ele este episodio y de otros muchos que 
él mismo ha historiado, sine ira et studio. con modes
tia y humor, sonó para Sainz Rodríguez en 1964 la 
hora ele su retorno a la patria, y en 1979, como ya 
hemos dicho al principio, la de su ingreso en esta Casa, 
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para pronunciar su discurso que versó sobre La siembra 
mística del Cardenal Cisneros. Curiosa predilección la 
de don Pedro por la mística. 

Quede para otros, más versados en esta materia de 
la que yo me declaro lego absoluto, adivinar los motivos 
de su enamoramiento intelectual por ese tema sutilísimo 
en el que profundizó exhaustivamente según lo .acredi
tan sus innumerables textos. Y o me limito a señalarlo 
en espera de que su obra tenga los analistas que merece. 
Porque la verdad es -y sean estas mis palabras fina
les- que don Pedro ha dejado inagotable munición 
para tres generaciones de investigadores. Ahora que 
ya no disfrutaremos más ni de su sabiduría, ni -¿a 
qué ocultarlo?- de su dicacidad, siempre ingeniosísi
ma, nunca excesiva en hieles, ni de su profesorado tan 
generoso, ni de su experiencia tan larga y rica, vale la 
pena de que, antes ele proseguir nuestra vida cotidiana, 
nos quedemos tristes unos segundos pensando en el 
maestro, en el consejero, en el amigo que hemos perdido. 

JOAQUÍN CAL vo-SoTELo. 




