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Se tard6 mucho tiempo en conseguir que se sentara
aqui con nosotros. Habia sido nombrado Académico
nada menos que el 5 de enero de 1938, y no ley6 su dis-
curso de recipiendario hasta el 10 de junio de 1979.
Media, por tanto, entre esas dos fechas la friolera de
cuarenta y un afios. Si se piensa que en los Estatutos
existia, si bien como letra muerta, un articulo pres-
cribiendo que el tal discurso ha de ser leido dentro
de los seis meses siguientes a la eleccién, reconocere-
mos que, por una vez, en esto, la diligencia no acom-
pafi¢ a don Pedro Sainz Rodriguez. Fue nombrado
—creo recordar— a la vez que KEugenio Montes y
Rafael Sanchez Mazas. Kugenio Montes tampoco se
preocup6 mucho, pero acabd cumpliendo con su deber y
compareciendo en estrados. No asi Rafael Sdnchez Ma-
zas. Advirtamos, en descargo de la demora de Sainz
Rodriguez, su ausencia de Espafia, bien contra su vo-
luntad, durante una parte no pequefia de su larga vida.
Por fin, don Pedro visti6 su frac de reglamento, con
su chaleco y su corbata negra, y recibi6 la medalla que
le convertia de electo en numerario.

Si, evidentemente, habia tardado en trastrocar un
titulo por otro, la verdad es que, a partir de ese mo-
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mento, su asiduidad a nuestras sesiones semanales fue
grande. En 1 de enero de 1985, reunia 249 asistencias.
IEn la misma fecha de 1986, 283. Pero a lo largo de
1986 el ritmo de sus asistencias disminuiria. Iba acom-
pasada esa disminucion a la de sus facultades fisicas
que le hacian dificil subir las escaleras, aun siendo tan
menguadas, tan dibujadas por el arquitecto con levedad
y delicadeza como si presumiera la edad media de los
que las utilizarfan habitualmente. Y la comprobacion
de su decadencia nos entristecia a todos, y de especial
manera a los que —tal mi suerte— le habiamos cono-
cido colmado de juventud y vitalidad.

Fue —lo he contado mas de una vez— en la Granja
el Henar. La acera de la calle de Alcala, antes de la
guerra, era el agora madrilefia, la mas alegre de todas
nuestras calles, y si es evidente que por ella iba y venia
incansablemente la frivola florista, también lo es que
don Ramoén Maria del Valle Inclan —el “primer premio
de mascaras a pie”—, Azorin con su paraguas rojo tan-
tas tardes innecesario en el clima seco de nuestra ca-
pital, Ramon Gomez de la Serna, Julio Romero de To-
rres y otros muy ilustres personajes la subian y bajaban
rumbo ya de la Granja el Henar que he citado, ya de
Negresco, los dos ateneos suplentes del que abria sus
puertas en la calle del Prado. Don Pedro estaba en una
de las mesas de la terraza, cuando mi hermano Leopol-
do, al que yo acompafiaba, me presentd a él diciendo
esquematicamente: —Aqui tienes a don Pedro.

Yo nunca he visto empasteladas dos palabras —el
nombre y el tratamiento— con mas naturalidad e inme-
diatez que esas dos. ; Habria habido alguna época en la
que Pedro Sainz Rodriguez no hubiese sido don Pedro?
Seria preciso remontarse a las de su infancia y adoles-
cencia, pero, ya en su primera juventud, el don se en-
caramo sobre su apelativo para no separarse nunca mas
de ¢l. En la anterior edicion del Diccionario se decia,
tras una breve incursion historica y un poco ingenua-
mente, que “el don no se niega ahora a ninguna per-
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sona bien portada”. El lispasa precisaba que mds que
bien portada, debia ser decente. Curioso seria exten-
derse sobre el alcance de esos términos para saber qué
hace falta para que a uno le consideren bien portado o
decente, pero eso queda a todas luces extramuros de
estas lineas. La edicion actual del Diccionario zanja
esas nebulosas apreciaciones diciendo por lo corto que
hoy es un tratamiento de respeto muy generalizado, si
bien antes estaba reservado a personas de elevado ran-
go social. El caso es que a Pedro Sainz Rodriguez se le
atribuyo casi desde la pila del bautismo. Asi, Leopoldo
renuncio a afiadir el apellido suponiendo que el nombre
era suficiente. Por otra parte, don Pedro y las cosas
de don Pedro eran populares en mi casa familiar, donde
se comentaba su ingenio, su enorme y no se sabe como
aprendida cultura, al tiempo que se aludia carifosa-
mente a su rotundidad fisica. L.e veo ahora acompa-
flado, carirredondo, con los cristales de sus gafas tras-
pasados por una mirada inquisitorial y despiertisima,
su bigote apenas insinuado, y advierto que el transcurso
del tiempo no alterd en nada sus rasgos caracteristicos.
Ni su frescura intelectual tampoco. Esta, la verdad sea
dicha, fue muy temprana. il conservaba en su archivo
fichas de sus 14, de sus 15 afios, tomadas de sus lectu-
ras iniciales, frecuentador de la biblioteca Menéndez
Pelayo, respecto de la cual alguno de sus novatos asis-
tentes le pregunt6 en una ocasion si todos aquellos libros
los habia escrito don Marcelino, a lo que le repuso que
escribirlos, no, pero que leerlos, si los habia leido todos.
Pues acaso el propio Sainz Rodriguez también. La bi-
bliomania —la mas noble de cuantas aficciones colec-
cionistas puedan prender en el espiritu del hombre—
fue consubstancial a su vida entera, y fruto de ella, su
propia biblioteca de casi 30.000 vollimenes, para los
cuales hubo de habilitar un piso aparte. Esa biblioteca,
por fortuna, no se deshard como hemos visto deshacerse
entre nosotros algunas muy preciadas, vendidas a Uni-
versidades extranjeras. Don Pedro la ha legado a la
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Fundacién Universitaria Espafiola, que se enriquecera
con ella.

Asi, don Pedro naci6 entre libros, vivio siempre en-
tre ellos y acabd muriéndose con el mismo entorno, la
misma escenografia que le habia acompafiado desde
niflo, a saber, las altas estanterias con su copete de le-
gajos, sus pliiteos rebosantes, sus cajas de archivadores,
sus marbetes en los lomos y unas veces la escalera ro-
dante para alcanzar los mas lejanos y otras la domés-
tica y fragil silla, cuando era necesario comprobar una
cita, un dato que escapaba a su asombrosa memoria.

Manuel Revuelta Safiudo cuenta que a don Pedro le
tocaron en la loteria 12 pesetas cuando tenia los mis-
mos afios que el premio. Mirémonos a nosotros mismos
e interroguémonos sobre cual fue el destino que dimos
al primer dinero que lleg6 a nuestras manos. Creo que
el invertirlo en libros no habra sido excepcional y acaso
lo que hizo don Pedro, que entonces y por poco tiempo
responderia al hipocoristico Perico, tampoco lo fue:
comprar libros, en efecto. Pero las diferencias son gra-
ves si comparamos los elegidos. He aqui los que adqui-
rio por 9 pesetas: los tres volimenes de la segunda
edicion de La Ciencia Espaiiola de Menéndez Pelayo,
que devord avidamente. Asi se habria de iniciar su cul-
to al gran poligrafo montafiés que seria el norte de su
vida.

Don Pedro habia de referirse a si mismo diciendo
que estaba en la politica de modo accidental, ya que su
profesion y su funcién social eran otras, pero las cir-
cunstancias le impidieron cumplir su propdsito y, casi
desde los albores de su juventud, en 1924, la politica
absorbi6 una gran parte de su actividad y, curiosamen-
te, en esa fecha, aunando, enlazando las dos, fundién-
dolas, como si de una sola se tratase. Aclaremos de qué
forma. Se inauguraba el cursc en la Universidad Cen-
tral, sita, en aquellas calendas, en el inmenso y destar-
talado caserén de la calle de San Bernardo, y €, ya ca-
tedratico de la Lengua en la Universidad de Oviedo,



PEDRO SAINZ RODRIGUEZ 163

fue designado para pronunciar la leccion magistral.
Claro que por aquel entonces habia pronunciado otras
muchas, pero ninguna conseguiria la resonancia de
aquélla. Esto, decimos, era en octubre de 1924. La Dic-
tadura del general Primo de Rivera entraba en su de-
cimotercero mes de vigencia y, a despecho de la casi
clamorosa y universal aceptacion con que habia sido re-
cibida, era ya objeto de infinitos saetazos provenientes
de arqueros muy adictos a la Monarquia pero muy te-
merosos de que ésta, bajo aquel régimen de excepcion,
se fuera al traste, como asi fue. (Ese proceso, inicial-
mente de desasimiento, y de hostilidad después, lo ha
estudiado de modo magistral Carlos Seco en “El cerco
de la Monarquia”, aparecido hace pocas semanas en el
Boletin de la Academia de la Historia.) Pues bien, bajo
la rabrica de “La evolucion de las ideas sobre la deca-
dencia espafiola”, aséptico e inofensivo enunciado,
nuestro hombre alojo las mas aceradas diatribas imagi-
nables contra el General. Primero, citando textos de
don Andrés Ovejero, socialista notorio y catedrdtico
también de Teoria de la Literatura, que habia dicho en
uno de sus discursos nada menos que esto: “‘el proble-
ma no es de personas, de tutor, de dictadura, es pro-
blema de colectividad de pueblo, de nacion. Con la dic-
tadura por solucion, el problema de nuestra decadencia
se agravaria, y no asi como quiera, sino en proporciones
considerables. No tardaria en presentarse a la vista
quien, encima de haber ayudado eficazmente a nuestras
desdichas, todavia creeria poder levantarse sobre la na-
ci6n y convertirla en feudo suyo”.

[.a estocada era tremenda, pero para que no pare-
ciese como si don Pedro se parapetaba en esgrimidores
ajenos hurtandose al riesgo, afadi6 esta lindeza de su
propia Minerva: “Forjémonos ideas nuevas y undni-
mes para hacer algo colectivo dentro de una vida digna
y libre. Entonces seremos una naciéon, no un rebafio
disperso por los egoismos individuales que sélo podria
ser unido por la oprobiosa cayada del pastor”. Equipa-
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rar, gracias a la media verdnica de una metafora, el
sable del presidente del Directorio a una cayada de pas-
tor era muy expuesto y, por sila sola lectura de su con-
ferencia pronunciada ante un ptblico, doctoral, intelec-
tual, de una parte, de la otra juvenil y levantisco fuese
insuficiente, la convocatoria, que le siguio, a un ban-
quete en el Palace Hotel, organizado, traviesamente,
por Bonilla San Martin, multiplico los ecos de aquella
andanada y erigid, de la noche a la manana, al que la
habia disparado en centro de las ya importantes disi-
dencias que la actuacion de la Dictadura provocaba en
los medios politicos de nuestro pais.

Nadie ha olvidado lo que aquel famosisimo banque-
te trajo consigo. En él manifestaron personas muy re-
presentativas opiniones adversas, no ya al régimen, sino
al monarca y, por el simple hecho de su asistencia, fue
sancionado el general Berenguer.

Véase, pues, de qué temprana manera se inicia en
Sainz Rodriguez la ambivalencia literaria y la politica
y como habia de seguir la vida entera bajo su doble or-
denanza. Es ésta de la anchura y densidad suficiente
para (ue rebase los limites naturales de una simple nota
necrologica, pero, pese a las impuestas exigiiidades de
espacio y tiempo, hay algunos extremos de ella que no
pueden quedar olvidados. Aqui, por ejemplo, su figura
como promotor de la CIAP debe ser recordada, porque
la CTAP fue un intento meritorio de redimir a los es-
critores del primer tercio de siglo de la hohemia depre-
siva y sonrojante en que, salvadas escasas figuras, ha-
bian vivido hasta entonces, y uno de los fundamentos
en que se apoyaba el antirrepublicanismo de don Pedro
era el de que, interrumpido el mecenazgo de los Bauer
que la sostenia, al sobrevenirles la quiebra, no lo hu-
hiera suplido el Estado con una ayuda que, por mezqui-
na que fuese, hubiera bastado para seguir adelante.
Seria hipocrita, sin embargo, que adujéramos como solo
sustentador de su fobia al régimen del 14 de abril, ese
episodio, al fin menor, de la CTAP. Don Pedro creia
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en la suma bondad del andamiaje monarquico consti-
tucional y parlamentario y a su servicio estuvo siempre.
KEse servicio iba a prestarlo ejemplarmente a don Juan
de Borbon y Battemberg, Conde de Barcelona.
Antes, Sainz Rodriguez participa del primer gobier-
no que nombra el general Franco, viva todavia e in-
cierta la guerra civil, y en él ocupa la cartera del Mi-
nisterio de Instruccion Ptblica, que, a instancia suya
y por primera vez, se llama de Educacion Nacional. Es
¢ésta la etapa mas polémica de su vida y sobre ella no
han faltado los juicios negativos. Si se piensa en que
desempefia sus funciones mientras estdn abiertos los
frentes y en el que las retaguardias, loégicamente, son
la caja de resonancia del fuego de los combates, habran
de aceptarse como inevitables ciertas medidas. Tas de-
puraciones, la censura de libros que, en el fondo, tenia
que repugnar a su conciencia, formaba parte de la lu-
cha civil de la retaguardia, paralela a la bélica. Donde
esta visible su espiritu es en la ley de 20 de septiembre
de 1938, que rige nada menos que hasta 1953 y regula
los estudios de bachillerato. Esa ley trata de imprimir
en éstos la orientacién humanistica ausente de los planes
anteriores y, en gran parte, extirpada de los sucesivos,
con lo que afirma su fe en la cultura clasica como arma
indispensable para la formacion del alma de los pue-
blos. Del mismo modo, consciente de la sequia de libros
que padece el pais, multiplica el nimero de bibliotecas
y, a fin de uniformarlas v regirlas ordenadamente, ins-
tituye la Jefatura de Archivos, Bibliotecas y Registro
de la Propiedad Intelectual. Crea, del mismo modo, el
Instituto de Espafia, viendo en él una entidad orienta-
dora de la alta cultura e investigacion, no rival en nin-
gln caso, ni entrometido en las funciones peculiares de
cada una de las Reales Academias que agrupa en su
seno, como algunos recelosamente suponen, sino, por el
contrario, un organo aglutinador de esas ya seculares
instituciones. I.a luna de miel de Sainz Rodriguez con
el franquismo es, sin embargo, muy corta. LLa abrevia,
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de una parte, el ver que la restauracion monarquica con
la que él ha sofiado desde sus tiempos de militancia en
Renovacion Espafiola se aleja de manera indefinida y,
segundo, que la represion, aun siendo inevitable, se ex-
tiende en el tiempo mds alld de las lindes prudentes.
Por afiadidura, pronto se da cuenta de que se esta for-
mando en torno suyo un clima hostil —se exhuman an-
tecedentes tan falsos como pintorescos que ponen en
tela de juicio nada menos que sus creencias religiosas—
y decide huir, temeroso de ser confinado en algtin lugar
inhéspito, a las amables riberas del Atlantico lisboeta.
Estamos en 1942. Veintisiete aflos durara su alejamien-
to de Espafa. Alejamiento, claro esta, fisico tan sélo;
el geografico, muy reducido; el espiritual, sentimental,
intelectual, nulo.

Sin merma alguna de la entereza humana del Con-
de de Barcelona, capacitado para afrontar por si solo
los mandobles del destino, aun los mas amargos, seria
injusto menospreciar cuanto le ayudo a sobrellevarlos
la lealtad de don Pedro Sainz Rodriguez. Fue su leal-
tad, incondicional, si, lo cual es mucho, pero fue también
inteligente, clarividente, afiadiria yo. Don Pedro venteod
el futuro como el mas dotado de los augures. Hoy, a
posteriori, nos parece que sus vaticinios eran faciles,
pero en la brumosa etapa en que los hizo distaban de
serlo. Don Pedro supo siempre que el Pardo no era
lugar de estadia pasajera, sino vitalicia. L.e ayudaba a
no errar el conocimiento profundo de quien lo habitaba
y del fulgor con que el poder deslumbra, ha deslum-
brado desde que el mundo es mundo, a aquellos a cuyas
manos llega, sea cual sea la via de su acceso a él. Acer-
td: no hay duda alguna sobre la exactitud de su diag-
nostico. Y supo usar débidamente de su don profético.
Su libro Un reinado en la sombra lo evidencia. Si el
infortunio sometio al Conde de Barcelona a duras prue-
bas, a titulo compensatorio, le brind6 la prudencia y el
talento y la absoluta entrega a su causa de un valedor
excepcional.
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Su otro éxito adivinatorio fue el del desenlace de la
contienda que desde 1940 al 45 enlut6 a Europa. Sainz
Rodriguez jamds dudd de la victoria de los aliados,
pero es menester decir que esa conviccion la hizo pu-
blica, sin recato alguno, desde el primer momento, y no
sO6lo ante personas con las que la discrepancia le im-
portara poco, sino ante otras de criterios diametralmen-
te distintos del suyo y que ocupaban puestos de maxima
relevancia: una de ellas el Jefe nada menos del Alto
Estado Mayor, que cuando ya los tanques rusos pi-
saban las ruinas de la cancilleria, atn confiaba en que
las armas secretas de Hitler cambiarian el signo de la
contienda. Mas valor civico atin se necesitaba para ha-
blar en aliadé6filo ante los propios alemanes, y Sainz
Rodriguez lo tuve también. Aquéllos fueron, presididos
por Lazar, el agregado de Prensa de la Embajada
alemana en Madrid, dos de la Embajada de Lisboa
y otros que representaban a Goering v a Ribbentrop.
Traian éstos la mision de persuadir al Conde de Bar-
celona de que aceptase la ayuda de Hitler para restau-
rar la monarquia y suponian que Sainz Rodriguez era
el mejor transmisor de tan insolita propuesta. La re-
chazo Sainz Rodriguez, delegando, eso si, la contesta-
ciéon oficial en el Gnico que podia darla, como lo hizo
con la vehemencia imaginable, tratidndose de alguien de
tan acendrado patriotismo y dignidad como don Juan,
pero Sainz Rodriguez se permitié reclamarla aducien-
do que poco favorecia a la hipotética investidura de
éste el que la patrocinase un pais condenado a la derro-
ta. “El almuerzo —escribe don Pedro— adquiri6, a
raiz de mis palabras, un tono tenso y polémico.” No es
de extrafar.

Después de este episodio y de otros muchos que
¢l mismo ha historiado, sine ira et studio, con modes-
tia y humor, sond para Sainz Rodriguez en 1964 la
hora de su retorno a la patria, y en 1979, como ya

J

hemos dicho al principio, la de su ingreso en esta Casa,
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para pronunciar su discurso que versé sobre La siembra
mistica del Cardenal Cisneros. Curiosa predileccion la
de don Pedro por la mistica.

Quede para otros, mas versados en esta materia de
la que yo me declaro lego absoluto, adivinar los motivos
de su enamoramiento intelectual por ese tema sutilisimo
en el que profundizo exhaustivamente segtn lo acredi-
tan sus innumerables textos. Yo me limito a sefialarlo
en espera de que su obra tenga los analistas que merece.
Porque la verdad es —y sean estas mis palabras fina-
les— que don Pedro ha dejado inagotable municion
para tres generaciones de investigadores. Ahora que
va no disfrutaremos mas ni de su sabiduria, ni —;a
qué ocultarlo?— de su dicacidad, siempre ingeniosisi-
ma, nunca excesiva en hieles, ni de su profesorado tan
generoso, ni de su experiencia tan larga y rica, vale la
pena de que, antes de proseguir nuestra vida cotidiana,
nos quedemos tristes unos segundos pensando en el
maestro, en el consejero, en el amigo que hemos perdido.

Joaguin CALVO-SoTELO.





