
ESCARCEOS FILOLÓGICOS 

Pánico, 

A cualquier cosa llam,an chocolate las patronas, dice que ex
clamaba, sumido en hondo desconsuelo, cierto huésped de ocho 
?'eales con principio, al contemplar la pócima inmunda que le 
solían servir por desayuno. 

Pues algo semejante, si bien de significación inversa ~me
dia vuelta a la izquierda es lo ?1-tismo qttf. media vuelta et la de
?'echa, solamente que t~do lo contrario, que elijo el táctico-, de
beríamos exclamar · frecuentemente los buenos ciudadanos que 
nos .desayunannos cotidianamente oon la lectura ele los papeles 
públicos; porque ... a cualqttier co.¡a llaman pánico los chicos 
de la Prensa, podríarrnos y deberíamos decir, día tras día, como 
natural comentario a la espeluznante relación ele mil noticias 
que sin empacho nos propinan. 

PANrco es ~habla el Diccionario- "adjetivo que se apli
ca al miedo grande, temor excesivo o extrema cobardía, sin mo
tivo o razón que los deba causar". 

" Derívase die! nombre del Dios Pan, a quien se atribuían 
los ruidos que rettm1ban en montes y valles." 

Y esta superstición mitológica nos la explica el señor don 
Patricio de la Escosura ( r) en los siguientes ttllJ\.11)' concisos tér
minos: éranse los tiempos en que Pan actuaba de lugarteniente 
del dios '(le los beodos. "Perseguido en cierta ocasión por runo de 
sus enemigos, que a la cuenta le superaba en fuerzas, y llegan
do en su fuga hasta la oriHa del mar, .tocó a manera de trompa 
un gran caracol, que a dicha pudo hallar en la playa, siendo tan 

(r) Manual de (fVlitología. 
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borrible el son que hizo, que no sólo su contrario, sino ouantos 
le oyeroi1 ,se apartaron pavorosos y consternados lo más lejos 
que les fué posible. 

"De ahí el terror PÁNICO, expresión que en todas las lenguas 
s igni·fica un miedo superlwtivo curya causa se ignqra, y que, según 
]a fábula, fué el que, sobrecogiendo a los Galos capitaneados 
por Breno, salvó el templo de Apolo del incendio con que ya aque
Jlos bárbaros le amenazaban." 

Resulta ---<:01110 se ve- que en eso del PÁNICO actúa o debe 
s iempre aotuar, a guisa ·die poderoso resorte o como agente prin
<:ipal, algo que bien se puede comparar al consabido Enano de la 
'Venta, ridículo causante de terrores arrieriles rpor el solo influjo 
de sus voces estentóreas. 

Sólo cuando conourren tales circunstancias, cuand1o la causa 
:a más de pueril es poco cierta, es dable decir con propiedad que 
se produce el PÁNICO. ·Cuando no es así, cuando el miedo reco
noce una causa formal y positiva, .podrá ser más o menos cerval, 
más o menos justificado o vituperable; pero no es ni puede por 
11ingún estilo apellidarse PÁNICO. 

Y si ello es así, como efectivamente lo es ... , ¿qué decir del 
PÁNICO que se apodera ele los inquilinos ele una finca cuando la 
-ven presa del fuego por todos cuatro costados? ¿Qué del que 
experimentan los pasajeros ele un bajel furiosamente combatido 
en la soledad! de los mares insondables por el duro viento y las 
olas tormentosas de un ciclón? ¿ Qué del que sienten los labriegos 
infelices cuand'o miran arrasados sus campos y sus chozas por 
1a ~mpetmosa corriente del que fuera manso río? Y ... ¿qué, por 
'fin, del crue expet'imentan los tristes moradores de las comarcas 
vecinas a volcanes, cuando ven nublarse el sol tras la densísima 
·cortina de las lavas inflamadas, prontas a caer sobre sus cabezas 
como lluvia destmctura ? 

Pues todo ello es poco, mury poco, casi nada, si lo· ponemos 
en parangón con los PÁNICOS triV1:ates que, de algún tiempo a 
esta parte, nos sirven con frecuencia los periódkos. 

Citaré dos casos muy recientes para que nadie pueda 'decir 
de mí, con asomos de razón, que invento o que exagero. Ellos 
serán st~fióentes al fin que me propongo, porque ... si aquí nieva ... 
¿ qu.é hará en la sierra? 

* * * 
I.0 No hace mucho tiempo que ocurrió en Salónica una ca-
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tástrofe espantosa. De ella daba cuenta uno de ·nuestros más 
ilustrados rotativos en los siguientes términos: 

"Telegramas recibidos de Atenas dicen que en Salónica se 
ha producido una formidable explosión en un depósito de mate
rial de guerra. 

"Mnchos edificios han quedado completamente destruído~ ,r 
en no pocos se han producido incendios. 

"También se ha derrumbado una iglesia, quedando sepulta
dos entre las ruinas centenares ele mujeres y de niños. 

"I gq_1a!mente ha quedado cles.truklo un cuartel situado en las 
inmediaciones del lugar de la explosión; y como en aquel momen
to se hallaban los soldwclos reunidos para tomar el rancho, se cree 
que han quedado sepultados bajo los escombros más de mil ocho
cientos hombres." 

Juzgo que el cuadro diseñado en las anterio~·es líneas no 
pu~ede ser más tenebroso. Pues biet1; a pesar de ello, el mismo· 
periódico que narraba los sucesos, añadía a continuación el si
guiente corolario : 

"La población, presa de un gran p,\Nrco. ha huído al campo, 
calculándose en más de treinta mil las personas que han buscado 
refugio en los bosques." 

¡ Desgraciados ! 
Y aun menos mal, añado yo, si en aquellas tristes soledades· 

no fueron perturbados por los temerosos ecos del tremendo ca
racol con que el dios Pan ahuyentara un día a sus contrarios. 

2.0 Mucho más recientea11ente, en estos mismos -días, ha ocu
rrido en el imperio del Japón otra cwtástrofe, única tal vez en 
los anales -de la humanidad, de la cual daba cuenta otro de nues
tros grandes rotativos con verdadero lujo de deta.lles, más que SU• 

ficientes a poner carne de ga,Jlina a los hombres más éompletosr 
varoniles y arriscados. 

Formidables terremotos e incendios espantosos; e l" mar · inun
dando las grandes poblaciones y tragando islas con furor tre
mendo; Atami, Jto, Tokio y Yokohama, -reducidas a escombros 
o -convertidas en braseros; sueltos y despeñados los depósitos del 
ag¡t!a; hundidos los túneles, y puentes; los arsenales volando de 
explosión en explosión; los grandes buques a pique o lanzados 
al gar-ete; destruídos los campos, los víveres perdidos ... , y como 
fatídico complemento d~ tal desolación, de tal espanto ... , la creen-
cia formal de que pasará ele más de tres millones el número de 
muertos y de heridos, 1)or el enorme cataclismo ocasionados. 
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"El P.Á..Nico se ha apoderado del vecindario y no existen me
dios para combatir la violenta acción de los· terremo.tos", agre
gaba como oondensación de sus noti'Cias el mismo papel que las 
narraba; siendo más que natural, en vista de tan categórica afir~ 
mación, que a cualquiera se le ocurriese argüir : Pero señor .. . 
¿cuándo será bastante el conocimiento de las causas producto
ras ele una convulsión formidable del suelo o del cielo, del aire 
o de la mar; ouánclo, por la clara demostración de su incontras
table poder o por el cúmulo ele sus múltiples y desastrosas con· 
secuencias, dejará de ser PÁNICO lo que el hombre experimente 
y entrará ·de lleno y por entero en los dominios del terror? 

,si los desastres de Salónica y del Japón produjeron PÁNICO y 
PÁNICO no más, ·es decir: temor excesii•o o extrem.a cobard·ía, sin 
111.nti71n o mzót~ que los debiera ca·úar, ¿cómo llamaremos al efec
to que produce en la tranquila sala de un cinema la inesperada 
presencia de un ratón arisco? ¿ Cómo al horrísono esltruenclo ele 
infantiles cascabeles en el grave silencio ele la noche obscura , 
al resoplido de un fuelle gigantesco que se cuela atrevido e im
prudente por los resquicios de ignorada puertecilla; y cómo a 
la vorágine del regato rumoroso cu·anclo inv.ade las socav:J.s para 
refrescar los arbustos ele un paseo? 

Parece como que deberíamos ya renunciar a las licencias ;;
poner coto a los llamados excesos ele la improvisación. 

El PJ.NICO es, en puridad, un miedo ... BUFO. No se puede 
ni se debe confundir con el TERROR. · 

PÁNICO fué el que dictó la acongojada denuncia dirigida a! 
Conde de Revillagigedo, jefe político de la provincia, por un 
bizarro vecino de Madrid, aterrado ante la enorme cantidad de 
agua {cit)co barriles nada menos) que subía diariamente un agua
dor para subvenir a las necesidades de una familia ele sólo seis 
personas, inquilina de una casa contigua a la del denunciante (I); 
PÁNICO hubiera sido, de ser cierta la anécdota festiva, el produ
cido en fieles pusilánimes por aquel sonoro pimpoddazo que Ma
nolito Gázquez fingió haber dado con su clásico instrumento bajo 
las augustas bóvedas de la Catedral de Roma (2); PÁNICO el que 
Sancho padeciera al escuchar el son de los batanes; y PÁNICO, 
por fin, el que sintió -y no es cuento- cierto crego, mi paisano. 
al considerarse presa del mismísimo demonio, cuando por tal 

(r) Véáse mi monografía El Corregidor Pontejos y ell\lfadrid de Sll 

tiempo. 
(2) Ayguals de Izco, El Panteón Universal. 
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tomó, a la siniestra luz de pajuelas azufradas, un bravo buche 
juguetón que durante el sueño del bendito introdiujeran unos 
mozalbetes en su alcoba. ' 

Pero lo que sintieron los habitantes de Salónica y los más 
infelices del Ja:pón, como lo que sentimos todos en casos seme
jantes, no ha sido, ni es, ni será nunca PÁNICO, ni aun miedo en 
la corriente acepción de la palabra; fué algo más grave ... ; fué 
TERROR, y TERROR ~bien justificado. 

* * * 
Y ahora, como demostración de cuán contagioso es el mal 

ejemplo en ltodas las esferas, quiero recordar que uno de nues
tros primeros es.tadüstas, gran orador y poeta algunas veces, es
tampó en una ele sus obras más leídas: 

"Aterróse el corazón ·tímido ·de Donoso ante el relampagueo 
horrísono ele la más grande d·e las tempestades morales ele este 
siglo, y su razó;1, osada y hasta temeraria, puesta al servicio del 
PÁNICO, procl·ujo eJ efectq que suele una pistola en manos del 
meclt'OSO." . 

Que un ilustre literato maestro ele periodistas y eximio culti
vador de la novela, declaró en una ele las suyas más antiguas que: 

" .. . die la intranquiEcl!acl ele su espíritu, ora consumido por arre
pentimientos singulares y por PÁNICO 'miedo del infierno, _ora 
arrebatado por las fugases alegrías ·de la sensualidad." 

Que un erucJ.ito historiador contemporáneo, en la narración 
ele acontecimientos muy recientes, hubo ele decir sin reparo: 

" ... que pn!t;.laban míseros y hambrientos por las calles de la 
capital hombres, muj eres y niños expulsados ele aldeas y bohíos 
de la comarca, por el PÁNICO que dondequiera precedía a los ne-· 
gros feroces, vanguardia, a su vez, ele las devastadoras lmestes 

del titulado Ejército libertador." 
Que uno de nuestros más reputados hablistas, literato insig

ne y minucioso continuador de cierto libro didáctico muy cono
cido, dij o también: 

" Iniciado el movimiento del ejército liberal, se introdujo gran 
PÁNico en Estella, cuyos habitantes la abandonaron, llevándose 
ganéeclos, muebles, ropas y cuanto podían." 

" La derrota de Nouvilas introdujo verdadero PÁNICO en los 
pueblos liberales .de Cataluña." 

Que un respetable hacendista estampó en el preámbulo a cier-
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to Real decreto autorizando la presentación de un importante 
proyecto de ley, de carácter financiero : 

"A partir del año 1890, la situación se complica gravemente. 
Sensibles e inesperadas quiebras ocurridas en la República Ar
gentina, arrastrando con ellas a poderosas casas de Inglaterra 
y poniendo en peligro sólidas Sociedades de crédito de Francia, 
extendieron el PÁNICO a todas las Bolsas y mercados de valores." 
Y, finalmente: 

Que uno de nuestros más fecundos novelistas contemporá
neos elijo al reseñar los episodios de la invasión del cólera, dtt
rante el año I834, y ele la trágica y simultánea matanza ele los 
frailes, .reSipectivamente : . 

"La dama estaba preparando sus maletas para huír ele Ma
drid y elle la epidemia, que empezaba a difundir horroroso PÁNI
co en la Villa." 

" . .. y el hermano coadjulltor Ostolaza, que pereció en el patio, 
y fué arrastrado a la calle por las mujeres. E l PÁNICO horrible 
redoblaba las fuerzas del maJcar rónico para correr." 

En cambio está perfectamente usado nuestro substantivo por 
el señor Bretón de los Herreros en una de las octavas· ele su poe
ma " La desvergüenza" , que dice : 

N i es de U ltramar tan matador el clima 
como in fttn(:l ado pánico propala. 
Puro es el aire y '])erfumaclo ·en Lima; 
criollos .da longevos Guatemala; 
con nombre que al vigor y al gozo anima 
el a rgentino su ciudad señala, 
y Chil e, qu e otro Edén mos trarnos quiso, 
a la suya llamó Valparaíso. 

Desierto=a. 

Hace muy poco tiempo -el día 30 de marzo del pasado año 
de I922- apareció en las columnas ·de uno de nuestros rotativos 
de mayor circulación un suelto que, copiado a la letra, decía así: 

"EL LIBRO DE LA PATRIA. 

e oncurso desierto . 

"1E l Jurado calificador en el ·Concurso abierto por Real de
creto de 9 de septieinbre de I92I para elegir un libm destinado 
a dar a conocer a los niños lo que es y representa E spaña y ha-

• 
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cerla amar, ha emitido dic-tamen después de examinar los 63 
trabajos presentados. 

"Su opinión es que ninguno de ellos reúne las condiciones re
queridas para el objeto, en vista de lo cual, el ministro ha decla
rado DESIERTO el citado concurso." 

No dejé de fijar mi atención en el contradictorio concepto 
que envolvían el título del suelto y la letra de la disposición mi
nisterial en relación con las circunstan<;ias dentro de las cuales 
se había desenvuelto el referido certamen literario; pero seguro 
de que en igual contradicción habrán incurrido con frecuencia 
el rotativo en cuestión y probablemente todos los peüódicos de 
España, no me pareció pertinente el ocuparme en tal asunto, aten
to, no tan sólo a la inexorable premura con que se confeccionan 
los papeles públicos, sino también a la permanente necesidad que 
experimentan los periodistas profesionales de echar mano de vo
cab'Ios y aun de frases completas que les permitan casar la reque-

e • riela bnevedad de e:lQpOsiciÓn con la fácil interpretaciÓn de -las no
ticias, aun cuanc1o algunas veces sacrifiquen, más o meno-s, la co
rrección y el casticismo que es lógico ex igir, mejor que de ellos, 
de quienes pueden dedicar a sus trabajos más tiempo y más aten
ción y más reposo. 

Pero comoquiera qqe a los pocos días -el 5 de abril, si no 
estoy equivoca.clo- publicó la Gaceta oficial una ~eal orden, pre
cisamente del Ministerio . d'e Instruoción pública, disponiendo de 
conformidad con el Jurado dlel Concurso Nacional de Literatu
ra, que correspondía: "I. 0 Declarar DESIERTO el prem1o de 4.000 

pesetas, ·del tema Cuentos, por no haber hallado en las coleccioties 
presentadas ninguna que de manera indiscutible sea merecedora 
de dicha recompensa", me pareció que debía yo volver sobre mi 
anterior acuet,do y, renunciando al silencio que me impuse, dis
cutir y rechazar la que juzgo viciosa aplicación del a·djetivo DE

SIERTO en los casos que analizo, ya que el filón descubierto en 
la RtJal orden que antes mencioné permitía presumir -como he 
teni·do ocasión de comprobar a poca costa- la existencia en la 
literatura oficial de un rico y abundantísimo venero. 

Bien sé yo que la tal literatura no bri.!la hoy, como no ha bri
llado nunca, ni por lo breve, ni por lo- clara, ni por lo correcta, nr 
por lo castiza, ni por nada, en fin, que denote exceso ·ele erudita 
precisión; pero así y todo, fuerza es reconocer que las cosas pue
den llegar a un extremo, como siri duda han llegado ya en la oca-
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'Sión presente, que clamen a voz en grito y sin descanso por una 
inmediata intervención y buen remedio. 

DESIERTO es un aidljetivo que quiere decir en cas-tellano: " Des· 
poblado, solo, inhab~tado", y evidente es que para ser aplicado 
ooerodamente a cualquiera de los substantivos subasta, concurso, 
oposición o certamen, cual-esquiera que sean los resultados que 
e n ellos al final se obtengan, es obligación precisa que se trami
ten o des·env·uelvan dentro de ·dleterminad'as ineludibles condicio
nes que justifiquen aquella aplicación. Porque evidente es tam
bién que todos y cada úno de los mencionados actos, ya sean 
m-ercantiles, cientificos o literarios, pueden, según se ·den las tor~ 
nas, ser o no ser adjudicados, y que esta segunda sol'l-tciói1 ¡me
de producirse, unas veoes porque los concurrentes -aspirantes 
o licita-dores- no respondan por algún concepto a cualquiera de 
los especiales requisitos exig~dos, y otras porque no acuda na
-die a liiCitar o •pretender la ejecución del servicio proyectadb, el 
puesto público, la prebenda prometidla, o los -honores y ventajas 
que constituyen el premio del certamen. 

Precisados así los elemenltos todos del problema, no me parece 
·que sea indispensable presumir de lince y sí sólo aplicar un ta11-
to ese 1'aro sentido que se llama c01%Ún, sin causa que lo abone, 
para decidir en él con pulso firme. Porque si el adjetivo DESIER
TO lleva en sí la idea inseparable de s-oledad y de falta de concu
·rrencia, en perfecta concor-dancia con su homónimo el subs-tan
tivo que en el propio artÍJCulo define el lexicón .. . ¿cómo es posi
ble decir DESIERTO en sana lógica y cualquiera que haya sido el 
valor de los trabajos, de l certamen a que han acudido 63 autores 
con sus obras respectivas, ni del concurso ·en que se presentaron 
-como en el de Cuentos que más arriba referí- no una sola, 
·sino varias colecciones ? 

Si ni unas ni otras fueron aceptables, bien está el haberlos ex
d uído; pero porque los premios se hayan dejado de adjudicar, 
¿hemos de negar la concurrencia de los autores desahuciados? 

¿Es posible decir DESIERTA de una isla eti. que abundan los 
·salvajes, aunque sean antropófagos, ni DESIERTO tampoco de un 
paseo porgue sea cursi el total de la gente que lo llena? 

La •Academia, por esta vez, falla en mi abono. 

Desierto, "aplícase al concurso, certamen o subasta en que 
nadie toma parte", dice el Diccionario; y ante tan concreta afir
mación, apenas se concibe cómo un contrasentido, que fué parto, ' 



78 BOLETÍ:\' DE LA REAL ACADDUA ESPAÑOLA 

tal vez, ele extravagante rebeldía, pudo imponerse al uso ele las. 
gentes, merced a la inconsciente imitación de la rutina. 

NI BA YO:\ESA NI :\i[,A YONIESA 

Mahonesa. 

Hay entre las exquisiteces cl€1 arte culinario una salsa tan 
selecta como aristocrática y cl'e tan hermoso aspecto como fácil 
confección. qne habiendo invadido, con justicia, los dominios de 
la cocina universal, tiene apli·cación grata y constante a los pla
tos todos, así de carne como ele pescado y tanto ele mariscos como. 
de volatería. 

La .define e]· Diccionario, perfectamente de acuerdo con todos 
los autores téc1f.icos, como una "salsa fría hecha con aceite, vina-
gre, yema de huevo y a veces mostaza, qüe se bate hasta que ad
quiere alguna consislt·encia", si.end'o tanta y tan alta la acepta-
ción de que disfruta en las oficinas ·die! oficio, que ha llegado a 
dar nombre a los platos que sazona. 

Uamóse -según creo~ en los tiempos que siguieron inme
diatamente a su aparición en los banquetes, y sin que sea fácil 
precisar las razones o motivos que infl.uyeron para ello en el áni
mo de los bautizantes, salsa a la. ba:yonesa, cual si fuera oriun
da &~ Bayona; y dicho se está que tal eventual:iclad fué acepta
da de corrido por todos los franceses, que pensaron, como es na
tural, en la Bayona suya ·y prescindieron, como es uso, ele la que 
es de •España. Y comoquiera que todo lo de allende el Pirineo 
tiene franca y amplia entr~da en esta tierra, que no ha ·disfrutado· 
nunca •de la que fuerá justa reciprocidad, 'sucecl~ó que todos nues
tros cocineros, imitando a_ sus colegas los franceses, dieron en 
llamar ba)IOnesa a la expresada salsa, y bayonesa la llamó tam
bién el señor Moyana en el libro que, bajo el título de El Cocine-
1'0 espa1'iol, dió a la imprenta en el transcLwso del año de 1867. 

Por cierto que un ine}Qorable vapuleador ele cuanto tiene ri
betes más o menos clefend:ihles de palpable galicismo, en este 
caso ... clau.cllicó; y porque sus parientes y convecinos dijeron, 
con los cocineros, ba-JIOnesa ... porque sí, él se consideró obligado. 
porque sí, también, a repetirlo y aun a promulgarlo casi sin ape
lación. Que por algo hemos convenido sin saberlo, o mejor dicho, 
ha convenido él consigo mismo, en pmclamarse pontífice máximo 
ele la etimología, ele la · gramática y del buen sen~ido, y único vt-· 
viente, salyo sus secuaces, que parla bien el español. 
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Ello no obstante1 es notorio que unos y otros, l0s franceses 
como los españoles, 1icgaron a percatarse del escaso fundamento 
etimológico ,en que descansaba la adopción del substantivo bai)JO
nesa para propia y exacta designación de la salsa en que me ocu
po, y de la consiguiente necesidad de modificar de modo serio lo 
que un tanto caprichosamente fué con exceso ele prisa r·ecibido; 
pero en el deseo de conservar lo más esencial de la forma primi
tiva, sin hacer otra cosa que imprimirle algún sello suficiente a 
recorchu: la procedencia dd manjar, empezaron todos a llamarla 
mayonesa --como originaria de Mahón-, tanto en los libros gas
tronómicos, como en las listas (vulgo 11ienús) de comidas y fes
tines, y así en los escarceos literarios como en el curso ordinario 
de la conversación; siendo nmy de riotar que influído pm tal evo
lución, aunque sin preocuparse de cómo la h de Mahón 'pudo 
convertirse en la y de ma-yonesa, dijo en Sin nombre, :incidental
mente y sin apremios . de necesidad, puesto que sólo trataba de 
censurar agriamente la definición acadiémi·ca de tortilla (r), el señor 
Sil vela: 

"Definir así la /tQirtilla es hacer imposible la tortilla; es más 
inventar un nuevo plato." 

"\En efecto:· si en vez ele dejar tranquilo el aceite en la sartén, 
que harto tiene que hacer con que le frían, se obstina la Acade
mia e;1 batirlo en frío coti. los huevos, resultará, salvo las claras. 
una ·especie ele salsa mayonesa; y si después se empeña en freír 
esa 11Mt-'yonesa, resultará mayonesa frita (2 ). " 

Y mucho más significa.tiva aún, es la coincidencia del señor 
Silvela con el literato francés Lancelot, quien, aceptando tam
bién a ciegas la reforma del vocablo, hubo de decir, al explicar 
en verso la confección de nuestra salsa, que: 

L'huile se verse goutte a goutte, 
la mayonnaise prend du corps 
epessissan sans qu'on s'en doute 

en flots luisants jusques aux bords ... 

(r) ' "Una fritada de huevos batidos en aceite o manteca, hecha en 
figura redonda a manera de torta, y en la que se incluye de ordinario otro 
manjar." Diccionario, edición .x. 

(r) ¿Quien pudiera sospechar que este mismo señor que de tal modo 
trata a la Academia había de ser, andando el tiempo y tras el seud'ánill'O 
de ] uan _de Madrid, un acérrimo defensor contra los furibundos ataque·; 
de aquel VenanC'Ío Gonzalez que usó como disfraz, durante runchos años. 
el señor Valbuena? 

/ 
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Expresiones que alcanzaron plena confirmación, al correr de 
los años suoesivos; ·en los siguientes libros culinarios que fueron· 
viendo Ja luz en los dos países : 

Blanco Priteo, Agen4a culinaria. 
Pardo Bazán, La cocina española moderna. 
Breteuil, El cocinero europeo. 
Puga y Parga, La cocina práctica. 
GoUJffé, El libro de cocina. 
Muro, El) practicón. 
Señorita Alonso Duro, De cocina; 

para obuener, por fin, algo así como una sanción tácita y conven
cional, al mismo t iempo que en nuestro Diccionario castellano, en 
el famoso e11Cidopéclico francés que lleva el nombre ele monsieur 
Larciusse; todo lo cual no bastó, ni mucho menos, para templar 
un tanto la iracundia de aquel gran filólogo que más arriba cité, 
quien después · de fu>stigar furiosamenrte a la que limpia, fija y 
da esplendor, porque en una de las ediciones de su léxico y de
jándose arrastrar por la corriente, aclmátió la posibilidad de que 
mayon esa viniese de Mahón; y después de adjudicarse mod(esta
mente a sí mismo o a algún otro extraacadémico caritati·7)o --como 
él- la supresión de aquella supuesta etimiO'logía en las siguien
tes ediciones, estampó con aquella delicada cortesía que es carac
terística de todos sus escritos: "¿Quiere us•tecl que le diga el ori
gen muy -probable, por no decir seguro, ele 11J'bayonesa . . . ? Pues 
ma:yonesa es una corrupción palurda de bayonesa." 

Luminosa disquisición con la cual quedan >decididas ele mane
ra docta y terminante, no tan sólo la PALURDEZ -tosquedad o 
grosería- de cuantos dijeron o es·cribieron 11W)Ionesa, sino tam
bién la ciega seguridad, que puede reputarse plenamente funda
mentar,la en los antecedentes etimológicos y en el inconil:rastable 
dictamen de las autoridades filológicas -que tanto vale en su 
lugar la expresa determinación del príncipe del idioma-, ele que 
el verdadero nombre ele aquella reina de las salsas frías que sne-
1e hacer la delicia de los pa!laclares gastronómicos, es, sin clud'a, 
bayonesa -oriunda de Bayona-, por más que nada conste re
·lativo a tal origen, ni en los anales de la Bayona ele los Bajos 
Pirineos, ni tampoco en los fastos .c]e la risueña Bayona ele Ga
Jida; sentencia contra la cual se pronuncia indirectamente el Dic
cionario Enciclopédico. Hispanoamericano, que al rechazar la 
forma, hoy en boga, con que es designada dicha salsa, prescin
·de en absdluto de la que propugna nuestro crítico, declarándose, 



ESCARCEOS FILOLÓGICOS Sr 

~n cambio, por la que yo considero !Con';_o cierta, según puede ver
se en la definición que va en seg¡uida: 

"A 1a mahonesa = m. adv. = Al estilo de Mahón. 
"Dícese de una salsa fria ;que se hace con aceite, vinagre, 

·_yema de huevo, sal y pimienta o mostaza, todo muy batido has
ta que toma alguna consistencia. Es la salsa que la Real hacle
mia denomina impropiamente 111ayonesa, del fr. 11ta')IOnnaise." 

Expuesto ya cuanto se me ocurre respecto a los dos nombres 
.bayonesa y mayonesa de la salsa fría, que yo por convicción re
chazo, pasemos a discurrir sobre el tercero -MAHONESA-, que 
he usado y ·escuchado siempre, por suerte o por .casualidad, des-
de mis lejanas rnocechcles. . 

Consultando en primer .término y cual tex;to como pocos res
-petabie, el Diccionario de la Lengua francesa, del sabio y con
cienZJudo monsieur Littré, hallo que en el articulo mayonnaise, 
después de definir y detallar aquella nuestra salsa, pone una nota 
muy interesanlte y substanciosa, que copiada a la letra dice así: 
"Etym. = Quelques auteurs conseillent ele préferér MAHONNAISE, 
:attenclu ·que le nom eLe ·ce!trte sauce vient, clisent-ils, de celui de 
Mahon, ville qne Richelieu prit." Y animado yo por la especie 
de sanción que otorga a mi creencia la noticia, no desechada ni 
siquiera dlisnlücla, que estampó en su Diccionario el señor l.ittré, 
y no encontrando, por otra par.e, en el escaso caudal de mis co
·nocimientos lexicográfi·cos, forma hábil para convertir en tl1.a'JIO

nesa el substantivo que estudiamos bajo el aspecto que se le atri
buye con frecuencia eLe derivado ele Mahón, me dediqué a bus
car él!Uxilio en el abigarracl'o archivo ele m~s papeles viejos y he 
aquí las autori.clacles que en mis recuentos y requisas he tenido, 
a la postre, la suerte ele encontrar. · 

En un recorte ele cierto• periócli·co, que <tal vez sea la REVISTA 
DE MENORCA, hallé un pequeño artículo tituladb La salsa ma
'JIOnesa, firmado por el señor Lafuente Vanrell, cllel cual entt:e
saco o e:x;traJCto los siguientes párrafos: 

"Si consultáis un Diccionario francés, podréis leer lo si
g uiente: 

"Sauce 1na.:,•onna:ise.-Salsa fría, qUE) fSe hace con aceirt:e, vi
nagre, yema ele huevo, sal y pimienta o mostaza, muy bien batidos 
hasta que tome alguna consistencia. 

"Etimolog'Ía.--De Mahón, 1nahonnaüe, tomado por el Duque· 
de· Richelieu. 

"Se ha de decir mahonnaise y no ma:,10nnaise. La conversión 

6 
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de la h en y es efecto ·de la ignm:ancia de los cocineros, que tan
tas voces han corrompido. 

"Los cocineros franceses han llegado a convertirla en sauce 
bayonnaise, creyéndola oriunda de Bayona, y como bayonesa-:figu
ra en no pocas minutas d'e España." 

Nuestros ·Diccionarios suelen decir: 
"A la 1-r¡,ayonesa, plato aclerezacl'o con esta salsa. 
"JV[ayonesa de 1pescaclo,. de ave, etc. 
" Pero está fuera ele toda duda, que se ha de cllecir sdsa MA

HONESA O a la MAHONESA." 

* * * 
"El duque ele Richelieu, Luis Francisco Armando ele P lessis, 

ma,riscal ele Francia y sobrino segundo ·d'el famoso Cardenal", 
fué comisionadó por el rey Luis XV a intentar la conquista ele_ 
la isla de :Menorca durante el segundo trimestre del año 1756. 
A tal •fin rocleóse el Duque de una brillante oficiali.d'acl, de la que 
formaban parte cinco maris·cales d'e campo, muchos títulos del 
Reino y un gran núcleo de altos personajes de la primera noble
za del país. 

El día r8 de abri l ·dlesembarcó el ejército en Ciudadela, el 
22 acampó frente a Mahón, y .el 23 puso cerco al importante 
castillo de San Felipe, cuyo siitio duró hasta el 29 de junio, en 
que la guarnición inglesa que lo defendía se vió obligada a ren
dcirse al ejército francés. 

"El asedio fué fecundo en anécloctas interesantes. 
"La de la salsa mahonesa fué como sigue : 
"El Duque d·e .RiK:helieu, preocupado con el plan ele ataque 

general, vagaba cierta noche por las calles ele M<Uhón, sin acor
darse 1de tomar alimento; y apremiá.ndole el hambre, entróse muy 
tarde ·en una fonda para pediir ele comer. 

"Al decirle el fondis ta que ya no quedaba nada, le rogó lo mi
rara bien, y regis<tt·ando aquél la cocina, halló unas piltrafas de 
carne, de ingralto aspecto, cli.ciénclo·le : "~Señor: es lo único que 
"hay, y no es decente para V. E ." 

"Arréglalo como puedas, que en tiempo de hambre no hay 
pan cliuro. 

"Hízolo así el fondista, y se lo presentó •con una salsa que 
f.tvé rtan grata al Duque, que hubo de preguntar qué salsa era 
aquélla tan sabrosa. 

"-Señor, es simplemente una salsa .de huevo. 
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"-Pues dime cómo se hace, que lo voy a apuntar. 
"Así lo hizo; y le dtijo al fondista que en lo sucesivo se Ha

maría salsa a le¿ MAHONESA; nombre con que la dió a conocer 
cuando regresó a Francia. 

"Menorca volvió a ser ele Inglaterra en I763 y Richelieu vi
vió hasta ·I788. 

"Quizá pensó alguna vez, él tan zumbón y volteriano, recor- . 
dando lo poco que le agradeció el Rey la rápida conquista ele la 
isla, que lo único positivo y durable conscgnido en ella, fué la 
salsa que 'la refinada cocina f rancesa ha difundido por todo el 
mundo." 

De acuerdo con el fondo, aunque discrepando en determina
dos detalles ele la anterior anécdota, publicó CoRIOLIS, bajo el 
epígrafe Argot du. Protocole, en el diario Le M atin, ele París, 
correspondiente al día 3I ele mayo de I907, un curiosísimo ar
úculo - que no rtraduzco para no restarle interés- y cuyos son 
los párrafos sig.uientes, cleclicaclos todos ellos a ridiculizar algu
nos incidentes ele la estancia en aquella cap.ital de los Reyes ele 
Noruega, y muy particularmente los que tuvieron 'POr escenarios 
los comedores ele a<lt<? fuste y ·distinción. 

"Le pis est enwre ___:dice Coriolü- que le ministre eles af
faires étra:1gáes ait inscrit sur son menu une énom1ité comme : 

"Ma·yonnaise de volaille. Mayronnaise! Que le patron cl'un 
restaurant clise, écrive, prononce 111,ayon.naise, il n'y a que clemi
mal. Mais un ministre fran<;ais! ¡ Ignore-1t-il clone l'rorigine ele 
la sauce M ahonnaüe? 

"C'était au temps que Mr. le. Duc ele Richelieu, maréchal 
eFe Fra:nce, ass·iégeait Port-Mahon. I1 s'y ennwyait fort malgre qu'il 
6ut emmené ele Versai11es une troupe de balaclins et les violons 
appelés cl' Itali.e par le granel écuryer . I1 s'y ennuyait tant-qu'il écri-

. vit a sa belle atnie Mm·e. ele Sabran, pour la suvplier ele quitter la 
cour et ele le rejoinclre, au prix d'un pénible voyage sur terre 
et sur mer. L'amoureuse y consentit. Aussi bien Mr. ele Sabran 
revenait clres F lanclres et l'on sait que Mme. ele Sabran s'était 
convertie a la Réforme pour ne plus rencontrer son mari clans 
ce monde ni clans l'autre. E lle débarq·ua clone au camp avec sa 
suite cl'abbés .galants, el e petits pages et d'e chambrieres. Les tan
tes lui plurent, comme aussi le mobilier fasrt:uex clont on les avait 
garnies et qu'elle compléta sur ses bagages. Elle •présicla aux fe-
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tes organisées pour son arrivée, se 1aissa présenter les états
majors, écouta les violons, ac1mira les. baladins, marqua une vive 
Eatisíaction de son aventure mili1taire, sauf a se plainclre le len
demain, ·a son petit lever, ele n'avoir pu se procurer du beurre 
pour joindre les r6ties qu'elle avait coutume, chaque matin, de 
tremper ·dans une mousse de chocolat. 

"Elle se montrait désolée et boudeuse. Elle ne pouvait se pas
ser ele beurre. J amais elle ne consentirait a rester-dans une ile o u 
il n'avait pas ele beurre. 

"Qu'on lui trouvat dru beurre ou elle repa11tirait! 
"Cette affolant menace do~ma du génie au maréchal. Il n'avait 

point de beurre: il en inventa. Quelques jaunes cl'c:euf lui suffi
rent pour cela oü i'l incorpora lentement, goutte a goutte, des 
ondes dl'htúle daire et parfumé. Et Mme. de Sabran fut satis
faite. Elle aimat davantage le man~chal, un peu paree qu'il était 
noble, brave et prodigue, beaucoup et surtout pour l'idée qu'il 
avait eue et si miraculesement realisée. La Mahonnaise était crée. 
On en ·connut l'histoire a V ersailles et Saint Simo'l11t ne manqua 
pas de la consigner. 

Mieux renseigné, ·le ministre eles affaires étrangeres clu 
g.ouvernement de la Republique aurait correctement fonnulé ses 
menus. Et peut-etre aurait-il trouvé I'ocasion de raconter cette 
anecclote a la reine Maucl, pour lui enseigner que! prodiges la 
galat1Jterie pent inspirer a un chevalier fran<;<1.is." 

* * * 
Como se ve, no pecan los franceses de suaves con exceso al 

dirigir censuras lexicognúhcas a sus compatriotas, cuanto éstos 
están erigidos en autoridad. · 

El artíctilo Argot du Protocole, que queda transcrito, bien pu
di( ra ser, por lo agresivo y lo incorrecto, firmado sin escrúpulos 
por cualqn:era de los brnévolos críticos que se suelen dirigir, 
por acá, a la . Academia Española. 

¿Ejercerá algún nocivo influjo la filología en el ánimo el~ 
mtu:hos ele los que presumen ele filólogos, suficiente a neutralizar 
y aun a dar al traste con los galantes procedimientos que acon
sejan, para discutir, la modestia, la urbanidad y la cortesía? 

No me atrevo a ·cl:ecidir; pero ello aparte, juzgo que con las 
opiniones que quedan mencionadas, han ele tener bastante lo<J 
!tetares para formar su composición de lugar con relación al 
wbstantivo a que se refiere este Escarceo . 
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Para mí --claro esrtá- la cosa viene· de antiguo y definitiva
mente decidida: ni B ayonesa ni Mayonesa. 

MAHONESA... y nada más. 

Batiborrillo. 

No paso •vez por ante la puerta ele mi industriosa amiga doña 
Robustiana, sobre ouyo dintel y en enorme muestra campea un 
áureo 'letrero que dice: 

M.ME RoBUSTIANA (r). 

Robes, 

que no experimente vivísimo deseo de dirigir·le una compendio
sa esquela que diga, poco más o menos : 

Robes ... no, . amiga Robustiana. 
No Robes: trajes, vestidos, modas, inclumentos ... , cualquier 

cosa., es mudho más llano y más castizo. . 
Eso ·ele Robes, aunque algunos lo comprendan, tenga usted la 

seguridad de que nadie lo disculpa. 
Traigo esto a colación para explicar un tanto el porqué de la 

redacción de este Escarceo, que me ha sido ha poco sugerida 
por la lectura de una somera crónica, es·cri1a allá en Bruselas, 
y en la cual se daba cuenta a los periódicos ele casa de cierto re
gio banquete galantemente celebrado en obsequio y honor de nues
tros egregi:os soberanos. En . ella, imitando la ridícula manía de 
aquella madame Robustiana, que por hacer un alarde galicursi 
escribió sobre su puerta Robes, y echó al cesto de los papeles Yie
jos Gos sinónimos vocablos castellanos, hubo ele estampar un atil
daclísimo cronista que a fuer ele testigo presencial quiso hacerse 
entender aun de los zafios que: 

"En la mesa y enfrente de las Reales personas, se encuen
tran", entre otros varios personajes, "nuestro Ministro ele Estado, 
el Caballerizo y mayordomo mayor, Marqués de Viana; el general 
Miláns d.el Bosch; el Ayudante del Rey, coronel Eliza1cle; los se
ñores Espinosa ele los Monteros, don Carlos Nieulant y don Emi
lio María Torres, que son las personas que forman la suite ele 
nuestros soberanos." 

Suite ... SurTE· ... SUITE ! ! ! 

(r) Esta Jvf adame Robustiana, fué, en sus buenos tiempos, la señá Ro
bustiana, de Chinchón. 
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Bendiga Dios la erudita previsión de nuestro buen cronista. 
Así da gusto; así nos podemos entender; así nos enteramos ... 
Y o no sé cómo habríamos die interpretar aquella selecta cro-

niquita para percatarnos de la misión que reclamó en Bruselas 
la presencia ele tanto ilustre caballero, si por acaso el escritor, 
habJando en gringo, se hubiese limiltaclo a cleci·r que ellos forma
ban la corte o el cortejo, el séquito o la com.irtiva, el acom.paña
miento, en fin, de .nuestros Reyes, dura,nte su breve excursión 
al país ele los flamencos; pero así y todo ... ¡ es mucJha y muy 
grande Ja desgracia miÍa! 'Por más que me lo propongo con in
tento !firme, no llego nunca a soportar paciente 1la bochornosa 
invasión de extranjerismos que con creciente emptije y descara
da tenacid'acl amenaza aniqwilar -y ¡ojalá que no lo logre!
el idioma pro¡pio para hablar con Dios, según expresión feliz de 
aquel •César español que nació en Gante. 

Porque ... si vamos a la fonda o al teafé en busca del ligero 
ref·rig.erio que demanda nuestro estómago, habremos ele pedir 
sandwichs que son: Tow pieces of bTead and bu.tteT, and a. thin 
slice of 11wat betwen them, •en la plena seguridad ele que si lle
gamos a pedir e1nparedados -lonia pequefía de jamón u otm 
vianda entre dos pedacitos de ,pan -(I), es decir, un extrava
gante inusitado comestible, ni el mozo, ni el fondista, ni nadie 
nos entiende, y nos vamos a quedar, al fin, por lugareños, sin 
sati sfacer nuestro estómago y deseo; si pretendemos' desct'ihir una 
plaza fuerte, una ciudadela o gran castillo, fácil será que nos 
perdarmos en el laber.into <Le s.us bastiones almenados, pues que 
aquellos poderosos baluaTtes con que EspaQ.a obsequió a su rey 
Felipe V han pasado ya al seno de su Historia, que es austero 
panteón de cosas rancias; los acopios de gra¡1os, de carnes o de 
caldos, forman hoy el stocl~ de los mercados; las reservas mone
tarias, el stock de las sociedades y los bancos; los rr.puestos ele 
productos manwfacturados, el stock ele los a!lmacenes y las fábri
cas; y las existencias, en fin, de •cualquier orden, el stocl? de que 
en todo caso es posible disponer o de que, en efecto, libremente 
disponemos para cubrir nuestras ordinarias atenciones o nues
tras más urgentes necesida:cl'es. 

E l 11w.zo de volantes, el taco del almanaque ele péllred o el pa
qdtete ele billetes o boletas (que llaman tic!?ets 'nuestras cultas co
cineras), los designamos oon el vocablo bloc!?, que es: a heavy 

(r) Así los define el Diccionario. 
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jn'ece of wod, stone, etc., y aun algunas veces the wod on which 
cTimina.ls are dewpited; la car.ta o lis•ta de los platos ele un ban
quete, para los que saben hablar, es el m enú; el buen éxito ele 
una obra teatral .o de otro espectáculo cualquiera, se transforma 
en un hipócrita suceso (r), cuando no en un sHccés, que es, fran
camente, más gabacho ; lo cómoclto, agradable, abrigado y de
leitoso, entra en el orden del confort, o sea ele tout ce qui constí
tue les aises de la vie; las artísticas instalaciones, que fueron du
rante mucho tiempo ornato y luj·o ele las pasadas Exposiciones, 
son hoy stands; sports llamamos sin protesta' a los deportes; y 
hasta si ocurre grave explosión en una mina o combustión es
pontánea en una carbonera ... decimos que es el gas grisú. quien 
las produjo y prescindimos ele aquel inofensi-vo hidrógeno pro
tocarbona.d·o que llamaron gas de los pa.ntanos y aun tal vez mo
feta nuestros padres, y que el influjo exltranjero de la ciencia en 
pm ele nuestra ilustrélición, arrinconó inexorable hace· ya tiempo, 
para dar plaza a ese valón grisú, que para todos es más claro. 

Y ahora, para terminar, y a manera de bomba final, o ele mot 
de la fin que decimos los... fr,anceses, véase a continuación un 
caso verda-deramente estrafalario y que da exacta medida de las 
ridiculeces a que puede conducir, en materia ele l ~nguaje, nues
tra estóhda presunción ·con vistas a tla majadería. 

Bien sabido es que en esta ·i)obre lengua m~stra disponemos 
casi de tantas palabras cbmo son las regiones nacionales para 
designar la casa campestre de recreo, que suelen llamar torre o 
torra en Cataluña y Aragón, hacienda en algunas provincias ele 
levante, pausa o pousadoiTo en el reino de Galicia, josa en Za
mora, ca:rmen en las comarcas andaluzas, cigarra.l en las tie
rras ele Toledo ... , y villa o quinta, sin distinción, en dondequie
ra; palabras todas que juzgo bien sonantes y que tienen todas 
mat•cadísimo carácter éspañol ; pero es el caso que la d·iosa del 
capricho, la inconsciente moda \ haciendo. presa en este pleito. 
corno suele haceda en todos los demás, puso desde ·hace tiempo 
en sitio preeminente, con el sello ·di stintivo de exclusi·va boga, a 
}a penúltima de d·ichas locuciones, en tanto dejó relegada -como 
aún sjgue- a niuy injus to olvido a la que figura en úkimo lu
gar y que no tiene, sin ernbargo, nada que envidiar a su congé
nere ni por elegante, ni por breve o expresiva, ni tampoco por 
castiza propiediacl. 

(r) Llamo hipócrita a suceso, porque en mi concepto es un galicismo 
disfrazado que no figura en• Auto1·idades y que se coló en la edición XII. 

.· 
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A partir de aquel momento, el suelo todo ·de esta patria ama-
da se cubrió -tal puede decirse- ele villas y más villas; y así 
en los alrededores de los pueblos grandes como en las lindes ele 
las .carreteras, y tanto e~ el seno ele los sotos y los bosques como 
en las orillas ele la mar, ni una sola de las fincas ele recreo por 
doquier diseminadas y cualesquiera que fuese su tamaño y su ca
tegoría, dejó ele ostentar sobre su puerta, su 'Verja o su fachada 
la que se juzgó aristocrática leyenda, acompañada del apellido de. 
su dueño o del nütnbre de pila ele su dueña, como obligado com
plemento ele su distintivo pe:::uliar. 

Hasta aquí, sin embargo, todo es natural, todo se explica; 
pero ... , aquí está el pero e inmediatamente, tras él, lo risible y lo
grotesco, mucho más que suficiente a justificar mi acerba califi
cación ·de estólida candidez con vistas a la majadería, porque ... 
¿sabéis cómo llaman a esos deliciosos oasis ele solaz y de retiro 
la inmensa generaiJiclacl de sus felices propietarios, y a su tenor, 
la ele los que viven a su sombra, como ellos parlan y a su igual 
discur-ren para evitarse ·la fatigosa empresa ele medio cl~scurrir? 

Pues itodos ... o casi todos a lo menos, les llaman villas, sí,_ 
pero no villas en español, que fuera cursi y pedestre y democra
ta .. . , sino villas en italiano, que es lo chic, Jo elegante y lo selec
to; villas en la lengua del Dante y del Petrarca, muoho más no
ble, más <Sonora y expresiva que la de Quevedo y ele Cervantes ... ; 
villas en lo escrito, porque l)o mismo se escribe en ambas lenguas, 
pero en lo hablado ... , vilas .. ~ o vil-las ... , así, con una o con dos 
eles, pues que, a la postre, lo que importa, en realidad, es no de
cirlo en español. 

Prester. 

Confieso ingenuamente m~ pecado ... , si es que pecéliclo llega a 
ser la ignorancia involuntaria. 

Para mi y hasta estas feohas, era absolutamente desconocida 
la acepción meteoQ·ológica ele! substantivo PRESTER,· y por más 
que algo me cliscuJ,pa la consideración de que el 99,9 por roo de 
los ciudadanos que hablan castellano cojean, con toda certi
dumbre, de igual pie, juslto será reconocer en daño mío que 
como ellos no ·düsf.rutan del honor, que yo inmerecidamente cEs
fruto, de ostentar sobre su pecho ·la honrosísima medalla qu.e con
cede la Academia, no asumen, tampo-co, la responsabilidad que a 
mí me cumple por el solo hecho de ostentarla. 

Séame, no obstante, lícito aducir algo en mi descargo. 
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La acepción en que me ocupo, la vi, primera e inesperada
mente, al recorrer las galerélidas correspondientes a la XV edición 
del Diccionanio vulgar, que se .halla en estos momentos en pre
paración; y presa, ante tal hallazgo, 'de muy justificada sorpresa, 
acudí, ganoso de ilustrarme, a consultar el copisísimo tesoro de 

• papeletas, respetablemente autorizadas, que en su archivo custo
dia la Academia. 

En ellas encontré algo de explicación a mis dudas y algo tam
bién de consuelo a mi ignorancia, pues que .en una muy antigua 
y referente a la primera acepción meteorológica que figuró en el 
Diccionario de Autor·idades -Huracán- hay estampada una 
nota que, concretamente dice así: N o le conozco 1nás autoridad 
que la del padre Tosca, quien dice que PRESTER se llama también 
al huracán,· afirmación que me explicó, cómo yo, que no me acu
so •de haber prescindido de estudiar en multitud de nuestros téc
nicos, pero que por desdicha no hojeé •jamás .Ias obras matema
ticas que allá, en I7IS, hubo de publicar en Valencia el erudito 
padre Tosca, pude ignorar la acepción meteorológica de un vo
cablo que él solo empleó, no sé si con cumplido fundamento; 
pero que aunque sí lo hubiera tenido, no ·me hubiera obligado en 
grande escala, pues que su uso, no sólo estuvo lejos de lograr el 
carácter popular récomendable, sino que nunca fué francamen _ 
te recibido por aquellos sabios de mi oficio que me sirven de maes
tros en todas m.is disquisiciones técnicas ... : por Tofiño, Ulloa o 
Jorge Juan, rpor Mat!espina, Mendoza, Montojo, Ten-y, Tuero, 
Pujazón y 'tantos más que, con la suya, disculpan nlli ignorancia, 
ya que ·la acepción peregrina de una voz que Iba tenido tan esca
sa aceptación que ni aun la han usado t.ma vez siquiera los téc
nicos qu.e guían con sus luoes, como a nní, a las gentes poco o 
nada cultas, at.tnque sí la debiera conocer como a·cadémico, no 
es milagro la ignorase, a mi pesar. como marino a quien falta 
la ·enseñanza y el ejemplo de sus doctos. 

Así las cosas, y a fin de reconocer por mí mismo si estaba en 
lo posible proyectar alguna luz en un asuntü que se presentaba 
oscuro, me dediqué con verdadero empeño a buscar y acumutar 
cuantos antecedentes y noticias pudieran servirme de a'tinada 
i'lttstración. 

Como punto de partida, como origen y causa determinante ele 
tales averiguaciones, he aquí la definición meteorológica de PRES

TER que hizo fijar mi atención al repasar las galeradas y qu~ está 
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puntualmente copiada del tex to de la XIV edición del Diccio
nano : 

"PRESTER (del latín prester y éste del griego), m. Torbellino 
muy violento, abrasador cuando corre por la tierra y que cuan
do se forma en el mar produce una tromba." 

Y ahora. para proceder con método, véase la ordenada ex
posición de todas mis gestiones. 

Fué la primera la realizada sobre las co1umnas del Dicciona
rio que todos designamos con el nombre de Au.torida.des, el cual 
dice escuetamente : 

'' PRESTER = m. = \.'. Huracán." 
Y en "Huracán = Viento ·impetuoso que con increíble ímpetu 
se mueve ordlinariamente en remolinos. Causa tales efectos' y tan 
horrendos, que parecen más que naturales: como llevarse gran
eles piecl•ras, arrancar árboles, doblar los hierros ele las rejas, de· 
rribar edificios, sumergir navíos . .. Llámase prester, según el pa
dre Tosca. 

"En ·latín le llaman ventus furens, de donde se pudo decir Fu
racán y corrompido Huracán." 

Como ya dejo dicho más arriba, el padre Tomás Vicente Tos
ca, que publicó en Valencia y en el transcurso d:el año I7IS,Jos 
nueve tomos de su C01npendio mathemático, fué el solo, el ÚNI

co de los es·pañoles que llamó PRESTER al huracán, empleando al 
hacerlo los siguientes términos : 

"P~ESTER, que llamamos Ora.cán, es un viento repentino que, 
con increíble ímpetu desciende de una nube a quien suele acom
pañar tm trueno"; y en tal estado continuó este asunto desde la 
publicación de Autoridadts, hasta la oncena edición académica 
que ' ' ió la lnz en r86g y que fué la en que apareció, por úWma 
vez, la sencilla referencia a H!uracán que dejo mencionada, la cual 
pasó en la edición XII, de I884, a figUtrar como segunda acep
ción, cediendo el puesto que venía disfrutando ab-initio, a .otra 
reputada anticuada y que decía: 

"Especie ele meteoro ígneo"; especie cuya des·cripción no peca, 
ciertamente, por exceso ele claridad, de precisión ni de pruden .. 
te ~atitud, máxime si se tiene en cuenta que ella figura e11 el mis
mo Diccionario que dedica a definir un lance tan curioso y tan 
üascendlental, tan exquisitto y tan aristocrático como el juego ca
llejero de rapaces que se llama o se llamó · - que de ello no es
toy cierto- Coz que le d1:ó P eriquillo al jarro, la friolera de doce 
líneas completas ! ! 
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¿Autoridades que impusieron o aconsejaron, cuando menos, 
aquella innovación? ' 

N o c reo que exista ninguna determinada. Y o, por mi parte, 
no la encontré -en e~ curso ele mis insistentes rebuscas. 

Pero a pésar de ello, al im~)rimirse -en r889 la edición XIII 
de nuestro léxico, se modificó aquella nueva clefin~ción, . amplian
do, yo no sé por qué, los conceptos, para venir a formular la ac
tual que, 1)0r lo visto, va a continuar íntegra o sin variación al
guna en la XV que está en prensa y que, puntualmente copia
da, he intercalado al empezar este Escarceo. 

Ocioso me parece advertir ... --¿ habré de recordar nueva
mente la fábula Los huevos, del señor Iriarte ?- que desde 
1739 en que terminó la impresión ele Autoridades, hasta r884 
en que vió la luz la XII del vulgar, todos cuantos Diccionarios 
se fueron sucesivamente publicando -(v. Domínguez, Salvá, 
Chao y Campuzano )- se li•mitaron a copiar, en esta o aquella 
fo.rma, la referencia ele PRK'iTER a lwrarán que en los primeros 
apuntara la Acad1emia; así como que a partir del año 1899, en que 
la docta Corporación, corrigiéndose a sí misma, asignó al PRES
TER ·cierto caréÍJcter ele meteoro ígneo. ele que antes prescindiera, 
los Diccionarios Espasa, Enciclopédico, His-pano-Americano, 
Calleja, 7. ero lo. Alemany. Rodríguez N a vas .. _. todos, todos se 
redujeron a seguir las aguas académicas, promiscuando unos con 
los dos caracteres que surgieron en la edición X I , y adoptando 
otros -los más modernos- el carácter franca y exclusivamen
te ígneo que se le asignó en la XIII. 

Es clíigno ele notarse que en ésta, en la XIII. que es en la que 
la A•cademia modificó por úJlt1ma vez su definición, no se limitó a 
formuilar la que al principio mencioné como punto ele partida 
de mis razonamientos, sino que , llevando al extremo sus determi
naciones, anu ló aquella primiti•,~a ·referencia a lmracán, que des
de Autoridades venía sancionando. 

Finalmente, quiero, antes de terminar este Escarceo y a fin ele 
que 'no falten elementos ele juicio, llamar a capítulo al Diccio
nario marí-timo de r83r, tanto por la envidiable autoridad que 
me cmnplazco en conceder al señor Navarrete, que lo publicó, 
cuanto porque tal vez en él encontremos algo que contribuya a 
exphcar, en cierto modo, la evolución verirficacl'a al cliefinir nues
tro vocablo. 

"PRESTER -di·ce Navarrete- s. m. Pil. V. 1-Iuracán.= Sin 
embargo, Valbuena, en la voz latina prester, define: tifón, tor-
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bellino de fuego, viento inflamadD, que se precipita de lo alto a 
modo ele una columna de fuego. Y Terreros, conviniend'O con 
la Academia en aquel sentido) dice, además: meteoro lanzado ele 
la nube y encendido por la colisión del aire, y más violento que
el rayo en abrasar y deshacer cuanto encuentra." 

Respecto a Huracán, dice Navarrete : "Viento impetuosísimo 
y terrible, no sólo por ser el ele mayor grado de fuerza que se 
oonoce, sino porque su dirección varía y en breve tiempo suele 
dar ~a vuelta entera al horizonte, resultando ele aquí un gran 
peligro •para las embarcaJCiones que lo sufren a · causa el e las ma
res gruesas y encontradas que levanta." Y comoquier::t que el se
ñor den Antonio Ulloa dice respecto al mismo meteoro, en la sex
ta ele las C 01wersaciones con mis lúfos, que "en cuanto al modo 
ele ser -del huracán- no puede explicarse en otra forma que 
diciendo ser un torbellino que vienta girando, y como si saliese 
ele la tierra con el impulso perpendicular para arriba. inclicánclo-

. lo así rlos efectos que causa, porque arranca ele raíz y lleva a dis
tancias largas Jos bosques enteros de árboles fornidos, arrasa los 
edi fi cios y poblaciones, <le jánclolas asoladas, y las emharraciont:s 
que están en los puertos las desamarra, y haciendo juguetes de 
ellas las lleva a estrellarse contra las orillas; ele esos di sformes 
estragos podrá considerarse los que hará en las embarcaciones 
que se hallan navegando ... , etc ., etc.", encuentro ciertos vesti
gios de lamentable di screpancia entre los :textos aducidos, que yo 
no puedo .concordar, me limito a llamar la atención ele la Aca
demia sobre el! embrollado asunto, pues que ella es, en efecto, 
quien lo puede en todo caso clecid'ir. 

Resumiendo todo cuanto queda dicho, se me ocurre formu-· 
lar y someter a la soberana decisión del AHo Cuerpo un manojo 
ele pobres consideraciones que es posible no carezcan ele oportu
nidad : 

r ." Cuán extraño parece que el nombre de un meteoro tan 
t errible como el que describen los autores que he citado haya 
sido siempre desconocido para todos los me'teorólogos y todos 
los marinos, siendo su 1.ínico patrocinador el ilustre eclesiástico 
señor Tosca. 

2." Cuán extraño es también el que, tratándose ele un fe
nómeno verdaderamente universal, no haya todavía acuerdo uná
nime en la exacta calificación del vocablo que el padre Tosca le 
asigna, el cual es llano para unos y agudo para la generalidad. 

3." Cuán digna sería ele explicarse, en el terreno científico, 
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la rara transformación realizada en la naturaleza de ese impo
nente meteoro que clasificada aérea en un principio, y que pa
sando después por la ambigua de aéreo-ígnea, a partir d'e I884, 
ha venid10 a parar en esta última -en la. ígnea- en I899, sin 
causa legítima ni conocida que lo justifique, a pesar de la posi
tiva trascendencia que presupone tan ·peregrina transformación. 

4." Cuán curioso sería conocer a fondo, no tan sólo la ín
tima positiva natm·aleza, sino también la formación y curso or
dinario de ese terrible meteoro " lanzado ele la nube y encendido 
por la colisión del aire, y más violento que el rayo en abrasar 
y deshacer cuanto encuentra", que define el gran Terreros; pero 
-que no sé de nadie que •lo haya visto en parte alguna, en condi
ciones die poderlo reconocer, observar, ni mucho menos describir. 

5." Cuán asombroso resulta que el mismo meteoro que cuan
do corre por la tierra afecta la característica inconfundible ele 
más ab?'asador que el rayo, genere trombas, ajenas a ta•l carac
terístioca, que nunca nadie ha reconocido en las mangu.eras, cuan
do se forma sobre el mar. 

6.n Cuán interesante sería el pÓner ele acuerdo a los auto
l·es que han hecho a PRESTER sinónimo corriente de huracán, ya 
·que el PRJ;:STER, según VaJbuena es : "tifón, torbellino de fuego, 
viento inflamado que se precipita de lo alto, a modo ele una co
lumna de fuego", y el huracán, según U lloa, "v.ienta girando y 
como si saliese de la tierra, con el impulso perpendicular para 
arriba", o sea en· sentido perfectamente opuesto al que Valbue
na le asigna al llamado PRESTER en latín ; y 

7." Cuán interesante sería 1t;ambién el poder concordar el 
carácter de viento repentino, propio del PRESTER (Oracán), al de
cir del padre Tosca, con las circunstancias típicas que todos he
mos reconocido y experimentado en los huracanes océanicos, 
cuyo anuncio, preparación y desarrollo afectan1nuchas veces con
dióones · ele desesperante lent-it·ud. 

Aparte ele todo ello y comoquiera que no me parece suficien
te razón el que se clispoi1ga, en latín o en griego, ele un vocablo 
propio con que designar un meteoro ele dudosa existencia, ele in
cógnita naturaleza y ele incie?'to origen, para que lo admitamos 
en castellano - que no es griego ni latín- sin palpable ni aun 
aparente necesidad y tan sólo porque un ilusif:re sacerdote (r) lo 

(I) Esta condición del señor Tosca parece como que p~esta alguna 
luz para explicar 1~ aparición ele tal vocablo, y hasta la clesd:ichacla suer
te que co rrió. E l padre Tosca lo habrá tropezado con más o menos fre·· 
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hizo suyo hace dos siglos, juzgo que sería cuerdo exduírlo de 
las columnas de nuestro Diccionario, o dejarlo, cuancLQI menos, 
sometido a cuarentena, en espera de que los sabios meteorolo
gistas y los experimentados marineros estudien fe nómeno tan 
estupendo -si es que existe.:_ y nos digan a la postre lo que es. 
sin olvidar después la Academia, en todo caso, que si el PRES

TER es huracán; éste tiene en castellano tantos nombres -tornado. 
baguio, ciclón, tifón ... - qute no parece indispensable el aumentar, 
a estas altnras, con otro más la colección; y que si se declarase 
sinónimo de tromba, según propuso en su día mi sal)io amigo 
don Daniel Cortázar, ésta, a semejanza de lo que le sucede a lm

racán, se llama entre nosotros, manga, manguera, trom.j'((., tar- · 
belhno ... , por lo que tampoco es indispensable prohijar el cli s
cutti>Cto neologismo, que sí lo fué hace la fr iolera de dos siglos, 
sin obtener ni entonces ni ahora, y a pesar ele la autoridad ele su 
padrino (r) , ni síntom;:¡s siquiera ele adopción. 

MANUEL DE SARALEGUI. 

cuencia en los libros latinos que le eran familiares, y estimándolo simpá
tico y eufó nico, y si n pa rar mientes en su patente inutilicbd, se dejó 
ar rastrar por ' los consejos de la simpatía, y ·lo hizo, sin más ~1,¡ más, ele 
motu proprio y sin demandar consejo, ·españo l sin apelación. 

(1) Sabido es 'que el padre Tosca figura en el catálogo de Autorida
des formado y publicado por •la Academia Española. 




