
Estudio y ·texto de la narración pastoril "Ausencia 
y soledad de amor", del "Inventario" de Villegas 

l. Los RELATOS EN PROSA DEL <dNVENTARIO» . OPINIÓN 

DE MENÉNDEZ y P~LAYO . 

En una historia de la novela pastoril española (r) será pre
ciso situar en .las cercanías de la· Diana de Jorge de Monte
mayor una obra de pocas páginas, que representa en mu· 
chos de sus aspectos una evidente muestra de lo que ha de 
ser el llamado después propiamente libro · de. Pastores . 

Menéndez y Pelayo otorgó a la obra de Montemayor el 
calificativo de Hprimera novela pastoril escrita en castella
no» (2). Esta misma opinión siguen la mayor parte de los 
·críticos e historiadores de las letras españolas. Sin .embargo, 
un examen minucioso ·de la literatura de los primeros años 
de la segunda mitad del siglo XV!I da por resultado encon
trar que una narración inserta en el ln"Ventario de Antonio 

_de Villegas, titulada <<Ausencia y soledad de amorn, puede 

(1) Los datos de -este artículo fueron recogidos para formar parte 
de un futuro estudio . sobre la novela pastoril, más_ extenso que el libro 
de Rennert, The Spanish Pastoral Romances, Baltlmore, 1892, que ha 
quedado ya anticuado, además · dé que es rarísimo, aun. en su segunda 
edición. 

(2) Orígenes de la noveia, edición C. S. I. C., 1943, II, pág. 243 
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constituir un ejemplo bastante completo de lo que ha de 
ser l.á narración pastoril novelesca. 

Constituye, en primer lugar, una curiosa circunstancia el 
hecho de que el In-ventario de Villegas haya sido muy traído 
y \llevado por los críticos en sus estudios por el motivo de te
ner entre sus páginas una versión del bellísimo relato de Abin
darráez y Jarifa. Al recoger la Diana de Montemayor, desde la 
edición de Valladolid, 1561, una nueva forma ampliada de 
esta ·narración de amores, el nombre de Villegas se ha visto 
asociado con frecuencia con er-de Montemayor. 

En' la discusión entablada sobre el origen y sucesión de 
las varias versiones del relato morisco, le ha tocado una 
mala parte a este Antonio de Villegas, ((vezino de la Villa 
de Medina del CampoJJ, cuyos datos biográficos son bien po
bies (:i: ) . Menéndez y Pelayo le ha negado la autoría de la 
versión que aparece en el !1ruentari!o y le ha llamado plagiario 
de lo que él creía una versión anterior, y de la que existiría 
noticia por un opúsculo gótico (2). l'vTp interes1 en es:)ecial 

(1) Indico desde aquí a los que trabajan en los archivos peninsulares. 
que convendría buscar más datos, pues Villegas no es poeta desprecia
ble, antes al contrar~o, y se encuentra situado en unos años críticos. Tan 
sólo conozco, aparte de las referencias bibliográficas de Gallardo, Ensayo, 
y Cristóbal Pérez Pastor, La impret~ta en M edina del Campo, Madrid, 
1895, números 144 y. 181, el artículo que le dedica el Diccio11ario Hispatw 
Americatw, donde están los únicos datos que he podido comprobar y 

que utilizo. Existe también una nota de George Irving Dale, The date of 
Antonio de Villegas' death, publicada en la revista Modern Lqnguagi 
Notes, 1921, págs. 334-337, que refuta la fecha de la muerte de Villegas 
en 1551, como se ha dicho en algunas historias de la literatura, y deduce 
por razones de carácter bibliográfico que aun vivía en 1576, pero no 
aporta otras noticias. 

(2) Orígenes de la novela, edición citada, II, pág. 130. Posterior
mente se publicó el opúsculo en el Bulletin Hispanique, XXV, 1923, pá
ginas 172-173, láminas III-X; en la misma revista apareció un artículo 
póstumo de H. Mérimée con la transcripción y estudio del mismo. En 
este estudio fija entre 1550 y 1 Sóo la edición de esta crónica (que se 
había supuesto, por los caracteres en que está c-ompuesta, más antigua), y 
llega a la conclusión de que los textos del Inventario,' de la Crónica y de 
la Diana proceden de otro anterior, desconocido. A esta tesis y a la de 
Harry Austin Deferrari, The sentime11tal M oor in S panish Literaturt 
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esta opinión de · Menéndez y Pela yo porque relaciona los dos 
relatos - la Ausencia y sóledali de amor y el cuento de Abin· 
darráez---:- ; y una ·de las razones que ofrece para · ne~arle par
te directa en la .~reación de la versión que aparece en el 
Inventario es precisamente el que haya escrito la narradón 
pastoril que estudio : la prosa de este relato de pastores, dice, 
«forma per~ecto contraste, por lo alambicada, conceptuosa y 
declamatoria, con el ter_so y llano decir, con la sencillez casi 
sublime de la histori~ de los amores de Jarifa. Es humana
mente imposible que el que escribió la primera pueda ser 
autor dfi la segunda)) · (r) . En este mismo lugar califica este 
~!~elato de <cnovelita pastoriln . E~ esto último me parece que 
anduvo más acertado que en el duró juicio .con que lapidó 
la obra pastoril de Villegas; detftro de los principios críticos 
que lo fundamentaron, puede admitirse la opinión de Menén
dez y Pelayo, pero creo que, en una valoración realizada en 
el conjunto de la literatura pastoril y en el camino de un 
intento de resucitar los motivos que la crearon y acompañaron 
su sensibilidad peculiar, puede llegarse a conclusiones más in
dulgentes y aun notar algo positivo en la novelita . 

2. LAS FECHAS DE REDACCIÓN DE LA «AUSENCIA Y SOLEDAD 

DE AMOR)) , 

Voy, en primer lugar, a situar en la cronología literaria 
esta obra. Si se acude a la_ fecha de edición del Inven 
tario, hay que desechar la primacía .sobre la Diana del escri
tor luso. El Inventario fué editado · en Medina del Campo, 

before 1600, Philadelphia, 1927, pág. 42 (Cfr. la reseña de Cirot en el 
mismo Bulleti11 Hispanique, XXX, 1928, págs. 262-268), se ha venido a 
reunir otra distinta de Maree] Bataillon, expuesta en el artículo Sal-macis 
et Trocha dans l'Abencerage. "Hommage .a Ernest Martinenche", Paris 
(1938 ?), págs . 355-363, que supone que el texto impreso por . Villegas es 
anterior J~ que este poeta fué sólo un cqmpilador y no el autor del 
mismo. Estudia ahora el tema del Abencerraje la Srta . Marisol Carrasco, 
a quien agradezco sus amables indicaciones. 

(1) Orígenes de la novela, edición citada, Il, pág . 130. 
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en 1565 (r) y en ese año y antes podemos situar varias edi
ciones de la Diana: Lisboa (¿Colonia?), 1565 ; Valladolid, 
1561 (primera que aparece con el relato de Abindarráez) ; 
Cuenca, 1561; Barcelona, 1561 ;. Amberes, r56r; .Zaragoza, 
156o, y las do;; primeras, de fecha insegura, de Milán y Va
lencia, aparte de otras, que sólo cita Brunet, en Alcalá y Gra
nada, 1564. Ahora bien, por fortuna, en los preliminares de 
la edición de 1565 .figura una petición de Villegas en que 
declara que había obtenido la aprobación . del In'i!entario en 
1551 y .que no la usó; de modo que en 1565 hubo de soli
citarla ·de nuevo, cuando se decidió a que se editase. Es de 
suponer que el I n11entario tendría en su texto. la narración 
pastoril desde 1551; · en este caso, hay que aceptar esta 
Au.sencia y soleda.d <le amor entre los primeros relatos INS

toriles de forma novelesca con . una unidad superior a los in
termediOs pastoriles de Feliciano de Silva. 

La objeción en contra podría admitirse tan sólo tomando 
como fundamento la declaración de que ·Ia aprobación primera 
se refería a «un libro de ·ciertas obras ·en metro castellano», 
como aparece en dos ocasiones en los preliminares. El In1Jen

tario contiene, no sólo obras en metro castellano, sino otras 
formas de verso de''influencia italiana : sonetos, .canciones, etc., 
y además los dos relatos : el de A USiencia y soledad de amor, 

y el de Abindarráez. Y e.s de ,-suponer que en los trámites no 
se mencionase un catálogo o índice minucioso del contenido 
del libro, y se refiriese sólo lo que parecía más importante : 
los versos tradiciÓnales. El mismo título de In11entario es 
vago ; adniite toda posterior acumulaCión de composiciones 
y en la segunda. edición apareció eón el añadido de unos 
versos en elogio del Duque de Alba y una «Cuestión y disputa 
entre Aiax Telamón y Ulises sobre las armas de Aquilesn (2). 

(1) INVENTARIO 1 De Antonio de Villegas, Dirigí 1 do a la ~a
gestad Real del Rey Don 1 Phelippe, nuestro senor J (Escudo) j En Me
dina del Campo impresso, por Francisco del! Canto. Año de M.D.LXV.! 
Con Preuilegio. 1 V en dense en Medina del Campo, en · casa de Mattheo 
del Canto. 

(2) Para el Abencerraje la cuestión se presenta más difícil. 
J. P. Wickershan Crawford ("Un episodio de "El Abencerraje" y una 



ESTUDIO DE "AUSENCIA Y . SOLEDAD DE AMOR" l 03 

Por tanto, si se admite qué la Ausencia,· y soledad de 
amor estaba escritá al .pedir la primera solicitud {a lo que 
me inclino),· éste es uno de los ·primeros. relatos pastoriles, 
anterior a la obra de Montemayor; si las objeCiones pesan 
hasta el punto de no hacerlo, la fecha de 1565 sitúa la obra 
en las inmediaciones de las segundas partes de las Dianas, 
esto es, de las obr.as de Pérez y Gil -Polo. 

3· CARÁCTER SENTIMENTAL Y PASTORIL DE LA OBRA. 

Pasaré a examinar ahora en qué participa esta narración 
de las características del estilo pastoriL Y a indiqué en otro 
lugar que hay una relación evidente entre las formas líricas 
de lo pastoril y el libro de Pastores o novela pastoril. E .l 
soneto y la canción son formas que amplían sus dimensiones 
en la égloga personal y en la dialogada, con objeto de que 
quepa la narración del espectáculo interior que quieren re
latar : el aLma atormentada por penas de amor, ante la na
turaleza pastoril. Por una . parte, está el antecedente clásico 
y humanístico, continuado en la . Edad Media por el uso sim
bólico de los eleñ¿_entos pastoriles, las maneras consagradas 

"novella" de Ser Giovanni", Revista de Filología Española, X, 1923, pá
ginas 281-287) ha _ encontrado una relación evidente entre Il Pe corone de 
Ser Giovanni y un episodio que no pertenece al desarrollo del relato mo
risco, sino que se halla. incrustado en el mismo ; como Il Pe corone apare
ció impreso por vez primera en 1558, ·resulta que, por lo menos esta anéc
dota, no se encontraba en la· primera redacción del Inventario, que Viilegas 
presentó en 1551. La cuestión admite objeciones: que, como he dicho, sea 
ese trozo el que se añadió después (evidentemente es un intermedio for
zado en el conjunto y más en autor como Villegas, que tiende a la estiliza
ción del relato.) Que, a pesar de las coincidencias, sea otra. la fuente del 
Inventario, anterior a Il Pecorone, puesto que se trataba de un cÚento de 
ascendencia medieval. Y otra; que no destruye el argutriento de Crawford : 
que el relato del Abencerraje fué añadido en el intermedio 1551-1565, 
como parece posible por la situación que ocupa en el Inventario: se halla 
en las últimas páginas, en contraste con la Ausencia ~ soledad de amor, 
que se encuentra_::! principio . ·No obstante, en 1565 el cuento del Aben
cerraje ya se habla difundido, sin que a ello se re~iera Villegas. La 
cuestión es en ex tremo difícil. 
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que ofrecen situaciones, expresiones, una retórica adecuada 
y, por otrá parte, está la propia alma que pena y arde en 
un se~timiento vital, el amor •del poeta que récoge la gran 
innovación medieval respecto de los tiempos antiguos : el amor 
cortés, renovado, a su vez, en las circunstancias del Renaci
miento. De esta armonía nace el relato pastoril, en el que la 
circunstancia novelesca . viene expresada por. la prosa, y la 
queja suele adoptar las formas métricas. El diálogo, el an
sia de. dramatismo que mueve la literatura española, encuen
tra un, dominio de desarrollo amplio en el curso de la prosa ; 
pero, sin embargo, el relato pastoril no acaba de adoptar 
por entero la forma dramática, porque en . España había 
un teatro demasiado impregnado de las versiones rústicas de 
lo pastoril , y no convenía mezclarlo con esta nueva forma 
que llevaba consigo el prestigio de las doctrinas del amor. En 
Italia, como he dicho c:n otra parte, lo' que ocurre es dis
tinto ( 1). 

Y en el umbral de la narración pastoril, que había de 
continuarse en la segunda mitad del siglo y alcanzar los pri
meros años del siguiente, se halla este relato de Ausencia y 

soledad de amor, relacionado evidentemente con formas ante
riores de literattrra, pero con los !l11ficientes elementos para 
asegurar el carácter pastoril del mismo. Voy, pues, a ·enu
merar primero aquello que debe a esas formas anteriores. 
Resulta anómalo que el relato ocurra en primera persona; 
por esto hay que establecer una relación de principio con 
Lina obra que resulta esencial para la · sentimenta.lidad li
teraria de estos años: Menina e Mot;a. Y, por consiguiente, 
con la narración de la liamada <m ove la sentimental'', con la 
que Menina e M ot;a se encuentra también ligada. El relato 
de Ausencia y sole.dad d<e amor se inicia con una vaguedad 
expresiva, semejante a la que es sustancial a las Saudades de 
Bernardim Ribeiro: parece transcurrir en la región indecisa 
de un sueño. Se requiere, pues, un 'dominio psicolói;ico ade
cu,rlo para hallar la expresión de estos delicados estados de1 

(1) Los intentos dia logados de Torquemada en sus Cofoq1~ios no 
d1eron lugar a J;¡ forma ?astoril típicam~nte hispánica 
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alma: el autor nos dice que está muerto por penas de amor, 
y muerto le llaman los personajes y por tal lo tienen. ~1uerto 
de amor; muerto en vida,· según la tradicional contradicción. 
Y cuando acaba el relato y el autor 11ecuerda, se cree en la ne
cesidad de situar al fin un colofón en el que se justifica con 
estas palabras: 

"Y porque las ocasiones de esta vida son naturalmente tan tristes, 
que no es menester buscarles accidental ni artificiosa tristeza, no encar
nicemos mas los cora~ones de la gente; alegremos nuestra pluma con 
algun genero de escriptura que, aunque toda ella no sea de tanta substan
cia ni de tan altos subjectos, sea a lo menos no de tanta pesadumbre y 
compassion. Y como la musica de Dauid ·tenia virtud de ahuyentar el 
demonio de Saul, assi la tuuiesse la de mis versos de élisminuyr o siquiera 
entretener los tristes successos, trabajos y tristezas de la gente." 

He aquí, otra vez, la expresión de la melancoiia del Re
nacimiento, la tristeza · que nos confiesan estas obras como 
una fundamental insatisfacción r"omántica y que tienen su 
mejor lección en las primeras páginas de M .enina e M O fa : 

<<Depois que eu vi tantas coussas trocadas por outras, e o 
prazer feito magoa inaior, a tanta .tristeza cheguei que mais 
me pesava do bem que tive, que do mal que tinha» (I). Y 
aquel conocido aviso que entenebrece el ánimo del .lector : 
«Se em algum tempo se achar este libro de pessoas alegres, 
nam ó leam : que por aventura parecendo-lhe que seus cassos 
seram mudaveis como os aquí contados, -o seu prazer lhes 
sera men.os prazer. Isto, onde eu estivese, me doeria; por
que asaz [abastava] nacer eu pera minhas magoas senam ain
da para as doutrem. Os tristes o poderám leer, mas ahi 
nam os ouve mais, depois que nas . mulheres ouve pieda
de» (z). 

Y ·resulta en extremo interesante notar . -la aproximada sin
cronía de esta~ expresiones : la primera edición de Menina 

e MOfa es de Ferrara, r 554, seguida de la de E.vora, 1557., 

(I) História de Menina e M O(a, de Bernardim Ribeiro. Variantes, 
introdti<;ao, notas e glossário de D. E. Grokenberger. Prefácio do 
Prof. Hernani Cidade. Lisb~a. 1947, pág. 1, líneas ro-12. 

(2) História de Menina e Mo(a, ediCión citada, pág. 3, líneas 16-22. 
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y Colonia, 1559 (sin contar un manuscrito cuya cronolog .a 
es discutida) ; y la petición primera del ln1!entario fu~ en 
155r. Es decir, los años de 1550 a 1565, que resultan de
cisivos" para la formación de la novela pastoril. 

Esta tristeza se inicia, como he dicho, entre las brumas 
de un ensueño. Toda la posibilidad .poética de un estado de 
inconsciencia aparece en las primeras páginas del ·relato : el 
amante se encuentra arrojado de un mundo hermoso, cuya 
belleza no deja de. exaltar. Es el sueño que en Menina e 
MOfa ayuda a formar esa profundidad de sombras sobre la 
que abarecen- los personajes. Una luz irreal, imposible, en 
la que el corazón vela soñando -fantasías, ·. sin dormir: ccSoo 
Bimarder nam pode ·repousar, ten do no seu cora~am a quem 
elle· nam doia; e quando a todos a escura cradidade das es
trellas amoestava sono, delle o tinham desterrado _os seus 

cuidados. Antes com os oihos postos pera aquella parte don
de viera, segundo parecía, com o corpo soo, a senhora Aonia 
ausente elle vía chorar. E .em a longa noute esteve assi, ate 
que o cansan<;o do corpo adormeceo aquella parte dos sen
tidos sobre que tinha poder. Sonhos e fantasías acuparom a 
outra. Mas depois ~e hum pouco sono, acordou elle todo ba
nhado en lagrimas que chorara, sonhando que o [levava] dalli 
per for<;a a sombra que vira dan tes ... » ( r). 

Este poder de creación, generador de fantasías del sueño, es 
el mismo que inspira la más delicada composición en verso del 
I n1!entario, un hall~zgo de fresca poesía entre -glosas más o 

menos forzadas ( 2) 

COPLAS A VN VILLANCICO VIEJO 

EtJ la petia, sobre la peña 
dturme la niña y St'eña. 

(I) História de Meni1uz e Mo~a, edición citada, pág. 56; línea 22; 

pág_ 57, línea IO. 

(2) Así lo entendió Dámaso Alonso al seleccionar una antología 
de la Poesia de la Edad Media y poesia de tipo tradicional y escogfó con 
buen gusto poético esta composición de Villégas, tomándola de la biblio
grafía de Pérez Pastor. 
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La niña, · que amor auia, 
de a,mores se trasportaua, 
con su amigo se soñaua, 
soñaua, mas non dormía: 
que la dama . enamorada 
y en la peña 
no duerme, si amores sueña, 

El cora~on se le altera 
con . el sueño en que· se vio: 
si no vio .lo que soño, 
soño lo que ver quisiera: 
Haze r.epresent_acion 
en la peña 
de todo el sueño que .sueña. 

Sueños son que, amor; embias 
a los que traes desuelados, 
pagas. despiertos _cuydados 
con fingidas alegrías : 
quien muere de hambre los dias 
las noches manjares sueña 
suso en la peñc.. 

(Fol. lxviij , del Inventario, Mcdina del Campo, 1565.) 

La fantasía, pues, emite su caudal de imágenes para re
presentar este dolor sin término del poeta. Peto, despedido 
del mundo, el narrador de Ausencia y soledad de romor se 
adentra en sí por ese camino interno de la fantasía: es la 
vía de las confesiones y tormentos, tan del gusto de la ua
rración sentimental. Lo que dice, todo podría resultar alegó
rico, cadena de imágenes: el poeta penetra en un valle y 

se re.fiere a un andar sin gravitación, propio del sueño, 
que recrea el cuerpo, y a una angustia de descenso. Pero 
(y en esto se encuentra la desviación hacia los nuevos cauces 
de lo pastoril) cesa enseguida el lenguaje del inconsciente, 
y nos refiere que se halla en un rincón bucólico : en el sue
ño aparece con claridad entera -nueva luz- el paisaje pas
toril : la fuente perenal, el prado, un monumento arruinado 
con un triste saúco que lo cubre, visto todo a través de la 
más desoladora visión : tristeza, ausencia y soledad. Soledad 
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que no es sólo portuguesa, sino tambi~n castellana, en una 
relación que ha estudiado Vossler (r), y de la . que esta obrita 
es un singular ejemplo. Y el relato está ya dentro del cauce 
pastoril: descripción, quejas, diálogos entre enamorados y 

·' 
libres de amor, y el . verso que resulta entonado con c~·anto 
rodea al poeta. Y si la soledad ha sido la nota esenciai con 
la que ha comenzado el relato, este em,tonar el alma con la 
naturaleza sugiere ~1 ansia de armonía universal, prop!a de 
este género de literatura: uY entonado de todas estas cosas 
(se ha referido a la fuente, prado, cielo, aires y pájaros), ca
menee ... a canta~ ... » (2). Y al rey.és: ,c<la fuente,_ en su mur
murio y curso, parescia que s~ entonaua con ·luliana». Y la 
consonancia de cuerpos y almas; a manera de instrumentos 
bien templados (3). Esta armonía nos sitúa en la vía de la 
posición filosófica que . domina la narración pa,storil : el plato
nismo, presente en los relatos de .M~Ótemayor, Gil Polo, Cer
vantes, etc., co~ testimonios procedentes de las versiones y 
comentarios platónicos del renacimiento. italiano, de los cuales 
realizan una postrera difusión, justificando la acertada definición 
de que la ·nuestra es literatura de frutos tardíos. Y en este as
pecto existe un testimonio directo e indubitable: la cita del 
propio Platón, que nos asegura para este relato lo que · es nota 
del -género. Y, por fortuna, hay también un curiosísimo por
menor qu~ ata de nuevo este relato con un hecho que he 
recogido en otras obras pastoriles : se trata de una vacila
ción de · formas expresivas, que ofrece lecciones distintas en 
las varias ediciones de una misma obra. Pérez Pastor dió (4) 
el texto de la A uS'efncia y soledad de a:mor sobre la segunda 
de las ediciones, creyendo acaso que tenía - una lección igual 

(1) Véase La soledad en la poesía española, Madrid, 1941, en donde 
insiste en señalar el carácter subjetivo a las formas portuguesas. . 

(2) Véase en la edición del texto, 35. (La cita se refiere siempre al 
número de la línea en el texto.) Cfr. 197. 

(3) ldem, 349 y 122 . .Cfr, 22 y 4o6. 
(4) La Imprenta en Medina del Campo, obra citada, págs. 203-208. 

El texto de la versión de El Abencerraje ·debe leerse en la edición de 
H. Mérimée, "E) Abencerraje d'apres !'Inventario et la Diana", Bulletin 
Hispanique, XXI, 1919, págs. 143-166. 
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que la primera. Pero no ocurre así; hay una variante que 
no es casual, sino perfectamente intencionada. Ocurre pr~ 
cisamente en la estrofa en que aparece más claramente ex
puesta la teoría que justifica la raigambre phtónic.a del li
brito : se trata de la exaltación del amor que . nos llega 
como un don _de la divinidad en forma de lluvia sobre las 
criaturas. Como puede verse a continuación, esta estrofa .fué 
cambiada por otra que no añade ningún rasgo. nuevo, antes 
al contrario, es una inocua reiteración de los efectos del 
amor: 

EDiCIÓN rs6s. 

El amor nasce en el cielo 
de aquella diuina Idea; 
alli se engendra y recrea 
y de alli llueue en el suelo. 
Las criatúr,as le reciben ; 
vnas a otras se quieren ; 
sin el amor luego mueren 
y mediante el amor viuen. 

(Fol. xxj .) 

EDICIÓN !577 

El amor y sus passiones, 
aquel rabioso cuydado 
es ·cancer dissimulado 
que come los cora<;ones. 
Los que en sus libros se escriuen 
por vassallos de solar, 
tristes se pueden· llamar, 
quando mas gozo rec iben. 

¿Por qué ocurrió este cambio? Es un nuevo. episodio en 
la viejísima cuestión literaria de la expresión del amor. La 
primera alusión platónica sonó a los oídos de Villegas (o del 
que le aconsejase) excesivamente directa; el problema de la 
expresión de la divinidad del amor estaba en crisis. Es la 
misma situación que se crea a Cervantes entre la prin1era 
edición de La Galatea., Alcalá, 1585, y la de Lisboa, 1590 
(y la de París, 16u, que tomó de esta última el texto); 
he examinado minuciO,samente .este caso (I) y esta diversi
dad es análoga. Dentro del contacto secular entre las dos 
expresiones, divina y humana, se Qroduce en ocasiones como 
una retirada por una de las ·partes en busca de _tma m-ás ri
gurosa disciplina expresiva ; y en este caso es el dominio 
humano · el que cambia lá exaltación platónica por la limi
taCión psicológica. 

(¡) Véase "Cotejo de las ediciones Alcalá, rsss. y . París, IÓII , de 
la "Galatea" de Cervant&.>", en el número cervantino de la R e1•ista Bi" 
bliográfiéa y DocutnentaJ, 1948, II, págs. 73-90 
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Podría añadirse que el ataque al determinismo de la sangre 
y la exaltación de las obras para el fin del ennoblecimiento 
de cada uno -otro· tema pastoril-, hállase también esbozado 
(201-202). 

Asegurado, pues, el carácter platónico del relato (y auu 
las incidencias consiguientes), necesario para acomodar la A u · 

Sltmcia :.v soledad de wmor dentro de las formas novelescas p~s

toriles, paso a examinar· otra circunstancta : también aquí exis
te la reunión cabe la fuente en la que cada pastor exp1ica sus 
cuitas de amor. En este aspecto el relato .es sumamente senci
llo ; hay cuatro personajes que acuden a la fuente : Tembloso 
pena por Florela, indiferente; Juliana por Julián, pastor libre 
de anior. Es decir, se trata de la cadena más simple del caso, 
.que en otros libros de pastores se recarga hasta la mayor ten· 
sión que puede soportar el argumento (r). La diversidad de 
pasiones aparece, y cada amante explica su caso y ruega inútil· 
mente al otro qne le escuche. El diálogo en prosa es vivo 
y animado ; el verso resulta a veces pedante, pero no deja 
de llenar su motivo de queja, a l igual que en las otras 
novelas pastoriles. El narrador, que presen,cia este diálogo 
de las dos parejas, apartado de su pena, interviene en de
terminado mome,n to en defensa del amor, del que se dice 
S\)ld,¡1do : ¿Qué es esto? ¿ Cómo no hay correspondencia en 
esta armonía del mundo? ¡ Que una pastora ruegue a un 
mozo indiferente ! El hecho es que, de aquella situación, de la 
esgrima de razones entre enamorados y desamorados, sólo queda 
una ccvariable y enamorada confusión que apenas se dexaua 
entendern. Es lo mismo que se lee en Menina e M 09a y ha 
de repetirse hasta la saciedad : ecO amor demasiado - lhe 
cíisse com o desculpando-se - nam vive em terra de razamn (2) 

Los pastores han huído prestamente y han dejado el escenario 
solitario, con el eco de sus pasiones aun en el aire; el ama-

(r) A sí, por ejemplo, la típica cadena de la Diana de Montemayor : 
"Era la más nueva cosa del mundo oyr cómo dezía Alanio sospirando: 
i hay Y smenia ! ; y cómo Y smenia dezía : ¡hay Montano! ; y cómo Mon
tano dezía: j hay Selvagia !; y cómo la triste de Selvagia dezía: ¡hay mi 
Alanio !" (pág. 52. ed Clásicos Castellano~. 

(2) História de Jf en,ina e M O(a, edición citada, pág. 27. líneas 3-5. 
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dor ha quedado solo con sus penas. Hay que volver de nuevo 
a la amargura de la propia tristeia, a la nostalgia del bien 
pasado: Y la letanía de quejas continúa hasta que vuelve 
en sí y se acaba, sin más, el relato. Después viene el colo
fón que continúa el ln'Ventario y al que me referí · ya antes. 

4· EL ESTILO PASTORIL DE LA OBRA. 

Paso ahora a una segunda cuestión : después de tra
tar el carácter pastoril de los temas de la Ausencia y so

ledad de amor, me ocupo del examen del estilo y de sus 
elementos. Por de pronto, · el réxico nos muestra una osdll!
ción que existe en otras obras : por una parte, cultismos : 
~mper'Vio (r) , infido (422); las alusiones a . Fortuna y, con es
tos términos, la nota, hasta cierto punto ~edante, de Villegas, 
en su deseo de mostrar su erudición mitológica : Eurídice (so); 
cita del unicornio (207) y pelícano (67) ; Decaulión (209); 

Pigmalión (úr) ; Eneas (239); Anaxarte (240); Pílades (418) 

y Platón (418); y aun la cita bíblica de Raquel y Jacob (228) (r). 
Por otra parte, se encuentra la expresión popular, que viene 
dada por refranes y dicciones comunes: así, uno implícito en 
un verso : ((Si cojo berros, como el amapelo>> (235), refrán 
registrado por Covarrubias y Correas : «Moza que coges el 
berro, guárdate del anapelo» ; la expresión ccahogarse en poca 
aguan (136); la cita de la mañana de San Juan (1 71); las refe
rencias a plantas del campo, pimpinela, escorzonela (185); ei 
juego de palabras hierro-yerro (58, 259) ; Tembloso-temblor
temoso (129), etc. 

La oposición aparece entre los recursos retóricos elementa
les de la expresión del amor: ((el (lugar ) que escogiera yo. si 
quien me mata no me quisiesse tener siempre viuo para ma
tanne» (109); levantado y caído; cielo-tierra, etc. (2). No 

(1) El investigador de la vida de Vi\legas. ha de buscar la causa 
de esta abundancia de citas y no sería extraño que tuviese su origen en 
alguna Universidad. · 

(2) He . de notar que parte de uqo de los sonetos que contiene el 
lnvet1tario está precisamente realizado sobre esta oppositio, según una 
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falta la déscripóón de la mujer, referida a Juliana (366) y 
al vaso (167) y a las bellotas (179), tan del estilo de hs 
obras que tienen su precedente en Sannazaro . 

En suma, que (si bien en contados casos, por la po:a 
extensión de la obra) todos los recursos de la narración pas
toril -cultismos; expresión popular, oposición, descrip:ión, 
dta mitológica, etc .- se hallan presentes en la ~u.sencia :l' 

soledad de atmM, y todos ellos engarzados en una prosa que 
no admite los calificativos extremos que le dió :Menéndez y 

Pelayo, antes bien, muestra la discreción y mesura propia de 
1as obras del género, como puede apreciarse en la lectura de 
la misma que ofrezco al fin de este artículo siguiendo el texto 
de la primera edición de Medina del Campo, 1565. 

5· LA OBRA PASTORIL DEL «lNVENTARIOn Y EL ((ABENCERRAJE>l 

PUEDEN PERTÉNECER A UN MISMO AUTOR; CONCORDANCIAS 

DE AMBAS. 

Una vez realizado el estudio del estilo de. la obra y su en
cuadramiento dentro del conjunto de la época, queda en pie 
otra cuestión : que ?~Jenéndez y Pelayo calificara tan dura~ 

manera que ha de resultar muy propia de los posteriores novelistas pas
toriles: 

Tres suertes hallo yo de enamorados, 
que tiene amor debaxo de su la~a ; 
los vnos, atenidos a esperan~a; 
los otros de auer bien, desesperados. 

Ay otros, mas enfermos y dañados, 
qu'estando como esfan siempre en mudan<;a. 
subjectos a fortuna y a bonap~a, 
padescen accidentes alterados. 

Yo soy de los postreros el primero, 
q1le11 medio de la nie1te me derrito, 
y mas helado estoy, estando al fuego 

Por vna causa espero y desespero; 
en 7!11 instante muero y resuscito 
.Y vitto en.t1·e dos lttzes y estoy ciego. 

(Fol. cij v.) 

Véase la canción (8o-99). que contiene varias oposiciones. · En cuanto 
a otros artificios, están los trimembres en la prosa (24-28), y en varios 
versos de las octavas de Juliana (199-254), y aun en ver.so tradicio
nal (3<>9) . 
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mente la obra es un hecho que obede.ce a un juicio fundrmen
tado en determinados principios, expuestos según la libertad 
que requiere la crítica-literaria. Pero hay, como digo, dos cues
tiones-: una, el juicio de la obra, y otra, la oposición encon
trada entre los estilos de las dos narraciones, que conduce a 
la afirmación de que el que escribió la Ausencia :l' soledad de 
amor no pudo haber realizado la creación poética del Aben
cerraje. ¿Es irrebatible la oposición enunciada por Menén
dez y Pelayo? No lo creo; por motivos de estilo no . puede 
negarse que ambas obras sean. del mismo autor. Voy a indicar 
las razones que me· han conducido a esta afirmación. 

Es cierto que en una primera lectura parece que los dos 
relatos se orientan hacia dos mundos poéticos diversos: uno 
hacia el lírico -sentimental y ·pastoril-, y otro hacia el 
épico -acción de • fronteras, que . perpetúa . en prosa el teina 
del romance fronterizo--. Pero acaso en el estudio del Aben
cerraje se ha visto más el aspecto pintoresco del relato que el 
argúmento novelesco ; los dos elementos -sabor local y · téc
nica del argumento- están mezclados con un acierto, mesura 
y tino enteramente renacentistas (r ). y si se aparta a sus 
justos límites cuanto presta carácter pintoresco al relato (el 
escenario, la intervención de Rodrigo de Narváez) y nos que
damos con el núcleo argumental, comenzamos a notar coinci
dencias entre las dos obras: a) ambos son relatos de amor; 
b) la ideología que mueve a los personajes de las dos narra
ciones es la misma, y está basada en el ideario platónico-pe
trarquista que es propio de ·esta época. Preciso aún más : 
tanto la Ausencia :l' s.oledad de amor como el Abencerraje 
tratan casos de amor~ y el que los hechos de amor sean di
versos, no quiere decir que se opongan en sus principios. La 
variedad de casos. en · el amor. es infinita -han de afirmar 
una: y otra vez los novelistas pastoriles- y de ello han de sa
car los más enrevesados argumentos. No es de extrañar que 
unos casos sean favorables y otros, adversos Favorable es el 

(r) Otro tanto ocurre, por ejemplo, entre el elemento anecdótico y el 
esbozo biográfico del Lazarillo. ¡Qué atrayente coincidencia que se im
primiera en 1554 y que su edición príncipe y autor sean otro problema! 

8 
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caso de amor -del Abencerraje, y el amor lo vence todo, según 
t;l precepto virgiliano. Adversa es la suerte del narrador de 
la novd.ita pastoril, hundido en · la oscuridad de la tristeza y 

soledad de amor ; y contrarios son los casos de Florela y 
Tembloso y de Julián y Juliana. Pero toc1o es amor, encauzado 
en el caso de la Ausencia y soledad d.e, amor hacia . la forma 
pastoril, que ha de rebrotar en el suelo hispáni~o con una 
fortuna .excepcional; y en A.bin.darráez, vestido a la ·Usanza 
[trabe, . pero sin . que esto · afecte más que al aspecto exterior 

. del relaJ:o ( I). Es cierto que en la localización existe un .acierto 
indiscutible, de maestría literaria (2), pero esto no ha de ser
vir para negar qu~ ambas obras sean del mismo autor. En el 
relato pastoril se respeta la tradición poética y se mezcla el tre
mor de la intimidad sentimental con las normas cons:tgradas 
de la poesía pastoril, desde los elemento~ clásicos y huma
nísticos hasta la artificiosa combinación de la Arcadia ital.ia
na. En el A bencerrajo avanza el autor con seguro instinto 
poét-ico y realiza una de estas mezclas que au~oriza precisa
mente -esta relativa libertad formal del Renacimiento, que ha 
de crear la novela pastoril, picaresca y el teatro nacional. 
Pero la estructura de las dos obras viene a ser la mísma en 
lo fundamental, y no consigo hallar esa oposición de que 
habla Menéndez y Pelayo. Y viendo la cuestión con deta
lle, se encuentra : 

a) Coinciden el relato pastoril y el morisco en la inge
nua pedantería renacentista de las citas clásicas. Ya quedó 
indicado para la Ausencia y soleda.d de amor, y en una po
sición paralela están las citas del A bencerra .. ie : 

Alusión a la fama ; refiriéndose a los hechos heroicos : "Sino que 
esta nuestra España tiene en tan poco el esfuen;o (por serie tan natural y 
ordinario) que le paresce que quanto se puede hazer es poco; no como 
aquellos romanos y griegos que al hombre que se auenturaua a morir vna 

(I) No quiero entrar en la cuestión de la historicidad del relato 
morisco en general planteada en los estudios de la obra de Ginés Pérez 
de Hita, y sólo señalar que es urio de los muchos contactos entre las dos 
culturas, coincidentes en la difusión de un concepto platónico del amor. 
Aparto la cuestión. 

(z) La cuestión del origen del relato no es tema de este artículo. 
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vez' en toda la vida le hazian en sus escriptos immortal, y le trasladaua:.! 
en las estrellas" (fol. CX; 17-21) (1). 

"Este numero [el de los defensores de Aloral nunca faltaua, commg 
los immortales del rey Dario ... " (CX vuelto; 29-~o) (2). 

"Paresciome en aquel punto mas hermosa que Venus, quando salio 
al juyzio de la man{ana" (CXVIII vuelto ; 257-258) (3) . 

Como puede observarse, el que introdujo posteriormente 
~ste relato en la Diana suprimió precisamente estas ·citas, 
propias de eruditos; y fué tan certero, que una de las alu
siones suprimidas no ha podido ser entendida hasta hace po
cos años, en_ que Marcel Bataillon iluminó la cuestión : la 
alusión a un Troco (4), suprimida en la Diana. El arre
glador no dejó más que las alusiones de Narciso (implícitas 
en el tema de la fuente) y la de Venus (suprimida la circuns
tancialidad de la cita mitológica). 

Y si en la Soledad y ausencia de amor hubo que referirse 

(r) El número del folio se refiere a la edición del Inventario de 
1565; .y los números que figuran a coniinuaéión son los de las lín"eas co
rrespondientes de la leceión de Mérimée, citada. Este trozo fué supri
mido en la versión agregada a la Diana. 

(2) También suprimido en la versión de la Diana. 
(3) Suprimido lo que está en cursiva en la versión de la Diana. 
(4) En el artículo Salmacis el Trocho dans l'Abencerage, antes citado . 

Sobre la .difusión de este nombre de Troco, que Bataillori encuentra en 
el. Ovidio romanceado por Bustamante, tengo otro dato que no sé si cit;¡ 
Schevíll en su Ovt'!l and the Renaissance in Spain, Berkeley, 1913, que no 
me ha sido posible consultar: 

De Troco y Salmacis oye,.
Celia hermosa, vn corridillo, 
mas tari ronco estoy, que pienso 
que yo he de .ser el corrido. 

Pero no atiendas a el ran'to, 
a la letra si, que Ovidio 
me la dicto en los ociosos 
crepusculos matutinos ... 

(Pág. 52. Fahvla de Troco y Salmacis y origen de los Hermafroditos, 
d~ las Rimas varias de Gerónimo de Porras, Antequera, 1639.) 

Puede verse por el título que .este nombre de Troco se asociaba al de 
Hermafrodito, por lo menos en este caso. Esto corrobora, pues, la tesis 
de Bataillon, junt"o con lá cita de la Doro tea que indica (pág. 36o)': me 
parece más acertada esta te.sis que la de Crocus. · 



1 lÓ BOLETÍN DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA 

a los contactos con la expresión de la novela sentimental, 
no falta tampoco algún rasgo de esta característica en ·el 
Abenc~rraje . Así, al mencionar la sensación de la ausencia 
de la amada, cita estas palabras : ((Yo quede como quien ca
müumdo por vnas fragosas y asperas montañas, se le eclypsa 
el solH (CXX vuelto; 314-315) . 

Y si en la obrita pastoril se notó una variante de lección, 
motivada o por la cuestión del problema expresivo del plato
nismo, implícita en el contacto 1 entre la expresión del amor 
divino,y el humano, en el Abencerraje: encuentro lo que me 
parece indjcio que ayuda a lo que pretendo demostrar. En este 
caso el planteamiento se ha de realizar entre los varios textos 
de la novela inorisca; el texto ael Inventario dice, refirién
dose a las penas o que siente el moro por la ausencia de la 
amada: 

"Comence a sentir su ausencia asperamente buscando falsos remedios 
contra ella ... Andaua todas sus estaciones y en todas ellas hallaua re
presentación de mi fatiga" (CXX vuelto; 315-319). 

Interpreto esta alusión como uno más de los contactos 
entre la expresión religiosa y la profana en torno al tema 

del amor: el . amante visita los lugares en los qu~ vió a la 

amada -ventanas, cámara, jardín, aguas-, y tbdos ellos le 
recuerdan las diversas circunstancias de su Rasión. Y esto lo 
dice valiéndose de la ceremonia religiosa de las estaciones, 

en las que se representa la Pasión del Señor por los hom
bres : a.ndar las rutaciones es expresión religiosa que apa
rece ya en los textos del mester de clerecía, que usa Cer

vantes y que la define Percival, en 1623, con estos términos 
que coinciden con la sucesión de lugares que imp'ica la 

alusión que quiero explicar: <<Also the going from one Church 
to another, in remembrance of Christs being or remaining so 

long on mount Caluary, so long in the garden, so· long oo 

the crosse, so long in the sepulchre.JJ 
El texto de la o Crónica estropea la lección de una manera 

que demuestra que no ha entendido la alusión religiosa que 
va implícita en el trozo : 
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"Y andima todas estas y otras muchas estaciones y en todas ellas no 
hallaua sino representaciones de más fatiga" (1). 

No pasó inadvertida a ~lérimée esta variante (2), y ante 
ella concede primacía al . texto . del lmHmtario, pero no se fijó 
en la curiosa variante que presenta, a '\U vez, el texto de la 
versión añadida -a la Diana : 

" ... anda va todas sus estancias, y en todas ellas halla va una cierta re
presentación de mi fatiga". (3) . 

En este caso. n.o hallamos una versión errónea, sino un 
cambio intencionado. Las estaciones se han . cambiado por es

~ancias (4) y el párrafo ha perdido aquel valor alusivo que 
encontramos en la versión de Villegas. · 

'b) La adjetivación típica del A bence>rraje consiste en la 
insistencia en las mismas notas : se le llama gentil moro en 
varias ocasiones ; gentil continente es el suyo y · ánimo ge-ntil. 
Lo mismo los sqspiros grandes y P-rofundos, tanto en el Aben
cerraje como en Jarifa, igual que en la narración pastoril. 

e) La idea de ·la F~rtuna ocurre en ambas narraciones 
con parecida insistencia: 

"los mas de sus trances (en la guerra) esran subjectos a la fortuna" 
(CXIV~ ; 13Ó-137). -"Mi fortuna me fue aduersa" (CXIV vuelto; 148) . 
"Considera quanto tarda la fortuna en subir: vn hombre y quan presto le 
derriba; quanto tarda en crescei- vn arbol y quan presto va al fuego ; 
con quanta dificultad se edifica vna casa y con quanta breuedad se 
que!Jla" (CXVI vuelto; 192-19Ó), etc. 

d) El caso de -amor de Abindarráez y Jarifa coincide con 
el proceso afortunado de la pasión amorosa : 

Inspira canciones : 

" .. . cantando vn cantar que et compuso en la dulce membran<;a de sus 
amores . .'." (CXII ; 73) . 

. (I) Mérimée, L'Abencerrage d'apres diverses versions publiées au 
XVJe siecle, artículo citado, pág. 158. 

(2) Idem, pág. 165. 
(3) Edición Clásicos Castellanos, pág. 214. 

(4) Estancia, "el aposento donde se reposa" (Tesoro, de Covarrubias). 
Este poqnenor ayuda al· razonamiento en favor de la primacía de la 
versión de Villegas sobre las otras do~ 

• 
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Estos cantares son naturales, no artificiosos; apunta, pues, 
el tema de la oposición arte-naturaleza, inherente a la narra
ción p¡tstoril : 

·'Avnque a la musica faltaua el arte, no faltaua .al moro content"
miento" (CXII ; 78-79). 

El amor obre. de manera que difunde en torno suyo Ulia 
benevolencia universal : 

"Y c:;omo traya el cora~on enamorado, a todo lo que dezia daua bue
na gracia" (CXII y vuelto; 79-8o). 

Y en el Abenoerrraje _existe el caso d~ amór, .desarroUado 
de acuerdo con el afán de introspección que lleva, lo mismo 
que en la Ausencia y soledad <J,e. aJmor, al análisis de lvs mo
vimientos del alma. El caso del Abencerraje es el del enamo
ramiento inocente que se inicia · entre pretendidos hermanos 
(apunta en el fondo del tema pastoril de Longo (1)) que se 
transforma en la pasión de amor : 

"Nascionos desta conformidad vn mitural am~r· que fue siempre cre
ciendo con nuestras hedades ... " (CXVII; 220-22Í). 

"En el m1smo punto que fuymos certificados desto, aquel amor limpio 
y sano que nos teníamos, se comen~o a ~añar ·y se conuertio en vna ra
tiiosa enfermedad que nos durara hasta la muerte. A9ui no huuo primeros 
mouimientos que escusar, porque el principio destos · amores fue vn 
gusto y deleyte fundado sobre bien: mas d'espues no vino el mal por 
principios, sino de golpe y todo junto; ya yo tenia mi contentamiento 
puesto en ella y mi alma, hecha a medida de la suya. Todo lo que no via 
en ella, me parescia feo, escusado ·y sin prouecho en· el mundo. Todo mi 
pensamiento hera en ella" (CXIX ; .269-.278) . 

Pero este proceso no ocurre sin obstáculo5 ; interviene la 
fortuna y viene la separación con el- cortejo de ausencia y 

soledad. Así, la soledad ocurre ya en los primeros momentos 

(1) ,Cirot ha acercado con certeza el tema general ' del am.or clásico 
y el medieval en reiación con el Abencerraje: "La maurophilie Iittéraire · 
en Espagne au ·xv1• siecle", Bulletin Hispanique, 1938, págs. z8I-29Ó, etc. 
(No he conseguido leer el primero de los artículos de ·esta serie.) Véase, 
en especial, la pág. 2S6. 
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y es indicio del amor, aun escondido .en el engaño fraternal, 
cuando dice Jarifa: 

"Hermano, ¿como me dexastes tanto tiemp<J ~,..¡, ?" (CXVII vuelto : 

~~ 

Por su parte, Abindarráez sintió esta ausencia como una 
llamada oculta (es la soledad activa, subjetiva) ·: 

"nunca halle quien me dixesse do estau~es, . hasta que mi cor;u;on 
me lo dixo" (CXVII vuelto; 230). 

El temor del apartamiento, de l.a ausencia,, que_ da título 
al yelato pastoril, se -encuentra expresado en el Abencerraje . 
Y la angustia de amor, apartamiento y nostalgia, se resuelve 
también por la expresión contradictoria, tan propia del relato 
pastoril : 

"Pues si esse bien me auian de quitar, ( ... ) · mas quiero el mal que 
tengo" (CXVIII ; 236-238). 

"Su presencia me lastimaua la vida y su ausencia me enflasquescia el 
cora~on" (CXIX vuelto; 28o-82r). 

El vencimiento de amor se o::xpresa lo mismo : 

"Matarme bien podras, dixo el -moro, que .en tu poder me tienes ; mas 
no podra vencerme, sino quien vna vez me vendo" (:CXIII vuelto ; 
rr8-r2o)~ 

Y para percibir esto, que -es un rito constitucional del 
Renacimiento, se requiere estar iniciado en los mismos do
lores: 

"Juzgad vos (si algun tiempo fuystes enamorado) lo que podriamos 
sentir" (CXIX vuelto; .2&;;-290). 

-según J.a máxima · de- Ausias .March, reiteradamente citac' a en 
las obras pastoriles. 

U .libertad· en amor, que se defiende . en la Ausencia y 

.saled.ad "'de amor . { rs6), es la . misma que lleva a Jarifa a los 
brazos del Abencerraje sin consultar a su padre ; es la volun-
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tad, que, en un sentido general, lleva al buen alcaide de An
tequera a pedir perdón para los amantes. 

Y estos temas de la soledad tienen expresión aun más 
exaltada, para la que se usa maneras de decir religiosas, como 
antes vimos e,u el examen de la versión de V·illegas : 

"Comence a sentir su ausencia asperamente .buscandp falsos t:emedios 
contra ella... Andaua todas sus estaciones y en todas ellas . halla u a· re
presentacion de mi fatiga" (CXX vuelto; 318-319). 

Y en relación con la esperanza : 

"Verdad es que la esperan~a que me dio ae llamarme me sostenia, 
y con ella engañaua parte de mis trabajos, aunque algunas vezes .le verla 
alargar tanto me causaua mayor pena y holgara que me dexara del tooo 
dcsespe~ado: porque la-desespé'racion fatiga hasta que se tiene. por cierta 
y la esperanca hasta que se cumple el desseo" -(CXX vuelto-CXXI; 
320-324). 

Y el dolor de la separación : 

"Apartandose vuestra hermosura d'mi, terneys alguna vez memoria 
deste vuestro captiuo? Aquí las lagrymas y sospiros atajauan las palabras. 
Yo, esfor~dome para dezir mas, ¡nalparia ·algunas razones turbadas de 
que no me acuerdo porque mi señora lleuó mi memoria consigo" (CXIX
CXX; 293-297). 

Ya se habló antes de la soledad occidental de Menin¡;¡. e 
M o ¡;a. No se olvide q~, desde Italia, Petrarca era u~a fuente 
de soledad poética que fluía sobre las literaturas románicas . en 
efervescencia renacentista. De nuevo .España se presenta como 
un lugar crítico en el que Oriente y Occidente, Norte y -Sur 
cruzan sus -influencias. Y, como ocurre siempre, es de difícil 
apreciación cuál de- las fuerzas predomina, en . cuanto se ha 
superado el primer t:nqmento de la asimilación. E.n ese do
minio difícil, de encrucijada, se encuentran las dos 'obras, 
que puede~ pertenecer a un mismo autor, que orienta en 
cada caso · la creación por los cauces de las formas que cree 
más adecuados. El respeto a unas normas de tradición no 
impide en manera alguna estos nuevos brotes literarios ·del 
Renacimiento. 
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Con este estudio creo que he ayudado a perfilar mejor 
la originalidad del A bencerraj~ : el acercamiento que se r~

liza hacia la cultura árabe incrustada en las tierras e¡;pañolas 
por las huéllas del arte y por la presencia de los moriscos 
es .un elemento importante para justificar la creación de la 
.obra : es una visión platónica del enemigo, ya inerme, la 
que crea este peculíarísimo género literario. Pero reconocer 
esta originalidad no ha de impedir hallar los lazos que unen 
esta obra con otras, y en este caso concreto afirmar la "posibi
lidad de que un mismo autor haya escrito el A bence~rraje y 
la Ausencia y Sioledad de illlnor, puesto que la expresión die 
.las inquietudes que el ·amor crea en- el alma presenta analo
gías en las dos obras. Si bien .estas coincidencias pueden ser 
consideradas como_ propias de la literatura de su tiempo, su 
conformidad obliga a negar que exista oposición absoluta 
entre las dos, y puede justificar que es posible que ambas 
.hayan sido escritas por Villegas. 

6. RESUMEN FINAL . 

La A ~ncia y soledad de am.or resulta un precioso es
labón en el desarrollo de la novela pastoril española. Par~ 

tiendo de una situación relacionada con el relato llamado sen
.thnental, narra un argumento pastoril de suma sencillez que 
se combina con las quejas del propio amador. Esta extrema 
sencillez no ex~luye los rasgos propios de otras obras pasto
riles én las que el argumento se encauza y ·las quejas del 
solitario narrador permiten suponer que 'este amador sea el 
propio Villegas. }lay un dato que puede ayudar al que ex
plore la vida del poeta : parece desprenderse de las poesías 
preliminares del libro que su amada había muerto al impri
mirse el texto : 

Ella · fue viua centella 
del fuego en que me queme, 
no alcan<;aste a conocella, 
que .mas te preciaras d' ella 
que de mi, que te engendre. 
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El «no alcanzar a conocerla» · (el .autor se dirige al libro) 
puede interpretarse también como :ausencia, . pero .me inclino 
por lo. primero. Del curs6 .de la narración se · deduce que los 
amores fueron infortunados. 

Tema · (en germen, sin. apenas desarrollo, pero. en potencia), 
estilo, f aSO biográfico, son :pastoriles. La obra; que se_ abre 
y . -~ cierra por los paréntesis de tina fantasía ensoñada, es 
.un ejemplo de la existenciá de Un.a sensibilidad que Monte. 
mayor supo desarrollar con mayor amplitud. El gue el autor 
de ' la Dia?UL fuese portugués ha ·inclinado a los críticos a 
notar ·~n carácter de lusismo en los orígenes de la novela 
pastoril ; esta pequeña creación de Antonio de Villegas obliga 
a presentar el hecho de esta .sensibilidad con una mayor ex
-tensión peninsular. Esta melancolía que invade. el. Renaeimien
to con su nostálgica insatisfacción se reune con los aires pla
tónicos que proceden de Italia; y la soledad descubre hondu
ras del alma y legitima en el orden lit~rario Una sensitibilidad 
nuténtica. De igual modo que, en las _empresas del mar, ' por
tugueses y españoles fueron juntos hacia el incógnito miste
rio de los oceanos y las tierras ·nu.evas, así en los dolores 
del alma se adentraron hasta los límites de un lirismo que 
explora la novela. pastoril y cuya experiencia ofrecieron a : Eu
ropa. Esta Ausencia y sole!dad de a;mor es un episodio de. 
este descubrimiento, que bien merece se le sitúe en · la lite
ratura . de rsso-rs6s .Y se le recuerde ·junto a . nombres ya 
.consagrados ·por la crítica literaria 

-FRANCIScO LóPEZ EsTRADA. 

Universidad de La Laguna (Islas Canarias). 
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TEXTO 

AVSENCIA Y SOLEDAD DE AMOR 

Arroiado .de la vida y despedido del imperuw amor y de to!los los 
deleytes d' los dos, me fui por el camino . de. la soledad y perdicion. Ca
mine tanto, sin mudarme, .que ·per.di de vista ei mundo ·y la hermosura 

5 del: los hombres y las mugeres, . los soberuios ptieblos y ciudades, los so
beranos edificios, los artificiosos jardines, los impetuosos rios. Estas se 
pueden llamar perdidas mayores que perder la vida, pues la que me que
dara sin ellas, sera peor que la muerte; vine a .dar en vn profundissimo 
valle; comence a descendir por el con vn mouimiento natural. J>aresciáme 

10 que, a cada passo, se recreaua el Fuerpo porque los miembros se mo¡aian 
de suyo; mas el alma lo padescia. todo (p'arque siempre el baxar es tra
bajoso). Vine a dar en vna hermosa fuente perenal que miraua al sol; 
y a las espaldas tenia vn oloroso arbol d'parayso y, a los lados, muchas 
hermosas yeruas y flores, cultiuadas de la misma ha tu raleza; y, a poco 

15 trecho, se mostraua vn pequeñ'o edificio a manera de monul}\ento, quasi 
todo cubierto de vn triste !tauco. Paresciame que-me dezia el amor al oydo: 

- Esfuen;a; no te turbe esta vision. 
N o pudiendp mas tenerme en mis pies; me sen ti caer a los de la 

fuente . Mirelo todo con la flaqueza dé mi vista y convertiendo los ojos en 
20 la fuente, vime en ella tan flaco y tan desfigurado, que no me conosci, sino 

en la tristeza de mis figuras y en el agua dé niis ojos . Di vn sospiro que 
no fue salido de mis entrañas, quando se ha!Ío todo aquel valle herido y 
assombrado de mis males. Y, al~do la voz por tenerla segura, dixe: 

- Ea, tristeza, ausencia y soledad (tres enem}gos de mi alma y carne), 
25 . artaos de mi, que si tanto me persiguierdes, a lugar me aueys traydo do 

podre vengarme de vosotras y de mi ;. aqui tengo fuente en que ahogarme, 
arbol en que ahorcarme y monumento en que enterrarme. 

N o fueron dichas estas palabras, quando con estremecimiento y la
grimas mostre el arrepentimiento de lluellas dicho, temiendo que aun estas 

30 enemigas mías me quitassen este duro. remedio de mis males . Claro esta 
que me oyeron, porque de mi .lengua a mis entrafias no ay mucha distan
cia. Dichas estas palabras, bolui. sobre mi; tornea considerar las frescas 
aguas de la fuente, las resplandescientes guijas que en ellas morauan . el 
deleytoso prado, la hermosura del cielo, la consonancia de los ayres, la 

35 armorua de los paxaros. Y, entonado de todas estas cosas, comence comigo 
solo a cantar : 

Sobre las aguas de amor, 
donde amor suele anegar, 
cansado de mi dolor, 
me sentt, no a descansar, 
mas para llorar mejor .-
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Las lagrimas que salian,
con la fuen;a que lleuauan, 
las entrañas derretían, 
las aguas acrescenlauan, 
las piedras enternescian. 

Esta musica infelice, 
entonada de mis males, 
dicha con palabras tales, 
bien sácara a Euridice 
de las penas infernales. 
Mas si tu ves tus querellas, 
tus llagas y tu gemido, 
que son mas que las estrellas, 
no saques:"t>tro perdi(io; 
saca te a ·ti -mismo dellas. 

Yo ando con mi cadena 
afiadiendo yerro a yerro ; 
todo me aflige y condena 
que, estando en vuestro d~stierro, 
ningun lugar ay sin pena. 
Y entendiendo la razon 
qué atUl era mi passion poca, 
hame puesto en tal prision, 
que nie da el agua a la boca 
r_ el fu~go, en el ~ora<;on. 

Aquel que, rompiendo el pecho, 
.se haze mortal herida, 
-en medio de aquel despecho 
si a sus hijos da la vida, 
no saca poco prouecho. 
Mas yo, de mi sacrificio, 
tres prouechos he sacado: 
yo muero sin beneficio, 
el amor queda agrauiado, 
vos no recebis seruicio. 

Con todo esso, por mostrar la obediencia que siempre les tuue, aun 
aora, quando aborrezco la vida, procedí y dixe esta cancion : 

CANCION. 

Hecho ha el tiempo su mud~a ; 
descubrio Amor sus engaíios; 
del mal quedaron los daños; 
del bien, sola la esperan~. 
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Mis amargas desuenturas 
y mis . ojos, qe agua llenos, 
trocaron. mis días buenos 
en noches tristes -y _obscuras. 
De mi mudable priua~a 
y de mis males estraños 
¡que viuos estan los daños, 
y que ,muerta. la -ésperanc;a! 

Quanto en mi Dios ha criado, 
todo -¿e aflige ·y ·se siente ; 
el cuerpo, del mal _presente 
y el alma, del bien passado. 
Como fiebre que se alcam;a 
por sus humores estraños, 
junto 'amor en mi dos daños.: 
de mi mal y ini esperanc;a. 

* * * 
100 Estandome yo a mi mismo quexando y contando mis tristezas, vi ve-

nir a la fuente donde yo estaua ·vn pastor y vna pastora; sus -trages a lo 
pastoril eran estraños y sus disposiciones. rÍo se hallarían _ donde quiera, 
aunque la del, en la flaqueza y desmayo, traya señales de mala vida. Lle
gados a mi y a la fuenté, supe quien eran, porque ella le dixo a el : 

105 -Tembloso, sentemonos junto a esta clara y fresca fuente; refresca-
remos los cuerpos y tambien veremos de que mudo este muerto que .tan 
buen lugar escogio para morir. 

El respondio : 
- Fiorela, el que escogiera yo, si quien me mata, no me quisiesse tener 

no siempre viuo para matarme. 
Florela; 
-Sin duda el era christiano, porque tiene los brac;os cruzados y la 

cara buelta al cielo . Lastima tengo de velle muerto. 
Tembloso: 

IIS -Yo inuidia, si con esta muerte se escapo de otra mayor; antes aun 
no es muerto, que espíritus vitales y pulsos de viuo tiene. Y aun mas 
digo, que, como tu conociste que era christiano, conozco yo que es 
enamorado. 

F1orela: 
120 - ¿Como se puede assi entender vn cuerpo ageno ? 

Tembloso: 
-Por el mio, que assi como dos instrumentos bien templados, tocando· 

las cuerdas del vno, se tocan y suenan· las del otro ella_s mismas, assi yo, 
en viendo este triste, me. assoné ·con el y su espíritu se estremeci-o ·en el 

125 mio; allende desto, veole flaco, triste y desfigurado, consumido en vida. 
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y de quando en quando tiene vnos temblores y estremecimientos que le 
vienen_ del cor~on, de manera que, visto aquel traslado deste original 
¡ quien no dira que es el muerto y que soy yo viuo! Pues los temblores 
a mi no. me faltan, qu41 por ellos me llaman Tembloso. 

130 Florela: 
-Mas temoso. 
Tembloso: 
- ¿Que dizes que no te oy, que dizes, Seí).ora? ¿N o respondes? N o 

ay peor sordo que el que no quiere responder . 
135 Florela : 

- En poca agua se ahogo este hombre. 
Tembloso: 
-Desso sabemos aqui poco, porque si toda la que aqui paresce, le 

salio de los ojos, como a mi haze cada dia, bastante agua es t>ara 
140 ahogar. 

Florela : 
- Valame Dios ; ¿de que murio? 
Y o res pon di : 
-Mataronme. 

145 Florela : 
-j Ay, que habla el muerto ! 
Tembloso: 
-¿ Desso te espantas y hasme oydo a mi hablar mil ve:¡;es? 
Florela: 

150 -¿Porque te mataron? 
Y o respondi : 
- Porque quise mucho. 
Tembloso: 
~¡O, que cruel galardon! 

I 55 Flore! a : 
-Antes justo, porque el amor ha d,e venir en los cora~ones por vo

luntad y suerte, pues es libre y por election y no por fuer~a y violencia : 
que me quieran a mi, porque yo quiero, que es casi pedirlo por justicia. 

Tembloso: 
16o ---jO riguroso juez! ; braua sentencia; ¿no bastá ha:~;er la crueldad, 

sino darla por ley? 

* * * 
En esto llegaron a .la fuente lulian y luliana, dos zagales b\en conos

cidos y estimados en aquella tierra. Y, como venian carisados. saludando 
a Tembloso y a Florela, se sentaron. Y lulian dixo: 

165 -Sed traygo y hermosa fuente es esta para matarla. 
luliana: 
-Toma, pues, lulian, para beuer; vees aqui este -mi vaso, donde 
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nunca nadie beuio, sino yo sola vna vez _por aliuiar vn mal d' corac;on que 
tu me cáusaste; veesle aqui, verde y hermoso, to~o. texido de juncos, 

170 mez~ado con matas de pimpinela y flores y yerbas de todo el monte de 
Array, cogidas la mañana de ~ant luan en tu imaginacion; todo el com
puesto por mi ingenio y fabricado por estas blancas manos; beue con el 
y dame lo que te sobrare. 

Iulian: 
175 -Sombrero tengo ·yo aqui en que beuer, hecho sin tanta inuencion, o 

mis manos, aunque no son tan blancas como las tuyas . 
luliana: 
-Pues espera, ya que no quieres beuer con este mi vaso, toma estas 

dos bellotas grandes, dulces y hermosas, ·cogidas .para ti solo, que me 
1&> huuiera de despeñar de la enzina do sub! por ·ellas; aquí las traygo 

junto al cora~on. 
Iulian: 
-Esse peligro ofresce tu a quien mejor le entienda, que yo no beuo 

agua tan cara. 
185 luliana: 

-0, si no, toma esta rayz de escon;onela. que la come el rey, que es 
dulce y confortadora del cora~on. 

Iulian: 
-\ro sano tengo· el cora~on y no tan muerto el gusto, que tenga ne-

190 cessidad de tantos regalos para beuer. 
luliana: 
-Aora; pues, cruel, pues no has querido beuer con mi vaso, ni comer 

de mis frutas, 'vees aqui mi harpa con la que suele- consolar mis males 
y alguna vez encenderlos mas; quiero cantarte vnas estancias que yo 

195 saque de mi ingenio; bien creeras que nunca se cantaron, pues tu no las 
oyste: estame atento. Y vos.otros, los que aqui estays, abrid bien los 
oydos y otro tanto querría que hiziessen los. arboles y plantas deste valle y 
quantas aues moran én el: 

Con solo el tiemP.O pierden su braueza 
200 los tigres; las serpientes, los leones ; 

con bien seruir, de ínfima baxez;1, 

:no 

se illustran y engrandescen los varones. 
Fortuna sube, ba"xa y ender~a 
los fuertes estandartes y pendones ; 
con Iulian no pueden cosa alguna, 
ni seruicios, ni tiempo, ni ·fortuna. 

E l vnicornio, de esquiua· condicion, . 
se rinde á qualquier dama y se. encaptiua; 
haze de. piedras hombres Decaulion 
y la piedra rbn fuerc;;a sube ·arriba. 
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Con .sus ~uegos y alagos, Pigmaleon 
la n:uger de alabastro torna viua; 
con lulian no pueden cosa a lgu.nar 
ni seruicio~. ni tiempo, ni fortuna. 
No ay fuer~ que por maña o por concierto 

el hombre no la ven<;a- y la derribe; 
y Jo · que pare la leona muerto, 
a fuet<;a de bramidos Jo reuiue. 
Y q~i en mata, que muera es justo y cierto; 
quien haze bien a otro, bien rescibe : 
con Itilian no pueden cosa alguna, 
ni seruicios, ni tiempo, ni ""fortuna . 

Dichoso el que halla aliuio en su cuydado 
pues no puede el que nasce estar s,iñ el ; 
huela !a"aueja en montes y por prado 
y halla deleyte en su panal de miel. 
Los tristes sus remedios han hallado; 
siruio Iacob y dieronJe a Rache] ; 
con I ulian no pued¡ n cosa alguna, 
ni seruicios, ni tienpo, ni fortuna. 

Todo se aliuiá, quanto cÜbre· el cielo; 
sola yo soy la triste y afligida, 
hallome tal que de mi he recelo; 
siruo sin galardon, peno sin vida. 
Si cojo berros, como el Amapelo, 
mis. tristes ojos llueuen mi beuida; 
con Iulian no pueden cosa alguna, 
ni seruicios, ni tiempo, ni fortuna. 

Mira a Eneas con la reyna Di do ; 
mira a Anaxarte, de que Dios te guarde; 
el vno por cruel fue fementido; 
la otra por lo mismo en fuego arde . 
En fin, quantos ingratos han nascido 
lo vienen a p~gai-, t<:mprano o tarde; 
con J ulian no pueden cosa alguna, 
ni seruicios, ni tiempo, ni fortuna . 

Fortuna en sus lugares la he buscado 
.y nunca pude hallarla, desd ichada 
en seruirte, quinze años he gastado ; 
mira si salgo d'ellos bien medrada. 
El tiempo d'el viuir ya va contado, 
que en esto fuy nascida y engendrada ~ 

con I ulian no pueden cosa alguna, 
ni seruicios·, ni tiempo, ni fortuna . 
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Estas flechas, que de aqui 
van a _-dar en Iulian, 
las plumas a el se var 
los yerros buelven a mi. 
El Amor haze la guerra; 
yo labro mi sepultura. 
que, dqnde falta -ventura, 
qui'en mejor tira, mas yeJ:ra. 

Las letras d' esta cancion 
son las congoxas que siento; 

·las cuerdas del instrumento 
son cuerdas del cor~on. 
Rompo la voz con_ despecho; 
dol.or es quanto se canta ; 
lo~ _passos de la garganta 
salen ardiendo del pecho. 

Tu buelues en paz mi guerra, 
quando estas donde estoy, 
y, quando te vas, me voy 
mil estados so la tierra. 
y assi viuo, en vn tormento 
sin· entrada y -sin Sl!Iida, 
que lo que acaba la vida 
es vida del pensamiento_ 

Traxome el amor 'cruel 
a vn estado tan penoso, 
qu'el mismo no es poderoso 
de poder librarme del. 
Ni tu puedes libertarme 
desta_ terrible porfia, 
que ya no me moueria 
como rueda sin ·tocarme. 

Esta cancion que escuchaste, 
hija tuya es y de mi; 
mia es trues la pari, 
tuya porque la engendraste. 
Y si por ser cuya era, 
con pena vna vez la escuchas, 
deues ~scuchalla muchas, 
por quien la engendro siquiera. 
Y o, de quinze años nascida 
y en ellos vengo a morir 
que no com.ence a viuir, 

quando se acabo la vida. 
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El amor vino a rendirme ; 
tu con el te conjuraste; 
mira que gloria ganaste, 
tu y amor en destruyrme. 

El amor nasce en el cielo 
de aquella diuina - Idea; 
alli se engendra y recrea 
y de a:lli llueue en el suelo . 
Las criaturas le reciben ; 
vnas a otras se quieren; 
sin el amor luego mueren 
y mediante el amor viuen. 

Mira esta triste que ~uere; 
quiereme, pues que te adoro, 
que vn leon, vn tigre. vn toro 
quiere bien a quien le quiere . 
Ablanda esse duro pecho, 
que te afrenta y te deshonra, 
mas Jo hago por tu honra 
que por mi bien y prouecho. 

Pues vfana1e, Iulian, 
qu~, en medio de tu alegria, 
quien mata lo que Dios cria, 
con dolor come su p:in . . 
Porque apartados los dos 
d~este mi dolor profundo 
¿que cuentas daras al mundo, 
si no piensas darla a Dios? 

Para lo que he de viuir, 
traygo vn ~;urron de cuydado ; 
y este · cayado doblado 
de no poderme sufrir. 
Sin toca, porque tu herida 
haga el golpe mas seguro; 
vestida de verde escuro 
qu'es · esperan<;a perdida. 

La camara ·donde duermo, 
tu sabes muy bien qual es: 
de vn palmo y de siete pies, 
dond~ esta este cuerpo enfermo. 
Y, a manera de atahud, 
es angosta y prolongada, 
por parescer enterrada 
en vida do no ay salud 
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Alli estare con quebranto 
345 hasta el fin _ deste tormento, 

con harto arrepentimiento, 
de auérte querido tanto. 
Quando la· muerte vini!!re, 
hallarame apercebida, 

350 porque es refran de la vida 
que, quien bien viue, bien muere . 

.ivliana acabo sus estancias, que fueron tañidas con tanta suavidad y 
cantadas con tan dulce congoxa, que los presentes estauamos pasmados 
y leuimtados de el suélo: y la f9ente, en su murmuriq y curso, parescia 

355 que se entonaua con luliana. Y ella quedo. con vn rostro demudado y 

descolorido, como quien buelue de vn- profundo desmayo, y lulian -quedo 
'tan entero como antes. Yo, 'no pudiendo sufrir tan admirable expectaculo 
y tan digno de reprehension, mouido de vna yra y saña de ver la ·vida 
que a mi me dauan y la que daua lulian a luliana, me sente lo mejor 

36o que pude y, sacando vna consumida voz de mi flaquéza, dixe : 
-lulian, ¿en que ley cab~ que vn pastor como tu quieras tu solo 

-triumphar del amor que · tiene rendido todo el linage de los hombres 1' 
Vees aqui a Tembloso, muerto de amores de _ Florela y con justa razón ; 
y desdeñado della injustamente; mirale d-elante della todo temblando, 

365 leuantatlo en sus pensamiento-s y caydo a sus pies. Mirame tras esto a 
mi que, aunque· hablo, mé llamays todos muerto y os assombrays de 
verme · por la crueldad y · desuio de otra señora, mas cruel que Flore-la. con 
Tembloso. Pues ¡como! ¿Que quieras tu solo peruertir el orden del amor 
y que sea el hombre libre y la muger la captiua y te precies dello? Ni ef 

370 amor lo _ deue sW:rir, ni sus soldados lo deuemos consentir. Mira, pues, 
la hermosura de luliana :..aquellas figuras proporcionadas a la imagina
don 'del hombre; aquellos cabellós de oro, aquel col~r de sangre y leche 
que azeda los · ojos, aquella dispusicion y aquel ayre que empon~oña los 
co~ones. Pues bien oyste su boz ·con que rompía el cielo, y aquellas 

375 manos de nleue con que tocaua las cuerdas. Cada cosa destas bastante 
a rendir todos -los ccra~ones de los hombres ¡y que todas juntas endu
re2;can -el tuyo! Di, culpado ¿que puedes tu responder a esto? 

Iulian: -
-Muerto, remediate a ti mismo y no haras poco. Y tu, luliana, dexa 

3&1 tus · quexas, tus llantos, tus canciones y tus vanos instrumentos y no 
quie¡:as, p0 r fundar tu derecho, condenar el mio. Yo conozco de ti todo 
lo que ha ·dicho el muerto, que lo que tu vales y lo que tu eres, pues. lo 
veen los muertos, no es mucho que ·lo enti.enda el viuo; porque no hazerlo 
seriá ·pobreza y falta de entendimiento; mas mira si yo soy libre . y nasci 

385 li~ por inclinacion, no es bien que lo atribuyas tu a condicion y cruel
dad: .yo te pongo de -aquí ·adelante vn perpetuo silencio . Y porque este :s<"-
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comience a executar luego, me parto y me voy; quedad con Dios, pas
tores. 

Y con ~sto el se• fue con la misma furia -que sale vna vira de la ba-
390 llesta. luliana se leuanto y dixo: 

-Pastores y tu, muerto, que en balde abogaste por mí, sabe Dios 
quanto se recreaba mi cuerpo con vosotros; mas aquel cruel Iulian que 
se me va, me lleua el alma ; tras los dos me voy. 

Tembloso dixo a Florela: 
395 --Que te paresce, Florela, quan diferentes suertes son la de aquellos 

pastores y la nuestra; mira qual-tiene Iulian a luliana y mira qua! tiene 
Florela a Tembloso; 'no es possible sino que el Amor quiso vengar a 
Tembloso de Florela en luliana; no plega a Dios ·que te vea yo a ti como 
a Iulian~, porque no quiero sanar con daño tuyo, pero, a lo menos, hagase 

400 vn medio de estos extremos ; toma tu vn poco de aquel fuego de luliana 
y dame a mi vn poco de el descuydo de Iulian para templar mis cuy
dados. 

Ella se leuanto con la misma priessa que Iulian y se fue. Tembloso, 
despidiendose de mi, me dixo que, si le esperaua algunos días, estaua tal 

405 que nos yriamos juntos. Yo le dixe: 
-Vete con Dios, Tembloso, y pierde esse cuydado, que no podras 

durar conmigo, que mueres de espacio. 

* * * 

Y, con esto, boluime a mi passada vida; sin acordarme de los fauo
res y disfauores de ¡¡quellos zagales y de aquella variable y enamorada 

410 confusion que apenas se dexaua entender. Y dixe: 
-Lugar era este que le buscaran muchos tristes para consolar sus 

tristezas, y muchos perdidos, para diminuyr sus perdidas. Mas el cap
tiuo que le tiene poi' caree! y· prision perpetua, ¿que vida hara en el ?' 
Triste yo ¿ha de ser todo ver esta fuente que vierte lagrymas? Mirar 

415 el cielo que representa muerte y la tierra · que amen~a infier~o. Por 
ventura, entendereme con estos paxaros como con mi Señora. Esta fuente, 
yeruas, flores, troncos y arboles tienen sentido para repartir con todos 
ellos mi maL Yo solo lo he de auer con mis enemigas y con mi señora 
que es mas dura que ellas; aquí los truenos . y relampagos de la noche 

420 me estremeceran la vida y nunca vendra vn rayo que me la quite. Aqui 
las armonías y musicas de los paxaros me alteraran los acidentes de mi 
mal y me representaran los deleytes y bienes passaddos. Aquí el ardor 
del cielo y humedad de la tierra me consumiran los neruios y la carne, ·Y · 
dexaran el espíritu mas subtil y delgado para sentir mis males ; la som-

425 bra de mi cuerpo me espantara de dia, y el echo de mis sospiros tne 
assombrara las noches; aqui comere yeruas empon~oñadas de las harpías, 
y beuere agua de mis ojos. Pues si' quiero consolarme con algun amigo, 
¿do esta Pilades? Si quiero leer algun libro de consuelo, ¿ do esta Platon 
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"de 1a unq¡ortalidad del animan r ¡U, amor, tan grandes han sido mis de-
430 licto's para tan rigurosa penitencia! 'Peque yo esto o peccaronlo mis pa

dres -que, para· este castigo; solo Dios. tiene j urisdicion, y lo haz e con 
justicia, que es justissimo. Mas tú, infido, ingrato, que desuarias como 
nifio o caducas como viejo o yerras como ciego: ¿Que poder tendrías sobre 
m~ sino te le diesse-mi señora? Desta sola me podría yo quexar con ra-

435 ::on si osasse. Dime, señora cruel, ¿·para que escogiste tanta belleza, para 
vivir sin ella? ¿Para que quieres essa cruel hermosura, es se baldío co
ra~on, essas gracias que pasman los hombres, essa disposicion y ayre 
que penetra las almas? ¿A quien lo piensas entregar, pues a mi lo ne
gaste? ¿Tu no sabes que nunca te ofendí, sino en amarte mucho? Tu no 

440 conosces mis pensamientos, pues viues en ellos; plega a Dios que todo lo 
que he dicho, se te consuma en mis dias por ver si perderas la soberuia 
que .con ello cobraste; ¡ plega a Dios que tan enamorada te vea yo de 
quien te aborrezca, como lo estoy yo de ti que me aborresces! ¡.Como ! 
¿y -pensauas saltear los hombres y robarles los cora.;;ones y quedar tu 

445 lil:lre? Esso' no, que muerte ay en la tierra y juez en el cielo que juzga 
las obras y las remunera o castiga. 

Estando diziendo estas atreuidas pa"labras; no se si en castigo dellas, 
se me pasmo la lengua y desmayo el cora.;;on y vine a dar en vna apoplegia 
o adormescimiento, en el qual estuue hasta que recordando me halle en el 

450 lugar do (a-) auia partido. FIN (1). 

(1) Reproduzco el texto sigui~ndo la grafía de la edición. Añado 
puntos y comas y otros signos. Separo párrafos según el sentido, en es
pecial en el caso de los diálogos, e indico las partes del re lato. 




