

ENGOAR

1941-61 GUERRA Cuentos (1976) 212:
F81-25-1

212

PANCHO GUERRA

17

¿disen que tienes un drama nuevo que manda las peras a la plasa...?

—Sí—contesta al desgaire Pacheco, como quitándole importancia a su talento—. Nuevo es. Y de los que mandan las peras a la plasa también... Pero ya hablaremos. Ahora no quiero detenencias, ¿oítes?

—¡Ven acá! No seas serrero ni desconfiao, que tú sabes que losotros reconocemos tu talento y eso...

Ayudado por los compinches de jarca, Monagas lo va engando, engando, hasta que Esteban Pacheco se anima a leerles el drama.

Tiran todos para El Pinillo, donde Esteban tiene su cuarto de solitario. El escritor enciende una vela, cuya llama se debate en la atmósfera espesa que reina y que tumba. Con la lumbre se alza un escorroso de cucas —de semilla inglesa, volonas y chopas—, que en manadas búscan el oscuro debajo del catre y los otros pobres muebles del buchinche. Cerrada la puerta —“por los goledores, ¿sabe?”—, con un pedazo de cañería y la taramela, Esteban tira de cartapacio. El drama está escrito con lápiz en panel vario y multicolor —en el interior de cajas de cigarrillos.