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idisen que tlenes un drama nuevo que manda las peras a la
plasa...?

—Si{—contesta al desgaire Pacheco, como quitindole importan-
cia a su talento— Nuevo es. Y de los que mandan las peras a
la plasa tamién... Pero ya hablaremos. Ahora no quiero detenen-
slas, joftes?

—{Ven aci! No seas serrero ni desconfiao, que ti sabes que
losotros reconosemos tu talento y eso...

Ayudado por los compinches de jarca, Monagas lova e:;xggdg.
engoando, hasta que Esteban Pacheco se anima a leerles el drama.
Tiran todos para El Pinillo, donde Esteban tiene su cuarto
de solitario. El escritor enciende una vela, cuya llama se debate
en la atmésfera espesa que reina y que tumba. Con la lumbre
se alza un escorroso de cucas —de semilla inglesa, volonas y cho-
pas—, que en manadas buscan el oscyuro debajo del catre y los
otros pobres muebles del buchinche. |Cerrada la puerta —'por
los goledores, ;sabe?"—, con un pedazo de cafieria y la taramela,
Esteban tira de cartapacio, El drama estd escrito con lépiz en
-mamal_uariowmmnliisclan —an al intarine_da_caias da cigarrillos. ..




