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Questo libro, in cui parlano tre sommi, Dal-

^ac, Manzoni, Verdi; in cui si agita una folla

di patrioti indomiti e puri della vigilia, di

letterati, d'artisti italiani e stranieri, di gen-

tildonne — questo libro di cui mi sorse l'idea

ascoltando una sera le tue incantevoli es-

serva:;ioni sulla vita sociale, consacro alla

tua niemoria o Celeste mia, o mia Sposa;

a Te, che m'incuoravi a scriverlo con eleva-

te ~~a d'intenti, con serenità di giudizio; a Te

che lo attendevi , non senza la lacrima del

presagio della tua fine precoce'....

Milano, il 14 del '95.

H. B.





CAPITOLO PRIMO.

LA FAMIGLIA DELLA CONTESSA.

Carattere e influenza del salotto Maffei. - Nascita della

Contessa. - Il conte poeta e peilagogista Giambattista

Carrara-Spinelli. - In casa Litta. - I parenti della con

tessa Ottavia Carrara-Spinelli. - Poeti, poetesse, cardi-

nali. - Un conte che spezza la sua corona. - Eivoluzio-

narii e ribelli in casa Gàmbara. - Un racconto di Balzac.

Il salotto di Clara Maffei, nata contessa Car-

rara-Spinelli, durò mezzo secolo a Milano, e

per questo tempo rimase il salotto più celebre

di tutta Italia. Per cinquantadue anni, fu il

centro di riunione di patrioti, letterati e artisti

italiani, e degli stranieri illustri che visitando

la nostra Penisola, passavano per Milano.

L'influenza, esercitata dal salotto Maffei nel

decennio dal 1849 al 1859 nei destini di Lom-
bardia e possiam dire d' Italia, non va tra-

scurata. La sua patriotica irradiazione si dif-

fuse oltre 1 limiti di Milano e della Lombardia,
si diffuse in altre regioni italiane; e vi portò

R. Baubìera. Il Salotto Maffei. 1



La fama del salotto

la parola d'ordine, la parola che ben presto

divenne fatto. Anche fuori d'Italia, special-

mente a Parigi, che pur vanta nella sua storia

politica, letteraria e galante, salotti famosis-

simi, il nome di Clara Maffei era conosciuto

e ripetuto con reverente simpatia: le salon

Majfei veniva citato alle Tuileries come ri-

trovo d' uomini d' alta tempra sul cui senno

e sul cui ajuto il grande statista del nostro

risorgimento, Camillo Cavour, contava con

fiducia. Non si tratta, adunque, d' un salotto

provinciale, bensì d' un salotto degno d' una
metropoli. Non lo segnalava certo il lusso

esteriore, non il fasto da cui la gentil padrona

di casa e i suoi amici abborrivano, bensì la

riunione di elevati intelletti, di forti caratteri,

di cuori ardenti, devoti alla patria, al culto

dell'arte e della letteratura.

Poiché ò doveroso tenersi lontani da ogni

esagerazione, non si creda che Clara Maffei

deva essere posta nella storia delle donne no-

tevoli a lato d'una Roland o d'una Récamier;

clie fosse una mente direttrice, una di quelle

regine quasi imperiose di salotti, dove i fre-

quentatori sono più o meno sudditi. La sua
potenza consisteva neh' arte, così ardua, di

ricever bene, di riunire nobili elementi; di es-

ser centro d' un ordine d' idee civili, liberali,

senza farne mostra. Nessuna ostentazione

nessuna posa, nessuno sforzo in lei: sem-
brava nata per ricevere, per guidare una con-

versazione eletta, per ispegnere subito abil-

mente gli attriti, che nel calore delle discus-



Nascita della Contessa

sioni possono insorgere. Era gentildonna nel-

V aspetto, nel discorso, nella delicata vivacità,

nella scioltezza, nel gesto, nell' anima, e nella

finezza colla quale sapeva porre ogni nuova
persona presentata in grado di trovare ben

presto nel salotto un compagno di attitudini,

di gusti, di studii, un concittadino, un amico.

Tutti la chiamavano contessa benché, quan-

tunque nata contessa, avesse sposato il poeta

Andrea Maffei cui non ispettava il titolo

di conte; ma nessuna contessa d'Europa me-
ritava più di lei quel titolo tributato più in

omaggio alle sue qualità squisite che alla sua
nascita illustre.

Clara Maffei nacque a Bergamo
, patria

d' un' altra dama amica di numerosi poeti e

sapienti, la poetessa Paolina Secco Suardo-

Grismondi, la buona Lesbia Gidonia del Ma-
scheroni, lodata persino da Voltaire.

Dall' atto di battesimo si rileva che " Elena

Ghiara Maria Antonia Garrara-Spinelli, figlia

dei signori conti Giovanni Battista e Ottavia

Gàmbara, conjugi , vide la luce il giorno

13 marzo del 1814, in quella città, e preci-

samente nella parrocchia di Sant'Agata nel

Carmine.

Il padre di Clara, poeta di classiche eleganze

e pedagogista, insegnava belle lettere in pri-

marie case patrizie di Milano. A' suoi tempi

godeva bella fama letteraria; oggi, il suo
nome è dimenticato. Nessuno finora si è occu-

pato di questo scrittore lombardo che vestiva



T Carrara-Spinelli

di elette forme eletti sentimenti ; di questo

tragèdo, che affollava 1 teatri più cospicui

d' Italia.

Egli discendeva dai Carrara di Bergamo
(l' ultimo dei Carrara di Padova cadde, nel

1135, sotto la scure dei Veneziani) e precisa-

mente dal ramo dei Carrara-Spinelli di elu-

sone, che avea ottenuto nel 1721 dalla Re-
pubblica Veneta il titolo di conte per ispeciali

benemerenze acquistate in Svizzera. A loro

spese (dice il Libro d'oro dei veri titolati della

Serenissima Repubblica) , 1 Carrara-Spinelli

aveano lavorato per il " buon successo del-

l'alleanza stabilita con quei Cantoni „ e s'erano

adoperati " nelle moleste turbolenze della

Terraferma neh' occasione de' passaggi delle

truppe di estere Corone „.

Anche il padre del nostro gentiluomo poeta

(esso pure nato a elusone) dilcttavasi di poesia.

Sparsi in volumi, in volumetti e nei perio-

dici letterari! del tempo, si trovano almeno
trenta lavori del padre di Clara Maffei. Le com-
pagnie tragiche (correva allora la moda delle

tragedie come oggi delle pocliades) gareggia-

vano nel rappresentare la sua Isabella di

Lara, gli Ar^sacidi, Davide, Guido della Torre;

tutte tragedie di stampo alfieriano recitate da
attori alfleriani, tiranni e vittime frementi.

Nelle odi egli imitò assai felicemente ora il

Parini e ora il Fantoni. Lasciò una versione

dell' epitalamio di Catullo, dehe Georgiche di

Virgilio e il Radamisto tragedia tradotta da
Crébillon. Inneggiò alle nozze di Napoleone e



Il padre della Contessa

alle nozze di amici; sciolse un carme sàVArco

della pace di Milano e un Canio ad amore. Le
sue prose educative contengono consigli pre-

ziosi, frutto di lunga esperienza, forse amara....

Apparve nel 1841 l' ultima sua opera, spec-

chio dell'animo suo rivolto a pensieri religiosi:

e un Diario ascetico tutto meditazioni, preci

e salmi penitenziali.

Al pari di tutti o quasi tutti i patrizi lom-

bardo-veneti del tempo, il padre di Clara si

fece riconfermare dal governo austriaco il

titolo di conte, che gli apriva molte porte: ep-

pure non isfoggiava le borie d'altri nobili fla-

gellate dal Parinì e dal Porta, questo patrizio

dal tipo del bonario. Avea occhi piccoli tagliati

a mandorla, capelli ricciuti, naso lungo, mento
grosso mezzo sepolto sotto le volute del cra-

vattone di moda. Bonario il suo aspetto, ma
raffinato il suo sentire. Insegnò alla figlia Clara

come una gentildonna deve ricevere gli amici

in una pagina che la figlia, col suo sottile di-

scernimento, deve avere meditata; certo ella

ne segui ì consigli.

A Milano il conte Giovanni Battista guidò

r educazione del primogenito della duchessa
Camillo Litta Visconti-Arese, nata contessa

Lomellini di Tabarca, dama di palazzo dell'im-

peratrice d'Austria.

Da ciò ebbe origine l' amicizia che la con-

tessa Clara nutrì fino all' ultimo suo giorno

pei Litta. Ciambellani e principi dell'impero

Austriaco, i Litta erano amici del conte Car-

rara-Spinelli, che non inclinava punto a lodare



6 La madre

i moti democratici, peggio poi i moti dema-
gogici a' quali avea dovuto assistere.

La madre di Clara, contessa Ottavia Gàm-
bara, discendeva da patrizi! di ben altri ideali.

Il genitore della contessa Ottavia s' ora se-

gnalato a Brescia per le sue scalmane a
favore di quel delirium ircmens che fu la

Repubblica Cisalpina. Racconta il Litta, negli

alberi genealogici delle Famiglie celebri ita-

liane, che quel nobiluomo, nel mutamento
civile del 1797 fu de' primi che distruggessero

lo stemma patrizio; lo stemma dei Gàmbara
consisteva in uno scudo con un bel gambero
rosso in mezzo. Questo simbolo di regresso

e l'aquila nera a due teste coronate, che sor-

montava lo scudo, garbavano cosi poco al

conte, che nelle mani plebee del Governo prov-

visorio s' affi'ettò a rinunciare allo stemma
e ai diritti feudali. Ma quanti reazionarii del

più bel nero diventavano repubblicani del

più bel vermiglio, attraverso il fuoco di quelle

meteoriche rivoluzioni ! È 1' eterna storia del

gambero: casca bruno nella pentola e n'esce

rosso.

Questo conte demagogo, non ostante le sue
smanie sovvertitrici, era un cuor d' oro. Illi-

bati i suoi costumi, inesausta la sua carità

verso i poveri. Appassionato pe'fìori, un giorno

si punse mondando una rosa. Non curò la

puntiu'a, ammalò alla mano che non volle gli

fosse amputata, e ne morì nel 1805 a qua-
rantun'anno, lasciando due figlie: Teresa e Ot-

tavia, la madre appunto della contessa Maffei.



I Gàmhara

Teresa, maritata a uno scudiero d'Eugenio

Beauliarnais, visse ritirata, modesta, schietta,

benefica: morì demente in seguito a un cat-

tivo parto, nel 1834. Ottavia, clie sposò il conte

Giambattista Carrara-Spinelli, raccontava alla

figlia Clara, bambina, le virtù di questa po-

vera zia Teresa e gliela proponeva ad esempio.

Ma altre cose le raccontava la madre:
— Sai ? tu ti chiami Chiarina in memoria

d'una poetessa: Chiara Trinali, madre mia.

Questa Trinali era, difatti, una facile ver-

seggiatrice della scuola anacreontica del Vit-

torelli. La virtuosa poetessa Veronica Gàm-
I)ara apparteneva anch' ella alla casa della

madre di Clara Maffei: e nasceva in Pratal-

boino, feudo della famiglia Gàmbara sul Bre-

;;ciano. Vi appartenevano anche una beata

Gàmbara Costa, un Lorenzo Gàmbara, poeta

latino, due cardinali e un terribile feudatario,

morto nel 180 L f^4/y^ 5-"^^^

Il conte Alemanno Gàmbara del castello

di Pratalboino s'era formato un nido temuto,

co' suoi bravi ,
. appartenenti a quella razza

che, come riferisce Stendhal nel Rome Naples

et Florence, al principio di questo secolo nei

dintorni di Brescia era tutt'altro che stermi-

nata dalla gendarmeria di Napoleone lan-

ciata a darle la caccia. Il volgo parlava di

trabocchetti spaventosi in quel maniero , del

quale poi rimasero sole poche rovine, ludibrio

dei venti. Era vero che in quel castello si

commettevano orribili violenze. Una volta, al-

cuni birri veneziani entrano nelle terre del



Un feudatario

conte per isnidarne un malvivente. Il conte li

lascia venire e li invita ad allegro banchetto;

ma al domani un pesante carro coperto di ca-

voli entra in Brescia, e sotto qne'cavoli stanno

ammuccliiate le salme dei gendarmi trucidati.

Eppure quest'uomo sanguinario usava modi

cortesi, soccorreva i poverelli e pronto li di-

fendeva dall' altrui prepotenza. Sdegnando di

sposare donne ricche, s'impalmò con una mar-

chesa povera dei Carbonara di Genova. Costei

s' incapricciò poi d' un conte Miniscalclii di

Verona e condusse vita licenziosa colmando

d'amarezza 11 cuore del marito che l'amava

davvero. Bandito dalla Repubblica Veneta,

Alemanno Gàmbara (il quale poteva servir di

modella ai Masnadieri di Schiller) ottenne alla

fine perdono e passò da Zara a Chioggia,

quindi rivide la patria 'e mori vecchio e de-

solato nel castello di Pratalboino, testimone

delle sue antiche baldanze.

I Gàmbara di Brescia diedero un altro ar-

dente ribelle alla Repubblica Veneta, quel conte

Francesco (uno dei tre flgliuoU d'Alemanno)

il quale al primo turbine della licenza gia-

cobina, alla testa d' un' orda dì bergamaschi

e di bresciani, irruppe a Salò, vi rovesciò il

Leone di san Marco, fece prigione il rappre-

sentante Veneto, Almorò Condulmer, disarmò

gli Schiavoni e aperse le carceri. Egli rideva

nel veder "tremare la sedia della vecchia

verginella,, (sue parole), la già superba Ve-

nezia. Ma Salò e i dintorni insorsero contro

di lui; ed egli cadde prigioniero. La Serenis-



Un demagogo

sima (in mezzo a quei torbidi si chiamava
ancora così !) si preparava a tagliarg-li la testa ;

ma Boua\)avie, quell'omeft del cappe/Un, giunse

in tempo a salvarlo. Il cittadino Francesco

Gàmbara tu uno de' cinque che recarono a

Napoleone la nomina a presidente della Re-

puljblica Cisalpina. Più tardi si consacrò

tutto alla letteratura : scrisse sui fatti con-

temporanei, compose un poema sulla lega di

Cambrai contro Venezia, sfucinò una folla di

tragedie e di commedie, fra cui.... Commedie
ad uso degli stabilimenti di educazione! Era
scritto lassù che questo ardente figlio della

rivoluzione dovesse finire in mezzo a una
rivoluzione: morì a Brescia nel 1848.

A ben più alta scuola di libertà fu educata,

per fortuna, Clara Carrara-Spinelli; ben altri

ideali alimentò in quell'anima di bambina la

madre! Pure qualche goccia di quel sangue
ribelle scorreva nelle sue vene.

Nel 1837, quando Balzac, allora nell'apogeo

della gloria, venne a visitare la contessa Clara,

questa suggerì, io credo, al grande romanziere
il tìtolo d'un racconto, ch'era il cognome della

venerata madre di lei, Gàmbara: il racconto
Gàmbara di Balzac uscì difatti alla luce in

quello stesso anno.



CAPITOLO IT.

1 FONDATORI DEL SALOT'IO.

La prima amica. - Nozze della contessina Clara con

Andrea Maffoi. - A un ballo in casa Scotti. - Lutto. -

Principii del salotto Maffei. - Tommaso Grossi e Massimo

d'Azeglio. - Una poesia inedita del Grossi. -Fran-

cesco Ilayoz, i suoi racconti e i suoi quadri. - Chi gli

forniva i soggetti? - Un Epigramma inedito di. Andrea

Maffei all' Hayez. - Relazioni degli artisti coi patrizii.

-

Giulio Carcano.

La contessa Clara confessava in una lettera

a Giulio Carcano che rinlanzia ei"a stata la

'' sola epoca non infelicissima della sua vita ,,.

Fu affidata al Collegio degli Angeli di Ve-

rona dalla madre, che la raccomandava con

molte lagrime a una dama veronese, la con-

tessa Paolina Mosconi nata Micliiel e alla

gentil figliuola di costei, Teresa, la quale stu-

diava pure in quel collegio e contava sei

anni di più della nuova sua piccola amica.

Le due fanciulle contrassero un'amicizia te-

nerissima, che durò tutta la loro vita. Teresa

Mosconi, sposata poi al conte Spiridione Pa-

padopoli di Venezia, fu la prima, la più in-



Andrea ninfei 1

1

tima e la più affezionata aiTùca che la Maffei

abbia avuto. In collegio, Teresa accennava
alla compagna le conversazioni che la propria

madre teneva col Pinderaonte, con Giulio Per-

ticari, col Monti, e con altri scrittori di grido:

tali racconti accendevano in Clara il desi-

derio di conoscere ancli'ella un giorno i poeti

celebri d'Italia.

Dopo la morte della madre adorata, Clara,

per volere del padre, passò a Milano, nell'isti-

tuto d'educazione di madame Garnier, ricor-

data tuttora per avere educate tre genera-

zioni di fanciulle della buona società milanese.

Che cosa s'insegnasse in quel tempo alle no-

stre damigelle non è un mistero : religione,

lingua francese, bel portamento, ballo, un po'

di musica, e i quattro elementi: aria, acqua,

terra e fuoco. Far buona figura in società,

questo lo scopo principale.

Il padre, che tratto tratto andava ad ab-
bracciare la figliuola, le presentò un giorno

un bel giovinotto trentino, alto, elegante, del

cui talento poetico tutta Milano parlava : il

poeta Andrea Maffei. — " Questo è il celebre

cavaliere Maffei, „ le disse. " Se ti aggrada,

Chiarina, egli sarà felice di offrirti la mano
di sposo.

,,

Un giovane poeta di grido era appunto il

sogno della giovinetta : e il matrimonio fu sta-

bilito presto. La fanciulla a diciott'anni lasciò

il collegio per andare all'altare. Le nozze ven-

nero celebrate il 10 marzo 1832 in un' antica

chiesa di Milano, a Santa Maria alla Porta,



12 Nozze

nella cui parrocchia il conte Carrara-Spinelli

abitava. La sposa era di statura piccola ma
assai graziosa; di capelli neri, d'occhi Ijruni,

pensosi, e di lineameuti finissimi.

Andrea Maffei, figlio di Filippo , cavaliere

del sacro romano Impero, era nato a Molina

in Val di Ledro nel 171)8, non già nel 1800,

come il parroco di quella chiesa, per ringio-

vanire di due anni l'illustre sposo, notava ne'

suoi registri. Egli contava, adunque, trenta-

quattro anni. Il conte Giambattista prestò il

proprio consenso alle nozze della figlia mino-

renne: e certi Lucchi, connnissario pontificio, e

Colò impiegato testimoniarono. Nozze semplici,

senza fasto, senza rumori. Andrea Maffei re-

galò alla sposa una nuova cdizioncina delle

sue armoniose parafrasi degli iditlii di Gessner

con un' affettuosa dedica in prosa che allu-

deva air idillio dei loro cuori felici.

Ma, pur troppo, la felicità fu breve. Andrea
Maffei s' accorse eh' egli non era tagliato per

il matrimonio. Diceva :
" il matrimonio è una

cosa tanto seria che, prima d'incontrarlo, bi-

sogna pensarci su tutta la vita. „ E a un
amico che gli domandava un giorno perchè

^egli , tanto alto , avesse sposato una signora

così piccina, rispose scherzando :
" Quando si

prende moglie, bisogna prenderne il meno pos-

sibile. „ Eppure avrà pensato che una donna
è alta se arriva al cuore. E Clara Maffei vo-

leva arrivargli al cuore. Un giorno disse :
" Ah !

s'io fossi sua sorella! „ Ella splendeva allora

nell'incanto della primavera e di que' pregi che
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il SUO poeta aveva decantati : e già le spe-

ranze le mancavano di parola.

Gli sposi posero il loro nido al numero 1 della

tranquilla via del Monte di Pietà, in una casa

massiccia, costruita nello stile del primo Im-

pero nel luogo dove un tempo sorgeva un

convento di monache francescane di Santa

Chiara, leggendarie per certi prodigi compiuti,

dicevasi, all'epoca di Francesco I di Francia.

La sposa attendeva ansiosa il suo Andrea
quand'egli dovea ritornar dall'ufficio, e. Chiara

anch' essa di nome, come la santa venerata

dell'antico monastero, implorava anch'essa un
prodigio: che il marito non s'indugiasse troppo

al caffè Martini.

Lo zio dello sposo, il cavaliere Giuseppe

Maffei, regio bavaro consigliere, cappellano

aulico, autore d'una dihgente storia della let-

teratura italiana, gli aveva, di fatti , ottenuto

un posto onorevole presso il Tribunale d'ap-

pello; ma egli preferiva le pindariche note

alle emarginate note, e sulle carte d' ufficio

(come già il Porta) componeva que' suoi versi

che sono una melodia.

Dopo l'ufficio, alcune volte accorreva pre-

muroso alla sposa; altre volte, invece, accor-

reva fra gli amici nei caffè dove gli elegantoni,

vestiti alla moda inglese o francese, questio-

navano sulle nuove opere, sui balli, sulle can-

tanti e sulle ballerine, delle quali volevano co-

noscere ogni menomo avvenimento: una visita

misteriosa, il recapito d' una lettera con tanto

di corona, gli amori, gli starnuti.



14 A un hallo in cas.i Scotti

La coiitessina (continuarono a chiamarla

cosi per molti anni come quando era ragazza)

perdonava volentieri, sorridendo, le innocenti

divagazioni del marito ; il quale, una sera....

L'aneddoto è un po' curioso; merita d'essere

raccontato.

Una sera, Andrea Maffei conduce la sua gra-

ziosissima sposina a una festa di ballo in

casa di donna Fulvia Scotti ; ma, ben presto,

scompare, promettendole che sarebbe tornato

per riaccompagnarla a casa. La festa ferve

e finisce : tutte le 'danzatrici sfilano e se ne

vanno; si smorzano i lumi, e la povera spo-

sina riinane sola soletta e non vede neppur

la larva del mai'ito. Angustiata, immagina
cliissà quale catastrofe ; aspetta palpitante e

soffre, invano consolata da' suoi buoni amici.

— Ma perchè Andrea non viene ?... Me 1' ha

promesso!... — Niente. Il traduttore di Gessner,

in preda a una delle sue poetiche distrazioni,

s'era scordata la moglie.

La nascita d' una bamljina parve cemen-

tare l'unione. Esultante, la contessa le impone
il nome della madre sua, Ottavia; ma, dopo

nove mesi, quella culla diventa una bara. La
povera mamma strazia chi la vede nel suo

dolore, dolore immenso eh' ella cerca di na-

scondere. Un velo di tristezza scende su quel

volto che non sarà mai più ilare come prima.

Un sonetto del poeta, forse il suo più bello,

ritrae quella desolazione, velata invano dal

sorriso onde la pia si sforza di consolare il

marito pure addolorato.
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Tu mi guardi, infelice, e d'un sorriso

Cerchi velarmi il tuo muto dolore ?...

Oh, che tutto io lo veggo in quel pallore,

In quella stilla che ti bagna il viso !

Come dall'aspro falciator succiso.

Pria che schiuda la gemma un caro fiore,

La speranza mori che del tuo core

Fece por nove lune un paradiso !

Morì ; che farsi verità non cura.

Su questa terra di dolor, la speme

Che promette il diletto e dona il pianto.

Ma l'angelico sogno in creatura

Vedrem lassù converso, ove non teme

Alcun nodo d'amore essere infranto.

Per temperare la triste solitudine della con-

tessa vengono a visitarla più spesso amici ed

amiche. Il marito le conduce i poeti e letterati

più in voga; le conduce qualche artista accla-

mato. Anche il padre, affettuoso, non manca di

circondare la figlia di begl' ingegni : e cosi co-

mincia, cosi si forma il celebre salotto, alla cui

fondazione si può fissare, con esattezza, come
data, l'anno 1834. È lo stesso anno nel quale

appare alla luce Marco Visconti di Tommaso
Grossi. È questi uno de' primi fondatori del

salotto con Massimo d'Azeglio, il bel giovane
alto, slanciato, biondo, pittore e scrittore, il

cui Ettore Fieraniosca era uscito l'anno avanti

fra gli applausi di tutta la società milanese

che, nel '27, non s'era, invece, quasi accorta

della comparsa del grande modello, / Pro-
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messi sposi, definiti allora da una dama di

spirito con una frase mordente che non ho

il coraggio di ripetere. Massimo d' Azeglio

frequentava artisti capi ameni
;
perciò aveva

sempre in serbo qualche barzelletta da riferire

infiorata dal suo caustico brio. Tommaso
Grossi, — magro allampanato, che cammi-
nava per via colla testa un po' curva e ri-

volta al muro in modo quasi da rasentarlo,

— si faceva una festa di frequentare il cir-

colo Maffei, nel quale la contessa era cor-

teggiata regina e mira ai madrigali più squi-

siti. Di questi, oggi, scemato il culto della ca-

valleria verso la donna, verso la signora,

sembra rotto lo stampo. E un madrigale sfa-

villante, degno de' poeti più raffinati del Sette-

cento, uscì dalla penna solita a narrare intime

tragedie di fanciulle innamorate. Tommaso
Grossi lo scrisse sull' album della contessa

Clara, dal quale, dopo mezzo secolo d'ombra

romita, esce alla luce. Il robusto dialetto mi.

lanese nella bocca della contessa risuonava

graziosissimo; il Grossi n'era ammirato.... ma
lasciamolo dire al geniale maestro :

Su quella soa boccliinna

Tant bella e tant graziosa,

La lengua meneghinna

L'è de color de rosa :

La gha on certo fa.... soi mi?

Saoarev natica dì.
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Scaldaa in si'ideja : allori !

Ho diti : fèinmes onor,

Scriaèmin in buseccon

Che l'è doma savor,

On ver lenguagg de strij

Pien de sinionarij.

E ho scria, ma si : lalella !

Sta lengua del Ver.c:ee

No la me par pu quella

Che la parlava. Ice :

L'è fada slavia e flossa,

L'è tiiit on'altra cossa.

Però, la vceur giustalla?

Presi faa, sarà Chiaroeu:

Basta doma passalla

Per qiiell so car boccceu

Farbeli sen^a fa mostra.

Che 'l par ona magiostra.

E a on irati la me deventa

Vergnonna, maliziosa,

Viscora, sbilidrenta

Come ona bella iosa:

Bella ?... l'è minga assee,

La me deventa Lee.

R. Barbieua. Il Salotto Maffei.
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È il più leggiadro madrigale di tutta la let-

teratura vernacola lombarda, alla quale il

pittore-poeta Giuseppe Bossi (uno dei ritrat-

tisti delle bellezze svelate di Paolina Borghese)

donò agili strofe oraziane. Si può tradurre la

grazia del Grossi ?... Per chi fra' miei lettori

non comprendesse il milanese, oso mettere

in calce una approssimativa e scolorita ver-

sione ^), e passo a un' altra delle prime e più

caratteristiche figure del salotto : a France-
sco Hayez.

Il capo della pittura romantica è presentato

da Andrea Maffei alla moglie , che lo riceve

con grandi onori. Egli va nelle prime ore della

sera a salutare la contessa, dopo d'aver lavo-

rato tutto il giorno nell'ampio suo studio della

casa Repossi, rallegrato da giardini di plata-

ni giganteschi. La mestizia della Maffei spa-

1) Su quel suo bocchino così bello e così grcizioso, la

lingua meneghina è color di rosa : ha un certo fare....

che so io ? Non saprei neanche dirlo. — Scaldato in que-

st'idea, via! ho detto: facciamoci onore: scriviamo in mi-

lanese schietto, che è tutto sapore, un vero linguaggio

di maliarde, pieno di fattucchierìe. — E ho scritto, ma
sì : cuccù !... Questa lingua del mercato non mi par più

quella che parlava Lei: è divenuta slavata e floscia; è

tutt' altra cosa. — Però, vuol lei accomodarla ? Presto

fatto, signora Chiarina : basta soltanto passarla per quel

suo caro bocchino, furbetto senza farne mostra, che pare

una fragola. E a un tratto, la mi diventa monella, ma-

liziosa, vispa, smagliante come una bella ragazza. Bella?...

Non basta punto : la mi diventa Lei.
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risce iiell'udir l'Hayez raccontare arguti aned-

doti autobiografici in quel dialetto di Carlo

Goldoni che l'acclamato pittore veneziano con-

serverà sino agli ultimi anni della vita nona-

genaria, non ostante il suo lunghissimo sog-

giorno in Milano.

L' Hayez le racconta clie ha visto 1' ultimo

doge di Venezia, Lodovico Manin, scendere

nel giorno deirAscensione dal bucintoro, dopo
d'aver lanciato nel mare il mistico anello, fra il

tuonar delle artigliere, fra lo squillar festoso

delle campane, fra gli applausi del popolo.

Egli rivede quel doge; egli ricorda que' sena-

tori dalle toglie rosse (che dipinge ne' propri

i

quadri storici) e l'ultimo bagliore della Re-
pubblica stanca di quattordici secoli di gloria.

— Go visto anca i Francesi ocupar Vene-

sia e darla a l'Austria. Sicuro! Nella piazza

San Marco stavano schierate, qua le truppe

austriache , là le francesi tutte intente a

guardare un bellissimo giovane generale che

percorreva pomposo le file : Eugenio Beau-
harnais.

Il Cicognara, presidente dell'Accademia di

belle arti a Venezia, prese a voler bene al

piccolo Francesco innamorato dell' arte, e lo

protesse come un figlio. A diciott'anni, l'Hayez

fu inviato a Roma per divenire artista sul

serio, ed ivi trovò un altro ajuto eccelso in

Antonio Canova che lo accolse a braccia aperte.

— Sàia, contessa ! Canova, co 'l lavorava,

el gavèoa sempre in testa un baretin de

cart'J.. I lo c/aveva fato marchese ; ma, a lu,
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no glie ne ùnportaua gnenie. Barèia de carta....

e quele quairo riglie de statue!

Fra i letterati della scuola romantica, che

incontrò in casa Maflei, l'IIavez attinse varii

soggetti pe' suoi quadri romantici, in buona
parte inspirati dai crociati o dalla storia della

Repubblica di San Marco. Egli fissò sopratutto

l'attenzione su Valenzia Gradenigo della sto-

rica famiglia, fondatrice, dicesi, di Grado;

tanto che la dipinse più volte. Dipinse il Fosca-

rini, che ricusa di sposare Valenzia Gradenigo

il giorno delle nozze perchè la trova bionda

di capelli ; dipinse Valenzia Gradenigo da-

vanti agl'hiquistori, quadro che nel '35 compi
per Clara Maffei, la quale ne adornò la pa-

rete più in vista del suo salotto; e dipinse an-

cora, per altre due volte, la stessa Valenzia

Gradenigo al cospetto del padre inquisitore,

con molta luce che scende da un finestrone

e con quelle sue figurette ben disegnate, si,

ma somiglianti ad automi.

Francesco ITayez, in questo tempo e per

lungo tratto dopo, fu il ritrattista più ambito

della società milanese. Ritrasse Clara Maffei

nella sua aria dolcemente malinconica; a al-

tre g:entildonne e signori, il cui elenco sa-

rebbe troppo esteso. Per Andrea Maffei (uno

de' suoi fornitori di soggetti) 1' Hayez dipinse

Francesco Foscari che vede il figlio per l'ul-

tima volta, e La Medita::;ione. Il poeta lo ri-

cambiò coi versi. Un epigramma allusivo alla

gloriosa longevità del caro pittore fu scritto,

più tardi, dal Maffei sull'album della consorte;
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era uno dei tanti scambii di omaggio e di cor-

tesie che allora fiorivano fra letterati ed artisti:

La Natura, matrigna a Raffaello,

Nel fior degli anni gli troncò la vita;

Ma, buona madre, rispettò Vecello,

E te, rispetta, dell'error pentita.

Letterati, artisti e patrizii vivevano nelF e-

poca, di cui tocco, in bell'armonia. I patrizii si

onoravano di onorare gli artisti. Le commis-
sioni fioccavano a pittori e a scultori, che

adornavano i palazzi di afi'reschi, di tele, di

statue. L'arte arrideva, innalzava gii animi e

riempiva un po' anche il vuoto della vita, non
agitata ancora da frementi aspirazioni. Chi sa

dire quale educativa influenza esercitavano

nei cuori, specialmente delle donne, poeti gen-

tili come il Grossi e Giulio Carcanol.. Dopo
questi soavi scrittori, dopo la fioritura del ro-

manficismo a cui le signore furono attratte,

nessuna gentildonna milanese scriveva certo

al suo intimo amico le espressioni volgari e

peggio che la contessa Antonietta Fagnani-

Arese intercalava nei bigiiettini amorosi a

Ugo Foscolo.

Giulio Carcano fu de' primi amici della Maf-

fei, uno dei fondatori del salotto, nel quale

egli portava quella delicatezza ch'è l'eleganza

della probità.

E ora che abitiamo assistito al sorgere del

salotto Maffei, gettiamo un rapido sguardo
su altri salotti che lo precedettero.
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A Milano e in altre città d'Italia, prima del

salotto Maffei se n'erano visti altri, sorti sul

genere di quelli fioriti nel Settecento e dopo
a Parigi : salotti politici e salotti letterarii.

Ma fin dal Cinquecento, bellissime letterate,

discendenti dall' etèra Lira di Luciano, tene-

vano riunioni di poeti, d' artisti, di dotti, che

in quelle sale rendevano omaggio più a Ve-
nere che alle Muse. Chi non ricorda, fra le

Aspasie del secolo XVI, la poetessa veneziana

Veronica Franco, che finì poi Maddalena pe-

nitente e benefica? E la romana Tullia d'Ara-

gona, nelle cui vene scorreva sangue regale I

Un'altra, un'avvenente milanese, Caterina da
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San Celso " virtuosa io sonare e cantare, bella

recitatrice con castigata pronunzia diversi vol-

gari „ (ricorda il Bandello) fu sposata da un
ricco maggiorente milanese, Gian Francesco

Gliiringliello. E quelle etère passavano nel

mondo onorate, inchinate da principi, da re,

persino dalle sante. La castissima, religiosis-

sima e illustre Vittoria Colonna,, la prima gen-

tildonna del suo secolo, non lodò forse, e in

rima, una Beatrice spagnuola, che nessuna
delle nostre signore d' oggi si degnerebbe

neppur di guardare ?... Altri tempi, altri co-

stumi, altri salotti!

Alcuni salotti del Cinquecento sembravano
ed erano Corti: quello ad esempio della vene-

ziana Caterina Cornaro, regina di Cipro, nel

suo castello dell'amenissimo Asolo celebrato

dal Bembo.
Un antenato, per dire cosi, del salotto arti-

stico letterario e politico di Clara MafTei a Mi-

lano lo troviamo, pure a Milano, nel secolo

della regina Cornaro : lo teneva una colta

contessa, Cecilia Gallerana-Bergamini. " Tutt'i

di i più elevati e begl'ingegni di Milano e gli

stranieri che in Milano si trovano (narra an-

cora il Bandello) sono in sua compagnia. Quivi

gli uomini militari della loro arte ragionano
;

i musici cantano; gli architetti ed i pittori di-

segnano ; i filosofi delle cose naturali questio-

nano; e i poeti le loro e le altrui composizioni

recitano. „ È un salotto di maschi : son essi

gli attori : e la padrona di casa li applaude.

Italiana è, adunque, più che francese, 1' ori-
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gine dei salotti, che in Francia apparvero più

tardi, e riempirono il mondo civile dei loro

fasti politici e galanti.

Il salotto in Italia, nacque per il semplice

culto del bello e dell'amore: in Francia, nacque
in opposizione alla Corte, formando una so-

cietà temibile a parte. Ma anche l' Italia, anche

Milano ebbe salotti temibili e temuti : quello

della matronale dotta contessa Clelia del Grillo,

genovese, moglie del conte Giovanni Benedetto

Borromeo, nel secolo scorso; e quello della

contessa Maffei, specialmente nel periodo della

resistenza patriottica dal 18 19 al 1859. Tutti e

due questi salotti milanesi furono in opposi-

zione al dominio d'Austria.

Maria Teresa non ebbe in tutti i suoi stati

nemica più acerrima della contessa Clelia, che,

nel proprio palazzo in via Rugabclla (un giorno

la più bella via di Milano) alimentava oltre

gli studii severi dell' accademia scientifica

(detta Clelia dei Vigilanti) il fuoco delle co-

spirazioni di alcuni patrizii milanesi desiderosi

di ritornare sotto lo scettro di Spagna.

Il conte Giulio Antonio Biancani primeggiava

in quel salotto-complotto. Perseguitato, è te-

nuto nascosto dalla contessa nelle sue fide

sale
;
poi, stringendo il pericolo, ella lo aiuta

a fuggire. Pur troppo, il Biancani, colto in un
agguato, cade nelle mani dei nemici che lo

riconducono a Milano, e qui l'infelice è deca-

pitato, senza remissione, senza pietà.

Le persecuzioni che la contessa Clelia so-

stiene per ordine di Maria Teresa irritatissiina,
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son note. La sua fronte proterva non si piega ;

e, fino a' più tardi anni, in mezzo a un mondo
di liti coi parenti, conserva lucido il forte in-

telletto, pronta la facezia, e sparisce proprio

nell'età da lei profetata : a novantatre anni.

Nelle sue sale, passarono i più illustri stra-

nieri che vennero a Milano: eseguironsi espe-

rienze fisiche, cui si prestò un eccelso natu-

ralista, il Vallisnieri. Nel 1777, la Pellegrina

Amoretti, d'Oneglia, ch'ebbe le lunghe treccie

(come cantava il Parini nella Laura) cinte del-

l' alloro giuridico neh' Università, di Pavia

,

venne accolta festosamente dalla ligure dama,
regina di Milano. — La contessa Clelia cono-

sceva il latino, il greco, l'arabo, le scienze na-

turali e matematiche: insomma un portento.

Liberale, ma non cosi tremenda, fu un'altra

dama della società milanese di quel tempo :

Maria Vittoria Ottoboni-Boncompagni dei du-

chi di Piano, inoglie al duca Serbelloni, col

quale non si trovava sempre d'accordo : tut-

t'altro. Spiritosissima , amante della buona
conversazione, traduttrice del teatro di Filippo

Néricault-Destouches, — a Gorgonzola dove
villeggiava e a Milano, accoglieva i Verri, i Pa-

rini; Carlo Goldoni le dedicò la Sposa Persiana.

Nel periodo dal Settecento fin dopo il primo

quarto del nostro secolo, Venezia, città espan-

siva per eccellenza, vanta specialmente tre sa-

lotfi famosi: il politico di Caterina Dolfin-Tron,

il mondano di Cecilia Zen-Tron e il letterario

della saggia Isabella Teotochi-Albrizzi.
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Bionda, cogli ocelli azzurri, graziosa, piena

di brio, pertinace nel volere, benché nrialatic-

cia, la nobildonna Dolfìn-Tron siede sul sofà

come su un trono accogliendo tutti quanti nel

suo circolo, — dice il grottesco e sventurato se-

gretario del Senato Pierantonio Gratarol,suo

nemico giurato e quindi giudice assai sospetto.

La Dolfin-Tron, acuta politicante, prevede la

prossima caduta della Repubblica; e si di-

chiara pronta a resistere contro i fiacchi che

ne affrettano coli' inerzia la fine. In un sonetto

veneziano che passa per suo, e' che a me sem-
bra veramente suo, ella esclama fieramente:

Ma mi, fia de un Dolfin, miigèr d'un Tron,

Bato grinta i), per I)io ! Mi no me mazzo.

E se casco, no casco in zenocion !

11 salotto dell'altra Tron s'apre con minori

scrupoli a cavalieri e ad avventurieri; basta

che rendano omaggio alla padrona di casa

bolla e fragile come un trastullo. E omaggio
immortale le rende il Parini nell'ode II peri-

colo, quand'ella, trovandosi a Milano nel 1787,

vuol conoscere il vecchio poeta, che trema a
quel fulgore di bellezza. — Il Parini, flagella-

tore dei cicisbei, non lesina elogi per un'altra

bella veneta, alla famosa Elisabetta Gaminer

che tiene gran circolo letterario-anioroso
;

figlia di Domenico Gaminer, veneziano, sto-

rico e letterato ; moglie del medico e botanico

vicentino Turra. Fautrice delle idee letterarie

1; Resisto pertinace.
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moderne, la Caminer piibljlica a Venezia le

" Composizioni teatrali moderne „ da lei tra-

dotte dal francese per mostrare la necessità

di creare in Italia un teatro il quale commuova
coi casi della borghesia e del popolo, come
già un altro teatro commuove coi casi degli

eroi e dei re. Quante scene lugubri in quei

drammi !... C è da morire di spavento !... Per

qualche tempo, ella dirige il Giornale dei lei-

ieraii, fregiato dei nomi di Apostolo Zeno, di

Scipione Maffei e di Antonio Vallisnieri. I ma-
drigali, manco dirlo, piovono sulle sue bel-

lezze, fra' quali quelli immancabili del rimi-

nese abate ed ex-soldato Aurelio De' Giorgi-

Bertòla, apologhista morale e sonettista osceno.

Si diverte a burlarlo, questo abate, ne' suoi

rapidi e incisivi Ritratti, la contessa Isabella

Teotochi-Albrizzi. La sagoia Isabella, come la

chiamano con lieve iperbole adulatoria, vera

Minerva delle lagune, tiene uno de' più celebri

salotti poetici d'Europa. Vi praticano Ippolito e

Giovanni Pindemonte, il Cesarotti, Ugo Foscolo

(ch'ella ritrae al vivo), lord Byron, vergognoso

di lasciarsi veder zoppicare, Walter Scott, e

quel Chateaubriand, che ospite di Venezia,

ne sparla.

Accarezzata con qualche degnazione dal-

l' Isabella come una buona sorella minore,

tiene a Venezia salotto letterario e scientifico,

un'altra nobildonna, Giustina Renier-Michiel,

nipote del facondo penultimo doge, autrice

àcXV Origine delle Feste veneziane da lei de-

scritte in italiano e in francese ; tesoro di seni-
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plicità, di umiltà e di coraggio. Quel giorno

che la Repubblica di Venezia precipita in preda

ai demagoghi, la Giustina Renier-Michiel si ri-

volge sdegnata ai giovani patrizii che siedono

in circolo nel suo salotto e: "Gossa feu vu
qua? Ande a salvar almanco la cita, se no

podè salvar la Repubblica ! ,, ella grida. A Ugo
Foscolo scrive con intimità di sorella. A Luigi

Carrer, limpido elegante ingegno, prima im-

provvisatore di tragedie, lodato da lord Byron,

poi creatore della ballata romantica in Italia,

alla guisa di Schiller e Goethe, la Reiiier porge

savi coiisigli e lo annovera fra gii amici del

salotto ch'ella conserva anche quando ha la

sventura di perdere l'udito. Ma scherza colla

solita finezza persino sulla propria sordità, e

ama rallegrar la veccliiaia colle adunanze

de' giovani. Oltre la gioventù e la sua Venezia,

preferisce tre cose: Shakespeare (di cui ti-a-

duce per la prima in italiano i drammi), la

botanica, e la luna splendente fra gh alberi.

Sa disegnare e sa incidere. Muore nel 1832.

Rivale della Teotochi-Albrizzi ò la patrizia

veronese Silvia Gurtoni-Verza, in Arcadia Fla-

minda Caritea. Bruna di carnagione, neris-

sima di capelli e di ocelli; piuttosto alta, e bella,

tranne ne' piedi la cui esagerazione imperti-

nente sa nascondere con vesti lunghissime.

Corre la moda di recitai'e conniiedie nei sa-

lotti. La Teotochi recita in francese, e la Verza
recita in italiano, sostituendo, secondo il vezzo

delle signore eleganti del tempo, la ^ a tutte
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le s; per cui pronuncia zi signore, zara ser-

vito, ziciiro!

Il bel salone del suo palazzo (dalla stupenda

facciata del Sanmichieli) a Verona, è diviso in

due scomparti a uso teatro : metà a stucchi

e metà a specchi con maestosi cortinaggi di

seta celeste e quadri rappresentanti gl'idillii di

Teocrito, di Gessner e del veronese Pompei

coi versi relativi. Il Bettinelli, uno dei tanti

abati sorrisi dalle dame, chiama questo sa-

lotto " la grotta magica. „

Ippolito Pindemonte, eh' è anche ballerino

dilettante da teatro, su queste scene salta

colla facilità con cui scrive l'ode (saltellante)

aWa Malinconia, sua ninfa gentile. La padrona

di casa apparisce sul palcoscenico adorna

d'una preferita mezzaluna di diamanti fìtta nel

volume de' capelli neri, e rappresenta le parti

ora di Zenobia, ora di Tullia, ora di Berenice

calcolando sopratutto sull'effetto della mezza-

luna e de' suoi occhi: effetto infallibile.

Il momento più splendido del salotto Verza

fu nel 1822, quando il congresso dei potenti

d'Europa vi condusse gran folla di forestieri.

Allora, come nel salotto cosmopolita dell'Isa-

bella, la grotta magica della Silvia risuonava

di tutte le lingue.

È facile notare che, novantanove su cento,

i mariti delle dee de' salotti sono persone insi-

gnificanti, i quali cortesemente si ritirano nel-

l'ombra perchè la moglie brilli sola. E il ma-

rito della Silvia, Francesco Verza, che si teneva

volentieri in disparte, non tardò a lasciarla



30 Cornelia Martinetti

tutta sola.... passando fra i più. Glielo aveano

fatto sposare, poverina, solo perchè quel no-

biluomo non desse il proprio nome a una po-

polana di cui s' era ingatlito !.,. Negli ultimi

anni vediamo la Silvia, vestita di nero e de-

vota, visitar gli ospedali e consolare gl'infermi.

Ella si rammenta ancora di tutti i suoi amici,

di tutt' i suoi viaggi ; si rammenta di Milano,

qui venuta ospite in casa Litta dove avea

trovato le nostre dame (marchesa Gusani,

contessa Castel barco. ed oltre) intente a gio-

care al trucco. Mori nel 1835, nella beli' età

di ottantaquattro anni; tredici mesi prima

della sua rivale Isal^ella.

Ma più del salotto della Curtoni-Verza, sono

celebri i salotti della <'ontessa d'Albany a Fi-

renze e di Cornelia Martinetti a Bologna.

Cornelia Martinetti gareggiava coU'Albrizzi

nel sapere e nello spirito allegro, arguto, ca-

priccioso: pare la superasse in bellezza, on-

d'era chiamata la Venere; ma oltre la bellezza

ella possedeva la grazia. Suonava l'arpa, stru-

mento in voga; conosceva il latino, il greco e

sosteneva la conversazione in italiano , in

francese, in tedesco, in inglese e in spagnuolo;

se peraltro è tutto vero ciò che si racconta!

Certo scriveva con facilità il francese. Un suo

romanzo, apparso a Roma nel 1823, Amelie

Oli le manuscrit de Thérèse, è definito da un
adulatore " un nido di farfalle. „

Nata contessa Rossi di Lugo, fu data ven-

tenne, in moglie a " Mimino
.,
(ingegner Gio-
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vanni Battista Martinetti), uno del personaggi

che non parlano. Ricca e libera viaggiò molto

e ricevè molto. Seduceva colla conversazione,

seduceva col ballo, seduceva colla beltà. Ugo
Foscolo la immortalò nello Grafie.

La principessa Luisa Stolberg-Geldern, di

origine regale, sposò Carlo Edoardo Stuart,

ultimo degli Stuardi, die sotto il nome di

conte d' Albany mal nascondeva la preten-

sione alla corona d' Inghilterra : ella passa
nella storia solo per essere stata l' intima

amica di Vittorio Alfieri. Questo conte repub-

blicano s'accese di pietà e d'amore per la sposa

di quel re spodestato, quando la poveretta ge-

meva $otto i maltrattamenti del regio sì ma
ubbriaco consorte. Egli V ajutò a fuggire e

viaggiò con lei l' Europa. Ottenuta alla fine

la separazione legale e rimasta vedova , la

contessa d'Albany fissò dimora col poeta a

Firenze. La loro amicizia fu forte e l'amore fu

sincero, benché il ritrattista Fabro soppian-

tasse poi il tragedo nel cuor di Luisa; la quale

si rese un po' ridicola po' suoi nuovi amori
tardivi. " Non credo fosse l'Albany mai troppo

bella (diceva Gino Capponi) : di forme mas-
siccie ed anche nell'animo, se oso dirlo, ma-
terialotta; colta però ed assennata, ed un po'

duretta, ma non malevola; di poetico nulla

affatto ; vestita a mo' d'una serva. „ Nel suo

salotto sul Lungarno, a Firenze, che continuò

la magnifica ospitalità italiana, sfilarono Cha-
teaubriand, Lamartine, Canova, Sismondi

,

Byron, Roscoe, Rogers (poeta caro a Silvio
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Pellico) e il cardinal Consalvi che sfoggiava

le tabacchiere ricevute dai sovrani. La con-

tessa d'Albaiiy, fra un' arguta maldicenza e

l'altra, leggeva le lettere della Staèl, o narrava

della Récamier, le sole due potenze d' Europa,

che, senza cannoni, tenessero testa a un Bo-

naparte. Nata a Mons sull' Hainau, l'Albany

mori di settantadue anni a Firenze nel 1824;

ora riposa in Santa Croce accanto all'Alfieri,

nel monumento erettole dal Fabre.

Ma, tornando un momento a Venezia, dove la-

sciamo la vivacissima Marina Querini-Benzon?

Per essa il più voluttuoso dei poeti vernacoli

veneziani, Antonio Lamberti, scrive la più po-

polare delle barcarole, La biondina in gon-

doleta.... musicata dal bergamasco Simone

Mayr maestro del Donizetti. La bella Que-

rini-Benzon dagli occhi azzurri come il cielo,

dalle carni bianche come il latte, dai capelli

biondi come 1' oro, volle vivere da graziosa

peccatrice nel suo salotto eh' ella dominava
colla conversazione scintillante. Accarezzata

da lord Byron, lodata da Stendhal, ammirata

dal Canova, corteggiata dal Pindemonte, dal-

l'Arici e da altri mille segnati, brillò in un

tripudio continuo, addolorata solo per la morte

d'un tiglio, Vittore, poeta gentile, cantor d'una

Nella, amico di Luigi Carrer.

Colla fragorosa invasione francese, Milano

si svegliò tutta d'un tratto a una vita che

prima nessuno immaginava. Le espansioni

scattarono; le conversazioni si moltiplica-
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rono ; i salotti militari-g:alanti s' improvvisa-

rono presso le sig-norc milanesi. Il salotto più

clamoroso fu quello d'una poetessa, Annetta

Vadori "una vera Aspasietta,, scrive Giovanni

Resini a Benassù Montanari. Amante dell'av-

vocato Gallino, consigliere di Stato a Milano,

non lo seguita quando nel 1790 egli si trasfe-

risce a Pisa. Corre difìlata a Parigi, e abita

nella stessa camera dell' improvvisatore ed

ex-sartore Gianni, il quale la introduce nelle

conversazioni della madre di Napoleone. La
Vadori le consacra l'ode :

" delle madri in-

vidia, ecc. „ Bonaparte, andando un giorno a
visitar la madre, vi trova la poetessa e, sec-

cato di questa intrigante, prima d'andarsene

dice a parte a Letizia, ma in modo d'essere

inteso: " Ne ho abbastanza di questa italiana ! „

Ciò vale uno sfratto: l'Annetta è consegnata

al generale Fiorello , che se la pone sotto

braccio e la riconduce a Milano; e qui ella

s' incontra colla Cecilia Tron. Dove e' è una
donna, c'è Ugo Foscolo; e il poeta dei Sepolcri

e delle Gra.^ie entra nel circolo vizioso della

Vadori , la quale prima gli è amica
, poi ne-

micissima, e accoglie gli avversarli di lui per

farlo schiattar di rabbia. A tal grado sale il

fanatismo ch'ella ostenta per il Monti rivale

del Foscolo, che il cantor di Bassville, benché
punto sdegnoso di adulazioni, non può trala-

sciare di scriverle: " Cesarotti mi aveva già

scritto i tuoi entusiasmi sulla Spada di Fe-
derico, ma per Dio, tu me ne parli in modo
da farti credere spiritata! „

R. Baebiera. Salotto Ma/f.L 3



34 Bianca Milesi

Annetta Vadori ebbe due legittimi mariti;

prima il Buturini, poi il furente demagogo,
velenoso giornalista e medico Rasori; medico
inventore del contro-stimolo e così spaventoso

seminator di cimiteri che 1' autorità alla fine

dovette intervenire e fermargli la mano. Vec-

chia, la Vadori si rifugiò a Napoli, dove apri

una scuola d'educazione; e là scomparve.

Circolo più temuto tenne a Milano sotto il

primo Regno Italico Bianca Milesi, politicante,

letterata e pittrice.

Il suo circolo era furiosamente politico. C'era

qualcuno che volesse rovesciare sia pur colla

violenza, sia pur col delitto il bello italo re-

gno ?... In casa della Milesi aveva ricetto. Il

conte Federico Gonfalonieri, il general Pino,

il nobile Benigno Bossi, un conte Gam1)arana
vi s'affiatarono per finirla una volta coll'aquila

napoleonica. Meglio l'aquila d'Austria, grida-

vano i più.... È nota r orrenda giornata del

Prina, che, avvertito in tempo del pericolo di

morte, esortato a mettersi in salvo colla fuga,

noi volle e rispose: I saria nen Piemonteis!

Taccio d'altri salotti italiani, di quel tempo,

de' quali nessuno, né prima né poi, si levò al

grado dei salons di Caterina di Vivonne mar-
chesa di Rambouillet e della figlia di questa

Giulia di Montausier, ancor più nota della

madre: in quelle sale si arricchiva la lingua

della patria e si decretavano allori ai poeti.

L' Italia non può vantare salotti eguali a

quello di madama Roland, la più formidabile
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politicante che sia mai apparsa io Europa;

e neppiir salotti del potere e dello splendor

di quelli delle due nemiche di Napoleone I, la

vaghissima Récamier* (pura in un'epoca im-

pura) e la baronessa de Staèl dall'incantevole

conversazione , anche allora che lodava le

proprie floride braccia.

Nel salotto dell'una e nel salotto dell'altra

venivano sollevati in soglio e atterrati i mini-

stri. Talleyrand non dovette forse al salotto

della Staél se fu ministro? La Récamier can-

tava sola soletta, all'oscuro, canzoni melanco-

niche; poi usciva dalle sue stanze col volto

inondato di lacrime. Ispirava passioni violente

agli uomini ed anche alle donne, talché la re-

gina Ortensia commise per lei incredibili fol-

lie. A Roma si davano entrambe appuntamenti

di notte fra le rovine del Colosseo, poiché al-

lora (si sa) continuava la moda delle pittore-

sche rovine, cominciata nel Settecento.

Il salon della Récamier a Roma divenne

un centro artistico, illustrato dal Canova; e

quello dell'Abbaye-aux-Bois , da lei signoreg-

giato per trent'anni, divenne un centro politico

così temuto, che più di qualche diplomatico

fu obbligato a rigar bene diritto. Napoleone I,

avvezzo ad essere obbedito sempre e senza in-

dugi, non potè spetrare quel cuore di donna,

non potè goder di quelle grazie; talché se ne

vendicò facendo che il marito di lei, bancliiere,

perdesse in un momento un milione negli

affari, e lei impoverisse : uno dei magnanimi
tratti del grande " Robespierre a cavallo ! „
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Gli ossequii che tributavano a madama
Du Pétieàux , visitandola nel suo salotto di

Bruxelles
,
principi di real sangue e prelati

frequentatori assidui, non veniano provocati

dalla sola singolare bellezza , eli' ella curava

con arti raffinate, ma anche dal vivacissimo

spirito di quella regina dei cuori. Mori quasi

nonagenaria e ancor bella. Nessun salotto ita-

liano ebbe forse il lusso di quello della Du Pé-

tieàux. Cosi in Italia mancò finora un salotto

la cui signora indovinasse per la prima il ge-

nio singolare d'uno de'suoi giovani visitatori,

come avvenne in Germania. La poetessa Elisa

de Holienhausen, che ne'primordii di questo

secolo teneva a Berlino uno dei due più co-

spicui salotti (l'altro era quello di Rachele

Varnhagen von Ense), fu veramente la prima
che riconoscesse il valore di Emico Heine; il

quale , appena laureato in diritto , avea otte-

nuto di esserle presentato. Il salotto Varnha-

gen contribuì poi a sviluppare il genio del

poeta. Il salotto di Rachele era principalmente

votato al culto di Goethe; quello d'Elisa era

votato al culto di Byron.

Rachele Varnhagen von Ense professava

amicizia per Enrichetta Herz, figlia del celebre

medico portoghese De Lemos. Nata a Berlino

nel 1764, Enrichetta, l'avvenente ebrea, sposa

del brutto storto , intelligentissimo medico
Marco Herz, tenne salotto, celebre nell'alta

cultura tedesca. Ella cercò nell'amicizia degli

uomini più insigni compenso alle sue nozze

senza figli e senza amore. Ludovico Bòrne, i
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tre Schlegel, i due Humboldt, il filosofo Engel,

figuravano nella corona de' visitatori di que-

sta splendida rosa di Gerico. Rimasta vedova,

lottò colla miseria, e trovò appena di clie vi-

vere mettendo a profìtto la propria istruzione.

Rifiutò la mano del conte che l'adorava per

non contristare la propria madre colla con-

versione al cristianesimo; ma, morta la ma-
dre, si fece battezzare. Si serbò briosa fino alla

sua morte, che avvenne nel 1847.

Quale attrice italiana cl)l3e il salotto di

Adriana Lecouvreur o della dolce e mesta
Contant, che durante gli orrori della Rivolu-

zione francese fu incarcerata e nella prigione

si trovò a tu per tu con varie dame della

Corte?... E chi ebbe un salotto filosofico come
la D'Epinay, colei che chiamava Rosseau U
mio orso?

Questi rapidi cenni servano, se è possibile,

di qualche confronto colle memorie del salotto

Maffei, la cui importanza pur tanto notevole,

per un largo periodo andò crescendo. Non è

possibile, peraltro, dimenticare che il teatro

alla Scala, come già osservava Stendhal (il

finale dal 1800 al '21 soggiornò a Milano e ne

frequentò la società più intelligente), fu per

molto tempo, ed è ancora, il vero, il grande

salori della città. Ma il salotto Maffei ebbe

un carattere particolare, ebbe un indirizzo ci-

vile che altre adunanze non possono vantare

di certo. Fino al '48, esso fu un salotto lette-

rario ed artistico, e insieme un salotto eie-
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gante. Dal '48 al "59 assunse uno spiccato co-

lore politico liberale, e fu vivissimo focolare

di agitazione a prò dell'indipendenza d'Italia.

Dal '59 al '76 fu politico, letterario, artistico e

mondano insieme; poi, a poco a poco, andò
decadendo, finche sparve con la morte della

contessa.

Un giorno, la vita sociale rimaneva circo-

scritta dalla difficoltà delle comunicazioni fra

ì paesi, dall'apprezzamento più vivo delle in-

time riunioni e dalla minor copia di bisogni

e di vicende. Il salotto raccoglieva e adden-

sava il meglio di quella vita; sembrava un'i-

sola fiorente in mezzo ad un mare monotono,

quando non pareva un vulcano. Le forme de-

corose, che mai dovevano scompagnare i di-

battiti, nobilitavano i costumi; e la causerie,

questa farfalla della conversazione, non esclu-

deva la serietà dei propositi quando ne suo-

nava l'ora. L'abate Galiani, che primeggiò nei

salons parigini del secolo XVIII, quell'argutis-

simo abruzzese, del quale Diderot scriveva a

mademoiselle Voland: " C'est un trésor pour

les jours pluvieux „ giudicava un po' troppo

alla lesta , allorché alludendo a quei salons

diceva essere la Francia una nazione la quale

ha bisogno di parlare per pensare e non pensa

che per parlare: benché sessagenario, egli

mori troppo presto ^) per vedere gli effetti (e

quali effetti!) del pensiero e della parola.

I scrii e talor santi propositi dei salotti ita-

1) Nel 1787.
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liarii lasciarono traccie durevoli. Bianca Re-

bizzo,clie a Genova fondava gli asili d'infanzia,

come la contessa Teresa Popadopoli, l'amica-

sorella della Maffei, li fondava a Venezia, sarà

benedetta finche il bene avrà un culto. Il sa-

lotto della Rebizzo a Genova, frequentato da'

suoi alleati nella carità — quali Lorenzo Pa-

reto, Giovanni Colla e ricche patrizie genovesi,

— meriterebbe anch'esso un libro. Il salotto

della signora Farina a Torino e quello di

donna Emilia Peruzzi a Firenze emergono con

altri nella società della nuova Italia.

Ho detto che fino alle Cinque Giornate il

salotto Maffei fu artistico, letterario, mondano
;

pure una vena patriottica serpeggiava fin dai

primordi!. La contessa non tardò ad abbrac-

ciare la fede di Mazzini, primo raggio, unico

raggio, che splendesse fra le nebbie. A due
passi dalla sua casa , nella stessa via del

Monte di Pietà, potenti memorie patriotiche

parlavano allo spirito di lei e de' suoi amici:

qui, la casa dove nel 1818 si fondava dal conte

Porro il Conciliaiore e dove più tardi veniva
arrestato Silvio Pellico; là quella di Federigo
Gonfalonieri e della sublime sua compagna
Teresa Casati, la cui immagine nelle ore di

raccoglimento, la pensosa Clara avrà forse

veduta balenare come un fantasma d'amore
e di dolore senza fine.



CAPITOLO IV.

BALZAC NEL SALOTTO MAFFEI.

La contessa Fanny Sanseverino Porcìa. - Sue lettere, suo

bi:io. - La contessa Bolognini nata Vimercati e la sua

bambina Eugenia. - Balzac alla Scala: un ameno qui

lìro quo. - La poetessa dai riccioli d'oro. - Opuscoli mi-

lanesi in offesa e in diff^sr. di Balzac. - Visita di Balzac

ad Alessandro Manzoni. - Balzac e gli scultori Pompeo

Marchesi e Puttinati. - Lavori di Balzac scritti o me-

ditati a Milano. - Lettera di Balzac alla Maffei. - Confes-

sione di Balzac alla signorina ***. - Dediche di Balzac.

Un giorno, la contessa Maffei riceve da una
giovane amica questo biglietto:

" Parigi, 10 febhrnjo, rue S. Honoré, 333.

" De Balzac, con Teofìlo Gautier, suo amico,
viene a Milano. Io lo raccomando alla mia
gentilissima Chiarina e all' illustre Maffei. Il

celebre letterato francese conosca così le

grazie, e ammiri l'ingegno italiano. Egli tro-
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vera , ne sono certa , nella vostra casa , le

cortesi accoglienze a cui ha diritto ; ed io

soddisfo, facendovi conoscere a lui, un orgo-

glio d'amicizia e di patria-

" L'aff.ma amica

" Fanny Sanseverino Porcìa. „

E qualche giorno dopo, non più da Parigi,

dov'era andata col marito a godere le feste

di quell'alta società, ma da Torino dov'è pas-

sata, la contessa Fanny delinea alla Maffei

un parlante ritratto del Balzac:
" Se lo immagina forse grande e snello,

pallido e scarno, con una di quelle fìsonomie

che sono già un' ispirazione , una poesia ì Si

guardi, eh, da così bella aspettazione! Egli è

un uomo pìccolo, grasso, paffuto, rotondo,

rubicondo, con due occhi però negri e scintil-

lanti foco nel dialogo, il foco della sua penna.

E sa ella chi lo accompagna?... Un paggio

come nel " Lara „ di Byron , un giovinetto

dalla voce soave, dai movimenti dolci e molli....

una donna infine !... „

La contessa Fanny Sanseverino Porcìa, so-

rella del principe Alfonso Serafino, ciambel-

lano dell'imperatore d'Austria, era un'amabile
gentildonna di ventinove primavere, sposata

da tre anni al conte Faustino Vimercati San-

severino Tadini, cremasco. Le sue lettere alla

Maffei, nelle quali descrive le feste dell'ari-

stocrazia a Parigi, sono gioielli di finezza e

di brio.
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11 19 febbraio del 1837, Balzac giungeva a

Milano. Non contava ancora trentott'anni, e

sui registri dei forestieri presso la polizia si

designava: possidente. Non posso dire con

precisione s'egli era accompagnato dal paggio

misterioso (nessuno dei cronisti mondani del

tempo ne pai*la) ; certo non avea seco Teofllo

Gautier. L'autore di Mademoiselle Maupin de-

siderava scendere in Italia con Balzac, ma
non potè effettuare il suo disegno, e vide il

nostro cielo solo nel 1850.

Un poligrafo infaticabile, Defendente Sacchi,

appena seppe dell'arrivo di Balzac, — per sug-

gerimento, credo, del Maffei, cooperatore per

la parte letteraria della Ga^j^etta prioilegiata

di Milano, — scrisse su questo periodico uffi-

ciale un benvenuto cortese all'insigne ospite

straniero:

La nostra città accoglie da due giorni fra le sue mura

il signor Balzac, lo scrittore francese che in pochi anni

fece il maggior numero di opere che descrivono in ogni

maniera la vita dell'uomo e la società; quello ch'è an-

che il più popolare fra di noi, perchè i suoi scritti cor-

rono nelle mani di tutti in originale e tradotti. Esso

viaggia in Italia per raccogliere materiali onde scrivere

le campagne de' Francesi nella Penisola. Questa notizia

tanto più ne riesce gradevole, perchè siamo certi che il

genio di Balzac avrà dal nostro cielo le sue più belle

inspirazioni.

Per verità, in quei giorni il cielo non po-

teva destare belle ispirazioni né a Balzac né

ad altri: pioveva. E lo scopo di Balzac a Mi-
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lano non sembrava punto quello di racco-

gliere documenti di storia militare.

Egli raccontava eh' era venuto a Milano

con un incarico amministrativo! Il conte Emi-

lio Guidoboni-Visconti lo avea voluto qui (sog-

giungeva egli) per regolare i suoi interessi

intricati in seguito- all'eredità lasciatagli dalla

madre contessa Patellani....

Tutti sanno quanto Balzac, prima editore,

poi stampatore, quindi fonditore di caratteri,

fosse immerso nei debiti fino alla gola in causa
delle proprie speculazioni fallite tutte quante:

egli si sorreggeva a mala pena con cambiali

scontate e rinnovate da usuraj. Gemeva sotto

il peso di dugento mila franchi di debiti e più.

" J'ai plus de deux cent mille francs de det-

tes „ scriveva egli stesso da Milano alla gen-

tile polacca Evelina de Hanska, contessa de

Rzewuska, sua ardente ammiratrice che, ri-

masta vedova, divenne più tardi sua moglie.

Figurarsi se poteva sbrogliare le matasse
arruffate degli altri, egif che non sapeva sbro-

gliare le proprie ! Parecchi critici (e valorosi)

hanno ripetuta la storiella dell' incarico am-
ministrativo; storiella che Balzac dava a bere

con grazia alle sue buone ammiratrici lon-

tane. Nel '38, raccontava da Milano alla so-

rella Laura Surville a Parigi com' egli fosse

ancora " retenu ici pour les intérèts de la fa-

mille Visconti. „ E soggiungeva: " La politique

les embrouillait tellement
,
que le reste du

bien qu' elle possedè en ce pays eùt été se-

questrò sans toutes mes démarches, qui ont
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lieureusement réussi. „ La politicai.. Quale

politica?... Nessuna famiglia lombarda sce-

glie un romanziere (e straniero per giunta ! )

a suo ragioniere , a suo procuratore , a suo
notajo; meno poi un Balzac, dalle caotiche

idee amministrative ben note ; un Balzac

,

mai stato uomo di legge e neppure un av-

vocato come Carlo Goldoni! Nò Balzac qui rac-

colse materiali per una storia. I lavori da
lui meditati a Milano, come vedremo, furono

ben altri.

La sua venuta fra noi parve un avveni-

mento. Tutti volevano vederlo , molti pre-

tendevano d'averlo già visto. Parlavano solo

di due cose : d'una splendida aurora boreale,

apparsa qualche sera innanzi, e del signor di

BaUac e della sua canna famosa che si di-

ceva costasse tesori. Un giovanotto, che si van-

tava d' avere stretta intimità con Balzac a

Vienna, additava agli amici curiosi del teatro

alla Scala un capitano dei granatieri vestito

in borghe&e, esclamando: " Ecco Balzac! „ E
tutti a contemplare queir ignoto granatiere

austriaco, il quale, stupefatto, non sapeva a
che ascrivere la generale ammirazione. " Le
armi (scriveva a quel proposito il Piazza in

un articolo nella Gcu^eiia) ebbero così per

pochi istanti gli onori della letteratura. „

Ben presto si- vide alla Scala il vero e au-

tentico Balzac. Egli passava di palco in palco,

corteggiatore corteggiato; e allora, nella semi-

oscurità dell'ampia sala, mentre sul palcosce-

nico piroettava un ballo " di mezzo carattere „
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I promessi sposi, si rinnovò la scena del gra-

natiere.

Balzac era andato ad alloggiare all'albergo,

ma, annoiato, s'affrettò ad accettare una stanza

deliziosa che guardava su un giardino offer-

tagli nella propria casa, sul bel corso di Porta

Orientale (ora corso Venezia), dal principe Al-

fonso Serafino Porcìa, il fratello appunto della

Fanny amica di Clara Alaffei.

'' Bieco bevitor d'acqua ! „ l'avrebbe definito

Giuseppe Rovani se avesse visto Balzac re-

spingere ai banchetti a' quali veniva invitato i

calici di vino. Balzac era astemio, ma In com-

penso divorava la frutta coU'avidità d'un fan-

ciullo viziato.

Punto felice, egli domandava se a Milano

si era felici.

— Est-on heureux à Milan?
— Olii, gli fu risposto.

— Qii'est-ce qii'on fait après minuit?
— O/i dori.

La contessa Maffei lo accolse nel suo sa-

lotto con entusiasmo e lo presentò al marito

e a varii amici, fra' quali lo scultore Ales-

sandro Puttinati , Ferdinando De Lugo, uno
dei più intelligenti giovanotti dell'alta società;

lo presentò a una bionda poetessa. Giulietta

Pezzi di Milano, e ad altre amiche.

Egli rimase incantato della piccola Maffei,

com'ella stessa si definiva con spirito; e non
tardò a provarne un'amicizia dolce, tenera,

che si confondeva (perchè negarlo ?) coli' af-

fetto. Ma di ciò nessuna meraviglia. Egli era
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un tenclre, secondo l'espressione di Guy de

Maupassant; egli voleva essere sempre aju-

tato dalla parola consolatrice della donna gen-

tile, dalla sua stretta di mano, dal suo sorriso.

La poesia de'suoi ideali strideva, peraltro, un

po' troppo nel confronto della prosa del suo

corpo pesante col quale sfondava le poltrone

del salotto Maffei; salotto adorno nello stilo

del primo Impero e di tutte le eleganze del

tempo.

A Balzac, avvezzo a Parigi, non piaceva Mi-

lano. Si mostrava querulo, rannuvolato. Solo

il prestigio della Maffei e di Giulietta Pezzi

avevano il potere di ridestarlo dalle sue tetrag-

gini. Si bisticciava colla Fanny Sanseverino

perchè questa non tollerava eh' egli dicesse

male dell'Italia: e andando a trovare un'altra

dama, la contessa Eugenia Attendolo-Bolo-

gnini, nata Vimercati, in via Cappuccio, là, in

quel fresco salotto a stucchi, litigava un po'

anche con lei ; ma bastava a disarmarlo l'ar-

rivo d'una leggiadra bambina. Eugenia, poi di-

venuta duchessa Litta Visconti-Arese, regina

della moda.
La poetessa Giulietta Pèzzi, figlia d'un abile

giornalista, era bella con que' riccioli d'oro

che le scendevano sulle spalle. Balzac voleva

vedersela seduta dinanzi; la chiamava Vange.

Ma perchè egli, dopo il celestiale complimento

s'addormentava?... Era un suo Ug questo di

dormire in piena conversazione, non ostante

l'abuso di caffè cui s'abbandonava e 1 lavori

di fantasia cui pensava sovente sprofondali-
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dosi in cupo silenzio. Un altro suo vezzo

(chiamiamolo cosi) era di accennare sempre
di no colla testa, con quella sua grossa testa

piantata sul collo taurino: pareva lo spirito

che nega.

Nella conversazione del salotto Maffci e nelle

altre, egli amava più ascoltare che discorrere.

Di tratto in tratto, a qualche facezia, rompeva
in una fragorosa risata; quindi si rimetteva

ad ascoltare.... o a dormire.

Correva allora, più di adesso, nei salotti, la

moda degli album, che ogni scrittore ed ar-

tista doveva fregiare de' suoi caratteri o di-

segni. Neil' album di Giulietta Pezzi , Balzac

scrisse colla sua scrittura spaventosa questo

pensiero, tutt'ora inedito, che alludeva forse

a lui stesso, in seguito a chissà quale punta

maliziosa della sua bionda amica!

" De mème que chez la nature humaine

,

rame triomphe de l'enveloppe et fìnit par em-

bellir les plus grossières des formes, et qu'ainsi

le masque le plus bas peut devenir sublime
;

de mème l' art peut et doit se faire cours

malgré les conditions les plus difficiles , et

triomphe des données les plus absurdes. So-

crate , de qui la figure était hideuse , a fini

par atteindre la plus haute expression de

beauté; et Michelange a fait une admirable

statue avec la poussière.,.. „

E sull'album della contessa Maffei, scrisse
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quest' altro pensiero (inedito anch' esso) un
giorno in cui il sole giuocava, pare, a capo-

nascondi fra le nuvole:

" Rien ne ressemble plus à la vie humaine

que Ics vicissitudes de 1' atmosphère et que

les changeinents du ciel. Le temps est le fond

de la vie , cornine la terre est le fond sur

lequel agissent les intempéries et les beautés

du soleil et des saisons. Tantòt, il arrive des

journées splendides, pendant lesquelles tout

est azur et fìeurs, verdure et rosee; tantòt,

des clairs-obscurs, où tout est piége et doute

dans la nature; puis de longues brumes, des

temps lourds, des nuces grises. La plus part

des liomnies ont une pente qui les porte à

s' hannonier avec cette instabilité de l' air
;

mais pour ceux qui se réfugient dans le do-

maine moral et qui ne comptent pour rien

tout ce qui n'est pas la vie de l'àme, il peut

toujours faire beau dans le ciel. Le souvenir

est un des moj'ens qui peuvent nous aider

à rendre l' air pur et faire briller le soleil

dans notre àme.

" 24 avril, 1837. „

E il sole del ricordo, Balzac voleva, si ca-

pisce, nella sua impenitente inclinazione alla

fliriation, lasciare in cuore alla coiitessa Clara,
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sull'album della quale, qualche giorno prima,

alludendo all'età di lei aveva scritto : À viiigt

trois aiis, tout est avenir.

Fra le amiche più ammirate da Balzac, va
annoverata certo la contessa Clara MalTei- Non
è credibile che la contessa Maffei, appena vide

Balzac salire per la prima volta le sue scale,

gli sia volata incontro e, quasi inginocchia-

tasi, abbia esclamato: " J'adore le genie! „ Ciò

fu detto e si ripete; ma la Maffei possedeva
troppo il senso della misura per abbandonarsi

a queste esagerazioni.

Non ostante i molti peccati descritti ne' suoi

romanzi , il grande romanziere viveva quasi

immune da passionacce volgari, domandando
alla donna o meglio alla signora, da quel

raffinato che era, le carezze pure della devo-

zione , il profumo dell' anima. Clara Maffei

,

che possedeva l'intelligenza del cuore, deve
averlo capito; deve, peraltro, essersi accorta

che il suo illustre amico amava più colla fan-

tasia che coir anima; la sola donna amata
forse da lui fu la contessa Hanska, alla quale

nelle lettere da Milano si confidava, anelando,

malato com'era di nostalgia, di rivedere il cielo

della Francia. Anche alla piccola Mctjfei, con-

fidava le sue pene e le idee che gli turbina-

vano in capo ; le parlava d' una commedia
che volea scrivere.

Durante il soggiorno di Balzac in Italia, la

contessa Maffei dovette certo soffrire per le

espressioni sprezzanti, che sopraffatto dal mal-

R. Barbiera. Salotto Maffei. 4
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umore il romanziere francese si lasciò sfug-

gii'e sui romanzi italiani, cari amici di lei.

Ecco come andò la cosa, per la quale molti,

a Milano e fuori, si levarpno furibondi contro

lo scrittore francese. .A^^^'-f^^ c-i

Questi, preso dal desiderio dì veder Vene-

zia, vi si recò per alcuni giorni coli' idea di

ritornar presto a Milano, come fece difatti.

A. Venezia fu ospitato un giorno in casa della

contessa Soranzo, alla cui mensa sedeva un
egregio lombardo, amico della Maffei, il conte

Tullio Dandolo , insieme con altri invitati.

Balzac da principio parlò poco e mangiò
molto; poi uscì con acerbi giudizii sui Pro-
messi Sposi , che detinì fiacchi d' ordito ; e

sugli altri romanzi (di Massimo d'Azeglio e

del Grossi) che allora tutti leggevano con am-
niira/ione. 11 conte Dandolo lo rimbeccò; e

Balzac rinnovò i suoi sprezzi, sarcastico e

tutto rosso d'ira. 11 batibecco minacciava di

degenerare in una lite. La povera contessa

Soranzo si sentiva sulle spine: si affrettò a

porgere il caffè, e le contraddizioni morirono

pel momento soffocate fra i sorsi del moka.
A Milano si seppero presto i giudizii di Bal-

zac : di più la Ga:;:^eUa privilegiata di Vene-

zia recava nelle sue appendici del 1." aprile

di queir anno una lunga lettera del conte

Dandolo ad Angelo Fava (altro amico della

contessa Maffei) sulla malaugurata conversa-

zione in casa Soranzo. Balzac non vi era ri-

sparmiato; e Angelo Fava non fece il sordo,

perchè ben presto nel Vaglio, giornale lette-
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rario di Venezia, rispose a Tullio Dandolo,

censurando con asprezza i romanzi di Balzac

e dipingendoli senza amlmgi frutto d' una
musa corrotta e corruttrice. Non basta: la

Fama, giornale teatrale di Milano, che avea
voce in capitolo, senza nominare Balzac, era

già uscita con un articolo sui viaggiatori-

letterati , che " acconciati da Child-Harold

muovono ai luoghi celebri, „ sui " poeti da
dipartimento „ che senza avere un " soldo in

saccoccia „ viaggiano da artisti. E, rincarendo

la dose, il giornalista eccitava la polizia a
vegliar meglio su costoro perchè, in conclu-

sione, " non erano che malviventi.... „

L'allusione non poteva essere più maligna,

più atroce, perchè si diceva infatti che Balzac

era venuto a Milano uscendo dalle prigioni di

Parigi! Chi non crede (i piccoli san Tommaso
abbondano pur troppo!) legga le ultime righe

d' un notevole studio sulle opere di Balzac,

Pensieri su BaUac di Gaspare Aureggio {"ì^lì-

lano, Pirola, 1839), il quale sdegnosamente di-

fende il gran scrittore dalla calunnia e sog-
giunge :

" Non potendo batterlo colla penna

,

lo lacerarono coi denti ! „ È un opuscolo raro.

Del pari raro e curioso è un altro opuscolo

uscito a Milano mentre Balzac soggiornava
qui : Difesa dell'onore delle armi oltraggiate

dal signor di Balzac nelle sue scene della

Vita parigina e confutazione di molti errori

della storia militare della guerra di Spagna
fatta dagrItaliani (Milano, Pogliani, 1837). Il ti-

tolo dice tutto. Autore di questo opuscolo.
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degno di nota, è certo Antonio Lissoni, che

apertamente si fa conoscere, e mostra corag-

gio nel rivendicare, sotto il dominio straniero,

il valore spiegato dagT Italiani nelle sangui-

nose guerre Napoleoniche.

Un francese, che sparlava del valore ita-

liano, non doveva dar ombra alla polizìa;

eppure si disse che questa vegliava su Balzac,

temendo in lui un emissario pericoloso, un
carbonaro, come Byron qui venuto nel 1816.

Cesare Cantù, uno de' primi fra quanti in

que' giorni avvicinarono Balzac a Milano, mi
accertava che la polizia non si occupò mai di

Balzac tranne quando si mise tutta in moto
per ricuperargli un orologio involatogli da
un borsajuolo. L'orologio fu presto trovato, e

Balzac restò stupito di vedersi ritornare nelle

tasche del suo maestoso panciotto il caro gi-

rarrosto che avea messe le ali.

Può darsi che ne' suoi eccessi di malumore
Balzac abbia sprezzati i Promessi Sposi; certo

egli si recò a far visita ad Alessandro Man-
zoni. Vi andò accompagnato da un gentiluomo

letterato, allievo di Pietro Giordani, il cava-

liere Felice Garrone marchese di San Tom-
maso. Balzac disse al Manzoni che gli pareva

di vedere in lui Cliàteaubriand: discorse de'

proprii lavori, dissertò sul panteismo e sulla

cranioscopia. Andò poi a visitare anche un
altro uomo allora celebrato, lo scultore Pom-
peo Marchesi, che presso molti passava per

un genio creatore, laddove era solo un acca-

demico d'ingegno. Sull'album del festeggiatis-
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Simo scultore , Balzac lasciò partendo questo
saluto: ".Te salue avec une amoureuse admi-
ratioii le pére de Veuus désarinant l'Amour. „
Allusione a una statua mitologica che il Mar-
chesi aveva offerta all'imperatore d'Austria

e che il giorno dopo doveva essere spedita a
Vienna.

Alessandro Puttinati, andando un giorno a
trovare Balzac nel suo alloggio, lo sorprese

sepolto nella più bizzarra veste da camera :

una specie di tunica da certosino, serrata con
due grossi cordoni ai fianchi e, dietro, tanto

di cappuccio; e cosi lo ritrasse in una sta-

tuina di scagliola con un beffardo sorriso sulle

labbra e colle braccia " al sen conserte „ da
quel vero Napoleone ch'egli era della lette-

ratura europea. Il Puttinati (clie pur scolpi an-

che statue d'estese dimensioni, Masaniello,

Carlo Porta, ecc.) godeva alto grido per si-

mili statuette, ornamento dei caminetti dei sa-

lotti e sugli scrittoj dei ricchi; la sua specia-

lità. Tutti desideravano di possederne. A Brera

se ne conserva una, ch'è un incanto di finezza

e di vita. Egli ritrasse, in tali piccole dimen-

sioni, i più chiari contemporanei, D'Azeglio,

Hayez, Molteni, Rajberti.... Non poteva quindi

omettere il suo amico Balzac, del quale un
altro scultore fece la caricatura ; il francese

Dantan.

L'abito fratesco di Balzac alimentava i di-

scorsi del Caffè Martini; e si rideva. Ma guai

se avessero scoperto un'altra debolezza, la

maggiore di Balzac; quella di farsi passare
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dovunque per nobile premettendo tanto di

de al suo cognome, già troppo reso glorioso

dal genio per essere illustrato da una genea-

logia fantastica. Gli eruditi conoscevano bensì

un de Bal^ac, gentiluomo e scrittore, 11 quale

colle sue Lettres infuse alla lingua francese

un' eleganza e un'armonia nuova; ma era

morto nel 1655, nella propria terra di Balzac

sulle rive della Charente; e il Balzac dei pos-

senti romanzi non discendeva da lui, nò da
alcun altro nobile lombo.

Anche a Milano, Balzac lavorava assiduo

come usava dappertutto, Ercole del tavolino.

In casa Porcìa cominciò a scrivere i Mó-
moires de deux jeiines mariées. Non ostante

i lavori letterarii e le visite alle contesse Bolo-

gnini e Maffei (per le quali trascurava un po'

la contessa Bossi , che lo fermò un giorno

in istrada per rimproveramelo), Balzac desi-

derava di vedere le curiosità artistiche di Mi-

lano, i capolavori dell'arte. La contessa Maffei

lo accompagnò a Brera, come si leggerà più

avanti in una lettera. Egli si recò anche a Sa-

ronno per ammirare in quel santuario gli

affreschi squisiti di Bernardino Luini, di que-

sto Raffaello della Lombardia, forse più ap-

prezzato dagli stranieri che dagli italiani. Il

Duomo di Milano incantava Balzac colle sue

guglie, co' suoi ricami marmorei, ma ancora

e sempre ei sospirava alla Francia, al cielo

natio.

Finalmente lasciò Milano . V Italia , ma per
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tornarvi poscia di nuovo. Qui lasciava molti

accusatori, ma anche spiriti gentili che perdo-

navano al genio le stravaganze. Basta leg-

gere la seguente lettera (inedita) in risposta

ad altra lettera della contessa Maffei: egli

parla caramente dell'amica indimenticabile,

parla di sé, de' proprii accusatori d'Italia, dei

proprii lavori:

" Novembre, 1838.

" Merci, ccwa, de la page, embaumée par le

souvenir, que vous m'avez envoyée, et qui

m'a délicieusement rappelé votre bienaimé

salon et les soirées que j'y ai passées et

celle que vous appellez familièrement " la

petite Maffei „ et qui occupe une trop grande

place dans ma mémoire, pour que je me
permette cette expression.

" Vous avez donc encore souffert ? Les mé-

decins de Milan me feraient grand peur: a

votre place je viendrais à Paris consulter

quelqu'un des nos grands hommes, car nous

en avons encore dans cette pauvre France.

"Vous ne m'avez rien dit de Puttinati: je

l'ai donc effrayé qu'il n'est pas venu me voir

un matin à son retour de Londres? Dites-luì

combien il a eu tort, car j'avais pensé à lui

pendant sa fugue à Londres, et il a été trop

dìscret avec quelqu'une qui l'avait mis si fort
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avant dans son coeur pendant notre voyage

raboteux.
'' La colere, dont je ne sais les motifs et sur

laquelle m'a fait rester la comtesse Sanseve-

rino est-elle calmée? Elle m'a accuse de ne

pas aiiner l'Italie au moment ou je travaille

à une oeuvre intitulée Massimilla Doni et qui

fera tressaillir plus d'un cocur italien. Mais je

suis si accoutumé aux injustices
,
que celle

d'une jolie femme ne m'émeut plus : j'ai un

durillon sur le coeur à cet endroit tant on y

a frappò. D'ailleurs, je trouve fort imperti-

nentcs les gens, qui me proclament un homme

profond et qui veulent me connaitre en cinq

minutes. Entro nous, je no suis pas profond;

mais très épais, et il faut du temps pour faire

le tour de ma personne : c'est une promenade

qui lasse : mais je ne dis pas cela pour elle.

La comédie, que je méditais à Milan tout en

sirotant votre the et vaguant par les roues, est

achevée: j'entre, dans une quinzaine, en répé-

tition, mais dans un si profond incognito que

ce ne sera pas le secret de la comédie.

" Ce travail, que j'ai menò de front avec les

livres, m'a cause une petite maladie inflam-

matoire dont je me relóve et qui a retardé

ma reponse, car le docteur m'avit défendu

d'écrire quoique ce fùt. mOme une lettre.
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" Je suis allò dans ma doiicc Touraiue; il

a fallu dire adieu à moii voyage d'automne;

je ne reviendrais eii Italie qu'aii printemps,

car je veiix voir la Semaine Sainte à Rome
si Dieu veut que je porte dans la métropole

l'argent de la Coinédie eii cas où ra3uvre

profane réussit. Rappelez-moi au souvenir

des hótes de ^votre salon: Lugo, Dolcini, la

Giulietta Pezzi et iutii quanti, sans oublier

de mettre mes obéissances aux pieds de la

piccola Maffei: prenez votre air le plus

gentil et votre meilleure ruse pour savoir en

quoi j'ai perdu quelque chose, à quoi je tc-

nais tant, dans l'esprit de la comtesse Sanse-

verino: dites-le moi, faitcs-moi l'aumòne de

ce petit cadeau, et surtout présentez-lui mes

hommages.
" Il y a des jours où je rcve de la cathèdrale

de Milan et du tableau de Raphael, que rious

avons été voir ensemble; mais surtout d'un

camèlia encore plus blanc que le marbré le

plus blanc de la plus bianche statue de l'ai-

guille la plus bianche.

" N'oubliez pas de me representer au ca-

vali e r Maffei, et faites dire à l'éditeur de

je ne sais quel journal à qui j'ai promis la

version corrigée du Lys dans la vallèe pour

la traduire, que ce ne sera prct que dans le
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premier iiiois de l'année prochaine, car ce no

sera imprimé que pour cette epoque.

" Trouvez ici mille gracieusetés que je vou-

drais faìre aussi poétiques et aussi douces

qu'il les laut pour une chère fleur comme
vous; et croyez à une affectueuse mémoire

qui fróle à une liérétique idolatrie dont se

plaindrait mon confesseur si j'avais le mal-

heur d'en avoir un qui ne fùt pas benin,

attendu que ce confesseur est votre dévoué

" DE Balzac.
,,

" Je n'ai point oublié Piazza, ni Bonf.... Enfìn

Pompeo Marchesi aura quclque jour de mes

nouvelles; mais j'ai eu tant à fairo

Il Piazza, uno degli appendicisti della Ga^-

:^etta privilegiata, in questo periodico e nel

Corriere delle dame, giornale di letteratura e

di mode diffuso fra le signore, difendeva (lan-

guidamente, a dir vero) Balzac dall'accusa di

denigrare l'Italia; trista usanza degli stra-

nieri, venissero o non venissero nel bel paese.

Il Bonf.... era, certo, il dottore Tarcliini-Bon-

fanti, bel medico, successo a Vincenzo Bellini

nel cuore della signora Turina, e amico per

qualche tempo di casa Maffei.

Il Dolcini apparteneva a una speciale e non

esigua categoria di giovani del bel mondo, il

seme della quale va sparendo pur troppo ogni
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giorno. Non solo egli accresceva la propria

avvenenza coli' abbigliamento di buon gusto

e accuratissimo (a quel tempo la toilette ma-
schile era assai più osservata d'oggi), ma non
tralasciava occasione per arricchire di ottimi

studii la mente. Cosi i giovani doviziosi si

preparavano a sostenere più tardi con onore

i pubblici uffizii e potevano avvicinare qua-
lunque uomo di lettere.

11 lavoro teatrale, che Balzac dice d'avere

meditato per le vie di Milano e nel salotto

Maffei sorseggiando il thè della contessa, non
dev' essere , come si potrebbe credere , Mei'

cadet: questa profonda commedia apparve
bensì in quell'anno 1838, ma non fu certo

condotta " avec les livres „. Deve trattarsi, in-

vece, del dramma Vautrin, le cui scene si

svolgono a Parigi nel 1816 dopo il secondo
ritorno dei Borboni. Il dramma, il cui prota-

gonista è un forzato, fu rappresentato a Parigi

nel '40, e dopo una sola recita venne proibito,

perchè, a un certo punto, Balzac fece compa-
rire Vautrin truccato da Luigi Filippo. — Il

quadro, veduto in cara compagnia, è lo Spo-

salizio della Vergine che si conserva a Brera ;

una delle gemme di Raffaello.

Più tardi, Balzac scriveva un'altra lettera

a una signorina.... della quale potrei indovi-

lare, non precisare il nome; una signoilna

che gli avea trasmesso un epigramma:
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" Marzo, o9.

" Mademoiselle,

" Je vous remercie beaucoup de la bonté que

vous avez eue de me communiquer vous-

mcme l'épigramme que vous avez daigiié

faire sur moi; car alors je pourrai le mettre

sous la caricature que Dantan a produite.

" Vous y avez exagéré le peu de morite quo

je puis avoir comme aussi mes défauts: mais

vous n'avez peut-ètre pas assez insiste sur

Vimpudica, qui est la grande accusation vul-

gaire que portent sur moi les personnes aux-

quelles je suis inconnu. Mais si le peu d'in-

stants que j'ai eu le bonheur de passer près

de vous a cause d'aussi grandes erreurs, je

dois ètre effrayé de nos relations à venir.

" Je suis tout épouvantc de l'importance que

vous me donnez, en croyant que je doive à

cliaque parole dire des clioses remarquables.

" Je vous en prie, ne me destituez pas du

droit d'etre un homine ordinaire, car c'est sous

cette forme que je tiens à me montrer et

sous laquelle nous pourrons peut-étre mieux

nous entendre et que vous trouverez toujours

en moi la più squisita farina d'oltremonte.

" Vostro DE Balzac. „
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Anche questa lettera fu conservata religio-

samente dalla contessa Maffei, fra le sue carte

più preziose.

E un prezioso regalo Balzac fece, quale omag-
gio d'amicizia, alla contessa Maffei: le bozze

di stampa de'suoi Martyres ignorés. Bozze?...

Sono addirittura una selva druidica di can-

cellature; è un altro lavoro rampollato dal

primo e mezzo sepolto anch'esso fra i penti-

menti, come Balzac soleva per tutt'i suoi la-

vori, la cui composizione tipografica atterriva

per questo ogni più coraggioso operajo. Ri-

cordo una sera deir84, in cui la contessa, cur-

vandosi dalla sua poltrona, aperse un'elegante

vetrina, ne trasse quel grosso volume di prove
di stampa e me le porse gentilmente a ve-

dere, pagina per pagina. Lo storico delle opere

di Balzac, visconte de Spoelberg de Loven-
joul, m'informa da Bruxelles che le bozze dei

Mariijres ignorés sono ora nelle sue mani; e

non potrebbero essere in mani migliori.

Nel 1842, Balzac dedicò alla contessa Clara

Maffei un racconto, Lafausse Maitresse, scritto

per lei, e che tutti possono leggere nel me-
raviglioso ciclo balzachiano delle Sccnes de la

vie privóe.

Lafausse Maitresse tratta d'una Malaga, por-

tentosa cavallerizza " déesse de la gymnasti-

(lue „ (non priva del velo di melanconia ro-

mantica di moda a quel tempo), la quale s'in-

namora d'un patrizio polacco a Parigi. Il tipo

d'una contessa Clementina arieggia un po' a

(iuello della contessa Clara. Balzac vi esalta
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l'amicizia clie non conosce i fallimenti del-

l'amore e del piacere: " Après avoir donne

plus qu'il n'a, l'amour finit par donner moins

qu'il ne reroit. „

A due geniali amici del salotto Maffei Bal-

zac dedicò due altri racconti: allo scultore

Puttinati Lei Vengeance e alla contessa San-

severino Procia Les Einployés ou la /emme
siipcrieare. Al principe Porcia dedicò Splen-

deurs et misères des courtisanes, e alla con-

tessa Bolognini-Vimercati Une fille d'Eoe, scri-

vendole nella dedica graziosa: " Vous voyez

que si les Francais sont taxés de légerété,

d'oubli, je suis Italien par la constance et par

le souvenir. „

Tale la veridica istoria di Onorato Balzac

a Milano e nel salotto Maffei.
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r ancesco Liszt e Daniele Stern nel salotto. - Un salotto

di madama D'Agoiilt. - I guanti gialli di Liszt. -

Scritti di Liszt e di Daniele Stern sull'album della

contessa Maffei. -Un romanzo d'amore. - Allegrie della

Sand e di Liszt. - Una conversione. - Orazio Vernet.

- Lettera di Filippo Filippi alla Maffei su Liszt. -

Thalberg nel salotto Maffei.

Maria di Flavigny, nata da un emigrato
francese a Francoforte sul Meno, educata a
Parigi, sposata al conte d'Agoult, conosciuta

nel mondo letterario col pseudonimo di Da-
niele Stern, viaggiava liberamente col suo
amico Francesco Liszt. Correva l'usanza dei

viaggi a due. La Sand e Alfredo de Musset,

Liszt e la contessa dWgoult ne erano i mo-
delli. Giorgio Sand nel terzo volume del-

VHistoire de ma vie, discorre della contessa

d'Agoult, che volle averla seco a Ginevra. La
Sand ne rimase incantata: la dice " belle, gra-

cieuse, spii'ituelle „. All'Hotel de France a Gi-

nevra, dov'era alloggiata, la contessa d'Agoult

aveva improvvisato un giocondo salotto fre-
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quentato da poeti, da letterati, da artisti, e

da signore di passaggio, fra cui una mila-

nese, celebre già per la sua bellezza, la Mar-
liani, definita da Napoleone Bonaparte che la

vide a una festa da ballo al teatro della Canob-

biana di Milano :
" bella fra le belle. „ Chopin,

Mickiewicz, Nourrit, Eugenio Sue s'incontra-

vano in quel salotto colla Sand: Chopin e Liszt

eseguivano al pianoforte le loro composizioni;

gli altri battevano le mani.

Le relazioni fra Liszt e la contessa d'A-

goult apparivano cosi intime che, quando
nel 1838 giunsero a Milano e furono introdotti

insieme nel salotto della Maffei, questa, ben-

ché indulgente, non potè non provarne dis-

gusto.

Maria d'Agoult contava trentatrè prima-

vere, Fi'ancesco Liszt, che non toccava an-

cora la trentina, sfolgorava nella pienezza

della gioventù e del genio, mandando dagli

occhi i lampi, il fuoco della sua natale Un-
gheria. Al nome di Liszt (che in ungherese

vuol dire farina) palpitava il cuore delle si-

gnore, ammaliate dalla valentia e dalla zaz-

zera svolazzante del sommo pianista.

Quelle mani lunghe e nervose tempestavano
sulla tastiera e ne suscitavano uragani. Liszt

suonò nel salotto Maffei ; ma la contessa, non
ostante la fenomenale bravura dell'adorato

concertista, non ne serbò la migliore delle

memorie. Ricordo con quale grazia una sera

deir82 (dopo tanti anni!) ella raccontava i

concerti di Liszt, soggiungendo:
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— Quando si sedeva al pianoforte, si levava

i guanti gialli e li buttava, con un gesto da

imperatore, l'uno a destra e l'altro a sinistra,

perchè le dame li raccogliessero.

— E li raccoglievano?
— Eh.... qualclie volta!

Prima di lasciare casa Maffei, Francesco

Liszt affidò all'album della contessa questo

pensiero :

" Il y a des gens qui avec peu de paroles

donnent beaucoup à penser: d'autres, qui,

avec beaucoup de mots éveillent peu d' idées,

comme les deux aiguilles d'un horloge, dont

Fune va bien vite et ne marque que les se-

conds, et l'autre, plus lente en sa marche,

désigne les heures.

" Liszt. „

'•Mars, '38.

E la contessa d'Agoult scrisse alla sua

volta ".

" Ce qui témoigne peut-étre plus tristement

de la misere de l'homme c'est la déplorable

faciUté avec laquelle il s'abjure lui-méme, il

abdique pour ainsi dire le sentiment de sa

personnaUté en reniant les heures passées,

les opinions, les sentiments, les douleurs et

les joies des jours qui ne sont plus. A me-
li. Barbieea. Il Salotto Maffei. 5
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sure que son coeur impuissant se détache des

objets auxquels il voue un eulte passager,

au lieu de les ensevelir dans un religieux sl-

Icnce, il raille les lieures d'abandon et de ten-

dresse ; il rit au.jourd'liui des enthousiasmes

qui la veille lui ont fait verser des pleurs; et

à peine entré dans une phase nouvelle de

son existence, il prend en pitie celle qui vient

de finir. Il ne respecte ni les amitiés rompues

ni les amours brisés; il insuite àsonpropre

coeur en insultant aux sentinients par les-

quels il a été, en vertu desquels il a agi; les

affections qui ont fait partie de son étre. S'il a

plusieurs amis, c'esi afin de se plaindre des

uns aux autres : s'il change de maitresse, ce

n'est jamais sans dire à la dernière qu'au-

cune lemme n'a étè aimée de lui : il arriva

ainsi au tombeau ayant menti à tout, mème
à son propre capxw....

" Pauvres humains, que vos rires font pitie !

Quelle misere de sentir si peu sa misere!

" Marie Comtesse d'Agoult.
,,

"2 raars, 1838.

Belle parole, degne della penna di chi scrisse

le .
" Esquisses morales „. Alludeva ella forse

a qualcuno?...

Insieme colla contessa d'Agoult, Francesco
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Lìszt aveva presentato nel salotto Maffei un
giovanetto israelita, il suo allievo prediletto,

Hermann-Cohen, la cui storia è sommamente
romanzesca.

Il celebre ungherese amava questo giovi-

netto tedesco da luì incontrato sulle strade

d'Amburgo.
Passeggiando un giorno per quella città,

Liszt si vide avvicinare da un ragazzo pal-

lido e tutto tremante di vergogna. Credeva

che si trattasse d'un mendico, e fece atto di

aprire la borsa; ma il giovinetto arrestando-

gli la mano, gli disse supplicante:

— No, maestro, non vi domando l'elemosina,

ma la vostra protezione. Io amo la musica....

Prendetemi con voi !

E gli raccontò che, nato ad Amburgo da
ricchi banchieri israeliti, aveva ricevuto per

cura del padre un' istruzione commerciale, ma
che si sentiva irresistibilmente trascinato allo

studio del pianoforte. Rovesci di fortuna ave-

vano impoverita la sua famiglia, alla quale

non poteva essere più a carico....

Hermann Colien (che nel mondo dell' arte

venne conosciuto col solo nome di Hermann)
a sei anni meravigliava per la disinvoltura

nel suonare il pianoforte. Francesco Liszt gli

promise di proteggerlo, e mantenne la parola.

Dopo un primo concerto ad Amburgo, Her-
mann ne diede due altri a Meckleml^urg e a

Francoforte; quindi si stabili colla madre a
Parigi, dove Liszt lo raccomandò subito ai

potenti, gli fece scuola e lo proclamò maestro.
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Dovendo Liszt recarsi a Ginevra per fondarvi

un conservatorio di musica, vi condusse seco

Hermann e gli affidò la scuola di pianoforte;

ma l'insegnamento non era adatto a quello

spirito ardente e inquieto, che volle, invece,

seguire il suo protettore nelle peregrinazioni

artistiche per il mondo.

Nel salotto Maffei, dove Hermann suonava

già da maestro, senza farsi pregare, s'in-

contrò in una signorina, bella, vivacissima e

l'amò riamato.

La Sand,in un piacevolissimo capitolo delle

Lettres d'un voijagear, parla della allegra gio-

ventù di Hermann dandogli un altro nome. Lo
descrive in un albergo svizzero, nel quale

egli vive accanto a Liszt, facendosi passare

per una ragazza. Difatti, quando la Sand si

recò per visitare Liszt, si vide venire incon-

tro Hermann vestito da signorina: lunghi bruni

capelli gli scendevano sulle spalle. Persino l'al-

bergatore lo prese per una jeane Jllle.

Gli abbracciamenti impetuosi e tutti gli altri

slanci e costumi di Hermann, di Liszt e della

Sand sembravano per lo meno strani ai pa-

cifici inglesi alloggiati in quell'albergo. Le
dame d'Albione scappavano inorridite pei cor-

ridoi : non cosi i maestosi loro mariti, che

scambiando per istrioni da villaggio i clamo-

rosi artisti, concertarono una sera, a cena,

di farli agire, in una piccola rappresentazione,

e a tale scopo raccolsero fra loro una col-

letta, che mise il colmo dell' allegria nella

triade Sand, Liszt ed Hermann.
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— Hermann (mi diceva un giorno la con-

tessa Maffei) quando venne nel mio salotto,

non aveva ancora diecisette anni. Il suo sor-

riso, quasi infantile, mi pare di vederlo.

Più tardi, egli ricercò della signorina amata,

mandando apposta, fin dai Pirenei a Milano,

una sorella; e allora avvenne una scena

commoventissima.

Un profondo mutamento dovea seguire in

quello spirito. Cominciò col frequentare le

chiese cattoliche; e i suoni dell'organo, gl'inni,

gì' incensi alimentarono il bisogno di fede che

lo struggeva. Abjurò la religione giudaica, in

cui era nato, e a Parigi ricevette il battesimo.

Deciso di cliiudersi in un convento, studiò

teologia, ricevette gli ordini sacri ad Agen,
cittaduzza vescovile sulle rive della Garonna,

e, poco dopo, entrò nell' ordine dei carmeli-

tani scalzi. Quando a Milano si seppe che il

prediletto allievo di Liszt era diventato "pa-

dre Agostino Maria,, e saliva sui pulpiti spie-

gando un' eloquenza sublime, non si fecero

troppe meraviglie, conoscendo l'indole e l'in-

gegno di lui. Dagli organi delle cattedrali più

insigni, egli diffondeva armonie rapitrici da
lui stesso create ed eseguite. Predicando a
Bordeaux, vi fece eseguire una sua grande

messa. Compose tutto un ciclo di cantici sa-

cri: Gioire à Marie, Amour à Jesus-Cìirisi,

Fleurs da CarnieL...

Viaggiando un giorno di maggio sul piro-

scafo da Valenza ad Avignone, s'incontrò in

Orazio Vernet, gli si fece conoscere e gli*parlò
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con entusiasmo dell'influenza della fede sulle

arti. Tutti ascoltavano a bocca aperta la pre-

dica del carmelitano, il quale parlò senza posa

per cinque ore. Orazio Vernet, che racconta

questo episodio in una lettera datata da Cette

(si può consultare il libro di Amedeo Durande,

Joseph Carle et Horace Vernet), accenna al-

l'aria ispirata e all'eloquenza trascinante del

convertito.

Nella guerra del '70, il padre Agostino Maria

accorse da valoroso sui campi di battaglia

per curare i feriti; ma fu preso dal vajuolo e

ne mori, a soli quarantanove anni, da lui

vissuti in una febbre continua di sentimento

e di pensiero.

Anclie Liszt vesti poi l'abito ecclesiastico;

ma quale differenza fra gli ardori sinceri di

padre Agostino Maria e le pose dell' abate

Liszt !...

La contessa Maffei e Liszt non manten-

nero più, dopo il 1838, rapporti diretti. Filippo

Filippi in una lettera datata da Buda-Pest,

25 aprile 1869, cosi informava sul celebre con-

certista la contessa:

"Qui c'è Liszt, divenuto abate: gli si pre-

parono grandi ovazioni, e si daranno in suo

favore due gran concerti nei quali non si ese-

guirà clie musica sua ; uno domani sera, l'al-

tro il 30, nelle grandi sale del Ridotto. Feci la

sua intima conoscenza; e fu oltre ogni dire

amabile. È un po' ridicolo cogli abiti da prete.

Porta sempre i suoi lunghi capelli bianchi ed

ha una conversazione delle più aggradevoli.
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Abita in casa del parroco della Metropolitana

di Pest e non scrive che messe, salmi ed

oratorii. In conclusione, è un grande artista. „

Nel salotto Maffei vediamo venire anche

Tlial)3erg, che con Liszt fonnava in quel tempo
il più potente binomio pianistico. Pregato

.

Thalberg si pose al pianoforte, ma con quale

degnazione ! Si sapeva bene che nelle sue

vene scorreva sangue principesco; ma l'avi-

dità di lucro s' accordava un po' male collo

sue arie. Suonando in casa Maffei, al cospetto

di signore, letterati ed artisti, egli pretendeva

d'essere pagato. La contessa gli inviò un gra-

zioso regalo accompagnato da graziose pa-

role, ma egli le usò la scortesia di riman-

darglielo.

La Sand venne in Italia nel 1834 con Alfredo

De Musset e soggiornò fra i poetici silenzii

di Venezia con lui e col bellissimo medico
veneto dottor Pietro Pagello che le consacrò

la barcarola

Coi pensieri malinconici

No te star a tormentar
;

deliziosa barcarola che piaceva tanto anche
alla contessa Maffei. Ma alla Sand mancò il

tempo e l'opportunità di venire ad abbracciare

la sua fervente ammiratrice, la Chiarina, colla

quale stette in relazioni cordiali. La contessa

mandò neh' aprile del 1847 il proprio album
alla Sand, che vi scrisse il motto d' un suo

hbro: "Cliarité envers les autres; dignitè en-
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vers soi méme ; sincérité devant Dieu. „ La
contessa conservava più d'un ritratto dell'au-

trice d'Indiana. Nel salotto, ne teneva uno
coi capelli ricciuti e ondanti sulle spalle, me-

raviglioso, inciso dal Calamatta; e un altro

nella propria stanza da letto, — stanza tutta

trine, velluti e immagini, a ognuna delle quali

era congiunta una memoria diletta, una sto-

ria. Maurizio, figlio della Sand, sposò Lina

Calamatta, figlia del famoso incisore, che in-

contreremo più tardi; tutti amici amafissimi

dalla Maffei.
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MILANO PRIMA DEL 1848.

Idee di Francesco I e idee di Metternicb. - Un giudizio

di Massimo d'Azeglio. - Incoronazione di Ferdinando I.

- L'improvvisatore Bindocci. - La Ristori. - Un brindisi

dell'Imperatore e un altro di Andrea Maffei. - Il pittore

Molteni. - Musicisti della società elegante. - Rossini. -

Mercadante. - Poesia patriottica del Rajberti. - La con-

tessa Samoyloff e le sue eccentricità. - L'ispiratrice della

Sonnambula. - Luciano Manara.

Non ostante i drammi lagrimosi del roman-
ticismo, de'qualì il pubblico si pasceva, come
più serena d' ora vivevano i nostri padri la

vita! Al pmito in cui siamo col racconto, la

preoccupazione politica (meno poi la preoc-

cupazione sociale eli' era in mente Dei) non
turbava l' andamento patriarcale delle adu-
nanze delle famiglie. Tutto scendeva tran-

quillo per la sua china.
'' Milano deve cadere. Cercherò che cada



74 Ricchezza tranquilla

lentamente. „ — Cosi Francesco I diceva al

conte Gonfalonieri, appena distrutto quel Re-

gno Italico che avea avvezzato Milano alle

grandigie d' una capitale. E Milano tornò

qual'ei'a, una primaria città di provincia,

onorata da alti ingegni e da fieri caratteri

che aspiravano all'indipendenza. Il processo

dei carbonari del '21 fu un uragano funereo,

ma fugace, nella placida città.

Tranne quel processo, che si chiuse cogli

orrori dello Spielberg, il Governo allora non
bistrattava la città che , dissanguata dalle

guerre napoleoniche, desiderava il lavoro

proficuo, la pace. Milano continuava a ri-

trarre la sua opulenza dall'essere un gran

centro agricolo. Non emergeva ancora nelle

industrie, alle quali si slanciò solo dopo il '60,

un po' a discapito, forse e senza forse, degli

studii letterarii, degli studii di lusso, come
altri li chiama.... Tuttavia, fin d'allora, impian-

tava qualche industria, la cui ditta acquistò

poi nome europeo, come la fabbrica di por-

cellana detta di San Cristoforo ora Richard

sorta nel 183G. L' illuminazione a gas co-

minciò nel 1832 col rischiarare dapprima la

Gaheria De Gristoforis , sotto i cui cristalli

Tommaso Grossi e altri letterati passeg-

giavano conversando, senza troppo invidiare

ai palazzi incantati dell'Ariosto. La seconda

strada ferrata d' Italia venne inaugurata fra

Milano e Monza il 18 agosto 1840 (la prima
era stata inaugurata a Napoli), e parve un
prodigio.
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Massimo d'Azeglio lasciò ne' Miei ricordi

una pittura quasi idillica della Milano d' al-

lora. Egli , lo spirito insofferente di vincoli

,

non trova in Milano " quell'abuso di regola-

rità, di formalità, di distinzioni sociali, di ge-

suitismo
;

quella mancanza assoluta d'ogni

sintomo di energia e di vita „ che l' oppri-

mevano a Torino. I Milanesi amavano so-

pratutto il teatro ; e il governo di Vienna li

faceva godere colle ballerine , co' cantanti

,

profondendo al teatro alla Scala ricche doti

alle quali gli accorti impresarii, col pretesto

delle spese, domandavano laute appendici; e

le appendici venivano sempre concesse. " È
duopo ravvisare (nota Massimo d'Azeglio ne'

Miei ricordi) quanta fosse la finezza e l'av-

vedutezza del governo austriaco. Esso, si può
dire , ha governato per tanti anni la Lom-
bardia per mezzo del teatro della Scala. E,

bisogna dirlo, fino ad una certa epoca vi è

riescito bene. „

Peraltro, Metternich, in un memoriale di-

retto a Francesco I da Graz nel 1817, mo-
strava al suo sovrano la necessità di scen-

dere ad altre concessioni per appagare lo

spirito pubblico e 1' amor proprio delle Pro-

vincie lombarde , dando a queste un' ammi-
nistrazione che " provasse agi' Italiani che

non si volea trattarli alla medesima stregua

delle Provincie tedesche della monarchia e

che non si voleva fonderle con esse. „ Aggiun-

geva che bisognava " conquistare il clero e

gli scrittori clie esercitano la più grande in-
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fluenza sull'opinione pubblica. „ Ma come in

ciò s' ingannava ! Se qualche parte del clero

s'inchinò servile, gli scrittori quasi tutti ten-

nero alta la fronte. Onore ai letterati italiani,

che sfidando povertà, carceri, patiboli, infu-

sero a poco a poco, con lavorìo lento ma in-

fallibile, nelle masse il sentimento della patria!

L'incoronazione di Ferdinando I nel 6 set-

tembre del 1888 a Milano, diede luogo a feste

sontuose che Milano ricorda tuttora. Il mo-
narca era accompagnato da un ricco, lentis-

simo, interminabile corteo di cavalli e cava-

lieri, di ciambellani, di guardie nobili, d'araldi,

di carrozze, una delle quali (quella del rettor

magnifico di Pavia) cigolò colla nota più acuta

per tutto il lungo percorso. Stanco, oppresso

dalla fatica delle cerimonie. Sua Maestà cinse

la Corona ferrea in mezzo al Duomo, che ap-

pariva trasformato in una spettacolosa scena

di teatro mercè il talento del Sanquirico sce-

nografo della Scala, eletto ad addobbarlo per

la circostanza solennissima.

La decorazione d'archi gotici, di baldacchini

per l'Imperatore, pei cardinali, pei vescovi, pei

diplomatici intervenuti ; di panneggiamenti

rossi e celesti, di veli, di dorature, d'angioli,

di Fame colle trombe in bocca, d'aquile, co-

rone , bandiere
,
piume bianche , lampadarii

,

tutto quel subisso coreografico strappò gridi

di meraviglia alla moltitudine che accorse

per più settimane ad ammirare; e suscitò il

felice frizzo satirico d'un ignoto. Un'accademia

di poesia estemporanea venne offerta alla
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cittadinanza dal Bindoccl nel ridotto del teatro

alla Scala. All'improvvisatore fu dato, fra gM
altri, il tema del Duomo decorato; e un ignoto

gli suggerì che ogni strofa suonasse con un
ritornello accettato subito dal vate :

Santo Iddio!... Che bella cosa!...

Chissà quanto costerà!...

Alla Scala, ballava la Cerrito; al teatro Re,

recitava Amalia Bettini, paragonata dalla Re-

vue cles Deux Mondes alle più acclamate attrici

francesi. Al teatro Carcano, la Marchionui, il

Vestri, la Robotti, la Ristori, e un'attrice di

effetto, la Romagnoli, rapivano il pubblico af-

follato. Il maestro Vaccaj fece eseguire alla

Scala un suo inno per l'Imperatore. Balli, di-

vertimenti , luminarie , acclamazioni dapper-

tutto. Sul corso di Porta Romana , il conte

Francesco Annoni, comandante della guardia

nobile improvvisata per la circostanza, illu-

minò la facciata del proprio palazzo con tale

sfarzo che la fantasia popolare vi scorse per-

sino non so quale favolosa miriade di bril-

lanti sulle cornici delle finestre!... Nel gran
banchetto ufficiale a Corte, Ferdinando si alzò

pallido, commosso, e brindò ai buoni sudditi

Lombardo-Veneti, bevendo nella coppa della

regina Teodolinda. E per contrasto ai lauti

banchetti, nella mostra di belle arti a Brera,

tre pittori esposero tre spaventevoli conti Ugo-
lini morenti di fame coi figliuoli. I pittori an-

davano a gara a dipingere ritratti del nuovo
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coronato; ma il più bel ritratto fu dipinto dal

Molteni, nella cui casa, fra i lieti calici, Andrea

Maffei espresse (dice un cronista del tempo) " in

leggiadrissimi versi il comune tripudio. „

Il Molteni fu rimproverato un giorno di

amare un po' troppo i colori della bandiera

imperiale: ma egli pronto rispose: ^'Cari miei,

la pittura non ha colore! „

Nelle famiglie si canta, si suona. La società

milanese, nell'epoca che tocco, è una società

filarmonica per eccellenza. Molti nobili colti-

vano la musica al punto da ingelosire gli

artisti di mestiere. La famiglia Belgiojoso è

tutta una famiglia d' artisti : il principe Emi-

lio incanta colla sua voce di tenore ;il conte

Pompeo possiede tal voce di basso che Gioa-

chino Rossini lo vuole a Bologna per eseguire

il suo Stabat Mater: il conte Antonio com-
pone notturni, oratorii, messe e La figlia di

Domenico, operetta che rappresenta al teatro

Re. La contessa Rosa Bargnani delizia col

suo canto di soprano i molti che sollecitano

l'onore d'essere accolti nelle sue sale. Essa
rappresenta il tipo più internazionale che si

possa immaginare; ateniese il nonno, inglese

il padre, italiana la madre sua: e delle statue

greche essa ha il profilo; delle donne inglesi,

la chioma bionda; delle italiane, il fuoco;

Andrea Maffei le consacra un'elegante can-

zone sulla musica, e la contessa Clara la co-

pre di baci, nutrendo per lei un'amicizia che

il tempo non farà Illanguidire.
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La contessa Francesca Nava , nata mar-
chesa d'Adda, autrice di varii pezzi per piano

e due salmi a quattro voci con accompagna-
mento di organo, emerge quale pianista. Ci-

rilla Cambiasi- Branca è chiamata " il Liszt

delle pianiste lombarde. „ Essa è la primoge-

nita di quel Paolo Branca, nella cui casa con-

vengono tutte le Muse , il canto di Matilde

Juva sembra quello d' un angelo : più tardi

delizierà anche i superbi ricevimenti di Na-

poleone III alle Tuileries.

E don Diego Araciel, violinista e contrap-

puntista impeccabile? E don Giovanni Balabio,

mecenate e suonatore di flauto da gareg-

giare con un magno professore, il Rabbonii

E il conte Castelbarco autore di sei duetti per

violini, di dodici quartetti e dodici quintetti,

d'un trio per violino, viola e violoncello, d'una

sinfonia e delle Sette parole della Creazione

per grande orchestra e canto?... Tutta musica
dimenticata; ma allora occupava i gentiluo-

mini, la società milanese, la società italiana.

Pietro de Moyana rappresentò al teatro Car-

cano una farsa musicale, Emma di Fondi. Un
abate , Giuseppe Prina , e il nobile Giovanni

Sala, violinista e compositore di ballabili, emer-

gevano anch' essi nella schiera musicale. Il

Sala faceva ballare col suoi valzer i più gra-

ziosi piedini; Carlo Besana colla sua voce di

basso facea tremare le finestre delle case

dove era ricevuto cogli onori d' un principe.

Altri bassi dilettanti in voga si chiamavano
Letterio e Battezzati, festeggiatissimi nelle fa-
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miglie dove si giuocava alla tombola. Men
festeggiato dall'alta società erettasi ad Areo-

pago fu , alla Scala , il conte Marco Aurelio

Marliaiii , che vi rappresentò la sua opera

Ildegonda, ispirata dalla novella del Grossi.

11 duca Giulio Litta, squisito gentiluomo che

molti di noi hanno conosciuto, a questo tempo

era assai giovane, ma già segnalavasi per la

sua passione alla musica.

Tutte, o quasi tutte le signore e i signori

filarmonici più cospicui andavano in casa

Maffei dove si tenevano spesso ammiratis-

siini concerti specialmente in onore dei fore-

stieri illustri che vi erano presentati.

Gli anni '37 e '38 restarono famosi per la

quantità di cantanti e di maestri convenuti a

Milano, fra cui 11 gran Rossini.

Si racconta una delle scene più gioconde

di Rossini a Milano ; una scenetta del tempo
(anteriore a questo) in cui il maestro capitava

provvisto di tutta la sua gajezza. Egli con Bel-

lini e Mercadante si trovava una sera all'oste-

ria dell'Aquila. Nell'uscire, fecero una scom-
messa per vedere chi dei tre era capace di

camminare dugento passi su un piede solo.

Bellini non potè reggere e cadde; Rossini si

sostenne a stento; Mercadante toccò glorioso la

meta. Fanciullaggini, ma sono indìzi del flloso-

lico buon umore che allora rallegrava la vita.

In un banchetto offerto nel 1838 in onore del-

l' autor del Barbiere di Siviglia, il Rajberti

lesse una poesia milanese clie fra le bar-
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zellette gittava un'ardita nota patrìotica sul-

l'Italia ancor madre di grandi :

Sài, sur Rossini, cossa gh' hoo de di' ?

Che sta povera donna strapazzada,

Serva strasciada che la perd i tocch,

Dopo che la n'ha faa tanta sventrada.

Adess de Omoni ne fa troppi pocch :

Ma quij pocch che la fa, per la Madona I

Hin ancamò i fioeu de la padrona. ')

Questa poesia sollevò entusiasmo. Tutti la

copiavano, e la facevano girare manoscritta.

La contessa Maffei volle che il Rajberti gliela

trascrivesse egli medesimo nell' album, dove
la leggo per intero. Il Rajberti improvvisava
al Caffè Cova satire contro coloro che si sbrac-

ciavano per adulare lo straniero; lo scultore

Pompeo Marchesi, fra gli altri, non isfuggi a

quegli strali che ferivano anche i buoni e

gl'innocenti. L'aureo Gherardini (amico anche
questi di casa Maffei) fu preso di mira dal

Rajberti; perciò, quand'egh seppe che il suo

crudele persecutore per un insulto d'apoples-

sia perdette la favella, non potò frenarsi dal-

l'esclamare :
•' Ne ha tanto abusato ! „

Gli ufficiali austriaci venivano specialmente

accolti nella casa della contessa Samoyloffe

1) Sa lei, signor Rossini, che cosa devo dirle ?... Che

questa povera donna malmenata, serva pezzente che

perde gli sbrendoli, dopo che ne ha partorito una quan-

tità, adesso d'omenoni ne fa proprio pochi; ma quei po-

chi, per la Madonna ! sono ancora i figli della padrona !

R. Barbiera. Il Salotto Maffei. 6
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in quella di Giuditta Turina, ispiratrice di

Vincenzo Bellini.

La contessa Giulia Samoyloff fu una delle

figure più singolari della società non solo

milanese, ma europea per le sue simpatie,

per le sue stranezze, per le beneficenze. Me-

rita che se ne tracci il profilo.

Nata in Russia nel luglio 1803, dal conte

Pahlen, capo dei congiurati che strangola-

rono lo czar Paolo I, è allevata coi principi

del sangue imperiale alla Corte di Pietro-

burgo. Suo marito Samoyloff muore presto;

ed ella cerca e trova conforto a Milano, dove

si conduce per la sua amicizia e parentela

colla casa ducale Litta, dalla quale riceve un
assegno di centomila lire all' anno lasciatele

da un Litta, ammiraglio ai servigi della

Russia e suo congiunto. Entra nella nostra so-

cietà in un sontuoso ballo mascherato che un
gran signore magiaro, il conte Giuseppe Bat-

tliiany, offre ai nobili di Milano: ella veste il

pittoresco costume di contadina russa col

cappello dal velo piovente fino a terra, abito

rosso, maniche bianche. Alta, di forme opu-

lente, dalle chiome corvine, dagli occhi d'un

color verdastro più che voluttuoso, attira l'at-

tenzione fra altre bellezze superbe, e l'Hayez

la ritrae. Appassionata pei cani, ne alleva nel

suo ricco appartamento di via Borgonuovo,

un gran numero ; si ricordano ancora i fune-

rali da lei ordinati in onore d'una cagnolina,

Vergine cuccia delle Grazie alunna,
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la cui salma fa accompagnata all'ultima dì-

mora in giardino, da un corteo indisciplinato

di altre cagne e cani, raccolti fra gli amici per

rendere più solermi le estreme onoranze. Si

parla ancora di una mascherata di gatti che

l'eccentrica contessa lanciò per il corso un
giovedì grasso, sotto un furiosissimo diluvio

di coriandoli, de'quali, noi carnevaloni avanti

il '48, si faceva un getto immenso, fantastico.

Gelosa conservatrice delle sue carni, si bagna
religiosamente ogni mattina in una vasca di

latte. Non capisce nulla nulla di musica, e pi-

glia fuoco per ogni musicista. S'innamora d'un

oscuro baritono, bel giovane, certo Pery che a

Como strilla alla peggio la parte di Carlo V
neW Emani , e vuole sposarlo. Il "sommo
Carlo „ sembra pazzo di gioia : immaginarsi

che il pover' uomo passa dai digiuni forzati

in una topaja alle sontuose mense della con-

tessa in un appartamento principesco. Ma la

contessa è condannata per augusti voleri a

scontare il suo capriccio nuziale. Da questo

momento, viene esclusa da ogni ricevimento a

Corte: lo scandalo è enorme. Morto anche il

baritono, per essere accolta di nuovo a Corte,

la Samoyloff sceglie a terzo marito un conte

dal quale si divide presto: prima si era accesa

anche per il maestro Pacini, che dimenticò per

lei la sospirosa principessa Paolina Borghese.

I legami colla Samoyloff non giovarono troppo

al buon nome dell'autor della Saffo; e i mila-

nesi lo punirono fischiando le sue opere. Fra
gì' intimi amici dell' eccentrica dama, va an-
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noverato anche Giangiacomo Pezzi, di cui si

ricorda ancora il giornaletto IJlori, perch'egli

v'intercalava in ogni numero fervidi omaggi
poetici alle sue dive. Questo Giangiacomo
Pezzi (figlio di Fancesco Pezzi, il giornalista)

avea raccolto un'eredità da uno zio mercante

di porpore e, per reggere col lusso della Sa-

moyloff, la sciupò tutta sfoggiando persino

neir intimità della cucina secchie d' argento.

Un giorno, la contessa Samoyloff si trova nel

salotto Maffei colla poetessa Giulietta Pezzi,

sorella del tenero amico suo. Vederla, ba-

ciarla e sciogliersi in pianto per il dolce ri-

cordo ch'ella le ridesta, è un punto solo. Se la

stringe al cuore e più al suo volto.... ahimè
con effetti pittorici veramente lagrimevoli

;

perchè quando la giovane scrittrice si toglie

da lei, i presenti notano un doppio curioso

spettacolo: il viso di Giulietta tinto di nero.;,

e il viso della Samoyloff rigato da grosse la-

crime dello stesso colore. La dama russa

usava tingersi copiosamente, disperatamente,

col nero-fumo le ciglia e le sopracciglia.... Que-

sta manìa non l'abbandonò neppure in punto

di morte. Sentendosi vicina a morire, sup-

plicò la cameriera di tingerle dopo morta le

sopracciglia con ogni diligenza, perchè altri

non s'accorgesse che erano incanutite.

Non avendo figli, la Samoyloff aveva adot-

tato una figlia del Pacini e un' altra ragazza

che prima andò sposa al colonnello austriaco

Aspas e poi al fratello del baritono di Como,
Pery. Molti ridevano di lei, ma molti altri la be-



La contessa Samoylo-ff 85

nedicevano. Nessun povero partiva dalle sue

sale colle mani vuote. Quanti inventavano af-

fanni e tragedie domesticlie per commuoverla
e strapparle sussidili Una casa bancaria ***

arriccliita nel ladresco arruffìo del periodo

francese, venne salvata dal fallimento mercè
la misericordia della Samoyloff.

A scopo di beneficenza, la dama russa volle

recitare una sera al Teatro Re nelle Prime
armi di Ridielien ; mentre il canonico Am-
brosoli (noto anclie per una predica eloquente

tenuta in Roma a favore degli Israeliti) se-

deva alla porta d'ingresso per raccogliere le

offerte dei generosi.

Spendendo ingenti somme in balli sfolgo-

ranti, in cene, in beneficenze, la Samoyloff si

trovava qualche volta in possesso di pochi

napoleoni d'oro ; eppure elargiva anche quelli

ai supplicanti. Signora degna d' un trono pei

modi squisiti, li spiegava tanto cogli ospiti più

ragguardevoli quanto coi poverelli. E lo sape-

vano i molti suoi servi, incliti ladri, e il suo
guardaportone ch'era un patrizio impoverito,

l'ultimo (dicevasi) dei Pusterla.

La contessa Giulia Samoyloff mori a set-

tantadue anni, nel 1875 a Parigi. Còlta una
notte da malore mortale, se ne stava tutta

sola nella sua camera con un cane; e questa

povera bestia, accortasi del pericolo, corse ad

avvertire uno degli amici di casa , uno dei

tanti beneficati, che non volendo lasciare in

balia dei domestici la propria benefattrice,

dormiva vicino a lei, pronto ad ogni soc-
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corso. Il cane saltò sul divano dov'egii ripo-

sava ; senza abbajare, lo svegliò raspandogli

il petto, e gli fece capire clie una sventura

stava per succedere; e ciò con un sentimento,

con un'espressione quasi umana.
Morendo, la contessa Giulia Samoyloff la-

sciò ogni ricchezza all' ultimo suo compagno,

un medico di Tolone; gli lasciò persino i ri-

cami cli'ella soleva eseguire con arte sopraf-

fina, mentre un giovane milanese (appunto

quel beneficato ora professore di musica a
Milano) andava leggendole libri e giornali

nelle ore consacrate alla lettura.

Nel salotto Maffei, la Samoyloff andò solo

nei primi anni allorché esso era letterario,

artistico ed elegante. Quando il carattere pa-

triottico del salotto cominciò ad accentuarsi,

ella non vi comparve più, non venne più ri-

cevuta.

Clara Maffei non accoglieva alcun uffi-

ciale del presidio austi'iaco, per quanto d'alto

splendore di natali e per quanto colto : la

contessa Samoyloff, invece, ne riceveva tut-

ta una schiera, anche per il gusto di con-

versare neir idioma di Goethe in cui era

maestra.

La Maffei sorridendo raccontava un aned-

doto riguardo a un giovane ufficiale austriaco

che desiderava (prima del '48, si noti) di farle

una visita. La contessa gli fece rispondere che

non c'era mai. Qualche giorno dopo, mentr'ella

si trova sulla via a passeggio con un'amica,

incontra l'ufficiale. E questi, che conosce l'a-
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mica l'avvicina e fattole un lispettoso saluto,

le dice:

— Come mai, siy;nora, se ne va tutta sola:^

Giuditta Turina, milanese, non istruita come
la Samoyloff (che parlava e scriveva cinque

lingue), potea vantarsi d' aver posseduto an-

cli'eìla il suo Pacini ; anzi il fortunato rivale

del Pacini ; il creatore della N'orina e della

Sonnainbala.

Era bella, di statura piuttosto alta, di capelli

ed occhi castani scuri. Venne sposata sedicenne

dal padre (un Cantùdi Pavia, negoziante di sete)

a Ferdinando Turina, possessore di vasti ter-

reni a Gasalbuttano, generoso verso i poverima
di modi poco raffinati. La giovane sposa s' in-

contrò una sera con Vincenzo Bellini a Genova,
al teatro Carlo Felice, nel palco d'una dama li-

gure, la marchesa de' Lomellini Tulot; e si ac-

cese subito per lui. Cominciati a Genova, i loro

amori divamparono a Milano, a Napoli, e nei

silenzi di Moltrasio sul lago di Como.
Un fratello del marito lo persuase finalmente

a separarsi da una donna eli' egli non potea

render felice. La divisione avvenne, ma senza
scene, senza scandali.

Al pari della contessa Samoyloff, Giuditta

Turina non ebbe figli. Del marito non parlava
mai con disprezzo : tutt' altro. Alla morte di

lui si mostrò costernata (benché non lo ve-

desse da quasi mezzo secolo) e vesti il lutto

più stretto. I suoi vecchi visitatori si senti-

rono allora in obbligo di recarsi tutti a con-
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fortarla là, in via Verri, nelle sue stanze a

pian terreno, che mettevano in un piccolo

giardino. Il 1.° dicembre 1871, questa notissima

signora (che la contessa Maffei solo appena

salutava per via) mori settuagenaria. Sia pace

alla sua anima che in fondo era buona, e che

inspirò un miracolo di grazia e di sentimento:

La Sonnambula!
Una pennellata al quadro della società mi-

lanese prima del '40, è data da una lettera

di Giulio Carcano :

" Una celebre dama russa, le sue carrozze,

i suoi cani erano il soggetto di mille discorsi.

Molti signori sfoggiavano l'imitazione delle

mode inglesi e francesi ; e accanto a queste

novità, si mantenevano in certe famiglie pa-

trizie le antiche abitudini, le tradizioni di ri-

spetto, di cerimonia, d'un certo sussiego spa

gnuolo, temperato dalla bonarietà ambrosiana.

I gentiluomini bigotti e bonarii permettevano

ai figli di ballare, ma dopo la recita del ro-

sario. „

Ho qui dinanzi tutta una serie di briose

lettere inedite di Luciano Manara, bellissima

natura leonina, una delle più splendide che

onorino la razza italiana. Son lettere fami-

gliari alla donna gentile che portò degna-

mente quel nome glorioso. Esse rivelano parte

dei costumi della società e mostrano la calma
del periodo che precedette il '48; quel sereno

che non faceva sospettare la tempesta. Al-

lora Luciano Manara veniva chiamato per la

sua squisita eleganza il milordino.
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Alcuni, ligii al passato, abborrivano con or-

rore dalle mode di cui parla Giulio Carcano.

Andava famoso per Milano un ricco sacer-

dote, Ferdinando Della Croce, il quale conservò

sino all' ultimo giorno di sua vita (che fu il

28 marzo 1855) la zazzera incipriata in uso
fra gli ecclesiastici nel Settecento : si può ve-

derlo nella copiosa galleria dei ritratti del-

l'Ospedale maggiore di Milano ch'egli beneficò

morendo.

E ora che abbiamo osservato i dintorni del

salotto Maffei, ritorniamovi: vi va Luciano
Manara, e un eccelso amico di questi: Giu-

seppe Verdi.



CAPITOLO VII.

VERDI.

Lettera di Giuseppe Verdi. - Giuseppa Verdi e Giulio

Carcano. - Loro discussioni su Shakespeare. - Pensieri

di Giuseppe Verdi sul vero e sul fantastico. - Nella

pace di Clusone. - Un'anima.

L'amicizia ottiene un culto quasi religioso in

casa Maffei. amicizie nobili e alte, che non
illanguidite per mutar d'anni o di vicende;

amicizie nate nel giorno della gloria, del pe-

ricolo o del dolore, e non spente neppur dalla

morte
,
poiché anco dopo 1' ultimo addio , vì-

vete nei cuori dei superstiti ; con quale splen-

dore siete fiorite in pareccliie anime elette, in

alcune anime grandi ! L' amicizia che per la

contessa Maffei alimentano Alessandro Man-
zoni e Giuseppe Verdi ; Tommaso Grossi. Giu-

lio Carcano e insigni politici del risorgimento

d' Italia , sono l' elogio più bello non solo di

quella gentildonna, ma anche di quei tempi

tanto maggiori dei nostri ; tempi in cui sacri-

ficando agl'ideali dell'amicizia e alla patria,

si obbediva alla voce migliore della coscienza.



Verdi e la contessa Maffei 91

Nella vita di Clara Maffei, il 1842 segna un
punto luminoso. In quest' anno ella conosce

Giuseppe Verdi, colui che le sarà amico fido e

venerato e per il quale ella nutrirà sempre
entusiasmi senza limiti, non solo in omaggio
all'artista di genio, ma anche in omaggio al-

l' uomo di carattere. Non è vero quello che

si dice dell'inamabilità di Giuseppe Verdi. Certo'"

egli odia l'infinita schiera dei seccatori e,

come Massimo d'Azeglio, vorrebbe forse che

ai dieci comandamenti fosse aggiunto, unde-

cimo : non seccare ; ma nel fondo è cortese

,

e alle care memorie la sua gentilezza si ri-

sveglia subitanea. Gli chiesi quando conobbe
la contessa Maffei, ed egli mi rispose subito:

" Busseto, 14 giugno 189LÌ.

" Sif/nor Barbiera,

" Poco, ben poco ho a dirle della povera con-

tessa Clarina Maffei.

" Fui presentato a Lei nei primi mesi del 184-2.

Da queir epoca i nostri rapporti amichevoli

sono stati sempre eguali e costanti finché Ella

visse.

" Le lettere corse fra noi a maggiore o mi-

nor frequenza in sì lungo spazio di tempo non
hanno nissuna importanza e non meritano di

farne parola.
^' Mi creda colla più sincera stima

" devotiss.

" G. Verdi. „
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11 sommo maestro fu presentato a Clara

Maffei all'epoca memoranda del trionfo del

Nabucco alla Scala (9 marzo '42) che rivelava

un genio nuovo, e di cui tutta Milano, stupita,

commossa, parlava come d'un prodigio. Egli

era un giovane modesto d'aspetto e semplice

di modi. Al rovescio di tanti, e ahimè! troppi

altri, non posava a genio. Giulio Carcano, col

quale, in quello stesso anno, s'incontrò presso

la contessa , imparò ad amarlo , riamato

,

d' un' amicizia profonda e indissolubile. Giu-

seppe Verdi e Giulio Carcano si trovarono,

cinque anni dopo, entrambi a elusone, nella

valle Seriana, sul Bergamasco, dove la Maffei

passava ogni anno l'estate, lieta di rivedere

il cielo nativo, lieta di godere la pace cam-

pestre dopo il frou-frou (com' ella scriveva

ad un amico) della città e dei ricevimenti

del suo salotto cosmopolita.

Ospiti entrambi della contessa, Giuseppe

Verdi e Giulio Carcano lavoravano liberi, que-

st'ultimo sotto qualche pianta, e Verdi solo

soletto su un' altura ombrosa , e ivi , nella

solitudine, nei profondi silenzii, quel Genio

creava. Alla sera, i due amici si rivedevano

e discutevano di poesia, d'arte. L'argomento

preferito, era Shakespeare, della cui immensità

Giuseppe Verdi si mostrava ammirato e dei

cui drammi Giulio Carcano approntava allora

la traduzione poetica.

Nell'anno 1847, Giuseppe Verdi, rappresentò

per la prima volta a Firenze il suo Macbeth

sul libretto del Piave, e Giulio Carcano pub-
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blicò per la prima volta il Maebeih di Shake-

speare nella sua linda traduzione. I versi del

libretto del Maebeih non erano però tutti del

Piave: alcuni erano stati aggiunti da Andrea
Maffei, che poi compose per Verdi il libretto

dei Masnadieri.

Le discussioni del maestro col Carcano, s'ag-

giravano un giorno sull'elemento umano e sul-

r elemento fantastico nel dramma. Il primo
piaceva, e piace, a Giuseppe Verdi di gran
lunga più del secondo. Sull'album della con-

tessa egli lasciò, vergato di suo pugno, questo

pensiero :
" Il fantastico è cosa che può pro-

vare r ingegno ; il vero prova l' ingegno e

l'animo. „

Nessuno più del meraviglioso maestro pos-

siede il genio lucido e determinato : egli è

natura artistica schiettamente, gloriosamente

italiana. Nessun contorno indeciso : la stessa

dolce mestizia e l'elegia, come nello straziante

preludio del terzo atto della Traviata, ondeg-

giano entro limiti ben definiti. Le sue passioni

non sono passio]ii di dèi o di semidei che con-

templiamo stupiti, ma che non ci toccano; sono

passioni di cuori umani, che amano come
noi, che odiano come noi, che piangono nella

disperazione mortale. A proposito della scena

del sonnambulismo nel Maebeih di Sliake-

speare , Giuseppe Verdi così diceva in una
delle sue bellissime lettere inedite a Giulio

Carcano; lettere che trattano spesso d'arte,

scritte anch'esse in uno stile reciso e sculto-

rio, dove neppure una frase è incerta, dove



94 Principii d'arte

neppure una parola è superflua: " Quanto hai

fatto bene a tradurre in prosa come nell'ori-

ginale il sonnambulismo del Macbeth! Hai

detto benissimo: un epiteto, una parola, un'in-

versione poetica possono infiacchire il vigore

del testo „ È ben vero, ch'essendo il sonnam-
bulismo un profondo turbamento nervoso, il

linguaggio poetico non sarebbe fuor di luogo:

ma si vede dalle parole di Verdi quale ri-

spetto ei senta per Shakespeare, per la ma-
nifestazione del genio altrui. Il maestro, che

molti e molti anni prima di musicarlo, ac-

cennava al Falstaff (lo rilevo da una sua let-

tera alla contessa MafTei), alludendo sempre
a Shakespeare da lui definito il " papà di

tutti „ diceva :

" Copiare il vero può essere una buona
cosa, ma inventare il vero è meglio, molto

meglio. Pare vi sia conti'addizione in queste

tre parole inventare il vero; ma domandalo
al papà! Può darsi ch'egli si sia trovato con

qualche FalstalT, ma difficilmente avrà tro-

vato uno scellerato così scellerato come Jago,

e mai e poi mai degli angeli come Cordelia,

Imogene, Desdcmona, ecc.; eppure sono tanto

veri ! Copiare il vero è una bella cosa ; ma è

fotografia, non pittura. „

A Verdi non sarebbe dispiaciuto musicare
VAmleto : Giulio Carcano desiderava di ap-

prontargli il libretto.

Nel '48, allorché il Carcano accompagnava
il marchese Anselmo Guerrieri-Gonzaga a Pa-

rigi in una missione politica, vi s'incontrò
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con Verdi : e il nuovo incontro fu affettuosis-

simo e ravvivò ancor più l'amicizia. La Maffei

avvertiva Giulio Carcano ogni volta che il mae-

stro passava per Milano, affinchè si trovas-

sero da lei insieme, nelle prime ore della sera,

quando riceveva nel suo salotto solo i più in-

timi, gli andeghée (i parrucconi) secondo la

definizione meneghina d'uno di loro, uomo di

spirito.

E i più intimi qualclie volta giocavano alle

carte!... Carlo Tenca (del quale ci occuperemo
più innanzi) ricordava nel 18G9 alla contessa

quel piccolo gruppo solitario di giocatori d'oc-

casione, fra' quali primeggiava colla sua vi-

gorosa testa di artista creatore Giuseppe Verdi.

A proposito del lieto successo del Don Carlo,

che si rappresentava alla Scala, e accennando
non senza pungente tristezza agli oltraggi

che un velenoso giornale distribuiva allora

a intemerati uomini di parte moderata, il no-

bile patriota così scriveva da Firenze all'amica

gentile :

" Leggo nei giornali che Verdi è a Milano

e vi è stato accolto con festa. Manco male
che per l'arte musicale il pubblico mostri un
po' di quella reverenza che non ha per altre

cose. E fortunato il Verdi, il quale può diven-

tare milionario senza suscitare l'invidia e la

malevolenza degli stolti e dei bricconi. Quanti

valentuomini invece hanno fatica a vivere

poveramente e si beccano il titolo di ladri e

di furfanti! M'immagino ch'egli vorrà ugni
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sera da voi nelle ore dedicate agli andeghée,

e chi sa che non si risusciti il tresette come
si aveva costume di fare tanti anni addietro !

A pensarci, sono davvero tanti questi anni

trascorsi dal tempo in cui si passava con

Verdi un'oretta bisticciando al tavolino colle

carte in mano. Suppergiù, un quarto di se-

colo ! „

Giulio Carcano era ciò che Mazzini diceva

di Carlo Bini: era uw'' anima. Egli visse solo

pei più nobili affetti, hnpossibile immaginare
una macchia, una volgarità in quel carat-

tere , clic amava con purezza e devozione

Dio , r Italia , la famiglia
,

gli amici , il po-

polo, l'arte. Patrizio d'una famiglia originaria

di Como, inscritta nella nobiltà milanese fin

dal secolo XII, egli faceva onore al motto del

suo stemma, che pareva trovato per lui: Sine

macula ei nioe candidior. Questo discendente

di feudatari palpitava per gli umili, ne de-

scriveva le miserie con tenerezza quando il

socialismo non le sollevava ancora con bru-

talità. Coloro i quali lo accusavano (e lo deri-

devano persino!) della sua facile commozione,
non sapevano che questa nasceva al cospetto

di dolori veri, dei dolori delle classi disere-

date, di tutta la lunga schiera degli infelici,

" al duro mondo ignoti. „ Certe sue storie me-
stissime non sono inventate, no; il fondo n'è

vero, pur troppo! Non gli fu certo estraneo

l'esempio del Manzoni, narratore anch'egli di

due contadini oppressi dai prepotenti: e nep-

pure un altro modello Jl Vicario di Goldsmith :
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ma il sentimento gli sgorgava spontaneo, sin-

cero. Quel suo modo di scrivere sommesso
come un affettuoso consiglio materno era

adatto per insinuarsi nei cuori. Egli vedeva

il mondo attraverso un velo di lagrime; pur

non gli mancavano ì fieri ardimenti e nell'arte

e nella politica. Nella politica, alla vigilia delle

Cinque Giornate spiegò un coraggio che la

storia milanese ricorda; nell'arte, mostrò più

che coraggio; si cimentò con Shakespeare

traducendolo da cima a fondo.

Clara Maffei nutriva per Giulio Carcano

come per Verdi profonda amicizia di sorella.

Vedremo uniti questi due nomi, invocati quasi

come genj tutelari, in una sua dolorosa riso-

luzione.

A Milano, la Maffei accoglieva una società

svariatissima; a elusone, invece, nella pro-

pria casa di villeggiatura, si limitava agli

amici più intimi e a persone del luogo e dei

dintorni formando ivi pure un salotto, molto

semplice, peraltro, e modesto.

elusone giace lontano una trentina di chi-

lometri da Bergamo, in bella posizione, al vivo

bacio dell'aria de' monti, quell'aria purissima,

salubre, dal Parini tanto invocata a Milano, e

che ridava vigore aha contessa spesso stanca

rifinita dai lunghi ricevimenti in città. Sca-

vando nel suolo, si trovarono lapidi romane
che attestano dell' antichità e dell' operosità

del luogo. Una di esse accenna a un prefetto

romano, dimorante a elusone e incaricato di

presiedere a una fabbrica d'armi. Il Fanzago
E. Barììiera. Il Salotto Maffei. 7



93 elusone

lasciò in elusone, sua patria, uno dei famosi

orologi da lui costrutti. E chi non conosce

r ampio affresco dipinto nel Quattrocento in

un lato esterno dell'antico oratorio dei Disci-

plini consacrato a san Bernardino da Siena?

In alto della pittura , emerge il trionfo della

Morte; al basso, una danza macabra; pagina

di consolazione ai miseri, che vedono trasci-

nati ed eguagliati nel ballo spaventevole i

potenti e i felici. Ma il tempo, critico inesora-

bile, cancella a poco a poco la ridda funerea,

degna dei foschi eremitaggi settentrionali, e

che contrasta troppo colla letizia del cielo

italiano, colla pace dei dintorni.
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G. PRATI - NICCOLINI - GIUSTI.

Giovanni Prati e le sue ammiratrici. - Giovanni Torti.

- Storia dell'ispiratrice di Ethnenegarda. - Il cardinale

conte Gaysruck. - Giuseppe Revere. - Il marcliese Giu-

seppe Arconati Visconti. - Il tipo del Marcliese Colombi

di Paolo Ferrari. - Giambattista Niccolini, la contessa

Maffei e donna Rosa Poldi-Pezzòli nata Trivulzio. - Giu-

seppe Giusti in casa Manzoni, nel salotto Maffei e sul

lago di Como. - Suoi terrori. - Una pagina della polizia

segreta. - Carlo Cattaneo. - Enrico Cernuschi. - Abati

galanti. - Felice Romani ed altri letterati.

Giovanni Prati, alto, baldanzoso e ben chio-

mato, giunge a Milano nel fiore splendente

della giovinezza e della fama; e vien subito

presentato da Andrea Maffei alla contessa.

Egli ha ventisette anni, ed è celebre per la

sua Edineiiegarda, che i giovani e le si-

gnore sanno a memoria.
Il Manzoni (che chiamerà i versi del Prati

"fiori e fieno,,), il Grossi e il Torti — la tri-

nità poetica ufficiale di questo tempo — lo

accolgono benevoli.
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Giovanili Torti, il bel vegliardo, anch' egli

di statura vantaggiosa, di maniere dolcis-

sime, visita la contessa Maffei e, benché ro-

mantico quasi come il Prati, sostiene nelle

sue discussioni con questi la sentenza di

Boileau, che piace al Manzoni: il n' ij a de

beau que le urai. Il Prati ama il vero, ma il

vero avvolto in una nebbia iridescente; egli

detesta, come il cantor di Bassville,

L' arido vero che do' vati è tomba,

e s' abbandona volentieri air innnaginazione,

all' impeto dell' estro, del quale offre qualche

prova in casa Maffei, recitando versi che sulle

sue labbra suonano più che mai armoniosi.

Egli recita assai bene. " Recita come il

Monti „ dice il Maffei. I due poeti, trentini

entrambi, si scambiano abbracci e sonetti.

Il Prati ammira nel Maffei 1' " alta eleganza „;

il Maffei annuirà nei Prati 1' " alto volo. „

Nell'album della contessa, il cantor d'Edme-
negarda scrive una rapida ballata, Olga, che

nella forma risente dell' improvvisazione e

nel concetto s' annoda alle liriche allusive,

nelle quali l' Italia è raffigurata in una ver-

gine bella e melanconica, vittima a' piedi del

despota. Olga è più clie bella,

Fior celeste, che niatura

Fra le nevi in riva al Volga,

Fior che allegra al russo despota

L'aspre notti e i corti dì.
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Aspri sogni e veglio dure

Ella alterna a ree giornate;

Pensa sempre a le pianure

Di Varsavia insanguinate
;

Mira il padre.... e un lungo fremito

Le fa i labbri impallidir.

Ma sorgerà un giorno felice, un giorno di

libertà anche per lei:

Oh, se è ver che il Dio di tutti

Questo giorno a te destina,

Sollevarsi udrai dai flutti

Dell'orrenda Beresina

Non più l'urlo de' suoi martiri

Ferro e fuoco ad implorar
;

Ma indomabile un acconto

Di speranza e di preghiera,

Perchè passi in ira al vento

Quel pensier che in Dio non era....

Il nuovo bardo è circuito da signore, che

desiderano di sapere un po' del suo ormai

celebre Dasindo e un po' dell'origine dell'^'c^

menegarda. La più fervida ammiratrice di lui

è forse Giuseppina Appiani milanese nata

Strigelli, nuora del celebre pittore Appiani e

figlia del consigliere di Stato Antonio Strigelli,

per la morte del quale il Prati compone un
epitaffio in ottava rima. Onesta signora, amica

dei maestri Donizetti e Bellini (il quale, ospite

presso di lei in via Monforte, creò melodie

soavi su un leggìo che tuttora si conserva).
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risplende per la bellezza: passa per una delle

più leggiadre donne d'Italia; e le sue forme,

sospiro dell' Hayez, si manterranno, come
quelle di Ninon de Lenclos, perfette sino al-

l'età più tarda.

Giovanni Prati si dice nato a Dasindo. Egli

è nato veramente a Campo Maggiore, me-

schino villaggio lontano mezz'ora da Dasindo,

in quella valle trentina del Sarca da lui definita

Conca di freschi rivi, urna di fiori.

A Dasindo si mostra la casa paterna del Prati;

ma il primo vagito del poeta echeggiò a Campo
nello squallido refettorio d'un antico convento

di frati zoccolanti, soppresso da Napoleone I:

è là ch'egli è nato; e la sua famiglia non
possedeva blasoni com'egli, al modo di Balzac,

facea credere.

L'origine di Edmenegarda, di questo poema
moderno, caldo di passione, che arieggia alla

Parisina di Byron ma la vince nell'ampiezza

e nel movimento, non è fantastica. Fu scritto

molte volte (ed è esatto) che la protagonista,

bella, e più che colpevole sventurata, è una Il-

degarda, sorella di Daniele Manin, sposa a un
Meryweather d'origine inglese dimorante a
Venezia; ma non furono ancora detti i parti-

colari curiosi della sua passione, che inspirò

una delle più fiammanti poesie.

Una sera, il Meryweather davanti alla Manin
(eh' era allora una ragazza) disse scherzando :

~ Le donne sono capaci di tutti i sacrifici.
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Non sarebbero peraltro capaci di tagliarsi i

capelli per un uomo.
La mattina dopo, al Meryweather veniva

recata una lunghissima e folta chioma d'oro:

la chioma della sorella di Daniele Manin, la

quale se l'era recisa offrendola all'uomo ch'ella

amava. Questi le offerse sull'istante la mano
di sposo; e le nozze, rallegrate dalla prole, fu-

rono per qualche tempo felici. Ma un altro

fuoco dovca accendersi in quel cuore di donna,

un fuoco di passione per certo Zanadio, ve-

neto, il Leoni del poema. Non è vero che quei

fosse abbietto come il Prati dipinse l'amante

di Edmenegarda. Egli amò lealmente quella

donna, la cui fulgida bellezza l' aveva am-
maliato. Viaggiando a lungo con lei consumò
dovizie che mai avrebbe chiesto alla donna
de' suoi sogni. Questa, un giorno, vinta dal

rimorso d' avere abbandonato il marito e un
figlio, si ravvide, si penti e ottenne perdono.

Il marito mai cessava di sospirare a quella

fascinatrice die pur lo aveva amato sacrifi-

candogli nel mattino dell'amore, come la fata

d'una leggenda, i suoi capelli d'oro magnifici,

V ha nature che, al pari di Byron, amano
sinceramente più volte. Simili alla Salaman-

dra della favola che viveva nel fuoco, esse

vivono neir amore. Travolgono talora nella

rovina e nel pianto intere famiglie ; ma talora

hanno il potere di spronare a nobili, eroiche

risoluzioni, anime che sotto il freddo sguardo

d' altri spiriti si sarebbero congelate per sem-

pre neir inerzia o nella fatuità. La storia in-
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tima, ignorata del risorgimento d' Italia e d'al-

tri popoli conta a mille le passioni d'amore
che ai gloriosi cimenti lanciarono giovani i

quali senza quel sacro fuoco sarebbero rima-

sti a languire in paurosi riserbi. Certo si me-
ritano ben diverso culto, culto imperituro, di-

vino, altre anime di donne, di donne inteme-

rate che amano con profonda, tranquilla,

immutabile devozione e sacrifìcio: ma esse

appartengono più al cielo che alla terra, ed

è per questo che spesso il cielo le riprende

troppo presto....

Indicibile 1' entusiasmo, che Edmenegarda
sollevò a Milano. Ai seminaristi che se ne bea-

vano di straforo, i superiori proibirono il

poema dell'amore colpevole: ed essi ricor-

sero infuriati in appello all' arcivescovo car-

dinale Gaysruck, che tosto concesse loro il

permesso di leggere i versi armoniosi e pas-

sionati del Prati. Bizzarro, ma liberale e

buono, questo cardinale conte Gaetano di

Gaysruck della Carinzia. Fumava in casa la

sua brava pipa di porcellana e per le vie in-

cedeva con un pajo di rumorosi stivaloni.

Non mancava alle feste di ballo ufficiali. Non
amava i chiostri; e, tutte le volte che gli era

dato, impediva che le fanciulle s'immolas-

sero alla vita monastica. Non permise che

alcun ordine religioso tenesse case nella sua

diocesi fintanto eh' ei ne fu il capo, non vo-

lendo tollerarvi un clero regolare il quale, an-

ziché daini, dipendesse dai generalati di Roma.
Ebbe il merito di ripulire la diocesi dei preti
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scagnozzi che Carlo Porta avea flagellati; e

al nome di questo poeta satirico esclamava:
Wilrde eiii Monuinent verdienen! (merite-

rebbe un monumento!) Se un commissario
di polizia si permetteva arbitrii in odio ai

cittadini, lo mandava a chiamare
,
gT inflig-

geva lunga anticamera, lo tempestava di rim-

proveri, e, se osava ribellarsi, conchiudeva:
" Scriverò a Vienna! „ Tutti lo temevano, poi-

ché scorrea nelle sue vene sangue imperiale

e sapevano che a Vienna ogni suo desiderio

era comando.
L'autore cVEdmenegarda, questo araldo del

risorgimento , questo lirico il più ricco di

estro apparso dopo il Monti in Italia, lasciò

vivo ricordo in casa Mafì'ei. Egli era un as-

sorto, un nevrotico incosciente. Certi suoi atti

strani, che i maligni giudicavano cattiverie,

altro non erano che eclissi momentanee della

sua coscienza al cui risveglio egli si doleva

amaramente. A Padova, mentre la povera sua

moglie era in agonia, ci danzava vestito da

arlecchino, in un veglione. Così almeno s'af-

ferma, benché altri neglii. Certo il poeta soffrì

assai alla morte della moglie Elisa, spenta nel

flore de' 24 anni " santa di mansuetudine e

d'amore „, com'egli la definì in un'elegia con-

sacrata alla memoria dell'infelice.

Un po' strano era anche il poeta triestino

Giuseppe Revere, ben presto riconosciuto per

uno dei più forti e patriotici ingegni della pen-

isola. La sua poesia sospirò fra le prime il nome
d'Italia. Alla contessa Maffei , sin dal 1839
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scrisse un Perchè? tutt' ora inedito, che pre-

ludiava alle battaglie della libertà, in strofe

sonanti :

Dimmi se nella lance dell'Eterno

Che dei popoli pondera il dostin,

È d'alcun peso l'ingoiato scherno

E l'impedito pianto cittadin
;

Se il secolo che ascoso Iddio matura

Globe infeconde anch' ei seminerei
;

Se al dì dell'aspettata mietitura

Rosseggiante 1' aurora s urgerà ?

E se l'unghia ferrata dei cavalli

Che a' lenti verni appresero a nitrir,

Sempre calpesterà queste convalli

Che rinnovan co' zeilìri il sospir....

Oh tu ! che vieni dalla sfera santa

Ove raggia 1' amor che tutto sa
;

Mi disvola se un di l'itala pianta

Rigogliosa tra noi s'infronderà....

Il Revere passava a Milano per uno de' gio-

vani più avvenenti; ed egli n'era sì rapito,

che, una volta, all'osteria, cascò in un tranello

de' suoi amici burloni. Questi , eccitando ap-

punto la sua vanità e il suo puntiglio col

dirgli che in fine egli portava tanto di busto

per reggersi diritto, gli fecero, mentre imper-

versava un freddo da cane, scoprir nudo tutto

il torso, un bellissimo torso d'Apollo; onde
poi e barzellette e risate e brindisi per am-
mansare le furie del poeta che, come avviene,
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voleva canzonar tutti e non essere canzonato

da alcuno. Una delle figure lombarde , che

più divertivano il Revere, era il Gargantini,

il più comico tipo della società, vero gentil-

uomo, per altro d' ottimi sentimenti, leale,

benefico. La fama degli spropositi del Gargan-

tini volò oltre la cinta daziaria, oltre l'Olona.

Egli diceva: " oggi mi son chiuso aritmetica-

mente in casa. „ Dopo una discussione in cui

lasciava parlare sempre gli altri, incominciava

grave: "Ebbene, ora dirò io, e dirò meglio.,,

S' atteggiava a poeta, e in una sua tragedia

specificò esattamente (secondo la misura com-
merciale del tempo) la quantità di certo vinello

spedito non so da quale re a qual vassallo:

Di vili vecchio un cavai, cioè due brente.

Un' altra sua tragedia finiva con questa

eroica risoluzione:

Tu esigi il sangue mio ?... Prendi il suddetto !

Egli era, in una parola, il marchese Colombi
della Satira e Parini di Paolo Ferrari.

Giuseppe Revere rassomigliava a Ugo Fo-

scolo nella smania dei cavalli, del lusso, nelle

vanterie, e nella potenza scultoria del verso

spiegata in sonetti superbi : e di Ugo Foscolo

andava tutto solo mormorando i Sepolcri

nella silente via delle Ore, convegno dei me-
sti amanti. Come il Monti, componeva a letto,

sul quale passava buona parte del giorno.
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Qualche editore, per ottenere le pagine pat-

tuite, dovea mandar da lui uno scrivano,

cui egli, dal letto, senza ajuto alcuno di libri,

dettava veloce, mai sbagliando un nome sto-

rico nò una data, in uno stile artificiato, in

una lingua purissima. Un sant'uomo, venerato

dalla Maffci e da tutti, il marchese Giuseppe

Arconati-Visconti, — protettore nel Belgio dei

profughi italiani e più che amico fratello del

Berciiet cui osi)itò a lungo , — comperò in

blocco non so quante copie d' un' opera del

Revere per venirgli onestamente in aiuto; e il

Ilevere giubilante ac(iuistò subito con quella

somma un agilissimo iilbiiry, in cui, troneg-

giando, facea clamoroso sfoggio pel Corso, in

mezzo ai gaudenti sfaccendati che lo guar-

davano. Ora egli dorme Y ultimo sonno in

quella Roma dove, quasi obliato, condusse

gli ultimi giorni, querulo e caustico sempre
ma non pentito d' aver consacrato il meglio

deir ingegno e della vita alla patria.

" Recatemi alla memoria dell'ottima vostra

consorte. La Porcia me ne ha parlato con

riverenza ed affetto. „

Cosi Giovanni Battista Niccolini scriveva

ad Andrea Maffei nel maggio 1845, l'anno stesso

in cui venne a Milano Giuseppe Giusti. L'au-

tore (ÌqWArnaldo da Brescia onorava in Mi-

lano sopratutto due dame: la Maffei e donna
Rosa Poldi-Pezzòli. Ma neppur con queste

frenava gli scatti nervosi del suo tempera-

mento facilmente eccitabile. A chi lo lodava
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rispondea di non valer nulla e d'esser nulla;

modestia della quale la Maffeì sembra du-
bitasse un tantino. Il collerico poeta lo seppe

e montò sulle furie; ma la sua burrasca passò
presto al pari di tante altre sue, coronata dal-

l' arcobaleno. Giovanni Battista Niccolini, de-

sideroso di far pace colla contessa, s'affrettò

a scrivere al Maffei:

"Mille cose all'egregia vostra moglie: io

non mi raccapezzo, o a dir meglio non mi
ricordo d'aver scritto mai parola ond'io mo-
strassi di credere ch'ella dubitasse di quella

modestia che da me viene dalla coscienza:

escono tante volte dalla penna come dalla

lìngua cose delle quali più non si rammenta.

Accertatela che di lei non mi hanno parlato

che in bene e assicuratemi della sua genti-

lezza a mio riguardo. „

L'ammirazione che donna Rosa Poldi-Pezzòli

dei marchesi Trivulzio nutriva pel forte inge-

gno del Niccolini non le impediva di punzec-

chiarlo con grazia per le sue facili infiamma-

zioni amorose. Come il Parini, così l'autor del-

\Arnaldo sapeva essere galante, e de' più

raffinati, nell'espressione colle dame. Un brano

di lettera inedita del Niccolini che si conserva

alla Braidense (e diretta appunto alla Poldi-

Pezzòli-Trivulzio) segna la misura de'madri-

gali del poeta al sesso bello, madrigali allora

coltivati anche dai più fieri poefi: oggi in-

vece la galanteria di buon genere è fior raro,

e le signore a ragione ne lamentano la scom-
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parsa. Avendole chiesto un autografo del Pa-

rini, il Niccolini scrive a donna Rosa:

" Le chieggo perdono dell'incomodo ch'io

le reco con questi miei scarabocchi: ma un
proverbio fiorentino dice che, se tu dai un
dito, e' ti piglian tutta la mano. E trattandosi

della sua eh' è cosi bella, mi spiace d'esser

lontano, e non poter farlo che v'imprimerei

un bacio di quel reverente affetto col quale

io mi dico

" Tatto suo servo ed amico

" G. B. Niccolini. „

Donna Rosa Poldi-Pezzòli, figlia del mar-
chese Giangiacomo Trivulzio e della mar-
chesa Beatrice Serbelloni, era un'istruita si-

gnora amica d'artisti e dì poeti. Rimasta ve-

dova, arricchì, a proprio conforto, maggior-

mente d'opere artistiche quel museo che il

marito, educato fin da' primi anni al culto del

bello e del raro, avea voluto formarsi con armi

antiche, statue, e quadri, inestimabili tesori

della scuola Leonardesca. Ella commise allo

scultore Lorenzo Bartolini il gruppo Pirro che

precipita Astianatte, e, prima ancora, la Fi-

dacia in D/o, portento della statuaria, ispirato

però dalla Maddalena del Canova, e che Giu-

seppe Giusti, appena arrivato a Milano, volle

vedere e cantò nel celebre sonetto. Come mai
un acuto osservatore qual'era il Giusti non

s'accorse che il BartoHni non iscolpì già una
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Maddalena penitente la quale si rivolge " a Quei

che volontier perdona „, sl)3bene una fanciulla

pura, purissima, che prega Colui che nulla

ha da perdonariel Ma in quel tempo il pen-

siero del poeta pativa chiaroscuri paurosi....

Giuseppe Giusti giunse a Milano nell'estate

del '45, accompagnato dal genero del Man-
zoni, Giambattista Giorgini, che tre anni dopo,

ritornò qui, capitano, alla guerra di Lombar-
dia. Il Manzoni e il Grossi gli fecero un'acco-

glienza festosa. 11 primo lo ospitò per un mese
in propria casa. L' autore dei Promessi Sposi

gli diede subito per guida un suo figliuolo

perchè lo accompagnasse a vedere le rarità d'

Milano: dal Duomo dove, sette anni prima,

avveniva l'incoronazione di Ferdinando I, che

al Giovenale toscano ispirò la più rovente

satira civile ; al tempio di Sant'Ambrogio, uno
dei più vetusti del Cristianesimo, sotto le cui

arcate severe il poeta udì risuonar sommesso,
come una prece d'esuli addolorati, il coro dei

Lombardi alla prima crociata:

Signore dal tetto natio....

eseguito da una banda militare austriaca

,

mentre i soldati della vicina caserma di San-

t'Ambrogio ascoltavano in silenzio la messa.

Giuseppe Giusti non mancò di recarsi in

casa Maffei per ossequiare donna Clara.

Appena entrato nel salotto, la contessa gli

va incontro sorridente; ma egli appare freddo

e malinconico. Le presenta una lettera del
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marito Andrea che alcune settimane prima

aveva incontrato a Firenze, e quasi non parla.

La buona signora cerca di rasserenarlo con

discorsi gradevoli: ed egli risponde appena.

11 povero poeta giace sotto l'incubo d'un'os-

sessione, d'un' idea fissa e tormentosa, che

non gli lascia pace. Essendo stato tre anni

prima a Firenze morso da un gatto ha paura

di morire idrofobo!

Alessandro Manzoni e il Grossi , che non
ignorano la causa di tanta tristezza, cercano

di rasserenarlo; ma invano. La marchesa
d'Azeglio, i marchesi Trotti, don Alfonso Litta

Modignani, la marchesa Carolina Litta Modi-

gnani nata Trotti gareggiano nel festeggiarlo,

lo conducono sul lago di Como, lo fanno in-

contrare nel giardino Scrbelloni coli' ottimo

marchese Arconati; ma pure in quel paradiso,

fra quegli animi espansivi egli è tutto ritrosie,

preoccupazioni e muti terrori. " I Manzoni
(svrive il 22 ottobre di quello stesso anno da

Pescia a don Alfonso Litta Modignani), i Man-
zoni che m' hanno tenuto con loro un mese,

sanno la pazienza e la tolleranza che bisogna

mettere a uscita con me; e vi giuro che,

quando penso a certe mestizie, a certi silenzi,

a certi torpori che mi assalivano in quella

casa, e mi tenevano lì come un insensato,

ne sento vergogna e dispetto. „

Fra gli accenti lombardi, risuonasse almeno
la voce de\VAmica lontana della bella ed eletta

Cecilia Piacentini ! Costei . buona e gentile
,

che soffriva quando sapea che il poeta amo-
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reggiava a Pescia colle popolane e a Firenze

colle nobili, quanto più soffrirebbe nel vederlo

qui triste e cupo!

Leggier desio, diviso in molti obbietti.

Ti prostra l'alma o non ti fa felice,

poetava con verità egli, che non sempre ci

appare, lungo la sua vita quarantenne, inco-

stante nell'amore. A Firenze rende omaggi alla

contessa Eugenia Caselli, madre di Eufrosina

Gamba che nella capitale toscana terrà un
salotto ammodo; ma egli ama sopra tutti,

sopra tutte, lei, la Cecilia, arrivando al punto

da sacrificarle volentieri i carnevali fiorentini

per andar a Pescia a ballare in certe misere

stanze ove non c'è di bello che gli occhi az-

zurri della signora. Ed ora e balli e corteg-

giamenti e amori e amici e sorriso del lago

di Como e speranze d'Italia, nulla possono in

lui. Ah, l'idrofobia! La morte vicina, e quella

morte!... Ma la tetra, orrenda fissazione sva-

nirà, forse; il poeta vedrà ancora nitida e se-

rena la visione delle cose belle, scriverà an-

cora col brio di prima.

Tommaso Grossi, impensierito per lo stato

di Giuseppe Giusti, pregò un suo amico, l'alie-

nista Andrea Verga, di esaminare lo stato del

povero poeta. L' illustre medico, che in quel

momento era fuori di città , vi ritornò pre-

muroso e sollecito, per compiere il geloso uf-

ficio; ma nel frattempo il poeta toscano era

partito da Milano.

R. Bauuieua. Il Salullo Ma/fci 8
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Nel 13 settembre di queiraniio, Andrea Maffei

scriveva da Napoli alla moglie:

" Se il Giusti è tuttora a Milano, ringra-

zialo d'aver onorata la nostra casa, e digli

che la parola non può ajutarmi quanto vor-

rei per esprimergli quanto io V ammiri. Egli

seppe e sa parlare ai sapienti ed al popolo,

e questo ò il sommo dell' eccellenza a cui

giunge cosi di rado la poesia. „

Cesare Canta mi diceva non esser vero che

il Giusti a Milano fosse pedinato dalla polizia;

e nelle " Reminiscenze „ su Alessandro Man-
zoni affenna clic la polizia non lo conosceva

neppur di nome.

Duolmi dover contraddire l' insigne storico

lomljardo. Nelle Carte segrete della palina

austriaca in Italia, pubblicate nel 1852 a Ca-

polago da queir animosa Tipografìa Elvetica

dalia quale celatamente si spargevano in

tutta Italia tante pagine liberali ed eccitatrici,

è riferito al terzo volume l'ordine dell'autorità

superiore ai commissarii delle Provincie lom-

bardo-venete di tenere (cito le precise parole)

"costantemente sott'una, bensì inosservata,

ma velata vigilanza in tutte le sue direzioni

e pratiche il letterato Giuseppe Giusti di Li-

vorno (!) trattandosi d' un individuo di so-

spetti principii politici ed inclinato a tutto

criticare. „

La legazione austriaca a Firenze aveva bensì

concesso al Giusti un passaporto per un viag-

gio a Milano e a Venezia; ma come poteva
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dimenticare ch'egli era l'autore del Dies frce

e deWIncoroncuioiie? Il poeta toscano non
patì, peraltro, mai alcuna molestia a Milano,

né altrove. Nessun governo lo molestò mai.
" Dicliiaro che non ho mai patita veruna mo-
lestia nò per parte del Governo nò per part(>

del pubI)lico, e rigetto da me la nomèa di

vittima e di perseguitato, tanto più che ò

visto parecchi cercarla. „ Cosi Giuseppe Giu-

sti confessava nel suo testamento ad Atto

Vannucci ; un altro toscano clic onorava
Clara Maflei.

Abbeverato alle larghe fiumane del pen-
siero civile del Romagnosi (" V ombra che

pensava,, della Terra de' morti del Giusti);

dotato d'una fulminea facoltà d'assimilazione,

e d' una potenza rara nello scoprire nuovi

rapporti nelle cose
;
pronto ad abbracciare

tutto lo scibile e a trattarlo spesso con ori-

ginalità di vedute e rapidità di pernia ; inge-

gno scientifico e nello stesso tempo poetico

per eccellenza nel vestire le materie più aride

d' un' attraenza arislocratica e popolare in-

sieme, — aristocratica nello sfolgorio delle for-

me elette, popolare nella chiarezza; — Carlo

Cattaneo nella società letteraria di casa Maffei

prima del '48 emerge; e non solo è piacente

per il bell'aspetto giovanile, ritratto dalla fine

matita di un'amica, Ernesta Bisi, ma anche

per il brio, per il sentimento elevato che fa

tralucere nella conversazione. Più tardi , le

battaglie civili, le lotte politiche e i dolori do-
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mestici velano quel buon umore, tagliano le

ali alle sue barzellette meneghine , ma egli

rimane una delle più complesse
,
più oneste

e più elevate intelligenze italiane.

" La patria è come la madre di cui un uomo
non deve parlare come d' un' altra donna.

.,

Questo pensiero egli scrive sull'album di Clara

Maffei; e questo è il pensiero, il culto, che

spesso ritorna nel Politecnico, fondato e di-

retto da lui sin dal 1837, data memoranda
nella storia della cultura italiana e del gior-

nalismo europeo; poiché il Po/tVec/i^eo, mercè
sua, acquistò veramente nominanza europea,

come il Caffè dei Verri, come VAntologia del

Vieusseux. Anima poetica, ammira la poe-

sia, ma non scrive versi in tutta la sua vita;

solo molto tardi , egli compone due quartine

non già per Tizio o per Gajo, come nelle sue

opere complete è detto, bensì all'indirizzo

d'una sua giovanissima amica, Noemi Pezzi,

che gli mandava parecchie poesie di varii

autori, e ch'egli, musicista nato come il Maz-
zini, si dilettava a musicare improvvisando,

senza pubblicarne ben inteso una nota; ma
soltanto per proprio sfogo momentaneo , e

unico lusso della sua vita laboriosa e trava-

gliata.

Prima del '48 , Carlo Cattaneo interveniva

nel salotto, con più frequenza, forse, di Lu-
ciano Manara e di quell'Enrico Cernuschi, il

quale vi entrava nel suo singolare costume

alla Robespierre: calzoni che lasciavano ve-

dere calze grigie di lana, giubba donde usci-
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vano impertinenti i larghi risvolti bianchi del

panciotto, scarpe colle fibbie, cappello di feltro

dal pelo un po' arruffato.

Carlo Cattaneo si trovava in buona com-
pagnia in quel convegno, nel quale l'ingegno

qualunque fosse, otteneva senza esitanze la

maggior considerazione, fosse l'ingegno d'un

patrizio o d'un cittadino nato di popolo.

In questa elevata distinzione, consisteva il

carattere principale e la maggior forza del

salotto Maffei: e la contessa Clara che la de-

terminava col suo omaggio all' ingegno, mo-
stravasi degna dei nuovi tempi.

Incontriamo di frequente nel salotto Maffei

il buon Francesco Ambrosoli , docile , infati-

cabile filologo e letterato, apprezzato singo-

larmente dal Niccolini. Egli era cugino di

quel canonico Ambrosoli che abbiamo visto

al sèguito della contessa Samoyloff , nuova
edizione riveduta degli abati da salons del

secolo XVIII , causeur piacevolissimo, sacro

oratore facondo e articolista assai noto del-

l' imperiai regia Ga^.^eita di Milano. Sullo

stesso taglio del canonico Ambrosoli era un
altro tonsurato, Giuseppe Pozzone , che fre-

quentava il salotto Maffei e ricercato in altri

ritrovi della città e delle ville più per le

sue simpatiche espansioni e pei suoi aned-

doti mondani che per la robusta bellezza

delle sue liriche ben tornite. Vediamo in casa

Maffei un altro scrittore tanto prodigo di

penna quanto il Pozzone ne è avaro, il prò-
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fessone Antonio Zoncacla; il quale un giorno,

all'università di Pavia, comincia una sua le-

zione dantesca in cavernoso metro, con un
preludio che mette in precipitosa fuga gli sco-

lari: "Signori, Dante è un poeta che fa spa-

vento ! „

Frequenta il salotto anche Giambattista Baz-

zoni , novarese ,
1' autore dei romanzi II Ca-

stello di Tre~-j:o e Falco della Rape, che lascia

suir album della contessa una graziosa fan-

tasia sul teatro alla Scala, a proposito della

ballerina Cerrito, di questa silfide del Sebeto,

che poteva vantare tutta una letteratura in

proprio omaggio e suscitò a Milano tal fana-

tismo che un giornale teatrale, il Pirata, de-

lirava cosi :
" Questa celebrità della danza

partì lasciandoci compresi da meraviglia.... e

guai a noi, guai a chi apprezza i sublimi ar-

tisti e il loro valore se non si avesse la spe-

ranza di poterla rivedere !... „ Povera Fanny
Cerrito ! Chi, fra coloro che ti applaudivano

come pazzi, e ti inondavano di fiori e com-
peravano le tue pantofole per cento lire, po-

teva prevedere che saresti morta in un ma-
nicomio !..

Passa per il salotto Maffei il principe dei

predicatori del tempo, il bassanese Giuseppe

Barbieri, bel prete, idolo delle signore che af-

follano la chiesa di San Fedele senza poter

afferrare metà di quello eh' egli declama nel

suo stile fiorito, tanto esile suona la sua voce

nel vasto tempio. Passa il- mite poeta Sa-



Antonio Gussalli 119

muele Biava , che volgarizza per il popolo

salmi e preghiere della Chiesa, in melodie po-

polari, encomiate dal Tommaseo : egli canta

esuli, crociati, trovatori e (da buon bergama-

sco) cacciatori : canta persino e idealizza il

contrabbandiere , suH' esempio di Byron che

idealizza i corsari.

Antonio Gazzoletti, il futuro padre del dram-

ma San Paolo, patriota integro, lirico di fàcile

vena, compone un'ode agilissima per la Maffei.

Il veronese Cesare Betteloni, agiato signore,

cantor limpido del Garda, poeta del lutto, ve-

nendo a Milano non manca di riverire la

contessa; la quale rimane atterrita allorché

apprende il suicidio dell'infelice poeta.

Non scordiamo l'aitante Gussalli, che fre-

quentò assiduo il salotto Maffei sino all'ultima

ora di questo, colla gentil compagna donna
Costanza Antivari, che gli sopravvive. Egli fu

r editore diligentissimo di tutte quante le

prose di Pietro Giordani , nume letterario di

quei tempi; troppo esaltato allora, troppo di-

menticato adesso; ma cosi è il mondo! An-
tonio Gussalli era il tipo del letterato dovi-

zioso; epicureo intellettuale, imbevuto degli

scritti di Rousseau, di Diderot e d'altri enci-

clopedisti francesi come della poesia leggera

e piccante da rarità Ijiijliogi'afica , alla quale

anteponeva peraltro quella nmscolosa e au-

stera di Giambattista Niccolini amico suo.

Non bisognava parlargli d'audaci novatori, di

wagneriani! Adorava Rossini , ogni pagina

del Giordani, ogni imi)ronta dello scalpello di
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Lorenzo Bartolini, ogni scena della regale Ri-

stori. Qualcuno del salotto osava forse dubi-

tare sulle bellezze sovrane della Petite Messe

solennelle dell'olimpico burlone di Pesaro?

Una nebbia di cattivo umore scendeva sul suo

volto fortemente scolpito simile al volto d'un

senatore romano. Carlo Tenca colla fine sua

arguzia scriveva scherzando alla contessa

Cliiarina: "Gussalli vuol morire d'una messa
rientrata. „ Però anch' egli ne apprezzava il

buon gusto e il provato patriottismo.

Da Vicenza veniva talora il poeta delle stelle

e dei baci , Jacopo Cabianca. Egli brillava

fra i pudichi adoratori del fuoco della con-

tessa Maffei. Trovo parecchie sue poesie nelle

quali invidia Andrea che avea piagato per

primo il cuore dell'esimia gentildonna. Come
s' aggirava volentieri colla elegante fantasia

nel mondo roseo degli amori!

Chiamava la contessa Maffei sua " sorella
,,

tanto erano amici, e da tanti anni !

È probabile che nel salotto ponesse piede

talvolta Felice Bellotti, l'insuperato traduttore

dei classici greci , intatto classicista in una

terra di romantici. Certo vi andava un altro

Felice, il Romani, il più corteggiato dei vati,

r •' immenso Romani „ come Ixossini con iper-

bole un po' canzonatrice lo chiamava volen-

tieri. Andrea Maffei gli mandò un bel sonetto

querelandosi dell'aspetto straniero che la poe-

sia italiana andava assumendo sempre più,

egli che colle versioni dai poeti stranieri ali-

mentava appunto, senza volerlo, il desiderio
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di trasfondere nelle vene dell'itala Musa un

sangue diverso dal natio, impoverito, al dir

d'alcuni, dalle lunghe prove!

Quante volte, o Romani, in questo gelo

Di pensieri e d'affetti, in questa vile

Frenesia di guadagno, alla gentile

Arte nostra nemica, io mi querelo!

Della musa, vo' dir, che abbassa il velo

Taciturna e sdegnosa, o qua! servile

Cortigiana del tempo, indole e stile

D'altro popolo assume e d'altro cielo;

Sì che labbro non move, o in strania vesta

Più vestigio e splendor della natia

Casta antica beltà non manifesta.

E quella è pur, che btlla, itala aprìa,

Colla virtù dui verso tuo, la mesta

Anima di Bellini all'armonia.

Per un ventennio, Andrea Maftei a Milano,

contava fra i potenti. A proposito di Vincenzo

Bellini, fu egli che accolse benevolo per primo

il maestro catanese e che lo raccomandò ai

magnati della Scala perchè gli fosse conce-

duto il battesimo dell'arte: il Pirata fu rap-

presentato per le intercessioni del Maftei.

Quanto la voce di questi fosse ascoltata

,

veggo anche dalle preghiere di soccorso che

a lui innalzavano uomini non nati a pregare.

Angelo Brofferio, l'irruente polemista e poeta

piemontese, si sentiva commosso all' affetto

che gli portava una giovane artista di sin-
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gelare ingegno su' cui sentimenti patriottici

l'autorità, come rilevasi dalle Carte segrete

della polUia austriaca, vegliava. Quella do-

lorosa innamorata clie conobbi ne' suoi ultimi

giorni ammirando quel criterio ancor sveglio

e acuto, doveva lottare coi congiunti severi,

col proprio affetto trascinante, colla polizia.

Numerose e strazianti lettere scrisse allora

ad Andrea Maffei Angelo Broffcrio, che invo-

cava patrocinio presso le autorità politiche

di Milano affine d'ottenere da queste clementi

riguardi verso la bella infelice degna di mi-

glior sorte e verso di so, desideroso com'era

di recarsi qui da Torino per confortarla. Il

Brofferio chiama il Maffei suo " benefico ge-

nio „; e certo in quell'occasione mostrò cuore,

prestandosi ad alleviare le pene dell' amico.

Il più dipendeva dal ceimo del barone Torre-

sani, direttore generale della polizia; e questi,

memore e grato che il Brofferio avesse esal-

tati in uno de' suoi fervidi articoli i fascini

della ballerina Cerrito , alla quale bruciava

anch' egli più di qualclie granello d'incenso,

si mostrò umano, cortese verso la giovane.

Il 29 gennaio 18 IG , il poeta piemontese , che

avea invocato anche il soccorso dell' attrice

Carlotta Marchionni, scriveva al Maffei:

" Sono due giorni che la Marchionni ha
scritto al cavalier Pagani pregandolo a con-

correre anch' egli nel pietoso ufficio; e colla

lettera della Marchionni
,
partiva anche una

lettera di mia moglie, la quale rappresentava
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al cavalier Pagani come la salute di tuttala

nostra famiglia dipendesse da questo deside-

rato provvedimento del barone Torresani, al

quale io stendo le braccia supplichevolmente...

Voi siete il mio benefico genio, la mia santa

provvidenza. „

Il provvedimento consisteva nel proteggere

nel miglior modo la giovane trovandole de-

coroso collocamento.

Gli ammiratori del Maffei si moltiplicavano

ogni giorno. Fra tutti, merita cenno speciale

un bel tipo, degno di Molière.

— Senti, Maffei, gii dice un giorno un amico.

C è un tuo fanatico ammiratore clie muor
dalla voglia di esprimerti a voce tutto il suo
entusiasmo. Vieni domani a mangiare una
zuppa a casa mia: troverai il tuo ammiratore.

Al domani, all'ora fissata, questi si trova a

mensa con Andrea Maffei, e, fra una cuc-

chiajata e 1' altra di minestra, gii vuota tutto

l'emporio dei superlativi e delle lodi.

Il Maffei cerca di schermirsi dalla valanga

degli elogi, quand' ecco l'ammiratore, mo-
strandogli d' aver attentamente pesata ogni

più lieve particella delle opere del poeta, e

cambiando la voce dal tono più acuto al più

sommesso, si permette d'osservare :

— Ma qui, in questo punto, illustre cava-

liere, non le pare che si sarebbe detto me-
glio cosi e cosi....

— Eli, forse !...
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— E in quest' altro verso non pare anche

a lei, cavaliere, che l'accento.... la sillaba....

Non so se mi spiego.... forse un po' più di

lima sarebbe necessario. Non le sembra?
— Eh! non si finisce mai; l'arte è Imiga,

sa bene.... Ars longal...

— Qui poi, in coscienza, non potrei passarle

questa espressione. Non mi pare sia della

lingua purgata. E in quest' altro inciso del

sonetto.... scusi, sa.... Secondo il Crescimbeni....

— Oh, ma clii mi hai presentato?... grida

il Maffei all'Anfitrione, scattando in piedi come
una furia. — E tu hai il coraggio di chia-

marlo un mio aininiratore?
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Ecco il momento in cui appare la nobile

figura del pubblicista e patriota lombardo
Carlo Tenca, l'uomo che suscitò il più profondo

degli affetti in Clara Maffei, e che per un de-

cennio fu il capo del salotto.

Carlo Tenca, che all' aspetto sembrava un
patrizio della razza più rigida e più fine, na-

sceva a Milano il 19 ottobre 1816. Sua madre
era una povera portinaja, amata da lui con
tenerezza e umiltà. Nella miseria, eì cominciò
sedicenne a trarre qualche frutto da lezioni

che impartiva ad agiati coetanei: cosi tirava

avanti negli studi e alutava i suoi cari. Uno
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de' suoi primi amici fu il conte Alessandro

Porro, sul quale ci lasciò una pagina notevole

che riguarda la storia della patria: " Egli è

stato uno dei primi amici della mia giovinezza,

e con lui e con suo fratello Carlo (quegli che

mori ostaggio in mano agli Austriaci vilmente

assassinato al buio da uno sgherro) ho vìssuto

per molti anni nella massima intimità. S'è stu-

diato e lavorato insieme, e la mente soda, pra-

tica e robusta di lui, ha, io credo, giovato non

poco al buon indirizzo della mia. Io frequentavo

ogni giorno la sua casa, dove, dal Quaranta-

due in poi convenivano i più operosi e inge-

gnosi giovani di quel tempo. Fu in quella casa

che si attese alla Rin'sfa Europea, di cui si

affidò a me la redazione; e fa là die si pre-

parò la riooliuione del Quo rati (otto. Sono tutte

memorie queste che non si dimenticano. „

La Rioisia Europea, sorta nel 1838 per ini-

ziativa di Giacinto Battaglia, raccoglieva il

meglio che negli studii compievano i più scrii

ingegni di Milano: essa fu la madre di quel

settimanale Crepuscolo, che il Tenca, solo,

fondò poscia, diresse e compilò per un de-
cennio di gloriosa resistenza contro lo stra-

niero, spiegandovi il suo ingegno acuto, ret-

tilineo, il suo cai'attere inflessibile, il suo cauto

ma tenace sentimento patriottico, il suo odio

profondo contro ogni fatuità della letteratura,

che egli, per qualche tempo mazziniano e con-

tinuatore della scuola del Mazzini, voleva fosse

esclusivamente letteratura civile.

La Maffei lesse ben presto la rettitudine di
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quell'animo, che, a sentirne le argute celie, sì

sarebbe detto incline a scherzare su tutto,

piuttosto che a meditare sulle gravi questioni.

Ella ebbe un giorno una visita di lui nella

propria villeggiatura di elusone. Carlo Tenca
ne partì con un sentimento, il ([uale era più

che l'amicizia.

Ne fa fede una lunga lettera inviata nel

novembre del 1844 da Carlo Tenca alla con-

tessa.

Per la prima volta in fiuella lettera, Carlo

Tenca lascia in lei \:>ev il voi: parla di Lecco,

la graziosa città del Lario, dove allora in

autunno soleva raccogliersi tutta la società

elegante e galante; scherza un po' su se stesso;

tocca d'un nobiluomo milanese canzonato con

garbo da una bella; e tocca d'altri ancora;

pure nel dedalo delle divagazioni un filo se-

greto lo conduce a un cuore che sarà suo.

È una lettera psicologica, alla quale molte

altre seguirono, tutte improntate d' un senti-

mento gentile, cavalleresco, che gli uomini
pari a Carlo Tenca serbano alla donna eletta

anche dopo lunghi anni trascorsi nell' intima

confidenza.

Alludendo alle conversazioni passate fra

loro, egli scrive alla contessa:

" Io penso pur sempre a quelle dolci ve-

glie, in cui rinacqui con voi alla poesia dalla

vita e gustai l'intera pienezza del sentimento.

Le labbra possono ben comporsi al sogghi-

gno; ma il cuore si risente tuttora di quel
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solitario entusiasmo, clie lampeggiò in me
come una rivelazione.

" Vi fanno meraviglia queste mie espres-

sioni?... Glie volete? Quel benedetto entusiasmo
m' ha spuntato la penna: il sentimento mi
trabocca da ogni lato, e, mio malgrado, son

divenuto poeta. Tant' è vero che a Lecco , in

mezzo al vivere scioperato e cittadino dei

villeggianti, al cospetto d'una natura amenis-

sima e piena di dolci ricordanze , io stetti

quasi sempre rinchiuso nella mia camera a
poetare. Ridetene pure, mia buona amica; ed

io stesso ne rido. Ma il fatto è che , invece

di salire que' gioghi, ch'io amo tanto; invece

di cullarmi su quelle acque così limpide, cosi

tranquille, passai il tempo a leggere il Cliénier,

a tradurne alcuni brani che Dio me li perdoni,

e a sfogare in tristissimi versi il tunuilto del-

l'anima. Questo è un misfatto di lesa assen-

natezza, ch'io non commetterò mai più, e di

cui ho imposto a me stesso le più severe pu-

nizioni. E la prima è quella di confessarmene

dinanzi a voi, in onta all'orgoglio che mi co-

manda il silenzio. Ma tanfo; in quei giorni

io non era più padrone di me medesimo. Lon-

tano da tutte le torture sociali . ho provato

in me quasi un nuovo impeto di giovinezza;

ho sentito il cuore rinverginarsi e credere, Iio

provato ciò che da molto tempo non provava

più: la pienezza del vivere. Io ero intero ne'

miei sentimenti, ne' miei sogni, nella mia fede,

nella balda confidenza di me medesimo; e la

trasformazione sarebbe stata compiuta, se....
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se non avessi dovuto abbandonar così tosto

quei luoghi.

" Capirete che ora non parlo di Lecco. Qui

si ciarla, si fuma, si giuoca al bigliardo, si

ozia al caffè ed al teatro, e si muore letteral-

mente dì noja. Che so io ? M' è parso di re-

spirarvi l'atmosfera della Corsia dei Servi, e

son fuggito a tutte gambe. Non e' era nulla

clie potesse destare la mia curiosità, neppure

le aspirazioni sentimentali di V.... a cui s' è

allungato il naso di due spanne, condotto con
garbo da una bella ed astuta signora. Il mer-
coledì, dunque, dopo una splendida festa di

ballo, in cui si raccolse il fiore dei villeggianti

circonvicini, salii l'imperiale della diligenza e

me ne veijni difilato a Milano. Debbo dirvi

però che mi vi chiamava anche la malattia

di mio fratello, non tanto perchè fosse gra-

vissima, ma perchè poteva richiedere la mia
presenza. Non era bene ch'io mi divertissi e

gettassi danaro, quando altri poteva aver bi-

sogno di me. E perciò son venuto, ed ora alle

tante mie fortune sto forse per aggiunger
quella di aver un fratello infermo e inetto a

qualsiasi occupazione. Basta, mi vi son ras-

segnato, e Dio e la mia penna provvederanno.

Non ho mai avuto tanto coraggio e tanta lena

come adesso.
'•' Di Milano non so dirvi altro se non che

qui la vita materiale opprime da ogni lato il

cuore. Voi beata che respirate ancora 1' aria

pura e balsamica dei vostri monti, che po-

tete darvi in braccio ai vostri sogni nella

R, Earbiera. Il Salotto Maffei. 9
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quiete della solitudine. Deh, salutate per me
quelle alpestri cime, e, s' egli è vero che la

memoria dei giorni colà trascorsi vi stia tanto

nel cuore, custoditela gelosamente, e non la-

sciate che r atmosfera cittadina e lo strepito

dei circoli ne appannino la purezza. Noi la

ritroveremo nel venturo anno fresca e sorri-

dente, come l'imagine d'un sogno appena in-

terrotto, ed ella ci sarà refrigerio e conforto

nell'ingrato pellegrinaggio della vita.

" Avviati per diverso cammino, avremo an-

cora almeno un punto di riunione e di riposo,

ove, spogliate le sociali apparenze, potremo
mostrarci quali siamo e, nel ricambio dei no-

stri dolori e delle nostre speranze, acquistar

lena a proseguire. Questo pensiero mi appare

tanto lusinghiero, eh' io sento il bisogno di

ringraziarvi a mani giunte dell' amicizia da
voi così benignamente profertami.

" A ciò solo io limito i voti che voi fate per

la mia festa, e ancora mi pare di cliieder

troppo. Egli è che voi non sapete quanto sia

dolce l'aprire il proprio animo per chi da molti

anni ha vissuto solitario ed inesplorato anche
in mezzo alle facili simpatie. Voi parlate di

gratitudine; ma a me spetta invece ringra-

ziarvi d'avermi reso intero a me medesimo,
d' avermi dato la coscienza dell' interno mio
sentire....

" Non so che dire : Moino s'è dato al serio.

Se cito questo verso del Giusti, non è già col-

r intenzione di fare un bisticcio sul fiume

Serio, il quale è diventato per me il re dei
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fiumi ^); ma soltanto per confortarmi coll'e-

sempio di quel sublime derisore dell'umanità.

Ed io pure ripiglierò il mio costume di sati-

reggiare; ma voi non vi lascerete ingannare

da quell'apparente scetticismo. Voi sapete che

anche in mezzo al riso havvi in me un istinto

generoso, che m'induce a sperare nel bene,

e mi comanda d'andarne in traccia; sapete

che nel t'ondo del mio cuore si cela un sen-

timento che non è né dubbio nò derisione, ma
fede e sacrifizio. E il riso stesso, credetelo,

può essere talvolta l'abnegazione di chi sente

profondamente le miserie della vita e col pi-

gliarle a giuoco si studia di farle parer meno
gravi agli altri. L'abnegazione di chi cammi-
nando sull'orlo d'un abisso, saltella spensie-

ratamente per scemare ai compagni lo spa-

vento della via.

" Ma io seguito a parlarvi di me, come se

valesse la pena di darmi ascolto, e non aveste

altri pensieri che debbono occupare la vostra

attenzione! „

Sono questi i brani più espressivi della let-

tera, che rivelano quell'annnirabile carattere.

Una crescente inquietudine invadeva lo spi-

rito della contessa. Ella sentiva sempre più

una forza invincibile allontanarla dal marito.

Questi contrastava, oltre tutto il resto, con

troppe sue idee, e anche co' suoi sentimenti

' Il Serio bacila Clusone.
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patriottici. Il poeta devoto alle autorità costi-

tuite, ossequioso verso il barone Torresani, il

conte Bolza e Paride Zajotti, non pensava che

costoro, in fin de' conti, erano 1 più feroci in-

quisitori dell'idea italiana; la quale andava
guadagnando sempre più le menti, ed ani-

mava gli amici più intimi e più cari della gen-

tildonna e lei stessa. Per citare un fatto, Clara

Maffei si era recata un' estate ai bagni di Ve-

nezia presso l'ottima amica Teresa Papado-

poli; e un bel giorno si vide arrivare.... che

cosa mai? Una lettera del marito, il quale la

pregava, ov'ella andasse a Trieste, di recarsi

alla casa di Paride Zajotti!.... La contessano»

ascoltò certo la pregliiera; conservò (si capi-

sce perchè) quella lettera, la quale allonta-

nava sempre più ogni speranza di possibile

buon accordo coli' uomo eh' ella avrebbe pur

voluto amare, e di cui sapeva apprezzar tutte

le qualità lodevoli. Poiché 1 nemici di Andrea
Maffei (ne ebbe tanti!) esagerarono a questo

riguardo coi più neri racconti la portata delle

cose, ecco, in omaggio alla pura verità, il suo

scritto, nuova scintilla ed esca all'incendio che

covava da più tempo per un insieme di cir-

costanze e di fatti, non ultimo de' quali (devo

dirlo?) il giuoco, ne' cui vortici il Maffei, come
già il Manzoni da giovane e Ugo Foscolo, si

lasciava trascinare profondendovi somme non
lievi. La lettera d'Andrea Maffei reca la data

del 3 luglio 1842:
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" Cara Clarina,

"Aggiungo alla lettera che ieri ti scrissi

una preghiera. Se vai, come dici, a Trieste,

tu non puoi dispensarti dal visitar la moglie

del presidente Zajotti. Egli probabilmente con

tutta la sua famiglia sarà nel mese corrente

a Recoaro e potrai lasciare alla porta un bi-

glietto; se no, fa questa visita, dalla quale

non posso esimerti senza rompere aperta-

mente con un uomo a cui si legano le me-
morie della mia gioventù e di cui non possQ

individualmente lagnarmi. Venezia e Trieste

non sono Milano ; e gli odii che bollono qui

contro di lui sono ignoti o dimenticati costà.

Spero che non vorrai disdirmi questo favore

e caramente ti abbraccio

" il tao Andrea. ?i

I contrasti d' opiihoni e di simpatie si ac-

centuarono sempre più; e fu in mezzo ad
essi che apparve a Clara Maffei la figura di

Carlo Tenca.

Già un altro degli amici del salotto, Ferdi-

nando De Lugo, lo stesso che incontrammo
con Balzac presso la contessa Maffei, nutriva

per questa dama gentile, e da lungo tempo, più

che amore, culto profondo, passione elevata,

suscitando in Andrea, che se n' era accorto,

forse non ombre di gelosie, bensì ombre di

malumori

.
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Ferdinando De Lugo, d'aspetto aristocratico,

di maniere squisite , nato a cose più che

comuni in onore della patria, rivelava — e

si comprende dalle sue lettere — un sentire

che non è di tutti. Egli fu uno dei tanti nau-

fraghi della rivoluzione; uno di coloro che,

degni di emergere dalla folla, ne rimasero

sopraffatti, travolti, e lasciati in un angolo so-

litario. Sarebbe riuscito un eccellente amba-
sciatore d'Italia; e del diplomatico egli aveva

difatti r impronta. S' accese per la contessa

Clara Maffei, appena la vide ; un vero colpo

di sole!

Certo non era impotente la psiche (secondo

l'espressione oggi di moda) della gentil donna
lombarda. Non lo avreste detto vedendola cosi

esile, mezzo sprofondata nella sua poltroncina,

con quell'aria mite e triste, quale Carlo Tenca

la descrisse mirabilmente in un sonetto mi-

lanese, tuttora inedito :

Sura Chiaroeu, quand lee l'è lì sctada

Dent del so poltronin, come in scniscion,

Con quel so fa de stracca e rassegnada,

Come vana che cova un gran magon
;

No soo, mi pensi a on'anima borlada

Giò in fall dal ciel in de sto mond birbon,

A on quaj angiolin pers, fceura de strada,

Che sent el cruzzi de la soa preson.

L'è on angiolin, el so ben, beli, graziói,

Anch quand la rid, no gh'è chi no le dis :

Ma s'ciao, quand l'è lì smorta e senza \òs,
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Coi ce 11 ce che cerca in alt, me sa duvis

Che propid in quel vardà, tntt coeur, pietós,

Ghe sia qiiajcoss che squnja el paradis M.

Al pari di Carlo Tenca, Ferdinando De Lugo
fu uno dei tipi più serii, più alti di cavallere-

sca devozione. Egli non dimenticò mai , in

tutta la sua vita, l'amica della sua giovinezza.

Allorché l'intelice, solo, desolato, lungi da lei,

lungi dalla patria, in terra d' esilio, nella tu-

multuosa Parigi, era prossimo a morire d'una

paralisi atroce , rivolse commosso ancora a

lei per l'ultima volta il pensiero, come a un'im-

magine consolatrice. Son rari questi affetti

perenni
,
queste devozioni costanti verso il

proprio ideale, che nei giorni dell'abbandono

arride di nuovo , benché mestamente , colla

dolcezza d'una primavera.

" Tutto invecchia per me , fuori che il mio
affetto per voi. Ripenso sempre ad una corsa

1) Signora Chiarina, quando lei è li seduta dentro la sua

poltroncina, così accoccolata, con quella sua aria di stanca

e rassegnata
,
come una che cova un profondo accora-

mento; non so, io penso a un'anima caduta per ishaglio

giù dal cielo in qut^sto mondo birbone
, a qualche an-

gioletto smarrito , fuori di strada , che sente il cruccio

della sua carcere. Lei è un angioletto, so bene, bello,

grazioso anche quando lei ride; non c'è alcuno che non

lo dica. Ma via! quando ella è lì, smorta e senza voce,

cogli occhi che cercano in alto, mi pare che proprio, in

quel guardare, tutto cuore, pietoso, ci sia qualche cosa

che disveli il paradiso. — (Questo sonetto reca la data

dell'autunno 1844).
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sul Lago di Como, saran venti anni, ai primi

di maggio. Di tutte le perdute memorie della

mia non più giovane vita , è questa la sola

cli'è ancor viva nel mio cuore. „

Così le scrìveva Ferdinando de Lugo, mor-

talmente malato !

Il filosofo Giuseppe Ferrari, continuatore di

Vico, informava da Parigi la contessa sugli

ultimi giorni del De Lugo clie non ostante

le cure affettuose d'un medico emigrato ve-

neto, spegnevasi in quella metropoli sulla fine

del luglio del 18G2: e un'amica carissima della

Maffei, donna Costanza Gussalli nata Anti-

vari, spettatrice pietosa degli ultimi spasimi e

delle ultime lagrime del poveretto al ricordo

dell'amica lontana e amatissima, aggiungeva

a quelle di Giuseppe Ferrari altre notizie; tutte

prove che in certe anime l'amore trionfa d'ogni

delusione più amara e d'ogni strazio.

È facile immaginare la procella de' senti-

menti diversi che alla vigilia d'un passo de-

cisivo agitava l' animo di Clara Maffei. La
sua convivenza col marito non poteva certo

continuare. Ella chiese la separazione : e, di

buon accordo con lui, l'ottenne.

Il 16 giugno 1846 si divisero con atto no-

tarile steso da Tommaso Grossi, il quale, da

esperto letterato e notajo, trovò una formola

decorosa per velare gii attriti fra' due con-

jugi. Giulio Carcano e Giuseppe Verdi furono

testimoni all'atto.
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" Trovandosi la signora contessa Chiara Maffei nata

Carrara-Spinelli
,

per ragione di salute nella necessità

di assentarsi per lungo tempo da Milano, e non volendo

per sua delicatezza porsi in istato di dover abusare,

come ella dice ,
della conosciuta generosità del di lei

marito coli' aggravarlo del maggiore dispendio che im-

porterà l'andamento di due case separate, di pieno ac-

cordo col medesimo, si conviene e stipula quanto segue:

" l.*' Col giorno 16 corrente giugno in cui la signora

contessa Chiara Maffei si ritirerà nella sua casa di cam-

pagna di elusone ,
cesserà la di lei convivenza col ma-

rito.... „

Cosi Tommaso Grossi nell'alto, che prose-

gue, e a cui dopo mezzo secolo non è, panni,

irriverenza accennare, per istabilire alla fine

la verità tante volte alterata.

La contessa partì per elusone; e Andrea
Maffei per Venezia. Nella questione d' inte-

resse, come in tutto il resto, il Maffei si com-
portò assai nobilmente. Molto egli sofferse

del distacco ; e a Venezia dove altri credeva

egli potesse presto lenire nella lontananza

la ferita, esprimeva con lagrime tutta la sua
amarezza all' amica d' infanzia della moglie,

alla buona contessa Teresa Mosconi , sposa

al conte Spiridione Papadopoli

Essi tenevano insieme lunghi colloquii nelle

sere di quell'estate, in piazza San Marco, al

caffè Florian. Le lettere della Mosconi-Papado-

poli alla Maffei sono echi appassionati del do-

lore che il poeta provava per la perdita d'una

compagna, la quale avrebbe potuto abbellirgli

la vita ; d'una compagna della quale, solo per-
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deiidola, cominciava a conoscere il valore, le

qualità preziose. In una delle sue assennatis-

sime e calde lettere la contessa Papadopoli

diceva alla sua amica:

" Andrea non ti suscita nemici , e anzi fa

di tutto per conservarti le sue amiche. Son

sicura altresì che tu non credevi ferir così

mortalmente tuo marito separandoti da lui:

conosco il tuo cuore che si sarebbe certo

continuato ad immolare piuttosto che render

Andrea così infelice. Egli stesso , forse , non
sapeva quanto tu gli eri necessaria . quanto

perdeva perdendoti. Egli era cieco; dormiva
sopra un precipizio; il suo destarsi fu terri-

bile : io lo capisco molto bene e ne ho com-
passione. Infatti , mia cara

,
quale avvenire

per lui?... Egli, sì improvvido nella sua eco-

nomia ; avvezzo ad un menage sì comodo, ad

un che^-soi così aggradevole, ora che la sua

salute e la sua età stavano per fargliene gu-

star le dolcezze!... Che cosa vuoi?... Ti con-

fesso che ne ho compassione e che le sue

lagrime mi hanno commosso: perdonamelo!

Forse quando tu mi esporrai i tuoi dolori, le

tue torture, la mia compassione per lui si dimi-

nuirà; ma, per ora, devo creder la sua colpa

ben grande se ha meritato questo castigo !
.,

Anche Clara Maffei soffriva della separa-

zione. Inviò al marito una dignitosa, mestis-

sima lettera d'addio; e, sul proprio album,

scrisse una paghia, in cui geme un cuore
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deluso , ma non pentito della risoluzione ir-

revocabile alla quale dopo un' intima lung-a

tempesta era alla fine venuto. È così delicata,

e così bella nel dolore questa pagina che me-

rita d'essere apprezzata dagli spiriti gentili e

conosciuta da chi non crede si possa serbare

incolume la propria dignità in simili conflitti :

" Martedì, 16 giugno 1810.

" Esco dalla casa maritale col cuore addo-

lorato, ma colla coscienza sicura, perchè, se

Dìo m'ajuta, questo passo fatale non sarà che

il principio d'una vita tranquilla; e per mio ma-
rito, pel quale avrò sempre della stima e del-

l'affezione, potrò diventare una tenera sorella.

" E voi, amici miei dilettissimi, Saulina, Car-

cano, Verdi, Guerrieri, Bellerio, Belli, Ninetta,

che tanta parte prendeste a' miei dolori, che

così efficacemente mi proteggeste
,
possa la

mia vita provarvi che nel giudizio amoroso
che formaste di me non vi siete ingannati

;

possa io essere sempre degna della vostra

amicizia che sarà in avvenire quasi fi solo

mio conforto
;
guidatemi, consolatemi e saprò

sopportare ogni sciagura , se a voi sarò vi-

cina. Iddio vi benedica: io lo implorerò ogni

giorno per voi tutti ed anche per chi può in

questa occasione avermi abbandonata....

" Madre mia , Ottavia mia dilettissima, ve-

gliatemi, onde la mia esistenza sia quale mi
propongo di condurla , o chiamatemi presso

di voi. ,,
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111 seguito alla separazione, avvenne, natu-

ralmente, un cambiamento nel salotto. Alcuni,

eli' erano più amici del poeta, dileguarono
;

altri rimasero fedeli alla contessa e ne dife-

sero a spada tratta la riputazione cosi facile

ad essere lacerata dai malevoli, quando una
signora è costretta a separarsi dal marito.

Ai vecchi elementi conservati del salotto,

bisognava aggiungerne di nuovi; ma occor-

reva molto giudizio. Anche su questo, l'ottima

Teresa Mosconi-Papadopoli diede all'amica

preziosi consigli :

" Tu sei sempre ed in tutto troppo buona,

ecco il tuo male; ma ora clie rinnovi la tua

società, va cauta, e fa anche qualche sacri-

ficio di cuore alla tua riputazione : accetta

questo consiglio dalla tua sorella-mamma.
Ricordati eli' io ti ho accolta nelle mie brac-

cia bambina, che ho asciugate le tue lagrime

e quehe della povera tua madre, quando
v'imposero il crudel sacrificio di separarvi;

ricordati che la povera Ottavia ti ha racco-

mandata al mio cuore, ed ha reso santo il

mio affetto per te. A questo titolo ascolta e

rispetta i miei amorosi consigli. „

Sento il dovere di accennare ai particolari

della separazione de' coniugi Maffei, perchè

essa non va assolutamente confusa colle

volgari separazioni che contristano la società

moderna. Da essa ebbe origine la fase più

seria, più notevole dello storico salotto. Con
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Andrea Maffei , il salotto sarebbe continuato

col suo carattere letterario, artistico, elegante;

non sarebbe mai divenuto un salotto politico,

patriotico, fino al punto al quale lo condusse

Carlo Tenca.

Nel 1846, si chiude difatti lo smagliante pe-

riodo letterario e artistico del salotto Maffei,

e si prepara il periodo politico, così dramma-
tico ne' suoi entusiasmi e ne' suoi conati.

Dal '42, il salotto era passato dalla via Monte
di Pietà a un appartamento nel secondo piano

al numero 2 della tranquilla piazza Belgiojoso,

vicino alla casa che si dice fosse dimora di

Giuseppe Parini e vicino a quella abitata da
Alessandro Manzoni. Nel '46, la contessa, se-

parata dal marito, si trasferì in via del Giar-

dino , ora via Alessandro Manzoni, al primo
piano della casa al numero 46; e, dal '50 in

poi, portò il salotto al numero 21 della via

Bigli.

Quelli che Shakespeare definisce "
i semi

dei tempi „ già maturano. I patrioti si rac-

colgono in casa Porro , ed altrove ; alcuni si

raccolgono presso Clara Maffei , che , coli' in-

dole sua socievole ed espansiva, e colla sua
intelligenza, non avrebbe potuto condannarsi

all'isolamento e alla morte del pensiero.
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Alla vig;ilìa della rivoluzione delle Cinque

Giornate , il salotto Maffei , in via del Giar-

dino, appare profondamente mutato. Non più

affollati ed eleganti ricevimenti, non più brio.

Più che alla letteratura e all'arte, si pensa

alla patria; e a questo pensiero — luttuoso

pensiero per una morta adorata che si vuole

far risorgere dal suo sepolcro viva ancora,

grande ancora — le anime si torturano e le

letizie si velano. I sentimenti che scaldano il

cuore dei pochissimi, i quali si raccolgono in-

torno alla contessa, sono i sentimenti di Maz-
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Zini, fiamma altrice del risorgimento, sprone

a correre la via del dovere.

Giuseppe Mazzini esercita ancora i suoi fa-

scini nella gioventù per le pagine caldissime

che la sollevano ai forti ideali e fanno sem-
brare più mescliina la vita dei giovani d'in-

dole meno generosa sviati dietro al fluttuare

dei veli voluttuosi delle ballerine. L'eminente

ingegno letterario del Mazzini, scrittore di pa-

gine le quali, anche oggi, emanano un calor

di densa vita fremente, un bagliore d'incendio

segreto che serpeggia di frase in frase cer-

cando una via d'uscita trionfale, un non so

che di sacro e di misterioso come d'una ca-

tacomba abitata da un profeta che mesto e

grave vaticini; quell'ingegno, dico, quelle

pagine ispirate e ispiratrici non possono non
ammaliare alla vigilia d'una riscossa le ani-

me italiane più poetiche, alla cui sensibilità

il romanticismo contribuisce non poco.

Il salotto Maffei è divenuto patriottico, ma
non è ancora così spiccatamente politico come
negli anni che seguirono il '48.

Al principio di quell'anno parecchi Milanesi

non vogliono più fumare i sigari, monopolio

del Governo ; ed ecco, nel 3 gennaio vengono
slanciati sulle strade gruppi di soldati che

marciano fumando con aria di sfida. Il popolo

li fischia: i soldati sguainano le sciabole,

menano colpi alla cieca e numerosi cittadini

cadono vittime.

Cinquantadue gentildonne milanesi si raccol-

gono allora in casa Borromeo per soccorrere
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le vittime e le loro povere famiglie; girano per

la città di porta in porta affine di raccogliere

i soccorsi, i quali sono atto di carità e pro-

testa insieme. La contessa Maffei gareggia con

altre dame benefiche nel raccogliere l'obolo

della pietà anche fuori di Milano. A Venezia,

due giovani dame, la contessa Giustinian nata

Michiel (carissima amica della Maffei) e la

marchesa Bentivoglio nata Da Mula, imitano

le signore milanesi raccogliendo le offerte che

vengono trasmesse al Comitato di Milano

composto in gran parte d'amici della Maffei.

Intanto, nell'alta società austriaca a Milano

scoppiano lo screzio e lo scompiglio. Non pochi

austriaci, commossi all'eccidio lo disappro-

vano, e tremano per il pericolo cui, ove av-

vengano rappresaglie, sono esposte le loro

innocenti famiglie. La contessa Samoyloff, che

riceve in conversazione gli ufficiali più ele-

ganti, chiude inorridita le sue sale e fugge da
Milano. L'ottuagenario generale di cavalleria

austriaca conte Walmoden-Gimborn , indi-

gnato, dice ai suoi soldati :
" Se avevate in-

sulti da vendicare sui cittadini, dovevate dar

loro prima le armi e poi combatterli, non
farvi assassini ! „ Egli è un vecchio e valo-

roso soldato; inviato quale ad laias di Ra-
detzky a Milano, ne ignora, ne vuol ignorare

i fini; e presto se ne allontana. Il governatore

della Lombardia, conte Spaur, al quale il conte

Gabrio Casati, podestà di Milano, si reca per

protestare, risponde più colle lacrime che colle

parole. Raineri, il viceré, qui messo a sostituire
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il principe Eugenio del rovesciato Regno Ita-

lico, si scagiona egli pure dall'accusa d'avere

ordinate le violenze, delle quali, veramente,

sembra doversi incolpare uno solo : Radetzky.

Per apportare unità nelle misure militari

del maresciallo Radetzky e unità nell' indi-

rizzo che le autorità civili dovevano seguire

in certi eventi, il principe di Metternicli avea
pensato fosse necessario stabilire a Milano
una conferenza composta del viceré Raineri,

di Radetzky, del conte Spaur e del suo fido

conte Carlo Luigi di Ficquelmont, lorenese. Ma
questo quartetto' classico non andava punto

d' accordo : dissidii tra Ficquelmont e Ra-
detzky; gelosie fra gli uni e gli altri: così l'u-

nità di governo, bramata da Metternicli, si ri-

solveva in nulla.

Il conte di Ficquelmont era il capo dell'alta

società austriaca a Milano. Nei primi mesi
del '48, abitava nel palazzo Marino, dove colla

moglie e colla figlia accoglieva il 6 marzo '48

a sontuoso banchetto la leggiadra contessa

Beckers nata Festetics , la baronessa Betsi

Meyendorff, il generale principe Carlo di

Schwarzenberg, il barone Hùbner, il generale

conte Edoardo Clam-Gallas, tipo del gran si-

gnore austriaco, lo stesso che fu il coman-
dante del primo corpo d'esercito nella guerra

d'Italia nel '59. La principessa Clary, clas-

sica bellezza, splendeva in tutto il suo incanto.

In quelle riunioni non mancavano le discus-

sioni sul rombo minaccioso che percorreva

l'Europa: neppur mancavano le celie argute

R. Barbiera. Il Salotto Ma/fei. 10
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dello spirito viennese. Il conte di Ficquelmont,

che portava sulle larghe spalle la testa d'un

Socrate, cercava di tener lieta la brigata e

rideva delle illusioni del gabinetto di Vienna

riguardo a Milano. " Tutto ciò che noi faremo

qui (diceva) sono colpi di spada nell'acqua. „

La baronessa Betsi Mcyendorff teneva salon :

il conte Edoardo Clam-Gallas , che abitava

nella casa Greppi, apriva le sue sale addob-

bate con lusso principesco alle soirées fu-
mantes, frequentate solo da fumatori

;
perciò

vi accorrevano ufficiali di tutte le armi, di

tutti 1 gradi, di tutte le età: vero campo di

Wallenstein, diceva il gajo barone Hùbner, il

medesimo che, sorpreso nel turbine delle Cin-

que Giornate, rimase nascosto a Milano nella

casa d' una signora, e che poi fu ambascia-

tore d'Austria a Parigi e a Roma. Nel Caffè

Cova (divenuto Idcu presto il Caffè dei cospi-

ratori) il maresciallo Radetzky sedeva fami-

gliarmente insieme cogli ufficiali di tutti i

gradi, sfoggiando vivacità e gajezza giovanile

che contrastava co' suoi ottantun' anni suo-

nati. Gli altri ufficiali superiori, Wohlgemuth,

Wocher e Schoonhals erano della partita. Il

maresciallo si divertiva sopratutto a burlare

il conte di Wallmoden perchè, non ostante

l'età (era suo coetaneo) faceva il galante col

sesso bello e russava in pieno pranzo !

Ma il buon umore non durò a lungo.

I giovani liberali della società elegante e,

quindi, fra questi, alcuni amici di casa Maffei,

non desistevano dall'idea di nuove manife-
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stazioni. Al teatro alla Scala doveva ballare

Fanny Essler, l'ammaliante danzatrice-mima,

levata agli astri anclie da un carme del Prati.

Il
'•' tremendo angelo „ come questi definiva

la Essler, avea lasciati stupendi ricordi a Mi-

lano, dove nel '38 e più nella stagione dì car-

nevale-quaresima del '44-45 ella avea sulle

scene della Scala spiegati i suoi fascini, nella

Beatrice di Ganci e neW Esineralda, in guisa

che il suo ispirato cantore le domandava in

una lingua a lei quasi ignota :

.... Ma chi ti appreso

VagaLonda gentil, qiie' virginali

Rapimenti d'amore, e dentro al sangue

Quel trasfuso ineffabile mistero

D'ingenue grazie e di pudor' celesti
;

E gli sdegni potenti, e le paure

Sublimi e caste dell'infame amplesso ?

Nel 9 gennaio del '47, la Essler avea sfol-

gorato di nuovo alla Scala nella Figlia del

bandito, ballo di Giulio Perrot, musica di Ce-

sare Pugni; e tutta la città scioglieva allora

più che mai inni alla sua figura elegantissima

e slanciata, alla sua bellezza fidiaca, al suo
genio, al suo buon cuore pronto a soccor-

rere i poverelli. Per Milano non si vedevano
che ritratti della Essler vestita da figlia del

bandito; sui cembali si strimpellavano i " wal-

zer Essler,, composti da G. Tutsch; otto gio-

vani, fra i più ricchi, uscirono in quel carne-

vale sul corso vestiti nel costume dei bri-
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ganti del ballo; un Giacomo Gilardi inventò

i sigari alla Essler, fumando i quali si svolgea

(ignoro con quale meccanismo) un fogliettino

col ritratto della diva. Ricorrendo l' onoma-
stico di lei, molti ammiratori le offersero una
sontuosa cena , durante la quale si esegui

una cantata, poesia e musica di Giovanni

Sala; la banda militare suonò una serenata

sotto 1 balconi dell' alloggio di Tersicore ; in-

somma non si adorava che la Essler, non si

sognava che lei.

Ma un anno dopo giusto, qual cambiamento

di scena!... Gli stessi entusiasti ammiratori

del '47 s'accorsero ch'ella era.... viennese, e che

perciò doveva scontare in un momento solo

tutti i trionfi ricevuti in più stagioni.

Venne la sera del 12 febbrajo 1848, e la Es-

sler si presentò nel ballo romantico Faust.

Per le mani di molti giovanotti liberali, con-

venuti nel teatro alla Scala, correva una sa-

tira litografata contro Fanny; altri, invece,

s'erano astenuti dal teatro, in seguito alla dif-

fusione d'una circolare anonima che diceva :

Un altro sacrificio, fratelli! Bisogna assolutamente

astenersi dal teatro alla prima rappresentazione della

Essler. Cedete il luogo ai Tedeschi, che vorranno ap-

plaudirla anche in nome nostro, L' Essler fu benefica

verso i poveri, ed abbiasi tutta la riconoscenza, non il

sacrificio del nostro decoro ! ecc.

I genii infernali, gli spiriti dell'aria, le fiam-

melle vagabonde indicanti le anime dei tra-

passati ond'era pieno il ballo, indispettirono il
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pubblico, che non vide di meglio per gridar

basta ! basta ! E giù fischi , urli , mentre gli

ufficiali applaudivano; fischi, urli, anche al-

l'indirizzo della Essler, che svenne.

Già l'avevano avvertita molti giorni prima
che una tempesta sarebbe scoppiata; perciò

ella avea indugiato a presentarsi sulle scene

facendo spargere la voce clie s'era fatta male
a un piede; ma, alla fine bandi i timori, e

sfidò l'uragano che la travolse.

Fanny Essler, raccolti cinque o sei milioni,

guadagnati specialmente in America dove gli

impresari se la contendevano fra loro coi pu-

gnali ; si ritirò dalle scene nel 1851 ,
1' anno

stesso che sua sorella Teresa , la viragine

maestosa e alta come un granatiere e an-
ch' essa ballerina , sposavasi morganatica-
mente col principe Adalberto di Prussia. La
buona Fanny a Milano non isfoggiava gli

sfarzi d'altre celebri dee della scena : viveva

ritirata, modesta, al pari d'una oscura bor-

ghese qualunque. Tutti g'innumerevoli mazzi
di fiori che riceveva ogni mattina e ogni sera

da parte di signori dell'alta società austriaca

e anche da parte d'Italiani, erano da lei inva-

riabilmente mandati ad adornargli altari della

chiesa di San Fedele in omaggio ai Santi e

alla Madonna ^).

Il 9 marzo il conte di Ficquelmont lasciava

Milano non senza aver dato alla sua società

')3Iorì a Vienna nel 18«'t
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uno splendido pranzo 'd' addio al Marino. La

stessa sera dell' ultimo banclietto (7 marzo)

avea luogo un memorando spettacolo al tea-

tro alla Scala dove si rappresentava il ballo

Faust colla Maywood. Il teatro, benché male

rischiarato, presentava un aspetto soleime: i

palchi erano occupati tutti : si notavano tutte

le signore dell'aristocrazia milanese e tutte le

signore dell'aristocrazia austriaca. Gli ufficiali,

nei primi posti d'orchestra, formavano, colle

loro bianche divise, due lunghe linee com-
patte; erano quelli i posti loro assegnati in

teatro da un privilegio che risaliva al 1815,

e che, visibilmente, segnava la recisa divi-

sione morale fra gl'Imperiali e Milano. Si sen-

tiva fremere qualche cosa nell'aria: si sentiva

che un uragano terribile stava per iscoppiare...

Ed ecco folgoreggia!

Nella lotta dei Cinque Giorni, Clara Maffei

non resta inoperosa; cura assidua i feriti negli

ospedali, li conforta; e così tante altre signore

della società milanese, più che mai unite nel

sentimento patriottico e nella carità generosa

verso i caduti, siano amici nostri o nemici.

Durante il periodo successivo alla lotta cit-

tadina delle Cinque Giornate, fra quei pochi

intimi che Clara Maffei vede quasi ogni giorno

nel suo salotto, si trovano due preclari diri-

genti la pubblica cosa, i quali rappresentano

due correnti diverse di idee; le correnti che

dividono, pur troppo, il Governo provvisorio.

Sono il colite Cesare Giulini della Porta e il
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marchese Anselmo Guerrieri-Gonzaga. Il pri-

mo rappresenta le opinioni dell' aristocrazia

patriotica lombarda, e quindi ripone esdusi-

vamenie ogni speranza nel Piemonte , nella

Casa di Savoja, in Carlo Alberto. Il Guerrieri-

Gonzaga , invece , come quasi tutti i giovani

del tempo , vibra ancora alle lusinghe , alle

aspirazioni mazziniane. Il Giulini e il Guerrieri

continuano la sera nell' intimità del salotto

Maffei le discussioni che li hanno divisi du-

rante il giorno nel palazzo municipale. La
Maffei , mazziniana

,
parteggia col Guerrieri

;

anzi lo rimprovera quando lo vede aderire

a qualche atto in contrasto colle opinioni sino

allora da lui professate; ma il gentiluomo

mantovano non può sempre obbedirvi: la

realtà delle cose comincia già a scuotere la

sua fede: la suprema necessità del momento
gli fa conoscere quanto i concetti del Giulini

mirino a un fine più pratico.

Se badiamo a Cesare Correnti , — anche
questi amico di Clara Maffei , e uscito an-
ch' egli, come quasi tutti gli uomini della ri-

voluzione, dal misticismo alla battaglia delle

Cinque Giornate, — Anselmo Guerrieri-Gon-

zaga fu con lui non tiepido fautore deha fu-

sione della Lombardia col Piemonte
, poiché

(sono sue parole pronunciate a Mantova nel-

l'8G in occasione che nell'Accademia Virgiliana

si scopriva un busto in onore del Guerrieri-

Gonzaga) poiché non poteva la Lombardia
far casa a parte, né patteggiar sola, e peggio

vantaggiandosi con danni d'altre parti d'Ita-
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lia; al postutto non trattarsi d' indipendenza
lombarda ma d'indipendenza italiana. „

Il Correnti va più in là ancora: agcgiunge

che egli e i Guerrieri-Gonzaga, ben prima
d'altri desideravano la fusione.

Mi sono imposto l'obbligo di serbarmi stret-

tamente imparziale con tutto e verso tutti in

un libro di carattere storico qual' è questo;

riporto perciò qui sotto testuali le parole

esplicite del Correnti, Certo se v'à epoca nella

storia, in cui le contraddizioni, il tumulto delle

idee e la confusione regnarono sovrane, fu

quella. Era un caos; caos ben naturale e per-

sino necessario, poiché da quello, a un fiat

onnipotente , doveva uscire pochi anni dopo
l'Italia.

" Si è detto , si è scritto che Guerrieri . e

Correnti (si perdoni al mio nome che per

necessità qui si registra) erano i soli che nel

Governo provvisorio avversassero 1' unione

della Lombardia al Piemonte. Soli non erano;

e se avessero cercato compagni ne avrebljero

trovati troppi; ma questo non importa gran

fatto. Importa assai più il sapere che molti

mesi prima dei primi moti di Milano, e quan-

d'altri ricantava ancora l'esecrato Cariguano
del Berchet, e sbertava l'esercito sardo come
accozzaglia di contadini insaccati nell' uni-

forme , essi già si erano indetti co' patrioti

piemontesi , ed erano deliberatissimi di pro-

muovere r unione della Lombardia da tanto

tempo inerme col Regno Sardo, di cui ad ogni

occasione essi celebravano T esercito forte e
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disciplinato; importa sapere come essi soli

si travagliassero per ottenere la conciliazione

o almeno la rassegnazione dei repubblicani

capitanati allora da due uomini di gran mente,

di meritata autorità e d'inespugnabile perti-

nacia, il Cattaneo e il Sirtori; importa sapere

che appena si persuasero che il temporeg-
giare portava pericolo d' invelenire i dissidj

e di disanimare l'esercito, essi stessi si pre-

sero il compito di dettare e difendere a costo

d' impopolarità il decreto, con cui si presen-

tava al Paese la formula del voto di fusione. „

Così il Correnti.

Anselmo Guerrieri-Gonzaga, nato da patri-

zia famiglia a Mantova nel 1819, si trovava

alla vigilia della rivoluzione, a Milano, impie-

gato al fisco; qui attendeva in pari tempo alle

disciphne giuridiche e letterarie in cui emerse
più tardi colla traduzione in versi della prima
parte del Faust, deW Ifigenia e di Ermanno
e Dorotea di Goethe e delle Odi d' Orazio.

Ampia la fronte, animato penetrante lo sguar-

do, il capo leggermente inchinato, lievemente

ironico il sorriso , il marchese Guerrieri-

Gonzaga univa insieme, al pari di tanti pa-

trioti rivoluzionarli, il sentimento cavalleresco

verso la dama e il culto alla patria. Urbano
il suo frizzo , innocente il suo madrigale

,

pronta la cortesia. Nessuno scrisse tanti versi

in omaggio a Clara Maffei come il Guerrieri.

A ogni anniversario onomastico della dama
gentile, le offriva poesie su bella carta a ri-

cami e colorata.
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Il Correnti, che lanciò Milano alle Cinque Gior-

nate, — e a cui Tulio Massarani eresse degno

monumento nel descriverne in più volumi

la vita, i tempi e nel raccoglierne le opere

disperse come le foglie della Sibilla al vento

della rivoluzione e dell'affannoso mattino del-

l' Italia nuova, — portava nel salotto Maffei

la frase scintillante ed alata, lieto di ritrovare

anche in quelle conversazioni compagni di

speranze e d'intenti. All'aspetto, ai lineamenti,

a certi segni caratteristici, avresti scambiato

il Correnti per qualche artista israelita fran-

cese ; egli era, invece, lombardo, patrizio mila-

nese d'antica data; artista s), ben era, e dell'im-

magine e della parola, e sognatore presago del-

l'Italia libera sin dagli anni primi, in cui vedea,

più che sorrisi, tombe e rovine. Ei cantava:

Inebrianti immagini,

• Fantastiche pitturo del pensiero,

Armonie, che dall'animo muovete....

Svanite! — il cielo è tempestoso e nero,

La natura è un sepolcro — e voi ridete!...

In disperato gemito

Si volga il sospirar de la tua lira:

A terra i fiori che ti stan sul crine;

Piangiam, piangiam!... Siamo nati in grembo all'ira.

La nostra culla è appesa alle ruine!

Il conte Cesare Giulini della Porta, una

delle primarie figure del salotto MalTei e di

tutta l'Alta Italia, era del legno raro (per dirla

con una frase heiniana), in cui s'intagliano

gli uomini di Stato.



Cesare Ghdini della Porta 155

Nato da antica famiglia patrizia che diede a

Milano lo storico Giorgio Giuliiìi suo bisavo;

educato dal padre all' amore della pubblica

cosa, Cesare s' illuminò nei primi anni, alla

luce del fratello maggiore Rinaldo, fortissimo

ingegno, di eccelse speranze, morto innanzi

tempo.

Cesare Giulini apparteneva a quella schiera

di giovani, che come i Correnti, i Visconti-

Venosta, i Massarani ed altri, divennero pre-

cocemente uomini, uomini di forte sentire, ri-

soluti ad operare a prò del loro paese. La
memoria e l'erudizione svariatissima e sicura

di Cesare Giulini erano prodigiose. Studii spe-

ciali aveva compiuti nella scienza diplomatica

e nella storia delle più celebri famiglie d'Eu-

ropa ch'egli conosceva nei particolari più

minuti. Quanti aneddoti raccontava in casa

Maffei , masticando distrattamente qualche

lettera che si toglieva di tasca! Le sue di-

strazioni rimasero famose al pari della sua
erudizione. Una sera, discorrendo, masticò una
lettera dai grossi suggelli di ceralacca , e

avrebbe tutto inghiottito se gii ascoltatori non
l'avessero pregato di risparmiarsi quel pasto.

Allorché il Giulini venne chiamato al Go-

verno provvisorio di Milano avea già com-
piuto sulle cose agrarie di Lombardia ec-

cellenti studii resi noti nel Congresso degli

scienziati, tenuto a Venezia nel 1847. Nutrito

degli scritti di Cesare Balbo e di Massimo
d'Azeglio, non cessava dal proclamare, anche
a chi non voleva sentirlo, che il tempo delle
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sètte era passato: da ciò la sua scarsa fiducia

nel sistema di Mazzini e la fiducia inconcussa

in coloro che volevano operare, combattere

alla luce. Nei Cinque Giorni, egli, eletto uno
de' tredici che ressero Milano in quel tempe-

stoso momento, passava di barricata in bar-

ricata, esponendosi inerme, o quasi, ai pericoli.

Avuto l'incarico d'un mandato in nome della

città al campo di Carlo Alberto, vi andò ed ebbe

liete accoglienze dal re sabaudo, il quale non

tardò a comprendere la forza di quella mente.

Il 5 agosto '48, Milano capitolava; e il Giu-

lini lasciò non un addio, ma un arrivederci

al salotto Maffei e a Milano. Riparò nel Pie-

monte, donde stabili poi fra Torino e Milano,

fra il gabinetto di Cavour e il salotto Maffei

un filo conduttore di preziose informazioni, di

parole d'ordine, d'aspirazioni concrete, che

servirono a preparare e ad alimentare la te-

nace e lunga battaglia della resistenza contro

r Impero.

Un' altra figura appare nel salotto Maffei

durante il '48, una figura storica: Agostino

Bcrtani. Durante la lotta, il dottor Bertani

cura abilissimo i feriti. Egli è ben conosciuto

come giovane di aperto e colto ingegno. Fre-

quenta molto l'alta società, come quegli che

pur essendo di opinioni repubblicane predilige

le abitudini aristocraticlie,le quali non dispiac-

ciono nemmeno a Enrico Cernuschi e ad altri

baldi ingegni della Montagna. Il Cernuschi

corre alle barricate combattendo da prode
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senza scomporsi e nello stesso abbigliamento

ricercato col quale la sera avanti si presen-

tava in un crocchio di bello sig'nore.

Il conte Enrico Martini, dagl'impeti baldi e

generosi, dall'elegante affabilità de' modi, una
delle più note figure quarantottiane, era amico
di casa Maffei. Carlo Alberto lo ebbe caro e

lo adoperò in più negozii diplomatici. Mori

nel 1869, dopo una vita d'avventure e di sven-

ture tremende.

Fra le figure semistoriche che abbondano
neir epopea del risorgimento, vediamo appa-

rire nel salotto Achille Mauri e quell'Angelo

Fava, che abbiamo incontrato al tempo delle

animosità contro Balzac. Angelo Fava, veneto

di Chioggia, dottore in medicina e letterato,

brioso parlatore nelle conversazioni e simpa-

tico, era stato eletto a educatore dei due prodi

fratelli Enrico ed Emilio Dandolo; i quali in

quest' epoca fortunosa e sfortunata del '48,

compirono prodigi di valore. Che gentil schiera

di giovani eleganti e prodi e.... credenti!... Il Mo-
rosini e i due Dandolo, Carlo De Cristoforis,

Luciano Manara (che primeggia su tutti 1

giovani combattenti dell'alta società lombarda
per valor vero di stratega) sono figure rag-

gianti di eroica poesia, di fortissimo culto al-

l' ideale. Quei soldati della libertà, quei giovani,

attingono forza a combattere nel nome della

patria e nel nome di Dio. Il Morosini e i due
Dandolo, avanti di accorrere fra i primi alle

barricate, si confessano e si comunicano a

pie' degli altari.
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I due Dandolo, amicissimi di casa Maffei,

sono fra i più cari, fra i più ammirati gen-

tiluomiui che ne onorino il nome.

Nel '48, la contessa Clara s'incontra a Mi-

lano con un' amica illustre che non vede da

più tempo: la principessa Cristina Belgiojoso;

la singolarissima gentildonna lombarda, che;

nel '48, sembra voglia divenir la Giovanna

d'Arco dell'indipendenza italiana; ella, modello

della duchessa di San Severino nella C/iar-

treuse de Parme di Stendhal. Alla testa d'una

colonna di volontarii, arruolata a tutte sue

spese, la principessa entrò in Milano decisa

di combattere e di sconfiggere i nemici d' Italia.

Qual'altra donna prese parte cosi attiva e cosi

battagliera per la libertà"? Nata nel 1808 dal

marchese Trivulzio, era moglie al principe

Emilio Belgiojoso , il musicista eminente pel

nome, pel talento musicale, per l'avvenenza.

Virile, prontissimo l'ingegno della principessa;

ingegno storico e filosofico; vasta la cultura;

spiritosa, tagliente spesso la parola; generoso

l'animo e audace. Caduta Milano, ne fu ban-

dita; andò a Roma e vi stette durante l'as-

sedio, poi si portò a Parigi, dove aprì un sa-

lotto di fama mondiale , che accoglieva i

più insigni uomini della Francia. Viaggiò in

Oriente e narrò i suoi viaggi prima nella

Revue des Deiix Mondes, poi in volumi che

attestano il suo spirito di osservazione. Il suo

Essai sur la forination du dogme catìiolique

non piaceva e non potea piacere al Manzoni,

che tuttavia le rendeva onore: il suo Essai
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sur Vico è certo più notevole lavoro, e li-

mane uno del piedestalli della riputazione let-

teraria dell'ammaliante /cemma vir, sotto una
caricatura della quale, disegnata da Alfredo

De Musset, questi scriveva (non senza In-

tenzione) :

Pallida, sed quamvis pallida, pulchra tamen.

Al ritorno degl'Imperiali, non poche fami-

glie lasciano Milano per Isfuggire 11 ferreo do-

mìnio militare del maresciallo Radetzky sotto

cui la città è piombata. Così la contessa Maf-

fei, con Carlo Tenca e colla madre di questi,

ripara per qualche tempo a Locariio, dove
ha occasione d'incontrarsi col suo primo
maestro di fede politica: Giuseppe Mazzini.

Non si può affermare che la gentildonna

lombarda inspirasse troppo vive simpatie al-

l'agitatore genovese ; che questi si affrettasse

a considerarla un astro di prima grandezza

nella costellazione di signore trascinate nella

sua orbita politica.... Giuseppe Mazzini preve-

deva forse ciò che sarebbe divenuto fra pochi

anni il salotto Maffei?...
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Nel 1850, la contessa ripiglia, per non inter-

romperle più, le intime riunioni, nel suo gra-

zioso appartamento al numero 21 nella via

Digli; quieta e storica via, in una casa della

quale dimorò una madre di prodi, Adelaide

Cairoli-Bono, e, in altra, mentre il popolo com-

batteva nelle Cinque Giornate, veniva dai duci

dell'insurrezione respinto l'armistizio offerto

dal maresciallo Radetzky.

Sono due le sale che la contessa destina

per ricevere gli amici. Nella sala più riposta,
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risiede ella, senza atteggiarsi a far centro alle

conversazioni , che ora alimentano più che

mai la fiamma patriotica del suo spirito. Le
sale sono addobbate con velluti oscuri , con
quella accogliente armonia , con quel gusto

squisito, quali le dame vere sanno scegliere.

Specchi di Venezia
,
quadri a olio moderni,

incisioni del Calamatta, e ritratti d'amici in-

signi adornano le pareti. Trine finissime sulle

poltrone, sui divani; e vasi; e fiori, molti fiori,

specie in primavera, olezzano fra i candelabri,

sulle mensole, sul pianoforte e sulla tavola

presso la poltrona dove la contessa siede

discorrendo di tratto in tratto e ascolta. Ella

possiede l'arte, cosi difficile, d'ascoltar bene;

e, se parla, non ascolta, come altri, sé stessa.

Mentre il suo labbro discorre o sorride, le mani,

affilate, lavorano assidue d'uncinetto a qual-

che rete, a qualche vesticciuola pei bambini
poveri. Tollera tutte le opinioni, tutte le idee;

non tollera mai e poi mai la maldicenza.

Non è punto vero che nel salotto Maffei nojosi

poeti leggessero i loro poemi , commedio-
grafi le loro commedie, o economisti le loro

dissertazioni, come nel Mondo della noja di

Pailleron. Gli amici parlavano delle cose del

giorno, le discutevano, e spesso un'idea severa,

patriotica, veniva gettata e faceva pensare, o

un motto arguto facea sorridere. Si parlava

di letteratura, d'arte, d'industrie, d'economia
polifica, persino di filosofia, ma tutto veniva

annodato al pensiero dominante, la risurre-

zione d'Italia e ogni pedanteria era sbandita.

R. Barbiera. Il Salotto Maffei. Il
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Dopo le luttuose rovine del '48-49, le di-

scussioni erano gravi, tristi, sostenute da un
piccolo nucleo d'amici patrioti che si chiama-

vano : Carlo Tenca, i fratelli Visconti-Venosta,

Tulio Massarani, Antonio Allievi, Carlo De Cri-

stoforis, Giacomo Battaglia, Romolo Griffìni,

Stefano Jacini, Cesare Giulini della Porta, An-

tonio Lazzati , Giulio Spini , Giulio Carcano,

Innocente Decio, Giuseppe Pinzi. Il dottor Fran-

cesco Rosari frequentava il salotto fin dal-

l'epoca delle Cinque Giornate. V'erano alcune

signore, quali donna Saulina Viola Barbavara,

la signora Bianconi-Robecchi e qualche altra.

Parecchie signore della società milanese

vivevano ritirate in campagna, perchè Milano

offriva omai troppe tristezze e squallore.

La Maffei riceveva tutto il giorno e tutte le

sere. Si era certi di trovare nel suo salotto

qualcuno, fra le tre e le sei dopo il mezzo-

giorno; poscia, dopo il pranzo, fino alla mez-

zanotte. Giuseppe Verdi continuava a visitare

la gentile amica, ogni volta che veniva a

Milano.

In questo gruppo di patrioti
,
passa ben

presto una fiera parola d'ordine: resistenza

ad ogni costo, in ogni occasione, ad ogni ora,

contro lo straniero. Si vuole assolutamente

debellar la fortuna; si vuol conquistare il

primo inviolabile diritto dell'uomo: l'indipen-

denza. E questo sentimento , sacro , radica-

tissimo, deve esser propagato, tenuto vivo,

in mezzo alla buona società; a tale scopo
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le signore del mondo elegante devono pre-

starsi alleate efficacissime ; e alleate promet-

tono di essere , e sono difatti. La Maffei ne

dà l'esempio. Il suo salotto traduce in atto a

gradi, senza fretta ma senza posa, per dirla

con una frase di Goethe, la parola d'ordine;

ed è questa la sua potenza contro cui nulla

può. Quel fuoco s'irradia anche fuori di Milano;

è come un faro nella tempesta , nel quale

3i affissano altri patrioti. Così tutti i più egregi

italiani che vengono a Milano non mancano
di penetrare in casa Maffei ; fra questi due
bresciani: Giuseppe Zanardelli e Gabriele Rosa;
il primo, che a Brescia apre sotto gli occhi

degl'Imperiali un gabinetto di lettura conve-

gno di cospiratori, — il secondo reduce dallo

Spielberg dove stette rinchiuso tre anni in una
cella attigua a quella del Gonfalonieri. Il salotto

Maffei è asilo di libertà in mezzo a una terra

soggetta. A chi vi pone il piede sembra di

approdare ad un'isola libera e sicura.

È una lotta temeraria, certo, questa che si

osa. Da una parte , un vasto Impero vinci-

tore e il diritto della spada; dall'altra, un
pugno di vinti e il diritto della ragione; e che

questo , oggi o domani , debba trionfare si

prevede, si sente: quando mai la ragione non
taglia più delle spade?

Si confida ancora in Mazzini. Il Crepuscolo

stesso di Carlo Tenca comincia mazziniano.

Questo giornale, che nella storia della stampa
rifulge di puro splendore, nasce presso la con-

tessa Maffei. Ne è fondatore, direttore e scrit-
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tore Carlo Tenca; il quale vi mantiene inal-

terato un carattere , vi mantiene la parola

d'ordine della resistenza, a ogni minaccia, e

ad ogni lusinga più pericolosa della minaccia.

La resistenza dura un decennio, dal 6 gen-

naio 1850, giorno in cui il Crepuscolo esce per

la prima volta, fino al giorno in cui, liberata

la Lombardia, vede raggiunto il suo scopo e

sparisce, per cedere il posto ad altri periodici

più rispondenti alla novella vita accelerata.

Ogni domenica, quando il settimanale Cre-

puscolo esce nel suo aspetto serio, e ricco di

articoli che trattano a fondo le più urgenti

questioni della letteratura, della scienza, del-

l'arte, dell'industria, sembra di avanzare d'un

passo verso la meta. In ogni numero del Cre-

pMseo/o, si legge una rivista politica del Tenca,

il quale per deliberato proposito non parla

mai dell'Austria, sia per mostrare col silenzio

che non ne riconosce il diritto di dominio in

Italia, sia per non cadere in sequestri e nella

soppressione del periodico, la cui voce nel

sepolcrale silenzio suona come voce d'amico

che conforta e fa sperare.

Ma in ogni pagina quante velate allusioni,

che allora nella tensione degli spiriti , acuiti

dalle sciagure, si capiscono subito e a volo!

La parola letteratura include Italia. La let-

teratura si confonde colla politica: è la voce

della patria, ne sostiene le ragioni, ne ajuta

il trionfo.

" Per noi , la letteratura d' oggi somiglia a

una carovana sorpresa dal vento del deserto.
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La bufera ne ha scompigliato le Ale, e sot-

tratto, per un istante, a' loro occhi la meta
del cammino. Ma poi, cessato il turbine, i

superstiti si raccolgono, contano i caduti ed

i dispersi, e ripigliano la loro via, intenti al

medesimo punto raggiante dell'orizzonte. „

Cosi il Tenca nel programma del Crepu-

scolo; e tutti comprendono clie sia quel " punto

raggiante. „

Gli amici del salotto Maffei sono scrittori

del Crepuscolo, e la contessa si adopera a

procurare associati, a guadagnare simpatie

al periodico. E il salotto e il giornale, per la

concordia, per la disciplina, riescono più utili

forse alla causa liberale dei comitati mazzi-

niani detti di Pensiero ed azione, i quali, in

questo tempo, si vanno costituendo nel Lom-
bardo-Veneto ; comitati che pur vantano fior

di patrioti, ma ciie non sempre frenano le im-

pazienze in modo da assicurare il pieno con-

seguimento dello scopo, senza provocare san-

guinose rappresaglie , le quali invece
, pur

troppo ! lo allontanano.

Troviamo fra gli assidui cooperatori del Cre-

puscolo, Emilio Visconti-Venosta, il quale scrive

articoli letterari ; sostiene principii di umane-
simo puro parlando della " Capanna dello zio

Tom, „ il romanzo più possente negli effetti che

sia stato mai scritto come quello che spezzò

le catene a tanti schiavi. Tratta di Channing e

del Caino di lord Byron, in un mirabile studio.

Tulio Massarani spazia fra gli studii itahani

in Francia; s'aggira fra' popoli della Romania,
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rivela all'Italia un originalissimo poeta, En-

rico Heine. A Carlo De Cristoforis, la natura

concesse un singolare accoppiamento di fa-

coltà, poich'egli discorre colla stessa com-
petenza di cose militari e sul credito. Il me-
dico Romolo Griffini tratta le quistioni di

igiene; Antonio Allievi l'economia; Giacomo
Battaglia del romanzo in Italia ; Enrico Fano
della condizione degli operaj; Innocente Decio

di cose giuridiche e statistiche; Giuseppe Za-

nardelli d' arti e d' industrie bresciane. Sono
della famiglia anche Paolo Emiliani Giudici, Eu-

genio Camerini, Antonio Colombo, che manda
corrispondenze politiche da Torino, ed altri

animosi. Il Camerini, critico ricco di dottrina

e d'acutezza, di stile slavillante, ricrea lo spi-

rito colle sue corrispondenze letterarie dal Pie-

monte, da quella terra a cui si rivolgono i

proscritti, i nostri pensieri, le speranze.

Fra i cooperatori del Crepuscolo è Carlo Cat-

taneo, che vi tratta di scienze ed industrie.

Benché di vedute politiche ormai diverse, il

Tenca si vale dell' opera preziosa dell' amico
suo personale, nel cui pensiero balena pur

sempre la sognata grandezza d'Italia.

Togliamo un momento dall'ombra dell'oblio

dov'è sceso, carico d' anni come Matusalem,

un barone berlinese, grande amico del salotto

Maffei, in cui appariva immancabile tutte le

volte che scendeva in Italia, e scrittore pur

esso del Crepuscolo: Francesco Neugebaur,

consigliere aulico di Prussia, già console e

diplomatico. Nessuno più di lui odiava il feu-
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dalismo, i sostenitori del diritto divino. Egli

amava l'Italia d'affetto cosi fervido che avrebbe

sacrificati i suoi baffi bianchi accuratamente

impegolati pur di vederne meno infelici. Da
Berlino inviava lettere condite di pepe, sale e

di singolarissimi spropositi di lingua sullo stato

della Germania. Ogni volta che agli ufflcj del

Crepuscolo arrivavano le corrispondenze del

barone, l'ilarità scoppiava irrefrenabile. Scri-

veva: homo, stiffàli, il tale star fecchia ca-

nallia.... e altri fiori della Crusca che, riportati

nel salotto Maffei, ne rompevano per il mo-
mento la serietà. Carlo Tenca rifaceva da
cima a fondo le lettere del Neugebaur, sal-

vando dall'eccidio le notizie appetitose.

Innumerevoli erano gli articoli del Tenca
stesso; articoli d'ogni genere, ma special-

mente di politica e di letteratura, ch'egli com-
poneva sempre di notte. Se qualche scrittore

del Crepuscolo (li chiamavano crepuscolanii !)

all'ultimo momento mancava agl'impegni, ei

lo suppliva e talvolta scriveva lui il giornale

quasi tutto. In tali eccessi di lavoro, soffriva

spasimi alla testa, ch'era costretto di calmare

con vesciche di ghiaccio; e continuava così

fino al mattino in cui il tipografo veniva a ri-

cevere i manoscritti del giornale da pubbli-

carsi infallibilmente all'ora fissata.

Giuseppe Mazzini ripiglia ormai risoluto la

sua azione. In nome della democrazia d'Eu-
ropa e specialmente della democrazia francese,

scrive agU amici che quest' ultima , sconfitta
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dal colpo di stato di Napoleone III, vuol ri-

prendere la lotta; ma avendo i capi in car-

cere in esilio, non può agire, e perciò in-

voca che la democrazia italiana prenda essa

l'iniziativa d'una generale sollevazione contro

i despoti con un fatto luminoso il quale ri-

svegli nelle moltitudini il coraggio. All'agita-

tore sembra che l'ora di operare sia giunta; gli

sembra che Milano potrà dare il segnale del-

l' insurrezione europea, rinnovando i prodigi

delle Cinque Giornate per le quali è divenuta

gloriosa.

Intanto a Napoleone III non isfuggono le

condizioni in cui l'Italia è piombata. Il nuovo
sovrano promette a un inclito lombardo, al

conte Francesco Arese, amico suo, che, appena
assodate le sorti in Francia , anche all' Italia

rivolgerebbe il pensiero. L'Arese s' affretta a
comunicare a Camillo Cavour tale promessa,
che presto è nota agli amici di Milano, al sa-

lotto Maffei.

Occorrono dieci milioni, secondo Giuseppe
Mazzini ,

per iniziare la levata d' armi nei

paesi italiani occupati dall'Austria: e, a tal

uopo, ei bandisce un prestito patriottico.

Uno degli amici di casa Maffei, Tulio Mas-
sarani , si reca a Londra per conferire col-

r agitatore e conoscerne davvicino i divisa-

menti. Mazzini lo riceve nell'unica stanza an-

gusta , meschina , in cui alloggia ; e avendo
offerto al Massarani e ad un amico di questi

che lo accompagna, le sole due seggiole della

camera, siede sul letto, e parla. La sua pa-
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rola è animata, i suoi occhi vibrano lampi.

Egli è vestito tutto di nero; ò magro, pallido,

Pallido in volto più che re sul trono,

(direbbe di lui Vittorio Alfieri, come disse di

sé): e confida nella sua stella, nella patria !...

Tulio Massarani ritorna in Italia, recando

non poche cartelle del prestito mazziniano :

e la madre, al confine, gliele cuce, intrepida,

entro le fodere dell' abito, ben sapendo che,

se vengono scoperte, l'unico amatissimo figlio

suo non potrà sfuggire l'arresto, un processo,

la morte.

I comitati Pensiero e a~ione, sortì nelle prin-

cipali città venete e lombarde per effettuare

il sogno mazziniano, sono mira alle rifles-

sioni di parecchi eminenti liberali di casa
Maffei, che, come Emilio Visconti-Venosta,

Tulio Massarani, Antonio Lazzati, Giuseppe

Finzi di Mantova e qualche altro, direttamente

o no, vi hanno parte. Se ne parla, se ne di-

scute, non senza preoccupazione. Non man-
cano, difatti, gravi dubbii sulla loro opportu-

nità. E non tutti li approvano, sembrando
che il momento dell'azione risoluta e decisiva

non possa essere imminente. Si opina da
alcuni che una cospirazione non seguita da

un' azione ben preparata e forte, conduca a

hmtili eccidii. I miracoli delle Cinque Giornate,

avvenuti in un'epoca nella quale tutta quanta

r Europa sollevavasi, non possono ripetersi

ora isolatamente, contro un impero che ve-
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glia sospettoso. Tuttavia non pochi sono i gio-

vani, die, ardenti d' amor patrio, anelano di

romper gli indugi.

Una sera, nel salotto, si viene a una deli-

berazione decisa: se si debba sì o no, seguire

l'agitatore nella subitanea insurrezione da lui

suggerita.

La prevalenza è per il no : e allora vi si

accentua il distacco netto fra i patrioti che

fino a questo punto militavano concordi nel

partito mazziniano. Un vigoroso intelletto di

statista spiega insieme col Giulini Della Porta

la sua influenza: Emilio Visconti-Venosta, gio-

vanissimo d'anni ma di senno maturo. Il Vi-

sconti ormai s'affida, più che nell'astro di Maz-

zini, nell'astro sorgente di Camillo Cavour, il

cui genio comincia a suscitare le più vive

speranze.

In un giorno tristissimo, uno de' giovani più

simpatici e più scrii del salotto Maffei, il no-

tajo Antonio Lazzati, diviene oggetto di gene-

rale compianto e di trepidazioni.

Dal Comitato centrale (presieduto dal no-

bilissimo Attilio De Luigi) il Lazzati era stato

inviato a Mantova per consighare a quel Co-

mitato la prudenza. Egli erasi già all'uopo

abboccato col prete Tazzòli, uno dei principali

cospiratori, con Luigi Castellazzi, che essendo

segretario del Comitato teneva carte gelosis-

sime, e con altri affigliati , e avea fatto ritorno

a Milano, fiducioso (com'egli stesso narrava

in casa Maffei) che i suoi colloquii avrebbero
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frenati, almeno per qualche tempo
,

gì' impa-

zienti compagni di fede; quand'ecco d'improv-

viso viene arrestato e condotto nelle carceri

di Mantova.

Come mai il Lazzati potè essere scoperto !..

Da chi tradito?... Egli andava di frequente a
Mantova

,
per oggetto della sua professione

;

non poteva quindi aver destati singolari so-

spetti da parte della polizia. In un' adunanza
tenuta a Mantova dallo Scarsellini, Canal, Zam-
belli, Carlo Montanari ed altri sotto la presi-

denza del prete Tazzòli, il Lazzati, obbedendo
al mandato imperativo de' suoi amici di Mi-

lano e al proprio stesso sentimento , aveva
combattuta una strana proposta messa avanti

da alcuni veneti : rapire a Venezia l' impera-

tore Francesco Giuseppe mentre di sera in

gondola andava a teatro, e quindi tenerlo in

ostaggio obbligandolo a rinunciare al dominio

del Lombardo-Veneto!... Tale divisamento ripu-

gnava a molti patrioti; al Lazzati poi pareva

fra altro, superlativamente assurdo, poiché un
monarca non poteva essere rapito da una
città come fosse una contadinella in un viot-

tolo solitario della campagna. In fondo, il Laz-

zati avea combattuto un attentato contro l'im-

peratore; l'aveva impedito colla sua eloquenza,

col suo senno : l'autorità avrebbe dovuto piut-

tosto premiarlo, e invece lo arrestò in seguito

alla denuncia d'uno di quegli affigliati, inter-

venuti alla riunione : il Castellazzi.

Il maresciallo Radetzky avea istituita in

Mantova una commissione militare inquirente
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per giudicare i delitti d'alto tradimento. A ca-

pitano istruttore di questa commissione, la

quale potea assumere il motto del duca Guar-

nieri " nemica di pietà e di misericordia „ era

un boemo, Carlo Krauss, uomo di prontissimo

ingegno, ma parca sceso da un Torquemada. 11

Krauss, che dopo essere stato governatore di

Boemia vive tuttora, in riposo, non può aver

dimenticate le arti crudeli colle quali cercò di

strappare al Lazzati , appena lo ebbe nelle

mani, la verità sulle relazioni de' suoi amici

di Milano. Fra i tanti arresti, allora avvenuti,

il solo Lazzati era milanese; il solo Lazzati

rappresentava 1' agitazione patriotica del sa-

lotto Maffei e di Milano: e da lui si speravano

relazioni e delazioni. Ma come il Krauss s'in-

gannava!... Nei processi politici v' hanno tre

categorie d'imputati: gli eroi, 1 deboli, i tradi-

tori. Antonio Lazzati apparteneva alla prima.

Egli negò sempre alle accuse; resistette sempre
alle suggestioni , alle arti diaboliche spiegate

per istrappargii fatti, circostanze, nomi. Se al-

cuni patrioti di casa Maffei non morirono sul

patibolo lo dovettero (e alcuni per fortuna

son vivi ancora) al silenzio eroico di Antonio

Lazzati.

Poiché questi negava imperterrito , il capo

guardiano delle carceri di Mantova, Francesco

Casati (pur troppo un milanese!) lo cacciò

nelle orrende prigioni della Mainolda , unite

alla pretura di Mantova. Questo tristo Ga-

sati, speciale aguzzino del Krauss (può ella,

Eccellenza Krauss, negarlo?...) fìngeva d'essere
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protettore dei carcerati politici; usava le arti

più lusinghiere per indurli alla confessione.

Nei colloquii con loro nelle carceri, mostrava
una bonarietà ambrosiana edificante : era così

blando,

Che parca Gabriel che dicesse: Ave!

Ma quando non riusciva ne' suoi intenti, get-

tava gl'infelici a macerare nelle carceri umide
della Mainolda , e a soffrir ivi freddo , fame

,

tutto, finché non confessavano.

Un brutto giorno Antonio Lazzati fu trasci-

nato a sostenere un confronto col suo dela-

tore, il Castellazzi. Questi gli comparve dinanzi,

beffardo, colla caramella nell'occhio e disse in

presenza (s' intende) del Krauss :
" Ah , il si-

gnor Lazzati di Milano! Soprabito bianco, ber-

retto d'incerato, come quella sera in cui venne
a Mantova. „ Il Lazzati, fremente di sdegno, lo

fulminava muto collo sguardo. E il Castellazzi

a continuare nella denuncia, colorendo i parti-

colari dell'adunanza di Mantova, non tacendo,

peraltro, che il Lazzati aveva sconsigliato da
atti temerarii e anzi aveva raccomandato col

massimo calore la prudenza. A un certo punto,

continuando la denuncia , il Lazzati , cieco

d' ira , si gettò come una tigre sul Castel-

lazzi afferrandolo per le spalle.... Ciò bastò al

Krauss. Il Lazzati s'era, a' suoi occhi, tradito

più che non l'avesse tradito il Castellazzi, e

lo fece condurre dal Casati nella carcere dove

si trovavano insieme altri patriotti.
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In questa prigione stavano insieme il ricco,

soccorrevole Carlo Augusto Fattori di Vene-

zia, il pittore Giuseppe Boldini pure di Vene-

zia, l'ingegnere Francesco Montanari di Miran-

dola (il quale aveva avuto incarico dal Co-
mitato Mantovano d'impadronirsi di sorpresa

delle fortezze di Mantova e di Verona), Angelo

Giacomelli di Treviso, e Tito Speri.

L'entrata del Lazzati nel carcere è descritta

con pochi tratti tragici da Angelo Giacomelli

nelle Reininisceiue della mia vita politica: q

una scena pietosa:

" La sua comparsa tra noi col solito accom-
pagnamento (del Casati e de' secondini) ci fece

molta impressione, perchè sul suo viso erano

le traccio di molte sofferenze, tanto era pal-

lido e smunto, benché robusto della persona.

Teneva nelle mani dei pezzi, o meglio delle

croste di pane nero , che pareva custodir

gelosamente; altri pochi suoi effetti erano

portati dai secondini, che indi provvidero la

camera d'un sesto giaciglio. „

Il Lazzati era riserbato al patibolo.... Ve-

dremo ben presto qual romanzo d'amore abbia

salvato quel magnanimo. Ah, il suo delatore,

ch'espiò, è vero, per lunghi anni e in mille

modi la propria colpa, ma che pur resta nella

storia macchiato d'un nome orrendo!...

Sotto qual infernale influsso lo sciagurato

abbia infranta la fede, non è ancora ben

certo. Per iscusarlo, in casa Maffei e altrove,

si affermava ch'egli avea parlato sotto il ba-
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stone; ma egli non fu bastonato, mai! Ram-
mento di quale sdegno ardevano gli occhi

del buon Lazzatì quando, trentadue anni più

tardi, nello stesso salotto della Maffei si lesse

l'articolo d'un giornale che negava ogni col-

pevolezza del traditore. Ricordo come ades-

so quali fiamme salivano al viso dell' inteme-

rato patriota, solitamente misurato e freddo.

Ricordo le sue affermazioni sulla colpevolezza

di colui ; affermazioni recisissime, ch'erano il

grido della sua convinzione, del suo cuore
memore pur troppo di quali condanne le de-

nuncie erano state origine.

Un altro amico di casa Maffei, Giuseppe
Pinzi, fu arrestato e trascinato nei processi

di Mantova, più terribili persino di quelli dei

Carbonari del '21. Anch'egli dolorò nelle car-

ceri del Castello e nella Mainolda : anch' egli.

come il Lazzati , oppose recisi dinieghi , su-
perbi, eroici silenzii; ma anch'egli fu tradito!

Inenarrabile la tristezza in cui piombò il

salotto Maffei per questi ed altri arresti di

amici, di conoscenti. La contessa ne era de-

solata; ma non si lasciava vincere dallo sgo-

mento. Ella e i suoi amici del salotto ordirono

d' accordo segrete comunicazioni coi carce-

rati. Importava far loro conoscere notizie che
potessero servire di valida difesa; importava
sostenerli nei duri cimenti; e tentar persino

la fuga degl'infelici. Quali mezzi non furono

scongiurati!.. Il denaro, questa chiave d'oro

che apre tante porte , non fu risparmiato

E. Barbiera. e Salotto Maffei. 12



178 Fxioruficiti mazziniani a Milano

certo dai più facoltosi : uno de' più magna-
nimi e più ricchi amici di casa Maffei, nello

slancio sublime del cuore, offerse tutte le pro-

prie dovìzie per salvare dal patibolo un amico....

A-ltro ora non posso aggiungere....

La scoperta della cospirazione di Mantova, i

numerosi arresti, i tremendi processi e la quasi

certezza che ove una rivolta scoppiasse, i pri-

gionieri sarebbero i primi a soffrirne le rappre-

saglie, ribadiscono negli amici nostri la convin-

zione che il momento d'agire non è certo il più

opportuno, tanto più che la pubblica opinione

non vi è punto preparata, e la città, stanca

di trambusti, di pene, inclina ora alla tregua.

Lontano dal campo dell' azione, Giuseppe

Mazzini non lo conosce, non può conoscerlo

bene; meno poi lo conoscono i fuorusciti

ch'egli lancia a Milano per farla insorgere

colle armi.

Fra questi, è certo Drizzi, romagnolo, già

ufficiale alla difesa di Roma. Giuseppe Piolti

de' Bianchi, milanese, pittoresca testa e anima
d'apostolo, pronto al sacrifìcio, ma pronto del

pari ad illudersi, si unisce con lui.

La prima idea del Brizzi (oggi si può rive-

larla) è addirittura borgiana. Egli vorrebbe av-

velenare tutti insieme i capi civili e militari di

Milano che devono raccogliersi una sera di

carnovale a banchetto nel palazzo del Ma-

rino; e a tal uopo sì accorda con un cuoco

il quale promette che attossielierà ben bene le

vivande!... Appena il Brizzi palesa il proprio
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disegno al Piolti de' Bianchi, questi lo respinge

con orrore; e il Drizzi stesso è costretto a
confessarne l'enormità. Si decide allora di

ricorrere alle armi; e mia notte si fa larga

distribuzione di stili a varii opera] in un caffè

della Corsia de' Servi, per la sua forma lunga

e stretta chiamato volgarmente Ca(fè del Lu-
ganegliin. Già invano alla vigilia della rivolta,

in casa del medico Strambio, i più assennati

liberah deliberano di respingere la proposta

della immediata sollevazione; invano Emilio

Visconti-Venosta oppone la propria autorità

alle risoluzioni dei più eccitati.

Con Enrico Besana, Emilio Visconti-Venosta
parte in segreto, di notte, alla volta di Lugano
per raggiungere Mazzini, che da Londra si è

ivi portato affine di esser più vicino allo svol-

gimento del dramma. L' animoso giovane

spera di persuadere l'agitatore, il quale gli

avea più volte espressa ammirazione e sim-

patia; spera di strappargli un contr' ordine
;

ma una orribile bufera di neve lo incaglia

sulle montagne dove, per isfuggire alla vigi-

lanza, ha dovuto scegliere il cammino. Pro-

cedere è impossibile; deve retrocedere col

compagno; e, scorato, nella sera del 5 feb-

braio, ritorna a Milano quando tutto è già

pronto per l'insurrezione del domani.

Il 6 febbraio 1853, è l'ultima domenica di car-

nevale; e tutta la città è in festa. Questo giorno

venne scelto apposta dai congiurati perchè

i militari sono lasciati liberi in giro per la
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città a godersi un po' di spasso, e le caserme

intanto restano quasi indifese e sguernite. La
parola d'ordine è terribile: pugnalare tutti

i soldati e ufficiali austriaci che s'incontrano;

disarmare le sentinelle, impadronirsi delle ca-

serme e prima di tutto del Castello. Parecchi

militari ungheresi, frementi anch'essi libertà,

hanno giurato di unirsi coi pugnalatori.

Il Drizzi calcola d'esser seguito da cinque-

cento fidi, alcuni de' quali, ahimè! racimolati

nei bassi fondi romagnoli e in anticipazione

pagati: ma, nel momento dell'azione, egli se ne

vede attorno appena cinquanta. In qualche

punto della città, gli stili dei prezzolati sicarh

trafiggono alla schiena poveri, quasi scemi

soldati che vanno a divertirsi o portano tran-

quilli nelle ceste il pranzo ai padroni; si tenta

di disarmare qualche sentinella; ma la rivo-

luzione che, secondo l'idea di Mazzini, dovea

essere il segnale d' un sollevamento gran-

dioso di tutta Europa , muore prima di na-

scere in un miserando conflitto di pochi. In-

tanto uno dei fuorusciti, cui era stata affidata

da Mazzini la somma per il primo impianto

d' un nuovo governo , istigato dalla moglie,

fugge col denaro e di lui non si hanno più

traccie.

Il sistema dei pugnalamenti proditorii, in-

degno di un popolo civile che aspira ad esser

libero ; tutta l'accozzaglia d'errori, in cui, non
ostante le più evidenti dimostrazioni, Giuseppe

Mazzini ha voluto ostinarsi, danno il colpo

mortale al suo prestigio. Così si echssa, così
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tramonta un Grande, il cui ideale posava su

un piedestallo malfermo e celava il capo fra

le stelle.

Intanto, a Milano, ciò che era previsto suc-

cede. Il poter militare, inferocito, cerca i

colpevoli e trova gì' innocenti. Un terror di

morte piomba su tutta Milano. La città cade

nel più pauroso stato d'assedio. Un proclama
del comandante militare di Lombardia, Stras-

soldo, lo impone. Il maresciallo Radetzky or-

dina che le autorità giudiziarie sequestrino i

beni di coloro che avessero partecipato " ai

nuovi conati d'alto tradimento „ e persino di

quelli che, conoscendoli, avessero tralasciato

di denunciarli. In un solo giorno sono arre-

stati dugentocinquanta cittadini; e una Corte

marziale improvvisata ne uccide nel Castello

col piombo sette, e nove col capestro. Si pro-

nunciano altre venti condanne di morte; ma,
per clemenza suprema, il maresciallo Ra-
detzky le commuta nel carcere duro a vita.

Quarantaquattro cittadini sono inoltre condan-

nati a pene minori, ai ferri. Squadre di soldati

a cavallo colle sciabole sguainate percorrono

le strade. I cittadini devono restare almeno
trenta passi distanti dalle sentinelle: e chi non
l'isponde subito al Chi va là? è freddato. Vie-

tata ogni riunione di più di tre persone. Nes-

suno può metter piede sul pubblico passeggio

de' bastioni dalle sei della sera alle sette del

mattino. Chiusi i teatri; chiusa l'Università

di Pavia; tutti gU alberghi, tutti i caffè, tutte
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le osterie chiuse alle dieci della sera. Spenti

tutt' i fanali a gas e ogni proprietario di casa

è obbligato di tener un lume alla finestra du-

rante la notte. Vietato il suono delle campane
;

vietato il transito per le porte della città

tranne ai convogli dei morti....

Nel salotto Maffei si trepidava per tutt' i pri-

gionieri, ma specialmente per il Lazzati e per il

Finzi. Si temeva che l'autorità mihtare volesse

la loro vita per rispondere anche dalle for-

tezze di Mantova al 6 febbrajo, per vendicare

i dodici soldati uccìsi e gli altri cinquanta

feriti nella sommossa. Il Lazzati era il solo affi-

gliato milanese caduto nei processi di Man-
tova; e, pur troppo, era probabile che dovesse

scontar sul patibolo la trista follia commessa
da altri il 6 febbrajo nella sua città nativa.

Lo stesso Lazzati, quando seppe nel carcere

del tentativo sanguinoso d'insurrezione, si

vide perduto. E pur troppo le previsioni sue

e quelle degli amici del salotto Maffei non
s'allontanavano dal vero!... Il poter militare

decise d'impiccarlo!...

Una giovane signora di Milano, nota a casa

Maffei, e alla quale Antonio Lazzati avea in-

spirato un' ardente passione, nel delirio del-

l' angoscia , della disperazione mortale , non
vedeva ajuti per salvare da morte il suo di-

letto, non iscorgeva via di salvezza. Chi pre-

gare! chi invocare? chi supplicare mai?... Il

maresciallo Radetzky, che teneva il proprio

quartier generale a Verona, non riceveva alcun

supplicante, o meglio questo non era lasciato
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passare fino a lui dal Benedeck, più implaca-

bile dello stesso maresciallo. Quella infelicis-

sima trova per somma fortuna in un'altra si-

gnora, più che una consolatrice, un'alleata per

raggiungere lo scopo pietoso. Come colei ch'è

l'arbitra del cuore d'un possente generale,

quell'alleata non s'indugia a supplicarlo; e

tanto fa, tanto prega, tanto s'adira, che que-

gli si lascia strappar la promessa d'intro-

mettersi perchè Antonio Lazzati sia salvo! Il

generale si porta subito da Piacenza, dove
risiede, a Verona per raggiungere l'intento;

ma ivi trova le più ostinate opposizioni. Al

quartiere di Radetzky ne nasce un contrasto,

un conflitto vivacissimo, quasi furibondo....

Alla fine, dopo lunghi tentennamenti e sforzi,

la concessione è accordata !...

Il 28 febbraio 1853, Antonio Lazzati, Tito

Speri e Carlo Augusto Fattori vengono con-

dotti tutti e tre insieme dinanzi al Tribunale

di guerra per udire la loro condanna: a Tito

Speri il capestro; al Fattori e al Lazzati è

condonata da Radetzky " in via di grazia la

pena di morte „ infliggendo al primo, per la

sua minore attività nella congiura, cinque

anni di carcere in ferri, e al Lazzati quindici

anni di carcere in ferri " per la migliorata

sua condotta politica in questi ultimi tempi „.

Questa la frase trovata per giustificare la

clemenza o meglio per larvare la potente

intercessione!... Quindici anni di catene son
pur terribili da sopportare; ma almeno è ri-

sparmiato il supplizio!... L'altro amico di casa
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Maffei, Giuseppe Finzi, venne condannato a
diciotto anni di catene.

Le apprensioni del salotto Maffei non si

arrestavano qui, pur troppo! Manco male clie

qualcuno de' suoi amici poteva salvarsi colla

fuga!...

Una mattina, qualcuno corre a informare

la contessa Clara che uno de' suoi amici,

uno de' giovani più ferventi, il nobile Carlo

De Cristoforis, ricercato dalla polizia, ha po-

tuto fuggire. Una fuga eroicomica. Pochi mo-
menti prima d' essere arrestato, il De Cristo-

foris si rifugia neU'Ospedal Maggiore, dove
un medico suo amico lo accoglie e lo mette a
letto, come un povero ammalato; e Intanto!

suoi amici gli ordiscono la fuga dalla città.

Egli si traveste, si trucca da domestico d'un

ufficiale e, a cassetta d'una carrozza di que-

sti, varca sotto gli occhi de' gendarmi le porte

di Milano rigorosamente guardate. Cammina
per campi, per ville, e arriva al Lago Mag-
giore; lo attraversa nel fondo d'una barca,

nascosto in un ammasso di reti di pescatori
;

quindi ripara a Zurigo. Nel 19 luglio del '54,

con sentenza del conte Giulay, controfirmata

da Radetzky, Carlo De Cristoforis veniva con-

dannato in contumacia, per alto tradimento,

a dodici anni d'arresto in fortezza e alla per-

dita della nobiltà.

Carlo De Cristoforis era stato uno de' primi

amici del salotto Matfei cui Mazzini s'era ri-

volto per preparare l'insurrezione a Milano.
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Bencliè audacissimo, il De Cristoforis aveva

cercato di dissuadere l'agitatore dall'mpresa,

la quale avrebbe provocate Aere rappresaglie

dal Governo militare specialmente contro i de-

tenuti politici nelle carceri di Mantova. Ma
Giuseppe Mazzini non ascoltò lui più che al-

tri; e allora il De Cristoforis agi da solo e

cercò di sconsigliare i molti del partito d'a-

zione che a lui si rivolgevano per averlo com-
pagno capo. Scoppiato il sanguinoso tafTe-

ruglio del 6 febbraio, il De Cristoforis accorse

in ogni punto della città per verificare se il

moto era serio, pronto anche a mischiarvisi

se tale fosse stato; ma vide, invece, l'opposto!

Alla sera, si seppe che in vicinanza del Ver-

ziere c'era stato un tentativo di barricate, di

questa ardiitettara de la libertaa, come il

Raj berti chiamava le barricate dei Cinque

Giorni; e Carlo De Cristoforis volò anche al

Verziere volendo penetrare sino al punto dove
eransi sentite alcune fucilate. Ma gli amici,

tra i quali i fratelli Visconti-Venosta e il pittore

Gerolamo Induno, lo trattennero; e fu bene per

lui, perchè essendo armato, se veniva preso

dai soldati slanciati per le vie a vendicare i

loro commilitoni feriti o morti, egli non sa-

rebbe sfuggito alla fucilazione o al capestro.

Non isfuggì, peraltro, ai sospetti della polizia

che qualche giorno dopo corse per arrestarlo....

con quel brillante successo che sappiamo.

Tulio Massarani, condiscepolo e amico in-

timo del dottor Carlo Poma, che a Mantova
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lasciò la vita sul patibolo ; amico di Tito Speri

cui toccò la stessa fine gloriosa, e di Giuseppe

Finzi, cospirava senza tregua, meritando la vi-

gilanza speciale della polizia. Per un miracolo,

egli non fu coinvolto nei processi di Mantova.

Una notte, verso l'alba, è destato dalla polizia

che gli viene a perquisire tutta la casa. Il com-
missario perlustratore, vedendovi molti libri,

esclama: "Quanti libri! Sarebbe meglio che

fossero bottiglie!,, Facezia vuota in appa-

renza; ma non è : essa è l'eco dei principii già

banditi dal Metternicli, il quale, prima di ca-

dere, aveva detto :
" Quei poveri Lombardo-

Veneti noi li abbiamo annojati! Dovevamo
divertirli meglio, tenerli allegri. „ Guai al Go-

verno che annoja i governati!

Il Massarani avea distribuito dovunque va-

rie cartelle del prestito mazziniano; una delle

quali era stata acquistata da un medico , il

dottor Ciceri, che venne subito arrestato, in se-

guito alla denuncia d'un altro medico, un Van-

doni. Da una riunione di mazziniani, quest'ul-

timo fu tosto condannato a espiare la sua
perfidia.

Un operaio, certo Colombo (morto poi vec-

chio nel '93), fu scelto a sorte dai congiurati

per compiere la vendetta, e lo freddò d'una

pugnalata un pomeriggio, in via Durini, mentre

il tristo stava per andare a casa a pranzo,

e le figliuole lo attendevano, come il solito,

alla finestra.

Un'altra volta , la polizia tornò di notte da

Tulio Massarani per arrestarlo; ma, per equi-
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voco, arrestò il cugino di lui, il quale fu in

grado di provare la propria innocenza.

La vita insomma degli amici del salotto

Maffei e di tanti altri, che, pur alimentando in

cuore la fiamma patriotica, non erano a quello

affigliati ed agivano col medesimo scopo in

altre riunioni, scorrea insidiata ogni momento
e cinta da perigli; forse non senza ebbrezza

dei cospiratori consacrati a un ideale, certo

con mortali spasimi delle povere madri.

La contessa Maffei non si mostrava punto

atterrita dello stato d'assedio e delle perqui-

sizioni che da un momento all'altro potevano

capitarle. Distrusse, è vero, le carte pericolose,

non r amabile sua disinvoltura, che l'accom-

pagnò in ogni frangente.

La polizia le usò peraltro riguardi, di cui sa-

rebbe ingiustizia tacere. Non entrò mai nella

sua casa a perquisire ; neppure chiamò la con-

tessa ad auclienduin verbum, in un tempo
di rigori in cui le chiamate fioccavano, e

benché fosse noto quali patrioti la visitassero

ogni giorno, ogni sera, e con quali altri o ar-

restati , o fuggiti , ella conservasse segrete

relazioni. La pohzia non recò neppure mole-

stie alle signore patriote amiche della Maffei,

tranne alla signora Saulina Viola Barbavara,

la cui casa perquisì senza frutto; e non toccò

la poetessa Giulietta Pezzi, mazziniana, più che

mai tenace ed ardente, prima e dopo il 1853.

Mentre la Maffei accoglieva nel suo salotto

elegante di via Digli gli uomini riflessivi che

avversavano l'azione subitanea, la Pezzi ac-
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coglieva nella sua modesta dimora in via

Amedei gli uomini veementi che la volevano

a ogni costo. Il Pezzotti, lo Scarsellini, ed altri

si radunavano e congiuravano presso di lei.

Ogni sera le depositavano in casa i fasci delle

cartelle del prestito mazziniano che durante

la giornata non erano state vendute; e la

scoperta d'una sola cartella voleva dire con-

danna di morte! Il Pezzotti, superbo della pro-

pria umile origine (era figlio d'un cappellajo),

brutto, un insieme di forza e di dolcezza, di

audacia e di mestizia, non isfuggi agli sgherri,

venne arrestato il 24 giugno 1852 : in carcere,

ingojò le carte che celava indosso e si stran-

golò per timore di compromettere collo scritto

o colle parole, in un momento di debolezza o

di delii'io, i suoi compagni. Angelo Scarsellini

spirò sulle forche di Mantova il 7 dicembre

di quel medesimo anno.

La Pezzi — proprio la poetessa ridente dai

riccioli d'oro che piaceva a Balzac, l'autrice

di Une Jleur d'Israel, del dramma Carlo Sand,

da lei dedicato nel '48 a Mazzini, de Gli arti-

sti, déìYEgberto, — appena cominciarono a in-

fierire le perquisizioni e gli arresti si pre-

parò a sfuggirli con un terribile divisamento.
" Se sento i gendarmi salir le scale — ella

disse — mi lancio dalla finestra colla mia
bambina! „

A Verona fu arrestata bensì una eletta si-

gnora, conosciuta dalla Maffei, la contessa Ma-
rianna Catterinetti-Franco-Fontana , la quale

accoglieva i cospiratori di Verona più in vista:
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Aleardo Aleardi, Pietro Montagna, il conte Ales-

sandro Murari Bra, e, fra altri, quel Carlo Mon-
tanari, che nel '53 salì il patibolo. Fu incar-

cerata; ma dopo poche ore la tolsero dalla

prigione e l' affidarono a un' altra signora

veronese, moglie del noto capo di polizia Mar-

telli, nella cui casa ella potè tener seco le due
figliuole Lavinia e Giulia; e alla fine fu la-

sciata libera, perchè intrepida seppe tacer

sempre ogni nome, ogni fatto, con una for-

tezza virile che altri, pur troppo, a Mantova
non ebbero.

Mentre non usavasi misericordia verso gli

uomini, perchè riguardi verso le donne ?... —
Eppure, nell'agosto del '49, entro il Castello

di Milano, non s'era usata alcuna pietà verso

due infelicissime giovinette!...

Appunto, perchè nel furor delle rappresaglie

erano state commesse vendette orribili , si

cercò poi, io credo, col trattamento umano
verso le signore d'attenuare (seppure era pos-

sil3ile) queir impressione.

E poi l'Austria non voleva impacciarsi troppo

con donne. Tranne due o tre femmine dei

bassi fondi, delatrici volontarie e d'occasione,

non ebbe donne spie. Le spie sullo stampo
della Dora di Sardou non fiorirono sotto la

dominazione austriaca in Italia.

In casa Maffei, in questa ròcca, certo le spie,

né maschi, né femmine, in nessun modo, po-

teano aver adito!

Vi erano ammessi solo uomini di fede pro-

vata; e le poche signore amavano fortemente,
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come la contessa Maffei, la patria; e per la

patria cospiravano coi loro amici, spiegando

quel carattere che, nella donna, davanti al su-

premo pericolo, spesso eguaglia e supera per-

sino la fermezza dell'uomo.

Lo spirito di disciplina, sorto coll'idea con-

corde della resistenza implacabile contro il

dominio straniero, affermatosi nel nucleo dei

patrioti veggenti e decisi di non favorire ab-

bagli funesti, doveva continuare sino alla fine

nel salotto Maffei, e continuò imperturbato,

non ostante la nuova politica adottata poi dal

gabinetto di Vienna verso i Lombardi-Veneti
;

non ostante le promesse e le lusinghe impe-

riali, pugni di sabbia d'oro disseminata su

una terra bagnata di sangue.
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LA LOTTA DEI DIECI ANNI.

Primizie della politica di Camillo Cavour nel salotto. -

La nuova politica di Vienna. - L'arciduca Massimiliano

e la società milanese. - Duelli fra cittadini e ufficiali. -

La contessa Malfei e altre dame nella lotta patriotica. -

Vita gaja. - Il salotto si ravviva; nuovi frequentatori.

Scherzi satirici

Perquisizioni della polizia, arresti, processi,

condanne , esilii, patiboli , terrori nelle fami-

glie, pianto e angoscia delle madri.... È questo

il quadro di Milano. Triste è il salotto Maffei;

triste è la contessa, anche per altre sventure.

Ella ha perduto un amico, de' più antichi e più

fidi : Tommaso Grossi. Un giorno , mentre il

poeta se ne stava curvo davanti al fuoco del

caminetto , sollevò d' improvviso la testa ad
una chiamata e battè del cranio sul marmo....

L'autopsia provò che l'infelice, contrariamente

a quanto un famoso medico curante affer-

mava, era morto per gli effetti di quel colpo.

Un anno dopo , la contessa è straziata da
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più acerbo lutto. A Venezia, le muore l'amica

Teresa Papadopoli. 11 tristissimo annuncio le

vien comunicato da Francesco Venturi. Questo

dotto legista, nato ad Avio presso Roveredo,

patriota della prim'ora, inviato nel '49 da Da-

niele Manin presso i Governi di Toscana, di

Torino, di Roma, è fra gli amici più intimi

e più fidi della Maffei; uno de' più apprezzati

pel sentimento patriotico
,
per la dottrina e

per l'integrità del carattere. Egli, con deli-

cato pensiero, inviò da Venezia alla contessa

un braccialetto dell'estinta con alcuni capelli

tolti alla salma, non trovando parole per con-

solare l'afflitta amica.

" Ottimo amico mio (scrive la Maffei a Giulio

Garcano), imploratemi ed inspiratemi coraggio

e rassegnazione: per ora, il cuore è come
stretto da una inesorabile mano di ferro: le

lagrime non cadono più, e sono ammutolita e

prostrata da questa grande sventura. Dio mio,

che ho mai fatto per condannarmi a questa

completa solitudine d'affetti? So che mi re-

stano dei buoni amici: se non avessi questi,

parmi impazzirei. Ma Teresa era più che una
sorella per me, e, colla sua morte, è spezzato

l'ultimo legame che ancora m'univa alla mia
infanzia, a quella sola epoca non infelicissima

della mia vita. Nello sciogliere questo nodo,

mi si rompe proprio il cuore. Perdonatemi
questo forse troppo forte grido di dolore; ma
oggi non so che gemere: in seguito spero

saper essere più calma. .,
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Calma e conforto, la contessa traeva a poco

a poco dalla devozione degli amici e, fra que-

sti, Carlo Tenca.

" L'amore più intenso, più profondo e più

durevole, è quello nel quale si possono eser-

citare tutte le potenze migliori del nostro cuore:

la protezione, la pietà, il sacrifìcio. La donna,

la quale mostra di non aver bisogno che

della nostra adorazione, del nostro culto, ma
che all'infuorì di ciò, basta a sé stessa, c'in-

spirerà della passione, un misto, altissimo se

vuoisi, di sensi e di imaginazione, ma non
si collocherà nell' intimo dell' anima nostra

;

non ci darà tutte le compiacenze dell'amore.

L'amore è spesso soddisfazione d' orgoglio o

di vanità; ci esaltiamo nella persuasione di

occupare la mente e l' anima della persona

che noi preferiamo e che crediamo ambita da
tanti; ma una più dolce e potente soddisfa-

zione ci dà l'amore che mette noi al servizio

della debolezza altrui e che ci fa esercitare

la più bella parte delle nostre facoltà. Qui

è la vera simpatia. Ciò spiega anche l'amore

tra caratteri differenti, i quali si completano

l'un l'altro. „

Cosi il Tenca pensava , in quei giorni , e

sempre; così scriveva, spiegando la propria

consacrazione a quella dolorosa anima gentile.

A scuotere la contessa e tutti gli amici

del suo salotto, arriva un giorno, per fortuna,

una singolare notizia: la partecipazione delle

R. BARCIERA. Il Salotto Maffèi. 13
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armi piemontesi alla guerra di Crimea. Il conte

Emilio Dandolo, frequentatore di casa Maffei,

è in segreti rapporti con Camillo Cavour; cosi

il conte Giulini; e agli amici del salotto en-

trambi recano solleciti le primizie della politica

ardita e sagace del grande statista. Si avva-

lorano le speranze; risorge nei liberali l'ar-

dimento : r aurora d' un' azione seria e defi-

nitiva sembra alfine spuntata!...

Camillo Cavour, che vuole attrarre nella

sua orbita quanti egregi patrioti vanta Milano

e il resto di Lombardia, dà, in questo tempo,

agli amici di casa Maffei affidamenti della

sua politica liberale e unitaria. E sono questi

affidanienti segreti il ponte che conduce a lui

definitivamente la maggior parte di coloro

che militavano a favore del concetto d'un' Ita-

lia repubblicana. Nelle trattative che corrono

attivissime fra Camillo Cavour e i patrioti del

circolo Maffei, e dal cui esito dipendono le

sorti della patria, ha parte principale un gio-

vane che abbiamo più volte nominato: Emilio

Visconti-Venosta.

E qui cade a proposito di rivolgere meglio

l'attenzione a questa nobile figura della sto-

ria del risorgimento, la cui infiuenza sui gio-

vani lomlDardi nel decennio che corse fra il '49

e il '59 fu potente. La sua posizione sociale

che lo pone a contatto con tutti, la sua av-

venenza, il suo ammaliante e acuto ingegno,

Ja sua cultura, i suoi modi simpatici, l'audacia

accompagnata da freddezza eh' ei mette nel-

r affrontar tutt' i pericoli nella cospirazione,
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segnalano lui, giovanissimo, fra gli stessi an-

ziani. In mezzo alla gioventù, Emilio Visconti-

Venosta gode d' un' autorità che negli anni

giovanili raramente s' accorda ai coetanei. Di

lui si può ripetere ciò che il Manzoni diceva

del d'Azeglio: "è nato seducente. „ Durante il

giorno, studia e compone articoli destinati al

Crepuscolo e alle riviste straniere, nutrendo per

le belle lettere, al pari di tanti altri statisti del

risorgimento, culto, passione. Alla sera, Emilio

Visconti-Venosta entra in qualche convegno
di giovani, fra' quali ordisce le trame di una
politica segreta e attiva; quindi, lasciati di-

remmo così i soldati e gli ufficiali del par-

tito, passa verso la mezzanotte ad abboc-
carsi collo stato maggiore dello stesso partito

nel salotto Maffei. Nelle cospirazioni che pre-

cedettero i processi di Mantova, egli fu uno
dei più ardimentosi; e se non finì sul patibolo

di Belfiore a ventidue anni, lo deve all'eroico

silenzio de' suoi amici, specialmente del Laz-

zati e del conte Ulisse SaUs. Gol Mazzini, che

aveva in luì riposto le sue compiacenze, man-
tenne per qualche tempo attiva corrispon-

denza; ciò non ostante, Emilio Visconti-Veno-

sta, benché addolorato, non esitò a rompere
ogni vincolo con lui quando lo vide persistere

su una via che non conduceva a pratici ri-

sultati. Camillo Cavour indovinò presto il

senno del giovane Emiho; e col mezzo del

Giulini e del Dandolo , si accaparrò quella

mente, di cui dovea ben presto lodarsi, impie-

gandone le rare qualità in ardui mandati.
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L'attitudine de' patrioti, se non fiaccata, resa

più circospetta dai processi di Mantova e dai

supplizii, si fa adesso di nuovo apertamente

operosa; e vediamo anclie farsi più numeroso

e più animato il circolo di casa Maffei.

La contessa allarga i suoi inviti, apre le

sue sale a un maggior numero di persone at-

tratte dalla sua gentilezza e dall'aureola di

severa rispettabilità dell'ingegno e fama de'

suoi intimi. Allargando i ricevimenti, la Maf-

fei è guidata dall' intenzione (ch'essa esprime

poi a chiare note) di riunire ciò che v' ha di

meglio nella società seria e nella società ele-

gante, sia di signori che di signore, perchè si

affratellino tutti in un preciso concetto patrio-

tico; concetto che adesso è quello d'una più

vivace resistenza, d' una più sciolta e impla-

cabile battaglia al dominio straniero: ella

vuole che tutti gli amici del salotto, alla loro

volta, ne facciano la più attiva propaganda

nelle famiglie, nei circoli, dappertutto.

L'irradiazione, che emana da questo foco-

lare di patriotismo per varii anni, è incredibile.

I molti cospicui forestieri, specialmente fran-

cesi, che vengono a Milano e che quasi sem-

pre hanno lettere per Clara Maffei, trovano nel

salotto la nota altissima del sentimento patrio.

Cosi, ritornando al loro paesi, ne parlano nelle

famiglie, nei giornah, nei libri, nei ministeri,

nelle reggie. Nessuno meglio di loro è te-

stimone che la questione nazionale italiana,

creduta spenta a Novara, ardeva sotto le ce-

neri.... Tale propaganda (è necessario insistere)
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d'ogni giorno, d'ogni ora, d'ogni minuto; que-

sta infrangibile disciplina degli animi che ri-

cevono sempre una nuova parola d'ordine in

casa Maffei, esercita una forza possente a so-

stenere lo spirito pubblico nella guerra della

resistenza, che forma la pagina più virtuosa

della storia di Milano. La lotta delle Cinque

Giornate è splendida d'una grandiosità da epo-

pea; ma è l'eroismo di pochi giorni sublimi,

è la folgore che incenerisce; — la lotta della

resistenza è d'apparenza meno abbagliante,

ma è l'eroismo segreto di dieci anni; è il rag-

gio che feconda.

La guerra di Crimea è dichiarata e si com-
batte: e le armi piemontesi ritornano vitto-

riose in patria che ne trae auspicio di nuovi
allori più gloriosi. 11 piccolo Piemonte ha or-

mai voce in Europa. Camillo Cavour è am-
mirato, e temuto. Lo teme il governo di

Vienna che, per eclissare il suo prestigio nelle

terre Lombardo-Venete, muta verso queste

d'un tratto politica. Non più la politica delle

repressioni feroci, bensì delle concessioni cle-

menti; non più giudizi militari, non più pro-

cessi politici; cessa il regime del patibolo;

comincia il regime del sorriso.

L'imperatore concede amnistia generale. In

forza di questa, i processi di Mantova sono
troncati d'un tratto: possono ritornare in pa-

tria gli emigrati e tutt'i condannati che langui-

vano nelle fortezze dell'impero. Anche il Laz
zati e Giuseppe Pinzi ritornano, dopo cinque
anni di carcere, e nel salotto Maffei vengono
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ricevuti con grandi feste; ma al giubilo si me-

sce la commozione nel vedere sul loro volto

sparuto le traccie de' patimenti.... Si sciolgono i

sequestri, inflitti alle proprietà di cospicue fa-

miglie lombarde; e, come segno di pace, l'im-

peratore annuncia una sua visita, e arriva. Ed
arriva a Milano colla bella sposa un giovane

colto e cavalleresco, Massimiliano, che spera

di conquistare i milanesi colla cortesia della

quale è maestro; i giovanotti mondani cogli

inviti ai balli, alle caccie, ai banchetti; gli uo-

mini politici con idee di riforme e con pro-

messe di cariche cospicue e onorificenze. Egli

non solo desidera, vuole che il Lombardo-Ve-
neto non sia più trattato quale terra di conqui-

sta; e sogna di formarne uno stato autonomo
sotto la protezione dell'aquila imperiale.

" Il popolo, in massa, non possiede intelli-

genza ma istinto, e codesto istinto è sempre
giusto. I reggitori che lo sanno dirigere verso

un graduato e libero sviluppo, raccoglieranno

pace e prosperità. Se poi questo istinto è di-

sconosciuto sistematicamente pel momenta-
neo soddisfacimento di una politica che vive

alla giornata, ne seguirà una immensa irra-

gionevolezza e terribili catastrofi. „

" L'avarizia è nei principi un delitto, giac-

ché il popolo sa che il danaro loro esce dalla

borsa sua. „
" Quel governo che non vuole dare ascolto

alla voce dei governati, è un governo tarlato

e precipita a una prossima rovina. „
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" Non i popoli sono fatti pei principi, ma i

principi per i popoli. „
" Le bajonette rivolte all'esterno sono armi

difensive; rivolte all'interno non possono ser-

vire che al suicidio. „

Di chi sono questi aforismi?... Si direbbero

d' uno degli amici del salotto MafTei. Invece

sono d' un arciduca d' Absburgo
, proprio di

Massimiliano ^). Immaginarsi se un principe,

il quale sente così, non può sperare ascolto;

ma è straniero; la bandiera eli' egli innalza

non è, non può essere la nostra.

Appunto per le sue qualità di principe ele-

vato e seducente , egli segna per l'idea uni-

taria il più pericoloso momento; e subito se

ne avvede Cavour, che ne è preoccupato,

e mette tosto in guardia gli amici di Milano,

gli amici del circolo Maffei che godono presso

di lui speciale considerazione. Ed, ecco, allora

la contessa Maffei rendersi più che mai bat-

tagliera e intransigente con quanti mostrano
d'accogliere le prime mitezze della nuova po-

litica di Vienna, non diremmo con favore, ma
senza opposizioni recise. Frequentatore del cir-

colo è il giovane Stefano Jacini. Nato da ricca

e stimata famiglia lombarda, allievo delle uni-

versità di Germania, erudito per forti studi,-

e per lunghi viaggi in Europa, economista di

salde speranze, egli è uno de' primi, e perciò

^) V. le sue Memorie, pubblicato dall'imperatore Fran-

cesco Giuseppe nel 18b7.
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non può sfuggire all'occhio dell'arciduca. Ad-

dolorato per le lagrimevoli condizioni nelle

quali versa da più tempo la Valtellina, dove

il pane manca agli agricoltori e i contadini

sono costretti di far bollire le erbe dei campi,

quando non muojono letteralmente di fame

,

Stefano Jacini accetta, dopo alcuni dubbii e

ritrosie, l'invito che Massimiliano gli porge:

di scrivere una memoria sullo stato doloroso

di quei lavoratori, per alleviarne il peso. L' Ja-

cini, animato anche dal patriotico intento di

mostrare come il Governo avesse fino allora

trascurata una delle i)ìli ragguardevoli regioni,

si accinge allo studio magistrale, che più tardi

sarà tradotto in inglese da un grande amico

d' Italia , Gladstone. Ma gli amici del salotto

Maffei non approvano punto l'adesione del gio-

vane economista, convinti che dallo straniero

nessuno debba accettare incarichi di nessuna

specie, sieno pure a sollievo dei sofferenti !

Carlo Tenca non ascolta certo le preghiere

del Governo. Egli vien pregato con cortesia dal

governatore d' annunciare sul Crepuscolo la

venuta dell'imperatore d'Austria; il semplice

arido annunzio, come fatto di cronaca , sen-

z'altro: ma Carlo Tenca, freddo e risoluto ri-

sponde di no. Il Governo invita tutte le famiglie

nobili, aventi (come si dice) i diritti di Corte,

perchè si dispongano ad accogliere l'impera-

tore e andare a' suoi ricevimenti, a' pranzi ; e

quasi tutte queste famiglie nobili gli rispon-

dono con qualche scusa che mal nasconde il

vero motivo del rifiuto.



Massimiliano e Manzoni 201

Se qualcuno non sapendo resistere ai modi
affabili dell'arciduca , accoglie qualche invito

a Corte o presso i ministri del seguito, è messo
al bando della società, gli vien tolto il saluto, è

perseguitato dal ridicolo, è provocato a duello.

Il duca Melzi , che entra illuso nella schiera

massimilianista , il duca Scotti , il marchese
Corio, e qualche altro, non isfuggono ai sarca-

smi. Il giornale umoristico VUoino di Pietra,

diretto da Bernardino Bianchi, poi prefetto, e

scritto da Antonio Ghislanzoni,.Carlo Baravalle

(Anastasio Bonsenso) , Carlo Righetti (Cletto

Arrighi), Emilio Treves e altri capi scarichi e

arguti, ne coniano di belline; le quali entrano

subito in circolazione nella società milanese,

cui sono sempre piaciuti il buon umore e il

frizzo; questa volta poi il frizzo e il ridicolo

sono armi necessarie per la causa liberale.

Nel maggio 1858 , Alessandro Manzoni è

quasi morente per una doglia sotto al cuore.

I suoi ammiratori, tutta Milano n'ò costernata.

Si recitano tridui per la sua guarigione persino

a Parigi alla Maddalena e a Londra per cura

del cardinale Wiseinan. Massimiliano manda
a chiedere frequentissime notizie dell'infermo;

ma questi, né allora nò poi, fa atto di adesione

al premuroso arciduca , come non ne avea
fatta prima del '48 alle avances di Metternich,

durante il soggiorno di questo principe a Mi-

lano, secondo narra un diplomatico austriaco,

l'Hùbner, ueWAnnée de ma vie; il quale non
esita a collocare per questo le vieax Man-
j^oni, le célèbre auteur des Promessi Sposi, nel
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numero dei patriotes rigides. — Massimiliano,

die ama le belle arti, ch'è anima d'artista egli

stesso, accarezza gli artisti: va a visitare, fra

altri, il pittore Domenico Induno e gli com-
mette un quadro, scegliendo un bel tema che

avrebbe tentato un artista liberale qual'era

veramente quel degno fratello di Gerolamo:
Eugenio di Savoja. Ma Domenico Induno non
dipinge il quadro, e non restituisce la visita.

L'arciduca, desideroso d'ammirare Gustavo
Modena, gli fa dire col mezzo d'un certo Ro-

baglia (impresario del teatro di Santa Rade-
gonda) ch'ci può liberamente da Torino dove

vive emigrato, passare a Milano, che l'indulto

imperiale non si farebbe aspettare a favore

del più eccelso attore del mondo. E il più ec-

celso attore del mondo risponde al Ravaglia

in un biglietto, inedito tuttora, condito di quel

sale e pepe ch'ei spargeva volentieri nelle sue

lettere umoristiche e originalissime:

" Sig. G. Ro baglia a Milano,

" Da Torino, 14 aprile.

" Le sono gratissimo delle sue cortesi of-

ferte ; ma c'è un guajo, ed è : che il teatro di

Santa Radegonda non può venire di qua da
BufTalora, ed io ho una spina in un piede la

quale non mi permette di venire di là, dunque...

" Dunque mi devo limitare a concambiare

cordialmente i suoi saluti protestandomi

" Suo obbjno e devoto

"Gustavo Modena ...
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" Le classi intelligenti, le classi alte della so-

cietà, cui il governo direttamente si rivolge

poicliè in esse vede il timone della nave, sen-

tono in questo momento, dinanzi a tutta l' Ita-

lia, una grande responsabilità; e come già

nel '48, rispondono degnamente al loro com-
pito. Sin dai moti carbonari del '21, i più illu-

minati di quelle classi compresero quale fosse

la via più onorevole da battere; e quanto sfi-

dassero impavidi la morte , e sostenessero

nell'esilio o nello Spielberg le più dure prove,

è noto a tutti; ma forse non tutti ricorde-

ranno che da quegli uomini del '21 fu dato

l'abbrivo alle idee emerse nel '48 e avvalo-

rate nelle guerre dell' indipendenza italiana.

Nel salotto Maffei si ordiscono manifesta-

zioni contro il Governo e persino duelli contro

gli ufficiali per tener viva l'attitudine di osti-

lità che può solo, alla sua volta, tener viva

l'idea nazionale.

Gli ufficiali austriaci, a Milano, formano
una famiglia a parte

;
qui si sentono più che

mal in terra d'esilio.

Tutti di ragguardevoli famiglie, parecchi di

famiglie patrizie , ricchi , di figure signorili

,

allevati nel Teresiano di Vienna e nella mi-

gliore società, potrebbero figurar bene ih

qualunque festa; ma essi, almeno i più ragio-

nevoU, comprendono che le famiglie italiane

degne del nome, hanno tutte le ragioni di

non accoglierli, finché le loro sciabole stri-

sciano padrone sulle nostre vie. Appartengono
anch'essi, infine, chi alla Polonia, chi alla Boe-



204 Opinioni degli ufficiali

mia, chi all' Unglieria, a terre, insomma che,

al pari del Lombardo-Veneto, aspirano a più

lieti destini; e mentre alcuni, accesi di furor

soldatesco, e incitati dal contegno ostile della

cittadinanza, vorrebbero che si ritornasse al

regime Radetzky; altri non restano insensiloili

agli sforzi sanguinosi dei popoli d'Italia, che

sfidano tutto pur di godere alla fine la loro

parte di libero sole. Così, fra gli ufficiali e i

funzionari stranieri, si segnano due correnti:

(piella di ciii non approva la politica mite, e

quella di chi non solo l'approva ma deplora

sia giunta troppo in ritardo per isperarne gli

effetti. Alcuni funzionari stranieri della stessa

polizia, specialmente ungiieresi, cercano di

salvare qualcuno dei nostri; e già qualche

altra volta l'han fatto. Un poeta, amico di casa

Maffei , Antonio Gazzolctti , imprigionato a

Trento, nei giorni .'jlla 1)ìli ferrea repressione,

venne liberato in grazia di un commissario
ungherese, il quale da una valigia del poeta,

fece sparire in un baleno carte ed armi, che vo-

levano dire immediata fucilazione. 11 Gazzoletti

ne rimase profondamente commosso. " Una
lagrima più eloquente di qualsiasi poema
(scrive la vedova del Gazzoletti nei Cenni bio-

grafici dell' amato compagno) una lagrima

gli velò il ciglio, e traendosi dal dito un anello:

Portatelo per mia memoria, replicò; così la

vostra resterà scolpita nel mio cuore, fino

agli estremi del viver mio. — E cosi fu
;
poi-

ché sin negli ultimi giorni di sua vita, rian-

dando con sua moglie i tempi passati, bene-
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diceva ancora a quel generoso che lo aveva
salvato. „

Durante un carnevale , in casa del barone
Ciani, si dà un ballo , al quale interviene un
gentiluomo dell'aristocrazia austriaca, il ba-

rone Sclìonfeldt. Le signore, nel vederlo, fanno

atto di ritirarsi; e allora un giovane audace si

avvicina al barone stupito di quella fuga, e

gli dice con garbo :

-- Perdoni, signor barone, ma qui ella non
può rimanere.

— Come? Io sono invitato!

— Mi dispiace, ma non vede?... Le signore

si ritirano per lei. Ella , ch'è cavaliere, si ri-

tirerà per loro !...

— Va bene; ma ella mi darà soddisfazione!

— Volentieri.

Quel giovane è uno degli amici più stimati

di casa Maffei, Manfredo Camperio, milanese,

libero spirito, avventuroso, patriota e soldato.

Cospiratore prima del '48, egli si fece allegra-

mente imprigionare nella cittadella di Linz;

ma ne evase per trovarsi nelle Cinque Gior-

nate nelle quali si segnalò slanciandosi tra i

primi all'assalto del palazzo del Genio in via

del Monte di Pietà; quindi sotto il comando
del general Medici combattè a Stabio e s'ar-

ruolò semplice soldato nella cavalleria pie-

montese facendo il suo dovere nella fatai gior-

nata di Novara. Deposta per il momento la

spada, trascinato dall'istinto di viaggi (che lo

anima tuttora) Manfredo Camperio sbarcò in

Australia, e poi ritornò a Milano per gettarsi
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nelle cospirazioni di casa Maffei e.... accettare

la sfida del barone Schònfeldt.

Il duello ha luogo alla sciabola, e dura quin-

dici minuti, durante i quali il Camperio feri-

sce due volte l'avversario e rimane ferito egli

stesso. Padrini del Camperio sono due altri

amici di casa Maffei: il conte Emilio Dandolo

e Carlo Prinetti.

In certi duelli fra cittadini provocanti e uf-

ficiali provocati, si tira a sorte chi dei nostri

deve battersi. Nelle partite d'onore, sono osser-

vate col massimo rigore le regole del codice

cavalleresco. Durante le trattative e sul ter-

reno, perfetta cavalleria d'ambe le parti; quindi

i nostri dicono agli avversari :
" E qui fini-

scono le nostre relazioni. „ E gli ufficiali com-
prendono benissimo.

Nella serie dei duelli, che ricordano un po'

le sfide a singoiar tenzone dei poemi roman-
zeschi e dei romanzi storici, v'ha quello del

giovane Alfonso Carcano, di cui son padrini il

marchese Soncino e Giovanni Visconti-Veno-

sta; il duello d'un Tadini; di Gustavo Viola,

figlio d' una delle più infime amiche della

Maffei; il duello alla pistola presso Canobbio

fra l'ufficiale Briinner e un Caroli, bergama-
sco, uno degli elegantoni che, prima di pranzo,

formano capannello alla bottiglieria della Sin-

cerità in angolo al Monte Napoleone e la Cor-

sia dei Servi; e il duello di Giacomo Battaglia.

A questi scontri, le signore di casa Maffei

e di tutto il resto della società milanese s' in-

teressano al sommo , tutte concordi nel so-
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stenere la grande questione; tutte animate

d' un patriottismo cosi caldo e militante, che

il non essere in questi giorni intransigenti

sarebbe cosa non solo antipatriotica, ma con-

traria alla moda e di cattivo genere.

Ma il patriottismo delle signore sarà chia-

mato ben presto a serie prove, quando comin-

cerà la partenza dei volontarii per il Piemonte.

La società, intanto, ha mutato carattere.

Cessato lo stato d'assedio, anche i ritrovi pri-

vati di Milano e il salotto Maffei si son fatti

meno circospetti; le società sono più numerose
e più vivaci. I ritrovi, i teatri, i balli, ripresi.

Tutti vivono animati da una comune, cre-

scente speranza ; tutti si preparano a un grande
avvenimento. Il salotto Maffei, oltre che il ca-

rattere patriotico assume un carattere sempre
più gajamente mondano. Gli uomini scrii si

trovano colle signore alla moda. Troviamo in

questo periodo del salotto Maffei un giovane

ingegnere milanese, Giuseppe Colombo, che un
giorno sarà ministro; un matematico che do-

terà Milano di istituti d'alta cultura, il Brioschi;

un medico mantovano, che mette ogni cura

nel celare la propria svariata sapienza, Ce-

sare Todeschini; e Lamberto Paravicini egre-

gio chirurgo. E ancora: l'ingegnere Emilio Bi-

gnami Sormani, uno dei cooperatori del Crepu-

scolo, ed Enrico Fano, che siederà nel Senato

del nuovo Regno. Più tardi troviamo il valtel-

linese Romualdo Bontadini, pubblicista e sto-

riografo di larghe vedute, fervido nella parola,

scultorio nello stile; e un profugo poeta, par-
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latore brioso, caro al Manzoni, Giovanni Rizzi

di Treviso. Intervengono due altri veneti, il

pittore Antonio Zona, ritrattista di grido, dal

colorito tizianesco, che dipinge per la contessa

una giovane Violinista dall'adorabile espres-

sione soave e il chiomato Filippo FiUppi, mu-
sicista e critico musicale, il solo che, fanatico

della musica tedesca
,
porti la nota tedesca

(musicale!) nell'italianissimo salotto. Un gior-

nalista e drammaturgo, Leone Fortis, triestino,

profugo e vero tipo di profugo talché nel ve-

derlo si è tentati a ripetere quel verso dei

Profughi di Parga del Berchet:

Chi è quel Greco che guarda e sospira ?...

interviene qualche sera alle conversazioni. La
sua gentil compagna, Luigia Goletti, sorella del

patriota e scienziato Ferdinando Coletti di Pa-

dova, non frequenta le riunioni di casa Maffei,

ma conta fra le amiche intime della Giiiarina.

Ghi sapeva leggere negli astri prevedeva
l'avvenire di Ruggero Bonghi. Questi fu pre-

sentato alla Maffei da Giulio Garcano (che lo

incontrò sulle rive del Lago Maggiore) con
una lettera piena di fausti presagi a favore del

pensatore e pubblicista napoletano.

A mano a mano, vediamo venire il più ac-

clamato nostro commediografo, Paolo Fer-

rari, dall' armoniosa parola, dall' amenissima
conversazione; Giuseppe Guerzoni, avvenente
giovane , letterato, foscoliano passionato, poi

milite di Garibaldi e storico delle geste del-

l'eroe; un archeologo e numismatico, Bion-
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delli , il quale , forse distratto , comincia un
giorno una sua lezione così :

" Signori ! il

mondo è antico, ma i suoi monumenti sono
ancora più antichi ! ,, Ed ecco un famoso
naturalista, il barone Emilio Cornalia; lo sto-

rico Bartolommeo Malfatti; Francesco Rodri-
guez , traduttore elegante di poeti inglesi

;

le famiglie Negri, Ricordi, Garavaglia; il mar-
chese Carlo Ermes Visconti, Carlo d'Adda, il

conte Galantini, i Camozzi di Bergamo, il conte

Giovìo, Giuseppe Piola (poi senatore), il conte

Carlo Belgiojoso, mite spirito gentile, cultore

delle belle lettere e delle belle arti, fratello del

conte Paolo , matematico ,
pure uno de' fre-

quentatori del salotto e che più tardi reggerà

la pubblica istruzione a Milano. E fra i pro-

fessori : Camillo Boito , aperto e brillante in-

gegno, Agostino Frapolli, chimico, e Vincenzo

Botta
,
parente dello storico piemontese, già

professore di filosofìa nell'università di To-
rino e nel 1849 deputato al Parlamento sub-

alpino.

Valendosi dell'amnistia, concessa da Fran-

cesco Giuseppe, è tornata dall' esilio la prin-

cipessa Cristina Belgiojoso, e colla figlia, dive-

nuta più tardi la marchesa Trotti, viene a vi-

sitare Clara Maffei. E ancora : la contessa Vi-

sconti di Saliceto nata San Martino, donna di

molto spìrito, e la contessa Morando. Fra le

dame più giovani e più elette , si nota una
gentildonna lombarda d'alto patriotismo e di

forte cultura. Laura Scaccabarozzi nata mar-

chesa d' Adda , che nelle agitazioni liberali

R. Babuiera. B Salotto Maffei. 14
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accoppia al coraggio la più fine sagacia e

quelFelegante scioltezza che lo abbellisce. Ri-

masta vedova , si rimaritò con Giovanni Vi-

sconti-Venosta. È nipote del marcliese Camillo

d'Adda Salvaterra, coinvolto nei processi della

Giovane Italia nel 1831,

Donna Lucrezia Mancini colla figlia fre-

quenta pure il salotto ; così donna Francesca

de' Lutti poetessa trentina , allieva d' Andrea
Maffei; il quale nell'egregia casa Lutti a Riva

di Trento viene amorevolmente ospitato per

tanti anni dopo la divisione dalla moglie. Fran-

cesca de' Lutti , autrice d' un poema , Maria,

comparisce di tratto in tratto in casa Maffei,

accompagnata dal nobile Vincenzo de' Lutti

,

egregio musicista e letterato. Fra le belle si-

gnore, si nota la contessa GoUeoni nata Viola,

dal volto soffuso di quel pallore che un patri-

zio generoso, patriota, il conte Carlo Leoni di

Padova, cliiama magnetico. È sorella di Emilia

Viola, divenuta più tardi Ferretti, virile inge-

gno, nota nella letteratura sotto il nome di

Emma. La contessa Della Somaglia maritatasi

poi al conte Marco Greppi ; donna Paolina Sala

Taverna madre di tre egregi gentiluomini, Ge-

rolamo, Giacomo e Marco Sala, nonché mol-

tissime altre signore dell' alta società lom-

barda, frequentano casa Maffei.

Le conversazioni del salotto s'aggirano sulla

polìtica, sulla letteratura patriotica che si dif-

fonde a bella posta; sugli scherzi satirici che

passano manoscritti di mano in mano e che

persino si rappresentano. Si attribuisce (e credo
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giustamente) al conte Carlo d' Adda uno dei

più caustici scherzi poetici del tempo. Famosa
poi una tragedia per marionette composta da
Giovanni Visconti-Venosta e rappresentata da
quella famiglia vivacissima di giovani clie si

riunivano in casa Dandolo. La tragedia aveva
per argomento la guerra di Crimea e l'impe-

ratore Niccolò di Russia: sotto il velo della

parodia, e in versi pomposi e faceti satireg-

giava da cima a fondo contro il dispotismo

,

incarnato nello czar. Le allusioni furono colte

a volo ; e il successo calorosissimo si rinnovò

per tre sere davanti a tutta la società di Mi-

lano accorsa alla tragedia che si voleva ri-

vedere non so quante altre volte ancora ; ma
la polizia la proibì, e pose sotto rigorosa vi-

gilanza l'autore; uno de' più spiritosi e più

colti gentiluomini, patriota tenace, e fine no-

vellista e romanziere della scuola d'Alessan-

dro Manzoni.



CAPITOLO XIII.

AL campo!

I primi giorni del '59. - Tumulti al Teatro alla Scala -

Tutti al campo! - Augusto Verga e altri giovanotti della

società elegante. - Gaetano Negri. - La contessa Maffei

e gli emigrati. - Morte e funerali di Emilio Dandolo.

- Comico salvamento del conte Bargnani. - Giovanni

od Emilio Visconti-Venosta.

Gli avvenimenti incalzano; e nel salotto Maf-

fei le notizie ar*rivano a folate. Nel novembre
del '58, si parla d' una guerra in primavera

in cui le armi della Francia saranno alleate

colle piemontesi. La città è in fermento, e si

libra più che mai alla speranza di sorgere,

dopo tanti secoli di servitù, a libera vita.

L'ultima sera del '58, la contessa Clara ri-

ceve una folla di liberali giubilanti che par-

lano a voce bene alta dell'imminente tempesta.

Qualche loro amico , Leone Fortis , non si

trova peraltro in mezzo alla gioconda riunione,

dovendo proprio in quella notte, in seguito

a una " perquisizione politica „ abbandonare
colla moglie Milano per comando della pò-
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lizia. La contessa raccoglie lì per lì, nel suo
salotto, una somma a favore del Fortis e

gliela invia co' suoi augurii, a mezzo di Giu-

seppe Guerzoni e di qualche altro amico, alla

stazione; somma mille volte benedetta, piog-

gia provvidenziale su un'arida landa!

Le brusche parole, che nel ricevimento di

capo d'anno Napoleone III rivolge al barone
Hùbner, ambasciatore d'Austria a Parigi, fanno

sussultar di gioia gli amici della Maffei appena
esse arrivano nel salotto. Il carnevale è comin-

ciato allegro: si va in maschera. C'è forse ra-

gione d'essere oggi malinconici perchè domani
si andrà a battersi? Alla Scala si rappresenta

il Simon Bocccuiegra di Verdi; e alla fine del

primo atto, si leva un frastuono di battimani

e di voci: Vioa Verdi! che dalle iniziali del

maestro, vogliono dire, si sa, Viva Vittorio

Emanuele re d'Italia ! — Un'altra sera (il 9 gen-

naio) scoppia una grandiosa dimostrazione al

guerra, guerra della N'orma. Anche gli uffi-

ciali austriaci, sorti in piedi, battono le mani
al guerra, guerra! Le batte il generale Giulay,

comandante delle truppe. Tutti vogliono finirla

con uno stato penoso: guerra!

Nel salotto Maffei, il fervore patriotico au-

menta di giorno in giorno, d'ora in ora. Già

il famoso " grido di dolore „ lanciato da re

Vittorio Emanuele nel suo memorando di-

scorso del 10 gennajo, ha fatto passare al sa-

lotto una serata allegrissima. I giovani, impa-
zienti di menar le mani, si dispongono a par-

tire pel campo: così parte tosto una schiera
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di giovanotti appartenenti al salotto Maffei e

ad altre società eleganti. Il primo è il nobile

Giulio Veiiino, poi divenuto capitano d'artiglie-

ria; e, subito dopo, il principe Gian Giacomo
Trivulzio, Giulio Vigoni, i nobili fratelli Sala,

Ulrich, Augusto Viola, il commediografo Leo
Castelnuovo (conte Leopoldo Pullè), Ernesto

Turati, i due Majnoni, l'Esengrini, il giovane

Nava, e Fadini, Radaellì, Rosales, Mazzoni.

Questi ultimi si trovano a Vigevano con uno
dei don Giovanni più belli della società mila-

nese, Augusto Verga. Nato a Milano, il Verga
sfuggiva alla coscrizione austriaca riparando

in Inghilterra, dove riusci ad arruolarsi nella

Legione straniera. Ma alle prime voci guer-

resche nel '59, eccolo pronto di ritorno in

Italia, portando seco nel Piemonte il suo bel

l'uniforme di ufficiale britannico, dentro il

quale (scrive Leopoldo Pullè) sembra Apollo

vestito da ussaro inglese.

Il conte Pullè fugge da Milano col favore

del padre, il commediografo Riccardo Ca-
stelvecchio. Gaetano Negri , giovanissimo

,

s' avvia anch' egh lietamente verso il Pie-

monte. Il futuro sindaco di Milano , che si

è fatto già notare da alcuni amici pei prin-

cipii liberali
,
per la cultura e pel forte inge-

gno , è accompagnato al campo dallo stesso

suo padre !

Le signore incoraggiano tutti i giovani a
partire, amici e fratelli; punzecchiano, sprez-

zano i ritardatarii ; alcune fissano a que-

sti ultimi un termine irrevocabile per la par-
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tenza. Mentre i mazziniani non vorrebbero

che i giovani emigrassero per non impoverire

di braccia forti la Lombardia nel caso che

r agitatore ordinasse un ultimo e disperato

tentativo d'insurrezione, Camillo Cavour se-

gretamente esorta i suoi amici della Lom-
bardia e del Veneto ad estendere più che è

possibile l'emigrazione de' giovani, perchè ac-

corrano ad arruolarsi in Piemonte; premendo
a lui di creare un motivo di più, onde l'Au-

stria, stanca della ospitalità piemontese pro-

digata agli emigrati, stanca di vedere i suoi

coscritti accolti sotto le bandiere nemiche, di-

chiari alla fine guerra al Piemonte.

È indicibile quanto la contessa Maffei e le

signore e gli uomini principali del suo salotto

si adoprino per la fausta riuscita dell'ardito

disegno. Dalla contessa e da' suoi amici sono

aperte sottoscrizioni segrete per riunire le in-

genti somme che occorrono a promuovere
una emigrazione vasta e continua. Non solo

devono partire i ricchi e gli agiati, ma anche
i giovani di famiglie povere, ai quali bisogna

naturalmente provvedere i soccorsi e i mezzi

di trasporto.

La sola questione del modo di evadere si

presenta assai grave. Il recarsi da queste Pro-
vincie in Piemonte è cosa irta di difficoltà. 11

Governo austriaco, che si è accorto ben presto

del movimento, cerca d'impedirlo con tutte le

forze, in tutte le guise. I confini sono guardati

con rigore da colonne di truppe e di cavalleria.

Il passaggio riesce perciò arduo e costoso. Ma
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forti sussidii da parte della società milanese

non si fanno attendere. Alcuni si quotano per

quattrocento, per cinquecento lire al mese, e

più. La contessa Maffei prodiga la sua att-i-

vità e compie prodigi per procurare sussidii e il

modo di varcare le frontiere a quanti si ri-

volgono a lei o a' suoi amici. Nello stesso tempo
ella accorre nelle famiglie degli emigrati per

confortare con quella gentilezza che le è pro-

pria, tante madri desolate per la partenza dei

loro cari.

"L'emigrazione dei giovani continua (scrive

la contessa a Giulio Carcano) ed ormai si pos-

sono contare più quelli che restano che quelli

che partono. La duchessa Visconti credeva d'a-

vere fatto il sacrifìcio d'un solo figlio ; ed ora

è qui sola, che anche gli altri due seguirono

l'esempio del fratello; e cosi ogni famiglia,

ricca o non ricca, vede partire i figli. Questo

fatto è grandioso ed onora altamente il no-

stro paese. I signori che servirono nel '48

nell'esercito, ora riprendono servigio ; sicché

non sono i soli giovani, ma anche gli uomini

che toccano quasi la quarantina che si arruo-

lano, con un grado se l'avevano nel '48 o

come soldati semplici....

"Annibale Sanseverino raggiunse il fra-

tello; né valsero a trattenerlo le giuste os-

servazioni sulla sua salute e le angoscie della

povera madre sua. Anche nella settimana

scorsa, quando le notizie non erano buone,

venne il giovinetto Noghera a prendere con-
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gedo. Lo consigliai di tardar dì pochi giorni

a partire quando la posizione fosse più sicura,

ed egli mi rispose. " Se tutti ci abbandonano,

noi dobbiamo tanto più protestare col sacri-

fìcio della nostra vita ! „ Come avete ragione

di dire che il bene è più contagioso del male,

e come fa bene all'anima questa convinzione

facendo tutti il nostro dovere. Dio sarà con

noi, non è vero? Io lo credo, lo sento nell'in-

timo del cuore. Ve lo ripeto: tento di nulla

lagnarmi ; anzi sono orgogliosa di soffrire

anch' io con tutt' i buoni, ma soffro davvero,

che la separazione di tanti cari ed il pensiero

dei pericoli che dovranno affrontare i nostri

prodi giovinetti mi stringe il cuore. Dio li pro-

tegga! Anche Negri è in Piemonte: lo accom-
pagnò suo padre. I parenti quasi tutti asse-

condano con mirabile abnegazione lo slancio

generoso dei figlL-^-

Ogni sera, un nuovo racconto di fughe

audaci, curiosissime, e di vani inseguimenti

intrattiene i croccili che si vanno formando
nel salotto animato più che mai

,
pel quale

passa un alito libero, vibrante, allegro.

Il modo col quale l'infaticabile Comitato del-

l' emigrazione la favorisce, non potrebb' es-

sere più ingegnoso. Il C<)mitato ha scelto e

fissato in tutti i punti della Lombardia uomini
fidati, pronti ad agevolare in ogni guisa la

fuga de' giovani. Questi si presentano a loro

con una carta speciale detta scontrino, rice-

vuto dal Comitato, e, presentando lo scon-
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trino, ricevono asilo, vivande, denaro, vetture,

cavalli, barche, barcajuoli, guide e travesti-

menti per varcare il confine, deludendo ognora

la vigilanza. I giovani della campagna vengono
di notte a piedi, cautamente, a Milano; e qui

all'alba, trovano subito chi li avvia a destina-

zione sicura. Lo sa bene Giovanni Visconti-

Venosta, che nel Comitato è attivissimo e delle

fughe è spesso orditore audace e fortunato.

Le spie presso i confini spesseggiano, ma non

è raro che, in aperta campagna, cadano fred-

date da qualche palla vendicatrice.

L'emigrazione diviene ormai un avveni-

mento politico. Ben presto, in tutta Milano, in

tutta la Lombardia, dai più alti ai più umili

strati sociali l'emigrare non è più una manife-

stazione ma una necessità, in vista della guerra

che si annuncia imminente. Son quasi dieci-

mila i giovani che emigrano e accorrono al

campo; fatto veramente memorabile! Ai mas-

similianisti così manca ogni giorno più, il ter-

reno sotto i piedi ; il salotto MafTei , che dei

massimilianisti è il più implacabile nemico e

persecutore, ne gioisce, ne esulta; e Camillo

Cavour, intanto , nel suo gabinetto di Torino

raddoppia le classiche fregatine di mano. Come
il grande statista dice agli amici nostri del sa-

lotto INIaffei e come ripeterà poscia al barone

di Talleyrand , ministro di Francia a Torino,

egli temeva che Massimiliano colle sue singo-

lari qualità, col suo prestigio, potesse vincere

alla lunga le resistenze milanesi; ma, grazie a

Dio (sono sue parole) " le bon gouvernement de
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Vienne intervint, et, selon son habitude, saisit

sans retard l'occasion de faire une mala-
dresse, un acte irnpolitique, le plus funeste

à la Ibis pour l'Autriche et le plus salutaire

pour le Piémont. „

Quest'atto fu l'improvviso richiamo di Mas-
similiano a Vienna. Alla Corte della capitale

austriaca, le riforme escogitate dall'arciduca

destarono vivissime gelosie; le sue ambizioni

di regno davano ombra. L'arciduca, irrequieto

spirito, illudendosi di lasciar nome luminoso
nella storia, aveva sconfinato, veramente, dal

programma a lui prestabilito : programma,
il quale doveva limitarsi ad atti di pura cle-

menza, di pura cortesia verso gVingovernabili,

come il gabinetto di Vienna ci definiva vo-

lentieri ad ogni affermazione della nostra ita-

lianità.

Il 20 febbrajo 1859 segnò alla fine il termine

del dominio delle blandizie e delle lusinghe di

Corte. L'arciduca Massimiliano abbandonò per

sempre Milano. Se ne partì colla sposa Car-

lotta fra due ale di popolo silenzioso. Chi po-

teva prevedere la fucilazione di Queretaro che

fra otto anni avrebbe spezzato quel petto di

principe degno d'alti destini? Chi poteva im-

maginarsi che quella sorridente bellezza fem-

minile, la quale avea gioita la luna di miele

nelle reggie di Milano e di Monza, sarebbe

impazzita per lo strazio di quella morte cru-

dele, aggirandosi squallida larva nei tetri si-

lenzi d'un castello del Belgio nativo?...
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Nello Stesso giorno in cui parte Massimi-

liano, muore , a soli ventinove anni , un fer-

vente apostolo della libertà, uno de' più intimi

amici di casa Maffei : Emilio Dandolo, fratello

d' Enrico, morto a ventidue anni difendendo

Roma dai Francesi nel '49. Avea combattuto

egli pure a quell'assedio a soli diciott' anni,

dopo d'avere operato miracoli di valore alle

barricate dei Cinque giorni. Caduta Milano,

imprese a viaggiare in Crimea, nell'Egitto,

nell'Asia, insieme col suo amico marchese
Lodovico Trotti, degno patriota che compi

sempre nobilmente il proprio dovere in tutte le

campagne dell'indipendenza.

Ed ora il Dandolo, che sembrava chiamato

a splendido avvenire nella sua patria libera

ed mia, e proprio alla vigilia di raccogliere

i frutti della sua instancabile opera patrio-

tica, muore miseramente consunto da tabe

polmonare.

Nelle Cinque Giornate, Emilio avea compiute

col fratello Enrico, cose che sembrano favole

e sono verissime. Alle barricate di casa Origo,

Enrico, rimasto solo, sostenne le fucilate di

venti granatieri ungheresi, e si ritirò ucciden-

done tre, applaudito da tutti coloro che an-
siosamente lo stavano osservando, affollati al

di là delle acque del Naviglio. Emilio Dandolo
con Emiho Morosini, con Carlo De Cristoforis,

fece retrocedere in via Borgonovo un cannone
con settanta uomini!

Due giorni prima di morire, Emilio Dandolo,

dal letto di morte diceva all'amico Lodovico
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Mancini, che, con lui aveva combattuto nelle

Cinque Giornate:
— Spero di levarmi in tempo per riprendere

il fucile....

I funerali del compianto patriota vennero

celebrati due giorni dopo la morte e riuscirono

una memoranda manifestazione liberale.

Fin dalle prime ore del mattino, sulla piaz-

zetta di San Babila, stavano raccolte migliaia

di cittadini che attendevano. La facciata della

chiesa era tutta coperta di panni neri coll'iscri-

zione : Pace all'anima di Emilio Dandolo, la

sola permessa dalla polizia , che non volle

accettare la seguente:

PACE all' anima generosa
,
LEALE E FORTE

DI

EMILIO DANDOLO
. . CHE NELLE LETTERE E NELLE ARMI

LASCIÒ MEMORIA DI VIRTÙ CITTADINE
E UN ALTO ESEMPIO.

PEREGRINANDO CERCÒ VIRILE ISTRUZIONE

E NEL FIORE DI SUA VITA

COMPIANTO DA QUANTI LO CONOBBERO ED AMARONO

PASSÒ DALLE SPERANZE TERRENE ALLE IMMORTALI.

I genitori del Dandolo aveano stabilito di far

trasportare la salma del loro caro estinto ad

Adro nella Bresciana per seppellirla nella cap-

pella della famiglia; ma gli amici pensarono

che il trasporto della bara a un camposanto
suburbano poteva far nascere una significan-
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tissima manifestazione politica, quale il Dan-

dolo avrebbe desiderata ne' suoi sogni di pa-

triota. Ed ecco, escono dalla chiesa i sacer-

doti colla croce ; esce la bara portata dal mar-

chese Lodovico Trotti , dal pittore Eleuterio

Pagliano , da Alessandro Mangiagalli e da

Ignazio Crivelli. Giulio Carcano, Giovanni Vi-

sconti-Venosta, il conte Lana di Brescia, i due

Caccianino e Signoroni, stanno ai lati del fe-

retro. Quattro nmtilati del battaglione Manara
reggono le nappe del drappo funebre. E dietro

vengono altri amici e signore vestite a lutto,

col capo e col volto coperto da un velo nero.

Clara Maffei , Teresa Kramer e altre dame
fanno parte dell' immenso corteggio. Una cu-

riosità è un negro che piange: è il moro
Latif che fin da bambino era stato venduto

da un negoziante turco e che Emilio Dandolo

aveva comperato in Egitto, riscattandolo dalla

schiavitù.

All' uscire dalla chiesa , Lodovico Mancini

depone sulla bara una ghirlanda tricolore di

camelie. Mille grida in un sol grido si levano :

" viva l'Italia! „ Dalle finestre, dai balconi

sventolano centinaja di fazzoletti bianchi, si

battono le mani, si lacrima di commozione. Il

corteo giunge lento al cimitero di San Grego-

rio (un antico vastissimo cimitero oggi scom-

parso) e la fossa già spalancata per accogliere

il feretro, appare tutta circondata e lampeg-

giante da una fìtta siepe di soldati colle baio-

nette nei fucili. Ma dell' armi , delle minacele

non si teme. Due fra i più noti amici di casa
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Maffei, Antonio Allievi e il conte Bargnani, pro-

nunciano libere parole. Quest'ultimo termina

gridando :
" Evviva la Terra dei morti ! A noi

la vendetta ! „

Il conte Bargnani
,
per le sue parole, vien

ricercato subito dalla polizia. All'alba, il po-

liziotto Sonnnaruga si presenta nell'apparta-

mento del conte in via Sant'Andrea per arre-

starlo, mentre una siepe di gendarmi circui-

sce la casa. Ma il conte non è là. Egli lia pas-

sato la notte fra amici , e , proprio in quel

momento , sta per ritornare a casa solo e

senza alcun sospetto. Per fortuna, gli va in-

contro un macellajo, certo Ruscelli , che gli

dice a bassa voce :

— Conte, torni indietro subito ! La coprirò

io col mio corpo.

Il conte Bargnani è sottile e piuttosto pic-

colo ; il macellajo è una balena. Così il primo
trova nel secondo una specie di baluardo

ambulante, e, allontanandosi rasente al muro,
coperto dalla mole del suo salvatore svolta,

non visto, nel vicino deserto Vicolo di Cor-

novate e fugge in casa del nobile Poldi. Quivi

si taglia la barba, si traveste da lacchè in-

glese, e con don Giovanni Poldi esce in car-

rozza fuori di Porta Ticinese deludendo la

vigilanza delle guardie. Giunto presso Pavia,

indossa abiti da contrabbandiere del Ticino;

e, coi contrabbandieri del fmme, lo passa al-

legramente : è salvo.

Intanto il Governo avea decretato di porre

sotto processo i capi del funerale Dandolo.
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Alcuni , messi sull' avviso , non rientravano

da alcuni giorni nelle loro case, e la polizia

non li trovò. Furono quindi pochi gli arre-

stati; fra' quali un grande amico del salotto

Maffei, Costantino Garavaglia, Costanzo Car-

cano e il moro del Dandolo, che rimasero in

carcere fino al domani della battaglia di Ma-
genta. Emilio Visconti-Venosta, il quale non
era rientrato in casa la notte degli arresti

(quella del 27 febbrajo) sfuggì alle ricerche

della polizia e passò in Piemonte. Il fratello

Giovanni , trattenuto a Milano perchè aspet-

tava all' alba un manipolo di giovani bre-

sciani inviatigli da Giuseppe Zanardellì, e ai

quali dovea dare i miracolosi scontrini per

passare il Ticino, fu svegliato nella notte da
due commissarii e da quattro gendarmi. Egli

si alza tranquillamente; e intanto che i poli-

ziotti fanno una minuta perquisizione per tutta

la casa e cercano il fratello Emilio, che cre-

dono nascosto, egli apre d'improvviso un
uscio segreto e giù via, corre a rifugiarsi in

casa di Clara MafTei, donde poscia munito dei

miracolosi scontrini passa di borgo in borgo,

di pericolo in pericolo, e si trova verso sera

a Lonate Pozzuolo presso il Ticino, dove en-

tra nella casa d'uno sconosciuto. Per fortuna,

questi è un galantuomo, un liberale, e si

dispone a proteggerlo.

— Stia tranquillo, le farò io passare domat-
tina il Ticino, — gli dice. — E a braccetto

d'un commissario !

— Diamine !... Mi pare un po' difficile.
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— Vedrà! Lasci fare a me!
Il giorno dopo, si avviano in carrozzella per

la strada maestra al ponte del fiume. Un
commissario, vedendo avanzarsi il veicolo, si

fa sulle prime scuro in viso, ma poi, scortavi

persona di sua conoscenza, saluta.

— Caro commissario ! — esclama quel si-

gnore campagnuolo balzando giù dal legno,

danna parte, mentre il Visconti-Venosta scende

dall'altra. — Come sta?...

— Bene; e lei?

— Minga mal!... La trottata mi ha fatto

bene....

E qui volgendosi al Visconti : — Come trotta

eh, quel cavallo, signor ingegnere ?

Il Visconti sentendosi dare dell' ingegnere,

lo guarda.... ma rimane serio, e risponde :

— Ah! veramente 'una cara bestia!

— A proposito.... — soggiunge il signore,

volgendosi al commissario, come uomo colpito

da una felice inspirazione — a proposito.... —
E qui accostatoglisi, e abbassando la voce ;

— Caro signor commissario, lei mi ha detto

una volta che cercherebl3e un posto nelle

strade ferrate per suo nipote.

— Sì, certo ! Magari !

— Ebbene, se vuole, la presento io all' in-

gegnere capo....

— Sarebbe mai quel signore eh' è con lei

l'ingegnere capo!..

— Precisamente.... siamo venuti qui a be-

verne un bicchiere, poi andiamo ad ispezio-

nare i lavori.

R. Barbieua. Il Salotto Maffei. 15
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— Oh che fortuna! Potrei parlargli?...

— Perchè no?... Egli potrà dirle se suo

nipote può ottenere un posto.

Il commissario sorride, si leva il cappello,

e tutto umile si avvicina al Visconti-Venosta

che ha capito a volo e che lo aspetta con

aria di grande importanza.

— Il signore m' ha fatto l' onore di dirmi

ch'ella è l'ingegnere capo delle strade fer-

rate....

— Precisamente.
— E mi ha incoraggiato.... soggiungendomi

che ella è tanto gentile....

— La prego, signor commissario, non fac-

cia complimenti....

— Ecco, le dirò, signor ingegnere, ho un
nipote che ha studiato da ingegnere come
lei: un bravo giovine, veda.... oli un bravo

giovine ! Non è una di quelle teste calde....

che di quando in quando vengono da queste

parti e che i miei uomini acchiappano come
le mosche.

Il Visconti guarda in viso il commissario

per iscrutare se mai egli sia più furbo di

quello che sembra, e se abbia finto il min-
chione fino allora per pigliarlo nella rete. Ma
non tarda a persuadersi eh' è in buona fede....

— Ah vedo! — esclama come cadendo dalle

nuvole. — Lei vuol parlare di que' giovinastri

che fuggono da Milano per andarsi ad ar-

ruolare di là nell'esercito Piemontese ?... Sono

teste sventate, tanti matti, che poi se ne pen-

tiranno!...
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— Ah ! crede anche lei ?...

— Credo bene. Ma torniamo un po' a suo

nipote. Lei mi diceva, adunque, che questo

suo nipote lia studiato da ingegnere....

— Sì, e sarebbe felice di entrare nelle stra-

de ferrate.

Qui il Visconti si prende il labbro inferiore

tra il pollice e l'indice della destra, e si mette

a pensare. E il commissario zio pende da
que' pensieri.

— Ecco qua ! — esce a dire Analmente l'in-

gegnere capo. — Ecco qua; ma prima di tutto,

debbo farle una domanda. Suo nipote aspira

a un posto superiore od inferiore?... Perchè

io le parlo franco. Noi, di posti superiori, per

ora, non ne abbiamo assolutamente.
— Oh, egli non pretende tanto!

— Ebbene.... sa ella che cosa deve fare?...

Stenda la sua buona istanza.... l'età, gli studi

fatti, il grado cui aspira, ecc., ecc.... Io vado
ora girando un po' qui lungo 11 tronco.... Po-

c'anzi, mi hanno detto che i miei ingegneri

sono al di là del fiume, ma torneranno presto.

Stasera, io ripasso di qua, ella mi consegna
l'istanza in tutta regola.... ed io le prometto

di pensare seriamente a far ottenere il posto

a suo nipote, anche per un ben dovuto ri-

guardo a lei, ch'è dei nostri.

Il commissario non sa come esprimere l'im-

mensa gratitudine. Ma il Visconti taglia corto e :

— Siamo intesi; stasera ella è servito. E,

adesso, aspetto da lei un piacere.

— Dieci, cento ! Mi comandi !
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— Vorrei che mandasse un uomo di là col

battello ad avvisare i miei ingegneri eh' io

sono qui ad aspettarli.

— Ma subito, si figuri !... Vincenzo, Ambro-
gio, Filippo.... qua subito. E, se ella vuole an-

dare in persona , è padronissimo. Un po' di

spasso in barca.... fa bene, al dopo pranzo. Il

tempo è bello !...

— No, grazie.... non vorrei abusare della

sua gentilezza.

— Ma s'immagini !

— Ebbene, signor commissario, giacché in-

siste.... Che bel tempo!...

— Bellissimo!

Mentre le rive sono guardate da file d'ulani

e di gendarmi, questo ragguardevole ingegner

capo, in una barca condotta da quattro do-

ganieri austriaci che remano a tutta lena, at-

traversa il fiume; e poco dopo è in terra li-

bera e s'avvia a Torino per raggiungere il

fratello Emilio.

Questa felice gherminella non tardò ad es-

ser nota in casa Maffei suscitandovi alte ri-

sate; e la contessa fu tutta lieta che i fratelli

Visconti-Venosta , pe' quali nutriva , oltre la

grande ammirazione per l'ingegno, speciale

simpatia da chiamarli persino i me Jloea, fos-

sero giunti nella terra promessa. Qualche anno
dopo, la Cronaca grigia raccontò l'avventura

del Ticino com'è qui narrata, solo incorrendo

in qualche lieve inesattezza che mi son fatto

scrupolo di correggere.
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" .... I miei esuli amici sono tutti a Torino

sani e fidenti (scriveva nel marzo del '59 la

Maffei) ; ma non lieti perchè sentono l' ama-
rezza dell' esilio, benché lo prevedano breve.

Emilio mi scrisse una deliziosa lettera che

porta r impronta del suo magoii ^) di essere

lontano dalla sua famiglia, dagli amici, ed io

aggiungo, dalla cupola del Duomo. „

Il lettore comprende che questo Emilio è il

fratello di Giovanni Visconti-Venosta.

Assunto al seggio di ministro degli esteri

e ad altri gradi elevati, Emilio Visconti-Veno-

sta non potè in seguito frequentare il salotto

Maffei, ma conservò sempre colla contessa

la buona antica amicizia. Un copioso carteg-

gio passato fra lui e la contessa non fu tro-

vato dopo la morte di quest'ultima: è proba-

bile che la Maffei l'abbia fatto scomparire nel

tempo in cui le perquisizioni potevano piom-

bare d' improvviso e impadronirsi delle cor-

rispondenze patriotiche, come erano appunto

quelle. Nello stesso modo, altri carteggi della

contessa andarono distrutti dalle fiamme pru-

denti , specialmente subito dopo il '48 e la

promulgazione dei rigori militari.

'j Tristezza cLe fa nodo alla gola.
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MILANO LIBERA.

Le famiglie milanesi e i foriti di Magenta. - Ingresso di

Vittorio Emanuele e di Napoleone III. - Scene grandiose,

- Ufficiali francesi nel salotto Maffei. - Amici morti in

battaglia. - I garibaldini nel salotto Maffei. - Ippolito

Nievo. - Tèleki. - Il ricevimento pili memorabile della

contessa Chiarina. - Giannina Milli e le sue improv-

visazioni patriotiehe.

Gli occhi di tutta 1' Europa sono rivolti su

Milano. La città appare una fantasmagoria. La
sera del 4 giugno '59, arrivano notizie sulla vit-

toria di Magenta ; e il domani , fra delirii di

gioia, le bandiere tricolori, cucite di nascosto,

sventolano dai balconi, dalle finestre, sui ne-

gozi, sui campanili, sugli abbaini, abitati dai

più poveri, dappertutto. E dappertutto coccarde

tricolori : sui cappelli , sui petti, all' occhiello

degli abiti: ne portano le signore, i bambini,

i sacerdoti. Gli evviva continui : Viva l' Ita-

lia!... Viva i nostri soldati! Viva gli alleati!...
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— Il nome di Magenta si ripete da tutti. Molti

piangono di commozione; si baciano, si ab-

bracciano; e si va.... si corre.... a leggere i

manifesti che il municipio pubblica a ogni mo-
mento. La Congregazione municipale esorta

i cittadini ad erigere le barricate, nel timore

d'una rappresaglia del presidio militare; e chi

si arnia di badile, chi di zappa, chi di piccone

per rinnovare le barricate del '48. S' improv-
visa la Guardia nazionale. Il municipio ordina

che chiunque possiede armi, munizioni e ca-

valli li rechi al quartier generale della guar-

dia. Il presidio lascia intanto Milano; e il domi-

nio straniero dispare per sempre. — Un triste

spettacolo succede ora al tripudio. Arrivano i

primi feriti su' carri; ne arrivano altri, lenti,

lenti; e quelle teste bendate, quei volti rigati di

sudore e di sangue, quegli sguardi languidi,

quei corpi immondi di polvere, di fango, di

fumo, quei lamenti, stringono il cuore. Sono
feriti italiani, francesi, austriaci ; e tutti, amici

e nemici, vengono accolti con alti sensi di

pietà; quella pietà che è gloria suprema e ine-

sauribile dei Lombardi. I convogli dolorosi

continuano, spesseggiano, formano una fila

interminabile che vien da Porta Nuova: ba-

relle portate a mano o in ispalla, con uno o

due feriti, moribondi, o morti, spirati lungo

il viaggio penoso sotto la sferza del sole:

carri, omnibus, carrozze pubbliche e private

cariche d'infelici, muti, chiusi nell'assopimento

foriero della morte, o imploranti soccorso.

Molte signore vanno premurose a ricevere
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i feriti e li portano nelle proprie case per cu-

rarli. Non v'è famiglia agiata clie non ne ac-

colga uno o più : le sale delle case sono tras-

formate in ospedali; e gli ospedali tutti della

città ricevono a centinaia i feriti e gl'infermi.

L'antico Monastero Maggiore (il solo che il

Barbarossa quando distrusse Milano volle

salvo) ne accoglie cinquecento. — I medici e il

clero gareggiano nei soccorsi: la carità fem-

minile è instancabile. Bende e fllaccie escono

in gran copia da mani di popolane e di gentil-

donne", ma non bastano ai bisogni: i cliirur-

ghi e i medici ne domandano ancora ; e molte

giovinette e signore vegliano le notti per pre-

pararne.

Il mattino del 7 giugno la scena cambia di

nuovo; ritorna l'esultanza. Giunge l'avanguar-

dia del maresciallo Mac-Mahon , il vincitor

di Magenta. Irrefrenabile la curiosità di ve-

dere gli alleati liberatori, la brama di salu-

tarli col grido del cuore riconoscente! Arri-

vano i fanti, i cacciatori d'Africa, gli zuavi,

gli artiglieri, le bandiere lacere e affumicate

dai combattimenti gloriosi. Nel vederli , è un
urlo solo di giubilo: si gettano pioggie di fiori

sulle teste, ai loro piedi; le signore porgono

agli ufficiali mazzoli ni di fiori : ai soldati si

offrono sigari, bottiglie di vino, che tracan-

nano avidamente. È uno spettacolo pittore-

sco, sublime nella sua confusione, nel suo

disordine: queste facete brune, aduste, da-

gli sguardi balenanti e fieri , quest' insoliti

uniformi dai vivaci colori, questi tamburi
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che rullano, queste fanfare rallegrano, ecci-

tano, esaltano la folla che invade le vie, e

ondeggia fìtta, immensa fiumana; e altra

folla sui balconi, alle finestre, sui cornicioni

degh edifici, sui tetti, confonde il suo applauso

di riconoscenza , d' amore. E nuove accla-

mazioni, nuovi evviva frenetici salutano le

avanguardie italiane, che entran rapide, preci-

piti fra le musiche. Adesso la curiosità diventa

affanno e l'entusiasmo delirio. Si cercano i

volontarii lombardi che partirono per il cam-
po. Sono vivi?... Non ci sono, non si vedono....

Che siano fra i caduti ? fra i feriti ?... Ma qual-

cuno d'essi, sorridendo, fa segno che ha rav-

visato , che riconosce i suoi parenti , i suoi

amici accorsi ad incontrarli; ed è allora una
esplosione di gaudio, di esultanza divina, ine-

narrabile, che soffoca le parole; parlano le

lagrime,

E subito dopo, un altro spettacolo più gran-

dioso, un altro delirio. Vittorio Emanuele II e

Napoleone III entrano in Milano, passando per

l'arco del Sempione, in mezzo alla folla die

frenetica applaude, in mezzo ai fiori che pio-

vono sui cavalli dei due monarclii liberatori;

e dietro a loro gli ufficiali e soldati. Napoleone

un po' curvo, dall'occhio velato e stanco; non
guerriero che sussulta al trionfo, ma politico

che medita Villafranca. Vittorio Emanuele è

diritto, vigoroso sul suo cavallo come un vin-

citore antico, e gira qua e là lo sguardo vi-

vidissimo non sovra un popolo di conquistati,

ma sovra un popolo di amici, di figli. E con-



234 Gli entusiafnn del '59

tinuano le acclamazioni, che nella piazza del

Duomo e sul corso di porta Orientale prorom-
pono come inni; sono applausi e grida; e

tra le mille bandiere tricolori alle case e sulle

vie, cadono nuovi fiori, e, tra il pulviscolo, il

lampo di quelle file d' armi che jeri si volge-

vano contro il nemico e clie oggi scintillano

nella luce del trionfo, quell'onda di cavalli,

quel fluttuare di fanti e di popolo inebbriato

di gioja, è tale spettacolo che mai eguale Mi-

lano ha veduto, mai eguale forse vedrà.

Alla sera, non ostante una pioggia dirotta,

ancora folla, folla sterminata per le vie. Pre-

ceduta dalla guardia nazionale e da bandiere

e da fiaccole, una moltitudine si reca alla

villa dove trovansi Napoleone e Vittorio Ema-
nuele. La calca entra nel cortile e stringe da

presso i due Sovrani che si presentano sullo

scalone. Alla sera dopo, spettacolo alla Scala;

e si rinnovano gli entusiasmi febbrili. Ac-
canto alle signore , nei palchi , siedono gli

ufficiali brillanti di decorazioni; e sono le si-

gnore del salotto Maffei, le signore dell' alta

società milanese e delle città vicine.

Nelle sere seguenti, il salotto Maffei, ornato

di fiori , illuminato a festa . riceve una folla

d'amici entusiasti : accoglie ufficiali italiani e

francesi che. sono festeggiati, acclamati. Le

signorine suonano al pianoforte gì' inni na-

zionali; la contessa è la prima a battere le

mani. Quel volto è acceso d'una fiamma,

quel corpicciuolo è fremente; quell'anima ita-
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liana è felice. Il salotto, in questo momento, è

un salotto italo-francese. Tutti conversano in

francese. La contessa Maffei abbonda in cor-

tesie, in premure, verso gli ufficiali liberatori :

vuol lasciare in tutti loro grata impressione

della riconoscenza, del patriottismo e dell'ospi-

talità italiana.

Fra gli ufficiali francesi vediamo il conte de

Vogùé, il capitano conte de Novion che sull'al-

bum della contessa, fra un inno e l'altro suo-

nato al pianoforte dalle signore , delinea con

garbo d' artista varie caricature ; vediamo il

capitano di stato maggiore Teodoro Joung

,

che diventerà segretario generale al ministero

della guerra al tempo di Boulanger e scriverà

un libro inspirato a sinceri sentimenti di sim-

patia pel nostro paese. Il luogotenente della

guardia imperiale francese Rayat (morto poi,

nel '70, combattendo contro la Comune) con-

sacra alla contessa una poesia. Troviamo
Emilio Saigey, che nella Reoue des deux Mon-

des scriverà su Clara Maffei un profilo squi-

sito. Appena può rimettersi dall'amputazione

d'un braccio ferito, un altro valoroso ufficiale,

Fly Sainte-Marie, si reca a visitare la contessa

e le lascia il proprio ritratto in omaggio. Lo
stesso Napoleone III manda la propria foto-

grafia colla firma autografa alla contessa,

che lo appende alla parete del salotto, vicino

al posto, dove suole star seduta ricevendo.

E quanti altri valorosi ufficiali francesi si po-

trebbero accennare , divenuti poi generali !...

Se alcuni superstiti potranno leggere queste



2a6 Giuscjjpe Verdi e il Risorg'nvenio

pagine, sentiranno svegliarsi nel cuore teneri

e profondi ricordi di unanimi festeggiamenti.

di femminili sorrisi, premio al valore!

Giuseppe Verdi scrive da Busseto all'amica

sua Chiarina una lettera stupenda in cui le

confessa che avrebbe anch' egli ben voluto

impugnare la spada per l' Italia se la sua
salute glielo avesse permesso ; è doleiite, 11

grande Italiano, è mortificato di non averlo po-

tuto, e quasi se ne accusa colla donna gentile!...

Cosi egli sente, cosi scrive colla semplicità

d'un cuor leale e forte, il maestro, le cui note

ardenti pur valsero tanto per la risurrezione

d' Italia nostra ! E lo confessa a lei, perchè

ad altri (el soggiunge) parrebbe una millan-

teria.

" Quanti prodigil in pochi giorni! Non par

vero !... L'altro ieri, un povero prete mi portò

i saluti di Montanelli che aveva incontrato a

Piacenza soldato semplice ne' volontari. L'an-

tico professore di diritto patrio che dà sì no-

bile esempio! Ciò è bello, è sublime! „

Cosi Giuseppe Verdi, di cui è doveroso rac-

cogliere ogni parola che insegna.

La liberazione di Milano riconduce i patrioti

emigrati, 1 patrioti ch'erano accorsi al campo;
ma non tutti

,
pur troppo ! D'alcuni si piange

la morte. Fra 1 più vivamente rimpianti, sono

Carlo De Cristoforis e Giacomo Battaglia ; en-

trambi morti nella stessa ora e nello stesso



Aìnici morti in hnitaylln 237

combattimento a San Fermo ; entrambi intel-

letti e cuori elettissimi; entrambi del gruppo

più intimo della contessa Maffei.

Avevamo lasciato Carlo de Cristoforis pro-

fugo nel Piemonte, dov'egli avea riparato per

isfuggire alla polizia che lo ricercava dopo i

moti del 6 febbrajo 1853. Egli, che nel '48 avea
combattuto sui campi lombardi e poscia al-

l'assedio di Roma, salutò con gioja la parte-

cipazione del Piemonte alla guerra di Crimea
;

e anche allora strinse le armi militando in

quella campagna col grado di luogotenente.

Dichiarata la guerra del '59, s' arruolò con
Garibaldi, che lo nominò capitano; e a Ca-
sale, a Sesto Calende e a Varese, fu l'anima

della propria compagnia. " Ho bisogno di

San Fermo, „ disse Garibaldi al Medici ve-

dendo su tutta la strada fra Rebbio e San
Fermo accampati i nemici; e il general Me-
dici (come narra esattamente Jessie W. Mario
nel Garibaldi e i suoi tempi) spedì subito a
San Fermo la compagnia del capitano De Cri-

stoforis, ordinandogli di attaccarlo di fi'onte.

Cominciato il fuoco, Carlo de Cristoforis, avan-

zando di molti passi da' suoi, corse all'assalto

fra una grandine di palle, e cadde mortal-

mente ferito colla fronte e col petto lacerato

mentre agitando la sciabola in alto, gridava :

"Viva l'Italia!,, Dovette il fratello suo, dot-

tor Malachia de Cristoforis, arruolatosi come
chirurgo nelle ambulanze, riceverlo morto fra

le braccia!... Il povero Giacomo Battaglia era

anch'egli nel flore della vita (contava soli ven-
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tisette anni) e anch'egli trattava con pari va-

lore la penna e la spada. " Aveva (rammenta
Tulio Massarani nel forte libro Carlo Tenca e

il pensiero civile del suo tempo) poco più che

ventenne dato alle scene un " Girolamo 01-

giati „ tutto un bollore di patria e di poesia...;

modesto e gentile come una donzella , ma
fiero in faccia al nemico quanto uomo dovea

esserlo, s'era battuto con un ufficiale austriaco

per non so che sottigliezza di galateo; e n'era

uscito con l'onore d' un contegno ammirato
anche dagli avversarli, e con una bella ferita. „

Era figlio di Giacinto, fondatore della Rioista

Europea. Con quali lacrime la madre ricevette

il corpo del figlio!... e con quale tenerezza la

contessa Maffei tentava di consolarla!

Come il pittoresco costume degli zuavi,

così le camicie rosse garibaldine mettono

nel salotto Maffei una nota giuliva. Fra i ga-

ribaldini italiani, si vede nel salotto un poeta

e romanziere, alto, bruno, dall'aspetto burbero,

ma di cuor valoroso e gentile, Ippolito Nievo.

Tra gli stranieri ardenti amici d'Italia spicca

un ungherese di gran nome, che sarà soldato

dei Mille: Tèleki.

11 conte Alessandro Tèleki è una delle più

belle figure, uno dei più liberali e più avven-

turosi gentiluomini accolti nel salotto Maffei.

Cominciò a combattere nelle lotte dei Cartisti

nella Spagna, e fu fatto prigioniero dai rea-

listi; quindi tornò nel proprio possedimento

di Kolto dove ospitò Petòfl, e prese parte in

Transilvania alla guerra della rivoluzione.
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Fatto prigioniero, fu condotto ad Arad; ma
potè fuggire riparando illeso a Costantinopoli,

dove seppe che in patria era stato condan-

nato alla forca. Da Costantinopoli passò a Pa-

rigi, ma dopo il colpo di stato venne, come
inviso ai Bonaparte, bandito; onde dovette

rifugiarsi a Londra. Ma anche a Londra la

polizia napoleonica non lo lasciò in pace; egli

allora chiese e ottenne ospitalità a Guernesey

presso Vittor Hugo. E nel '59 eccolo prima

a Torino dove^si abbocca coi migliori patrioti

itahani, e poi a Milano per organizzare un
anno appresso la legione magiara e salpar

con essa da Quarto alla liberazione delle

Due Sicilie.

La sera del 31 dicembre 1859, ha luogo 11

più memorando ricevimento del salotto Maffei.

Tutti gli amici della contessa vengono ad au-

gurarle lieto " il primo anno della redenzione

italiana. „ Questo è il motto del momento, la

parola d'ordine. La folla è tale che persino

r anticamera è rigurgitante. Le signore sfog-

giano abbighamenti speciali, in cui non manca
un fregio tricolore. Molti ocelli sono rivolti su

una bruna giovane di trentadue anni, di Te-

ramo, poetessa, non bella, ma di volto espres-

sivo: Giannina Milli, l' improvvisatrice della

nostra rivoluzione. Ella è sollecitata dalla Maf-

fei a improvvisare qualche lirica. Ingenua di

modi e di cuore, la Milli sulle prime si scher-

misce quasi impaurita, poi sorge, coi neri oc-

chi fiammanti, e, in mezzo, a rehgioso silenzio

successo all'allegro mormorio, improvvisa un
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sonetto sulla libertà. Appena finito l'ultimo

verso, scoppiano applausi. La poetessa sin-

ghiozza di commozione, e va a nascondere

le lagrime sul petto della madre sua. La con-

tessa r avvicina, le bacia la fronte infocata,

non senza lagrime anch' essa. Alcune setti-

mane dopo quella serata trionfale, Giannina

Milli manda manoscritte alla MatTei alcune

quartine che, meglio di tutte, dipingono le im-

pressioni dell' improvvisatrice nei momenti
vulcanici dell' estro, e ricordano quella sera

memorabile :

Oh che strazio neirariiuia sentia!...

Ansia, spossata, delirante ancor,

Del cortese altrui plauso il suon venia

A me qual eco di un dileggio allor.

E, singhiozzando, tra le fide braccia

Della madre corroami a rifugiar,

Quando l'amica tua pietosa faccia

Dolcemente su me vidi raggiar.

Nel sorriso, nell'umida pupilla

Era l'eloquio che mentir non può,

E più mi disse una soave stilla

Che l'infocato mio fronte bagnò.

Oh ti sien grazie, o mia cortese!... Io molto

Più che non dico amar posso, e soffrir;

Jla ne' convegni, il vedi, ilare ho il volto,

E sorrido all'altrui schietto gioir.

Sol quando accolta nella fida stanza,

Libera sciolgo a' miei pensieri il fren.

Vanir la gioia dalla mia sembianza

Tu vedresti qual rapido balen.
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Mi vedresti arrossir del facil vanto

Profuso al carme che in oblio cadrà

E superbir del tuo tenero pianto

Qual di un trionfo che l'egiial non ha.

Che se propizio il ciel sperar mi lice

Al caldo voto che dal cor mi vien,

Tu scorderai l'errante trovatrice,

Ma non l'amica che stringesti al sen !

Come premio, la Maffei condusse la Milli in

casa di Alessandro Manzoni. Alla poetessa

sembrò di vedere un nume nell'autor de' Pro-

messi Sposi. Questi offri graziosamente alla

Maffei un mazzolino di fiori che andò a fre-

giare il petto della poetessa, orgogliosa e beata

di tale reliquia.

In quel ricevimento del primo d'anno dell'in-

dipendenza, emergeva il conte Cesare Giulini

della Porta, del quale si narrava un nuovo re-

cente servigio reso alla causa nazionale. Alla

vigilia della guerra egli andò a Corsico, e là,

ajutato dalla sua potente memoria, notò tutt'i

reggimenti austriaci che passavano; quindi

potè mandare in Piemonte precise notizie delle

truppe nemiche. Cavour, convinto più sempre
del singoiar valore di lui, si affrettò ad offrirgli

una prefettura, un'ambasciata, un portafogli;

ma egli, modesto, rifiutò tutto. Il 19 novem-
bre 1862, a soli quarantasette anni, il Giulini mo-
riva, con acerbissimo dolore degli amici del sa-

lotto Maffei, che nei giorni più ardui aveano tro-

vato In lui un ispiratore e una guida sapiente.

R Barriera. Il SalAfo L'affei. 16



CAPITOLO XV.

IL SALOTTO NEL '59.

II primo carnevalone di Milano libera. - Ballo a Corte

con Vittorio Emanuele e Camillo Cavour. - L'Olimpo

femminile. - Feste in casa Beretta e in casa Trotti. -

Nuovi visitatori del salotto Maffei. - Luisa Colet. -

Ritorna Massimo d'Azeglio. - Pacifico Vaiassi e la Per-

severanza. - Esortazioni di Cesare Correnti alla contessa

Maffei. - Milano nuova.

Chi ricorda gli splendori del carnevale del '60,

sostiene che Milano, dopo d'allora, n'ebbe forse

di simili, certo non di eguali. La città è rapita

in un'ebbrezza di feste, di espansioni. Vittorio

Emanuele apre la reggia a un ballo che ri-

marrà memorabile per il brio, per la bellezza,

per il lusso delle signore , e pei personaggi

politici che fanno gruppo intorno al Re Galan-

tuomo. Camillo Cavour
,
gajo , sorridente , si

mescola alla folla delle dame e le corteggia

con tale squisitezza che sembra non abbia

fatto altro in tutta la sua vita. Fra le beltà che

brillano nella magnifica sala delle Cariatidi,
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dipinta da Francesco Hayez, lo arresta la

bellezza bionda della giovane contessa Alema-
gna-Bassi, colla quale s'intrattiene a conver-

sare. Le gentildonne Castelbarco, Litta, Jacini,

Gagnola, Visconti, D'Adda, che appartengono
all'Olimpo femminile di Milano, rendono ancor
più brillante la festa, dalla quale il solo Vit-

torio Emanuele, rosso in viso, e stanco delle

interminabili presentazioni d' eticlietta , non
vede l'ora di partire. Milano mantiene intatto

il vanto della bellezza che, nei primordii del

secolo, Stendhal ammirava nella nostra so-

cietà, facile allora e quasi impetuosa nei go-

dimenti, e ora così diversa, in tutto o quasi

tutto, che, se quel fine osservatore ritornasse,

non la riconoscerebbe più.

Le beltà, che da questa epoca beata del ri-

sorgimento fino al '70 (e alcune anche più

tardi) formarono il cosi detto " Olimpo „ non
sono cancellate dalla memoria dei milanesi.

I nomi della contessa Eugenia Litta-Bolognini,

contessa Mina Burini (figlia dell' illustre sto-

rico Pompeo Litta); Archinto-Garganfini e

Dal Verme-Gargantini; Alemagna-Castelbarco;

Mina Bassi-Cusani; — quelli della contessa Gola
Della Porta, Sofia Simonetta Prinetti, Giuha
Prinetti-Brambilla, Anna Prinetti Esengrini,

contessa Maria Greppi Padulli, marchesa Lui-

gia Visconti d'Aragona, marchesa Teresa Vi-

sconti Sanseverino, principessa Cristina Ca-

stelbarco Cicogna, contessa Martini Landriani,

donna Bice Bassi Castelbarco; — e ancora i

nomi di Paola Righetti-Boselli; Campagnani-
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Bonfanti ; Laboranti-Fontana ; Perelli-Para-

disi; Bisleri; Rosa Maggioiii; Luisa Biffi Le-

gnani, e altri nomi, clie la penna scriverà in

una nuova sperata edizione di questo libro,

sono ricordati sempre da ammiratori e da

ammiratrici.

Gli spettacoli alla Scala, centro della vita

milanese, anche per il gran numero di fore-

stieri accorsi d'ogni dove, sono affollatissimi.

Nei palchi, troneggiano le dame più eleganti,

visitate da ufficiali italiani, ma più da ufficiali

dell' esercito francese d' occupazione che ha
posto in Milano il suo fjuartier d'inverno.

Sembra d' essere ritornati ai bei giorni del

primo impero di Napoleone I e di Eugenio
Beauharnais. Alle opere di Donizetti, Rossini e

Bellini, chi badai.. Animatlssime le conver-

sazioni nei palchi e nella platea. Solo i balli

(danza la Pochini) destano curiosità negli stra-

nieri, mercè le leggiadre e agilissime figliuole

di Tersicore, fiori del popolo schierati a bril-

lare davanti al fiore dell'aristocrazia nel tem-

pio dell'arte, della gioja e della bellezza.

Sontuose riescono le feste offerte dal primo
sindaco di Milano, conte Antonio Beretta (già

membro del Governo provvisorio di Lom-
bardia), che, un po' secondo il programma del

Bonaparte a' tempi del Primo Regno Italico,

lancia tosto la città sulla via di diventare una
metropoli. Ma nessuna festa, neppur quella a
Corte, pareggia il ballo offerto in casa Trotti;

ballo mascherato del quale si parlerà a lungo
nei ritrovi eleganti, e anche nei ritrovi arti-
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stici; clifatti gli svariatissimi costumi delle

damigelle e delle dame sou disegnati da esimi

i

pittori e qualcuno , speciale , da qualche pa-
trizio

,
più che dilettante di pittura , artista

vero, come il conte Alessandro Burini, il quale

ideava lo stupendo costume della sposa.

Sontuose altre feste di ballo nelle case pa-

trizie, nella Società del Giardino, dove compa-

risce una sera la maestosa figura di Nino Bixio;

e, oltre ogni dire animati i veglioni alla Scala

rallegrati vieppiù da cene nei palchi a tende

calate, ne' quali la gajezza sfolgora tra lo spu-

mar dei vini e dei motti di spirito. Le caval-

cate in maschera sul corso sotto pioggie di

fiori , lo sfilar degli equipaggi superbi in tal

numero che non se ne vedrà eguale per un
pezzo ; le illuminazioni delle vie, i concerti,

gli evviva accrescono brio alla città risorta

,

al tripudio.

Il salotto Maffei rimane modello d'ospitalità

squisita anche in mezzo al carnevalesco tu-

multo della città. Fra le antiche care cono-
scenze che ritornano a visitar la contessa, pri-

meggia Massimo d'Azeglio, mandato a Milano

in qualità di governatore. Egli è sempre franco,

arguto, simpatico tipo di statista e di soldato, di

artista e di scrittore. Una conosciutissima scrit-

trice francese in questi giorni guizza dapper-

tutto per comporre il libro L'Italie cles lialiens,

Luisa Colet. Ella è accolta dalla Maffei, e non
finisce d'inneggiare al d'Azeglio di cui sembra
innamorata. La buona contessa, per accon-

tentarla , la conduce un giorno dal Manzoni
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al quale ella ripete lo stesso cantico dei can-

tici. Se trova per via l' autor dei Promessi

Sposi, la Colet ha il coraggio di fermarlo per

lodargli di nuovo Massimo d'Azeglio; e allora

il Manzoni per consolarla : Otti, oui, il est né

séduisant! E si noti che Massimo d'Azeglio

non la può soffrire!

Nel suo libro, indorato d'allusioni maligne

contro la principessa Belgiojoso, Luisa Colet

riporta un dialogo ch'ella dice d'avere avuto

colla Maffei. Loda assai questa dama; ma, pur

di dirne qualche cosa di male, ne censura e

ne deplora.... le scale lunghe.

Giannina Milli così scriveva alla Maffei qual-

che anno dopo che avea incontrata la Colet

nel salotto:

" E madama Colet è rimasta a Milano ? Io

l'ho sempre tenuta per donna di ottimo cuore,

e di eccellenti intenzioni per la patria nostra.

Quello che in lei mi spiace sovranamente è

quell'io benedetto che s' infiltra, volere o non

volere, in tutto ciò che pensa, dice o scrive.

Non lessi mai l'opera sua sull' Italia, ma un
giorno ne trovai un volume sul tavolino d'una

mìa amica, e, sfogliandone alcune pagine, fui

sorpresa di trovarvi un lungo dialogo ch'ella

dicea aver avuto con me e a cui, di certo,

non ho mai preso parte.... e vi fo una figura

di pedante ch'è una compassione. Del resto,

mi mostra anche una gratitudine che non

merito, poiché dice eh' io l'assistei amorevol-

mente durante la sua malatfia in Milano!...,,
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L'Inghilterra, che generosamente colla voce

dei Gladstone ci ha ajutati a risorgere, manda
alcuni suoi figli nel salotto Maffei. Vi troviamo,

presentato da Tulio Massarani , un gladsto-

niano de' più assennati e de' più autorevoli

,

John Webb Probyn, al quale dobbiamo un bel

libro : Italy : froin tlie fall of Napoleon i

in 1815 io the year 1890, pieno di simpatia per

noi, e dedicato al Massarani.

J. W. Probyn, esprimeva in una lettera alla

Maffei il suo pensiero sull'Itaha; pensiero

eh' è pur sempre quello di tanti suoi conter-

ranei. " La nostra Italia mi è sempre cara,

sopratutto ne' suoi momenti difficili; ma non
ho paura: la sua causa è troppo giusta per

non trionfare. „

Madama Bazln, il generale Casanova, la con-

tessa Batthyany , molti ufficiali piemontesi

,

molti deputati s'incontrano nel salotto. Fra le

nuove conoscenze, che la contessa fa a mano
a mano, lieta di vedersi sfilar dinanzi tanti in-

gegni, tante speranze della nuova Italia, si

nota un giovane economista veneziano dal-

l'ardente parola: Luigi Luzzati.

Un altro economista veneto , Fedele Lam-
pertico di Vicenza, è presentato dal Cabianca.

E un altro veneto ancora visita la contessa:

un pubbhcista provetto , d' integro carattere,

patriota della vigilia: Pacifico Valussi, friu-

lano; lo stesso che viene eletto a primo di-

rettore della Perseveranza, giornale serio e

ascoltatissimo, in cui scrivono parecchi amici

del salotto e quasi tutti i collaboratori del
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Crepuscolo. Il Vaiassi è specialmente noto per

avere confutata con coraggio l'opera massima
di Giuseppe Ferrari ''La mente di Vico,, In

cui, quello spirito singolare ma scontento e

incontentabile dichiarava coi Lamartine, coi

Metternich e con tanti altri forestieri morta, ad-

dirittura, la Nazione italiana; questa povera

nostra terra, lacerata per secoli e secoli dalle

spade e dalle penne straniere, particolarmente

francesi, le quali, anche oggi, lungi dal ripo-

sare
,
gettano contro dì noi più veleno che

inchiostro.

" Come è tutta bella la nostra Italia ! (escla-

ma Clara Maffei scrivendo a Giulio Carcano

nel 'GÌ). Ovunque si volga lo sguardo od il

pensiero , si benedice Iddio d' essere nati su

questa terra; e quando poi si pensa che ora

è proprio nostra e che certo fra non molto

sarà tutta indipendente ed una, l'anima, non
avvezza a tale gioja, non sa quasi esprimerla

che colla manifestazione della sorpresa, delle

lagrime, col ringraziare senza fine il Cielo di

questo gran bene e col rendere un omaggio

di riconoscenza e d'ammirazione ai tanti no-

stri prodi che col loro sangue prezioso ce

l'acquistarono. „

Milano, che fino a questo momento conservò

una flsonomia propria, il carattere spicca-

tamente ambrosiano, a poco a poco andrà

perdendolo per diventare una città cosmo-
polita. I milanesi puro sangue, pur palpitando
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per l'Italia, al cui ideale sacrilicarono averi

e vite , rimpiangono a buon diritto la spari-

zione dell'antico carattere della città nativa.

Più di tutti, lo rimpiange Cesare Correnti, il

quale pur tanto pensò e oprò per quest' Italia

una e che, caldeggiando coU'Jacini il traforo

del Gottardo, contribuì forse più di tutti a

trasformare il carattere, la vita, l'avvenire di

Milano. In una lettera elegiaca da Como (15

marzo 1861) alla contessa Maffei, così il Cor-

renti raccomanda r amatissima città che lo

vide nascere e promovere con C;n'lo Cattaneo

e con altri animosi la gloria delle Cinque Gior-

nate:

" V ho detto che vi raccomando Milano :

ve lo ripeto. Voi siete uno dei buoni genii

del luogo. Non ditelo a nessuno, ma ricor-

datevene sempre : quest' Italia nuova , Dio la

benedica ! ma fin qui è un corpo che non ha
ancora trovato un'anima. E, intanto, l'anima

del nostro vecchio Milano se ne va. Forse

mi farà cieco il dolore; forse, avendo finito

io, mi par che molte cose, le quali mi furono

sante e dilette, minaccino di finire!,,
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Nuovo carattere del salotto Maffei. - Ancora d'Ippolito

Nievo. - Teobaldo Cicoiii. - Aleardo Aleardi e la Maria

de' suoi canti. - Il maestro Gomes. - Arrigo Boito,

Franco Faccio, Emilio Praga. - Mi^zzo secolo festeggiato.

- La guerra nazionale del '(iO. - Il cuore di Luigi Cala-

matta. - Nuovi eroismi. - Venezia libera. - Enrico Martin

ed Ernesto Legouvé.

Liberata Milano e la Lombardia, il salotto

Maffei ha ra?:?:iurito il suo scopo principale.

Non è più, naturahnente, una riunione di con-

giurati a favore della libertà; non è più bat-

tagliero, ma è pur sempre patriotico, e ora

più che mai elegante e mondano. Gli uomini
politici, che bandirono la necessità della re-

sistenza, per agevolare a Camillo Cavour l'ef-

fettuazione de' suoi arditi disegni a prò della

causa nazionale, continuano a intervenirvi:

sono gli uomini del partito di Destra che con-

solideranno l'edifìcio dell' indipendenza e con-

durranno r Italia a Roma e al sospirato pa-

reggio del bilancio.
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I più intimi non possono però frequentarlo

assidui come prima. Clii fu chiamato al Se-

nato del nuovo Re^no, chi alla Camera dei de-

putati, chi al municipio o ad altri seggi della

vita pubblica, alla quale consacrano la mag-
gior parte del loro tempo e della loro attività;

perciò essi lo visitano solo di tratto in tratto,

nelle prime e tranquille ore della sera o avanti

il pranzo, un po' schivi di confondersi colla so-

cietà elegante che affolla sempre più il salotto.

Ora 11 salotto Maffei cessa dall' esercitare

,

come riunione concorde, come potenza discipli-

nata, il suo influsso sulla pubblica cosa : le sue

forze migliori sono disperse ; tutti i suoi amici

pensano e agiscono come vogliono.

E qui può sorgere la domanda; il salotto

Maffei, che esercitò tanto potere sulla politica

della redenzione, ne esercitò alcuno nella let-

teratura e nell'arte?...

Non si può dire che, con tanti letterati e con

tanti artisti eccelsi che vi furono accolti nello

spazio di mezzo secolo, il salotto abbia eser-

citata influenza sulla letteratura e sull' arte
,

facendovi difetto un capo-scuola che nell'arte

e nella letteratura dettasse legge. Certo la

gentn padrona di casa era manzoniana nel-

l'anima; tali erano Giulio Carcano, Giovanni

Rizzi e parecchi altri; ma questi non vieta-

vano altri gusti, altre scuole letterarie. Giu-

seppe Verdi manteneva cordiali relazioni colla

contessa, con Carlo Tenca e con altri amici

del salotto; mala sua natura ha sempre ab-

borrito da quello spirito di proselitismo (si
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passi la frase, brutta ma ormai dell'uso) del

quale non andò invece immune un altro

sommo: Wagner. Anzi è curioso il vedere

come nel salotto della più antica e più devota

amica di Giuseppe Verdi, le idee wagneriane

abbiano preso radice: Filippo Filippi le predi-

cava fra una barzelletta e 1' altra nelle con-

versazioni del salotto e nelle appendici della

Perseveran~a: Franco Faccio e Arrigo Boito,

per tacere d' altri minori , le adottarono con

trasporto. Il Meflstofele (prima edizione) non
nacque in casa Maffei; ma il suo autore vi

primeggiava fin d'allora fra i musicisti.

Manzoniano, specialmente nelle Confessioni

d'un ottuagenario, appariva Ippolito Nievo, di

Padova; ma già egli cercava una via nuova,

specialmente nella lirica, e l'avrebbe ardita-

mente battuta se gli fosse bastata la vita. Il

Tenca antivedeva in lui un poeta originale;

e originale egli sembra veramente in molte

parti delle sue Lucciole. Noi l'abbiamo veduto

fi'a i Garibaldini del salotto Maffei nelle affol-

latissime riunioni del '59; lo rivediamo ora

alla vigilia della spedizione dei Mille.

Ippolito Nievo non amava forse troppo Mi-

lano perchè gli pareva che questa città imi-

tasse Parigi: in Milano, non vedeva di ori-

ginale che

Un tempio e un uomo'

Manzoni e il Duomo;

come scriveva in una satira frizzante; eppure
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a Milano era rivolta l'anima sua; qui viveva il

suo alto ideal d'amore, la cugina Melzi, la Pi-

sana delle Confessioni d'un ottuagenario, vi-

vace, arguta, adorabile e adorata. Il Nievo tro-

vava in Milano, e precisamente in casa Maffei,

l'amico suo più carissimo, Francesco Rosari,

al quale scrivea lettere addirittura soavi.

Col Rosari, il poeta passava le ore più fe-

lici. Andavano a desinare insieme nei sobbor-

ghi sotto qualche pergolato all' aria aperta.

Una delle loro mete era la cascina Bullona,

dove un parroco allegro gli invitava a tracan-

nare buoni bicchieri di birra. Il Nievo spia-

nava allora la fronte, dissipava la sua abituale

mestizia e abbandonavasi alle risate. La con-

tessa Clara Maffei ammirava vivamente i suoi

romanzi, le sue novelle, i suoi versi. Volle da

lui il suo ritratto vestito da garibaldino, e lo

collocò in un ricchissimo album di fotografìe,

insieme coi ritratti de' più valorosi. Nel '59,

egli combattè difatti con Garibaldi in Lom-
bardia, poi tornò a Milano, donde l'anno ap-

presso ripartì arruolandosi fra i Mille. Finita la

spedizione gloriosa, e ordinata collo scrupolo

più rigido l'amministrazione garibaldina affi-

data dal Generale alla sua incorruttibile one-

stà, il Nievo salpava da Palermo ^nWErcole.

Non si mancò d'avvertirlo che quel logoro

piroscafo non poteva tenere il mare e correva

pericolo; ma egli sfidava i pericoli; non voleva

attendere un altro piroscafo che sarebbe par-

tito da Palermo tre giorni dopo, poiché gli

urgeva sopratutto ritornare a Milano per ri-
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vedere ramatissima cugina, colei ch'egli chia-

mava il " diamante „ del suo cuore.

VErcole colò,.pur troppo, a picco nel Tirreno;

e Ippolito Nievo, come un altro poeta, Shelley,

annegò miseramente in quelle onde. Allorché

una sera del marzo 1861. venne portata nel

salotto Maffei la luttuosa notizia, fu generale

la commozione, ma fu generale anche l'in-

credulità. Nessuno voleva credere. " È tanto

fortunato quel giovane, si diceva: scampò da

tanti pericoli, sarà incolume anche stavolta!,,

E lo aspettavano ansiosi; e ansiosi anda-

vano a battere alla sua cameruccia hi via

Brera. Ma quando si seppe delle condoglianze

inviate da Garibaldi alla famiglia d' Ippolito

Nievo "prode tra i più prodi,, secondo l'espres-

sione dell'Eroe, i dubbii svanirono e la realtà

apparve in tutta la sua tragica desolazione. Il

Nievo moriva a soli ventott'anni; poco dopo,

moriva di mal sottile sua cugina.

In questo frattempo , Giannina Milli pre-

sentò alla Maffei un poeta e patriota siciliano

nato nell'ultimo anno del secolo scorso: Lio-

nardo Vigo, Fautore del poema Ruggero, che

al dire di lui stesso " è il muggito d'una gente

ferita al petto da un despota „. Vediamo il

commediografo Teobaldo Ciconi , udinese

,

consunto ormai dalla tisi come quella ven-

tenne contessina Vittoria Florio, la cui morte

ei pianse in facili versi rimasti popolari:

Con vent'anni nel cuore

Pare un sogno la vita, eppur si muore I
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L'autore della Figlia unica, delle Pecorelle

smarrite, della popolarissima Statua di carne

soccombe nel '63 a soli trentaiiove anni.

Incontriamo in casa Maffei il poeta civile

più acclamato, il poeta alla moda, il prediletto

delle signore: Aleardo Aìeardi. A prima vista,

egli poteva essere scambiato per un tenore di

grazia, ma appena apriva bocca, si compren-

deva che per fortuna era ben altro. Egli splen-

deva in quel tempo , nello zeiiith della sua

gloria e de'suoi teneri affetti. E quanti, troppi,

teneri afìfetti!... Come il Gazzoletti scriveva

alla MatTei , egli s'innamorava ogni giorno;

ma non era mai pago de' proprii idoli. Anima
non volgare, anelando all'ideale, sperava, al

pari del Raffaello del suo idillio gentile , di

trovarlo in questa valle di delusioni:

Onde questa mi piovve insaziata

Ansia d'un bello che non trovo in terra?

Si fantasticava da più di qualcuno (anche

nel salotto Maffei) clii fosse mai la Maria del

carme su\Vimmortalità deWanima; carme im-

prontato come ogn' altro suo scritto del suo
proprio fulgido sigillo poetico. Quella Maria
non era certo un sogno; era (si può dirlo

trattandosi d'un così ideale trasporto) la si-

gnora Maria Hermann , napoletana , moglie

d'un signore triestino dal quale viveva divisa.

Lasciato il marito, ella comparve un bel giorno

a Verona, e vi soggiornò molto tempo presso

la contessa Giuseppina Guerrieri-Malaspina.
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Donna di grande bellezza, di vivace ingegno;

di loquela affascinante, ospite d'una fra le più

ricche e cospicue famiglie veronesi, ebbe tosto

d'intorno o meglio a' suoi piedi il fior fiore

della società di quei tempi. Ella (soggiunge

un mio cortese informatore) sparve d'un tratto

da Verona e non se ne seppero più nuove.

Aleardo Aleardi (il suo vero nome era Gae-

tano) discorreva spesso colla Maffei di Ales-

sandro Manzoni, da lui venerato come la più

degna manifestazione dello spirito di Dio sulla

terra; spesso parlava del proprio amore al-

l'Italia, tacendo delle persecuzioni e della pri-

gionia nella fortezza di Josephstadt che quel-

l'amore immenso e sincero, il più durevole

certo e il più sincero , gli era costato. Egli scri-

veva di frequente alla Maffei lettere garbatis-

sime colla sua scrittura minuta , regolare,

lieve , da damigella ; ora la pregava di fargli

ottenere il ritratto del Manzoni colla firma

autografa del Grande , ed ora le raccoman-

dava un maestro di nmsica o un poeta.

" Mia nobile Amica. Non ho parole per espri-

mervi la mia gratitudine. Il ritratto del no-

stro Grande, che volere o non volere è la più

alta indwidaalità della terra, e la più degna

manifestazione dello spirito di Dio, è già pen-

dente a una parete della mia stanza da letto,

come le imagini d'un, santo. È in compagnia
di Beniamino Franklin e di don Mazza, prete

veronese, amicissimo mio, modesto e grande

operaio del bene, infaticabile paladino di ca-
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rìtà. Immafci natevi che tra le altre idee f^li

venne questa: egli incaricava gente a com-
perarsi sugli iniqui mercati dell'Africa dei ne-

gri e delle negre giovinette, e, qua trasportati,

li educava nella morale cristiana e nelle disci-

pline della civiltà, perchè diventati adulti po-

tessero tornando nella lor patria spargerne

1 semi con voce più ascoltata perchè fraterna.

Insomma, era un uomo davvero. „

Il maestro brasiliano Gomes fu presentato

alla Maffei dall'Aleardi, che glielo raccoman-

dava e non invano:

" Vi ringrazio della bontà vostra verso il

giovane Gomes. Egli avrebbe bisogno d'essere

raccomandato alla plejade dei potenti che re-

gnano alla Scala: ma il povero selvaggetto non
ha coraggio di pregarvene. Venite voi, mise-

ricordiosa, se potete, in soccorso della sua
timidezza. ,,

Nel 19 marzo 1870, al teatro alla Scala, si

rappresentava con esito felice il Guarani/ di

quel simpatico maestro, allora trentenne, dalla

folta irta chioma, dagli sguardi di fuoco, rasso-

migliantissimo nel volto e nei gesti a un altro

celebre americano, l'umorista Marc Twain.
Arrigo Boito fu presentato alla Maffei, nel '63,

dal fratello Camillo, architetto, novellista e cri-

tico d'arte. E le furon presentati Franco Fac-

cio ed Emilio Praga. Questi tre giovani amici,

Arrigo, Franco, Emilio, i due primi veneti e il

R. Barbiera. Il Salotto Maffei. 17
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terzo milanese , muovevano baldi alla con-

quista d'un'arte nuova e della gloria.

Arrigo Boito e Franco Faccio, volendosi re-

care a Parigi , domandarono alla contessa

Clara Maffei una commendatizia per Giuseppe

Verdi che, in quel tempo, si trovava in quella

capitale ; e la ottennero tosto. Appunto dal-

l'anno 18G3, data la conoscenza d'Arrigo Boito

col Verdi, il quale lo accolse benevolo e lo

elesse a suo poeta per le parole dell'/zz/zo delle

na^sioni eh' egli doveva musicare per la mo-
stra mondiale di Londra.

Se gettiamo uno sguardo all'avvenire, come
ci apparisce diversa la sorte dei tre giovani

amici, uniti, a quell'ora, in un solo affetto fra-

terno, in un solo ideale I

Emilio Praga, figlio d'un agiato conciatore

di pelli
,
per rovesci di fortuna , si trova da

un momento all'altro piombato nella povertà.

Le visioni di marine, di clivi, di fiori, di figu-

rine gentili della fresca sua Tavolo:-za, s'in-

torbidano nelle Penombre. Non si applaude alla

sua poesia; i fischi gli trapassano il cuore.

Soltanto un amico dei giovani , Eugenio Ca-

merini , ed Emilio Treves nel Museo di Fa-

miglia vorrebbero incoraggiarlo; qualche so-

litario studente lo ammira entusiasta. E quello

spirito debole, non sa reggere alla lotta, cede
;

e sull'esempio di Alfredo de Musset al quale

rassomiglia nell'aspetto, e di Carlo Baudelaire

di cui rifa qualche tetra lirica, s'abbandona
alle ebbrezze mortifere; e spira a trentacinque

anni di delirium tremens, separato dalla mo-
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glie, lontano dall'unico figlio Marco, da lui

celebrato infante nell' affettuoso Cannoniere

del bimbo. Lascia pochi versi inediti, amaris-

siini, come le Ore eattioe dedicate alla madre
e che lo definiscono :

Mi creasti poeta,

E un infelice io sono!

Nel labirinto, in cui cerco una meta,

Sanguino... e ti perdono!

Se tu avessi saputo

Ciò che il fato allestiva,

Morire in culla mi avresti veduto

Calma e forse giuliva!

Franco Faccio fu più fortunato. Ossequioso,

insinuante, ottenne che si rappresentassero nel

primo teatro, alla Scala, le sue opere, delle

quali (ironia della sorte !) sorvive una sola

marcia funebre , che venne eseguita a' suoi

squallidi funerali. Caduto come autore. Franco
Faccio risorse come interprete ; e dopo il po-

vero Angelo Mariani, fu salutato il primo di-

rettore d' orchestra del nostro paese. Clara

Maffei , eli' egli chiamava nelle lettere " mia
buona amica e madre „ gioiva delle feste pro-

digate al suo amico e, quando egli venne no-

minato commendatore , scriveva al dottor

Francesco Rosari :
" Quanto è stato onorato

il nostro commendatore Faccìol È una parola

più lunga di lui; ma non superiore al suo me-
rito. Se sapesse trovare" una intelligente e

brava moglie, la sua vita sarebbe completa e

soddisfatta. „
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Invece la sua vita finì incompiuta, nell'e-

betismo, come quella del povero Donizetti!

La continua fatica del provare, del dirigere

spartiti, in cui profondea tutta 1' anima sua,

spense a poco a poco la luce della sua pronta

intelligenza, della sua portentosa memoria.

Una bionda cantante inglese, innamorata di

lui, si uccide miseramente a Londra; ed egli,

già inebetito, muore qualche anno dopo a

Monza in una cella accanto a quella del pro-

prio padre pur egli demente, che nulla sospet-

tava della vicinanza del figliuolo. Rideva e dan-

zava per la sua cella, quel padre (un vecchio

cuoco) nella lieta illusione che il suo Franco

fosse lontano, a Pietroburgo, a Berlino, in

mezzo a nuovi clamorosi trionfi; e, l'anno dopo,

inconsapevole di tutto, spirava anche lui nel

mese stesso e nel giorno stesso del figlio !
—

Orribile è il pensare che quel celebre maestro

avvezzo a comandare, temuto, a legioni di ar-

tisti, deve morire dopo aver subito i più bru-

tali maltrattamenti da parte d' un infame in-

fermiere che, alla sera, all' insaputa di tutti,

gli lega colle corde i polsi e i piedi nel letto,

lo abbandona solo così e, cantarellando, va

ad ubbriacarsi!...

Arrigo Boito fu il più fortunato di tutti e tre i

giovani artisti. Nel '68, ei dà coraggioso col suo

Meftsiofele alla Scala una battaglia in nome de'

proprii ideali. Che importa se l'opera cade sotto

una bufera di disapprovazioni?... Egli ne sof-

fre, ma con dignità, con alterezza, e non di-

spera. Ragionevolmente accorciata , la sua
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opera risorgerà tredici anni dopo, e verrà sa-

lutata da quegli stessi clie l'avevano atterrata.

Da allora, la fama di Arrigo si estenderà in-

contrastata: egli comporrà pregevoli libretti

per Giuseppe Verdi, e verrà acclamato sulle

prime scene del mondo insieme col Grande.

I nomi di Franco Faccio, di Arrigo Boito e

di Emilio Praga brillarono di nuovo fraterna-

mente uniti quando, nel '66, deliberarono di

accorrere insieme al campo garibaldino per

rendere Venezia all'Italia.

Fu curiosa l'apostrofe che un ufficiale rivolse

al Faccio vedendolo così piccolo accanto al

Boito così alto :
" Così piccolo, ella vuol com-

battere?... Vada almeno nella fila dei piccoli! „

Ma il Faccio: "Prego di lasciarmi col mio
caro amico: al suo fianco, farò meglio il mio
dovere. „ — Fu lasciato.

Emilio Praga e Francesco Faccio rimasero

congiunti nella memoria degli amici di casa
Maffei e della contessa per l'omaggio ch'essi

vollero offrire colle rime e colla musica in

occasione che la gentile amica compiva i

cinquant'anni.

La sera del 13 marzo 1864, in casa di Clara

Maffei, si celebrò difatti una festa eccezionale.

Gli amici, tutti uniti, festeggiarono il mezzo se-

colo della contessa, che non nascondeva certo

i suoi cinquant'anni, ma anzi, vispa e briosa,

li proclamava con aria trionfale a tutti quanti.

Emilio Praga preparò due strofe graziose;

Franco Faccio le musicò con garbo, e un coro

di signorine e di signore le esegui fra acclama-
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zìoni interminabili. Fu una serata deliziosa.

Lumi fulgenti, fiori, fiori dappertutto! Quanti

fiori ! La poesia, inedita, del Praga era questa:

La Cinquantina.

Siam venuti, donna Clara,

Per veder la Cinquantina,

Quella dama tanto rara

Che le giunse stamattina
;

Ma dov'è? non è arrivata?

è nascosta in mezzo ai fior?...

Ah, burlata — è la brigata:

Quella dama è lunge ancor!

Venne, infatti, stamattina,

Ma fermossi un sol momento;

All'ignota pellegrina

Non garbò l'appartamento,

E in uscir, dicea sdegnata:

Troppi vezzi!... Troppi fior!...

Ah, burlata — è la brigata:

Quella dama è lunge ancor!

Sempre nuove presentazioni rendevano in-

tanto ancor più animato il salotto Maffei , la

cui serenità e gajezza non venne turbata da

vive preoccupazioni né da tristi avvenimenti

che nel 1866, al tempo della guerra per la libe-

razione del Veneto.

Alla guerra del '66, si rinnovarono le scene

d'abnegazione del '59. Accorrere al campo era

dovere de' giovani ; istigarli ad accorrere era

compito delle signore. A un giovanotto che
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si atteggiava a bella posta ad imbelle , le si-

gnore inviarono a casa una bambola! Splen-

dido esempio di patriotismo offerse un illustre

amico di casa Maffei , un vecchio: l'insigne

incisore Luigi Calamatta. Questi, non ostante

i suoi sessantacinque anni, lasciò il bulino

per la spada , accorrendo fra i primi all' ap-

pello di Giuseppe Garibaldi.

Il Calamatta, nativo di Civitavecchia, era

nipote di quel restauratore di Porto Anzio che

morì avvelenato da alcuni invidiosi. Egli di-

rigeva da par suo il Gabinetto d'incisione a
Brera. Bel vecchio dalla folta barba, dal grande
vivido sguardo , tutte le volte ch'entrava nel

salotto Maffei facea rivolgere verso di lui tutti

gii sguardi. Giorgio Sand, ben lieta che il pro-

prio figlio Maurizio avesse sposata la figliuola

dell'insuperabile maestro del bulino, non ces-

sava dal lodarne il carattere. ì\Q\YHistoire de

ma vie, ella lo dipinse in due tratti :

Calamatta, aimable compagnon dans le rire et dans

le mouveraent de la vie d'artiste, est un esprit sérieux,

recueilli et j uste que l'on troiive toujours dans une bonne

et sage voie d' appréciation des choses de sentiment.

Beaucoup de caractères charmants comme le sien inspi-

rent la confiance, mais peu la méritent et la justifient

comme lui.

Appena cominciata la campagna del '66 fra

le balze del Tirolo, non so in quale frangente,

il nostro Calamatta corse serio pericolo. Ga-
ribaldi, considerando la grave età e l'ingegno

prezioso del vecchio milite, sacro all'arte, gli
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ordinò allora di raccogliersi nelle ambulanze
;

e quegli fu costretto ad obbedire al comando,
ma assai a malincuore.

L' amor di patria del Calamatta era ben
noto anche per la fiera risposta da lui lan-

ciata al Lamartine. Il poeta delle Meditazioni

lo aveva pregato d'incidergli un bel ritratto;

ma, memore del noto insulto del poeta fran-

cese all'Italia (che veramente , nel tempo in

cui lo intercalava in un molle verso, era più

terra di morti che di vivi) il Calamatta gli

rispose sdegnato ch'egli apparteneva all'Italia,

quindi era un morto e che il signor commit-

tente andasse a ftirsi incidere dai vivi!

Fra i militi della guerra del 'GG, si notavano
non pochi amici della contessa, i quali compi-

rono assai nobilmente il loro dovere.

Nel triste giorno in cui si combatteva a Cu-

stoza, parecchie dame correano presso la Maf-

fei a chiedere notizie dei loro fratelli o dei figli,

che erano al campo. Fra esse, una colta gen-

tildonna pavese, la contessa Elena Castellani

nata contessa Dattili di Borgo Priolo , che

aveva al campo entrambi i figli, Carlo e Luigi.

L'annuncio della battaglia di Custoza, dei

feriti, de' morti, che gli strilloni de' giornali vo-

ciavano a notte per le vie affollate, riempiva di

trepidazione, d'angoscia il cuore delle povere

madri. Commoveva il caso d'un giovanetto di-

ciannovenne, Pietro Gabba, che, sottotenente

nel 1° reggimento granatieri a Custoza, si slan-

ciò il primo contro il nemico all' attacco del

Monte Croce e lo respinse, ma cadde mortai-
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mente ferito: trasportato a Verona, mori venti

giorni dopo per le ferite, e a Milano d'ond'era

partito impavido, ritornò in una bara.

In più acerbo cordoglio
,
gettò gli animi la

disfatta di Lissa. Salivano, scendevano le scale

della Malfei signori, signore: le notizie dolo-

rose si incrociavano , si contraddicevano , e

pur troppo venivano confermate dalle notizie

di fonti credibili : era uno spasimo. Nel '59

,

gii annunci delle perdite amarissime di gio-

vani valorosi eran temperati dal gaudio delle

vittorie: nel '66, invece, pur troppo! nessuna

vittoria, e molti giovani fiorenti sacrificati

invano.

Ma passi
,
passi presto la triste visione

;

passi e splenda 1' altra visione di Venezia li-

bera, libera alfine; di Venezia tradita a Gam-
poformio dal primo Napoleone, tradita nelle

sue speranze a Villafranca dal terzo Napo-
leone, il quale ripara alla incompiuta promessa
del '59 coi negoziati del '66. Il salotto in que-

sto periodo sfolgora per l'eleganza e il brio.

Ogni giorno, ogni sera, ogni ora, arrivano let-

tere entusiastiche da Venezia. L'Aleardi assi-

ste, il 19 ottobre '66, all'ingresso trionfale delle

truppe italiane in piazza San Marco, sotto un
cielo azzurro sorridente, fra gli applausi e i gridi

d'una folla immensa, delirante di gioia, fra lo

sventolìo delle bandiere tricolori, fra le fanfare

nazionali confuse alle mille e mille voci; e ne

scrive alla contessa. giorni che penna umana
non può ritrarre ! E quante eclissi di speranze

e quante perdite da quei giorni! Quante lab-
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bra adorate, che gridavano evviva, ora mute
per sempre!...

Quando, nel marzo del 18G8, un'eletta di cit-

tadini francesi trasportò da Parigi a Venezia

le ossa del grand'esule Daniele Manin, il sa-

lotto Maffei dimostrò a quegli egregi quanta
venerazione la città delle Cinque Giornate nu-

triva pel Dittatore; il quale in mesi terribili

resse con fortezza e senno Venezia e poi nel-

l'esilio serbandosi puro, intemerato, suscitò le-

gioni d'amici all' Italia, e al momento giusto

seppe sacrificare volentieri , senza rimpianti

,

i propri antichi ideali repubblicani per rico-

noscere che solo dalla monarchia Sabauda,

solo dalla politica di Camillo Cavour l'Italia po-

teva ricevere l'unione da tanti secoli invocata.

Carlo Tenca invitò la contessa Maffei ad ac-

cogliere colla maggior festa Ernesto Legouvé,

Enrico Martin ed altri che aveano accompa-
gnata la bara di Daniele Manin a Venezia,

quando sostarono per pochi giorni a Milano : e

la contessa diede in loro onore un bellissimo

ricevimento. Nuovi legami di amicizia si an-
nodarono allora tra i Francesi e gl'Italiani;

legami che ahimè ! la morte di tanti incliti pa-

trioti, e, peggio, la morte di tante illusioni al-

lentarono e troncarono con discapito d'ambe
le nazioni sorelle. Quale entusiasmo anche
allora per la Francia!... — Storia antica!



CAPITOLO XVII.

MANZONI E VERDI.

Pensieri del Jlanzoni sulle donne innamorate, sui grandi

poeti, sulla Keligione, sulla Chiesa. - Ricordi di Enri-

chetta Blondel. - Sentimenti del Manzoni sulla propria

casa paterna. - Donde trasse il tipo di don Abbondio e

del dottor Azzeccagarbugli. - Incontro di Giuseppe Verdi

con Alessandro Manzoni. - Emilio Broglio.

Abbiamo accennato qua e là all' amicizia

che la contessa Maffei nutriva per Alessan-

dro Manzoni: è giunto il momento di dirne

qualcosa di più, poiché ora queir amicizia si

conferma, si eleva.

La contessa Maffei visitava Alessandro Man-
zoni ogni domenica dopo la messa , nella

casa del poeta in via Morone n. 1, e parlava

a lungo con lui, ammirata di quella mente,

di quella coscienza. Ella soleva chiamarlo il

" nostro grande sant' uomo. „ Nessuno più di

lei adorava quel genio e quella rettitudine.

Dopo averne uditi i colloquii, durante la visita



268 Alessandro Manzoni

domenicale, ella ne riportava 1 detti più pre-

ziosi nel suo libro di memorie dove li trovo

scritti accuratamente colla sua fine mano di

scrittura dagli asteggi eleganti.

Un giorno, ella chiese al Manzoni che cosa

egli pensasse sulla sincerità dell' amore nel-

l'uomo e nella donna. Ei le rispose : "Ho l'i-

dea, forse suggeritami dall'esperienza, che le

donne blaguent sul sentimento, mentre gli uo-

mini al contrario sono fanfarons d' indiffé-

rence.^^ Un altro giorno gli domandò quali fos-

sero, secondo lui, i più grandi poeti. Ed egli:

" Virgilio e Sliakespeare. Cliiunque voglia scri-

vere poesia deve leggere Shakespeare. Come
conosce tutt'i sentimenti!...,,

Alessandro Manzoni le defluiva sempre la

poesia " la quintessenza del buon senso „ de-

finizione che conduce a quella di Victor Hugo
suir ideale :

" L' idéal n'est autre chose que le

point culminant de la logique. „ Il Manzoni

narrò un altro giorno alla MaCfei come divenne

credente. Il fatto d'avere smarrita la moglie,

Enrichetta Blondel , in una folla a Parigi

,

d'essere entrato angoscioso e tremante nella

chiesa di San Rocco e d'avere esclamato :
" Dio,

se esisti, rivelati a me ; fammi trovare Enri-

chetta.... „ è perfettamente vero. L'ombra di

qualche dubbio sulla fede pare sorgesse qual-

che volta nell'animo acutamente analitico del

Manzoni; ma era ombra fuggevole. Nell'album

della contessa, leggo: " Le doute me tue, disse

Goethe a Cousin ; e a me venne detto da Man-
zoni. „ L'autore della Morale cattolica, disap-
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provava recisamente l'indirizzo politico del

Vaticano. Diceva alla Maffei :
" Interessi della

Chiesa !.. Parole di partito, trovate da Monta-

lembert. Dicano onore , decoro , e e' intende-

remo. „ E ancora: "Povera religione!... Preti,

vescovi e papa la distruggerebbero se la luce

potesse perire benché avviluppata da tene-

bre! „ Alessandro Manzoni voleva che l'indul-

genza fosse una delle virtù del Vaticano, pre-

ferendo in tutto alla severità l'indulgenza. Nel-

l'album della Maffei, leggo in prova di questo

un suo detto :
" Come la malignità è odiosa

anche quando coglie nel vero , così l' indul-

genza è amabile anche quando le accade di

travedere. „

Sentiva l'amore il Manzoni?... Certo non s'in-

namorava facilmente. Egli adorò la prima
moglie , Enrichetta Blondel , e ancora dopo

molti anni che l'avea perduta, ne parlava com-

mosso ai più intimi , a Clara Maffei. Ho ve-

duto nel giardino della villa Manzoni a Bru-

suglio, due robinie moribonde, cui sono uniti

i più soavi e più dolorosi ricordi d'amore del

Manzoni. Nella parte del suo giardino , che

guarda i monti , il poeta piantò due robinie

giovinette. Una sera, egli stava colla sua En-

richetta appena sposata là in mezzo al verde

e in quella pace conversando. La Blondel s'av-

vicinò alle due robinie , e colle sue mani at-

tortigliò r una coir altra dicendo allo sposo :

" Così vivranno le nostre vite ! „ E le robinie

crebbero attortigliate e forti, insieme. Quando
morì la Blondel , il Manzoni , soffocato quasi
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dai singhiozzi, si portò presso le due robinie

e nel loro tronco incise col coltello una croce;

e volle educare egli stesso per lungo tempo

in giro alle piante un'ajuola di fiori.

" Manzoni è stato male un giorno (scrìveva

la Maffei a un amico). Immaginatevi il mio
sgomento. Quale perdita sarebbe per me quel

santo, che , col suo consorzio , m' illumina il

cuore, forse più che co' suoi scritti, poiché in

lui veggo la vera attuazione del Bene! „ E due

mesi dopo: "Jeri visitai Manzoni di ritorno

da Brusuglio. Stava benissimo, grazie al Cielo!

M'accolse come una figlia. Di mente poi è un
miracolo. Non solo ha tutta la potenza del

pensiero — e di qual pensiero ! — ma la pron-

tezza, la vivacità dello spirito e spesso, anzi

sempre, quando ne lia l'occasione, una /'epar^je

pronta come il più spiritoso dei francesi!,, E
ancora: "Passeggia, fuma come un giovi-

notto. „

Il Manzoni parlava alla Maffei delle inspi-

razioni attinte ai paeselli lombardi quando di-

morava al Caleoiio presso Lecco, a-Ha cui am-
ministrazione cittadina, da giovane (pochi forse

lo sanno) egli avea preso parte.

Il Manzoni vendette poi il Galeotto, palazzo

paterno (ora lasciato in abbandono), coi pos-

sessi uniti e colla cappella sotto la quale era

seppellito suo padre don Pietro.

Uno de' motivi della vendita fu che il Man-
zoni voleva sottrarsi alla soggezione d' un
amministratore impostogli dal padre nel la-

sciargli, morendo, quei beni.
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Il Manzoni si pentì, poi, amaramente, d'aver

venduta la tomba di colui del quale portava

il nome. Egli soffriva tutte le volte che ri-

pensava al Galeotto. Quando l'ingegnere Scola,

nuovo proprietario del palazzo, si recò a Mi-

lano e a Brusuglio per avere dal Manzoni
schiarimenti sopra certi diritti d' acqua , gli

disse ossequioso che, se avesse voluto ritor-

nare a dimorar qualche tempo al Galeotto,

sarebbe stato grand'onore per lui l'ospitarlo.

Il Manzoni lo ringraziò e, sospirando com-
mosso, rispose: " Io non verrò mai più in

que' luoghi ! Se vi ritornassi, non vi farei che

piangere tutto il giorno ^).

Alessandro Manzoni preferiva Brusuglio;

la villa ivi eretta dalla madre Giulia Beccaria,

la quale vi avea deposto la salma del suo

diletto Garlo Imbonati.

Il Manzoni, parlando di varii scrittori mi-
lanesi a lui carissimi, esprimeva a Giara Maffei

la sua ammirazione per la potenza di Garlo

Porta nel creare tipi veri e vivi; egli stesso

volle creare un prete sul taglio di quelli del

gran meneghino; e creò don Abbondio, ri-

traendo un parroco di Germanèdo, paesello

distante due chilometri da Lecco. Quel disgra-

ziato servo dell' altare era la favola di tutto

^) Parole che lo stesso ingegnere Scola riferì al ca-

valiere Francesco Clerici, consigliere di Corte d'Appello

di Milano , alla cui gentilezza devo queste notizie e la

riconferma di altre, pure inedite, che qui seguono sul

sommo scrittore.



272 Alessandro Manzoni

il territorio per la sua pusillanimità. Bastava

che qualcuno alzasse la voce, tremava. Si rac-

contano molte burle che una specie di bibaci

(certi giovinastri dei dintorni) gì' infliggevano,

comandandogli questo e quello, per ridere al-

legramente alle sue spalle.

Così il dottor Azzeccagarbugli non è un'im-

maginazione del Manzoni, bensì la riprodu-

zione fedele d'un lungo, allampanato e sudicio

legulejo di Lecco, colà assai noto per l' abi-

lità nel trovare cavilli.

La contessa Malici ci raccontava una sera

curiosi esempi della scrupolosa precisione con

cui il Manzoni voleva accertare i fatti, e dei

dubbii che lo assalivano anche dopo d'averli

accertati. Ad alcuni, che gli riferivano qualche

fatto singolare del risorgimento di cui erano

stati testimoni ed attori, il Manzoni, dopo averli

attentamente ascoltati, domandava: "Ma ne

siete poi ben sicuri?... „

Un gioifno, l'autore dei Promessi Sposi, che

conosceva a menadito i nomi delle piante,

s'incurvò sopra ,un alberello che il suo giar-

diniere mondava , e gli chiese :
" Come si

chiama questa pianta"? „ E, avutane risposta,

egli che non si fidava della propria scienza

e neppure di quella del giardiniere , andava
ripetendo :

" Ma siete poi ben sicuro che que-

sta pianta si chiami cosi !.. „

Pensava a lungo prima di scrivere un bi-

glietto; scritto, lo rileggeva più volte e, in-

viatolo alla posta , lo faceva talora ritirare

(raccontava la Maffei) nel dubbio che gli fosse
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sfuggito qualche errore ! Quando ristampò

la sua lettera famosa al marchese Cesare

d'Azeglio intorno al Romanticismo, ne volle

rivedere le bozze tredici volte; e si trattava

d'una ristampa. Questi sono gli scrupoli le-

gittimi degli autori coscienziosi , si chiamino

Ariosto, Renan, Giusti. Ma è anche vero che

il sommo scrittore si lasciava avviluppare

troppo dal dubbio : i fisiologi moderni non tar-

deranno forse a collocare Alessandro Manzoni
fra gl'infermi affetti dalla malattia del dubbio.

Certo egli soffriva la malattia degli spa-^ii.

Qui non si parla della " mobil vertigo „ come
egli la chiama, di cui soffriva sulle alture, e

di cui tocca nell'inno A Parteneide; ma dell'im-

pressione penosa che provava in una larga

strada se non vi era accompagnato da qual-

cuno. Per questo, passeggiando, rasentava da
un lato il muro e tenevasi all' altro il fido

Luigi Rossari.

Mi raccontava la contessa Maffei, e me lo

riconfermava il vecchio e gentil parroco dì

Brusuglio , col quale il Manzoni amava di-

scutere di filosofia rosminiana , che il poeta

si sentiva di tratto in tratto invadere la testa

da un caldo flutto di sangue; e che da quel-

l'impressione ei trasse la similitudine del Cin-

que maggio:

Come sul capo al naufrago

L'onda s'avvolve e pesa....

Il Manzoni nutriva per la Maffei vera affe-

E. Barbiera. Il Salotto Maffei. 13
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zìone. Tutte le volte che passava sotto il bal-

concino di lei guardava su, e se scorgeva fra

le piante d' edera onde quel balconcino era

adorno il volto della contessa , le faceva un
saluto grazioso agitando il fazzoletto.

Alessandro Manzoni avrebbe voluto visitar

lui la Maffei; ma questa non gli permetteva

che salisse le lunghe sue scale. Pure il Man-
zoni volle in qualche fausta occasione vincere

le resistenze e far visita all'amica gentilissima,

la quale, giubilante, staccava allora dalle spal-

liere d'edera, ond'era ombrato il pogginolo del

salotto, una foglia di quella pianta simbolica e

la inviava agli amici lontani.

La contessa desiderava ardentemente che

Alessandro Manzoni e Giuseppe Verdi, i quali

non si erano mai veduti, s' incontrassero al-

meno una volta. È necessario raccontare la

storia di questo incontro, poiché esso accese,

nel Verdi, oltre la profonda ammirazione clie

già nutriva per il Manzoni-artista, l'ammira-

zione per il Manzoni-uomo. Dopo questo in-

contro, Giuseppe Verdi amò con intenso affetto

Alessandro Manzoni. Tutti sanno che alla

morte dell'autore de' Promessi Sposi, Giuseppe

Verdi scrisse spontaneo la Messa di requiem

(eseguita per la prima volta nella chiesa di San

Marco a Milano il 22 maggio 1874) quale tri-

buto alla memoria dell'uomo insigne e amato.

Nel maggio del 1867, Alessandro Manzoni,

subito dopo qualclie parola dettagli dalla con-

tessa, vergò sotto un proprio ritratto parole



con Giuseppe Verdi 275

di dedica per Giuseppe Verdi; e questi, nel

24 di quello stesso mese, appena ricevuto a
Sant' Agata il prezioso dono dell' autore dei

Promessi Sposi, espresse in una lettera me-
moranda alla Maffei tutt'i suoi sentimenti di

riconoscenza e di entusiasmo per il Grande.

La moglie del maestro, signora Giuseppina

Verdi-Strepponi, era stata presentata, intanto,

ad Alessandro Manzoni dalla contessa che le

era molto amica; e Giuseppe Verdi invidiava

di tutto cuore alla moglie tanta fortuna.

Sono sicuro del perdono del sommo mae-
stro se dopo quasi trent'anni traggo dall'om-

bra d' un album una sua pagina, solenne

omaggio ad Alessandro Manzoni. Il mondo
conosce e ammira la Messa di requiem; e

ninno conoscerà il sentimento donde quelle

note sgorgarono?...

" ....Quant' invidio mia moglie (scrive il Verdi

alla contessa Maffei) d'aver visto quel Grande!

Ma io non so se, anche venendo a Milano,

avrò il coraggio di presentarmi a Lui. Voi

ben sapete quanta e quale sia la mia venera-

zione per queir uomo, che , secondo me , ha

scritto non solo il più gran libro dell' epoca

nostra, ma uno de' più gran hbri che siano

usciti da cervello umano. E non è solo un

libro, ma una consolazione per l'umanità. Io

aveva sedici anni, quando lo lessi per la pri-

ma volta. Da queir epoca , ne ho letto pur
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molti altri, su cui, riletti, l'età avanzata ha'

modificato o cancellato (anche su quelli di

maggior reputazione) i giudizi degli anni gio-

vanili; ma per quel libro il mio entusiasmo

dura ancora eguale; anzi, conoscendo meglio

gli uomini , si è fatto maggiore. Egli è che

quello è un libro vero; vero quanto la verità.

Oh , se gli artisti potessero capire una volta

([uesto vero, non vi sarebbero più musicisti

(MVavvejiire e del passato; nò pittori veristi,

realisti, idealisti; né poeti classici e romantici;

ma poeti veri, pittori veri, musicisti veri.

" Vi mando una mia fotografia per Lui. M'era

venuta l'idea d'accompagnarla con due righe,

ma il coraggio m'è mancato, e mi pareva

d' altronde una pretensione che io non posso

avere. Se lo vedete, ringraziatelo del suo ri-

trattino , die , col suo nome, diventa per me

la più preziosa delle cose. Ditegli quanto sia

grande il mio amore ed il mio rispetto per

Lui; che io lo stimo e venero, quanto si può

stimare e venerare su questa terra e come

uomo e come altissimo e vero onore di que-

sta nostra sempre travagliata patria. Addio,

e grazie di tutto e per tutto. „

L'incontro fra Alessandro Manzoni e Giu-

seppe Verdi avvenne un anno dopo a Milano,
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in casa del primo, il 30 giugno 18G8 : era un
martedì. Giuseppe Verdi ne rimase commosso
e poco dopo scriveva da Sant'Agata alla sua
ottima amica Chiarina :

" .... Cosa potrei dirvi di Manzoni ? Come
spiegarvi la sensazione dolcissima, indefini-

bile, nuova, prodotta in me, alla presenza di

quel Santo, come voi lo chiamate ? Io me gii

sarei posto in ginocchio dinanzi, se si potes-

sero adorare gli uomini.... Quando lo vedete,

baciategli la mano per me, e ditegli tutta la

mia venerazione. „

Qui non si arrestarono i ricamici d' affetto

dei due eccelsi artisti. Nel 19 marzo 1869,

Fautore dei Promessi Sposi si ricordò dell'o-

nomastico dell'autor di Rigoleiio , e gl'invio

una sua carta di visita con queste parole :

" A Verdi — Alessandro Manzoni , eco in-

significante della pubblica ammirazione per

il gran Maestro , e fortunato conoscitor per-

sonale delle nobili ed amabili qualità del-

l'uomo. „

Appena il Manzoni cadde infermo , senza

lasciare, pur troppo, buone speranze dì gua-

rigione, la contessa Maffei s'affrettò a infor-

marne Giuseppe Verdi, che ne rimase rattri-

stato fino alle lagrime....
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Un giorno del '73, si vide un signore, vestito

di bruno, alto, austero, dal passo veloce, scen-

dere nei tetri colombarii del Cimitero monu-
mentale di Milano dov'era stata provvisoria-

mente deposta la salma del Manzoni e là

ristare, commosso, a lungo, dinanzi a quella

tomba.

Nessuno a Milano, tranne la contessa Maffei

e un suo famigliare, seppe di quella visita.

Il visitatore era Giuseppe Verdi.

Sempre cagionevole di salute, la Maffei pro-

vava di tratto in tratto il bisogno d'uscir dal

suo salotto e respirare un po' d'aria salubre.

E allora, Giuseppe Verdi e la moglie la invi-

tavano nella villa di Sant'Agata. La contessa

una volta vi andò all'improvviso per fare una
sorpresa agli amici. Ma udiamo raccontar da

lei le accoglienze ricevute: è una lettera gaja

a un amico, una delle pochissime lettere gaje

da lei scritte :

" Sant'Agata, 19 maggio 1868.

" Da questo luogo, ove l'anima veramente

si ritempra ed il cuore si conferma nella fede

che vi è del Bene e dei Buoni, voglio scri-

vere a Voi, ottimo amico, che siete una delle

persone che più amo e stimo. Sono proprio

fehce d' avere effettuato il pensiero di venire

a trovar Verdi. Egli m'accolse come una so-

rella; mi conobbe tosto, ma non credeva ai
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proprii occhi. Mi guardava attonito : poi gettò

delle esclamazioni ; vi fu una tale commossa

esultanza che mi provò che il suo affetto

grande e profondo ei me lo rende per sola

benevolenza. Mi promise immediatamente di

venire a Milano, e verrà presto.... La casa è

elegante e confortabilissima; il giardino vasto

e bello; porteremo a Milano dei boschi di fiori.

Stamane Verdi mi parlò delle piante di rose,

di cui vi mando una foglia per ricordo. Oggi

andremo a Busseto; poi a visitare la casa ove

egli nacque. Tutto è caro e sacro con noi. „

E il Tenca a lei:

" Non dubitavo che Verdi vi avrebbe fatte

molte feste e che vi avrebbe resa oltremodo

gradita la dimora presso di lui. È cosi caro

il poter contare sulle vecchie amicizie e il

ritrovarle dopo molti anni vive e fresche

come in passato ! „

La contessa conservava religiosamente tutt'i

ricordi di Giuseppe Verdi. Talora, di prima
sera, nel salotto, passava a qualche intimo

(uno dei cosi detti andeghéé) le più belle let-

tere del maestro perchè le leggesse; e quegli

non s'accontentava di leggerle; ammirato, se

le copiava nel proprio taccuino, dove le con-

serva tuttora. Nelle questioni d'arte, i giudizii
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di quelle lettere erano, come si può immagi-

nare, altissimi: nella musica e nella dram-
matica, per esempio: sulle commedie più forti

di Paolo Ferrari che a Verdi piacevano; su
qualcuna di Achille Torelli; e via via. Intorno

alle questioni politiche, egh vedeva con una
chiaroveggenza lucidissima, da politico con-

sumato.
Il ricordo della consorte di Giuseppe Verdi

non può essere disgiunto da quello di lui e

di Chiarina Maffei , della quale ella era una
dehe amiche più affettuose e più apprezzate.

Giuseppina Verdi-Strepponi rappresentava agli

occhi della contessa, come agli occhi di tutti,

il tipo più serio della compagna fida, docile,

esemplare. Quel giorno in cui la Chiarina

seppe d'un grave pericolo da lei corso con
Giuseppe Verdi sul lago della villa di Sant'A-

gata, ne fu tutta costernata. I conjugi Verdi,

per non rattristarla, non volevano ch'ella ne

sapesse nulla; ma la contessa non tardò a

conoscere la verità e ne rimase turbata per

qualche giorno. Era avvenuto che, un dopo
pranzo d'estate, il maestro avea invitato cor-

tesemente alcuni suoi ospiti a fare un giro

con lui e colla moglie sul lago. La signora

Giuseppina , nello scendere nella barca dove
il marito, fermo, le porgeva la mano, si vide

non so per quale accidente, d' un tratto tra-

volta nell'acqua, dove il maestro pur cadde
coha barca capovolta sopra di lui. Quel vi-

gorosissimo uomo fa presto a salvare la

moglie e se stesso. Tutto ciò avvenne in un
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attimo , colmando di terrore gli astanti, che
dalla sponda aveano dovuto assistere alla

scena.

È noto che la signora Giuseppina Strepponi

(sposata dal maestro a Collange, piccolo vil-

laggio della Savoja) fu la prima interprete

del Nabucco, in cui emergeva, come in ogni

altra opera interpretata da lei
,
per la voce

estesa , magnifica , e per l'espressione dram-
matica. Suo padre era il maestro Feliciano

Strepponi , autore di quattro opere (C/ii fa
cosi fa bene, Francesca da Rimini, Gl'Illìnesi

e VUllà di Bassorra), morto nel 1832 a Trieste,

nel cui teatro Comunale tre anni dopo Giu-

seppina esordi come cantatrice guadagnando
subito l'attenzione di quel pubblico diviso al-

lora in due furiose fazioni : l'una parteggiante

per Giuditta Grisi e l'altra per la Ungher. Pel

matrimonio con Giuseppe Verdi, la Strepponi

si ritirò dalle scene: cosi la sua carriera tea-

trale si chiuse presto : fugace , ma fulgida

come una meteora.

Impossibile chiudere questo capitolo man-
zoniano, senza toccare d' uno de' più diletti

amici del Manzoni -e del salotto Maffei: Emilio

Broglio, il patriota milanese, economista, sto-

rico, ministro della pubblica istruzione, tutto

vita, tutto gajo splendore. Camillo Cavour, che

avea tesori di spirito, ammirava nel Broglio

oltre gii ottimi studii lo spirito; e cosi Daniele

Manin che si onorò d' averlo avuto a suo

cooperatore nell'insurrezione lombardo-vene-
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ziana nel '48. Egli piaceva tanto al Manzoni
che questi, cosi alieno dagli armeggii politici,

si trasformò nel 1861, con Massimo d'Azeglio,

in agente elettorale per promuovere la sua

elezione a deputato nel collegio di Lonato-

Desenzano! Tutti sanno con qual fervore il

Broglio si fé' banditore delle idee unitarie del

Manzoni in fatto di lingua; ma tutti non
sanno quanto brio egli recava nel salotto

Maffei sia che discorresse del Manzoni, o del

Rossini (altro suo idolo) o di mille cose sulle

(juali trasvolava con una sicurezza da disgra-

dare Diderot. Amicissimo della Maffei, veniva

nel salotto con grande frequenza. Intercalava

a' più scrii discorsi episodii ameni che ren-

devano la sua conversazione divertentissima.

Egli rappresentava assai bene il salotto Maf-

fei dove si dicevano e si facevano cose serie,

ma in cui (tranne nel più tetro periodo delle

repressioni) si rideva anche molto. Nessuna

pedanteria nel salotto Maffei. Con tanti uomini

e signore di spirito, la pedanteria era impos-

sibile: e se questa pianta spinosa vi fosse fio-

rita, né i Broglio, né i Verdi, né 1 Manzoni,

né tanti altri vi avrebbero posto piede nep-

pure una volta!

" Lo spirito (scriveva la contessa al nipote

dottor Cesare Olmo) deve non solo studiare

,

ma anche piacevolmente distrarsi per conser-

vare quella specie di leggerezza che fa accet-

tare anche il parlare serio da tutti perché

scevro da pedanteria (che uccide qualunque
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influenza amabile) e forse utile sugli altri. Man-
zoni quanto era piacevole anche quando di-

ceva cose e pensieri sublimi!... La sua santa

altissima memoria è un precetto intellettuale

e morale per l'anima mia; e quante volte

rimpiango che alcuni non l' abbiano avvici-

nato : avrebbero conosciuto il vero spirito che

crea e non distrugge, coll'esser serii ma con

disinvoltura e amabilità ed alla portata di

tutti. L'ho sempre nell'anima quel santo gran-

d'uomo! „

E ancora allo stesso:

"Addio, amatissimo: lavora, studia, ma di-

vertiti , anche
;

godi della gioventù : è cosi

lunga la vecchiaja!... „



CAPITOLO xvni.

1. A R I e O N e I L I A Z I O N E.

Incontro curioso di Amlrea M;iffei coll.a nioalie. -Storia

d'un sonetto del Manzoni. - Andrea Maffei in pericolo

di vita. - La contessa va a Firenze. - Nuove conoscenze:

Paolo Mantogazza, Atto Vannucci, Francesco Dall'On-

garo. - Bianca Rebizzo: il suo salotto, i suoi casi, la sua

carità. - Alessandro Manzoni visita la contessa Maffei.

Riconciliazione di Andrea Maffui colla moglie.

Dopo la pacifica separazione, 1 rapporti fra

Andrea Maffei e la moglie furono radi, ma
non ostili. Il poeta non pubblicava libro senza
inviarlo In omaggio alla moglie.

Peraltro, non si vedevano. Stettero diciotto

anni senza vedersi neppure una volta, quando,
nel 29 novembre 1868, in casa di donna Laura
Scaccabarozzi d'Adda (poi moglie a Giovanni
Visconti-Venosta) avvenne un loro incontro

grazioso. Quella cortesissima gentildonna, da
me pregata, lo raccontava in una lettera che,

commettendo un' indiscrezione , mi permetto
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di riportare: è una scenetta da proverbio,

che avrebbe potuto inspirare clii creò l'ele-

gante Caprice.

"Eravamo nell'autunno del 18GS. Io avevo
l'abitudine di stare in casa la domenica per

ricevere i miei amici più intimi : fra questi,

la Chiarina Maffei. Essa non lasciava mai
passare quel giorno senza farmi la sua visi-

tina. Ciò era noto ad Andrea Maffei, che più

volte mi disse di non voler venire da me alla

domenica per non incontrarsi con sua mo-
glie; difatti, veniva sempre in altri giorni

della settimana. Il 29 novembre, eh' era una
domenica, stavo discorrendo nel mio salotto

col professore Bartolomeo Malfatti quando,

con mia somma sorpresa, mi si annunzia

il cavalier Maffei. Naturalmente, pensai su-

bito, con qualche inquietudine, a un pos-

sibile incontro con Chiarina; e, mentre ap-

punto stavo cercando il modo di prevenirla

che in quel momento e' era nel mio salotto

suo marito, ecco aprirsi di nuovo l' uscio e

mi viene annunciata la Chiarina. Questa, en-

trando, s' avvide subito di chi era con me.

Mi salutò affettuosamente come sempre; sa-

lutò il Malfatti, suo intimo amico; e fece un
leggero inchino al Maffei sedendosi a me vi-

cina. Il Maffei non riconobbe subito sua mo-
glie; e chiese a bassa voce al Malfatti: "Chi

è quella signora?,, Il Malfatti rispose: "Ma
non riconosci tua moglie?,, Andrea Maffei,

alzatosi innnediatamente, si volse a Chiarina
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e le disse: "Oh, Chiarina, scusate se non vi

ho riconosciuta: incolpatene la mia povera
vista che diventa tutti i giorni più debole. „

"Lo so, disse Gliiarina; e ho capito che non
m' avevate riconosciuta. „ Si scambiò qualche

parola a proposito del deplorevole indeboli-

mento della vista del Maffei; poi Chiarina disse

che veniva dall' aver fatta una visita a Man-
zoni, il quale le aveva dettato un sonetto da
lui scritto nel 1802 e ancora inedito; e volgen-

dosi a suo marito, gì! porse il sonetto dicen-

dogli :
" Volete leggerlo ? v' interesserà. „ Il

Maffei lo prese; poi visti i minuti caratteri

di sua moglie, soggiunse :
" non posso leg-

gerlo; leggete voi. Chiarina. „ Chiarina lo lesse;

ma, quando arrivò all'ultima terzina, il Maffei

l'interruppe recitandola a memoria. E vedendo

la sorpresa di sua moglie, " Ma non ti ricordi.

Chiarina , esclamò , che una sera il Rossari

venne da noi e ci lesse quel sonetto che il

Manzoni gli aveva dato la sera stessa 1 „ Hai
ragione, Andrea; ora me ne ricordo. Mi pa-

reva. Infatti , che quei versi non mi fossero

nuovi 1 „
" Erano passati dal voi al tu ; le mie inquie-

tudini erano cessate. Dopo pochi minuti, Chia-

rina si alza, saluta me e il Malfatti, porge la

mano anche al Maffei e se ne va. Il poeta

rimase ancora per poco ; ripetè di non aver

riconosciuta la moglie ; aggiunse poi di averla

trovata assai bene, e non fece alcuna di quelle

allusioni spiritose e un po' sarcastiche che

erano in lui cosi frequenti.
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" Aveva egli voluto incontrarsi con sua mo-
glie? Certo sapeva che, venendo da me in

domenica, l'incontro era possibile; dunque,

in ogni caso era disposto ad affrontarlo.

" Nel dopo pranzo della stessa domenica,

Chiarina venne di nuovo da me. Era molto

impressionata dall' incontro con suo marito
;

mi disse ch'egli, come avea sempre usato di

fare, le aveva mandato una copia d'una sua
ultima pubblicazione ; che avrebbe voluto rin-

graziarlo, e che, siccome il giorno dopo era

la festa di sant'Andrea, avrebbe pure voluto

cogliere l'occasione per esprimergli i suoi au-

gurii, ma che non credeva opportuno di far-

glieli direttamente
;
perciò mi pregava di scri-

vere io stessa al Maffei in suo nome. Sulle

prime, rifiutai ; mi pareva più semplice, più

naturale che tutto ciò si facesse senza inter-

mediarli; ma Chiarina insistette, ed io finii per

cedere, e scrissi al Maffei. „

Il sonetto del Manzoni era quello che co-

mincia :

Come il divo Alighier l'ingrata Flora

Errar fea per civil rabbia sanguigna;

indirizzato dal poeta al napoletano Francesco
Lomonaco per la vita di Dante", quel Lomo-
naco che nel 1799 scampò per uno sbaglio di

nome a' supplizii de' quali furon vittime a Na-

poli i suoi amici repubblicani partenopei e che

nel 1." settembre 1810, stanco di soffrire, si



288 La contessa Maffei a Firenze

affogò a Pavia. — Bartolomeo Malfatti, nato a

Mori nel 1828, crebbe a Trento nella casa e

sotto le cure della contessa Gloz-Salvetti ; sto-

rico e geografo, collaboratore del Crepuscolo,

e professore di geografia
,
prima a Milano,

poi a Firenze. Era assai apprezzato nel cir-

colo Maffei eli' egli frequentava.

Nella primavera dell'anno dopo quell'incon-

tro, Andrea Maffei cadde mortalmente malato

di risipola, a Firenze, in un albergo. Aveva
sapiente e amorosa assistenza, ma non forse

alcun vero conforto. La contessa, appena ne

apprese la notizia, non esitò un istante, chiuse

il salotto e accorse al letto dell'infermo.

Nel momento di separarsi dal marito, nel

1846, ella gli avea scritto:

"Addio, Andrea mio: esco da questa casa

coli'animo addolorato, ma almeno tranquillo,

poiché so che ci lasciamo con dell' affetto e

deha stima reciproca. Addio; vivi coi nostri

amici, con quelli che in questa circostanza fu-

rono 11 nostro sostegno e santificarono, quasi,

col loro ajuto un passo per sé stesso fatale,

ma per me inevitabile e necessario se non
alla fehcità, almeno alla soddisfazione dì tutti

e due. Ricordati eh' io ti lascio ma non t' ab-

bandono, e che in ogni circostanza triste della

tua vita io ti sarò vicina come una sorella.

Non dubitare di queste mie parole poiché sai

che non ho mai mentito e che posso garan-

tire della profondità de' miei sentimenti.
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••' Ti ringrazio d'esserti condotto così digni-

tosamente, e quando seguirai l'impulso del

tuo cuore sarai sempre tale. Addio, addio. „

E ora, dopo ventitré anni, Clara Maffei, fe-

dele alla promessa , la manteneva. Vincenzo

de' Lutti, Anselmo Guerrieri-Gonzaga e Gio-

vanni Prati, avvertiti della venuta della con-

tessa a Firenze, le andarono incontro alla

stazione. Al Maffei non sembrò vero di ve-

dersi accanto la Chiarina d'un giorno, che lo

assisteva. " Povero Andrea ! quanto patire,

ella scrivea a un amico di Milano. Che cos' è il

mio piccolo sacrificio in confronto di quanto
egli soffre?... Non ho alcun merito. Vorrei

solo potergli sempre inspirare fiducia e pa-
zienza ; e, intanto, devo dargliene l' esempio
col mio contegno tranquillo e sereno. „

A poco a poco, mercè le cure, Andrea Maf-

fei risanava; e la contessa approfittando degli

ultimi giorni del proprio soggiorno a Firenze gi-

rava cogli amici nei dintorni poetici, nei templi

e nelle gallerie, di cui ammirava entusiasta i

portenti. Nella società fiorentina, così ospitale,

contrasse nuove elette amicizie e conoscenze.

Donna Emilia Peruzzi, moglie allo statista Ubal-

dino, la quale teneva e tiene tuttora a Firenze

un fiorente, celebre salotto politico e letterario,

l'accolse con festa. L'Aleardi la volle alle sue
smaglianti lezioni di estetica che nelT Istituto

di studii superiori recitava alle sue ammira-
trici. Le venne presentato un abate, Giambat-

tista Giuliani, che spiegava Dante con Dante,
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e due ex-abati: il Trezza, illustratore di Lu-

crezio, e Francesco DalFOugaro, creatore dello

stornello politico , attico ingegno. Il baldo

poeta della fisiologia. Paolo Mantegazza; il

dolce poeta degli affetti domestici, Emilio Frul-

lani ; lo storico de' martiri della libertà. Atto

Vannucci; uno dei più eleganti scrittori d'Italia,

Eugenio Checchi amatissimo dal Maffei; ed

altri ancora andavano a visitare la gentil-

donna lombarda, che nell'albergo dove allog-

giava, s'era improvvisato un genialissimo sa-

lotto. A Firenze, la contessa s' incontrò anche
in una dama milanese di rari pregi, che già

conosceva: Bianca Rebizzo, insigne nei fasti

della carità.

11 salotto che quest' inclita milanese , vera

soccorritrice del popolo, tenne a Genova per

più anni, non può essere dimenticato. Era nata

a Milano nel 1800 da Carlo De Simoni, capi-

,i;ano di Napoleone I, morto nel fiore della gio-

vinezza, e da Anna Opizzi, che la allevò in

ristrette fortune. Sposatasi al genovese Laz-

zaro Rebizzo, lo seguì in varii paesi; fu più

volte con lui in Francia e in Germania: nel

1833, ottenne di riposarsi un po' a Venezia; e

nella città di Daniele Manin divenne intima

della famiglia del grande Dittatore. Nessuno,

forse, ella amò tanto come Ernesta Viezzoli-

Manin, dolce, bionda, dagli sguardi melanco-

nici, e per l'alto sentire degna sorella a Da-

jiiele. Questa angelica Ernesta , all' annuncio

che il fratello era stato imprigionato dopo il

lìero suo indirizzo al Governo austriaco, fu
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presa da tale angoscia che spirò all'improv-

viso fra le braccia dell'atterrito consorte.

Nel 1835, Bianca Rebizzo fissò la propria di-

mora a Genova, nella cui città promosse per

la prima gli asili dei bambini poveri, lottando

a lungo contro le ripugnanze della poveraglia,

che voleva lasciare i suoi figliuoli nel fango

della via e nel fango della vita, piuttosto che

affidarli a un asilo e a quell'affettuosa ma-
dre de' poverelli. Un filantropo, Giacomo Cer-

vasco, le apri il varco nei tugurii ; ed ella vi

penetrò col suo dolce sorriso, colla sua ine-

sauribile misericordia, scoprendo, fra colpe e

dolori, esempii sublimi di sacrificio. Nel '50,

fondò il Collegio italiano per le giovinette di

condizione civile.

E alla carità sposò nel suo cuore, aperto a

tutti gl'ideali, l'amor di patria. Goffredo Ma-
meli, Nino Bixio le furono amici. Questi forti

versavano l'ardore delle loro anime nei collo-

quii ch'essi tenevano con lei nella sua casa;

nella quale andavano anche Lorenzo Costa,

autore del più bel poema che si conosca su
Cristoforo Colombo, Terenzio Mamiani, il pit-

tore Nicolò Barabino, e il poeta conte Jacopo

Sanvitale, vecchio esule, indomito patriota di

Parma, nemico giurato d'ogni despota, autore

d'una Nostalgia, che fino al 1866 rimase il

carme degli esuli. Per un suo sonetto contro

Napoleone I, egli stette imprigionato quattor-

dici mesi: un mese per verso!

Bianca Picbizzo moriva a Genova poco dopo
il suo incontro con Clara Maffei.
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Il 21 ottobre 18G9, ricorrendo il suo giorno

onomastico, ricevette, come il solito, moltis-

simi fiori; ma non sapeva più sorridere.... li

contemplava triste.... Era presentimento ?... Po-

chi giorni dopo Bianca Rebizzo spirava, e le

sue stanze serbavano ancora di que' fiori.

Nella società fiorentina, nella società mila-

nese, ed in altre, non si discorreva, intanto,

che della conciliazione improvvisa dei Maffei;

ma questa si limitò, a dir vero, solo a un'ami-

cizia benevola, mista di gratitudine da una
parte e d' affetto di sorella dall' altra. Nel

bel mondo, non mancò qualche risolino forse

poco benevolo su questo tardo ravvicina-

mento di due coniugi che per molti anni bat-

tevano liberi vie diverse; ma la contessa,

superiore sempre alle dicerie degli sfaccen-

dati, non se ne occupò, né punto né poco.

Crollava, come soleva, la testa, alzando le

spalle e avea ragione di scrivere :
" Nulla so

di quanto nel mondo si dice o si dirà di questa

nostra posizione; ma sapete che ad esso

non ho sacrificato un sentimento.... Non amo
i pompieri morali , né li amerò mai : arri-

schiano, per salvarci dalle vampe dell' entu-

siasmo, di farci annegare. „

Appena la contessa ritornò a Milano , una
fra le prime visite che ricevette, fu quella di

Alessandro Manzoni. Il venerando poeta, co'

suoi ottantaquattro anni, s'affannò a salir su

per le scale della Maffei, e, appena la rivide,

prendendole entrambe le mani, esclamò: —
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'' Vengo a congratularmi! Brava!... Bravi tutti

e due!

„

Sulla fine del novembre dello stesso anno,

la visita del Manzoni fu seguita da quella di

Andrea Maffei risanato. L'idillio di Gessner
rifioriva; e la contessa, parlando delle sue

nuove soddisfazioni, le notava col tocco de-

licato che le era proprio in una lettera a Fran-
cesco Rosari:

" .... Una di queste vive soddisfazioni me la

fa provare in modo altissimo mio marito.

Viene ogni giorno a visitarmi. Oggi andremo
insieme da Manzoni. Non posso dirvi quanto
egli sia buono, gentile, riservato, generoso.

Dio ascolta le pregliiere de' miei poverelli e

quella che sempre gli innalzo di accordarmi

la pace del cuore e prima ancora quella della

coscienza!.... Andrea partirà mercoledì per

passare l'inverno a PJva di Trento, e tornerà

qui nella primavera per istarvi un mese. Di

salute è bene ; d'umore, lietissimo. Viene ogni

mattina, e sin'ora mai alla sera. „

Da questo momento, Andrea Maffei fu tutto

riguardi verso la moglie. Di tratto in tratto, le

regalava gingilli eleganti, mazzi di rose, ven-

tagli, come nei giorni del fidanzamento. La
contessa, che da più anni, in un ricco album
di fotografie di monumenti classici, avea col-

locato come primo monumento classico il ri-

tratto di Andrea Maffei, lo lasciò lì, h ancora

al suo posto; ma non taceva cogli amici le
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attenzioni squisite del poeta ringiovanito, nella

devozione cavalleresca verso di lei, e nel-

l'affetto.

Il traduttore di Schiller soggiornava quasi

tutto l'anno a Riva di Trento, in casa de' suoi

fidi ed esemplari amici Lutti. Tutte le volte

che veniva a Milano, scendeva all'albergo

della Bella Venezia, occupando le basse ca-

merette abitate già nel '48 dal Mazzini e dal

Gioberti e in quelle componeva melodici versi.

Alla mattina poetava, mentre si facea arric-

ciare le folte e argentee chiome dal servo

Luigi
;
quelle chiome, che " in onda di giacinti „

per usare d'una espressione di Giacomo Za-

nella, gli scendevano alle spalle, accrescendo

maestà alla sua bella persona. La malattia gli

aveva fatti cadere molti capelli, ma gliene re-

stavano ancora moltissimi. Scriveva a Clara :

" Le poche tracce della grave infermità pro-

digiosamente superata se ne andranno, mi
confido: ma dubito assai che i miei capelli

così forti, cosi fitti m'abbiano a ricrescere;

ogni mattina, il pettine me ne strappa una
pioggia. L'uccello, fuggito al vischio, non si

lagna delle piume perdute, ma lieto riprende

il suo volo nell'aria. „

Ed egli lo riprese subito il suo volo di poeta,

con nuove linde versioni delle quali, premu-
rosamente, parlava alla moglie:

" Tradussi il primo canto del Child-Harold.

Come battistrada, mando ora innanzi il quarto
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canto ^uWItalia, poi la farò finita colla musa,
pubblicandone l'intero poema, che mi pro-

pongo indirizzare a te. Tu avesti ì miei primi

versi, e avrai gli ultimi. „

E gentili COSI correvano tutte le altre let-

tere. Mai una parola amara: bensì espansione

e stima.

Quando, nel '78, mori d'improvviso a Bre-

scia quella virtuosa e gentil poetessa che fu

Francesca Lutti, Andrea Maffei ne sofferse

nel profondo dell'anima, e così si confidava

alla moglie:;

" Cara Clarina. Non ti scrissi da un pezzo ;

ma, credimi, la sventura, dalla quale fui col-

pito nella morte della Francesca mi ha così

confuso e addolorato, che per molti e molti

giorni la penna non mi reggeva fra le dita.

Era la mia creazione, la mia figlia d'arte, ed

una comunanza di sentimenti e di studio me
l'avea fatta un bisogno del cuore e dell'in-

telletto! „

Si potrebbero moltiplicare le prove de' no-

bili sensi del poeta. Certo la Chiarina e gli

amici tutti, imparziali, ne tenevano conto e le

ammiravano, ben lieti che quelle prove can-

cellassero del tutto antiche impressioni meno
lusinghiere.



CAPITOLO XIX.

NUOVO PERIODO LETTERARIO E MUSICALE.

I. U. Tarchetti. - Achille Torelli. - Vittorio Betteloni.

- L. Capranica. - Graziadio Ascoli e altri sapienti. -

Giovanni Verga. - Scrittrici alla moda. - Una poetessa

americana e il suo salotto. - Francesco Coppée e i suoi

versi declamati da madame Doche. - Adelaide Tessero.

- Teresa Stolz. - Antonio Bazzini e altri musicisti. -

Serate musicali.

La schiera de' frequentatori del salotto Maf-

fei, degli amici e amiche della contessa, le

quali la visitavano al giorno e nella sera, è

cosi lunga, che tutto un capitolo non baste-

rebbe alla semplice enumerazione de' nomi.

Proviamoci a ricordarne ancora alcuni. Per-

doneranno i dimenticati?... Perdoneranno le

dimenticate !..

Un romanziere piemontese, malcontento di

tutti e di tutto, melanconico ingegno, rapito

innanzi tempo dalla morte, Iginio Ugo Tar-

chetti, si atteggiava talora a ribelle; ma la

sua penna gittava torrenti di affetti gentili.
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•La contessa gli perdonò quanto ei scrisse

contro la vita militare, nella quale ella van-

tava a buon diritto prodi amici. Ella avrebbe

voluto che quel giovane non fantasticasse

troppo, ma ne ammirava i pregi singolari.

Allorclfc egli mori non ancora trentenne, ne

seguì la bara, esprimendo a tutti il proprio

dolore nel vedere uccise con lui tante spe-

ranze. Al domani de' funerali, l'intimo amico
del Tarchetti, Salvatore Farina, si recò com-
mosso a ringraziarla del tributo reso al povero
giovane; ma ella non volle ringraziamenti;

e, accogliendo l'autor d'Amore bendato, men-
tre stava abbigliandosi davanti allo specchio,

gU disse:

— Venite pure avanti, Farina : così vedrete

che non mi tingo.

Un altro giovane, bergamasco, allevato nella

Svizzera tedesca, Bernardino Zendrini; discen-

dente dal celebre idraulico della Repubblica

Veneta; alto, magro, ossuto, nervoso; dall'am-

pia fronte , dalla erudizione precisa e co-

piosa, dalla geniale conversazione, tempestata

di motti di spirito all' Heine , suo maestro
e donno , era molto amico della contessa

Maffei, e amico d' un' altra dama : la gentil-

donna più cara a Margherita di Savoja, la

contessa Andriana Marcello nata Zon, che
continuò per più anni a Venezia e nella sua
villa di Mogliano, le ospitali tradizioni dei sa-

lotti veneziani.

Achille Torelli, acclamato pe' suoi spigliati

Mariti, preconizzato quale ristauratore della
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coininedia italiana, venne accolto con festa

dalla Maffei e dal Manzoni che nel vederlo

gli disse :
" Cosi giovane, e già cosi celebre I „

Difatti, egli era allora poco più che ventenne.

Il poeta Vittorio Bettelonl (figlio di Cesare),

l'autore d'In primavera e d'altri versi pieni

di freschezza (versi che non cantano ma par-

lano) appariva nel salotto Maffei nelle placide

ore di prima sera nelle quali continuavano a

raccogliersi i più fidi amici della contessa.

11 marchese Luigi Capranica, romano, gen-

tiluomo affabile, dell'antica razza, entrava nel

salotto con quel suo dondolio tutto partico-

lare, sorridendo fra la fulva barba. Per di-

fendere un giorno a Roma la moglie d'un

suo amico dalle maldicenze d'un nobilastro,

provocò quest'ultimo a un duello alla spada;

e il ferro dell'avversario lo colpi trapassan-

dogli il polmone. Durante tre anni. Luigi Ca-

pranica, scampato per miracolo da morte,

giacque infermo presso il cognato marchese
Guiccioli a Venezia, sotto il cui cielo risanò

a poco a poco. A Venezia, egli presiedeva il

Comitato nazionale segreto, provocando i so-

spetti della polizia che una bella mattina lo

pregò di lasciare le lagune. Sono popolari i

suoi romanzi Giovanni delle Bande nere,

Sisto V ed altri, caldi d'amore per l'Italia,

caldi d'odio pei pontefici. Nel salotto Maffei.

egli condusse la bella e gentil contessa Marya
Obniska, sua moglie.

Un altro Romano, Fabio Nannarelli, già

precettore di casa Ruspoli, protetto dal Ma-
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miani, e cantore delle cascate del Velino, fre-

quentò per qualche tempo casa Maffei; cosi

un altro poeta di sapor classico: Corrado Gar-

giolli di Fivizzano, fanatico per Giambattista

Niccolini, di cui sapeva a memoria tutti i versi

editi e inediti. Il pover' uomo lo recitava un
po' troppo il suo Niccolini!... Ma chi frenava

allora qualche sorriso canzonatorio nell'ascol-

tarlo paziente, non prevedeva certo la tragica

fine dell'infelice. In un triste giorno del 1885,

ei si affogò a Pisa nell'Arno, dopo d'aver de-

clamato squarci del suo Niccolini a un cara-

biniere stupefatto.

Augusto Vera, di Amelia, filosofo hegeliano;

Pietro Rotondi, traduttore di Longfellow, e il

grecista Virgilio Inama contano fra i più sti-

mati amici di casa Maffei. Un filologo fra i

primissimi del mondo, il goriziano Graziadio

Ascoli, apparisce di tratto in tratto, anche nelle

più affollate e più festose sere di domenica
colla figlia: e quella sua testa dì profeta, di

pensoso sapiente, spicca e contrasta fra le

signore e i giovanotti ,alla moda. Due suoi

allievi arrivano quasi ogni sera insieme, Carlo

Giussani, e Pio Rajna, fortunato scopritore

delle fonti àoW Orlando furioso.

Appena la Storia d'una capinera ed Eoa,
fanno conoscere il nome di Giovanni Verga,
questi è presentato nel salotto. Clara Maffei

apprezza sopratutto i Malavoglia, e ogni al-

tro forte lavoro del giovane siciliano, clie con
mano ferma e poderosa coglie bruscamente
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il vero e svela le miserande condizioni de' la-

voratori della sua isola dei solfi, de' fiorì, e

degli spasimi , facendone presentire l' immi-

nente rivolta. I due Luigi: Capuana e Gualdo
appartengono anch'essi al gruppo de' giovani

romanzieri. Il nobile Gualdo è il milanese più

parigino che sia mai apparso all' ombra del

Duomo: parigino nell'abbigliamento accurato

sino allo scrupolo, nei gusti artistici, nell'ac-

cento con cui parla il francese e nelle frasi che

usa nello scrivere romanzi ne' quali (come nel

Mariage Exceniriqué) egli si sforza di anaHz-

zare le sensazioni. Il pubblicista Eugenio To-

relli-Viollier visita qualche volta la contessa.

Il commediografo Stefano Interdonato, ed altri

giovani scrittori non mancano mai alle riu-

nioni, obbedendo volentieri alle raccomanda-
zioni della signora, che suol dir loro colla sua

grazia: "Ricordatevi! Siatemi fedeli!,.

Tutte le volte che il conte Guglielmo Capi-

telli, poeta affettuoso, filantropo, figlio d'un

insigne patriota, passa per Milano, fa visita

alla Maffei, cu I reca notizie della sua Napoli,

delle sue peregrinazioni e de' suoi studii ge-

niali. Così, giungendo a Milano, la contessa

Caterina Percoto non tralascia di venir nel

salotto, accompagnata dal suo ammiratore

Carlo Tenca, il quale giustamente loda in lei

la coscienziosa pittrice de' costumi popolari

del Friuli, la novellista fine, che mai passa

la misura, la donna semplice, quasi ingenua

di modi, e di principii liberali.

Ingegno virile, ardito, è Emma (Emilia Fer-
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retti nata Viola) cui abbiamo già accennato

altra volta: è una delle scrittrici più lette della

Nuova Antologia, autrice di studii su Zola, su

Goethe, su Flaubert, e di romanzi. Ella è sa-

lutata fra le bellezze femminili del salotto.

Maria Torriani {La marcilesa Colombi) e Sofia

Albini , orgoglio di Giovanni Rizzi , di cui è

la migliore allieva, vengono esse pure anno-

verate presto fra le amiche della MafCei, la

quale è felice quando scorge balenare sull'o-

rizzonte della letteratura qualclie lampo di

nuove promesse.

Nel leggere il grazioso Regno della donna,

la contessa Clara Maffei, che ne conosce e ne
apprezza assai l'autrice, ripete un detto espres-

sivo: "l'ingegno cerca e il cuore trova.,,

Questo motto di Giorgio Sand, secondo la

contessa, potrebb'essere l'epigrafe de' libri di

Cordelia o della signora Virginia Treves-Te-

deschi, che, com'è noto, è la stessa persona.

Cordelia fu presentata alla Maffei nell'ultimo

periodo del salotto, insieme col marito Giu-

seppe Treves.

Matilde Serao vi fece una momentanea appa-

rizione qualche sera nell'estate dell' 81, l'anno

clamoroso dell'Esposizione nazionale : vestita

tutto di bianco, parlatrice fervida, allegra.

Si discorreva d'un'altra animosa scrittrice,

dell' americana miss Anna Lynck , di Nova
York , moglie a quel Vincenzo Botta , che

abbiamo incontrato altra volta, e che dal-

l'America, dove avea riparato dalle tempeste
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politiche, ritornava di tratto in tratto in Italia

e non ometteva di visitare la Maffei e gli

amici del salotto. La signora Botta-Lynck era

nota a Nova York per un salotto simile a

quelli d'Europa. Le due signore non si co-

noscevano , ma si mandavano , attraverso

r Oceano, affettuosi saluti : la Maffei in prosa,

la Botta-Lynck in poesia. La poetessa ame-

ricana amava sinceramente l'Italia; ne cantò

i dolori, la risurrezione, le glorie.

Nel marzo del '76, entrò nel salotto un gio-

vane snello e bruno come un tunisino, elegante

come un parigino autentico, qual è veramente:

Francesco Coppée. Venendo a Milano, l'autore

del Passant volle riverire l' amica di tanti

poeti ; la quale riportò di lui l' impressione

più gradita. " Egli ha tutte le buone qualità

dei francesi, e non ne ha i difetti, „ ci disse

la contessa di quel mite e fine romantico, la

cui modestia, rara nei poeti, rarissima nei

francesi, incantava davvero.

Una sera , i cesellati versi del Coppée ven-

nero declamati da una celebre attrice pari-

gina, madame Doche, la stessa che rappre-

sentò a Parigi per la prima volta la Dame aux
cainélias.

La contessa Maffei avea raccolto, per fe-

steggiare la nuova sua ospite di passaggio,

molte sue amiche e [i suoi amici. Le sale

erano affollatissime: fu una serata di gala e

di dolci emozioni. Madama Doche
,

pallida,

bruna, un po' pingue, vestita d'un abito di
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seta bianco, recitò con soavità d'inflessioni

e con sentimento penetrante pagine poetiche

del Coppée, inni d'affetto patriotico, che, se

non erro, l'esimia attrice scelse a bella posta

affine di risvegliare un moto di simpatia per

la Francia, appena uscita dalla sanguinosa

tragedia del '70. Tutti le erano d'intorno, ra-

piti alla doppia musica del verso e della in-

terpretazione.

In una serata somigliante, un'altra attrice,

avea recitato pure applauditissima; un'appas-

sionata attrice italiana dai pronti intuiti e

vera signora nelle parti di signora: Adelaide

Tessero. Una ballata di Francesco Dall' On-
garo, La Croce del Verbano, declamata con

fuoco da colei che infondea tanta vita ne-

gl'idillii di Leopoldo Marenco e nelle comme-
die di Achille Torelli, commosse l'uditorio.

Impossibile ricordare le infinite cantanti che

deUziarono delle loro voci il salotto. Ne veni-

vano dai più remoti lidi; alcune meravigliose

per la bellezza con strascichi di velluto in-

terminabili, vere stelle comete; brillavano e

ben presto sparivano dal firmamento di casa

Maffei e d'Italia, per ignota destinazione. Fra

le cantanti celebri, noto la Pantaleoni, inter-

prete delle opere del povero Ponchielli, e Te-

resa Stolz, interprete delle opere Verdiane.

Quando la Stolz si decideva a cantare, era

una festa. Ella lanciava sulla folla elegante

le sue note vibrate còme squilli. Nel "Pace,
o gran Dio! ,, della For^a del Destino, com-
moveva persino i matematici.

R. Bambieua. Il Salotto Maffei. L'O
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Ncir ultimo periodo del salotto, si eseguì

molta musica eccellente. Carlo Andreoli se-

deva al pianoforte spiegando il suo magi-

stero di musicista serio e profondo. Alfredo

Catalani, cereo, sparuto, coi segni della morte
vicina sul volto inspirato, suonava al piano

sue delicatissime composizioni, aneliti vaghi

a sfere lontane, a velati paradisi d'amore.

Egli ci ricordava un altro giovane d'ingegno

portentoso, il povero Adolfo Fumagalli, rapito

a soli ventisette anni! Antonio Bazzini, uno
de' più antichi amici del salotto, raggiava di

giusto orgoglio paterno quando udiva suo-

nare Alfredo Catalani, il quale fu senza dub-

bio il suo più eminente allievo. Franco Faccio

e il suo sostituto nella direzione dell'orche-

stra alla Scala, Gaetano Coronaro di Vicenza;

Ugo Bassanì di Venezia, amico di Liszt; qual-

che tedesco, chiomato come un re merovingio,

ed altri si notavano nel novero de' migliori

musicisti nel quale una sera, modesto, e inchi-

nevole come un salice, comparve anche Mas-
senet. Nella schiera delle pianiste emergevano
una delle signorine Garavaglia, la signorina

Fumagalli, e donna Vittoria Cima, amica affe-

zionatissima della Chiarina, una fra le più

colte signore della società milanese.

Tutte le novità musicah piovevano sul pia-

noforte del salotto, come tutte le novità lette-

rarie piovevano sul tavolino da lavoro della

contessa. Ogni estate, prima di partire per la

villeggiatura di elusone, la Maffei radunava
gli amici e le aniiche per offrir loro una se-
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rata musicale. Fra gl'invitati, si vedevano

giovani avvocati ed economisti, che anela-

vano un seggio nel Parlamento, ignari di ciò

che il Tenca andava dicendo eoe corde alla

Maffei: " Nulla più della politica dà la sfiducia

e il disgusto di questa povera vita umana. „

Giovani spose formavano, a parte, gruppi de-

gni delle Grcuie del Canova e degl'inni del

Foscolo, il grande poeta della suprema bel-

lezza femminea, del quale la contessa Maffei

teneva, in un posto speciale del salotto, un
ritrattino prezioso. E fino a mezzanotte, ai

profumo de' fiori, sparsi dappertutto — que'

fiori ne' quali la contessa scorgeva un sorriso

di Dio — si protraevano le musiche, i canti,

le conversazioni vivaci.

Ma la serata classica di casa Maffei era

l'ultima d'ogni anno. Alla mezzanotte del 31 di-

cembre, la contessa volea vedersi intorno

tutti quanti gli amici in quello ch'ella definiva

il suo " salottino cosmopolita „.

Era allora il momento più animato e più

espansivo. Grande l'affluenza delle signore,

d'uomini politici, di letterati e d'artisti. Quel

salotto s'affollava in modo ch'era impossibile

movervi un passo. E nuovi visitatori conti-

nuavano sempre a venire, in cravatta bianca

e in guanti bianchi che infilavano per le scale;

ma per qualche minuto dovevano rimaner©
pazienti ad aspettare che fosse possibile un
varco nella folla. L'adito era arduo nella stessa

anticamera ove le signore, davanti agli spec-
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chi, davano l'ultimo tocco sapiente alle li^ro

acconciature.

Anche coloro che, a quell'oi'a tradizionale,

venivano chiamati intorno a una patriarcale

tovaglia, non mancavano d'accorrere a sa-

lutare, fosse pure con una sola stretta di

mano, la gentil padrona di casa che aveva

l'occhio a tutto e volea salutar tutti.

• I reduci dal teatro alla Scala, dai circoli,

o dagli uffici de' giornali, portavano le ultinìc

notizie, le recentissime; ma non si faceano

commenti: la riunione era consacrata agli

augurii, che allo scoccar preciso della mez-
zanotte nell'orologio del salotto, diventavano

generali, in mezzo al susurro crescente delle

voci allegre, allo sfruscio degli abiti delle si-

gnore e dei fogli di carta di musica che si

stava per eseguire.

La contessa non perdeva d'occhio neppur

uno degl'Intervenuti. Quell'esile, aristocratic^a

personcina, vestita, secondo il solito, di nero,

con signorile semplicità, penetrava in tutti

i crocchi. Su quel volto dai finissimi linea-

menti, subitamente acceso da una febbre di

contentezza, illuminato da un sorriso — quel

mite sorriso tutto suo — ogni visitatrice, ogni

amico leggeva un augurio. Ella rivolgeva a

ciascuno una parola: una domanda premu-
rosa; e, appena il primo dei dodici rintocchi

solenni della mezzanotte scoccava, ella strin-

geva giubilante la mano a uno a uno; e non

so come mai quell'esile corpicciuolo che, pei-

dirla con una frase victorhughiana, pareva
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1111 pretest(3 preso dal Creatore per far vibrare

un'anima, non si spezzasse in quel movimento
incessante, in quella veglia faticosa.

Dopo gii augurii , si eseguiva ottima mu-
sica, in mezzo al silenzio improvviso che la

contessa, scherzando, intimava con un colpo

socco di ventaglio sul pianoforte. Un maestro
di bel nome sedeva al piano e accompagnava
qualche cantante dì grido o qualche stella sor-

gente della scena lirica, che avea desiderato

jìonetrare nel celebre salotto dove potea farsi

conoscere in un momento da critici famosi e

da maestri ragguardevoli.

Dopo la musica, veniva il thè, il consueto thè,

al quale la contessa attendeva da così lungo

ordine d' anni , con speciale premura e che

distribuiva agli amici, aiutata da alcune gra-

ziose signorine. E poi musica ancora, e augurii

ancora. Quella dama cortese non finiva di rin-

graziare per quella visita di fin d'anno, a cui

teneva come a patto d'amicizia. Ella che, in-

dulgentissima, non ammetteva schiavitù nel

suo circolo e lasciava venire e andare gli

amici a loro piacimento per tutte le altre sere

dell' anno, non tollerava scuse posticcie per

quella serata a lei sopratutte carissima; e se

(lualcuno, il giorno dopo, visitandola, mendi-

cava tutto contrito qualche giustificazione,

ella era capace dì tenergli il broncio.... per

un minuto secondo.

Nei ricevimenti della mezzanotte del 31 di-

cembre, venivano persino i più anziani, come
il conte Medin e l'avvocato Bartolommeo Ben-
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venuti, due patrioti veneti, che avevano figu-

rato in pi'iaia schiera nel Governo provvi-

sorio del '48 a Venezia: il primo dalla pa-

rola recisa come taglio di spada; il secondo

tranquillo , acuto , limpidissimo ingegno , lu-

stro del Foro italiano. Una volta, in uno dei

più affollati ricevimenti, venne anche il glo-

rioso generale Carini, conosciuto dalla con-

tessa nel 18G7. Innumerevoli poi le lettere

d'augurio d'illustri lontani d'Italia e di Fran-

cia. Tutti si ricordavano di lei ; ella si ricor-

dava di tutti.



CAPITOLO X2,

PENSIERI DI CLARA MAFFEI.

Cultura della Coutessa. - La sua carità. - I suoi sco-

lari di elusone e i suoi poverelli. - Suo concetto della

famiglia, della società, della vita. - Suoi sentimenti

religiosi. - Suoi consigli ai giovani. - Suo spirito d'in-

dipendenza.

Teofìlo Gautier diceva che madame de Gi-

rardin non era punto una bas blea. Con più

ragione si deve dirlo della contessa Maffei.

La sua istruzione, attinta specialmente alla

Revue des Deux Mondes, come quella di pa-

recchie fra le nostre signore, veniva allar-

gata e alimentata ogni giorno, ogni ora, dalla

conversazione di persone coltissime, dotte,

nonché dai libri che gli autori le offrivano in

omaggio e da altri che gli amici le procu-
ravano di continuo, specialmente quando vil-

leggiava nel suo elusone, asilo di pace e di

meditazioni serene.

elusone era sempre il suo più gradito sog-
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giorno. Ivi ella rivelava le parti migliori del

suo spirito. " Quanto ho ragione (scriveva)

d'amare questi monti: m'inspirano pace e

coraggio; e nella loro contemplazione, come
pèrdono d'importanza le piccinerie terrene,

e quelle sociali, che sono le più misere, im-

pasto di vanità e di convenzione ! „

A elusone non voleva rumori mondani:

" Io andrò a elusone verso la metà di lu-

glio, per istarvi tranquillamente, se Dio me
lo concede, fino a novembre. Godo della fer-

rovia In parte già compita; ma temo sarà

turbata la quiete, la semplicità di quei monti.

Lunedi, il console d'Austria e quello di Fran-

cia verranno a elusone per cercarvi alloggio.

A quello d'Austria, ch'io conosco, ho dato

delle lettere. — Venite, gli ho detto, a patto

però di non portarmi dell'eleganza, del frou-

Irou : ne ho abbastanza di quello di Milano.

— Tu, quando sarai veccliio (scriveva al ni-

pote) saprai quanto stanca.... „

Tutte le volte che lasciava la campagna per

il suo, pur tanto caro salotto di Milano, la con-

tessa soffriva. Carlo Tenca trovava le giuste

ragioni di quel rammarico e le spiegava così :

" Capisco che vi deva dispiacere di lasciare

il vostro elusone. Passare da codesto luogo

cosi ameno e tranquillo In quest'aria greve e

agitata della città è sempre cosa che stringe

ranimo. Qui in Milano siete compensata di
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affetti più vivi , da più anticlie coDsuetudiiii,

e da una maggior soddisfazione dello spirito ;

ma coir inoltrarsi negli anni diventa più ac-

cetta la semplicità , e fin anche la rozzezza

del costume piace se non è scompagnata
dalla bontà. Che cosa diventa questo nostro

ciarlìo cittadino a fronte di codesta serena e

semplice vita della campagna ì
,,

Un'eletta amica di Clara Maffei, la contessa

Barbara Grismondi di Bergamo , mi dipinge

in una bella lettera la vita d'illuminata carità

che Clara Maffei conduceva in villa :
" Era

r angelo dei poverelli ; visitava gli ammalati,

i suoi prediletti poveri vecchi, portando a tutti

quel conforto che rialza l' animo e ravviva

la fede. „ E la stessa Maffei a un amico di

Milano :

" La vita che qui conduco è proprio deli-

ziosa. La passo fra il sole ed i fiori : m' oc-

cupo della casa che m' è tanto simpatica
;

dei miei lavori, della lettura, de' mici scolari,

amici , conoscenti ; de' miei poverelli che mi
danno gioja immensa e mi fanno assai più

bene ch'io non possa farne ad essi. Dichiaro

che nessuna visita mi fa tanto bene quanto

quella a' miei poverelli. Queste mi riposano,

le altre spesso mi stancano. Sono un originalo

forse; ma sento così. „

Una bella scena di quella vita in campagna
è resa in un'altra lettera della Maffei:
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" Andrò anch' io nei quartieri d' inverno

(si era sulla fine d'un ottobre), vi andrò la-

sciando con mestizia e profonda gratitudine

questi luoghi che amo sempre più. Fra le tante

mie simpaticlie occupazioni, mi sono presa a
insegnar a leggere il francese. Ho due scolari

tanto assidui e intelligenti; una maestrina di

diciott'anni e un giovinetto di dodici che l'anno

scorso a caccia perdette la mano destra. Sono
due buone e care creature. Facciamo anche
delle letture italiane; ed or ora il ragazzo

leggeva la visita di Renzo al Lazzaretto. La
commozione lo costrìnse a fermarsi.... e pian-

gevamo tutti e tre, e anche di compiacenza.

Era un semplice ma sincero omaggio a quel

libro, vero Vangelo pel cuore e per l'intelletto. „

Anche a elusone, alla sera, la contessa ri-

ceveva; ma per lo più persone dei luoghi. Non
vi mancavano comiche macchiette, che diver-

tivano quel fino canzonatore del Tenca.

Una giovinetta gentile, Velleda Ferretti, figlia

della scrittrice Emilia Ferretti-Viola, teneva af-

fettuosa compagnia alla contessa. " Velleda è

la mia orgogliosa gioja, „ diceva la Maffei; e

da lei si faceva leggere le riviste e i libri. Il

più bel libro per lei era però sempre lo spet-

tacolo della Natura.

" Il più bel libro è lo spettacolo della Natura

nella sua contemplazione. L'anima vi sente

proprio la celeste sua origine
;
perciò sì in-

nalza sempre più. Il soggiorno di elusone mi
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fa sempre tanto bene allo spirito : poi , sola,

posso darmi più esclusivamente a quelle oc-

cupazioni che soddisfanno e vi lasciano qual-

che cosa di buono nel vostro intimo. „

Nella calma campestre, allo spettacolo degli

affetti domestici di tante povere famigliuole

che soccorreva, Clara Maffei sentiva più che

mal r acuto rimpianto di non possedere una
famiglia propria. L'amicizia è luce delle anime,

ma la famiglia è 1' aria necessaria in cui re-

spirano. " Non illudetevi sull' isolamento de-

gli affetti legittimi e domestici; nulla li so-

stituisce (scriveva la contessa a un giovane

solitario). Nulla li sostituisce ; ve lo dico io,

che fui e sono circondata di tanta società, di

non pochi veri amici, che tanto intensamente

amai e trovai forti e forse eccezionali affe-

zioni! Mi chiamano madre, sorella; ma, pur

troppo, vi è sempre qualche cosa che vi av-

verte non essere che amorosi inganni e illu-

sioni quei dolci nomi. L'amicizia è molto, ma
non è tutto. „

Ella poi insisteva sulla necessità dell'indul-

genza, e la raccomandava sempre, a voce e

in iscritto; raccomandava l'amabilità, questa

preziosa cartella di rendita che costa poco e

rende assai; e dimostrava la necessità di oc-

cuparsi anche delle piccole difficoltà, delle mi-

nuzie della vita per renderla più agevole.

"....Ella (allude a una signora del suo sa-

lotto) non conosce i modi di alleviare le pie-
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cole difficoltà : è sempre stata una delle cause

de' suoi dispiaceri. Il suo spirito superiore ri-

fugge a certe transazioni ed occupazioni: ep-

pure, la vera superiorità sta, parmi, nei saper

tutto accettare; e il render facile e serena la

vita è un dono divino, per ottenere il quale

ci vogliono sforzi di volontà, la fede, e la co-

scienza che si deve farlo. „

In altre sue lettere, tutte quante elevate, si

leggono questi pensieri su varii argomenti:

.... Come pochi bastano a gettare 1' onta

su molti ! È perchè i molti sono buoni ; ma
buoni a nulla. La terribile verità è questa:

manca quel tale coraggio civile di cui tutti

parlano.

.... Se ognuno fosse francamente quello che

è, molti ci guadagnerebbero; per lo meno i mi-

gliori. E per gli altri, forse, vi sarebbe più

probabilità di ricondmii sulla retta via, perchè

si scorgerebbero più chiaramente le loro ten-

denze, e non c'è anima che non ne abbia di

buone. Alle volte, queste sono sopite anziché

sviluppate; e da ciò viene il male.

.... Nella vera e forte capacità di sentire,

sta, io credo, in noi donne, tutta la nostra pos-

sibilità di fare e d'essere qualche cosa di bene

per tutta la vita; o si è assolte nell'affetto, o

si trova la generosità del perdono e della de-

vozione ; ma sempre coli' amore : da ciò de-

riva ogni nostra superiorità. Chi adempie a'

suoi doveri, per retta coscienza se si vuole,
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ma con una certa aridità, potrà non meritare

mai rimproveri, essere fors' anclie stimabile,

ma esercitare qualclie buona influenza giam-

mai. Far r elemosina, ma esercitare quella

carità che ci lega d'amore a quelli che pos-

siamo aver la fortuna d'alleviare.

.... La mia vita, grazie al Cielo, ha poche
varietà, perchè ormai pochissimi sono 1 suoi

scopi : godere nella dolcezza degli affetti e delle

meste memorie, desiderare il bene sotto ogni

aspetto, e trovare la pace nella moderazione
dei desiderii, ed in fatto di felicità saper go-
dere di quella degli altri.

.... Io non leggo libri di filosofìa, ma sono
a modo mio filosofa, tentando sempre di sop-

portare le sventure che Dio vuol darmi, e

vincendo colla ragione tutte quelle che vor-

rebbe alle volte creare l' inquieta fantasia. In

fatto di ideale, cerco d'avere il bene e non ciò

che può contristarmi: cerco le dolci memo-
rie, la dolcissima speranza a qualche aspira-

zione e la fede che Dio assecondi ed ajuti i

buoni fermi propositi.

.... Il bene! Ecco una fonte di care gioje e

di quelle che non svaniscono perchè ne è

dolce anche il ricordo.

.... Il vivere del solo pensiero del mio ben-

essere mi è insopportabile più assai che il

soffrire ; e diventerei odiosa a me stessa

,

s'io non sentissi la pietà, lo sgomento di per-

dere i miei cari e di non poter alleviare i loro

patimenti.

.... Ebbi tali e si lunghi sfinimenti da qual-
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che tempo in qua, che proprio potevo scri-

vere poco. E poi sapete che allora mi pren-

dono tutte le malinconie, e io mi sono prefissa

di pensare il meno possibile sugli altri, e chiu-

dere In me stessa lagrime e lamenti quando
l'animo ne è pieno.

.... Scrivete, miei giovani: ve lo ripeto, scri-

vete. Ogni anno abbia i suoi studii, ogni giorno

la sua occupazione, ogni pensiero la sua

meta. Se per voi venissero i giorni dello

sconforto e del dolore, come vi sarà dolce

ricordare quei passati anni !

.... Quanti dolori in questa lunga vita umana!
Misero colui che non l' accetta quale prova

per un'altra, serena, e tutta pace ed amore!

.... Chi sa alzare il pensiero al disopra di

questa povera terra, trova coraggio per ogni

dura prova.

Al nipote Cesare Olmo mandava suggeri-

menti e consigli, sui quali altri giovani do-

vrebbero meditare:

.... Profìtta dell'alacrità della giovinezza per

prendere delle buone abitudini. S'io sono un
tantino attiva come tu cortesemente mi dici,

è perchè, figlia unica adorata ed adorando

la mia Mamma, volevo sempre fare quanto

ella faceva, e quell'intelligente, eletta Creatura

era sempre occupata: si riposava nel ba-

ciarmi, nell'ablìigliarmi, nel rendermi il meno
mesta possibile, povera Mamma! Sia bene-

detta la santa sua memoria! Più le occupa-
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zioiii sono serie, per necessità, positive, quasi

aride, e più bisogna sollevare lo spirito ad

altre sfere; altrimenti. Cesare , non avrai che

delle materiali e però molto meschine sod-

disfazioni, e nelle lotte inevitabili della vita,

non avrai nessuna di quelle forze che ven-

gono dalla vera superiorità dell' animo : difti-

cilmente trionferai, e la vittoria sarà lontana

dall'appagarti come credevi. Tu dirai che sono

una vecchia idealista. Non lo nego: lo sono,

e ne benedico il Cielo, perchè così trovai

sempre il coraggio e la pace. Sai però, anche,

aver io dato la sua parte alle necessità po-

sitive; vi deve sempre essere equilibrio nelle

proprie facoltà.

.... Lasciati sempre dominare dalla respon-

sabilità del tuo animo. Moralmente , siamo,

quello che vogliamo essere. Non bisogna ab-

bandonarsi al caso, ma tener la via retta e

illuminata.

.... Stare coi buoni, ma non iscacciare i tri-

sti quando possiamo credere d' essere loro

d'ajuto a correggersi, e non aver mai lo scru-

polo d'averli collo sdegnoso nostro abbandono
precipitati nel male.

La contessa rimaneva a elusone sino alla

fine dell'autunno. I suoi amici più intimi anda-

vano a visitarla anche là, e alcuni vi s'intratte-

nevano più settimane, Carlo Tenca vi soggior-

nava a lungo. Non mancò di andarvi ogni anno
sino all' ultimo della sua vita, ben superiori,

egli e r amica, alle misere ciarle del mondo.
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" Io volli almeno acquistare la completa in-

dipendenza delle mie azioni e del mio vivere,

e potermi dire : io appartengo a me medesima,

e solo io voglio essere giudice del mio ope-

rare. E vinsi, almeno, la schiavitù delle cose

convenzionali. È a duro prezzo ch'io acqui-

stai tale libertà; pure è qualche cosa an-

ch' essa quando non si vuole usarla che pel

Ijene. „

Cosi sentiva , così pensava questa donna,

che resse il più celebre salotto italiano e fu

una delle gentildonne più ossequiate e più

gemali di questo secolo.
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Il salotto decade.
^ La, mia società va languendo e direi spe-

gnendosi. Io lascio scorrere l' acqua per la

sua cliina. Bisogna ricevere senza orgoglio e

neppur senza troppa umiltà, „ aveva scritto,

alcuni anni prima la Maffei a un'intima amica
sua , alla signorina Maria Carcano , degna
figlia di Giulio Carcano e di Giulia Fontana,

anime gentili, unite in un sol nodo d'affetto,

care alla contessa. — Ella si sente stanca,

rifinita più che mai. Le perdite dolorose d'ami-

che e d'amici carissimi le riempiono il cuore

di lagrime; e un velo di tristezza scende nel

salotto, che crolla, non ostante cerchino di

ravvivarlo alcune giovani Ijriose, fiori delle

rovine.

R. Bareiera. Il Salotto Jilaffei. 21
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Muore una delle più intrinseche e affezio-

nate compagne d' ideali di Clara , una delle

anime più delicate: la contessa Gina Della So-

maglia Greppi. Il 4 settembre dell' 83 , dopo

lunga malattia, muore a Milano Carlo Tenca;

e la contessa, senza lagrime, ma trangosciata,

pallida come una larva, ne accompagna la

salma al cimitero. L' anno dopo, a Lesa, sul

lago Maggiore, muore Giulio Carcano, e il

27 novembre dell' 85 , a Milano , nell' albergo

della Bella Venera, dopo non lunga malattia,

spira Andrea Maffei.

Appena Carlo Tenca cadde malato, la con-

tessa sospese le serate musicali, consacran-

dosi alla cura dell'infermo, il quale dinanzi

a una serie di sventure onde era stato negli

ultimi anni colpito avea serbato stoica sere-

nità, e, anche prossimo a morire, mostrava la

calma imperturbabile d'un savio antico. Avea
sortito vera tempra di filosofo, egli che, a
proposito di certi indegni attacchi diceva a

Clara; "Non sento offesa se non quando mi
viene dalla mia coscienza: di quel che altri

possa dire o pensare di me non mi curo af-

fatto. „ Lavorò assiduo sempre , infaticabile

,

e senza chiasso. " Voi sapete , soggiungeva

all' amica sua , eh' io amo 1' operare modesto

e produttivo, e aborro da tutto ciò che sa

di spettacolo. „ Non si facea schiavo di ri-

spetti umani: e il rispetto umano, che cos'è

difatti, molte volte, se non una mancanza di

rispetto verso noi stessi? — Nutrito del cibo

degli Enciclopedisti, ei non era fra i teinenii
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dell'uba ventura; ma al pari del Littré e d'altri

sapienti increduli, rispettava la fede religiosa

delle anime. " So che la fede religiosa è un
gran balsamo (scriveva alla contessa cre-

dente). È un gran balsamo, lo so, e nessuno
più di me la rispetta in quelli che ne hanno
bisogno per alleviare 1 mali della vita e per

tollerare le ingiustizie sociali. „

La contessa si recava ogni giorno in casa
del Tenca (in quella casa, al N. 12 di via Ande-
gari dov'egli vivea da tanti anni solo con una
vecchia domestica) per prodigare all'infermo

le sue cure affettuose, raccogUendo all' uopo
tutto il coraggio di cui, dopo lunghe afllizioni,

era ancora capace. Un riflesso di que' giorni

di pena ineffabile è rimasto in una lettera

della contessa al nipote Cesare Olmo:

" Ora non ricevo che intimamente. Non ho
lena morale per fare gli onori a delle brillanti

soirées, e poi mi stancano molto e voglio te-

nere tutta la mia forza per conservarmi al

caro mio sofferente. È un modello di virtù

oggi, come è stato in ogni ora dell'operosa

e tanto provata sua vita. Quando esco per

andare da lui, quasi le gambe mi mancano;
e mi sento turbata, timorosa al suo aspetto

sempre calmo e quasi sereno. L' animo mio
pure s' inspira al coraggio, a quelle speranze

che Dio infonde in chi tutto tenta accettare,

con terribili schianti ma con ferma rasse-

gnazione. Pure sono assai misteriosi i suoi

decreti! Un uomo così altamente buono sof-
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frire tanto ed aver dovuto lottare tutta la

vita! È molto considerato, è vero; e resterà

d'onore ed esempio al paese e ad ognuno

che lo conobbe intimamente. E questo non

è un piccolo conforto per chi sente l'orgoglio

dell'affetto!,,

Andrea Maffei resse anch'egli con coraggio

sino all'ultimo. Ricordo che, qualche settimana

avanti d' ammalarsi a morte , venne a leg-

germi , colla sua voce piana e grave , dalle

pause frequenti , una sua nuova poesia per

una giovane e abilissima arpista dalle chiome

innanellate , eh' egli avea condotto in casa

della moglie. Si vedea che soffriva: la sua
alta, elegante persona s'incurvava ancor più

sotto un tetro pensiero; tuttavia egli non

n' era turbato e si preparava ad abbando-
nare con serenità la vita che non gli era stata

avara di sorrisi. Egli presentiva la fine, e non
ia celava agli intimi. Pochi giorni prima di

morire, andò a visitare un suo vecchio amico,

il dottor Andrea Verga, e si congedò da lui

improvvisando questi versi:

Quando la Morte si farà vicina

Del letto alla cortina,

Tu ciò che il mondo ignora

Deridi, e t'addormenta

Nelle tenèbre che non hanno aurora.

Recitati questi versi, di scatto il vegliardo

si alzò, disse al Verga addio, e scomparve.
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Alla sera, si recò al Teatro Fiando, allo spet-

tacolo delle marionette, per trovarvi Ernesto

Rossi, che gli avea dato ivi appuntamento. Poi

si pose a letto dal quale non dovea levarsi

mai più. Soffriva atrocemente, e al Verga an-

dava dicendo con fioca voce: Finiscimi!

Mori nella bassa cameretta dove alloggiava

da più anni, su un modesto lettuccio di ferro.

J.a moglie non avea fatto a tempo di venire da
elusone per assistere gli ultimi momenti del

marito. Pochi amici intimi stavano intorno a

quel morente, che, d'un tratto, gettò indietro

con forza la testa pallidissima, e spirò.

Gli furono celebrate esequie solenni. Al Ci-

mitero monumentale, Gaetano Negri parlò del-

l'opera del traduttore celebrato, dinanzi a gran
folla, che ben conosceva il nome di quel poeta

e r onda belliniana de' suoi versi. La bara
venne trasportata da Milano a Riva di Trento

e, per cura della famiglia Lutti, fu sepolta in

quel lembo d' Italia per il quale il Maffei avea
un giorno composto un sonetto irredentista,

non isfuggito al plauso di Benedetto Gairoli che

volle il poeta fra i senatori del Regno d' Italia :

Italo non sarà qnesto ridente

Suol che perpetua primavera abbella?

L'onda di questo lido è differente

Dall'itala di Sirmio onda sorella?

Itali non saranno il cor, la mente

D'ogni nostro garzon, d'ogni donzella?

Né suona forse a chi parlar ci sente

La melodia dell'itala favella?
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E noi fratelli della madre istessa,

D'un amor, d'un accento e d'un desìo,

Noi dal suo grembo scompagnar si vuole?

No! fin che l'orma del tuo genio impressa

Stampi, Italia, in noi pure, e fin che Dio

A noi pur riconduca il tuo bel sole').

Agli ultimi di giugno deirSG, di sera, nel sa-

lotto regna uno squallore quasi sepolcrale.

Pochi vengono a stringere la mano della con-

tessa, immota nella sua poltrona e quasi an-

nientata. I suoi occhi d'una profonda espres-

sione di tristezza, girano qua e là in cerca di

qualcuno. Il balconcino del salotto nereggia

coperto dalle frondi di edera; sul pianoforte

chiuso, fiammeggiano le ultime rose; e dalla

via Manzoni salgono, intanto, i fragori delle

carrozze e della gente, contrasto a quel cupo

silenzio. Dei pochi amici intervenuti, nessuno

parla; nessuno ha il coraggio di offendere con

un tentativo di dialogo la quiete piena d'an-

goscia. Si comprende che mille visioni dolo-

rose passano davanti agli occhi della donna
che non si vede più d'intorno tanti amici ca-

rissimi, strappati alle sue conversazioni dalla

morte. Forse ella ricorda le parole a lei dirette

un giorno da Carlo Tenca :
" È doloroso lo

scomparire di coloro con cui si hanno avuti

comuni pensieri, speranze, opere, vita! Quale

1) V. Liriche di Andrea Maffei (Firenze, Succ. Le

Mounier), da cui furono riportati anche i sonetti alle

pagine 15 e 121.
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solitudine ci si fa intorno! „ E forse rammenta
quest' altre, pure di lui :

" Le perdite che fac-

ciamo non ci toccano solamente negli affetti

più cari; lasciano un vuoto nella società che

non si riempie o si riempie male. La vecchia

generazione porta con sé virtù e caratteri

che vanno sempre più illanguidendo in quelle

chele succedono; e chi è vissuto in altri tempi

ed è rimasto fedele alle buone tradizioni che

lo hanno educato si trova a disagio in questo

ambiente sociale che ora ne circonda e nel

quale diventa sempre più rara la nobiltà del

sentire e dell' operare. „

La sera dopo, la contessa non occupa più

il suo antico posto.... Colpita da meningite,

giace in uno stato lagrimevole; non può più

levarsi dal letto, e la malattia inesorabile di

giorno in giorno s'aggrava. Alla porta di casa

Maffei vengono a prendere notizie numerose
persone, e lasciano la loro firma: da Paolo

Ferrari, all'Ascoli, ad Arrigo Botto, ai primarii

magistrati della città, pure frequentatori del

salotto. Giuseppe Verdi vuol essere informato

a ogni momento della malattia dell'amica ama-
tissima; e, appena apprende che ormai non
v' ha più alcuna speranza di salvezza, lascia

affannoso Montecatini, dove s'era recato per

la solita cura estiva, e arriva a Milano prima
dell'alba; e a quell'ora fa aprire il portone

della casa, sale precipitoso, e giunge appena

a salutare per l' ultima volta colei che per

tanti anni gli fu sorella. Nella stanza, avvolta
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nelle tristi penembre, si muovevano alcune

figure di signore, intime amiche della con-
tessa, che non 1' aveano lasciata un istante.

La poveretta non era ancora spirata. Si av-

vide ella della presenza di Verdi ?... Qual gioja

sarebbe stata per lei l'accorgersi che, nel mo-
mento supremo, era venuto Giuseppe Verdi,

colui, del quale solca dire: "Egli ha santo il

cuore, quanto altissima la mente!...,,

Il 13 luglio 1886 fu l'ultimo della povera con-

tessa.

Nel testamento , la Maffei ricordandosi dei

poverelli del suo elusone, lasciò ventimila lire

per istituirvi e mantenere un asilo di carità

per l'infanzia; e aggiunse: " Lascio alla mae-
stra che custodirà 1' asilo a elusone la pre-

ghiera d' amare quelle povere creaturine e

crescerle nella fede in Dio, nell'amore del

bene. „

I suoi funerali furono semplici, quali ella

li avea desiderati. Non molto numeroso cor-

teo d'amici accompagnò la bara al tempio e

all'ultima dimora nel Cimitero monumentale.
Parecchi erano ai bagni, ai monti, ai laghi,

in villeggiatura, e rimasero mortificati di non
poter rendere un tributo d'onore alla salma
della gentildonna carissima.

II sole cadeva dietro ai cipressi, quando il

feretro fu calato nella fossa " in piena terra „

com'ella avea prescritto nel testamento. A noi

pareva che una parte della nostra vita dispa-

risse con quella creatura, la quale, indovi-
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nando spesso gli altrui dolori , li consolava

con parole profonde ; e che tanto avea amato
la patria e onorati i forti caratteri e i forti

ingegni , facendo rifiorire nelle sue affigliate

adunanze 1' antica ospitalità e gentilezza ita-

liana; primo suo merito codesto, sua splen-

dida corona. Tramontava con lei una cara

luce. Ma il ricordo della sua Ijontà dura tut-

tavia, come il profumo d'un lento, ricco con-

voglio di fiori che sia appena passato.

La sera del 1.° luglio 1888
, pochi amici si

raccoglievano di nuovo nel Cimitero monu-
mentale di Milano, davanti a un piccolo mo-
numento. Il sole discendeva dietro una fila

di cippi, di statue, di lapidi, e pareva donare
il suo bacio a quel mesto segno di riverenza

e d' affetto che si stava per inaugurare in

memoria di Clara Maffei. Gli eredi, gli amici,

gli estimatori deha signora avevano riunito

il loro obolo per erigere quel marmo
, pe-

renne omaggio all' estinta. È un monumento
grazioso, scolpito da un giovane artista me-
ridionale, Salvatore Pisani, che interpretò fe-

licemente il comune pensiero. Consta d' una
croce, e d'un angelo che accanto aha croce

sparge fiori sulla tomba : la croce , simbolo

della Fede da cui tanta forza la poveretta

avea attinto ne' suoi dolori; l'angelo, simbolo

della bontà di lei. Uno degU amici, Emilio

Bignami Sorniani, quale segretario d'un'eletta

di signore promotrici del monumento, pro-

nunciò poche parole d' elogio della sepolta.
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Nessun altro discorso. Parlava abbastanza la

mestizia dei volti delle signore, di tutti; par-

lavano abbastanza le epigrafi di Ruggero
Bonghi scolpite sul sepolcro:

Sitila fronte:

A

CLARA MAFFEI
CHE NATA AD AMARE A COilPATIRE A PERDONARE

PURE TROVÒ KELLA SUA DEVOZIONE ALLA PATRIA

l'energia DELLO SDEGNO l'ARDIRE DELLA LOTTA

E TUTTA ACCESA NEL DESIDERIO DEL BENE

CUSTODÌ FINO all' ULTIMO IM3IUTATI

GLI ENTUSIASMI DELLA FEDE DELL'AMICIZIA DELLA PIETÀ

LE AMICHE GLI AMICI LA EREDE

CON MEMORE AFFETTO QUESTO RICORDO

POSERO.

Sul fianco:

UNA SERENA PACE

DIFFUSE INTORNO A SÉ MENTRE VISSE

IN UNA PAGE ETERNA l' HA RACCOLTA IDDIO

Nata a Bergamo contessa Carrara-Spinelli

a dì 13 marzo 1814

ANDÒ SPOSA AL POETA AnDREA MaFPEI NELL'aNNO 1832

MORÌ A MILANO IL 13 LUGLIO 1886.

La contessa aveva lasciato nel testamento

che " sulla croce in camposanto,, fossero scritte
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solo queste parole: Implorate misericordia e

pace all' anima dì Clara Carrara Spinelli-

Maffei; ma gli amici credettero che un elogio

era a lei ben dovuto. Si sparsero rose sulla

tomba; si guardò ancora quel sepolcro, il

quale chiudeva chi si vide intorno il flore di

due generazioni; e si disse l'ultimo addio. Il

sole era scomparso: le tenebre della notte

scendevano come veh funerei, come ombre
d'oblìo sulla città dei morti; ma nei cuori re-

stava una folla di luminose e incancellabili

memorie.



CAPITOLO XXII.

CONCLUSIONE.
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Correnti. - Versi inediti d' Ippolito Nievo.

È finito questo libro?... Noi credo; non già

pei numerosi documenti che reputo utile la-

sciare inediti e che senza arricchirlo, ingros-

serebbero solo il volume, ma per le comuni-

cazioni che altri forse mi faranno, e che at-

tendo ed invoco a complemento del lavoro.

Nei dieci anni consecutivi ne' quali frequen-

tai il salotto Maffei, ebbi l'onore di conoscervi

tutti i principali patriotti del periodo più me-
morando : dalla cortesia squisita dell' erede

della contessa, dottor Cesare Olmo, che pub-

blicamente ringrazio, ebbi tutte le lettere, tutt'i

documenti della rimpianta gentildonna, venuti

in suo possesso ; numerose altre carte da al-

tri amici mi furono generosamente affidate:

elette dame vennero pure gentilissime in mio
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ajuto colle loro comunicazioni , le quali illu-

minavano qualche momento della vita del sa-

lotto: giornali e libri autorevoli furono da me
consultati, non senza però che io non sentissi

il dovere di verificarne a uno a uno i dati coi

ricordi vivi di persone vive, veri documenti

umani: non risparmiai indagini e fatiche, per

ordire coscienzioso una tela istoriata che si

svolge mostrando a mano a mano le varie

fasi per le quali il salotto Maffei è passato du-

rante mezzo secolo : eppure, ciò non ostante,

m' accorgo che forse e senza forse qualche

cos'altro si deve aggiungere per compiere la

tela, per dipingere il quadro in ogni punto.

L'interesse di questo libro non dovrebb'es-

sere puramente regionale. Il salotto Maffei, si

è visto, non fu lombardo, ma italiano; si fre-

gia di nomi che come quelli del Manzoni,

Verdi, Listz, Balzac, sono celebri non solo in

Italia e in Francia , ma in tutta Europa , in

tutto il mondo. La sua storia non dev'essere

obliata , mi sembra , in quella cos'i vasta e

agitata del risorgimento , nò in quella della

vita sociale moderna , la quale accenna a

cambiare carattere se pure non lo ha cam-
biato da qualche anno.

Nascerà mai più un salotto Maffei !.. Il re-

gno dei salotti è passato come il regno delle

signore. La donna, la signora, che nel secolo

scorso e in buona parte di questo, stese il suo

scettro , e che nelle cospirazioni patriotiche

spiegò le sue ostinate energie e i suoi fascini

per affrettare il conseguimento dello scopo
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supremo, è oggìmai rientrata nella penombra.

Oggi ella non brilla più coU'uomo negli splen-

didi apostolati; e nessuno può ripetere: Au boat

de tonte grande chose il ij a une fenime;

manca la donna, e manca la " grande cosa. „

La donna è un fiore eh' esala il suo pro-

fumo all'ombra : è vero ; ma v' hanno epoche

nella storia, in cui si combatte per un ideale,

che il suo spirito creato per gl'ideali è ausilio

prezioso, è l'ala chD solleva, è l'iride che ab-

bellisce la tempesta. Oggi
,
quasi ogni ideale

è frantumato. Questa seconda metà del se-

colo (fu detto giustamente) è perciò l'opposto

della prima. La consacrazione pura e disin-

teressata di tante anime grandi per il trionfo

delle idee liberali; l'olocausto quasi allegro

di vite fiorenti in nome d' una patria eh' esi-

steva solo nei sogni di solitarii pensatori e

poeti , oggi sembra una bella favola d' un' e-

poca leggendaria: si combatte, sì, ancora, ma
per altri principii e per altri istinti; non per

l'idea poetica ma per la vivanda, non per il

cuore ma per la borsa , non più con amore
ma con odio. Certo le diseguaglianze sociali,

talvolta tanto crudeh, specie nelle classi le

quali gemono nella miseria vestita di penoso

decoro, e che tacciono (le sole forse che tac-

ciono!) meritano alfine giustizia; ma pure

in mezzo alle gare di carità che fervono dap-

pertutto, sentiamo qualche cosa che stride,

che irrita, che divide gli uni dagli altri, che

divide una classe dall'altra: non è più l'affet-

tuosa fratellanza de' giorni del pericolo , è il
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disaccordo; non è più la coesione, ma la dis-

gregazione. Il teatro e la letteratura sono
torbidi specchi di torbida vita. La Musa la-

sciava passare un giorno tutte le impurità

per raccogliere le sole purezze; oggi è il con-

trario. Sono questi, ormai, fatti storici, carat-

teri del secolo che muore; — che muore con

molta scienza; ma non è sublime, no; ed è

fosco. Fra le cose belle che vanno travolte

si notano appunto le consuetudini eleganti

,

di queir eleganza , non puramente esteriore
,

da parata, da turf^ ma l'eleganza intellettiva,

spirituale, quasi innata che illeggiadrì la vita

anche in Italia, in questa " dolce terra latina
,,

per ripetere la filiale carezza di Dante.

La socievolezza fine e colta della genera-

zione passata non è apprezzata più, non è più

capita dalla generazione presente, la quale va,

corre, assordata da troppo fragore d'impetuosi

movimenti per porgere 1' orecchio a voci de-

licate e gentili. Si è tutti spinti, in verità, da

una veemente forza centrifuga, che ci fa ob-

bliare i santuarii tranquilli della ragione inte-

riore, i nidi accoglienti, gli asili del pensiero

più nobile e la grazia.

Forse questo Hbro farà ridestare con qual-

che palpito patriotico sopito, il desiderio di una
vita più intellettualmente ornata e più alta?...

L'eleganza di buon genere accompagnò in

tutte le fasi il salotto Maffei. L' abbiamo ve-
duto sorgere coi poeti, coi musicisti, coi pit-

tori dì nobihssiini soggetti, in un'epoca in cui
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la patria scaldava il cuore di pochi. L'Italia

allora si librava nella musica; ma ben presto

altra musica, quella della mitraglia, la scosse.

E allora vedemmo i frequentatori e gli amici

del salotto correre alle barricate e ai campi

di battaglia frammisti al popolo eroico, colla

serenità e alcuni persino collo stesso abbi-

gliamento col quale sarebbero volati a una
festa. Come gli amabili Greci, di cui racconta

Erodoto, i quali si profumavano i capelli

prima di scagliarsi sul nemico; come que'

prodi di cui inneggia il Leopardi :

Parca eh' a danza e non a morte andasse

Ciascun de' vostri o a splendido convito;

cosi que' valorosi correano lieti ed eleganti in-

contro ai cannoni. Mi narra un degno patriota,

il quale nell'ultima delle Cinque Giornate, ve-

nendo dalla campagna, si cacciò, in mezzo
al fuoco nemico, sino a Porta Tosa, che

quando, fugato quello, questa si spalancò

d' improvviso
,

gli comparve in cima a una
barricata, tra la folla dei combattenti, fiera e

superba visione, uno degli amici più gloriosi

di casa Maffei , Luciano Manara , che colla

sciabola in alto gridava vittoria; ed era ve-

stito del panciotto bianco, cravatta bianca,

calzoni neri
,
giubba nera, scarpini lucidi....

insomma da ballo! Su quella fronte creata

per l'alloro, ardeva ancora la febbre del ci-

mento disperato; in quella voce, che per più

ore avea lanciati miracolosi comandi, fre-

meva il trionfo. Era l'uomo elegante e l'eroe.
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Da quell'epoca di riscossa e di valore un
nuovo elemento di vita si diffuse nella società,

il sentimento patriotico : nelle vene dei nostri

giovani corse un brivido nuovo. Ed è curioso

il vedere da quali incanti essi furono attratti,

dopo che l'Italia, prostrata a Novara, si tra-

scinava, spasimando, quasi come un ferito sul

campo di battaglia. Da un lato Mazzini, il più

potente incantatore della fantasia; dall'altro,

Camillo Cavour il più potente incantatore

della ragione; e qui a Milano, o meglio, qui

nel salotto Maffei, a poco a poco il primo

perde il suo prestigio e l'altro lo accresce: il

genio del primo è troppo assorto fra i bagliori

dell' ideale per compiere l'azione ; il genio del-

l' altro infrangibile, tagliente e limpido come
il diamante, percorre la sua via e arriva alla

meta. E in mezzo a queste due potenze, ne ve-

diamo spuntare un' altra, ben diversa, invia-

taci da oltr'Alpi per sedurci: un principe di

Absburgo , Massimiliano , agitato dalla ver-

tigine d' un inane sogno d' impero. Ma ì no-

stri non lo seguono : la libertà eh' egli pro-

mette sarebbe la parodia di quella cui si

aspira.

Eppure Cavour temeva tanto il prestìgio

dell'arciduca che raccomandando agli amici

del salotto Maffei la resistenza ad ogni costo,

arrivò sino al punto da scriver loro queste

testuali parole: "Ma fate metter Milano in

istato d'assedio!... „

La signora del salotto Maffei, d'umore sem-

pre eguale (virtù rara che le signore dei salotti

R. Barbieka. Il Salotto Maffei. 22
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devono possedere per reggerli) nei giorni aspri

della lotta s'accende, opera e fa oprare. " L'a-

mour de la patrie Italienne est sa vie en-

tière;... (scriveva nella Revue des Deiix Mon-
des del '60 Edgar Saveney.) Suivant le cours

des évènements, elle brille d'un éclat flèvreux

ou s'affaisse. Sa voix douce et sympathique

vibre quand elle parie de l'Italie. Elle a une
eloquence qui va au coeur. „ E così le altre si-

gnore del salotto : signore patriotiche (si noti

bene) non politicanti. Quest'ultime sono la

più antipatica degenerazione di quelle: vino

diventato aceto. — Le signore di casa Maffei

ebbero il merito di bandire una moda singo-

lare nel bel mondo; la moda più nobile che

sia stata mai ideata: quella del patriotti-

smo, della lotta; così le altre signore erano

costrette ad adottarla se non volevano es-

sere tacciate di catiivo gusto. Nelle cospira-

zioni, a quale disciplina si sottoponeano vo-

lentieri e allegre; disciplina, schiavitù d'idee,

di sentimenti, di parole, che dovevano essere

quelle e non altre. Volontaria schiavitù per la

libertà !

Risorta l' Italia, la contessa Maffei ebbe l'or-

goglio di vedere i suoi cospiratori più tenaci,

i più eletti amici suoi toccare i fastigii del po-

tere. Ma non tutti : qualcuno , come succede

nelle mischie, venne trabalzato e confuso nelle

file e lasciato a terra mentre gli altri capitani

volavano innanzi. Dimenticato dalla gloria fu

il povero Ferdinando De Lugo, uno dei più at-
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tivi preparatori delle Cinque Giornate, il quale

fini negletto a Parigi; e clii oggi più lo ricor-

da?... Cesare Correnti ne scriveva un giorno

all'afflitta contessa tristi parole: "Avevo in

animo di far una corsa quest'autunno a Pa-

rigi, e speravo abbracciare il vecchio amico

che mi fu, in momenti ardui, fido e sapiente

consigliere, e per cui non ho potuto far nulla.

Quanto ingegno, quanta nobiltà d' animo, e

che fine umile e dolorosa! Sento dir qui che

Lugo da più d'un anno non viveva, ma ago-

nizzava, e lo credo. Lontano dagli amici, lon-

tano da ogni cosa più diletta, lontano dalla

patria risorta a vita novella, gli mancò prima

della vita le consolazioni della vita. Rimpianti

inutili, e quasi rimorsi. Avrei dovuto scri-

vergli spesso, sempre; ma mi pareva che

sarebbe venuta un' occasione presto. Ecco

ora la bella occasione! Noi siamo fatti cosi:

aspettiamo qualche cosa, che ci ravvii a far

quel che si dovrelDbe. E viene la morte.
" Perdonate. Ho detto noi, e dovevo dir io. „

Ma sono le vittime inevitabili, pur troppo:

la via del trionfo de' popoli, come la via Appia,

è seminata di tombe.

Incorruttibile come il mare in cui trovò

tomba, poeta-umorista d'un riso che fa pian-

gere, garibaldino che alle battaglie dell'indi-

pendenza d' Italia si lanciò come al fulgor

d'un ballo, Ippolito Nievo fa tra i molti che

il salotto Maffei pianse estinti innanzi tempo,

colui che avea sortito l' ingegno più elevato.

Tanto eì s'accalorò per il Crepuscolo di Carlo
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Tenca che volle intitolare Crepuscolo una sua

concitatlssima ode Inedita la quale comincia:

Tenebre e luce, secoli

Di secoli ed istanti,

Vizii e virtù, delirii

Di gioja e aBgosce e pianti,

Ecco la via. Se un aspide

Ti fiede, o Madre, il pie,

Se minaccioso un turbine

Si spiega incontro a te,

Osa! — tra nembi e folgori

Sorgi su l'alta via,

E le mortali invidie

Schiaccia immortale o oblia!

Al vero, al bello, al giusto

Drizza tua meta e va:

Lambi coU'ala i culmini,

E incedi, o Umanità!

Nelle effusioni del canto, il poeta scordavasi

la lima, che il Leopardi diceva già smarrita

a' suoi tempi; ma egli spazia securo per gli

ampli orizzonti ai quali era nato. In Crepu-

scolo, segue r umanità nella storia e finisce

coH'impeto di chi muove a un assalto:

Avanti, avanti! — Tenebre?...

Scienza mai non muore.

Vizii ?... Lor germe il saggio

Si strapperà dal cuore.

Sventura?... In loro affinasi

Ciò ch'è sublime e grande

Tempo?... Il destin degli uomini

Oltre ogni età si espande.
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Osa, gran Madre! — L'ultimo

Verbo di quel destino

Sulla ragion riverbera

Uno splendor divino :

" Un sol voler nell'anima

Cora' una è la virtù!

In terra un solo popolo

Como un sol Dio lassù ! „

Infamia al pusillanime,

Infamia a chi non crede!

Feconda di miracoli

L'Umanità che incede.

A lei splendete, o Genii,

Che nel pensier gigante

Torreggiate sul retore

Pigmeo silloo'izzante!

Casa Maffei era il vero tempio dell'amicizia,

di quest'amore senz'ali. La contessa viveva

della medesima vita de' suoi amici; e il lettore

se ne sarà accorto da questo libro dal quale,

si spera, la figura di lei esce nitida abbastanza
per essere amata. La sua grazia " la gràce

plus belle encore que la beauté „ per dirla con
un maestro di grazia, il La Fontaine, risplende

tuttora nella memoria dei più. Cosi potesse

ella suscitare una gara d'emulatrici e far rifio-

rire il regno dei forti propositi e delle eleganti

consuetudini, il cui strappo offende gli spiriti

raffinati clie ne deplorano la sparizione come
d' una corda infranta alla lira umana.

Fine.
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