

TIGHT BINDING BOOK

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_194147

UNIVERSAL
LIBRARY

जीते रहो, जिवा



(स्वतंत्र हास्यकथांचा संग्रह)

लेखक—प्रो. वि. मा. दी. पटवर्धन
कर्नाटक कॉलेज, धारवाड

प्रस्तावना—श्री. चं. वि. बावडेकर

सप्टेंबर १९३९

(पृष्ठसंख्या १७५)

मूल्य १। रुपया.

मुद्रक व प्रकाशक—

रामचंद्र काशीनाथ तटणीस,
श्री लक्ष्मी नारायण प्रेस, ३६४ अकुरद्वार, मुंबई - CHECKED 1968

CHECKED 1968

(सर्व हक्क लेखकाचे स्वाधीन)

Checked 1968

Checked 1968

सोल एजट—

तुकाराम पुंडलिक शेट्ये,
माधवबाग, मुंबई ४.

प्रो. वि. मा. दी. पटवर्धन

यांचीं पुढें प्रसिद्ध होणारीं पुस्तकें.

१ रंजना —

स्तनेसारखीच एक नितांतरम्य कादंबरी

२ जिवाची मर्दुमकी

याचा परिचय करून द्यायला नकोच

३ गेल्या पंचवीस वर्षांत महाराष्ट्राच्या
सामाजिक व वाङ्मयीन क्षेत्रांत
माजलेले वाद.

अर्पणकार्य



हंसण्याचें वावडें असणाऱ्या सर्व गंभीर
आणि अतिशिष्ट वाचकांना
सदहेतुपूर्वक अर्पण.



वा.३.

ऐकलंत का ?

या कथासंग्रहांतील एक प्रमुख व्यक्ति टाटासाहेब विन्वुडबुंध हायकोर्ट वकील, यांचा नि माझा लहानपणापासून दाट स्नेह. त्यांच्यावर आलेले अनेक पेच-प्रसंग मी प्रत्यक्ष पाहिलेले आहेत व त्यांपैकी काहीं प्रसंगी त्यांच्या बरोबरीने त्यांतला बरा-वाईट अनुभवही माझ्या वांट्यास आलेला आहे.

जिवा खानापरकर या विभूतीची टाटासाहेबांच्या घरांत स्थापना कराय-लाही मीच थोडाफार कारणीभूत झालेलों आहे. अन् खरोखर जिवा लाभला नसता तर माझा हा जिवाभावाचा जिवलग मित्र आजच्या घटकेला जिवंत राहिला नसता.

टाटासाहेब तसा मनाचा मोठा उदार. जिवानें निग्रापूर्वक केलेली त्याची सेवा तो विसरला नाही. जिवाच्या आठवणींचें त्यानें एक टिपण तयार केलें व माझ्याजवळ दिले. जातां जातां तो मला म्हणाला, “मित्रा, **जिवा** ही तुझी ठेव. तिचें हे व्याज तुला दिलें आहे. ठेव मात्र मिळयची नाही हं !” मीं तें टिपण वाचलें आणि गोष्टीसंपादनें जिवाचें नांव मराठी वाङ्मयांत स्थगित करून टाकण्याचा निश्चय केला.

माझ्या आवडीचे पाश्चात्य विनोदी लेखक दोन. एक मार्क ट्वेन आणि दुसरा डॉ. पी. जी. वुडहाउस. पैकीं दुसऱ्याच्या विनोदी लेखनानें इंग्लंडच्या बुद्रुक गणल्या जाणाऱ्या प्राध्यापकांवरही केवढा परिणाम केला आहे हें त्यांनीं ऑक्सफर्ड युनिव्हर्सिटीमार्फत या महान् विनोदी लेखकास “डॉक्टर ऑफ लेटर्स ” ही बहुमानाची पदवी नुक्तीच बहाल करून त्याचा जो गौरव केला त्यावरून दिसून येईल. त्या प्रसंगीं केलेल्या भाषणांत युनिव्हर्सिटीचे एक डीन म्हणाले, ‘ What a pity it is that Wodehouse is not in attendance at Berchtesgaden to shake the grim solemnity out of its present occupant (Hitler) !’

चुडहाउसच्या लघुकथासंसारांत Jeeves या महापुरुषानें केवढी प्रचंड कामगिरी केली आहे हे मुझ वाचकांना निराळें सांगावयाचें नकोच. सुप्रसिद्ध पाश्चात्य लेखक हिलेअर बेलॉक यांनी जीव्हज्जसंबंधी पुढील उद्गार काढले आहेत— “If in, say fifty years, Jeeves shall have faded, then what we have so long called England will no longer be !” दुसरे एक लेखक सॉमरसेट मॉर्घम हेही म्हणतात की, “जोंपर्यंत इंग्लिश लोकांमध्ये विनोदबुद्धि चमकत आहे तोंपर्यंत इंग्लिश वाङ्मयांत जीव्हज्जें स्थान अढळ राहिल. ” असो.

माझ्या मित्राचें टिपण पाहतांच जीव्हज्जें आमच्या जिवाशीं केवढें साधर्म्य आहे हें माझ्या लक्षांत आलें. या दोन महात्म्यांचीं नांवां जुळ्लीं, कार्यपद्धतिही जुळल्या. त्यांच्या स्वरूपांत आणि जीवनांतही मला बरेच साम्य आढळलें. तेव्हां चुडहाउसनें ज्या तंत्रानें आपल्या जीव्हज्ज या पात्राला रंगविला, सजविला आहे, त्या तंत्राचा अंगिकार मी केला. मात्र आमच्या जिवाकरतां रंगभूमि, तिची सजावट, आणि कथानक हीं सर्वस्वीं स्वतंत्र बनविलीं. अशा तऱ्हेने आमच्या जिवाचें हें महाभारत अगदीं स्वतंत्र असे घडलेले आहे, त्यांपैकीं एक पर्व आज या पुस्तकाच्या द्वारें मी माझ्या वाचकांना सादर करीत आहे. यांतील गोष्टी सहा वर्षांपूर्वीं मुंबईच्या विविध वृत्तानें मोठ्या आपलेपणाने प्रसिद्ध केल्या होत्या.

या कथासंग्रहांत जर कोणाला विनोद आढळला व हसूं आले, तर त्याचें उत्तरदायित्व आमचा कथानायक जिवा याच्याकडे नाहीं. त्याच्या जिवाची धांदल अशी उडालेली कोणाच्याच पाहण्यांत नाहीं. सबब हंसूं फोडण्याचें सारें श्रेय त्याच्या धन्याकडे आणि धन्याच्या कांहीं शेदाडशिपाईं आप्तसमूहाकडे जाते.

अलीकडे विनोदांतर्हा मारामारी सुरू झाली आहे. विनोद केला असतां खर्ची कोण पडतो असा विनोदाचा म्हणे जमाखर्च मांडला पाहिजे. ज्यानें गालाला खळी पडते तो म्हणे खळी विनोद. रुदकन हसूं येतें तों खुदबा. गुदगुल्या होणारा विनोद म्हणे गुदगुल्या. ज्यानें हास्याला उकळी फुटेल तो उकळी विनोद अथवा आधण्या विनोद. शेवटीं जो हास्यस्फोट उत्पन्न करतो तो सुरंग्या विनोद, अशी विनोदाची वर्गवारी करण्यांत येऊं लागली आहे !

तसेंच विनोदाचें विच्छेदन करून त्याची चिकित्सा करण्याचाही पायंडा पडूं पाहत आहे. विनोद विशल्य आहे कीं दुशल्य आहे, व्याजोक्ति असल्यास सरळव्याज आहे कीं, चक्रवाढ आहे; सात्त्विक आहे कीं तात्त्विक आहे, प्रासंगिक कीं व्यासंगिक, शाब्दिक कीं हार्दिक असे अनेक प्रश्न उकरून काढून वादाचीं रणें माजविलीं जात आहेत. म्हणून माझ्या प्रेमळ वाचकांनां, विनंति हीच कीं, या प्रश्नांच्या वाटेला न जातां मोकळ्या मनाने हे पुस्तक वाचा. तरच कदाचित आपणास यांत विनोद सांपडण्याचा कांहींसा संभव आहे.

गोष्टींतील प्रसंग आणि पात्रें कल्पित आहेत. कोठें सत्यसृष्टीशीं साम्य आढळलेच, तर ते स्वभावसादृश्यामुळें असणार. आमच्या विन्बुडवुंधावर आलेले प्रसंग आपणां सर्वांवर निरनिराळ्या वेळीं आलेले असण्याचा संभव आहे. त्यामुळें कांहीं ठिकाणीं तुम्हांला विन्बुडवुंधाच्या जागीं तुमचेंच छयाचित्र दिसेल. त्या प्रसंगां तुम्ही हंसलां नसाल; पण आतां दूर राहून आपण त्या वेळीं जगाला कसें दिसलों असूं याची कल्पना मनांत आणा, म्हणजे पोटभर हसूं येईल.

तुमचें छयाचित्र तुम्हांला दाखविलें म्हणून रागावूं नका हं. कारण बर्नार्ड शॉच्या शब्दांत तुम्हांला एक प्रेमाची सूचना मला द्यायची आहे. ती अशी—
If I make you laugh at yourself, remember that my business as a classical writer of comedy is “ to chasten morals with ridicule.” If I sometimes make you feel like a fool, remember that I have, by the same action cured your folly just as a dentist cures your toothache by pulling out your tooth; and I never do it without giving you plenty of laughing gas.

पोटभर हंसायला अगोदर रडावें लागतों. करुणरसानें ज्याच्या डोळ्यांना टिपें येतील, त्यांनाच विनोदानें खऱ्या हास्याच्या उकळ्या फुटतील. एवढें कशासाठीं सांगितलें, माहीत आहे का ? म्हटलें, पुस्तकासाठीं थोडा पैका वेंचतांना रडूं आलें, तर तेवढें मनावर घेऊं नका.

माझे मित्र रा. चंदुनाना (मला त्यांचे घरचे नांव आठवत नाही. म्हणून हेंच ठोकून देतो, झालें !) बावडेकर हेही बुडहाउसचे मोठे चाहते आहेत. हास्यकथा वाचण्याचा त्यांचा व्यासंग माझ्यापेक्षां किती तरी दांडगा आहे. व्यावसायिक व प्रापंचिक आधिउपाधीच्या काळ्या कुट्ट दगाला आपल्या अभिजात विनोदी वृत्ताने रुपेरी किनार जोडून त्यांतून हास्यतुषार निर्माण करतांना मी त्यांना किती तरी वेळां पाहिलें आहे. त्यांच्यासारख्यांनीं आढेवेढे न घेतां या पुस्तकाला अगदीं तत्परतेनें प्रस्तावना लिहून दिली हे मी मोठ्या भाग्याचें समजतो. जिवान्या पाठीवर त्यांनीं मारलेली प्रेमळ परतु मार्मिक थाप वायां जाणार नाहीं. जिवा पुनः केव्हां तरी आपल्या भेटिल्या येईल.

निरोप घेतांना या पुस्तकाची आकर्षक छपाई नि राजावट करण्यांत माझे मित्र श्री. रामभाऊ तटणोस आणि श्री. रघुनाथराव मोरमकर यांनीं जे परिश्रम घेतले त्यांचा सादर उल्लेख केल्यावांचून राहवत नाहीं. सर्वास प्रणाम.

आपला,

वि. मा. दी. पटवर्धन



जिवाच्या पाठीवर थाप

वृत्तपत्रव्यवसायिकांवर सकृदर्शनी छाप पडावी अशी वैशिष्ट्ये प्रथमपरिचयाच्याच प्रसंगी जे कांहीं थोडे लेखक प्रकट करू शकतात, त्यांमध्येंच माझे स्नेही श्री. वि. मा. दी. पटवर्धन यांची गणना होते. किंचित लोकविलक्षण असें वाटणारें त्यांचें दी. पटवर्धन (दीक्षित पटवर्धन) हें संयुक्त आडनांव व त्यापेक्षांही लेखावर तें कायम ठेवण्याचा त्यांचा आग्रह, (कीं विनोद ?) देश-भक्तीच्या धंद्याखेरीज दुसऱ्या धंद्याची बात नसलेल्या कायदेभंगाच्या ऐन धुमश्चक्रीत विविध वृत्ताकडे त्यांनीं प्रथमच पाठवून दिलेला ' जराचा धंदा ' हा लेख आणि त्याला जोडलेली त्यांची शास्त्रीय ज्ञान पारंगततेची पदवी, ह्या तीन गोष्टींमुळें त्यांचा हा पहिलाच लेख वाचून पाहण्यापूर्वीच तो नाकारण्याजोगा असणें शक्य नाहीं अशी दहशत माझ्या मनानें घेतली ! या दहशतवादाचाच पगडा बसून तो लेख यथावकाश प्रसिद्ध झाला. त्यानंतर " रसायनशास्त्रांतील तीन शिलेदार, नीळ, सॅकरिन व कापूर " यांनीं बेबंदशाही नाटकांतील आलम-गीराच्या अरबाप्रमाणें आपले भाले माझ्यावर रोखले व १९३१ च्या खास अंकांत आपल्यासाठीं जागा करून घेतली. त्यानंतर असेच कांहीं शास्त्रीय व किरकोळ लेख त्यांनीं लिहिले आणि उच्च वाङ्मयांत भर घालण्यास अप्रत्यक्षपणें सहाय्य करीत असल्याचें समाधान मला मिळूं देऊन प्रसिद्धि प्राप्त करून घेतली. पण त्याच धांदलीच्या दिवसांत पटवर्धनांनीं आपलें साहित्य-गुदामही वृत्ताच्या ऐसपैस जागेंत उघडण्याचा संकल्प करतांच सरकारच्या दडपशाहीच्या धोरणाकडे पाहणाऱ्या प्रागतिकांच्या ठरावाप्रमाणें मी एकदम चिंतायुक्त मनानें व सभय चित्तानें त्यांच्या हालचालींकडे पाहूं लागलों आणि त्यांच्या विनोदी गुदामांतील माल जेव्हां पुढें येऊं लागला, तेव्हां तो उतरून घेतांना आरोग्यखात्याच्या इन्स्पेक्टरची करडी नजर त्या मालावर ठेवली. शास्त्रीय लेखनाला प्रवेश मिळवून देणारा त्यांचा जुना परवल विनोदासाठींही त्यांना उपयोगांत आणूं देणें मला धोक्याचें वाटत होतें. कारण शास्त्रज्ञ व विनोद यांच्या संबंधांबद्दलच्या माझ्या कांहीं कल्पना ठम होत्या. शास्त्रीय विषयाचा

लेखक आणि विनोद यांचा संबंध न्यायविनोद, तर्कविनोद या ग्रंथांच्या नावांतील विनोदाप्रमाणेच विनोदी असतो, असा माझा ग्रह होता व गुदामांतील विनोदांमुळे तो जरी बराचसा कमी झाला, तरी तो समूळ नाहीसा झाला नाही. पटवर्धनांनी गुदामाला कुलुप लावल्यावर त्यांच्यासारख्या थोर शास्त्रीय पदवीच्या लेखकांने विनोदाचा पोरखेळ न खेळतां आइन्स्टीनच्या सापेक्षतावादाकडे वळून त्या शोधाची वाचकवर्गाला फोड करून दाखवावी अशी गर्भित सूचना त्यांना देऊन मी पाहणार होतो. पण तेवढा अवधि मला मिळण्यापूर्वीच आपल्या मालकाला घेऊन “ जिवा ”ने प्रवेश केला, व *Veni Vidi Vici* ही सीझरची दर्पोक्ति स्वतःही सार्थ ठरविली. शास्त्रज्ञ पटवर्धनांची विनोदवृत्ति ही नैसर्गिक नसून चुकून झालेली विनोदाची ‘प्राथिक वाढ’ असावी हा माझा तर्क जिवाने खोटा ठरविला. परंतु जिवाबद्दलची माझी पूर्ण संशयनिवृत्ति झाली नव्हती. त्याचा तोंडवळ वुडहाउसच्या सुप्रसिद्ध जीव्जच्या तोंडवळ्याशी जमत होता. मम्मुआत्याचें आलवान ऑट अंगाथाच्या वस्त्रभांडारांतील असावें असा भास होत होता, व टाट्टनें जरी अस्सल पुणेकराचा कितीही आव आणला, तरी बावळटपणाव्यतिरिक्त त्याचे इतर गुणधर्म त्याच्या बतावणीला पोषक वाटत नव्हते. वुडहाउसच्या सर्व हास्यकथा मी वाचलेल्या होत्या. पण जिवाशी दोस्ती करण्यापूर्वी सर्व प्रकारचे संशय फेडून घ्यावेत म्हणून मी पुन्हा एकदां त्या सर्व वाचून काढल्या व पटवर्धनांचा जिवा जरी परिचित असल्यासारखा वाटला, तरी तो भ्रष्ट व सोंगाडया नाही याची खात्री करून घेतली. जीवाबद्दल हळू हळू मला जिव्हाळ वाटूं लागला व आज तो माझा जीवश्चकंठश्च मित्र झाला आहे. जिवा वरच्या या लीभामुळेच त्याच्या अबोलक्या कर्तृत्वाची तारीफ करण्याची संधि श्री. पटवर्धन यांच्या विनंतीमुळे मिळतांच मी फारसे आढेवेढे न घेतां तिचा उपयोग करून घेण्याचें ठरविलें.

उत्कृष्ट प्रतीचा विनोद स्वतंत्रपणें निर्माण करण्याची शक्ति श्री. पटवर्धन यांच्या ठिकाणी असतां वुडहाउसच्या जीव्जची पुसटती छया तरी त्यांनी आपल्यावर कां पडूं दिली हा प्रश्न साहजिकच मनांत येतो. स्वभावसादृश्यापलीकडे जीव्जशी जिवाच्या गोष्टींतील कथानकाचा यत्किंचितही संबंध नाही हें जरी खरें असलें, आणि वाङ्मयचौर्याच्या संकेतांचा न्यायनिष्ठुरपणें कीस काढूनही जिवाच्या गोष्टी हें वाङ्मयचौर्य ठरणें शक्य नसलें तरी कल्पनेची उसनवारी

तरी लेखकाच्या अंगाला चिकटविणें जड जाणार नाही. " Beautiful it is to understand and know that a thought did never yet die ; that as thou, the originator thereof hast gathered it and created it from the whole past, so thou wilt transmit it to the whole future." या काला-इलच्या समर्थनाकडे बोट दाखवून जिवाच्या निर्मितीतील हा दोष पुसून काढतां येईल; पण जीव्हज हा देखील जिवाचा समकालीनच असल्यामुळें 'कल्पनेचें लोण पुढें पोंचविणें' या समर्थनाचा मात्र फायदा त्याला देतां येणार नाही. मग लेखकानें ह्या सर्व शंकाकुशंकांना जागा ठेवून देखील आपल्या स्वतंत्र कथानकांची शाल जीव्हजलाच कां पांघरूं द्यावी ? या प्रश्नाचें उत्तर लेखकाच्या अभिजात व सहृदय विनोदवृत्तीतच मिळूं शकतें. जीव्हजचें वैशिष्ट्य त्रिकालाबाधित आहे. जीव्हज हा मनुष्यस्वभावाप्रमाणेंच एकदेशीय नसून सर्वदेशीय आहे व सर्व समाजांत वेगवेगळ्या क्षेत्रांत त्याचे अवतार दिसून येतात. पुष्कळंना तो आपला समान-धर्मी वाटेल. आपलीच ती प्रतिकृति आहे असा त्यांना भास होईल. जीव्हज ही एक व्यक्ति या दृष्टीनें त्याच्याकडे पाहावयाचें नाही. ती एक संस्था आहे आणि या संस्थेच्या शाखा समाजांत सर्वत्र पसरलेल्या आहेत. ज्या परिस्थितींत जीव्हज वावरतो, ती सर्वत्र उपलब्ध असणारी परिस्थितीही विनोदनिर्मितीला अत्यंत पोषक आहे व म्हणूनच सहृदय वृत्तीच्या विनोदी लेखकाखेरीज त्या व्यक्तीचें आकर्षण दुसऱ्या कोणाला वाटणें शक्य नाही. या आकर्षणामुळेंच आपल्या निष्कलंक यशाचा विचार पटवर्धनांनीं गौण मनाला असावा अशी माझी कल्पना आहे.

पण जीव्हजचें अगर जिवाचें असें विलक्षण आकर्षण वाटण्याजोगें त्याच्यांत काय आहे व त्याच्या भोंवतालची परिस्थिति तरी विनोदाला अत्यंत पोषक कशी ? या प्रश्नाचा विचार करतांना विनोद कां निर्माण होतो याच्यापेक्षांही विनोद कोणत्या स्वभावधर्मांतून उत्कटवानें प्रकट होतो याचा विचार केला पाहिजे. श्री. न. चिं. केळकर, प्रो. चिं. वि. जोशी व श्री. अत्रे यांनीं वेगवेगळ्या प्रसंगीं विनोद-विषयाची जी सूक्ष्म व मार्मिक छाननी केली आहे, तींतही विनोदवृत्ति कोणत्या व्यक्तीमध्यें प्रकर्षानें आढळून येते, या एका महत्त्वाच्या अंगाचा विचार केलेला नाही. विनोद अपेक्षाभंगामुळें उत्पन्न होतो, प्रसंगानें निर्माण होतो, चमत्कृतिपूर्ण कोटीबाज-षणामुळें निर्माण होतो, विसंगतीमुळें निर्माण होतो, व विकृतिमय विपर्यासानेंही

तो निर्माण होतो. पण विनोद शब्दजन्य व परिस्थितीजन्य असला तरी तो प्रसंगी केवळ व्यक्तिजन्यही असू शकतो की नाही ? 'महाराष्ट्राची विनोदबुद्धि' या विषयावर श्री. केळकर यांनी रेडिओवर दिलेल्या व्याख्यानांत महाराष्ट्रातील विनोदी वाङ्मयाचा फक्त आढावा घेऊन त्याच्या प्रगतीबद्दल समाधान व्यक्त केलें. पण इतर हिंदी प्रांतांशी तुलना करतांना महाराष्ट्रांत विनोदबुद्धीची वाढ अधिक प्रमाणांत कां दिसते याचा ऊहापोह केला नाही. प्रांतविशेष हे ज्याप्रमाणे अलग-अलगपणें दिसतात, त्याचप्रमाणें व्यक्तिविशेष हेही वेगवेगळे दिसतात. पण अशा वैशिष्ट्याचीं कांहीं तरी कारणें हीं असलींच पाहिजेत कीं नाही ? आणि तशीं जर कांहीं स्वतंत्र कारणें असलीं, तर तीं दाखवितांही आलीं पाहिजेत. महाराष्ट्रीयांचें व्यक्तिवैशिष्ट्य अगर व्यक्तींनीं बनलेलें प्रांतवैशिष्ट्य इतर प्रांतीयांपेक्षां वेगळें आहे असें कबूल केलें म्हणजे त्या प्रांतांतील व्यक्तींचा वस्तू-कडे पाहण्याचा वेगळा दृष्टिकोण-मग तो भौगोलिक, आर्थिक अथवा राजकीय कारणांमुळें उत्पन्न झालेला कां असेना-मान्य केला पाहिजे, आणि असे जर वेग-वेगळे विशेष मान्य केले, तर त्याच रीतीनें सर्वसामान्य अखिल मनुष्यमात्राचाही विचार करतांना अशीच वर्गवारी पाडून विनोदभावना असलेल्या व्यक्तींचा एक वेगळा विशेष मान्य करण्यास हरकत असू नये. मग तो व्यक्तिविशेष कुठें आढळून येतो ? या प्रश्नाचें जें उत्तर देतां येईल त्या उत्तरांतच जिवाच्या सर्वस्पर्शी वैशिष्ट्याचें रहस्य आहे.

हें रहस्य स्टीफन लीकॉक या सुप्रसिद्ध विनोदपंडितानें उकलून दाखविलें आहे. विनोदभावना उत्कटत्वानें कोणत्या परिस्थितींतल्या व्यक्तीमध्ये दिसून येतें याचें विवरण करतांना तो म्हणतो,

“ Humour and disillusionment are twin sisters. Humour cannot exist along side of eager ambition, brisk success and absorption in the game of life. Humour comes best to those who are down and out or who have at least discovered their limitations and their failures. Humor is essentially a comforter, reconciling us to things as they are in contrast to things as they might be. ”

आणि या विवेचनानंतर विनोदभावना ज्या व्यक्तींमध्ये आढळून येते अशा व्यक्तींची नामावळी त्याने दिली आहे. पराभूत उमेदवार, पदच्युत राजे, पेटंट नाकारल्यामुळे चुरमुरे खात बसलेले संशोधक, भर्जी-अंडी खार्वी लागल्यामुळे तोंड चुकवून पळालेले नट व सर्वसामान्यपणे अयशस्वी झालेले लोक व बेकार यांच्यामध्ये विनोदभावना उत्कटत्वाने वास करते असे त्याचे निदान आहे. रोमचा पोप, जाडे व लब्धप्रतिष्ठित विद्वान, हुतात्मे, समाजसुधारक, यशाचे व कीर्तीचे सोपान एकदांही कोलांटी खाल्ल्याशिवाय सतत चढत राहिलेले यशस्वी धंदेवाईक कारखानदार व व्यापारी या मंडळीत विनोदभावनेचा मागमूसही सांपडणार नाही, व सांपडलाच तर त्याचे प्रमाण आयल्प असेल असा त्याचा अभिप्राय आहे. लीकॉकची ही चिकित्सा व व्यक्तीच्या विनोदक्षमतेचे वर्गीकरण करतांना अस्ति-पक्षीयांची व नास्तिपक्षीयांची त्याने दिलेली ही यादी पाहिल्यावर जिवा या नांवाने जी संस्था निर्माण झाली, तिचे विनोदाच्या दृष्टीने केवढे आकर्षण व महत्त्व आहे याचे सहज आकलन होईल. आक्रमणेच्छु अगर यशाने व विजयाने धुंद वनलेल्या व्यक्ति, समाज व राष्ट्र यांच्यामध्ये विनोदभावनेचा लवलेशही नसतो. विनोदाचे त्यांना कुपथ्य होते. उलट त्यांच्या आक्रमणाची आग व असहाय्यतेचे दडपण यांच्यामुळे निर्माण झालेल्या परिस्थितीच्या खार्णीतून विनोदाच्या हिरकण्या कशा चमकत बाहेर येतात, या दोन्ही परिस्थितींची निदर्शक अशी कैंक उदाहरणे दाखविता येतील. जर्मनीच्या हिटलरशाही राजवटीत सार्वजनिक ठिकाणी राजकारणाशी संबंध येणारा विनोद पिकविण्यास डॉ. गोबेल्स याने बंदी केली व बर्लिनच्या पांच प्रसिद्ध विनोदमार्तंडांना तुरुंगांची वाट दाखविली. 'We have no intention of allowing intellectual good-for-nothings to make insane remarks about our state and public institutions' असे कारण देऊन ही बंदी समर्थनीय कां याचा खुलासा "These measures have become necessary because danger has arisen that the Nazis annoyed by jests would resort to self-defence" या शब्दांत त्याने केला आहे. विनोद-बद्धकोष्ठतेचा राष्ट्रीय विकार यापेक्षा अधिक विकोपाला जाऊ शकेल काय? पण असे असूनही या परिस्थितीत देखील नाझी जर्मनीत विनोदाचे स्फुल्लिंग उडतांना आढळतातच की नाही? तशा तऱ्हेचा अनुभव शाळ्याख्यातील एका नाझी इन्स्पेक्टरलाच आला. नाझीवादाचे संस्कार कोवळ्या बालमनावर व्हावे या हेतूने डॉ.

वादाचे पाठ शाळ्यांतून देण्यांत येतात. नाझी दृष्टिकोणांतून व्यवहारांत घडणाऱ्या प्रसंगाकडे पाहतां यावे व तात्पर्य काढतां यावे म्हणून नित्य प्रसंगाची एक नोंद विद्यार्थ्यांना वहीत ठेवावी लागते. या वह्या एका शाळेत तपासतांना उपरिनिर्दिष्ट अधिकारी एका विद्यार्थ्याकडे आला व त्याची वही त्यानें पाहिली. या वहीत एके ठिकाणी पुढील नोंद होती.

“Today our cat save birth to three nice kittens.
They are all black and all Nazis.”

ही नोंद वाचल्यावर इन्स्पेक्टरनें त्या विद्यार्थ्याची पाठ थोपटली व त्याच्या राष्ट्रप्रेमाचें कौतुक केलें आणि जास्त उत्कटेनें तो पुढील पानें चाळूं लागला. आठवडा पानांनंतर त्यानें पुढील मजकूर वाचला.

“Today the kittens opened their eyes but father says they have now become anarchists. “How?” I asked him and he says, “They can no longer remain Nazis, because they have opened their eyes.” आणि ही नोंद वाचल्यानंतर त्या इन्स्पेक्टरचा चेहरा कसा झाला असेल आणि त्या विद्यार्थ्याच्या दुर्दैवी पित्यावर कोणता प्रसंग ओढवला असेल याची कल्पनाच केली पाहिजे !

मनुष्यस्वभावांतील याच क्रियाप्रतिक्रियेच्या द्वंद्वामुळें व्यक्तिजन्य विनोदाला उठावणी मिळते व म्हणूनच जिवाचें व्यक्तिवैशिष्ट्य व त्याची परिस्थिति हीं दोन्हीही विनोदाला पोषक झालीं आहेत. भंपक धन्याचा जिवा हा एकनिष्ठ नोकर आहे. आपल्या मर्यादा त्याला कळतात. धन्याचा उथळपणा, त्याचा हेकेखोरपणा, आचरट आत्मविश्वास ह्या त्याच्या दुर्गुणांची त्याला जाणीव आहे, परंतु धनी जरी आपल्याला सामान्य नोकरापेक्षां अधिक लेखीत नसला, तरी त्याचे दुर्गुण घराच्या चार भिंतींआडच राहावे, त्याचें जाहीर प्रदर्शन होऊं नये, हा आपला उच्च सेवाधर्म पाळण्यासाठीं तो तत्पर असतो. धन्यानें भानगडी कराव्यात व जिवानें त्या परस्पर निस्ताराव्यात असा या धनी-नोकरांतील अलिखित करार असतो. पण धन्यापुढें आपला वरचढपणा दिसूं नये म्हणून फक्त ‘होय व नाही’ या मोजक्या शब्दांपलीकडे आपलें बुद्धिवैभव अगर कल्पनावैभव तो खुलें करित नाही. उलट शक्य तितकें षेडप्याचें सोंग त्याच्यापुढें आणून धन्याच्या भंपकपणाची (Vanity) तो खुशामतच करतो.

“ जिवा, मघापासून मी पाहतो आहे या तीन माशा सारख्या भुणभुण करून त्रास देत आहेत. त्यांना हांकून दे पाहू ” असें टाट्टेनें सांगितलें तर तोंडावरचा बावळटपणाचा मुखवटा कायम ठेऊनच तो विचारिल, “ माशा साहेब ? पण साहेब, त्यांतल्या बाईमाणसांनाही हांकून देऊं ? ”

“ बाईमाणसें ? या माशांतही माया व नर आहेत ? तूं कसं ओळखतोस ? ” त्यावर जिवा म्हणेल, “ साहेब, या दोन माशा तर सारख्या आरशाभोंवतींच मगापून घोंटाळताहेत आणि हा तिसरा पट्ट्या साहेबांनीं काल आणून टांगलेल्या मिस अस्मानताराच्या फोटूवरतीच बेभान होऊन पडला आहे. ”

या उत्तरांतील मार्मिकपणा टाट्टेला आकलन होणार नाही व जिवाच्या चेहऱ्यावरील निर्विकारपणामुळे मार्मिकपणाशीं नातें असलेलें उत्तर तेथून निघेल हा संशयही त्याला येणार नाही. “ काय खुळा तर्कटी प्राणी आहे ? माझ्याकडे आहे म्हणूनच निभाव लागला आहे. ” असें मनार्शी म्हणत व जिवाची कीव करीत टाट्टे आपल्याच औदार्यावर संतुष्ट राहिल. “ जिवा, ही नवी दुर्भागि किती छान आहे, नाही ? चार मैलांवरचं सुद्धां अगदीं जवळ व स्वच्छ दिसतं ” असें म्हणून टाट्टेनें जिवाचा अभिप्राय विचारला, तर मालकाच्याही पुढें एक पाऊल टाकून तो म्हणेल, “ होय साहेब, काल गच्चीवर जाऊन मी जंगली म्हाराजाच्या कोपऱ्याला दुर्भण लावली आणि साहेब, देऊळ तर जवळ आलंच, पण त्यांत चाललेली पुराणिकबुवाची कथा देखील गच्चीवर बसून मला छान ऐकायला मिळाली. ”

‘ बंदे हुशार रहना बे, साहेब राजी रखना बे ’ हें त्याचें संत कबीराप्रमाणेंच पण नोकरीपेशाचें एकमेव तत्त्वज्ञान आहे. आदर्श नोकराप्रमाणें तो सावध, अल्पसंतुष्ट, क्षमाशील, धन्याच्या हिताला जागणारा व जपणारा आणि अबोलक्या कार्यक्षमतेचा विनयशील असा मूर्तिमंत पुतळ्य आहे. पण एवढेंही असून त्याची कार्यपद्धति मात्र स्वतंत्र आहे. तो नुसताच हुकमाचा ताबेदार नाही. धन्याचे हुकूम तो अक्षरशः अंमलांत आणिल, पण त्याचे हुकूम अंमलांत आणतांना जर धन्याच्या हिताला ते विरोधी आहेत असें त्याला वाटलें, तर ते बाह्यतः अंमलांत आणले जात आहेत असें दाखवूनही ते सफल होऊं नयेत अशी गुप्त व खासगी व्यवस्था तो मोठ्या दूरदर्शीपणानें करून ठेवील. अशा प्रसंगीं मात्र, एकावें धन्याचें

करावें मनाचें अशी त्याची कार्यपद्धति राहिल. आणि धन्याच्या भानगडीचा शेवट गोड होऊन जर धन्याला त्या भानगडीतील जिवाच्या कर्तबगारीचा कयास लागला तरी देखील ती जाणीव देऊन धन्याला तो लाजविणार नाही. उलट कपिलाषष्ठीच्या योगानें कृतज्ञतेचे दोन शब्द धन्याच्या तोंडून बाहेर पडलेच तर त्याला स्वतःलाच लाजल्यासारखें वाटेल. अर्थात् धन्याच्या भानगडी निस्तरण्यासाठी धूर्तपणें आपल्या मनासारखे व्यूह निर्माण करण्यांत जिवाची होणारी धडपड आणि नोकर किती जरी कार्यक्षम असला तरी तो नोकर आहे व आपण कसाही असलों तरी त्याचे धनी आहों ही जाणीव त्याला देण्यासाठी टाहू प्रकट करीत असलेलें घरंदाज असें मालकशाही धोरण या दोन वस्तूंच्या लढ्यांत जे जे चमत्कृतिपूर्ण व विनोदी प्रसंग घडून आले, त्या प्रसंगांवरच ह्या पुस्तकांतील गोष्टींची उभारणी झाली आहे.

जिवाच्या स्वभावधर्मांमुळें त्याच्याबद्दल सहानुभूति वाटते; पण आपल्या सहानुभूतीचा तो भुकेलेला नाही. मायदेव कवींनीं त्याच्याकडे पाहिलें तर “ अंतर कालघुनी आंसवें येती मन्नयर्नी ” असे उद्गार ते काढतील. पण खुद्द जिवा यशवंत कवींच्या शब्दांत “ नको माहं मज दया दाखवून ” असेंच डोळे मिचकावून सांगेल. आपल्या सभोवतालच्या परिस्थितींत विनोद व कारुण्य यांचा असा चमत्कारिक मिलाफ झालेला आहे कीं या दोहोंच्या सीमारेषा कुठें भिडल्या आहेत तें सांगणें कठीण झालें आहे. आपला ‘अँडमिरेबल’ कायटन तीन वेगवेगळ्या परिस्थितींत दाखवितांना बॅरीनें याच मिलाफांच्या छटा नाजुकपणें व्यक्त केल्या आहेत. कायटनची व जिवाची जात एकच, पण नोकराचा धनी बनण्याची पॅसिफिकमधील ओसाड बेटावर कायटनला मिळालेली संधि जीवाला मिळाली नसली, तरी आला प्रसंग पुनः हंसतमुखानें साजरा करण्याची उभयतांच्या मनाची स्थिति-स्थापकता जगाच्या सहानुभूतीबद्दलची त्यांची बेपर्वाईच व्यक्त करते. ज्या परिस्थितीबद्दल खेद वाटावा, त्याच परिस्थितीकडे थोड्याशा तात्त्विक व स्थितप्रज्ञ दृष्टीनें पाहिलें कीं ‘कंटकशल्यें बोधटुनि’ त्या परिस्थितीतील विनोदाचा आस्वाद घेतां येतो. म्हणूनच मला वाटतें, हृदयस्पर्शी करुणरसाचा यशस्वीपणें उठाव करणाऱ्या लेखकालाच विनोदनिर्मितीतही तेवढेंच यश येतें. कोल्हटकर, गडकरी व अत्रे यांनीं हें दुहेरी यश मिळविलें आहे. आणि रत्ना व त्रिकोण या करुणरम्य कादंबऱ्या लिहिणाऱ्या पटवर्धनांनींही जिवाशी व टाहूशीही समरस होऊन त्यांच्या

सहाय्यानें उत्कृष्ट अशा दर्जाच्या विनोदावर आपला हक्क शाबीत केला आहे. तथापि निर्मळ विनोदाच्या दृष्टीनें पटवर्धनांनीं कोल्हटकर, गडकरी व अत्रे यांच्याही पुढें एक पाऊल टाकलेलें आहे असें म्हणण्याचें धाडस मी करतो. कोल्हटकर, गडकरी यांच्यांतील तेजस्वी साहित्यगुण व भाषेची सफाई पटवर्धन यांच्यामध्ये नसेल; पण विशिष्ट संदेश सांगून समाजसुधारणेला हातभार लावण्याच्या ध्यासामुळें कोल्हटकरादि विनोदपंडितांच्या विनोदांत क्वचित् प्रसंगीं जी कलाहानि झाली आहे, ती पटवर्धनांच्या या हास्यकथांमध्ये आढळणार नाही. निर्भेळ विनोदी हास्यकथा लिहिण्याच्या बाबतींत फक्त प्रो. चिं. वि. जोशी हेच एकटे पटवर्धनापेक्षां सरस ठरतील. कोल्हटकर-गडकऱ्यांचा विनोद हा मराठीच्या विनोदी वाङ्मयांतील प्रचारकी विनोद आहे आणि त्या प्रचारकार्यांत वाहून जातांना गडकऱ्यांना तर कलेचें व आपल्या भूमिकेचेंही पूर्ण विस्मरण पडल्याचें कांहीं प्रसंगीं आढळून येतें. ह्या विधानांत अतिरंजितपणाचा अगर अतिशयोक्तीचा लवलेशही नाही हें दाखविण्यासाठीं गडकऱ्यांच्या 'ठकीचें लग्न' या लेखमालेंतील एक उताराच मी येथें उद्धृत करतो. ठकीच्या लग्न जुळविण्याच्या मोहिमेंत असलेला बाळकराम त्या मोहिमेंत आलेल्या अनुभवांचें विनोदी भाषेंत वर्णन करतां करतां चिडून एवढा बेभान झाला, कीं त्या अवस्थेंत बाळकराम केव्हांच अंतर्धान पावून समाजसुधारक गडकरी तेथें अवतीर्ण झाले व त्यांनीं एकदम व्यासपीठ गांठलें ! हे समाजसुधारक व्याख्यानाच्या आवेशांत म्हणतात,

“ आपल्यापुढें गुडघ्यांत मान घालून बसलेल्या त्या हतभागी प्राण्याची जी हेटाळणी चालते, आणि जें अनादरपूर्वक फिदीफिदी हंसणें उकळतें, तें पाहून त्या चढेल चटोरांचा व त्याच्या सल्लागार मंडळाचा तिट्कारा आल्यावांचून राहत नाही. त्या वेळीं स्वतःची बुद्धिमत्ता व चाणाक्षपणा दाखविण्यासाठीं त्या गरीब जनावरावर वाटेल त्या प्रश्नांचा मारा होतो. या बाबतींतील कांहीं कांहीं आचरट व अत्यंत निंद्य प्रकार वेळोवेळीं पाहिल्यावरही त्यांबद्दल दोन शब्द लिहिल्यावांचून कसें राहवेल ? अशा अवघड परीक्षेंत सांपडलेल्या त्या मुक्या अर्भकाच्या मनाची काय दशा होत असेल बरें ? ‘ अडकली गाय आणि फटके खाय ! ’ अशा वृत्तीनें धरणीमातेला दुभंग व्हावयाला-आपल्या हृदयाप्रमाणेंच दुभंग व्हावयाला-ती

विनवीत नसेल काय ? बाजारांत आठ-बारा आप्यांची निर्जीव बाहुली विकत घेण्यापूर्वी ती पाहतांना तिच्या कपड्यांना मळके हात न लावण्याची आम्ही जपून सावधगिरी घेतों आणि जन्माची सोबतीण पाहतांना तिच्या हृदयाच्याही चिंच्यापांच्या करतांना आम्ही मार्गेंपुढें पाहत नाही ! माझ्या दयाशील वाचक भगिनीं ! स्त्रीजातीचा अभिमान धरा ! अगदीं नाइलाजामुळें कां होईना-पण अशा रीतीनें आपल्या पोटच्या गोळ्याचें प्रदर्शन करावयाला तयार होणाऱ्या ' घर 'च्या मंडळींच्या भाड या, आणि दुसऱ्याच्या आंतड्यांची अशी हेटाळणी करावयास सरसावणाऱ्या आपल्या उच्छृंखल मुलांभावांना आळ घाला. ”

या ~~तत्काल~~ निघालेल्या उद्गारांचा एका विनोदी लेखाशीं संबंध असेल अगर विनोदी लेखांतीलच तो भाग असेल असें बजावून सांगितलें तरी तें कोणाला खरें वाटेल काय ? विनोदशून्य व्यक्तीमध्ये समाजसुधारकाची लीकांकनें केलेली गणना किती वास्तव आहे याचाच हा एक पुरावा म्हणतां येईल. विनोदी भूमिका करतांना संयम सुटून कलाहानि कशी होते हेंच दाखविण्यासाठीं हा उतारा मीं दिला आहे.

अर्थात् प्रचाराचें एक साधन या नात्यानें जरी विनोदाचा अवलंब आद्य विनोदपंडितांनीं मराठी वाङ्मयांत केला असला, तरी निर्भेळ हास्यकथांची भर घालून विनोद ही एक स्वयंपूर्ण अशी सुंदर कलावस्तु बनविण्याचा त्यानंतरच्या लेखकांनीं प्रयत्न केला. त्यांच्या प्रयत्नांमुळेंच विनोदाला मराठी वाङ्मयांत स्वतंत्र असें मानाचें स्थान प्राप्त होऊं लागलें आहे. मराठीचें विनोदी वाङ्मय अल्प आहे. विनोदाच्या सूक्ष्मातिसूक्ष्म छटांनाही स्वरूप देईल अशी सुगमता मराठी भाषेमध्ये अजून निर्माण झालेली नाही. अशा स्थितींत जिवाचें आगमन केवळ अभिनंदनीयच नाही, तर तें विलोभनीयही झालें आहे. प्रो. पटवर्धन यांच्या कल्पनावैभवानें व सहृदयतेनें मराठीच्या हास्यकथांमध्ये यापेक्षांही जास्त मोलाची व महत्त्वाची भर पडो आणि निर्मळ हास्याच्या मेजवानीनें मराठी वाचकांचें मानसिक व शारीरिक आरोग्यही सुधारो अशी इच्छा जिवाच्या पाठीवर स्नेहाची थाप मारतांना मी व्यक्त करतां.

कपिलाषष्ठी



ज्ञानप्रकाश कचेरीत तटा करून जाहिरातीबद्दल एक अक मोफत मिळविला आणि मी घरीं आलो. दारावर पाटी होती—“टाटासाहेब बिनबुडबुंध, हाथ-कोर्ट वकील.” खाली “घरीं नाहीत” असे होते, त्याचे “आहेत ” असें केले आणि मीं माझ्या ऑफिसरूममध्ये प्रवेश केला.

“वरकाम करण्याला एक हुषार व प्रामाणिक नोकर पाहिजे. पगार लयकी-प्रमाणे. T. B., C/o ज्ञानप्रकाश.” अशी ती ठराविक छपाचीच जाहिरात होती. “ख्वाय लेकाचे, किती बजावलं तरी प्रमुख ठिकाणीं जाहिरात टाकतील तर शपथ !” असे पुटपुटत मीं ती पुन्हा वाचली. त्या जाहिरातीचा मला विलक्षण अभिमान वाटला.

नांव टाटा पण हातीं टाटोळ !

प्लेग पुरवला पण हा टी. बी. नको बुवा !

मागे बच काय तो कमी आहे.

टी. बी. म्हणजे टोळभैरव.....

अशा प्रकारच्या कोट्या माझ्या नांवावर करून मला नेहमी हिणविणारे माझे दोस्त बेटन आणि पेटन ही जाहिरात पाहून कसे खजील होतील याचा विचार करीत मीं स्टोला कांकडा लावला.

तसें पाहिलें तर वरीलपैकी पहिला शंभरा माझ्या परिस्थितीला गैरलागू नव्हता. अगोदरच पुण्यांतली कसबा पेठ—अन् तिच्यांतल्या एका गर्ळींतल्या गर्ळीत कमि-टीनें राहण्याला धोक्याचें म्हणून डांबरी फुल्या मारलेलें माझे घर. धंद्याची पाटी दारावर लावून पुरतीं दोन वर्षेही झालीं नव्हतीं. प्रॅक्टिस म्हणाल तर दांडगी,

जीते रहो जिवा !

म्हणजे हातांत कधी न सांपडणारी ! वकिलीच्या कोर्सपासून परावृत्त करण्यासाठी मुलाला पुण्यांतल्या कोणत्याही बापानें माझे उदाहरण दाखवून द्यावें. अशा स्थितींत वरील जाहिरात पाहिल्यावर एखादी यक्षिणीची कांडी तर मला सांपडली नाही ना, असें माझ्या मित्रांना वाटल्याशिवाय राहते ना !

अंदरकी बात अशी की, नुसत्या कांडीचा नव्हे तर यक्षिणीचाच यांत संबंध होता. ती जिवंत असून माझ्यावर तिचा खडा पहारा असे. तिच्या व माझ्या दरम्यान नात्याचा बराच घोटाळा होता; पण आम्ही तिला आत्या म्हणत असूं. ती खाल्ला राहायची आणि तेथून दादरला रोज चालत यायची. तिच्या मृत्युपत्राचा मीच नायक असलों, तरी ती जिवंत असें तों आमचा वारसा कवडी किंमतीचाच होता. माझ्यावर आत्याचा लोभ कमी होता असें नाही; पण, “माझा टाढ थोरल्या माधवराव पेशव्यांसारखा होणार” या तिच्या महत्त्वाकांक्षेनें सगळी घाण होत असे ! आमच्या गुरुजींकडून तिनें त्या राजपुरुषाचें चरित्र मुद्दाम लिहविलें होतें. दर आठवड्याला या रा. पु.च्या चरित्रांतील उताऱ्यांनीं भरलेले तिचें एक पत्र मला येत असे व त्यावर मला उत्तर हें लिहावेंच लागे. मम्मुआत्याची दादरची चाळ आणि खारीचें शेत हीं दोन सोनेरी टापणें जर माझ्या डोळ्यांपुढें नसतीं, तर तिच्या त्या पत्तुरड्यावर या टाढानें नजरही टाकली नसती. मग उत्तर देणें लांबच राहो !

आमच्या समोरच्या माडींत नुकतेंच एक बिऱ्हाड आलें होतें. भुस्कुटे नावांचा एक म्हातारा पेन्शनर, त्याची बायको आणि वयांत आलेली त्याची लेक कपिला एवढेंच कुटुंब. म्हातारा म्हणें मुंबईच्या अकाउंटंटच्या हपिसांतून सेवानिवृत्त झालेला होता.

कुमारी कपिला भुस्कुटे दिसायला काळीसांवळी असली, तरी अंगार्पिंडानें माझ्या आवडीप्रमाणें अघळपघळ होती. नेहमीं हसतमुख असायची. समोरच्या खिडकींत ती उभी राहिली, म्हणजे खिडकीची चौकट तिच्यावर अगदीं मापें घेऊन बसविल्यासारखी दिसे. ती खिडकींत आली, कीं आम्हीही खिडकीचें झडप कल्लें करून समोर नजर देऊन बसायचे. आमच्या गल्लीला भुस्कुटे मंडळीनें शोभा आणली असें मला वाटे.

परंतु हा विरंगुळा फार दिवस टिकला नाही. नवीन बिन्हाडाचें वर्तमान आल्याच्या कानावर कसें गेलें कोणास ठाऊक ? एकाएकीं तिच्या साप्ताहिकाचें दैनिक पत्र सुरू झालें आणि त्यांतही तांबड्या रेषा दिसूं लागल्या. असल्या विषयावर आल्याचीं मते भयंकर होती. दर्शनी खिडक्या ताबडतोब बंद करून छपराला भगदाडें पाडा असें तिनें माझ्या घरमालकाला स्वच्छच लिहिलें ! पण त्याचें घरच असें चंद्रमौळी, कीं कुठलीही एक वीट काढता तर सारा इमला खालीं कोसळता. म्हणून त्यानें आल्याच्या सूचनेवर, टाटासाहेबांनीं खिडक्यांना चिकाचे पडदे लावावेत, अशी उपसूचना आणली !

घरमालक ऐकत नाहीसिं पाहून आल्यानें नवीनच डाव रचला. आपल्या-जवळचें भिक्षुकाचें एक शेंबडें पोर माझ्याजवळ ठेवण्याचें तिनें ठरविलें. हें पोर शेष या नांवानें पंचक्रोशीत प्रख्यात होतें. वरवर माझे घरकाम करायला म्हणून तो येणार असला, तरी खरोखरी माझ्यावर पाळत ठेवण्याचें काम तो करणार हें मी समजून चुकलों. त्याचा एक महिन्याचा पगार देखील आल्यानें अगाऊ पाठविला. त्याचा फायदा घेऊन आल्यावर मात करण्याकरितां मी ही जाहिरातीची हिकमत लढविली. घरकामाला इथेंच चांगला माणूस स्वस्तांत मिळेल, बाहेरगांवचा कशाला, वगैरे साफसरणीचें एक पत्र आल्याला लिहिलें आणि लगेच जाहिरात देऊनही टाकली. आतां शेषाचा विळखा आपल्या नरड्याला बसायचा नाही या आशेनें मला समाधान वाटलें.

चहा संपतो न संपतो तोंच पेटनची “ टाटासाहेब ” अशी हाक ऐकूं आली. रस्त्यांत आपल्या पायचाकीवर बसून एक तगंडी समोरच्या गटाराच्या फरशीवर टेकायची आणि मोठमोठ्यानें गप्पा मारायच्या अशी त्याला वाईट खोड होती. मी खिडकींतून पाहूँतों तों समोर भुस्कुट्यांचें कन्यारतन उभें ! बाहुलीच्या हौदा-वरील बाहुलीसारखी अगदीं निश्चल !! पेटननें हाका मारतां मारतां तिरप्या डोळ्यांनीं तिकडे नजर लावलेली. मी खिडकीजवळ जातांच गुलामानें एक तपकीरीचा बार नाकांत भरला आणि जीभ सैल सोडली. काय नाहीं नाहीं तें बोलत होत तो !

जीते रहो जिवा !

आमचा असला संवाद नेहमीच चाले. पण आतांची गीष्ट निराळी हांती. समोर बिन्हाड आलें होतें. त्यांत कुलीन माणसें राहत. कदाचित् उच्चविद्याविभूषितही असतील. अन् त्यांची मुर्वत न ठेवतां या पोरानें असला चावटपणा करावा काय ? अलीकडच्या पोराना औचित्य कशाशीं खातात हेंच मुळीं कळत नाहीं. तरुण स्त्री ही प्रेमाच्या राज्यांत नेहमीच सम्राज्ञी असल्यामुळें ती केव्हांही आदरणीयच समजली पाहिजे. ... इत्यादि विचार माझ्या डोक्यांत येऊन मी पेटनवर डोळे वटारूं लागलों. पण तो कसला वस्ताद ! बरीच चर्पटपंजरी लावून शेवटीं त्यानें खिशांतून एक पुस्तक काढलें आणि “ चौथें पान वाच लेका ” असें सांगून सरळ वर भिरकावलें. अशा फेकलेल्या वस्तु झेलण्याची मला संवय नसल्यामुळें माझे हात हवेंतच फिरले आणि पुस्तक टपकन् रस्त्यावर पडलें. अन् तें पडण्याच्या आधींच तो गाढव पसार झाला.

बाप रे ! उताण्या पडलेल्या पुस्तकाकडे लक्ष जातांच माझ्या छातींत धस्स झालें. खिडकीच्या दांडीला गच्च धरून मी पाहूं लागलों. कव्हरावरचें तें नागवें कोल्हें ! “ समाजस्वास्थ्याचाच ” अंक खास ! साधारण दृष्टीच्या माणसाला स्पष्ट दिसावीं इतकीं तीं अक्षरें मोठीं होतीं. हरे राम ! कपिलेची नजरही त्या चोपड्यावर खिळून गेलेली दिसली. कोण शिसारी आली असेल तिला माझ्या मित्राची ! अन् त्याच्याबरोबर माझीही.

छे. छे. आशाच नको आतां तिच्या सहानुभूतीची. वाऱ्यानें पुस्तकाचें कव्हर फडफडत होतें. नम्र स्त्रीचें चित्र नसतें, तर पदरच उडतोय असें म्हटलें असतें मी ! पेटनला मनांतून लाख शिव्या मोजल्या आणि ओशाळून खिडकी लावून घेतली.

दुसऱ्या दिवशीं झाल्या प्रकाराचा तिच्यासमोर नीट खुलासा करावा आणि मित्राच्या अमर्यादेबद्दल तिची क्षमा मागावी या हेतूनें खिडकीत चोरसारखा उभा राहिलों. तीही नेहमीप्रमाणें समोरच्या खिडकीत आली. पण आमचें तोंड उघडेल तर शपथ ! दोन तास तसेच घालवले. परंतु तोडांतून शब्द बाहेर पडेना ! !

जाहिरातीवरून तसे पुष्कळ लोक नोकरीची चौकशी करून गेले. पण माझ्या मनांत त्यांच्यापैकी एकच इसम भरला. त्याचें नांव जिवा खानापुरकर. मुंबईत दिवस काढले होते त्यानें. चांगला व्ह. फा. झालेला. गरीब असला, तरी रुबाव असा कीं, कुणाला वाटावें हा जहागिरदारच !! असेलही खरोखरच जहागिरदार कधींकाळीं. बाधलें असेल हें डिप्रेशन त्यालादेखील. पहिल्यांदा भेटायला आला तेव्हां वाटलें मातब्बर अशीलच आला जसा कांहीं ! मारे खुर्ची दिली त्याला बसायला. पण जेव्हां उभ्यानेंच त्यानें नोकरीकरितां विनंति केली, तेव्हां उमगलों ! बाकी त्यानें आदबीचा देखावा केला नाही. एक सुंदर बटमोगऱ्याचें फूल किंचित हसून मला नजर केलें आणि उभ्यानेंच नमस्कार केला. मी बाहेर निघालों तसें त्यानें तें फूल माझ्या बटनहोलमध्ये खोचून दिलें. पहिल्या सलामीला त्यानें “इंप” मारलें व मीं खूष झालों. पुढचा मागचा विचार न करतां त्याला मीं नोकरीस ठेऊन घेतला.

दुसऱ्या दिवशीं आमचें संभाषण झालें--

“ जिवा ! ”

“ साहेब ! ”

“तुला मीं ठेवलाय खरा...पण...पण तुला आमची मम्मुआत्या ठाऊक नाही.”
लगेच किती मूर्खासारखें आपण बोललों असें वाटून मी लाजलों.

“ आहे साहेब ! ” त्याचें उत्तर आले.

मी चमकलों !

“ अँ ? ती उंच नाकाची, आडव्या अंगाची, कपाळावर सातपुडा निचेहऱ्यावर ठोक्यांचा हंडा असलेली, गोरटेलेशी-सोवळी झालेली आणि सगळ्या बायकांत शहाणी मम्मुआत्या तुला माहीत आहे ? खरं सांग. थापा नही मंगता ! हं जिवा ! ”

“ बोलतांना त्या नाक फेंदरतात, साहेब. झांबून कोणाचाही वास येतो श्यांना ! ”

“ अरे वा ! जिवा, तू अभ्यास केला आहेस मम्मुआत्याचा ? ”

जीते रहो जिवा !

“ रंगा न्याय्याच चाळीत जोगवा मागायला येत असत त्या ! ”

“ होय का ? तर मग ती तुला तेव्हांच पसंत करील ! ”

“ मी त्यांना जोगवा घातलेला नाही साहेब कधीच ! ”

“ नसूंदे रे ! तिला काय आठवणार आहे, डोंबल ? मी देईन ठोकून तू हमेशा जोगवा घातलास असं. बरं झालं त्या शेषाची नजरकैद टळली ! ”

“ तुमची कृपा साहेब ! ” असें म्हणून जिवानें आवंढा गिळला. त्याचा गुड गुड गुड असा आवाज झाला. हां, ही खोड काढणें जरूर होतें.

“ माझ्यासमोर गुडगुडायचं नाही हं जिवा. मला नाही आवडत तसलं कांहीं.”

“ चुकलों साहेब. ”

असें म्हणून तो घरांत जाणार इतक्यांत मला वाटलें कीं त्याला आपल्या विश्वासांत घ्यावा. म्हणून त्याला थांबवून विचारलें, “ हें बघ जिवा, आपलं एखाद्या नाजुक वस्तूवर प्रेम बसलं. तिच्या नाजुकपणाला धोका लागूं नये म्हणून आपण जपत असलों, अन् आपल्या एखाद्या वात्रट मित्रानं मुद्दाम तिच्यादेखत अचरटपणा करून सगळ्या बिघाड केला...तर, अशा परिस्थितींत काय करावं ? ”

“ वाईट वाटल्यासारखं दाखवून त्या वस्तूची भरल्या तोंडी क्षमा मागावी, साहेब. म्हणजे तिच्या मनांतल्या कुशंका पळून जातील. ”

“ कुठं चौपाटीवर कीं काय ? ” मी माझ्या नेहमीच्या मुद्द्यावर येऊन खकसलों, “ जिवा, ही मुंबई नाही ! इथल्या पोरी तोंडी माफीला दाद देत नसतात. ”

एकूण काय ? आग तशीच धुमसत राहिली.

भरीस भर म्हणून दुपारीं फुपाटा आला. गल्लींत एक टांगा उभा राहिला आणि पुणेरी टांगेवाल्याशीं बाहेरच्या पाव्हण्याची होणारी ठराविक बाचाबाची सुरू झाली.

“ बोडक्याच्या पारापाशीं सांगितलं न्हिकडं कुठं आनलं घोडक्याच्या पिराकडं धू कोसांवर ? आन् हातावर दोन गिन्न्या टिचवता. त्याबी ऱ्हाऊयात ना तुमच्या कडूसरीला. हा, आज या धंयांत जलम ज्वला माजा. पर असं भाडं नव्हतं कुठं बगितलं. तरी सक्या सांगत व्हता, या बामनीनीचं भाडं नगं ध्येऊं म्हून ! ” टांगेवाला म्हणत होता.

त्यल उत्तर—“चूप मेल्या, पुषं—मुंबई शतपावली करणारी मी, नी मळा सहाम्पणा शिकवतोस कत्रय ? घोडक्याचा पीरच सांगितला होता तुला. पण मेल्या, तुझे कान फुटले त्याला मी काय करणार ? कत्रय माजलेत म बाई हे टांगेवाले हल्ली ! आमच्या लहानपणीं एक आप्यांत चतुर्शिगीला जायचा टांसा. दिवसेदिवस मिजास वाढतीय मेल्यांची. थांब हो. टाटलाच आणते बोलावून. फौजदार आहे तो, फौजदार. फरासखानाच दाखवला पाहिजे तुला मेल्या. भामटा कुठला साऱ्या मुलखाचा !! ”

रणभेरीलाही मागे टाकणारा मम्मुआत्याचा तो आवाज मी ओळखला ! पुढें काय वाढून ठेवले आहे याची मला चांगली कल्पना आली. टोपी घालून खाली गेलो. आत्याची वळकटी वर आणली. आत्याच्या मागोमाग आणखी एक “ स्वारी ” घरांत शिरली. मुंबईत असतो तर राणीच्या वागेतील वानरांची कॉलनी चुकून उघडी तर राहिली नाही ना असे वाटले असते. त्या व्यक्तीचे कोणतेही दोन अवयव एका पातळीत नव्हते. टोपी होती की कसचे पुडके होते कोणास ठाऊक ? तुळतुळीत गोट्याला करंजेल तेल लावलेले असून त्यावर घेरा ठेवल्यामुळे एकचतुर्थीश जमीन आणि तीन चतुर्थीश पाणी असा तो भूगोलाचा नकाशाच दिसत होता ! पूर्व गोलार्धात डोळ्यांचीं खांचडे आणि नाकाचा हिंदुकुश अन् पश्चिम गोलार्धात भरगच्च गोडेदार शेडी. अहाहा ! काय ध्यान दिसत होते ते ! आगपेटी उघडतांना आपण आतले पुढं ढकलतो की वरचे मागे सारतो हें समजत नाही, तसे तो हसतांना त्याचे ओठ मागे जात की दांत पुढे येत ते कळेना. नखे कुरतडीत अगाला लचके देत आणि खांदे उडवीत तो माझ्यापुढे उभा राहिला.

“ नमस्कार कर ना मेल्या तुझ्या काकांना ” आत्याने सुचविले आणि ती तडक घरांत गेली.

“ कसं काय शेष ? ” मी भीत भीत विचारलें. तो शेषच असला पाहिजे अशी मज्ही खात्री झाली.

“ अ, हॉ , ही ही ही ! ”

त्यांजें हें उत्तर ऐकतांच कम्पावरून बर्फाचा खडा सस्पट्ट जावा तसें मज्हां झालें. पुढें मी कांहीं विचारणार तोंच उभें वेढलेली आत्मा घरांतून निघून

जीते रहो जिवा !

माझ्यासमोर येऊन उभी राहिली. थेट फॅटम ऑफ् धी ऑपेरा मधला लॉन चाने ! उभ्या डोळ्यांत लेव्हल बाटलीप्रमाणें फिरणारी ती बुबळें, कपाळवर सातपुड्यांचे टप्पे व नाकाखाली दोन छत्र्या उघडलेल्या ! आल्याचा तो चंडि-केचा अवतार मला कांहीं नवीन नव्हता.

“ ओहो च्या ! यमपुरीतला तुझा आवडता सीन करते आहेस वाटतें ? ” तोफेचा गोळा चुकविण्यासाठी मी हंसून विषयपालट करूं लागलों; पण ती बोलेना. अर्थात् हें चिन्ह चांगलें नाही असें पाहून मी पुन्हा म्हटलें, “ हातपाय धुतलेस का ? आं ? तुझी प्रकृति आतां बरी दिसतेय बुवा. वा. ! बाकी असणारच ती. घरचं निरसं दूध अन् मोकळी हवा..... ”

पण शेवटीं धुडुम झालेंच !

“ टाट्या...तो कोण ? ”

“ हा होय ? हा तर आपला शेष ! ”

“ शेष नाही. तो...तो मेला इथं कसा ? ”

“ त्याचं असं झालं आल्या, इथं बाजारांत कोण गर्दी असते माहीतच आहे तुला. गावंढयावरून आला नि रस्ता चुकला बिचारा. ते रावबहादुर रोठे ! पशु-दया मंडळाचे चिटणीस ! त्यांना तो सांपडला आणि त्यांनीं गळ घातली याला ठेऊन घ्या म्हणून. म्हटलं अनायासं आपल्याला माणूस हवाच होता..... ”

“ फसवलं रे फसवलं तुम्हांला या भामटयानं ” एक टाळी वाजवून आल्या घशांत हरभरे भरडल्यासारखा आवाज काढून म्हणाली, “ अरे, हा दादरचा वात्रट, मला पुरा ठाऊक आहे. गावंढळ कशाचा ? चांगला ठक आहे ठक. माझ्या शाळिप्रामांना तो नेहमीं ताम्हनांत पाडायचा. पूजेला बसायच्या आधींच निवेद्य गिळायचा मेला. जुन्या गंधगोळ्यां पाण्यांत मिजवून पारोशा देवांच्या कपाळीं टिकल्या लावी. छपरांतून विंचू पडायला लागले नि अंधरुणांत घोणी निघाल्या तेव्हां लक्षांत आलं माझ्या. नको ग बाई हा चांडाळ घरांत. भरल्या घरांत विघ्न हें. शेषालाच राहिलं पाहिजे तुझ्याजवळ ! ”

“ श्री चंडिकेची इच्छा ! ” मी उद्गारलों. होईल होईल वाटत होतें तेंच झालें. पुष्कळ कविली करून पाहिली पण व्यर्थ ! आल्यानें म्हटलें तें म्हटलें.

अतिशय कष्टी होऊन मी खुद्द जिवाजवळच बोलणें काढलें. “ ओट घटकेचंच राज्य झालं तुझं म्हणायचं ? ”

“ आल्यांचा हुकूम ! ”

“ वाईट वाटतं मला.”

“ मलाही. ”

“ तुझ्या खानापुरी डोक्यांतून एकादा उपाय निघतो का पहा ! ”

“ आपल्याला कदाचित् आजारी पडायला लागेल साहेब. ” जिवानें थोडा विचार करून उत्तर दिलें.

“ कशानं ? प्रेमज्वरानं कीं काय ? ”

“ तसंच कांहीं तरी. ”

“छट्. असलं सोंग आल्याच्यापुढं टिकायचं नाही, जिवा. प्रेमाचा ताप नळीत येत नसतो. अरे, हे प्रकार कादंबरी-नाटकांत ठीक. व्यवहारांत जमायचे नाहीत.”

मग तुमचं तुम्हीच बघा, असा आविर्भाव करून जिवा घरांत गेला. मी विषण्ण मनानें खिडकींत उभा राहिलों. अरे, वा ! आज कपिलाषष्ठीचाच, 'योग म्हणायचा. ती समोर उभी अन् चांगला नटपट्टा करून. गाळांतल्या गाळांत हसूं येत होतें. आज गौरबीर होती वाटतें तिच्या घरीं ?

जिवाच्या पहिल्या सूचनेची मला आठवण झाली. माफीची मात्रा सुरू करावी म्हणून मी म्हटलें, “ अं, शुक् शुक्. अहो, इकडे पाहा. ”

पण तिनें दाद दिली नाही. पुन्हा टाळ्या वाजवून ओरडलों, “ जरा इकडे पाहतां का ? अहो, आज किनई सकाळीं ”...पण छे. तिचें लक्ष रस्त्यावर खरकटें खाणाऱ्या एका गाईवर खिळून गेलें होतें. एकाएकीं तिच्या मनांत कसलासा विचार आला. घाईघाईनें घरांतून तिनें एक तपेली आणली आणि ती तडक जिना उतरूं लागली.

मला त्या गाईचा अतोनात संताप आला. दोन प्रेमी जीवांच्या खाजगी संभाषणांत तिला तोंड घालण्याचें कांहींच कारण नव्हतें. पशुदया मंडळ्याच्या लोकांना प्रेमी माणसांची अधिक दया येती तर ? तें कांहीं नाही. गाईला धडा

जीवे रहो जिवा !

शिकविलाच पाहिजे असा विचार करून मी हळूच खाली गेलों. तिनें आपलें थोबाड आमच्या दारांतच घातलेलें होतें. काठी घेण्याची सोयच नव्हती. कारण आत्याला जनावराला मारलेलें मुळींच खपत नसे. तसेंच थोतर वर खोचून मी गाईची शिंगें पकडलीं आणि आतां एक सणसणीत मुस्कटांत देणार इतक्यांत तिनें माझ्या छातीवर मुसंडी मारली. पायाखालचे जाजम कोणी फर्कन ओढून घ्यावे तसे माझे पाय एकाएकीं हवेत फिरूं लागले आणि देह तिच्या तंगड्यांत घोटाळू लागला. गाईचे खूर दुभंगलेले असतात हा वस्तुपाठ त्या वेळीं मला पटला !

तिच्या मागच्या बाजूस ताजें गोमूत्र धरण्याकरतां कोणी तरी नेहमीचे स्वर काढीत उभें होतें. गाईने केलेल्या धिंगामस्तीमुळें त्याच्या हातांतलें भांडें रस्त्यावर पडलें. गोमूत्र वाहून गेलें. “ अग, हाइक् हाइक् ! ” असे स्वर काढल्यानंतर भांडें उचलले गेलें आणि “ काय उच्छाद आहे ग बाई या माणसांचा—गाय तरी बरी मुकाटयानं गोमूत्र घेऊं देत होती. पण हे आले शौर्य दाखवायला. ” इत्यादि बडबड पिचच्या आवाजानें करीत गोमूत्र संपादक व्यक्ति पाय आपटीत समोरच्या घरांत गेली. माझ्या दृष्टिपथांत ती येतांच मला धक्का बसला. हाय ! माझ्या लाडक्या कपिलेच्या परोपकारी कार्याच्या आड मी आलों हं ? अरेरे ! समोरचीं घरें माझ्या डोळ्यांसमोर फिरूं लागलीं व माझी शुद्ध गेली..!

शुद्धीवर आलों त्या वेळीं मला पांघरणांत गुंडाळलेलें होतें. डोक्यावर बर्फाची पिशवी, छातीवर डाक्टरांची कर्णनळी, आणि हाताला पट्टी गुंडाळलेली असा आमचा थाप होता. उजव्या बाजूला नाकाला पदर लावलेली आत्या, पायगती नखें खाणारा शोष आणि पलीकडच्या कोपऱ्यांत उभा राहिलेला जिवा अशा तीन व्यक्ति मला दिसल्या. हृदयावर आघात झाला आहे असें आपलें मत डॉक्टरांनीं बोलून दाखविलें. आत्याची लागलीच सरबत्ती सुरू झाली...“ आघात कसला डोंबलाचा ? मूठ मारली हो माझ्या टाटूला त्या सटवीनं. तो (जिवाकडे बोट दाखवून) नाटाळ म्हणतो, प्रेमामुळें आघात झाला न् डॉक्टर तुम्ही त्याचं ऐकतां. अरे जिव्या, प्रेम्यानं का कुठं माणसाची अशी अवस्था होते ? आम्हाला नव्हतं का प्रेम टाकक ? किती प्रेम करायचं असं इकडे माझ्यावर. भांडणंही व्हायचीं आमचीं अधूव-

मधून. पण ढिम्म नव्हतं आमच्या देहाला. लोहाराच्या भास्याहून भक्कम होतं आमचं काळीज. ”

“ अहो, या सटव्या अशाच डॉक्टर ! तरणा ताठा पोर पहिलान् आणि केला न् आडवा चांडाळणीनं. आपल्या नकट्या नाकामुळं लगीन होईना म्हणून तरण्या पोरांच्यावर सूड. काय नट्टाफट्टा, काय मुरडणं, काय खिदळणं ! मला टाऊक हें सगळं. अशा कोंवळ्या पोरांना मुठी मारायच्याच या कैदासणी. डॉक्टर, मी तुम्हाला लिहून देते, त्या कारटीनं टाटला मूठ मारली आहे मूठ ! ”

डॉक्टर बिचारे हो हो करून केव्हांच चालते झाले होते.

आत्यानें शेषाकरावीं भात, भाकरी, दही इत्यादि पदार्थ माझ्यावरून उतरून टाकले. लिंबू ओवाळून त्याच्या फांका केल्या आणि खिडकीवाटे समोर फेकून दिल्या. दारांत सात सटवाया मांडून पुजल्या. समोरच्या घरावर नम्र बाहुल्या चितारल्या; पण व्यर्थ ! माझी झोपेतली बडबड चालूच होती. कपिला रागावून माझी निर्भत्सना करीत होती आणि मी तिच्या विनवण्या करीत होतो. माझ्या प्रत्येक विनवणीबरोबर आत्या कपिलेचा उद्धार करीत होती.

संध्याकाळीं जिवानें मोठें धाडस केलें. अतिशय आदबीनें तो आत्याला म्हणाला, “ मला मुठीचा मंत्र माहीत आहे बाईसाहेब ! ”

“ तुला ? अमंगळ गुंडाला ? ” आत्या खेकसली.

“ जी होय बाईसाहेब. ”

“ टाटला उठवणार तू ? ” आत्याचे डोळे आश्चर्यानें विस्फारले.

“ माणूस मिळालं तर उठवतो. ”

“ माणूस ? माणूस कशाला ? शुद्धीवर आहेस ना, का मेल्या तुझंही डोकं फिरलं ? ”

“ पूजाअर्चा करणारा कर्मनिष्ठ माणूस पाहिजे. टाटसाहेबांच्या अंगांत देवीचा संचार झाल्यावर मुठी परत येतील त्या झेलल्या पाहिजेत, बाईसाहेब. ”

“ एवढंच ना. शेष, अरे शेष ! ”

जीते रहो जिवा !

नखें कुरतडीत डोळे तिरके करून शेष आत्यासमोर उभा राहिला. त्याला अगदी हळुवार स्वरांत आत्या म्हणाली,

“ जिव्या मंत्र घालतोय. टाटच्या सुठी परतून येतील त्या झेल पाहूं. ”

“ कच्या झेलं ? ” त्या बावळटानें प्रश्न केला.

“ अंगावर ! ” जिवा गंभीर मुद्रा करून म्हणाला. “ त्यांच्या अंगांत सटवाई शिरली कीं ते जोरजोरानं तुझ्या नाकातोंडावर, छातीवर बुक्क्या मारतील. एखाद्या गुच्छ्यानं तुझे दांत देखील पडतील. पण ते सारं हू की चूं न करतां सोसायचं. मंत्र संपेपर्यंत बोलायचं म्हणून नाही. नाही तर मंत्र फसेल...”

“ फसला तर याद राखून ठेव जिव्या, माझ्याशीं गांठ आहे. हं शेष, अरे बाळ, पुढं हो पाहूं चटकन. चाकरीला राहायचं आहे ना तुला. मग धन्याचे दोन घेतले पाहिजेत. तसा तूं मार खाण्यांत अगदीं कच्चा नाहीस म्हणा. मुळ-शीच्या चळवळींत चांगलं टाळकं सडकलं होतं कीं.....”

आत्याची चर्पटपंजरी चालू असतां शेषाच्या डोळ्यांच्या भीतीनें कवड्या झालेल्या होत्या आणि तो एकेक पाऊल मार्गें सरकत होता. स्वयंपाकघराच्या दारापर्यंत तो गेला तेव्हां आत्याच्या तें लक्षांत येऊन ती कडाडली, “ शेषा, झालंय काय तुला पळायला ? चल पुढं ये, नि खा चार गुच्चे. आहे काय त्यांत ? ”

“ अं, ऑं, ...ही ही ही...गुच्चे नको...आत्याबाई...मूठ नको...” असें केविलवाणे आवाज काढून शेषाने घरांत धूम ठोकली. “ हात गुलामा ! ” असें म्हणून कोपच्यांतलीं केरसुणी उचलून आत्या त्याच्या पाठोपाठ धांवली.

जवळ येऊन जिवानें माझ्या हातांत पानें असलेलें सोनचाफ्याचें टपोरें फूल दिलें. मीं त्याचा वास घेत विचारले,

“ कोण देतं तुला हीं फुलं जिवा ? ”

“ कुणी नाही. आमच्या कपिलाताई ! ”

“ आं ? ” मी ताडकन विद्यन्यांत उठून बसलों व उद्गारलों, “ क-कपिला-त-ताई ? समोरच्या ? ”

कपिलाषष्ठी

“ होय साहेब ” असें म्हणून त्यानें खिशांतून एक बारीकसें पुस्तक काढलें व माझ्यापुढें केलें

मी स्वप्नांत तर नाहीं ना अशी शंका येऊन इकडे तिकडे पाहिलें. आश्चर्यातिरेकानें माझ्या तोंडून शब्द धडपणें बाहेर पडेनात. त्या दिवशींचा समाजस्वास्थाचाच अंक तो !

“ क-कुठं मिळाला हा तुला ? ” मी कावऱ्या बावऱ्या नजरेनें चहूंकडे पहात प्रश्न केला.

“ कपिला ताईनीं तुमच्याकडे द्यायला सांगितलं ! ”

“ छा ! अन् मी काय बाळबोध समजत होतो तिला ! ” मी म्हटलें,

“ ताई म्हणण्यापर्यंत गट्टी केलीस हं तिच्याशीं ? ”

“ त्यांच्या वडिलांनींच तर माझा लहानपणीं सांभाळ केला ! आपल्याकडे नोकरी आहे ही बातमी त्यांनींच मला दिली. आमच्या ताई तशा फ़र हुषार अन् अगदीं मनमिळाऊ. म्हणून तर मी आपल्याला म्हणत होतो... ”

“ समजलों, समजलों जिवा आतां सारं कांहीं. ” मी आनंदानें त्याला टाळी देऊन स्वगत म्हणालों, “ हातांत आलेला हा परीस खापरखुंटी म्हणून टाकून देणार होती आत्या ! ! ”

“ जरा खिडकींत येतां साहेब ? तेवढीच मोकळी हवा ! ”

“ अच्छ ” करून मी उठलों. चांगलाच हुरूप आला होता मला. जिवानें तें फूल माझ्या कोटाला लावून दिलें. समोरच्या खिडकींत ती उभी होती. माझ्या फुलाकडे नजर जातांच अशी गोड हसली, कीं वा ! अन् लगेच मंजुळ शब्द आले, “ उगीच बोललें हो मी आपल्याला. बरं वाटतं ना आतां ? ” मी हसून मान डोलवतांच पुढला प्रश्न आला, “ पुस्तक मिळालं आपलं ? ”

मी जेमतेम “ यस् थॅक्स ” असें पुटपुटलों. आनंदाला पारावार उरला नाही. “ वसंत ऋतुजी आये आये ” गुणगुणत खोलीभर नाच आरंभला. रॅकेट काढून साफसूफ केली. विछाना गुंडाकून टाकला आणि बुटांना खडू लावीत बसलों.

जैसी रहें जिवा !

आत्यां जरा वेळनें शेषाच्या नांवानें खडे फीडीत खोलीत आजी आणि उंदराच्या जागीं उंट दिसावा असा तोंडाचा चंबू करून उभी राहिली. तिला वाटलें मला वात झाला.

“ घाबरूं मकोस आत्या. दुखणं पळालं. आतां दोन सेट ठोकतो पेटमला ” मी म्हणालों आणि अररर करून जीभ चावली.

“ पेटन कोण अन् सेट कसले ? ” तिनें विचारलेंच.

“ पेटन ? अग तो बापय्ये भटजीचा पतंजली. फार जुन्या वळणाचा माणूस. माझा मित्र आहे. बुद्धिबळांत निष्णात. ”

“ अरे, पण टाट्या इतक्यांत एक जीव जातो नि एक राहतोय अशी होती तुझी स्थिति ! ”

“ आतां साफ. जिवाचा मंत्रच तसा दांडगा ! ”

“ अग बाई, जिवा तूंच का ? टाटूची मूठ परत घेतलीस ? ” आत्यानें जिवाकडे जरा कमी तिरसटपणें पाहत विचारलें.

“ कसचं बाईसाहेब ! त्यांचा चाकर मी. शेष पळाला तेव्हां म्हटलं आपणाच जंमतं का पाहवं. ”

“ अस्सं ? ”

आत्याच्या घशांत हरभरे भरडण्याचें काम सुरू झालें. वेळेचा फायदा घेण्यासाठी मी विचारलें, “ मग काय आत्या, जिवालाच ठेवायचा ना माझ्यापार्शी ? हों. कारण समोर तें बिऱ्हाड आहे तोंपर्यंत केव्हां मूठ मारली जाईल याचा नेम नाही. माणसं मुठी मारण्यांत मोठी वाकबगार दिसतात ! ! ”

आत्यानें म्हणतें “ हुंSSS ” केलें. जास्त बोलण्याची सोयच नव्हती. दुसऱ्या दिवशीं शेषासहीत आत्याला गाडीत बसवून आलों. घर निःशेष झालें तेव्हां बरें वाटलें. परत आल्यावर जिवानें निरोप सांगितला,

“ कपिलाताईना पुढचे अंक हवे आहेत ! ”

“ मिळतील, मिळतील. सर्व कांहीं आस्ते आस्ते होईल ! ! ” मीं दोळे मिचकावीत उत्तर दिलें.

गोविंद



आमच्या गल्लींतल्या मिडवाइफ मिस कोठे यांची नि माझी तशी ओळख नव्हती; पण—

एक दिवस “ धि बोडकेपार टी हाउस ” मध्ये सहज एक “ सिंगल ” भुरकीत असतां माझ्या कानावर पुढील संवाद आदळू लागला.

“ कहर झालाय् हो हल्ली ! ”

“ कोणाचा ? गोविंदाचा की काय ? ”

“ दुसरा कुठचा ? कानांत बोळे घालतो तरी त्याचा आवाज कानाच्या पडद्यापर्यंत जातोच. डॉक्टर म्हणतात, पडदा विरलाय् ! (कानांत करंगळी हलवून) स् स् ओय ! ”

“अन् रडतो की हो मध्यान् रात्रीचा गळ्या काढन ! आमच्या हिर्न तर अगदी हाय खाल्ली आहे. ”

“ तें तरी बरं ! पण आमच्या हिला, तो गळ्या ऐकला म्हणजे टमरेल घेऊन धावावंच लागत ! ”

“ ती दुपारी कुठे तरी जाते पाहा चांगली दोन तास. ”

“ हंSS ? मग करतां का तेवढं काम ? ”

“ कोण मी ? छे हो ! मी शिवत नसतो चातुर्मास्यात ! ”

“ बरं, तुम्ही हो ? काहीं विशेष नाहीं करायचं; पोत्यांत गुंडाळ नि भांडे-आळीत सोडून द्या. पुन्हा यायचा नाही ! ”

“ माझं किनी, ब्लड प्रेशर वाढलंय अलीकडे ! ”

जीते रहो जिवा !

“ मग असंच करा ना ! इस्पितळांत टाका अडकावून ! ”

“ पण फी हो कोण भरणार त्याची ? ”

“ कसचे रे, तुम्ही पुणेकर ? यःकश्चित्त मिस कोठ्यांच्या यःकश्चित्त गोविं-
दाला भितां ? डरपोक सगळे ! ”

“ ओ S हो. कोण, आपणच का हे ? संभाळ, वरचा दांत खालच्या कवळींत
अडकून बसेल एखादे वेळेस. हॅः हॅः ! ”

“ अरे जा रे, मी पाहा उद्यां जातों सार्जटकडे अन् कायमचाच निकाल
लावून टाकतो ! ”

“ आणि तें नच जमलं, तर मी करंडीत घालून नदीच दाखवीन एकदम !
आहा ! काय डोळे चुरचुरताहेत जाग्रणानं ! ”

शेवटीं सार्जटकडे डेप्युटेशन नेण्याचा ठराव पास होऊन कमिटी उठली.

“ नाही चारली धूळ लेकांना तर नांवाचा बिनबुडबुंधच नव्हे ! ” असें म्हणत
मीही बाहेर पडलों. मिस कोठ्यांसारख्या खानदानी मिडवाइफचा गोविंदासारखा
झक्क कुत्रा सार्जटच्या गोळीला बळी पडावा ही कल्पना माझ्या जातिवत बिन-
बुडबुंधी रक्ताला जाळं लागली. तसा गोविंदा जरा दांडगाई करी; पण अजून
त्याला त्याच्या सद्गुणी मालकिणीचें वळण नीट लागलें नव्हतें म्हणून !

मिस कोठे राहत होत्या त्या वाड्यांत मीं पाऊल टाकलें मात्र ! तों गोविंदा
टपकन् आडवा येऊन गुर्रं गुर्रं करीत माझ्या पोटाच्यांचा वास घेऊं लागला.
मला पुढें जाववेना ! भ्यालों असें नाहीं. परंतु त्या वात्रटपणा करणाऱ्या गोविं-
दाला चार गोष्टी सांगून त्याचें आयुष्य वाढविण्यास आपण मदत करावी असें
वाटलें. मी म्हणालों,

“ गोविंदा ! अरे घागरियाच्या छंदा, एक पाय ”...

“ गुर्रं ”

“ अरे बाळ, दे ही संवय सोडून ! आतां तूं थोरामोठ्यांच्या आश्रयाला
आहेस ! असं करूं नये ! ”

“ ह्यां S S ! ह्यां S S ”

“ गोविंद, अरे तूं शिवाजीचा वाघ्या, न्यूटनचा डायमंड अगर युनिव्हर्सलचा रिन् टीन् टीन् या विभूर्तीसारखा कीर्तिमान होणार ना ! मग असा हूडपणा करून कसं चालेल ? ”

“ व्हाऊ S S S ! व्हाऊऊ S S S ! गुर्रर्रर्र ! ” आतां गोविंदांनं झेंपच टाकली. मी जरा भारदस्त असल्यामुळें विचारा मला बिचकत असावा. त्याला माझ्यापेक्षां कोणीतरी मायाळू शिक्षक ह्या होता. मी परतलों. गोविंदा उड्या मारीत मला घरापर्यंत पोचविण्यास आला. अन् त्यामुळें मीही चटकन् घरीं येऊन ठेपलों !

“ जिवा, आपल्या आळींत आलेला आणि एवढ्यांत अप्रिय झालेला पाहुणा तुला माहित असेलच ! ”

आपले डोळे लाल झालेत कीं काय तें आरशांत पाहत असतां जिवा म्हणाला,
“ गोंद्या, साहेब ! ”

“ जिवा, हा असभ्यपणा होतोय ! गोविंदा म्हण ! ”

“ चुकलों, गोविंदराव साहेब ! ”

“ जिवा, त्याला सार्जटाकडून गोळी घालून ठार मारण्याचा कट झालाय ! जिवा, आपण गोविंदवाले आहोंत; बिनगोविंदवाल्यांचा कट आपण हाणून पाडला पाहिजे. जा, आतांच्या आतां मिस कोठे यांच्याकडे जाऊन धोक्याची खबर दे ! ”

“ काय करायचं साहेब आपल्याला मध्ये ? ”

“ जिवा, तूं भेकड आहेस ! बिनगोविंदवाल्यांना घाबरतोस ! ”

“ नाही साहेब, जाईन मी ! ”

“ अन् हें बघ जिवा, गोविंदरावांनाही जरा दोन शब्द सांगितलेस तर बरं ! ”

“ जी साहेब ! ”

दुपारीं जिवा आला. मुसक्या बांधलेल्या गोविंदरावांना घेऊन आला. सार्जट येऊन जाईपर्यंत त्यांना माझ्याकडे खाजगीत ठेवून घेण्याविषयीं मला मिस. कोठ्यांनीं विनंती केली होती. कटाची बातमी ऐकतांच मिस कोठे आळीकरांवर पुष्कळ घसरल्या; परंतु शेवटीं बिचारी अबलाच ती !

जीसे रहो जीवा !

माझ्यासारख्याच्या मदतीची याचना तिला करावी लागली. तिच्या एकुलत्या एक कुत्र्याची बडदास्त ठेवण्यास मी खंबीर होतो. एक नाही, पन्नास सार्जंट आळी झाडून झटकून गेले असते म्हणून हा टाटा घाबरला असता काय ? छे ! नांव नका काढू ! टेबलावर उभे राहून मी गोविंदरावांचे सिंहावलोकन केले. “मुसक्या कशाला ?” असे विचारतांच जिवा म्हणाला, “आज त्यांचा मौनाचा दिवस आहे !” गोविंदा वीसनखी असून रंगाने भुरकट होता. डोक्यावर टक्कल होते, त्यावरून चांगला पंडित असावा. “गोविंद” म्हणून मी हाक मारतांच नाक मुरडून, आंठया घालून एखाद्या जज्जाप्रमाणे पाहण्याची त्याला लकब होती. शिवाय “कस्टम”च्या इन्स्पेक्टरप्रमाणे प्रत्येक वस्तूची हुंगून तपासणी करण्याच्या कामांत तो वाकबगार दिसला. सतरंजीवर पडलेली पिवळ्या हत्तीची पेटी त्याने आपल्या तोंडाने खिडकीबाहेर झोकून दिली आणि माझ्याकडे बारीक डोळे करून तो पाहू लागला.

“जिवा, उद्यापर्यंत सिगारेट आणायची नाही, समजलास ?”

“जी साहेब !”

“याला कांही पथ्यबिध्य ?”

“फक्त बदामाची लापशी नि चिरोटे द्यायचे, आणि दिवसांतून एकदा लोभ्यांतून सॅनॅटोजन !”

“जिवा, माझ्या कपाटांत त्याची व्यवस्था कर; अन् आज पाहुण्यांना मेजवानी म्हणून सगळ्यांना बदामाची लापशीच होऊंदे !”

“साहेब !”

आमच्या पाहुण्याने जिवाला मात्र रडकुंडीला आणले. त्याचे कण्ठे कुंथणे तर सारखे चालू होतंच ! पण पोट साफ व्हावे म्हणून पाण्याबरोबर थोडा मॅग्नेशिया घातला त्याचा परिणाम भलत्या प्रमाणांत सुरू झाला; आणि दरवेळी आपल्या अघोर कृत्यावर मातीचे पांघरून घालण्याच्या नादांत गोविंदाने माझ्या जमिनीला व भिंतीला ठिकठिकाणी भगदाडे पाडली ! मी जरा कुठे फडक्यांचे “प्रतिभासाधन” घेऊन लवंडलो, ते त्याला आवडले नाही ; कपाळाला आंठया घालून त्याने नाक

मुरडलें, ढोळे दटावल्याप्रमाणें केले आणि जांभई दिली ; थेट कृष्णराव मराठे. मी पुस्तक टाकून दिले. मला गोविंदाबद्दल भीतियुक्त आदर वाटूं लागला आणि त्याच्या डोऱ्यावरील टक्कलाची संयुक्तिकता पटली ! आमच्या मम्मु-आत्यास शोभेसैं हें जनावर आहे खरें, ही कल्पना माझ्या मनांत चमकून गेली.

दुपारीं सार्जंट आला. बिनगोविंदवाले त्याच्याभोवतीं जमले. मिस कोठ्यांच्या घराची पाहणी करून सार्जंट बंदुकीची नळी हालवीत बाहेर आला. मी मनांतून खुदकत होतो. बिनगोविंदवाल्यांचीं तोंडे मोदकांसारखीं झालीं होती. “व्हेअर इज दि ब्रूट ? यू फूल्म् ?” असैं विचारून सार्जंट गुरकावीत होता. सगळे बेटे गोंधळून जाऊन कावरेबावरे पाहत होते. संध्याकाळपर्यंत सार्जंटनें आमच्या गल्लींत चकरा घातल्या. तो आला म्हणजे मिस कोठे घाबऱ्या होत. पण मी खिडकींतून त्यांना डोळ्यांनीं खूप धीर देत होतो. इकडे आमच्या पाहुण्यांची रस्त्यावर जाण्याची मर्जी जोरावत होती. “ कु ऊ ऊं ऊं, क्यॉऽऽ ऑ ” असे आवाज कपाटांतून ऐकू येत होते. रात्रीं कपाटाच्या दारावर नखांचा खररं खररं असा आवाज होऊं लागला. “ उद्यां तुझ्या मालकिणीची व तुझी भेट करवतो वरं, गोविंदा ” असैं त्याला आश्र्वासन देऊन मी निजलों.

दुसऱ्या दिवशीं उठलों तों गोविंदाचे कपाट उघडें होतें. आपल्यापेक्षां लवकर उठण्याची त्याची संवय पाहून मी ओशाळलों. बहुतेक स्वारी शौचमुखमार्जन आटोपून चहाची बाट पाहत बसली असेल या समजुतीनें मी हाक मारली, “ जिवबा ! ” जिवा डोळे चोळीत आला. त्यावरून तो आतांच उठला असावा हे उघड होतें. मी जरा दटावण्याच्या उद्देशाने म्हणालों,

“ जिवा, अरे त्या जनावराची अक्कल घे ! तुझ्यापेक्षां लवकर उठण्याची त्याला संवय आहे. अरे बाबा, मोठ्यांच्या घरचं वळणच निराळं असतं ! ”

“ साहेब, मला भीति वाटते. गोविंदा निघून गेला असावा ! ”

“ ऑ ! काय म्हणतोस, जिवा ? गोविंद झोपेंत चालत असेल ? ”

“ छे साहेब; तो जागा होऊन गेला असावा, ” जिदानें ब मीं मिळून घराचा कानाकोपरा शोधला ; पण व्यर्थ ! मीं जिवाला मिस कोठ्यांच्याकडे तपासासाठीं

जीते रहो जिवा !

पाठविला. बिचारा चमत्कारिक तोंड करून पतंगसारखा भुरकन् परत आला, अन् त्याच्या मागोमाग एक वावडी फडफडत आली.

“ का हो ? ” वावडी कडाडली.

“ ओ: ! आ: ! व्हेरी सॉरी ! बसा ना मिस कोटेसाहेब ! ” मीं खुर्ची पुढें करीत म्हटलें. पण छे ! वावडीला धस गेला. खुर्चीला चाट बसली. “ बऱ्या बोलानं माझ्या गोविंदाचं काय केलंत तें सांगतां कीं नाहीं ? ”

“ असं पाहा, गोविंदराव कुठं गेले तें मला देखील माहित नाहीं. काल रात्री-पर्यंत व्यवस्थित इथं होते. पण सकाळीं उठल्यावर ”.....मी हुंदके देत व रुमाल डोळ्यापुढें धरून पुढें म्हटलें, “ फार गुणी होते ते; मिळतां मिळायचीं नाहीत अशीं जनावरां. वाईट वाटतं ! ”

“ व्याईईट व्याटतं S S ? ” कोठ्यांनीं वेडावून दाखविलें.

“ हं: हं:, आपण टॉकीत पदार्पण केलंत तर फार पुढं गाल ! ”

कोठे पुढें झाल्याच; पदार्पणही झालें; पण आमच्या “ टॉकीत ” झालें तें ! “ ओ: ! किडनॅपिंगची केस आहे. फ्रासखान्यांत देऊं का वर्दी ? ” मी कोठ्यांच्या मेंदूला आफ्रिकन जंगलांतून कसब्यांतील माझ्या ऑफिसांत आणण्याच्या इराद्यानें विचारलें.

“ पोलिसांत ? गोळीला बळी द्यायचा वाटतं माझ्या गोविंदाला ? अग बाईsss गोविंदाsss गोविंदा s s s गोविंदा रे s s s ! कोणी दुस्वास केला तुझा s s s ”

कोठ्यांचा पॉइंट माझ्या लक्षांत आला ! बिचारी निगोविंद होऊन धाय मोकलीत होती. मीं टॉकी पुन्हा सुरू केली !

“ आपण सुळीच घाबरूं नका, मिस कोटे ! पुणं पालथं घालतों नि गोविंदाला शोधून आणतो ! हं, आवरा पाहूं शोक आतां ! ”

“ पण तो जिवंत हातीं लागेल का ? ”

“ नाहीं तर त्याचा मुड.....अचेतन देह आपणास सुपूर्द करीन याची खात्री बाळगा ! ”

स्मालांत तोंड खुपसून उसासे व हुंदके टाकीत मिस कोठे घरीं गेल्या.

वास्तविक कुत्र्याचा नाद मला मुळींच नसे. परंतु अंगीकृत कार्याच्या यशासाठीं मी फुटाणे खात पुण्यांतील कुत्रे पाहूं लागलों. कांहीं ठिकाणचे कुत्रे अतिशय सभ्यपणानें “ घ्या बुवा पाहून कांहीं आहे का तें ! ” असें म्हणून शिष्टाचार पाळणारे, तर कांहीं

“ ए जंगली, क्या देखते रहे इधर ? चल निकाल ! ” म्हणून अंगावर येणारे असे दोन्ही नमुने पाहिले. कित्येक ठिकाणीं कुत्र्याच्या मालकांना माझा भलताच वहीम येऊन ते माझ्या देखत आपल्या मुलांना घरांत बोलावीत आणि कित्येक ठिकाणीं “ हा साला डिटेक्टिव्ह ” म्हणून आवाज हळू काहून बोलत. एवढें सहन करूनही मृत अगर जिवंत गोविंदा हातीं लागला नाही. मिस कोठ्यांना चुकविण्यासाठीं रात्रीं निजानीज झाल्यावर घरीं आलों.

“ जिवा, गोविंदा नापत्ता आहे; कोणी जादूनें त्याचा बोकड वगैरे तर केला नसेल ना ? ” जिवाच्या मांत्रिक सामर्थ्याचा उपयोग करून घेण्याच्या उद्देशानें मीं विचारलें.

“ छे साहेब ! जादूनें शिंगें नि दाढी उत्पन्न होत नाहीत, साहेब ! ”

“ मग ? ”

“ त्याला नदींत तर बुडवला नसेल ना ? ”

मीं टणकन् उडी मारली. त्या चहाच्या दुकानांतील शेवटच्या पात्राचें भाषण मला आठवलें !

“ जिवबा ! तुलाही इनर व्हाइस् आहे हं ! बरं, तें एकदां होऊन जाऊं था ! इंजीनियरिंग कॉलेजच्या हॉस्टेलांत जाऊन बेटनला एक बोट उद्यां रिझर्व करायला सांग ! अन् हें बघ, तूं वल्हं पाहिलं आहेस ? ”

“ मला रोविंग येतं, साहेब ! पंटा सांगूं ! ”

“ छे, भितोस कीं काय ? अरे, बेधडक सिंगल स्कल सांग ! हुं, जलदी ! ”

त्या दिवशीं संध्याकाळीं मीं, जिवा आणि एक पोतें हळूच कलबावर दाखल झालों. बेटननें काम केलेंच होतें. बोटीच्या तांड्यांतील आमची स्कल नाइकानें

जीवे रहो जिवा !

दाखवून देतांच आम्हीं उतरलों. चांगल्या जागेवरही माझा पुष्कळ वेळ तोल जात असे, तर त्या नावेच्या हालत्या बुडावर पाय कसां ठरणार ?

“आहे बुवा जिवा ! प्रोग्राम तर बेफाम जमला हं !” म्हणून मी बळेंच जिवाच्या खांद्यावर हात टेकले. परंतु माझे वजन कुठे आहे ते त्याला कळलें असलें पाहिजे. कारण तो म्हणाला, “खाली बसा, साहेब. म्हणजे झेंपांडे जाणार नाही. ”

“ए: ! माझा झोंक जाणार हं जिवा ! अरे, रिगाट्यांत आम्हीं कप मारलेत आणि धांवत्या स्कलमथ्यें शीर्षासनं घातलीं आहेस. तूं पडशील म्हणून धरलं तुला !” मी ऐटीत तंगड्या पट्ट्यांत अडकवून स्लाइडिंग सीटवर विराजमान झालों. वल्ही फिरवली आणि जिवाला बोट ढकलण्यास सांगितले. मला वल्हे लाठीसारखें फिरविण्याची जरा खोड होती, ती त्या वेळीं नडली: उजवे वल्हे गेले बोटीखाली आणि बोट फूटभर वर उडाली. डावें वल्हे निसटलें आणि तुरुतुरू तरंगूं लागले. होडी पुन्हा खाली आली, त्याबरोबर मी रेसघोड्याच्या जांकीसारखा सफै हायजंप मारून पाण्यांत पडलों ! बरें झाले, जिवाने पटकन् कोटाची वाही पकडली म्हणून ! नाही तर मम्मूआत्याचा हा लाडका टाट....”

“जिवा ! आम्हांला करेल्यांसारखीं वल्ही फिरवायची संवय झालेली ! हे काम त्या मानानं फारच हलकं आहे. रँग्लर परांजपे सुद्धा प्रीव्हियसला गणित शिकवतांना चाचरत, समजलास ! मी धरतों रडर ! तूं पाहूं बरं कसा रो कर-तोस तें !”

जिवानें हळूच बोट मध्यावर काढली, “जिवा, नदीच्या उजव्या बाजूनच जायचं हं आपल्याला. रूल आहे तसा !”

“जी साहेब. ”

• “अन् पलीकडे संगमाजवळ बाबूराव फिरतो हं !” हा बाबूराव म्हणजे, भाड्यानें उतारू नदीपलीकडे घेऊन जाण्याचा मोठा मचवा !

“आपल्या हातांत रडर आहे साहेब !” जिवा म्हणाला.

“ पण गोविंदाला पाहण्यासाठी खोल पाण्यांत नजर द्यावी लागते, जिवा ! ” बोटीत बसलं की नेहमीच मी शिंतोडे उडालेल्या झुरळाप्रमाणं फडफडून थरारत असे. मला कल्पना सुचत. पाठमोऱ्या बसलेल्या जिवाला मी नदीच्या नियमाचीं, आजूबाजूच्या देखाव्यांचीं, आकाशांतील ढगांचीं, आणि पर्णकुटीचीं सटीक वर्णनें ऐकविलीं. शेवटीं “पर्णकुटी” या शब्दाच्या व्युत्पत्तीची मीमांसा चालू असतां माझें विवेचन वाहवत चालले. मी आतां मम्मूआत्याच्या सॉयकॉलजीपर्यंत येऊन थडकलों आणि म्हणालों, “ जिवा, मम्मूआत्याचा स्वभाव कांहींसा या विद्युल्लते-प्रमाणं ”.....माझें वाक्य पुरें होण्यापूर्वीच “ कडाड् खर्रर ” असा मोठा आवाज झाला. एकदम दचकल्यामुळे जिवाचें एक वल्लें निसटलें; मीं वर पाहिलें; पाहतों तों आमची बोट दुसऱ्या एका कोऱ्या करकरीत बोटोच्या पोटावर चोंचा मारीत होती. या बोटोत साहेब होता. हाताच्या बाह्या वर सारलेल्या, तोंड कर्लिंगडाच्या खापीप्रमाणें झालेलें, त्या खापीत अडकलेल्या दोनच पिंगट बिया, पण सुदर्शन चक्रासारख्या गरगर फिरणाऱ्या, अशा थाटांत उंच वल्लें उगारून तो तोंडाने फार भयंकर आवाज करीत होता; त्याच्यासमोर एक आंगल युवती डोळे पांढरे करून फोनोच्या तबकडीवर हात टेकून आपल्या चंबूसारख्या तोंडांतून शिटीसारखा आवाज काढीत होती ! अशा प्रसंगीं काय करावें लागतें तें माझ्या-सारख्या वकिलाला आणि त्याच्या जिवासारख्या बगलबच्चाला सांगावें लागत नसतें. क्षणाधीत दोघांनींही लोटांगण घातलें. आतां मीं त्या साहेबाला पुरा ओळखला. मी हळूच म्हणालों,

“ जिवा, अरे हा तर तो सार्जट ! ” पुढें भाषण करण्यास सवड झाली नाही. कारण डोक्याच्या पाठभिंतीस टप्पल बसली. शुद्धि आहे तोंपर्यंत निदान त्या गोऱ्या युवतीला तरी पोटभर पाहून घ्यावें म्हणून “ पार्डन् मॅडम ! ” म्हणत पुढें वांकलों, आणि एकदम आश्चर्यचकित होऊन गेलों ! डोळ्यांवर विश्वास बसेना ! बोटोच्या तळाशीं आणखी एक व्यक्ति ऐषआरामांत पसरलेली असून तिचा जबडा वासलेला होता. जिभेचा लोळ लळलळत असून रार्गाट मुद्देनें कान फिरवीत ती व्यक्ति एक मोठी जांभई देत होती. खास गोविंदरावच ते ! मी धिटाईनें उभा राहिलों आणि एका सभ्य स्त्रीच्या कुत्र्याला पळवून नेल्याचा त्या

जीते रहो जिवा !

जोडप्यावर आरोप केला ! साजटाचें वल्हें खालींच यायचें; पण वल्हें तें वल्हेंच. कुठें तरी अडकप्याचा गुणच त्याचा ! मॅडमनें माझी हकीकत नीट विचारून घेतली आणि ती संपतांच गोविंदाला आलिंगन देऊन अर्धवट किंचाळत ती म्हणाली, “ओ ! माय पुअर विली ! व्हाय ? आल्बर्ट, यू वेण्ट टु शूट अवर ओन विली ! ओ ! हौ क्हुएल ऑफ यू ? ” यानंतर कोठ्यांनीं केलेलाच अभिनय सुरू झाला. शेवटीं आल्बर्ट ऊर्फ सार्जंटाने जेव्हां “ बिलीव्ह् मी डार्लिंग, आय चुईल नेव्हर शूट ए डॉग अगेन् ” अशी खात्री दिली तेव्हां करुणरस संपून शिष्टरस सुरू झाला. गोविंदाला ऊर्फ विलीला माझ्या घरांत मीं मेजवानी दिल्या-बद्दल आणि त्याला वांचविल्याबद्दल मॅडमनें गोड शब्दांत माझ जाभार मानले ! मी त्या वेळीं अद्भुतरसांत डुंबत असल्यामुळें तें गोड होते कीं नाहीं हें मला तेव्हां समजलें नाहीं. पण जिवानें मागाहून त्याबद्दल हमी दिली म्हणून मी म्हणतां. पुढें विलीची व माझी विधिपूर्वक ओळख करून देण्याचें काम झालें. विलीचा पांगारकरी नूर एकदम बदलला; डॉ. सफ्त्र्चें हास्य त्यांच्या तोंडावर चमकलें आणि नको नको म्हणतांच स्वारी माझ्या गळ्यांत पडली. आणि अशा प्रसंगास मी अनभिज्ञ असल्यामुळें पटकन् माझें मुटकळें पाण्यांत पडलें. नाक, तोंड व कानाच्या वाटल्या पाण्यानें भरल्या आणि मिग् कोठ्यांबरोबर आपण आकाशांत वरवर चढत आहोंत असा भास होऊं लागला.

दुसऱ्या दिवशीं जागा झालों तेव्हां चांगलीं उन्हें पडलीं होतीं. घड्याळांत पाहतों तों दहा वाजलेले ! अंग झटकून उठलों आणि खिडकींत उभा राहिलों. तों कोठ्यांच्या दारांतून भुंकप्याचा आवाज चक्क ऐकूं येत होता. पायरीवर एक बिनगोविंदवाला भयभीत मुद्रेनें धोतर सांवरीत होता. मीं हाक मारली “ जिवा ! ”

“ जी साहेब. ”

मीं त्याला आदल्या दिवशींची सर्व हकीकत सांगितली. त्यांत मी स्वतः बोट वल्हविली, जिवा घाबरला, वगैरे गोष्टी घुसडून देण्यास चुकलों नाहीं. शेवटीं मी म्हणालों,

“ असं चमत्कारिक स्वप्न मला पडलं, जिवा ? ”

“ स्वप्न नाही साहेब ! आपल्या पोषाखाकडे जरा लक्ष द्यावं ! ”

मी ओशाळलों. स्लाइडिंग सीटवर तेलानें काळी झालेली माझी दुखांबी ऊर्फ शॉर्ट अजून तशीच होती.

“ हं, मग गोविंदा ऊर्फ विली त्या सार्जटाचाच ठरला हं ? ”

“ मला वाटलंच होतं त्याचं नांव गोविंदा नसावं असं ! ”

“ मग आतां कोठ्यांच्या घरांतून कोण भुंकतंय ? ”

“ गोविंदा, साहेब ! ”

“ काय म्हणालास, जिवा ? ”

“ काल क्लबावरून येतांना एक काळ कुत्रा मिस् कोठ्यांना आणून दिला, साहेब. अठरा नखी आहे, पण कचरापेटीपार्शी कर्डी जात नाही. त्याला फक्त दिवसा घरांतूनच भुंकण्याची संवय आहे, साहेब ! रात्री तुपाची फक्त एक वाटी पिऊन निपचित पडतो. डोक्याला टक्कल नाही. अन् एक दोन मुळे कमी आहेत. अन्नाशिवाय इतर कशाचाही त्याला वास येत नाही. मी पुष्कळ आग्रह केला की, या नवीन कुत्र्याचं नांव ‘भास्करपंत’ ठेवा म्हणून. पण त्यांचं आपलं ‘गोविंद’च खरं ! आपल्याला मिस् कोठ्यांनीं चहाला बोलावलं आहे, साहेब ! ”

“ काय म्हणतोस जिवा ? आमच्यावर स्रूष आहेत तर ! एक्सलंट ! पण अरे हो, जिवा, ध्यानांत ठेव ! विली हें नांव विसरून जा साफ ! ”

“ गेलों, साहेब ! ”

“ तुला माहित आहे त्याचं कारण ? ”

“ होय, साहेब ! आपल्या घरांत परधर्मी पाहुणा जेवला हें मम्मुआस्याच्या कानांवर जातां कामा नये, साहेब ! ”

शेवगांठया !!



रात्रीं नुकताच डोळ्यां लागला आणि कोणी दार ठोठावले कीं माझे मस्तक भडकते. त्या दिवशीं तस्में झालें ! मी डोक्यावरून पांघरूण ओढून पांच मिनिटां दार दिली नाहीं तरी दारावरच्या कड्या थांबेनात ! आजपर्यंत जगांत झालेले बरेचसे खून रात्रीं झालेले आहेत. “ दार उघडतांच काळ्य दुरग्वेवाला आंत घुसतो आणि नायक अगर नायिकेच्यापुढें लखलखणारा खंजीर धरून त्याच्या अगर तिच्या तोंडांत बोळ्य देतो ” इत्यादि रोमांचकारक (कारण ते दुसऱ्यावर आलेले !) प्रमंग अलीकडच्या वाङ्मयांत प्रत्यहीं दृष्टीस पडत असल्यामुळे, आयुध्य टिकविणें हें एखादी मोठी इस्टेट संभाळण्याइतकें कठीण आहे, हे मी समजून चुकलों होतो. रात्रीचें दार उघडणें याच कारणामुळे जिवावर येतें. अर्थात् जिवाला मीं उठविलें आणि त्या निशाचराला घालवून देण्यास सांगितलें ! परंतु तें जमलें नाहीं. जिवाला बाजूला सारून निशाचर माझ्या खोलींत घुसलें. कोण आहे म्हणून पाहिलें तों बेटेन ! अन् तोही ओझें भरलेल्या बैलगाडीसारखा उल्हाल झालेला !

“ का रे बाबा ? ” मीं विचारलें.

“ अगोदर पाणी ! ” गाऱ्यागाऱ्या भिंगोऱ्या करून आल्या होता जसा कांहीं ! जिवांनं आणून दिलेलें फुलपात्र तोंडाला लावून तो मटकन् खाली बसला !

“ काय झालं तुला ? ” मीं विचारलें.

“ कर्म ओढवलं न् काय ! ”

“ म्हणजे ? ”

शेवगांठथा ! !

“ तुझी वहिनी आज मला घरांत घ्यायला राजी नाही. ”

“ एः ! बायको ना ती यःकश्चित्. तूं तर स्वतःला अॅथलेट म्हणवतोस ! ”
बेटनचें खरें नांव बऱ्या; पण हेवी-वेट-चॅंपियनशिप्मुळें आम्हीं त्याला बेटन केलें
होतें.

“ सगळ्या बायका सारख्या नसतात, महाराज ! ”

मम्मुआल्याची मूर्ति माझ्या डोळ्यांसमोर उभी राहिली, म्हणून त्याचें म्हणणें
मला पटलें.

“ बरं बुवा ! काढ एक रात्र कशीवशी ! ” मीं सुंचविलें.

“ एक रात्र काढली असती, पण...”

“ आँ ? ”

“ मला खुनी वेडाची लहर आली आहे अशी तिची समजूत झाली आहे.
तुला होमिसायडल मॅनियाक माहित आहे ना ?-बस्, तसंच. ”

मीं गादीवरून ताड्कन् उडी मारली ! या जातीचे वेडे पहिल्यानें असेंच
शहाण्याचें सोंग करतात अन् सावज कावूंत आलें म्हणजे एकदम मानगूट आणि
वस्त्याशीं गांठ ! विशेषतः बेटनचा हात खिशांत गेल्याबरोबर आतां लवकरच
आपल्या डोळ्यांसमोर तें भयंकर पातें चकाकणार असें वाटूं लागलें आणि माझ्या
अंगावर कांटा उभा राहिला ! परंतु तसें कांहीं न होतां बेटनच्या हातांत
हातरूमाल निघाला आणि त्यानें डोळे टिपण्याची क्रिया केली. मीं आतां त्याच्या-
जवळ गेलों आणि म्हटलें, “ हं बेटा, प्रस्तावनेपासून आरंभ कर पाहूं एकदा ! ”

“ तिचा भाऊ व्यंक्या, ” बेटन म्हणाला, “ काल आमच्याकडे आला.
इथल्याच एका विड्यांच्या कारखान्यांत असतो. दुसऱ्या एका कामगारान आण-
लेल्या शेवगांठथा यानं चोरून खाल्ल्यामुळं नोकरी सुटली अन् आमच्याकडे
पुख्खा सुरू झाला. त्याचा आहार पाहून मी थक्क झालों. एखादा हत्ती
पोसायला देखील परवडेल असं मला वाटून मीं हिच्याजवळ हळूच गोष्ट
काढली. पण, “वाटल्यास तुम्हींच करा उपासतापास ; माझ्या भावाचें अन्न
काढण्याचें काम नाही, ” असा स्पष्ट जबाब मिळाला. तो आल्यापासून घरांत

जीते रहो जिवा !

दिवाळी आल्यासारखं वाटत आहे. तुला आठवत असेल ती कविता: “ हाता कामं नमे-परंतु पडतें तोंडांस तें फारसें ! कोणा भार नसे परंतु अवघ्या शिंक्यांस भारी असे ! इ.” ! या उच्छादाला मी कंटाळलों. त्यांतून आज रात्री व्हरांड्यांत बसलों तों हिनं आपल्या बंधुराजांचं लीलामृत मला ऐकवण्यास सुरवात केली ! माझ्या तोंडावर उत्पन्न झालेलं वादळ तिला दिसू नये म्हणून मी दिवा बाहेर नेऊन ठेवला होता आणि तिच्या टकळीला नुसता हुंकार देत होतो. ती म्हणत होती, “ ऐकलं का ? हल्लीं पारखच नाही कुणाला माणसाची ! हाच व्यंकट कि नी, मागच्या पिढींत असता, तर टिळकांनाही पुढं येऊं देता ना ! ”

माझा राग आतां मात्र अनावर झाला. “ कोण ? हा दुष्काळांतून ओढलेला भीकमाग्या ? ” हे शब्द अगदीं माझ्या ओंघवर आले होते, पण तितक्यांत पलीकडच्या कोंपऱ्यांत कांहीं हालचाल झाली. मला वाटलें ऊद (एका जातीचे मांजर) अमावा. म्हणून काठी घेतली आणि त्याच रागाच्या अवसानांत दिला एक टोला ठेवून ! तों काय आश्चर्य ! उदाला वाचा फुटली आणि “ अयाई S S मेलों मेलों ” अशा आरोळ्या मारीत ते लोळूं लागलें. दिवा घेऊन पाहिलें तों व्यंक्या ! त्याच्या नवीनच हजामत केलेल्या टोक्यावर एरंडाचें पान असून त्याने आपले हात त्यावर दावून धरले होते आणि पंचामुळें उघडे राहिलेले पाय हवेंत फिरवीत तो लाडाने उताणे पडलेल्या कुत्र्याचीच नक्कल करीत होता. तोंडानें, “ ठके, अग, कराला ग हा तुझा नवरा ! निव्वळ पोळ आहे ! कांहीं माणुमकी आहे का त्याला ” ...इत्यादि शिव्यामिश्रित बडबड चालू होती. तिने दिवा खाली ठेवला, ओंचे खोंबले आणि हातांत कायसें घेऊन आली. बहुधा चिमटा अमावा.

“ होतां कीं नाही बाहेर अगोदर ? निर्ढावलेल्या मवाल्याप्रमाणं माझ्या घरांत ही दांडगाई ? चला, निघतां कीं नाही ? ” याप्रमाणें सरबत्ती सुरू होऊन माझ्या-समोर चिमट्याचे हात फिरूं लागले. मी मुकाट्यानें रिब्हर्स घेतला, टोपी चढवली आणि बाहेर आलों. शेवटचा प्रयत्न म्हणून मी हलक्या आवाजानें म्हणालों, “ हें बघ, माझं जरा ऐकून घेतेस का ? अंधारांत मला वाटलं ऊद-

शेवगांड्या ! !

मांजर ”...पण छे ! तिनें दिवा पुढें करून माझ्या तोंडाकडे चमत्कारिक रीतीनें पाहिलें आणि आपल्याशीं ती म्हणाली, “काय ग बाई या वेडाच्या लहरी ? दुसरी एखादी असती, तर कांहीं निभाव लागता ना ! ”

“अग, जरा ऐकून घे. मला वेडबिड....” माझे वाक्य पुरें होण्यापूर्वीच दरवाजाला आंतून कडी लागली.

बेटनवर कोसळलेल्या संकटाची आतां मला जाणीव झाली. बराच वेळ आढ्याकडे पाहिल्यावर मीं मुचविलें, “उद्यां आपण या तुझ्या व्यंकटलाच बनवू जरा, आणि त्याच्यामार्फत वहिनीकडे तुझी कैफियत गेली कीं काम फत्ते ! ”

“कोण व्यंकट ? ” बेटन म्हणाला, “तो कसचा माझ्याशीं सरळ बोलणार ? मीं खाऱ्या पाण्याचा आहे असं मला नेहमीं उघड उघड हिणवतो तो ! ”

मीं जिवाला बोलावून, सर्व वृत्तांत निवेदन केला आणि विचारल, “मग जिवा ? ”

“रात्रीं आपण हळूच घरांत शिरून व्यंकटरावांना धाकदपटशा दाखवावा म्हणजे त्यांच्याकडूनच काम होईल, साहेब ! ”

“छे ! ” बेटन मध्येच म्हणाला, “ते शक्य नाहीं. तो चक्रम् सगळ्या खिडक्या लावून निजतो. दोन दिवस आमच्या घरांत आंब्यांची आढीच घातलीय जशी कांहीं ! ”

जिवानें डोकें खाजविलें. त्यांतलें एंजिन विझलें हें मी समजलों. त्यानेंही आडपडदा न ठेवतां मुचविलें,

“आतां निजावं, साहेब ! उद्यांपर्यंत कांहीं इलाज सुचलाच तर पाहतां. बेटनसाहेबांचं अंधरूण तयार आहे ! ”

सकार्ळीं चहा झाल्याबरोबर जिवा म्हणाला, “आपण स्वतः एकदा बेटन-साहेबांच्या घरीं जाऊन यावं, साहेब ! ”

“जिवा, संकटाचं स्वरूप कोणतं आहे तें लक्षांत घेतलंस ना ? ”

“आपण पुण्याचे लढवय्ये आहां, साहेब ! मुलुखमैदान, झामझामा इत्यादिकांना दाद न दिलेल्या पूर्वजांचे वंशज आहांत. ”

जीते रहो जिवा !

“ खरंच जिवा, गोडथा पाण्याचा आहे मी ! ”

“ मग चला, बेटन. ”

पण जिवा मथ्येंच म्हणाला, “ बेटनसाहेब नकोत. ते आले तर वहिनीसाहेब दार उघडणार नाहीत. ”

“ अरे, खरंच की ! ” म्हणून उठलेला बेटन खाली बसला.

जिवा आणि मी बेटनच्या घरी जाऊन पोचलो. वरच्या खिडकीतून आमच्या-वर एकदा नजर टाकून मग वहिनीनी दार उघडलें. घरांतून वसकन फ्लीटची घाण आली. वासाचा रमाल नाकाला लावीत मी विचारलें,

“ बेटन आहे का ? ”

“ कालच केल्य काळं घरांतून ! ” त्या फणफणल्या. तद्दं बरेंच भडकलेलें दिसत होतें !

“ म्हणजे, पण बरा आहे ना तो ? ”

“ त्यांना हो काय धाड आली आहे ? खाऊन मस्ती आली आहे. सांगायचं तरी काय असं होऊन जातं. ”

“ कांहीं भयंकर प्रकार तर झाला नाही ना, वहिनी ? ”

“ होणार होता ! काल नसतं त्यांना घराच्या बाहेर काढलं, तर दारांत खूनच पडले असते, समजलांत ? ”

“ च्यक् ! च्यक् ! ” एवढें करण्याचें कर्तव्य होतें तें करून आम्ही निघालो.

“ भाउजी, थांबा ना जरा ! आमचा व्यंकट आलाय सध्या. त्याला बोलावतें. ” असें म्हणून वहिनी आंत सटकल्या. थोड्या वेळाने तेथें एक व्यक्ति आली व त्याबरोबरच खोलीतल्या फर्निचरला शोभा आली. शिशवीच्या पॉलिश केलेल्या स्टुलावर पांढरें फ्लॉवरपॉट ठेऊन त्यांत हिरवी पानें खोचावी त्याप्रमाणें या काळ्याभोर व्यक्तीच्या करड्या रंगाच्या गोट्यावर, हिरवेंचार एरंडाचें पान मोठें शोभिवंत दिसत होतें. “ या व्यंकटराव, ” असें म्हणून आम्ही नमस्कार केला. व्यंकटराव हसले. हसले म्हणजे काय, हनुवटीखालचें बटाट्याचें पोतें जरा उटंटळ

शेवगांठ्या ! !

झालें ! विड्या वळप्याच्या नेहमींच्या सरावामुळें त्यांचीं बोटें वळवळत होतीं, कीं तो वायूच्या झटक्याचा परिणाम असून त्याचा फायदा विड्या वळप्याकडे करून घेतला जात असे व अशा रीतीनें वाईटांतून चांगलें निघत असे कोणास ठाऊक ! आम्ही खुर्च्यावर टेकतांच ते म्हणाले, “ आपण बऱ्याबापूंचे स्नेही म्हणून ठकीनं सांगितलं. कुठचे राहणार ? ”

“ इथलाच; पुण्याचाच ! ”

“ प्पच्ऊऊच् हॅ हॅ ? ” व्यंकटरावांची दंतपंक्ति याबरोबरच प्रगट झाली. अर्थात् ती तहाची निशाणी होती यांत शंका नाही. मीं नेटानें विचारलें, “ बऱ्याबापूंनाच भेटायला आलों होतो. पण वहिनींनीं कांहींच्या कांहींच सांगितलं ! ”

“ नाहीं हो, खरंच झालं तसं; एकाएकीं झटका आला न् जे उळ्ले दांडगाई करीत, कांहीं विचारूं नका ! ”

“ हं ! चमत्कार आहे मोठा ! ”

“ चमत्कार कशाचा आलय् ? मुंबईच्या या लोकांचीं डोकींच हीं अशीं उथळ झालेलीं. केव्हां फिरतील याचा नेम नाही. मी सांगतो तुम्हांला हें ल्युनॅटिक असायलम् नांवाला पुण्याला आहे. बाकी बहुतेक भरणा यात मुंबईच्याच माथे-फिरुंचा आहे. डोकं म्हणजे कसं पाहिजे—” आपल्या डोक्यावर टिचक्या मारून त्यांतून भांड्यासारखा आवाज काढून दाखवीत ते पुढें म्हणाले,

“ हॅ ! असं खणखणीत पाहिजे ! प्च् ऊ ऊच् हॅ हॅ हॅ ! ”

मी गंभीर चेहरा करून म्हणालों, “तर मग बऱ्याबापूंचा शोध काढून त्यांना इस्पितळांत ठेवायची व्यवस्था करणं प्राप्त आहे. बाहेर त्यांनीं कुणाचं कांहीं नुकसान केलं तर कायदेशीर रीत्या त्याची जबाबदारी.....”

“ जहान्नममें जाने दो ! ” व्यंकटराव उसळून म्हणाले, “ डोंबळाचे घेऊन बसलांत कायदे ! आम्हांला नाहीं लागत असलीं कायद्याचीं लफडी ! ”

“ होय, पण तुमच्या हिताकरतां त्यांना इस्पितळांत पोचवायला हवेत ! ”
जिवा म्हणाला.

जोते रहो जिवा !

“ पुष्कळ वेड्यांचं असं होतं, कीं कांहीं ठराविक माणसं त्यांच्या दृष्टीसमोर आलीं, कीं त्यांची लहर भडकते आणि मग वाटेले तें करायला धांवतात; आपण, किंवा बहिनीसाहेब बाहेर हिंडणारच, तेव्हां सुरक्षितपणा...”

“ हां हां, तें एक आहे खरंच पाहणं ! मग चला आपण जाऊं बरोबरच ! ”
व्यंकटरावांना पुढें घालून आम्हीं निघालोंच.

“ व्यंकटला संभाळून आणा वरं का, भावजी.” म्हणून दारापाठीमागून बहिनीची जाहीर सूचना आलीच.

आम्हीं रगड भटकलों. व्यंकटरावही वाटेनें पुष्कळ बहकले. त्यांनीं आपल्या आयुष्यांत किती कर्तबगारी केली, परंतु चुकून त्या सर्वांचें श्रेय दुसऱ्याकडे कसे गेले याचा त्यांनीं यथेच्छ विस्तार केला. जिवा मध्येच म्हणाला, “पुण्याच्या लोकांचं हेंच तर वाईट होतं. नाहीं तर तसे...”

त्यावर व्यंकांवा म्हणाले, “कां रे जुवा ? तूं मुंबईकर दिसतोस. अरे, दीड-शाहाण्या, वाईट काय होत त्यांत ? आपण अन्न खातो तें आपल्या लडपणासाठीं; दुसऱ्याच्या नव्हे. तशी आपली कर्तबगारी आपल्यासाठीं. लोक आपल्याला ऐदी म्हणतील ! म्हणू देत अक्कलमंद × × ! ”

जिवा किंचित हंसून म्हणाला, “ लोकांना दिसतं तेवढ्यावरच त्यांचा विश्वास बसतो, साहेब ! ”

“ दिसायला रे काय कमी आहे ? आतां आमच्या बापजाद्यांनीं अष्टीच्या क्षेत्रावर तरवारी चालवल्या, वस्तरे नाहीत, हें काय या षंढांना दिसत नाहीं ? ”

“ पण हट्टच मुळीं हाडींमासीं...” हत्यारांचें वाग्युद्ध सुरू झालेलें पाहून मीं सुचविलें, “ का हो व्यंकटराव, बऱ्याबापूंनीं जीव तर दिला नसेल ना ? ”

एकदम जरी नाहीं, तरी हळूहळू व्यंकटरावांच्या निगेटिव्हवर भीति डेव्हलप होऊं लागली. त्यांतून जिवानें हायपो टाकला.

“ हो, या मुंबईच्या माणसांचा कांहीं नेम सांगतां येत नाहीं ! ”

गोठ्याला आग लागली असतां दाव्यास जखडलेल्या बैलाचा चेहरा जसा होतो, त्याप्रमाणें क्षणार्थांत व्यंकटरावांचा चेहरा दिसू लागला आणि चार पावले आम्हीं गेलों नाहीं तोंच ते थबकून म्हणाले,

शेवगांठया !!

“ ट ट ट टाटासाहेब, काय नाशिबांत आहे ठकीच्या कुणाला ठाऊक ! हे पाहा म-म माझी किनी ज-ज जीभ ओढतेय अ-आंतून.”

जिवानें लगेच व्यंकटरावांच्या बगलेंत हात दिला आणि आम्हीं मथुराभुवनांत चढलों. मी तीन लोटी दुधाची ऑर्डर देणार, इतक्यांत व्यंकटराव प्रसंगाचें महत्त्व जाणून मोठया धीरानें म्हणाले, “ मला दोन लागतील हां ! आमचं काम म्हणजे अमं नाजुकमोजुक नाहीं. हो, पोटांतलं तीस हॉर्स पॉवरचं यंत्र चाललं पाहिजे ना ? ” मी ऑर्डर बदलली आणि हळूच सूचना केली,

“ मला वाटतं आपलं पोलिसांत कळवावं ! ”

“चाललांत का पुन्हा आपल्या कायदेबाजीवर. बन्याबापुंना कांहीं बरंवाईट झालंच तर पोलिसांचा बाप देखील कांहीं करूं शकणार नाहीं. बरं, सुरक्षित असेलच तर ते कांहीं सटेफटिंग नाहीत ! सृष्टिक्रमाचा जोर केव्हां तरी होणारच ! एकदोन दिवसांतच दिसतील पहा घराच्या आसपास ? ” व्यंकटरावांनीं एकदोन दिवसांची मवड कां रांगितली तें जिवानें बहुतेक ओळखलें असावें. कारण तो जरा खोंचून म्हणाला, “ हो हो साहेब ! पुष्कळ गोष्टी नैसर्गिक रीतीनं होतातच ! ”

व्यंकटरावांनीं टोपी काढून ठेवली, एरंडाचें पान सारखें केलें आणि चूळ भरून लोट्यांची वाट पाहत बसले. लवकरच लोटया आल्या आणि आम्हीं गरम दूध घशाखालीं ढकलूं लागलों. व्यंकटरावांच्या घशांतून निघणारा “ घुटक् घुट ” आवाज स्पष्ट ऐकूं येत होता. आतां स्वारीचा तळीराम एकदां गार झाला म्हणजे मुख्य प्रश्न उपस्थित करावयास कांहींच हरकत नाहीं या विचारांत मी गुंतलों. इतक्यांत व्यंकटरावांच्या हातांतली लोटी खालीं पडली, डोक्याच्या कवड्या दिसूं लागल्या आणि तोंड चमत्कारिक रीतीनें वांकडें झाल्यामुळें जीभ बरीच बाहेर आली ! मी दचकून उठलों आणि आश्चर्यानें विचारलें, “ काय झालं हो, व्यंकटराव ? ” जणू काय शेंडीला आग लागली आहे अशा आविर्भावानें डोक्याकडे बोटें दाखवीत ओरडूं लागले, “ टाटासाहेब, तें बघा हो !! अहो, काढा ना लवकर ! हा, हा भयंकर प्राणी ; दिसत नाहीं का तुम्हाला ? ”

जीते रहो जिवा !

“ कुठं काय आहे ? ” मी म्हणालों. पण जिवानें टिचकीनें त्यांच्या डोक्यावरून उडविलेला तो प्राणी झर्रर्र करीत समोरच्या बांकावर उपस्थित झाला. टाणकन् उडी मारून महात्मा व्यंकटराव दुकानाच्या बाहेर झाले आणि धोतर झटकून लागले ! तेथें गोळा झालेल्या भुवनांतल्या छोकऱ्यांनीं एकच गिल्ला केला आणि बांकावरील झुरळ्याच्या मिशा धरून त्यांनीं तो प्राणी बळेंच व्यंकटरावांच्या दिशेला झोकला. व्यंकटराव उघडेबोडके पळत मुटले आणि त्यांनीं थेट घराकडे मोर्चा वळविला. आम्हीं पैसे देऊन बाहेर आलों.

“ जिवा, चांगला लेकाचा ठिकाणावर येत होता ; पण झुरळ्यानं प्रकरण विथरलं ! ”

“ बेटनसाहेबांचा तपास करायला पोलिसांत कळवूं कीं नको ते वहिनी-साहेबांना विचारावं म्हणजे प्रकरणाचा निकाल लागेल, साहेब ! ”

“ एकझकटली ! ”

घरीं जातांच बेटनला मी आमच्या मोहिमेची सविस्तर हकीकत सांगितलो आणि त्याच्याच सल्ल्यानुसार एक चित्री लिहून बेटनच्या घरीं पाठविला. चित्रीचा परिणाम आपल्या सौभाग्यवतीवर काय होतो तें पाहण्यास बेटननें जिवाला सांगितलें. जिवा हळूच चोरट्यासारखा बाहेर पडत असतांना मी त्याला हटकलें,

“ जिवा, खिशांत काय आहे ? ”

“ पुडी, साहेब ! ”

“ कशाची ! ”

“ शेवगांठ्या आहेत, साहेब ! ”

“ ए: ! आँ ? शेवगांठ्या ? ”

“ खायला, साहेब ! ”

“ असं असं ! व्यंकटरावांना खुष करायचं ! दुसरा प्रयत्न ! होय ना ? ”

“ ए इ-झ्याटलें साहेब ! ”

“ जिवा, नीट समजून घेतल्याखेरीज भलतंच बोलत जाऊं नकोस ! ”

शेवगांठथा ! !

“ चुकलों साहेब ! ”

जिवा बऱ्याच वेळानें परत आला.

“ काय झालं रे ? बर्फीचा खडक कांहीं वितळतो काय ? ” बेटननें उत्कंठेनें विचारले.

“ असं वाटतं, साहेब ! ”

“ काय म्हणाली ती ? ”

“ रात्रीं नऊ दहा वाजतां ये. तोंपर्यंत विचार करतें असं म्हणाल्या, माहेत्र ! चेहरा जरासा उतरल्यासारखा दिसला, पण पहिल्यानं म्हणाल्याच...”

“ बोल बोल, अडखळतोस कां, जिवा ? ”

“ डोकं फिरलेलं माणूस मेल्यासारखंच आहे, असं म्हणाल्या ! ” जिवा मुकाटयानें निसटला आणि संध्याकाळपर्यंत बेटन विचार करीत होता तेथेंच बसून राहिला.

रात्रीं नऊ वाजतां “नेचर” सर्व गोष्टी आपल्या हुकुमांत घेऊं लागलें. जिवा-बरोबर स्वतःच्या घरीं जाण्यास बेटन अधीर झाला. त्याला सिनेमाची लालूच दाखवून पाहिली. चालू शोविषयीं पुष्कळ अभिप्राय कल्पनेनें रचून सांगितले; पण व्यर्थ ! त्याची सगळी त्याच्या स्वतःच्या समजुतीवर भिस्त.

“ आतां बर्फ वितळेल असं आपलं मला वाटतं, ” असे तो म्हणत मुटला. मोठया पंचायतीची गोष्ट ! शेवटीं मुकाटयानें कोट घातला, टॉर्च घेतली आणि त्याला पोंचता करण्यास निघालों. त्याच्या घराजवळ गेलो तो निजावयाचे खोलींतील दिवा लागलेला दिसला; त्यावरून वहिनीची निजायचीच तयारी चालू असावी असे वाटलें. या खोलींत कांहीं तरी धडपड चालली असावी. कारंणी खुर्च्या-टेबले उलथींपालथीं करावीं, त्याप्रमाणें आवाज ऐकू येत होते आणि खिडकीच्या ताव-दानावर वहिनीची सावली निरनिराळ्या पोझेसमध्ये चारपांच वेळां पडली. पुढें वहिनी एकाएकी हाका मारूं लागल्या “ व्यंकट, अरे व्यंकट ! धांव रे बाबा, हें इकडे बघ कांहीं तरी उडतंय माझ्या खोलींत-अग आइ ग-अरे-थांब हो गुलामा,

जीते रहो जिवा !

सडकतेच तुला चांगला-अयार्ड ई, व्यंक्या, ऐक् येतय् कीं नाहीं तुला ? ऊठ ना मग !”

दुसऱ्या खोलीचा दरवाजा हळूच उघडल्याचा आवाज ऐक् आला. व्यंकटरावांनीं विचारलें, “अग, काय हे ठके ? झालं तरी काय ? का तुझ्याहां मस्तकांत किडा वळवळं लागला ? आं-काय म्हणतेय-काय आलंय ? तें होय ? बाप रे ! त्तें-झ-झझुर-ळ ? हुः हुः हुः ” दार धाड्दिशीं लावल्याचा आवाज ऐक् आला. पुन्हा वहिनीसाहेव किंचाळं लागल्या, “अरे, व्यंक्या मेल्या ! तुझीही वळळी का बोवडी-दाई ग ! आतां कोण बाई मारणार या उडत्या जनावराला ? फळीट्या डबा तरी देतोस का तेवढा ? ई ई ई काय मेल्या उडतोय सैरावैरा ? च्च ! आतां हे असते घरांत तर एकेकांना दाखविली असती वाट; पण म्हणतात ना, आर्त्री गडगडतं नि मागून पड पड पडतं ! मला काय बाई कल्पना हा व्यंक्या इतका भागुबाई असेल अशी ?... अगो बया ! इकडे हे आणखी दोन दिसताहेत अन् सगळे उडताहेत-कीं इ इ इ ई ई ई... ” दार उघडल्याचा आवाज आला आणि वहिनी केस व लुगडें झटकीत, किंचाळत बाहेर आल्या ! !

पुन्हा निसर्गानें उचल खाल्ली. बेटननें पंख थरारल्याप्रमाणे खांदे उडवले आणि हातांत चप्पल फडकावीत तो पुढें झाला—

“हं, चल पाहूं आंत; पाहतों एकेकाचा समाचार !” निसर्गाचा जोर म्हणावें याला ! कारण या वेळीं वास्तविक बेटनची भूमिका डोकें फिरल्याच्या दृष्टीनें विशेषच उग्रवदार दिसत असूनही वहिनी रडकुंडीच्या आवाजांनें म्हणाल्या, “खरंच का आपण आलांत ? अग बाई !” पुढचा कार्यक्रम आटोपण्यासाठीं ते जोडपें आंत गेले आणि लागलेल्या दारापाठीमागून. “फटाफट” आवाज व “चुकलें हो मी काल, आपल्या पायाची शपथ...” इत्यादि शब्द या दोहोंचें गोड मिश्रण आमच्या कानावर आलें. खिडकी उघडून बेटन पडदा सरकावूं लागला. वहिनी अर्थातच फर्निचर लावण्यांत दंग झाल्या होत्या.

“बुझश यू गुड नाइट, टाटा !” बेटन म्हणाला.

“आं ! गुड नाइट !”

शेवगांठया ! !

आम्हीं परतलों.

“ जिवा, एक पोगेटिक आयडिया सुचली युवा ! ”

“ साहेब ! ”

“ विमानामुळं लढाया झाल्या ! पण या छोटया विमानामुळं तह झाला. झुरळ उडत येतांना विमानाप्रमाणं येतं तें पाहिलंच असशील तूं ! अर्शा एकदम उप्तन्न होणारीं झुरळं उपयोगी ठरतात हं ! ”

“ एकदम नाहीं आलीं, साहेब ! आपल्या घरचींच आहेत तीं ! ”

“ काय म्हणतोस, जिवा ? आपल्या घरचीं झुरळं इतकीं हुशार आहेत ? ”

“ माझा खिसा भेटला त्यांना म्हणून झालीं, साहेब ! ”

“ जिवा ? ”

“ दुपारीं मी “शेवगांठया” नव्हत्या आणल्या साहेब ! ” जिवा मिस्कलिपणे हुंसत म्हणाला. शेवगांठया म्हणजे काय हें ध्यानांत येतांच मीं चकित होऊन वेचारलें,

“अस्सं ! पण जिवा, तुला काय माहित कीं बेटनची हीं झांशीवालीं झुरळांना भीत असेल म्हणून ? मला देखील ठाऊक नव्हतं ! ”

“ निसर्गाचा जोर केव्हां केव्हां होतोच, साहेब ! मथुराभुवनांतलं व्यंकटराव-वेरुद्ध-झुरळ प्रकरण आठवतं ? ”

“ समजलों, जिवा. वहीणभाऊ—एकच रक्त, म्हणून चान्स् घेतलास, असंच कीं नाहीं ? ”

गुंड-नाना



डॉक्टर केव्हां काय सांगतील याचा नेम नाही. माझ्या एका डॉक्टरमित्राने भुंगा चावल्यामुळे लूत लागते असे मांगितल्यापासून हत्ती मुंगीला भितो त्याप्रमाणे मी भुंग्याला भीत असतो. त्या दिवशी सकाळी ज्ञानप्रकाश वाचीत पसरलो असतां माझ्या खोलीत एकाएकी एरोप्लेनसारखा आवाज होऊं लागला : दचकून वर पाहिलें तों भुंगा ! मी झरकन् भुईसरपटत खोलीच्या बाहेर सर मारला आणि श्वास मोकळा होतांच जिवाला हाक मारली, “ जिवा, अरे त्या भुंग्याची वध भुं भुं चालू आहे. वाचायला मुचत नाही ! ”

“ जी साहेब ! ”

माझ्या खोलीतून थोडा वेळ जिवाचा आणि वस्तूंची उलथापालथ झाल्याचा आवाज आला. “ मधुकर वनवन... ” हें पद मी स्वतःशीं गुणगुणूं लागलोंच होतों. भुंग्याला बाहेर घालविल्याचें जिवानें येऊन सांगितलें तेव्हां मी परत खोलीत जाऊन ज्ञानप्रकाश उचलला. तेवढ्यांत, गंधर्वांच्या विद्याहरणाची जाहिरात माझ्या नजरेस पडली. मी योगायोगाभ्यासु असल्यामुळे हें नाटक पाहण्याचा बेत केला, आणि जिवाला एक कडेची खुर्ची रिझर्व करण्यास सांगितली. पात्रे स्ट्रेजवर येण्यापूर्वी विंगांत काय करतात तें पाहण्याची मला हौस असल्यामुळे कडेच्या खुर्चीबद्दल माझा नेहमी कटाक्ष असे. शिवाय लघवीच्या पासावर वारंवार बाहेर पडण्याची आवश्यकता, हेही त्याला दुसरें बलवत्तर कारण होतें.

आमचा टांगा वेळेवर थिएटरपार्शीं दाखल झाला. जिवाला पीटांत बसवून देऊन मी आपल्या नंजराच्या खुर्चीवर जाऊन बसलों. पहिला प्रवेश सुरू

झालेला होता. मी बसल्यानंतर सरासरी पांचच मिनिटांनी क्षय आणि वृद्धि यांची निसर्गभिन्न जोडी आमच्या रांकेपार्शी येऊन ठेपली. वृद्धि सोंवळी असून लाल शालजोडी पांघरलेली आणि अंगानें अगडबंब होती. क्षय-एक सडपातळ, कुरळ्या केसांची नीटस बांध्याची तरुणी ! त्यांची कुजबुज होतांच इकडून तिकडून नेहमीप्रमाणें शुक् शुक् च्च् च् व्हायचें तें झालेंच. नंबर पाहतां पाहतां तरुणी एका खुर्चीसमोर उभी राहिली. या खुर्चीवर खाटकी चेहऱ्याचा, लाल-भडक तोंडाचा, रॅग्लर छाप मिशांचा एक फेटेवाला गृहस्थ बसला होता. आपल्या जवळचें तिकिट काढून तरुणी गोड आवाजाने म्हणाली, “ हा नंबर आम्हीं रिझर्व् केला आहे. ”

पोटांत एकदम मुरडा व्हावा त्याप्रमाणें चेहरा करून फेटेवाल्यानें आपलें तिकिट काढलें, त्यावरील नंबर तिला दाखविला, आणि खुर्चीच्या पाठीकडे बोट केलें. ओठ वांकडे करून कांहीं तरी चमत्कारिक आवाज काढून गृहस्थ पुन्हा स्टेजकडे पाहूं लागला.

आतां शालजोडीवाली पुढें सरसावली आणि वरपासून खालपर्यंत त्या गृहस्थाला न्याहाळीत म्हणाली, “ अहो, आम्हीं नेहमी येणाऱ्यापैकी का आहोंत ? आमचा घारू आहे पोलिसांत इन्स्पेक्टर, त्यानं दिलान् पास म्हणून आलों आज नाटकाला ! आतां तो इथं असता म्हणजे... ” “ शुः शुः शुः ! ” वरतून खालतून मागून पुढून आवाज झाले. रस्त्यावरून जाणाऱ्या आपल्या प्रतिस्पर्ध्यांवर गुरगुरणाऱ्या कुत्र्याला तिन्हाइतानें “ हड् ” म्हणावें, त्याप्रमाणें वरील आव्हानाचा परिणाम झाला. शालजोडीतला चध्याचा चेहरा जोंधळ्याच्या लाहीसारखा फुटूं लागला ! “ काय रे मेल्यांनों, सारखं शुक् शुक् चाललंय ? का तुम्हींच तेवढे नाटक पाहायला आलां ? अन् आमचा काय तमाशा..... ” शुः इस्इस् ! पहिल्यापेक्षां जोरानें आवाज झाला. असल्या म्हाताऱ्यांच्या घारूसारख्या छप्पन्न पोलिस इन्स्पेक्टरांची तमा न बाळगणारे प्रेक्षक ते ! अन् तो फेटेवालाही त्यांतलाच. दुसऱ्या शुःला त्यानंही मदत केलीच होती. शेवटीं ती तरुणी पुन्हा एकदां आपल्या गोड आवाजानें म्हणाली, “ जाऊंया अंबामामी ! आपण पाहूं दुसरीकडे ! ”

जोते रहो जिवा !

हीच ती आणीबाणीची वेळ ! अशा वेळीं बिनबुडबुंध स्वस्थ बसेल काय ! छट् ! मी तडक त्या फेटेवाल्याजवळ गेलों आणि तिकिटमास्तराच्या थाटांत चुटक्या वाजवीत फर्माविलें,

“ मिस्टर, मुकाटयानं उठतां कीं नाहीं त्या जागेवरून ? ”

पूर्वीपेक्षांही जोराचा वणवा पेटल्याचीं स्पष्ट चिन्हें त्याच्या तोंडावर उमटलीं, आणि त्यानें मघाच्याच अभिनयाची पुनरावृत्ति केली ; खरोखरीच खुर्चीवरचा आणि त्याच्या तिकिटावरचा नंबर एकच होता. काय हे पास देणारे हलकट लोक ? मीं मनांतून या लोकांना पुष्कळ चाबूक मारले. तरुणीचा पास कॉन्सि-मेंटरी होता ; त्यामुळें निव्वळ नैतिक युक्तिवादावर वेळ मारून नेण्याच्या इराद्यानें मीं म्हटलें,

“ हें पहा मिस्टर, तुमच्याकडे चूक आहे असं नाहीं ; पण या सभ्य स्त्रियांची तुम्ही जाणून बुजून विटंबना..... ”

गृहस्थ अगदींच जाफराबादी दिसला ! त्यानें माझें वाक्य पुरें होण्यापूर्वींच तोंड फताडें करून “ हॅ ! जा ? ज्याऽऽ ” केलें अन् आडकित्ता उगारला ! अशा वेळीं Discretion is the better part of valour या आमच्या बिनबुडबुंधांच्या वाडवडिलार्जित ब्रीदाला अनुसरून मीं पडतें घेतले. डोळ्यांत कृतज्ञतेचें पाणी खेळविणाऱ्या त्या रमणीला उद्देशून मी म्हणालों, “ हं, इथं बसा आपण ! मला कांहीं नाटकाचं तितकंसं नाहीं. नारायणराव आमच्या बैठकींतलेच असल्यामुळं हवे ते खेळ हव्या तितक्या वेळां आम्हांला पाहायला मिळतात. हं, संकोच करूं नका ! आपण बेलाशक बसून घ्या ! ” माझ्या खुर्चीवरील धूळ रुमालानें झटकून मी उत्कंठित मुद्रेनें बाजूला झालों.

पण तरुणीऐवजीं खुर्चींत शालजोडींतला बोजा गपकन बसला ! “ ए, हॅ ! ” असे कांहीं तरी उद्गार माझ्या तोंडून नकळत बाहेर पडले ! अंबामामी म्हणाल्या, “ गंगे, जा आतां घरीं ! टांगेवाला थांबलाय, मी येतें तंवर ! ” आणि मी जो अस्मानांत गटंगळ्या खात होतो, तो खालीं येण्यापूर्वींच ती गंगा अदृश्य झाली !

मम्मुआत्याची सुधारून वाढविलेली आवृत्ति म्हणजेच अंबामामी ! डोक्यावरील पदराचे चौपीव कांठ कानावरून मागे नेलेले, डोळ्यांतील बदलणारे देखावे न दिसू देणारा चष्मा ! चष्म्याची एक काडी तुटल्यामुळे तिच्या जागी काळा गोफ बांधलेला ; आणि मिटलेल्या तोंडाची कांहीं तरी हालचाल सारखी चाल ! उजवा हात एका मृगाजिनाच्या पिशवीत घातलेला असून पिशवी वरखाली हालत होती. एक तर मनीबॅग असावी, अगर तिच्या त्या हातावरून वारं गेले असावे. किंवा आंतील जपाच्या माळेवर काम चालू असावे. परंतु एकंदरीत पाहतां मला ती एक सायलेंट फॅल्मच वाटली बुवा ! पाणी पाजायला उभ्या केलेल्या घोड्याचीं टापणं पुणेरी टांगेवाले जशीं सरकावितात, पण काढीत नाहीत, त्याप्रमाणें मामींनीं आपला चष्मा नाकावरून खाली सोडला ; अन् आश्चर्य असें कीं, तो गळ्यांत लोंबकळून राहिला ! अर्थात् काडी आणि गोफाचा संगम दोन कानांच्या पाठीमागें कुठें तरी झालेला असावा हे उघड होतें.

थोड्या वेळानें माझ्या डाव्या वाजूनें एकाएकीं आवाज निघाला, “ टाट्या ! टाट्या ना रे तूं ? ” अशा ठिकाणीं आणि अशा परिस्थितींत अशी प्रसिद्धि झालेली दिसली, कीं मी हटकून कावराबावरा होतो. मी वळून पाहतों तों अंबामामी माझ्याकडे चमत्कारिक तऱ्हेने पाहत होत्या असें दिसलें. आपले चुकलेलें जनावर पाहण्यासाठीं आपण पांजरपोळांत जावें आणि तें बराच वेळ न सांपडून एकदम आढळून यावें, याप्रमाणें मामींच्या चेहऱ्यावरचा अभिनय दिसत होता.

“ होय आईसाहेब ! ” मी चांचरत म्हणालों, “ आडनांव बिनबुडबुड ! ”

“ हां, मम्मूचाच तूं टाटू कीं नाही ? तरी मला वाटलंच तुला पाहिल्या-वरोबर ? दहा वर्स झालीं मागं तुला भेटल्याला ! लहान होतास तेव्हां ! ”

“ आमची मम्मूआत्या ” काढणारी ही संक्रांत आतांच कां भेटावी ते मला समजेना ! माझें डोकें भ्रमण करूं लागलें. मम्मूआत्याची ही बाळमैत्रीण अबामामी मला थेटरांत भेटलेली. मी नाटक पाहायला आलेलों ! अन् वर नारायणरावांच्या बैठकींतला म्हणून कबुलीजबाब दिलेला ! या सर्वांचें पर्यवरान कशांत होणार तें मला चक्क दिसूं लागलें होतें.

जीते रहो जिवा !

“ टाट ? ”

“ मामी ! ”

“ काय होतंय रे तुला ? ”

“ मला ? छे: कुठं काय ! रोज तीन पौंड वजन वाढतंय ! ”

“ मग असा कां दिसतोस ? पांढरा फटक, पालीसारखा ! ”

“ कां ? जरा हडकलों वाटतं ? ”

“ जरा ? टाट, तूं निम्मा राहिला नाहीस ! ”

“ काय ? लहानाचाही निम्मा झालों ? ”

पण इतक्यांत मला कारण समजलें. मीं भीत भीत सूचना केली,

“ असं कसं होईल, मामी ? जरा चष्मा घालून पहा माझ्याकडे. ”

“ चष्मा लावण्याइतके माझे डोळे फुटले नाहीत, टाटया ! असं ! टाटया, तूं जरासा चारगट झाला आहेस ! रोज रात्री जागरणं करतोस वाटतं ? हीं व्यसनं केव्हांपासून झालीं मरु ? ”

“ चूक्: छेऽहो ! रोज कसचा येतों मी ? अकराच्यापुढं तर रातांघळ्यासारखंच होतं बघा मला ! ”

“ ऐकलंस का टाट, मी चारदोन दिवसांत मम्मुआल्याकडे जाणारच आहे. बरेच दिवसांत भेटलें नाही तिला ! ”

“ असं का ? वा, छन्न ! माझा साष्टांग दंडवत सांगा आल्याला ! ” आंतील यांत्रिक रचना एकाएकी बंद पडली असतांही मोठ्या कष्टानें मीं वरील उद्गार काढले. मामींचा बेत फिरविण्याचा एकदा नेटाचा प्रयत्न करण्याच्या इराद्यानें मी म्हणालों,

“ पण मामी, या दिवसांत आच्या शेतावरच राहते. ”

“ असं दे रे ! शेतांत असूं दे नाही तर मसणांत असूं दे ! मला कुणाची चोरी आहे चार दिवस तिच्याकडे तळ द्यायला ? ”

भातां इलाज खुंटला. अंक संपेपर्यंत किती कल्पना रचल्या आणि मोडून टाकल्या त्या माझ्या मला ठाऊक !

अंक संपतांच मीं जिवाला गांठलें.

“ जिवा, माझ्याशेजारीं कोण आहे पाहिलंस का ? ”

“ तें लाल बंडल ना साहेब ? ”

“ बंडल नाही ! मम्मुआत्याची जिवलग मैत्रिण अंबामामी आहे ! ”

“ अस्सं ! ”

“ ती दोनचार दिवसांत मम्मुआत्याकडे जाणार आहे. ”

“ जाऊं द्या, साहेब ? ”

“ जाऊं द्या ? इतका बुरणुसबुद्धीचा असशील असं नव्हतं वाटल मला. ”

“ खरं आहे, साहेब. गरीब चाकर मी ! ”

“ अन् मुंबईचा आहेस, जिवा ! नाना फडणीसांच्या पट्टीतला नाहीस म्हणून ! ”

“ काय करणार, साहेब ? ”

“ जिवा, शोक नको त्याचा ! कुणाच्या हातची का गोष्ट आहे ती ? आतां मुद्दे लक्षांत घे ! ही अंबामामी मम्मुआत्याची मैत्रिण; मम्मुआत्याकडे जाणार ! मी नाटक पाहत तिच्या शेजारीं उभा ! शिवाय श्री. नारायणरावांच्या बैठकीतला म्हणून कथुली दिलेली ! मामींच्या समजुतीनें निम्माच शिल्लक राहिलेलों !... जिवा, तूं मम्मुआत्याचा अभ्यास केला आहेस ! तर या सर्व मुद्द्यांचा शेवट कशांत होणार तें तुला कळत नाही ? ”

“ आलं लक्षांत ! पण आतां उपयोग काय, साहेब ? ”

“ कां ? तुझ्या बटव्यांतल्या सर्व मुरुड शेंगा संपल्या ? ”

“ आपणच प्रयत्न करून पाहा, साहेब ! ”

“ मी ? मी काय करणार जिवा ? ”

“ अंबामामींशीं बोला ! ”

“ काय ? ”

“ कांहीं तरी ! हवें तें ! ”

“ आलं ध्यानांत; वेड पांघरायचं—उन्हाळ्याचं वेड, होय ना ? ”

जीते रहो जिवा !

“ डोकं ठिकाणावर नाही असं दाखवलं पाहिजे, साहेब ! ”

“ नाना फडणिसांच्या तोडीचा मेंदू असून ? ”

“ उपाय नाही, साहेब ; शकुंतलेच्या जन्मासंबंधी बोला किंवा असंच कांहीं तरी ! ”

“ दुष्यंताला हरिणाकडून खाववून कालिदासानं शकुंतलेला विधवा करायला पाहिजे होतं, असं सांगू का, जिवा ? ”

“ याहीपेक्षां भयकर गोष्टी सांगितल्या तरी चालतील, साहेब ! ”

“ ठीक आहे; आणखी तिच्या हातांत पोळपाटलाटणं देतो ! ”

नवीन अंक सुरू झाला. अंभामामीची सायलेंट फिल्म तशीच चालू होती. जिवाने ठरविलेली योजना अमलांत आणण्याची संधि मिळण्याचे चिन्ह दिसेना. मीच होऊन शाकुंतलांतील “ न खलु न खलु बाणः सन्निपातेयामस्मिन् ” इत्यादि पुटपुटण्यास मुरवात केली. तरीही मामाच्या फिल्मचा पट्टा तुटण्याचा रंग दिसेना. शेवटीं शाकुंतलाभाष्य सुरू करावं लागले.

“ काय, मामी ? उकडतचिकडत नाही ना विशेष ? ”

“ उंहुं ! ”

“ मामी, तुम्हीं कालिदासाचं शाकुंतल वाचलं असेलच, नाही ? अन् किलों-स्करांचं तें नाटकही पाहिलं असेल: तेव्हां मी म्हणतो... ”

“ जास्त बोलूं नकोम, टाट्ट ! सगळं पाहिलंय मी ! ” डोळ्यांवर चष्मा चढवून मामांनीं त्याच्या काचांखालून माझ्याकडे पाहिलें; ती नजर पाहूनच माझे इंजिन विझलें आणि तें पुन्हा पेटण्यास आंत विस्तव नव्हता !

त्याच वेळीं दरवाजांतून एक तरुण स्त्री चकमकीसारखी आंत आली; तिने चडूंकडे गरगर डोळे फिरविले आणि आमच्या खुर्चीच्या रांकेपाशीं येऊन थडकली ! आज या रांकेच्या राशीवरच घातचक्र आहे याची मला खात्री पटली.

“ उरीं ज्वालामुखी पेटे ! कढे पोटामध्ये लाव्हा ! ” या कव्युक्तीची मूर्तिमंत प्रतिमा समोर उभी होती. तिनें सिंहाच्या पिंजऱ्यांत सर्कसवाले देवल

जसा चाबूक वाजवीत, त्याप्रमाणें नुसतें, “ ॐ शुः ! ” केलें; पुन्हा एकदा जास्त जोरानं चाबूक सपकला ! आतां त्याचा आवाज पोलिसांच्या शिटीप्रमाणे निघाला. फेटेवाल्याची नजर तिच्याकडे गेली. अन् केवढें आश्चर्य; केवढा टॉस्फर सीन ! पाहतां पाहतां त्याच्या खाटकी चेहऱ्याचें रूपांतर खाटकाच्या तावडींत सांपडलेल्या बकऱ्याच्या चेहऱ्यांत झालें. “हुं” म्हणून तिनें टिचकी वाजविली आणि दरवाजा-कडे बोट दाखविलें. त्या जंगली प्राण्यानें सर्कस केली. हळूच उठला आणि वर न पाहतां तिच्या मागोमाग दारांतून बाहेर पडला. “ ही मायामर्च्छिद्रमधली कीलोतला वरं का ! ” म्हणून कोणी तरी कुजबुजलें. परंतु अंबामामी एकदम तरुण झाल्यासारख्या दिसल्या. त्या हंसल्या आणि “ अशा बायका मिळाल्यावर काय टाप आहे नवऱ्याची असलीं थेरं करायची ? ” असें मोठ्यानें म्हणाल्या. संबंध शालजोडींचे बंडल साबणाच्या फेसासारखें फुगले आणि बमले ! हसण्याची जोर ओसरल्यावर “ खरं कीं नाहीं रे टाटथा ? ” म्हणून विचारून, माझ्या काळजास चिमटा घेण्यास मामीनीं कमी केलें नाहीं. खुर्च्या रिकाम्या झाल्यावर आम्हीं बाहेर पडलों तों पीटाच्या गर्दीच्या तुफनांत सांपडलों. मामीना वाट काढीत आणि फडणीशी मेंदू खाजवीत खाजवीत मी पुढें चाललों होतो. अर्ध्या वाटेंत माझ्यामागून “ अगो बाऽऽई ! दांडगेश्वर मेला ! ” म्हणून मामीची किंचाळी ऐकूं आली. मी झटकन् मागे वळून पाहिलें. एका गुंडानें मामीच्या हातांतून ती पिशवी लांबविलेली होती.

“ टाट ! धांव रे बाबा, धर त्या रामोशाला. मेल्यानं माझी जपाची माळ हिसकलीन्. कधीं नव्हता असा अपशकून झाला. आई ग, गुरुमाउली ! टाटथा, माझा जीव कासावीस होतोयरे ! ”

एकदम उडी घालण्यापूर्वीं कोणत्याही गुंडाचें मार्मिक समालोचन करणें हें माझे कर्तव्यच होते. ही माळेची पिशवी हिसकणारा गुंड तर एका समालोचनांत सामावण्यासारखा नव्हता. मला त्याची फाळणी पाहून प्रांतानिहाय पाहणी करावी लागली. आपल्या बजेटाबाहेरचे हें काम आहे हें मी समजून चुकलों. यांतून युक्तीनें शीरसलामत ठेवून मार्ग काढण्यासाठीं मी पुन्हा नाना फडणीसांची आठवण केली. परंतु तितक्यांत मामी बेफाम झाल्या आणि त्यांनीं आपला उजवा

जीते रहो जिवा !

हात माझ्या कानास घातला. एवढ्या मंडळी समोर अंबामामीच्याकडून कान रंगवून घेण्यापेक्षां त्या गुंडाचा एखादा बुक्का खाऊन जमीनदोस्त होणें बरें, हे तेव्हांच माझ्या लक्षांत आलें. मस्तपणें खांदे झुलवीत दारापर्यंत गेलेल्या गुंडावर मी धांवून गेलों आणि त्यानें ज्या हातांत पिशवी धरली होती त्यास लोंबकळलों ! गुंडानें एकदा माझ्याकडे, पंजांत सांपडलेल्या उंदराकडे पाहणाऱ्या सिंहाप्रमाणें पाहिलें आणि माझी मानगुट पकडली. पुढें थोडी झटापट झाली. काय काय झालें तें आठवण्याइतकें ठिकाणावर डोकें ठेवण्याची कला अशा मारामारींत मला अजूनही साधत नाहीं ; एवढें खरें कीं, गुंड एकदा खाली बसला; मग उठला आणि पिशवी माझ्या हातांत सोडून पळून गेला ! मामी जवळ आल्या आणि थैली सुरक्षितपणें आपल्या हातांत घेऊन म्हणाल्या, “ गुरुराज ! परमानंद ! अहाहा ! आज आपण टाट्ट्या रूपानं धांवून आलांत आणि या अबलेला मदत केलीत. केवढा आडदांड तो राक्षस ! काय रे टाट्ट ? पुसतोस काय ? लागलं बिगलं का कुठं ? ” मी वास्तविक रूमालानें नाक पुशीत होतों. पण मामीचा नूर पाहतांच तो कपाळवरून फिरविण्यास सुरवात केली; डोळे मिटले, शु शु केले आणि गंभीरपणानें म्हणालों,

“ मामी, माझी नको काळजी. कसं केलं तरी थोडीबहुत शरीरमेहनत केली आहे मी ! चला जाऊं लवकर. ”

आम्हीं बाहेर आलों तेव्हां जिवा आणि माझा टांगा यांपैकीं कोणाचाही पत्ता नाहीं. पाऊस तर धो धो अन् दुसरा एकही टांगा आसपास दिसेना. मामी म्हणाल्या,

“ अग बाई ! मेल्याला उभं राहूला सांगून दिखील कुठं मरायला गेला कुणास ठाऊक ? ” झोंपेमुळें मामीचे डोळे तारवट्टें लागले होते आणि रागामुळें त्यावर लाली चढत होती. या वेळीं टांगा शोधावयास जाणें म्हणजे भरल्या कपड्यानिशीं मुळमुठेंत जीव देण्यासारखेंच होतें. परंतु मामीवर इंप्रेसन मारायचें राहिलें आहे याची आठवण होतांच मीं टोपीची घडी खिशांत कोंबली, धोतर आवरलें, हातरूमालांत डोकें गुंडाळलें आणि म्हणालों,

“ मामी, जरा थांबा ! आप्तां टांगा घेऊन येतों ! ”

ज्या अवसानानें मी निघालों, तं टिकलें नाही ; कारण अड्ड्यावर जाऊन पाहतों तों टांगा नाही. कुणी म्हणे पासाला गेले, कुणी म्हणत पावसानें गेले. रस्त्यानें तरी एखादा येईल जाईल म्हणून उभा राहिलों. पण छे ! टांग्याचें नांव नाही. मी बिथरलों. आतां मारमीना तोंड दाखविलें तर वाभाडेच निघतील. त्यापेक्षां येथूनच गुंगारा दिला तर बरें ; माझें काय झालें न् काय नाही याचीच त्यांना काळजी लागून राहिल व त्यांच्या कामामुळें असें झालें असल्यामुळें त्या मम्मूआल्याजवळ चकार शब्द काढणार नाहीत, इत्यादि विचार करीत मी परत येत होतो. माझें डब्या गल्लीकडे सहज लक्ष गेलें ; तेथील अंधारांत कांहीं तरी जास्तच काळें दिसलें, अन् फुररुरुर असा आवाज ऐकूं आला. जवळ जाऊन पाहतों तों टांगा ! वाळवंटांत सांपडावा, न्याप्रमाणें आनंद झाला. मी हाक मारली.

“ ए टांगा ! टांगा आते क्या ? सुनते क्या ! आता है क्या नई ! ” अम्मल-दारी पद्धतीनें टांगेवाल्यांना हिंदांत हाका मारण्याची मला संवयच होती ; परंतु टांग्याकडून कांहीं उत्तर मिळेना ; तेव्हां चरफडत आणखी जवळ गेलों. टांग्यांत कोणी तरी धडपडत असावे असे मला वाटलें. मागच्या बाजूला बसलेल्या त्या व्यक्तीचा हात खिशांत गेला आणि पुन्हा बाहेर आला तेव्हां त्यांत कसली तरी नळी दिसत होती. मला कॉननडॉईलच्या गोष्टींतल्या खुनी बदमाशांची आठवण झाली, घाम आला आणि आतां येथून मागे जावें कीं काय, याचा विचार करूं लागलों. इतक्यांत जवळून एक सायकल गेली. टांग्यांतल्या त्या भयंकर व्यक्तीनें हातांतील नळी फेकून दिली. सायकलच्या दिव्याच्या उजेडांत मला त्या व्यक्तीचा चेहरा दिसला ! इतका वेळ त्या आकृतीला डोकें आहे कीं नाही हीच मला भीति होती, ती नाहीशी झाली. शिवाय त्या नळीचीही ओळख मला पटली आणि मी स्वतःशीच पुटपुटलों, “ अरे गुलामा जिवा ! आतां हे धंदे सुरू केलेस हं ? ” आणखी धीरानें मी ओरडलों,

“ काय करतो आहेस रे जिवा ? ”

“ टांगेवाल्याला उठवतो आहे, साहेब ! ”

“ कुणाचा टांगा ? ”

“ अंबामामीचा ! ”

जीते रहो जिवा !

“ आँ ? अन् आपला ? ”

“ नवरागयकोचं भाडं लागलं त्याला, साहेब ! ”

“ याच्या खूनवीन झालाय् कीं काय ? ”

“ जरा जास्त निजलाय्, साहेब ! ”

मुठीचा अंगठा तोंडांत घालून मान मागें वळवीत मी म्हणालों, “ यासुळं वाटत ? ” जिवानें चिलीम फुंकण्याचा अभिनय करून दाखविला आणि उत्तर दिले, “ उंहुं ! हुं साहेब ! ”

ती नळी चिलमीची होती तर !

“ खरंच का ? संभाळू हं, जिवा ! गांजा पिऊन उठणारीं माणसं केव्हां केव्हां ओरबडतात म्हणे ! ”

जिवा धोटा हसला आणि म्हणाला,

“ छे साहेब ! माझ्याशीं त्याची दोस्ती जमली, साहेब; मी आतां उठवतो त्याला ! ” जिवानें घोड्याच्या शेंपटींतून एक केस उपटला आणि तो टांगे-वाल्याच्या तोंडावरून फिरवण्यास सुरवात केली. टांगेवाल्यानें स्वतःच्याच तोंडावर तीन चार चापट्या उडविल्या आणि मग उठून बसला. थोड्याच वेळांत टांगा थिएटरपादीं आला.

टांगेवाल्याकडे लक्ष जातांच मामी म्हणाल्या, “ अरेच्चा ! हा तर मघांचाच टांगा. का रे मेल्या, कुठं निघून गेला होतास ? दुसरं भाडं धरलंस वाटतं ? ”

पुण्याच्या टांगेवाल्यांजवळ स्फूर्तिजन्य उत्तरें नेहमीं तयार असतात.

“ छे छे बाईसाब ! वाइच आडोशाला स्वोडला व्हता. आन् इतक्यामंदी डवोळा लागला पगा ! ”

प्रतिभासाधन म्हणतात तें याला !

माझ्याबद्दल मामींना काय वाटलें तें त्यांच्या तोंडावर स्पष्ट दिसतच होते. गळा दाटून येऊन जेव्हां त्या म्हणाल्या, “ टाटू, येतें हं मी ! ” तेव्हां तर खात्रीच झाली. मी आपल्या कार्यभागाच्या दृष्टीनें म्हणालों,

“ केव्हांही जरूर लागली तर कळवा हं मला. तुमच्यावर माझा लोभच जडून गेला आहे ! ”

“ खरं का बाळ ? एवढं बरीक ठीक झालं कीं, उद्यां मला कामावर वेळेला जातां येईल. नाहीं तर आलीच होती पंचाईत. तशी आमच्या नेन्यांची मंडळी मोठी साल्स आहेत म्हणा ! माझं डोकं दुखतंय म्हटलं तरी चार भांडीं स्वतः उतरून घ्यायची त्यांची हंसत तयारी असते ! ”

अंबामामीचा धंदा समजतांच मी चपापलों ! पुण्यांतील स्वयंपाकिणीच्या सामाजिक परिस्थितीचा एक नवीन विषय मला विचार करण्यास सांपडला. परंतु चालू मुद्द्याची आठवण होऊन मीं गुचविलें, “ हे पाहा मामी, आल्याकडे गेलांत तर आजच्या नाटकाबद्दल विशेष कांहीं बोलूं नये म्हटलं ! तुम्हाला आल्याचा स्वभाव माहितच आहे. ”

“घाबरूं नकोस, टाटू ! चालूयचंच एम्माइ वेळेः आयं ! मी कांहीं इतकी ही नाहीं हो ! खरं, परवांच्या दिवशीं सद्गुरूंचं मावंदं आहे; तेव्हां जेवायला ये आमच्या घरीं-खुन्या मुरलीधराजवळ ! ”

मामीचा टांगा चालू झाडा. बाहेरून गारठा असला तरी आंतून मी गृप झालों होतो. नानांची मुलगादेगिरी अजून पुण्यांत शिल्लक आहे. माझ्यासारख्या कांहीं नियडक तरुणांच्या मेंदूंत ती वंशपरंपरेनें चालत आली आहे, अन् त्यामुळेच या आकस्मिक उत्पन्न होणाऱ्या घटना ऊर्फ पेंचप्रसंग आपण सहज पालथे घालूं शकतां, इत्यादि विचारांनीं माझ्या मनाला गुदगुल्या होऊ लागल्या होत्या. मघांच्या त्या गुंडाच्या झटपटींत माझ्या धोतरास एक मोठा थोरला धम गेला होता; परंतु आलेलें अरिष्ट संकटघटना उलथून पाडण्यास विशेषतः ती झटपट कारण असल्यामुळे मीं तिकडे लक्ष दिलें नाहीं. चहाच्या दुकानांतील गरम वासाचे निमंत्रण नाकारतां येणें आतां शक्य नसल्यामुळे, मी पायरीवर चढलों. पहिल्याच टेबलापाशीं दोन व्यक्ति बसल्या होत्या. त्यांजकडे लक्ष जातांच “ चमत्काराचं युग अजून संपलं नाहीं ” हें महात्म्याचें म्हणणें मला पूर्णपणें पटलें !

कारण गरम चहाचे घुटके घेत जिवा आणि तो पिशवी हिसकणारा गुंड गण्या छटण्यांत व टाळ्या देण्यांत दंग होऊन गेले होते !

काकड्या आणि खराटे



“ जिवा, हे खादाड ‘हीरो’ केव्हां मरणार वुवा ? ”

“ खादाड, साहेब ? ”

“ नाही तर काय ? हा पुरणभक्त ! उद्यां वरणभक्त निघेल.”

“ मला वाटतं त्याचं नांव असेल तसं. पुरण खाणारा नव्हे ! ”

“ एः जिवा, पण हीं असलीं कसलीं नांवं ? ”

“ अहो, हा शिनेमा-स्स्फूर्र्र, तसा नाही. स्स्फूर्र्र...तो पुलणभक्त आहे ना ? तो स्स्फूर्र्र तलवाल खेळतो ! आम्हीं पाहिलाय ! ” माझ्या पाठी-मागच्या बांकावरून हा आवाज आला. मी मुलांचे आवाज तेव्हांच ओळखतो आणि नुसत्या आवाजावरून त्यांच्या जाती कळतात. ही अशी उपसूचना पुढे आणणारीं मुलें मला आवडत नाहीत. तसें पाहिलें तर मला कोणतींच मुलें आवडत नाहीत. त्या एक प्रकारच्या मिरच्या आहेत असा माझा ममज आहे. त्यांतल्या त्यांत ही आतां भेटलेली लवंगी मिरची फारच भयंकर. उंदीर आणि डांडरगोळ्या एके ठिकाणीं राहणे शक्य नाही, त्याप्रमाणें अशीं मुले आणि मी कधींही एकत्र वागलेलों नाहीं. आमच्या पाठीमागचा हा मुलगा वयाने पांचसहा वर्षींचा असून त्याच्या डोळ्यांत उच्छंखलपणा पुरेपुर भरलेला दिसत होता. डोक्याच्या पुढील भागास नैवेद्य दाखवितांना पाण्यानें आपण जेवढा भाग भिजवितों, तेवढीच केंसाची जागा सोडून बाकी डोक्याचा सहारा, रंग काळा, नाकाचा सांडगा आणि हातापायांतला भराव पोटावर टाकलेला, अशी ती बालमूर्ति होती ! ज्याच्या ताब्यांत ही डांडरगोळी होती, तो गृहस्थ तोंडावर धोतर घेऊन

घोरत होता. अर्थात् अशा वेळीं त्या पोराचें पोरपण पूर्ण विकसित झालें होतें. एवढ्या परीक्षणानेंच ही लवंगी जात आहे हें मी समजून चुकलों...

मी विचारलें, “ मुला, तुझं नांव काय ? ”

“ तुमचं नाक ! ”

“ म्हणजे काय ? ”

“ हें ” असें म्हणून त्याने माझ्या पाठीत एक धपाटा दिला. नेहमीं हे अस्त्रे होते. आमच्या गल्लींत कुत्रे आहेत नि मुलं पण आहेत; पण माझ्यावर भुंकून माझा पाठलाग करण्यापलीकडे त्या कुत्र्यांनीं माझा कधींही उपमर्द केला नाही. परंतु मुलांचें निराळें ! माझ्यांत असें काय आहे कोणास ठाऊक ! मुलांनीं मला पाहिलें, कीं एखादा हुप्या आल्यासारखें त्यांना कौतुक वाटतें अन् मग त्यांच्या कौतुकाचें प्रदर्शन मला झेपत नाही. परंतु या वेळीं हा पोरगा एकटा होता; बी. बी. सी. आय्. च्या डाउन लोकलमध्ये तो होता आणि मम्मुआत्याने मुद्दाम मागविलेल्या काकड्यांच्या करंडीवर नाचत डच्यांतील माणसें मोजीत होता. तेव्हां खिंडीत शत्रु सांपडला आहे, त्यावर हल्ला करण्यास हरकत नाही, असे ठरवून मीं दरडावलें, “ ए, खालीं उतर टोपलीवरून ! ”

त्यानें ते ऐकलें नाही; त्यानें करंडीवर एक दाणदिशीं उडी मारली. माझ्यापुढे एंजिनाच्या दृष्ट्याप्रमाणें हात फिरवीत, फनेलासारखें तोंड करून “ कशासाठीं पोटासाठीं खंडाळ्याच्या घाटासाठीं ? झुकुक्, झुकुक् झुकुक् झुकुक् ” इत्यादि सुरू केलें. मध्येंच पंजा उभा करून आंगठा आणि पहिलें बोट यांच्यामधील पडद्यावर “ भू भू ऊं ऊं ऊं ” शिटी झाली ! एकच असला तरी जातिवंत धोतराच आहे अशी माझी खात्री झाली. मी उठलों आणि शत्रूची फळी फोडण्याच्या इराद्यानें डोळे बटारून म्हणालों, “ शुं ! अरे खालीं उतरतोस का देऊं एक ठेवून ? ” त्यानें करंडीवर “ स्टँड अँट ईज् ” केलें आणि कंबरेवर हात ठेवून “ नाहीं उतरत ज्जा ! ” म्हणून पहिली सलामी दिली ! आतां हातघाई सुरू झाली पाहिजे म्हणून मीं हात उगारला. तां शत्रूनें माझा फेटा पुढून खालीं ओढला ; केंस राखणारांनीं कधींही फेटा बांधूं नये. त्याला

जीते रहो जिवा !

गुताव नसल्यामुळें तो डोक्याला बरोबर चिकटत नाहीं. चोपड्या दगडावरील चुन्याच्या पलिस्तराप्रमाणें अशा हिसड्यानें त्याचा पोपडा मुटतो, तीन दिवसांच्या हजामत केलेल्या डोक्यावर फेटा उत्तम बसतो. या वेळीं माझा रुमाल अर्धवट माझ्या डोक्यावर आणि अर्धवट गळ्यांत लोंवूं लागला. हें पाहून मीं हरहर महादेव केले आणि बेलाशक शत्रूचा कान पकडला. शत्रूनें एकदम पांचजन्य फुंकण्यास सुरवात केली ! तें ऐकून जवळच्या बांकावरील एक तटस्थ राष्ट्र म्हणालें,

“ अरे जाऊंदा. वच्याला समजतो नाय. तुमी कसाला त्येच्या संगती लढते ? वच्याणें जसा कोमल फूल छे ! वधारे माणसना राजा छे ! ” मला हात आवरावा लागला. याच कारणामुळें मुलें मला आवडत नाहींत. मुलें म्हणजे फुले असं म्हणून निव्वळ घुले कवींनीं या मुलांना हिंदुस्थानांत भलतेंच स्थान देऊन ठेवलें आहे ! मुलें म्हणजे घुले आहेत हें लोकांना कळूं लागल्याखेरीज हिंदु समाजाला चांगले दिवस यावयाचे नाहींत. पुढच्या पिढीतील प्रजेचा आपल्या हातांनीं आपण नाश करीत आहोंत !

मीं आपला मोर्चा जिवाकडे वळविला, “ जिवा, पाहिलेंस ना ? सामानाकडे तुझें लक्ष नाहीं.”

“ आहे, साहेब; पण तो पोरगा सुधा दिसला नाहीं म्हणून त्याच्या वाटेला गेलों नाहीं ! ”

“ जिवा, तूं मुलांना भितोस ? हें धोतऱ्याचं बीं मम्मूआत्याच्या काकड्यांचा नाश करीत आहे हें दिसतंय ना ? ”

“ होय साहेब ! पण गोडीनं घेतलं असतं तर तो लवकर खालीं उतरला असता. आतां तुम्ही त्याला हट्टाला पेटवला, साहेब ! ”

“ काकड्यांबद्दल मम्मूआत्यानं तिच्या पत्राला पुरवणीपत्र जोडलं होतं; ठाऊक आहे ना, जिवा ? ”

“ पुण्याची काकडी म्हणजे त्यांचं बालामृत आहे, साहेब ! ”

काकड्या आणि खराटे

“ तर मग या काकड्या चिरडलेल्या दिमल्या, कीं मम्मुआत्या उकळणाऱ्या किटलीच्या झांकणाप्रमाणं सगळं घर धराइन सोडील ? माहित आहे ना ? ”

“ खरं आहे साहेब ! पठाणांचा मोहळा देखील अशा वेळीं आग्र्यामाहेब खालीं करतील. ”

“ असं, जिवा ! मग आतां आपण चार दिवस सुटीचे मम्मुआत्याकडे चाललों आहोंत, तेव्हां पहिल्या सपाट्यास अशीं घरं हादरून चालायच नाहीं. असं झालं, तर आत्या काय म्हणते माहित आहे का ? ”

“ नाहीं, साहेब. ”

“ अजागळ न् शोणगोळ्य म्हणते. माझ्या विनवुडवुंधी घराण्याचा मला अभिमान आहे, जिवा. हे मला कसं सहन होईल ? ”

“ खरंच, साहेब ! आपल्याला असं म्हटल्यावर जगांत जास्त किमतीच कोण राहिलं ? ”

“ म्हणूनच जर माझ्यासारखा धनी तुला न मिळता, तर लखपती वधारो करण्याची वेळ आली असती तुझ्यावर. बाबा रे, नुसत साहेब होऊन भागत नसतं; अशीं किती तरी संकटं डोक्यावर घ्यावीं लागतात. ”

“ दिसतंच आहे तें, साहेब ! ”

“ म्हणून आपली काकड्यांची करंडी म्हणजे केवढी जबाबदारी आहे, जिवा ? ”

“ द्रोणागिरि नेण्याची मारुतीवर होती तशी ! ”

“ पण, अरे देवा, जिवा ! ”

“ साहेब, ” तो माझ्या कोटाचीं बटनें सोडूं लागला; त्याला दूर कपन मीं म्हणालों, “ ग-गु-गुदमरत नाहीं मीं ! पण ख-खराटे ? ” जिवा चमकला. त्यानें सामानाची उलथापालथ सुरू केली. मीं लांबूनच दुसऱ्यांच्या सामानाची तपासणी केली. मम्मुआत्यानें आमच्यावर टाकलेली ती दुसरां जबाबदारी नाहींशी झाली होती. “ पुण्यास मिळणारे चांगले खराटे आणि काकड्या येतांना घेऊन यावें ” असं आत्माचें फर्मानच होतें. पैकीं खराटे दिसेनात. जिवा म्हणाला,

“ मागच्या गाडीत राहिले असावेत, साहेब ! ”

जीते रहो जिवा !

“ म्हणजे ? एक्स्प्रेसमध्ये ? ”

“ असं दिसतं. ”

“ हुं ! हॉ ! हो ! ” मीं म्हटलें; पण बोलण्याला अवसान नव्हतें.

“ जिरलों हं, जिवा ? ” बांकावर बसून घाम पुशीत मीं विचारलें.

“ अँस्पिरिन् देऊं का, साहेब ? ”

“ इतक्यांत नको. खारीस उतरल्यावर घेईन. ”

“ काकड्या गेल्या नाहीत एवढं ठीक झालं, साहेब. खराट्यांना निराळीं तिकिटं पडतात, म्हणून सांगावं ! ” जिवानें सुचविलें.

“ जिवा, अशीतशी नाही; मम्मूआल्या आहे ती ; तुझ्याबद्दल तिचा काय ग्रह झाला आहे तें माहीत आहेच तुला. ”

“ पत्र पावसानं भिजलें म्हणून मजकूर नीट लागला नाही. काकड्या तेवढ्या त्यांना आवडतात म्हणून सहज आगल्या, असं म्हणावं, साहेब ! ”

“ यस्स जिवा ! ती एक ठीक आहे शककल. अन् खराटे म्हणजे कांहीं मोठीशी बाब नाही. ”

थोड्या वेळानें वांद्रे लागले. डबा बहुतेक रिकामा झालेला होता. मी सामान आवळूं लागलों. आम्हीं काढलेल्या शकलीनें खराट्यांबद्दलची आल्याची आग विझेल कीं नाही याची काळजी लागलच होती ; इतक्यांत कातर आवाजाने जिवानें विचारलें,

“ स-स-साहेब; क-काकड्यांची क्-क्-करंडी तिकडे आहे ? ”

मी भराभर चांचपडून उत्तर दिलें, “ न्-न्-नाहीं, जिवा ! ”

“ इकडे तर दिसत नाही. ”

“ ऑ ? जिवा, गाडीच्या भुईला भोंकबिक आहे कीं काय पाहा पाहूं. वेळींच गाडीच्या कानावर घालतो ! ”

“ गाडीचे तळ चांगले आहेत, साहेब ! ”

पयूज उडालेल्या दिव्याप्रमाणें एक मिनिटभर आमच्या तोंडावर काळोखी आली आणि सगळ्या कारखान्याची हालचाल बंद पडली. हळूहळू डायनामो चालू व्हावा त्याप्रमाणें माझ्या दिव्यांत करंट येऊं लागला.

“ जिवा ! परत जावं का ? ”

“ पुरेसे पैसे असल्यास, तेंच ठीक होईल, साहेब. ” जिवानें चट्टकडे पाहत उत्तर दिलें. मीं पैशाचें पाकिट काढण्यासाठीं कोटांत हात घातला, तो एकदम अस्तरांत गेला. एखादा विंचू डसल्याप्रमाणें झटकन् मीं कोट जिवापुढें उलटा केला ! “ जिवा, हें त्याहून भयंकर ! देवानं खलबत्त्यांत टाकलंय आपल्याला ! ”

“ होय साहेब, खिसा कातरलेला आहे ! ”

“ अन् पोलिसांना खरं वाटणार नाहीं, इतक्या सफरईनं काम केलं आहे. ”

आपला खिसा शाबूत आहे याची जिवानें खात्री करून घेतली ! मी आपल्या कोटाचे राहिलेले खिसे तपासून म्हणालों, “ कर्म ! जिवा, तिकिटं ? ”

“ माझ्याजवळ आहेत, साहेब ! ”

आम्हीं पुन्हा बाकावर बसलों. आगामी संकटाचें स्वरूप आतां फ़रच भयंकर झालें होतें. मुठींत चैन करण्यासाठीं आलेला टाटा, सांगितलेल्यांपैकीं एकही वस्तूशिवाय, पैसे आणि खिसा गमावून आणि जिवासारख्या चांडाळला बरोबर घेऊन दारांत उभा राहतांच मम्मूआत्या काय करील याची मला कल्पना आली. अशा वेळीं केविलवाणीं तोंडें आणि रडत सांगितलेल्या सबबी ती तेव्हांच “ फू ” करून टाकीत असे. शिवाय मुंबईला येतांना कित्येक धोक्याच्या सूचना आणि पाळवयाचे नियम तिनें मला अगोदरच कळविले होते. परंतु मला काय माहीत, कीं या हवेंत मनुष्य “ खराटे ” विसरतो, डांबरगोळ्यांसारखीं मुलें भेटतात, आणि लोकांना कोटाच्या कापडांतून पैशाचीं पाकिटे दिसतात ! तें तिनें त्याहायला पाहिजे होतें. शेवटीं गाडी एकदांची खारवर उभी राहिली आणि आम्हीं सामानाचे डाग मोजून बाहेर काढले; जिवा खालीं उतरला.

मी उतरूं लागलों तों माझें धोतर मार्गें अडकलें आणि धोतरें अडकलीं म्हणजे हिसकाहिसक करून चालत नाहीं. “ इकडच्या लोकलना धोतर

जीते रहो जिवा !

पकडण्याची सवय आहे हां ? ” असें पुटपुटून मीं मागें पाहिलें. माझ्या डोळ्यां-
वर माझा विश्वास बसेना ! धोतर अडकलें नव्हते. मघांच्या त्या मगरूर डांबर-
गोळीनें तें पकडलें होतें. गिरणीच्या पट्ट्यांत तें अडकलें असते, तरी मला इतकी
धास्ती वाटली नसती. पण खालीं पाहत धोतर धरून ठेवणारी ती बालमूर्ति
पाहतांच मी खवळलों. “ ए ए ! स्तोड हट्ट ! ” मी ओरडलों आणि तडक
प्लॅटफॉर्मवर उडी टाकली. परंतु धोतराचे दोन भाग होऊन एक भाग त्याच्या
हातांत कायमच राहिला आणि एक माझ्या पायांजवळ लोंबत राहिला.
थोडक्यांत समजलो कीं, हा निव्वळ गफल्यास आहे !

नशिबाची उलटी अजून संपली नाही हे पाहून मी चिडलों आणि चिडलों
म्हणजे जें नेहमीं करतो ते केले. त्या पोरट्याच्या हाताला डसलों ! डसण्यांत
माझा लहानपणपापून हातखंडा होता. त्यामुळे त्या कारट्यानें धोतराचा हात
सोडला. परंतु तो सुटण्याच्या अगोदर यंत्रासारखा दुसरा हात त्याच्या जागीं येऊन
बसला, आणि चमत्कारिक तऱ्हेचा ग्रामोफोन गुरू झाला. आणखी कौशल्य दाख-
विलें तर गर्दी जमणार हे मी समजून चुकलों आणि निराश होऊन त्याला विचा-
रलें, “ अरे पोर, मला कां उर्गाच त्राम देतोस ! ” त्याने गळा काढून रडण्यास
प्रारंभ केला.

“ अं अ उं उं, मी तुमच्या बलोबल येनाल ! मला त्वातीकडे जायचं ! ”

“ शुः शुः, तुझं नांव तरी सांगशील कीं नाही !

“ मुळंडसाहेब ! ”

“ एः ? ”

“ मुळंड ” असावें असें जिवानें सुचविले. एवढेसे कारटे साहेब झाले,
म्हणजे एक तर बड्या श्रीमंत घरांतील असावा, किंवा एखाद्या वकिलाचा मुलगा
असेल. ” मीं विचारलें,

“ कुठं राहतोस, बाबा ? ”

“ तातीकडे ? ”

“ ताती कोण ? ”

“ आमची ताती ? ”

मला एक चमत्कारिक शंका आली. एका बाजूस मीं जिवास विचारलें. “ आकाशांतून तारे तुटून पडतात तसं हे मूल मंगळ्यांमिळवून तर खालीं उतरं नसेल ना ? ”

“ छे, साहेब ! नेहमीं पैकींच जात आहे.”

“ काय रे मुहंडा, मघाशीं कोण होता तुझ्याबरोबर ? ”

“ तो दुवा ना ? त्यांनीं मला मोठ्या शिनिमाया नेलं होत. आतां मला तो पेढे खायला नेनार होता त्याच्या घलीं. पण तो गेला उतलून अगोदलच.” करंडी कोणीं लांबविली आणि स्त्रिया कोणीं उतरला तें आमच्या लक्षांत आलें. आतां गोड बोलून काम साधले तर पाशावे म्हणून मीं म्हणालो, “ मीं देइन तुला पेढा. पण आतां आम्हांला आमच्या तातीकडे जाऊं दिल पाहिजे. तुझीं तातीं तशीं आमचींही आहे.” पण व्यर्थ !

“ उं ड हू ! मला तातीकडे न्या तुमी ! ” ही त्याची रड कायम सुरू झाली.

“ आतां या दाटेंत सांपडलेल्या मुहंडाचं काय करणार, जिवा ? ”

“ पोलिसांत द्या साहेब ! ”

जिवान्या मचनेप्रमाणें आम्ही जवळच्या पोलिसठण्यावर दाखल झालों. “ जमाशर, ये देखो, हमकू फलाटपर ये बच्चा मिला ! मालुम नहीं किर्माका है वो ! ” इंप्रेसन माण्यागीं मीं माया नेहमींच्या पद्धतीप्रमाणें या भाषेत विचारूं लागलों. परंतु जमाशरानें प्रश्न केला,

“ लंय दलांसा ? ” तेव्हां मीं पुन्हा मराठींत मारी प्रस्तावना केली.

“ असां करा. उंधा या सकाळचं ! हेड कानिटेबल दादू गेल त्येजला रपोट द्यावा ! मंजे तपास व्हायास हुकूम मिळेल ! ”

“ अरे, पण या पोराचं काय करायचं तोंवर ? ”

“ संगं घेऊनशानि जावा आन् सकाळचा चावडीवर हजिर करावा ! ”

जीते रहो जिवा !

मी बाहेर येऊन जिवाला हकीकत सांगितली आणि विचारलें, “जिवा, मग हें काडतुस बरोबर घेऊन जायाचं आल्याकडे ? ”

“ मुलाला भयंकर वेड लागलंय. दगड फेकतो, डोकं आपटून घेतो, आमच्या-वर जबाबदारी घेतां येत नाहीं, असं सांगून पाहावं, साहेब ! ”

मी आंत जाऊन जमादाराला त्याप्रमाणें सांगतांच त्यानें मुहंडसाहेबांना आंत बोलावून घेतलें आणि परीक्षा सुरू केली.

“ पोर, काय नांव तुजं ? ”

“ मुहंडसाहेब ! ”

“ कुठलं आलास ? ”

“ मंबईहून. ”

“ कुटं निघाला व्हतास ? ”

“ घलीं. ”

“ कशानं ? ”

“ गालीतनं ! ” काळूराम ऊर्फ जमादार आमच्याकडे साशंक मुद्रें पाहून बोलूं लागला, “ खय सांगतां मामा ? पोरगा चांगला श्येना हाय ! वाः ? कुटं शिकला ये चकवायचे धंदे ? ओकील आहा जनु पुन्याकडले ! ” यापुढें तो जमादारी फॉर्मोत आला. आम्हीं मुकाट्यानें रस्ता धरला. एकंदरीत त्या पोरगाचा भयंकरपणा मला चांगला पटला. जमादारापाशीं अगदीं सुतासारखा सरळ बोलला आणि आम्हांला त्यानें टांग मारली ! चीड येऊन मी तोंडांतून जीभ काढीत त्याला बंडावून म्हणालों, “ कुठलं कारटं सतावतंय कुणास ठाऊक ? रोग आहे जसा कांहीं ! कुचल्याची बी-अफूचं बोंड ! ”

“ य टर्थ-टर्थ टर्थ ! ” मुहंडानें उलट वेडावण्यास कमी केलें नाहीं.

आल्याचा बंगला स्टेशनपासून सुमारें तीन मैलांवर होता. एल मैलभर मुहंड-साहेब कसे तरी ओढीत फरपटत चालले. परंतु एके ठिकाणीं माझा पाय गच्च धरून स्वारीनें जी रस्त्यांत बैठक मारली, तो उठेचना. मी म्हणालों,

“ अः ? उठ ना ! पेढे देईन घरीं गेल्यावर. ”

काकड्या आणि खरटे

“ ऊं, ऊं, दमलेंय मी. ऊं ऊं ऊं ! मला कलेवर घ्या ! ”

“ हें बघ, बाळ ! नको छत्रं. माझा खांदा किनई दुखतो आहे जरासा ? ”
पायाचा विळखा जास्तच बळकट झाला. जिकीरीला आलेल्या स्वराने तो म्हणाला, “ ऊं ऊं, दुखूं घ्या ; मला कलेवर बसायचं ! ”

“ जिवा, हा मूर्तिमंत सूड आहे बरं ! ”

“ शंकाच नाही, साहेब. मी घेतों त्याला जरा वेळ ; करायचं काय ? ”

“ ऊं आँ, तो नको. मला तुमच्याच कलेवर घ्या ! ”

“ बस काटर्था एकदांचा टेकसावर ! ” अमें ओरडून शक्य तितकी धस्फस् करून त्याला मीं कडेवर घेतला. तो टेकसावर देखील स्वस्थ बसला नाही. कांहीं वेळानें त्याच्या मांडीला बोचणारें माझे घडघाळ त्यानें काढून बेलाशक रस्त्यावर टाकून दिलें. घोड्याच्या रिकीबीसारखा एक पाय माझ्या खिशांत अडकावून स्वारी बसल्यामुळें मला जास्ती ओढाताणही करतां येईना !

आत्याच्या बंगल्यापाशीं दाखल झाल्यावर एकदम तिच्या तोंडासमोर जाणें बरें नव्हे, म्हणून कंपाउंडांत दुसरें कोणी भेटतें कीं काय तें आम्हीं पाहूं लागलों. एखाद्या घरांत जहाल कुत्रा आहे हें आपणास माहीत असलें, व आपण ज्यांवर कुत्रे नेहमीं भुंकतात अशांपैकींच एक असलों, चिखलांत पडल्यामुळें भरलेले असलों आणि आपणाजवळ एखादें कुलंगी कुत्रें असलें, तर सदरू घरांत पाऊळ टाकतांना जी सावधगिरी आपण बाळगतां, ती आतांच्या प्रसंगीं आत्याच्या बंगल्यांत शिरतांना घेणें जरूरीचें होतें. परंतु आजचा एकंदर प्रोग्रामच “आउट” झालेला असल्यामुळें आमची इच्छा सफळ झाली नाही. बंगल्याच्या बाहेर सर्वत्र सामसूम दिसत होती. दारापाशीं जाऊन उभें राहण्याशिवाय गत्यंतरच नव्हतें. मात्र अपेक्षेप्रमाणे दार उघडें नव्हतें व मम्मुआत्याही एकदम बाहेर आली नाही. उलट घरांतून रडारडीचा आणि हुंदक्यांचा आवाज ऐकूं आला.

“ जिवा ! आतां कमालच झाली. अशा वेळीं आत्यासमोर गेल्यानें काय होतं ठाऊक आहे ना ? ”

“ बाभाडे निघतात, साहेब ! ”

जीते रहो जिवा !

“ मग आतां, जिवा ? पुढं झालास तर बरं होईल.”

मीं हळूच दार लोटलें तों तें उघडलें. मुरंड कडेवरून उतरण्यासाठीं धडपडं लागला. जिवाच्या मागून मीं त्याला सरळ आंत सोडून दिला. जातां जातां त्याच्या पाठींत एक चांगला सणसणीत बुक्का घावयास विसरलों नाहीं. कांहीं वेळानें आंतील रडारड थांबली आणि वरच्या पट्टींतले दोन सूर आलटूनपालटून वाजूं लागले. “जिव्या ! अरे आमच्या टाट्याकडचा ना तूं ? अगदीं आयत्या वेळीं खायला उगवलास, बावा ! काय मेले दावेदार आदल्या जन्मींचे ? जा, घालीत नाहीं गिळायला ! हो बाहेर, अन् माग भीक कुठं, नाहीं तर जा मसणांत !” यानंतर आत्या आपल्या हत्याराच्या शोयार्थ स्वयंपाकघरांत जाऊन धडपडं लागल्याचें ऐकूं आलें. पुढें दुसरी पट्टी वाजूं लागली. तिच्या आवाजांतच रडवेपणाची झांक होती. “कोण रे चांडाळ ? बघा तरी मेले मोकळेपणीं रडूं देखील देत नाहींत. माझा खेळता बाळ उचलायची कुणाला आठवली अवदसा कुणाला ठाऊक. हो बाहेर मेल्या बरडा ! अग आई ग, कुठं गेलास रे बाळा टाकूSSन ?” परंतु तोही सूर एकदम थांबला आणि पुढील नाटयळटा ऐकूं आली. “अग बाई ! आलास का बाळासाहेब...खरं S S खरं S S काय बाई तरी चमत्कार ! कुठं गेला होतास कालपासनं ? काय म्हणतोस, बुवांनीं नेला ? कुठं ? शिनिमाला ! ताई, ताई, ए ताई, हा बघ मुरंड आला ग परत. हंसतोय गुलाम ! तुला काय होतंय हंसायला ? जीव टांगून गेलास खुशाल !” यानंतर मुक्यांचे आवाज, आत्याची आणि जिवाचीं प्रश्नोत्तरें होऊन आत्या, मुरंडाची ताती आणि तिच्या खांद्यावर बसलेला मुरंड इत्यादि मंडळी बाहेर आली. आत्याच्या प्रफुल्लित चेहऱ्यावर शंटींग शर्डमधील रूळांच्या फाट्याप्रमाणें चिरम्या पडल्या होत्या. तिनें प्रथम रामाला हाक मारून माझ्यावरून तांदूळ ओंवाळले आणि माझ्या पाठीवर शाबासकी देत ती म्हणाली, “पाहिलास का बाबी आमचा टाटू ? आज होता म्हणून तुझा मुरंड तुला भेटला ! अशा वेळीं दुसऱ्या कुण्णाचाही उपयोग नाहीं. ज्योतिषी झाले, पोलिस झाले, देवऋषि झाले, सगळं झालं कालपासनं ! पण या हुशार पोरानं कसा आणला पटकन् तुझ्या मुलाला !” बाबीला मीं यापूर्वीं एकदां दोनदां पाहिलें होतें. आत्याची ती लांबची बहीण

काकड्या आणि खराटे

लागत होती आणि तिचे यजमान बागलक्रोटाम पोस्टखात्यांत होते. तिचे चिरंजीव मुहंडसाहेब मी आज प्रथमच पाहत होतो ! अर्थात् बाबीनें माझे आभार मानण्यासाठी कांहीं शब्द उच्चारले. आत्यानें चहासाठीं स्वतः शेगडी पेटविली. जिवा तिला तत्परतेनें मदत करावयाम गेला. मी बाहेरून ऐकत होतो. आस्ते आस्ते जिवानें आमची मुहंडाला शोधून आणण्याची कामगिरी रंगविली आणि जणूं काय आम्हीं त्याला मृत्यूच्या जवड्यांतून ओढून आणला असं भासविलें. त्यासाठीं मी मुहंडाला घेऊन धांवत्या गाडीतून माटुंग्यास उडी मारली, येथपर्यंत त्याची मजल आली.

“ बाई बाई, धन्य झाली हो टाटूची ! ” आत्या एकदम म्हणाली.

“ पण, वाईट एवढंच वाटत की, उडी टाकल्यावर कांकड्यांची करंडी नी खराटे गाडीतच राहून गेले, बाईसाहेब ! ” बाह्या गंगेत हात धुवून घेण्याचा जिवाचा बेत दिसला. माझ्या अपेक्षेच्या विरुद्ध आत्या अगदीं हलकेच म्हणाली, “ जिवावर बेतली म्हणजे काकड्या न् खराट्यांकडे का कोणी लक्ष देत अमतं, जिवा ? बाळाला मुखरूप आणलान् टाटून हेंच पुकळ ! ”

बाहेर पडल्यावर मी जिवाच्या हातावर एक पावली ठेवली. तो घेईना. मीं म्हटलें,

“ अरे, घे रे ! तुझ्या किंमतीच्या मानानं कमीच आहे; पण घे आपला ! ”

“ मीं काय केलं साहेब ? ”

“ तुझ्यासारखा नोकर नसता तर माझ्यावर लखपती वधारे करण्याची पाळी आली असती आज ! खरं सांग, मुहंडाला तूं पहिल्यापासून ओळखलं होतंस कीं नाहीं ! ”

“ होय, पण खात्री नव्हती, साहेब ! दादरला असतांना गेल्या वर्षी मीं त्याला दोनदां पाहिला होता; त्याच्या स्वभावाची मात्र मला पुरी ओळख होती, साहेब ! ”

“ मला वाटलंच, जिवा ! काकड्या गेल्या, खराटे गेले, मुहंड आला ! न् प्रोग्राम बेफाम झाला ! ”

प्रमिताम्बरा



स्त्रियांच्या गोड नांवापुरतें पाहिलें असतां एक बंगाल, और सब कंगाल, असें म्हणण्यास हरकत नाही. गेल्या आठवड्यांत आमच्या बारचा फार गाजा-वाजा झाला त्याचें कारण हेंच. प्रमितांबरा नांवाची कोणी एक नवीन बंगाली बॅरिस्टर आमच्या कोर्टांत प्रॅक्टिस करण्यास येणार म्हणून ऐकलें. पोटभाडेकरी, दरखास्ती अगर नादारी अशा कामांची माझी प्रॅक्टिस असल्यामुळें माझें यापूर्वीं रोज कोर्टांत जाणें होत नसे. एखाद्या वेळीं किडनॅप किंवा रेप केस चालू असली तर आमची रोजची हजेरी लागावयाची. एरवीं फावल्या वेळांत घरींच लिफाफे तयार करित असायची आमची स्वारी. परंतु हा बंगाल लाइट आमच्या बारमध्ये प्रकाशणार असल्यामुळें आमच्यासारख्याचे यापुढें घरीं बसून कसें भागावें ? ती येणार होती त्या दिवशीं शक्य तितका टिपटॉप होऊन मी कोर्टांत गेलों. पाहतों तों नेहमीं खुल्या गटाराप्रमाणें खळखळणारा आमचा बार ढापे टाकल्याप्रमाणें आवाज न काढतां वाहत होता. उगीच कुठें वर्तमानपत्र अगर पुस्तकाचीं पानें उघडल्याचा आवाज, एखादी दाबलेली शिंक किंवा जांभई याव्यतिरिक्त आमच्या बाररूममध्ये पूर्ण शांतता नंदात होती. नेहमींचे ही ही, हु हु आणि आंत पाऊल टाकतांच जाहीरपणें उच्चारलेले कोटिक्रम त्या दिवशीं कांहींच झाले नाहीत. मी जरा खाकरून म्हणालों,

“ काय भुंकार, झोंप घेतां वाटतं ? ”

“ शुक् शुक् ”

“ अँ हँ ! डबींत बुडालास वाटतं परवांच्या ? ”

“इशुः” एकदम मेंदूत वणवा पेटलेल्या मारतराप्रमाणे दटावीत भुंकरांनीं पलीकडच्या खोलीकडे अंगुलिनिर्देश केला. खरेंच ! त्या खोलीला आज विशेष महत्त्व आल्यासारखें दिसले. प्रत्येकजण येतांजातां आंत मान तिरकी करून जात होता.

“अरे पेटSSन !” मीं मोठ्यानें हांक मारली.

“गप रे !”

पेटनसारख्या नाटाळकडून हे वद्धपणाचे आविर्भाव झालेले पाहतांच मला आश्चर्य वाटलें. मी त्याच्याजवळ गेलों. बेटा टाइम्समध्ये गुंडाळलेला शांतिदूत वाचीत होता. मीं विचारले,

“काय भानगड आहे रे बुवा ? कफ्यू ऑर्डर निघालीय जशी कांहीं !”

“प्रमितांबरा आली आहे !”

“अस्सं” मी समजलों आणि लगेच हें नवीन मॉडेल पाहण्यासाठीं त्या खोलींत डोकावलें. अरररर ! तें मॉडेल तर फोर्टीतल्या इव्हॅन्स फ्रेजरच्या तावदानांत दिसतात तशापैकीच दिसलें. मीं जरा घाबरून पेटनला विचारले,

“काय रे, ती सध्या प्रायव्हेंसीमध्ये आहे; अन् हे लोक किती असभ्यपणानं वागताहेत पाहा !”

“हं SS टाट्या, या कल्पना तुझ्याही मनांत येऊं लागल्या, आं ?”

“तसं नव्हे रे ! पण खांदेबिंदे उघडे दिसताहेत म्हणून म्हटलं.”

“तिचं नांवच प्रमितांबरा, बाबा !”

अरेच्या ! त्या नांवाची फोड इतका वेळ मीं केली नव्हती. आतां त्यावर पूर्ण विचार करण्यासाठीं मी सिगरेट पेटवूं लागलों. इतक्यांत भडकलेला दिवा पाहिल्याप्रमाणें भुंकार माझ्याकडे धांवले; त्यांनीं माझ्या तोंडांतली सिगरेट ओढली, बाहेर भिरकावली आणि त्वेषानें पण दबलेल्या आवाजांत म्हणाले,

“भिस्टर बिनबुडबुंध, स्मोकिंग बाहेर, व्हरांड्यांत, समजलांत ? हॅव् सम मॅनर्स.”

संध्याकाळीं भुंकारांच्या नेतृत्वाखालीं बारातर्फे प्रमितांबरेच्या स्वागताचा समारंभ मोठ्या थाटानें झाला.

जीते रहो जिवा !

एका आठवड्याने ते इलेक्ट्रिक वातावरण गेलें; परंतु प्रमितांबरेची इच्छा सर्वांवर हुकमत चालवीत होतीच. तिच्या ओळखीमुळे “का रे बुवा, आज कुणाची तेजी ?” हा प्रश्न बाररूममध्ये सकाळीं पाऊल टाकतांच विचारण्याचा प्रघात पडून गेला. एक दिवस असाच बाररूममध्ये गेल्याबरोबर मीं तो प्रश्न केला असतां “आपलीच, टाटासाहेब !” म्हणून पेटनचें सस्मित उत्तर आलें. ती खोली व फर्निचर माझ्याभोंवतीं गरगर फिरूं लागलीं. मीं कसें तरी हसें दाबून विचारलें,

“ म्हणजे ? ”

“ कलकत्याच्या एका कॉलेजची क्रिकेट टीम नुकतीच पुण्यांत आली. ”

“ बरं, मग ! ”

“ मॅचिंग टूरवर आहेत ! ”

“ हं. ”

“ सिस्टरना क्रिकेटचा शोक बराच दिसतो. ”

“ सिस्टर ? ”

“ अरे पी. एम् ! ”

“ चक् ! वा ! ”

“ पुनाशरची एक टीम करून टेस्ट मॅच द्यावी असा बूट निघाला. ”

“ पी. एम्. ची इच्छा ? ”

“ प्रत्येकाचा क्रिकेटी प्रारंभ विचारून घेऊन तिनें टीम निवडली आहे ! ”

“ याला म्हणावं स्पॉर्ट ! ”

“ तुझी कॅप्टन म्हणून नेमणूक झाली आहे ! ”

हे ऐकून मात्र सगळें कोर्ट उलट्या दिशेनें फिरूं लागलें !

“ पेटन, थडा करतोस वाटतं ! ”

“ छे ! मींच तुझं नांव पुढं केलं ! ”

“ पेटन, अरे मित्राचा बळी दिलास ! मूळमाती घातलीस, वाफेच्या रुखाखालीं घातलास, महापुरांत उलटा बुडवलास ! पेटन, मला क्रिकेट आवडत नाही ! ”

“ शाळेंत सीनियर टीममध्ये शील्ड मॅच खेळून मॅचरी काढल्या वगैरे तूंच मला सांगितलंस, तें विसरलास वाटत ! ”

मी चपापलों. थापा मारतांनामुद्दां विचार कच्न मारल्या पाहिजेत हें आतां माझ्या लक्षांत आलें. मीं म्हटलें,

“ पेटन, क्रिकेट म्हणजे खुनी खेळ ! त्यांतून किती दिवसांत मला सराव नाही.”

“ टाट्या, आतां माघार कां ? वी ए स्पोर्ट् अँड फेस इट् ! ”

“ प्रभितांबरेची इच्छा ! ” मीं मोठ्या कथनं पुटपुटलों.

“ ध्री चियर्स फॉर अवर कॅप्टन ! ” पेटन ओरडला ! त्याचा बहुगुणित प्रतिध्वनि निघाला. सगळ्यांच्या शेवटीं एक मोठी “ ऊ ऊ ऊ ऊ ” आली आणि माझा हात हिसकला गेला. शेकहँड करणाऱ्या व्यक्तीकड पाहतांच मी लाजलों. ती तीच अन् तशीच होती !

“ हॅल्लूSS भिस्टर बॉंबडवंद ! ”

“ आय् मीन टाटामाहेब, विन्वुडवंध.” मीं दुरुस्ती केली.

“ ओ ! आय् अॅम् सॅारी ! ” ती बारीक आवाज काढून आणि फिरत्या टेबल-पंख्याप्रमाणें, पण जरा झपाट्यानें माना हालवीत म्हणाली, “ सो यू अॅक्सेप्टेड् हं ? छ्यान झ्याला ! ओ, इट वुड वी सिम्प्ली वण्डरफूल ! आमच्या बारच्या लोक तेनच्या टीमला श्यामना देणार हां ! बहूत मज्ज्या येऊन ज्याइल, हँ : हँ : ! ”

“ थँक्यू ! आय् शॅल ट्राय माय बेस्ट ! ” मीं कॅपेंसॅें उतर दिलें.

पुन्हा चियर्स झाल्या. सामन्याची टाइम, टीम, ग्राउंड वगैरे विचारून मी घरीं आलों.

घरीं जातां जातां माझ्या मनांतला क्रिकेटचा धसका बराच कमी झाला. मी स्वतःचीच समजूत घालूं लागलों, “ आयुष्यांत नेहमीं टोले हे खायचे आहेतच. पण पी. एम्. सारख्या वंग तरुणीच्या शब्दाला मान देण्यासाठीं टोले देण्याचा

जीते रहो जिवा !

आणि खाण्याचा असला हा प्रसंग एकदाच यावयाचा ! तेव्हां मना, एवढें क्रिकेट दिव्य करण्याचा धीर धर ! अरे, आपल्या पुराणांत सीतेसाठीं रामानें, रुक्मिणीसाठीं कृष्णानें.....”

पण एव्हांना मी माझ्या खोलींत आलों होतो. जिवा ज्ञानप्रकाश वाचीत खिडकींत उभा होता. मीं त्याला साबडतोब पुढच्या आठवड्याचा माझा कार्यक्रम सांगण्यास सुरवात केली. या नवीन साहसाची कल्पना ऐकतांच जिवानें तोंड चंबूसारखें केलें. हा अपशकुन पाहून मी खेंकसलों,

“ एः ! जिव्या, काय झालं तोंडाची सोड करायला ? ”

“ ज्ञानप्रकाशांत कलकत्ता टीमची माहिती छापली आहे, साहेब ! ती वाचावी म्हणजे !—”

“ रब्बिश् ! ”

“ आपण वेळींच कॅप्टनशिपचा राजिनामा द्यावा साहेब; आपल्याला क्षेत्रायचा नाही असला कार्यक्रम ! ”

“ कोण म्हणतो लेकाचा ? ”

“ आपण वकील,—पट्टीचे आहां, साहेब ! ”

“ जिवा, मुद्द्यावर ये पटकन् ! ”

“ चहूंकडे लक्ष ठेवून आपल्या डोक्याचा बचाव करायचं साधायचं नाही आपल्याला ! ”

“तुझं डॉंबल आहे कीं करूड ऑइल इंजिन आहे,कुणाला छउक ? तुला या गोष्टी समजायच्या नाहीत. साऱ्हे छी प्रतिवसति ! सगळ्या बारची अब्रू आज जिनं माझ्या हातांत दिली ती प्रमितांबरा.....”

“ च्यलक् ” असा आवाज काहून जिवा आढ्याकडे पाहूं लागला !

“ जिव्या, ती लुंगीसुंगी नाही ; बॅरिस्टर आहे, समजलास ? ”

“ वाचलंय, साहेब ; पण त्या टीमचे कॅप्टन् वल्लभूषण आहेत ! ”

“ ऍ ! वस्तरा...? ”

“ नाही साहेब, वस्त्र-भूषण ! ”

“ असतील ! ”

“ हार्ड बोलर आहेत ते ! ”

“ असेनात ! ”

“ बोलिंग रायफ्ल्ड म्हणतात त्यांना, साहेब ! ”

“ जाने दो ! ”

“ हॅटट्रिक करतात ! ”

“ हमकू क्या ? ”

“ बॉडीलाइन बोलिंगमध्ये निष्णात आहेत, साहेब ! ”

“ आ ! ” मी जिवाच्या हातांतला ज्ञानप्रकाश घेतला. पाहतो तो जिवाचें सांगितलेले वस्त्रभूषणचे सर्व पराक्रम ठळक टाइपांत दिसले. पण छापलेल्या सर्वच गोष्टी खऱ्या नसतात ! नेहमी नेहमी जिवाचा हा वरचष्मा काय कामाचा ? तो का जेलर होता माझा ? त्याच्या नादीं लागून आयुष्यांत एकदाच येणारी ही महापर्वणी फुकट दवडणें मूर्खपणाचें आहे, असा निश्चय करून मी म्हणालों,

“ सटक्लीफचा बाप आला तरी आतां टाटा डगमगणार नाही. मग या वस्त्राची काय गोष्ट ? चलो, क्विक मार्च ! तो ट्विलचा शर्ट न् पँट टाक लाईत. अर्जंट पाहिजेत म्हणावं ! ”

“ जी साहेब ! ” जिवाचें तोंड अगदीच जमीनदोस्त झाल्यासारखें दिसलें. मी मनांतून खूष झालों.

डेक्कन जिमखान्यावरील क्रिकेट मॅचचा देखावा नेहमीप्रमाणेंच असल्यामुळें त्याचें येथें वर्णन करण्याचें प्रयोजन नाही. विशेष उल्लेखनीय गोष्ट इतकीच की, पूना बार इलेव्हनच्या तंबूंत त्या दिवशीं एकजात पगडबंद वीर चमकत होते. पगडथांच्या त्या तांबड्या समुद्रांत तीन चारच होड्या तरंगत होत्या. अर्थात् या प्रमितांबरा आणि तिच्या मैत्रिणी असाव्यात, हें लांबूनच ओळखतां येत होतें. मी गेलों त्या वेळीं बाकीचे खेळू आपआपल्या ठराविक पोषाखांत, गुडच्याखालीं

जीते रहा जिवा !

लफ्फे, हातांत मोजे आणि कपाळाला लुटारू फॅशनचे रूमां बांधून तयार होते. लोखंडी दुकानांत आचारी लोक ज्या तऱ्हेने हे लकावे देत झारे निवडीत असतात, त्याप्रमाणे प्रत्येकजण आपापली बॅट निवडण्याच्या वामांत गुंतला होता. अर्थात् ओर्लासुकी झाली असली पाहिजे. मी टेंटांत प्रवेश करतांच एकच हलकलोक उठला आणि माझा पोशाख चढविण्यासाठी प्रमितांबरेने दोन कोरे करकरत लफ्फे उचलले. लग्नसमारंभांत अनोळ्ठी बायका घाणा भरण्यासाठी दोन मुसळें उचलून नवरदेवाच्या पुढच्या टोपण्यांत ठेवतात, त्या वेळी त्याला जसे वाटते तसे मला वाटें लागलें. निदान पाय न कपण्याइतका धार यावा म्हणून मी पेटनला विचारलें, “काय रे, आज पगडाशी ?”

“काय करणार वावा ? एकदां शीरसलामत घरीं गेलों म्हणजे मिळवली ! त्यांच्या टेंटांत पाहिलेस का कसे एकेक टोणे दिसतात ते ! चार रेंचरी बट्टम आहेत आणि तो चौधरी का कोण आहे, त्याची सिक्सरशिवाय बात नाही म्हणतात ! बेफान हिटर आहे ! ! आपण पटलो वकील. डोक शावूत तर पोट भरणार !”

“ह, आतां आल ध्यानांत, टाळकीं सडकूं नयेत म्हणून या टाळी हं ?” मी खोंकून विचारलें.

कोणत्याही मॅचच्या अगोदर नको असलेला पाऊस हटवून पटावयाचा पुण्यांत रिवाज असल्यामुळे लवकरच पावसाची झिमझिम मुरू झाली. प्रमितांबरा लफ्फे घेऊन तबूच्या बाहेर उर्भा राहिली आणि मला हावा मारूं लागली. रणांगणावर निघालेल्या नवऱ्याचा केशराने मळवट भरणाऱ्या राजुतान्या, दांडीच्या मोहिमेवर गांधींना ओवाळणाऱ्या मुवासिनी, वर्गरे चित्रे माझ्या डोळ्यांसमोर उर्भी राहिलीं. परकीपणाचें वातावरण नाहीसे करण्याच्या हेतूनेच तिनें एक एकस्ट्रॉ रड्गाची वडी मला दिली आणि म्हटलें,

“टाटासाहेब ! आज्य बारला शुवर सक्सेस द्यावा हं !”

“हं ह ! मला एवढी प्रॅक्टिस नाही.”

माझे टीमवाले पाठीमागून कुसितपणें मला हसताहेत असा मला भाम झाला. परंतु मागें बघून अणखी शोभा कशाला करा, म्हणून मी तोंड वळविले नाहीं. प्रमितांबरा हंसत हंसत माझ्या पायांना पॅड बांधूं लागली. आतां मात्र मला कसेसेंच होऊं लागलें. बऱ्याच मंडळींत एखाद्या तरुण पाहुणीनें घोड्यावर निघालेल्या नवरदेवाच्या डोळ्यांत चुकून राहिलेलें काजळ घालावे तरा हा एकंदर प्रकार मला वाटूं लागला. “ नाहीं ! नको ! मी बांधतो ! ” म्हणून मी खाली वांकलों. पण तिनें तें जुमानलें नाहीं.

“ आमाला हौस हाय मेकप घायची ! तुर्मा तर क्यापटन ! ” असें कांहीं तरी व आणखी बरेच ती मला सांगत असावी. कारण घ्राउंडवर जमलेला आरडा-ओरडा करणारा तो समुदाय पाहून माझा मेदूही बविर होऊन गेला ! सहजगत्या माझें लक्ष सामनेवाल्यांच्या टेटकडे गेले. आमचा हा आउटडोअरमीन त्यांच्या टीमपैकीं एका व्यक्तीला आवडत नसावा असें दिसलें. तो गृहस्थ अत्यंत चमत्कारिक परंतु रार्गाट चेहऱ्याने आमच्याकडे पाहत होता. पॅड बांधून झाल्यावर प्रमितांबरा उटली आणि स्वतः तयार करीत असलेला गणपति क्रमा झाला आहे तें लांबून पाहावे त्याप्रमाणे ती माझ्याकडे लांबून तिरकसपणे पाहूं लागली. सामनेवाल्यांतला तो मत्सरी प्राणि आतां आणखीच चिडलेला दिसला. त्यानें आपली बॅट दाण्दृशीं जमिनीवर आपटली आणि प्रमितांबरेच्या उपरिनिर्दिष्ट अभिनयाला घ्राउंडभर टाळ्या मिळालेल्या ऐकून त्यानें तोंडच फिरविले ! एकदरीत वातावरणांत आणखी एका संकटाचीं चिन्हे उत्पन्न होऊं लागलीं आहेत हे मीं तेव्हांच ताडलें. माझ्याशीं शेकहॅड करून प्रमितांबरा म्हणाली, “ विश यू दि बेस्ट सक्सेस, टॉटघासाहेब ? ”

“ थॅक यू ! ” म्हणून माझ्या ठेवणींतले एक हास्य मीं तोंडावर खेळविले. तिनें माझ्या पाठीवर थोपटलें. मला वाटतें, गाडीवाला आपल्या बुजणाऱ्या बैलावर जसा हो हो करून थोपटतो तशी तिची कृति दिसली असावी. कारण आमच्या तंवूंत आणि घ्राउंडभर हंशा उटला ! त्या मत्सरी सामनेवाल्याची नजर मात्र रागाने माझ्यावर खिळून राहिलेली दिसली आणि एकदा तर त्यानें ओठ दांतांच्या आंत घेतलेले दिसले ! मी एक प्रकारच्या अभिमानाने फुलून गेलों !

जीते रहो जिवा !

आमची पहिली जोडी बॅटिंग करू लागली. प्रमितांबरा तंबूच्या बाहेर माझ्या खांद्यावर हात ठेवून खेळ पाहत उभी राहिली. तिचा हात नुसता स्थिर असता तर ठीक होतें. पण आमच्या गडथानें एखादा चांगला टोला दिला, किंवा उंचावरून पडणारा कॅच विरुद्ध बाजूच्या फील्डरकडून निसटला, म्हणजे त्याचा तिच्या देहावर जो परिणाम होत असे त्याचा सर्व वचपा माझ्या खांद्याच्या सांध्यावर निघूं लागला. मला अवघडल्यासारखें होऊन गेलें. मागें पाहण्याची सोयच नव्हती. कारण तिच्या मैत्रिणी हसत होत्या, हें जरी तोंडावरील स्मालामुळें ऐकूं येत नव्हतें, तरी त्यांच्या शरीरावर ज्या तुफानी लाटा उसळत, त्यावरून समजून येत होतें. वकील मंडळी तर काय, मी केव्हां मागें बघतों आणि मोठ्यानें हॅा हॅा करायला सांपडतें याची वाटच पाहत होती. लग्न झालेलीं म्हातारीं जोडपींही उघडपणें अशीं उभीं राहत नाहींत. अगदीं आधुनिकांतला आधुनिक तरुण आपल्या घरांत पत्नीची पुष्कळ चेष्टा करील, दोषें अगदीं अरेतुरे करतील; पण भर पटांगणांवर खांद्यावर हात ठेवून अशा तऱ्हेनें ? छे छे !

पण हिला बोलून तरी कसें दाखवावें ? कारण, जो पहिल्यानें आक्षपाचा शब्द काढील, तोच पापी ठरणार ! हाच इथें माझ्या जागीं हिचा घोडा असता तर ? त्यावर रेलून उभे राहावयास ती संकोचली नसती आणि तो घोडाही तिच्या रेलण्यानें अंग चोरता ना ! पण आमचें सेक्सअपील नडतें, त्याला काय करणार ? प्राउंडांतील सर्व डोळे मॅचपेक्षां मजकडे लागलेले आहेत हें मला समजण्याइतकी गूढ संवेदना माझ्यांत शिल्लक होती. तो हॅटट्रिक करणारा बॉलिंग-रायफल तर जास्त जास्त लाल पडत चालला होता. जणूं काय त्याच्यावर सूर्यकिरणांची रासा. यनिक क्रिया घडत असावी ! त्याचें लक्ष आमच्या दिशेला असल्यामुळें बहुतेक वाईड बॉल पडत होते. मधून मधून स्टार्टच्या वेळीं तो आमच्याकडे पाहून मुठी वळी. बिचारा वल्लभूषण ! मला त्याची कीव आली. भलत्या वेळीं त्याचें सेक्स-अपील बळवल्यामुळें सगळ्या नास होत होता. एका स्त्रीमुळें एवढा बहादूर माती-मोल ठरतो, हें पाहून मला स्त्रीमाहात्म्याचा अचंबा वाटला. विशेषतः त्याचा वाईड बॉल जातांच ती आपले उघडे तांबुस हात वर करून “प्लेड” म्हणून

ओरडे, तेव्हां तर लाजेनें तो तोंडच फिरवी ! त्यांच्या तंबूंतले लोक त्याच्या या कौशल्यानाशामुळे थक्कच झाले होते. प्रत्येक वाइड बॉलबरोबर तेही वाइड होऊं लागले. “ बॉलिंग चेंज ”च्या आरोळ्या वारंवार ऐकूं येऊं लागल्या.

आमचा स्कोअर चढत चालला; आमचे खेळइ आस्थेनें खेळत होते. त्यांत त्यांच्या बॉलरचा पुरा धबधबा उडालेला. टिफिनच्या वेळीं प्रमितांबरा नुसती सोडावॉटरप्रमाणे फसफसत होती ! माझ्या आणि चांगल्या रन्स् काढलेल्यांच्या पाठीवर सारख्या शाबासक्या उडत होत्या. बिचारा वल्लभूषण एका कोपऱ्यांतून प्रमितांबरेकडे पाहत ओठ आवळीत बसला होता. त्याचे इतर सहकारी प्रमितांबरेची ओळख करून घेण्याच्या नादांत गुंगले होते. अर्थात् परिचय करून द्यावयाचें काम मीच करीत होतो. शेवटीं रागाचा कोंडमारा असह्य झाल्यामुळे वल्लभूषण टाकटूक करीत बाहेर गेला. प्रमितांबरेनें माझ्या कानांत कांहीं सांगितल्यावरून मी एक थंडया पिक-मी-अप्चा ग्लास घेऊन त्याच्या मागोमाग गेलों आणि म्हटलें,

“ हॅलो वल्लभूषण, घ्या ना हें ! ” माझी मान आवळून टाकण्याचा अभिनय करून कॅप्टनसाहेब गुरुरं करीत चालूं लागले. मी पुन्हा त्यांना गांठतांच एकदम तोंड फिरवून त्यांनीं विचारलें,

“ काय रे कॅप्टनच्या सोद्या ? मघांपासून फार उतास चालल्या आहेत तुझ्या गमजा ! त्या अर्धनम...”

“ हां ! बॅरिस्टर प्रमितांबरेविषयीं बोलतांना सभ्य भाषा वापरा ! ” मीं दरडावलें.

“ वाऽरे बॅरिस्टर ! भर घ्राउंडावर मघांपासून सिनेमा करणारी ही लकतरवाली बॅरिस्टर हं ? हं: ! ”

“ पुन्हा सांगुतो, सभ्य भाषा वापरली नाहीस तर काय होईल याचा विचार कर.” मी पवित्रा धरून बाह्या गुंडाळूं लागलों. परंतु एकाएकीं नाकावर बसलेल्या गुच्छ्यानें जेव्हां माझ्या डोळ्यांपुढें तारांगण दिसूं लागलें, तेव्हां लागलीच भानावर आलों. “ डिस्कीशन इज् धी बेटर पार्ट ऑफ् व्हॅलर ” हें अज्ञानच्या घराण्याचें ब्रीद मी विसरत चाललों होतो. मीं प्रसंगीचें महत्त्व जाणून म्हटलें,

जीते रहो जिवा !

“ हें पाहा, वल्लभूषण, भलता प्रसंग करशील तर बेलाशक बॉब ठोकीन ! ती देवता माझी मैत्रीण आहे, आणि तिचा मान राखणं हें मीं माझं पवित्र कर्तव्य समजतो. चल, चालूं लाग पाहूं, शोभा नको असेल तर ! ”

“ ओ हो, मैत्रीण हं, जिवलग मैत्रीण ? ”

“ बरें बरें. माझी प्लेटोनिक मैत्रीण आहे, समजलास ? जा, काय करायचं असेल तें करून घे ! ” एवढें ठांसून उत्तर दिल्यावर, दुसऱ्या गुच्छ्यासाठी त्याचा हात चमकलेला पाहून मीं काढता पाय घेतला.

माझी बॅटिंग आली. टेंटांतून मी निघतांना प्रमितांबरेनें जें केले, त्यामुळे वल्लभूषण उधळला ! उधळला म्हणजे काय, भडकलेले तडू खुरांनीं जमीन उकतेत त्याप्रमाणें तो आपल्या वुटांनीं पीच उकळूं लागला. बंगाल्या पुरा नव्हंस झाला असावा, दुसरें काय ? आमची जोडी त्याचें बोलिंग चांगलेंच कुदवणार अशी प्रत्येकाचीच अपेक्षा असली पाहिजे. परंतु ही समजूत हळू हळू बदलत चालली. तो फॉर्मात आला आणि त्याचें तें नामांकित हार्ड बोलिंग सुरू झालें असावें. चेंडू येईं केव्हां, बॅटवर आपटून परत जाईं केव्हां, तेंही दिसेनासें झालें. मी मारे नायडूपद्धतीनें माझी बॅट उभ्याआडव्या पातळीत फिरवीत होतो. हेतु असा कीं, चुकून चेंडू तिला अडकलाच, तर बाउंडरी उडावी. वल्लभूषणानें आपला स्टार्ट वाढविला आणि त्याच्या तंबूंतून आस्ते आस्ते टाळ्या मिळूं लागल्या. चेंडूलाही माझ्या शरीराचें आकर्षण उत्पन्न झालें असावें. एकाएका माझ्या तंगडीवर कांहीं तरी आपटलें आणि तें उडविण्यासाठी बॅट फिरविली, तीही त्याच जागीं आपटली. दगडावरून उडणाऱ्या टायरप्रमाणें मी डाव्या तंगडीवर उडालों. आमच्या तंबूंतून प्रमितांबरेची किंकाळी मला ऐकूं आली. कांहीं झालें नाहीं असें दाखविण्यासाठीं मी पुन्हा खेळूं लागलों; पण पुनः जो गोळ्या आला तो नेमका बरगडीत बसला. आतां मात्र नाइलाज झाला ! नेहमीं क्रिकेट वीर ज्या पद्धतीनें अशा वेळीं कोसळतात, तसा मी विकेटपार्शी कोसळलों ! नाल मारावयास काढलेला बैल जसा चौखूर पडतो, तशा तऱ्हेची ही पद्धत असते ! मी पडतांना वल्लभूषण तोंड चोरून ~~ह~~सला. परंतु लागलीच सोडालिवूचा

आरडाओरडा झाला आणि थोड्या वेळाने मी जखमी झालेल्या योद्ध्याप्रमाणे लंगडत, एक हात पी. एम्.च्या खांद्यावर टाकून टेंटांत परत गेलों. माझ्या नांवापुढे फऱ्यावर “ जखमी होऊन परत ” अशी पाटी लागली.

दुसऱ्या दिवशी मी टेंटांत पडून होतो. त्यांच्या दुर्दैवाने पीच फार खराब झाल्यामुळे त्यांचे गडी पटापट ओट होत होते. थोड्या वेळाने आमचा जय होऊन आमच्या तंबूंतला तांबडा समुद्र एकदम वाहून गेला. रिकामटेकडी पोरें कलकत्ता टीमच्या तंबूपाशी जाऊन टोप्या, खडे वगैरे उडवून हूप हूप करू लागलीं. बंगाले चिडले आणि ग्राउंडावर बरेच समुद्र एकत्र मिसळले. पगड्या, टोप्या, छत्र्या इत्यादिकांनी वातावरण धुंद होऊन त्यांतून धबाधव आवाज निवू लागले. लवकरच आमचे बारकरी वारकऱ्यांसारखे पगड्यांच्या पताका फडकावीत पळू लागले. या धुमश्चर्कीतून भला घरी नेण्यास जिवा केव्हां येतो त्याची मी वाट पाहू लागलों. इतक्यांत तंबूच्या पिछडीला दोन माणसे बंगाली इंग्रजी मिश्र भाषेत बोलू लागलीं. दोवांचेही आवाज भावनोर्मीप्रमाणे निघत होते आणि त्यांतल्या त्यांत स्त्रीचा आवाज माझ्या ओळखीचा वाटला. त्यांच्या भाषणाचा सारांश पुढीलप्रमाणे—

“ प्रमितांबरा, क्षमा कर ! तुझ्यासाठीं अपयश घेतलं. ”

“ फार उपकार झाले ! ”

“ त्या भुक्कड वक्रियाच्या नादीं लागून तूं मला कायम अंतर देणार काय ? ”

“ भुक्कड ? ”

“ तो ग, क्रिकेट आणि विटीदांड एकच समजणारा बुडबुडाचा ! ”

“ अस्स ! म्हणून द्वेषानं बॉडीलाइन टाकून त्याला तुम्ही निकामी केलात वाटतं ! ”

“ प्रमिते, तुझ्याशीं असं वर्तन करणाऱ्याचा मला द्वेष कां वाटूं नये ? ”

“ कां वाटावा ? माझी कुठं तुम्हाला किंमत होती ? म्हणून तर आलें मी माझं नशीब काढायला ! चारी वाटा तुला मोकळ्या आहेत असं आपणच सांगितलंत ना ? ”

जीते रहो जिवा !

“ प्रमिते, चुकलों मी ! हे विमलबुध त्या वेळीं माझ्या लक्षांत आले नव्हते. मग येतेस ना परत ! ”

“ कशाला ? पुन्हा खेटरं खायलाच कीं नाहीं ? फार थोडे पण फार खर्चाचे कपडे मी वापरते, तें सलतं तुमच्या डोळ्यांत. मी बॅरिस्टर आहे; पैसे मिळवूं शकेन हें ध्यानांत आलं ना आतां ! ” तिचा आवाज वास्तविक रडकुंडीला आल्यासारखा वाटला. कदाचित रडत असेलही !

“ प्रमे, तुझ्यावांचून शून्य आहे सगळं ! येतेस ना परत ? ” नेहमीचीच भाषा. दोघेंजण एकमेकांना खेंदून चालत गेल्याचा आवाज ऐकूं आला. इतक्यांत जिवा आला. त्यानें एक चिट्ठी माझ्या हातांत दिली, आणि खाली वांकून म्हणाला,

“ बॅरिस्टरीणबाईंनीं आतां इतक्यांत दिली, साहेब ! ”

मी चिट्ठी वाचून म्हणालों,

“ जिवबा, केवढं आश्चर्य ! ती प्रमितांबरा कॅप्टन वल्लभूषणाची बायकोच निघाली. मी समजत होतो.....”

“ पाय ठणकतो का, साहेब ? या गौडबंगालाच्या पायीं आपला पाय मात्र...”

“ अं : ? काडीन आठ दिवस लोळून, त्यांत काय आहे ? पण जिवा, हें अस्सं होतं बघ ! नवराबायको भांडतात; नवरा चारी वाटा दाखवतो, तिच्या पश्चात त्याला घर खायला उठतं, मुकाटयानं तिची वाट पाहूं लागतो ! शेवटीं वाटेल तशी पायधरणी करतो ! ”

“ चमत्कार आहे, साहेब ! ”

“ ए: चमत्कार कसला आलाय ? अरे, हें सेक्स अपील बरं ! ”

“ म्हणजे काय, साहेब ? ”

“ तुला नाहीं कळायचं तें, जिवा. त्याला कॉलेजांत जावं लागतं ! ”

इष्क-ए-कत्तल !



“ तें जमायचं नाही, साहेब ! उगीच परत जायला उशीर होईल. ”

“ जमायचं नाही म्हटलं म्हणजे आलं सगळं त्याच्यांत. तें कांहीं नाही; जिवा, आपण नाही बुवा सोडणार हें पाहायला. ”

“ साहेब, पर्वती... ”

“ उडत गेली तुझी पर्वती ! काय लावलंय मघांपासून पर्वती पर्वती ? आतां आदामबाग ! पर्वती नाही, समजलास ? ”

“ होय, साहेब. ”

“ हं, मग हो पाहू ओणवा ! ”

“ ओणवा ? ”

“ ऐं ? इन्फन्टीच्या पुस्तकांतला ओणवा तूं पाहिला नाहीस ? मनुष्यानं चतुष्पाद कसं व्हावं तें ठाऊक नाही म्हणतोस ? ”

“ ठाऊक आहे, साहेब; पण जाणारे येणारे... ”

“ जाणाऱ्या येणाऱ्यांना डरतोस तूं ? जिव्या, फुकट रे इतके दिवस बिन्बुड-बुंधांचं अन्न खाल्लंस ! झुरळ उचलून टाकायला सांगतोय कीं काय ? एवढा घाबरलास तो ? ”

“ नाही साहेब, पण आम्हीं खानापूरकर, ”...असें कांहीं तरी कुरकुरत जिवा कुंपणाशीं ओणवा झाला. वहाणा काढून मी झटकन् त्याच्या पाठीवर उभा राहिलों व म्हणालों, “ काळजी नको तुला. मी तुलाही पाहून देईन मग ! ” माझ्या

जीते रहो जिवा !

उराशी बाळगलेल्या बऱ्याच महत्त्वाकांक्षांपैकी एक आज अशा रीतीने सफल होत असलेली पाहून “ सफल जन्म आजि जाहला ! ” ही ओळ समोर “ आजी ” उभी नसतांही माझ्या तोंडून बाहेर पडली असल्यास नवल नाही. कारण बागेतील कंपांडांत एका बोलपटाचे शूटिंग चालू होते. राजदरबाराचा सीन असावा. “ असावा ” म्हणावयाचे कारण असे की, त्या देखाव्याने माझ्या आजपर्यंतच्या राजदरबारविषयक कल्पनांना एक जोरकस धक्का बसला ! आदमबागेतला तो राजदरबार कुठल्या तरी फुंकरलेल्या नाटक कंपनीतील सामानाचा एक थातुर मातुर ताबूत होता. नटांपैकी प्रत्येकास आठ आठ दिवस राजदरबारच काय, परंतु इंद्रसभा घडण्याचा सराव असला पाहिजे: याची उत्तम साक्ष म्हणजे एम्बॉ-सूड् लेटर्सप्रमाणे त्यांच्या अंगावरील फासळ्या व इतर उटंठळ दिसणारी हाडे ! तेथील वातावरण पांढरपेशांच्या स्मशानयात्रेप्रमाणे भेसूर आणि शोकात्मक वाटत होते. नायिकेचे कसले तरी पद चालू असून त्याबरोबर डायरेक्टरसाहेबांच्या पुढीलप्रमाणे मूक सूचना चालू होत्या: नायिका त्या पटापट अमलांत आणीत होती. डायरेक्टरनी हातांची मुटकळी करून आळोखेपिळोखे दिले—म्हणजे “ अंतःकरणांतून उसासे, कढ आणि उमाळे येताहेत असे दाखवा ! ”

बोटांनी थुंकी काहून डोळ्यांना लावली.—म्हणजे “ डोळ्यांत पाणी डबडबू या ! ”

डोळे चोळ चोळ चोळले.—म्हणजे “ डोळे जरा लाल करा ! ”

शर्टचा पुढला भाग टर्नकन् फाडला.—म्हणजे, “ हृदय शतशः विदीर्ण होत आहे. असे दाखवा ! ”

मला फार गंमत वाटू लागली. एवढी कसरत करूनही डायरेक्टरसाहेब खूष झाले नाहीत. त्यांनी त्यांच्या धोतराचा बोळ करून वर उचलला, आणि तो ते हातांनी आवळूचिवळू लागले. बहिऱ्यामुक्यांच्या शाळेतल्या पंतोजीची कशी त्रेधा होत असेल, तें त्या वेळी दिसून आलें. त्यांच्या त्या खुणांचा अर्थ बऱ्याच वेळाने नायिकेच्या लक्षांत आला. तिच्या हिरव्या पातळाला लावलेल्या बेगडी काठांचा चिर्चिर् आवाज होत होता, तो होऊ देणें इष्ट नव्हतें ! तिने झटकन् साडीच्या

काठांचा बोळा करून वर उचलला. परंतु त्याबरोबर पायांतील कागदाच्या तोरड्या त्याला अडकून, वटवाघळांसारख्या तिच्या हिरव्यागार पातळाला लोंबकळत राहिल्या. हातावर सणसणीत छडी बसलेल्या बेरड विद्यार्थ्याप्रमाणे डायरेक्टरसाहेब स् स् करीत, टिचक्या वाजवीत उड्या माहं लागले.

मला आणखी मौज वाटली. “ सफल जन्म ” हें पद मी आतां मोठ्याने म्हणणार होतो. पण त्यांच्या इष्क्-ए-कत्तलांत आपला मायामच्छिद्र निष्कारण कशाला कालवा, या पौक्त विचाराने आवाज चहूं पाहत असतांही त्याला खाली खेचलें आणि नुसताच नाचूं लागलों. इतक्यांत माझ्या पायाखालचा आधार निसटला आणि मी धप्दिशीं एका डब्यावर पडलों. डब्याचा जो आवाज झाला असेल—तो इष्क्-ए-कत्तलमध्ये तोफेच्या सलामीप्रमाणेंच उमटला असेल ! आपल्या देशी चित्रपटांत एकाएकीं असले धडाडधुडुड आवाज कां निघूं लागतात याचें रहस्य आतां मला उमगलें. खात्रीने माझ्यासारखे कलाप्रेमी लोक कुंपणाजवळच्या डब्यावर केव्हां केव्हां धडपडत असलेच पाहिजेत. मी उठून बसलों. वाजूला जिवा ओणवाच होता; आणि एक आफ्रिडी पठाण माझ्या चिमुकल्या जिवाची रोटी करून टाकण्याच्या तयारीत समोर उभा होता. क्षणार्धांत मी समजलों कीं, नाचण्याच्या नादांत जिवाच्या पाठीवरून मी त्या हिंस्र पशूच्या पाठीवर आलों असलों पाहिजे. अर्थात् आतां लोणी, लोणचें आणि लोणकढी या लोणत्रयीशिवाय गत्यंतरच नव्हतें. पठाणानें जबडा वासून विचारलें,

“ तुम लोग् इधर क्या कर रहें ? ”

“ कसूर माफ, हजरत ! बंदा कुच नहीं करता था ! ”

तो उसळला.

“ इश्कतसे च्यल्लं ! हम बोलते इश्कतसे च्यल्लं वम्मन ! शब् माछुम होगया मेरेकूं अभी. येही जगेपर तुमारा खिन्ना बनाके दुंभा ! ” इतकें बोलून त्यानें आपला जबरदस्त सोटा उगारला. इतक्यांत जिवा मध्यें पडला; आपल्या डोक्याजवळ ग्रामोफोनचें हँडल फिरवावें त्याप्रमाणें त्यानें पठाणाला अभिनय करून दाखविला.

जीते रहो जिवा !

“ ऐयषा ? ” असें संदिग्धपणानें बोलून पत्रपणानें मजकडे चमत्कारिक तऱ्हेन पाहिलें आणि तो आदमबागेच्या फ़टकांतून आंत गेला. मीं भानावर येऊन विचारलें,

“ जिवा, कोण हा ? मास्तर विद्रल ? ”

“ छे, साहेब ! ”

“ मग सँडो, चंदा, हाडी पहाडी ? ”

“ तो नट नव्हे, साहेब. खोकलखां रखवालदार आहे ! ”

“ जिवा, शर्टिंग चोरून पाहणं हा गुन्हा आहे ? ”

“ असं दिसतं साहेब ! ”

“कोण म्हणतो असं ? चल पाहूं तुझ्या त्या खोकलखांकडे; चांगलं पिनलकोडच दाखवतों त्याला ! च्या ! कांहीं कायदा समजेना न् उमजेना, नि उगीच सोटे उगारायचे ? ”

“ मला वाटतं इथून लवकर पाय काढावा, साहेब ? ”

“ जिवा ! मी किमिनल वकील आहे ! छप्पन खोकलखांना कोकलत जेलखान्याची हवा खायला पाठवीन, समजलास ? ”

“ आपल्याला आज रात्री सर धोधोकरांच्याकडे पार्टीला जायचंय, साहेब ! ”

“ बरं, मग ? ”

“ पार्टीला जातां येण्याइतकं धडधाकट राहायला नको का ? शिवाय घरी दुसरा कोटही नाही. ”

“ इतक्यावर मजल येईल, जिवा ? ”

“ फ़टकाकडे पाहा, साहेब; कितीजण काठथा घेऊन येताहेत ते. ”

“ च् च्, जिवा, इतका कसा रे अजागळ तूं ? अरे, चित्रपटांत ठोकाठोकी ही भसायचीच. त्यांच्या शर्टिंगपैकींच आहे हा सीन. ”

“ हें लक्षण निराळं दिसतंय, साहेब. ते पाहा कॅमेऱ्याच्या तिवईच्या काठथा उसकटून काढीत आहेत. ”

इष्क-ए-कत्तल !

“ बरं बाबा, तूं हो घटकाभर शाहाणा ! खरं आहे, शीर सलामत तो धोधो-करपार्टी ! चल लवकर ‘ टॉप् ’ टाक ! ” आम्ही धूम ठोकली !

गांवांत येतांच लोकलज्जेस्तव आम्हाला “ फर्स्ट ” टाकावा लागला.

“ ए: जिवा ! ”

“ साहेब ? ”

“ खरं म्हटलं म्हणजे आपण पळून आलों; नाही ? ”

“ खोटं नाही, साहेब ! ”

“ काय रे, पण तो पठाण कसा आला त्या कुंपणापार्शी ? ”

“ त्याचं असं झालं, साहेब... ”

“ जिवा ! ‘ वाचकांशी हितगुज ’ नको आहे ! ”

“ मला पठाणानं जेव्हां “ काय करतोस,” असा प्रश्न केला, तेव्हां मीं त्याला सांगितलं, माझा रुपया खालीं सांडला आहे तो शोबतोय ! पठाणच तो ! तोही चतुष्पाद होऊन रुपया शोथूं लागला, आणि चुकून तुम्ही.....पण माझी चूक झाली, साहेब ! ”

“ एकंदरीत ठर जरिलोंच, जिवा ! डोळ्यांपुढं गोड स्वप्न पडत असतां एकदम अपघात झाला; एखादा नवसलेडा सत्यनारायण विसरलों तर नाही ना ? पाहा पाहू, डायरी काढून कालपरवां एखादा सत्यनारायण “ ड्यू ” होता की काय तें ? ”

“ छे, साहेब ! चित्रपटाचं शूटिंग पाहायचं होतं, साहेब ? ”

“ जिवबा, त्याच्यासाठीच जगलोंय रे. नाही तर पठाणाला पाठ दाखवीन का मी ? ”

“ हं ! ”

“ हें काय ? आहे का तुझी शहामत माझी इच्छा सफल करायची ? कांहीं टॅक्स्टिक असली तर बोल. उगीच उसासे टाकायला काय होतंय ! ”

तो दिवस कंटाळवाणा गेला. रात्रीं स्वप्नांत सारखी आदामबाग न् इष्क-ए-कत्तलच दिसत होती.

जीते रहो जिवा !

दुसऱ्या दिवशीं त्रासिक अंतःकरणानेच उठलों. प्रातर्विधि आटोपून चहा घेत, वर्तमानपत्र चाळीत खुर्चीवर लवंडलों. इतक्यांत दारामागून बारीक हाक ऐकूं आली, “ रावसाहेब ! ”

“ कोण पाहिजे तुम्हाला ? टाटासाहेबच का ? या, आंत या ! ” आलेल्या व्यक्तीच्या स्वागतासाठी मी उठलों आणि ती व्यक्ति आंत येतांच वाळूंत उभ्या केलेल्या रोपट्याप्रमाणें मी पुन्हा इझीचेअरवर उमळून पडलों ! आलेल्या स्त्रीची वेषभूषा थोडक्यांत सांगायची म्हणजे काळ्या लवंगेवर हलव्याचा कच्चा पाक चढवावा त्याप्रमाणें दिसत होती. मिशनरी नेटिव्ह खिस्त्यांपैकी ती कोणी तरी असावी असे वाटून मी म्हटलें, “ टेक दि चेअर, प्लीज ! ” पण ती बसली नाहीं. पोलक्याच्या खिशांतून तिनें एक चिटोरे काढून माझ्या हातांत दिलें. त्यावरून नजर टाकतांच सारें समजलें. उदेंपूरच्या एका श्रीमंत कुलीन घराण्यांतली ती मुलगी; एका महापुरांत तिचें घर व तिच्या खेरीजकरून बाकीचीं माणसें वाढून गेल्यामुळें ती उघडी पडली: अशी ही मुंदरी नांवाची मेवाडी स्त्री मजकडे मदत मागण्यामागिं आली होती. “ नावांत काय आहे ? ” या म्हणीचा साक्षात् दृष्टांतच होता तो. भिक्षापंथापैकीं एका मार्गाचीं हीं ठराविक लक्षणें कोणास ओळखतां येणार नाहींत ? मीं चवताळून विचारलें, “ क्या चाहते, माइजी ? ” पांची बोटानीं हवेचा भुरका मारीत, प्राण कंठशीं आणून ती म्हणाली, “ दीन अनाथ भूकी है ! कुच् धरम करेंगा माबाप ? ”

“ माबाप तो दिवाना होगया. चलो, रस्ता पकडो. हातपांवसें कुछ काम नहीं कर सकते ? खाली पैसा, ये जमानेमें कोई देता नहीं ! ”

अधिकच गर्हिवरून ती म्हणाली, “ रावसाव, कुछ कामधंदा मिलेगा तो जरूरही करेगा ! ”

मी थिजून गेलों ! असें उत्तर देणारी ही पहिलीच भिकारीण भेटली ! मी तिला घालवून देण्याच्या उद्देशानें म्हणालों, “ ए देखो, हमारे घरकी झाड-पट्टी करेंगें. ? ”

“ हां जी ! ”

आश्वर्याचा धक्का ओसरून मी टिकणावर येण्यापूर्वीच तिने पगार ठरवून घेतला. पदर आडवा खोंचला आणि कॉपन्यांतली केरमुणी घेऊन आपले काम सुरू केले.

पहिल्यानें तिला केराचा डबा दाखविला, भांडीं कुठे घासायचीं, खरकटे कुठे टाकायचें, अन् बंब कसा पेटवायचा, या गोष्टी दाखविल्या : परंतु पुढे मात्र कसेसेंच वाट्टें लागलें. लग्नानंतर स्वतःची बायको नवीनच घरांत वावरुं लागली, तर जीव किती दचकतो न् विचकतो. मग ही तर अनोळखी स्त्री, माझ्यासारख्या एकट्या प्रॅक्टिशनरच्या घरांत केरवारा करीत होती. मुकाटयाने एक पुस्तक तोंडासमोर धरून खिडकीजवळ बसून राहिलों. ती मात्र अगदीं सरावत्याप्रमाणे माझ्या घरांत बेलाशक वावरत होती. सतरंज्या मुद्दामच तिनें खिडकींत उभें राहून झटकल्या, फरसावर भांडीं घासायला गेली, तिथे खरकट्यावरून दुसऱ्या दोन बायांशीं बाचाबाची केली. शेवटीं मी ज्याला भीत होतां तें झालेंच ! तिचें आगमन हां हां म्हणतां जाहीर झालें. बेटन आला आणि खुशाल “ चहा दे, फीस्ट दे ” करीत बसला. मी त्याला तोडून बोलतांच “ आतां काय दुवा, टाटासाहेब, तुमच्या घराला शोभा आली आहे जिकडे तिकडे. यायचीच म्हणा. सुंदर अलंकार मिळाल्यावर कां नाही येणार ? वहिनीना वकीलीणकाकू म्हटलें तर राग नाही ना यायचा ? ” अमले कुचेष्टेचे शोरे मारुं लागला. शेवटीं मी त्याला “ बोडके पार टी हाउस ” मध्ये नेऊन यथेच्छ चारला, तेव्हां व्याद गेली ! पेटनमामा आले ते रस्त्यावरूनच कॉम्प्लेक्स देऊं लागले. पुन्हा वर “ अरे पण हो टाटासाहेब, आतां असं ओरडून चालायचं नाही. ” हा शिष्टपणा करायला चुकला नाहीच. आळींतल्या बायका मुद्दाम आमच्या वाड्यांत एकेक खेप टाकून जाऊं लागल्या. परत जातांना “ इश्य S S S ! माणसं का हीं ? काय काय करतील तेवढं थोडं आहे. राहिल्या कुणाला धर्बध हल्लीं ? कोण पार्वतीबाई ? इश्य S S मला हो काय विचारतां ? पाहून या तुम्हीच सगळ्या प्रकार ! बाई S S ग S S ! ” असं म्हणून अंगावर शहारे आल्याचा आविर्भाव करीत. त्यांचे हे, मला ऐकूं जावे या उद्देशानेंच निघत असलेले उद्गार ऐकून आणि तोंडावरील चमत्कारिक हालचाली पाहून अस्सल बिनबुडबुंध झाला तरी कुठवर धीर

जीते रहो जिवा !

धरणार ? माझ्या घराचा नवीन अलंकार रस्त्यावर फेकून देण्याचा माझा निश्चय झाला. मी जिवाला हाक मारली.

“ जिवा, मनुष्याच्या बुद्धीवर दैवाची सत्ता चालते असं तूं नेहमी म्हणतोस ! ”

“ होय साहेब ! ”

“ तरीच जिवा, मी नकळत हें लचांड करून बसलों ! नाही तर विनबुड, चुंधांच्या घराण्यांत आजवर कधीही न घडलेली गोष्ट आतां कां घडावी ? ”

“ आपल्या हातच्या नाहीत या गोष्टी ! ”

“ ग्रीक आहे तर ! जिवा तिला महिन्याचा पगार देऊन घालवून दे. ”

“ घालवून देऊं साहेब ? ”

“ कानांत शिरणारी घोण वेळीच बाहेर ओढून काढायला नको का ? ”

“ घोण ? ”

“ तर काय, जिवा ? ती आल्यापासून आपल्या घरांत एखादा ऊन पाण्याचा झरा अचानकपणें उडूं लागावा, किंवा तीन पाय, एक हात, आणि अकरा डोळ्यांचं नवीन बालक जन्माला यावं त्याप्रमाणं सगळी पेट चमत्कार पाहायला घुसते आहे ! ”

“ जी साहेब, सांगून पाहतों मी ! ” जिवा घरांत जाऊन कांहीं वेळानें बाहेर आला. त्या वेळी त्याच्या हातांत निःच्या केलेलें धोतर, पंचा व इतर कपड्यांच्या घडया होत्या. मी त्याला खुलविण्याच्या इराद्यानें म्हणालों,

“ वा, जिवा, आज अगदीं अप-टु-डेट थाट दिसतोय ! पुण्यांतून गव्हर्नर-साहेबांची फेरी व्हावयाची असली, म्हणजे नेहमीं धूळ खात पडलेल्या आपल्या रस्त्यांचा कमिटी जसा तात्पुरता थाट करते, तसा दिसतो आहे हा बेत ! ”

“ म-मा-मी नाही केला, साहेब ! ”

मी ताडकन् उठून बसलों. अगतिक निराशेचा झटका येऊन मीं विचारलें, “ म्हणजे जिवा ? ”

“ कमिटीचंच काम, साहेब ! ”

“ कमिटी ? ”

“ आंघोळीला पाणी उपसलंय; लवकर चला; असा त्यांचा निरोप आहे. ”

“ त्यांचा ? ”

“ सुंदराताईंचा ? त्या जात नाहीत, साहेब ! ”

खुर्चीच्या हातांना गच्च आवळून मी विचारलें, “ जात नाहीत, जिवा ? ”

“ आपल्या घराचा निरानिपटा केल्याशिवाय त्यांना चैन पडायचं नाही. आणि श्रमाशिवाय पैसा घेणं हें खऱ्या रजपुतानीचं ब्रीद नव्हे ! ”

“ हे तिच्याच तोंडचे शब्द; होय ना ? ”

“ अक्षरन् अक्षर ! ”

“ जिवबा, हा ताप दोषी ठरणार तर ! ”

“ आंघोळीला जावं लवकर ! ”

“ काय म्हणून, जिवा ? माझी लहर येईल तेव्हां जाईन मी ! ती कोण मला सांगणार ? ”

“ नाही तर ती मोठयानं हाका मारीत सुटेल, साहेब ! ”

मी दचकलों ! जिवाचा पॉइंट बरोबर होता. सकाळपासून तिनें मला “ टाटा-साहेबजी ” म्हणून दोनच हाका मारल्या; पण अशा खणखणीत, कीं त्या ऐकतांच मला दरदरून धाम सुटला ! आतां ती हांक आणखी एकदां ऐकूं यायला नको, म्हणून मी लग्गबगीनें स्नानगृहांत दाखल झालों. स्नान करीत असतांनाच पुढील योजनेचा मी सविस्तर रीतीनें विचार करून ठेवला. रोजच्या “ केसी ” तलें खऱ्याचें खोटें आणि खोट्याचें खरें कसें करून दाखवावयाचें याबद्दल विचार करण्याची वकिलांची ठरलेली वेळ स्नान करीत असतांनाच असते. मग इथें तर माझ्या घराचा कबजा घेण्याचेंच काम होतें !

दुपारीं जेवणें वगैरे उरकल्यानंतर मी हळूच मागच्या दारीं गेलों. त्या बाईला हलकेच हांक मारली, “ माइजी, जरा इधर आणेंगे ? ”

ती समोर येतांच मीं चांचरत सुरवात केली “ ये देखो माइजी,...”

जीते रहो जिधा !

परंतु बराच वेळ या शब्दापुढे माझी प्रगति होईना ! शेवटी कंटाळून आपले चिखलाने बरबटलेले हात माझ्यापुढे करित ती म्हणाली, “बोलो जलदी ! कटोरा सब् वैसाच पडा है ! ”

“ रहने दो कटोरा ! अभी तुमारी चाकरी हम नहीं चाहते. तुम अपना पगार लेकर यहांसे फौरन् चले जाव ! ” मी पटकन बोलून टाकले.

“ मैं ? और यहांसे निकल जायगी ? नहीं, नहीं, कम्भी नहीं ! ”

“ यह बात ? तुम बहुत काम इमानदारीसे करते रहे ! ये सच् है ! मगर हमकूं कल ये गाम छोडकर मालेगामकूं जानेका है ! ”

“ जानेका तो जाव, टाटाजी ! हम् तुमारा घर समालेगा ! ये नोकरीमें मेरा दिल तूरत लग गया ! अबी जानेकी बात छोड दो ! ”

“ ऐसा न करो, माईजी ! तुम् देखते नहीं, की मेरे घरमें दुसरी कोई औरत नहीं. इसी वास्ते हमारे घरवालेकूं तुमारा इधर रहना अच्छा नहीं लगता.”

“ टाटाजी, ये घरवालेकी कायकी मिरास ? मै देखुंगी सबकूं. आप तोसीस न करो. ये देखो, इतना काम मेरे तरह दुसरी कौन करेंगी ? ”

“ पण ए माइटले...” मी एकेरीवर आलों. परंतु मला पुढे बोलूं न देतां माझ्या हनुवटीस हात लावून तिनें मुक्यासारखा आवाज काढला आणि मुलाला समजावितात त्याप्रमाणे हरतऱ्हेने मला समजावून ती पुन्हा पाटावरवंटा धुण्यांत गर्क झाली. आजूबाजूस बायका जमूं लागल्या होत्याच. एक दुसरीला हळूच म्हणते, “ पाहिलंत का, कृष्णाताई, कसं नाटक आरंभलंय् तें. मला नव्हतं गऱऱऱ बाई वाटलं, कीं हा गृहस्थ अगा निघेल ग्णून ! मम्पुआत्यांची शिस्त किती कडक ! वाखाणावी तेवडी थोडीच ! तिच्या करड्या अमलांत हा घराच्या बाहेर फिरकायचा नाही. पण म्हणतात ना, दैव फिरलं म्हणजे बुद्धिही फिरते ! यांचे हे चाळे तिच्या दृष्टीस पडते तर ? म्हातारीनं जळक्या लांकडांनीं बडवला असता !.....”

या चर्पटपंजरीनें मात्र माझ्या मनावरील माझा तावा अजिबात उडाला. मी बेफाम झालों. घरकामांत चूर झालेल्या त्या उदेपुरी मांजरीला मी मानगुट

पकडून दारापर्यंत फरफरा ओढीत नेलें, आणि बाहेर ढकलून दिले; त्या अवसानांत भोंवतालीं कोण आहे व ते काय म्हणतील याचा मला बिलकुल विविनिषेध राहिला नाही. रागाच्या ऊष्ण कटिबंधांत जी भाषा मी वापरतो तिचा त्या मेवाडीवर यथेच्छ वर्षाव केला. माझ्या पाठीमागें लोक हसत होते. कोणी म्हणाले, “ घ्या, पहिल्या दिवसापासूनच ही दशा, पुढें काय दिवे लावतील तें दिसतच आहे ! बाकी, देवाच्या घरचा नेम चुकायचा नाही. या हातावरचा झाडा त्या हातावर मिळालाच पाहिजे ! ” मी हतबुद्ध झाल्यामुळें अशा प्रलापांना उत्तरें देण्याची मला शुद्धच राहिली नाही. बिनबुडबुधांच्या घराण्यांतील अब्रूचें ही आज खोबरे करूं पाहत आहे ; मम्मूआत्याच्या नांवालाही हिच्यामुळे काळें फांसलें जाणार आहे ; या दोन विचारांनीं माझ्या डोक्यांतल्या नाड्या तडातड उडत होत्या. त्या कुज्जेचें पुन्हा तोंड पाहणें नको म्हणून मी दार लोटण्यास पुढें झालों तों ती हात पसरून रडत पुढें आली आणि माझ्या पायाला मिठी घालून मोठ्यानें म्हणाली, “ साहेबजी, दयासागर, अनाथ अबलाके रक्षण करो ! मै अभागिनी येहि चरणकी दासी हूं ! ये परमपूज्य पांव हम कल्पांतीही छोटेंगे नहीं ! जबतक मेरे कुडीमें प्राण रहेगा, तबतक आपकी सेवा करनेवाली मै लाचार हूं ! मेरा सेवाव्रत का दीनदयाळ रक्षण करेगा ! ” तिचे केंस मोकळे सुटलेले असून शोकविव्हल स्थितीचा अभिनय करीत ढसढसा रडत ती जी पाय धरून बसली, ती कांहीं केल्या सोडीचना. बेभान होऊन मी ओरडलों,

“ चांडाळणी ! चल, निकाल यहांसे एकदम ! ” पुढें मीं लाथही उगारली; पण ती बसली कीं नाही तें नीटसें आठवत नाही. माझ्या मस्तकांत एकाएकीं रक्त चहूं लागलें. आणि समोर एक काळा बुरखेवाला ग्रामोफोनचें हॅडल फिरविण्याची क्रिया करीत आहे असा भास झाला. मी घेरी येऊन पडलों आणि कोणी तरी माझें डोकें मांडीवर घेतलें असावें !

मी शुद्धीवर येतांच इकडे तिकडे कावच्याबावच्या मुद्देनें पाहूं लागलों. हळू हळू मला मागील प्रसंगाची आठवण येऊं लागली, आणि मीं जिघाला एकदम विचारलें, “ जिवा, ती गेली का रे ? ”

जीते रहो जिवा !

“ केव्हांच ! ”

“ जिवा, तें भविष्यदीप आण पाहूं इकडे ! हां, बरोबर; कर्क राशीला काय लिहलंय तें वाच. इच्छित कार्यांत अडथळे, सांपत्तिक हलाखी, अपमानाचे प्रसंग, मित्रांकडून त्रास आणि स्त्रीसौख्य मनाप्रमाणें मिळणार नाही ! चक्क लिहिलं आहे, जिवा. ”

“ ठोकताळे जमले, साहेब ? ”

“ विचारतोस काय, जिवा ? ज्योतिषावर विश्वास नाही वाटतं तुझा ? पाहूं काय आहे तुझ्या हातांत ? ”

“ चेक आहे साहेब ! ”

मी त्याच्याकडे सहासुभूतीच्या दृष्टीनें पाहत म्हणालों,

“ अरेरे, जिवा त्या बयानं तुझं डोकंही फिरवलेलं दिसतं ! पुण्यांतला सर्वोत मोठा गणपति कुठं बसतो, जिवा ? ”

“ गायकवाडवाड्यांत, साहेब ! ”

“ गायकवाड्यांत कां बढाई आळीत ? ”

“ एकूण एकच साहेब ! ”

“ अन् बुधवारांत ? ”

“ त्याच्या खालोखाल, साहेब ! ”

“ आहे; जिवा, तुझं डोकं ठिकाणावरच आहे ! बरं पाहूं तें चिटोरं. ” मी त्याच्या हातांतून तो कागद हिसकून घेतला. उलगडून पाहतों तों खरेंच, माझ्या नांवाचा चारशें रुपयांचा चेक होता. खालच्या सहीकडे बोट दाखवून मी विचारलें, “ जिवा, हा भुसकुटे कोण ? ”

“ जीवन्मृत सिनेटोनचे मालक ! ”

“ म्हणजे ! परवांचीच ही कंपनी; पण त्याचं काय कारण मला चेक लिहून घायचं ? ”

“ इष्क-ए-कतलचा एक सीन तुम्हीं त्यांना काढून दिला, साहेब ! ”

“ म्हणतोस तरी काय, बाबा ? ”

“ कालची ती मुंदरा ? ”

“ बाप रे ! जिवा, विषारी वल्लीचीं मुंदर नांव ठेवण्याचा आपल्या भाषेत प्रघातच दिसतो. उदाहरणार्थ बचनाग, कुसुंबा, मोरचूत, इत्यादि ! ”

“ ती मुंदरा जीवन्मृत कंपनीची नटी आहे, साहेब ! ”

“ आहे ? छे जिवा, पूर्वी असेल ! ”

“ नाही, साहेब; ती हल्ली तिथंच आहे. त्यांना खरोखरीच्या घरांतला, काल झाला तस्सा हुबेहूब सीन पाहिजे होता. तो आपण चांगला वळवलात म्हणून तो चेक ! आजच्या मिने-समाचारांत डायरेक्टरांनी तुमचा गौरव केला आहे. ”

“ या टाटाच्या जिवाचा असा खेळखंडोबा करण्याचा तुला काय अधिकार आहे, जिवा ? काय करू रे ? त्या वेळीं तो कॅमेरा मला काळ्या वुरखेवाल्याप्रमाणं वाटला नसता तर त्याचा खोकाच करून दिला असता, त्याच्या हातांत ! माझ्यासारख्या घरांदाज माणमांना थोड्यासाठीं सिनेमानट बनवला कीं त्यांनीं ! ओं ! भेवाड...भुस्कुटे...मुंदरा...च्या ! पुणं म्हणजे काय राणीचा बाग वाटला या फुकट्यांना ? ”

“ माझी चूक झाली, साहेब. पण आपणच म्हणालां होतां कीं, आपल्याला चित्रपटाचं शूटिंग पाहायचं म्हणून प्रथम.....”

“ जाऊं दे जिवा ! होगया सो होगया. शूटिंग पाहायचं होतं खरंच, पण हें प्रकरण थोडं जास्तच झालं आहे. मम्मुआत्याच्या नजरेस जर तो चित्रपट चुकून पडलाच तर आमची कंबळी ! ”

“ ती नको काळजी. कालच्या त्या प्रसंगीं तुमचा चेहरा रागान इतका बदलला होता, कीं मम्मुआत्यांनीं तो जवळून पाहिला असता तरी त्यांना ओळखतां आला नसता; मग पडद्यावरील चित्र ओळखणं लांबच. ! ”

--

व्रात्यस्तोम ! धिंडवडे !!



उजाडत आम्ही दरवाजाबाहेर आमचें काम झपाटयानें उरकीत होतों. घरांतल आवराआवर आटोपून, दाराबाहेर बराचसा कचरा पसरून देण्यांत जिवा गर्क झाला होता. दाराला कुलूप लावून मीं फळीवर एक चित्री डकविली. सर्व काम बिनबोभाट तडीस गेल्यामुळें समाधानाचा एक सुस्कारा टाकून मीं म्हटलें,

“ ए ! काय असेल तें असो, जिवा; एखाद्या दिवशीं सगळीं कामं अशीं सुरळीत पार पडतात, कीं यंक् ! नाही तर एखाद्या दिवशीं कांहीं करा, तें फिसकटायचंच. वाच तर खरी पाटी ही ! ”

“ घरांत उंदीर पडूं लागल्यामुळें बिनबुडबुंध वकील खालील पत्यावर गेले आहेत...”

जिवा संथपणें वाचूं लागला. पुढें पत्यावर एक शाईचा मोठा टिपका होता. मी म्हटलें,

“ बस् जिवा ! खालच्या पत्याशीं आपल्याला काय करायचं आहे ? ”

“ नको साहेब ? ”

“ च्यक् ! जिवा, असा धोक्याचा इषारा वाचल्याबरोबर मम्मूआल्याच काय, पण उंदीरमांजरं देखील आपल्या घराच्या वाऱ्याला उभीं राहायचीं नाहीत ! पाहिल्याबरोबर तडक स्टेशन गांठतील ! काय शककल आहे, जिवा ? ”

“ काय साहेब ! ”

व्रात्यस्तोम ! धिंडवडे !!

“ ऐं हॅ, अगदीं हेडक्लार्कचा आव आणला आहेस ! अरे, ही योजना प्रोफेसर आइन्स्टीनच्या तरी डोक्यांतून निघाली असती का ? असले मेंदू चाटेल त्या माळावर पिकत नसतात, जिवा ! ”

“ जी होय, साहेब ! ”

“ तुला पराक्रमी मुरंड, ऊर्फ मम्मुआत्याचा पहिला बाजीराव आठवत असेलच ! ”

“ बॉबीचा मुरंड ? ”

“ हां, तोच. आत्या व बॉबीसहित आज दहांच्या गाडीला ती स्वारी इथं थडकणार ! ”

“ जहाल्लिम त्रिफळाच, साहेब ! ”

“ वंडरफुल ! काय बोलतोस पण ! ऑः ! आतां तूच सांग, यापेक्षां चार दिवस बोर्डिंगांत सुखाचे चार घांस खाल्लेले पुरवले, नाहीं का ? ”

“ पण साहेब, ”.....जिवा इकडे तिकडे पाहून कुरकूरूं लागला. मी चिडून म्हणालों,

“ बस कर तुझी पणजी ! आटप आतां ; आर्ळीतलीं माणसं जागीं व्हायच्या आंत आपल्याला... ”

माझे वाक्य पुरें झालें नाहीं. “ मामा मामा ” अशा आरोळ्या ठोकीत कोणी तरी लाडावलेल्या कुठ्याप्रमाणें माझ्या हाताला हिस्के देऊं लागलें. मी दचकलों ! अशा अवेळीं असा कोणचा भाचा उगवला तें पाहूं लागलों ; परंतु पाहण्याची गरज पडली नाहीं. आलेल्या व्यक्तीनें माझ्या गळ्यापर्यंत उडी मारली आणि मी मागें पाहण्याच्या आंत मुरंड माझ्या गळ्यांत लोंबकळूं लागला. स्वारी आज विलक्षण फार्मांत दिसली ! माझें काळीज छातींतून निसटून खालीं खालीं सरकत जाऊं लागलें. या अनपेक्षित आगमनाचा आत्यानें चटकन खुलासा केला. “ सोमणांचे सडूकाका मिळाले सोबतीला, म्हणून निघालों झालं, पहिल्याच गाडीला ! ” समय साजरा करण्यासाठीं म्हणूनच जरा हंसून मी उत्तरलों,

“ आत्या, धोरणांत तूं आमच्या कॅडनसाहेबाच्या वर आहेस, बुवा ! ”

जीते रहो जिवा !

“ कोण कोडू हा ? ”

“ कोडू नव्हे ! काँडन म्हणून आमचा एक साहेब आहे, तो ! ” एकदर परिस्थितीचा खुलासा कसा करावा याची मला सारखी धाकधूक वाटू लागलीच होती. खुलासे मागण्याच्या कामांत आल्या जितकी रावबहादुर होती, तितकाच खुलासे देण्याच्या कामांत मी अगदी गुंजाळ होतो ! अर्थात् आतां बार उडणारच या भीतीनें मी अर्धमेला झालों होतो. उगीचच डोकें खाजवीत आणि खिशांत हात घालून बाहेर काढीत मी जिवाकडे केविलवाण्या मुद्रेनें पाहत होतो. अखेर आल्यानें एकदांचें विचारलेंच,

“ अन् टाटू, हें केव्हां झालं बाबा ? ” हें विचारतांना चप्प्याच्या भिंगाणवडीं झालेलीं बुबळें घेरा ठेऊन बाकी साफ केलेल्या डोक्यासारखीं दिसत होती आणि आवाज, आल्यासारख्या बायका फलाण्यांच्या मृनांच्या कितव्या खेपेच्या कितव्या महिन्यांची चौकशी करूं लागल्या म्हणजे जमा होतो, तस्मा होता ! मी बोलायला चांचरत आहे असें पाहून जिवा मध्येच म्हणाला, “ आपल्या आळीतली हवा बिघडली होती, बाईसाहेब ! ”

“ अस्सं SS मग आतां ? ”

“ आतां नाहीं कांहीं गडबड ! म्हणूनच तर आज घराची झाडझड करायला आलों ! आपण येणार म्हणून आज चारांपासून टाटासाहेब उभे आहेत बाईसाहेब ! ”

“ पाहा ! देव करतो तें बऱ्याकरतां : आधींच्या गाडीनें आलीं म्हणून टाटूचं काम वांचलं. कामाला आतां आणखी चार हात मिळाले. ” इतका वेळ टकमका पाहत उभ्या असलेल्या बाबीनें प्रतिपादन केलें. तें मंजूर करून आम्हीं दारावरील ते चिटोरेणें फाडून टाकले आणि घरांत प्रवेश केला.

दुसऱ्या दिवसापासून घरावरील व त्याबरोबरच विवेकशक्तीवरील माझा ताबा हळू हळू उडून जाऊं लागला. देव व स्वयंपाकघर यांचा ताबा आल्यानें आपल्याकडे घेतला. घरांतील भांडीकुंडी व चहापाणी बाबीकडे गेलें; फर्निचर, पुस्तकें व इतर

व्रात्यस्तोम ! धिडवडे !!

हरएक जंगम वस्तूवर मुहंडाचा अम्मल सुरु झाल्या. त्यानें स्वतःकडे एक प्रकारें पाहणीकाराची भूमिका घेतली. माझ्या घरांतील अमुक एका वस्तूची तपासणी त्यानें करायची अशी ठेवलीच नाही ! आळींतल्या इतर घरांवरही त्यानें उपकार करण्यास कमी केले नाही. एखाद्या मजवृत इमारतीला वाळवी लागवी, त्याप्रमाणे आमच्या आळींत “ मुरडा उठलाय ! ” असे जो तो म्हणूं लागला. माझ्या घरीं अर्शालावर अर्शाले येऊ लागली. परंतु प्रत्येकाची तक्रार एकच. “ टाटासाहेब अहो, तुमच्या या गोरान सगळ्यांच्या तोडच पाणी पळवलंय हो ! ” त्यावर त्यांचे मार्शापुरावेही घरांतच टोके लागले. मीं म्हणावे, “ वाळ मुहंड, असं करूं नये ! आपल्या घगण्याला ते ओमत नाही. अमं केळस तर तुला एखादा वुवा धरून नेईल. ” मुहंडानें बेधडक माझ्या रगतारहस्याचीं पानें फाडून माझ्यापुढें करावीं, आणि म्हणावे, “ मामा, आमच्या अगोदर तो तुम्हांलाच धळत नेईल. तुम्हीं त्याला दहा दिवस खायला पुराल ! हं, एवढ्या आमघोटी करून या ना आम्हाला. दोन ववांच्या पाहिजेत हां ! ”

शेवटीं वैतागून मीं आल्याला म्हटले,

“ अम, आवर जरा त्याला. आपल्या घराचा एक खवाणा करतोय तेवढा पुष्कळ झाला. पण दुसऱ्याच्या घरांतनं.....” परंतु तिनें आणि बोंबीने एकवटून म्हणावे, “ टाट्या ! अरे, मूल म्हटलं म्हणजे जरा व्रात्य असायचंच. लोकांना दुसऱ्याचं चांगलं पाहवत नाही म्हणून उर्गाच राईचा डोंगर करून सांगाथचा संवय असते. तूं तरी काहीं व्रात्यपणा केल्याशिवाय नाहीं एकदम वकाल झालास ! ” एवढे ऐकण्याचा अवकाश, कीं मुहंडाने माझा खांबावर चढावे आणि डोक्यांत “ खारका ” मारण्यास सुरवात करावी ! खोडकर मुलांच्या लीला ऐकण्यांत आणि वाचण्यांत लोकांना गंमत वाटते. सिनेमांतील बाळकृष्णाचे खेळ पाहतांना आपण हंसतो. पण ज्या वाचकांच्या घरांत एखादा जिवंत बाळकृष्ण अगर मुहंड असेल, त्यांनाच माझ्या स्थितीविषयीं सहानुभूति वाटेल. घरांत बाळू आला, कीं चाकू, कात्र्या, काड्यांच्या पेट्या, रॉकेलचा डबा व दिवे या जिवापलीकडे जपण्यासारख्या वस्तु होतात. मुहंडासारखा गुणी बाळू असेल तर त्यांच्यासाठीं सेफच पाहिजे !

जीते रहो जिवा !

लवकरच आमच्या आळीकरांनीं अशीलाची भूमिका सोडली व ते उघड वर्दळीवर येऊं लागले. मुरुंडाला बेलाशक हाड हाड घराच्या बाहेर करून काढून ते आपापलीं दारें बंद करूं लागले. आमच्या घरांत सकाळपासून संध्याकाळपर्यंत बाचाबाच्या चालत; त्यांत आत्या व बॉबी पुढाकार घेत. आणि लोकांच्या तक्रारींनीं आपला उपमर्द होतो, हें दाखविण्यासाठीं मुरुंडही मधून मधून सूर काढण्यास कमी करीत नसे. या रोजच्या तमाशाला कंटाळून मीं एक दिवस आत्याजवळ मोठ्या धाडसानें गोष्ट काढली,

“ हॅ: हॅ: ? आत्या, बाकी तूं पाहतेच आहेस म्हणा ! ”

“ म्हणजे काय, टाहू ? ”

“ विशेष नाही ग ! आपलं रोज चाललंय हें ? ”

“ बरं मग ? ”

“ मग काय, आत्या ? कुणी पक्षकार सध्या माझ्या वाऱ्याला उभा राहत नाही ! ”

आत्यानें फटकन् टाळी वाजवून एक गिरकी मारली. बहुधा डांस मारला असावा असें समजून त्या संधीचा चांगला फायदा घेण्याच्या हुषारीनें मीं म्हणालों,

“ ओ: ! डांस झालेत; होय ना आत्या ? हें डूनेज झाल्यापासून किनई, फार मलेरियस झाली आहे इथली हवा ! बाहेरच्या चांगल्या हवेंतून आलेल्या माणसांना तर अतिशय बाधते. चार दिवस गेले नाहीत तोंच मलेरियानं आपला एकेक आडवा व्हायला लागतो ! ” माझ्या बोलण्याचा परिणाम तिच्यावर काय झाला हें न समजल्यामुळें मी गंभीर चेहरा करून पुढें म्हणालों, “ त्यांतल्या त्यांत मुलांबाळांची फार काळजी वाटते ! ”

“ असूं दे रे डांस असला तर ! पण मीं टाळी कां वाजवली तें आहे माहित ? तूं पक्षकार म्हणालास, त्या क्षणींच मला पक्षाची आठवण झाली. “त्यांचा” पक्ष करायचा राहिला आहे यंदा ! ”

व्रात्यस्तोम ! धिंडवडे !!

एकूण बाहेरचे नाहीत, तर स्वतःच “ पक्षकार ” बनवावयाचें तिनें ठरविलेलें पाहून मी चांगलाच विरमलों ! उगीचच तिला विचारलें, “ असं Ss ? तात्यांचा वाटतं ? ” आत्यानें आपल्या डोक्याचा सिमल खाली करून लाइन ‘ क्लियर ’ केली. ती आणखी म्हणाली,

“ अनायासं आलेंच आहे पुण्यांत; बारशी, श्राद्ध, पक्ष, लग्न, मुंजी करायला लोक बाहेरगांवाहून मुद्दाम इथं येतात ! ”

“ हो, हॉ ! ”

“ तेव्हां म्हणतें इथंच करून टाकावं श्राद्ध न् पक्ष झालं ! ”

“ पण आत्या, या घराची वास्तु झाली नाही अजून, असं ऐकतों ! ”

“ हो का ! मग अगोदर तीच करून घेऊं ! ”

“ नाही; नको. कारण घरवाला म्हणतो, केलीय् ! पण आर्ळीतला ब्राह्मण कसा मिळणार ? ”

“ बाहेरनं आणूं ! ”

“ शिवाय मलाही जरा बरं नाही ! ”

“ मग सावकाश करूं चार दिवसांनी. ”

“ पण आत्या... ”

“ पण बीण कांहीं नाही. टाढ, पक्ष झालाच पाहिजे. बाबी, ए बाबी, पंचांग आण पाहूं इकडे ! ”

मी गुरगुरलों. पण व्यर्थ; आत्यानें मांडलेला ठराव शेवटीं “ एकमतानें ” पास व्हायचाच हें माझ्याप्रमाणें वाचकांना ठाऊक आहेच !

माझी तब्येत खरोखरीच बिघडण्याची चिन्हें दिसूं लागलीं. खाशांतल्या एका दहा रुपयांच्या नोटेखेरीज घरांत एक पैसाही शिल्लक उरला नव्हता. असेंच गाडें आणखी दोन दिवस चाललें, म्हणजे ती नोटही टिकणार नाही हें मी जाणूनच होतों. आंघोळीच्या वेळीं मीं जिवाशीं खलबत केलें.

“ शुक् शुक् अरे, जिवा ! ”

जीवे रहो जिवा !

“ जी साहेब ! ”

“ किल्ल्याचा वेढा अजून उठत नाही ! ”

“ असं दिसत, साहेब ! ”

“ मोर्चाच्या तोफांतच पार्था पडल; गर्लाम दारांशी आला. किल्ल्यांतल अन्नसामग्री व शिबंदी खलास व्हायची वेळ आली ! ”

“ उः ! इलाज चालत नाही, साहेब ! ”

“ जिवा, तटाला खिंडार पाडायचा शत्रूचा बेत दिसतो ! ”

“ म्हणजे, पक्ष करायचा, साहेब ! ”

“ नाही तर किल्ला हवारी करावा लागेल. ”

“ हः ! ”

“ गजिन लवकर पेटव, जिवा ! तुला माझी दशा दिसतेच आहे ! ”

“ अस्थि न् चर्म राहिलींत. साहेब ! ”

“ हें त्या काटर्थाचं त्रात्यस्तोम बाधतंय् बरं, जिवा ! ”

“ समजलों, साहेब ! ”

तो श्राद्धपक्षाचा दिवस उजाडला. अलीकडच्या या दोन दिवसांत घरगुती गोष्टींविषयी मी उदासीन झालों होतो. मुरुडाचा संपर्क शक्य तितका चुकविण्यासाठी मी आपला पुढच्या खोर्लाला आंतून कडी लावून खुर्चीवर पडलों होतो. इतक्यांत घरांतून भांडणाची गडबड ऐकू आली. आमचे घर म्हणजे अलीकडे कळीचा गुहेखानाच झाला होता. त्यामुळे भांडण म्हणजे कांहीं नवीन गोष्ट नव्हती. परंतु आतांचे भांडण बॉबी आणि आन्यामध्येच मुरू झाले अमून वादी आणि प्रतिवादी आपआपल्या मतांच्या प्रतिपादनार्थ माझ्या भांड्याकुंड्यांचा उपयोग करीत असाव्या. लेथवर फिरणाऱ्या भांड्याला कांतणी लावली, म्हणजे जसा कर्कश आवाज चढत जातो, त्याप्रमाणे स्वयंपाकघरांत एकदम दोनचार लेथ चालू झाल्यासारखे वाटत होते. शेवटी बंद दारांतून संभाषणंही मला चांगली ऐकू येऊ लागली.

घात्यस्तोम ! धिंडवडे ! !

“ तुला एवढ्याच्या टिटवीला ग काय माहित यांच्या आवडी-निवडी ? ”

“ हात्तिच्या: हातच्या कांकणाला आरसा कशाला ? कां ? मी तात्यांच्या घरांत कधी बागलें नाहीं ? का मला जेवायला त्यांनीं कधी बरोबर घेतलें नाहीं ? मम्मुताई, तुझी किर्ना, आठवण अलाकडे किटलीय जरा ! वरं, आपल्याला नाहीं आठवत, तर दुसरं शहाणं सांगतं ते तरी ऐकाव, तेही नाहीं: आपलं तेच खरं ! ”

“ वरं वरं, बॉवे. आमच्या गोवच्या आतां ममणांत जाऊन पडल्या ss अन आम्हांला शिकवतेस ? माझ डोक टिकाणावर आहे म्हणून वरं ! नाहीं तर तू मला गिळून टाकशील ! ते कांहीं नाहीं. त्यांना धिंडच आवडत अगत. माझ्याकडून किती तरी वेळां तिकडून प्रेमान धिंडं काढून घ्यायच होई ! आम्हां गांबाला जायचे म्हणजे धिंड निघायचीच. तेव्हां परकर दिवला नसायला लागली नव्हतीस. अन् उर्गाच नसत्या गोष्टींत अगोचरपणा करायला लाज नाहीं वाटत ? ”

“ लाज कुणार्ची काढतेस, मम्मे ? मसणांत गोवच्या गेल्या एवढाच किनां शिफारस ? तात्यांना वडे अनिग्रय आवडत, हे मला नक्की टाऊक आहे. किती तरी वेळा त्यांनीं म्हणावं, “ बावहया, आज मुदर वडे कर हं ! ” आमच्याकडे आले म्हणजे वड्यांजिवाय त्यांच पान हलायच नाहीं. ते कांही ऐकायची नाहीं मी ! धिंडापेक्षां तात्यांना वडेच अधिक आवडत. आज वडेच झाले पाहिजेत. ती पहा ! या क्षणीं तात्यांची भव्य मूर्ति वटा खात खात माझ्या डोळ्यांसमोर उभी आहे. अहाहा ! ”

यानंतर धिंड विरुद्ध वडे यावर वरंच रण माजून शेवटीं डेप्युटेशन माझ्याकडे आले !

“ टाटू, अरे टाटया ! ” आत्याने ठणाणून हाक मारली.

“ काय झालं, आत्या ? ” दार उघडून मी विचारले. अगोदर तोंड उघडलेल्या बॉबाला दटावून आत्याने एकदम विचारले, “ यांना काय आवडत अमे, ते तुला माहित आहे ना ? ”

“ म्हणजे, तात्यांना का ? ”

जीते रहो जिवा !

“ हूं ss ! त्यांनाच ! ”

मी डोकें खाजवून उत्तर दिलें,

“ आपलं घर बरं कीं आपण बरे, असं नेहमी म्हणायचे ते. कर्धी विचार्यांनीं दुसऱ्याच्याकडे दोन दिवसही तळ दिला नाहीं. ”

“ जळलं तुझं लक्षण, टाट्ट ! ” बॉबी म्हणाली, “ तात्यांना पक्वान्न काय आवडत असे तें विचारलं आहे आम्हीं ! ”

“ पक्वान्न ? तात्यांना तर खाण्याचं कांहींही आवडे बुवा ! ”

“ नाहीं, पण विशेष ? त्यांतल्या त्यांत भक्तीनं ? ”

“ विशेष काय ? नासलेलं दूध न् गूळ खातांना ते नाचत असत ! ”

“ दिवे ओवाळ बाळ्याच्या अकलेवरून ! ” आत्या गरजली, “ अरे, त्यांना धिंड नसत का आवडत मनापासून ? ”

“ हो, हॉ, हॉ ! खरंच. नागोबाचे धिंड म्हटलं, कीं ते हातांतलं काम खाली ठेवीत. ”

आत्यानें दिग्विजयी मुद्रेनें बॉबीकडे पाहिलें. परंतु बॉबीनें माझी गोम ओळखली असावी. कारण मी अगदीं होय उत्तर द्यावें, अशा उलट तपासणीच्या थाटानें तिनें प्रश्न केला, “ पण टाट्ट, त्यांना धिंडापेक्षां वडेच नसत का अधिक प्रिय ? ”

“ हां ! बरोबर; कोर्टांत जातांना मामाच्या होटेलांतून ते नेहमीं वडे बांधून घेत, एवढं खरं ! ”

“ मी-आज-धिंड करणार ! ” एक हात कमरेवर ठेवून दुसऱ्याच्या एका बोटानें आत्यानें आपला व्हेटो दिला.

“ अन्-मी-वडेच करणार ! ” बॉबीनें पदर खोंचीत अल्टिमेटम दिला.

“ पण आत्या, जेवायला येणाऱ्या ब्राह्मणांना काय आवडेल तें नको का पाहायला ? ”

मीं हळूच गोष्ट काढली. पण आत्यानें ठांसून उत्तर दिलें,

व्रात्यस्तोम ! धिडवडे ! !

“ मला ठाऊक आहेत इथले भिक्षुक ! कांहीं तरी गिळायला मिळालं म्हणजे झालं त्यांना ! ”

इतकें झाल्यावर दोघी आंत गेल्या. बांबीनें निराळी चूल मांडली. शिधा वेगळा काढला. भांडीं माळ्यावरून काढून घांसून घेतलीं. आणि घरांत धिड-वडे सुरू झाले. मीं दांतओठ खात स्वस्थ बसलों. कोणावर तरी राग काढायचा, म्हणून जिवा दारांत खडबड करित उभा होता, त्याच्या अंगावर मी खेकसलों,

“ चल, चालता हो तिकडे ! उगीच खुडवूड चालवली आहे मघांपासून ! ”

“ खुडवूड नाही, साहेब ! आपल्या कोटावरचे शाईचे डाग काढतोय ! ”

“ शाईचे डाग ? ”

“ आख्खा कोट भरलाय, साहेब ! ”

“ शाई कशी आली त्याच्यावर ? ”

“ मुरुंडसाहेबांनीं घातला होता तो ! मघांशीं ते फाउंटन पेनांत दौर्तीतली शाई ओतीत होते, तेव्हां सगळी शाई अंगावर आली, साहेब ! ”

“ हाय रे देवा, जिवा ? ”

“ साहेब ? ”

“ नोट होती खिशांत दहा रुपयांची. ”

“ तिचेही तुकडे कागदावर चिटकायचे आहेत, साहेब ! ”

“ म्हणजे ? जिगसां पझलसारखे ? ”

“ होय, साहेब ! ”

“ काय करूं रे..... ” दांत आवळून मी भिंतीवर आणि टेबलावर मुठी आपटूं लागलों.

थोड्या वेळानें शालजोडी पांघरून व पळीपंचपात्री घेऊन आलेले बेटन आणि पेटन पाहून मी थिजून गेलों. गंमत ही की, दोघांपैकीं एकानेही मला ओळख दिली नाही. नुसते हंसले आणि मुकाट्यानें पूजेची तयारी करूं लागले. जगांतील घडामोडी किती झपाट्यानें घडून येतात, याचा मी विचार करूं लागलों. परवां

जीते रहो जिवा !

चांगल्या सुखवस्तु स्थितीत असलेले खुशालचंडोल बेटन आणि पेटन आज येथे भस्त्रायफट् करीत बसलेले पाहून “ जग हें अमें आहे ” याशिवाय मी तरी काय म्हणणार ? जिवाला मी एकाकडे गांठून विचारले,

“ जिवा, अरे, हे काय ? हा बेटन.....? ”

“ आत्यासाहेबांचा ब्राह्मण ! ”

“ आणि हा पेटन.....? ”

“ बाबींचा, साहेब ! ”

“ म्हणजे, एक धिंड खाणार न दुसरा बडे: अन्च की नाही ! ”

“ दुपार्या पक्ष आहे, साहेब ! ”

“ समजलों जिवा, पक्षांत उपपक्ष. दुसरं काय ? नशाब माझ, मुरुडानं तियग काढला नाही ! ”

“ शु: ! ” जिवाने नाकावर बोट उभें ठेवलों.

“ शु: ! काय, जिवा ? ”

“ मुरुडसाहेब तुमच्या मागच उभे आहेत ! ” जिवा अगदी हलक्या स्वरांत म्हणाला. मी एकदम बन्दून पाहिलें तो मुरुड स्वयंपाकघरांत पळाला. मी “ हाण हाण, धर काटर्गाला ! ” अमें कांहीं तरी ओरडलों. पेटननें मजकडे न पाहतां पळत जाणाऱ्या मुरुडान्या डोक्यांत एक टप्पल दिली. ब्रेव्हो पेटन, अर्जा आरोळी टोकण्याकर्मिणां मीं अगदी तोंड उघडले होते: पण जिवाने त्याच्यावर हात ठेवला.

पूजेचा विधि दोघांनीं गेसा उठविला होता कीं ज्याचे नांव ते ! एक गधुवग्रांतले श्लोक म्हणत होता, तर दुसऱ्याचे कुमारसंभव चालू होते. मधून मधून ठराविक आचमन, अर्घ्य, तर्पण, सव्य आणि आपसव्य इत्यादि प्रकार करावयाय बिनचूक सांगत होते. शेवटीं त्या फार्साचा इतका कहर झाला, कीं मी उठून बाहेर गेलों. आणि एकदां मोकळ्या मनाने खां खो हंसून आलों ! जेवणाच्या पंक्तींत मात्र दोघांना खोलीच्या दोन भिन्न टोंकांना बसविण्यांत आलों. पहिला भात वगैरे संपल्यावर दोघांनाही ठरलेले पदार्थ वाढले गेले. थोड्याच वेळानें

मात्यस्तोम ! धिंडवडे ! !

श्राद्धाच्या ब्राह्मणार्चा गेट आणून बेटन म्हणतो, “ वाः ! संपाक छन ज्ञालाय आजचा ! ” पुढे धिंडाचा एक तुकडा तोंडांत टाकून, “ याल्या गोडीविडी अगदीं बंताची आली आहे. ” असं म्हणाला. तं ऐकून पेटन खिडीखिडी हसू लागला. बेटननें विचारलें “ कां हसतां, शास्त्रीबुवा ? ”

“ हसूं नको तर काय करूं ? वड्यांना गोडी आली म्हणतां म्हणजे श्रद्धांवर आहांत कीं नाहीं ? ”

“ वडे ! भले महाराज ! तोंड आहे कीं तोवरा ? धिंड खानां आहांत, नि वडे म्हणतां खुशाल ? ”

“ धिंड ? ऐकले होते का कधीं धिंड, बेट्या ? अलीकडे वुरणूस होत चालल्याय तुझ्या डोक्याचा ! धिंडच काढली पाहिजे तुर्जा ! ”

“ उगीच तोंड दिलेंय म्हणून वरळूं नकोस, पेट्या ! नीट खाऊन पाहा काय आहे तें ! ” झाले; प्रकरण हातघाईवर आलें, आणि धिंडवड्यांची फेकाफेकी मुरू झाली ! एकमेकांवर दहा-दहा गोळे वमले, तरी कोणी नेंस्तनावूद होण्याचें चिन्ह दिसेना. आपापल्या योद्ध्यांना भरपूर दाख्गोळ पुरविण्याचें काम आल्या आणि बॉबी कसर न करतां करीत होत्या. दोघांच्याही अंगांत तरुण रक्त अमल्यामुळें पड घेण्यास कोणी तयार होईना ! जेवणाच्या खोलींतून लढाई हळहळू दिवाणखान्यांत आली. “ हा घे ! ” आणि “ तूं हा घे ” अशा उद्गारांच्या पाठोपाठ धिंडवड्यांचे एकमेकांवर वर्षाव करण्याशिवाय दोघांचेही इतर कोठेंही लक्ष नव्हतें. घरांत जिकडे तिकडे फुटलेले गोळे ऊर्फ धिंडवडे पसरले. आपआपल्या योद्ध्यांना वीरथी चढावी म्हणून आल्या आणि बॉबींनीं शिकस्त चालविली होती ! लहान धिंडांनीं काम होईना, म्हणून मोठ्या धिंडांचे टॉरपेडो आल्यानें बेटनच्या हातांत दिले आणि म्हणाली, “ वाहवा जवान ! आतां या धिंडांनीं दांतच पाडा शत्रूचे ! ” नंतर दोघांची शाब्दिक हमरी-तुमरी आणि त्यांत दोघींच्याही किंचाळ्या मिसळल्या, तेव्हां माझ्या घरांत शेअरबाजार व नळबाजार एकत्रित स्वरूपांत आले कीं काय, असा भाम होऊं लागला ! रणधुमाळीचा रागरंग कांहीं न्याराच असतो ! एकदरीत बेटनचाच

जीते रहो जिवा !

सरशी होणार असा रंग दिसतांच मला जरा हायसें वाटलें. कारण तो आत्याचा गडी होता.

इतका वेळ स्वयंपाकघरांत आपलें जेवण स्वस्थपणें उरकीत बसलेला आमचा कुलस्यामी ऊर्फ मुरंड आतां हात धुऊन बाहेर आला; पण कांहींही बोलला नाही. त्याला काय लहर आली कुणास ठाऊक ! तो लढाईच्या धुमध्वनींत शिरूं लागला. बिचारा पेटन ! बडया बडया धिंडांचा मारा चुकवतां चुकवतां बेजार झाला होता. शिवाय त्याच्या दारूगोळ्याचा पुरवठाही कमी पडूं लागल्यामुळं, चार धिंड “खाल्ले” कीं त्याच्या हातून एक वडा सुटत होता. बेटनच्या डोळ्यावर एक जरी वडा लागता, तरी बस्स् होते ! म्हणूनच पेटन एकच वडा पण काळजीनें नेम धरून मारी. पण तोही बेटननें चुकविला, कीं त्याच्या अगाचा तिळपापड होई. अशा ऐन गर्दीत मुरंडाची स्वारी मुकाट्यानें पुढें झाली आणि तिनें आपल्या तोंडांत भरलेला मोठा चूळ नेम धरून पेटनच्या नाकपुडीवर रोंखला. नाकांत पाण्याचा हूपका शिरल्याबरोबर मात्र पेटन सैतानाच्या आहारीं गेला ! शत्रूचा नाद सोडून देऊन त्यानें मुरंडाचे कान पकडले आणि त्या काट्याच्या दोन सणसणीत मुस्कटांत दिल्या ! नुसत्या खोट्या धमकावणीनें गळ्या काढणारा मुरंड, या अस्सल चपराका बसतांक्षणींच किती भयंकर रीतीनें कळवकून केंकाद्रं लागला असेल त्याची कल्पना असले लाडाचे गोळे ज्यांनीं एकदा तरी थापटून पाहिले असतील, त्यांना येईल. तो आक्रोश ऐकायला बेटन आणि पेटन मात्र तेथें ठरले नाहीत. त्यांनीं केव्हांच सूंबाळ्या केला !

बांबीचें मातृप्रेम आणि युद्धाचें अवसान यांमधील झगड्यांत मातृप्रेमाचा प्रॅड सक्सेस झाला. पेटनवर तिनें आग पाखडली. त्याच्यासाठीं रौरव नरकांतील एक जागा रिझर्व करून ठेवली. मुरंडाला पोटाशीं धरून हुंदके दिले, आणि त्याचे शक्य तेवढे गोडवे ती सांगूं लागली. आत्याच्या अंगांतील महिषासुर-मर्दिनीही पळाली ! पण निराळ्या कारणामुळें ! घरांत जिकडे तिकडे धिंडवडे तुडवले जात होते. पैशापरी पैशाचा सत्यानाश होऊन पक्षाचे ब्राह्मणही रिस्या पोटीं हात न धुतां चालते झालेले ! आणि घरांत मुरंडाच्या किंचाळ्या. बिचारी खूप चरफडली आणि शेवटीं काखोटीस वळकटी घेऊन बाहेर आली !

वात्यस्तोम ! धिडवडे ! !

“ टाट्ट, चाल्लें मीं ! घर संभाळ. जिवा, अरे जिव्या, टांगा आण पाहूं ! ”
तोंडांतला भज्यांचा तोवरा कशनें इकडे तिकडे फिरवून शब्दांना वाट देत जिवा म्हणाला, “ घ घांशभए खॉऊन ज्यो आं-आं-आंटयॉशां एब ! ”

डोळ्यांत चट्कन पाणी आणून आल्या म्हणाली,

“ त्यांच्या पक्षाची ही अशी फर झाली; नू मला कसं अन्न गोड लागेल ?
बांबीला म्हणावं घे आतां गिळून नि बस त्या काटर्घाला कवटाळून ! जा,
मुकाटयानं टांगा घेऊन ये पाहूं ! ”

लवकरच टांगा आला आणि आत्या थोडेसे दाणें पुरचुंडीत बांधून घेऊन
निघून गेली. दुसऱ्या दिवशीं बांबीनेंही आपल्या ‘वाळला’ घेऊन तणतणत रस्ता
धरला. धिडवडे काढण्यास दोन वासरें दिवसभर चरत होती. घर पुन्हा एकदा
रिकामें झाल्यावर मी जिवाला म्हणालों, “ जिवा, मुटलों एकदाचे ! ”

“ मुहुंडसाहेबांनीं माझं ऐकलं म्हणून, साहेब ! ”

“ काय ऐकलं ? ”

“ पेटनसाहेबांच्या अंगावर पाणी टाकण्याचं ! ”

“ नुसतं ऐकलं नाही ! कल्पकता खर्च केली त्याच्यांत ! ”

“ सकाळपासून मागत होता, तें शेवटीं त्याला द्यावं लागलं, साहेब ! ”

“ काय दिलंस एवढं ? ”

“ न-न नोटीचे तुकडे साहेब ! ते जुळवायचा त्पानंच हट्ट घेतला ! ”

“ बाप रे ! मग नेलेन कीं काय ते ? ”

“ नाही; मीं ठेवले काढून ! ”

“ आण ते ! आतां जुळवायला भरपूर वेळ आहे. अन् न जुळवून खायचं
काय उयां ? ”

विहटामिन



मम्मुआत्याच्या कुटुंबांतील मंडळीशी माझा परिचय करून दिला जात होत.

“ हा माझा विश्वास ? ” आपल्या हातांनी विश्वासाचे डोके चोबाळीत आत्या म्हणाली. एका अॅगॅऑ करून एखाद्या सुटवंग मुलाप्रमाणे विश्वासरावांनी आपले डोके मोडवून घेतले. कवीनाइनच्या बाटलीवर कपाउंडर जसा ठोकतो त्याप्रमाणे मी दुसूनच विश्वासाच्या डोक्यावर ठोकून पाहिले. परंतु त्याला ते न आवडून त्याने आपले डोके खाली वांकविले. वयांत आलेल्या गोऱ्याने आपले डोके खाली वांकविल्याने जो भाव प्रगट होतो, तो जाणून मी मागे सरलो. आत्याच्या लाडक्या विश्वासाबद्दल कांहीं तरी अभिप्राय व्यक्त करण्याच्या इराद्याने मी म्हणाले, “ विश्वासासम शूर मुंदर असे राष्ट्रामध्ये कोण या ? आत्या, अगदी पानपतांत पडलेल्या विश्वासरावासारखा हा योद्धा दिसतोय ! ” माझ्या बोलण्याकडे विशेष लक्ष न देतां दुसऱ्या एका व्यक्तीकडे बोट दाखवून आत्या म्हणाली,

“ अन् ही गोपिकाबाई ! ”

गोपिकाबाई जास्त भारदस्त असतील या समजुतीने मी त्यांच्या पाठीवरून हात फिरविला. तों त्या ठिकाणी गोमाशी बसल्याप्रमाणे गोपिकाबाईची शेपटी सपकन् वर आदळली आणि त्यांचे अंग चमत्कारिक रीतीने थरारले ! माझी चूक माझ्या लक्षांत आली. एकच प्याल्यांतील एकच स्पर्शाचा चमत्कार मला आठवला ! मम्मुआत्या मात्र गोपिकेच्या गळ्याखालची पोळी कुरवाळीत होती

व न्याने खूष झालेल्या गोपिकाबाईंनी आपली मान हवेत तरंगत ठेविली होती. दापुढे गांठघांतील इतर व्यक्तींशी माझा परिचय झाला.

“ वाः आन्या, यांची व्यवस्था तर सायमनकमिशनन्या वर ठेविला आहेस वृचा ! ” मीं आत्याला काँप्लिमेंट दिला.

“ म्हणजे ? ठेविलीच पाहिजे. शेतकऱ्याचं अर्थ कट्टबच ते ! ”

“ हो हो, तेही खरंचः लॅन्सबरीनं म्हटलंच आहे... ”

“ दुमत हा हा नाहीं उपयोगी, टाट ! आज संभ्याकाळीं गोपिकेचा धार काढून दाववली पाहिजे, बरं का ! ” तिचा च'मा या वेळीं कपाळवर चढून तेथील कातडघावरोबर हालत होता.

“ पण आन्या, मला बॉबीचरोबर पाण्याला जायचं होत ना ! ”

“ बाबा नाहीं न् बिधी नाहीं. अगोदर धारा काढायला शिक्का आणि मग हिंडा, मसजलांत ! ”

“ आमच्यासारख्या, अर्गीलांच्या डोळ्यांतून धारा काढणाऱ्या दांडीबात्यांना (बारचे मंबर) या गुरांच्या धारा काढून काय करायचं आहे कुणाला ठाऊक ! कर्नल लिंडबर्गला टांगा हाकायला लावण्यापैकीच आहे हे ! ”

मी स्वतःशीच पुटपुटलों. पण तिने ते ऐकलें. ओंचे खोंचीत ती म्हणाली,

“ टाटया, फ्रजीलपणा करूं नकोस. गाईचं दूध हें सर्वांत पौष्टिक अन्न आहे. गोरसाचं महत्त्व किती आहे तें दाखवून देऊं का तुला ? ”

“ छे ग, न्याची नाहीं जरूरः मला माहित आहे न्यांत विहट्टामिन आहेत तीं ! ”

झालें ! आत्या अन्नावर आली कीं आमच्या “ थानुर मानुर ” शरीराची शोभा होणार हें ठरलेलेंच असल्यामुळे आम्हांला गप्प बसयें लागे. वास्तविक बॉबी कर्शाही असली, तरी एक तरुण स्त्री होती आणि जरा आधुनिकपैकी होती. स्त्रीसह फिरायला जाण्याची संधि मला केव्हां मिळते याची मी किती तरी दिवस वाट पाहत होतो. पुण्याच्या आसमंतात मकाळ-संभ्याकाळ नरंगणारे वृद्ध समास

जीते रहो जिवा !

नेहमी पाहूनच माझा अतगत्मा व्याकुळ होत असे. ती मंथि येथे महजगत्या आली असता आणि बॉबी त्याला एका पायावर तयार असतां या अगभिक थेरडीने असा मोडता घातलेला पाहून कुणाला राग येणार नाही ? पण रागाचा आल्यापुढे काय उपयोग ?

दुपारीं आंचवतांना जिवाचे आणि माझे बोलणे झाले. “ जिवा, गाईच्या धाग काढायचं पन्नादं गाड्ड अमल्यास सांग ! ”

“ गाई न् गाड्डांचा कांहीं संबध नाही, माहेव ! ”

“ मग टिप्पु दे, जिवा ! ”

“ गाईच्या डोळ्याला डोळा भिडवावा; लाजूं नये. तिच्या नांवान पण ‘ अहो अहो ’ करित तिला वारंवार हाका माराय्या. नांव माहित नसल्यास दुयतंच गावडी म्हणावं. तिला वारंवार खायला यावं: चरवीण्वर्जी चालडी घ्यावी. तिच्या अंगाला हात लावतांच तें म्प थगरलं, तर वेळींच बाजूला व्हावं—आणि आंयेज् कीप टु दि लेफ्ट ! ”

“ थोटग्यांत स्टोव् पेटवायनाच प्रयोग आटे अगं म्हणेनास, जिवा ! ”

“ अन् त्यांतील भोक्याचा कमजास्तपणा त्या त्या व्यक्तीवर अवलंबून आढे, साहेब ! ”

गोठ्यांत गोपिकाबाईंचें विश्वासरावाशीं फक्त त्यांच्या भाषेत संभाषण चालू होतें. तेथे जाऊन बसलों आणि रांध्याकाळपर्यंत मीं तिच्यावर बरेंच “ डप ” मारले. पोल्मनच्या लोण्याची अधिष्ठात्री ती. पण तिच्यावरील डंपकरितां फक्त ओलें गवत उपयोगी पडले.

मंध्याकाळच्या धारा काढण्याचा एक मोठा समारंभ व्हायचा. चकचकीत चरव्या, बादल्या, आंबोण्यानें भरलेलीं खमंग वासाचीं घमेलीं, कंबरेभोवतीं दुपेटा गुंडाळलेली चम्भित आल्या आणि तिच्या हातांतील मोठा बांधूचा फोक, इत्यादि वस्तूंचें तें एक संमेलन असे. गोठ्यांत आल्याबरोबर आल्यानें फर्मावले,

“ हां टाट्ट, विश्वामला मोड पाहूं ! ”

“ आनां सोडायचा ? कुठं, पाण्याला कीं काय ? ”

“ मूर्खा, त्यानं ढोगल्याशिवाय गोपिका दूध कशी देणार ? ”

मीं भीतभीत दाव्याची गांठ सोडतांक्षणींच टाण्दिशीं उडी मारून विश्वास गोपिकेच्या आचळांशीं झटं लागला. त्याचें काम होईपर्यंत एक “ फुंकून ” येण्याच्या उद्देशानें मीं हळूच माझ्या खोलींत दाखल झालों. कारण या वेळीं आल्या गोठ्यांत उर्भा होता. हींच माझ्या कामास उत्तम मंत्रि ! परंतु थोड्याच वेळांत नुसतेच टोक जळलेली पार्मिंग शो मला पायाखालीं चिरडावी लागली. कारण खोलीचा दरवाजा धाडकन् उघडून आल्याचा आवाज आंत आला.

“ दाट्या, त्या गुळामाला सोकळा सोडून आलास कीं ! ”

“ नाही, मीं येतांच त्याच काम आटोपण्याबरोबर ! ”

“ वेड्या, तुला अक्कल आहे काहीं ! सगळ्या दुधाचा निकाल केल्याशिवाय तो सोडील वाटतं ! ”

“ एः असं काय म्हणतेस, आत्या ! त्याचं पोट भरलेलं का समजायचं नाही त्याला ? मग तर भाऊगवच म्हटला पाहिजे अगदीं. ”

“ गोठ्यांत हो मुकाट्यान ! ” तीं कडाडलीं ! मीं गोठ्यांत जातांच आल्याने सांगितलें,

“ विश्वासला बांध पुन्हा खुटारीं ! ”

गाड्ड वाचून अन् टिप्पू घोकूनही परीक्षा कां हुकतात तें आतां माझ्या लक्षांत आलें. साध्यामुथ्या ओढण्याला विश्वास मुळींच दाद देईना. आल्याने त्याचें मुसकट फिरवून ढकललें, तेव्हां तो बहादुर भरगोठ्यांत भलतीकडे घुसला. मला त्याच्या मागून घुसणें भागच होतें. “ गोपिका फिरून दूध जिरवून टाकील ” म्हणून आल्या ओरडतच होती; परंतु तिकडे लक्ष देण्याइतकें माझें मन ठिकाणावर राहणें शक्य नव्हतें. विश्वास एखाद्या सातबारी फटाक्याप्रमाणें भलभलत्या अंतरानें उडत होता. आणि त्याच्या वातीप्रमाणें मीं हवा तसा फड-फडत होतों.

जीते रहो जिवा !

“ विशा, अरे गुलामा ! आज तुला मस्ती आली कारं मेत्या ! आँ, थांबतोस कीं नाहीं...आलेच मी तुझ्या समाचाराला...” इत्यादि धमकावण्या दाखवीत आल्या पुढे सरसावली. पण गामा कल्दुच्या हातांत एखादा रत्नागिरीचा बआंपू सांपडला तर तो जसा आपला “बस्ता” त्याला दाखवित्याशिवाय राहणार नाहीं, तसा मला चांगलाच हिसका दाखविण्याचा विश्वासाचा निश्चय झाला असावा. एक मोठी झेप टाकून तो बाहेरच्या पटांगणांत उतरला. “ अरे हो हहो ! पचचू ऊ ! ओ अँ ए ! ” वगैरे सामोपचारी भाषा मीं सुरू केली. उलट “ आँ ए अँ ” ओरडून विश्वासरावांनीं निषेध प्रदर्शित केला आणि स्वारी चौखर उडूं लागली. शेवटीं माझे खवाटे उपटून निघण्याचें चिन्ह दिसूं लागलें, तेव्हां माझ्या हातांतून दावें निसटलें आणि तो समोरच्या कुंपणावरून पाठीकडे पसार झाला. मागून धांवत असलेली आल्या आणि तिच्या पाठोपाठ जिवा, दोघेही कुंपणांत आरपार घुसलीं.

विश्वासरावांच्या अद्वातद्वा उड्या मला दिसत होत्या. मध्येच थबकून तो कानोसा घेई, चारी दिशा हुंगी, खालच्या हिरवळींत तोंड खुपसून फराळ करी आणि पुन्हा त्याच्या अंगांत विजेचा संचार होई. आल्याची मजळ कुंपणाच्या पुढें गेली नाहीं. कारण, चिखलांत गेलेला तिचा कुठलाही पाय वर येईना. जिवा वावराच्या कडेकडेनें धांवत होता, तरी मध्यें बऱ्याच वेळां तोंडघशीं पडत होता. शेवटीं त्यानें विश्वासचें दावें पकडलें आणि चपळाईनें जवळच्या खांबास त्याचे तीनचार विळखे दिले. विश्वास आतां मुकाटयाने यथेच्छ चरूं लागला. एका गड्याच्या मदतीनें जिवानें त्याला आणि आल्याला गोठ्याजवळ परत आणलें. गोठ्याजवळ आमची परिषद् झाली, तेव्हां आल्याचा मेंदू कणसे भाजून घेण्याइतका तापलेला दिसला. तिच्या चेहऱ्यावर एखादा खेळांतला किल्ला बांधलेला असता, तर क्षणार्थांत तो जमीनदोस्त झाला असता, इतके त्याच्यावर तुफान चाललें होतें.

“ टाट्या गाढवा, तुला एवढासा गोऱ्हा आवरतां येईना-अजून ! नुसतं तीन्ही त्रिकाळ गिळायला पाहिजे. अंगांत कांटीं असेल तर शपथ ! ”

“ आल्या, हे सरावाचं काम आहे, नुसत्या तकदीचं नाही. ”

“ चूप मेल्या ! ”

“ लहानपणीं ' तिच्या ' द्विटलरला बेडक देखील धरतां येत नसे. या म्हणण्यांत काय अर्थ ? ”

“ तोंडार्ची वाफ दवडूं नकोस उगीच. शेजारच्या कासटलीच्या शेतांत काब आहे तें तुला माहिती आहे का ! ”

“ मीं कशाला पाहूं दुसऱ्यांचीं शेतं ? ”

“ टामेटो आहेत इथून तिथून ! ”

“ ओः ! हः ! अं S S S ”

“ हंः काय ? जिब्या नू विश्राम मिळून दोघांनीं इतका वेळ नेच तुडवले कीं ! ”

जिवा कां घसरत होता त्याचें कारण आतां समजलें.

“ म्हणूनच तूं गेली नार्दीस तुडवायला बरं का ! तरी मला वाटलंच ! ”

“ डोंबल वाटलं तुझं ! ती काशी येईल ना ओरडत माझ्या नांवानं ! ”

“ येऊं दे ! आम्हीं आहोंत कीं ! ”

“ तुम्हीं ? दिवे ओवाळा नुमच्यावरून ! टामेटोचा चेदा झाला तसा होईल तुमचाः माहित आहे ? ”

“ ह ! ”

“ अन् शिवाय गोऱ्यांनीं टामेटो खाळे, म्हणजे त्यांना भयंकर वात होतो. ”

“ एः कांहीं तरी; टामेटोंत तर विहटामिन भरली आहे ! ”

“ जळ्ळी तुझी विठ्ठमार्ड. तिच्यामुळंच तर होत असेल असं ! ”

आल्या म्हणजे हायकोर्टच. तिचें रूलिंग शेवटचें; म्हणून मी म्हणालों,

“ असेल बुवा, काय सांगावं ? ज्याच्या त्याच्या प्रकृतीवर विहटामिनचा परिणाम अवलंबून असतो. ”

“ विश्रामाला सांभाळतां आल्याशिवाय फिरणं विरणं बंद, टाटया ! ध्यानांत धर ! ”

जीते रहो जिवा !

“ पण आन्या, विश्राम जरा अमामान्य आहे. प्रत्यक्ष डाबनामोचः शिवाय न्यानं टामेटो खाल्ले आहेत. तेव्हां ”.....पण ते कांहीं जमले नाहीं.

“ जिवा, तुझ्या टिग्स अन् गाइडं गेलीं चुलीत ! ”

“ विश्राम म्हणजे अभ्यासक्रमान्या बाहेर आहे, माझे ! ”

“ पण आतां बाबीबरोबर पार्ल वगैरे ? ”

“ उद्यां धरूं नका विश्रामला.”

“ अन आन्या ? ”

“ आज पाय मुरगळला म्हणून मांगावं, साहेब ! ”

“ अमं का जिवा ! मग आतांच घोट्यावर आयडिन घालतो. तुझ म्हणणं बरोबर आहे. उद्यां विश्रामवर व्हिटामिनचा परिणाम झाल्याशिवाय राहणार नाहीं. ”

“ सकाळी रामा गुरे पिळीत अमल्यानुळे कमलाच गाजावाजा होत नमे. मी माझ्या खोलीत आल्याच्या लायब्ररीतून स्कंदपुराणाची प्रत शोधून काढण्याच्या खटपटीत होतो. बाबीचा न् माझा कार्यक्रम कमा काय जुळणार याबद्दल निरनिराळ्या योजना मनांत तयार होत होत्या; इतक्यांत आल्याचा चढता सूर ऐकू येऊं लागला.

“ जिव्या, माझी आरशी पाहिलीस का ! ”

“ होय, बाईसाहेब ? ”

“ कुठं आहे ती ? ”

“ मला माहित नाहीं, बाईसाहेब.”

“ मेल्या ! इतक्यांत म्हणालास ना पाहिली म्हणून ! ”

“ खरं आहे, बाईसाहेब. मीं तां पाहिलेली आहे, पण आतां कुठं आहे तें खळक नाहीं.”

“ जिव्या, माझ्यापुढं तोंड करतोस ? ”

“ नाहीं, बाईसाहेब ! ”

“ मग, आरशांचं काय केलंय ? ”

“ गोपिकेच्या आंबोणांत तर गेली नाही ना ? ”

“ याद राख, जिव्याः तुझ्याशिवाय आरशी गेली नाही. ” यानंतर “ हो हो, तूच तूच ! ” “ नाही बाईसाहेब ” “ छे बाईसाहेब ” इत्यादि सुरू झाले ! आल्याच्या मनांत देव बोलला की मगळ्या जगाचे मुटकळं करून जरी निःश्यापुढं ठेवले, तरी ती फिरायची नाही हे मला माहित होते. बिचारा जिवा !

तान्ही मांजा होतांच गोठ्यांतील प्रवेश कालच्याप्रमाणेच सुरू झाला. मात्र विश्वासरावांची व्यवस्था ठेवण्याचे काम आल्यानें स्नतःच्या अगावर धेतलें होते आणि मुरगळलेल्या पायाची वनाचर्णा करण्यासाठी मला लंगडवे लागत होते. आरशी नसल्यामुळे विश्वासरावांच्या दांब्याची गांठ मोडतांना तिला अगदीं क्लोजअप घ्यावा लागला. विश्वासचं दूध पिणें झाल्यावर त्याचे मुस्कट फिरवण्यासाठी तिला चांचपडावे लागले ! एक तांबडी लाल चिंधी विश्वासच्या कपाळावरून टोप्यावर आली. त्याबरोबर तो जो उडाला तो आल्याच्या “ अरे हाडक्कः हो हो. प्ऊऊच ” ला दाद न देतां गोठ्याच्या वाहेर मटकला. घाबरटपणाचे चिन्ह न दाखवितां आल्या लाडांत बोलू लागली,

“हं, विश्वास, पुरेत हे चाळे. दिवसेंदिवस उंच उंच उड्या मारतो, गुलाम ! ”

परंतु गुलामाच्या डोळ्यांवर आलेली ती तांबडी चिंधी बेफाम काम करत होती. काल मी विश्वासला-अगर न्याने मला-वराच वेळ खेळविले होते; परंतु ती चिंधी माझ्या नजरेस आली नव्हती. आतां ती कुठून आली, हा एक प्रश्नच होता. आल्या मला ओरडून म्हणाली,

“ टाट्या, नुसता आ करून वघत बसू नकोय. पाय मुरगळ्या तरी धार काढायला कांहींच हरकत नाही. तंवर मी पाहाने त्याचा तमाशा ! ” मी विहटामिनची आठवण तिला करून देणार होतो; पण तेवढ्यांत ताशा मुरू होऊन आल्या माझ्यापासून एक फलींगभर लांब गेली ! ती त्याला दरडावीत शय्या घालून होती आणि तो बदमाश नुसता “ उं अं ए, आं ऊं ए ” अशीं उत्तरे करत जेपटीं वर चढवून उंच उड्या मारीत होता. आट्यापाट्या,

जीते रहो जिवा !

हुतुत् इत्यादि खेळांनील डावपेंच तो जणू काय आत्याला शिकवीत होता ! न्या वेळीं आत्याच्या अंगांत पांगारकर, आहिताभि, मोठे भोपटकर. कृष्णराव मराठे इत्यादि वार संचरले होते, तर विश्वासच्या शरीरांत फडके, अत्रे. माधव ज्युलियन, मालिनी पाणंदीकर व .. अणुझी ” कर्ते यांसारख्यांची संयुक्त चेतना उद्धवली होती. यामुळे त्या चढाओढीचें कौतुक वाढत चाललें होतें. इतक्यांत तें प्रकरण डावीकडे वळले आणि गोठ्यांतून दिसेनासें झालें.

मीं गोपिकेच्या पायाखालीं बांदली सारली. धोतर वर खोचले. आंबोणाचें घमेलें गोपिकेपुढें ठेवून दिलें आणि आतां धार कांडायला सुरवात करणार, तोंच एक मोठा धपदिशीं आवाज आला आणि त्याच्या मागोमाग आत्याची आरोळी ऐकली. मीं जिवाला फाटकापाशीं धांवत जातांना पाहिले. एका माणसाजवळून त्यानें कांहींस मागून घेतलें आणि तो धांवत परत निघाला. लांबून “ टाट्या, अरे टाट, उडुप् उडुप् उडुप् मीं विहिरींत उडुप् उडुप्—पडलें...काढा—उडुडुप् उडुप् कोणी तरी लवकर ! ” अशा आत्याच्या हाका ऐकूं येऊं लागल्या. मी तिकडे धांवत गेलों. राहाटाला दोर अडकवून जिवा विहिरीशीं कांहीं तरी करीत होता. विश्वास गांतपणाने पलीकडच्या काशीच्या शेतांतले टामेटो चरत होता. बेटथऱ्या व्हिटांमिनने व्हिटांमिनचेच वेड लागले अमाते. त्याच्या डोक्यावर ती तांबडी चिंधी पुन्हा आली, कीं तो सैरावैरा उड्या मार्ग. मी विहिरीजवळ जाऊन पोहेंचतो तो तेथील देखावा पाहून चकित झालों ! राहाटावरील दोराच्या टांकाला गळ्याम अडकलेली मम्मूआत्या राहाट फिरवून जिवानें आस्ते आस्ते वर आणली. गळ सोडवून काढून तिला आम्हीं गरगर फिरविलें, तेव्हां एका मोटेइतकें पाणी थारोळ्यांत तुंबले. नंतर ती सावध झाली आणि कोरडे नेसण्या-करितां मुकाट्यानें घरांत गेली.

ती परत आली तेव्हां जिवाने मोठ्या कष्टानें विश्रामला टामेटोंतून ओढून आणलें होते व तो त्याला त्याच्या खुंटाम जखडून टाकण्याच्या सटपटींत होता. कालच्यापेक्षां आज त्यानें जास्त मस्ती करून जिवाचीही हाडें खिळखिळीं करून टाकलीं होती. आत्या थकलेली दिसत होती हें खरे: पण शरीरांतले तिचें सर्व

त्राण तोंडांत आलें होते. सगळ्या महाराष्ट्रीय वक्त्यांचा वाक्चक्रि तिच्या न्या वेळच्या भाषणांत प्रकट होत होती. शेवटीं बाळूकाका कानिटकरांप्रमाणे प्रश्नोत्तररूप व्याख्यान सुरू झालें.

“जिव्या, मूर्खा, मी विहिरींत पडून कां मरत होते, माहित आहे !”

“तुला पोहतां येत नाही म्हणून.” मीं मुचबिले.

“छे S S !”

“आपली आरशा हरवली म्हणून, बाईसाहेब !”

“बरोबर ! पण तें झालं एंकर कारण. पण विश्राम-माझ्या विश्रामांतल विश्राम-दांडगाई कां करूं लागला ते तुम्हीं जाणतां काय ?”

“त्याचा वाढदिवस असेल, बाईसाहेब आज !”

“ना S S हीं !”

“त्याला बाहेरची बाधा तर झाली नाही, आल्या ?”

“छे ! चुकतां तुम्हीं. अरे मेल्यांनो, ही तुमची विग्रमाई बरं !”

तितक्यांत जिवानें खिशांतून कांहीं तरी काढून तिच्यापुढे केलें.

“हां घ्यावी आरशी, बाईसाहेब ! चिंचेच्या पाळ्यांत सांपडली बाबींना !”

आत्याने आरशी चढवतांच तिला दिव्य दृष्टि आली. विश्रामाच्या डोक्यावरील तांबडी धांदोटी तिला दिसली.

“हां ! तरीच !” ती जवळ जाऊन म्हणाली.

“तरीच ग काय, आल्या ?”

“अरे बाबांनो, हा तांबडा रंगच कारण होतो अमल्या तरुण गोऱ्यांना बिधडायला.”

“शाबास भाई गोऱ्हे !” मी त्याच्या पाठीवर थोपटून म्हणालों.

“आपल्या लुगड्याचा तुकडा त्याच्या शिंगांत अडकला आहे, बाईसाहेब !”

जिवानें मुचबिलें. चष्म्याच्या खालून आत्याने त्याच्याकडे बघितलें.

जीते रहो जिवा !

परंतु ती चिंधी वारकाईने तपामून पाहतां त्याच्या म्हणण्याचा खरेपणा तिला पटला असावा. मीं मात्रा मुद्दा मांडण्याच्या उद्देशाने मुचविलें,

“ हीं तांबडीं न्युगडीं कि नीं आल्या, तरुण जनावरांना घातकच ठरतात ! ”

“ हं S S S ? ”

“ अन् टामेटो देखील, बाईसाहेब ! ” जिवानें टोला दिला.

“ उद्यां मांगने काशीला सगळे टामेटे काढून टाकायला ! ”

“ म्हणजे काय, आमच्या गोऱ्यांचे जीव घ्यायचे आहेत वाटतं ? टामेटोंतल्या विषमाईमुळं गुरं इतकीं भडकतील असं ठाऊक अगतं, तर तिला लावूच दिले नसते हे टामेटो ! ” मीं अवसान आणलें.

“ तोंपर्थत रामालाच धारा काढं द्याव्यात, बाईसाहेब ! ”

“ तें असो, पण टाट्याला वामरं आवरतां आलींच पाहिजेत ! ”

“ त्याचों नको काळजी, आल्या. टामेटो नाहीसे झाले, आणि विश्वास जरा सुधारला, म्हणजे मी हवा तमा खेळवीन त्याला. ”

आग्याच्या आवाजांत कृतज्ञतेची किंचित् छटा आली. तिनें विचारले,
“ अन् जिवबा, तूं काढलस मला विहिरींतून ? ”

जिवानें मान डोलविली. आग्याचें लक्ष विहिरीकडे गेलें. राहाटापाशीं लांबकळणारा गळ तिला दिसला. पुन्हा तिचा मायकोफोन फुटला.

“ जिव्या, तो गळ ? ” कबरेवर हात ठेवून तिनें विचारले.

“ होय, बाईसाहेब ! ”

“ कोणाचा घेतलाय ? ”

“ विटूचा, बाईसाहेब ! ”

“ कुणाचा ? त्या झोंपड्यांतल्या विठ्याचा ? हरे राम ! जिव्या, तो महार ना ? ”

“ आपण बुडत होतां, बाईसाहेब. अन् गळ दुसरा भिळेना म्हणून... ”

“ जिव्या, चांडाळ्या, कुटं फेडशील हीं पापं ? मला विटाळ्ळांस तूं मुद्दाम ! नला माहिती, तुम्ही टपलेले असतां विटाळ कालवायला ! अरे देवा ! त्यापेक्षां

गिह्टामिन

वरतून धोंडा टाकून वुडवली अमर्नास तर तुला दुवा देत मी स्वर्गांत गेलं
असतं: जन्मांत नव्हता असला कलंक लागला मला. कांहीं राहिलंच नाही
मेल्यांना नाळतंत्र ! ” याप्रमाणे साभिनय व्याख्यान देऊन आल्या पुन्हा स्नान
करण्यासाठी विहिरीकडे धांवली. लगेच बाबी बंगल्यांतून झपाट्याने बाहेर पडून
रस्त्यावर गेली. तिकडे बोट दाखवून मी विचारलं,

“ कशाचा रे जिवा ? ”

“ भटजींना बोलवायला, साहेब ! ”

“ हं ! प्रायश्चित्त वाटतं ? मग कांहीं हरकत नाही. मला वाटलं, जीव दायर्चा
तयारी करते की काय ! ”

“ विहिरीत या प्रकरणाचा शेवट होईल असं नव्हत वाटलं मला ! नाही तर
दुसऱ्या गळ्याची व्यवस्था केली असती, साहेब ! ”

“ ए: जानेदो, जिवा ! बाकी तुझं ‘ चिंचेचं पाळं,’ खूप आहे दुवा ! ”

“ म्हणजे, साहेब ? ”

“ चामा कमा हरवला ? लुगड्याची चिंधी कां अडकली ? अ S S ? ओळखलं
की नाही, जिवा ! वकील आहे मी ! ”

“ खरंच, साहेब ! ”

“ बस, जिवा ! उद्यां काय बाबी—र्चा. बी. मी. आय. पाली—चार्मिंग ! ”

तारामण्डळ



“आहेत का बिनबुडबुंध ? तार आहे हो तार !” अशा हाका आणि त्यांच्या पाठोपाठ दारावर धक्के बसू लागले. मी लाटरीचीं तिकीटें खरेदी करीत नाहीं, आणि परीक्षेला बसण्याचे माझे दिवस राहिले नाहीत. म्हणून “ तार ” म्हटले कीं, कोणी तरी “ ठार ” झाले असले पाहिजे अगर होण्याच्या पंथांत असलें पाहिजे अशी माझी दृढ समजूत होऊन बसली होती. त्यांतल्या त्यांत मलाच तार आला आहे असें ऐकले म्हणजे माझ्या डोळ्यांसमोर तारांगणच दिसू लागे. मंगळगौरांच्या दिवशीं आमच्या वाड्यांत पिंपा घालणाऱ्या मुलां “इकडून आली तार; तिकडून गेली तार ! छबीचा नवरा मामलेदार !” असे खुशाल हंसत ओरडत, तेव्हां मला नवल वाटे. लहान मुलानें अजाणपणें मापार्शीं खेळवें अगर अडाण्यानें विजेच्या तारेला हात लावावा, त्याप्रमाणें त्या अजाण पोरींनीं “ तार ” या भयंकर गोष्टीचा असा खेळ मांडलेला पाहून माझा थरकांप होई. आतां दारावरील धक्के आणि तारवाल्याच्या आरोळ्या ऐकतांच माझ्या हातांतला जिलेट गडून पडला. कापसांत ठेवलेल्या हिरब्या गोळ्याप्रमाणें साबणाच्या फेसांत ठेवल्यासारखे दिसणारें माझे तोंड न पुसतांच मीं दार उघडून तार घेतली. सही करतांना मी इतका कांपत होतो कीं फेसाचे लपकेच्या लपके आजूबाजूस उडू लागले. त्यांतून बचाव करण्यासाठीं विचारा तारवाला काम उरकल्याबरोबर पळला.

तार उघडून वाचल्याबरोबर मी उद्गारलों, “ छान ! वा ! ! हें काय लचांड ? ”

“ काय साहेब ! ” जिवा, कांहीं तरी घेऊन आला होता, तें पाठीमागें लपवीत म्हणाला.

“ मी लचांड म्हटलं, जिवा ? ”

“ जी, हीय ! ”

“ जिवा, ते काय आणलंम, पाहू ! ” ती वस्तु भीत भीत माझ्यापुढे धाववीत जिवा म्हणाला, “ क क कुचा आहे, माहेब; मला वाटलं.... ”

“ समजलों, जिवा ! दाढी करतां करतां एकदम उठलों तेव्हां भुंगा आला असा वाटलः होय कीं नाही ? ”

“ भुगा नाही, माहेब; झुरळ ! ”

“ गमज्या रे ! पण माझ उठण्याचें कारण, ही तार. ”

“ आपण लचांड म्हणालांत माहेब ! ”

“ लचांड नाही तर काय, जिवा ? मम्मूआल्याला एन्वाद्या बातमीदाराप्रमाणें तार पाठवण्याची काय गरज होती कुणाला ग्रऊक ! पण छेः, तिचे बेत एकदम व्हायचे नि मग या तारा ! ”

“ तारा येणार, माहेब ? ”

“ होय, आणखी एक तारा येणार, जिवाः आणि तिची ती अंबामामी ! अंबानारा आपल्या घरीं संध्याकाळीं उगवणार आणि तारामण्डळ सुरू होणार, जिवा ! ”

“ च् च् च् ! ”

“ अभिप्राय तर मार्मिक दिलास, जिवा; पण त्या “विद्याहरणाच्या” दिवशीं मी अंबामामीवर इंप्रेशन चांगलं मारून ठेवलय्, नाही का ? ”

“ म्हणूनच इथं त्यांना हा डाक बंगला सांपडला, साहेब ! ”

“ डोट वरी, जिवाः जा, जरा साफसुफीला लाग ! ”

संध्याकाळीं अंबामामी, तारा, एक मोठें तांबड्या चौघडीचें गांठेडे आणि एक एर्नमलची टिफान बॉक्स असे चार डाग आले. अंबामामीचें वर्णन मीं मागे एकदा सप्रयोग (म्हणजे विद्याहरण नाटकाच्या प्रयोगाबरोबर) दिलेंच आहे. म्हाताच्या माणसांच्या रंगरूपांत वयानें विशेष फरक पडत नसल्यामुळें अंबामामी कितीही वर्षांनीं आमच्याकडे आल्या अमल्या, तरीं जॉनी बॉकर, स्टिल

जीते रहो जिवा !

गोडंग स्ट्रॉग अशाच होत्या. राहतां गहिली तारा ! तारा मात्र थोडी दिशाभूल करण्यासारखी होती. नुमत्या नांवावरून वाचकांनीं ती शुक्राची चांदणी असली पाहिजे असा कयाम बांधल्यास नवल नाही. परंतु सत्य हे कल्पनेपेक्षां अघटित असते ! तारा कंपनीच्या जर मोटरगाड्या आसत्या. तर आमचें हें मॉडेल दोन टर्नी टूकचें होतें, एवढें सांगितलें म्हणजे मी दिशाभूल कां म्हणालों ते लक्षांत येईल. टूकच्या वॉडीला जमे इतर सर्व भाग मोठे लागतान, त्याप्रमाणे आमच्या ताराचें हूड (केरांचें छप्पर) मागचा स्टीपने (कचकड्याचा वेर्णा), हॉर्न (जबडा), हेड लाइट (डोळे), बॅनेट (नाक) आणि रेडिगाटर (नाकपुडी) वगैरे सर्व अवयव विस्तृत प्रमाणावर होते. शिवाय तिला मानेच्या चवडीचा शॉक-अॅबॉर्बरही होता. वेर्णावरचीं चारदोन शेवतीचीं फुले नवर प्लेटीसारखीं दिसत आणि लुगड्यांचे निरनिराळे रंग तिच्या बाडीला येत असले, तरां सर्वसाधारण टूकप्रमाणे तिची ' चामिस ' काळीच होती. टूकमध्ये कोणी बांधेसूदपणाकडे लक्ष देत नाहींत. अशा ही टूक आमच्या शौरूममध्ये प्रदर्शन करण्यासाठीं अंबामामींनीं आणलीं होती. अर्थात् लचांडच ठरले ते !

दुसऱ्या दिवशीं सकाळचा चहाचा घोट घशाखालीं उतरला नाही, तोच मामींनीं " स्थळांची " यादी काढली. कां कुणास ठाऊक, पण कोणी स्थळांची चौकशी करावयास निघाला म्हणजे आमचा पेटन त्याला विचारी, " कां रे बाबा ? अगदीं लाज कोळून प्यालास का ? " त्यामुळे मामींनीं कागदाचे ते भेडोळे काढल्याबरोबर अगोदरच उथळ असलेल्या माझ्या मंदूनें स्थळ सोडून एकदम उचल खाल्ली. मामी म्हणाल्या, " हे पाहिलंम का, टाट ! काळ्या हौदाजवळ हे टुमणे राहतात. त्यांना दोनशे रुपये पेणसल आहे. मुलगा एकच नि सत्तेचं घर ! मुलाची आई नि मावशीच काय ती मुलगी पाहणार..."

" पण मामी, त्यांचा मुलगा फारच टुमदार आहे असं ऐकतो. शाळेंत होता तेव्हां आम्ही त्याला ' बहाब्याची शेंग ' म्हणत असूं ! "

" इशःSSS ! अन् तारा कुठं एवढी सुटलीय ? "

" नाही, पण हाडपेरानं जरा..."

“ इतकं बारीक पाहत बमलं, तर कुणाचं लग्न व्हायला नको, टाटघाः मगळ्यांना अप्सरा कुठच्या मिळायला ? आणि आमचीं नाहीत का लग्न झालीं हीं एवढाळीं शरीरं असून ? हं, हे दुसरे दुऱ्या मारुतीजवळ डांगरे म्हणून राहतात. घरची शेतीवाडीः मुलं दोनः इथेक चांगली. मुर्लाला पाहणार मुलाचा बाप, चुलना आणि काकू. थोरल्या मुलाचं लग्न यंदा कर्तव्य आहे त्यांना ! ”

“ कोण तो फोकूच की काय, मामी ? खरोखरीच डांगर आहे. गाळेत अमतांना माझ्या क्लारांतच होता. अजून तिथच आहे म्हणा. परनांच्या हरताळांत गाळेंत बेटा एकटा हिंडत होता, तर हेडमास्तरनीं रिपोर्टीत मगळ लिहिलं, भवंध वर्ग हजर होता ! बाप रे ! सामान्य मनुष्यदेहाचा वर्गच आहे तो ही-ती ही ! ”

“ हां ! ” मामी एकदम ओरडल्या. चप्प्याच्या वरतून त्यांनीं माझ्याकडे एकदा पाहिले. चूक सुधारण्याच्या उद्देशानं मीं म्हटलें, “ सरंच मामी, आमचा हा फोकू डांगरे दुऱ्या मारुतीजवळ नव्हता राहात ! दोऱ्या गणपतीमोर होता त्यांचा वाटा ! तुझे हे डांगरे दुसरेच अगतील मग. ”

“ उगीच तोंड सोडायची गवयच आहे तुला, टाट ! मुकाटयान ऐकून घे ! हे आणखी पोटफुग्यांचं स्थळ ! ”

“ ओः कुठलं, मदाशिवपेठ हौदाजवळचं की काय ! काळ्य हौद रिकामा करून आतां ते तिकडे गेले आहेत. ”

“ ग S S प रे ! तुझं काय जातय् ते आणखी एक हौद प्यायले म्हणून ! ”

“ पण मामी, तिथून ते पुढं नाकझरीच्या समाचाराला जाणार... ”

परंतु माझी करकुर बिलकूल न ऐकतां मामींनीं आणखी सात स्थळं मला सांगितलीं. जर एवढी मंडळी आमची टूक पाहायला येऊन गेली, तर माझ्या घरांत गिल्लक काय राहाणार आहे याचा विचार करीत मी बाहेर पडलो, तों दारांतच जिवा भेटला. मीं त्याच्या कानावर सर्व प्रकार घातला आणि म्हणालों,

“ ती मागची एक सर्कस गेली नि आतां ही दुसरी आली ! न्य ! या लोकांना आपलं घर म्हणजे जुन्या मंडईचं मैदान झालय् जमं कांहीं ! ”

जीते रहो जिवा !

“ काय कराव, साहेब ; आऱ्यांचा वशिला नसता तर.....”

“ या जरतरीचा काय उपयोग, जिवा ? आजच्यापुरता मी चतुर्थाश्रमा आहे.”

“ चतुर्थाश्रमी ? ”

“ काय करणार ? स्थळं पाहायचीं ना ? लाज मर्यादा ठेउन कसं चालेल ? ”

“ कोणतीं, साहेब ? ”

“ अरे. ते पोफळे ! ”

“ परवांच्या फौजदारींतले आपले पक्षकार, साहेब ! ”

“ ओं ? असं का ? वरं हे मुंगळे ? ”

“ स्मॉलकाजचे शिरस्तेदारच ना ? ”

“ अरंर ! माझ्या कसं लक्षांत आलं नाहीं कुणाला ठाऊक ! वरं, तिमरे आपले भिकार्जापंत भोपळे; इथं तर कांहीं हरकत नाहीं ? ”

“ त्या दिवशीं काव्यगायनांत त्यांचा भोपळ फुटला, साहेब ! ”

“ एः ! कमाल करतोम बुवा तूं ! मी इतका कसा चकलों बुवा ? पिलुमामा पिंगळे तो सारू ? ”

“ आपल्याला त्यांचे वीस रुपये अजून द्यायचे आहेत, साहेब ! ”

पाण्यानं भरलेल्या माठप्रमाणें मी झिरपूं लागलों ! रुमालानें तोंड पुशीत मी विचारलें.

“ मग, आतां जिवा ? ”

माझ्या हातांतील यादी नीट पाहून जिवा म्हणाला, “ तुमणें आणि डांगरे ठीक आहेत, साहेब ! ”

“ आणि बाकीच्याबद्दल खुलामा ? ”

जिवानें बाकीच्या प्रत्येक नांवापुढें एकेक अजब थाप लिहून दिली. निवडून काढलेल्या दोनच स्थळांकडे जाऊन त्यांच्या येण्याचा वेत वगैरे नक्की करून आलों. दुसऱ्या दिवशीं रघुनाथराव तुमण्यांना सकाळची आणि गोविंदराव डांगऱ्यांना संध्याकाळची अशा अपॉइंटमेंट् दिल्या.

घरीं येतांच जिदानें लिहून दिलेल्या थापा मामींना सांगितल्या. त्यांचे “ हुं S S ! हां, काय वाई तरी ! अन् मग सांगवतं कमं यांना ? च् च् च् ! अनो द्विचारा ! ” असे बरेच उद्गार निघाल्यावर मीं टुमण्यांच्या आणि हांगयांच्यावद्दल सांगितलें. मामी खुलल्या ! माझ्याकडून चुकारपणा सुळींच होत नाहीं अमें दर्शविण्यासाठीं मी दाराआड उभ्या राहिलेल्या एका व्यक्तीकडे पाहून हंसत म्हणालों, “ अन् मामी, तारावाईना जरा मदेश्वरी लुगडं, पोफळी पदराच नेनायत्या सांगा. आणि डोक्यांत एखादी वेणी नाहीं तर फुल...कारण...हो. आमची ही शहरी मंडळी. त्यांची मॅट्रॅलिटी जग निराळी असते म्हणून म्हणतां ! ”

“ स S S S गळं मला ठळक आहे, राट्ट ! पण तुला मात्र वजावून ठेवें. चार जणांडेखत संभाळून घ्यायच काम तुझ आहे. इंग्रजी पांच बुकं झालींत, पेटी वाजवते, निवणकामांत पटाईत; घरकामाला अगदीं वाघ ! रौपाकांत सुप्रण, गळ्य गोड; किती तरी मेळ्यांत पदक मिळवली आहेत. कविदा काढते, पोहायला येतं, शिशुसप्ताहांत बक्षिम मिळालंय ! ” अगं रागळं ठांसून सांगायचं बरं का ! मी पाहतें आहे कालपायनं; नाहीं तिथं तोंड हवं तितकं वाहवेळ तुझ ! पण पाहिजे तिथं ब्र निघेल तर शपथ ! म्हणून अगोदर सांगतें आहे. ”

“ काळजी नको, मामी त्याची ! एकदा आपलं माणूस म्हटलं, म्हणजे आपण नाहीं सागंपुढं पाहत हां, हवं ते बोलायला. तुझी हरकत नसल्यास याच्यापेक्षां किती तरी गोष्टी सांगेन मी. कमं केलं तरी वकील आहे. बोलायचा तर धंदाच आहे आमचा. ” अमा धीर देऊन मी स्नानाच्या तयारीला लागलों.

संभ्याकाळीं घरीं येऊन पाहतों तों माझ्या छोट्या खोलीचा ऐनेमहाल वनलेला दिसला. जिकडे तिकडे चकपक् ! या खोलींतून त्या खोलींत जिवाची तर सारखी धांवपळ चालू होती. कपडे काढून मी कपाटाजवळ गेलों. पाहतों तों आंतल्या वस्तूंचीही उलथापालथ झालेली ! मीं रागावून जिवाला हाक मारली,

“ जिवा, इथली रनोची बाटली उचललीस ? ”

“ नाहीं साहेब; मामींनींच घेतली ! ”

“ बरं, पावडरचा डबा ! ”

जीते रहो जिवा !

“ मारमीनींच आंत ठेवलाय्, साहेब ! ”

“ अंझोरा ? ”

“ तिकटेच, साहेब ! ”

“ बरं, कालरचा स्टड इथं होता: तो तर नाहीं मारमीनीं नेला खाम ! ”

“ त-त-व्यार्चा चमर्का करून आणली, साहेब ! ”

“ शाब्बाम ! जिवा हें तर भयंकर दिग्गंत्य ! ” जिवाने खालीं मान घातला. मी डकडे तिकटे पाहू लागलों. “ हा कागदांचा हार कुटून आला, जिवा ? ”

“ ताराबाईंनीं केला, साहेब ! मारमीनीं ठेवला तिथं ! ”

“ हे रुमाल ? हीं कमळं ? ”

“ ताराबाईंचींच, साहेब ? ”

“ हा फुंकण्यांचा पडदा ! पोतीचं ताट: कशियार्चा परडी, झिगाचं तोरण ! ”

“ सगळं ताराबाईंचं हस्तकौशल्य ! ”

“ वा: तारामडळ आर्ट गॅलरीच झाली ही ! इतक्या कुशल आहेत ह या ? ”

“ अयं मारमी म्हणतात, साहेब ! ”

“ अस्संSS ! अन् जिवा, खिडकीला हा अस्माना पडदा कशाला ? ”

“ व्याही पाहायला आले, म्हणजे ताराबाई इथं बसणार, साहेब ! मग त्यांच्या अंगावर या पडद्यांतून किंचित् निळसर प्रकाश पडेल ! अशा प्रकाशांत माणूम बरं दिसत असं मारमींचं म्हणणं ! ”

“ शाब्बास ! ” मी अगदी थिजून गेलो ! सिनेरियो आणि सेटिंग्जमधाल अंभामारमींचें तें नैपुण्य पाहून माझी मलाच लाज वाटली ! वरतून ओक्यावोक्या दिसणाऱ्या या बायका आंतून किता इन्डिस असतात याची मला चांगली कल्पना आली. “ कहर आहे, जिवा ! ” एवढाच शेर मी देऊं शकलों. बधू-परीक्षेसाठी एखादी युनिव्हर्सिटी काढून मारमीना तिच्या चान्सलर कराव्या की काय या विचारांत मी गर्क झालों; इतक्यांत पेटी, तबला, दिलरुबा इ. बायें, निरगिराळ्या नमुन्यांच्या व्हाउज व जंपर्मचें एक गांठोडें, सुतरफेभ्या, रसगुळे

आणि आंऱ्याची बर्फी इत्यादि मिऱई असा बाजार दोन हेलकऱ्यांनी घरांत आणला. थोड्या वेळानें निरनिराळ्या वस्तूंची योग्य ठिकाणीं मांडणी करण्यांत जिवाची तारांबळ उडून गेली.

दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं ठरल्याप्रमाणे टुमणे मंडळी आलीच. तारेचा मेकप मार्मींनी स्वतः केला होता. आमच्या स्वयंपाकघरांत मार्मींनीं प्रीनह्मचा थाट उडवून दिलेला होता एवढे सांगितले म्हणजे हा मेकप कया होता ते लक्षांत येईल. एखाद्या स्टेट गेस्टच्यावर टुमण्यांची वडदास्त ठेवली जात होती. पुरुष-मंडळीत येऊन बसल्यावर तारेला व्याख्यांनीं कांहीं प्रश्न विचारले. तिने दिलेलीं उत्तरं फारच गूढार्थाचीं असावीं दिसले. कारण त्यांचा बोध टुमण्यांना माझ्या-पेक्षां अधिक झाला नाहीं. पुढे, वाचण्याची तीच गत. अर्थात् जेवणारांना न आवडणाऱ्या पदार्थांचा उगीचच आग्रह गुरू झाला म्हणजे तो जमे बचावाचें धोरण स्वीकारतो. त्याप्रमाणे टुमण्यांनीं आतां पुरेपुरेचें टुमणें सुरू केले. मीं लगेच मार्मींनीं सांगितलेलें सर्व तारामाहात्म्य भराभर म्हटले आणि शेवटीं ठरल्याप्रमाणे म्हणालों, “ जरा बाजाची पेटी, नाहीं तर दिलरुच्यावर एक फक्कडसा मालकंस म्हणून दाखव पाहूं, ताराबाई ! ” तारेनें उठण्याचा आग्रह आणला: इतक्यांत पानाचा तोबरा एका गालफडांत ढकलून टुमणे उदारले,

“ उं हुं ! उं हुं ! णांको ! ज्यहर णांही कांई टर्घांची ! ” तारा चटकन पुन्हा बसली.

“ जिवा गोपूकाकांकडे जा; आणि त्यांचा पोर्टेबल घेऊन ये पाहूं जरा ! ” मी म्हणालों.

“ कांशाला ? ”

“ टाइप करून दाखवील ताराबाई ! ”

“ छ छ छ ! कांशाला तसदी उर्गाच ? ”

“ बरं जिवा, ताराबाईंनीं केलेल्या बर्फीच्या वड्या आण पाहूं ! ”

जिवानें आणलेल्या वड्या मिटक्या मारीत खात टुमणे म्हणतात, “ वाः ! उत्तम झाल्यात. भगदीं तुळजाराम मोदीकडील बर्फीच्या तोंडांत मारतील ! ”

जीते रहो जिवा !

मी “ कसचं, कसचं ” केलें; तारा आंत गेली आणि टुमणे उठले. जातां जातां ते म्हणाले,

“ हें पाहा टाटासाहेब, आमच्या नानाचा पुढं चित्रपट काढण्याचा विचार आहे. तेव्हां...राग नका येऊं देऊं...आपलं अगोदर स्वच्छ विचारलेलं बरं ! ताराबाईला सिनेमांतलं काम जमेल कीं नाही ? ” क्षणाचा विलंब न करितां मी उत्तरलों,

“ ओः ! त्याचा प्रश्नच नाही. ताराबाई लहानपणापासून नाटकं करण्यांत पटाईतच आहे. तसं पाहिलं तर किल्लोस्करांची ती भाचेनात लागते आणि गणपतराव जोशांची चुलत पुतणी ! म्हणजे दोहींकडूनही तो गुण उतरलाच आहे. नानासाहेबांसारख्या नटश्रेष्ठांच्या तालमीत ती एकदा.....”

परंतु सगळें वाक्य संपण्याच्या अगोदरच हो हो, हॅा हॅा करून टुमणे बाहेर पडले देखील.

पुढें दुपारीं त्यांची चित्री आली. “ चित्रपटकलेच्या उच्च शिक्षणासाठीं जर्मनींत जाण्याचा चिरंजीवांचा बेत आहे. तरी तूर्त लग्न कर्तव्य नाही. तमदीची माफी असावी. ” यावर मामीची तासभर जी पुटपुट चालू होती, तिच्यामुळें घरांत एक तास खरोखरीच टाइपरायटर वाजत राहिला !

संध्याकाळीं गोविंदराव डांगरे आले. सक्ताळच्याप्रमाणेच सर्व प्रयोग चालू झाला. फक्त खाण्यापिण्याचे (पिण्यांत धून्नपान आलेच) प्रमाण जास्त होतें. “ ताराबाईनें केलेला ” दुःखाहलवा व्याख्यांना फारच आवडला व नमुना म्हणून एक द्रोणभर हलवा उपरण्यांत बांधून घ्यावयास त्यांनीं कमी केलें नाही. शेवटीं जातां जातां टुमण्याप्रमाणेंच त्यांनीं अवचित प्रश्न काढला, “ पण खरंच, बरी भाटवण झाली. टाटासाहेब, मुलीला घोड्यावर बसतां येतं का ? ”

मी तावडतोब सांगितलें,

“ म्हणजे ? न आलं तरच नवल ! अहो, ती लहानपणापासून जवळ जवळ नेहमींच घोड्यावर आहे असं म्हणानात. घोडेपीर तर आज कैक पिढ्या त्यांच्या

घराण्यांत आहे. शिवाय तिर्चा प्रॅक्टिसही कांहीं थोडा नाही. पहिल्यानं काठीचा घोडा होता. पुढं, बुद्धिबळंतले घोडे पायाच्या बोटांत धरून टापा वाजवीन पळतांना आम्ही तिला कितीदां तरी पाहिली आहे. त्याची काळजीच नको अगदीं. तिच्याजोगतं कुळहंही जनावर आणून उभं करा. एका चपराकींतच...”

मला पुढें बोलूं देण्याची तसदी न देतां डांगण्यांनींही एकदम दाराबाहेर धूम ठोकली ! कांहीं वेळनें त्यांची चिठी आली. “ घरीं आलों तों भयंकर प्रकार ! चिरंजीवाचे मन एकाएकीं अस्वस्थ झालं असून सारखा ‘घोडेपीर ! झुतेपीर ! अमा धोदशा चालू आहे. अशा स्थितींत कार्य पुढील मार्गशीर्षावर ढकलण भाग पडत आहे. बाकी सौ. कां. ताराबाई आम्हांस पसंत आहेत. तटावरून घोडा फेकणारी ती साक्षात् लक्ष्मुवाईच आहे. अमा आमच्या मंडळीचा अभिप्राय पडला. मुज्ञांस अधिक लिहिणे नलगे ! ” मीं वेफिकीर मनानें ही चिठी मामींना वाचून दाखविली. त्यांनीं आदळआपट खूप केली. शेवटीं प्रकरण नेहमीप्रमाणें नशिबाच्या योगावर आले. मला मात्र एकदां हे लिंगाड उद्यां हलणार या विचाराने रात्रीं गार झोंप लागली.

सकाळचा चहा झाल्यावर मामी गाड्या पाहायला सांगतील, असा माझा अंदाज होता. तो सपशेल हुकला ! उलट मामींनीं मला अगदीं हलक्या आवाजानें बोलावून, माजघरांत नेलें. ओठांना कान्होल्यासारखी मुरड घालीत त्या म्हणाल्या,

“ अलीकडच्या पोरी भारीच झांबरट हो, टाट ! ”

“ कां हो ? पळून बिळून गेली कीं काय ? ”

“ ना S S हीं ! पण काल अवशास जी उठून बसली ती उजाडेवेरीं डोळ्य नाहीं. सारखा एक ध्यास. आणि तो तरी काय विचित्र बाई ! ” पहिले बोट हनुवटीखालीं धरून मामींनीं डोळे किलेकिले केले. त्या वेळीं त्या थेट फू मांचू-सारख्या दिसूं लागल्या.

“ कसचा ध्यास ? ”

“ ध्यास कसचा रे ! वेडच आहे तें. मी डागच देणार होतें तिच्या तोंडाला. पण म्हंटलं एकदां तुझ्या कानावर घातलेलं बरं ! ”

जाते रहो जिवा !

“अहो हो. पण तें काय ?”

“तिला म्हणे एका ज्योतिष्यानं सांगितलंन्, कीं तिचं लग्न एका वकिलाशीं व्हायचंय् ! आणि तें डोक्यांत घेऊन कालपासनं भलतंच बरळत मुटलीय्.”

“कुणावर मन गेलं आहे कीं काय तिचं, मामी ?”

“दुमऱ्या कुणावर, तुझ्यावरच !”

“ओः ! ओं ! अं-आं:- ! अं-आं-काय थट्टा ही, मामी ?”

“तर काय ? पांचटपणा सगळ्या. दोन दिवग तुला पाहते काय, काल तूं दोनदां लोकांपुढं तिचं गुणवर्णन केलंम. त्यानं हुरळते काय. आणि एकदम प्रेम वमलं म्हणते काय ! साराच चमत्कार ! मी बोलायला गेलें तर म्हणते लग्न करायचं तर तुझ्याशींच; नाही तर...”

“बाप रे ! नाही तर काय ?”

“डाव्या हाताची मूठ यळून आणि दांत गच्च मिटून मामी म्हणाव्या, ती पहा कार्ती, मागच्या विहिरीवर जाऊन वगलीय् केव्हांचा !”

“दरे राम !” एवढेच उद्गार माझ्या तोंडून निघाले आणि पोटांत कालवाकालव सुरू झाली. “आतां काय करणार, मामी ? पहिल्या भेटींत प्रेम; लगेच निश्चय. जाहीरनामा आणि मऱ्याभ्रह ! इतक्या झपाट्यानं या मुर्तीची मोहीम सुरू झाली हं, मामी !”

“हं s s !! पांडुरंगा, मिटव एकदा डोळे माझे !”

“मानसोपचार डॉक्टरांना घेऊन येऊं का, मामी ?”

“आतां आणखी थेंरं नकोत, टाट्ट ! तूंच हो शाहाणा आणि हो म्हण झालं एकदाचा !”

“मामी...मीमा...मेमा...”

“असा बावचळं नकोस, टाट्ट ! आपद्धर्म म्हणून करायचं झालं !”

माझ्या देहयंत्राचा ठोकळा झाला ! मामीनीं जणूं काय त्याच्यावरून इस्तरीच मारली होती ! हातापायांना चलनबलन येईपर्यंत असोनियाची बाटली नाकाला

लावून घेऊन राहिली. जिवा समोर दिग्गतांचे साड्यात राहणेना. स्वॅटिनियस बोव्हरफ्लो वाहेर आला-

“ जिवा ! गेला, मेला, टार जर्मि झाला, दा. हा दुःखाः प्रेम मोताद तारच्यांना ! ”

“ अगं काय, माहेव ! ”

“ अरे बाबा, तिचं प्रेम वचलं माझ्यावर ! गला ‘ तारा ’ लागली, आतां ताराजा होणार ! ”

“ एकदम झपाट्या आला, माहेव ! ”

“ होय रे बाबा. जा. चवलीच्या गोब या धेऊन ये ! ”

“ थोडं थांबाच, माहेव ! तोंवर मांपटेल एजाज इत्याज ! ”

“ कपचा इत्याज आतां, कपचाच ! ”

दुसरा दिवस विमानात स्थितीत गेला. मनःशांतपानुळे टार करायची गला दाल नव्हती. त्या दिवशी दोनतांन प्रांग जरा चमत्कारिक घडले. दादी करतां करतां भावणाचे लवकं पुण्यानाठीं जिजावळ कानड सांगितला. त्यानें दिलेल्या कागदावर तांबड्या वाईनें कांहीं तरी लिहिले होते. पण ते वाचण्याइतके नासं चित्त ठिकाणावर नव्हत्यानें मी त्या कागदाच्या गात्रण पुनखा तोंव आंनून “ अग बाई ! नू नू ” अने उद्गार ऐकूं आले आणि फळ्यांरना उवा गण्दिसीं चालीं पडला. बाहेर जातांना कोट झटक्या ते हां एकदम काटरींनून शरीत कांहीं तरी गिरल्यागसरो वाटले. मी झटून काळजीत हात घेतय, तो प्राणी चिनटीत गच्च पडला आणि निडक्या बाहेर जोगनें भिरकावला. मग निडकीत जाऊन ते काय होते हें पाहिलें. दोनचाभ्यांचे फूल ! इतरच्यांत स्वयंपाकघरांत कसली तरी आदळ आपट झाली.

जेजाराचा गण रंगाची भिचकारी दुरत वरून त्या, मीन तारणा जाझ्या नासं लागला. गला मोठेपणा देणाया सुलांचे काम करताना अगा म.आ. विवाज थाहे. म्हणून त.म. मनःस्थितीतही मी गण्दिसीं तिचकारिता दृष्ट्या काढला;

जीते रहो जिवा !

जिवानें पुढें केलेलें एक फडके फाडलें आणि त्याच्या चिरटोळ्या दृश्याभोवतीं गुंडाळू लागलों. त्या वेळीं तर अंतर्गृहांतून एक अस्फुट किंकाळीच ऐकली !

संध्याकाळीं कोर्टांतून आलों: जिवाने तोंड धुण्यासाठीं पाणी पुढें केले, तें घेऊन मोरीवर गेलों आणि चूळ भरून हात धुतले. तें पाणी वाईट लागलें, म्हणून जिवाला म्हणालों “ कसचं रे पाणी हें ? अगदीं मचूळ न् कर्मसंच लागतंय ! ” तोंच “ म्यच्च्यूळ अन् कशशंच ! ” असा माझ्या मागें खणखणीत आवाज निघाला. मी दचकलों ! मागें बळून पाहतों तों अंबामामी चभ्याच्या खालतून पाहत आपल्या नाकाची डबल बॅरल बंदूक माझ्यावर रोखून उभ्या ! मी चिडून विचारलें, “ काय झालं मामी, जांवयांवर उगीच खेकसायला ? आधींच मला नाहीं चैन, न् त्यांतून तुमचा हा धुडगुस ! ”

“ जळळा जांवईपणा तुझा ! पोरीनं किती खटपटीनं पन्हं बनवलं होतंन् आणि त्याच्या चुळ्य कि रे टाकल्यास मोरींत, निलाजच्या ! ”

“ पन्हं ? मला काय माहित तें पन्हं होतं म्हणून ? ”

“ जीभ आहे, का काय आहे कुणाला ठाऊक ! आजचे तुझे विलक्षण चाळे पाहून तारा विटून गेली अगदीं ! नारखी डोळ्यांतून पाणी काढते आहे ! ”

“ मीं काय केलं, मामी ? ”

“ आतां काय करायचं राहिलं आहे ? एक सोन्यासारखी कविता तुझ्यावर तिनं रचलीन् आणि तिला तूं सावण फासलास. तिन कोटाला हौशीनं लावलेलं फूल रस्त्यावर फेकून दिलंस. एक बरीसभराची मेहनत लागली होती, तो रुमाल विणायला; आणि त्याच्या चिंध्या कडून तूं त्या कांट्याच्या पिचकारीला गुंडाळल्यास ! आणि पन्त्याचा आतां हा प्रकार ! ”

“ पण मामी, मीं जाणूनबुजून का केल्या या चुका ? माझं मनच मुळीं...”

“ नसायचंच कधीं ठिकाणावर. तरी मीं ताराला हजारदां सांगितलं, कीं वाईट ग, नीट विचार कडून वोल काय बोलायचं तें ! परं झालं; तिचे डोळे लवकरच उघडले...” एकदर प्रकार कमा झाला आणि त्याचा परिणाम काय होणार तें

मनांत येतांच मला हंसूं आलें. त्यामुळें मामींचा विलक्षण भडका उडाला आणि त्यांच्या तोंडून किती तरी ठिणग्या माझ्यावर पडल्या. शेवटीं “ मम्मुताईचं नांव चांगलं राखशील वरं, दिवट्या ! अशा माणसाशीं लग्न करण्यापेक्षां विहिरींत जीव दिलेला बरा, असं तारा मला म्हणाली ! तिकिट काढायलाच गेलीय अत्तां हपिसांत ! ” असें म्हणून त्यांनीं बांधाबांध केली. थोड्या वेळाने माझे घर निरंबातारा झालें !

जिवा दिवे लावण्याच्या उद्योगांत होता, त्याला उद्देशून मी म्हणालों,
“ वाह्या रे तारा ! खूप करते प्रेमाच्या मोहिमा ! ”

“ ताराबाईना दोष देऊं नका, साहेबः त्यांना सगळं समजत होत ! ”

“ वाः ! मग कालची ती जीव देण्याची भाषा विसरलास वाटतं ! ”

“ त्या काल तसं मुळींच म्हणाल्या नव्हत्या. मामींनीं त्यांना विहिरीवर बसवून ठेवलं, साहेब ! आपल्यावर प्रेम वसण्याची भाषाही ताराबाईची नव्हती, साहेब ! ”

“ अरेच्चा ! म्हणजे कालची कारवाई अंबामामींची ! ”

“ होय, साहेबः आणि आजही ताराबाईचं मन वळवण्यासाठीं त्यांनींच खटपट केली ! ”

“ मग आज ताराबाईनं जीव देण्याचा खरोखरीच धाक घातला तर ? ”

“ म्हणून तर मामींचा इतका संताप झाला, साहेब ! ”

“ खरंच कीं जिवा, तें माझ्या लक्षांत आलं नाही ! नाही तर म्हटलं या मुलीचा हा प्रेमाचा पुंडावा चांगलाच आहे ! ”

“ पुंडावा होताः पण मामींचा, साहेब ? ”

“ एकदम कवूल ! पण जिवा, प्रेमाच्या वेढ्यांतला तूं मात्र मुरारवाजी ठरलास ! एकदम कत्तल ! ! ”

मोरांची भानगड !



आमच्याच घराच्या दिशेने येत असलेली एक तरुणी मी अचानक पाहिली. लगेच “ नंदनयन फुल्लें SSS पाहिलें S s आ आँ ए....” इत्यादि सुरावट गुणगुणं लग्नां. टेबलावर कार्टूकट अर्कटचें पुस्तक उघडून ठेवलें. शर्ट झटकून टोळ्यांतलीं चिपटें काढून टाकलीं. सिगारेटची पेटी कोटाच्या खिंसांत दडविशी आणि दार उघटून ठेवलें. “ ही तूलाय कोण गोड धात्रा ? उल्लास अहा उतास जाल्ल ! ” “ एतेच काळे टपोर टोळे, चिमलावाला गरीब भोळे ”, “ गोरी मलील सुंदर, देखून ही कुमारी ” इत्यादि दृश्य विषयांग माजेसा माधवराव-कथिकून गच्छपक्ति तोंडांत घोळूं लागल्या. ती दागंतून प्रविष्ट होतांच तोंड शक्य नितके फताटें केलें. आपली हांग टेंपल्यावर ठेवून ती इकडे तिकडे नयकोचानें पाहत रुर्चवीर यगळी.

बोलावयास मी माठमूठ करीत आहे अगें पाहिल्यावर तिनेच प्रथम सुरवात केली, “ आमच्या जाल्लेन गरीब प्रयोगशाळा करावर्ना आहे. ”

“ अमं का ? वा ! आनंदाची गोष्ट आहे: प्रयोग कळून पहायचे शाळेंतल्या सुलींचे हेंच दिवत ! ” मी कनेवसें उत्तर दिलें.

“ प्रयोगशाळेच्या मर्तीगाठीं आम्हीं “ पुण्यप्रभावाचा ” प्रयोग करून दाखविणार आहां ! ”

नाजुक भावना मनांत थराळें लागल्या, कीं तोंडावर एक प्रकारचें हास्य येतें, तें तिच्यापासून दडवि-याचा प्रयत्न करीत मी म्हटलें,

मोरांची भानगड !

“ ओहो: वा: ! आमच्या सजाजाला त्यार्चाच जरूर आः ! ” माझ्या मार्मिक-
पणाची मलाच साऱ्यांमकी वाटली. परट उलट ती त्रासून म्हणाली,

“ तम नव्हे ! पुण्यप्रभात नाटकाचा प्रयोग करागचा आहे. ”

“ ठीक, ठीक: दुधांत माखरच मग ! ”

“ खळाचीं तिकिटं आणली आहंत. पाहा वई आपल्याला कोणत हव तं ! ”

“ अ...अ...कुठपर्यंत आहेत ! ”

“ बारा आण्यांपासून पांच रुपयांपर्यंत. ”

“ फाटा झाल एक वरा आण्यांच. ”

“ इअ S S S ! वकील मउळीनी पांच रुपयांचीं प्यायचीं तीं. हं काय ! ”
असे म्हणून तिनं लपकून एक मुरका मारलान ! गाड ॥ जातीवर जाऊन मी
चटकन “ आ ! हा ! ” असे उद्गारलो, आणि लागलीच जीन चावली. पण तिने
विचारलेच,

“ काय म्हणालांत ? ”

“ काही नाही: कालपासून जग अर्वांगीत दृग्बते आहे: मयेच अशा
शिणका मारतात. ’

काढवऱ्यांताल नायिकीप्रमाणे मगळ्याच मुली आ ॥ वेळीं एकदम वाम धेऊन
ऊटत नमतात म्हणून ठीक ! वेळ निभावली, असे शिऱ्यांच मी सांगितले, ‘मग
तुम्हांला वाटेल ते वा ! ’

तिने थिएटरचा नकाशा काढला: एका नगरावर फुली केली, तो नवर
तिकिटानर लिहिला आणि तिकिट फाटून माझ्यापुढे टाकले. आंतल्या मिंगांतून
मी पेट्टीत पाकिट काढले. पण उघडून पाहता तो ते साफ गिकामं ! एकासागून
एक सगळे गिमे चाचपळे: तरी तंऱ्याचा एकही तुकडा हातीं लागला ! बरे,
तोडावर आऱ्यर्ष दातवेण्याची सोय नव्हती. कपलेच्या नटाप्रमाणे मगळे
आंतल्या आंत जिरवावे लागले. कांही तरी एकदम आठवऱ्यानारते करून पेट्टी
उघडली, तो पुनः धक्का बसल. तगाच माजघरांत गेलों आणि गाऱ्यांचा

जीत रहो जिवा !

ढबा, मिठ्याचा रांजण आणि मसाल्याचे पाळें हीं भराभर उपडीं केलीं: पण व्यर्थ ! आतां मात्र चांगलाच बावरलों: जिवाही बाहेर गेल्यामुळें मद्दतीचा कुठ्याच इलाज दिभेना. माजघरांतून बाहेर आलों, तेव्हां ती खुशाल भिंतीला टांगलेलीं कॅलेंडरें पाहत फिरत होती. माझा पडलेला चेहरा पाहतांच ती हसून म्हणाली,

“ इश्रा ! आटपा ना लवकर. मला समजतात या युक्त्या सगळ्या ! ”

“ छे छे ! मी अशी ट्रिक फोटोग्राफी जन्मांतर्हा करणार नाहीं...पण... पण...”

“ खरं सांगायचं, म्हणजे चांगले बावरलों आहांत तुम्हीं ! ”

“ ओः ! अं...हेः ! त्याचं अमं झालं...”

“ बोला ना लवकर ! का जाऊं मी आपली ? ”

“ न्-नाहीं, वा ! अमं कसं ? पण हीं महिन्यांची शेवट आल्यामुळें जवळची कॅश संपली आहे, बाकी नोकर गेलाच आहे चेक घेऊन बँकेत...”

“ आज हो कुठची बँक उघडी ? आज तर रविवार ! ”

या तडाख्यानें मात्र मी इतका गोंधळलों, कीं खालीं खुर्ची आहे असे समजून एकदम वसावयास गेलों, तों जमिनीवर आपटलों ! सावरून घेण्याच्या हेतूनें चटकन उठून म्हणालों, “ पाहिलंत, डोकंदुखीमुळें कशा घेण्या येतात त्या ! ”

“ बरं, आतां कांहीं फार वोलूं नका ! उद्यां पाठवा चेक बँकेत. मी पैसे न्यायला परवां येईन.”

“ आभारी आहें मी: पण आपलं-आपलं—”

“ माझं नांवच किर्ना ? मिस झिगी उत्साहकर. आतां जातें मी ! ”

ती गेली. कॉलेजशिक्षणानें आंचवलेल्या माझ्यासारख्यांच्या आचारविचारां-विपर्याये तिवे सूक्ष्म ज्ञान पाहून मी चकित झालों. आणि विनाकारण उद्भव केलेली ही भानगड मिटवावी कशी या विचारांत गहून गेलों.

जिवा बाहेरून येतांच त्याला मी पर्व हकीकत सांगितली आणि विचारलें, “ मग जिवा, ती परवां आली म्हणजे ? ”

मोरांची भानगड !

“ तिकिट परत करावं, साहेब ! ”

“ मोठंच सांगितलंस, जिवा ! ”

“ दुसरा काय इलाज, साहेब ? ”

“ च् ! पण जरा दमानं घेऊं रे. ती झिंगी उल्हासकर कशी-! पण जिवा, तुला विशेष सांगायला नकोच म्हणा ! पोरगी म्हणजे थेट ग्लोरिया स्वान्सन् ! ”

“ मरना लाय नाहीं, साहेब ! ”

“ मरना दो, तूझी मरना, प्रत्येकाची आवड निराळी असते, जिवा-ग्लोरिया म्हणजे मूर्तिमंत रति, अहाहा ! ”

“ पण साहेब, हा पांच रुपयांचा प्रश्न आहे ! ”

“ म्हणून इलाज पाहिजे जिवा. परवांपर्यंत पांच रुपये मिळवायचे आहेत ! ”

“ चार आण्यांत ग्लोरियाचं फक्कड चित्र मिळेल, साहेब ! ”

“ कच्चा रे कच्चा अगदी ! नुमतीं चित्रं पाहायचीं असलीं तर राजभुवनाच्या दुसऱ्या मजल्यावरून एक भिंगल झांकून ये. म्हणजे पुन्हा बोलणार नाहींस; म्हणे चित्र पाहा फक्कड ! तांड पाहा याच ! ”

“ म्हणजे, पांच रुपये हवेच अमं दिसतं एकंदरीत ? ”

“ मग शंका आहे की काय ? अशा मुली आपल्या पावलीं घरीं आक्षे चालून येत नसतात, महाराज ! ”

कांहीं वेळ विचार केल्यावर जिवा म्हणाला,

“ सोन्याचा भाव वाढलाय, साहेब ! ”

“ आतां तर कळमच केलास माझ्या सोन्या ! बेट्या, सोनं आहे कुणाजवळ इथं ? ”

“ आत्यासाहेबांचा मोर इथंच राहून गेला होता, साहेब ! ”

“ आं ! खरंच ! पण कुठं ठेवला होतान् काय की ? ”

ताबडतोब आम्हीं मोर हुडकून काढण्याच्या खटपटीस लागलों. कांहीं वेळानें तो कुंकवाच्या कुयरीत सांपडला. इतक्यांत जिवानें शंका काढली, “ पण साहेब, आत्यासाहेबांना तो पुन्हा लागला तर—”

जीते रहो जिवा !

“ ए ! आत्याची आठवण इतकी धड आह कुठं, जिवा ? अन् शिवाय अशा लढ्याओढ्याच्या कामांत सगळे गुन्हे माफ अमतात ! ”

“ खरंच साहेब ! ”

लगेच मी बाहेर पडलों. सराफकट्यांत गेलों, मोर आटवला: त्याचा रवा पाडला. धर्मकांट्यावर वजन केला आणि एक तोळा चार गुंजांचे सन्वावत्तीम रुपये घेऊन परत निघालों. आत्याच्या विसराळूपणावर मी नेहमी चरफडत असे. “ निघावें परी वस्तुरूपें उरावें ” अशा शब्दांनी तिच्या या खोडीची मी भरपूर टिंगलही करीत असं. पण आज तोच अवगुण माझ्या पथ्यावर पडलेला पाहून दैवाच्या विचित्र लीलेचें मला कौतुक वाटूं लागलें. आणि परवां झिगी आली, म्हणजे कसकसे संभाषण करावयाचें या मनोराज्यांत मी दंग होऊन गेलों.

पण दैवाचें कौतुक कोणी करूं नये ! घरीं आलों तों जिवानें मुकाट्यानें एक पत्र माझ्या हातांत ठेवलें. माझ्या पोटांत धस्स झाले ! ते उघडून वाचतांना माझा हात थरथर कांपत होता. वाचतां वाचतांच एकाएकीं माझ्या तोंडून उद्गार बाहेर पडले.

“ अररर. च्च, टार झालों, जिवा ! ”

“ काय. साहेब ! ”

“ कर्म माझ ! नुसता गामा आहे. जिवा ! ”

“ कोणता, साहेब ? एक्का कीं कळू ? ”

“ अगदी शंभरनंबर्री कळू ! सारखी कुस्ती करतोय माझ्याशीं. अशा चाटा मारण्यांत पटाईत. ”

“ कळू चाटा मारांत नाही, साहेब ! ”

“ काहीं का मारीना ? ” मीं म्हटलें, “ जिवा ! व्यायामाचा मी कुठं आहे माहितगार ? ”

“ वस्तादांनीं कुठचा पेंच घातला, साहेब ? ”

“ हा काय: या पत्राचाच. जिवा ! मम्मुआत्याचं वारंट आलंय ! ”

मीरांची भानगड !

“ वारंट, साहेब ? ”

“ विमरून राहिलेला राव्या तोळ्याचा मोर पाठवून देण्याची ऑर्डर ! ”

“ ममजलो साहेब ! वेसावध स्थितीत नशिवाचा हल्ला आलाय. साहेब ! ”

“ म्हणजे, खैबरखिंडीत जनरल पोलाकच जसा कांहीं ! ”

“ पण आतां असं करतां येईल, साहेब— ”

“ काय म्हणतोम. मार्ग आहे ? जिवा, आज तुझ्या इंजिनांत स्पार्क लवकर पडली म्हणायची ! ”

“ मोर परत घ्यावा, साहेब ! ”

“ हाच का मार्ग ? हॅः ! अरे. मोर आटवून, रवा पाडून विकला चक्क ! आतां ! ”

“ अररं, च्च् ! ”

“ अररं करीत मोराचीं पिंगं लावून बग्या भेंड्या हाकीत आतां ! एः ! तोड काढतोय म्हणे ! ”

तिमच्या दिवशीं मला वास्तविक किती उल्हारा वाटायला पाहिजे होता ! पण मध्येच असें गंडांतर आले, त्याला काय करणार ! प्रसंगाम साजेगा मेकप कसा तरी केला झाले. झिगी आल्यावर आपणार्शी किती उत्साहानें बोलेल, थडा करील; आपण मात्र नुसते हं हं करणार. म्हणजे सगळ्या रोमान्सचें दहीं होणार इत्यादि विचार माझ्या मनांत येऊं लागले. याकरितां आल्याचें पत्र जणूं आलेंच नाही, असें घटकाभर समजून तसे होऊं न देण्याचा मी प्रयत्न करूं लागलों. सरासरी नऊदहा वाजतां ती आली. परंतु ग्लोरिया स्वान्सनचा मूर्तिमंत उल्हाम सोडून ती आतां नॉर्मा शियरर झाली होती. संभाषण देखील कामापुरतें करावयाचें, असा तिचा निश्चय दिमला. ती म्हणाली “ देतां ना. पैसे परवांच्या तिकिटांचे ? ”

“ हो हो, हे घ्या ! ” मीं पैसे दिले. तिनें ते पोलक्याच्या खिशांत ठेवले आणि रेल्वेतील धोक्याच्या सांखळीला हात धरून ठेवावा त्याप्रमाणें आपली गळ्यांतील एकदाणी धरून ती उठली. “ वरं आहे. येनें ! ” इतकेंच म्हणून

जीते रहो जिवा !

दारापर्यंत गेलीही. फटफट्या मोटरीला सायलेन्सर बसवावा, न्याप्रमाणें मला अतिशय चमत्कारिक वाट्टें लागलें. शेवटीं धीर करून मीं विचारलेंच,

“ का हो ? आजारी बिजारी आहे कीं काय कुणी ? ”

“ अंऽहं ! ”

“ पगवां मजकडून तर कांहीं चूक नाही ना झाली ! ”

“ छे छे. ”

“ मग कां असं ? ”

“ अमं म्हणजे ? ”

“ म्हणजे-म्हणजे ? हा अगर्दी टॉवर ऑफ सायलेन्स ? ”

“ हं हं ! त्याचं कारण घरगुती आहे. ”

मीं आतां एकदम प्रश्न केला. “ कां. स्थळं पाहाताहेत वाटतं ? ”

“ कर्माचीं आलीं आहेत स्थळ ! माझ्यासारख्या धांदरट मुलीला कोण विचारणार, कुत्रा ? ”

“ कोण म्हणेल असलं भलतंच ? ” परंतु पुढें भाषण न करतां ती एकदम निघून गेली. एकूण रोमान्सचें दर्हीं व्हायचें तें झालेच ! एकाच विषयाचे दोन पेपर असले, आणि एक वाईट गेला म्हणजे राहिलेल्या पेपरांत मार्क भरून काढूं अशी विद्यार्थ्याला मोठी उमेद असते. परंतु तोही तसाच गेला, म्हणजे त्याची जशी स्थिति होते. तशी माझी झाली. एखाद्याबद्दल मला काण्कीं आपलेपणा कसा वाटू लागतो, ही एक आश्चर्याची गोष्ट आहे. प्रस्तुत प्रकरणांत ते आश्चर्य घडून आलें. संध्याकाळीं सहज फिरावयास म्हणून निघालों, तो विचारांच्या तद्रीतून जेव्हां भानावर आलों तो नेमका ढोलकर आळीत ! आणि एका भिनिटांत उल्हासकरांच्या वाड्यांत जाऊन पोहोचलों देखील. दरवाजांतच मुलींचा भोंडला चाललेला होता. एक पांचसहा वर्षींची मुलगी “ गेलमा पलमा गणेशदेवा ”चा पाठ सांगत होती आणि बाकीच्या तिच्यामागून म्हणत होत्या. पाठ सांगणारीचा तोंडवळ थेट तिच्या तारुसारखा म्हणजे क्षिगीसारखा दिसला; म्हणून मी तिला म्हणालों, “ बाय बाळ, तारु कुठं आहे तुझी ? ”

मोरांची भानगड !

“ थांबा हो ! आम्हाला खिलाफत ओळखू द्या ! ”

“ खिलाफत ? ”

“ खि S S रा S S प S S त ! ” दुसऱ्या एका विदुषीने खुलासा केला आणि जेव्हां त्यांचें तें खिरापतप्रकरण संपलें, चट्टामट्ट झाला, तेव्हां माझ्या प्रश्नाचें क्षिगीमायनरनें उत्तर दिलें, “ ताई वल आहे खाल्लीत ! ”

“ काय करीत आहे ? ”

“ ललतेय ! ”

“ ललतेय ? कां ग ? ”

“ अं-अं-किनी, आई तिला म्हणाली-अं-अं-नाटकांत काम करूं नको मणून ! ”

“ नाटक ? ”

“ हो. ताईचं मोट्टं नाटक होनाल आहे तिच्या शाळेंत ! आमी जानाल आहों ! ”

“ मग ताईला कां काम करूं देत नाहीत ? ”

“ आई मणाली, ती छांदिष्ट मुलगी आहे म्हणून ! छांदिष्ट म्हणजे काय हो ? ”

“ छानदार ! पण असं केलं काय तुझ्या ताईनं ? ”

“ अं-अं-तिनी हलवलन कांहीं तली. म्हणून माल दिला ताईला त्या दिवशीं. ”

“ माल कशाचा ? ”

“ आहो, आमची किनी, धुणं वाळत घालायची काठी आहे ना ? तिनी आई माल देते चांगला ! ”

“ बाप रे ! बरं, मग ? ”

“ मग ताईनं सांगितलं बाबांना ! बाबा खूप बोलले हो आईला आणि ताईनं पण आईशीं गडी फू केली आहे. ”

जीते रहो जिवा !

“ चांSSगSSलं ! ”

भी मुकाट्यानें माघारीं फिरलें.

घरीं आलों, तेऩ्हां जिवा दिवे लावीत होता. मीं कपडे काहन .इकडे. तिकडे भिरकावले आणि तसाच शतरंजीवर पसरलों. छातीवर एक पांढरा -केंस दिसला तो उपटून काढला आणि जिवाला म्हणालों,

“ तीन दिवसांत म्हातारा झालों, जिवा ! ”

“ असं काय बोलावं, साहेब ! ”

“ काय करावं जिवा ? एवढाल्या मुलींना काठीनं बद्दणान्या या आया ! छान् ! ”

“ आत्यांचीच जात, साहेब ! ”

“ बाप रे ! जिवा, काढलीस का तिची आठवण ! तिच्याकडून दुसरा बाँबगोळा केऩ्हां येतोय या भीतीमुळंच तर केंसांची अशी दशा झाली आहे.”

“ उद्यांचं नाटक पहायचं तर सुख मिळलं ? ”

“ छट्, आपण नाहीं पाहणार नाटकबिटक.”

“ मुलीच करणार आहेत तें, साहेब ! ”

“ असूं देत. आपलं नाहीं मन लागत नाटक पाहायला.”

“ असं कां साहेब ? ” जिवानें घाबरून विचारलें.

“ अरे, तिच्यावांचून नाटक कसचं रंगणार ? सगळीच ट्रॅजिडी—”

“ ट्रॅजिडी ती काय, साहेब ? ”

जिवाच्या पिरपिरीनें संतापून मीं उत्तर दिलें, “ झिंगीसारख्या वयांत आलेल्या मुलीला काठीनं बद्दणं, समजलास. माझं तिकिट घेऊन तूंच जा झालं नाटक पाहायला. आपण तर अगदीं “ ल्हास ” झालों बुवा ! ”

खरोखरीच दुसऩ्या दिवशीं संध्याकाळीं मी नाटकाला गेलों नाहीं. जिवा गेला. तिची मूर्ति ढोळ्यांपुढें उभी करून उसासे टाकीत रात्रीं एक वाजेपर्यंत तळमळलों. आरशांत डोकें निरखून पाहिलें, तों आणखी तीन पांढरे केंस सांपडले. आतां

मोरांची भानगाड !

अधिक जाग्रण करून उपयोगी नाही, हें समजलों; माझा नेहमींचा आस्तिक काळभैरव—कफळक—कफळक इत्यादि मंत्र पुटपुटलों आणि झोंपीं गेलों.

दुसऱ्या दिवशीं मला जरा हुषारी वाटूं लागली. चहा वगैरे झाल्यावर एकदम बाहेर पडावेंसें वाटलें. त्या दिवशीं सारखीं डोक्यांत चक्रें फिरूं लागल्यामुळें जेव्हां भानावर आलों, तेव्हां नेमका डोलकर आळींत. प्रेमविद्ध माणसाप्रमाणें एक विचार सहज मनांत आला. तिलाही आपल्याप्रमाणेंच नाटक गोड न लागतां तीही अंधरुणावर तळमळत राहिली असेल कीं काय, याची शहानिशा करून घेण्याची आतुरता उत्पन्न झाली. म्हणून मीं उल्हासकरांच्या वाड्यांत शिरलों. पाहतों तों समोरच ती एका पायरीवर डोळे चोळीत बसलेली ! जवळच पाण्यानें भरलेली तपेली पाहतांच ती आतांच उळलेली असावी, असा अंदाज केला. त्यानें हुरूप वाढून मीं एकदम विचारलें,

“ काय हो, कसं काय आहे ? ”

“ हो, पुरे झालं ! खूप आलांत नाटकाला काल ! ”

“ उपयोग काय येऊन ? ”

“ मग या पोकळ चौकशा कशाला उगीच ? ”

“ तुम्हीं गेलां होतांत वाटतं ? ”

“ न जाऊन काय करूं ? कामच होतं माझं मुळीं ! ” ती टोलाटोलीच्या आवेशानें म्हणाली. मी हताश झालों. तोंडदेखलें कांहीं तरी म्हणावयाचें म्हणून विचारलें,

“ प-प-पण तुम्हीं काम करणार नव्हतांत असं ऐकलं ? ”

“ मला काय ठाऊक आयत्या वेळीं आपण असा प्रकाश पाडाल म्हणून ? ”

“ एः फार तडकफडक बोलतां बुवा ! ”

“ मग थापाड्याशीं दुसरं काय बोलणार ? नाटकाला येईन म्हणून म्हणालांत आणि आलां नाहीं न् कांहीं नाहीं. ”

यापुढें ती खोंचदार हास्य तोंडावर खेळवीत म्हणाली,

जीति रहो जिवा !

“ बाकी जिवाबरोबर तो मोर पाठवला नसतात, तर बाजाच होता सगळ ! ”

तिनें ही ओव्हर बाउंडरीच मारली ? मी दिड्मूढ झालों. मोर कसला, आणि तो मीं केव्हां पाठविला ? सगळ्याच चमत्कार ! खरोखर, स्त्रीस्वभाव म्हणजे पाऱ्याचा थेंब; हातीं कसा तो लागायचा नाही ! आश्चर्याच्या भरांत मीं विचारलें, “ अँ : ? मीं कधीं मोर पाठवला बुवा ? ”

“ आतां पुरे कीं हें सौजन्य ! माझ्याकरितां एवढा मोर नवीन करायची कशाला खटपट केलीत, टाटासाहेब ? हौसेसाठीं इतका खर्च ? ”

“ उगीच कशाला अशा तंगड्या ओढतां गरिबाच्या ! ”

“ एहँ, सोंग तर खूप आणलंय ! पण मला सगळं समजलं आहे, बरं का ! मीं नाटकांत काम करावं, म्हणून आयत्या वेळीं नवीन मोर बनवून दिलात तुम्ही ! माझ्या धाकट्या बहिणीकडून ती बातमी कळल्याबरोबर मुळींच राहवलं नाहीं तुमच्याच्यानं ! लगेच मोर करूनसवरून पार ! काल संध्याकाळीं सात वाजतां जिवा मोर घेऊन आला आणि तुम्हीं तो मुद्दाम तयार करून पाठवला, असं सांगूं लागला, तेव्हां मला प्रथम तें खरंसुद्धा वाटेना ! माझा तस्साच मोर हरवला होता. तरी तुम्हीं माझ्यासाठीं नवा मोर करून पाठवाल अशी माझी कल्पनाच नव्हती. पण तो जेव्हां ऐकेना, तेव्हां घेतला झालं. मला एक प्रकारचा विजयानंद वाटायला लागला. कारण, या एवढ्याशा मोरासाठीं आई मला इतकं घालून पाडून बोलली आणि आणि...” पुढें सांगायला ती लाजत आहे असें पाडून मीच म्हणालों, “ जाऊं द्या. होगया सो होगया ! या जुन्या माणसांना सोनं म्हणजे जीव कीं प्राण असतं बुवा ! ”

“ नाहीं. आईच्या रागवण्याला तसं कारण होतंही. दोनच वर्षांपूर्वी मी डोक्यांतला मोर एका देवळांत हरवून आलें. पण तेव्हां कांहींएक न बोलतां आईनं मला तसलाच एक नवा मोर करून दिला, आणि आतां तोही मीं हरवला ! ”

मोरांची भानगड !

या हकीकतीनें मी जरी बिचकलों, तरी बिथरलों नाहीं; मला तिनें दिल्लें सर्व क्रेडिट मी मोठ्या नाखुषीनें पदरांत घेतलें. आणखी थोड्या गप्पा मारल्या आणि “ मधुबनमे शाम ” गुणगुणत परत निघालों. येतां येतां एक विलक्षण शंका मला आली. जिवानें एखादा नकली मोर करून तर उल्हासकरांच्या गळ्यांत बांधला नसेल ना, अशी भीति वाटूं लागली. कारण एरवीं एवढा पैसा त्याच्या-जवळ कुठून आला ? तरी पण एकंदरींत उल्हसित मनानेंच घरीं पोचलों; आणि एकदम जिवाला हाक मारली, “ काय पत्रे बापूराव ? ” पत्रे बापूरावांनीं मात्र चेहऱ्यावर एक सुरकुतीही पडूं न देतां एक पत्र खिशांतून काढून माझ्या हातांत ठेवलें. आत्याचाच तो बाँब गोळा ! मी त्रासून जिवाला म्हणालों,

“ वागावं कसं त्याची तुला मुळींच अक्कल नाहीं, जिवा ! ”

“ म्हणजे, साहेब ? ”

“ सांगतो, ऐक. आर्यनच्या पडद्यावर एक छानदार चित्रपट चालू आहे. एखादा दगाबाज चोर लेडीच्या मुसक्या बांधण्याच्या खटपटींत आहे. आषकानं एका इमारतीच्या तिसऱ्या मजल्यावरून तें पाहिलं आणि लागलीच कोट-टोपी फेकून तो नळावरून उतरूं लागला. इतक्यांत जर फिल्म तुटली, तर चवळी-पावलींतले रसिक काय करतील, जिवा ? ”

“ ऑपरेंटरच्या खिडकीकडे त्यांनी जोडा फेकलेला मी कित्येक वेळां पाहिला आहे, साहेब ! ”

आणि सांगायची मजा अशी कीं, तूं आतां त्याच संभावनेला पात्र आहेस ! ”

“ कां, साहेब ? ”

“ माझी ‘ वन् अवर चुइथ यू ! फीचरिंग ग्लोरिया स्वानसन ’ ही फिल्म एकदम तोडलीस म्हणून ! ”

एवढ्या शरसंधानानेही जिवाच्या चेहऱ्यावर सुरकुती पडली नाहीं. ‘ कोडगा आहे. झालं ! ’ असें पुटपुटून मीं पत्र फोडलें आणि वाचूं लागलों. पण वाचतां

जीते रहो जिवा !

वाचतां आनंदानें बेहोष होऊन मी म्हटलें, “ फिल्म अगदीं योग्य ठिकाणीं तोडलीस, जिवा ! पुढील चित्रपटांतील देखावे आतांच पाहावे म्हणून तोडलीस ! सिम्प्ली वंडरफुल ! पुढचा चित्रपट कोणता, माहित आहे, नाही ? अरे, ‘ऑल क्वाएट ऑन् दि वेस्टर्न फ्रन्ट !’ ”

“ मला आनंद झाला, साहेब ! ” पुराव्याच्या अभावीं सोडून दिलेल्या आरोपीला एखादा टेसबाज जज्ज म्हणतो, त्या ऐटीनें जिवा म्हणाला.

“ पण जिवा, ही भानगड काय आहे, बाबा ? आत्याला तिचा मोर कुणीं परत पाठवला ? आणि मिस उल्हासकरांनाही त्यांचा मोर कुठून नेऊन दिलास ? ”

“ ख-ख-खैबरखिंडींतून आपल्याला सहीसलामत बाहेर काढण्यासाठीं मी तें केलें, साहेब ! ”

“ ओं ? जिवा ! म्हणतोस तरी काय ? पाहूं तुझा दंड ! ”

“ दंड कशाला, साहेब ? ”

“ एखादं अद्भूत यंत्रबिंत्र बांधलं आहेस कीं काय तें पाहतों ! ”

“ नाही, साहेब ! ”

“ मग एखादा जादूचा दिवा ? ”

“ कशाला साहेब ? ” असें म्हणून जिवानें खाशांतून नरोत्तमशेटचें पांच रुपयांचें बिल काढून हातांवर ठेवलें. तीन रुपयांचा एक गिलिटाचा मोर आणि एक सोन्याचा मोर पॉलिश करण्याची मजुरी दोन रुपये, असा त्या आंकड्याचा तपशील होता. मीं घाबरून विचारलें, “ शाबास तुझी ! उल्हासकरांना खोटा मोर नेऊन दिलास बेधडक ? ”

“ नाही साहेब ! त्यांचा खरा मोर त्यांना परत दिला. ”

“ म्हणजे ? ”

“ त्या पहिल्यांदा आपल्याकडे येऊन गेल्या, तेव्हां त्यांचा मोर इथं सतरंजीवर पडलेला सांपडला, साहेब. तो मोर आत्यांच्या राहिलेल्या मोरासारखा हुबेहुब होता. मिस उल्हासकरांच्या हकीकतीवरून संतरंजीवरचा मोर कोणाचा हें मीं ओळखलं

मोरांची भानगड !

आणि तो पॅलिश करून घेऊन नाटकाच्या दिवशीं संध्याकाळीं त्यांना परत नेऊन दिला. निरोप मात्र जरा खुलवून . . .”

“ घुटमळूं नकोस, जिवा ! मला समजलं आतां सारं ! पण ही एक नवीनच भानगड करून बसलास ! ”

“ कोणती, साहेब ? ”

“ या गिल्लिटाच्या मोराची ! आत्याला तें समजलं म्हणजे कहरच ! ”

“ नाही, साहेब ! आत्यांना मुळीं तो जोगेश्वरीच्या देवळांत सांपडलेला होता ! ”

“ अरेच्चा, आँ ! म्हणजे तोही उल्हासकरांचा की काय ? ”

“ असं दिसतं, साहेब ! ”

“ पण तुला काय माहिती या पंचाइती ? ”

“ केसांत खोंवायच्या मोरांचा आणि आत्यांचा काय संबंध हें मला कोडंच पडलं होतं, साहेब ! पण उल्हासकरांच्या इथं चवकशी केल्यावर तें उलगडलं ! ”

“ मग आतां मम्मुआत्या काय म्हणेल ? ”

“ त्यांना जरा आश्चर्य वाटेल; बाकी कांहीं नाही, साहेब; बोल्दनचालून सांपडलेला माल ! ”

“ हा काढलास खरा मानसिक सिद्धांत ! ”

“ पण त्यासाठीं पांच रुपयांचा भूईड पडला, साहेब ! ”

“ एः ! जिवा, घटकाभर असं समजूं: कन्याशाळेच्या नाटकाचीं दोन तिकिटं घेतलीं. हं, जा आतां भेळ खायला ! लाजूं नकोस असा; मला सगळं ठाऊक आहे-पळ.....सुट्टी तुला आज.”

रामराव आणि भालेराव



त्या दिवशीं बारमध्ये पाऊल टाकतांच मीं नेहमींप्रमाणें “टाटासाहेब” अशी मोठ्यानें ललकारी दिली; पण तिला “झिंदाबाद” असा पेटनचा ठराविक निनाद आला नाहीं. उलट, जेथें पेटन बसायचा, तेथें तरुण वकिलांची एकच खेंचा-खेंच चाललेली दिसली. मीही अर्थात् त्यांच्यापैकींच एक असल्यामुळें त्या गर्दीत घुसलों. तरुणांनीं एवढ्या खेंचाखेंचीनें पाहण्यासारखें तेथें दुसरें काय आढळणार ? माझ्या अंदाजाप्रमाणें तो एका तरुणीचा फोटो होता. प्रत्येकजण तो फोटो दोनदोनदा हाताळी, डोळे त्याच्यावर रोखून माना वेड्यावांकड्या करी, आणि “वाः! आलम आरा” असें स्वतःशीं पुटपुटे. बऱ्याच वेळानें तो पेटनच्या हातांत परत आला आणि जेव्हां त्यानें तो आपल्या टेबलाच्या ड्रावरांत टकलला, तेव्हां ते तहानेले डोळे इकडे तिकडे पांगले. तरीही एकाला “अजुनी जीव झाला नाहीं तृप्त दर्शनानें” अशी कव्युक्ति मोठ्यानें गुणगुणत्याशिवाय राहिलें नाहीं. लहानपणची एकाएकीं आठवण होऊन मीं पेटनला म्हटलें, “मला वाटलें, पेटया, पर्वतीवरून विंचूंबिंचू पकडून आणला असशील ! पण पाहतों तों हुरी—अ—अ हुरी ! म्हणजे काय, पाडाची कैरी !”

“शट् अप्, टाटया ! नेहमीं कसल्या या तुझ्या अचकट विचकट गण्या ?”

“ओ हो ! काल मालवीयांच्या व्याख्यानाला गेला होतास वाटतं ?”

“छे !”

“मग डोक्यावरून हें वारं केव्हां गेलं ?”

रामराव आणि भालेराव

“ अरे शंखा, ही माझी चुलत बहीण शांता; लग्नाची आहे म्हणून काकून फोटो पाठवल्यान माझ्याकडे, तो दाखवीत होतो चार होतकरूंना ! ”

“ आय् सी ! ” मोठ्या शिष्टपणाने मी म्हणालों. पण निलाजच्याप्रमाणे तो फोटो पाहायला मागितलाच पुन्हा ! डोळे भरून तो पाहिला; तरी समाधान वाटले नाहीच. कारण स्त्रीसौंदर्याची खुमारी नुसत्या दर्शनाने लाभत नाही. आपली रसिकता मोकळेपणाने प्रकट करावयास कोणी तरी जवळ असावे लागते. पण चालू बाबतीत शिष्टाचारामुळे ते जमणे अशक्य होते. सीनियर वकिलांपैकी एकट्या ओंकारांनीच तेवढा तो पाहावयास मागितला. पण त्यावर नजर टाकली न टाकली असे करून लगेच तो परत दिला. खरे म्हटले म्हणजे, ओंकारांची मला कीव आली ! त्यांनाही शिष्टाचारामुळे स्वतःची कलाभिज्ञता पोटांतच दाबून ठेवावी लागली !

दुसऱ्या दिवशी काम नसल्यामुळे मी कोर्टात गेलों नाही. संध्याकाळी वर्तमानपत्र वाचीत सहज खिडकीजवळ पसरलों होतो. अशा वेळी एकदम “ टाटा, आहेस का जागा ? ” म्हणून मागील बाजूने कोणी पुकारा केला. या वेळी असा तऱ्हेवाईक प्रश्न करणारे आहे तरी कोण, म्हणून मागे वळून पाहिलें, तों पेटन ! बिचाऱ्याचा चेहरा, मुसळधार पावसाने बाजरीचे ताट जसे खाली पडावे त्याप्रमाणे “ पडलेला ” पाहून मी दचकलों, आणि विचारलें,

“ कां रे पेटन ? भंभाणियासाहेब खुशाल आहे ना ? ”

या सबजज्जांवर पेटनची विशेष भक्ति होती; दर अमावास्येस “ भंभाणिया-साहेब घणूं जीवो ! ” अशा मजकुराची एक चिट्ठी चेंबरमध्ये पाठविण्याचा त्याचा नियम असे.

“ भंभाणिया खणखणीत आहेत रे टाटा ! पण-पण तो फोटो ! ” पेटन चांचरत बोलला.

“ फोटो ? अन् तो मला काय ठाऊक ? मी कांहीं इतका हा नाही मुलीचे फोटो पळवायला ! ”

जीते रहो जिवा !

“ तसं नव्हे रे; तो फोटो अचानकपणं नाहीसा झाला ! ”

“ एं ? कुठून ? ” मीं एकदम उठून बसलों.

“ बाररूममधल्या माझ्या टेबलाच्या खणांतून ! ”

“ ओः ! असं; टेबलांना बर्गलर अलार्म लावण्याचा अर्ज केला पाहिजे डी. सी. ला ! ”

“ बर्गलर अलार्म मरूं दे रे ! फोटोला पाय कसे फुटले, हा महत्त्वाचा प्रश्न आहे आधी ! ”

“ मला वाटतं, बेडकाला पाय व शोपटी कधी फुटतात हें पांचवीच्या पुस्तकांत सचित्र—”

“ च्, टाट्या बी सीरियस् ! आमची काकू म्हणजे अशी तशी बाब नाही. तिला आमच्या गांवांत सगळे लोक “ टारझन ” म्हणतात, यावरून काय तें समज. तिच्या लग्नाच्या मुलीचा हा फोटो आणि माझ्या हातून तो गहाळ झालेला. तुफानाची पूर्वचिन्हं नव्हेत का हीं, टाट्या ? ”

“ खरंच; मग पोलिसांत कळवूं का ? ”

“ वा: महाराज ! आमच्या घराण्याला कांहीं अब्रू आहे बाबा ! आणि काकूला तर त्याचा जाज्वल्य अभिमान आहे ! ”

“ असं SSS ! आतां जराजरा दिशा फांकू लागल्या ! हां ! उपवर मुलीचा फोटो ! टेबलांतून नाहीसा झालेला. ठेवण्याची जागा बाहेरच्या इसमास माहित असणें कठीण. प्रकरण नाजुक. घराण्याच्या अब्रूचा प्रश्न. सबब पोलिसांत देतां येत नाही ! ठीक; येथपर्यंत मुद्दे जमले ! तेव्हां फोटोचा पत्ता लावायचा कसा ? बेट्या, मला तर खुला रस्ता दिसतोय्. ”

मी विचार केलासें दाखवून म्हणालों,

“ खासगी डिटेक्टिव्ह रामराव व्हायला पाहिजे मला ? ”

“ बरोबर बोललास. परंतु...अं...मला वाटतं हें काम जिवाला सांगावं ! ”

माझ्या हुशारीचं बजेट कोणी असं आंतबट्ट्याचं काढलं म्हणजे माझ्या अंगाचा तिळपापड होतो. मी वस्कन ओरडलों, “जिवा ! जिवाला काय कळतंय याच्यांत !

रामराव आणि भालेराव

उगीच आपली इकडे तिकडे जरा हातचलाखी करतो; म्हणून डिटेक्टिव्ह झाला की काय ? छट् ! पेटन, असली कामं फार जोखमीचीं बरं ! कोणचा प्रसंग प्राणावर बेतेल, कोण सुरा खुपशील, कोण बडगा घालील, कोण पिस्तुल मारील, कोण विष पाजील, याचा कां S S S हीं नेम नसतो. जिवा या कामांत अजून बच्चा आहे, पेटन ! ”

“ बरं बुवा, तू हो रामराव ! पण भालेराव हवा ना कुणी तरी ? ”

ही त्याची कल्पना मात्र मला एकदम पटल्यामुळें मीं जिवाला हांक मारून सर्व हकीकत समजावून सांगितली, आणि म्हणालों, “समजलास, जिवा ? तुला आतां भालेराव व्हायला पाहिजे ! ”

“ होय, साहेब; टायगर कुत्रा पाहूं का एखादा ? ”

“ म्हणजे ! हुंग्या डिटेक्टिव्ह ! छे छे, जिवा, आतां तिसऱ्याचं कामच नाही इथं ! ”

“ रहस्य जरा गहन आहे, साहेब ! ”

“ तर ! अट्टल गुन्हेगारांशीं गांठ आहे, जिवा ! ” मीं पेटनला विचारलें, “ वकिलांपैकीं सगळ्यांना विचारलंस का एकदा ? ”

“ हं ! ज्यूनियरपैकीं बहुतेक बिचारे गर्भगळित झालेत या बातमीनं ! ओंकारांनीं त्यांच्या एका मुलीचा फोटोही असाच सर्वांना दाखवण्याचा काल सपाटा लावला. पण जेव्हां का माझ्या फोटोची हकीकत कळली स्वारीला, तेव्हां लागलीच त्यांनीं आपला फोटो उपरण्यांत गुंडाळला आणि तडक घरीं घेऊन गेले. आणखी भयंकर गोष्टी सांगू लागले ते ! ”

“ भयंकर, साहेब ? ” जिवा मध्येच उद्गारला.

“ तर काय ! ते म्हणाले, कीं मुलींना पळवून नेणारी एक अट्टल बदमाशांची टोळी इथं आली असावी. फोटो लांबवण्याची कारवाई त्यांचीच. अगोदर फोटो नी मग.....”

जीते रहो जिवा !

“ ध्या ! काय नीचपणा हा ! ”

इतका संवाद झाल्यावर पेटन निघून गेला.

दुसऱ्या दिवशीं जिवाला हँडबॅग घेण्यासाठीं म्हणून बरोबर घेऊन मी कोर्टांत गेलों. पेटनच्या टेबलाची सूक्ष्मदर्शकानें तपासणी केली. ओरखडे, बोटांचे ठसे, डाग, आणि विडीची राख वगैरे बारीक सारीक गोष्टींचा तर्जुमा जमविला. कोर्टांत इकडे तिकडे हिंङ्हन वहिमी इसमावर पाळत ठेवण्यास जिवाला सांगितलें. फोटो पळविणारी टोळी जरी बाहेरची असली तरी वकिलांपैकीं कोणी तरी तिचा साथीदार असलाच पाहिजे, अशा ठाम विचारानें शंकास्पद इसमांच्या उलटतपासणीच्या उद्योगास मी लागलों.

“ ऍ हँ, मिस्टर लुकतुके आज हवा मोठी झक्क आहे बुवा ! ”

“ वाहवा, टाटासाहेब, हवेवर आलांत आज ? ”

“ तसं नाही हो ! आपलं उगीच ! पण...पण हें पाहा ! ...रागास येऊं नका हो ! ”

“ च्या ! आज ही काय प्रस्तावना बुवा ? चहाबिहा काढणार आहांत कीं काय ? ”

प्रश्नोत्तरें चालू असतां लुकतुक्यांचा चेहरा आणि सूक्ष्म हालचाली यांवर माझी तीक्ष्ण नजर होती. त्यामुळें इथेंच कांहीं तरी पाणी मुरतें आहे अशी शंका येऊं लागली.

“ चहाचा लग्गा नाही हो ! आपलं हें तुम्हाला विचारणार होतों. काय बरं ? हो; पेटनच्या सिस्टरचा फोटो पाहिला होतात, नाहीं तुम्हीं ? ”

“ फ़र अपीलिंग होता बुवा ! ”

“ परवां तुम्हीं घरीं केव्हां गेलांत ? ”

“ झाला जरा उशीर ! कां बरं ? ”

“ नाही; बाररूममध्ये दुसरं कोणी होतं का त्या वेळीं ? ”

“ तें नाही बुवा आठवत एवढं ! ”

रामराव आणि भालेराव

या उडवाउडवीव रून मी काय तें समजलों, आणि डायरेक्ट मेथडनें प्रयत्न करण्याचा निश्चय केला. त्याच्या कोटाची कॉलर गच्च पकडून मी त्याला एका बाजूला ओढलों; आणि दांत गच्च मिटून शक्य तितक्या खोंचदारपणानें विचारिलें,

“ कालचा तो फोटो काय केलात तेवढं सांगा पाहूं, लुकतुके ! ”

“ अरे हट् ! कांहीं तरी मूर्खासारखं विचारतोय ! ” असें चिडून म्हणत लुकतुक्यानें एक हिसडा मारला आणि स्वारी निसटली. चोरीचें “ मोटिव्ह ” या ठिकाणीं जमत असल्यामुळें साठ टक्के गुन्हेगार हाच, अशी माझी खात्री झाली आणि पुढचा पुरावा कसा गोळा करतां येईल या विचारास मी लागलों.

जरा वेळानें असेच एक तरुण वकील कोटाच्या आंतील खिसा वारंवार चाचपीत जातांना आढळले. ताबडतोब मी त्याला गांठलेंच.

“ शुक् शुक्...मिस्टर कारभारी ! ” गृहस्थ पुन्हा आपल्या खाशांत हात घालून उभा राहिला. तिथें एक फोटो तरी, नाहीं तर भरलेलें रिव्हाल्वर असलें पाहिजे असा तर्क बांधून मी त्याला सावधगिरीनें विचारलें,

“ हॅ: हॅ:, आज गडबड दिसतेय विशेष ? ”

“ नाहीं बुवा, भंभाणियाकडे एवढा पिटिशन द्यायला चाललों होतो झालं ! ”

“ होय का ? मग थांबा जरा; कारण ते आतांच चेंबरमध्ये गेलेत ! ” कावऱ्याबावऱ्या मुद्रेनें चहूंकडे पाहत तो थांबला. मी धीरानें प्रश्न केला,

“ काय हो, कालचा चमत्कार कळलाच असेल तुम्हांला ! ”

“ हॅ हॅ, कोनकरांच्या वाड्याखालीं उस्वास लागला, तोच ना ? वंडरफुल हं अगदीं ! ”

“ अरे गुलामा, चांगलाच ठक दिसतोस ! ” असें मी मनांत म्हणालों. पण उघड विचारलें,

“ तो नव्हे; आपल्या पेटनच्या फोटोबद्दल म्हणतोय मी ? ”

जीते रहो जिवा !

“ हं हं, तो होय ? पेटन म्हणतो तो गमावला म्हणून ! खरं का हें, टाटासाहेब ! ”

“ हो तर ! अगदीं मिस्टीरियस्ली ! ”

“ ओ ! असं का ? ” पुन्हां त्या महाठकानें आंतल्या खिशांत हात घातला. आतां प्रश्न विचारून त्याला सावध करण्यांत हंशील नाही. हें मीं ओळखलें. काय करावयाचें तें अचानक केल्याशिवाय जमणार नाही, हें जाणून मीं इकडे तिकडे पाहिलें आणि निमिषार्थांत कारभान्याच्या कोटांत हात खुपसला. परंतु तो बाहेर काढण्यापूर्वीच त्यानें गच्च पकडला आणि आरोळ्या ठोकण्यास सुरवात केली. लागलीच आमच्या भोंवतीं माणसांचा गराडा पडला. माझा हात धरून विजयानंदानें कारभारी पेटनला म्हणाले,

“ पेटनसाहेब, पाहिलीत का ही अट्टल खिसेकापूची अवलाद ? माझं पैशाचं पाकीट हिंसकायला निघाला हा ! मग आतां सांगा, फोटो कसा गेला तें ? ”

त्यानें असें म्हणतांक्षणींच एकदम बटाट्यांचा ढीग अंगावर कोसळवा त्याप्रमाणें माझ्या शरीरावर चट्टकडून बुक्यांचा वर्षाव झाला. शेवटीं खुद्द पेटन मध्यें पडला तेव्हां माझी सुटका झाली. तो मला हसून म्हणतो,

“ टाटा, अरे कारभान्यानं एक सापळ टाकला होता, त्यांत तूंच नेमका सांपडलास. दोन डिटेक्टिव्हांची टक्कर झाली म्हणायची. ”

मी खजील झालों आहे असें न दाखवितां त्याला गंभीरपणानें म्हणालों,

“अरेरे, पेटन ! हें तूं अगदीं अनसायन्टिफिक केलंस बुवा ! एकाच कामावर दोन डिटेक्टिव्ह नेमणं म्हणजे एका रूळावरून अणू आणि डाउन गाड्या सोडण्यासारखं होतं, समजलास ? ”

वरून अशी ऐट आणली, तरी मनांतून मीं ओशाळलों होतोच. कारभान्याच्या खिशांत आपण असा एकदम हात घालावयास नको होता, असें माझे मलाच वाटूं लागलें. कारण त्यामुळें चारचौघांत माझ्या खिसेकापूपणाची उगीचच शोभा झाली आणि वर...! वर काय, तें पाठींतील बुक्के ओरडून

रामराव आणि भालेराव

सांगतच होते. आतां खऱ्या गुन्हेगाराचा तलास लावण्यासाठी कोणता नवा डाव टाकावा यावर विचार करण्यासाठी मी चहाच्या दुकानाकडे मोर्चा वळविला.

परंतु तिकडे जातांना माझें मोटरीच्या तबेल्याकडे लक्ष गेलें. पाहतों तों राजश्री लुकतुके एका मुसलमान ड्रायव्हरजवळ हळू हळू कांहीं तरी खलबत करीत आहे असें दिसलें. त्याबरोबर मी लपत छपत तबेल्याच्या पिछाडीस जाऊन त्यांचें भाषण ऐकूं लागलों. इतक्या लांबून त्यांचे सर्व शब्द मला स्पष्ट ऐकूं येणें शक्य नव्हतें. पण “पेटन”, “फोटो”, “अल्लाबक्ष”, “खुदाबक्ष”, असे कांहीं तुटक शब्द माझ्या कानावर आले. लुकतुक्यांच्या हरामखोरीविपर्यी आतां संशयच राहिला नाहीं. संभाषण संपून तो जेव्हां निघून गेला, तेव्हां लागलीच मी त्या ड्रायव्हरला गांठलें. मुलाखतबाजाच्या एंटीनें मी सुरवात केली, “क्यों, खुदाबक्ष, कौन है ?”

“हम है, साब !”

“और अल्लाबक्ष ?”

“हमारा भाई !”

“किसका शोफर है तुम ?”

“लाड साब का !”

“किधरसे आया ?”

“अभोटाबाद !”

“फोटो बिटो कुच देखा दो-तीन दिनमें ?”

“हां जी !” चोर सांपडला, मी मनांत म्हणालों आणि त्याला पुढें विचारलें,

“ऐसा ? कोनसा ?”

“हमारे औरतका.” या उत्तरानें मी जरा चपापलों, आणि त्याला खोंचून म्हणालों,

“तुमारी औरत ? कहाँसे लाया ये औरत ! बारूमसे ?”

जीते रहो जिवा !

“ किधरसेभी लाया, तो तुमकू क्या ? ”

“ ये औरत कहाँसे पैदा किया इसका जबाब सीदा करो. नहीं तो...”

खुदाबक्षानें डोळे लाल केले, बाह्या वर सारल्या, मिशांना पीळ दिला आणि कंबरेचा चाकू काढून फुसकारणाऱ्या बोक्याप्रमाणें तो मान हलवून म्हणाला,

“ देखो उकील ! तेरी जान की है कुछ दखल ? है, तो भागो पहिले यहाँसे ! ”

रामरावची कामगिरी मीं पत्करली होती खरी, पण अशा प्रसंगीं रामरावनें रिवाल्व्हर काढला असता; तो मात्र माझ्याजवळ नसल्यामुळें खुदाबक्षाच्या सूचनेप्रमाणें “ भाग जाणेंच ” भाग होतें. शिवाय तिकडून आमचा भालेराव ऊर्फ जिवा येतांना दिसला. त्याच्यादेखत माझी मानगुट खुदाबक्षाच्या बेचकींत न जाऊं देणें इष्ट होतें. त्यामुळें जणूं काय कांहीं झालेंच नाही अशा झोकानें मीं मागें सरलों आणि जिवाला गांठून म्हणालों, “ जिवा, गुन्हेगार हाच बरं का ! त्या टोळीचा गायफॉक्स ! त्याला नजरेआड होऊं देऊं नको. तोंवर मी लाडांना सांगूनच त्याचा बंदोबस्त करतो.”

कोर्टांत जाऊन लाडांच्याजवळ जेव्हां खुदाबक्षाला गिरफदार करण्याची गोष्ट काढली, तेव्हां तोंडाला उपरणें लावून ते नुसते हसले. मीं त्यांना कळकळीनें सुचविलें, “ रावबहादुर, अशी हसण्यावारी गोष्ट नका नेऊं ! तिकडे गुन्हेगार फरारी होण्याच्या तयारींत आहे.” लाडांनीं आपलें हसणें थांबविलें व तेही गंभीर आवाजानें म्हणाले, “ थांबा, टाटासाहेब, मी करतो सारी व्यवस्था, अगदीं काळजी करूं नका ! ” या वेळीं बाररूममधील इतर मंडळीही दबून दबून हसत होती. परंतु जातिवंत डिटेक्टिव्हानें लोकांच्या हंसण्याकडे लक्ष घाव-याचें नसतें !

मी मुकाट्यानें एका इक्षिचेअरवर लवंडलों आणि सिगारेटच्या धुराच्या लोटां-कडे शून्य नजरेनें पाहत बसलों. पलीकडे कांहीं मंडळी ओंकारांच्या मुलीचा फोटो पाहण्याच्या नादांत होती. मीही तो सहज पाहूं लागलों, तों माझ्याकडे चमत्कारिक

तऱ्हेनें पाहून सर्वांनीं तो फोटो दडवून ठेवला. “ फोटोफोबिया ” असें कांहीं तरी कुजबुजून ते खी खी करीत हपूं लागले. माझ्याकडे अर्थपूर्ण नजरेनें पाहत ओंकारही म्हणाले, “ अरेरे, या अविबहित तरुणाची अवस्था दिवसेंदिवस वाईट होत चालली आहे ! ” त्या फोटोलंपट चोरावर हा शोरा असावा, असे समजून मी हसलों. कांहीं वेळाने रा. ब. लाड परत आले आणि म्हणाले, “ ह. टाटासाहेब, चला माझ्याबरोबर; सगळ्या बंदोबतरत करूनच आलों आहे. ” मी लगेच लाडांच्या मागून निघालों व कोर्टाच्या दरवाजापर्यंत येऊन पोचलों. बाहेर उभ्या असलेल्या एका मोटरीकडे बोट दाखवून लाड म्हणाले, “ हं या, बगा आंत पाहूं ! ”

मोटरीच्या भरजांव पाठलागाची वेळ आली असे पाहून माझी रामराव गेट आणची वाढली. “ भालेगदाला वोलवा वरं ! ” अगा हुकूम देऊन मी भोटरांत चढूं लागलों, तोंच तिच्यावरील “ येरवटा मेटल हारिपटल ” ही पाटी माझ्या दृष्टीला पडली. त्यावेळी पण मागे घेतला, धोतर वर रोवले आणि पुढचा मागचा निवार न करतां दोन ग्याकी सूटवाल्या मरझवांना टाकां देऊन गांवचा रस्ता चरला. तेवढ्यांत मजा पाहण्यास जमलेले कांहीं शिपाई उदारले. “ काय करतार ? तरुन्या प्यारींच्या फाटून साथां फिळत्या ! काळ जवान चांगला व्हता पगा. ”

व्ही. टी. वर येणाऱ्या पंजाब मेलप्रमाणें धापा टाकांत मी घर्गं पोचलों. जिवा एक पोस्टाचें पारील फोडण्याच्या उद्योगांत होना. मी श्राव वेऊन म्हणालों,

“ पहिल्या फेरींतच शत्रूनं आपल्याला हात दाखवला, जिवा ! ”

“ अॅटीफ्ल्यू आणूं, साहेब ? ”

“ नाही-नको ! एवढं नाहीं लागलं. पण जिवा, धाग्याला धागा जुळत चालला ! ”

“ म्हणजे टोळीचा सूत्रधार सांपडला, साहेब ? ”

जीते रहो जिवा !

“ सांपडल्यापैकींच आहे; पण खरा बिलंदर हं ! माझा कांटा काहून टाकण्यासाठीं बेटयानं केवढा अचाट व्यूह रचला पण ? ” असें म्हणून मीं जिवाला ती मोटरची हकीकत जरा खुलवून सांगितली. अगदीं प्राणावर बेतलेल्या संकटांतून कसा शिताफीनें निसटलों हें त्याला पटवून दिलें. विचार करून त्यानें विचारलें,

“ कोण हा बदमाष, साहेब ? ”

“ दुसरा कोण ? आपला रावबहादूर लाड ! ”

“ घुट्टक; प् च् च् ! ” जिवानें आवंढा गिळला.

“ म्हणजे, अंदाज हुकला म्हणतोस कीं काय जिवा ? कमालच आहे मग तुझ्या..... ! ”

“ तसं नाही, साहेब; पण...पण एवढं काम आहे, साहेब ! ” असें म्हणून जिवानें एका लावण्यवतीचा फोटो माझ्या हातांत दिले. “ ओः ! व्हाट ए च्यूटी ! ” हे उद्गार माझ्या अगदीं जिभेवर आले होते. पण शिष्टाचारामुळे ते दाबावे लागले. मीं नुसतेच हसून विचारलें, “ हे इतके फोटो हल्लीं कोण उधळतंय, जिवा ? ”

“ माझ्या आतेबहिणीचा आहे, साहेब ! लग्नाची आहे ती; म्हणून..... ”

“ समजलों, जिवा ! ज्युनिअर वकिलांच्या सिंहेला कन्या लागलेली दिसतय हल्लीं ! ”

जिवाचें काम मीं पत्करलें खरें. पण मनांत धाकधुक चालू होती, कोर्टींतल्या शिपायांचे कालचे उद्गार मीं विसरलों नव्हतां. आज परत उपवर मुलीचा फोटो दाखवायला घेऊन गेलों, तर पडत्या फळ्याची आज्ञा घेऊन लाडसाहेब माझी गळडी येरवडयास नेऊन टाकण्यास चुकावयाचे नाहीत, अशी धास्ती वाटूं लागली; पण डिटेक्टिव्ह रामराव हा अगदीं निधड्या छातीचा प्राणि असला पाहिजे, या भावनेनें मीं जिवाच्या बहिणीचा फोटो दाखविण्याचा निर्धार केला.

रामराव आणि भालेराव

कोर्टात गेलों तों रा. लुकतुके ओंकाराच्या मुलीला 'च्यूज' करणार आहेत अशी बातमी ऐकली. पेटन विचारा एकटाच लॉ-रिपोर्ट तोंडावर उपडा घेऊन लायब्ररीत पडला होता. मन बेचैन असलें म्हणजे आमच्या वकिलांची वेळ घालविण्याची ही ठराविक पद्धत असते. सुदैवाने आज लाडांची केस चालू असल्यामुळे बाररूममध्ये लाड नव्हते, त्यामुळे मनाचा हिश्या करून मी विशेष बोभाटा न करतां, जिवाच्या बहिणीचा फोटो चारचौघांना दाखविला.

शेवटीं ओंकारांनी तो पाहिला. तेव्हां हलक्या आवाजांत त्यांनीं इषारा दिला, "चांगली खबरदारी घ्या वरं, टाटामाहेब, फोटोची ! ही टोळी जोंपर्यंत इथं आहे, तोंपर्यंत भयंकर धाडसच आहे हे !"

संध्याकाळीं कोर्ट बंद होण्याच्या सुमारास जिवा आला. त्याला एका बाजूला घेऊन झालेला वृत्तांत सांगितला. इतक्यांत पेटनही तेथें आला आणि जरा चिडून म्हणाला,

"टाटा, फुकट लेका तुझी रामरावी ऐट ! या गोष्टी नुसत्या बोलायच्या नसतात महाराज !"

"अरे हो हो ! इतका जहाल होऊं नकोस एकदम ! कारस्थानाचा महत्त्वाचा दुवा हातीं लागलाच आहे आतां ! आणखी कांहीं आंगठ्यांचे ठसे मिळाले म्हणजे..."

"काल गालफडवरच उ अमने चांगले ! हॅः हॅः !" अमें वर्मी बोलून विषादानें हमत पेटन झट्टकून निवून गेला.

"पाहिलंस ना, जिवा ! कसा उच्छाद आहे तो ?"

"होय, साहेब !"

"मग आतां, जिवा ?"

"आपल्या तपासाची दिशा चुकली असली तर..."

"टट् टट् टट्ट् टट्ट् ! जिवा, भालेरावानं रामरावाला शिकवायचं नसतं ! जा ! मुकाटयानं दप्तर आण न् टांगा-बोलाव !"

जीते रहो जिवा !

आम्हीं टांग्यांतून निघालों, तों पेटन कोर्टाच्या बाहेर एका दगडाच्या बांधावर डोकें धरून चिंताकांत बसलेला दिसला. आम्हीं त्याला बोलावलों, तरी आला नाही; तसाच बसून राहिला. थोड्या वेळाने आम्हीं घरी पोचलों आणि जिवा चहाच्या तयारीला लागला. त्याच्या अपरोक्ष त्याच्या गोंडस आतेवहिणीचा तो फोटो पुन्हा एकवार पाहण्याची मला तहान लागली, म्हणून मी दूसर सोडलों, आणि एकदम दचकलों. “ जिवा, अरे जिवा ! दुसरा डगडा ! ” पेटलेला कांकडा हातांत घेऊन जिवा धावंत बाहेर आला. कांकडा फुंकून टाकून त्याने विचारलें,

“ काय झालं, साहेब ? ”

“ अरे, तुझ्या आतेवहिणीचा फोटो ! ”

“ पाहायचा आहे आपल्याला ? ”

“ अरे मद्दटा, पाहतोस काय ? त-तो फोटोही गेला ! ”

“ मी दूसरांत बांधायला विचारलो अमेन, साहेब ! टेबलांतच राहिला असेल तो ! ”

“ तरी काय ? तितकंच भयंकर ! अगदी चोराच्या हातांत दिल्यासारखाच आहे ! ”

दोन मिनिटांत आम्हीं पुन्हा कोर्टाकडे भरधांव निघालो ! वाटेत पेटन होता तसाच संचित बसलेला दिसला. त्याला आम्हीं आमच्या फोटोची दफागत सांगतांच, आश्चर्यचकित होऊन तोही आमच्याबरोबर आला. आम्ही तिघे झपाझप बाररूमकडे वळलों. रूमचे दार अजून उघडेच होतें, हें पाहून आमच्या जिवांत जीव आला. आम्हीं याबद्दल कांहीं तरी उद्गार काढणार इतक्यांत जिवांनं गंभीर मुद्रेनें एकदा रुक् केलें आणि तोंडावर बोट ठेवलें. त्याचा अभिप्राय समजून आम्हीं अगदीं मांजरपावलांनीं बाररूमच्या दाराजवळ येऊन पोचलों. उत्साहाच्या भरांत जिवाला मागे दकलून मी आंत डोकावून पाहूं लागलों. त्याला राग आला कीं काय कोणास कळे ! पण तो मागच्या मागे निघून गेला.

रामराव आणि भालेराव

“हट् ! कसचा भालेराव हा ? भागुबाई दुसता !” अरें पुटपुटून मीं पुन्हा आंत डोकावले. पाहतों तों बारूममध्ये एकच व्यक्ति अगदीं चोरट्या हालचालींनीं माझ्या टेबलाच्या खणाला किल्ली चालवण्याच्या खटपटींत होती. तोंडावर आलेले आश्रयोद्धार आम्हीं शिकर्ताने दावले. एकदांची किल्ली बरोबर लागून डावर उघडला गेला. त्यांतून त्या व्यक्तीनें जिवाच्या आतेबहिर्णाचा फोटो बाहेर काढला. आणि झटकन उपरण्यांत गुंडाळला. लागलीच आम्हीं आंत घुमलों, आणि त्या व्यक्तीचा हात पकडला. चोराने धडपड केली नाही. संथपणें मान वळवून आमच्याकडे पाहिले.

आम्हीं चकित झालों आणि एकदम उद्गारलों, “ काय ? ओंकार ? ”
कोरडें पडलेलें तोड जिभेनें ओलें करीत ते म्हणाले, “ होय टाटासाहेब, ओंकार वकील ! ”

“ एवढे सीनियर असून हीं नीच कृत्यं ? ”

“ काय करूं ? मुलीचा बाप पडलों ! ” केविलवाणें तोड उपरण्यानें झांकीत ते म्हणाले.

“ म्हणजे ? ”

“ म्हणजे अरां कीं, पेटनसाहेबांच्या सिस्टरचा फोटो आमच्या मालीच्याहून किती तरी सरस. आणि तुम्हीं दानवलेला तर साक्षांत ऊर्वशीच ! असे फोटो आपल्या लग्नाच्या उमेदवारांनीं पाहिले, म्हणजे आमच्या मालीला हो काय प्रॉस्पेक्ट्स् राहणार ? ”

“ पण ओंकारसाहेब, या गरिबांच्या मुली आहेत ! ”

“ ते कोण पाहतंय अलीकडे ! हल्लीं मुसय प्रथम फीचर्सचा ! ”

“ ख्वाय ! कोण काय करील याचा नेमच नाही आतांशा ! ”

“ खुशाल कांहीं म्हणा ! मुलीचा बाप होऊन पाहित्याशिवाय हें कळयचं नाही ! ”

जीवे रहो जिवा !

पुढें आम्हीं वादांत आणि पोलिसांत शिरलों नाहीं. पेटनचा फोटोही पेटनला मिळाला. तो खूष झाला आणि “शाबास रामराव !” म्हणून त्यानें माझी पाठ थोपटली ! खरें म्हटलें म्हणजे, मला स्वतःला माझ्या रामरावगिरीचा मागमूसही लागेना !

घरीं गेल्यावर पहिल्यानें जिवाला हाक मारून सांगितलें, “गुन्हेगार सांपडला !”

“कोण, साहेब लाडच ना ?”

त्याला एकदम थक्क करण्याच्या इराद्यानें मीं म्हणालों.

“छे रे, ओंकार वकील अन् दुसरं कोण ?” पण त्याच्या चेहऱ्यावर एक सुरकुतीही पडली नाहीं !

“एः जिवा, तुला आश्चर्य नाहीं वाटत ?”

“विशेष नाहीं, साहेब; पण माझा फोटो...”

“हं, हा घे ! अगदीं ठोकळ्या आहेस, जिवा !” यावर तो कांहीं बोलला नाहीं. घरांतून एक फ्रेम आणि कांच घेऊन आला आणि तो फोटो मुकाट्याने त्याच्यांत बसवूं लागला.

“हें काय चालवळं आहेस, जिवा ?”

“तसबीर करतो त्याची पुन्हा रामभाऊंकडे नेऊन द्यायला !”

“म्हणजे ? रामभाऊंचा काय संबंध ?”

“त्यांचीच आहे ही तसबीर ?”

“तुझी आतेबहिण ना, जिवा ही ?”

“छे साहेब ! “निशेच्या” खास अंकांतला रजनीचा फोटो आहे हा, साहेब !”

आतां मात्र मीच हतबुद्ध झालों. बराच वेळ डोकें खाजविल्यावर एकंदर प्रकार माझ्या ध्यानांत आला. मीं विचारले,

“एकंदरीत तू प्लॉट रचला होतास म्हणायचा जिवा ?”

रामराव आणि भालेराव

“ जाळं टाकून पाहिलं, साहेब ! ”

“ आणि ओंकार मासा नेमका त्याच्यांत सांपडला, अगदीं मुद्देमालासकट सांपडला ! ”

“ मासा मला माहित होता, साहेब ! ”

“ काय म्हणतोस ? ”

“ गुन्द्याचा हेतु लक्षांत घेतां मला दुसऱ्या कोणाचा वहीम येईना, साहेब ! ”

“ म्हणजे, तूं मानसशास्त्रदृष्ट्या काम केलंस, जिवा ! तूं पॉल टॉफ्ट नाहीं तर व्हिडॉक झालाम म्हणायचा ! डिटेक्टिवांचा हा एक पिवळ्या लेबलच्या लिफ्टन-सारखा उच्च प्रकार आहे !

“ कसचा, साहेब ? मी आपला भालेराव ! ”

“ छट्, जिवा ! तूच रामराव; ठोकळ खग, पण अष्टपैलु ! ”

“ आपली मर्जी माहेब ! ”

“ देखो, जिवा ! आज नुमारे वास्ते हम टी बनागगे ! चलो, तैयारी करो ! ”



प्रो. वि. मा. दी. पटवर्धन
यांची प्रकाशित पुस्तके

१ साहित्यगुदाम

उपहासगर्भ निबंधांचा संग्रह

जुन्या व नव्या प्रथितप्रज्ञ लेखकांनी याची प्रशंसा केली **केसरी**
मात्र तुटून पडला ! सरकारी शाळांच्या व शिक्षकांच्या
लायब्र-यांकरितां विद्यास्थान्यानें मंजूर केले.

२ रत्ना

नितांतरप्रणीय कादंबरी

मौ. यमुनाबाई हिर्लेकर यांची सुंदर प्रस्तावना आणि सौ. लीलावती
चौधरी यांचा प्रेमळ पुरस्कार.

३ त्रिकोण

आजकालची एक हृदयस्पर्शी गोष्ट

रा. गोपीनाथ व सौ. तळवलकर यांची जोड व गोड प्रस्तावना
संस्कृतिसंरक्षक मंडळाच्या कचाट्यांत अजून
न सापडलेले पुस्तक



वरीलपैकी कोणतेही पुस्तक हवे असल्यास लेखकाकडे चौकशी करावी.

