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Una velatura di buona cipria
rende  Uepidermide  vellutata
come i petali d'un fore ¢ dona
morbidezza alle linee del yviso

J-CRENY GANDE

La Cipria Gardenia ¢ una vera ¢ propria cremi
polverizzata composta di ollo sostanze  naturaki

U

vese ampalpabili. Aderisce perfetiamente, ha un
profumo delicatissimo. Dodici tinte per dodici tipi.
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LA NOSTRA NUOVA COLLEZIONE TEATRD HA AVUTO UN GRANDE SUCCESSO
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E PERGIO DIVENTATA INMEDIATAMENTE LA PI) IMPORTANTE PUBBLICAZIONE DEL GENERE
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I primi tre volumetti

GOMMEDIA DELL'ARTE LA VITA E UN SOGNO

Canovacci ineditl della gloriosa di Calderén de la Barca, traduzione di Cor-
« Commedia dell'Arte» italiana raccolti e rado Pavolinl, Cesare Vico Lodovici e Giulio
presentati da Anton Glulio Bragaglia. Pacuvio. Presentazione di Corrado Pavolini.
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L"OPERA DEI MENDIGANTI

(L'opera dei quattro soldi) di John Gay (1728)
traduzione dal testo originale e presentazione
di Vinicio Marinuccl. Con illustrazioni L. 10
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LA PRIMADO

Verso la fine della prima metd del secolo scorso, Milano era gloriosa soprattutto
per il suo Teatro alla Scala, si che ogni avvenimento di quel grande teatro po-
teva dirsl avvenimento dell'intera citta, E' dunque comprensibile il subbuglio

suscitato entro la cerchia dei Navigli dall'inatteso e clamoroso trionfo di un
giovanissimo ¢ sconosciuto soprano che uno scaltro impresario era riuscito, con
un sotterfugio, a contrapporre al dispotismo che non tollerava rivali della divina
cantante Ippolita Schr.mm, fino allora idolo del pubblico. Su questo motivo cen~
trale, che piacevolmente rievoca la vita mondana e artistica della vecchia Milano,
si dipana upa trama drammatica e incalzante, ricca di episodi a volta umoristici
a volta passionali, che porra le due donne anche davanti a un'insospettata rivalita
amorosa. Da questo piacevole e afiascinante romanzo, un vero gioiello del genere,
3 stato ricavato un film che quanto prima sara presentato al pubblico italiano.
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COPERTINA = Tra le giovani attrici, Mirella

Pardi, va guadagnando rapida-
* mente la sua notorieta con una
bravura che chiameremo sorriden-

i | I IR E L L A te tanto la sua recitazione sembra
P ARDI fatta di letizia, tanta & la simpatia

della quale amabilmente si lascia
(Disegno di Brunetta) circondare. Infatti Mirella Pardi
diventa semplicemente « Mirella »
non soltanto per gli amici, che questo € naturale, ma anche
per coloro che sanno di lei unicamente per averla vista in
palcoscenico. Ed é risaputo che simpatie di tal genere nascono
spontanee e sono il migliore auspicio per ’avvenire di un’at-
trice. Mirella Pardi non ha davvero improvvisato la sua car-
riera, e se il prossimo Anno Teatrale il pubblico la ritrovasse
gia primattrice (con Antonio Gandusio o Memo Benassi che,
sappiamo, le hanno fatto offerta) non ci sarebbe da stupirsene.
Puo anche darsi che maggiore riflessione la consigli a far
parie invece della Compagnia Adani-Cimara, come pure &
stato detto, mentre per l’estate il primo passo alla maggiore
responsabilitd artistica glie lo consentira la Compagnia del
Teatro Nuovo di Milano. I due anni appena trascorsi accanto
a Ruggero Ruggeri, grande maestro, le saranno comunque di
valido aiuto e gli insegnamenti appresi fin dai primi passi
da attori come Renzo Ricci ¢ Luigi Cimara daranno a questa
attrice la possibilita di una ricerca dalla quale vedremo certa-
mente delinearsi la propria personalita.

HANNO COLLABORATO A QUESTO FASCOCICOLO:

% Camillo Antona Traversi, con Ia commedia in quatiro atti :
LE ROZENO.

% Con articoli e scriifl vari: Ermanno Coniini - Alfredo Mezio
= E. Ferdinando Palmieri - Glorgio Prosperi - Lucio Ridenti -
Achille Vesce.

% Seguono le rubriche: Galleria: (E. Ferdinando Palmieri) -
Commedie nuove e riprese - Tutto fatto - Cronache fotografiche
= Varie - Giudizi con le pinze - Cronache di ieri - Biblioteca
Termocauterio.
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PUBBLICHEREMO
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CONTENENTE :

UN ALBERGO
SUL PORTO

Dramma in tre attl di

UGO BETTI

LA MOGLIE
DI GRAIG

Commedio in 3 atti dell’ irlandese

GIORGIO KELLY

Vers. Italiana di BICE CHIAPPELLI

Rappresentata dalla Compagnia del
Teatro Quirino di Roma, diretta da
Sergio Tofano, Il 26 maggio 1943

« Commedia amara, talvolta crudele, Ma
siamo tuttavia con rigorosa sinceritd sul
piano di una critica inquieta e positiva di
una societd e di un carattere, disegnato con
una asprezza & al tempo stesso con una fer-
mezza che lo impongono alla nostra con-
siderazione. Siamo certamente fuori, e in
questo si rivela il sangue irlandese di
Giorgio Kelly, da quel dolciastro e futile
ottimismo con cui troppo spesso abbiamo
veduto il teatro ed il cinema americano
salvare la faccia in « extremis ». Il rea-
lismo di questa commedia, abilmente arti.
colato da una sceneggiatura quanto mal
fluida e consequenziale, ci riporta invece,
senza squilli di eccezionali rivelazioni, agli
interessi di una vita osservata con luci-
dita, con attenzione, anche a costo, tal-
volta, di cadere nel fatto personale ».

GIORGIO PROSPERI

INES MENDO

o LA SCONFITTA DEL PREGIUDIZIO

Un atto in cinque quadri di

PROSPERO MERIMEE

L Versione it. di Vinicio Marinucci




ey artenadtre

%k Cominciano a circolare le prime voci sulle Compagnie che agiranno sui

lcoscenici italiani nel prossimo anno teatrale. E gia si intravede, nelle sue
inee essenziali, quella che sara la fisionomia generale della attivita scenica in
un periodo che coincidera probabilmente con quello della maggiore tensione
spirituale e bellica della Nazione, volia allo sforzo supremo verso il suo destino
di vittoria.

S’intende che non certo in un momento in cui prevalgono piu alti interesst,
problemi e esigenze, il nostro Teatro potra trovare il suo assetto e la sua vera
funzione, svincolandosi dai ceppi che ne infrenano la lenta crisi di adegua-
mento al significato e al valore del tempo nostro, e riscattandosi da ogni grave
e soffocante sovrastruttura. Se mai, in questa ansiosa attesa di eventi che
dovranno porre tutta la vita italiana sul piano di ben pin vasti e complessi
compiti e funzioni, potra, in silenzio, prepararsi al grande trapasso: alla
conquista di una attualita e, insieme, di una sua universalita senza le quali
ogni sforzo per abdicare alla sua vecchia fede borghese e tradizionalista
sarebbe irrimediabilmente sconfitto in partenza.

Sarebbe dunque vano cercare, nel panorama della nuova annata teatrale,
un qualunque indizio di nuovi orientamenti, un soffio di vita nuova. Si batte-
ranno le vecchie strade, gli autori consacrati al successo resteranno ai loro
posti di primo piano: e i « sanculotti della critica », a dirla con Marco Ram-
perti, continueranno a scagliare i loro anatemi sugli incolpevoli capi dei
commediografi a larga tiratura, suscitando un mare magnum di polemiche
ma lasciando le cose esattamente al punto di prima.

Ma non & vano avvertire che né le fiere stroncature di codesti apostoli
giovinetti di un « nuovo teatro» (di cui per verita hanno un concetto abba-
stanza vago e generico) né la ferrea incomprensione di molti nostri dramma-
turghi, fermi sulle loro posizioni e per nulla turbati dall’urgenza, che & nel-
Paria che respiriamo, di intendere e interpretare il significato di questa nostra
esperienza terrena, e nemmeno lincrollabile vanita di molti nostri attori
riusciranno mai a svincolare larte della scena dalla grigia palude in cui
sonnecchia. Né saranno bastevoli, a rinnovellarla di novella fronda, le molte
chiacchiere che si fanno sui suoi mali, che avrebbero gia dovuto precipitarla
nellavello e invece la lasciano florida e tranquilla che é un piacere. Pare che
la palude faccia bene al Teatro. Che Paria bassa gli giovi. E invece ci vuole
aria di montagna, clima di picchi e di nevaie.

E’ verso queste altezze che bisognera ricondurlo: operando in silenzio,
ciascuno con la propria coscienza e la propria fede: vecchi e giovani: purche,
s'intende, ne siano degni: come artisti e come italiani. Lasciamo Ii dove sono
i programmi sballati e le pili o meno ispirate invocazioni al ritorno della
Poesia sulla scena. La Poesia, sulla scena, non riapparira per opera e virtl
di quelli che vogliono mangiarsi Cantini all'insalata e Tieri allo spiedo. Vi
tornera, vittoriosa, quando la grande. prova cui & stato sottoposto il popolo
italiano avra il suo cantore, quando la fede, la crisi, il dolore di tutti not
trovera colui che, sperimentandoli in sé, ne esprimera in lirica sintesi tutta la
spirituale profondita e l'umana bellezza.

Aver fretta é inutile. Utile e, invece, adoperarsi, ciascuno a suo modo,
perché il Poeta nuovo trovi la strada sgombra dal vecchiume e dalla mala-
fede che opprimono una buona parte almeno del nostro Teatro drammatico.

Achille Vesce




COMMEDIA IN QUATTRO

ATTi DI CAMILLO ANTONA TRAVERSI

PERSONAGGK CLARISSA ROZENO - LI.
DIA, sua figlia - MATILDE ¢ VALENTINA ROZENO,
sorelle di Clarissa - IRMA, mima - GIACOMO
SUARDI, maestro di musica - ENRICO VALENTI,
studente - GIORGIO NALDINI - UGO FRANCHI -
Marchesino CASTELLI - Cavaliere STOPPINI - STE-
FANO ZUCCHELLI, cugino di Clarissa - MA-
RIETTA, cameriera - UN FATTORINO DI PIAZZA.,

*

L'azione, ne’ primi tre atti, & in Roma, e si svolge dal marzo,

al glugno, con intervallo di un mese tra un atto e I'altro.

L’ultimo atto ha luogo a Venezia, alla distanza di venti glorni,
Epoca 1890,

Salotto poveramente arredato in casa Rozeno.

(Matilde, in toletta elegantissima, sdraiata su una pol-
trona, legge lappendice della « Tribuna ». Clarissa, in
toletta semplice, scura, da visita, entra dalla comune).

CraArissa (agitata, nervosa, stanca, si abbandona sopra
una sedia) — Oh Dio, mon ne posso piu!

Matpe — Hai fatto tutto?

Cramissa — Tutto. Ho firmato il contratto per il quar-
tierino in via Gregoriana... 150 lire il mese,

Marioe — Non & caro.

Crarissa — Ma ho dovuto fare la scrittura per due
anni, e dare tre mesi di deposito. Poi, sono andata da
Noci. Anche per i mobili tutto & fissato. Ce n’® voluto
per intenderci! Per moi sono stata tirata; ma per la
stanza di Lidia... capirai!... Ho voluto dei mobili « chic »!

MaTiLoE — Danaro sprecato!

CrarissaA — E perche?

MaTmoe — Ma gia, ta ti fai sempre delle grandi illu.
sionil... Adesso, credi che il Principe debba perdere la
testa per la tua ragazza!

‘CLarissA — E perché non dovrebbe capitarle questa
fortuna?

MaTiLbE — Anche dato le capitasse.. Lidia non sa-
prebbe profittarne ugualmente... con quel carattere.

CrArissa — Oh, ma ci sono sempre io! Dov'e?

MariLpe — Di 1a, e, al solito, di malumore.

‘CrArissA — Oh, le passera... Per bacco, quando capira
che & per il bene della sua famiglia! E, poi, quel che
& fatto & fatto! Ora si tratta d’indurre il Principe ad
aver fidacia in Lidia.

Matipe — E' questo che mi fa dubitare!... Non vedi
che Lidia & gia malcontenta del passo fatto? Quella ra-
gazza & tutta a colpi di testa... lo sai bene?

CrArissA — A ogni modo, il Cavaliere sapra far le
cose per benino... e, per Lidia, ti ripeto, ci sono qua io
a farla rigar per diritto! Capirai... quello che il Principe
ci passa di fisso.. lo ha detto lui.. & ancora nulla. E'
un uomo navigato, si sal.. ed & stato ingannato mille

volte.. Se si tratta di pagare un tanto.. a una ragazza,
non ci bada, ma farle una posizione, darle un capitale...
caspital.. vuol prima qualche cosa di concreto.

MatiLbE — Speriamo che tutto vada bene! E tu sei
stata anche da Linardi.. per la biancheria?

CrARISSA — Si... ma non ho potuto combinare mulla.
Voleva un acconto troppo grosso.

Marmpe — Non ti ho dato 700 franchi?

Crarissa — Ti ho pur detto che ho dovuto pagare
tre mesi anticipati per 'affitto in via Gregoriana?

MaTiLDE — 450 lire! E il resto? Gia, avrai incontrato
quel bel mobile di Stefano!

CrLARisSA — Ma no... ti dico di no! A ogni modo, il
Cavaliere oggi ha promesso di tornare con una risposta
positiva. Speriamo che non manchi di parola. (Si ode il
campanello) Ah! ecco.. & lui senza dubbio.

Matioe  (guardando dalla camera) — Purtroppo...
niente affatto! E’ Naldini col Marchesino. (Ridiscende).

Crarissa — Che seccatural Me ne vado... Se viene il
Cavaliere, chiamami.

MaripE — Sta’ tranquilla.... e di’ a Valentina di venir
qui. (Clarissa via, a sinistra. Andando incontro a Giorgio
e al Marchesino) E cosi, questo palco all'« Argentina »?

Grorero (stringendo con galanteria la mano a Matilde)
— Vittoria completa!

MatipE — Si! Sara il solite 9 in quarta fila!

Grorcio — No, Maesta; il 9 in prima.

MariLoE (lusingata) — Possibile?!

It MarcHESINO — E conquistato a viva forza contro il
Giappone, il Messico e 1’Olanda.

Giorclo — Corrompendo il bollettinaio. Solite armi
della diplomazia.

Matiok — Ma bravol... (Al Marchesino) Ci sard anche
lei?

I MARcHESINO — Se viene sua sorella.

MariLoe — Ma sicuro, andremo tutte. E Valeatina sara
la piit contenta.

G1orero — E siccome ogni fatica merita premio... (Bacia
Matilde, all'improvviso, nel collo).

Maribe — Dico... che cosza fate?

Grorcio — Niente... & fatto! (Tentando baciarle di
nuovo) E’ la ricetta indiana... per medicare le ferite!

Matwoe (con finta collera @ Giorgio) — Vi ho detto
mille volte che di queste confidenze... in pubblico... non
ne voglio.

Grorcio (gaio) — Per voi, Maesta, o per il pubblico?

MaTiLoE — Badate che non scherzo!

G1orc10 — E né pur io... percheé, se & per voi, domando
subito di chiedervene perdono a quattr'occhi... Se, poi, &
per il pubblico... (volgendosi al Marchesino, e squadran-
dolo) signor pubblico, chieggo scusa.
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CAMILLO ANTONA TRAVERSI

I MarcHesIN0o — Oh, io non mi scandalizzo per cosi
poco!

VALENTINA (entra dalla sinistra, saluta cordialmente
Giorgio e, freddamente, il Marchesino) — Caro Naldini...
Marchesino... (Da la mano a Giorgio, e fa soltanto un
cenno del capo al Marchesino. Egli fa per darle la mano;
ma Valentina si volge a Matilde) K questo palco?

MariepE — C’e... In prim’ordine,

VaLENTINA — Meno male!

Giorcio (avvicinandosi a Valentina, piano) — Aria fiera
quest'oggi! Abbiamo i nostri nervi? (Indicando il Mar-
chesino, che, dopo di essere rimasto un po’ in asso, ha
cavato di tasca un piccolo involto) M’ha detto che aveva
un ninnolo da portarvi...

IL MarcuesINo (presentando un involto a Valentina)
— Se la signorina permette...

VALENTINA (forte) — Cos'é questo?

IL Marcuesino (togliendo la carta all'involto) — Un
ventaglio, che vi prego di gradire...

VALENTINA (sorpresa) — Oh Diol.. Un altrol.. 1l
quinto!... Ma non siamo in Africa!
I MarcuesiNo (un po’ imbarazzato) — In Africa le

signore non portano vestiti.. E questo (indicando il ven-
taglio) accompagnera molto bene il vostro abito color
di rosa.

VALENTINA (ironica) — Gia... come le piume dell’altro
giorno... come i braccialetti di lava del Vesuvio.. come
la sciarpa giapponese... il male si & che adesso di acces-
sori non me ne occorrono pit.. Anzi, & di vestiti che
avrei urgenza.. Ma, santo Dio!, quando imparerete a
essere pill positivo?

Giorcio (piano a Matilde, ridendo) — Mi pare che Va-
lentina parli chiaro, eh? Che botta!

Marwpg (piano, a Giorgio) — Oh, ma wedrete come
sapra pararla!

I. Marcuesivo (forte, a Valentina, mortificato) —
Veramente... se avessi saputo.. Ma mi pareva, invece, che
di abiti ne aveste tantil...

VALENTINA — Si... tutti vecchi,

IL MarcHESINO — Oh, non dite cosil.. Quello bianco
& nuovo fiammante, e vi sta cosi bene!.. (Azione di Ma-
tilde, che sorride a Giorgio, come se dicesse: « che pa
rata! » Giorgio ride).

VALENTINA (sempre al Marchesino) — Troppo scollato...
non si usa piu,

I MarcHesiNo (con galanteria) — (Quando si hanmo
le vostre spalle!... Che eresia!
VALENTINA — Oh, insomma, & vecchio, & vecchio, &

vecchiol (Fia, indispettita).

I MarcHESINO (seguendola) — Ma provatelo almeno!...
Vediamo... proviamolo! (Via, dietro a Valentina, dalla
sinistra).

MaticoeE (al Marchesino, gridandogli dietro) — Ma...
dico... Marchesino!?...

Giorgio (ridendo) — Bestia d’un Marchesino! Per
pagarle un abito muovo non poteva prendere una strada
piu corta!l

MatiLpe — E sarebbe poi tempo! To non so spiegarmi
questo: egli continua a sprecar danari in oggetti inutili,
mentre potrebbe impiegarli, una volta almeno, in gualche
cosa di... positivo come dice Valentina. Vasi giapponesi,

scatole giapponesi, statuette giapponesil.. Ma la nostra
casa diventa un magazzino! Tutte cose bellissime... non
dico... ma, a venderle, non se ne ricavano cinquanta lire...
mentre ne avra speso delle centinaia... Le avesse date al-
meno a moil

Giorclo — Questa & una vera e ottima idea!

MartiLpE — Non gia che noi si sia cosi materiali!... Ma,
insomma, fa rabbia vedere sprecare il danaro a quel
modo!

G1orcio — I1 male si & che... non mica perche voi altre
siate materiali... ma se, insomma, 11 Marchesino avesse
dovuto dare a voi quello che ha speso per tutte quelle
giapponeserie, non vi avrebbe dato neppure le cinquanta
lire che potreste ricavarne vendendole adesso...

Mariepe — Che?!

G1orc10 — Ma, santo... chiodo! Se il Marchesino potesse
prendere a credito da Pontecorvo, come prende da Jan-
netti... Valentina, a quest’ora, avrebbe non uno, ma dieci
abiti.

MartiLpe (ridendo) — Ah, Jannetti gli fa credito!...

Giorcio — Proprio cosi...! Il Marchese padre & un suo
vecchio cliente... e il figlio, di rimbalzo.. Mi capisci?

MaTiLpE (c. s.) — Oh, allora... si spiega, Ah! ah! ahl

Grorcio (di sorpresa la bacia nel collo).

MaTiLpE — Ma... dico...

Grorcio — Ogni spiegazione merita premio.. Ne dan-
no persino i giornali per le sciaradel.. E, poi, adesso,
non c¢’& nessun pubblico...

Matioe — Oh Dio, come sei noioso!

Giorcio — Noioso... vediamo!... Infine, poi, io non mi
prendevo altro che qualche acconto sulla cena di stasera.

Matioe (fingendo sorpresa) — Che cena?

Giorcio — Quella per 'inaugurazione del miec nuovo
quartierino!...

Martitpe — Ah, lo inauguri stasera?

\G10RGI0 — Precisamente, Maesti... E Spillmann mi ha
fatto un « menu »! Vedrai.. se, per altro, mantieni la
promessa.

MatiLpE — 'Che promessa?

Giorcio — La visita notturna.

Matipe — La visita notturna?

Giorcio — Al salotto orientale... Io conto sulla parola
di Vostra Maesta.

MaTiLDE — Ma io non ho dato nessuna parolal

Giorcio — Allora, vedremo stasera.. Vengo a pren-
derti al teatro.

Maripe (ridendo) — Come a dire che mi wvorresti
condurre per forza.

Grorcio (gaio, scherzoso) — Il ratto delle Sabine..
cioé, di una Sabina sola, perch® non ho nessuna inten-
zione di rapire la materna Clarissal... E, scusi, Maesta...
ma la Maesta Vostra non mi permetterebbe di farle un’al-
tra domanda?

MartiLpe — Faccia pure... Tanto, gia, mi hai cosi an-
noiata!

Giorcio — Vostra Grazia si ers degnata di desiderare,
un tempo, certe cartelle al cingue per cento... non & vero?
MATILDE — Si... Oh Dio!... tre o guattro... difatti..,

Giorcio (da sé) — Meno male che la memoria le tornal
(Forte) Ne profitto per avvisare I’Amabilita vostra che,




nel salotto orientale, in uno stipo a destra, entrando...
se desidera sempre di averle...

Martmepe (abbracciandolo) — Birbante!...

Giorero (gaio, felice) — Ah, non sono pit noioso... ¢h?!

MariLpe — Va’ la... demonio!

Giorcio (baciandola) — Dunque, a questa sera.

MarmwoE (rendendogli il bacio) — Si. (Giorgio bacia
ancora una volta Matilde, ed esce).

I MarcHEsINO (esce dalla camera di Valentina, ed

esclama con entusiasmo) — Divina! Divinal...
Maripe — Ha deciso dunque?
Tt MarcueEsiNo — Che cosa?
MariLpE (in tono canzonatorio) — Ma si.. di lasciare

Jannetti per... Pontecorvo!

I MarcHesiN0o — Ah!.. Ma Giorgio me la pagheral...
(Via dalla comune. E’ notte. Marietta porta dei lumi;
poi esce).

Crarissa (entrando) — Non & ancora venuto?

MartiLpe — Purtroppo, no!

CrarissA — Ma questo sarebbe proprio un colpo per
me!... Ma, gia, noi povere Rozeno non siamo mai state
fortunate!

MariLpe — Via, sta’ a vedere adesso che tocca proprio
a me non farti disperare!

CrArissA — Non mica che io difidi del Principe... veh!
Quello la... & una persona... Ma... il Cavaliere!... Quello..,
quello & capace di tutto!.. Ma gia, un uomo che fa di
questi affari!

MaTiLpE — Questo poi no!l.. Lo Stoppini & quello...
che &.. ma, appunto perché & quello... che &, non farebbe
mai la corbelleria d’intascare del danaro destinato.. a
delle Rozeno... e di scappare come un cassiere qualun-
que! Ci guadagna troppo a essere.. onesto! Con la
sua senseria intasca quello che vuole... restando un per-
fetto cavaliere..,

CrArissA — Ma & un farabutto!... Non hai sentito ieri
come tirava l'acqua al suo mulino?.. Faceva schifo!
(Si ode il campanello) Oh Dio... Che sia lui?

Marioe (andando verso il fondo) — Lui!
Crarissa — Ah!... vedi... vedi!... Il cuore me lo diceva.
Maripe — Adagio... sentiremo prima.

Sroppint (figura antipatica, modi da gentiluomo, abito
elegante. Ostenta familiarita con Matilde, e si da un’aria
di protezione con Clarissa) — Buona sera...

CrArissa e MaTiLoe — E cosi?

SroppiNt — Tutto combinato.

Crarissa e Marioe — Davvero?!

StoppINI (con solennita affettata) — Si sa... bisogna con-
tentarsi.. e incominciare dal poco.. Sua Eccellenza ha
avuto tanti disinganni...

Crarissa — Oh, cavaliere!... Ma qui...

StorpiNt — Dunque, diecimila lire subito... per i mo-
bili... e cinquecento lire ogni mese...

CrArISsA (con esclamazione di gioia) — Ah, lei & pro-
prio un grand’uomo!... Matilde, hai sentito?

MariepE — Te lo dicevo io che il cavaliere & un momo
di polso... Ottiene tutto quello che wuole.. E un’altra
volta, vedrai, fara anche di pin.

CrLarissA — Si... si... lei & proprio la nostra provvi-
denza! Venga... s'accomodi... la prego... racconti... Com’®
andata? (Gli porge una sedia).
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StorpiNt (sedendo) — Non mi diano pia merito di
quello che posso avere... Gia... il Principe aveva promesso
di fare, col tempo, una posizione alla signorina Lidia...
Naturalmente, in queste cose, quando si tratta di venire...
dird cosi... al tandem... ci si trova di fronte a delle diffi-
colta... E’ una faccenda... molto delicata...

Matmpe — Ma col suo tatto...

Crarissa — E poi il Principe € una persona... una per-
sonal...

StorpINI — Insomma, mi & stato possibile far le cose
per benino... e senza correre troppo... (A Clarissa) Veda...
sono riuscito anche nei particolari.. Quei piccoli debiti,
che lei mi aveva detto di avere.. anche quelli saranno
liquidati...

CrArissa — Che nomo!

StopPINt — Sua Eccellenza & stato proprio gentile..
Mi ha detto subito: « & una signorina cosl.. distinta...
cosi delicata, che bisogna risparmiarle ogni dispiacere ».

Crarissa — Caro!... caro!... Toh! (Fa latto di gettargli
un bacio).

StoppINT (con intenzione) — 1l resto verra da sé..
(Piano, all’orecchio di Clarissa) E tutto dipendera, natu-
ralmente, dalla signorina Lidia...

CrLArISSA — A questo... ci penserd io!... (Esitando) E...
per lo sborso... scusi sa?

StorpINT — Le diecimila lire subito.

MariLpE e Crarissa (con gioia mal repressa) — Ciog?

Srorpint (togliendo dal portafogli una busta da let-
tera) — Eccole...

Cranissa (per prendere la busta) — Tutte?!

StoppiNt — Tutte. Cioé... secondo il nostro accordo...
io mi sono trattenute le due...

MatiupE (pronta) -— Benel... benel...

Sroppint — E... scusino... veh!.., ma sanno che io sono
scrupoloso megli affari.. Queste deve consegnarle alla
signorina....

Crarissa (dissimulando un certo dispetto) — Va bene...

gli serupoli... capisco.. Ma, in fin dei conti io sono la
madre!
StoppiNt — Giustissimo... ma & necessario che almeno

la signorina sia presente...

MariLpE — La chiamo subito... (Avvicinandosi all'uscio,
e chiamando) Lidia!

SrtopriNt (a Clarissa) — Lei non me ne vorra.. non &
vero?... Ma & meglio, in certe questioni delicate, andare
coi piedi di piombo... Non si sa mai!

Crarissa — Padronissimo! (Si allontana).

StoprINI (piano a Matilde, indicando Clarissa, e avendo
sempre la busta in mano) — Non le deve parer vero di
toccar tanto danaro!?..

MariLoe (piano al cavaliere) — Che vuole?... Le Ro-
zeno sono sempre cosi disgraziate!

Lipia (entra da destra; toletta semplice, aspetto di
fanciulla anemica, senza volonta, che soffre moralmente.
Parla con fredda cortesia allo Stoppini, ma con repu-
gnanza a Clarissa, A Matilde) — Mi avete chiamata?

CLaARr1ssA (con effusione di gioia, correndole incontro)
— Vieni... vieni, Lidia... che ti dia un baciol... (4bbrac-
ciandola teneramente).

Lioia (tentando schermirsi, fredda) — Cosa ¢’&?
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CrLARISSA — Oh, cara.. cara la mia creatural... Sei la
mia consolazione, la mia vita!l... Vieni.. vieni...

LmiA — Si pud sapere?...

SroepiNt (consegnando la busta a Clarissa) — Ecco...
signorina... sua madre le spieghera...

CrArissA (mostrandale i biglietti di banca) — Guarda...
guarda... cara! (Piano) E sei tu che porti in casa questa
fortuna, caro il mio angelo!.. (Fa per baciarla nuova-
mente; ma Lidia si ritira con disgusto. Clarissa la prende
per mano, la fa sedere vicino a sé, e continua a parlar
piano. Lidia non le da ascolto).

Matiuoe (ridendo, piano allo Stoppini che fissa iro-
nicamente Clarissa) — Che bel quadretto di famiglia,
eh?!..

Crarissa (a Lidia, forte) — Queste le portiamo subito..,
almeno cinque... alla Cassa di Risparmio.. Che te me
pare?

Lin1a (seccata, allontanandosi) — Fate voi.

SrorriNt (a Lidia, con aria sinceramente rispettosa, e a
mezza voce) — Ma il danaro & suo. Lei sola, signorina,
puod disporne...

Lmia — Lo so.. ma non voglio nulla!

Stoppint (tirando fuori e offrendole un piccolo astuc-
cio) — Nemmeno questo?

Lmia (scotendosi, con interesse) — Cos’&?
Sropeint — Un piccolo ricordo del Principe per lei.
Liia (esitante) — Veramente...

MariepE (prende lei Pastuccio, lo apre, ne toglie un
bigliettino e lo legge) — « Alla cara Lidia, colui che ha
molto da farsi perdonare ».

Crarissa — Com’e gentile!

Maripe — Che delicatezza!... (4 Lidia, piano) Ani-
mo!.. Rispondi almeno qualche cosa...

Lipia (allo Stoppini) — Dica al Principe... la prego...
che davvero non saprei come ringraziarlo...

SroppiNt — Glielo dira lei stessa (piano) perché... do-
mani.. spera di rivederla.. come 'ultima volta...

Lia (trasalisce) — Domani?... Cosi presto!...

StorpiNt — Alle quattro manderd la carrozza a pren-
derla... Questo & l'ordine. (S’inchina, da la mano a Ma-
tilde, e se ne va senza salutare Clarissa).

CraArissa (a Lidia) — Cos’® questo regalo?... Vediamo.

Lioia (apre l'astuccio e mostra il gioiello) — Un paio
di orecchini...

CrArissA (con entusiasmo) — Di brillanti?!

MarmoE (osservando il gioiello) — Il sogno di tutte le
fanciulle.

Lmia (con amarezza) — Perch® sanno di non poterli
portare che dopo maritate!
CrArissa (con wvivacita) — Le solite sciocchezze che

dicono nei collegi: «Le fanciulle per bene non devono
portare diamanti!..». Vere stupidaggini! Io li ho sem-
pre portati! (4 Lidia) Li metterai questa sera per venire
al teatro.

Liia — Non vengo...

Mateoe — E perché?

Lmia — Mi annoia di vestirmi... e, poi, aspetto il Mae-
stro per la lezione.

CrarissA (combattuta, tra sé, nell’andarsene) — Te-
starda! (Via).

MaTtiLpE (con dolcezza, insinuante) — Lidia... via... hai
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torto di fare cosil.. Non c¢’&¢ proprio ragione di avvi-
lirsi... Lo so.. va bene!l.. Anch'io ho avuto la tna eta..
e.. Jo ammetto... non ho mai pensato a certe ridicolag-
gini che hai tu.. ma le capisco.. Tuttavia, per bacco!,
bisogna farci una ragione di tutto! Sai pure le nostre
condizioni!... Tua madre vecchia... Noi... oh, non siamo
pit quelle di una voltal.. Valentina... pazienza.. per
qualche anno potra ancora andare innanzi, ma io?.. Le
Rozeno sono state sempre cosi sfortunate!.. Ma gia,
quando si ha un po’ di cuore!.. E poi, si nasce fortu-
nati o disgraziati...

Lmia — Ne hai per un pezzo?

MatiLoe (rifacendole il verso) — Ne hai per un pez-
zo?!.. Ne hai per un pezzo?! Tu faresti perdere la
pazienza a mn santo!.. Non sembri neppure una della
nostra famiglial... Non hai cuore!.. E deve essere cosi...
perchd tu sei anche fortunata!.. Perché, dico, in fine
dei fini, un uomo come quello... un principe... con tanti
milionil...

Irma (toletta elegante, eccentrica, colori vivaci. Entre
giuliva, parlando con volubilita, a voce alta, e con ac-
cento gaio) — Si puo?.. E' permesso?... Avantil... Sono
io!... Sono io!... Non s’incomodi mnessuno! (Bacia Ma-
tilde) Come va, gioia?.. (A4 Lidia) Stai bene, bellezza.
Dunque, eh? (Comicamente, inchinandola) Siamo prin-
cipessal.. (Con sincerita) Brava! Me ne congratulo... (la
bacia) ma di cuore, sail.. Perché io non sono di quelle
che mangiano amaro... e sputano dolce!.. Eh, il mondo
® una runota.. e bisogna adattarsil.. Le giovani comin-
ciano, e iol.. Per adesso.. oh! questo, si, tengo duro...
Ma se continui a far pazzie, povera Irma!

Marmpe — Povera Irma.. A sentir te si direbbe che
nessuna & piu da compiangere!.. Con le fortune che ti
sono capitate!... Soltanto quel tedesco di tre mesi fa!

IrMA — Tre mesi fa.. gia.. hai ragione... ma tre mesi
fa era un conto.. e adesso.. adesso invece!l.. Figurati,
che anche ieri ho dovuto impegnare il braccialetto con
gli smeraldi... 120 lire mi hanno dato.. e ne valeva al-
meno 300, a buttarlo via!

MatiLpe — Dovevi venderlo...

IrMA — A un orefice?.. Sono pin Jadri del Monte!
MATiLpE — No... a un’amica. A me, per esempio...
IrmA — Grazie... terrd calcolo. Perche, gia, anche il

«collier » non mi restera un pezzo in casa!

Marieoe — Liquidi, eh?

IrmA — Per forza.., mia cara! Sono al verde!

MatiLpE — Perbacco! Ma & una cosa seria, allora!

Irma — Purtroppo!

MariLpe — Mi rincresce... ma... via.. permetti che te
lo dica; & colpa tua.

Irma — Eh! dillo pure... perché, gia, & quello che mi
dico anch’io! Non ho giudizio... ne faccio sempre gual-
cuna delle mie! Ma, cosa vuoi? Io la vita non posso ca-
pirla che cosi! Se dovessi fare come fai tu.. o come fa
Valentina... morrei di noia... E, in fondo, anche voialtre
non nuotate nell’oro.. dopo aver fatto tanti sacrifizi!
Quasi mai un capriccio... quasi mai una pazzia! In fondo,
Clarissa-.. che & stata piu allegra di voi... non & pia sfor-
tunata! Ah! ma scusate... A proposito... voglio presentarvi
la mia ultima pazzia...

MatipE — Lo studente?...
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Irma — Proprio! E’ di la.. (indicando I'anticamera).

MaripE — Perché non lo hai fatto entrare?

IrmMA — Ora... (Va alla comune, e chiama ad alta voce)
Enrico, wvienil.. Queste signore lo permettono. (Enrico
entra. Irma fa le presentazioni) La signora Matilde... sua
nipote Lidia.

Enrico (inchinandosi) — Oh, sono in paese di cono-
scenza! Ho gia avulo 1'onore di conoscere la signorina...
(indicando Lidiac) il mese passato.. al concerto dal mae-
stro Suardi.

MariLpeE (indicando Lidia) — 11 suo maestro di piano-
forte...

Lma — Si.

Enrico — La signorina, forse, non ricordera che io le
sono stalo presentato...

Lmiia — Oh si.. ricordo benissimo! (Enrico va da

Lidia, e parla con lei).
MaricpE — Il signore é.. studente, nevvero?

Enrico (volgendosi un momento) — Di legge... (poi,
continua a parlare con Lidia).
Inva (a Matilde) — Gia... di legge.. e diventera un

avvocatone... di quelli che ne gunadagnano a palate! Ma,
purtroppo. per ora.. Figurati che un suo vecchio zio di
Venezia lo ha messo all’Universita con 150 lire il mese!
Giusto quanto mi da Dimpresario per far la mima di
spalla!

Marne (piano, ridendo) — Tu... almeno... hai gl'in-
certi! ;i

IemA — E se mo... come si farebbe? (Guardando En-
rico) Povero giovane. Cosi allegro! Perché & un gran
matto! Con lni bisogna ridere per forza.. Del resto, ce
la godiamo pit di quelli che accumulano le rendite...
Siamo sempre in giro! Oggi, mi ha fatto divertire un
mondo! Siamo stati a fare una gita fino a Centocelle...
Abbiamo mangiato sull’erba... Io avevo portato un polle
arrosto... Eccellente, non & vero, Enrico? (Folgendosi
verso di lui).

Enrico (preoccupato, a Irma) — Eccellente...

Irma — La, poi, abbiamo trovato un rinforzo di mova
sode, e un certo vinetto bianco di Frascatil... Oh, come
era buono!... Ne ho bevuto tre fogliette!..

MarLoE (ridendo) — Si vede!...

VALENTINA (si affaccia all’uscio di sinistra, vestendosi.
E’ in toletta, da teatro, elegantissima, e molto scollata).

Irva (a Matilde, piano) — E cosi, come ti pare?

MATiLbE (piano) — Simpaticissimo... Ma... scnsa.. per
te mi pare un po’ troppo giovane...

IrmMA (con un sospiro) — Lo credi?

MAaTILDE (con malizia) — Ti scappera presto! Vuoi ve-
dere il mio abito nuovo? Vieni... (Fia, nella sua camera).

Irma — Vengo subito... (Andande verso Lidia e verso
Enrico) Vado di 1a un momento... (Dando un pizzicotto
a Enrico) Dico... bada a quello che fail... (Indicando la
casa in cui si trova) Ricordati che qui non ¢’& pane per
i tuoi denti! Contentati del pan bigio... (alludendo a se
medesima) e ringrazia Dio che mon ti manchi! (Fia a
sinistra, nella camera di Matilde, ridendo allegramente).

Enrico (sedendo vicino a Lidia) — Auff!... Sia lodato
il cielo!... Finalmente le mie orecchie avranno un mo-
mento di riposo! Quella Irma & un gran moline a vento!

Liia — Ecco gli uomini! Tutti ingrati!

Enrico — Ma io vorrei vedere gli altri al mio posto!
Quest’oggi ha voluto trascinarmi a Centocelle. Sono cin-
que ore che ride, scherza, parla.. Ho la testa come un
pallone!

Lmia — Povera Irma! Figurarsi che crede che lei ne
sia innamorato morto!...

Enrico — Oh, una gran buona diavela! Non c¢’&¢ che
dire!.. ma per linnamorato, e, specialmente, per il
morto, neanche il principio!.. Un’ora di allegria, cosi...
ma, poi.. cinque ore!

Lipia — Secusi, sal.. perché si fa trascinare.. quando
sa la tortura che lo aspetta!

Enrico — Oh Dio! Un po’ per non parere maledu-
cato.. poi, non so neppure io.. perché & certissimo che
Irma... se anche le avessi detto di no.. ci avrebbe sof-
ferto... per un minuto secondo. E' tanto leggera!

Lioia — « E Lidia & tanto pesante », dira a Irma ap-
pena Lidia se ne sara andatal...

Enrico (alzandosi) — Signorina... ma, gia, ¢ inutile... a
questo mondo non i sa mai come regolarsi. Tacete quello
che pensate? Siete ipocrita. Parlate? Ne tireranno le
conseguenze piu contrarie a quello che pensate voi! E
io, bestia, che mi sono sorbito, invece, queste cinque ore
di... allegria di Irma, per una ragione sola...

Lipia — Ah... vede?! Ne taceva una!... E dice di dire
tutto quello che pensa!

Enrico — Sicuro. La tacevo.. ma la dico adesso... per-
ché Irma mi aveva detto: «Dopo andremo dalle Ro-
Zeno.. ».

Lmis (con un velo d'ironia) — La ringrazio... per la
mia famiglia!

Enrico — E... da parte sua.., niente!?

MarierTA (dalla comune, annunziande) — Signorina...

¢’e qui il Maestro...

Giacomo (entrando. A Enrico che gli va incontro,
mentre Irma esce dalla stanza di Valentina e di Matilde,
e va verso Lidia) — Oh, signor Enrico!.. (Si fermano
verso il fondo, parlando tra loro).

IrmA (a Lidia) — Ti ha fatto la corte, eh?!

Lmia — Ti pare?!.. E, poi, non ne avrebbe avuato il
tempo. Ha parlato sempre di te..

Irva (lieta) — Davvero? Come siete bravi!

VALENTINA (sopravvenendo, in abito per uscire, e in-
dossando un mantello, una « sortie », da teatro) — Per
me sono pronta.

Crarissa (dal fondo, in abito da teatro) — Si va, o non
si va? (Piano, a Marietta) Non dimenticare il t& per il
Maestro...

MARIETTA — Si, signora.

Crarissa — Non aspettarmi. Porto con me la chiave.
Va’ a letto.. quando ne hai voglia.

MaTioE (entra in « sortie » da teatro e in pelliccia) —
Eccomi. Andiamo pure.. (Nel partire, saluta Giacomo).

Irma (@ Matilde e a Valentina) — Scendo a basso con
(Bactando Lidia) Addio, tesoretto! (A4 Enrico)
Vieni.. (Falentina e Matilde escono dalla comune, se-
guite da Irma. Enrico da la mano a Lidia e a Giacomo,
poi segue Irma. Saluti, complimenti e movimento di
uscita durante Tultima battuta di Clarissa).

CrLArissA (a Giacomo, indicando Lidia) — Maestro...
abbia pazienza se la fara disperare un po’l.. Ma lei la
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conosce... B’ una pasta di zucchero. Ma pero una certa
testolina!l... (A4 Lidia) Tu.. sta’ allegra.. e, prima di
andare a letto, prendi qualche cosa... almeno un brodo...
Abbiti cura, mia cara! (Fia, seguita da Marietta, che li
accompagna col lume).

Giacomo (va al pianoforte e lo apre) — Dunque... pro-
viamo questa rapsodia a qualtro mani?

Lmia (seduta sul davanti) — Proprio cosi.. subito...
subito? Mi lasci rimettere un po’?!... Tutte queste chiac-
chiere.. Non si ha mai un momento di pace in questa
casa!

Giacomo (facendo passare i fogli di musica) — Bene...
bene!... Concediamo questi cinque minuti.

Lipia — Oh Dio!.. Cinque minuti soli!?

Giacomo (ridendo) — Signorina... ma io faccio il mae-
stro di pianoforte mon gia il maestro dell’ozio... E, poi,
scusi.. ma sono molte lezioni che... Insomma, si direbbe
che lei non ha pia voglia di continuare...

Lmia — Ma no... ma no!

Giacomo — Eh, via.. se anche fosse cosi! Non leve
mica avere de’ riguardi.

LiiA — Ma se le dico di no!

Giacomo — E allora?!

Linia — Che vuole?... Passo un brutto quarto d’ora.
Del resto, lei, sebbene non abbia mai voluto confidenze
da parte mia, sapra gia tutto.

Giacomo — Io?! Mua, in verita, io non so niente.. Le
case dove vado a dar lezioni, sono tutte.. su per giil..
(vuol dire: «come questa»). Quando si ha una clien-
tela come la mia.. i pettegolezzi che si sentono... sono
tali e tanti, che si finisce a non ricordarne pit nessuno .
anzi non ci si abbada. Quanto alle confidenze...

Lmia — Lei avrebbe ragione di non volerne. Oh,
Dio!.. Tuatte quelle che si trovano in una condizione
come la mia.. hanno qualche storia.. noiosa da rac-
cantare,

Graconmmo — E molte... amche dolorose. Ma, cosa fare?
Quando non si pud giovare a nulla, non & meglio fare
come faccio io?!.. Ahimé! Tanto io.. guanto lei.. vi-
viamo in un mondo dove.. i consigli sono inutili.

Lmix — Anche per lei?!

Gracomo — Sissignora... anche per me!... (Guardando
lorologio) Ma sono passati dieci minuti...

Lmia — Lasciamone passar ventil... Tanto, questa sera,
non farei una nota giusta.

Giacomo — E allora... rimettiamo la lezione a un altro
giorno. (Fa per prendere il cappello. Marietta entra
col te).

Lmia — Vuole andarsene? Ha altre lezioni questa
sera?

Giacomo — Purtroppo, no!

LA — Resti dunque a farmi compagnia, e prenda

una tazza di te!

Giacomo — Grazie! (Depone il cappello).

Lmia (a Marietta) — Porta degli altri biscotti. (Ma-
rietla eseguisce).

Gracomo (sedendo e ridendo) — Ah... ah!l... degli altri
biscotti... Se fosse un’altra, lo avrei per un’iromia san-
guinosa... ma ne mangerei ugualmente, veh!

Lipia — Un’ironia?... Perche?

Giacomo — Ma... come?.. Lei non sa, dunque, il

nuovo soprannome che mi hanno affibbiato?... Prima mi
chiamavano il Rossini delle orizzontali.. adesso mi chia-
mano il Wagner dei biscotti! Ma... gia io mi sono preso
il primo e il secondo... come prendero tutti gli altri.
Quando si hanno cinque bocche da mantenere, non si ha
tempo da perdere in simili... corbellerie! (Mangia bi-
scotti a due palmenti).

Lmia — Povero Maestro!l
Giacomo (stirandosi sulla poltroncina, e continuando i
divorar biscotti) — Bisogna prendere il mondo come

viene, quando non si ha la fortuna... o la forza... di cam-
biarlo! Rossini delle orizzontali!? Ma... stupidi che
siete!... procuratemela voi una clientela nell’Olimpo!
Io, quando mi sono sposato a trent’anni.. una pazzia
da innamorato.., in ritardo... ma... gia., non si & innamo-
rati senza essere un po’ pazzi! mon avevo un soldo. Le
prime lezioni che mi son capitate.. erano.. oh Diol..
delle orizzontali. Dovevo rifiutarle... per far crepare di
fame mia moglie? E una volta dentro in questo moado...
mi bollarono... e le altre porte si chiusero. Invece, ven-
nero i figlinoli... cinque! E, poi, mi & morta la moglie
da cinque anni! Poveretta! Adesso lascerd crepare di
fame i miei cinque marmocchi?! Scioceoni! Sono il
Wagner dei biscotti?! (Ne mangia alcuni) Tanto meglio!
Ne mangio, ¢ ne mangerd... E' sempre una cena rispar-
miata!

Lioia — Ma voi siete un uomo! Siete libero! Felice voi!

Gmacomo — E voi non volete essere felice! Badate
troppo al mondo... mi pare, veh! E’ una osservazione che
ho fatto tra me e me, pit di due anni fa, quando vi
conobhi, e mi raccontaste aguella faccenda del Conserva-
torio. Le vostre compagne avevano saputo che cosa fosse
la vostra famiglia.. Di 1a, mortificazioni, oltraggi taciti
e velenosi. Avevate dovuto venir via.. Ma, santo Diol, il
mondo lasciatelo dire! Fate come faccio io! Nelle case
dove vado, ne vedo di tutti i colori... e io taccio e lascio
che mi chiamino come vogliono... anche quando, senza
saperlo, mi trovo a fare.. il terzo incomodo. Il mio
danaro bisogna che me lo guadagni cosi! Se tutti i mora-
listi avessero cinque figliuoli, e facessero il maestro di
pianoforte...

Lmia (piangendo) — E' una abiezione!.. E dire ch'io
non posso nulla... nulla!

Gracomo — Signorina, si calmi, per carita! Che le &
accaduto?

Lioia (agitatissima) — Quello che doveva accadere!l...
Mi hanno venduta!

Giacomo (tra se, facendo scoccare le dita) — Lo sa-
pevo io che facevo male a restare!

Lmis — Conosce lei il principe Tardivi?

Guacomo — Oh, un’altral... Ma quel vecchio peccatore
& dunque fatto di ferro?

Lipia — Ebbene... proprio luil.. Un mese fa, Matilde
mi condusse al Villino, dicendomi che quel signore, il
quale aveva conosciuto mio padre, desiderava di vederm
e occuparsi di me... Ci accolse con ogni maniera di cor-
tesia. Tornammo spesso. Si mostrava sempre cosi buono...
cosi affabile!l... Un giorno, Matilde, con un pretesto... mi
lascid sola con lui.. (Mettendosi le mani sul volto) Voi
mi capite?.. Eppure, non cedetti! La nausea era pin
forte di me! Ma allora.. mi assediarono in un modo!
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Oh, i lamenti di mia madre!... Io ero la loro rovina!
Il mio era un sacrifizio... dovevo farlo... perche le figlie
devono sacrificarsi! Insomma, cedetti... perché non ebbi
la forza di ribellarmi. I\ell’ambxenlc in cui sono cre-
sciuta.. come potevo essere forte?

Guconmo — E ora?

Lipia — Ora... che tutto ¢ fatlo... ecco il mio tormento!
Ora fo ribrezzo a me stessal...

Graconto — Se & cosi... troncate!

Lwia — E come? Dovrei uscire da questa casa. Ma
allora come vivere? Io non sono buona di far nulla!
Agucchiare dieci orc al giorno per guadagnare 70 cen-
tesimi? Ma vi pare?!.. No... no.. lo sento, non & pos

sibile.
Gracomo (di botto) — Siete innamorata?
Lmia (dopo una pausa) — Ma che!? E perché mi fa

questa domanda?

Gracomio — Perche le donne sono forti soltanto quando
sono innamorate... Ora, dunque, signorina, lo vedete; il
lavoro no.. 'amore no.. Dovete adattarvi a quello che
& amaﬂuto E non vi resta altro che imitare il vostro
povero maestro... Prendete il mondo come viene e... voi
che lo potete.. divertitevi.. (Si accinge pian piano a

partire).

Lmia — Divertirmi? To, qui? Ma non troverd nes-
suno che mi comprenda veramente?...

Guacomo (dopo una pausa, serio) — To... forse, signo-

rina... E percid vi ripeto: innamoratevi. Per una natura
sensibile come la vostra, 'amore solamente tiene Inogo
di tutto... E fate che sia presto!... Ve lo auguro di cnore.

L’amore sard una vera fortuna per voi!

FINE DEL PRIMO ATTO

Salotto nell'appartamento di Lidia. Porta comune nel
fondo e due porte laterali. Ai muri, tappezzeria di carta.
Appese alle pureti, oleagrafie rappresentanti soggetti al-
legri, come figurine di donne, in ricche cornici dorate.
Idobili, cortine, tennetr del tutto nuovi, un pianoforte,
qualche vaso per jiori, delie « etageres », piccoli tavelini,
polironcine basse, e un canapé, coperto di stoffa gialla.
Aspetto di una casa mobiliata du poco, con lusso appa-
rente, ma senza gusto.

(AIlalzarsi del sipario, Lidia, vestita con eleganza,
suona nervesamente poche battute).

MawserTa (entra dalla comune, e guarda intorne con
circospezione).

Loy (zraluscinndo di suonare appena lu vede) — E
cosi... 'hai veduto?

MARIETTA — Si... mi ha dato una lettera...

Linia (andando verso Marietta) — Dammela. (Marietta
eseguisce) Guarda che non venga la mamma... (Torna al
pianoforte, apre la lettera e la divora con gli occhi).

MariertA — Va bene. (Ponendosi in sentinella. A Li-
dia, che legge) Eh!, deve essere nna gran bella lettera,
nevvero?

LE ROZENO

Lo — Sta’ zitta.

MARIETTA — Se non & innamorato di lei quel giovane
li.. non so chi ei sia d'innamorato al mondo!

Lo — Zittal..

Marierra — Tutte le volte che mi manda da Iui, mi
par matto... proprio & la parola! Mi tempesta di do-
mande, sospira. E’ una cosa che mi fa persino penal..

Linia — Ma sta’ zitta, ti dico!

Magierta — Gia.. & inutile che io le racconti tutto
questo. Lei lo sa meglio di me... E ci sard nella lettera
poi! Oh, se 'ama davvero quello Til...

Lipia (raggiante di gioia, nasconde la lettera) — Lo
credi?
Marerra — La signoral.. (Fa per andarsene. Lidia

prende un volume sul tavolino, e finge di lezgere).
Crarissa (a Marietta, entrando) Oh, finalmentel...
Si direbbe che sei stata a Frascati oggi a far la spesa!
MariertA (alzando le spalle) — Non credo di averci
messo molto!
Crarissa — Due ore! Hai preso almeno tutto?

MarierTA — Si.. Vool vedere? (Apre il cesto della
spesa).
CrArissA — Braval... Tira fuori la roba qui!? Siamo

in cucina, non & vero? Quante volte ti devo dxre che
nel salotto con la cesta nmon ci devi entrare?

MariETTA (confusa) — Ero venuta...

Lmia (pronta) — Per portarmi un romanzo, che le ho
fatto prendere nel salotto di lettura! (Mostrando il libro).

Crarissa (sospettosa) — Bene... (A Marietta) Ora va’,
e spicciali... che ¢’ tanto da fare... e io non ti ainto di
sicuro.

MarictTA (di cattivo umore) — Eh... lo so! (Tra se,
nell’andarsene) E’ troppo signora.. adesso! Si sporche-
rebbe le mani!

Crarissa (in tono minaccioso) — Che cosa borbotti?!

MagierTa (alza le spalle, ed esce).

Crarissa (seguendo con I'occhio Marietta) — Ciarliera
e poltrona! Quella Marietta mi piace poco... (4 Lidia)
Potevi lasciarla a Matilde.

Lipia (annoiata, fingendo indifferenza) — In due mesi
me lo hai detto cento volte.. Se non ti piace, mandala
via... troverai di peggio. (Siede sulla poltronc, e continua
a leggere).

Crarissa — Lo so... e per questo la tengo... e, anche,
per farti piacere, perché tu la proteggi... E io cerco di
contentarti in tutlo.. mentre tu...

Lios (impaziente) — Ci siamo! (Ironica) Mi pare che
dovresti essere soddisfattal..,

Crarissa (con dolcezza) — Si, si, ma...

Lmia — Dunque... lasciami in pace. (Continua a leg-
gere).

Crarissa — Non voglio tormentarti.. ma non posso
tacere.. Sono inquieta... preoccupata.

Lipia — Di che?..

Crarissa — E’ gia piu d’una settimana che il Principe
non chiede di te.

Lmia (seccata e vivace) — Che vimporta?

Cragissa — Molto!... Mi pare un cattivo segno. Temo
che ti sia condotta male. Il tuo carattere...

Lmis (si stringe nelle spalle, e riprende la lettura,
senza pit darle ascolto).
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CrarissA — Non stringerti nelle spalle.. e ascoltami.
Questa indifferenza dopo due soli mesi.. non si spiega
che col tun contegno.

Lmia (infastidita) — Se continuate a chiacchierare, nen
capisco piu quello che leggo!.. (Va a sedere pin lon-
tano, e riprende la lettura).

Crarissa (irritata) — Ti preme piu il libro... delle mie
parole?

Lmis (fredda, impassibile) — Sai che mi piacciono i
romanzi...
CrarissA — Leggerai dopo. Ora, ascolta tua madre.

(Frenandosi, con finta dolcezza) Perché in questi otto
giorni non gli hai scritto nemmeno una riga?
ILio1a (asciutta) — Perché non ho nulla da dirgli.

CrarissA — Si trovano sempre delle paroli gentili...
LipiA — Jo non le trovo!..
Crarisss — E, in tanto, che dird lui di questa tuoa..

indifferenza? Chi sa... forse.. che qguesta non sia una
prova.. E, in tal caso, ci faresti una bella figural... Via,
non facciamo sciocchezze! Hai tardato fin troppo.. Fa’
a modo mio, scrivi.

Lioia (irritata) — No... ti ripeto.. non ho nulla da
dirgli... Io non voglio nulla... dunque, non scrivo. Se gli
piace di vedermi, sa come fare.. (Risoluta) E su cido mi
pare che basti!

Crarissa (con calore) — A te forse.. non a me! Se
non osi scrivere, vuol dire che hai dei torti, e sai che la
tua lettera sarebbe mal ricevata.

LiiA (sdegnosa) — Ah, ve lo immaginate voi, questo!

CrarissA — Non ¢’@ stata nessuna scena tra voi?

Lioia (alzando le spalle) — Siete pazza!

Crarissa (dopo una pausa) — Sai perché non ti manda
a dir nulla? Perché... con la tua freddezza, e con quella
tua aria da vittima... hai finito col disgustarlo...

Livia (si stringe nelle spalle).

Crarissa (con calore) — Ti dico che & cosil... Il Prin-
cipe si & accorto del tuo cambiamento... (Ironica) Ne
avra indovinata la ragione... se n’¢ offeso... e, senza rim-
proveri, senza meppur dirti una parola, ti pianta! (Con
ira) A questo si doveva arrivare per causa di quel di-

sperato!
Lmia (turbata e vivace) — Di chi?!
CrARISSA (con ira, ironicamente) — Del signor Enrico

Valenti... lo studente senza un soldo!... Credi che non mi
sia accorta dei vostri sorrisi.. che non abbia capito che
egli cerca di farti salire i fumi alla testa?! Tutto il santo
giorno ti & fra i piedi! E tu ci stai al giochetto... povera
grulla!... Va’l.. Va’l.. Disgusta chi fa la tua fortuma..
per uno che vorrebbe siutart1 a goderla!

Lmia (ironica) — Valenti... non & il cugino Stefano!

Cramissa — Cosa vuoi dire?

Liota — Che non vi riconosco punto il diritto d’insul-
tarlo come fate!

CrArissA (ironica, spietats) — Lo calunnio, forse?...
Non vive alle spalle di Irma, la ballerina?

Lipia (risolutamente) — Non & vero!

Crarissa — Va’ 13, che io lo so.

Lmis (con forza) — Vi ripeto che non & vero!

.

CrarissA — Ah, non & vero!? Se I'ha costretta a ven-
dere o a impegaare tutti i suoi gioielli.. e ora vorrebbe

lasciarla per attaccarsi a te.. a Matilde.. a Valentina...
non importa a chi... purche vi sia il gruzzolo!

Liia (con ira) — Oh, insomma, basta! Vi ripeto che
Enrico non & Stefano!

CrarissA — Nostro cugino Stefano... perché & anche
tuo.. & stato per me piu che un fratello! M’ha aiutata
per molti anni, e se oggi fo qualche cosa per lui, pago
un debito sacro.

LA (con ironia) — Con glinteressil...

CrArissA — Sia pure!.. Non mi sentirai pin dir male
del tno studente.. ma prima che ti comprometia, con
belle maniere, lo caccerd di casa,

Lmia (minacciosa) — Ve ne guarderete benel...
CrArissa — Chi me lo impedira?

Livia — To!

Crarissa (con aria di trionfo) — Vedi, 'se lo ami?!
Lmia (combattuta) — No... ma vi avverto.. una volia

per tutte.... giacché mi obbligate a farlo.. che, in casa
mia, voglio essere io la padrona, e che non permetterd
mai ne che altri comandi, n& che si faccian insulti a
nessuno !

CrArissA (con ostentazione) — Ma io sono tua madre!

Lmia (depo averla guardata fissamente, con aria iro-
nica e amara, mentre Clarissa abbassa gli occhi) — Sen-
tite... e mon mi fate uscir di bocca certe parole, che
potrebbero rendere impossibile la vita fra noi.. Avete
voluto che io mi sacrificassi... Non I’ho fatto?!.. Non
sapevate come lirare innanzi.. Ora, non ci manca nulla!
Avevate dei debiti, dicevate. Ora... dite... i avete pagati!
Volevate una somma per l'avvenire, o per altri scopi.
L’avete avata! Mi pare che non potete rimproverarmi
nulla... ma, giacch® continuate a seccarmi.. a scanso del
peggio, sentite bene: d’ora innanzi, ve I'ho detto, voglio
essere padrona di me, altrimenti, mettetevelo bene in
mente, io me ne vado, o fo mascere mno scandalo, che
pud farvi perdere tutto.. E. ora, lasciatemi leggere in
pace. (Riprende la lettura e si getta sulla poltrona).

Crarissa (combattuta, vorrebbe parlare, ma non osa,
temendo far peggio. Tra s¢) — Che cambiamento! Forse,
facevo meglio a tacere!

Sterano (entrando, gaio) — Mie care, buon giorno...
Come va, Clarissa?

Crarissa (rimettendosi) — Bene... ho bisogno di par-
larti.

Lioia — Vi lascio in liberta... (Alzandosi, per andar-
sene).

Sterano (a Lidia) — Puoi restare! Siamo o non siamo
in famiglia? Purché le nostre chiacchiere non disturbino
la tua lettura... Sempre romanzi, eh?... Bada, piccina, che
non ti facciano girare la testal.. (Osservandola) Oh...
oh!... come sei bella oggi! E mon mi dai memmeno il
buon giorno? (Le stende la mano).

Laota (si alza, e risponde asciutta asciutta) — Buon
giorno. (Via, lentamente, a destra).

SrEFANO (rimane un momento interdetto; poi, a Cla-
rissa, in collera) — Ohé!... Tua figlia con me fa un po’
troppo la principessa!

CrARISSA — Bisogna scusarla. Ha i nervi! E’ una cattiva
giornata.. Mi ha fatto poc’anzi una scena.. che me sono
ancora tutta sconvolta!...

Sterano (sorpreso) — Perché?
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CrArissa — Per delle osservazioni che le spiacquero.
Mi ha risposto in un modo!...
SteraNo — [E lo hai tollerato?

Crarissa — Ne ebbi persino paural...

SteraN0 — Eh, sciocca!

CrarissA — Mi ha minacciato di fuggire... di fare uno
scandalo!

Sterano (ironico) — E tu I'hai creduto?

CrArissA — [Era cosi eccitatal..,

StEFAN0 — C’¢ gualcuno che la mette su! Oh, sono
pratico del mondo io, sai bene!... Ma allora... si fa piazza
pulita!

CrarissA — Capisco anch’io che sara necessario! Ma,

per oggl, non occupartene... Il cattivo umore le passera.
Ha il suo romanzo da leggere, e.. in questo momento...
non pensa ad aliro! Parliamo, invece, dei mostri affari.

StEFANO (volendo. evitare il discorso, e avviandosi
verso la camera di Lidia) — Prima pero vorrei.,

Crarissa (prendendolo per un braccio, lo fa sedere) —
Hai portato le azioni?

StEraN0 — No, non le ho comperate.

CrArISsSA (meravigliata) — Perche?

SteFaNo — Ho trovate di meglio.. Un impiego che
dara il venti per cento.

Crarissa — E come?!

STEFANO — Scontando cambiali.

CLARISSA (spaventata) — A chi?

StEFAN0 — A gente solida.. a capi-mastri, che hanne
molti lavori.

CrArissA — Ma se falliscono tutti?!

StEFAN0 — T grandi costruttori, che arrischiano mi-
lioni senza averli.. Ma non ti parlo di loro! Noi faremo
dei piccoli prestiti ai cottimisti.. a breyi scadenze... a un
mese... a quindici giorni.. e con giro rapido.

Crarissa (desolata) — Perderemo pil presto... tutto!

SteFANO (irritato) — Sei una stupida!

CrArissA — Pud darsi; ma queste speculazioni mi spa-
ventano. Senti, Stefano, rimettiamo il danaro alla Cassa
di Risparmio... 11 almeno & sicuro.

SteEFANO (ironico) — Perché ti renda il 4 per cento?
Ma... sarebbe una miseria!

CrArisSsSA — Jo me ne contento.

Sterano — Dovevi dirmelo prima.. Ora & tardi.

WCLARISSA (spaventata) — Come?!

Sterano — Ho gia stretto 1affare.

CrarissA — E hai dato cosi ottomila lire?!

SteEFAN0 — No... solo quattromila!

CrArissa (sollevata) — Respiro!...

StEFAN0 — Ma mi sono impegnato per le altre.. (mi-
naccioso) e mon vorrai farmi mancare alla parolal...

CrArissA (desolata) — Oh, poveretta mel...

STEFANO (con ira mal repressa) — Perché ti disperi?...
Te T’hanno forse rubato il tuo danaro?!

CrarissA — Non andare in collera, e dammi le cam-
biali.

StEFANO (cavando di tasca un pacchetto di cambiali) —
Eccole... e presto me me ringrazierai...

Crarissa — Speriamolo!... To mi fido di te.

SteraNo — Cosi va bene... E, ora, addio!

CrArissA (meravigliata) — Te ne vai di gia?

StEFAN0 — Sono aspettato.. Ho molte cose da fare!

Crarissa — Pranzi almeno con noi?

StEFANO — No... Mi hanno invitato a pranzo gli amici
con i quali ho concluso Iaffare. Un pranzetto alle « Ve-
nete ». E' la mia senserial.. Vedi che mi contento di

pocol...

Crarissa (lusinghiera) — E ritorni?

StEFANO — Sono un po, stanco.. Vorrei andare a letto
presto.

Crarissa (di cattivo umore) — Va bene. Ti vedrd do-
mani?

SteFANO (come chi é sollecito di andarsene) — Si, si,

domani... ( Fa per partire).

Crarissa (commossa) — E non hai altro da dirmi?

SteFaNo — Altro?... (Si ferma) Ah, sil.. (Minaccioso)
Insegna alla tua Lidia a trattarmi da amico, da parente...
percheé, se mi riceve un’altra volta come oggi, do a lei
e a te una lezione!...

Cranrissa (non potendo pit contenersi) — Rimproveri,
ira, minacce! (Commossa) Dopo tutto quello che faccio
per te, mai che ti esca dal labbro una parola cortese...
buonal...

SterANe (turbato, pentito di essersi rivelato troppo) —
Eh... via! Non farmi storie, adesso! (Le si avvicina e ab-
bassa la voce) Non badare ai modi.. Anche quando alzo
la voce, parlo nel tuo interessze... regolati con Lidia come
credi meglio... e smetti il broncio. Domani vengo a pas-
sare tutta la giornata con voi.. ma voglio vederti allegra...
(Le stringe la mano) A domani... (Via).

MatiLoE (entra in toletta elegante da passeggio, con
un piccolo involto tra le mani) — Si vede che mi dai
proprio ascolto.

Crarissa — Perche?

MatiLbe — Ho incontrato Stefano!.. Lo hai sempre
tra i piedi!

Crarissa (seccata) — Vuoi che lo cacci di casa?

Marmpe — Ti ha fatto soffrire abbastanza.

Crarissa — Tu esageri.

Marmoe — E tu dimentichi troppo presto! Ma... bada...
lui & stato sempre il tuo malanno... Sta’ in gunardia...

CrLARISSA — Puoi aver ragione. Ma, ora, lui non mi
da pensiero... Me lo danno quelli che mettono su Lidial...

MatiLpE (sorridendo) — Quelli?... Vuoi dire Enrico,
lo studente, eh?.. Oh Dio, ci vuol pazienza! C’era da
aspettarselo! Noi siamo sempre state cosi! Tu per la
prima. Anche tu ai tempi tuoi hai fatto lo stesso. Ma sino
a quando ce ne capita una buona... il cuore ¢i rovina!
Quanto a Lidia, poi, con quella testclinal... Ma: te I"avevo
detto tante volte! Piuttosto in gqunesta faccenda dello stu-
dente, dimmi un po’, siamo al prima.. o al poi?...

Crarissa — A farmelo giurare, non saprei.

MariLpE — Prima o poi, del resto, non conta nulla..
L’importante & che non lo sappia... (allude al Principe)
mi capisci? Che non nascano scandali. Ti pare?! Oh,
ma io non sono venuta per dar consigli, piuttosto per
chiedertene! Mi hanno offerto dei merletti... Tu te ne
intendi meglio dt me... Si tratterebbe, dicono, di averli a
meta prezzo. Se & vero, li prendo. (Apre il pacchetto)
Che te ne pare? (Glieli mostra).

Crarissa (osservandoli) — Sono belli. Perd bisogne-
rebbe misurarli... e fare il conto per ciascuno. (Alzando
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un merletto, e mostrandolo) Questo... per esempio... pud
valere fino undici lire il palmo. (Ripone il merletto).

MatiLpE (mostrando un altro merletto) — E questo?

Crarissa (osservandolo attentamente) — Molto pitL..
ma conviene misurarlo. Vieni nella mia camera. Ho il
metro... faremo i conti.

MariLpE (ridendo) — Precisi?!

CrArisSSA — Mi sembrano uguali a quelli comperati
per Lidia.. Li ho di la.. Vieni. (Via, con Matilde, a
sinistra).

MARIETTA (entra con circospezione, e guarda attorno)
— Nessuno!... Bene! (Parlando verso la comune) Venga
innanzi... (Mentre Enrico entra, va alla porta di destra,
e chiama) Signorina, signorina!... C’2 qui il signor En-
rico. (Via, dalla comune, ridendo).

Lmia (uscendo dalla sua camera) — Voi?!

Enrico — Si... Vi dispiace?

Lipia — Siete cattivo!

Enrico — Avete ricevuto la mia lettera?

Lo — Si.

Engrico — Cosa avete da dirmi?

Lmia — Sempre la stessa cosa.. Che siete cattivo...
cattivo con voi e cattivo con mel...

Exnrico (con passione) — Ma io non posso pin vivere

cosil.. Ma io non posso vedervi cosi soltanto pochi
minuti, e in fretta! Ho ben capito, dal contegno di vostra
madre, che io non dovrei mettere pin piede qui den-
tro! Marietta mi ha detto le scene che essa le fa.. per
sapere quello che passa tra noi... quells che el diciamo...
se ci seriviamo...

Lmia (seduta) — Marietta & una chiacchierona!

Enrico (sempre agitato) — Ma, intanto, questa & la
veritd... e cosi, da un giorno all’altro, io non potrd avere
neanche questi momenti che passo con veil.. Giacche
pare abbiate un terrore insormontabile di vostra madre...
e io non posso neppure combatterlo...

Lmia — Calmatevi... sedete... Venite qui vicino a me...

Enrico — Avete un bel dire voi... perché siete fredda,
di carattere... Felice voi! :

Lmia — Ma non capite che... facendo cosi... perdete
anche questi pochi momenti che.. voi dite.. vi sono
tanto preziosil...

Enrico — Ah, non credete dunque che mi siano pre-
ziosi?!... Ma si.. & vero.. chi finge sono iol.. Io che,
da un mese, credo di essere all'inferno! Una eternita...
(Pausa) Vi ricordate quella sera.. in casa di Giorgio?...
Ma chi avrebbe suppr:to che foste cosi... fredda?!... Per-
ché vi siete lasciata dire tanle volte che io vi amo... vi
amo... vi amo come un pazzo... senza cacciarmi di casa...
Ma no! Anche voi mi avete detto... € mi avete scritto...
che mi volete bene.. E... allora... perché¢ mi torturate?!
Voglio andar via! Non voglio vi facciaie piu giuoco di
me... perché... No, non voglio dire quel che penso di
voi... (Siede sul divano).

Lmis (correndo a lui) — Cattive! (Abbracciandolo e
baciandulo) Ecvo, perché hai detto che sono fredda...
(Guu, daidosi alwrno e ribactandolo) E questo per quello
che pensi di me!.. E di’, poi, che io sono una donna
senza cuore!...

Enrico (stringendole le mani, febbricitante) — Oh,
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Lidia... Lidia... perdonami... scusa!... No.. non & vero..
non & vero che io pensavo quello che ho detto.. e se
T'ho pensato, sono uno stupido! Ho tutti i torti.. Ma,
che vuoi? Non te ’ho detto? Ho perduto la testa, Come
ti amo, Lidia, come ti amo!..

Lmia — E anch’io... cattivo!.. Non dubitare di me!

Exrico — Dimmi che verrai stasera! Non sei forse
padrona di te?... Ma non vedi? Io sono pur venuto qui
sempre... anche con le umiliazioni che mi toccava sof-
frire da parte di tua madre! Non & una prova questa?!
Dimmi che verrai.. dimmmelo, Lidia!

Liia — Si!... Stasera. E fa come ti dico, perché non
c¢i siano sospetti inutili.. Manda una carrozza alla porta...
Venga su un servo.. con un biglietto.

Enrico (ridendo) — Ah, si.. si.. Sei un angelo.. E
adesso capisco che mi vuoi bene... perché le donne che
vogliono bene... sono astute! Grazie, Lidia, grazie! Oh,
come ti amo!... e come ti amero!

"MariertA (entrando dalla comune, a Lidia) — C’e qui
il Maestro.

Limia — Fallo passare.

Enrico (prende il cappello, in atto di andarsene) —
A questa sera.. alle otto. (Stringe forte forte la mano
a Lidia, divorandola con gli occhi. Uscendo, s'incontra
con Giacomo. Lo saluta) Maestro, sta hene?

Gucomo — Non ¢’& male... E lei?!

Enrico — Benissimo.

Gumacomo — Gia, si vede! Ha una cera.. da sposo!
Beata la gioventi... Se la goda.. sa.. lei che pud! A
proposito, io volevo pregarla d’un gran favore! M'hanno
detto che lei & parente del cavalier Davidi, caposezione
al Ministero dell’Istruzione Pubblica...

Enrico — Si, @ un mio cugino...

Guacomo — Tanto meglio!... Volevo annoiarla per una
raccomandazione.

Enrico — Ai suoi ordini, Maestro...

Giacomo — Lascero due righe di promemoria.. qul..
alla signorina Lidia... Lei avra la compiacenza di farle
avere al cavalier Davidi...

E~xnico — La metta come cosa fatta, Maestro... (4 Li-
dia, inchinandosi) Signorina...

Giacomo (va verso il pianoforte, depone il cappello e
il soprabito; poi guarda tra le carte di musica, voltando
le spalle alla porta comune. Enrico, gia sulla porta per
uscire, si volge ancora una volta verso Lidia, che va da
lui, guardando verso il maestro., accio non veda, e por-
gendogli la mano).

Enrico (baciandogliela con effusione) — A questa sera...

LipiA (di scatto, gettandogli le braccia al collo, volut-
tuosamente) — Si, amore,.. (Enrico esce. Lidia, avvici-
nandosi al maestro, che al rumore del bacio se voltato,
e poi lesto lesto, s’é rimesso a frugare tra le carte) Sa...
Maestro... ho da darle una notizia che le fara piacere...

Giacomo — Davvero?... Quale?

Linia (raggiante di felicita) — Sono innamorata!

I1acomo — Bah!

Linia — Non le fa piacere?!... Non mi ha detto, lei, che
una donna & forte soltanto quando & innamorata?!

Giacomo — Benissimo!... Ma, purtroppo, badi... I'amore
¢ un corroborante... pericoloso, come il cognac.
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Ly — Che ne dice di Enrico Valenti?

Giacomo (dopo una breve pausa) — Grazioso e ottimo
giovane...

Lio1a (contenta) — Nevvero, eh?

Giacomo — E... scusi.. il corroborante... & Ini?

L (fa segno di si).

Giacomo — Ci voleva poco a capirlo. E lo avevo capito
anche prima d’oggi! Del resto, sa bene... la mia massima...
vedere e lacere.

LipiA — Ma... questa volta... ha parlato anche lei!

Gracomo — Come?!

Lwia — Gia... quel che ha detto del signor Enrico!

Giacomo (sorridendo) — Grazioso e ottimo giovane... Si-
curo! E lo ripeto. Ma questo non vuol dire che lei abbia
fatto bene a innamorarsene. Non si spaventi.. Grazioso e
aitimo giovane, il signor Enricol... Buon cittadino... buon
avvaceato.., servizievole. Io, poi, come vede, da un minuto,
posso considerarlo anche come mio benefattore...

Lioia — E allora?...

Gracomo — E... allora... si pud essere tutto questo e si
pud esser pessimi in amore.. ciog, far pentire di avere
amato chi ei ama.

Lmia — Oh, Enrico... no! E’ impossibile... E’ un mese!

Gracomo — Ta.. ta.. tal.. Un mese?! Ma, in amore,
sono gli anni che contano... e, ancora, quando contano! E
io, ve’l, mon parle di Enrico.. parlo in linea generale.
Fior di scapestrati e di malandrini sono stati ottimi aman-
ti... e fior di galantuomini.. e di womini cosi detti d’or-
dine... sono stati pessimi! E le donne, poi?! Fanciulle ti-
rate su con tutti i riguardi... hanno fatto disperare mezzo
mondo; mentre altre... venute su, invece. in mezzo a tuttoe
cio che c’¢ di sudicio.. sono state modelli d’amore! Eh,
Pamore, purtroppo, & un ginoco d’azzarde! E, in viaggio,
la probabilita degli scontri non si pud schivare. Nessuno
puo dire: fard buon wiaggio.. come nessuno pud dire:
sard felice in amore! In questo genere di cose mon ¢’&
altro che il tempo passato che conta.. ciod poter dire:
sono stato felice. Ed & amaro anche questo... perché
€ un rimpianto!

Lmia — Maestro... ¢ allora che cosa si deve fare?

Giacomo — Nulla! Fare quello che fa lei... To ho detto
quello che ho detto, perché lei me lo ha domandato!

Lmia — Precisamente.. come quando m’ha detto di
divertirmi.

Giacomo — Precisamente! Allora le dissi a quel modo...
e oggi le dird: «lo ama lei? »,

L — Si.

Giacomo — Molte? Proprio?!

Lmia — Si... si!

Gracomo — Ebbene: «lo amiy.. E* il solo consiglio
che si pud dare agli innamorati! Una cosa che oramai
sanno anche i polli! Ci sarebbe da aggiungere: badi alle
conseguenze! Lei non & pitt una bambina... e mi capisce!
Ma, insomma, chi va al mulino ¢'infarina... e dicono che
¢’® un Dio anche per gl’innamorati!

Livia — Grazie. Maestra!.. Ma... vede... io, invece,
adesso mon ho pia paura di niente!.. Aveva ragione un
mese fa! Sono diventata forte! Avra ragione anche oggi
nel farmi vedere vn po’ nero... quello che io vedo tutto
color di rosa... Ma, che fare? Sono tanto felice!

Giacomo — Possa esserlo sempre cosil.. Ma, intanto,
anche oggi... dico... la lezione se ne va in fumao!

Lmia (sempre raggiante di felicita) — No... perbacco!
Ho una voglia matta di suonare d'un fiato la rapsodia a
qualtro mani,

Giacomo — Da brava... dunquel.. A noi!

FINE DEL SECONDO ATTO
~—— ——

Salotto come nell'atto precedente.

(Clarissa e Stefano siedono lontani dalla camera di
Lidia e parlano a bassa voce, come se continuassero un
discorso).

SteEFAN0 — E ne sei proprio sicura?

CraArissa — Figurati! Me lo ha detto il dottore... Anzi.
mi ha raccomandato di farle fare del moto... di farle
prendere aria tutli i giorni! Invece, Lidia non vuol nem-
meno sentir parlare d’uscire.

StEFANO (sorridendo con malizia) — Ah... davvero?!

CrarissA — Gia... stava tanto bene! Invece. da una
settimana, € tornata mervosa... Resta a letto fino alle due...
come fard oggi.

STEFANO (maliziosamente) — Da una’ settimana, eh?!
Ah... ah!

CrarissA — Cos’hai da videre cosi?

Srerano — Naulla!... Un'idea che m’® venuta...

Crarissa — Un’idea?

StEFAN0 — E’ una settimana ¢h’® tornata nervosa... ed

& muna settimana... poco pit... che quello spiantato... sai...
quello studentello... se n’& andato via da Roma.

CrarissA (scossa) - — Per carita, Stefano... zitto! E, poi,
non & vero!

SterAN0 — Non & vero... non & vero! Ma se tu lo sapevi
meglio di me! E’ che per vivere in pace... chiudevi un
occhio... e magari due!

Crarissa (imbarazzatd) — Che vuoi? Fosse anche stato
cosi! Si.. lo so bene.. hanno avuto degli appuntamenti.
E io.. con te! Ti ricordi quando & successo quello scan-
dalo, per causa tua, col conte Araldi? E’ stata la mia
rovina! Non fo per rimpriverartene, ve’!, ma...

SterAN0 — Eh.. va’ la! Ma io mon son da mettere
con quello sbarbatello, perbacco! To, in un modo o nel-
Paltro, ho cercato di farti del bene. Poi, sono stato disgra-
ziato negli affari, si. Ma & colpa mia!?.. Invece, lui,
quello la! Ma che cosa potrebbe fare per Lidia se, domani,
per causa sua, avesse da perdere una condizione come
quella che moi gli abbiamo data? Non & neppure ayvo-
cato... e mi dicono che non sia una cima! Tutti gli anni lo
bacciano! E fosse anche avvocato! Ce ne sono tanti, oggi,
che non trovano neanche un cliente, e soffrono la fame!

CrarissA — E’ perd di buona famiglia. A Venezia ha
uno zio che sta bene.

SteFaN0 — Gia! Quando =i ha salute...

CrArISSA — Ma mon & ricco?
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StEFAN0 — Oh!... Una miseria di casa! Quando mo-
rird, se morira lui prima.. perché non ha che cin-
quant’anni, ed & molto in gamba.. lo sharbatello potra,
si e no, toccare una trentina di mila lire.. a vender
bene lo stabile... In fondo, lo zio vive con un po’ d’af-
fitti di questo.. e con una pensione. Credo sia stato
militare. y

Crarissa — Sei molto informato tu!

Sterano — Oh Dio! Ci vuol poco! Sai, con le rela-
zioni che ho! Non ti ho mai detto niente prima. Ma-
vevi tanto raccomandato di lasciar tranquilla lei e te..
ma, adesso che se n’¢ andato... e speriamo per sempre...

CrarissA — ©Oh, lo spero anch’io! Sarebbe il colmo
della felicita!

StEFAN0 — Ma se torna?

Crarissa — Eh!.. sard come Dio vorra! Intanto, la

faccenda vol Principe sard bell’e aggiustata! Lui... (allu-
dendo sempre al Principe) per adesso.. non sa nulla
e questo & l'importante.. Quando sapra che Lidia é.. in
quello state che &.. maturalmente dovra provvedere..

Sterano — B vai oggi dal Principe a dargli la gran
notizia?
Crarissa — Non so.. vorrei bene.. ma aspetto il Ca-

valiere per sapere se devo andarvi o no. Forse, oggi,
non potra ricevermi, perché & giorno di corse.. e, sui,
tutta quella gente & in moto.

StEFANO — A ogni modo... che tu ci vada oggi, o ci
vada domani, non uyna parola con Lidia di guesta tua
visita. Mi raccomando! (Prende il cappello).

CrLarissa — Non dubitare!... Quando, giorni fa, gliene
parlai, sai bene come mi trattd... Oh, non ¢'& pericolol...
Non sapra mai nulla!

StEFANO — Bada... perché la cosa, bisogna farla subito,
e bene!

CrLArissA — Ma se ti dico che non ¢’& pericolo... che
non ne sapra nulla!
STEFANO — (Oh Dio!... tu dici sempre cosi.. €, poi,

finisci sempre col farti menar per il naso da tua figlia!
(Si ode il campanello).

CLArisSSA — Al... ecco il Cavaliere! (Gli va incontro.
A Stoppini, precedendolo) Avanti... avanti, Cavaliere!

SteFAN0 — Buongiorno, Cavaliere!

Stoppini (salutando) — Buongiorno!

Cranissa (a Stoppini) — E cosi?

Storrint — E cosi.. Lei sa bene ch’io non risparmio

nulla quando si tratta della signorina Lidia.. e di cose
d’importanza come questa.

CrArissa — Cioe?
Stoppint — Tntto.. come si voleva!l
Crarissa (alludendo al Principe) — Che nomo!... E

mi riceve?!
SroppiNt — Ma certo.
Crarissa — Oggi?

Sroppint — Oggi... al tocco e mezzo.. Siamo intesi!
Adesso @ mezzodi passato.. (Guarda Uorologio) Dun-
que...

CLarissA — Oh, che uomo!... Che nomo! (A Stoppini)
Lei & proprio la mostra benedizionel.. Vede.. temevo
che... a cagiome di quelle benedette corse...

StoppiNi — Oh, il Principe! Simmagini se va dove

¢’® tanta gente! Mi capisce! Loro sanno i smoi principi
politici. Egli non & di quelli che si trasformano... (4
Clarissa) Ma faccia presto.. si vesta.

Crarissa — B’ vero... scusi! |(Chiamando) Marietta,
Marietta!... Ma gia, non ¢’@ mai quella buona a nullal...
E’ uscita da un’ora! Non importa... In due minuti son
pronta. (Via). :

StErANo — Tutto bene... come vede.

StorpiNt — (Me me congratulo.

Sterana — E convenga.. almeno questa volta.. che
io sono un uomo che le cose.. le vedo giuste.

StoppiNt — E chi ne ha mai dubitato?

StEFAN0 — Non dica cosi! Del resto, aveva anche

ragione. Quando s'® disgraziati in affari.. come sono
sempre stato io! Perd stavolta, eh? che occhio?!

Stoppint — Ne convengo. Io avevo paura, glielo dico
schietto, quando lei mi disse che era andato dal cava-
liere Davidi...

StEFAND — Che scoppiasse una burrasea, e dalla bur.
rasca uno scandalo fatale per noi.. ma io capivo bene
e ho provvedute a tutto. Al cavalier Davidi ho detto
chiaro e tondo: « Vede; questo suo signor cugino si
rovina lui, e rovina quella povera Lidia! E’ pieno
di debiti... e, se va innanzi cosi, ne fara delle grosse.
E Lidia, poi!.. Se chi la protegge viene a sapere che
lo inganna, la mette a terra. Ma mon potrebbe lei... da
parente... da uomo di cuore... serivere tutto a quello zio
a Venezia... consigliarlo a far tormare a casa il signor
Enrico con un pretesto qualunque e, quando & la, met-
terlo, come si dice, a pane e pesce.. in modo che non
possa piu tornare indietro? E il Cavaliere ha scritto.
Lo zio ha telegrafato da Venezia al mipote che stava
male... e il merlo & partito da una settimana.

Srorrint — E da allora?

STEFANO — Non so pin nulla di positivo... altro che
non & tornato; tanto & vero che Lidia non & piu uscita
di casa.

StoppiNt — Buon segno!

STEFANO — E... poi... & tornata di un certo umore! Credo
che I'amico sia stalo messo a posto cosi bene... che non
le ha scritto nemmeno pii... Bah! Me ne andasse a verso
almeno una! Anche per lei, Cavaliere, ve’!... E me ne pa-
ghera una bottiglia di quel buono! Non sono esigente...
perché... se succedeva uno scandalo...

CrARrissA (entra vestita in pompa magna) — Eccomi, ec-
comil.. Volete andare innanzi?.. Aspettatemi sulla can-
tonata... perché & meglio mon ci vedano uscire insieme...
(A Stoppini) Per Lidia, ve’! che non deve saper niente...
Dev’essere un'improvvisata... Non & vero, Stefano?

STEFAND — Si... e anche a lei, Cavaliere, non pare?

StoppiNT — Giunstissimo! Questo zi chiama aver testa.
(indicando la camera di Lidia) per chi non ne ha!

Crarissa — E’ il mio dovere! (Durante questa battuta,
accompagna alla comune Stefano e il Cavaliere, che se ne
vanng).

Crarissa (tornando) — Se mi va bene questal.. (4n-
dando verso la camera di Lidia; poi, fermandosi a un
tratto, mentre stava per entrarvi) No... & meglio che mon
mi faceia vedere vestita cosi! Potrebbe sospettare di qual-
che cosa! E* tanto furba! (Apre la porta a meta).
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LA (di dentro) — Chi &?

Crarissa — Sono io.

Lmia — Mi vesto. Vengo subito.

Crarissa — Non incomodarti, bambina! Sai; volevo
dirti che vado gitt un momento a prendere qualche cosa
per colazione. Quella pettegola di Marietta non & ancora
tornata. In casa non c’& nulla e io ho appetito. Volevo
dirti che ti chindevo in casa, e lasciave la chiave alla
portinaia. Ma, giacche ti alzi, vado e vengo.. Ah, sento
la voce di Valentina e di Matilde! Meglio. cosi i ter-
ranno compagnia. (Fia di fretta. Si ode la voce di Matil-
de di dentro, che dice a Clarissa)

Matioe (di dentro) — Vai via?

Crarissa (sempre dallanticamera) — Si, ma torno su-
bito... Andate innanzi, andate innanzi! Vengo subito...
vengo subito! (Esce).

MartiLpE (entrando. E’ in gran toletta, per andare alle
corse. Cappello di paglia a larghe falde, ornato di fiori,
ecc.) — Siamo qui, Lidia!' (Guardando intorne) Ma
dov’e?

VALENTINA (in veste sfarzosa, elegantissima) — Sta a
vedere che & ancora in vestaglia. (Andando verso la
camera di Lidia) Su... su... poltronaccia!

Lmia (uscendo, in vestaglia) — Eccomi qui.

MaTiLpE — Veniamo a prenderti per andare alle corse.
Su... vestiti!

Lmia — Grazie... Non ne ho voglia.

Maribe — Devi venire.. Abbiamo una bellissima
« caleéche » con attacco alla Daumont... Sara qui al tocco...
Faremo colpo!

VALENTINA — Sarebbe proprio un peccato se non ve-
nissi... perché avevamo calcolato su te!

LA — Su me? Come?

MartiLbE — Oh, una sciocchezza! Ma... insomma...
LipiA — Insomma, che cosa?
VALENTINA — Vedi... io sono wvestita di marrone. Ma-

tilde, in verde primavera. Tu ti saresti messo il vestito
rosa che ti sta cosi bene. Subito, tutti avrebberg detto:
« Quelle della coccarda... della scuderia ». Era un sue-
cesso! Su... vestiti, che ne hai tempo!

Lmia (risoluta) — No... mi rincresce, ma non vengo.

MaTiLpE — Se non lo sfoggi in questa occasione l'a-
bito rosa, quando vuoi metterlo?

LipiA — Ho tempo tutta estate.

MaribpE — Fa’ come vuoi!l.. Perdi, perd, una hella
giornata.

VALENTINA — Vi sara tutta Roma!

IrRMA (entrando con un sospiro) — Eccetto Irma!

MariLoE (andande verso Irma) — Oh Irma! Ma se vuoi
venire...

IRMA (avvicinandosi a Lidia, mentre Valentina e Ma-
tilde vanns incontro a Giorgio, che entra, in abito ele-
gante, per andare alle corse) — E tu, Lidia... come stai?
(Piano) Ti secca di vedermi qui, dopo tanto tempo?
Sta’ tranquilla! Non sono donna da far delle scene!

Libia — Ma che?... Tutt’altro! Anzi, ti ringrazio di
esser venuta. (Le porge la mano). ;

IrmA (volgendosi a Matilde e u Valentina, mentre
Giorgio saluta Lidiz) — Ma che «toilettes »! Capiste-
rina! Devo dirvelo? Siete invincibili! (Con un sospiro,

comicamente) Oh, se avessi centomila franchi, potrei
ancora... lottare contro queste signore!.. Dica Ilei...

Giorcio (accostandosi a Irma, e ridendo) — Non oc-
corrono molti capitali quando si ha tanto spirito e tanto
brio!

IrmA (con ironia comica) — S’inganna, signor Gior-
gio. Un quadro senza cornice... (fa il gesto analogo) chi
vuole che lo compri? Oggi.. (alludendo, con ironia, a
Matilde e a Valentina) vale pin una bella cornice che
non un bel quadro! (Alludendo a sé medesima).

VALENTINA — Brava, sei pungente!

Inma — Dico, per ridere, sail.. (4 Lidia) E tu non
vai con loro?

Lmia — No, non ne ho voglia!

MatoE (maliziosamente, a Lidia, piano; mentre Ir-
ma, Falentina ¢ Giorgio parlano tra loro) — Non vuoi, o
non puoi?! .

Lipta — Perché? Cosa intendi dire?

Marmpe — E’ stata da me, ieri, Marietta... per pro-
pormi una donna di servizio. Sai bene che ne sono
senza.

Lmia — Ancora!

Matioe — Gia. Dopo Marietta, non ne ho trovata
una che mi stesse in casa una settimana! Ti ho fatto
un bel servizio, quando te I’ho ceduta! Confessalo...

Lipia — E’ vero.. E cosi?

MatitpE — E cosi... Marietta, chiacchierando... sai che
¢ famosa per chiacchierare...

Lmia — Son tutte uguali per questo!

Maripe — Mi ha detto, o, almeno, mi ha fatto ca-
pire... che ¢’ del nuovo.

Lmia — Del nuovo? Cosza?!

MatiLbe — Oh Dio! L’arrivo d’un... principino.

Lmia (seccata) — Marietta sentira la sua!

MaTiLbpE — Ma la notizia & vera, o non & vera?

Linta — Tutte corbellerie, che si son messe in testa

qui in casa.

MariLpE — Anche il dottor Morandi? Sai che & anche
il mio dottore.

Lmia — I dottori! Figurarsi! Sbagliano tante volte!

MatiLbE — Bene... bene! Fa’ pure la misteriosa.. ma
sei pur fortunata tu!

VarLentiva (a Irma) — Sicuro! Oggi & il debutto della
nuova scuderia Naldini-Armirotti. Fanno correre tre ca-
valli.

Inma (a Giorgio) — Mille auguri!

Grorcio (inchinandosi) — Grazie per noi.. per Alidor,
per Gambrinus, per Matilde!

MaTiLoE (che é rimasta presso Irma, volgendosi) —
Chi mi vuole?

Grorgro (a Matilde, ridendo) — No... scusate, parlave
della cavalla!

Inma (2 Giorgio) — Le ha messo questo nome per
amor suo? Oh, molto gentile! E ci ha fede... in Matilde?

Giorsro — E’ gid quotata a cinque!

VaLentiNa — E poi... (4 Irma) Vedrai quante scom-
messe su lei! Tutti gli amici di Matilde hanno giurato
di scommettere, sai!

IrmaA (con leggera ironia) — Tuttil?

VaLenting — Si.
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Irma (a Matilde) — Oh, allora.. mia cara... salirai
alla pari?

VALENTINA — Stasera, poi, gran pranzo per festeg.
giare ’avvenimento.

IrmMA — Anche se Matilde arriva 'ultima?

VaALenTINA — Anche.

Giorcio (ridendo) — Il caso & previsto!

VaLentinae — Del resto, non paga lui solo.. Clentra

anche Arteuil,
Trma — I1 banchiere? E’ de’ yostri?
Marmpe — Cioe... (indicando Valentina) suo.
Irma — Ah!.. Me ne congratulo!... E il Marchesino?
VaLenTINA — Oh, quello mi ha seccata abbastanza con
i suoi regali!

IrmA (ridendo) — Ah, ah!l.. Sempre ventagli giap-
ponesi? :

VALENTINA — Peggiol... S dato alla lana! Maglie,
corpetti, flanelle, fazzoletti...

Izema — Oh, roba utile! Non te ne lagnare!

VALENTINA — Adesso che siamo in estate?!

iGiorcio (@ VFalentina) — E... diciamo il vero.. quul-
che bel vestito?

VALENTINA — Si, uno o due... presi a credito come il
rimanente.

Grorcio (ridendo) — Allora & il caso che il mercante
vi corra dietro sul corso per presentarvi il contol..
(St ride).

IrmA (a Valentina) — E come te ne sei liberata?

VALENTINA — Dicendogli che tutti lo burlavano, per-

ché si da laria d’un grande «sportman », mentre non
sa montare neppure dei cavalli da nolo.. e che io mon
volevo avere per amante un ridicelo!

IrMA — E lui s’ rassegnato?

VaLenTINA — Che!? Per mostrare che si trattava d'una
calunnia infame... oggi.. corre anche Iui!

IrMA (meravigliata) — Corre?!

Giorgio — Giad... montando un puro sangue!

MariLpe — Un cavallo di Giorgio... Alidor!

VALENTINA — Ma io ho scommesso mille lire che fara
un capitombolo.

IrMA (meravigliata) — Perbacco! Arrischi, cosi, mille
lire, tu?! ‘

VALENTINA (imbarazzata) — Cioé... le ho fatte scom-
mettere da Arteuil!

Irma (con malizia) — Ah!

Mariuoe (seguitando) — Contro Giorgio...

VALENTINA — Per punirlo d’aver dato il cavallo al
Marchesino.

IrMA (con malizia) — S’intende... e per poter cosi

restare in sella tu.. in ogni caso.. tanto se il Marche-
sino casca.. gquanlo se non casca.

VaALenTineg — Ma non avresti fatto lo stesso, tu?
Irma — Cerlamente.
VALENTINA (com malignita) — Vedi dunque... che an-

che l'esperienza mi da ragione!

It MArcHESINO (fa il suo ingresso trionfale, preceduto
da Marietta. E’ vestito da « jochey »: marsina rossa, cal-
zoni di pelle, stivaloni, frustino, ecc.) — Sono qui!

Turrt — Meraviglioso!

IL MarcuesiNo (salutando) — Caro Giorgio... Signore...
(A Lidia) Signorina...

Irma (al Marchesino, osservandolo) — Bello... vera-
mente bello!
IL MarcHesiNo (lusingato) — LLe piace?! (Fa ammi-

rare il costume).

Inma (squadrandolo da cima a fondo) — Elegantis-
simo! g

VALENTINA (con aria sprezzante) — Un wvero « jockey »!

Grorcro (al Marchesino, ridendo) — Ruberai il me-
stiere al famoso Jonhson!

T. MarcuHesiINo — Canzonate pure.. ma ancora per
poco!... (A Lidia) E lei, signorina Lidia, viene ad assi-
stere al mio trionfo?

Lmia — No.

I Marcuesino — Mi dispiace... Vedrebbe da =& come
un gentiluomo si vendica d'una calunnia... (Fissand)
Valentina) Si.. (Con calore) Sfido qualunque «sport-
man ».. Nessun cavallo mi ha mai gettato di sella,
e io.. e Alidor ci conosciamo come se fossimo stati al-
levati insieme! (Si ride).

Giorcio — Proprio?!

T MARCHESINO (ironicamente, sempre alludendy a Va-
lentina) — Eppure... ¢’ chi crede.. chi scommette...
che oggi... (Fa il segno di uno che rotoli a terra).

IrmA (ridendo) — Speriamo di no!

IL MarcuesiNo (con calore) — Ho domato venti ca-
valli focosi.. e Giorgio vide ieri se so stare in sellal

Gioreio — Eri superbo!.. Un vero centauro!

I MarcHEesNo (pavoneggiandosi) — Ah, lo confessi!

Griorcio (ridendo) — Buffalo Bill!

I MarcuesiNo (trionfante) — Eh!

Giorcio — Vedi... se io fossi in te.. mi farei fotogra-
fare... (Tutti ridong).

Marierra (accorrendo) — La carrozza & git: al portone.

MATILDE — Siamo prontil.. (A4 Lidia) Addio, cur..
(Baciandola) Domani avrai le notizie. (Matilde, Givrgio,
Valentina e il Marchesino s’avviano, accompagnati alla
porta da Lidia e da Irma).

Trara (al Marchesino) — E di mnovo mille anguri.

Tr. Magrc:iesiNo (comicamente) — Oh, grazie!

VaLentINe (a Irma, con dispetto) — Vuoi proprio che
perda io, eh? (Via tutti, meno Irma e Lidia).

Irma (a Lidia) — Non ti ha seccato, proprio, che io
sia venuta?

Lmia — Ma se ti dico di no..

IrMA — E non ti secca neppure se io resto a farti un
po’ di compagnia?

Liia — Ma no!l... Anzi, figurati!

Inva — Te Tho gia delto, del resto, e mantengo la
parola, sai! Io non son donna da far delle scen=... Quello
ch’ stato & statol.. Oh, non ci ho proprio rancore!l.
Sulle prime.. & maturale.. mi & bruciata. (Ridend,)
Soffiarmelo via cosi di colpo.. mi capisci!

LipiA — Oh, se tu sapessi!

IrMa — Taci!.. So tutto!... Ero cosi felice con quel
maledetto!... Ma.. poi.. dops un paic di giorni.. mi
sono convinta che & stato un b2pe per me.. ¢ che, anzi,
avrei dovulo ringraziarti.

Lmia — Ah, 17!
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IrvMA — Gia, perché sarebbe stato la mia rovina... In-
vece, mi son data un po’ al serio... e, grazie a Dio, son
tornata a galla! Quanto al cuore... al quale, purtroppo,
non so comandar mai.. un chiodo scaceia Faltro, come
dice il proverbio.. Pazzie ne devo fare!.. Non sono
Irma per nulla! Ma, insomma, sono stata piun prudente,
perché la lezione aveva servito.. (Ride maliziosamente)
Da allora a oggi, sai, ce ne ho fatte star dentro tre di
pazzie!

LA — Oh, tu sai prendere il mondo bene! Hai un
carattere felice, tu!

IamA — E tu no? Ma mi pare che anche tu.. quello
che vuoi, vuoi! (Cambiando tono) E, adesso, & via da
Roma, eh?

Liia — Chi?

Irma — Oh Dio! Ma lui... quel birbone di Enrico!

Lmix — Gia! Stava male lo zio di Venezia.. ma ora
pare fuor di pericolo. Tra pochi giorni tornera.

Inma — Tanto meglio, perché.. gii.. lontano dagli
occhi...

Lima (interrompendola) — Ch, Enrico mi vunol bene!

IrMA — Si, ma gli nomini! E di quello 13 (ride) posso
dire che ne parlo per esperienza, eh?.. E, per giunta,
devo dargli ragione a quel birbante!... Si sa... gli uomini
son fatti cosi! Tu sei giovane, mentre io.. per quanto
non sia da buttar via.. (Accorgendosi che Lidia la la-
scia parlare senza ascoltarla, come assorta in un pensier
fisso) Ma cos’hai?.. Ti senti poco bene?

LipiA — No... no! (Fedendo Marietta che viene dalla
camera) Finalmente! Hai la lettera?

Marierta — No.

Linia (stizzite, alzando a poco a poco la voce) — Tu
non sei buona a nulla! Certamente, non avrai saputo
spiegarti con gl'impiegati... Sard meglio che ci vada io!

Marierra — Eh!.. ci vada!.. Ma vedrd che, purtrop-
po, sard inutile! Perbacco!, sa bene che alla posta ci
sono stata altre volte, e, quando le lettere c’erano, le
ho sempre portate a casa... sicche & segno che so spie-
garmi!

LA — Ma hai domandato, come tavevo detto io,
se la distribuzione dell’Alta ltalia era fatta?
MarieTTA — Ma si! Anzi, m’hanno risposto che, se

aspettavo una mezz'ora, ce n'era un’altra. E ho creduto
bene di star 13 ad aspettare.. anche a rischio di sen-
tirmi mangiare il fegato dalla signora Clarissa! (Via, in-
dispettita).

IrmA — Scusa, veh, Lidia, se ci metto il naso... ma mij
pare che tu aspetti qualche lettera...

Lmia — Si.. una risposta che mi preme...

Inma — Da... lui?!

Lioia — Si.

Inma — Ebbene... ma promettimi di esser calma.
Lipia — Perché?

Inma — Perché... ecco.. se io sono venuta qui.. &

appunto per questo. La lettera che tu aspetti... ’ho io.
Lmia (di scatto, con azione analoga) — Tu?!
Irvia — Gia...
Lmia — E come I’hai tu?!
InvMA — Perché Enrico I'ha mandata a me.
L1a (sempre di scatto) — Lui-.. a te... per me!?

IrmA — Si.. In fin de’ conti, Enrico sa bene ch'io
sono una donna di cuore; e siccome quella lettera ti
avrebbe forse un po’ agitata.. cosi.. per delicatezza...
voleva che in quel momento ti stesse vicina qualche per-
sona... come me... (Togliendo la lettera di tasca) Eccola...
la vuoi?

Lmis (grande azione) — No!... Vattene...

Irma — Come vuoi! Ma proprio non sei curiosa di
sapere quello che ¢ dentro? Perche, ti avverto, diffi-
cilmente lo saprai da lui.. perché lui.. lo dice qui...
(indicando la lettera) assolutamente non pud scriverti
pil.

Lipia — Lui... dice questo?! (Strappandole la lettera
di mano).

Ikma — Vedi, lui a Roma non ¢i deve tornar piii.. Lo
zio lo ha, come si suol dire, incatenato. Non pit un
soldo! Non pift lontano da’ suoi oechi un minuto solo!...
pena Desser cacciato di casa nudo e crudo! Capisei!
Poi, giuramento di non potere... supplica di romperla..,
decisione di obbedire allo zio... del quale riconosce tutta
la ragione...

Lmia (leggendo sempre) — Oh, & terribile!... & orri-
bile! (Esasperata, mette le mani nei capelli).

Crarissa (giuliva, entrando con Stefano e il cavalier
Stoppini) — Sono qui! Sono qui!.. Ah, Lidia, figlinola
mial... Ah, che grande consolazione!

Lin1a (a stento ricomponendosi) — Che ¢’&?

Crarissa — C’% che... Ah, non rimproverarmi.. non
ruttristare tua madre!

Lt (osservando gli abiti della madre, e fissando il
Cavaliere e Stefano colpita) — Ah, ho compreso!... Voi
venite di la, non & vero?

Cramissa — Si... Da sua Eccellenza...

Lmia (erompendo) — E chi vi ha dato il permesso di
far questo?.. Non ti avevo detto io che nom volevo..,
che non volevo?

Crarissae — Calmati.. calmatil.. Ma gid, benedetta
figliuola, quando saprai tutto... ti calmerai.

LA — Non voglio sentir nulla!

Crartssa — Neppure che la tna.. la nostra fortuna...
é fatta... e per sempre! Neppure le benedizioni di tua
madre?... (Cambiando tono) Ah, sua Eccellenza... che
uomo! Tu avessi visto come era contento di quella
notizia! Come s'¢ interessato! Ha detto, persino, di
mandargli il medico! Vuol parlargli lui! E che tutto si
faccia senza risparmio! L’avvenire del bambino & assi-
curato!... Oh, in guanto a questo, devi ringraziare il
Cavaliere! Che fortuna!.. Anche Stefano ha dovuto
convenire che non sperava tanto...

Linia — Hai finito? E’ tutto quello che avevi da dirmi?

CrarissA — Ma si... benedetta figliuola!... Che volevi
di pin?

L — Vaolevo... e voglio... che quando dico una
cosa mi si ubbidisca! Ti avevo detto di non andare!
Sei andata? Ebbene... ritorna... e digli che se io... sono...
quella che sono... non sono una ladra! Ritorna e digli...
che rifiuto tutto... perché la mia creatura.. non & sua!

Crarissa (prorompendo minacciosa) — Lidia... Sei paz-
za... o vuoi farmi impazzire!

L (esaltandosi sempre piit) — ..e se non ci andate
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voi... glielo dird io stessa! Voglio che sappia tutto!l..
Che T’ho ingannato, come tutte le altre... che, come tutte
le altre, sono stata sua.. con la nansea alla gola.. Che
ho avuto un amante... come tuite le altre.. ma che... non
gli imporro degli obblighi che egli non ha!

SteraNo (sogghignando) — E che nessun altro si pren-
dera certamente sulla gobba! Facendo come dici... questo
tuo figliuolo... sara di nessuno.

Linia (esaltandosi sempre pit) —— Di nessuno?.. E
fosse anche!? Di nessuno come me!
CrarissA (protestando, minacciosa) — Lidia... ma c’@

qui tua madre!

LipiA — E’ vero!l... Ma. e mio padre chi &? Oh Dio.
non farmi parlare! Sei mia madre. Ebbene, qualunque
cosa tu abbia fatto.. di te.. e di me... io mon devo in-
sultarti! Sapevi tu quello che facevi? No, mo, io non ti
gindico! Tu puoi ignorare chi fosse mio padre... io so
chi & quello di mio figlio... ¢ dovesse costarmi la mise-
ria, Pospedale, la morte... non voglio... intendi... non vo-
glio... che esso sia quello che sono tutti i Rozeno! E te
lo avevo detto: non andare! Finche tu andavi la.. o ci
andava lui.. (indicando il Cavaliere) per te.. per me..
per quella che tu chiami la mia.. la vostra fortuna..
I'ho io impedito? Avevo la nausea alla gola.. ma mi
rassegnavo. Ma oggi tu ci sei andata per lui.. per mio
figlio! Ebbene, per lui.. no! Che c’entra lui con tutti
voialtri? Egli & mio! Non & tuo.. non & vostro! E io
vi proibisco di parlare per lui... di occuparvi di luoi.., di
dargli il padre che volete voi.. di rubare, a suo nome
dei danari... per te.. per me.. per tuo cugino!

SterANo (con ira) — Lidial... (Clarissa si frappone, e
lo trattiene).

Lioia (a Stefano) — E chi ti rimprovera?!.. la cassa
era aperta... hai fatto bene a prendere! Ma, d'ora in-
nanzi, rivolgili a un’alira.(Entra precipitosamente nella
sua stanza).

Sterano (fa per seguirla, ma il Cavaliere lo trattiene.
Clarissa cade a sedere, e dice con grandii gemiti)

CrAarissA — Rovinati! Rovinati!

FINE DEL TERZ0 ATTO .

Quallo

Salotto elegante di albergo. Porte laterali. Nel fondo,
una terrazza praticabile.

(Allalzarsi del sipario, Lidia & affacciata alla terrazza
che da sulla Laguna. Marietta attende ad accendere una
lucerna. E' quasi notte. Fuori della terrazza, Uoscurita
aumenta a vista del pubblico).

Lioia (con profonda malinconia, fissando il canale
sotto la terrazza) — Come & triste Venezia, guando pio-
vel.. Che silenzio!... E come & tetro quel canale!.. Non
si vede anima viva! Se quell’acqua potesse parlare, eh?...
Chi sa quante storie potrebbe contare di quelli che ci
son saltati dentro!

MarieTTA — Brr!

Lmia — Eh?!.. E' un momento in fin dei contil

Marierra (tirandola dentro per forza) — Ma la finira
un po’ con questi pensieril.. (Chiude Pinvetriata della
terrazza) Quando viene il signor Enrico voglio proprio
dirgli che la faccia andar subito in un altro albergo...
Qui, con quel canale scuro scuro, dove non passa mai
una gondola, appena s'affaccia al balcone, le viene la
malinconia... (Accende la lampada).

Lot (sorridendo con tristezza) — Tutta Venezia @
press’a poco cosi!

MarteTTA (mettendo sulla tavola la lampada) — Quan-
do & cattivo tempo non mego.. ma col sole, al raggio
della luna, & una cittd molto pin allegra di Roma.

Lmia — Col sole, forse!

MarierrA — No. anche di notte!l.. Domenica, per esem-
pio, sul Canal grande, durante la serenata, era una bel-
lezza! Non ho mai veduta una cosa simile, nemmeno in
teatro! Io non sarei piu tornata a casa.. Come mi sono
divertita!l... B’ vero che non c’era il signor Enrico... e,
quindi, lei non & stata di buon umore.. Ma cera il si-
gnor Franchi... Che giovinotto allegro, quello la!

Lioia — Troppo allegro!

Magterta — Troppo?.. e perche? E’ un giovinotto di
buona compagnia.. Ha sempre pronta una storiella da
ridere.. e ne conta di quelle!l... (Ride con malizia) Dice
che le legge in un giornale francese.. Io credo che le
inventi lui! Senza di lui, in due settimane che siamo a
Venezia, non si vedeva meppure Piazza San Marco!

Lmia — Oh, per me! Non sono mica venuta a Ve-
nezia per questo!
MAaARIETTA — Va bene.. ma quello star chiuse sempre

qui come i primi giorni! C’era da morirne! Ed & stata
proprio una fortuna che il signor Enrico le abbia pre-
sentato il suo amico.

Lioia (triste e pensierosa) — Una fortuna?!

MARIETTA — Si.. perch®, altrimenti, questo albergo
era il nostro sepolero!

Linta — Esagerazioni!

MarErTA — Eh, senta!' Lui non I'accompagnava fuori

di sicuro! (Ridendo) Con quella paura che ha dello
zio! (Ride).

Lmia (seccata) — Ha ragione.

Marierta (ridendo) — Alla sua etd.. Ma sa che & ona
cosa ridicola veder un giovinotto come lni, che non osa
uscir di casa.. neppure di notte.. con una donnal Te
non credevo proprio che il signor Enrico fosse cosi...
timido.

Lmia (con cattivo umore, che tradisce il dolore per
la condotta di Enrico) — Egli deve dei riguardi allo zio...
ai parenti.

MagrierTa — Il signor Franchi li ha anche lui i pa-
renti a Venezia! E che persone! Altro che lo zio del
signor Enrico! Suo padre ha un megozio proprio sotto
le Procuratie. Eppure, lui ci ha fatto fermare a veder
i mosaici nelle vetrine!

LiptA — Ognuno ha il proprio carattere!

Marisrra (con intenzione) — Gia.. senta.. (Frenan-
dosi) Ma no... ¢ meglio tacere.

Lipia — Tacere, che cosa?

22




LE ROZENO

Marrra — Delle cose che potrebbero farle dispia-
cere.. L’ho provato altre volte, ,

Lmia — E allora.. procura anche d’abitnarti a pen-
sare diversamente.. (Con vivacita e disgusto) Perche...
vedi.. la sola idea di essermi trascinata appresso una
creatura che ripete qui le massime... e il linguaggio di
laggiti.. mi agita, mi sconvolge...

MarierTA — Via, non si arrabbi! Ma le ho gia detto
e ripetnto, che lei non vuol pin essere quella... di una
volta! (Bussano a destra. Marietta va ad aprire; poi,
volgendosi) 11 signor Ugo Franchi.

Lip1a (asciutta e un po’ seccata) — Fallo entrare... e
tu resta,

Uco (entrando, e dando la mano a Lidia) — Buona
sera, signorina! Ebbene. s annoiata abbastanza oggi?

Lmia — Oh, mi sono alzata tardi! Ho letto un poco.

Uco — E shadigliato molto per non addormentarsi.
Non lo neghi! Con questi tempacei non si pud far altro
a Venezia! To, vede, non sono nervoso.. ma quando
piove per tre giorni di seguito piglio il primo treno
che mi capita e scappo a Vicenza o a Padova... non im-
porta dove! Da per tutto I'acqua mi par meno noiosa
di qui.. (Galante) Ma adesso... col contentino di passare
qualche ora con lei... pud piovere per un mese.. € non
me ne andero! (Vedendo che Lidia non & scossa dalla
galanteria di lui, dice tra s&) Non attacca!... (Poi, forte)
Al « Rossini », danno questa sera la prima d'una « po-
chade » francese di fabbrica italiana... d’un mezzo matto,
al quale tutti gli amici hanno regalato una facezia o una
stranezza.. Io gli ho suggerito di mettere nella sna com-
media un tipo di cinquanta anni sonati che, per procu-
rarsi la fama di un Ercole, o di un Maometto redivivo,
mantiene, regalmente, un Serraglio dove non entra mai...
perché gli s’ rotta la chiave... (Ride).

MariertA (nel fondo, ridendo) — Oh bella!

LA (seccata, la guarda severamente).

Uco (senza badare alla cattiva impressione fatta a Li-
dia dalle sue parole, continua con fatuitid) — Che chias-
so faremo!.. Ho preso un palco per lei.. si divertira
molto. ~

Lmia — Grazie, ma non posso accettare, Attendo En-
‘rico, che verra tardi.

Uco — L’accompagno io! Enrico ci raggiungeri.

Lmia — No... Grazie, non posso!

Uco (contrariato) — Per Enrico?

Lwia — E anche per lei.. Se mi faccio vedere in sua
compagnia anche a teatro, finird col comprometterla se-
riamente... Lei ha qui la famiglia.,.

Uco — Mio padre & a Parigi per affari... gli altri non
gl occupano di me! ;

Lmwia (con intenzione) — Ma gli amici sono curiosi!

Uco — Oh, anche troppo!

Liia — Dunque, ho ragione!... E chi sa quanto hanno
gia almanaccato, vedendoci insieme le poche volte che
¢i siamo stati?!

Uco — Oh, ma io li ho fatti tacere!

Lioia (con dolorosa meraviglia) — Possibile?!

Uco — Ho detto subito chi & lei.

L (turbata) — Era necessario?

Uco — Si.. perchd, altrimenti, non mi davano pace.

LioiA — E ha narrato?

Uco (sorridendo, con malizia) — Tutta la sua storia.

Lmia — In pubblico?

Uco — Al « Caffé IFlorian ».

Lmia (alzandosi, agitata) — Non & un tratto d’amico!

Uco (ridendo) — Che vuole?.. A Venezia & questo
il solo modo per far tacere i curiosi.

LmiA (nervosa) — Sicché... ora.. tutti sanno...

Uco (trionfante) — Che lei & la moglie del signor An-
tonino, orefice di Perugia, mio amico, in viaggio per Vien-
na.. che sno marito ha ricevuto un telegramma urgente
d’affari e percio fu obbligato di tornare a casa, mentre
lei continuava il viaggio fino a Venezia, dove lo attende.

MarErTA (con entusiasmo) — Oh bravo! Quante belle
bugie!

LA (sempre seccata, nervosa) — Inutili,

Uco (meravigliato) — Perche?

Lipta — Perché il marito non verra a raggiungermi...
TIo non lascero Venezia.. e finiranno con lo scoprire la
veritd. Allora si burleranno, non di lei, che ha troppo
spirito e 1i ha gia burlati, ma di me!

Uco — Se il marito non viene, ne fabbricheremo uno!
(Facendo cenno a Marietta di allontanarsi) Non & vero.
Marietta?

Marierra (ridendo) — Oh si! (Si allontana, e finge
occuparsi con un canestro di lavoro, ecc.).

Uco (piano a Lidia, insinuante) — E, dopo tutto, il
viaggio a Vienna lei potrd continuarlo sempre.

LiotA — A Vienna, io?

Uco (franco e insinuante) — Una idea! Se ci venissi
anch'io a Vienna?

Limia (lo guarda con meraviglia e dolore).

Uco (con dolcezza) — Via, Lidia, parliamoci schietta-
mente, come persone ragionevoli.. per quanto ella ami
Enrico, che mon lo merita.

Lioia (con rimprovero) — Le ho detto gia altre volte
che...

Uco — Enrico & un bravo giovane; ma non & certo
Tideale degl’innamorati! Non vede come la trascura?

Lmia (imbarazzata) — Per causa di suo zio...

Uco — Ci vuol hen altro che la paura del bahbo e
dello zio, quando si & innamorati davvero!

Lipia (con rimprovero) — Basta! La prego di non in-
sistere su questo discorso.

Uco — Va bhene... ma rifletta, Ella non pud continuare
a lungo D'esistenza di questi quindici giorni. Finira con
stancarsi dei misteri, delle cautele di Enrico, delle sue
sciocche paure.. e, in un momento di mervi, gli dara
quella liberta assoluta ch’egli forse desidera. Salvo <he
non sia lui...

L (con forza) — Basta! Queste supposizioni offen-
dono me e il sno amico.

Uco (con rincrescimento) — Perdoni, non credevo di
offenderla.

Lbia (nervosa) — E in fondo, perche dovrei offender-
mi?! (Con tristezza e dolore profondo) Lei mi crede come
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tutte le altre! E mi offre tutto quello che si pud offrir
loro... (Risoluta) Ma, purtroppo, io non sono... come le
altre... e quello che lei chiama un episodio troppo serio...
3 tutto il romanzo della mia vita, Se il capitolo Venezia
dovra finire... com’ella dice... si chindera il libro!

Uco (vivamente commosso) — Non parli cosi... a di-
ciotto anni!

Lioia — Ci sono creature che, alla mia etd, non hanno
ancora principiato a vivere.. Io sono forse gia vissuta
troppo!

Uco (sforzandosi di tornar gaio) — Ma, via, che tristi
pensieri! Ecco leffetto di queste orribili giornate: lo
« spleen »!... Faccia come me... scappi via.. (Cen inten-
zione) B domani mi fard il piacere di ridere con me
delle brutte cose che ha pensato stasera... e forse...(vivo
movimento negativo di Lidia) No... no... non dico altro!
(Sorridendo) Buona notte! (Fia).

Lmia (a Marietta) — Sentimi bene... Tutte le volte che
tornerd, io non potrd riceverlo!

MarteTTA (come scusandosi) — Oh, ma insomma... che
le ha detto di male?

Lita (con forza) — Bastal.. Non una parola di pil,

‘ se vuoi rimanere con me! (Passeggia nervosamente).

Marierra (spaventata) — Per carita, signorina, si cal-
mi! (Si allontana, e, come nella scena precedente, finge
di lavorare).

Lipia (tra sé e sempre fremente) — E Enrico me lo ha
presentato! Ed era felice che venisse a distrarmi!... Stu-
pido!... (Come colpita da una idea dolorosa) Stupido. E
se non fosse?! (Con angoscia e terrore) Se, d’accordo col
Franchi, cercasse, per mezzo suo, di sharazzarsi piu presto
di me?! (Con ischianto) Ma sarchbe cosa orribilel..
Eppure, non mi ama come io speravo. (Si copre il volto
piangendo) Diol.. Diol.. perché penso tanta infamia?
(Pausa) E non viene?!... Avra scritto... (4 Marietta) Va’,
va' a vedere.

Marierra (va alla porta di destra, Capre e da un grido
di meraviglia) — Oh, signorina! Ma guardi... chi ¢’& qui!
(Introduce Giacomo Suardi).

Lipia (meravigliata) — Lei?!

Giacomo — Si, io! Che ne dice, eh? Non se Iaspet-
tava questa?!

Lioia (lieta) — No... ma sono ben lieta di vederla!
(Gli stringe la mano).

Giacomo — Davvero?!

Lipia (con effusione) — Oh, proprio... (Gli da di nuo-
vo la mano).

Giacomo — Davvero?
Lipia (con effusione) — Si.
Giacomo — Allora... sono contento d'aver fatto il viag-

gio... E sa che cosa vengo a fare?

Lmia — Lo prevedo... E' venuto...

Giacomo — A prenderla. (Movimento di Lidia) Ma non
slinquieti, non si turbi, perché io non ne ho proprio
la pitt piccola intenzione! L’ho detto prima di lasciar
Roma, e I’ho cantato su tutti i toni: «Non mi mandino,
tanto & un viaggio inutile! ». Ma, loro, duri a farmi par-
tire... Matilde, da otto giorni, non mi lasciava un mo-
mento di pace. «Lei sole pud farsi ascoltare; lei solo
puo dirle che fa una pazzia; e persuaderla, convincerla,

farle intendere la ragione ecc. ecc.». E io a rispondere:
« Non dird nulla, non la persuaderd, non fard intendere
nulla! Vogliono farmi viaggiare?!.. Ebbene, anderdo a
Venezia a trovarla. E, appena la vedo, le domandero:
| felice? Si? Ebbene, resti dov'e!” ».

MariertA (con vivacitad) — Bravo!

Giacomo — E cosi faccio. Ma... intendiamoci! Giacchée
sono venuto fin qui, voglio prendermi un po’ di svago.
Voglio veder Venezia. Lei mi fard da cicerone, e cosi
avremo il tempo di chiacchierare liberamente come a
Roma. Se le ricorda le nostre lezioni di pianoforte... ciog,
di biscottini! (Lidia ride) E... anche a Venezia, perbacco!,
ce ne devono essere di biscottini!... Si chiamano baiocoli,
mi pare! Dicono che sono eccellenti!

MarierTa (esitando) — E... in casa come stanno?

Giacomo — Tatti bene. Matilde e Valentina sempre le
stesse.

Marierra — E la signora Clarissa?

Giacomo — L’ha a morte con te! Se ritorni a Roma ti
cava gli occhi! <

MarterTA — Ma io non ci torno di sicuro!

Gracomo (serio, a Lidia) — Del resto... in casa... grandi
novita... La signora Clarissa I’ha rotta del tuito col cu-
gino Stefano. Ha scoperto che i cottimisti, ai quali pre-
stava il danaro, erano ballerine del « Quirino ». Si figori
che scene! Ma, ora, tutto & in calma da questo lato.

Lipia — Meglio cosi!

GracoMo — Da un altro lato, Matilde ha visto piu volte
il Principe... Lo trovd molto addolorato dalle rivelazioni
del Cavaliere.. e dalla sua fuga, signorina.. ma lo trovo
anche meno in collera di quello che credeva. L’ama sem-
pre.. ed & disposto a perdonarle.

Liotia (meravigliata) — Lui?!

Giacomo — Gid... E’ innamorato sul serio... e, alla sma
cth, 5@ indulgenti, Se domani ritornasse pentita a lui...
la accoglierebbe senza rimprovero.

Marigrta (a Lidia, che rimane impassibile) — Sente, eh?

Gracomo (sorridendo) — Debolezze senilil... (Serio)
Un compito gentiluomo, del resto... Ha detto pilt volte a
Matilde... e vuole lo sappia anche lei... che, in qualunque
oceasione avesse bisogno di aiuto, gli fara un piacere a
ricordarsi di lui: «vicina e lontana, Lidia ayra sempre
in me un amico ».

MariertA — Che brav’uomo!

Lioia (atteggia il volto a nausea).

Giacomo (gaio) — Ma di ¢id, e di tante altre cose,
chiacchiereremo meglio domani. Stasera sono stanco.. ¢

ho fame.

Lionn — E io, stordita!, non «i ho pensato! Marietta,
corri subito.

Giacomo (a Marietta) — Resta! (4 Lidia) Non &’in-
comodi... Ho gia ordinata la cena.. A me i viaggi e le
commozioni dinno un appetito tremendo... e percid, ap-
pena sceso dalla gondola, ho preso le mie precanzioni.
E, ora che I’ho vista, vado a cenare e a dormire. (Le
prende la mano, e le dice seriamente) Prima, perd, deve
tranquillarmi del tutto. E’ proprio felice?

Lipia (turbata, con un sospiro) — Si.

Giacomo (meravigliato e addolorato) — Lo dice con
Y
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una cert’aria! Avrebbe gia de’ dispiaceri? V'& pericolo
che io dovessi davvero ricondurla a Roma? (Con disap-
punto comico) Non me lo dica! Mi arrabbierei troppo
d’essere riuscito contro voglia nella mia missione! Come
riderebbero laggiu alle mie spalle!

Liia — Stia tranquillo! Non corre questo rischio! Si
tratta solo...

Giacomo — Di nuvolette passeggiere?

LA (con isforzo) — Gia! Di un dubbio che, forse,
tra mezz'ora pud essere dileguato...

Giacomo (alludendo a Enrico) — Lo aspetta?

Lipia — Si.

Giacomo (sorridendo) — Allora, le nuvole spariranno
presto... (Mentre se ne va, con malizia) Tanti auguri! E
badi che, prima d'andare a letto, verrd a chiederle... (mo-
vimento di Lidia) attraverso la porta... se & tornato il se-
reno... e se la luna di miele splende in cielo. Deve dirmi
di si.

Lioia (con isforzo) — Speriamolo!

MAaRIETTA — Signor Maestro, vengo gitt anch’io... se la
signorina permette.

Lipia — Vai pure.

Giacomo (ridendo) — Curiosa! Vuoi farmi parlare, eh?
Ti piace sapere tutto il male che hanno detto di te?
Vieni, vieni! Ti servirdo a dovere! (Esce dalla sinistra,
preceduto da Marietta che gli insegna la strada).

Lmia (guardando la pendola) — E non viene?! Non
viene! (Siede un momento; poi, nervosa, torna al bal-
cone di fondo; lo riapre e guarda git. Si odono due voci
di gondolieri che s'incrociano. Entra Enrico).

Enrico (entrando, e vedendo Lidia alla finestra) —
Cosa fai alla finestra con questa umidita?

Lioia (con sussulto, correndogli incontro e abbraccian-
dolo) — Finalmente! Era tempo! (Indicando Porologio
a Enrico) Song le dieci!

Enrico — Mi & stato impossibile di venir prima! Mio
zio m’ha obbligato a lavorare.. e finire certi conti.

Lipia (incredula, e di cattivo umore) — Sempre lui!

Engrico — Che farei? Ora la mia vita & ridotta cosi!
Bisogna adattarsi!

Lipia (con forza) — Ma & una vita orribile! Se tu sa-
pessi come io soffro.. aspettandoti!?

Enrico (sorridendo) — Povera Lidia! E io? Ma non
ne parliamo piu! Ora sono qui.. siamo insieme. Non
pensiamo piu a cose tristi! (La bacia e la conduce a se-
dere sul sofd) Come mi sento felice... qui... con te!

Lioia (turbata, combattuta) — Mi vuoi bene, proprio?!

Engico — Piu che mai!

Lipia — Davvero!? ((Cerca d'indovinare il pensiero di
Enrico).

Enrico — Sempre cosil... (L'abbraccia) Non sei tu... la
mia bimba adorata?

Lmpia — Oggi... forse... ma domani...
Enrico — Sempre.., sempre... fino a che lo vorrai!
Lmia — E se ci dividessero.. se dovessi partire da

Venezia... lasciarti... per non tornare mai piu?!
Enrico — Sarebbe il pin gran dolore della mia wvita!
Lipia (con isperanza) — Proprio?!
Enrico — Ma perche dici cosi?

Linta — Perche ci sono delle movita...

Enrico (turbato) — Quali?! Ugo, forse.

Livia (colpita, vedendo Enrico che si tradisce) — Ah,
tu pensi?!

Exrico (correggendosi) — A nulla! (Con finta serenita)
Ho nominato Ugo... perché & il solo che tu vedi. Egli &
molto leggiero... pud averti parlato chi sa in qual modo
di me, del nostro avvenire...

Linois (con intenzione, fissandolo) — Infatti, mi ha detto
molte cose! Ma io mon ti voleve parlare di questo...

Enrico — Di che cosa, dunque!

Lioia — E’ arrivato il mio maestro di pianoforte.

E~rico (ridendo) — 1l signor Suardi?

Lmia — Gia!

Enrico (gaio) — Lui a Venezia!?

Lioia — E' venuto apposta... per me!

Enrico (tentando di ridere) — Per darti lezione?

Lioia (seria, e studiando sempre Ueffetto che le sue
parole fanno sopra Enrico, per iscrutarne il pensiero) —
Viene a prendermi.

Enrico (con meraviglia) — Ah!

Lmia — Le zie.. la mamma.. mi vogliono assoluta-
mente a Roma... (Battendo le parole) Il Principe mi per-
dona.. E’ disposto a occuparsi del mio avvenire.. Che
ne dici? Cosa devo fare?

Exrico (turbato) — Lo domandi a me?

Lioia — E a chi potrei domandarlo? Devo separarmi
da te? Partire? Accettare le offerte del Principe, oppure
respingerle? Rispondi.

Enrico — La tua domanda m’imbarazza! Gia una volta...
per me.. hai perduto tatto.. Come potrei importi un
nuovo sacrificio?

Lioia (con dolore, e frenando a stento la propria indi-
gnazione) — Sicché, a parer tuo, dovrei accettare e partir
subito per Roma?

Enrico — Non dico questo.. ma, anche il precipitare
una determinazione contraria, pud essere una follia! Il
Principe, in fine, si conduce nobilmente. E’ un protettore
potente... sicuro... € lavvenire & una incognita! Disgu-
starlo... rifiutando il suo perdonoe... & un chiudersi la via
a qualunque futuro riavvicinamento! S'io fossi ricco, 11
direi senza esitare... rispondi no! Ma come posso assu-
mermi una tale responsabilita? Che difesa avrei se un
giorno... stretta da bisogno... tu mi facessi una colpa del
mio egoismo?

Lipia (fremente, e frenandosi a stento) — Oh, non
corri questo pericolo tu!? Anche respinto il Principe..
ne restano altri! I1 tno Ugo, per esempio... il tno amico!
Ebbene, anche lui, poco fa, qui, mi offriva di condurmi
a Vienna, a Parigi.. dove mi piacesse!

Engrico (tradendosi) — Oh, tra il Principe e Ugo... &
sempre preferibile il Principe!

LA (fremente, ironica) — Ah, si!
Enrico — Certo.

Lipia — Allora... tu mi consigli?
Enrico — Non consiglio, rispondo.
Lipia — Con questa calma?

Enrico — Ragiono!
Lmia — Ti ammiro! (Con crescente calore e ira) E tu
dici di amarmi? Di quale amore?!! Ma un innamorato,
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a sentire quello che io ho detto a te, sarebbe scattato
furioso! E tu, invece, discuti placidamente la scelta del
rivale meno sgradito!

Engico — Discuto... perché lo vuoi.

Livia (con forza) — No, perché non mi ami! Oh,
I’ho ben capito dal giorno che sono venuta qui! Ho ten-
tato, & vero, d'illudermi con i tuoi baci e le tue carezze...
ma.. ogni tua parola... ogni tuo atto.. m’hanno falte ca-
pire che m'ingannavo! E ora, poi, non ho pin alcun dub-
bio... nessuna illusione! E sai che cosa penso di te? Che
il o amico Franchi non era che un tuo complice! Che
io ti sono di peso e d'imbarazzo... ¢ tu me lo hai messo
vicino, perché taiutasse a sharazzarti di me!

Enrico (protestando) — Lidial!?

Liia — Non difenderti... & inutile! Ora, non si tratta
pitt di lui! Il Principe ti libera da una eatena insoppor-
tabile! Questo Ui piace di pit! I suoi milioni non offen-
dono il tuo amor proprio!

Engrico (con forza) — Tu sei pazza a parlare cosi! To
ti amo seriamente.. Ma tu non ragionil.. Si! Jo vorrei
che tu fossi mia.. per tutta la vita.. ma...

Lmia (con ansia febbrile) — Ma... che cosa?!

Enrico — Giacché hai voluto toccare questo tasto dolo-
roso della nostra condizione... e mutare questi pochi mo-
menti che abbiamo di felicita, stando insieme... in una
disputa disguostosa... parliamoci una buona volta col cuore
in mano... ¢ affrontiamo con coraggio la realtd.. Spo-
sarci non & possibile!

Lioia (con gran dolore) — Lo so! E quando te I'ho
mai chiesto? Sai bene che se tu lo volessi, non lo vorrei
io!

Enrico — La nostra relazione avra, dunque, una fine.
Prossima o lontana?... Colpa mia o tua?... non so! Pin
della nostra volonta, decideranno gli avvenimenti... Vuoi
che, per allora, io mi prepari il rimorso di lasciarti po-
vera, priva d’ogni aiuto? Il tuo avvenire mi preoccupa,
mi spaventa! Sard uno scapato, avro mille difetti... si...
ma s0no un uomo onesto.. ed ecco perché discuto... se
ti convenga respingere un’altra volta, chi pud assicurarti
un avvenire come io non potrei. E di questo mi fai una
colpa? Hai torto! E' una prova di amore che ti do!

Lin1a (ansiosa, ironica) — Una prova d’amore?!! Sia!
Voglio credertil... Ammetterd.anche che la ragione m’im-
ponga di tornarmene a Roma... di rompere questo legame
che era tutta la mia felicita.

Enrico (con calore) — Ma io...

Lioia (pronta) — Taci!... Non scolparti.. non men-
tire!... (Con angoscia) Ormai, tutto il male che potevi
farmi, lo hai fatto. Mi rassegno... ti lascerd libero... senza
un lamento.. ma a un palto...

Enrico — Quale?

Lioia (calda, appassionata, eloquente) — Prometti di
riconoscere... mio figlio.. la mostra creatura!

Enrico (di malumore) — Ancora quest’idea?

Lipia — E’ la sola che mi tiene in vita!

Exrico — Ma ti ho gia detto che non posso espormi
allo scandalo che ne verrebbe.

Lwia (insinuante) — Quale scandalo?... Tu, per farlo,
puoi rivolgerti al Municipio di qualche citta dove nes-
suno 1i conosce. La legge ti consente persino di non no-
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minare la madre... E, dal momento... (attirandolo affet-
tuosamente a se) che non devi nominare la madre...
Enrico (svincolandosi, con forza) — Ma si pronunzie-
rebbe ugualmente il tuo nome...
Lmia (con grande vivacita) — Queste sono scuse!.,. Se
si vuole il segreto.. si pud ottenere.

Enrico — E’ possibile... ma non insistere... ti prego!
E’ inutile!

Livia — Ma perché... perché... se & tuo figlio?

Enrico — Mio?!... Lidia, nen farmi dir cose che mi
bruciano le labbra!

Linia (scattando) — Oh Dio! Tu credi che io?!.. E

orribile!.. Ma, perché dovrei ingannarti? Sei foise.. il
Principe, tu?

Enrico (con vivacita) — Non ne parliamo... per ora!
(Insinuante) Te ne prego! Ci siamo amareggiati fin
troppo! Crederd tutto quello che vorrai; ma torna a
essere la mia Lidia, la mia bimba adorata! (La attira tre
le sue braccia) Sorridimi come mei primi giorni!... Ho
bisogno de’ tuoi baci, delle tue carezze! (La stringe tra
le sue braccia) Sii mia.. sempre mia! (Con passione)
Sorridi, bambina! .

Lioia (abbandorandosi, sorridendo) — Tutto quello
che vuoi.. ¢ sempre.. (Pianissimo) Ma, te lo giuro, &
la nostra creaturina!

Enrico (chiudendole la bocea con esaltazione) — Sei
tu che io adoro.. tu che io voglio... Lidia!

Lioia (con impeto d'ira, tentande di svincolarsi) —
Lasciami.

Engico (sorpreso, stringendola) — Lidial... amor mio!

Linia (con forza) — Va'.. va’l... vattene! I tuoi baci
mi fanno ribrezzo! Oh, Irma aveva ragione! Tu non vali
gli altri, e sei, forse, piu abietto di coloro che ci pagano!
Essi hanno qualche volta del cuore anche per noi... E tu
hai il coraggio di chiedermi...

Enrico (offeso, con ironia, dopo una pausa) — Lidia,
se & il delirio che ti fa parlare cosi... ti compiango e per-
dono! (Per andarsene, dopo un’altra pausa) Ma se sei
venuta a Venezia per recitare la commedia della mia
paternita, puoi rifare il viaggio! Non sard io a tratte-
nerti! Pensaci! Addio! (Via, a destra).

Lioia (grande azione. Disperata, annichilita, cade af-
franta sul sofa@ mettendo le mani ne’ capelli) — Vigliac-
col... Vigliacco! (Da in dirottissimo pianto. Di scatto,
con grande azione, dopo un nuove scoppio violento di
pianto) Ah!.. E' meglio finirla! (Corre al balcone, e si
slancia nel canale, gettando un grido acutissimo).

Marierta (entrando) — No, signorina. Aiuto! Aiuto!

" FINE DELLA COMMEDIA |,
— P

Alla rappresentazione di questa commedia, ripresa dalla
Ccmpagnia delle Arti di Rcma, dirstta da Antcn Giulio Boa-
gaglia al Teatro Nucvo dl Mllang, i1 13 cttobre 1942, le parti
furono ccsl essegnate:

Anita Griarotti (Clarissa Rczeno); Anna Proclemer (Lidia,
sua figlia); Renata Graziani e M. Grazia Paltrinieri (Matilde
e Valentina Rozenc, sorelle di Clarissa); Isa Querio (Irma,
mima): Anrelo Calabrese (G!ecomo Suardi, maestro di mu-
sica); Adolfo Geri (Enrico Valenti, stud nte); Attilio Orto-
lani (G.orgio Naldini); Giovanni Saccenti (Ugo Franchi);
Giorgio Franci (Marchesine Castelll): Giovanni Dolfini (Ca-
valiere Stopplinl); Ezio Banchelli (Stefano Zucchelli, cugino
di Clarlssa); Lina Bonetti (Marietta, cameriera); Giuseppe

- Cardin (Un fattorino di plazza).




Piccolo discorso sugli attori-direttori
con Sergio Tofano parte importante

% Sono state scritte, in queste settimane, parole importanti
per la scena di prosa. Le ha scritte Nicola De Pirro, direttore
generale per il Teatro; le ha replicate Renato Simoni. L'uno e
Laltro guidati dall’esperienza e dall’amore alla scena — della
quale conoscono profondamente uomini e cose — hanno denun-
ciato il pericolo pin grave che minaccia il Teatro; pericolo mag-
giore delle polemiche tra « vecchi e giovani» o « poesic e bor-
ghesia »: bisogno di attori; necessita di direzione.

Nicola De Pirro, giustamente allarmato dalla sempre maggiore
impossibilita di formare delle Compagnie drammatiche orga-
niche, bene equilibrate ed artisticamente efficienti, propone che
oltre all’ Accademia di Arte drammatica, sorgano « in ogni grande
citta, accanto al futuro teatro d’arte, altre scuole che siano i
vivai delle sue maestranze. Bisogna, — egli dice, — che nella
vita della nostra scena di prosa siano immesse ogni anno
non gia dodici o quindici reclute, ma cento o centocinquanta.
Solo quando, nel comporre le nuove Compagnie, non si dovra
operare la scelta, come ora fatalmente avviene, fra cinquanta o
sessanta nomi, ma fra parecchie centinaia, solo allora le aspi-
razioni a un teatro arlisticamente degno potranno diventare
realta ».

Renato Simoni trova, come tutti, eccellente la proposta, ma
prevede difficile, anzi inutile « la ricerca di un corpo d’insegnanti
adeguati al compito nobile e arduo ». E dopo aver faito cenno
alla fragilita delle Compagnie attuali, con pochissimi mesi di
gestione gia prestabiliti al momento della nascita, con repertorio
limitato, ricorda le Compagnie del passato — un passato non
tanto remoto, dal momento che noi stessi e tutti gli attori di oggi
che non hanno vent’anni ne hanno fatto parte — quando le for-
mazioni artistiche « duravano tre anni — e ogni anno era di
undici mesi di lavoro — e il direttore aveva cura d’anime. Virgilio
Talli prendeva Giovannini inesperto, Tofano alle prime armi e,
a poco a poco, li esercitava li raffinava li promoveva. Alla fine
del triennio, le nostre scene avevano qualche attore d; pit, pre-
parato a maggiori fortune ».

Dunque, dice Simoni, « De Pirro ha ragione: scuole, scuole,
scuole (sempre ammettendo che sia possibile costituirle) ma non
basteranno ugualmente se i giovani usciti da esse, educati alla
buona dizione, a un portamento disinvolto, alla ricerca di valori
interpretativi di ordine spirituale, e, per cultura e gusto, avversi
alla retorica e alle trappolerie dei facili effetti, non troveranno,
entrando nelle Compagnie, buoni maestri, cioé attenti, valenti,
affettuosi direttori.

Direttori. « I registi, per ora, non bastano; dico i registi giovani
e nuovi, fra i quali alcuni, usciti dall’ Accademia di Roma, sono
sicuramente egregi e lavorano con preparazione culturale, ardore
di fede e generoso sentimento dell’arte; ¢ taluno ha dimostrato
gia doti singolari. Ma nei paesi dove quella che oggi si chiama
regia € nata e s'é voluta, allargandosi dal direttorato, i registi
erano o sono stati attori, avevano o hanno esperienze di recita-
zione, coordinavano e coordinano le ingegnosita, le novita, L'im-
pressionismo o l'espressionismo, le intenzioni simboliche ¢ alle-
goriche, i forti rilievi o le sfumature, la raccolta purezza o gli
splendori della regia, alla qualita della recitazione, con una cono-
scenza, non. solo critica ma anche pratica, delle tecniche sorpas-

sate e da sorpassare, e una uma-
nita ove la cerebralita o astratta
o polemica si temperava e av-
vivava ».

E ancora « Nicola De Pirro
nota, nel suo articolo, che se
sono giovani, i registi non go-
dono d'una autorita indiscuti-
bile sugli attori che dovrebbero
guidare. Ma perche non la go-
dono? Solo per Ueta? No; ma
perche spesso indicano e non
insegnano, dilucidano, commen-
tano, sottilizzano e non aiutano,
descrivono quello che vorreb-
bero dall’attore ma non gli mo.-
strano con U'esempio il modo di
attuarlo. Niente di mi+le; mera-
vigliosa malattia di giovinezza,
inesperienza ricca di idee, sta-
dio, per essi. di magnifica pre-
parazione. Ma o soppressi o in-
trovabili i direttori, e affidati i
giovani attori, nel giro di pochi
mest, @ un regista per una coms-
media, poi a ur altro per un’al-
tra commedia, cioé sbalestrati
di clima in clima, che avviene
di essi? Disorientati, senza pun-
ti d'appoggio, staccati dalla tra-
dizione della quale vanno scom-
parendo 1 rappresentanti, non
guidati verso l'avvenire con in-
segnamenti chiari e positivi che
li sorreggano, vivono con po-
chissima speranza di farsi largo
verso i « ruoli » e le parti mag-
giori, in una specie di crepu-
scolo del loro sogno d'arte ».

« Scuole, scuole, si: e pit ce
ne saranno, meglio sara. Ma, per
ora, la nostra pin grave crisi e
quella della scuola dopo la
scuola, la nostra poverta é quel-
la dei maestri di recitazione
pratica che continuino con spi-
rito di modernita lopera della
scuola y».

|

Quali mirabili parole! Gra-
zie, grazie, Renato Simoni a
nome di tutti gli attori che ci
hanno scritto per dirvi entusia-
smo e gratitudine. Giacche, e
evidente, che é proprio di quel-
Pessere shalestrati di clima in
clima che gli attori soffrono,
non sapendo chi ascoltare con
fiducin, non sentendo pin la si-
curezza della guida — poicheé
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oggi & 'uno e domani é Ualtro;
e forse per mesi ed anni en-
trambi non vedranno pii, che
altri dovranno conoscere — e
infine, sfiduciati, st lasciano in-
durre a « fare il cinematogra-
fo » arte che nessun attore di
prosa — é risaputo — ama sin-
ceramente. Avviene dunque — e
questo lo abbiamo constatato
noi in queste settimane — che
ritornando ad insegnare ad
esempio Alda Borelli, dieci at-
tori fanno di gomito per essere
prescelti a far parte di quella
Compagnia, disposti anche a
sottovalutarsi economicamente
pur di riuscire ad avere per
qualche tempo, sia pure per
pochi mesi, un valido insegna-
mento. E’ vero Oppi? E’ vero
Agus?

Vedete dunque che i giovani
attori cercano soprattutto «la
scuola dopo la scuola »? E al-
lora perché non puntare su quei
pochissimi direttori che abbia-
mo, invece di avvilirli al punto
non solo di non voler pit diri-
gere, ma nemmeno voler conti-
nuare a recitare, come e il caso
attualissimo di Sergio Tofano?
Parliamone dunque, ora che ci
é stata offerta loccasione di po-
terlo fare, senza pericolo di di-
spiacere nessuno.

Sappiamo che Sergio Tofano,
terminati i suoi impegni con la
Compagnia del Teatro Quirino
di Roma in queste settimane,
non sara piun direttore, col nuo-
vo Anno Teatrale, né di quella
Compagnia ne di altre, né in-
tende nemmeno recitare con
una sua Compagnia, come per
il passato. Tofano é addolorato,
e si rifugia nel cinematografo
« per lavorare ». Questo mentre
si cercano dei maestri; nel mo-
mento stesso che voci cosi auto-
revoli denunciano il grave peri-
colo che atiraversa la scena di
prosa: la mancanza di dire-
zione adatta a formare degli
attori, molti attori, moltissimi
nuovi attori, necessari e indi-
spensabili.

Sergio Tofano ha sempre
dato luminosissime prove di
essere un vero diretiore; nes-

suno vorra metterlo in dubbio,
come non pud essere negato
ch’egli sia uno dei maggiori
attori della nostra scena di pro-
sa. Dunque puo insegnare pra-
ticamente, che é infine il solo
metodo agevole di insegnamen-
to. Tofano direttore ha tali am-
piezze di vedute, tanta sensibi-
lita della concertazione, tale
percezione del clima, dellam-
biente — e diciamo pure del-
U« atmosfera » per far piacere
ai ragazzi — da trasformare le
giovani reclute in attori prege-
volissimi, si da renderli entu-
siasti dei suoi metodi, ammirati
della sua bravura. Perché dun-
que in questi ultimi mesi, con
una continuita esasperante e
monotona, alcuni critici hanno
cercato di nuocergli a proposito
di regia e di interpretazioni?
Dopo aver direito e presentato
in tanti anni diecine e diecine
di commedie, col successo e
Uammirazione che tutti ricor-
diamo, dal Cigno a Intermezzo;
da Gli occhi azzurri dell’Impe-
ratore @ Esame di maturita; da
La scuola della maldicenza alle
commedie di Betti, Cantini,
Pugliese, Gherardi, ecc. ecc.
(questo elenco, se si wolesse
farlo con precisione occupereb.-
be quattro pagine): si & forse
avuto timore che Sergio Tofano
non sapesse meltere in scena
La moglie di Craig?

Designando FPE.T.I. Sergio
Tofano a direttore della prima
Compagnia sorta per interessa-
mento dello Stato, non avrebbe
potuto fare scelta migliore; lo
ripetemmo tutti quando della
Compagnia si annunciod la for-
mazione. E si scrisse pure che
i dirigenti del nuovo Ente ave-
vano dato la palma al pit me-
ritevole dei nostri direttori. Che
cosa dunque & avvenuto duran-
te il tempo che quel gruppo ar-
tistico ha avuto vita, da indurre
Tofano non solo a non mante-
nere il suo posto, ma ad allon-
tanarsi dal Teatro?

Noi non ascolteremo le « vo-
ci », le « avventure » e le «sven-
ture » : sono pettegolezzi di pal-

coscenico che non abbiamo mai
ripetuto e non desideriamo
nemmeno ascoltare (gli attori
lo sanno), ma senza voler en-
trare in. merito a fatti che non
ci riguardano, ripetendo a Ser-
gio Tofano la nostra grandis-
sima ammirazione, ¢i auguria-
mo — per il bene del Teatro —
ch’egli desista dal proposito di
disertare il palcoscenico, col
nuovo Anno Teatrale.

Avremo cosi un direttore di
pit per quella « scuola dopo la
scuola » della quale la scena di
prosa ha tanto bisogno.

E che il Teatro italiano possa
sempre contare su attori-diret-
tori dalle eccezionali qualita di

Sergio Tofano. rid
r N\

Abtnamo pubblicato le seguenti opere di

EUGENIO O’NEILL

ACCADEMICO D'IRLANDA

Nel fascicolo doppio N. 361-362, ristam-
pato nel « Supplemento N. 13 », IL LUT-
TO SI ADDICE AD ELETTRA, trilogia
tragica in tre parti e 04 quadri (trad.
Adelchi Moltedo) L. 10. * Nel fascicolo
doppio N. 376-377 OLTRE L'ORIZZON-
TE, dramma in ftre atti e sei quadri
(traduzione di Alessandra Scalero) L. 10.
* Nel fascicolo N. 384, ristampato nel
a Supplemento N, 15 », ANNA CHRISTIE,
dramma in quattro atti (trad. Alessandra
Scalero), Poiché ANNA CHRISTIE fa par-
te dei « Drammi marini» di 0" Neill,
nel medesi | to bhi. ag-
giunto due altri drammi marini in un at.
to: LA LUNA DEI CARAIBI - VIAGGIO
DI RITORNO. Questi due atti wnici fu-
rono pubblicati nei fascicoli di « Il Dram-
ma» N. 174 e 180 ormai esauriti. L. 5.
* Nel fascicolo N. 388 abbiamo pubbli-
cato FERMENTI, commedia in quattro at-
ti e sei quadri. L. 5. * Nel fascicolo
doppic N. 391.392 abbiamo pubblicato
IL GRANDE DIO BROWN, dramma in un
prologo quattro atti e un epilogo (tradu.
zione di Alessandra Scalero). L. 10, * Nel
fascicolo N. 401, abbiamo pubblicato la
commedia in un atto: PRIMA DI COLA-
ZIONE (versione di Maria Bianca Galli-
naro). L. 2,50. * Nel fascicolo doppio
N. 402-403 abbiamo pubblicato PER
SEMPRE (versione di Maria Bianca Gal-
linaro). L. 5.

Vi sono ancora pochissiml fascicoll dispo-

nibill; domandatell direttamente alla no-

stra Amministrazione: S.E.T., Corso Val-
doceo, 2 - Torino,

Non si pud spedire contro sssegno; non

st pud unire francobolli alle lettere; non

sl possono spedire stampe raccomandate.

Berviteyl unicamente del conto corrente
postale N. 2/6540.

N =
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UALLERIA

E. Tewdinando Palmieni

é il evilica drammatico e cinemalografico del ” flesto del Carline”. dulore di una quindicina di opere
(segnaleremo quel * Veechio cinema ilalianc” che é ovmai definito un teslo fondamentale) e receniore
e ailicolisla che unisee alla severa oiiginalila del giudizio i@ colmi e le eleganze di una prosa
gustosissima. £ anche il wilico cinemalografico della *luova dntologia*. & nato a licenza nel 1903,




LA PORTA CHIUSA o1 MARCO PRAGA
1]
o Il pubblico ha accolto con molto fer- GRUPPO ARTISTICO
vore di applausi il ritorno di Alda Bo- PEL TEATRO
relli al teatro, dopo tanto lunga assenza, ODEON DI MILANO
| E fu ottima scelta quella della " Porta 14 GIUGHMNO 1943

| chiusa " per la prima rappresentazione ».
« Alda Borelli & stata la madre con una
lievita di gesto, una esilita di pianto, gua-
si un pallore d'anima e una supplica som-
messa e profonda di donna colpeyole che
sta inerme e pur idealmente velata davanti
al figlio, da e profi te
ali spettatori, che I'hanno applaudita a
scena aperta e chiamata alla ribalta con
singolare calore sei volte dopo il primo
atto, nove o dieci dopo il secondo e al-

trettante dopo il terzo »,
RENATO SIMONI

« Pubblico plaudente, scrosci d'ent
oli festosissi it ta e
Alda Borelli che |a parte della madre ha
recitato con sobrieta profonda, con in-
tuito sottile degli effetti e delle espres-
sioni. Non ho contato gli applausi e non
ho contato i cesti di fiori che alla ben-
torpata attrice furono offerti. Ma guesta
contabilita piu & vaga e pii esatta rende
I'idea della corrispondenza d'amorosi sensi
fra platea e ribalta. Moltissimi applausi

e moltissimi fiori. Infiniti, eccon,
ENRICO DAMIANI

« Una festa, Ricolma la sala: all’affolla-
tissimo pubblico s’erano uniti gli attori e
le attrici presenti a Milano, a rendere
omaggio alla loro ijllustre collega. Una pla-
tea come di rado si pud vedere.
« Al suo apparire, Alda Borelli fu salutata
da un lungo, reiterato applauso, La ve-
demmo ‘impallidire, sentimmo la sua voce
tremare. Poi, ripreso il dominio di se
stessa, 'attrice dette all’ansia di Bianca
Querceta, una dolce commossa espressione.
La sua limpida umanita trovd subito le
vie del cuore, Alda Borelli toccd note
ancora pid alte, Ella non cercdo mai un
effetto e tutti 1i ottenne ». e
CARLD LARI GIULIO OPPI, attore frda i migliori, ALDA BORELLI, attenta e affettuosa
ha avuto la gioia di ritornare primo
attore accanto alla sua illustre maestra
con la quale fece i primi difficili passi. |

direttrice, fotografata durante una prova,
compiaciuta dei suoi attori.

)

/

ANNA PROCLEMER e PISU, nella commedia di Diego Fabbri SERGIO TOFANO, nella commedia di Giorgio Kelly: «La moglie
«La libreria del sole». di Craig», che leggerete ne! prossimo fascicolo.




Sono in scena: ALDA BORELLI, GIANNI AGUS,
MARTELLI, COSTA, ENRICA BANFI, OPPI,

ALDA
BORELLI

Una scena di «La porta chiusa»: con ALDA BORELLI sono
GIANNI AGUS e GIULIO OPPI, due attori che hanno riportato
a fianco dell’illustre attrice, un vivissimo successc.

)

MASCIA ARSENIEVA, eccellente attrice e ottima danzatrice, ha ottenuto un vivissimo e personale successo in un concerto di danze
al Teatro delle Arti di Roma. Ella, che detiene il premio della danza alle Olimpiadi di Berlino del 1936, ha dimostrato la sua alta
capacita di sentire ed interpretare lo spirito della danza, dandoc a questa manifestazione mimica un'espressione artistica eccezionale.




Coadiuvate per la parte organizzativa dallintelligente comprensione e
dallo spirito attivo di Remigio Paone, Tullio Carminati ritornera a reci-
tare nel prossimo Anne Teatrale, con una Compagnia che al suo chiaris-
simo npome aggiunge quello di Elsa De Giorgi e Elena Zareschi, le due
giovanissime primattrici, e Dino Di Luca, attore che va guadagnando
sempre maggiore nolorield.

E' davvero un dono che gli « Spettacoli Errepi» fanno al Teatro, giacché
Tullio Carminati merita incondizionatamente di far parte delle forze
vive della nostra scena. In Itelia prima, e lungamente all’estero dopo,
questo attore di squisita sensibilita e di temperamento artistico raffina-
tissimo, ha sempre alternato lo sua attivita teatrale con quella cinemato-
grafica. Egli ha incominciato a recitare nel 1912 con un grande maestro:
Ermete Nowelli. Dalmata di nascita, ha trascorso la sua giovinezza a
Roma, ed in questa cittia ha coltivato con grande passione amore per il
Teatro. Lo ricordiamo anche capocomico, subito dopo Ualtra guerra, con
Alda Borelli, interprete di La danza del ventre di Cavacchioli; A]i\ di
Benelli e Alba di nozze di Gotta. Chiamato a Hollywood per fare del
cinema, alternd questa attivita con le rappresentazioni a Nuova York e
quindi a Londra della commedia di Preston Sturges: Strictly dishono-
rable ottenendo un cosi vive successo da mantenere le repliche per 726
sere a Nuova York e per oltre 100 sere a Londra.

Quella commedia fu tradotta e rappresentata anche in Italia, col titolo:

ELENA
ZARESCHI

Poco per bene e noi che Pabbiamo pub-
blicata nel fascicolo n. 105, dicemmo
del successo di Carminati, il cui nome
di attore italiano aveva ormai raggiunto
una notorieta mondiale.

Ma questo non &, naturalmente, che un
fugacissimo accenno all'attivita artistica
di Carminati, giacché prima ancora di
questi avvenimenti artistici, vi fu quello
non dimenticato, di aver fatto parte, nel
1921, della Compagnia di Eleonora Du-
se, come attore e condirettore.
Ritornato in Italia da qualche tempo ha
gia interpretato alcuni film che vedremo
in autunno, ma il teatro — che & sem-
pre nel suo cuore — lo richiama con
Pantica passione.

Alla Compagnia che Remigio Pasne ha
formata per Carminati sara dato un
indirizzo artistico non comune, per scelta
di attori, di repertorio, di allestimento
scenico. Oltre a Elsa De Giorgi, Elena
Zareschi e Dino di Luca, cui s’é fatto
cenno, faranno parte della nuova Compa-
gnia, Nico Pepe, Gina Sammarco ed altri
noti ed eccellenti attori.




e A e e i

ILermezzy

* Quando si cerca di far notare a
qualche autore il modo sciatto, scial-
bo, inconcludente con cui parlano i
personaggi delle sue commedie, per
lo piit ci si sente rispondere: nella
vita si parla cosi. (E il tono della ri-
sposta sottintende: io che ci posso
fare? I miei personaggi sono veri,
non sono mica letterari fantasmi). E
magari lautore sara convinto che
nella vita si parla cosi; tuttavia fac-
cia un esperimento: si faccia accom-
pagnare da uno stenografo e riprenda
parola per parola una conversazione
reale; la rilegga battuta a macchina
e provi ad infilarla in una commedia.
Constatera con qualche meraviglia
che quel dialogo puo essere pii in-
teressante o pit noioso dei dialoghi
da lui immaginati; ma che tuttavia
ne differisce in modo reale, profon-
do; constatera che non si tratta di
una differenza di grado, ma di na-
tura.

Si trovera di fronte, nel dialogo
reale, a una materia distaccata dal
suo controllo, costruita in vista di
altre proporzioni, animata da un al-
tro tempo in confronto di quello del-
la commedia. Una materia che non
lo riguarda e percio & estranea al suo
senlimento; una materia inanimata e
percio incapace di contenere un giu-
dizio; laddove l'arte contiene sempre
un sentimento e un giudizio. Non
si puo dunque paragonare 'arte alla
realta; ma ai sentimenti e ai giudizi
che ci sono ispirati dalla realta.

Se, per esempio, noi accusiamo una
scena di banalita, I'autore non pud
obbiettarci che egli ha inteso rappre-
sentare in quella scena un ambiente
banale; vuol dire che il suo giudizio
di quella banalita é generico, orec-
chiato, superficiale, e pertanto bana-
le. L'arte non & una rappresentazione
di oggetti ma di valori; e percio i
personaggi di una commedia non
parlano come si parla nella vita; essi
parlano in modo da esprimere i va-
lori che lautore ha intuite; e solo
in funzione di quei valori noi giudi-
chiamo, volendo o non volendo, il
loro linguaggio.

Y Si dice di un linguaggio dram-
matico che pecca di eccessiva musi-
calita quando ¢é attento soltanto al
suono delle parole, alla loro adorna
esteriorita wvocale, anzichée al loro
valore creativo. Da cio si & portati

senz’altro a giudicare la musicalita
come un vizio, un difetto artistico.

Per il fatto stesso che ogni linguag-
gio poetico crea un ritmo, la musica
¢ un elemento intrinseco della paro-
la di un artista; bisogna dunque ve-
dere fino a che punto codesta mu-
sica sia espressione di un motivo in-
teriore, concreto, vita stessa della pa-
rola, e quanto invece sia mero com-
piacimento sonoro, aggiunta esteriore,
fAatus vocis, verbalismo. Del resto
tale distinzione, prima che in poesia,
e necessaria nella musica stessa: fra
Pespressione musicale di un senti-
mento concreto, di uno stato dani-
mo profondo e reale, e la vacua mu-
sicalita di certe composizioni, che
per il fatto dessere espresse in lin-
zuaggio musicale non é detto debba-
no essere musica autentica.

* L’esigenza di un teatro di poesia,
variamente sentita e diffusa nel tem-
po presente, minaccia di rinnovare
un equivoco che & stato in ogni epo-
ca sostenuto e difeso dai cervelli leg-
geri. Cosi ¢i fu un tempo in cui s'in-
tendeva per teatro di poesia soio
quello in versi; e poi sintese per
poesia il teatro in costumi medioe-
vali rinascimentali che suggerissero
comunque un linguaggio aulico, va-
riopinto, e magari la possibilita di
incastonarvi sonetti dei poeti antichi;
quindi teatro di poesia fu il teatro
di fantasia, che rompesse comunque
gli schemi scenici del teatro borghe-
se, e tendesse alla « compenetrazione
dei piani », al contrasto fra la favola
e la realta, all’apologo, all’avventura,
al capriecio. Ed oggi lo sforzo si rin-
nova in due direzioni: da una parte
una poeticita fatta di stelle, firmau-
mento, fiorellini, fili d’erba, prima-
vera ecc. ecc.; dall’altra un atteggia-
mento assorto, sognante per non dire
sonnambolico, artificiaimente estati-
co, plumbeo, stagnante.

Occorre dire che tutto cio ha solo
occasionali rapporti con la poesia?

Qui si confonde ancora la materia
con lo spirito, l'atteggiamento con la
sostanza; e si crede davvero che certi
detriti di stati d’animo pascoliani,
manipolati con stucchevole patetici-
ta, possano far decidere il teatro a
mutar di registro; che la poesia, in-
somma, sia un condimento da spar-
gere sulla pietanza per durle sapore.
Un pizzico di poesia e il teatro ¢
salvo, il teatro borghese & liquidato.
Ahime, ahime!

Sembra dunque che lunico corret-
tivo del commendatore con amichet-
ta e villa sul lago, sia un teatro dol-
ciastro e minuscolo di macchiette, di
omettini, di donnettine, di canarini,

allombra di un fiore di geranio, o
del campanile del paesino, dove i
buoni hanno la faccia dolcemente
inebetita e parlano d'angeli e cam-
minano agitando ramoscelli d'olivo;
e i cattivi sghignazzano e parlano di
soldi perché non sentono le voci de-
gli angeli e il profumo della prima-
vera, Occorre dire che il fiore di ge-
ranio e il campanile del paesino sono
altrettanto borghesi del commenda-
tore con amichetta? Poiché natural-
mente non sono le stelle ed i fili di
erba che fanno la poesia, ma lo spi-
rito con cui l'autore sta di fronte alla
vita; la novila, la comprensione con
cui ne intuisce i rapporti e crea nuo-
ve sintesi di valori. La poesia, insom-
ma, non & nella scelta di un soggetto
genericamente e astrattamente poeti-
co, ma nella densita e nella vitalita
del linguaggio, nella autentica vibra-
zione dei sentimenti che una situa-
zione ci ispira.

Quando noi percio diciamo « tea-
tro borghese » non intendiamo rife-
rirci al contenuto del dramma ma
alla mentalita ed alla personalita del-
Pautore; che sara borghese in quan-
to consuetudinaria, compromissoria,
aliena sempre da un impegno vasto
e totale. Non si capisce, insomma,
perché alla poesia, che ha libera cir-
colazione nei campi e nei paesini,
debba esser negato l'ingresso nelle
camere di citta; ne, per esempio, per-
che il teatro del triangolo e dell’adul-
terio, vecchio come I'esistenza di quel
peccato, debba essere definito senza
altro teatro borghese, in opposizione
ad un generico teatro di poesia. Men-
tre Giacosa e Pirandello hanno pur
dimostrato che anche da simili situa-
zioni puo nascere la poesia.

Non é dunque la materia quella
che conta, ma il valore che sa con-
Jerirle lartista; e non basta mutare
di negozio e acquistare una merce
invece di un’altra, se il cervello & pi-
gro ed il cuore ¢ freddo.

Giorgio Prosperi
e N
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Fogazzaro alla ribalta

* I primo invito giunse ad Anto-
nio Fogazzaro da Eleonora Duse.
« L'altro di ebbi una bellissima let-
tera della signora Duse. Mi scrive
esprimendo il desiderio che Daniele
Cortis venga ridotto per il teatro. Io
non potrei, non vorrei farlo mai, e
non credo che un womo d'ingegno
possa accettare un compito simile. Se
non lo fa lautore temo non lo vo-
glia fare che un mestierante. Posso
ingannarmi. Intanto risposi cost alla
signora Duse, la quale credo, del re-
sto, che riuscirebbe una Elena vera »
(A Giuseppe Giacosa: Vicenza, un-
dici luglio dell’86). E la Duse: «lo
so bene che il dramma, novantanove
volte su cento, ¢ inferiore al libro.
Al teatro manca lirresistibile sapien-
za dei luoghi.. Alberi di carta e fo-
glie foderate di tela appiccicata: che
cosa miseranda e tristamente ridico-
la! ». Ma dalla riduzione del Cortis
& attratto, sei anni dopo, un fine
scrittore romano, Giustino L. Ferri;
e Giucosa a Fogazzaro: «no. Si pos-
sono ridurre a dramma i romanzi a
grande ed anche ad intricato viluppo
di fatti, non i romanzi interni e sot-
tilmente scrutatori delle anime come
e il tuo.. La scena tra Daniele ed
Elena, all’ultimo, ha assolutamente
bisogno del giardino, dei boschi, del-
la natura ricordevole e tentatrice...
I tuoi personaggi diventerebbero fal-
st e inverosimili e quasi odiosi, quan-
do si incarnassero in comici di pro-
fessione. Altro taglio vogliono i per-
sonaggi della scena.. Voltala come
vuoi, il teatro & sensuale, gli attori
sono sensuali, il pubblico & sensua-
le.., Che Cortis baci Elena sulle lab-
bra, nel libro, quel bacio non la con-
tamina. Sulla scena quel bacio é car-
nale, e mi offende... ». Osservazioni
valide, scrupoli sensati: a parte la
Jaccenda del giardino, dei boschi
(tempi veristici: alla prima dei Tri-
sli amori un « passerino vivo» si
agitava in una gabbia, tra la meravi-
glia e le polemiche dei critici e degli
spettatori) senza dubbio non ingom-
brante: pensate ai luoghi di Shake-
speare, ai fondali di Goldoni, alla
« veduta del canale con varie barche
pescarecce n, nelle Baruffe chiozzot-
te... Il romanziere si persuade: «ac-
cetto con gratitudine il consiglio che
tu largamente, ammirabilmente giu-
stifichi. Non ho mai creduto possibile
ridurre il Cortis per il teatro. Lo
avrei scritto anche ol Ferri se mi

avesse interpellato prima... No, no,
no, io non so fare una commedia, ma
sento come va [atta e sento che Da-
niele Cortis non pud andare ». Non
era un mestierante il Ferri, ma, ri-
peto, un fine scrittore, un wigile e
limpido critico drammatico. L'esclu-~
sione del Ferri dall’antologia dei nar-
ratori dell'Ottocento fa torto a Pan-
crazi.

Tutto finito, dunque? Nemmeno
per idea, la tentazione conlinua: una
tentazione sommessa, discreta, sul
margine degli aneliti e dei tormenti
affidati ai romanzi, ai discorsi, alle
poesie, alle lettere. Il Cortis non an-
do sul palcoscenico, e mi rincresce.
Forse avremmo avuto, dopo la recita
del Cortis, un altro idillio epistolare;
jorse Eleonora Duse sarebbe diven-
tata un’altra eroina fogazzariana. Agli
spiriti eletti Eleonora guardava &
noto, con qualche bramosia; e le lu-
singhe delle dame garbavano, & noto,
all’illibato, e ossessionato, Antonio,
esperto, per il piacere della virti, in
rinunce amorose. Quale occasione:
Eleonora avrebbe potuto svolgere,
davanti alla nuova anima gemella,
uno scelto repertorio di estasi e di
scoramenti, superno e terreno, e An-
tonio, affascinato dalla nuova Musa,
avrebbe soavemente patito. Intorno,
Paustero favellar dei discepoli e il
ciacolio mondano. Scusate la mali-
gnita.

L'otto novembre del 1901 una let-
tera alla marchesa Crispolti annuncia
El garofolo rosso, un atto in verna-
colo veneziano. « Che vuole, forse se
l'anima umana non & molteplice, co-
me gli indiani credono, almeno si
suddivide in zone diverse, e menire
Pinterno centrale & pieno di ombre
e di alte cose, altri fantasmi, fanta-
smi semiseri, possono aggirarsi nelle
zone esteriori.. Scrissi, pero, cose
serie pure. La Rassegna nazionale
pubblica certi miei versi Alla Verita
che sono il portato di attuali corren-
ti del mio pensiero ». Poi, a Tomma-
so Gallarati Scotti: « Giacosa mi
scongiurd di mandargli qualche cosa
per la Lettura del primo dicembre.
N’ebbi invito una settimana fa e per
il quindici il lavoro deve essere a Mi-
lano... Manderd una pillola dramma-
tica, tra il comico e il serio. E' un
genere che mi viene facilissimo e
anche mi diverte lo spirito inferiore
ma non soddisfa il superiore ».

L'inno Alla Verita (« Feriza Veri-
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ta, tu sei nei venti, — tu nella terra
sei, tu sei nel mar..»: poesia magra,
con buona pace dei discepoli) e i ru-
mori accesi da Piccolo mondo mo-
derno sono, in quei giorni, la mag-
gior preoccupazione (¢ vorrei che i
versi cadessero sotto gli occhi al Se-
meria... »; « qui non si vede possibi-
le, dal Padre Genocchi e da altri,
una condanna del libro...»); a ogni
modo, il dialogo dell’atte unico vien
composto, nella serena villa di San
Bastian, alla lesta.

Malombra, Daniele Cortis, Piccolo
mondo antico, Piccolo mondo moder-
mo, i racconti.. Quelle figurette co-
miche, la grazia e il lepore dialettale
delle battute, quegli agili conversari,
quell'arzillo spettegolio, lUincisa cari-
catura: sembra che uno schietto uo-
mo di teatro definisca i tipi. Avver-
so alla riduzione del Cortis, quel-
Pamorevole diavolo di Giacosa aspet-
tava, forse, l'amico alla prova della
ribalta con una gran commedia iro-
nica sulla provincia: aveva il palco-
scenico nel sangue, Giacosa, e se il
gusto goldoniano di Fogazzaro si fos-
se rivolto, per esempio, all'arte di
Ferruccio Benini, che bellezza. Ahi-
mé, il Garofolo rosso non é che un
esile, mediocre bozzetto. Il roman-
ziere (musica antica..) non fa il tea-
trante; e io non darei per il Garo-
folo il pitt umile scorcio vernucolo
di Piccolo mondo moderno.

Il temu del breve episodio scenico
e un ospizio di nobili decaduti: la
retribuita, e distratia misericordia dei
sorveglianti, Uingordigia dei ricove-
rati, l'aspro dramma familiare di una
contessa, Uavido furore del sior Che-
co Busolo, il bieco marito della sven-
turata... Un tristo realismo, suggerito
a Fogazzaro, patrono di tutte le con-
gregazioni vicentine di carita, dalla
« diretta conoscenza dell’ambiente »:
un realismo — d'accordo — insolilo,
nel morbido teatro veneto del Moro-
so de la nona e dei QOci del cuor;
un’attenta, gelida cronaca; un'auda-
cia, quella vecchiezza spudorata, ris-
sosa, crudele (laudacia di Raffaele
Viviani nei Vecchi di San Gennaro);
ma come riconoscere, tra un mac-
chiettismo generico e una tecnica im-
puacciata, il sapiente romanziere di
Franco e Piero Maironi? Un diaietto
veneziano non puntuale, e scolorito,
nessun equilibrio, nessuna sfumatura.

Tant’é: Pabbozzo sembro al fede-
lissimo Giacosa meritevole e rappre-
sentabile. Due volte il narratore di
Piccolo mondo antico si accosto al
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palcoscenico, e due volte la tentazione
non sopita fu dall’affetto di Giacosa
ingannata. Il narratore di Piccolo
mondo antico, splendido capolavoro,
non seppe, come uomo di teairo, giu-
dicarsi; e il poeta di Nennele non
seppe — lui, uomo di teatro — giu~
dicare. Capita. A Milano, nel feb-
braio del 1902, il Garofolo rosso (da
una lettera di Giacosa, dopo una pro-
va: « quelle scene risultano con una
efficacia straordinaria...») non si sal-
va. Colpa di Emilio Zago? (Giacosa
avrebbe preferito Benini...). Lascia-
mo stare. Dissensi « irriverenti », ap-
plausi rispettosi, gli elogi di Arrigo
BRoite e, nei fogli, recensioni ambi-
gue. Insomma — caute parole di Fo-
gazzaro, lontano dalla recita — wun
gran successo non ¢ stato. Certo la
stampa non fu favorevolissima e lo
Zago mi telegrafo liricamente. Io
non vidi che la prova generale...», Ah
Giacosa Giacosa! Per fortuna, il li
rismo di Zago — il commediante —
Ja sorridere, nella malizia di un av-
verbio, il non piu giovune autore.

Sempre nel febbraio del 1902, il ro-
manziere da alla ribalta un altro boz-
zetto, Il ritratto mascherato: dove
una donna si rifiuta di credere a una
avventura peccaminosa del defunto
marito. Un’operina modesta modesia,
nonostante la severa ambizione dcl-
U'assunto, e confusa; inscenata da Talli
e mal recitata da Irma Gramatica e
da Ruggeri; irrisa dal pubblico di
Venezia e, subito, messa a dormire.
Nemico, in platea, il conte Luigi Su-
gana, lingua celeberrima. « lo, a men-
te riposata, mi domando chi lo ca-
pira in teatro, il Ritratto, se Frade-
letto non lo ha capito...». Pazienza.
Foltala come vuoi, il teatro é un'al-
tra cosa; voltala come vuoi, il teatro
& sensuale... (A proposito, é sensuale
anche il cinema. Che penserebbe, Fo-
gazzaro, delle edizioni filmiche di
Piccolo mondo antico, di Malombra,
del Cortis?).

Naturalmente, il romanziere dove-
va la rappresentazione — e linsuc-
cesso — del Ritratto ai consigli di
quell’amorevole diavolo di Giacosa.
Il quale, non pago, vorrebbe adesso
una «vera commedia »... Fogazzaro
risponde: « diventar autore dramma-
tico a sessant'anni? Sarebbe un bel
caso... o non vado mai a teatro...».
Pirandello, a quel tempo, aveva iren-
tacinque anni e non andava a leatro.

E. Ferdinando Palmieri

NASCONO NUOQVI ATTORI

*Con un procedimento del tutto nucvo dovuto alle particolari
esigenze del momento, la Regiu Accademia di Arte Drammatica
ha sostituito quest'anno il consuelo saggio finale degli allievi esa-
minandi con una pit eclettica serie di scene recitate dinanzi ad
un ristretto pubblico di invitati sul piccolo e raccolto palcoscenico
dello Studio Eleonora Duse. Vestiti delle tute da lavoro, su lo
sfondo di scenari appena abbozzati con mezzi di fortuna, truccati
sommariamente tanto da poter suggerire il carattere del perso-
naggio, gli allievi si sono coraggiosamente presentati alla com-
missione esaminatrice, ai critici ed agli attori che si trovano a
Roma, senza nessun soccorso esteriore che potesse in qualche
modo favorire Uesibizione delle loro qualita.

L’esperimento é singolare e da quel che ne abbiamo potuto
giudicare, particolarmente f[elice: per nostro conto diremo che
esso ci ha fatto Pimpressione del pii interessante saggio dato
fino ad oggi dall’Accademia. L’aver rinunciato a preparare uno
spettacolo completo e complesso che con la diversa importanza
dei ruoli impone ad alcuni allievi compiti troppo gravi e ad
altri compiti troppo lievi suscitando — come purtroppo avviene
in teatro — malumori e rivalita sia pur non confessate e solleci-
tando — cio che é peggio — presunzioni da divi e da mattatori
in erba; laver messo tutti gli esaminandi — i migliori e i peg-
giori — in condizione di assoluta parita e nello stesso tempo
di favore col far loro recitare scene di ugual estensione ma par-
ticolarmente adatte ai singoli temperamenti, ci sembra infatti un
modo perfetto di intendere la ragione e lo scopo di questi saggi.
Che non devono essere manifestezioni pubblicitarie, ma proficue
ed effeitive prove di capacita proporzionate alle forze dei giovani
che le sostengono.

A parte questo valore pratico, un suggio cost [atto ha un altro
interesse: quello di mostrare gli allievi nel luogo e, nella forma
stessa del loro quotidiano lavoro, cosi come giorno per giorno
a furia di passione, di fervore, di disciplina si preparano ad
essere gli attori di domani. Sembra quasi di assistere ad una
esercitazione di studio cio che per il ristretto pubblico di esperti
che vi assiste da modo di saggiare tutto lUentusiasmo e la dedi-
zione con cui questi ragazzi si consacrano alla dura fatica della
finzione scenica, alla difficile e inebriante arte del recitares Si
vede cosi, veramenle, come nasce un attore, con quale tensione
spirituale si compie lo sforzo di dar espressione alle parole e,
traverso di esse, di dar vita ad un personaggio. Per un miracolo,
che & il miracolo stesso del teatro, la piccola scena rivestita di
un tendaggio neutro si colora, si riempie, assume laspetto che
Uazione richiede, fa dimenticare la tuta marrone dei recitanti, da
a questi l'aspetto che la parte richiede, crea insomma dal nulla
"atmosfera emotiva dello spettacolo. Che & quanto di pit si chiede
alla virta di un attore.

Programma eclettico: D'Annunzio e O’ Neill, Moliére e De Ro-
berto, Achard e Goldoni, moderni e classici, lirici e veristi, grandi
poeti e scrittori diciamo cosi commerciali: proprio come nel re-
pertorio di una delle nostre compagnie condannate a cambiare
giorno per giorno genere e qualita di autori. Di ogni lavoro é stata
recitata la scena pitt significativa e gli esuminandi sono stati aiutati
in ciascuna da compagni che davan loro fervidamente la replica,
con un senso schietto di cameratismo e di disciplina. 1l saggio
ciclico durato cinque giorni ha dato lu sicura misura delle nuove
energie che formeranno i futuri quadri del nostro teatro. E di que-
ste nuove energie, lemprate ad una cosi esemplare scuola, la nostra
scena ha grande bisogno.

Ermanno Contini
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NUOVE e RIPRESE

K La sera del 20 maggio, al Teatro
Verdi di Trieste, la Compagnia Ada-
ni-Cimara, ha rappreseatato la com-
media in tre atti e sette quadri
Terzetto romantico che Vinicio Mari-
nucei ha ricavato dal romanzo di Jane
Austen: « Orgoglio e pregindizio ».
Per essere precisi, Marinuecei non ha
rimaneggiato il romanzo adattandolo
ad una sua rappresentazione teatrale,
ma ha tradotto la commedia serven-
dosi della riduzione teatrale presen-
tata a Londra e Nuova York, nel
1936, replicata per un anno in en-
trambi i paesi. Dalla medesima ridu-
zione, nel 1940, fu fatto un film, sce-
neggiato da Aldous Huxley, e inter-
pretato da Laurence Olivier. Dice
Vittorio Tranquilli: « Nell’edizione
per le scene italiane, 'autore ha tra-
sportato l'ambiente in Italia e Te-
poca al tempo della crinolina. Nel
trasferimento della narrazione in dia-
logo, l'indirizzo educativo e la mo-
rale trasformatrice del romanzo, han.
no certo perduto il loro sapore ca-
ratteristico. Ma la commedia ci mo-
stra alla fine, come lorgoglio del
casato e il pregiudizio di casta di
un aristoeratico, possono veaire pu-
miti ed espiati attraverso la fiamma
purificatrice dell’amore per una fan-
cinlla di condizione inferiore. Mo-
rale della commedia di costume ot
tocentesca ».

« La commedia & stata applaudita
quattro o cinque volte dopo il primo
atto e il secondo, meno calorosa-
mente alla fine del terzo ».

I1 10 giugao la stessa commedia,
rappresentata al Teatro Nuovo i
Milano dalla medesima Compagnia,
col titolo A caccia di mariti fu ap-
plaudita quattro o cinque volte dopo
i primi quadri, fu ancora applaadita
ma con contrasti alla fine del se-
condo atto, e suscitd vivaci disappro-
vazioni durante il terzo.

K La sera del 3 giugno, al Teatro
Quirino di Roma, la Compagnia di
quel Teatro, diretta da Sergio To-
fano, ha rappresentato la commedia
in tre atti di Diego Fabbri: La li-
breria del sole, Dice Luigi Diemoz:
« La malattia infantile che tiene so-
speso ad un file il teatro contempo-
raneo, sia quello dei giovani venuti
fuori dalle Universita, che quello me-

no nobile degli autori ormai asser-
viti ad un mestiere, & pia che mai
visibile in questa nuova commedia
di Diego Fabbri, dove, tanto per dir-
ne una, si possono vedere verso la
fine dei figli che fino a quel mo-
mento si sono bribolati intorno alla
vecchiezza di un padre adorato, non
accorrere nella stanza accanto quando
vi odono gridare che lo stesso padre
& caduto a terra morto. D questo non
accorrere dei figli e del loro rimaner-
sene li come gente confusa, nessuna
spiegazione plaunsibile viene offerta
dal commediografo, sicché la scena
& quella che ha dato il colpo di gra-
zia al lavoro, pur dopo le entusia-
stiche manifestazioni fatte all’autore
alla fine del secondo atto. Senoncheé
non si tratta di un mero shaglio di
logica, di wna casuale disattenzione
o di una incongruenza dettata da
preoccupazioni di originalita. I1 di-
fetto di ogni verosimiglianza uma-
na, non solo nella natura dei perso-
naggi, ma nella presentazione stessa
delle situazioni e dell’intera vicenda,
¢ tale da un capo all’altro della com-
media, che sarebbe impossibile rias-
sumerla senza puuteggiare di inter-
rogativi il racconto che potrebbe ten-
tarsene. Va tuttavia detto ad onore
del Fabbri che le sue intenzioni sono
state quanto mai ambiziose, se anche
dovesse trattarsi di un’ambizione che
sarebbe stata meglio al suo luogo in
un teatrino dei Guf che in una grande
sala come quella del « Quirino ». Se
il nostro tempo di letteratura deve
proprio passare come il tempo del-
I'infantilismo ermetico, ¢i auguriamo
che a questa Libreria del sole toe-
chi I'onore di venir collocata in una
collezione di documenti che si vor-
ranno raccogliere allo scopo. Per il
momento, e dato il persistere e dila-
gare della strana malattia, qualunque
discorso sarebbe prematuro ed inu-
tile ».

# La cera del 14 giugno, al Teatro
Odeon di Milano, ha esordito il
Gruppo Artistico di quel Teatro, di-
retto da Alda Borelli, con la com-
media di Marco Praga: La porta
chiusa. 11 ritorno dell’illustre attrice
& stato salutato dal pubblico con tale
entusiasmo da raggiungere la com-
mozione, Dice Franco M. Pranzo:
« Il pubblico non aveva dimenticato
Alda Borelli. E glielo ha dimostrato
con T’ansia di chi tiene a far sapere
che nulla & mutato nel tempo, né I'af-
fetto né il ricordo. Dischiusosi il ve-
lario e riapparendo ella su quella
scena che da tanti anni aveva ab-
bandonato, il pubblico le ha dedi-
cato non il consueto applaunso di

apertura, ma qualcosa di pit, molto
di pit. Era un applauso che all’illu-
stre attrice dev’esserle scrosciato den-
tro con una limpida voce; ella s'é
alzata dalla sedia su cui era, ed & ri-
masta immobile, commossa. L’ap-
plauso continuava; gli attori che era-
no in scena con lei restavano muti,
nei loro angoli, e nella sala per un
istante mon si sono avuti occhi che
per lei, Alda Borelli. Le abbiamo
sorpreso nel volto come uno smarri-
mento, subitp attenuato da una dol-
cezza indicibile. A lei toccava dire
le prime parole della commedia e
la voce ha avuto un piccolo tremore.
Un istante. E’ bello, anche se i tempi
son calamitosi, lasciarsi per una vol-
ta sola, andare alle romanticherie e
al sentimento vecchio stile. Poiché
questo ritorno di Alda Borelli & una
prova di fedelta e di amore per un’ar-
te che da millenni sovrasta tutte le
vicende del mondo, siano esse liete
o tristi. E come tale noi lo salutia-
mo unendoci all’'applanso del pub-
blico, confusi col pubblico.

«E con Alda Borelli & ritornata
quella Porta chiusa di Praga. Alda
Borelli, ha espresso I'amore per quel
figliolo con una lineare sincerita, dan-
do a questa sua passione umanissima,
effetti davvero stupendi. Mai v’é stata
nella sua recitazione una ricerca del
grande effetto; signora della scena,
sobria nel gestire, attenta nel dire, Al-
da Borelli ha ridato al suo pubblico
I'emozione d’un’arte sentita col cuore
e col cuore espressa. Caro, doppia-
mente caro ritorno. E vorremmo chiu-
dere qui la cronaca se non ci fosse
d’obbligo ricordare il grandissimo im-
pegno messo da tutti i compagni del-
I’illustre attrice nel farle degna co-
rona, E prima di tutti vogliame dire
ad Agus che ha recitato benissimo,
questa volta, e la sua sarebbe stata
un’interpretazione perfetta se avesse
curato certo suno gestire che aveva
il senso d'una disperazione troppo
appariscente. L’Oppi ha fatto da quel
bravissimo attore che & la sua figura,
cosi altrettanto bene il Costa, la Ban-
fi, ottimo Martelli, e il Moretti. E
gli applauzi sono stati fervidi e in-
tensi sempre. Le chiamate, oltre quel-
le a scena aperta alla Borelli, all'A-
gus e al Martelli, sono state innume-
vevoli e alla fine degli atti la cara
attrice ha dovuto mostrarsi da sola
piu e pin volte a riscuotere il pegno
di quella sona fedelta al teatro che
oggi ce la riporta immutata. Pub-
blico d'eccezione, e, nota singolare,
una folla di attori e di attrici « liberi
dal servizio » si son confusi nella
gremita platea per rendere gli ap-
plausi anche pit intensi ».




* La sera del 21 giugno, al Teatro
Odeon di Milano, il Gruppo Artistico
di quel teatro, diretto da Alda Bo-
relli, ha ripreso la commedia di Da-
rio Niccodemi: L’ombra. Dice Giu-
seppe Lanza: « Un altro grande suc-
cesso di Alda Borelli, E meritatis-
simo. I giovani che non conoscevano
la Borelli devono ora aver capito, as-
sai pin che assistendo alla sua inter-
pretazione della Porta chiusa, quale
attrice eccezionale ella sia. Per questo
nei loro applausi sembrava vibrare
un entusiasmo fatto soprattutto di ri-
conoscenza,

« L’ombra ha un primo, atto che
spicea stranamente nella produzione
di Niccodemi: un atto in cui senti
un tremore d’anima, una delicatezza
@ ritenutezza sentimentale e un’ade-
renza di linguaggio che non & facile
trovare in altre commedie di questo
scrittore, La perizia di Niccodemi
nello sfruttare senza residui una si-
tuazione qui si fa tutt’'mno con la
necessita di indagare e svelare la
complessita intima di un personaggio.
E I'arte della Borelli si & affermata
in pieno appunto mel rendere tale
complessitd. Con quanta intelligenza,
con che nitore e vigore e pudore ella
ha composto nel primo atto la figura
di Berta! Con pari maestria ha sor-
retto gli altri due atti, dove pren-
dono il sopravvento i modi consueti
di Niccodemi e la commedia si af-
fida soprattutto alla violenta esterio-
rita dei contrasti.

¢ Ginlio Oppi ha impersonato
egregiamente la figura del marito.
Un interprete sobrio & stato Romolo
Costa. Lanra Angeli, che recita bene,
dovrebbe approfittare della vicinanza
di tanta maestra per imparare a
esprimere con pin sincerita la vita
intima del personaggio ».

* La sera del 21 giugno, la Com-
pagnia « Spettacoli Errepi » .con Lau-
ra Adani e Luigi ‘Cimara, ha ripreso
al Teatro Nuove di Milano, Ia com-
media di De Flers e Caillavet: Papa,
riottenendo il grande successo che
sempre ha accompagnalo questa ce-
lebre commedia in questi trent’anni
da che fu seritta, Dice Carlo Lari:
«La vecchia commedia (essa & del
1911 e soltanto per qualche suo parti-
colare ce me accorgiamo) & stata gu-
stata e calorosamente applaudita. E
infatti una avventura che sa tener
vivo lo interessamento del pubblico
anche per il gusto col quale & co-
struita e soprattutto per il sapore
delle sue battute, E’ tutta un fuoco
di fila di arguzia e di eleganza.
«Sara bene dire zubito che la in-

terpretazione della Compagnia A dani-
Cimara I'ha magnificamente animata
e colorita. L’Adani, in una parte di
prima attrice giovane che benissimo
le si addice, ha dato alla figura di
Giorgina una grazia che ha tenuto
in equilibrio fra P'ingenuita e la ma-
lizia, recitando con spontaneiti e
con freschezza, Luigi Cimara, che
era il protagonista, ci ha dato una
nuova prova della sua arte raffinata
o sottile. Ora che il Cimara & deci-
samente passato a interpretare i « pro-
miscui » ¢i pare abbia raggiunto una
perfezione per la quale non un par-
ticolare del carattere rimune ine-
spresso. 11 suo mode di recitare &
guidato da un senso d’umanita e di
schiettezza che dovrebbe essere I'aspi-
razione di ogni attore. A questo bo-
nario, allegro e spensierato conqui-
statore di donne egli ha conferito a
un certo momento, una tenerezza che
gli ha procurato, come la vicenda
richiedeva, tutte le simpatie.

« In una parte difficile si & presen-
tato il Calindri che & un attore ormai
capace di assnmersi notevoli respon-
sabilita, Di quel figlio il quale =i
accorge come la sna fidanzata abbia
maggiori affinita con suo padre che
roen con se stesso, tanto da sacrifi-
cargliela, egli ha fatto una creatura
generosa e aperta; e soltanto este-
riormente rustica per l'abito di vi-
vere e di avere sempre vissuto in
campagna. E' quel ragazzo un sem-
plice, ma tutt’altro che un insensi-
bile; non uno sciocco ma un saggio,
che sa pensare all’altrui felicitd, ma
anche alla propria. E il Calindri ha
beno manifestato queste qualita del
personaggio.

« Shanno da ricordare, fra gli altri
interpreti, la signorina Negri, che
questa volta, per l'innamorata Gio-
vanna, ha saputo velare certe durezze
delle sue espressioni, il Mastrantoni,
attore che ha date il volute rilievo
ad un personaggio in verita assai con-
venzionale, il Galli e la signorina Al-
tieri, sotto le vesti (assai eleganti) di
una donna che non & precisamente
un esempio di virti.

«Si deve molto al marchese De
Flers e ai suoi collaboratori (il Cail-
laver, e dopo la morte di questi, il
De Croisset) se la commedia comica
francese abbandonando il meccani-
smo scenico del «vaudeville » alla
Seribe si & servita con parecchio
vantaggio dell’arte, di un altro meec-
canismo, € vero, ma indubbiamente
pitt nobile e interessante: del mecca-
nismo psicologico.

« Anche questa commedia ha una
sua formula, e si potrebbe scorgere

in essa perfino i segni di una piccola
tesi — che le ragazzine sono attratte
verso gli womini maturi —; ma gli
elementi di quella formula sono abil-
mente confusi mell’abbondanza dei
rilievi psicologici e la tesi non viene
mai enunciata, ma, caso mai, dimo-
strata con una sua facile poesia di
natura tulta teatrale.

GIUDICL CON LG PIN

Dio la benedica
(Pacla Borboni)

* « Paola Borboni, che ha finalmente
potuto realizzare il suo sogno d'una
Compagnia pirandelliana, & artista di
primo rango: riunisce in sé come pochi
altri tutte le virtu sbalorditive di que-
sto disprezzato Attore italiano che vor-
rebbero mandare (non si sa bene per-
ché) a scuola all’estero: doti naturali,
tecnica perfetta, incredibile versatilita
(ella & capace di passare, e sempre con
onore, dal] dramma alla commedia alla
« pochade » alla rivista), e soprattutto,
mi si lasci dire, intelligenza: intelli-
genza a sacca, a stain: capacita d’in-
tendere a fondo non soltanto ogni per-
sonaggio che incarni, ma la mentalita
dei piu disparati commediografi, dai
vecchi e tradizionali ai novatori pil
sconcertanti; pronta intuizione dei di-
versi valori letterarii e stili espressivi:
insomma un portento di duttile acu-
tezza, di chiaroveggente sensibilita e di
beninteso mestiere,

Quanto a me, non ho mai cessato
di ammirar seriamente Paola Borboni,
anche ai giorni che dava allegro scan-
dalo in " Alga marina,, o appariva in
esibizioni d’avanspettacolo: una cosi
non puo mai perdersi, fui felice d’aver-
lo pensato quando ’altr’anno la ritro-
vai interprete magnifica di un dram-
ma ostico, arduo, audacissimo: ” Un
gradino pint gin, di Stefano Landi.
Era in linea, pilt in linea che mai, dopo
tante avventure, Anzi sembrava avervi
acquistato non so che arcana purezza,
che nuova dignita di donna e di at-
trice. Dio la benedica »,

Sveglia, ragazzi!
* « Purtroppo il Guf romano conti-
nua a svolgere, in una goliardica aria
di famiglia, un programma che non
ha ragion d’essere: né positiva né ne-
gativa, Negativa no di sicuro, perche
non & con certi lavori che si pud il-
Iudersi di combattere il teatro «nor-
male »; positiva neanche, perché nulla
lascia presagire da questi disordinati,
ingenui o ambiziosi tentativi, fermi a
un’avanguardia «sperimentale » supe-
ratissima, la nascita di nuovi poeti
teatrali. (E non parliamo dei criterii
di recitazione e messinscena: rimasti-
cature, dilettantismi). Sveglia, ragaz-
zi! Fateci veder qualcosa di futile e
bello; oppure qualcosa — sccondo la
formula del Fabbri — di brutto e im-
portante, Ma Ietd dei balocchi do-
vrebbe essere passata anche per voin,
(Dalla critica settimanale di Corrado
Pavolini, alla Compagnia di Paola
Borboni, ed allo spettacolo del Tea-
tro del Guf di Roma, svolto al « Qui-
rino» con 1'atte unico di Turi Va-
sile: L’orfano e due farse di Ribulsi:
L’ascensore e L’appuntamento.
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* Nell'importantissimo, chiaro e
positivo articolo di Nicola de Pirro:
fl giuoco delle parti, pubblicato in
a Scenario » di giugno, e del gunale
ci occupiamo anche in altra parte di
questo fascicolo, con estrema chia-
rezza ed evidenle accoramento, il
Direttore generale per il Teatro, tra
Paliro, dice: « L’Accademia di Arte
drammatica di Roma & I'unica scuola
del genere che lo Stato abbia creato,
da pochi anni in Italia, Fu da essa
che tre anni fa, e cioé quando ap-
pena cominciarono a uscirne i primi
diplomati, Silvio d’Amico ne adund
parecchi in una Compagnia, che, per
essere tutla di esordienti, mirava ad
essere appunto un modello di disci-
plina, ma a parte il fatto che nep-
pure a lui rinsci di adunarli toti
— perché taluno tra i meglio quotati,
appena fu diplomato, preferi I’av-
ventura personale tentata in Com-
pagnie di minor impegno, oppure
al cinema — le loro virta d’insieme,
raffinate e assai apprezzale nelle ope-
re di complesso, non potevano risal-
tare bastevoli alle interpretazioni di
quelle alire opere che esigevano at-
tori di una gid affermata individuoa-
fita ».

E’ dunque accertato che taluni al-
lievi della Accademia di Arte dram-
matica di Roma, protetli e sovven-
zionati dallo Stato per il loro inse-
gnamento, appena diplomati, preferi-
scono tentare l'avventura personale,
scritturandosi in Compagnie di minor
impegno o al cinema.

Un allievo che, terminata I’Acca-
demia, presceglie una Compagnia di
minor impegno, si puo lasciarlo per-
dere. Vuol dire che non crede nelle
proprie forze e non ha coscienza del
sup avvenire. La Compagnia di mi-
nor impegno, cioé la Compagnia se-
condaria, coa tutti i rischi econo-
mici ed artistici, la trova facilmente
qualsiasi filodrammatico che in un
qualungue paese abbia recitato Ad-
dio giovinezza senza bisogno di un
diploma professionale e senza im-
porsi la disciplina degli anni e dei
corsi dell’Accademia. Potra dunque
trattarsi di un caso isolato che noa
interessa il Teatro. Al Tesiro invece

as

interessa 'allievo che dall’Accademia
si rifugia al cinema, solo per avidita
di guadagno e per cosciente arrivismo.
Vuol dire che costui non ha nessun
amore per la scena di prosa, ma ha
scelto la vita facile protetta dagli in-
segnamenti gratuiti dello Stato, sapen-
do benissimo che I'Arte drammatica
gli offrirebbe un’esistenza dura, men-
tre egli cerca la facilita di una ago-
gnata rapida affermazione. Conti sba-
gliati, si capisce, perché la carriera
cinematografica anche maschile &
molto pia breve di quella teatrale:
i produttori si preoccupano costanle-
mente di « cambiare facce » sullo
schermo e subiscono per l'eternitd
soltanto quegli attori che, venuti dal
Teatro, portano coa il loro volto sem-
prequello una celebrita gia stabiliz
zata, Ma questo discorso sarebbe
troppo lungo e non rientra nella no-
stra proposta, giacché & un suggeri-
mento che ci permettiamo dare alla
Accademia di Arte draommatica. E
cioe: ['allievo ammesso all’Accade-
mia dovrebbe assumere un impegno
contrattuale. legalmente riconosciuto,
di non seritturarsi al cinema per
un periodo di cinque anni, quando,
dopo frequentati i corsi, avra cou-
seguito il diploma. Se I'allieve man-
chera al suno impegno, in virta di
quel contratto, I'’Accademia avra il
diritto di sequestro dei suoi sti-
pendi per tutto il tempo, durante
cinque anni, che egli fara del cine-
matografo, Con quel denaro I’Acea-
demia costituirebbe delle borse i
studio supplementari a quelle gia
esistenti, o comunque destinerebbe le
somme a beaeficio di altri allievi
meritevoli.

A questo modo I'allieve andra a
su0 tempo con certezza, automatica-
mente, ad aumentare i quadri del-
Iarte drammatica, che per cinque
anni almeno non potra diserlare.
Nessun torte con questo al cinema-
tografo, giacche & risaputo dell’esi-
stenza del Centro Sperimentale con
allievi propri, ecc.

Trascorso il termine contrattuale,
di cinque anni, se quell’allievo non
avra dato positivi risultati tanto da
avere interesse a rimanere nel leatro,
e nei periodi di riposo, fare anche
del cinema, come tutti gli alwri at-
tori, potrd agevolmente esercitare la
pastorizia, perché tantpo non interes-
seri pin né la scena m& lo schermo.

\/Qric

K Il ministro Polverelli ha annun-
ciato nel recente discorso al Senato
sul bilancio del suo Ministero, due im-
portanti novita riguardanti il prossi-
mo Anno Teatrale. La prima riguarda
il repertorio straniero la cui scelta
non sara pitregolata da criteri crono-
logici, benst da criteri artistici. Sara
percio permessa anche la rappresen-
tazione di autori viventi qualora le
loro opere abbiano un valore artistico
di singolare interesse culturale. La
seconda riguarda il sistema delle sov-
venzioni governative che acquisteran-
no finalmente — come abbiamo pii
volte chiesto e sostenulo — un carat-
tere di premio e che verranno percio
assegnate non all’inizio dell’anno in
base al bilancio preventivo delle Com-
pagnie, ma alla meta e alla fine del-
l'anno — in due rate — secondo i
meriti artistici delle singole Compa-
gnie, Questi due provvedimenli var-
ranno a migliorare, nei limiti delle
eccezionali condizioni dello stato di
guerra, il livello artistico del nostro
teatro,

# 1l Ministro della Cultura Popo-
lare ha iniziato i rapporti del teatro
di prosa convocando i principuli ca-
pocomici e attori di prosa. Nella riu-
nione il Ministro Poelverelli ha esa-
minato il problema del repertorio e
quello delle sovvenzioni esponendo
i criteri con i quali verranno que-
st’'anno regolati. Si & inoltre tratle-
nuto su le varie questioni inerenti
alla vita del teatro, ai rapporti fra
questo e il cinema e all'alta funzione
culturale dell’arte drammatica. Se-
guiranno prossimamente i rapporti
agli scrittori di teatro ed ai critici
drammatici.

K 11 teatro dell'Universita & rima-
sto chiuso quest'unno per lavori di
ampliamento e di rinnovamento che
lo hanno dotato di un numero dop-
pio di posti e di un palcoscenico re-
golare che non ha nulla da invidiare
per capacila e per allrexzalura a
quello dei normali teatri. Lu nuova
sala verra riaperta nel prossimo au-
tunno con un grande spettacolo di
eccezione: Gli straccioni di Annibal
caro la cui regia sara affidata a Re-
nato Simoni e [lesecuzione ad un
gruppo di aitori di primo piano. Il
teatro svelgera quindi un interessante
programma che & allo studio e che
comprendera ollre a molte riprese
classiche, diverse novita.




X In questo mese di luglio recite-
ranno alcuni gruppi di attori, tanto
a Roma come a Milano. Sono le co-
siddette « Compagnie estive » atle a
muisurare le forze di coloro che aspi-
rano a migliorare le loro posizioni
nel periodo normale del teatro. Al

Teatro Eliseo di Roma, agira dal 12
corrente, un gruppo composto da
Luigi Pavese e Dino di Luca, Lilla
Brignone, Adriana Sivieri, Lola Brac-
cini, Maria Marchi, Antonietta Ra-
mazzini, Tino Carraro, Ruggero Paoli
e Mario Alberici. Annunciano alcune
riprese di carattere commerciale e
prometiono delle commedie nuove.

Al Teatro Nuovo di Milano, reci-
teranno invece Mirella Pardi, Renata
Seripa, Ernesto Calindri, Augusto Ma-
strantoni.

Un altro gruppo vedra riuniti Ma-
riangela Raviglia, Lina Bacci, Gino
Sabbatini e Tommei.

Pare, infine, che in estate recite-
ranno insieme TFanni Marchio Cor-
rado Racca e Corrado Annicelli.

* Per il prossimo Anno Teatrale,
si puo annunciare con quasi certezza,
la continuazione della Compagnia
dell’E.T.I. (Teatro Quirino di Roma)
non pi diretta da Sergio Tofano, ma
da un autore. E si fa il nome di
Gherardi. Quale prima attrice si dice
designata Andreina Pagnani.

Si parla, pure, di una Compagnia
« Besozzi-Petrucci-Migliari »; di una
unione artistica di Sarah Ferrati con
Renato Cialente; di una Compagnia
Evi Maltagliati, con Stival e Carraro;
di Memo Benassi con la Cei; di Paola
Borboni con Piero Carnabuci.

Molte altre Compagnie che hanno
gia agito nell’ Anno Teatrale appena
trascorso avranno pochissimi cambia-
menti; la Compagnia di Dina Galli
jorse non si riformera perché la Galli
intende svolgere limitata attivita e
soltanto al cinematografo.

* La Compagnia delle Arti diretta
da Anton Giulio Bragaglia nella sua
ottava Stagione sara composta da un
complesso senza ruoli che avra co-
me attori primari Giovanna Scotto,
Neda Naldi, Micaela Giustiniani, Cor-
rado Annicelli e Angelo Calabrese.
Essa rappresentera, tra le altre mo-
vita straniere da approvare, 11 pri-
mo uomo di E. @ Neill, Clavigo di
W. Goethe mai rappresentato e Si-
gnore in ritiro di Percy e Denham,
riprendera Delitto e castigo di Dosto-
jewsky, La sconosciuta di Arras di
Salucrou e 11 lutto si addice ad Elet-
tra di O’ Neill. Dara dodici lavori
italiani: Vitaliano Brancati: Le noz-
ze difficili; C. G. Fiola: Ronda di
notte; Cardinal Bibiena: La Calan-

dria; Arrigo Boito: Madri galanti;
Bice Chiappelli: Yane Eyre dal ro-
manzo di C. Bronte; Achille Campa-
nile: Farsa; Valter Bellodi: Passio-
ne; Peppino De Filippo: Lorenzo e
Lucia; Lina Costa: Nana dal roman-
zo di Zola; Enrico Raggio: Storia
galante dalla novella di Diderot;
Eligio Possenti: Vita di bohéme dal
romanzo di Murger; Lina Costa:
Piccole donne dal romanzo (sec.x1x)
di Luisa Maria Alcott.

* Da qualche anno uno dei nostri
maggiori scrittori di teatro, sicura-
mente il pitt audace e geniale, Rosso
di San Secondo, dopo aver dato alle
scene circa venticinque lavori, alcuni
dei quali considerati, in Italia e fuo-
ri, tra i piu significativi del tempo
nostro, tace alle ribalte. Rosso di
San Secondo, che trascorre ora quasi
Iintero anno nella quiete di una pic-
cola villa sul lide di Camaiore, pres-
so Viareggio, dove lavora incessante-
mente, ha portato da poco a compi-
mento un dramma corale della sua
terra che si intitola Mercoledi luna
piena,

K Dallottobre dell Anno XXI allo
scorso aprile, le Compagnie di prosa
che hanno agito nei teatri italiani,
18 primarie e 6 secondarie, hanno
rappresentato lavori drammatici di
135 autori italiani e 46 di autori stra-
nieri; le rappresentazioni sono state
rispettivamente 1.604 e 639. I classici
rappresentati 5, con 22 repliche. Per
il periodo suddetto le Compagnie
primarie hanno incassato 15 milioni
di lire. Le 70 Compagnie minime e
le 75 d'avanspettacolo, con 1.575 rap-
presentazioni, hanno incassato 4 mi-
lioni e mezzo. Le Compagnie di ri-
viste, con 1.505 rappresentazioni, oltre
20 milioni di lire.

X Alessandro Varaldo, uno dei no-
stri autori pin amati dal pubblico,
annuncia di aver pronta una nuova
commedia, scritta in collaborazione
con Enrico Raggio, (lautore di 1 ve-
stiti della donna amata, ripresa nella
recente stagione teatrale dalla Com-
pagnia Adani-Cimara) dal titclo: Una
volta nella vita. K’ del genere comico
sentimentale e la vicenda si svolge
in Brianza ed a Milano nel 1858. Ne
& protagonista una figura di donna di
quella societa appuarentemente frivola
ma che, dinanzi alle necessita del
momento, diventa seria e fattiva.

* La commedia di Ugo Betti 1l
paese delle vacanze, nellu traduzione
in lingua tedesca di Renate Gaede,
sara rappresentata per la prima volta
in Germania al « Deutsche Theater
fiir die Kammerspiele » di Praga.
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I prossimi tre volumetti

della nostra nuova Collezione

TEATRO

CONTERRANNDO

LA GASA NOVA

di CARLO GOLDONI

VERSIONE ITALIANA DAL DIALETTO
EPRESENTAZIONE DI

RENATO SIMONI

« Renato Simoni, traducendo questa com-
media dal dialetto in lingua, le ha date
un passaporto per una pid ampia dif
fusione, « La casa nova », nella sua nuova
veste, @ svelta, apile ed aggraziata; so-
stenuta da wna lingua che ha bensi i ca-
ratteri del tempo, ma ottenuti senza far
sentire la fatica della ricerca, si che scor-
re fluida, colorita, aderente alle situazioni
e ai caratteri. Ogni tanto, il segno del
dialetto, specie in bocca ai personaggi di
umile condizione: a ricordare opportu-
namente il luogo di nascita della com-
media e del suo autore », CARLO LARI

LI SPIRITI

di LEONE TOLSTOI
PRIMA VERSIONE ITALIANA
E PRESENTAZIONE DI
LORENZO GIGLI

LA MALQUERIDA

di GIACINTO BENAVENTE
VERSIONE E PRESENTAZIONE DI
RUGGERO JACOBBI

Ognuno del tre volumetti avra una
apposita copertina a colori, rispon=
dente allo spirito dell'opera, dovuta
al pittore Nico Edel. Poiché ogni ope-
ra richiede un numero diverso di pa-
gine, il prezzo variasecondo i volumi.

S.ET.
EDIZIONI DI «IL DRAMMA»

SOCIETA EDITRICE TORINESE

LCORSO VALDOCCO, 2 - TORINO
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AMLETO 1940

* Un critico svedese ha fatto re.

centemente la scoperta che la for

tuna di Shakespeare segue approssi-
mativamente una curva divisibile in
periodi di cento anni. In altre parole:
ogni secolo si verifica nel mondo del-
la coltura un movimento di curiosita
verso 'opera di Shakespeare, il suo
teatro viene rimesso in discussione,
I'epoca insomma sente il bisogno di
rivedere quell’autore alla Iuce di una
esperienza diversa. Combinando abil-
mente alcune date, e metteado a pro-
fitto certe circostanze ricavate dalla
storia letteraria e da quella del tea-
tro in Eurepa, il eritico espone que-
sta tesi in un piccolo libro intitolato
Shal:espeare Up-to-date. I1 movimento
comineia al principio del 600, colla
pubblicazione del famoso in-folio
che segna D'inizio di questa specie di
rotazione della fama, suddivisa in
cicli di cento aani e alla quale Iopi-
nione letteraria non manchera di
uniformarsi nei tre secoli successivi,
Sette, Otto e Novecento, i soli che
rientrino nell’orbita della nostra
esperienza. L’infolio, col quale co-
mincia Popera di integrazione criti-
ca ed erudita degli studiosi di Sha-
kespeare, reca la data dei primi veali
o trent’anni del ’600: I'inizio del ci-
clo & cosi fissato al primo terzo del
secolo, e il primo a rispettarlo sara
infatti Voltaire che nel *34, data delle
Lettere filosofiche, partecipa la sua
scoperta letteraria di Shakespeare:
genio pieno di forza, fecondo e su-
blime, ma senza la piu piccola scin-
tilla di buon gusto, ecc., ecc.

Il Diciottesimo secolo rimane pres-
soché fedele all'opinione di Voltaire
sulla barbarie del genio scespiriano,
e bisogna aspettare, secoando la legge
di retazione stabilita dallo svedese,
i primi trent’anni del secolo nuovo,
quello che un polemista defini lo
stupido secolo xIx, per assistere alla
revisione di quel gindizio, sulle or-
me della Germania. Questa revisione
e gia completa nel 30, 'anno del-
I'esplosione romantica, I'anno della
prima di Hernani. Da Londra arriva
a Parigi una compagnia di comici
che recitano Shakespeare nell’origi-
nale. Pigiati come delle aringhe, le
truppe della rivoluzione romantica
seguono elettrizzate quel gigantesco
tuonare di colpi, e di tirate sulla
scena raffigurante interni di reggie
medievali, fossati di castelli e selve
profonde, e quelli che non saano la
lingua degli attori si aiutano ricor-
rendo a un piccolo riassunto del
dramma in francese, Shakespeare vi
& dato con tagli, aggiunte e abbor-

racciamenti d’ogni genere, secondo
le abitudini che ispirano il famoso
epigramma, e che sono le abitudini
di quasi tutti gli interpreti scespi-
riani, anche illustri, fino ai mostri
giorni.

Esauriti gli argomenti di quella
polemica, il secolo xx si attacca ad
altri problemi. Non si discute pin
su Shakespeare in nome del Museo
del Gusto, come all’epoca di Voltaire,
2on si tratta di farne il campione di
una prova estetica, come al tempo
della battaglia tra partigiani del clas-
sicismo e romantici, L’epoca & agi-
tata da altre preoccupazioni, nuovi
problemi si affacciano all’orizzonte.
Spengler, Freud, Pirandello, Benda,
il relativismo, il problema centrale,
il mitg della macchina, il tramonto
dell'Occidente, ecc., ece. La scena,
come la vita, & scossa da una ventata
di violenza senza precedenti, e Sha-
kespearee col suo catalogo di perso-
naggi giganteschi e di gigantesche
passioni casca, & proprio il caso di
dirlo, come il formaggio sui macche-
roni. Insomma il mondo & maturo
per riaprire la discussione intorno a
Shakespeare, tanto pia che scade il
fatale 30 d’ogni secolo fissato dal cri-
tico come termine medio della legge
che regola questa periodica rivolu-
zione del gusto di fronte al teatro
del grande elisabettiano. E la sco-
perta che ne segue culmina nel fa-
moso « Amleto » in frae, del *27, in
cui shoced e si concluse tutto quel
periodo di ricerche e di follie ini-
ziatosi coll’espressionismo e chiuso
da Pirandello. Pitt tardi, quella tro-
vata di vestire i personaggi dell’Am-
leto in abiti moderni & stata spie-
gata diversamente, come una prova
dell’eterna vitalita di Shakespeare.
Ma non c¢’& bisogne di un intuito
speciale per capire che, almeno al-
I'origine, ci dev'essere stato un desi-
derio di originalita, una di quelle
scoperte destinate a scandalizzare il
borghese, di cui & ricea la storia dei
movimenti letterari di avanguardia
nell’Europa del dopoguerra.

In quella famosa edizione del
dramma scespiriano, lo spettro del re
assassinato appare ad Amleto in di-
visa da soldato, con D’elmetto e la
maschera antigas. Caso o profezia?
Una recente fotografia mostrava il
Castello di Elsinore — e per lo meno
quello che la tradizione turistica in-
dica in Danimarca come il Castello
di Amleto — trasformato in rifugio
antiaereo, con le feritoie lungo le
vecchie mura merlate imbottite di
sacchetti di sabbia, mentre un grup-
po di borghesi attraversa frettolosa-
mente il ponte sul fossato durante un

allarme. Alfredo Mezio
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X Vittorio Guerriero, informa da
Parigi che alla « Comédie Francaise »
in una traduzione sviluppata e lim-
pida di Pierre du Colombier, & stata
rappresentata la commedia Iphigénie
a Delphes che, in ordine cronologico,
e lultima opera teatrale di Gerhart
Hauptmann, Una nobile iniziativa di
Jean Louis Vaudoyer, amministratore
del primo teatro di Francia, che ha
voluto dare, con la rappresentazione
di questa tragedia, una significativa
apoteosi al ciclo delle manifestazioni
organizzate in questi ultimi mesi in
omaggio al grande drammaturgo ger-
manico, di cui é risaputo si celebra
quest’anno l'ottantesimo anniversario.

Il pubblico francese non conosceva
fino ad ora di Gerhart Hauptmann
che i testi ispirati all’estetica realista
(Les Tisserands, Le voiturier Hens-
chel, Rose Bernd, ecc.). Con Iphigé-
nie a Delphes, & un altro aspetto del
genio drammatico di Hauptmann che
viene ad essere illuminato. Il testo
mette lo spettatore a contailo con
il romanticismo di Hauptmann, un
romanticismo d'un soffio classico, in
cui il problema del destino umano
— motivo dominante di tutta I'opera
di Hauptmann — continua ad essere
la cadenza essenziale.

Il tema d’Iphigénie & Delphes si
trova formulato, allo stato di progetto
letterario, in una pagina del Voyage
d’Italie di Goethe. Il poeta, nel corso
del suo itinerario italiano che lo con-
dusse dalla pianura di Ferrara ai pini
di Roma, annoto nel suo taccuino il
tema della tragedia che doveva, nelle
sue intenzioni, completare e prolun-
gare Iphigénie en Tauride, ma che
resto allo stato di progetto.

Su questo progetto interrotto,
Hauptmann si é chinato con tutto
il suo fervore ed ha rischiarato que-
sto tema antico con tulta la poesia
e la grandezza del suo mondo intimo,
con la sua misura filosofica della
condizione wmana, una misura in cui
il pessimismo ed il senso della fata-
lita s’alleano ad una immensa fede
nelle possibilita caritatevoli dell'uo-
mo, nei suoi tesori nascosti di bonta,
di perdono, di pentimento.

Si tratta dell'ultima fase del dram-
ma degli Atrides. Dopo averla strap-
pata al crudele Thoas, Oreste e Pi-
lade riconducono Iphigénie a Del-
phes e ritrovano Elettra. Ma Oreste
& ancora forviato dalla sua follia e
annuncia a Elettra la propria morte.
Di questa morte, Elettra, che non ha
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riconosciuto la sua sorella Iphigénie,
rende responsabile questultima. Gia
ella s'appresta a colpirla, quando
Oreste grida la sua vera identita. Ma
Iphigénie non vuole entrare in Ar-
gos, ella non si sente la forza di so-
pravvivere al destino che I'ha allon-
tanata dalla sua sacra missione e st
offre wvolontariamente alla morte.
Questo gesto liberera per sempre la
fatalita degli Atrides dalle grinfie de-
gli Erinnyes e Oreste sara re,

Su questo tema eterno, larte di
Gerhart Hauptmann ha posato la
fiamma della sua poesia, le stigmate
della grandezza. Come sempre, nel-
l'opera di Hauptmann, la possanza
verbale & ottenuta con un vocabolario
di una rara purezza, di una prodigiosa
economia. Ed il testo, chiaro come un
diamante, impone i suoi prolunga-
menti, va a raggiungere in modo di-
retto ed inesorabile gli orizzonti co-
stanti del cuore umano. Questa ar-
monia artistica fra una fiaba di sem-
pre e la sua impreparazione di oggi,
fa d’Iphigénie a Delphes una delle
espressioni piit potenti del teatro con-
temporaneo,

La decorazione volontariamente se-
vera e maestosa di Ed. M. Pérot, la
musica evocatrice di André Jelivet,
la messa in scena movimentata ed
aderente di Pierre Bertin, 'emozione
individuale e collettiva degli inter-
preti (Mary Marquet, di una immensa
nobilta tragica, Maurice Donneaud,
Jean Chevrier, Henriette Barreau e
Baipetré) hanno dato un ammirabile
rilievo agli splendori intimi di que-
sto testo costantemente avvolto da
una larga e puatetica poesia.

Lo spettacolo si é concluso con una
ripresa del Sicilien ou I’Amour pein-
tre di Moliére, messa in scena da
Maurice Escande, e con la musica
di Lulli. E’ una farsa che discende
direttamente dalla « Commedia del-
Parte » italiana, ed ha tutte le sfuma-
ture seducenti di un acquarelio. In-
terpretata con entusiasmo da Jean
Weber, Renée Faure, Jean Meyer e
Yves Furet, ha ottenuto un vivissimo
successo.

Allestendo questo spettacolo di un
gusto perfetto e di alto significato, la
« Comédie Francaise » non ha sola-
mente reso un omaggio splendente
a Gerhart Hauptmann, cioé all’opera
di uno dei piu grandi scrittori di ten-
tro del nostro tempo, ma ha anche
affermato, sul piano dello spirito, la

continuita del pensiero europeo, la
sua unita e la sua necessita. Poiche
Parte restera eternamente un meravi
glioso crocicchio per gli incontri
fertili dei popoli.

* Al « Thédtre de I'Oeuvre » & stata
rappresentata la commedia I1 pane
della nostra vita di Jacques Zanuso.
Certo il fantasma letierario di Jean
Giono s'aggira di tanto in tanto at-
torno a questi tre aiti commoventi e
rustici, nei quali la filosofia della ter-
ra continua ad essere il personaggio
essenziale del dramma e i lavoratori
si esprimono spesso come i lettori in-
carnati di Paul Claudel. Ma, malgrado
tali reminiscenze, la commedia esala
una interessaite poesia. In un villug-
gio abbandonato, in cui soli sono ri-
masti una vecchia contadina cieca ed
una coppia, il Biondo e sua moglie,
arrivano una sera tre uomini della
citta: un poeta, un borghese ed un
vecchio merciaio ambulante. 1 loro
destini non hanno piu strada precisa,
Essi cercano un nuovo senso rinumn-
ciando alla loro vita vagabonda la-
vorando la terra. La fatica & dura e
sul piccolo gruppo, la citta con le
sue gioie facili, le luci sempre ac-
cese, i suoi piaceri in serie, continua
ad esercitare la sua ipnosi. Il Biondo
soprattutto, sogna di lasciare la ter-
ra, ma egli rinuncera al suo progetto
poiché sua moglie ¢ finalmente illu-
minata da una maternita imminente.
Ella ha conosciuto altre volte il bor-
ghese e, senza amore, solamente per
divenire madre, si ¢ avvicinata a lui.
Il borghese se ne va e giunge il bam-
bino, mentre le campane del villag-
gio, silenziose da molti anni, can-
tano in tutte le vallate il loro orgo.
glio per questa nuova vita che co-
mincia. La vecchia contadina puo or-
mai chiudere definitivamente i suoi
occhi. La terra donera il pane della
vita a questi uomini di buona vo-
lonta ed il villaggio rinascera.

Tralasciando un po’ linfluenza dei
modelli letterari che abbiamo accen-
nato, Jacques Zanuso ha imposto un
accento assai personale a questo
dramma che si svolge su di una su-
perficie emotiva a mezzo fra il piano
della realta immediata e quello dei
simboli eterni. Elevandosi costante-
mente verso il senso segreto, verso
il significato poetico della loro av-
ventura, i personaggi restano auten-
tici. E’ cio forse il principale merito
di questo testo costellato da nume-
rosi istanti di feconda emoxzione. Il
terzo atto & il migliore.

Tre degli interpreti, Marguerite
Fontanes (la vecchia contadina), AL
bert Morys (il Biondo) e Jacques
Sylvain (il merciaio ambulante) sono
stati eccellenti.

KX Al «Théitre du Vieux-Colom-
bier » & stata rappresentata la com-
media di Frangois Jeantet Edith.

Edith, sposata da pit di venticin-
que anni ad un architetto che la cir-
conda di tutto il suo amore, madre
di un giovane che, a sua volta, si e
sposato, e una maniaca della gelosia.
In ogni donna che attraversa [esi-
stenza del suo sposo ella vede una
rivale, un’amante dell’architetto, una
ragione di piu per soffrire e chiudersi
nella sua sofferenza sospettosa. Ella
vede una rivale anche nella nuora,
la dolce Cecilia che ha semplicemente
trovato nell’architetto un’affinita mo-
rale ed intellettuale. Dilaninta dallu
sua mania, Edith provoca il trasferi-
mento del figlio, impiegato di banca,
in una lontana succursale. Il figlio
scopre che il trasferimento é stato
sollecitato dalla madre e domanda
una spiegazione di quel gesto cosi
misteriosamente ostile. Ed il dram-
ma scoppia. Edith, in lacrime, con-
fessa le sue sofferenze, rivela al figlio
il suo destino di sposa costantemente
ingannata. Ma 'architetto ristabilisce
la verita. Egli ha sempre amato sua
moglie e non chiede che di convin-
cerla e guarirla. Dopo aver tutto cer-
cato, non gli resta che uccidersi, cost
la morte liberera, forse, Edith del
fantasma che si & cristallizzato nella
sua gelosia. Ma anche questo sacri-
ficio diventa inutile, giacche Edith
crede che suo marito si sia ucciso
di disperazione *a causa della par-
tenza di Cecilia.

L'analisi del carattere di Edith &
stata svolta da Frangois Jeantet con
un seguito di progressivita psicologi-
che molto ben osservate e di un si-
curo effetto teatrale. Gia in qualche
scena della sua commedia precedente
Séhastien, Francois Jeantet aveva ri-
nelato molti meriti di narratore tea-
trale; i tre auti di Edith confermano
questa rivelazione. Non vi é dubbio
che Francgois Jeantet possieda un tem-
peramento drammatico al quale tutti
gli orizzonti sono aperti, tutte le pos-
sibilita consentite,

Fernand Fabre, con la sun autorita
sobria, la sua emozione diretta, ha
imposto una splendente verita allu
disperazione dell’'architetto.

Ottima la messa in scena di Guy
Rotter in una bella decorazione di
Joseph Silvant.

% Al « Téitre de PHumour » & stata
rappresentata la commedia La wille
de la mer nel cui vago seguito di
quadri Bernard Despraz ha cercato
di riassumere e d’interpretare la leg-
genda bretone, storicamente assai
dubbia, della citta d’Ys. Questa favo-
losa citta, grazie al suo nome estre-
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mamente breve, e soprattutto sfrut-
tata nelle parole incrociate. Essa ha
anche ispirato un celebre spartito a
Edoardo Lalo.

Si conosce il tema di questa leg-
genda. La citta &'Ys sarebbe sorta,
verso il IX secolo, al posto geografico
del paese d’Armor ove si trova attual-
mente Plomarch, cioé presso la baia
di Douarnenez. Una diga immensa
protegzevu questa misteriosa citla
contro l'invasione liquida dei flutti.
1l sovrano della citta doveva portare
costantemente con sé la chiave della
porta segreta che chiudeva la diga.
Ma Porgocliosa e perversa Dahut, fi-
glia del debole re Granelon, potd un
giorno ottenere da suo padre la chiave
della citta. Invasa da una specie di
frenesin distruttrice che si potrebbe
chiamare il complesso di Nerone. la
malvagia Dahut apri la diga. Le acque
sommersero la citta.

Queste sono le fasi successive di
questa impressionante finha per bam-
bini trapno somnatori che compon-
gono il testo di Bernard Despraz. Si
cerca. ner soprappiit, di dare un senso
psicalovico al personagaio di Dahut.,
Infelice a forza d'essere soddisfatta
in tutti i suoi capricei, allontanata da
Dio dal suo orcoclio. Dahut scherni-
sce coloro che I'amano ed ohhedisce
alle seducenti sugzestioni del Diavalo
che ha preso per lei Papparenza di
un bello sconosciuto. Pite fortunato
che ne Les visitatenrs du Soir. il Dia-
volo trionfa e realizza, con la com-
plicita di Dahut. Pannientamento del-
la Citta del Mare.

La commedia. sottolineata all'inizio
di ozni aundre dai piagnucolosi com-
menti i un vecchio pastore, abbi-
gliata dn una letteratura mediocre e
convenzionale, fa si che ancora prima
che la citta sia inghiottita dai flutti
del mare, In & dai flutti non meno
terribili: quelli della noia. Con una
messa in scena, appoggiata alla discu-
tibile potenza evocatrice di qualche
luce e di qualche decorazione molio
(ed anche troppo) sintetica d’Yves
Bonnat, Pierre Valde si é sforzato in-
vano di rendere bevibile questa im-
possibile mistura letteraria. Peccato!
poiché i precedenti sforzi di Pierre
Valde (Etoile de Seville, Un homme
qui revient de loin) offrono un reale
interesse teatrale.

X Al « Théatre Hébertot» & sta-
ta ripresa la commedia di André
Obey Le viol de Lucrece con la qua-
le, dieci anni or sono, la « Compagnie
des Quinze » al « Vieux-Colombier »
oltenne un vivissimo successo. Il te-
sto si ispira a quella celebre pagina
della storia di Roma, in cui la vir-
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tuosa Lucrezia, lirreprensibile moglie
di Collatino, dopao essere stata diso-
norata da Sesto Tarquinio, figlio del
re Tarquinio il Superbo, immerge
nel suo cuore la punta di un pugna-
le domandandeo vendetta. Il gesto di
Lucrezia distrugge Uautorita della mo-
narchin e Roma diventa Repubbli-
ca. Il testo si appoggia anche su di
un poema di Shakespeare dedicato a
questo argomento. Ma si allontana
rapidamente dalle sue due stampelle,
quella della storia romana e quella
della poesia del grande IWill, per ri-
fugiarsi nella tecnica intimista di
André Obey. I personaggi pin im-
portanti e piix ciarlieri della comme-
dia sono, in effetto, due attori ma-
scherati che rappresentano nello stes-
so tempo il coro dell'antico teatro
greco ed il commentario psico-anali-
tico dell’azione. Il gioco & divertente
ma, dal punto di vista scenico, si lo-
gora prestissimo e rischia di diven-
tare rapidamente fastidioso. Per pro-
lungarsi questo gioco si umilia alla

sorpresa degli anacronismi: le ma-
schere parlano un linguaggio moder-
no, adoperano un wvocabolario che
non sara vero e sostanziale che fra
venticinque secoli. L'astuzia & diver-
tente. Ma i ricordi claudoliani, che
pertanto circolano nel testa d'Obey,
finiscono per ricordare dappresso le
storie dialogate dell'umorista Cami.
Si & un po’ lontani dalla poesia con-
fidenziale del Joueur de Triangle e
dalla bonomia nostalgica di Noe, cige
dai due testi che servono di base so-
lida alla rinomanza letteraria d'An-
dré Obey.

I quattro tempi della commedia
hanno avuto, per le cure di A. M.
Julien, una messa in scena efficacis-
sima, in cui l'intelligenza costante dei
movimenti, i rilievi verbali, i trincia-
menti abili dell’uzione, le progressio-
ni psicologiche hanno funzionato in
uno stile d’insieme particolarmente
attraente. L’eccellente messa in scena
ha costituito interesse essenziale
della ripresa.

* 1122 gingno, "Accademia dei Fi-
lodrammatici di Milano, diretta da
Emilia Varini, ha presentato i pro-
pri allievi per il consueto annnale
saggio d’esame, Dice Renato Simoni:
« Quest’anno 1'Accademia dei filo-
drammatici non ha potuto presentare
2l suo saggio tutti gli allieyi; alcuni
di essi sono alle armi; percio la pre-
valenza fu delle signorine. Numerosze
frequentatrici del corso di dizione,
diretto da Emilia Varini, hanno det-
to pagine di prosa e recitato versi,
e, in complesso, veramente bene. La
bravissima insegnaate ha fatto mira-
coli. Ha dovuto eliminare, come sem-
pre, nei giovanissimi, difetti di pro-
nuncia, accenti regionali, naturali
tendenze o all'enfasi o allo scolori-
mento; e ieri abbiamo udito una de-
cina di signorine e mezza dozzina di
giovanotti dire con finezza, quasi sem-
pre con precisione, gia in gran parte
liberati da sbavature dilettantistiche;
aleuni, anzi, con una sincerita calda
ed effusa. Se non tutti haano detto
benissimo, nessuno ha recitato male;
e questo & molto importante per mi-
surare il bel grado di utilita di que-
sta scuola.

Non possiamo ancora sapere quan-
ti di questi allievi di dizione diver-
ranno, dopo il corso di recitazione,
promettenti attori; ma saper legger
bene, con garbo, con gusto, con nu-
mero, & gia un simpaticissimo meri-

to. Sarei ingiusto se trascegliessi i
nomi dei pinn applauditi e tacessi gli
altri; i maggiori applausi furono do-
vuti, talvolta, non solo alla bravura
degli allievi, ma anche alla maggio-
re efficacia, patetica o drammatica,
dei brani o delle strofe ad essi affi-
dati. Ritroveremo questi studiosi fi-
glioli, un alir’anno alla prima prova
di recitazione.

Il corso di recitazione, diretto an-
ch’esso da Emilia Varini, ci ha pre-
sentato, in una scena di Giulietta e
Romeo di Shakespeare, brandelletto
troppo esiguno, lacerato dal ressuto
della tragedia e quindi smorto, una
Giulietta che era piunttosto una Giu-
liona, e Pina Pizzi, nutrice, dalla
comicila scolastica ma non inefficace;
e due commediole di Dario Nicco-
demi: Le tre Grazie e Scena vuota.
Vi recitarono specialmente bene la
signorina Enrica Corti. con garbo vi-
vace e disinvolto, Giuliana Dammac-
co e Franco Valeriani. Buoni allievi
parvero anche Eugenia Corti e Maria
Boninsegna.

11 pubblico ha molto festeggiate
Emilia Varini, apparsa alla ribalta in
mezzo ai suoi allievi; e ha fatto be-
ne a rendere gmaggio a un’altrice di
si bel passato, a una maestra di sin-
golare valore.

La Commissione accademica, pre-
sieduta dal barone Giovanni Vismara
Currd, ha attribuito il premio acca-
demico alla signorina Enrica Corti,
il premio Castiglioni a Franco Vale-
riani e il diploma d’onore e premio
a Pietro Santi ».
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CRONACAE DI IERI

* Quando la commedia Le Rozeno fu pronta. e io ebbi
dettato le sacramentali parole: — fine dell’atto quarto —
quale lunga e dolorosa odissea prima di aver la fortuna
di vederla rappresentata! Quanti copioni, raccomandati,
non spedii a molti capicomici, e quanti rifiuti non m’ebbi!

Eleonora Duse, che furorezgiava di quel tempo nella
Spagna, con le Teodore, le Odette, e le Signore delle Ca-
melie, e alle quale avevo, con una lettera timida e ri-
verente. offerto il mio lavoro, non mi rispose per allora;
e. solo un anno di poi, sul palcoscenico del Teatro dei
Filodrammatici di Milano, mi disse, mentr'ero andato ad
ossequiarla: — Ho letto a Madrid le vostre Rozeno. C'é
troppo ardimento, troppa nudita —; e mi diede a strin-
gere la bella manina inguantata, lasciandomi con un sor-
risetto eloquente, che, (tradotic in buon italiano, diceva:
— Povero grullo, non sei nato tu per iscriver commedie.
Va', va, povero monacello: torna al convento! —

Senza perdermi di coraggio, mandai il copione alla Ma-
rini, al Pasta e al Favi.

La degna e gloriosa interprete de' poemi drammatici
di Pietro Cassa e delle migliori commedie di Paalo Fer-
rari, lesse subito le mie Wozeno: ma ne restd interro-
rita. Conservo sempre la bella lettera che la buona si-
gnora mi scrisse: — « Come mui un bravo giovine come
voi ha potuto innamorarsi di un argomento cost vol-
gare e triviale? E’ roba per il Teatro libero di Parigi,
amico mio: non per i nostri pubblici! ». Anche Fottimo
Pasta, pure stimando — bonta sua! — il mio un forte
lavoro verista — sono sue parole — si rifiuto di metterlo
in iscena per il primo, adducendomi, per iscusa, che la
sua prima attrice — la vaghissima Tina di Lorenzo —
non era adatta a far.. certe parti. Il buon Favi, allora
capocamico, accetto di rappresentare le Rozeno al Man-
zoni di Milano; ma, alle prove — non ostante ['ener-
gico ed autorevale appoggio del solerte direttore di quel
Teatro, il comm. Lombardi, cui le Rozeno piacevano as-
saissimo, e che avrebbe voluto tenturle, anche a costo di
un fiasco memorabile — fui costretio a ritirarle, vista la
pessima impressione che avevano [atto su molti attori
della Compagnia Bellotti Bon.

Oh, quel primo giorno di prova a Milano sul palco-
scenico del Manzoni! Vivessi cento anni non potro di-
menticarmene! Il Talli, che aveva una particina si, ma
non certo dispregevole. prefert di restarsene a letto. La
signora Salvini mi mando il Rosaspina a far le proprie
veci. L'attore De Angelis, oggi primo amoroso in una
Compagnia secondaria. mi restitui la parte; e [ottimo
Biagi — linterprete acclamato e magnifico del Nerone
di Cossa — rinunziando a f[ar da direttore, si era ran-
nicchiato in un angolo dell'elegante palcoscenico, liscian-
dosi i ben nodriti baffi, e sorridendo... alle mie povere
spalle! Solo Maria Rosa Guidantoni levava a cielo la
modernita e verita delle Rozeno, e le difendeva contro i
suoi compagni; ma ern vocc clamante in un deserto, e
che deserto!

Sdegnato, dico il vero, o, meglio, nauseato da un’ac-
coglienza cosi... barbina — non ostante avessi fatto il
viaggio da Roma a Milano per mettere in iscena il mio
lavoro, e chiesto, Dio solo sa con quali sacrifici!, 'aspet-

tativa al Collegio Militare — ritirai il copione, portai via
tutte le parti, salutai e ringraziai il comm. Lombardi, pits
irritato e nauseato di me, che era tutto dire!; e, preso
il treno-lampo, mi rifugiai nelia tranquilla patria di
Dante.

A FPirenze mi attendeva una soddisfazione ineffabile.
Era una cara lettera della signora Emilia Pieri Aliprandi
— una geniale attrice, che non ebbe, sino a poco tempo
fa, la fortuna che l'alta sua intelligenza e il suo indi-
scusso valore le avrebbero meritato. — La hionda e soave
Emilia Pieri, come noi la chiamavamo, recitava, di quel
tempo, con una Compagnia randungia, in Sardegna. —
« Ho letto — mi scriveva ln gentile signora — le vostre
Rozeno. e ne sono entusiasta. Come vorrei creare la parte
di Lidia! Quanta verita e umanita in quel carallere; e
in guello di Clarissa, ln madre, ¢ di Matilde e Valentina,
le zie! Ma potré io dare le vostre Rozeno qui in Sar-
degna; e debbo io esporvi al giudizio di un pubblice
eccellente st, ma che non fa legge? ».

Confortato da cost sereno e autorevole giudizio, messo
il copione sotto il braccio, mi recai da Luigi Suner, un
giorno autore drammatico de’ pit in voga.

Mi accolse Pamico illustre e dolecissimo con quella
bonta e serenita, che & tutta propria degli uomini di
alto ingegno e di grande valore, Tidita la lunga e dolorosa
odissea delle mie Rozeno — « lasciamele » — mi disse,
con un accento di bonti e di conforto che vedro sempre:
— « le leggero subito, e, pol, ci penseremo ». Presi com-
miato dall’amico diletto, e, pieno di speranza, me ne
andai.

Due giorni dopo, mentre in una modesta stanzuccia di
un albergo di terz'ordine, stavo scrivendo il quarto o
quinto articolo della mia giornata — ricordo sempre la
Jame che avevo quel giorno, dopo lunghi forzati digiuni!
— ecco capitare Uottimo Suner, col copione sotto il brac-
cio, raggiante nel volto e nell'anima. — Stai tranquillo! —
mi disse con quel suo sorriso di nomo dabbene. — Hai
scritto un forte e moderno lavoro. Potranno fischiarti,
ma avranno torto. Se non tirerannn fuori i soliti falsi
pudori, cosi facili nelle nostre platee, avrai un successo
legittimo e duraturo; perché comunque la si giudichi,
la tua & un’opera d'arte. Anche Cesare Rossi ha letto la
tua commedia e s’ divertito e commosso; e come ti ha
compreso! La tua commedia, s'intende, resta per lui. —

Cesare Rossi, Uattore glorioso della nostra scena di
prosa, ha mantenuto la sua parola, nel mese di dicem-
bre, al Valle di Roma: e mi ha procurato una di quelle
consolazioni ineffabili, che solo larte da, e puo dare;
una di quelle gioje, che compensano di tanti dolori e
Janno dimenticare tutte le lacrime sparse nella vita.
A Luigi Suner, e a lui, io vado, dunque, debitore di aver
visto le mie Rozeno capite e applaudite, per varie sere,
da questo intelligente, libero, spassionato pubblico di
Roma,

Scrivendo le Rozeno non ha fatto altro che dar forma
a certe imagini e a certi personaggi che, da tempo, si
erano fermati nella min mente; e rispondevano a pieno
a quegli ideali artistici, e a quella salutare evoluzione
che il teatro ha subito e subisce ui Ui nostri: evoluzione,
dico, salutare; ché fuori di essa, a mio credere almeno,
non ci ha, e non ci puo essere, salute.

Roma, 15 giugne 1892.




JOTECA

VITTORIO CARRAIN, San
Marco 404 - Venezia, cerca:
Lmigi Plrandello: Vestire gli
ignudi, Come tu mi vuoi,
L'uomo la bestia e la virti,
Ciascuno a suo 'modo, Al-
V'useita, Il dovere del medico,
L'uomo dal fiore in bocea,
Ma non € una cosa seria, Il
Ju Matlia Pascal; G. B. Sh:w:
Pigmalione; Oh, il matrimo-
nio, Uomo e superuomo, Com-
medie sgradevoli.

BERCHI ESTHER, via Lau-
ra 68 - Firenze, cerca: Lope
de Vega: @Euvres drama-
tiques, Comédies et Drames.
Traduction de M. E. Baret,
Paris, Didler, 1869-70. (In
questa o in altra adizione).

MARIO SOLONI, via Elia
Capriolo 56 - Brescia, cerca:
Roberto Bracco: Il piccolo
Santo. Offre: Ibsen: Casa di
bambola - Rosmersholm (u-
niti); Shaw: La prima com-
media di Fanmy, Marco Pra-
ga: La porta chiusa; L, An-
tonelli: L’isola delle scim-
mie - La donna in vetrina;
A. Bisson: Il d¢putato di
Bombignach; A De Stefan!:
Il volpone; Rostand: Cirano
di Bergerac; €. Gelioni:
Commedie scelie; N. Nico-
latviteh Ostrovesky: L’uraga-
no; Glacos:z: Una partita a
scacchi - Trionfo d’amore
(unlitf); M. Maeterlinch:
L’intrusa - I ciechi - Interno
(uniti); P. Ferrari: Il ridi-
colo - Il suieidio; Rosso di
S. Secondo: La bella addor-
mentaia; Rovetta: Romanti-
cismo,; Glacometti: La morie
eivile - I poeta e la balle-
rina - La colpa vendica la
colpa.

BRUNO COLONELLI, custo-
de Tratro Comunale - FOR-
LY, offre: Comoedia 1919,
sanno I, nn, 1, 2, 4, 5, 6, 8;
1920, anno II, mn. 1, 2, 3,
4,!5,:6, 7, 8,9;,10, 11,12, 13,
14, 15, 16, 17, 18, 20, 21, 22,
23, 24; 1921, anno III, nn. 1,

2, 3,4, 5, 6,7 89, 10, 11,
12, 13, 14, 15, 16, 17; 1922,
anno IV, n. 11; Reperiorio

1920 (pericdico di commedie
straniere di grande success0),
anno I, nm 1, 2, 3, (nel 1920
uscirono solo questi 3 nu-
mer'); 1921, enno II, nn. 1,
2, 3, 4, 5, 6.

GAETANO FICARA, tenente
Gr. Aeronautico - Eremo di
Miazzina (Intra), cerca: Kos-
. sorotoff: Un sogno d'amore.
GIUSEPPE SCOTTI, via Fi-
bonacci, 11 - Firenze, offre:
Un volume nel quale sono
riunite le seguenti comme-
die: Glno Rocer: Gii amanti
impossibili; Guido Cantini:
Amore; Francesco Molnar:
La fiaba del lupo; Enrico
Cavacchioll: Pierrot impie-
gato del lotto; V. Tocel: Fra
le nuvole; Alfredao Sutro: Le
due wirti; Francesco Herc-
zeg: La wvolpe azzurra; P.
A. Maezolottl: La signorina
dalle camelie; Piero Ottoli-

ni: L’uomo onesto; Giacomo
Natanson: L’adolescente;
Leonida Répaci: La madre
incatenala; Oreste Pcggio:
Il caso si diverte; Gino Roc-
ca: Se nmo i ze mati no i
volemo,; Alfredo Sutro: Ii co-
struttore di ponti; L, D'Am-
bra e A, Donaudy: L’incen-
dio doloso; W. Ceteff Stern-
berg: L’imperalore; Enrico
Serretta: La voeazione; Kurg

Goiz: L'assassing - La zia
morta - La fiaba; T. Inter-
landi e C. Pavolini: La cro-
ce del sud; Lucilla, Antonaili:
La via cizca; Silvio Zambal
di: Il memico delle donne -
Cura omeopatica; Gino Roc-
ca: Il mido rifatto; Denys
Amiel: Il signore e la signo-
ra Tal dei Tali; Georg Kai-
ser: L'incendio al Teairo del-
Vopera.

termocauterio

* Per molti attori il suc-
cesso degli altri & come il
fumo degli altri per cerli
fumatori: lo sopportano
ma mon l’amano.

* Si parla di repertorio
per le Compagnie, da rap-
presentare durante il pros-
simo Anno Teatrale. Remi-
gio Paone, intervenendo al-
la discussione di coloro che
ne parlano intorne a lui,
nel suo ufficio al Teatro
Nuovo di Milano, dice:

— E’ assurdo voler sta-
bilire una regola su cid che
sipud recitare o non si puo
recitare, giacché il pubbli-
co si interessa soltanto alla
seconda mela.

* Delle lettere sulla sce-
na, il poeta E. Méndez Cal-
zada, dice: «E’ sorpren-
dente la rapidita con cui i
personaggi scrivono una let-
tera che normalmente mon
si potrebbe scrivere in me-
no di un quarto d’ora. Piu
sorprendente ancora & co-
me ad essi non capiti mai
di strappare un foglio, ave-
re un pentimento, fare una
cancellatura, riflettere un
istante, cambiare il penni-
no che non funziona, asciu-
gare l'inchiostro, accorgersi
di aver scritto lindirizzo
sulla busta a rovescio ».

* E ancora delle lettere,
serive Orio Vergani: «Ai
personaggi delle commedie
non arrivano mai lettere
insignificanti, delle lettere
che si possono leggere e
buttare nel cestino senza
che si senta la necessita di
comunicarne il comtenuto
agli spettatori. Essi hanno
sempre un corriere limitato
ma importantissimo, HEssi

vivono ancora nel tempo in
cui la posta costituiva uno
dei principali avvenimenti
della vita degli nomini; e
le lettere avevano inevita-
bilmente una portata cata-
strofica ».

* Andreina Pagnani, in
una Compagnia dove era
anche capocomica, aveva
un giovane e gentile segre-
tario, che qualche volta re-
citava delle piccole parti.
Finita quella Compagnia,
il giovane ha continuato ad
essere premurosamenie ser-
vizievole presso Dillustre

s e e

attrice. E mn giorno che
Olga Gentilli, in visita nel-
la splendida casa di An-
dreina, a Roma, vide com-
parire il giovane gentile e
beneducato di ritorno da
una commissione, domando
ad Andreina:

— Ma I'hai poi sempre
tenuto quel segretario?

— 5i, rispose Andreina,
perché merita una stima
particolarissima: & come il
pesce: pulito, discreto e sa
stare al suo posto,

* Vittorio De Sica: un
attore che & diventato mae-
stro col sorriso sulle lah-
bra.

Tutti i fascicoli arretrati fino al
31 dicembre 1942, costano 5 lire;
supplementi compresi. | numeri doppi
costano 10 lire; supplementi com-
presi. | fascicoli dell'anno in corso
non sono considerati arretrati.

Proprietd letterarin e artistica rl-

servata — Societd Editrice Torinese

(Guzzetta el Popolo - Tllustrazione

del Popole) Corso Valdoeeo, 2 -

Torina — Ernesto Seislph, respon-
sabile.

I manoscritti e le fotografie, anche

se non pubblicati, non si restitui-
scono.

In vendila presso i Buoni negoxi di otfica-aTorino
esclusivamente presso Berry -Uizfoma 55

TORINQ
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" NON UNA CIPRIA QUALUNQUE

MA QUELLA ADATTA ALLA
VOSTRA EPIDERMIDE

Molte signore non si sono mai preoccupalte di sa-
pere qual’e la gqualita di cipria che si adatia per
la loro epidermide. Ma cio ¢ molto imporiante.
FARIL ha creato due nuovi lipi di cipria di bel-
lezza per le signorve intenditrici.
Tipo normale per le, epidermidi normali e
magre. Uuesta qualita speciale di cipria, essen-
zialmente emolliente, assolve il compite di nuo-
trive i lessuli rendendoli elastici ¢ di evitare
Pavvizzimento della pelle. Tipo leggero per le
epidermidi grasse o semigrasse. Uuesla qualita
speciale di cipria ha un polere assorhenie e
rassodante, tale da impedire ai tessuti di rilas-
sarsi, logliendo nel contempo ogni traccia di
untuesita alla pelle. Entvambi questi tipi di ci-
priec di bellezza FARIL sono presentali in otto
tinte nuovissime che al contatto della pelle as-
sumono delle intonazioni luminose e [resche.

N7

bra un rosso FARIL, che
troverele in  armonioso

accordo con le tinte della

cipein i bellecza PARIL, /( (4/2 ve nulutive ¢ wasiodantd

Per il perfetto  ritocca

usate per le vostre lah-

FARIL prodotti di bellezza MILANO
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